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       Für Paul Cassirer

       >^ enn man  zxviachen  Diner und Dessert alten Käse mit Salat ißt, soll man diesem nocli farcierte Oliven und Caviar hinzufügen.

       Der Admiral Briggs

       JVlan kann nichts tun gegen diese unrer-meidlichen reaktionären Kanihalen. Ich -w^ill noch eine an Europa gerichtete Schrift veröffentlichen.

       Benjamin Constant

      

       NOTWENDIGES       ALS        EINLEITUNG

       j\otwendJges als Einleitung

       Oeltsame Secnzehnjanrige meiner Zeit, die Neid aui Unsterb’ licnkeit schon umDunlt … !

       \Vir hatten aamals nock tis zum Scheitel der Zwanzig Ehrgeiz um Game und Goal und Jolle und waren m den weiu-behosten Turnieren und Regatten scnoner zu rlause als jene Jaguare und Hyänen, die scnon im KindDctt mit dem Geiste kokettieren und Unzucnt treiben mit Erfolg. Als wir einmal zu Kunst gelangten, schlugen w^ir vom Sport und dem Umner-‘ scnAveiten aus uns auch entschlossener und ungehemmt an das Gesicnt des Neuen. Man hatte auck nach ruckw^arts unbefangenere FreiKeit, Dichterisclies anderer Epochen ungestempelt und wie neu durcn die Mande laufen zu lassen. Einige begannen zu lacnen, “wo sie sie trafen, über die Professioneis der Literatur, die kleinen Eingeschlossenen der Dichtung, arme Fanatiker und Bürokraten der Kunst. Sie w^aren aberglaubig und subaltern für e-wig in ibre Berufswolke gekettet und trugen in grotesker Überschätzung und blutloser Kmdiscbkeit ibre Geist-Atmo-spbare durcn das mnen unbekannte Leben. Die Bedauernswerten -wuliten nicbt, dal? es \A/^ichtigeres und Glücklicheres gab als Kunst 
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       Herrlick wer. Ja er <3ie Staate und aic Berge una aas Meer und die Menscken voUaut erlebte, an der Spitze der Berufung und mitten in der Leistung, ein AulZenseiter geDlieDen ist.

       IcL kabe Um-wege über Ski und Segelboot stets gepriesen und, indem ick entzückt ibnen von neuem nacbgehe, bäbe icb keinen anderen Ebrgeiz, als, -wo icb angreife, lobe und scneide, es -wie ein Nicktzunftigcr zu tun.

       Gute Diana, -wir fanden einen Maimorgen in der Rue de R.icbelieu eine deiner scbonsten Gerabrtmnen, an denen die Meute der Midinettes des Quartiers sieb vergriffen, weil sie mit ländlicben Hüften und einer Friscbe des Blutes kam, dal? die ^Välder und Flusse binter ibr sieb bogen. Als wir sie auffütterten, nabm sie Abschied, obne zu w^emen, und mancne, die sie später am Montmartre geseben, batten dieselbe Bewrinderung und den Respekt für ibre Haltung.

       Sie batte sogar Kritik und Duldsamkeit bekommen.

       Icb babe nie etwas mebr gebaut w^ie falscbe Wurde und jene dicbteriscbe Separation, deren Phrasenbattigkeit kein gutes ^/erk je verdeckte, und yicbts scbien mir lacberlicber und mebr eine Scb-wacbe und Obnmacbt anzuzeigen, als das Verneinen der Tatmoglicbkeiten und die Scbeu vor der  \Virkung.  Mann-licner -wie mit feisten Worten bei Seite zu steben, war es mir und kubner auch erscbienen, in jeder Arena aufzutreten und das zu sagen, was Zeit und Minute unter den Fingern brannte. Einmal mul?te -^vobl, wenn die Literaten versagten, ein Irgend-•wer, ein Mann aus dem Publikum auftreten, dem dies alles ganz egal sein konnte, der lieber sein selbst ge-wabltes Dasein racb seiner  Farbe  und  seinem  Gescbmack   ‘weitertriebe ….
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       und in das zeitgenössisclie Affengeschrei des Betriebes seine wolil anderen Zwecken zuge-wandte Stimme legen. Ich habe immer den Schriftsteller in mir geliebt und propagiert, obwohl ich mir nie verhehlte, dal?, zum mindesten den Deutschen ich in der Erneuerung der Sprache und der dichterichen Prosa Wege gewiesen und neue Möglichkeiten geboten habe. Wenn etwas von Verantw^ortung aber bestand, war es jedoch trotz anderer Wünsche und Sehnsucht, nicht musiger Idylle allein sich hinzugeben, sondern, mehr als wissenschaftliche Wühler wollen und deutsche Dichter zu unbegabt oder zu feig sind, den Zusammenhangen der Prosadmge der letzten Dezennien in Bauch und Seele zu leuchten. Ein Buch w^ar nicht im Plan, aber es ist aus vielen Einzelgangen sehr rasch gew^achsen. Es ist nicht methodisch, eher attakierend, ich denke es klärend, aber ich bin des festen Wissens, daß es so radikal wie larg ist. Die Dünnen lieben es nur, schmale Nieren als das Unentwegte hinzustellen, doch echter scheint es mir, die Epoche aus den Büchern zu den Traditionen, den Werten und vor allem zu den Menschen zu runden m einer Zeit, wo nur Greise, Ehrgeizige und Idioten das Pfund der Kritik und der Bew^ertung der Prosa hüten. Schicklicher dunkt mir dies und eines Dichters, dessen Xitel allem mich irgendwo letzthin naturlich begleiten möge, würdiger als hinter Faltenschwiingen und steif gewordenen ^iVorten die byzantinischen Gebärden der praktischen und das heil?t menschlichen Impotenz zu verbergen.

       Vor sechs Jahren erzahlte in Paris dem Dreiundz-wanzig-jährigen Veniselos mit der Arm-wunde, man habe m seinem Garten zu Syrakus eine Herme gefunden, auf der geritzt war.
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       wie Zeus abends eine Nymphe neben aem Flui? gefunden, deren tragiscnes und stilles Weinen inn zum Annalten erscnutterte. Sie sagte in seinem Arm, dau in der apliroditisclien Gefolgt schart sie einsam wandre, Kranze flechte und jene Lieder ersänne, die an allen Festen zu Oliven und Kornernte über das Land sie trieben, und die nach Janren aus den Städten der Menscten ibnen ^vieder entgegenscnallten. Venus aber habe sie gestraft, dal? sie, inBaumund  \Volke  nach ewigen Gesangen feurig sucKend, Gefakr, Zeit und Notwendigkeit des Dienste« und Urteils vergal?e, worauf Zeus sich herunterbiegend ihr verlieb: dal? unsicbtbar den anderen neben dem von dicnteriscben Gefügen überstomten Antlitz sie noch ein Gesiebt trage, das nacb Vergangenbeit und Zukunft sp abend,  V erant’wortung der Zeit und des Gescbebens um sie herum ihr ge”wahre und in seinen kübnen Biegungen, dem anderen vom Ewigen erleucbteten nicbt unäbnlicb, immer anscbaue, verstebe, liebe und basse, aber bedenke aucb und urteile vor allem, abgrenzend und bestimmend, und jede Sekunde im Dienst.

       Ick babe diesem nicbts von Bedeutung binzuzufugen.

       Partenkircben, März 1920.

       Kasimir Edscbmid.

      

       DIE    SITUATION    DER    DEUTSCHEN     DICHTUNG

       /.

       Die Situation der aeutschen Dichtung

       J. Xeutige Dichtung der Deutschen ist eine sehr kluftereiche Sacke. Da ist wohl Flui? und Weiner, Park, Chaussee und SturzbacL, Wald und Himmel. Aber da ist aucn Lust nach Himalaja neben Dacnsberg, Laubenkolonie und Sibirien, leni-niscber Durcnbrucn und tirpitzscne Kanone, aucn kruppscne Stauanlage. Es gebt alles toll durcbeinander. Man braucbt aber Cbaos nicbt anzuerkennen. Es kommt aur den Kern an. Schalt man ab, was vorbei ist der Gesinnung und Form nacb, streicht man weg, was an Qualität nicbt Äußerstes betriedigt, nimmt man die (oft bedeutenden) Aul/enseiter nicbt zu wichtig, miut man Geist der Dichtung am guten Barometer des Zeit- und, ohne sich zu verwirren, des ‘A’elt-‘Geistes, «o muu schon ein Typisches herauskommen.   Es kann nicht anders sein.

       Es ist das Expressionistische.

       Daneben noch einige Menschheitsdichter, die ihre Ent-schlosgenheit wie Heilige, Sektierer und Irre w^eit über ihr kleines Talent hinaurreil?t. Vor dem Schicksal steht ihre Kunst en garde. Virginiatabak und Benzin ist ein Geruch, der aktuell m den besetzten Gebieten, aber nicht von Dauer ist. Diese Leute kommen  mit  Posaunen   der   Liebe, aber   sie   werden   in   der
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       Gesckictte keine sortie d eclat haben. Eine unberangenere Generation, die auf Kunst lüstern an sie herangent, wird die Ackseln zucken. ^iVas blieb, ist Null, ^^as ist uns HerwcgK anders als scblecbte Literatur? Aber sie ^verden im Unterstrom der mcnscblicben Dienstbarkeit an der Idee human, tapfer und wie wenige mitgearbeitet baben. Agitierend wie Redner, deren Scball erliscbt, baben sie Brande erregt. Man bat es grausam mit ibnen von oben ker gemeint, dal? man sie zum Anonymen w^arf. Da liegt aber m der Regel unseres Volkes beste Fleiscb-portion. ^V^enn sie aber große Künstler waren, sind sie Expressionisten.

       Docb ist das nicbts Neues, nicbt Formwitz, nicbt Mode. Pyramiden, Strindberg, die Frubgriecben, Gotiker, Litaipe, Novalis, Bruegnel -waren auf dem gleicben Marsen. Die Bataillone des Geistes batten immer die gleicbe Ricbtung und äbnlicb modellierte Kopfe. Man soll sieb nicbt verbluffen lassen durcb außerlicbe Extravaganz. Die Kraftresultanten zieht z-war einmal ein anderer und die Parade der Kunstler und ibrer Leistung nimmt spater erst einmal an Lende und Zeugung em scbnauzbärhger Gott strengerer kommender Zeit ab. Kümmert uns w^enig 

       Aber eine Sacbe ist fatal verbürgt: Es gebt in der Absiebt und mit viel Not das steilste Recken der deutseben Seele vor sieb seit Gotik, Barock, Romantik. Scbeinbar ist auf Geist-terrain em Hügel aufgescbossen, der jedem der drei abnlicb siebt. Er ist an der Spitze sebr scbarf, gläsern und scbwertspitz, denn er muute Gestrüpp, aber aucb die Ablagerung deutscber Kultur der letzten bundert Jabre, und ibm scbien: eine geistverflucbte
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       kleine Holle aurcnstol?en, um ins Belicntete zu komnien und mit seiner unerbittlicnen Fomn zu beweisen, es gäbe kemeu anderen Ausdruck für die Zeit.

       Aber die tausend Ruckbleibsel verkalkter Tradition tanden sieb rascb m Stellung.

       Es gab einen Teurelsskandal.

       In anderen Landern ist die Kluft zwiscben neuer Dicbtung und alter nicbt so ge-waltig wie bei uns. Das kommt, weil ibre Literatur Nabelschnur bat. Unsere aber nur die Zentrifugalkraft des Karussels. Wir waren fruber nicbt allzu reicb an Dicbtung, die Sperma batte und Eizellen, um zu zeugen, fort- und bocbzuentv/ickeln. ^iVir batten ge-svobnlicb ein paar Riesen, die keine Kinder macbten, um sie berum Miesnicke, die karnickel-baft den Stumpfsinn, das dnttklassige Niveau, die internationale Kitscbigkeit w^eiter entwickelten. Von der Romantik ab verloren wir total die Orientierung. Da ging das Bürger-licbe mit allen Gew^ebren vor, zimmerte sieb in der Literatur seines glorreicben neunzebnten Jabrbunderts eine eklatante Fanfare, einen Termitenbau, speziell vom Keller bis zum Plafond für burgerlicbes Weltgefübl eingericbtet. Es feblte nicbt an Hygiene, aucb nicbt an elektnscbem Liebt. Weltanscbauung europaiscben oder kosmiscben Gefubls sucbte man bei bequemen Klassikern, scblug es tot in Deutscbland, so es sieb reckte, ver-joblte es, gcAvann es an Starke, ver”wies es aus der gesellscbaft-licben Struktur, batte es (was jede gute Dicbtung baben mul?) revolvitionares Blut. Wilbelm der Zweite bestellte Logen ab, ein Dicbter scbwankte am Galgen. Sein beldenbafter Sobn gerubte unter scbief er Mutze ein Stammeln, ein Festspiel wurde
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       abgesagt. So kinJisck war jedoch das Niveau nickt ganz. Das Kunstgemäcli der Fürsten, des Adels, der noriscnen Gesellscliatt nakm kein Chaurreur mekr ernst. Konditoren -wiifiten, dies sei einmal diskutatel zur Renaissance gc’wesen. Der K.itscn der Siegesallee -war ungeranrlicn, weil er komiscn -war. Die dickte-riscke Ambition der Durgerlicnen, liberalen Gesellscbait war gefäkrlicli, -weil sie mit inrer Weltanschauung, deren Himmel Aktienblaue, deren Form Mecnanik, deren Seele die Rhythmik der Transmissionen und Prerdekrartestarke -war, das Geistige in ikren Bann zog. Da schrieben die Dicnter Romane, die nur m solchem Ideenkreis zirkulierten und darstellten, dal? das Leben nicht lebenswert sei, -weii ein Oberst einen Leutnant nicht grulste, oder dau Gluck nicht sei, ■weil morganatische Trauung undurchführbar sei im Kodex eines rurstlichen Hauses, und dal? die grolste Tragik sei, den guten Namen zu verlieren, oder wenn eine Fabrik einen Handelsmann erledigte. Arme Narren von Dichtern! Statt den Sinus auf den Mond prallen zu lassen, vertaten sie ibr oft grol?es Talent an Affereien, nahmen die Uniform als  \Veltregulator,  das Kapital als Maschine, als Demiurg, saben nie die Tragik hinter dem Menseben. Sahen nur An walte, Franzosen, Englander, Kaminkebrer, Divisionare. Sahen darum nur Scbuld und Leid der gesellschaftlichen Konvention. Nie das Leid des einfacben wabren Menschen. Sondern das Leid der Attrappe, des Kleides. Welcbe Destruktion! Welcbe Dekadenz in so viel Fett! Diese Dicbter w^aren keine Europaer. Sie waren Nationalisten und noch armer als solche. Denn sie malten das blöde Ideal der Engherzigen nach, statt den Fluch auf die abgewirtscbaftete Gesellscbaft sebr breit
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       und deutlicli an den Himmel Europas zu scnreiten. Sie lunlten sick ater -wolil, wie es iknen ging. Die Bourgeoisie hielt sie aus. Meutern ward streng bestraft. Das Ganze war glänzend und hotl. Als der Krieg, als die Katastropke kam, stürzte es ein, versckw^and es, eingezogen, aurgesckluckt. Weg! Dann kam das Neue von der Schicksalstieie aurgescnaukelt, sein Hebelarm wogte kock. Es -war da sckon vor dem Krieg, mit nock unsicktkaren Munden, aber durckdringender Stimme sick aus der Tiefe anzeigend, kielt Lieke, Gerecktigkeit, Furor, neue Faknen und den Sturm des weitgespannten Geistes an sick gefesselt. Das Erw^acken w^ar macktig. Es war w^ie in der Politik. Die Katastropke mackte die Kontraste ukerdeutlick. So auck die Kunst, die in Form und politiscker und geistiger Gesinnung revolutionär -war.

       In anderen Ländern war die Fassungslosigkeit nickt so grol?. Hatte der Geist genug Tradition, um sick nickt ganz zu verlieren. Ir. anderen Landern konnte ein Verandern der Formprinzipien nickt solcke Tumulte kervorknngen in der Dicktung. Seit der Romantik katten w^ir an Dicktung nickts. Bei den Franzosen stekt zwiscken Hugo und Barkusse immerkin Maupassant. Zwiscken Balzac und France zum mindesten Flaubert. Die Norw^eger kaken seit Jakren, als kei uns scklimmster Naturalismus äuf?erlicke Gravuren des Elends verbrack, Hamsun, diese köstlickste Ersckeinung europaisck untendenziosen Geistes, den Dickter, der irgendwie alles kat,  was  man expressionistisck nennen kann, den bei uns die Impressionisten mit Bescklag belegten, patentierten, mit Zucker verdünnten und nackker nackmackten.   Rul?land katte in dieser Zeit sckon einen Dosto-
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       jewsKi, Gorki, Djnnov.^. Irgenawie ^var bei innen allen ein Strang, der  di3  Volksseele mit der E-wigkeit verband und aeismograpliiscIimitjederrSuance derWecnsjelWirkung erzitterte. Bei uns ist die Volksseele nocn nicnt so eindeutig entwickelt, ^ivird mit nationalistiscner Seele (Gott strafe England) verw^eck-selt, und dann natte sie siebzig Jahre kein Bedurtnis nack Ewigkeit. Man wollte den Bau aerourgerlicnen Gesellscnatt literarisch ausgebaut haben. Gab dazu Senkrechte, Lot, Mal? und Hohe. Die bürgerliche Gesellschart wollte ihre eigene Dichtung. Sie bekam sie. Der Dichtung bekam es schlecht. Sonst fühlte man sich wohl. Auch die Dichtung w^ar behaglich temperiert. Kieme Fronde des sozialistischen Naturalismus, kleine Frivolitäten und sentimentale  nV eibergeneule der raffinierten Psychologen waren angenehme Kitzel, halfen im  V  erdauen. Bedürfnis nach Humanität ward nicht geleugnet, w^ar aber gedeckt. Dafür war  1 olstoi vorhanden.

       Es muute etwas kommen, was resolut und mit der Brutalität der Gute das Affenzeug durchhieb. Pfortner, Diener, Besitzer hinauswarf und dem erstaunten Parkett den adamitischen Menschen zeigte. Damit war alles getan. Nationalismus war geistig uberw^unden, sobald die Brüderlichkeit postuliert, nein, sobald sie nur genannt -war. Krieg war Dummheit, sah der Mensch ihn vom rein menschlichen Punkt aus. Der reine, auch primitive, das heilst in seinen Gefühlen gottnahe und daher unverfälschte und grol? schauende Mensch wird mit Liebe zu Acker, Nachbar, Saatwind und grol?en Ideen geboren. Der Mutterleib, der ihn barg, hat wenig Verbindung mit Montanaktie, Erzbecken von Briey, mit Marne,  Schantung, Monroe,
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       Tabaktrust und Sudseenegemohie. Er •will aen inneren Men-sclien-wert steigern. Er will die grouen Ideen der Menscnneit, die mit Wolkenschonheit seinen rlorizont uDerscnwimmen, pflegen und geben dem, der es nicnt ralZt. Er will Liete lernen, Kreatur und MenscK. Er liett nicnt die Parzellierung der V  olksstamme nmter Festung und Grenzstricn. Er -will die Erde als eine Sacne, die sein Gesicnt umral?t. Hat er sie geläutert, w^ird er sicn vielleicnt der Kassiopeia zu-wenden. Ihm sind Franzosen, Bergarbeiter, Russen, Skandmaven gleicn, namlich Menschen. Er haut die geistigen Grenzen durcn, durcnscnreitet, veracntet sie, stol?t begeistert auf gleicne Gedanken. Bald ist er europäisch ganz zu Hause, völlig eingericbtet. Der Kosmos ist seiner Lunge, dem Herzen Freund. Nicnts mehr von Stand und Ansenn und Scbicksalembryo der bürgerlichen Einstellung! Der Blick gebt aur die E-wigkeit. Das ist die ganze Situation der ]ungen, deutseben Literatur.

       Das ist der geiatgescbicbtlicbe \Veg, die Entw^icklung und der Zustand, v erandert sicn der Geist so stark, bekommt das Gesicnt sebr durcblittene und beldenbatte Linien, der ganze Habitus verflucbt und gebeiligt anderen UmriK, iNie bat die Welt, >veil sie so lange an Abziebbilder gewobnt-war, das Recken eigener visionärer Formspracbe, mit soviel Abscbeu, Scbauder, Hai? und  NV ut begeifert. Zu lange -war der Geist in Villeggiatur am Nu oder auf Spitzbergen ge’wesen, dal?, als er in Mitteleuropa wieder die Städte betrat, Polizisten auf ibn zu scbielZen begannen. Er w^ar ibnen fremd geworden, und sein ungewobn-licbes A-ussenen, das weder mit Orden nocb Uniformen bedeckt w^ar, macbte feindlicben Eindruck.
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       Die Gesinnung der aeutschen Dichtung, soweit sie ehrlick, jung, qualitativ ist, ist europäisch, einem v olkertuncl zugeneigt, den sie selbst, sehr anders wie die VersaiUer, schaffen möchte. Den Bund der guten Europaer. So klangen in auirührender Novelle, Gedicht und Essay schon die Rhythmen anfangs des Kriegs. Bald gah es Phalanx. Es gab Toter des Seitherigen. Auipflanzer neuen Ideals. Schwärmer der ungebundenen neu-gottlichen Krait, die sich in die grol/en Himmel, die aufbrachen, stürzten. A-ufbauer neuer Architekturen. Als Motor das Herz, das ohne Ermüdung kämpfte und baute. Es gab keine Behaglichkeit mehr, auch nicht immer Ordnung, aber einen Trieb, ein Ziel. Die letzten Stangen der abgegrenzten Möglichkeiten galten allein als erstrebensw^ert. Die Literatur (und Malen, Bildhauern, Hauserbauen, Musizieren ailsamt) begannen den ^iVeg, den sehr leidvollen, sehr ruhmreichen, an dessen Anfang anfeuernd der Geist steht, an dessen Ende schmerzlich mit neuer Anstrengung als Ziel der Geist steht. Dazwischen Hasten und Kämpfen. Eine fiebrige Epoche. Alle Volker der  \Velt  gehen ihn, haben ihn schon beschritten oder müssen ihn beschreiten. Vielleicht wird eine klassische Epoche hinterher m kühle Harmonien bannen, was hier mit Blut gearbeitet wird. Denn heut noch ist das romantische Streiten, Boden ge^winnen, Urwald einbauen. SchlieJ/lich sch%vankt ja seit jeher die  \Velt  zwischen diesen beiden Spannungen, Im Grund ist ihr Sich-Ablosen immer das Gleiche. Nur der Geist, der in unendlichem Saft steht, formt die Variation ein jedes Mal mit unbegrenztem fanatischen Neusein.
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       2.

       jyiarginah’en zur Kritifi

       l^ritik heilit nie: uter eine Sacke reden, sondern über ihr stehn. Nicht sie zerfasern, sondern ilir gutig nahen. Kritik heiKt nicht ■wahlloses Urteil, sondern sie verlangt grol?e Politik. Die Kritik unserer Zeit ist noch nicht errunden. Ihr Niveau ist eine Unertraglichkeit. Aui keinem Gehiet der geistigen Disziplinen -wurde gewagt -werden, mit solcher Verant-wortungs-losigkeit vorzugehen. Zur Kanarienvogelzucht, zu Petroleumtrusts -wurde nie ein Laie delegiert. Uher Bucher schreibt jeder Dilettant. Doch seihst Fähigkeiten genügten nicht. Es hedart des Menschen. Denn Kritik heü?t Aufhau. Nicht Zerstörung. Heil?t Liehe hahen und nicht Hai?. Dies ist das Zentrum. Nur eine groue Persönlichkeit kann die ungemeine  V erantAvortung tragen, Kritik ist nichts Artistisches. Es ist eine humane Angelegenheit. Es ist der sicherste und direkteste \Veg zur Kultur. Denn ihr Sinn ist, Niveau zu schaffen. Aus Liehe das Ungenügende zu zerstören, aus Liebe das Grol/e immer -wieder zu betonen. Das Wichtige zu plakatieren. Immer Diener sein der eigenen Verantrwortung. Durch keinen Z-weck der Person, durch keinen Ge-wmn, keine Frau, keinen Ehrgeiz gestört, getrübt zu -w^erden. Nicht im Zeitlichen stehen bleiben, nicht dem Augenblicksreiz   unterliegen,   sondern   immer  das   Momentane
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       messen an der Verantwortung. Aber den Geist der Zeit fördern. Zeigen, dal? Pazifismus notig ist, aber noch lange nickt RecLt-rertigung eines miulungenen Gedicnts. Aber kunn oehaupten, dal? Hölderlins Hsnnnen ein ungeneures Ethos tragen ohne einen zeitlichen Gehalt. Immer die Idee der Qualität als das Letzte nehmen. Den expressionistischen Nachlaufer stäupen, den besseren Impressionisten unseres Tages bedauern, aber loben. Immer den Weg finden aus Zeit und Unzeit zur e-w^igen Prägung des Furstworts. Feurig sein gegen das Gesinnungslose, kühl gegen Anmauung. Fehler bekennen. Immer Linie halten. Nie den grol?en Dichter um Kleinigkeiten tadeln, wahrend den Nebbich man laufen lal?t als das, -was er ist. v lelmehr auf das \Vichtige  sehen. In jahrelanger Arbeit nie den Lesenden ver-Avirren, sondern ihn erziehen. Kritik ist im allerletzten und bedeutendsten Sinne Aufbau, Architektur, Arbeit am Leib des Volkes. Es bedarf nur neuer R.asse, das Werk zu machen. R.adikal zu sein im Dienst am Geist. Klug ■wiederum mit Bescheidenheit auf vieles  \Vissen,  da es nichts ist als Voraussetzung. Gottuch streitbar für Junges, ohne es innerlich zu überschätzen. Ohne literarische Geste, ohne Kunst zu wichtig zu nehmen, aber w^issen, das alles grol? Erlebte m sie zurückströmt. Vieles gesehen haben, das Meiste kennen und Menschliches verstehen m seinen  \Vurzeln,  Fehlern und Gute — und dann zu richten . . eine Aufgabe von solcher rlumanitat ausüben, ja allem auf diesem Boden der Gesinnung zu stehen, dazu bedarf es so ungewöhnlicher Menschlichkeit, dal? es nicht erstaunt, heute keine Urteilenden gerecht am Werke zu sehen. Ist der neue Mensch geschaffen mit Einkehr, Lust an der kampfenden Liebe  und
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       Hingate am Werk, -wird eine Generation von Kritikern aur-steKn. Keine Eitelkeit -wirci mekr Triebreaer sein, kein geistiger Imperialismus Ziel, Diktatur nicnt der Z’weck, sondern ameisen-natte Arbeit an der Grol/e und Auigabe. Und so Kultur und eine Tradition guten Sinnes. Und eine nicnt zerstoreriscne und idiotische Kritik, sondern eine scnoprerische, helfende, keine Analyse, sondern eine dauernde Tat.
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       3.

       Schnitzler und die JKerven-Zerfetzer oder der ^sycno/ogiscne Roman

       Was dem deutschen Roman fehlte, -war europaiscke Fülle. Kieme Kritiker und sentimentale Idioten ^vagten daraus ein besonderes Lob zu gestalten. Seien wir gerecht. Gnmmelshausenwar noch eine grolse Sache und die mitteldeutsche Epik hatte wundervollen Weltstorr. Er ging verloren, verhüllte sich in Autobiographisches, und die Schicksalsrinne persönlicher Lehenskurven  r\Q nichtAiVelt und Dasein m sich hinein. Die Felder der Prosa -wurden nicht durchpflügt, sondern schramert. Eine Tradition war es wahrlich nicht, lief der Individual wahnsmn von Meyer his Stehr, sondern es Avar Impotenz und Entsagung, Nichtkonnen, das sich kühn mit dem Trotz des Nichtwollens frisierte. Aulienseiterei proklamierte sich als Typus und Wächter der heiligen Seelenfeuer der Deutschen und höhnte die grouen Einsamen, die es im Wesenlosen, wohin es irgendwie in seiner Vereinsamung geflüchtet, suchten. Ehrlicher und anstandiger ist das Geständnis, gefehlt zu hahen und unvermögend gewesen zu sein, in Jahrzehnten den Geboten des Geistes zu folgen. Die Grunde ergeben sich von selbst.

       Denn Stil der Kunst und des Lebens folgert sich nicht aus Stil selbst, sondern aus drangenden harmonischen Kräften, die
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       durcnDlutend daninterstehen. Die sind m Europa sonst nicnt selten, Frankreicn und Rviblana, Osterreicn besitzen sie onne Z-vveiiel.  V lelleicnt hat aas militaristische Preul?en damit sogar Fontane gemacnt, jedocn als Korrektor nur der Unzulänglichkeit. Sonst war Deutschland dazu nicnt menr m der Lage. Die Tradition der Bayern, Badenser und Scn-waten war dock nickt kosmisck genug, um Weltliteratur zu macken, und krackte nur eine epigonennarte Lokaldicktergarde kervor, die Gewoknkeiten, jene faule Misckung von Denkunvermögen und Bequemkckkeit, für Stil, für sturzende und gestaltende Kraft kielten. Auf Frau Supper, Herrn Finkk, Herrn von Bodmann krauckt die deutscke Literatur nickt stolz zu sein. Aus dem Grake des immerkin grouen Gottfried Keller saugen sie nock etwas vermodernde Kraft. sVas diskutakel ist in dieser Folge ist Hesse, der, -svenn auck Nackfolger auf diesem Gekiet der Sckreikweise, dennock mit einer suddeutscken Idyllisckkeit und einem Anstand seltener Gesinnung -vveit uker Nur-Literarisckes kinausreickt. Er ist einer jener Deutscken, die, wenn auck Formung von Welt und Sckicksalskreite und liefe iknen fernliegt, eine fast klassiscke Sckonkeit erreicken, taucken sie in die Jugendzeit zurück. Man muls das ganze Werk dann ansekn und das Leken einer sckon langen kunstleriscken Gesinnung. Ausmal? zu grolsen Sckaffens-komplexen kaken nock andere kinter Keller ker. Carl Hauptmann zerlegt es in oft zart und su«, aker immer zcrfakrene im-pressionistiscke Gefukle. Stekr, der tatsacklick manckmal wakr-kaft Durckleucktendes kat, ist einer der scklecktesten Konner, okw^okl s kei ikm aufs groKe Mal? kinausgekt, und kann Natura-listisckes und  v isionares nie   zusammenkringen.    Er kat stets
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       zittrige Hanae, es wird nie “w^as draus. Scnarrner zöge gern reflektierend den Gedankenkreis der Epocne ins Rollende der Handlung, allem er bleiot im Scnatten, breit, langweilig, scn-wer-blutig und Desperado seiner Impotenz. Der stärkste, mannlicnste unter innen ersteht in Wilhelm Scnaier. Hier staut sicn das Kellcriscne noch einmal m einer dunklen maskulinen Glut und sucnt Generation und Ewiges zu Arcnitektur und jener A.11-gememgultigkeit des Übernationalen zu formen. Dennocn stent es neben der Zeit, es ist zu unnatürlich beruhigt in einer Zeit der ekstatiscben Sucne. Es ist gute Tradition, jedocn nicht die des suchenden Geistes, sondern einer Lebensform, die heute vom sataniscben Brodeln des Entwickeins nicnt durcnleucntet ist, und spater, wenn K-lassiscnes, das neiJ/tKlar-Gewordenes, wieder die A-llgemeinschicnt der Kultur sein -wird, auch nicbt typiscli sein w^ird. Denn rubig kann nur werden, -was bewegt war. Und das andere wird kalkig sein, Aveil es stets besänftigt war, und nur in alten Venen ein feuriges Atmen nocb einmal aufging. Das alles sind Künstler von manchen, mancne von nonen Rangen des Könnens, aber nicbt in jenen mystischen Konnexen vereinigt mit ^Veltgewissen und ^iVeltdrebung, die irgendwie erst das Repräsentative scbaffen.

       Dazu gebort eine tiefere, saftvollere Verwnrzelung. Nicbt eine Fortzeugung der Form, sondern ein Wurzel-Haben im  \Vesen-baften, imVolkiscben, im Bodenwasser, im Ideensalt der Volks-scbicbt. Dazu gebort eine Kultur, nicbt nurTragfabigkeit und gummibafte  Debnung  einer  Scbreib- und Anscbauungaweise.

       Mit der -wacbsenden Skepsis und inneren Hoblbeit, mit dem Bewnl?tsein der negativen Gebalte der vergangenen Epocbe be-
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       Rannen Zerstörungen an dem sinnigen Erzanlungsautbau der süddeutscken Klassiker. Die SkanJinavcn Deeiniluliten. Hamsuns  Große  verstand man nicnt, und “wie van Gogn die Maler, Lielten die Literaten ilin für einen Impressionisten, genau wie die fadenfeinen Danen Bang und Jacobsen. Aus all dem gab es ein impressionistisches Gemiscn mit K-lugneit ^vie J3anr, mit Virtuosität wie Kellermann, mit Apercus wie Altenberg, Mit den überrascliend und uberscnatzt aufgenommenenNaturwissen-sckaften wurden die Seelen zu Präparaten gescnlagen. Die Dicktung ging in Dienst, hatte ckemisclie Aufgaben der Auflösung, mediziniscke der Diagnose. Krankheitsfälle w^urden tat-sächlicli Thema der Darstellung. Von Ihsen zu rlans Heinz Ewers ist der Weg nicht weit. Wassermann rettete sein sehr grol?esTalent, das auch aus solcher geistigen Niederung vogelhart hervorbrach.

       Schnitzler rettete ^Vien, machte ihn repräsentativ.

       Man hat im preul?ischen Deutschland gute Witze gehabt. Osterreich zu unterschätzen. >Var die politische Kombination auch unmöglich, hatte es dennoch eine w^eit überlegene Kultur. Sagt man Rokoko, meint man die Harmonie der Dinge vom Bidet bis zurXragodie. Sagt einer^iVien, ergibt sich das Gleiche. Hier ist, ohne dal? der Wert kalkuliert werden soll, Kultur, wovon die Deutschen keine Spur haben. Da und im bayrischen Gebirg’, in England, m Stockholm hat das Germanische sich Achsen seines ^Veltausdrucks geschaffen. Überall da ist Züchtung, ein erlesenes Prinzip am ^W^erk, Leidenschaft, Landschaft, Gewohnheit und Geist und Menschen zu einer Einheit zu bringen, sie hautwarm durch die -wechselnden Epochen zu tragen.   Das
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       ^iVieneriscne ist das Scnwachlicnste aarunter, aber es ist eine ausgesprocnene Sacne. Xneater, Speise, Madcnenaessous und Mentalität und Gesellschartsrorm haben denselben einenden RkytLmus. Reden die Preulien von ikren Kurfürsten, von rriderizianxscncn Gesten, von Pflicht und Kaste und Geist, so ist das diese oder jene Attitüde, Scnutzwehr, Kokettieren und Gepflogenheit einer rlerrscnerkaste, die mancnmal sich m ihrer Einseitigkeit zu gewissen auirallenden Formen verdientet kat, aber keine Breite bat, keine Lebensbasis, keine Volkssaitig-keit, eine vielleicnt senr beVkTinderns-werte, aber scblecbtbin ab-scbeulicne Sacbe ist. Was zwiscnen den Bergstammen Bayerns, wo mystiscber Salt des Bodens die Menseben grol? in die Land-scbait bineinrormt, und Scbw^eden liegt, ist Cbaos, Unkultur. Es ist bewundernsAvert in seinem irren Laufen, seinen grouen Heldentaten, seinen Opfern und Märtyrern, um deutseben Stil zu formen. Aber es ist nocb nicbts. \Vas die beutige Generation von fruberen und von der ganzen Kellerscbule scbeidet, ist w^esentlicb die Idee, als breite Generation diesem Ziel dienend und neu zu leben.

       Weil Scbnitzlcr nur aus diesen Komplexen beraus begriffen werden kann, ist es scb^wer, ganz an ibn und seine Bedeutung zu kommen. Wie Manner nicbt nacb einmaliger Tat, Weiber nicbt nacb ein er Umarmung, darf man ibn nicbt nacb dieser oder jener Aul?erung betracbten. Die Einstellung wurde lappiscb und kindiscb. Wie für den Mann Kriterium und Abscblul? erst ein ganzes Leben ist, bei der Frau erst: sie ganz bis an die

       letzten Seelen- und Korperrande ausgenossen haben so

       bei diesem Dicbter erst das klingende,  runde, massive,  in die
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       Hand genommene und gewogene Werk. Bedeutsam ist nickt ein Glied, sondern die ganze Anspannung. Tastet man so weiter, kommt aus vielem v ernullten erst die Ahnung, spater derUmril?. dann die glatte Form. Seine Tradition, sein Halt, seine Stadt, seine Kraft, das ist seine Atmoepnare, die er atmet, die ilin politiscn umscnnauDt, wehmütig verdunkelt, zärtlich verführt, Ajiregung und Erfüllung. Das ist NVien. Das ist seine Kunst. Milieu wie Figur. AuKen und Durchdringung. Hingegebene und Geuebter.   Gestaltung und Liebe.   Also: sein Weltgefühl.

       Natürlich macht der Wiener Korper sich die W^elt entsprechend seinem  \Vuchs,  eswirdkeine grof?eWelt. Aber indem Schnitzler ihr Produkt ist, wird sie ausgeprägt, genau -wie Paris sich Musset formt, und hinter Tschechows zarter. Schnitzler so naher graziöser und leichtfarbiger Welt die grol?e Seelen-traurigkeit des slavischen Ostens steht. Die Deutschen glauben oft groUer Kultur nah zu sein, indem sie fremde imitieren, und die Manner sind stolz, tragen die Taillen ihrer Weiber den Rock, der nur aen franzosischen Hüften angepal?t liegt. Man ist bei uns noch im grol/en Durchschnitt bei der Nachahmung, noch nicht einmal bei der Schulung. Die Österreicher und die Schwedinnen haben ihren eigenen Rock, irgend^wie -wohl westlich orientiert, aber irgendwie auch der Form des Lebens, des Charakters und der Schenkel organisch angepal?t. Und selbst die grauenhafte Venrrung der Wiener Werkstatten war immerhin in erschreckender Zeit der Formlosigkeit noch ein Stil.

       So ist die Schnitzlersche Leistung unterschiedlich, kommt einmal heftig vom Arom erfaiZt, quillt einmal dünn, ist wohl nie zu abgeschlossener und ganzer Leistung gekommen.   Man kann
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       jeJe einzelne Sacke von mm völlig zerreiben. Aber von Bück zu Bück gektTon auf Ton, in immer neuer Fülle, in drängender Gestalt, der Aufkau zu einer Grundmelodie. Diese und jene Seite der Stadt, der Herzacklag der Menscken, in Hoke und Tiefe die Luftsckickt, die Erregung, vom Lackeln kis zumSckmerz nur eine sekundlicke Bewegung und dazwiscken dock alles gestapelt … so ergibt sick seine Zeit. Die Skepsis seiner Epocke laut ikm, okwokl alle ikre Elemente ikn zu einem “wunaervollen Exemplar aller ikrer Eigensckaften macken, etwas Distanz zu dem, was er sckafft. So leitet er seine Figuren, nickt okne sein Blut mit ikrer Erregung zu miscken, ein wenig Sentimentalität mit ikren Aksturzen fuklend, ikre Lust und Hoke mit dem tragiscken Gestus des Zweifels im Handgelenk zittrig mackend, etwas Spott um die Lippen. In dieser dunklen Heiterkeit sckwanken die Sckicksalsevolutionen. Es verdicktet sick der Raum aus der städtiscken zur menscklicken, zurDaseinssckickt. Okne  \Vollen. Okne A-ksickt. Die Leistung bekommt plotzlick die allgemeingültige Bedeutung ausgeprägter koker Kunat. Man -wird in kundert Jakren den Gradmesser der Zeit an den Scknitzlerscken Buckern nekmen, eagen: das war Osterreick.

       Das ist nickt Avenig.

       Das lat unkestreitkar in Aufbau und Hoke undHeraussckalung aus der Flut der anderen. Hier einigt sick fast allein (aul?er Keyserling) \^/erk und Zeit und Volk. Es entbindet aber nickt, das Urteil über den Wert dieser Lebens- und Zeitepocke zu fallen. Sie ist das morbide Scklul?glied eines Ausemanderfalls, der sckone Moment vor einem Sckluustrick, das Zeitgefukl, das auck  bis  vor die Guillotine gepudert, lebkaft und bei guter Ge-

      

       sundkeit ist. Der Gipfel ScLnitzlerscker Kunst ist eine Erketung, okne Zweifel, ater eine senr kleine neben Lessing, Laotse, Cervantes, Ekkehard, Notker, Balzac. Aber es ist einer, das ist sein Stolz. Es ist seine Zeit, die ibn selbst, die er wieder gescnaffen und gestaltet. Die Frage nacb Scbnitzlers ^^ert ist nicht auf künstleriscber Ebene allein zu fallen, sie fallt parallel mit der nacb dem seiner Zeit.

       Sie decken sieb ganz. Man kann sieb nicbt tauseben: der Atem dieser Kunst ist oft scbwacb, dünn gebaucbt, Gefüble aus z’weiter Hand, Heroiscbes uberscbnen, m fremden Stoffen Dargebotenes docb nurWienerGescbnaas. DerLebensrbytbmus dieser Arbeiten stöl?t nicbt bell?, raacb und tief ins Herz. In diesen Romanen und Novellen ist zarte und bezaubernde Oberflacbe gegeben und der Hin- und Hergang entzündeter Herzen, und oft ist eins  wie das andere. Und scblielilicb ist keines der Bucber ganz ein Ja und keines ein Nein. Sondern alles zwiscnendurcn empfunden und beurteilt.   So liegt der Fall und die Frage.

       Aber sowie sie sieb erbebt, w^endet sie das Gesiebt weg, drebt eä nicbt steinern vor den Mann, den Scbaffenden, Abbangigen, sondern weiter binaus gegen die Fülle semer Zeit. Denn daber kommt er. Dabin “wendet sieb Anerkennung und Anklage, beides. ^iVas auf ibn allein zu fallen bat, ist Beurteilung seiner Menscb-licbkeit. Da er zweifellos Liebe bat für die von mm gezeicbnete und vorgewiesene Kreatur, war demokratiscber Atem in seinem Werk scbon in nocb sebr absolutistiscber Zeit. Dies ist nun nicbt mebr wicbtig, aber es gibt die Linie des Anstandes zuruck-wandelnd -wieder. Dabei ist er kein ekstatiscber Bekenner, kein Tater, kein Konsequenzen-Zieber. Sondern auch m derOpposition

       29   «.
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       voll Reserve. Untadelig wie wenige, w^ie rast kaum einer seines Ranges, seines europaiscnen Ansehens -wanrencl des Kriegs. Die HaKscnreie und der nationalistische Wannsinn fanden in inm keinen Trabanten. Auch im Künstlerischen war er nie nacn Konjunktur aus, nie voll Wecnsel wie Gernart Hauptmann. 1 adellos, ein vornehmer Repräsentant nicht nur seiner Zeit und Stadt, sondern des künstlerischen Ge-wissens geht er in die neue Zeit, deren  V orkamprer und Fuhrer wenig gemein haben mit seinem Werk, seiner Atmospnare, deren grol?e  nV ertschatzung und Verehrung, deren Gruuund Achtung ihm, wie jedem eckten Menschlichen, gerne und eifrig zukommt.

       Die Technik seiner Scnreib weise, die den Menschen zerfaserte und an seinen Nerven ninaufschleichend inn erriet, statt inn zu bestimmen, die inn festnagelte, statt ihn ms uferlos Gottliche und Menschliche hinaufzutreiben, -war die gepflegte undmodernste vor der expressionistisclien Zeit. Wien zucntete cnampignon-haft Legion dieser Dichter kleineren Ranges.

       Schnitzler scheint nunmehr, -wo Zeit sich z’w^ischen die >A’erke schon stellt, als bester und gesundester Vertreter. Die Geltung der Kunstform, die er vertritt, die Grenze der ganzen psychologischen Prosa bestimmt sich durch ihre Begrenzung schon seihst. Sie ist Kunst wie jede, beschrankt -wie jede. Doch weniger m Stoffgebiet und Breite, als m der Hohe. Tragisches, Elementares also Aufrüttelndes und Menschen allem Tragendes kann aus ihr nicht kommen. Nur liebevolles Nachgehen und Erklarenwollen bestenfalls, wo vor Schicksal, Tod und E”wigkeit im Grunde nichts zu erklaren ist. Diese Kunst hat nicht Rausch, nicht unvermittelte Hingabe an groue Gestirne, die unser Leben leiten.
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       Sie rätselt, sie klagt nicnt an. Sie jubiliert nicnt vogelnart, sie ist geistreicn vielmenr. Sie kennt nicnt den unbeweglichen, alles testimmenden Geist, denn sie umscnreibt. Sie ist endlicn nicht emtacn. Sie -will das auch nicht. Sie hat inr Mau, streckt sicn m ihre Proportion. Im klugen Wissen um die Grenzen des ihr Möglichen gerat sie nicht aur ralschen Ehrgeiz. Als Ganzes heschaut, ruUt Schnitzlersches  \Verk  seinen Platz mit Haltung und meisterlich aus. Letzte GrolZe ist ihm versagt, doch kümmert das nicht. Es ist darauf gerichtet, sich seihst zu genügen,Trager zu sein, nicht A-uTwerrer undNeugestalter. Es-will Gerechtigkeit vor seiner Zeit. Die Zeit ist m ihm wie in einem Spiegel. Das ist sehr viel.
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       4.

       Keyserling und die Gefüh/s-JyiosaifiJer oder der impressionistische Roman

       XJie  Geianr des Feudalismus “warfen die franzosischen Revolutionen scnon gegen die Wand. Adel ist heut keine DroLung mehr gegen die Freiheit, Feind ist allein die geistverdickende Bourgoisie. Adel ist heute ausgewanlter Stoff und Symbol der Zucntung. SemeManner sind körperlich Träger guter Ge^eonn-neiten, seine Frauen haben allem (neben Judinnen) Rasse und Körper und Takt des Anzugs. Der Ausleseprozels nat sie durck Generationen mud gemacht, aber er nat sie gestaltet. iCosmo-politiscbe Ansicnt einigt eicn gern mit dem AA^eitbliCK alter Magnaten, nie mit dem kleinen und scnneidigen Vertreter rascnen Reicntums oder bedachtsamer Burgerlicbkeit. Z-wiscnen guten Revolutionaren und alter konservativer Rasse ist immer ein Findepol, denn beide naben die Kubnbeit und die Rucksicht-losigkeit von Ideen um sieb. Wird das Gezucbtete, Adlige sogar geistige Auslese, ergibt sieb unbedingt eine rlocbsteigerung des National-Moglicben. Vielleicbt, dal? es beschränkt und problematisch, verflucbbar oder politisch bymniscb ist, jedenfalls wird es eine ganze Sache sein.   Denn in solchen Verfeinerungen
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       tnrrt sich der  aus  dem Janrnunaertwerden aursteigende Satt mit der Wellenbreckung der Zeit. Nickt in Bückem, Reden und Museen setzt sich Kultur und Bewul?tsein ausgeglickner und großer  v ergangenneit fort, sondern wie jede grol?e Musik nur in den Menschen. Der Remnalteprozel? der Aristokratie ist irgend-wic intenor, weil er, nach bornierten Gesicntapunkten angelegt, nur MacLt, Wurde oder Anseken, nickt Geist und üker-kaupt Fukrerqualitat durck die Jakrzeknte misckt und sckleudert. Aker es ist em wenn auck enger, so dock unkestreitkarer Zucktungsvorgang. Hier kommt aus gepflegter und immer wack-gekaltener Tradition Tat, Leidensckaft und Dasein vergangenen Geistes keraus. Nickts Gelektes, Gedacktes, was eine Zeit grol? mackte, w^as, kier nickt in dem Bewul?tsein nock sal?e. Darum ist ikre Be-wegung mekr nack i-uckwarts geneigt, -weil sie  frukcr stark nack vorne gingen. Sie sind kelastet und nickt aktiv »mekr, aber das Reservoir, die groue Stauung des Seitkerigen, em enormer Besitz. Hier einigt sick Ukerliefertes mit Blut, ein unerkortes Zus ammentreiren.

       Denn -wirkender Stil ist ]a nickt Okerflacke, sondern tiefe V  erankerung. Nie Gewoknkeit, sondern aus dem Muu keraus-gegangene immer wieder kejakte Form, die stündlick kegrundet, aekundlick durckatmet -wird. Stil sind die drei Kronen auf den sck-wediscken Banknoten, auf den Eisenkaknpolstem, das Zeicken ist selkstverstandlick, raumlick sckon, ist, kurz, symkolisck geworden, in den Volkskorper übergegangen. Stil ist Walpurgis auf Haselkakken, ist em Allgauer Haferlsckuk, ist der Kontakt der Graf in M. mit den Pergamentkuckern und Wappen in ikrem Burgturm, ist das Lackeln einer Pariser Hure im lateiniscken
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       Viertel, Esten im Cafe de la Paix, das Fest nacli Jer Hopren-emte am Bodensee, Smorgasbora auf skanischen Scnlossem, ist die Anmut einer verscmossenen Dame, die Geistiges andeutet. All das ertt man, ater lernt es nickt. Überall ist die Form ■veie Nebensächliches, ja schon souverän jenseits des Formalen, beherrscht von einem alten Gehalt, von Errungenem und sich in den Sitten und A-uuerlichkeiten spielerisch weiterhewegender ^iVahrheit. Stil ist kein Korsett, kerne Ruckenmarkstarre, sondern die ungemeine Lebendigkeit derselben Sache. Stu i3t ganz rund, ganz eindeutig, ganz bestimmt und prazisierbar wae ein Körper, jedoch m seiner v ollkommenheit so vibrierend,  so erregend und derart ungewöhnlich scheinend, dau er nicht zu be~ stimmen ist. Ganz reminin im Reiz. Nicht heute Kochin, morgen Dame, dann Dirne, dann AiVeib, sondern das xVeibliche schlechthin und zwar in der Form der tadellosen Dame, jedoch mit solchem Geschiller und derartiger Moglichkeitslinie m Gesicht, Geruch und Stellung, dal? alles, -was ausdenkbar und erwünscht in weiblichem Weltbud, darum ist. Stil ist darum nie Mode. Nur Kindische und flache Denker verwechseln seine AuKerung und seinen treibenden Grund. Was heute Expressionistisches ist, bleibt in den echten Aul?erungen nach zwanzig Jahren dasselbe, nur mit andeiem Namen. Ewiges ward immer m die Spirale modischer Formen gebaut und was Durer, wasRembrandt seinen Mitmenschen bedeutsam zu machen schien, war sicher das Nebensächliche, nicht sein Kern. Schreien im JahreNeunzehnhundert-zwanzig Dadaistenjünglmge den Tod des Expressionismus aus, ist das ein Zeichen ihres rlimes, das im Tempo der Schreibmaschinen nur Zeit und Symptome taut, nur sieht, dau eine seit
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       PersiensMiniaturen, seit Amenopliis, Böhme, EkkenarcL, Buchner, Strindtcrgbesteliencle geistigeRicktung m inrcr modischen Schale lalscli verstanaen und von ICnaDen und Snobs zu blendenden Excrcitien vergewaltigt wird. Irgendwo ist unter uns, ist in uns <Jer dunkle Strom eingeschaltet, cler das nie versiegende Feuer des Geistes auf uns richtet und die uralten Gebalte weitertreibt in dieK.anäle des groi?en Ausbruchs und der inneren Verbunden-bcit. Auck das ist Stil. Er hat keine Gesetze, sondern Berufung. Ein Bauer, ein Proletarier kann fortsetzen, was vor hundert Jahren an erlaucbter Stelle herauskam. Fritz v. Unruh schreibt manchmal, als ginge keine UberKeferung ihm voraus. Der Sobn eines Meblhandlers scnwärmt m verzücktesten Adelstraditionen. Die Völkerattitüden selbst vertauschen sieb manchmal sogar scheinbar. Der Dane Jensen scbreibt wie einNorweger, Madelung “wie ein halber Russe. Deutscbe manchmal wie Österreicher. Aucb zwischen Deutschen und Franzosen beginnen Wechselspiele. Am deutlichsten bleibt immer der Russe, trotzdem ist ICusmin vollständig französiert. Dennoch gibt es dem jKenner und Einsauger des Vorgesetzten letzthin keinen Zweifel. Aus der ZiviKsationsgier des kleinen Mannes dringt die Geilheit, mehr zu scheinen, durch, neben der Sebnsucnt, die vielleicht vorhanden, nach wahrer Erböbung. Irgendein Fadendunnes ist auch in Jensens Wolf sgebil?. Das W^eltgefübl, die geistige Substanz, die das Ganze gliedert, ibm den Aufbau gibt und die AVarme, in der es atmet, schwankt unentrinnbar hinauf. Nichts ist delikater wie Stil. Vor so langer Pflege besteht nichts, was nicht auserwählt ist und was seine Natur verlal?t, -wird verlogen und ist erledigt. Nur innere letzte AVahrheit bringt ans Ziel, und die grobe
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       und wilae Geste des zupackenden Sturmers hat genau die Uter-lieierung aes Geistes, -wie jene des Besmgers der langen sckonen Fingerund der angewandten m sicn selost zurnecenenGeoarden. Nur gibt es einen Unterscnied: Wolil ist auck Zusammenkang zwiscnenRevolutionar undRevolutionar. A.ter das^iVeltgefükl einer Rasse, das in ihr aurgespeicnert in jeder Bagatelle des banalen Lebens Ausdruck und Sinn fand, kommt m ganz anderer Abgescblossenneit, ganz anderer Endgultigkeit ms Kunstwerk,bat einer dieser Rasse selbst den Funken, der ibn aufsteigen laut und reden. Hier ist alles vorbereitet. Eine innere Groue aes Stils ist als Vorbedingung vorbanden von einer Sicberbeit, die totlicb, einer Glatte des Seeliscben, die souverän, einer inneren rialtving, die von vorn berein grenzenlos überlegen stebt über Abnungslose, die stumpf und unklar nacb dem nocb forscben,wa3 jener im Blut bat. Als daber die Junglinge und Manner scbarenweise begannen, die AA’elt m kleine Xeile zu zerlegen und mit Watte, Sacket und Sentiment umbramt die einzelnen Stucke nebeneinanderzustellen, als ein Dilettantismus des Scbreibens ausbracb, der keine Sckam trug neben  so  ausgezeickneten Kunstlerleistungen der impressio-nistiscken Malerei zu existieren, als die Madeken und Jungfrauen Deutscklands in Ansammlungen sick aufmackten, Kellermann zu lesen, klieb Keyserling, Graf, Balte und Dicbter die einzige Entsckuldigung, die einzige Recktfertigung dieser Zeit. Er ist nake bei Renoir. Er balt Deutscbland allein gegen Bang und Jacobsen. Was Kellermann im virtuosen, Altenberg im Albernen mit Erfolg unternabmen, recbtfertigte er in Stille. Oonst kaben ^vir niemand. In der Malerei Liebermann, Slevogt. Dieser Stil kat wenig Positives jenseits der Xnkolore gesckaffen, wo Renoir
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       ütcr Manet und Pissaro die glanzende und runige Scnonneit eines Janrkunderts m silternen Rausch img. Präsentiert man uns Pierre Loti, die Danen, den ScnAveden Gcjerstam, Peladan, den Englander xVells. den Russen ixorolenKcBrjussow, den Anfang des Spaniers Baroja, standen wir mit scnlappen Maulern, hatten wir den einen nicht. Er ist sogar, was kein deutscner Maler der Zeit, kein Dicnter sagen kann, unbeeinflulit. Die anaeren scliuigen kracnend in ZolasK-erbe, scmelten nacnMonet, Cezanne, -vv^arren sich den Nordlandern m die Hände, die das leine Gestncnel der Impressionen mit Gerühlen weich im Kreise schwangen, und deren sinnierendes und augenoKckshartes Leben den Boden aDgao, wo dieser Stil glänzend und rast national ■ward. Er ist der einzige Nenner gegen die Zeitblamage, “wo m Deutschland Autoren oegannen ein Raum- und Stilgerühl aufzulösen, das gar nicnt vorhanden war, und nur suulicne v apeurs m eine übelriechende Luft wälzten: Eine Revolution, die m alten Ranmen vor sicn ging, die Sensation eines roten Fracks, aber im Salon der Frau Meyer. Er war ein Adliger in der Zeit der sozialsten Anfangskampfe, der Literaturbarrikaden, de» Prole-tanatszusammenschlusses. Zu seiner Zeit scnw^oll das Gesinnungs-nafte auf in zerflatternden Elendszenen, m naturalistischer Pnoto-grapnie. AA’as blieb?  Aa’ enn heut Aktivisten den Tod der Kunst Drüllen und nur gesmnungshafte Sauhatz loben, fallt dies Echo als barbariEcner Keil in einem Dezennium auf inre nackten Schädel. Ich bin mit jedem Aktivisten gegangen, ick Labe ikn im Krieg als einzige Flamme gesehen der Jugend. Icn nabe ihn geschützt, weu die Idee xvichtig war, weil das Prinzipielle mehr gilt als dies und das darum, was grün und faul und dumm war.   Ick kabe
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       jede Utersckärrung der Foraerungen gebuligt, weil icn weiu. Ja ick das Leben aus den  X leten ner und menr m den fiohea auck als viele kenne, dau die Forderungen sabelscliarr überspitzt -wnrden, weil man aui dem Weg zum Gestaltwerden der Idee die besten Stücke aus den Lenden beibt. Aber liebe Freunde, werdet Ihr starr und kalt und dogmatisch -wie deutsche Professoren, diktiert, verbannt, richtet, nehme ich mir rreie Luft und die Möglichkeit jeder Bew^egung. Ich bin für jede Aktivität, aber für jede Duldung. Ist Handlung nur Motor, Geist nur Zweckmascbine, rette ich micn in jene Landschaft, wo Menseben an Wacbstum und Fülle, 1 ropiscbem und Boden-frucbt still und menschlich Freude haben. Wachst aus Politik kein gutes und rasches MachtgefühL werdet Ihr geschliffen zu Kastratenkompromissen, und,  avo  Illuminierte emgmgen, speien die Tore Zwitter aus.  V^sls  heut proklamiert w^ird, soll von der ersten Eizelle an den Menschen bessern, es wird nicbt mit Kommandos gebn, er muu willig sein, überredet werden, nicht militarisiert zum Geist. Dann kommt nur aus grouer Zeitkunst, wo Form, Idee, Kraft und Genie sich zu geheimnisvoller Scbopfung vereinigt, zurück, was bleibt, da ist, und ein neues Gescblecht begeistert, befittigt. An Zweckkunst allein erbricht sich das Gefübl wie der Steil? an Jugendstilmobeln. Nicht Kunst ist un-wichtig, sondern nie w^ar sie wertvoller und von groaeren Sonnen beschienen. Geist ist nicht Enge, nicht Diktat, sondern ■wie jede Äußerung des Unge-wobnlicben und GroKen loyal und auch in der Duldung voll Groiie. Schaut in ein Dutzend Erdumdrehungen die Erde nach anderen Seh womgen, sind die Voraussetzungen heutiger Ekstasen vorbei. iNichts bleibt als Gestaltung.
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       Immer war die Muse die grol?e Trösterin und die scnon Aui-neKmende unseres Leides, und kein Gott kat gewagt, inrem un-erbittlicn grouen Gang sich entgegenzustellen. Eine seltsame Erleuchtung hat es unternommen, daß, als erste soziale Feuer sict entrachten und nymniscne Knaben erfanden, daß » Freilurtkunst» und Fidus, Naturstimmung und Stammeln rionen des Erlebnisses seien, ein Aristokrat die reinste Musik seiner Janrnundertsnalrte in der Prosa lormte, indem er in vollendeter und scnoner Schwacne den 1 odesgesang und das entzuckende Sicnneigen seiner Rasse und seiner Generation begann. Außer Menschen, die die  \Venmut  seiner Spracne liebten oder Dandysmua des Gerühls in der spieleriscnen Geste zu sehen glaubten, außer Frauen und emporgekommenen Junglingen hat niemand seine Spracne vernommen, niemand diesen großen Abscmuß begrirren. Ehe er starb, w^ar er jahrelang blind. Jenseits der Menseben scbon, wie er über der Form stand, gleich Klee und Renoir ein Handwerkszeug so meisterlicn beberrscnend, daß er es fast nicht mehr gebrauchte. Eine Konnerschaft ging weg, wie in der Ausbalan-zierung der Vv orte, m der Elastizität der schwankenden Satze, m der tragischen Grazie dieses Land sie generationenlang nicht besaß. Wie allem Sternheim in der unheimlichen Knappheit jahrhundertalter Hirnkultur sie konstruktiv danebenstellen kann, aber niemals diese Gelassenheit erreicht, in der alte Möbel und Schlosser, Schlachten, rleiraten, Herbste, Ernten, Rokoko und erlauchte Blutmischungen Farbe und Erinnerung hinemgaben. Da Avir Kraft des Ausdrucks scheints mehr schätzen und haben als erlesene Prozesse der inneren Läuterung, liegt dem Deutschen und Kaffem das Einfühlen dahinein sch-wer. Weltgefühl hatten die
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       Staurer,clieOttonen. Mannatcsnicntbewalirt. In der Breite Mieb keine Form. Kommt cm Spätling damit ans Licht, zeigt m sieben Sätzen davon mehr als der Durchschnitt heutiger Autoren aut-■weisen kann, «cnelten sie inn, achaelzucken «le: Artist. Niemand ahnt, keiner weil?, “welcne Leiden, Muhen und Jahrzehnte es erst brauckt, setzt aus den Stürmen und Kämpfen unseres Weltgerülils heut sich einmal nur die erste Sture glatter Tradition, so daJ? irgendeiner scnon jenseits all unserer Kampfe leicnt wie m luftloser Freiheit Summen und sulse Kraft zient. Im Cnaos unserer Be”wegung durcn diejahrnunderte steckt beste Kraft. Aber das ist kein Zustand, ist barbariscne Gewonnheit. Lasterern, die sich der Roneit brüsten, ja uns allen, die an der Roheit wir ohne Schuld tragen, ist nur selten cm Zeicnen gekommen, das zur Arbeit an der Gemeinsamkeit einer Harmonie riefe. Hier verscholl eines. Sem Gedanke -war m andere \A/elt gekenrt. Kein Fanatismus, keine Problematik gab es mehr. Zeitfragen waren Stoff und Vorwurf, der so unwesentlich inm war Avie irgendeinem. Zum Scnlul? sah er nur noch Menscnen. Die Melodie, mit der eine Welt aufwuchs noch einmal, vi’ar beste europaiscne, mannuch, zurucknaltend und aucn in der Scn-wacne ernst.

       Zwiscken Ru^and und Deutscnen nat die baltiscke Kultur sich in abgescnlossenen Jahrhunderten zu Reife und Enge ent-“wickelt. CLineaiscliea kam aus ähnlicher Einsamkeit. DieHcrren-kaste haute Deutscnes und Preubiscnes, sch-wang in Rußland die Geisel. Schon das Kokettieren mit Preuwen, als der slaviscne Imperialismus die Brücken und StouAvagen verbrannte, hatte diese über Zeit und Jahrhunderte unw^anrscheinlicn gebogenen Zustande mnerlicL zerstört. Z-wischenBolscnewiken und Junkern
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       laviert eine ICaste, die ein JaLrnunaert zu lang Konaottien und Ratter geblieben war. Um ibre ^^^alder und Schlosser aber staute sicn die Zeit wie eine Schale gegen den rliinmel. Dann wuchs -wie aus Urronnen GewoLnlieit und Blutstralse sich zu einem Daseinsrhytnmus, der m seiner Uberzucntung weit über Wien hinausgehend, den Rekord auf deutscbredendem Boden mit tausend Langen scblug. Hier ^var ein v olk nocn aristo-kratiscn, noch mittelalterlicb, nackten Feuer, Feste, Fackelzuge ubera Eis in Übung und Sinn des achtzennten, des zvi’olrtenjanr-nunderts. Storre und Menseben, der Frublmg und die Geburt kamen m Einstellung aur ein Dasein, dessen Inbalte diese v or-gange nie gKederte, sondern nur beherrschte. Alles ist abgericbtet, fertig. Den letzten Dicbter derEpocbe lal?t dasScmcksal sterben, ene eine neue Zeit das alles zerstört. AVas er findet aber, ist so vorbereitet, so vollendet, so voll verhaltenem, kaum ertragbarem Ton, ist so in seine Mand bineingetrieben und ihren Rinnen gemau gebaut, dal? seiner geringsten Bew^egung alles genorcbt. Er denkt die Vorgange in seine Prosa, nie scnreibt er. Das Mecbaniscbe ist tief unter inm. AArissende spuren, Avie unge-neuer das Bedeutendste bei ibm zwischen den Zeilen ist, wie bei riamsun m der Atmosphäre so nah liegt, dal? es nie. sondern nur Unwichtiges gesagt -svird. Barbaren -warfen mykenischen Stuten Menschen zum FraJ? vor. Religiöse und Erschauerns fähige  V  olker A^‘agten den Namen Gottes nie auf die Lippe zu nehmen und umschrieben ihn mit einfachen S3rmbolen.

       Er filtriert Menschen nicht zur Idee, denn ^vas Menschen damit meinen, ist m ihrer langen  V  ergangenheit schon irgend-Avie   ihnen   begegnet,   m   sie   eingetaucht.     Probleme   gibt   e«’
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       niclit mekr. Die Zeit lat so alt geworaen, dal? alles bekannt und Treund ist. Leiaenscnaiten werden nicnt menr von ßelang. Sie werden getragen, sind sie zu stark, stirbt man unter iknen wie fcei zu senr Geliebten. Em Heroimus des stillen Unterliegens und der passiven Widerstände erneot sich und wird allgemein, nicht oesonders. Gutes, ßoses, boziales und die Forderungen, mit denen Zeit und Scnicksal die ew^ige Drehung des Gestirns begleiten und dirigieren, werden nicnt mehr oeAvubt, das ist geregelt, >A^ider-st^nd Avird nicht erdacht. Es wurde Unsinn, denn in welcne >A/^elt Avare zu scheiden aus dieser, es sei denn in den  Loa? Man tragt. Wie oei den Russen. Auck nier ^vie bei i scnecho-w. Aber erlesener, man hat mehr an Sumgkeit vergangener Zeit und ungemeinen Gescnenens auf seinen Leib gesammelt. Die grölten Gebärden Ovaren schon da, sie -werden aus Acntung nicnt -w^ieder-holt. Die >^elt ist ganz m Zurucknaltung zusammenge-wacnsen. nV  as den Neu-Aurgekommenen bestaunbar, stürmisch, durchwatbar und Meersehnsucht des Unendlicnen scheint, belacnelt man. Es war zu den Kreuzzugen scbon Fanal. DieLandscnart gliedert sich m Alleen mit Nebel, auch etwas Sonne. Natürlich ist es sebr tarbig im Herbst, der Sommer bringt zum tausendsten Mal Frucbt. Die Seelen der Frauen sind sehr seltsam gew^orden in diesen ^A^iederbolungen der Körper. Bild an derW^and gleicnt Bild an der  AA’ and und denen, die sie beschauen. Der Makrokosmos ist in ihre Seelen scbattenbart eingegangen. Man kennt nicht viel, weil? aber rast alles. Daher ist die >Vebmut in allem, un Gluck, in der Zeugung, im Sckrei. Mancbmal hat sie die auuersten Grade des Sül?en erreicht, vollendet bis zum Glanz des Porzellans  und  starr ge-worden wie die   >A/elt asiatischer
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       Miniaturen, dünn im Atem und totlicn m aer 1 ragoaie una von einer SelDstverstancllichkeit der menscniichen Schwünge und Cnaraktere, dau die zitternae rland vor dem Sausen der Natur zurückschreckt.

       Mit teinem Anschlag kommt eine ilana an aie Xastatur. Beherrscht, klar, Gefühl bei Gefühl, die tanzende AA’elt-kugel in der Mitte auf >AAasscrstrahL in ahsoluter Geschlossenheit, mit ge-wahltestem Anstand, beginnt ein Orchester. Blaser und Trommeln sind nicht vonnoten. Man sieht überhaupt keine Instrumente. fSur ein grouer Dirigent hat eine heimliche Melodie angeschlagen, aber, als er begann, -waren Solisten und Instrumente schon in jenen Nebel entzogen, den die Zeit vor die Abschlüsse stellt. Doch da sie zur ICatastrophe den guten Ton setzt, haben, lang noch, Engel und Verfluchte Glanz und erlesene Substanz irgend”wo im Raum von einer Vv olke abgelesen.

       Jedes Schachteln und Bestimmen bort damit auf. Er  wMvde aus einer Schule heraus grou. Ein Schlagwort hat immer allgemeinen Sinn, und sage ich zögernd expressionistisch, meine ich Cheops so gut-wieRoswida, Daubler, denBaalschem, den VA’ilKani Shakespeare. Mir Avachst das  \Vichtige  ins Gesicht, nicht die gorulahafte Färbung. Heut ist mir’s Ausdruck des Weltgefühla meiner Epoche, es bedeutet mir Phalanx mit Pazifisten, Mutigen und Aictivisten und Malern. Es können Blasse dabei sein und Fliegerleutnants. Es sind Bruder zum Ziel. Messe ich nach fünf Jahren, lasse ich nur die Leistungen passieren, das, was hart und dick geworden ist. Das Schlagwort zerflattert. ^Wahrscheinlich   ist   mir   dann,   ich   habe   es   nie   gcwxiut.   Dau,    7I3
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       Keyserling lebte, getüpfelt -ward. Bang stncKelte, Jacobsen scnratnerte, Gejerstam an dem Filetranmen sau, Programme darauf gescnrieoen wurden. Gierige sie auascnrien und Bicn damit kostümierten, tat nie eine Zeile des Mannes umgedreht. Zuviel war hinter ihm. Dtil und Haltung, die inn trugen, waren geschmeidig genug, den Luftzug aufzunehmen und sich untertänig zu gestalten, wie alles, was die Zeit herantrug. Ais vän Gogh und Cezanne tot -waren, schlug sich der Pobel, der von ihnen lernte und lebte, darum, ob sie als Im- oder als Expressionisten gicn gedacht hatten, solange sie sehnsuchtig oder überdrüssig den romanischen Teil der Oberflache Europas besiedelten. Sie haben schwer sich geschunden und um den Ausdruck ihrer Kraft gerungen.  Vvs.a  groKe Persönlichkeiten einfangt in die bpiegeleien an den vier Wanden der aktuellen Zeit, ist nur von sekundlichem Belang. Was säuselte in impressionistischen Kapiteln, ist abgefallen, nicbt mehr da. Die Zeit drangt enorm zusammen. Bald -werden Renoir und Picasso dicht nebeneinander liegen. Das ist die groue Einstellung. Im A.us-scheiden und Niveaudurcbbilden von Monat und Jahr geht es ums andere, ums Gegeneinanderstellen, um die Kontraste, ums Deutlich- und Gesundmachen der problematischen Vereiterungen durch Operation.  V  on denen der letzten fünfzig Jahre ist Wassermann durch Romancierfulle m einer asketischen und mager ge-wordenen Romanzeit, Heinrich Mann durch die grof?e Geistigkeit, Sternheim über seine schmale und glitschige Rorettbegabung durch die Zeitprophetie und sein unerschütterliches Bekennertum weit und sehr über Scnulehaftes Dinausgestrebt.
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       Da giDt es nach dem Durcnbrucn eine Luttschicht,  \s^o  unten sickBereindendes zusammenrückt. Man ist unter sicn, Cervantes, Chrestien von 1 roies, Tomas a Kempia und Hütten, Heine und Holaerlin, Zola und Maupassant. Man darr in dieser Hone die unten wicntigen Unterscncidungen der Stile nicht zu ernst nehmen. Man tut es im letzten Grund ubernaupt nicnt, auf Gipfel, Kerle, Leistungen bedacht. Die kleinen Gefühlvollen haben den grollen Dichter deutscher Prosa einen Ästheten genannt. Manchmal -war er allerdings gegen feuchte Hände und Röllchen. Es war ein Reinlichkeitstrieh, den seihst Papageien und Hunde hahen, mit Dichtung hat dies nichts zu tun. Fortgeschrittene lichten ihn wegen seiner Milieus und seiner Gefühle. Sie waren nicht gefährlich, auch Gouvernanten erkannten im Lehen der Vielen, die sich seihst unterdruckten ihre geschundene Kreatur wieder und heschlagnahmten ihn für sich. Kenner aher statuierten ihn zum Impressionisten. Liehe Ahnungslose, er ^var nicht von euch, der das Martyrium reiner Menschlichkeit in zu sehr auserlesenen Exemplaren zu Hyperhel und Schleife uher den Schicksalsrucken zog. Indem er jenseits von Kunst stand, w^eil er zusehr sie heherrschte, Avar er nicht mehr kategorisierhar. Wohl war nicht stark seine Hand, ein Knick in jedem Buch, langsam das Blut und faden dürftig das Rollen des Vorgangs, aher es w^ar ein Bild. Ein Erdhild. Schon als er hegann es auszusprechen, war er Symhol einer Zeit, die fast nicht mehr bestand, als er endete, war sie vorüber. Ihr XA’pltgefühl ist nur noch m seinem Werk. Em kleiner Narr nur redet von Kunst-Torm vor solcher Wölbung aus der Jahrhundertkurve. Dieser Mann nur, nicht Hauptmann, nicht Thomas Mann, nicht euer
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       «lummerLiliencron, kann aur solcner Hone mit solctem Anspruch »eten France, Chesterton, D Annunzio auf irgendeinem Olympos c!er Volker,  wo  schon nicht mehr um Forderung und um Zeit gefeüsclit, sondern um R^eprasentation der Gexünle und Gezeiten gefochten -wird, in erster Linie und nut der Haltung solcher Würde emgefuhrt und empfangen werden.

      

       DICHTER   ZEIT     -     RENE      SCHICKELE

       5.

       Dichter    —    Zeit   —    Rene Schickele

       J_-/ie deutsche Dicntung ist aenr stark m die Politik getneten» Es begann scnon, ete Jie Probleme von damals ICatastropken ■WTirden. Das Astnetiscne und Artistiscte, das sick in müder Prätention auf den ODerrlacnen sekr siclier lagerte, brack mit einem bestürzenden Ruck ein und sab sieb einer Pbalanx gegenüber, die entscblossen diese Generation bei Seite legte. Der K-rieg macbte dann die Atmospbare auis auuerste zugespitzt. Aus seinen Zuckungen erwacbst der Jugend, dem Nacb-wuchs, uberbaupt der ganzen Masse der Dicbter und Künstler die poutiscbe v erscbmclzung. Die soziale Idee dringt rascb in den Mittelpunkt. Sie wird nicbt mebr naturalistiscb nacbmalend geiormt, wie Zola es tat (der ein genialer Riese ■war, und mit der monumentalen >A’ucbt der aureinander-gescbicbteten Tatsachen cyklopiscbe Wirkungen erreicbte, wenn aucb nicbt kunstleriscne m dem Sinn, wie wir Gestaltetes ver-steben) vielmebr ist das Soziale und Politische nun nur eine Umscbreibung, ein Deutlicbermacben der Begrirre Gerecbtigkeit und Liebe, ein kosmiscbes Hinemscb-warmen, ein tapteres Reiten tur die Internationale des Geistes. Immerbin: es ist selbstver-standlicbstes Tbema gew^orden, sogar so sebr, dau die Polizisten dieses  literanscben  Links-Terrams  scbon Gesinnungslosigkeit
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       necken, gcKt ein Dicliter auf Minnesang oder Weiteraben-teuer. Ja es wurde so sehr rast Konjunktur, aau }unge Leute statt mit Tester Arbeit mit tendenziösen una paziTistiscnen Gedienten sicn in die Avantgarde mneinpauken wie Korpsstudenten enemals mit Mensuren. Es kam so -weit, dal?, in Deutsckland wie in Frankreich Worte wie Pacmsmus, Demokratie, poutiscne Literatur bei den Aurrecbten und Enrlicnen in jenen Verruf gekommen sind -wie alle Altare, deren Scb-woir-empfange die grouten Lugenpoaten sind. Die Aufrechten müssen flüchten aus den Zirkeln, die sie selbst gegründet haben, -v^eil die Hyänen mit den Masken der Frommen und Begeisterten die Zaune übersteigen. Aber selbst diese aubersten Falle haben innere Figur, gestalten das Bild ins Typische. Die Idee marschiert, man mul? sie schon vor den eigenen Sklaven schützen. Unter dem Gesicht keines Dichters aber kommt die politische Lagerung so deutlich und echt und schon ao früh herauf-geachwommen Avie aus dem Schickeies.

       Er ist Elsasser, als Dichter das Bedeutendste, ■was dieser Grenzstnch seit Gottfried von Strasburg abgestouen. Es gibt schlechthin in Deutschland nichts, was an spiritueller Bewegtheit, an Buntheit, Geist und XA’eisheit auch annähernd nur die maskuline Eleganz dieser gallisch-allemanischen Figur erreichte. Seme Abstammung, seine Heimat ruckten ihn in den Brennpunkt der Weltkatastrophe. Damit die Revolution im Oflten zustande käme, hat die  V  orsehung es wohl ge’wollt, dal? die Verständigung im Mittelpunkt Europas nicht erreicht wurde. Denn hier mehr als am Balkan lag das Gespenst. Und hatte unter   der   dritten   franzosischen   Republik   auch   anfangs   die
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       Kriegsiaee etwas Veracntetes und UDcrwundenes, dem auf internationale WeltTreilieit eingestellter Blick kaum Bedeutung Deimau, so sprengten oeim ersten Anstol? die atavistiscnen mili-tariscnen Instinkte die repuDukanische Bonnomie und entiacnten mit Elsals-Lotnringen als Kamprrut die nationalistiscne Geoarde. In Deutscniand war nocn -weniger  V  erstandigung. Man wies Jaures aus,  der  als einzige Möglichkeit den Frieden zu erhalten und die deutscn-rranzosiscne Verständigung als „pivot de la politique mondiale zu verwirklicnen, die Verleihung der Autonomie an Elsab-Lotnringen innerhalb des Deutscnen Reichs gefordert hatte. Das natte den Krieg georemst. Aoer im Sommer Neunzennhundertacntzenn noch, als Einsichtige in Berlin und im ilauptquartier wie iiger dafür kämpften, -war niemand da, der, um sein Volk zu retten, dies biiicnen Freiheit konzediert natte. Man -war mit Blindheit senr gescnlagcn, wie dies bei allen groiZen Katastropnen im Lager der  Macbtbaltenden ist. Man scbliel?t die Ventile, bis die Kessel platzen. Die  V orsebung bat es “wobl so dirigiert, dal? die Explosion ibr die crwunscbte Moglicbkeit -war, Kräfte zu steigern und frei zu macben. Aber einige wenige Kopfe, denen der Einsatz von Millionen Xoten zu nocb scbien, um diesen Preis zu erlangen, batten wie Löwen und Irrsinnige xbr Hirn wund gestritten, um es billiger zu baben. Sie kämpften seit einem Jabrzebnt, je  menr  die Kriegsseucbe beraufscb-woU, den elsassiscben Reizkorper zu entfernen, indem sie ibm dureb grouere Freibeit die Glatte und die Beweglicbkeit gaben, obne Reibung und  V  erwoindung zwiscben den beiden Landern zu rollen, glatt und vermittelnd, -wie dies die grol?e kulturscbopfe-
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       riscke A.urgal>e des nerrlicnsten aller Grenzlander sein muu, wo zwei  der testen Volker der Erde sicn schon so deutlicn im Körper und im Geist gemiscnt naoen. Zu innen genorte die geistige elsassiscne Jugend, darunter der senr unwillig m solcnem Krieg gefallene Ernst Stadler, dessen Herz ganz von einer grouen Internationale dronnte, und den es zerriK, das nelden-mutig tun zu museen, ■was er aufs neibeste bekamprt hatte: m dem  V  olkernal? eine Rolle zu spielen. Alle diese jungen Leute wollten rur das Grenzland die Autonomie. An ihrer Spitze Scnickele.

       Man nat nie Degrirren, dal? die Elsasser sicn nie als Deutscne oder Franzosen dachten, wenn sie inre Mission aur diesem Gestirn überlegten. Sie hatten lediglich die Sehnsucht, sich selbst, also, nicht wahr. Elsasser zu sein. Eine ganz eigene Sache, -was sie ]a auch, -wenn nicht der Politik oder der Geographie nach, sondern um ihrer Mentalität und ihrer überleitenden aber hartnackigen Situation halber w^aren. Übersahen sie ihren Standpunkt und die Entfernung zum Ziel, so war es nicht ihre Schuld, ^venn sie von Deutschland gar nichts, von Frankreich immerhin Einiges zu er-warten hatten. Die Sch’wen-kung nach Frankreich -war also ein taktischer Schritt zur Freiheit, aber nur der erste und eine Etappe. Die Be’wegung wird nicht stille stehen, und zweifellos aus Frankreich genau so hinausfuhren, wie aus Deutschland und wird erst ein Ende haben, wenn die Autonomie da ist. Dann -w^ird dies  so  oft eingeschlungene und ausgestolZene, reiche und paradiesische Land, das diese  \Vanderung  mit vielen Lauterungen, aber auch vielen Schmerzensrufen unternommen hat, die  Plattform   sein   einer
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       neueren und europaischeren Gesinnung und Berunrung der Geister. Man mul? sick das oLne Hai? und mit viel Hmgabe klar macnen und onne jede nationalistische  V oreingenommenneit sich einstellen. Denn nier ist einer der seltsamsten Prozesse im Werden, der rur die neuen volKerschartlicnen Bezienungen von einer takticnen Bedeutung ist wie der Sozialismus, denn er bedeutet das Sichpraparieren eines Erdstucks aur den Übergang aus nationalistischen Grenzen in sicn selbst und darüber hinaus cm Zusammeniunren der beiden noch getrennten anderen Gebiete über sich ineinander. Ein Bindeglied, das sieb in beide auflöst und die beiden damit aus ibren Grenzen reil?t und ent-nationalisiert. Diese Aurgabe, die das Elsal? in sieb tragt, seit jeber aber nie erreicbte, ist erst moglicb, wenn es selbst im Zustand der letzten Gluckspbase eines Volkes angelangt ist, m dem der Freibeit. \Ver aber diesen Gedanken scnon immer liebte, propagierte, den Tauben in die Obren scbrie, ^iVelt-trieden damit stutzen, Militarismus damit stürzen, irgend einen paradiesischen Zustand damit beraufrubren w^ollte, es nicbt erreichte, aber aucb im Zusammenbrucb all seiner Plane, im Krieg, die Fabne bocbbielt, immer bober: Scbickele.

       Er macbte den Kampt gegen den Krieg. Alles, was eigentlich seitber über Politisches, Geographisches und Landschaftliches gesagt ist, ist über Schickele gesagt. Es deckt sich vollauf das Persönliche und das Allgemeine. Man mul? diese Dinge sehr genau und mit aller ^iVahrheit und voll Nachdruck sagen, damit sie unbefangen genommen und in ihrer ganzen Kühnheit begriffen “werden. Schickele kämpfte gegen den Krieg. Er stellte sich außerhalb dieser Dinge, wo Feldherren und Völker
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       sich töteten und die Grenzen der Lander wie Goalstangen nin-und nerschoDen. Er nanm keine deutsche Partei. Aber aucn keine iranzosiscne. Er trieb eine europaiscne Politik, und es mag sein, dal? er. Elsasser (das neiKt weder Deutscher noch Franzose, sondern in diesem Tall rast schon Bewonner eines iremden Sterns, denn ^ver Avar sonst außer Planetenbewonnern obne Hai?), dal? er als Elsasscr, die Situation klug bedenkend, taktiscn denselben Ruck machte -wie das Elsau und den Sieg des demokratischen Gedankens und der Bexreiung des Elsal? mekrvon einer Demütigung des deutschen Militarismus erwartete als von der des französischen. Hier mul? ein Akzent gemacht ■werden. Scnickele -war nicht rur einen rranzosiscnen Sieg, er ■war iiberbaupt lur keinen Sieg, weil er nur ein Imperium de Geistes liebte und jede Ge’walt bekämpfte, sei sie für Wilhelm den Z’w^eiten oder für Lenin. Er glaubte höchstens, “w^ie viele der besten Deutscnen, dal? eine Niederlage des militaristischen Geistes das deutscne v olk im Sinne der Humanität und der Liebe ■weiter seiner Vollkommenneit und seiner Mission entgegenbringen ■werde. Sein Kampf ■war kühn, tapfer und ehrlich. Aber er ist in die furcntbarste Lage gekommen. Die Menschen verstanden ibn nicbt. Die Deutschen scbalten ihn Deserteur. Die Franzosen macbten eine Kampagne gegen ihn als Kompagnon Erzbergers und Beteiligten an der deutscnen Propaganda, ob-wobl Sckickele Erzberger nickt kennt. Die „Tägliche Rund-scbau” nennt ikn einen Vaterlandsverräter und ubergieut ihn mit jener Mayonnaise, die an Verleumdung, Verdächtigung und Deutsch der Gosse ein ■wesentliches und penetrantes Requisit der alldeutscben Presse ist.   Der Fubrer der Elsasser, Grum-
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       bacner, der aus aer Scnweiz heraus den Krieg bekamptte, dampit den rranzosiscnen Autrunr, indem er im Müblliauser „Republikaner” rur Schickeles unantastbare EbrlicKkeit eintritt.   Aber I   er zeichnet Scbickeles Bild nicnt als das des Europaers, sondern

       malt seine Gesinnung mit den Farben der Trikolore, den Farben, die nur den Durcnmarscn der Elsasser auf dem Weg zum eigenen Volk umgeben. Das verdirbt seine Stellung wieder gegen Deutschland. Und kürzlich veroitentlicnt die französische Regierung den Erlal?, dal? Schickeies Altersklasse zu den Fahnen gerufen ■werde, als mobilisiert betrachtet sei. Und Scbickele, durch die Annexion seiner Heimat Franzose ge-worden, Scbickele, der den deutseben Militarismus bekämpft hat, stebt dem franzo-siscben nationalistischen mit der gleicben Geste gegenüber. Scbalt sich nicnt aus so zwischen z-wei Fronten nin- und ner-genetzter Figur, aus solcn zAviscben den Heerlagern der v olker von Milsverstandnissen umwolkter Person die europaische reine Menscblicbkeit? Die Linie seines Geistes liegt von vornberem klar. Seine Taktik, sein menscblicb siebtbarer \Veg ist der seines Landes. Nur Narren können bier verwechseln und die Idee da nicnt seben,  tvo  sie scbon siegt.

       \Vas Scbickele in solcbem Kampf zu sagen hat, das ist die „Genfer Reise’. Es ist ein Bucn, so uppig “wie seine Landschaft, mit scbrager Sonne und muskulösen, herben, doch von starker Grazie gefübrten v ogesenzugen, an deren Abbangen der Wem wacnst und über denen französische NA/mde und deutsche Wolken steben. Dieses Bucb ist locker komponiert. Es scblmgen sieb Marginalien um eine Reise von Zuricb nacb Genf. Aber unmerbin   ist   in   dem Bucb das Bedeutendste gesagt, was ein

      

       DICHTER    -   ZEIT    —    RENE      SCHICKELE

       Dicntcr Geistiges über den Krieg gesagt hat. In Sätzen von blunenaster Krart und springender Scnonneit verblutet ein europaiscnes Herz, das keinen Augenblick bereut, sich an einen Ort begeben zu naben, dessen unerhörte Kubnbcit den Lebenden nocn zu nah ist, um gebilligt zu -werden, dessen großer Kampf gegen den Kampf und das heil?t gegen die Welt, aber nie das tapfere Ecno verlieren ^vird, solange nocn Junglinge da sind und mutige Männer, die den Herzschlag “weitertragen in eine Epocne, die unsere Zeit mit dem Abscneu besient, den das wabre Menscblicne der Barbarei gegenüber unent-wegt getragen bat. In dem Bucb stenen Novellen, die Essais sind. Aufsatze von der Anmut tiefer Erzablungen und der spröden Glatte und Durcbsicbtigkeit der Spracbe. Es ist bezaubernd und -weise. Spieleriscb, aber unter der vollendeten Form das Tiefste nicbt verscb-weigend. Als selbstverstandlicn und darum aus leicbtem Handgelenk gebend, -was eigentlicn groKes  \Vagnis  und überzeitliche Kübnbeit ist. Die Hüften der früheren schonen Gottinnen sind dann gemalt, die Saulenheiligen, der duftige Mai, in dem die Kathedralen liegen, die neidnische Fruchtbarkeit eines Landes, das eine Normandie hat und gleichzeitig bis in die Levante sich schiebt. Dazu ist die Blondheit, die Strenge des Gemüts des Germanen gegeben. Zur Phrase die Sachlichkeit. Der sittliche Ernst zur Begeisterung. Das tieflangende Sch-wert zum schmalen Segelboot. Etwas ganz Germanisches, das sich auflost in schone Segelsch-wunge. Ein sch-weres Flugzeug manchmal mit zärtlicher Flugelstellung. So und ähnlich ist die Tragödie des Menschen im Krieg beschrieben. Die Not des Geistigen und die tiefe Trauer dessen, der aus dem Hüben
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       und Drüben zu einem UDer-beiaen-sein will. Das Ducn ist locker komponiert, weil es viel umfassen will, es ist ungemein viel gescliaut und gezeicnnet, was an Ideen und Menscnen Scnatten w^arr gegen die Wand dieses neutralen Landes. Der geistige Mensch reust sich unter neitigsten Qualen von allem los und läutert sicn langsam zu den übernationalen Erkenntnissen des reinen Geistes. Wenn einmal das, was heut nocb französischer Mensen, deutscher Mensch neilit, in einer utopischen, aber nicht ■weniger realen Zeit sich zum Idealtyp mischt, wird ein Name ausgegraben: Scbickele. Es war alles bereits in ihm. Der gal-liscbe Hann batte bier scbon Grundlicbkeit, die deutscbe Barke einen grazilen Fock. Auch wurde bier mit Tapferkeit der Seele mebr vi’ie von Priestern der Konfessionen und nicnt minder fanatiscli und bis ins letzte brav und ehrlicn wie von jenem Rabbi Jeschua von Nazaretb, mannlicb und z-wiscben den Scblacbten der W^elt, Liebe gepredigt. Man wird sebr verblufft sein über die Entdeckung.

      

       DER   NEUE    ROMAN    UND   HERR    WASSERMANN

       6.

       Der neue Roman und Herr  \vassertnann.

       Xut Euck nickt Jick, Freunde, die Ikr auta Neue stolz seid. Das war erst der Durentruch- Nocn scnleirt Inr die Scnenkel Euck ab um den Roman. Nicnts ist da, was -wie ein Globus kompakt und glasig, -wie ein Kuheuter am Belcnen voll Sait, kükn w^ie ein Veriunrer und voll Zeitdonner und Anklage -svie die Stimme Jaures. Eingänge nach Liclit sind gescnlagcn, die Novelle stellt im besten Sart. Nocn rauft Ihr um Programme und blökt um Ziele, aber das Querscnnittbucn ist nocn nicnt gescbrieben. “W^eltgcfübl ist da, addiert man die Zabler. Es tenlt die Repräsentation. Vous etes toutus, emKropr hangt die Volkstragödie an Euren Halsen. Wo Ibr bereit stebt, endlicb mit scbönen Netzen den Kosmos emzurangen, leblt Eucb derlull, und die Scbw^unge sind Eucb nicht mebr gelauiig. A.m grouen Start versagen Eure Gäule. Nocb babt Ibr wie Besessene ums Drumberum zu kämplen, wabrend Ibr vergebt vor Geilbeit, den Geist zu fassen. Nie batten Eure Vorfabren Zeit. Scblieulicb braucbt’s fünf oder sieben Generationen, bis eine Volksart nationalen Ausdruck findet. \Vir wurden nacb zw^eien jeweils von den Nacbbarn wegen Ungebeuerlicbkeiten erledigt oder scblugen uns nacb dreien beulend, lacbend selbst die Scbadel ein. Als Ihr von den Terrassen Eurer Traume herunterkamt, den neuen Menscbbeitstag zu gruuen und empfangen, waren die
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       Stufen zerscnlagen und die Rote über <Jen Seen kam durch den verwilderten Park nickt keraur. Eure Soldaten rükmten sicK, mit Faust und Bibel im Tornister zum Krieg gezogen zu sein, ■welcnes Durcheinander, -was tat beides miteinander zu tun und welcnc Dreistigkeit miscbt bier Gott mit den Verdammten? Sent Inr Euch um, ist Wannsinn um einige Pyramiden gesammelt. Z’wischen Balzac und Dostoje^vsky ist am Rnein nichts übriggeblieben. K.ein deutscher Roman miscnt Euer Blut mit europäischen Satten. Ihr habt da und dort ein paar Bucher (Doblins „Drei Sprunge , Heinrich Manns „Kleine Stadt”, Hauptmanns „Quint ;. Nationalistische Hybris -will Euren Volksnamen degradieren, und, heulen sie deutsch, meinen sie Blom und Herzog. Noch ist nicht ganz vergessen, wie sie im Vorzimmer des speisenden Kaisers mit Ganghoier die traurigen Siegesmarsche den kämpfenden A.rmeen zugetrieben. Deutsch heiut nicht annexionistisch, hat mit 1 almud und KaleAvala mehr zu tun als mit Generalkommando-Lyrik. A.usgleich muu einmal endlich stattrinden zwischen Eurem Charakter rein menschlichen Gefühls und dem xVeltgeist, Zwiesprache z’wischen Leid deutscher Kreatur und Demiurg. Das ist das einzige Aiphabet göttlicher Dichtung, und nur, ob es sanfter oder “wilder erschallt, ist ein Zeichen, ob s serbische oder malayische Menschheit singt. Noch sind wir daran, Europa zu nivellieren. Man bort die russische Stimme, Dostojewskys in »ich selbst verzehrte, 1 ankachlachten m den Nerven ausspielende, ungeheuer’ fiach erlösendem Oben sich drangende Demut. Seine Landsleute kommen “weiter m die Seele hinein, indem sie sich opfern, und die ihermopylen ihres Geistes beginnen  starker  als die hellenischen Überlieferungen
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       die Jugend zu ergreifen. Bei France und Flaubert kommt aus der souveränen Skepsis die Eflgelsennsucnt untadelig und elegant in der heiligen Prozessuale. Selbst die kleinsten Volker scneinen mit Scnallronren sich anzukündigen. Scnweden mit Belman voran. Am Ende des Zugs rur das allerklemste mit Muncn der NorAveger Hamsun, neben Gorki und France der beste Mann Europas. Die deutsche volle Stimme ist nicht in dem Orchester. Einige untadelige Oeister bemuhen sich um Gehör, aber es scheint, sie sch^veben im Raum. Keiner ist da, aus dem -wie aus einem apokalyptischen Maule die Musik eines Volkes brache und stürze, und  -wo  das deutsche Temperament, jene Mischung aus Gute, Barbarei und Hochmut, sich schrankenlos aufloste m die Einheit des Kosmos, dem sie diente und der Zeit, die sie schallend und treundlich einrügte ms Orgelgerippe ihrer Brust. Man hat eh Ihr m die Flammen^verrer geworren wurdet, 1 homas Mann Euch vorexerziert als >Ar ahrzeichen anstandigen und deutschen Gefühls. A.ch, aus seiner Welt, die er vornehm baute, kam keine Erneuerung. Nach wenigen Monaten, als die Katastrophenfeuer am magischen Horizont blitzten, ruckte er ab wie die Gesellschaft, die er dichterisch vertrat. Es schwindelte ihnen vor soviel neuer Grelle. Heinrich Mann, den sie Franzosen schalten, trat in einen Kreis, der sich ums deutsche Spektrum nicht mehr stritt, sondern weitläufigere Sorgen hatte. Ihr verlort damals auch Dehmel, den bewunderten Streiter von früher. Der Suddeutsche Wassermann zeigte in einem Kartenspiel historischer Gestalten, •was er für deutsch hielt (Charaktere), und stellte das meiste auf jenen preumschen Drilltyp, der, mit einem Funken Geist,   damals Deutsches   verkörperte.    Narren
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       macnen Eucn aus Temperamentstarbigkeiten ein türgerlictes Bila des Nationalcnarakterfl. Winkt at. Gingen Jie Erbauer der Dome nicnt nachFrankreick und lernten fromm wieScküler, und iflt die Gotik nicht steil wie die liocliste sonntaglicbe Inbrunst Eurer beidniscb grol?en Herzen? Aucb Franz Marc ist deutsck wie die Idilliscbkeit Eurer See, aucb wenn seine Seele dortber kommt, -wo aus byzantiniscbenSprucben und asiatiscben Legenden Eure deutscben Marcben stammen. Ibr seid Sobne der Erde, die Asien, dasEucb einmal austrieb, besonders liebte, und Europa ist so nabe und klein, dau in dem scbmalen germaniscben ilerz-‘ stück ein -weiter Ton gefunden -werden muute, der Eucb mit grouen Traditionen vereinigt. Der Stern, den Ibr be-wobnt, bat sieb lebbatt gedrebt. Ibr seid mitgezuckt und babt durcb den Spalt geseben. Die trüberen Generationen fanden nicbts, den dreibornigen Stier zu fassen, v or Eucb aber bat sieb die Sperrkette gesenkt, und mancbmal erreicbt Euer Blick die Formen des neuen Paradieses. Scbaut ruck-w^arts, klagt an! Scbaut vor—warts und preist und stacbelt nacb dieser Ricbtung! Es kommt nicbt an auf Gescb-watz, die Ricbtung ist eindeutig, die Anspannung ist nur nocb vonnoten, der beroiscbe Ajignff, Impetus zum Heulen scbön und zum Zerplatzen ge-waltig. Endlicb sind die Barrikaden gelüftet, die Dezennien vor den Freibeitsstrauen lagen. Scbaut der deutscbe Menscb nun lange über so -weit ins uferlos Neue -wogende Cbausseen, -wird er berubigter und klarer an deutscbe Seelenaufgaben denken. Atmet er eine Zeitlang in die Welt statt m Divisionsverbande, spncbt er in ein Pubukum von Europäern statt Generalen und Standeskonventikeln, wird er aus dem Hm und Wider aucb seine deutscbe Sebnsucbts-
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       Stellung zur Ewigkeit und der Erde erhalten. Was seitner bedrängte, fiel ab. Man nat plötzlich den verantwortungsvollen Blick Europas auf Euch gencntet.

       Tut Euch nicht dick. Noch schleift Ihr Euch die Schenkel um den Roman. Das muls ein Grundstock werden mit Sperma wie keiner. Was Ihr m der  \Veltachse  ]etzt einsetzt, ist Beginn. Packt Ihr s, ist es eine triumphale Sache, miKgluckt es, wart Ihr am Werk, immerhin. Es kommt darauf an, dal? Manner und Kräfte da sind, die alles wie immer entscheiden, wo das Gute daneben steht. Nichts fehlt von Belang. Ihr habt die Begeisterung, die Muhe ums Handw^erk, das Thema ist Euch gelegt, hinter denen eine Welt zuruckkracht, vor denen eine neue urw^aldsul? sich breitet. Als die Schw^eden in Polen einen itauenischen Helm eroberten, war das ganze XVeltgeschehen in ihn hineingeschrieben, und mancher Äbbate hat malend die Kirchenfenster und Portale des frommen Mittelalters damit geschmückt. Maltdie neue Welt hämmernd, meÜ?elnd in die Herzen, eine Aufgabe,  so  Lobes und und Kühnheit wert und gieng, w^e selten eine von der Zeit gebotene. Es ist viel Neugier auf Euch da, und was noch nicht so ■weit im  V  ordergrund steht, wartet wie auf den R.angen, da« der Vorhang aufgeht und die krachenden Evolutionen sich vollziehen, auf denen Ihr in die parnassische Hohe mit massiven Ergriffenheiten schreitet.

       Einer hat seine Hand über Euch ^veggestreckt, und einer der wenigen, die vor Eurer Zeit um grobes Roman-w^erk sich bemuhten, einer der vier oder fünf, hat vor Euch eine Trompete geblasen: Wassermann. \Vas er seither geleistet, ist grober Auf’wand. Er besitzt, wasbeiEuch unerprobt noch, das Können,
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       den GriTT, den Grirr. Zwar stammt seine Form aus impressio-nistiscnen Gerunlslagen, sein Gemälde aus einer Tradition, die bescnaulicn und malend das Erlebnis bewältigte. Dock war sein Geist immer auf Weites aus, zwar burgerlick ort m Konflikten und Breiten. Doch nie onne Lust nacn Grol?e. Mancbmal kam er nerauf und schaukelte über seiner üblen Zeit. Man mul? sebr genau boreben, wenn dieses Können nun Eure Tbemen und entbusiastiscben Probleme bewältigen w^iU, denn es ist der Verdacht, dab, wenn die Hände scbon jenseits des Flusses an neuen Architekturen klug und gescbickt formen, der Geist nocb diesseits des Wassers rubet und Larven sucbt, um sieb die Augen zu maskieren.

       riat dieser den Ebrgeiz, das Zeitbucbt zu scbreiben, muu es zwei Bogen baben. Der erste zeigt das Seitber, das Leben, an dem er jabrelang scbon malte, die Gesellscbaft, das stolze und farbige Spiegeln der kapitalistiscben Epocbe. Das zweite mul? geben w^as folgt, das Nacbber, die neue Zeit. Das erste muK den Zusammenbrucb scbildern, unerbittlicb sein, das Gebetz auf-brecben und das Geglanz. Der zweite mul? den Scllw^lng baben, die Forderung, den Scbrei ans Scbicksal. Der zweite mub die Vollendung sein, muu den Menseben zum Paradies hinentwickeln, auch in der Zeitbolle das Unfeblbare, Gottucbe weisen. Sonst ist das ganze Etbos Humbug. Sonst ist das Ganze Scbwmdel, ein Nicbts. Sonst bleibt das Ganze ein kubner Ingenieurkniff, eine Brücke über Festland gescblagen, z-svecklos, ein Marnesieg. Ein verantwortungsloses Kunststück. Hobl, verfeblt, verw^orfen eben des grof?en Ausmaßes halber, das es plant. Da bilft kein Können, kein Spracbglanz, kein Mal-Virtuosentum, kein NVort-
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       platschern. Stent einer da vor dem Abgrund und sckildert, “w^anrend die anderen einsacken, rlerrlicnkeit der ßlitzzuge und Luxusdamprer, ist er ein Phantast, vielleicnt ein Scii”watzer, aber kein Verantwortungsvoller, kein Helrer. Darauf kommt es allein an. Talent ist Vorbedingung, guter  \Ville  selbstverständlich. Alles andere ist verbrecheriscn. Wassermann macbt tatsächlich den grouen und staunens”wert kühnen Versuch, den umfassenden deutschen Zeit-R.oman zuschreiben. Er unterliegt völlig. Es soll die grolle  \Velt  zuerst gegeben werden. Der Aufwand ist bedeutend. Zwanzig, vierzig Menscnen, ebensov.el Scbicksale gleiten durcheinander. Das Tecnniscne ist vorzüglich, die Kuppelungen, die Konstruktion auberordentlicb, die Linien gebrochen, weitergeführt, in langen Atmungen hingestreckt. Jede Vorbedingung die des großen Kunstlers. Das Ausmau ist Dostoje-wflky. Der Gebalt: Belletristik. Der Ivu^se stürzt in solch weit abgestecktes Terrain ein mit einer Psychologie, die wild ■wie ein Tier, explosiv, aus dem Chaos unzähmbarer Kraft der russischen Seele nicnt nacb auuen, sondern nach innen sich zerfetzt. Wassermann hat keine elementare Bindung in den Boden binein. Er hat Gemischtes, Judiscbe», Deutscbes, Österreichisches, Ästhetisches, also viel Vorbereitung für eine Kunst schöner Spiegelungen und idealer Seelenzerlegung, aber nicht das heisere, raube Seelenburra der Naturkraft. Er hat Him, und z’^var mehr als Blut. Das ist schon eine Inkonsequenz im schopferiscben Menseben. Er bat geschickte Hand, geniale Konstruktion, die wecbselnden Scbicksale laufen w^ie Sprmgnummem des Automaten — aber er bat nicbt Dynamik, die unabw^end-bare   Schicksale   scbleudert.     So   -wird   sein  erster Romanteil
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       K-onstatierung una leaiglich Scliilclerung, und es mag wahr sein, dal? keiner das Janrzennt vor den Kriegen so grol? und elegant, in solckem Fresko und mit solcker Leidenschaitlicnkeit gemalt hat. Damals lebte man wonl, um zu reisen, scnlier lange, um gut zu dinieren, nahm Kunst -wie Parrüm, Politik wie Poker, lebte einsam, unbeteiligt an der Menscbbeit. Unendlicn einsam im Reichtum und abgescnlossen durch Genub. Annte vielleicnt, die Nase zuhaltend, den Vulkan unter sicn am üblen Geruch aus dem Inneren der Dampier, aber übertäubte das Grollen der sozialen Welle, die Weltwende bedeutete, indem man sie ignorierte. Wurde vielleicnt im besten Falle nypnotiscn angezogen, ging hm und sab es, stieg vielleicnt hinunter. Aber was ■w^ar das? Mischung aus Sensation und Magie des Schicksals. Neugier und Blutdünne. Weiter nichts. Aber Thema und Ergebnis des Wassermannschen Romans.

       Dies alles Zeug,  ^^ras  da lebt, geniefit und glücklich ist, soll ein Querschnitt sein, aber nur  V  orbereitung tur das Kommende. Jedoch, es -wird -wohl gegen die Konstruktion, aber nicht gegen das Herz des Autors Hauptsache. Da steht mit Kainz und Saharet und Heymel und vielen lebenden, nur wenig cachierten Xypen die vorkriegerische Welt jener etwas rauligen Gesellschait, die Geld und Stellung und gepflegtes Fleisch bis zu einer Sterilität und auuerlich rariinierten Kultur gebracht hat, die beim ersten Ruck zusammennog. Da stehen -wundervolle, von grouer Kunstler-schatt zeugende Kapitel. Doch nicht jener Sprol? des Reichtums, der sich um^vendet und mdie andere >A^elt der stinkenden Locher geht, w^ie es die Lineatur des Romans verlangt, ent-svickelt sich hier, spielt hier Flöte und Klavier  seines Schicksalsmarsches.
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       Was gekonnt und vollendet ist, ist das eigentlicnNetensacnlicne, ist die groueTänzerin, ist der Gourmet Crammon. Das ist mit Liebe und mit ort klassischer ZartLeit gemalt. A-ter wo sind die Ergebnisse ? Angedeutet vielleicht, ein ^Vmd wird ^vonl gehört, der Laternen dieses Festes ausblast. Aber  ^vo  bleibt die Verantwortung, -wo der Dichter, der anklagt? Nicbts. Nur im einzelnen, bei diesem, bei jenem, -wird eine Folgerung gezogen. Im grol/en versagt das alles, bat keinen typiscben Wert. Hier liegt scnon die Tragik. Das Weltbild versagt. Das Ziel kann nicht werden, da der Dichter verstrickt ist. Es kann sein, dau irgendeiner, der diese Welt haut, ibre Weiber, ibre Genüsse aber bis zum Exzel? liebt und braucht, menschlich vielleicht zu sch’wach ist, zu entsagen, aber darunter leidet und m der Sache und in der Wahrheit seine Anklage darum um so heftiger scnleudert. Aber -wem diese Welt so maulos imponiert, “wer so innerlich lasziniert ist von ihr -wie  nV assermann, kommt nicht frei. Der ziebt keine Scblusse. Der kommt nicnt zu Summen. Der macht keinen Strich. Der bat in keinerWeise jeneRadi-kalitatder^iVahrneit, diekunitleriscn allem  \Vertvolles  hinsetzt. Der malt und zeichnet immer noch auf der Oberflache, wahrend in der Tiefe die Entwicklung sieb schon vollzog. Das ist aber obne Bedeutung. Die Zeit scbildert nur der, welcber aus dem Alten das Neue berausentwickelt. Wir baben keine Lust, zuzuhören, wenn um eine Sache herumgeredet wird. Es fehlt uns die Geduld zu Umwegen obne Ergebnis. Das Motto ist nicbt: ich weil?— sondern: ich kreuzige micb. Die Fahne w^eht nicht: icb komme dahin — sondern: icb erkenne, erreiche oder gehe ein. Alles andere ist mil?verstanden, wird uberbort oder verflucbt.
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       Dieser Heia, der aus der scnrankenlosen Fülle kommt, marscniert wohl aucn in die Armut. Er gekt in sie kinunter wie in einen Stollen. Er halt sicn m ihr auf. Er bennaet eich in ihr. Sem Zustand ist in ihr. Weiter kann man es nicht ausdrucken. Er ist so iteril, dal? er einfach hingeht. Genau wie er am Ende aus ihr herausgehen, sich aus ihr entxernen, sie verlassen konnte. Es w^are w^eitcr nichts Erregendes. Es wäre eine Veränderung. Man flöge vielleicht bis dahin auf den grol?en Baren oder entdeckte ein Fischvolk unter Ceylon. Großer ist die seelische Temperatur heim Uberscnreiten des sozialen Äquators wirklich nicht hei ihm. Er tut das seiner R.aste Unerhörteste mit einem kindlichen Mibverstehen jedes sozialen Instinkts. Er kommt nicht unter Zuchthausler, Huren, v er-hrecher aus dem luziferischen Sturz her, sondern auf Grund einer Hypnose, einer Konstruktion. Er halt sich unter ihnen nur passiv auf. Er hat eine scheinbar sehr mystische Kraft, dal? sich (groI? angelegt, aber schlecht entwickelt) Ubeltuende zum Guten entw^ickeln. Aber genügt das? ^iVo ist das Seelenfazit? Sammelt er die Elenden, schart sie um sich, klagt ihnen die Anklage vor gegen die Gesellschaft, organisiert er sie? Er tackelt. Er lebt unter ihnen. Aber das ist nur ein Affront gegen seines Vaters Millionen. Lange noch keine Tat. Knirscht er, leidet er unter dem Elend der Menschen? Er ist nicht ohne Gute, aber das kann auch bis zur Blute kultivierter gesellschaftlicher Anstand sein. Das Ganze ist unsicher, unerlosend, ohne Absicht, ohne Bestimmung, ohne Ziel.

       So steht auch die Form in Schwankung. Manche Partien sind expressionistisch, rattern herunter, achmeiuen das Psycho-

      

       DER   NEUE    ROMAN    UND   HERR    WASSE-RMANN

       logiscke lieraus. Verstehen aber nicht, im Gedrängten Jas Seelische elementar zu heben, sonaern müssen das ausgestouene Psychologische m langen Psychologieolasen •wiederhringen. Manchmal geht es dann statt ins Uhersinnliche ins Medizinische; ^iVissenscnait und Hysterie stellen sich, als ginge es nun an Gottes vaterhrust. So kommt man aher nicht hin. Und dann hat der an Glanz und elegante Kurvenruhrung gewohnte Stil gar kein Organ rur die K.aschemme. Stilisiert geht es nicht. In unheilvoller Instinktlosigkeit -wird es naturalistisch versucht. Das -wird dann komisch, denn das -wird toll Literatur, und diese Gespräche z-wischen Lustmorder und Held sind in ihrer monumental gedachten Dialektiresserei, ihrem naturalistischen Geschwafel genau so verlogen und unecht -w^ie die Xiraden der Prorilromantiker. Für solche Dinge hatAiVassermann gar kein Geruhl. Elend ist es noch lange nicht, ■wenn emeHure berlinisch redet, oder wenn der Held das kostbarste Perlenband (das seiner Mutter) der Luetikerin, mit der er platonisch lebt, m den Schol? gibt. Elend ist das zitternde, nackte Leben, das nach oben will, wo Gerechtigkeit aursteht und das Leidende anspannt, dalZ es grol? Avird m dieser Dehnung. Elend ist nicht eine Malerei von Dreck. So ist das Ganze: verfehlt, falsch gesehen, vorbeiverstanden, unerlost. Dies alles spricht gegen die Einordnung dieses Versuchs in den Rang des Ziels, das es anstrebt. Lediglich dagegen. Man soll nicht verblendet sein und das Nichterfullt-sem auf das Können des Autors zurückfallen lassen. Wer viel riskiert, setzt andere MalZe voraus, höheres Gericht als dieser und jener Miesnick, der sem kleines Thema -wacker herunterspielt.
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       Als Könner ist Wassermann einer der ersten Autoren der Zeit. Aur drei Seiten des Buchs gibt er ort mehr an graaer Schönheit, da, -wo er kontemplatoriscn wird, ein Einzelscnicksal wendet, meist mehr wie andre, die an sicherer Stelle segeln, im ganzen Werk. Auen der problematische Torso des „Cnristian Wannschaire verdient ]eden, der ihm nant. Die blühende Fülle der Figuren gibt ikm Niveau von selten erreichter Breite.

       AVir sind konsequent und wollen das Loyale. Im Schätzen und Anerkennen liegt aber nickt die letzte Liebe. Das Maul der Zeit ist grausam, und das Ge^wissen der w^eicnenden Minute hat Gorgonisckes im Ausdruck. Die Umkenrung wird symbolisch. Vor den Forderungen dieser Jalire bricht der Kern zusammen: es ist zu wenig. Mit diesen Sätzen, solchem Bau erreicht er nicnt das obere Gerüst. Gespanntere Schenkel, w^ildere Kehlen erstürmen nur die Honen des neuen Tons. Der Dichter bleibt gesckätzt und ikm jeder Respekt. Aber die Hand soll drüben bleiben und den VorLang nickt auizureilsen sucnen, der sich eines Tages w^eit autseklagt aus eigenem Sckwung. Die Hand soll jene Epocke “weiter malen, m der ikreTriumpke und Süßigkeiten liegen. Denn sckopieriscke Starke ist gebannt an ikren mystisckenUntergrund und gekorckt nickt w^ie Prerd und Autorad dem Hirn und der Klugkeit, von jener Insel, die sckon kinter uns liegt und sck-wankt, wird kein neues Weltbild ge-sckaut und geformt.

       Erreickt Ikr es nickt. Freunde, leklte Euck Krait und Fülle, aber nickt die Berufung. Eure Torsos -werden aber dann keller und reiner vom Geist keraus marmorn straklen. Irgendwie -wird der Boden, auf dem sie steken, iknen kuldvoll und gnadig aein.
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       7.

       Staatsanwalt, Jjichtung, Unzucht, Freineit.

       immer kaoen die jammervollsten Kampte der Menschen inren eigenen Gesetzen gegolten und nie -war ihre Verzweiflung grofZer, als wenn sie sicn in den Mascnen der kühl erdacnten Normen in dem Augenblick verringen, als inr Blut neu? und ihre Leiden-scnart so grol? war, dal? nicnts mehr z’wiscnen innen und dem Scnicksal stand. Stets kam die Tragik unauinaltsam ois in die erbärmlichsten Kalküls der Menscbneit, wo sie lächelte statt zu erstarren. Nie naben Pensionierte aufgebort, die Glanzenden zu bassen. Burger greinen bmter den Freien. Staatlicbe Autoritäre baben immer die unabhängigen rubrer verfolgt. Nie bat das Starre versäumt, sieb gegen das Be\vegende zu verscbvi^oren, und keine Idee bat, wenn sie in die Tatsacbe übertrat, sieb nicbt sofort verleugnet und gegen sieb selbst gekebrt. Als die Menseben das Gesetz erfanden, wicben die efeubekranzten, Pauken zur Flöte miscbenden, Baccbantinnen in die tbebaniscben  nA/ alder, und die Unzucbt der Paragrapben ersann sieb die scbeul?licbe Miligeburt des offentlicben, bezablten und zur Anklage ver-pf liebteten Beamten. Das Gesetz nabm das intellektuelle Monocle ins Auge, den Staatsanwalt; und die Mascbme der Gerechtigkeit erbielt die Musik der Vorstädte und der Verdammten, den Grammopbonscbrei, die blecberne Xirade. Die Humanität batte
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       einen starken Arm und spielste, inrem Zeitalter nicnt un-wrirdig, auf Degenspitzen die Opfer wie Gansenerzen über den Rost.

       Der Hai? gegen die Dichtung, die sich frei und onne Zirkular bewegte, blieb immer in der Luft dieser Säle. Die Autodafes raucnten, aber man hat nie aufgenort das edelste NA/ild zu jagen. DieGericnte waren immerXempel der Reaktion, und die Politik tat ganze Arbeit mit innen gemacht. Vom Fall Dreyrus bis zu den Mordern der Landauer, Luxemburg, Liebknecht lauft eine Idee. Aber die Romanen naben irgendwie die riartnackigkeit ihres Geistes gegen die Formeln in janrelangen Kämpfen bewahrt. Zola nat gesiegt, als er sich gegen das Dumpfe erLob und Dreyfus gerettet. Flaubert errang vor den Assisen, der un-zucntigenDichtung angeklagt -wegen der » Bovary <’, einen Iriumph. Die Deutscnen verurteilten acntzennnundertrünfunddreimg Gutzko-w^ und mit seinem Werk die Freiheit überall, wo sie sicli regte. Spater setzten sie in Dresden ihm ein Denkmal. Das Blamabelste vollzog sich in Leipzig, als von Nicnts berührte Ricnter im Juni achzennnundertneunzig Alberti, Conradi, ^i’allot verurteilten und damit den Sinn inrer Maschine und die Duldsamkeit der offiziellen Deutschen gegen den Geist in nie gut zu macnender Geste verrieten.

       Die Gescnicnte dieses Prozesses darf nicht vergessen -werden.

       Sie war kunterbunt und einfältig aber nicht okne ^^arnung. Enkel und Optimisten -werden ihre Freude daran nahen, aber die  X leferschauenden -werden grausen,  -\venn  sie bedenken, -wohin manener Weg von heute im Zeitpark zu führen vermag. Die  V  erantwortungsvollen naben inr sicneres Gefühl, das innen Ziel  und  Richtung  ohne   Unterlal? bestätigt.    Wohl  -werden
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       Hexen nicht mehr auf die Markte ms Feuer gesclileirt, aber Jie Dummheit liett -wie immer die Symbole des Geistes zu zerstören, um im Stande der Macht gerne die Rokeit des Siegers auck m den einracnsten Realitäten -wieder zu geniel?en. Man ist am bequemsten eingerichtet, -wenn das idiotische Ge^vlss^n die herrlichsten Formen der Vergangenneit am deutlicksten wieder in Übung nimmt, das hat jede Historie gezeigt und jede Entwicklungsempirie des menscnlichen Herzens.

       Leider kann man keine Apologie dieser Dicnter geben, sie waren nicnts. A.ber nicnt mehr und nicht -weniger als ihre Zeit, die sie scblieiilicn vertraten. Man scbrieb den Dingen das Gesicht und den Leib nacb, vergab aucn das Unaussprechlicbe nicnt, die Kanäle und das Gescblecbt.  V lelleicbt betonte man es nertiger, -weil Paul Heyse und der Teutone  \Vildenbrucb  gar zu sebr darüber gescbwiegen. Man stritt um die Bagatellen, dal? aucb, statt zuckriger Linien solcbe von Kot, gut gemalt, bedeutsam seien. AmScblul? -war alles docb nur kindiscbePboto-grapbiererei und Provinz des Dicbteriscben. Von der ganzen Prosa ist ja nicbts geblieben. Zola, ein Riese, kam aus monumentalen Xalentgrunden nur bocn darüber m spnariscnere Lurt-ecbicbt. Die anderen vergal? man bald. Docb baben sie, tapfer und eigentlich mebr Opfer als Fubrer so lumpiger Epoche, Bestes ge-wollt und mit Anstand gestritten. Auch hat der damalige Geistseismograph sie zu den bekanntesten und erlesensten Schriftstellern des Realismus angezeigt, -was Geheime Hofrate schlielilich und auch ein fürstlichesKabinett bezeugten. Aber als man sie verurteilte, hat nicht Deutschland einen Augenblick stillgestanden. Kein Atemzug hat das Volk aufhorchen lassen.   Niemand hat daran
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       gcdacnt, aal? hier die tollste Kavalkade der Dummneit sicn m das Fleiscn der Kultur trieb. Zyniscnes blieb da und macnte frivole Matzcnen. Der Dicnter “war den Menschen ein bunter nV oll, den ninterm Gitter man gern sah, dessen Berührung aoer irgendwie Dcflecken muKte und  ‘wo  man nie Garantien hatte, daß er nicht um sich biü oder gegen Regierung und oirizielles Moralgesetz Ketzereien sagte. Das Urteil des Gericnts wird vor der Zeit gegen die Richter gesprochen, denn man kann die Freikeit nickt m Sckutzmannskande geben und sie kat nock nie, Tvie jener Aiberti von sick sagte, die Ekre ^ekakt, vor einem Gericktskoi zu ersckeinen. Die Gotter zaklen keine dreikundert Mark an iiskalisckeKassen,weil sie »gröblich dieSckam-undSittlickkeits-gerükle mit unzucktigen Sckriiten verletzten«. Wer den Geist insultiert, kekangtsick selbst mitFakalisckem. Die Dickter selbst, gegen die man sprack, wurden nur Träger des Mißverständnisses wie tausend vor iknen, an denen sick m der Wut auf das Überlegene der Pökel der Mackt vergriff.

       A.uck war man über nickts im klaren. Seltsame soziale Sckwarmer: M. G. Konrad kesckwor NVilkelm den Zweiten sick der Ukersckwemmung durck auslandiscke Literatur entgegenzusetzen. Conradi gruute im Kaiser den Fukrer der Neuen Generation. Man katte gar keine Grundkegriffe, sonst kattesolcke Narretei sick nickt vollzieken dürfen. Conradi stark an den Aufregungen des Prozesses spater, und mackte es oken aus, was ikn unten erwartete, -wo man Gefangnisse öffnete, ■weil er in die Nake des Namens Ckristi das \A/ort »verrecken« setzte, okne dal? er anderes wollte, als den sckweren Tod intensiver zu geben. Selkst der Figaro sckriek, die junge naturalistiscke Generation

      

       STAATSANWALT.   DICHTUNG.   UNZUCHT.    FREIHEIT

       er^vrarte vieles von diesem Kaiser, und durch irgendTvelcne Manipulation gescnan es in der Tat, daß Heinricn Oart eine Staatsunterstutzung erhielt, um einen Humanitatsgesang unbe-sckwert zu sckreiben. Die Anklage des Gericnts aber entnielt mit dem A-Uigebot dreitägiger  V  ernandlung als Inkriminiation zAvei Stellen: »und starrte verscnlaien aur die weilien, -wieWeiberbusen scbimmernden Hügel«. Der Staatsan’walt stolZt sicn daran, dal? ein Kleid zu eng war, dau ein Korsett geottnet “w^urde, und da« Menscnen Fleiscn haben, scnlielilicn aber auch, dal? »das AiVeiKe des Spitzenbesatzes durcb die oberste Orinung der Robe gescmmmert habe«. Als der Dichter auf diese Satze im Plaidoyer kommt, -wird die Orrentlicnkeit entiernt. Wie ein Sachverständiger er-wannt, in Italien stille man ortentlicn, unterbricht ihn der Präsident ängstlich. Das Leben wird in dieser Atmosphäre eine staatlich regulierte Maschine. Man hat von Kind auf gelernt, wo man sich zu schämen, -wo zu sch’weigen, wo  zu reden hat. Lang nach Beginn der Verhandlung verteilt man die Bucher. Der Rechtsanwalt ruft: »Der Staatsanwalt verteilt unzuchtige Literatur «. Kein Richter hatte eine Ahnung, um was es sich handelt. Dem Gerichtshof ist literarischer Gebrauch, dichterisches Unternehmen höllisch entfernt. Er soup-sonniert, Freiexemplare seien von den Autoren verlangt, um sie unter der Hand schielend und huckend zu verkaufen. Dal? Dichter Geld erhielten für ihr Werk, kommt ihnen schamlos vor, die sich besolden lassen, um Urteile zu fallen, grausam zu sein, im Schmutz zu -wühlen. Im frommeren Mittelalter war der Beruf des Henkers schändlich, und die Ritter zogen als Dichter auf den Pferden.   Im Zeitalter gewonnener Kriege und
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       beginnenden A-utorennsn ist der Dichter ein Aussatz, der oirent-licne Anklager jeaer Wurde -wert. Sinn rur menscnlicnen Anstand und die\Vurde der Tätigkeit ist verloren, eine Verdrenung des Gesicntsields von scnaudernarter Groteske beginnt und-würgt sich in der eigenen Lende ao bis zum ICrieg. Der mediziniscne Sachverständige ist derDerurenste. Stande er fest auf dem Stand’ punkt, im Zustand des Scnopferischen sei der Dichter verminderten Bewußtseins, der freien Bestimmung ausgescnlossen, der Präsident schlösse die Akten, spracne frei. Der Fall läge ■wie Trunksucht, zu Imbezillen und Mikrozepnalen ver^viese man den Trager der symbolischen Fackel. Nicnts bestände, die Ausnanme zu konstatieren, die Zusammenhange lagen kurioser. Von den Unterschieden wäre wenig die Rede. Die Seele ist in der Bürokratie einer Gesellscnaft in solche Scnablonen verraten worden, dal? auch der schamloseste Inzest sicn nicht mehr begreift. Man hat nier nicht einmal w^ie Makart und Fragonard gemalt, menr ^w^ie Hogarth, aber das Düstere ist verfehmter wie wollustiger Glanz diesen Menseben, die immer nur den Staat seben, die blitzende, fressende Mascmne eines kaiserlicben, traditionslosen und scbneidigen Zeitalters.  Vvie  Alberti, dessen Partie als Jude von vornberein verloren, sieb auf Hebbel beruft und den Staatsanwalt Nagel m Parentbese fragt, ob er ibn kenne, antwortet der: »Nein, sind seine Scbriften in Leipzig er-scbienen?« Redet er von GoetbesTagebucbern, unterbricbt ibn das Monocle, ob es sieb um eine Publikation des Verlages Dettmann bandle. Ibm dämmert binter dem Glas, dal? der Verlag steck-brieflicb verfolgt sei. Man kann nicbt davon reden, dal? hier Stil feble oder dal? der Apparat nicbt von einer Eindeutigkeit
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       una Ausprägung sei, die Be-wunaerung verlange. Aiberti muu vierzig Mark niederlegen, als er diesem Beamten «agt: er erlaube sicn zu Dehaupten, dal? auch Staatsan-wälte es gebe, die den Ovid nicLt Degrirren. Das Emauge raucnt. Die Macnt ■wird eingeacnaltet. Jedes Janrnundert hat die Blamage, die es verdient.

       Was ist Kunst? Begreifbar -wie eine Wage, eine Algebra, eine Manipulation?  \Venrt  keinen die Scneu, von ihr zu reden? Jeder Plattkopr iindet den Mut sicn zu aul/ern und Respekt Laben sie nur nocn vor Spezialisten des U-Boots und der Parsevale, denen Wissenneit der Sanskrite und Etjnnologen schon numoristisch vorkommt, da es erwerbloses Gut ist und nichts einbringt den Hascbern des Geldes. Da nur Geld innen gleich Geld gesetzt Wert ^w^ird, finden sie es anmauend, auch nur den Geist gleich Geld zu setzen und nivellieren ibre Landschaft nur nach Kapital. Sie kaufen und bremsen, schlingen das Überlegene in die Rader wie die stumme Materie, bis das Eisen sieb durcbfriKt am stärkeren xVeltstoff. Dann stehen sie atemlos vor der Katastrophe. Ihre Besessenheit und der Frevel ist ihnen nicht beviail?t und sie “waren mit Blindheit gegeÜ?elt, als sie sich am Licht vergriffen. Sie prauten innen m einer  NV elt, an deren Stacheldrahten die Dichter entlang strichen. Manchmal trieben sie einen Stier ihnen hinaus, dal? sie ihn schlachteten, aber anderen Tages liel/en sie sie m Kostümen paradieren und freuten sich des Spektakels. Einmal sollte der Tag kommen, wo dieser Gesellschaft die Rechnung sch-wer aui die Stime gelegt und die Sunde der Generation auf Schultern geladen -ward, die aus der Tragik, die die Welt spaltet, nicht aus ihrem eigenen
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       Versckulden, iknen als Erbteil werden sollte. Als sie den Nazarener uters Kreuz nagelten, Galilei peinigten, waren es Dieselben und meinten sie das Gleicne, als sie Heinncn Mann bescklagnahmten und nacK der glorreicnen deutscnen Revolte Sternneim so unterdrückten, “wie sie Unruh und K.err in den dunklen Monaten vor dem Festungwerden der Welt bescmag-nalimt hatten. Es sind immer die Gleicnen und der ion ist derselbe verschAvoreriscne internationale, den jedesjanrliundert und jede Sprache rindet, wenn die Bedlamiten das heilige Beil gegen die Tapferen aus der Erdrinde graben.

       Niemand kann den Mut finden in eine Diskussion einzutreten, die ernstlich die Gegenüberstellung eines Gerichtsund des Geistes, der die Kunst darstellt vi’ie jede menschliche Erhebung, versuchte, ein Gelächter w^ürde in den Wolken entfacht, das benachbarte Planeten infizierte und unseren Irrsinn ihnen denunzierte. Das W^ort will immer das Unfaßbare töten. Der Paragraph hat den Neid auf die Freiheit. Die Cochonnerien werden entschlüpfen, indem sie sich verkleiden, das geile Aurreizende, das verführt und sich enthält, die drittklassige Erotik werden lachein und siegen. Das Logische -wird das Falsche treffen, den Vorgang verw^echseln mit dem Unwägbaren, w^as dahinter steht, der Form, der Gestaltung. Plumpe Finger -werden selbst bei gutem W^illen das Gute bluten lassen und die versteckte Ethik verfällt dem Gesetz. Wie Meer und Blitz und Erschütterung hassen sie das Direkte, und das Elementare ist von denMenschen stets verabscheut und gefurchtet worden, weil es ihre mühsamen Dämme einreil?t, an deren Richtung und Stärke sie ihr Selbst-bewul?tsein  und  nichtige  GröJ?e  gern  vergleichen.   Eine Um-
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       armung und ein Donner sinJ Dinge voll Ekriurckt und Keilig gewesen, solange wir einialtig und emracn ■waren. Als wir uns m die Städte begaben und Moses vom Sinai abstieg, verloren w^ir die Spur der Erscnutterungen und begannen ibnen femd zu werden. Das Zupackende ist ursprunglicn und scbon, ein Sommerregen, zw^ei verkettete Falter, der Sprung des Hengstes sind Aul/erungen der ernabenen zeugenden Kraft. Es waren die scnmutzigen Tiere, die den anderen die Unremlicnkeit vorAvarien und die Systeme naben erst das Menscnlicne geschändet, als sie begannen, es zu untersucben.

       Staatsanwälte, die annungslos vor der Wucbt kunstleriscber und geistiger Fragen das Leben mittelmamger Beamten ZAviscnen Zanlenerorterungen und Bestimmungen vollbringen, steben beute nocn am Rande der Seelenauuerungen und zablen mit Ubr und staatlicbemMesser Erlaubtes und v errenltes als letzte iCompetenz. Der Zustand ist scnamlos. Urenkel -werden sicn auf die Beine sclilagen vor Entzucken. Unseren Kindern -w^ird es vielleicbt vorkommen wieBesucbern von Folterkammern in unseren Tagen.

       «Haben sie keinen Areopag gehabt,« -werden sie fragen, »^venn «e -w^irklicb Angst liatten, dal? ein Volk von den Dicbtern ver-f ubrt und verdorben -werde (statt auf Staatsmanner und Generale zu schauen), hatten sie keinen geistigen Areopag, vor dem sie ihre Gesetze sich selbst machen konnten? Muuten z-wischen Dieben und Mordern sie auf den Anklagebanken sitzen vor Richtern, die ihre erlesensten Repräsentanten nicht kannten? Haben ihre Generale selbst nach den Revolutionen je vor Tribunalen gestanden, die den Rang der Leutnante und der Divisionsfuhrer nicht zu unterscheiden wnl?ten?   Und ist nicht, auch ohne rote
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       Bestreirung der Pantalone und GoldverbucKclungihrer Scnultern das geistige Gesetz, das kier nur unterscliied, von reinerer Substanz? Hat man das nockste Menscnlicne so wenig menr gekannt, dal? man selbst, als die Volker begannen, sich selbst zu regieren, so geringes bewertete, ja es nocn unter die Kaste ]ener Morder stellte, die die Landsleute zu Millionen um der Be-reicnerung -willen scnlachten lielZen? Ist so tief der Schlamm der Jahrtausende um sie gehäuft gevt’esen, dal? sie dasXonen darüber so wenig metallen ernorten?

       A.cn Avie ist unser Leben docn besser und unsere Einsicht, so gering sie nocn ist vor der groI?en Ernonung des Lebens, dal? wir docn wenigstens begonnen naben zu unterscheiden, wenn auch vom Erkennen und Befolgen oder gar dem Erreichen wir unsterDUcn nocn entfernt sind. Diese Armen, die noch nicnt, so stolz sie sicn gebardeten, sanen, dal? sie immer ins Blinde scnlugen, wenn sie reglementieren wollten, was über ihnen ist, dal? sie das Scnlimme sich zufügten, wenn sie das Lebendige fesselten, die nocn nicht verstanden, dal? aus dem Künstlerischen allem ihnen das ehrfurchtgehietende göttliche Gesicht entgegenstrahlt, und wie sie mit glasbeaugten Affen es schändeten und dal? das einzige und letzte Gesetz nur die groue und gutige Bewegung ist, die den Geist entlaßt, im ^iViderspiel der Kräfte sich auszu-wirken: die Freiheit. Dal? aber keiner unter ihnen war, der, -wohl lächelnd, aber doch voll Zorn gegen die Blödheit seiner Zeit auf einen Sockel stieg und schrie: Auf Kameraden! Dal? niemand sich reckte und unter einem abendlichen Himmel oder aus einemubermaf?ig schonen Garten zwischen den hupfenden >A/as3ern ihnen die Liste vorlas der grol?en Namen
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       und der Gescnehnisse der Leidenschait und Liete von den Gottern ner, Leda und Europas Atenteuer, Noas Scnam, Sarans V  erkauT, von Lea,rlagar, vonXnamar, Aristophanes Lysistrata, Xrimalcnios Szenen. Siegfried bei Brunhilde, dielocnterLoths, denBoccaccio, den Siinplizissinius,Maccniavell,Cervantes, Plato, sogar die deutscnen Klassiker, über die das Volk so berunigt ist, dal? in inrem sicberen Besitz es geistlos bis in die E^vigkeit gern scbliere. Und Homer am Ende,  -wo  lieblicn und anmutig die Gotter alle um v ulkan und v enus traten, Witze macnten und sicn des Spieles erfreuten. Und dal? nicnt alle dann sich aufmacbtcn, zu zeigen, Begeisterung sei nicnt erstorben, und in nerostratiscner Tat sicn bewiesen, alle sicn in die Mascnine begaben und sieb konfiszieren liel?en, damit es heilZe, nur der sei kein Dicbter, der nicbt dem Molocn geopfert und nicbt verboten sei. Das waren Taten gewiesen. Dal? keiner aufstand und dasMonocle einwarf, das den Geist schund! Aber es scbeint, sie wul?ten nur, -wenn sie scbrieben, was Rauscb und Welt war  und gestalteten nur Traume, nicbt tapfer genug als Leute der Welt und Überlegene ebenso zu leben wae sie dacnten, und außerstande die Rolle emzunebmen, die ibnen vom Geist ber zukam. Sie wail?ten, w^enige ausgenommen, vielleicnt nicbt, dal? Leben nickt nur über ibnen, sondern m ibnen war. Nicnt einmal Hobn kannten sie, wo an Handlung es scbon feblte. Arme Dacbse, die den Geist so verkannten, dal? sie ihn anbeten, aber nicbt zu erleben vermocbten.«

       Sie  w^erden voll Mitleid neben der v erwxinderung sein.
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       8.

       Deutscher Casanova

       S

       ein Werk liegt als Wrack auf dem Grund. Es “wird gehoben. Seine Bedeutung ist glatt vergessen. Sie -wird geweckt. Es ist sekr an der Zeit geworden. Er niel? Friedericn und nannte •icn Fronlicn.    Er ist sicn der Ironie nicnt be-wulst gew^orden.

       Goethes Verw^andtscnait, der Sckatten des Luitscmiiers Blanchard, die nane Erinnerung Voltaires scnaren sicn um seine 1 aure. Die Totalität ist erreicht. Die Gruppierung wird symoolisch: Grol/e, Scnweiten, intellektuelle Gescnaitigkeit macken sein Leben aus. Seme Memoiren sind für die Deutschen ein groltes Ding, die arm sind an K.erlen und Erscheinungen jener w^eltmanniscken Kuknkeit, die durck Absturz und Zurückfallen nie das Trommeln des Herzens und die Sckonheit der grouen  nV elt vergessen. Er beginnt seine Tagebücher mit einem spottiscken Fresco der Frankfurter Burgerschaft. Abnlich endet es. Daz-wiscnen scnTveifen seine Gefühle um jeden kosmischen Pol. Eine tierkaft sckone Seelenbewegung spiegelt sicn, keine Konfession. Er kann nicnt menr geben, als die Zeit, die ikn trägt, ibm verleibt, und das mindeste ist immernm docn zum wenigsten, Träger gewesen zu sein einer europaischen Idee, die Napoleon  zw^ar mit Kanonen aber nicht onne seeliscbe  Große
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       betrieb. Heut stenen organisierte Massen und Sklaven sckon hinter dem Gedanken aurmarscmert. Düren ein Jakrliundert der Verkautzung blitzt ein Bild, das z-war auf Genul? ging und lebte und atntt und  \Velt  nut Leidenscnait umspannte, mit einer Inbrunst und Hingabe, die erst groKe Ziele geheiligt batten, das aber die ungeneure Bedeutung besitzt, dagewesen zu sein. Nicbts gilt mebr als das. Z-w^iscben all dem kommt ein Leben, sehr gekurvt, wie ein Ball gescbleudert. Keine Zone des Abenteuer-lieben bleibt entfernt, denn keine Flacbe und Erbebung, an der er unbewußt sieb nicbt beweist. Da rollt sein Dasein dabin, er sucht mm keinen Sinn zu geben. Es vollendet den Sinn aus sieb selbst.

       Es gibt für alles dieser Art nur einen Maßstab: Casanova. Der ist die w^eitestgespannte Leistung. Er ist Mal? für Geist, Politik und Frauen. Er ist Mal? für Höbe und Xiere, universal in Gescbebnis, Wissen und Gefubl. Nicbt dal? andere nicbt besser, dringlicher, im einzelnen starker waren. Die  nV elt als Ganzes hat niemand so mit Personlicbkeit umfaut wie er. Was sonst m unseren Zeitlaufen an Memoiren erscheint, ist politisch, erotisch, kitschig, konfessionell.   Es ist nicht universell.

       Dieser Bursche aus der Wende des achtzehnten zum neunzehnten Jahrhundert aber erinnert stark an Casanova, denn er hat einen ungeheuren Drang nach der Welt der Bedeutung, der Frauen und auch des Geistigen. Zwar ist er nicht so breit, harter, herber und ■wohl auch bürgerlicher als der  V enetianer, der seine Italienischkeit dauernd zu gallizieren suchte. Auch ist er weniger launenhaft und weniger literarisch als der Deutsche Puckler.

      

       DEUTSCHER       CASANOVA

       Es ist mcnt allein Jie schrankenlose BekenntnisLaftigkeit^ nicht das völlige Fenlen burgerlicKer Sckam und iLr Ersatz Jurck rucksicntslose Persönlichkeit, es ist nickt allem die testürzenae Fülle von Welt, Tat und Grol?e, auck nickt die orrengelegte Kultur der Zeit, die seinen Memoiren ikren kockstenReiz geken. Es ist vielmekr die allen guten Bekenntniskuckern kei grouter Subjektivität trotzdem eigene Bedeutung des Sekundaren. Es drangt sick nickt Psyckologie in jede Falte der Erzäklung. Es ist nickt alles EntA^icklung aus den Nerven. Die Dinge, die Satze entsteken elementar. Es ist ein stetes Gesckieke von Oker-ilacken, die kertiger wirken als sukume Vertierungsversucke. Die grol?e Personlickkeit des Autors erkalt dadurck Kükle und Distanz.

       Es -wird einiack alles kingesagt, gleickgultig, v/as es sei. Menscken kommen, verlieren sick, sterken. Man sagt es. Dinge gesckeken und wirken todlick. Man sagt es. Man sagt es “wie das Herrlickste, Furcktbarste, Intimste. Dann stekt nock einmal die Unpersonlickkeit, das Registrierende, das Uninteressierte des Rokoko gegen das Sckicksal aut. Die Menscken untersteken alle nock dem Ungerakr. Sie steken nock im Kampf mit dem Elementaren. \Vas w^ir nur nock kennen durck den kleinen Ausflcknitt der Zeitungsnotizen, w^as sick verrmgert kat auf die Unfälle des stadtiscken Verkekrs, braust kier taglick als dumpfes Ereignis kerein. Jedermann nimmt es als Sckicksal. Flusse werden ukersckritten, Menscken ertrinken dakei, man recknet damit. Menscken treten auf, an deren Laune tausend Leken kangen und die der Laune nackgeken, w^ann es iknen beliekt. Morde und Entfukrungen sind alltaglick.   Bagnosklaven rudern
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       die Scniffe, Kugeln lallen und pfeiten. BKtze scklagen in die Mundungen der GeAvenre. Üb er all stürmt das Leben neran mit seinen primären Aulierungen.

       Und docn ist nier scnon ein Wendepunkt der Zeit. Docli beginnt nier ein Ineinanderwacnsen von zwei ^A^elten. Es gibt neute noch eine -wnste Seeranrt. Hunderte Menscnen liegen seekrank ge drangt m engstem Räume. Die Menscnen sterben in Scnaren. Man -wirrt sie den rlaien ninaus, die sie Tressen. Die Matrosen aber rangen die Haie und speisen sie mit ^A^onne. Morgen aber ist alles schon Kultur. Ineater, Seide, Geist, Parfüme -wirken. Die Revolution ist scnon vorüber. Nock klairt ein scnarrer Rif? z-wisctien alter AV^elt und neuer ^^elt der Organisation. Docb langsam entwickelt sicn die \V^elt nach vorn.

       In einem Frankfurter Familiennaus vi’;rd er geboren. Um 1789. In Frankfurt wird gut gespeist, gut getrunken. Das Gewoge einer Kaiserkronung leucatet noch einmal durcn die Stadt. Seme Jugend überflutet bald Deutsches, bald Französisches. Er wachst heran, im kindlichen Herzen schon Zorn und Fehde gegen das Bürgerliche. Er kommt zur Erziehung nach Homburg. Sofort beginnt er nach Erlebnis zu suchen. Sie hetzen Saue in den Scnloligarten, -werden verhaftet, schneiden der >Vacne die Zopfe ab. Homburg loht vor Empörung. Nun kommet er nach Offenbacb. Diese Stadt ist damals eine beliebte Niederlassung von Mystik. Ein Polenfurst und Heiliger lebt dort mit einer Sekte. Er reitet nur mit grol?er Leib-wache aus. Tausend Magnaten aus Bobmen, Lausitz, Polen und Mahren kommen bei seinem Tode und füllen die Stadt mit Gesclirc:.    Frohucn
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       erorfnet ein Liebnabertneater. ßettma Brentano ist dabei. Grolse Sensationen reil?en ihn mit, er ruckt aus nacn Mainz, um die liinricntung des Scnindernannes zu seKen.

       Hier zeigen sich schon deutlich zwei Pole seines  \Vesens: Theater und Frau. Man kann sagen, dal? er ein unterdrückter Schauspieler gewesen sei. Als er es -werden wollte, Tvidersetzt sich die Familie, die Landgrann in Homburg sperrt ihm die guten Hauser, denn Schauspieler w^erden hiel? et-was sehr Gemeines sein. Fröhlich versucht es mit Gewalt, reilit aus und fahrt zu Goethe nach Weimar. Zwar ist Schiller sehr rreund-licn, kann aber ohne Goethe nichts tun. Der aber emptangt Fröhlich steiT. Frau von Stael steht neben ihm. Goethe weii? dem Jungen nichts zu sagen, schreibt aber soiort an Frau Ixat, Frau Rat geht zu seiner Mutter und die Familie lai?t den Aus-reilZer arretieren.

       In dem Knaben brennt die Lust nach Frauen. Der Knabe hat schon drei GeKebte. „Don Juan”, die „Liaisons und der „Faust” sind ihm Lektüre und Inspiration. Ihm -wird nun alles Weg zur Frau. Darum zog ihn auch das Theater. Alles, w^as er künftig nun tut, hat alle Ruckwirkung, alle Bedeutung, allen ‘ letzten Smn nur in der Richtung auf die Frau. Das Feminine ■wachst als Zentrum m eem Gehirn. Sein Leben gruppiert sich darum. Die W^elt kristallisiert sich ihm mit allen Ortenbarungen m die Frau. Wertlos ist ihm, was nicht dahin zielt. So ergibt sich für sein Leben Linie und Bestimmung. Darum wird er Offizier. Ihn lockt nicht diea Hand-werk, dieser Beruf. Ihn reizt das Sekundäre. Die maßlose Weite der Welt mit allen Möglichkeiten und Ahnungen schliel/t sich dann  für ihn auf.
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       Als man inm xTessen-Kasselscne Dienste offeriert, lacht er über die Paraae-Zopfsoldaten. Er gent nacn Mainz m franzosiscnen Dienst. Hier scnlagt das Leten scnon leonaft. Er empfindet und pnilosopniert uter den Gegensatz zwiscken der leickten Lebensart dieser Stadt und der kalten Spiel?igkeit der Frankfurter Prozentgesichter. Er kommt in Berührung mit dem Franzosischen, das allen seinen Sehnsüchten entgegenkommt und ihn hebt, ihn aber mit einer so freien Lebensform belastet, da« ihm andere Milieus unertraglicb werden müssen. Zuerst war sein Liebesempfinden bei allem Genul? keusch. Nun Avird früh sein Urteil über Frauen bestimmter. Er sucbt m der Liebe den Geist. Dirnen verachtet er. Hier ist er enger als Casanova, der m dem unscheinbarsten Madchen die Welt sich offenbaren fühlte, der das Leben empfand im unbedeutendsten Femininen, ■weil das Weibliche ihm noch ungeheuerer als Fröhlich letzter Sinn und Mittelpunkt der Welt ge-worden “war. Aber er hat mit Casanova gemein das 1 rosten über die Frau bei der Frau. Eine Trauer, die zur Vereinsamung fuhren muute, treibt sie zu anderen Frauen, und diese saugen sofort den Schmerz   ein.

       Hier ist er secbzehn Jahre alt.

       Man gibt mm secbzig Soldaten. Deserteure, Russen, Verbrecher. Er führt sie in tollem Zug m Garnison nach Xoul. Dort entwickelt sieb ein Garnisonleben mit Liebe, Kaffeenachten, Duellen und Komödie. Das Milieu ist Gesellscbaft und Militär, beides unsicberer Boden, von Frauenintrigen durchkreuzt. Die Manner haben alle eine Vergangenheit und pendeln z-wischen Uniform und Galeere.   Dann zieht er nach Avignon.  Petrarcas
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       Name deckt zahlreicne Amouren. In Tarascon liefern sie aen Burgern eine ScklacLt und kommen m Garnison nack Montpellier. FroklicL kommt in die Stadt und denkt: Frauen. Er lal?t den ersten Friseur kommen, gibt ikm Gold und fragt ikn aus. Er beginnt scbon mit Metbode. Er lernt den ^Vert des Geldes kennen als Babnbrecber zur Erlangung von Macbt. Er scbildert das Bagno, eme Menagerie angeketteter Verbrecber, Biscnore, Generale und Dicbter. Dann lanrt er zu den Besatzungstruppen nach Genua.

       Seine Empiindung ist kunstlenscb. Docn ist dies nickt wegen der Kunst als solcber, als abstrakten Genusses, so. A.ucb kier zielt er nacb der Frau. Kunstleriscbes bat ibm nur “Wert m Beziebung aur Empfindung und Leben. Leben beil?t ibm aber: Frau. Bilder liebt er nicbt. Natur, die er gut scbildert, ist ibm letzten Endes gleicbgultig. Er scnaut sie als Hintergrund des Erlebnisses, als groKen Rabmen des Abenteuers. Besucbt er in neuen Städten Museen, alte v lertel, Kircbcn, tut er es nur, viellcicbt unbe”wuljt, in dem Xrieb, m dieser Atmospbare der gesteigerten und erregten Menscblicbkeit Weiber zu finden. Als er Canova kennen lernt, mißfallt ibm dessen monumentaler Napoleon. Aber die Figur einer Nympbe reiut ibn in alle Himmel. Durcb die Frau kommt er zur Musik. Hier findet er unerscbopflicbe Mittel, zuruckzu-wirken. Er bildet sieb aus, singt, lernt Instrumente, komponiert und gibt Marscbe ber-aus, mit denen die Garde spater ms Feuer marscbiert. Sein gro.(?er Trumpf ist Mozart. Überall bolt er die Noten beraus und singt und die Frauen ergeben sieb. Er macbt Mozart zur Mode in Italien.
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       Ater er lernt auck sofort Italienisck. Es ist eine neue Waffe zum Triumph. Damit dringt er m aas italienisclie Leten ein. Er kommt in die Gesellscnait, aas Leben weitet sich vor ihm. Die kulturellen und sozialen Verhältnisse Jes Landes aurcneilt er in aul?erst reizvoller Scnilaerung. Er kat wunderbare Gaten, sick in fremde Milieus hineinzufinden. Er verkeKrt tei den Dona und Spinola. Die W^elt nacktliclier und mondbescliienener Po-licnmell- und Pierrot-Tragödien eröffnet sich. Die Damen flüstern: der franzosiscne Offizier, der den „Don Juan singt … Mit einer glanzenden und komplizierten Fascningsintrige erobert er eine grolse Frau, die Marenesa P. Und trotzdem diese Handlung inn dem Tod aussetzt, trotzdem er seinen ganzen Willen, seine volle Erlebnisfanigkeit darauf gerade richtet, bat er den-nocb andere Frauen nebenber.

       Zum Abscbied scbenkt ibm die Marcbesa einen Rubin. Morgens um secbs Knattern die Trommeln. Sie ziehen weiter. Wasserleitungen, Mauern und Galgen bereiten Rom vor. Sie durcbzienen Italien bis Neapel. Neapel “wird ibm das Dorado der großen Welt. Die Eleganz des Lebens und der Tbeater ist fabelbaft. Die Mißstände der Regierung aber sind scblimm, da sie von scblecnten Pariser Subjekten gefubrt wird. Der König Josepb verlal?t sieb auf die Minister, diese macben alle Mil/griffe der Organisation. Das Land gart. Es gibt blutige Aufstande in Kalabrien. Die Englander landen Truppen, die Franzosen erhalten eine Niederlage. Das Land lobt ganz auf. Da siegen die Franzosen. Die Englander scbiffen sieb ein und überlassen das 1/and seinem Scbicksal. Die Weltgescbicbte w^iederbolt sieb Scnlag   um  Scblag.    Froblicb  macbt bei dem ersten Ruckzug
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       einen Auisehen erregenden Durcktruck mit wenig Leuten Jurck aie FranittireurlandscLaft. Er kämpft toUkülin, wie ein Lowe, una ganz kunl. Auf einer gewagten Streite rangt er einen lalscnen Fra Diavolo. Der echte “wird spater gefangen. In unzähligen Momenten offenbart sich in diesen Partien Einzelschicksal tragisch und elementar.

       Fröhlich liett den Krieg. Seine Phantasie fliegt dem Abenteuerlichen, dessen c-wige Inkarnation die Frau ist, zu. Scnlacnt, Blut, unstetes Streifen sind Stationen, sind Wege zu inr. Ruhm ist ein Glanz für die Frau. Keinen liebt sie menr, als den, den sie in Gefahr weil?. Dies kennt er all. Rinaldo, Schinderhannes, Fra Diavolo — er bevv’undert sie, denn er sieht hinter ihren Taten den Eindruck auf die “weibliche Psyche. Deshalb bekämpft er sie, \im als ihr Besieger noch strahlender zu sein. Er ist ihnen innerlich naher als irgend einer. Er oekampft sie. Aber aus Ruhm und nicht aus Moral.

       In Rom führt er sich ein mit Musik. Seme Kehle ist geschult durch den grol?en Kastraten Matuccio. Dort besucht er auch Angelika Kaufmann. Sie unterhalt sich mit ihm über Malerei. Sie drangt vom Korperlicnen “^v’eg ms Geistige, ganz allgemein. Das mißfallt ihm, denn seine Tour ist das Gegenteu. Malerei allein langweilt ihn. Darum besucht er sie nicht mehr. In Rom formt er sich ganz an der ersten Gesellschaft. Das Frankfurtische verschwindet. Hier kommt ihm dann sein grol/tes Erlebnis: die Liebe einer Fürstin, die einzige, die groI? scheint und auch ein gewisses Nachklingen m sein Leben hinem-wirft. Er durchkostet es mit höchster Glut. Wie die Maler alter und beschaulicher Zeit liebt er die Kontraste.   Er verliert sich mit
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       ikr in Jen Katakomben und genielit ihren ersten Kuu, den Tod sclion im GerüLl. Das steigert die Sumgkeit unendlicn. Docn sie werden gerettet.

       In einer Laune prügelt er gelegentlich einen Biscnor. Es folgt die Strafversetzung nacn Genua. Bald ist er wieder nach Rom zurück. Sein Empfinden in der Lieoe verfeinert sicn immer starker, er nuanciert nacn Städten, entwickelt das Geistige aus der Hautfarbe und giot eine Psycnologie der Frau nack Städten. Manchmal, Besonders spater, doziert er uoer die Liete, gibt Lekren “wie Casanova. Und zwar sind dies Lenren nickt gegen die Moral, sondern für sie. Er lekrt nickt das Verfükren, er zeigt lediglick lackelnd seine Karten und warnt. Er ist aker dann Sokn der Revolution, dal? er nickt nur pkilosopkiert uker dieses 1 kema. Er kesitst. Nie steigt er zu demFleken umLieke, das dem Romanen eigen ist und ikn leickt suulick mackt, ker-unter, nie erreickt er Lieke mit einem Glissando der Seele. Freilick laut er alle Minen springen, aber seine Erokerung ist stets etAvas Maskulines. Das Ungefakr und die Freikeit der Verkaltnisse, das abendiicke aufreizende Italien, das nacktlick dunkle, von Paaren durckkusckte Rom, die freien Bälle, die Begegnung von Loge zu Loge in den Xkeatern ermoglicken alles. Nack z-wei Jakren knckt er  mit dem Heer auf gegen Spanien.

       Zu diesem Lande kat er Distanz. Er kennt die Spracke nickt. Er kegmnt sie sofort zu lernen. A-ber es gebt nickt so rasck, wie die Xatsacken laufen. Er -wird kontemplatonsck in der Sckilderung. Was er sckudert ist allgemein, nickt durck-sckimmernd und fem wie in Italien und Frankreick. Das kommt, er kat das Land nickt durck die Frauen geseken.
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       Dafür gibt es gro^e Gemälde der Ereignisse. Aufstand m Madrid. Das Xoten der Tausende, die verbissen m die Strauen geptercnt miteinander kämpfen, Kanonen und Frauen. Er -wird von Murat angeredet. Dann belagert er Saragosso. Wieder prallen Massen aufeinander. Magazine fuegen in die Luft. Generale -werden erscnossen. Nachts sausen glunende Kugeln in die Stadt und in den Ebro. Sturme genen gegen die Mauern. Rasende Priestei* xecnten gegen sie. Man verscnanzt sicn hinter toten Kapuzinern und Karmelitern. Trotzdem müssen die Franzosen zurück. Daz-wiscnen fallt ein -wenig Erlebnis der Liebe auf das entzuckende Intermezzo eines Nonnenklosters. Vor Barcelona -w^ird er ver-wundet. Er vertragt die Luft nicht und scklägt sick durck die englische Flotte auf einer Feluke nacn der französiscken Küste durch. Er kehrt nach Neapel zurück. Er spricht mit Murat, als er sicn zur Eroberung Capris einscnifft. Später mul? er in Rom den Papst Pius VIL gefangen nehmen. Sie hmden mn auf einen Stuhl und lassen ihn an Seilen auf die Stral?e. Er tut es mit Bedauern, ob-wokl er Protestant ist, denn der Mann scheint ihm vornehm. Als Depeschenoftizier reist er verkleidet nach Wien zu Napoleon. Die >A/^ienerinnen begeistern ihn, hei Männern findet er mit Recht den Dialekt abscheulich. In Schönhrunn empfangt ihn Napoleon. Er ist steif und kühl. Fröhlich hittet um Versetzung zur Garde. Napoleon: »Nous verrons.«

       Als die Möglichkeit, in einer Mission nach Paris zu kommen, am Horizont auftaucht, verdoppelt er sich. Er fahrt dann darauf hin,  wie  zu einem Magnet, der ihn an sich reil/t, reist Tag und Nacht, sieht kein Bett.   Am ersten Tag fährt er die ganze
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       Stadt ab, um sie gleich voll zu umfassen. Dann il?t er um vierzig Francs zu Nacnt und scnlart sehr lange, um m den kommenden Wochen die Stadt im einzelnen zu durcntosen. Er kommt wieder nier in die groue Welt. Salons und Foyers nehmen ihn aui. Er arrangiert emXrauermahl, das Paris skandalisiert undN ap oleon erzürnt, das ITuysmans in seinem Roman »Arebours« siebzig Jahre spater glatt kopiert, das annucli De laReyniere schon vor der Revolution gegeben natte und das schon m den Orgien des Roms der kaiserlichen Dekadenz Mode -war. Das nocn nicnt modernisierte Paris scnildert er berauschend mit Gassen und Pomp und seiner ganzen unaussprecmichen Sumgkeit. Er genielit es mit Massen und Festen und Illuminationen, wo Seiltänzer zwischen Raketen über dem Marsreld schweben, er erlebt den Brand bei Napoleons Hocnzeit und erklimmt den nochsten Triumph  seines Daseins: liebt und besitzt Pauline, Napoleons Schwester. Sie gibt sicn ihm in einer blauen Grotte, wo sie inn erwartet. Allem er hat sie nicht erobert. Ihi-e Augen Laben zuerst mit Wonlgerallen auf ihm gerunt. Deslialb verlaut er sie bald. Aber er bekommt Einblick in die intimsten und privatesten Dinge des Reiches. Beim Abscnied verschafft ihm Pauline eine Stelle bei der Garde Murats. Er kehrt zurück. Im Liebnaber-tneater führt er von sicn selbst übertragen » Fiesko« auf, Kotzebue und Zschokke. Bald kreuzen sich aber seine Lieoeswege mit denen seines Königs. Murat laut ihn fallen und sendet inn nach Korfu. Fröhlich lieot alles Wesen der  \Velt,  nur nicht wie Voltaire le genre ennuyeux. Er arrangiert sofort Xneater. Er scnreiDt ein Stuck, in dem eine lange Versenkung vorkommt, um eine bewachte   Schauspielerin sehen  zu können.     Er   entführt  aus
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       Langeweile für alle seine Kameraden Griechinnen. KompKzierte Lietesintrigen folgen Schlag auf Scklag. Als EinwoLner ärmlicli verkleidet oesucnt er, den Homer in der Hand, die Insel des Odysseus, auf der acktflügelige ^Vindmulilen weken. Er kekrt z\viscnen zischenden Kugeln zurück. Er kommandiert eine Expedition nacn Albamen, wo die Ein-woliner das Niegesekene europaiscker Soldaten -wie Zentralafrikaner umstaunen. Ikr Diktator All sckenkt ikm vier Frauen, er gikt sie an seine Unteroffiziere weiter. Den Sommer tanzen sie, macken Feuerwerk, trinken und essen Langusten. Die Englander klockieren die Insel dickt. EinÄs Tages kommt die Nackrickt von Napoleons Fall, die Englander ukernekmen die Insel, die franzosiscke Besatzung sckifft sick nack Frankreick ein. Als sie Elka passieren, stekt Napoleon am Strand. Die Besatzung meutert sckier. In Marseille kat er sckarf e Quarantäne, weil durck dies Einfalltor die Pest aus der Levante sick auf Sudfrankreick stürzt. Paris, von Emigranten, die zuruckkekrten, ukersck-wemmt, enttausckt ikn. Er kekrt über Stralikurg zurück. Auf den Hügeln der Bergstraße krennen Feuer zum Jakrestag der Leipziger Scklackt, Darmstadt durchfakrt er, kegreiflickerweise okne Aufentkalt, kommt nack Frankfurt und nimmt preumscken Dienst.

       Die Kurve der Bewegung neigt sick. Die Entwicklung stülpt sick um und gekt nack ruck-warts. Es -war ein leicktes ge^vesen, sick au« der kesckrankten Existenz der Jugend ins Weite zu verlieren. Von Frankfurt aus Europa zu durcksckweifen, dies wollte nur keil?en: Anspannung und  V  erkreiterung der Kräfte. Aus der Welt in das Begrenzte der sckarfen Disziplin und der Sacklickkeit   zurückzukekren,   war  sckwerer.    Es   sckien   ikm
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       grenzenlos einfältig. In der Kolberger Garniaon lebt er ia«t blinden Auges rur seinen Zustand und ist nur draur aus, viele ^iVeiljer zu haben. Es ist inm Rettung und Opiat rur die beispiellose Nücbternheit dieses Daseins. Sem v ernaltnis zur Frau verdoppelt sicli. Die ^iVeiDer sind ihm naner geruckt, die einzige BerüLrung mit Welt. Seine Haltung zu ihnen wird summarischer. Er lockt nicht mehr im einzelnen Reize heraus, nimmt nicht mekr, immer wieder uoerrascnt und erstaunt, das Plötzliche. Er instrumentiert jetzt seine Nerven und sein Gerunl. Das  X empo hat denSclilußfinisli derVerz-weinung. Der erste grol?e Sckwung endet hier, vom festen gleitenden Boden weg, ins Uterlose aui-gebogen. Er zerkraclit. Er kann nicnt stets, nicnt jeden Tag an Brot und Zopi und makabrer Imbezilheit sich reiben, nicht jede Geste gleick an^iVand und Mauer rühren. \Vie Casanova in England scneitert, kommt er in Preuuen auf den Hund. Hier ist nickt mebr romanisches Land, -wo Persönlichkeit, -wo stolze Arrivierte alles sind. Hier ist eine Maschinerie trostloser Nichtigkeit, hier endet ^iVelt allw^ege an StraKe, Bach und Mauer. Und nie gabs Geist außerhalb de« Reglements. Die Souslieutenants haben begonnen, einen Staat und ein Reich mit subalterner Ameisenhaftigkeit zu bauen, das von Mittelmäßigkeiten getragen, Idee und Geist verachtete und das Achtzehn-hundertsiebenzig ironisch bestätigt, Neunzehnhundertachtzehn mit apokalyptischem Gelachter zuruckgetrommelt -ward in die Hundehütte, aus der es kam. Sogar die Opposition, die bei den Romanen das Heroische ist und von Ruhm und Leuchtkraft umgeben ist, w^ard hier ein Zustand, den Polizeibefehle richteten und den die gute Gesellschaft (w^ährend die Salons m Frankreich
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       sie führten) verachtete wie Dieostakl, schlecnten Anzug und Armut. Sein \Vi(lerstancl, durch den er seither aurriel, der anzog und inn hocntrieb, wird atgestoI?en, m die Ecke verwieaen. Festung auf Festung.   Er nimmt Atsckied und reist.

       Z”wecklos zuerst nocn, allein mit Kunst. In Polen sient er melancholiscn, da er die Spracne noch nicnt ganz Denerrscnt, den Hintergrund lockender Erlebnisse sich verdunkeln. Die Frauen -weicnen scnattenkaft zurück. Er neigt sich. Der Horizont des Daseins -wird unge^visser, nie und da nur belichtet. In Berlin widert das Preul?iscbe iLn so, dal? es ibn aktiv macnt. Er kommt zur Satire. In Magdeburg lernt er Carnot kennen, enemaligen Direktor der Republik. Im Sclierz animiert der inn, die Gescbichte der Revolution zu scbreiben. Nocb lacbt der andere, sieht Reisen und Abenteuer abgespiegelt im Abendhimmel.

       Dann faut ibn der Plan, lalit ibn nicKt -wieder los. Er kommt zum Schreiben. GriUparzer, den sebr zu Unrecht die Deutseben für einen bedeutenden Dicbter kalten, meinte, Außenseiter der Gesellsckaft seien zu Landskneckten fruker, jetzt zur Literatur gelaufen. Irgendwie wird es m kokerer Spkare in anderem Sinne aber m völliger Dreikeit -wakr. Er gekt m die deutscke Opposition und das keiut m ein Leben der Veracktung, der Reibung mit den minimalen Hirnen, ins Elend. Das Burger-licke kreist ikn ein. In Frankfurt, Offenback, Köln ediert er Zeitsckriften, attaquiert und kämpft. Er frondiert, verpufft sick im Kiemen. Die Tragik nakert sick starker. Seine Memoiren sind ein Spiegel, m dem er Vergangenes in allen metallenen Farben  zuruckgestraklt siekt.     Um ikn kerum   ist  die kleine
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       Meute, in deren Radius er sich verstrickt hat, die er reizt und die ikn Letzt. Regierung, Senat, Frankfurt, Gerickt, Verleger, alles ist von dem Geist der kalten Schulter beseelt, die inm gegenüber bleitt und nicnt -wankt, ihn ignoriert und verhonnt, und an der seine Briere und Besenwerden abprallen, nutzlos, vertan. Die Obnmacht, allein einer Welt kleinburgerlicber Miasmen gegenuberzustenn, nebt seinen Mut, überspitzt sein Selbstvertrauen, Er schildert sich, wie alle  V erzweirelten, denen Mut aus eigener Überschätzung kommt, da in v erwecnselung der Krarte sie sieb für die Idee selbst halten, von der sie nur gestreifte und versprengte Scnildbalter sind: „Voll Feuer, Geist und Leben, von sebr interessantem Aulieren, wohlgewacnsen, voller Talent und Kenntnisse, ein Todfeind aller Vorurteile, sebr galant, ein treff lieber Reiter, ebenso guterTanzer als Schutze und Fechtmeister, der Liebling der Damen.” Er hatte keinen Wert darauf gelegt, als Vorkampfer einer Richtung, einer Herzenssache sich zu präsentieren. Ihm w^ar Europa Gleitbahn und Lebensnotwendigkeit, Spiel des Hirns. Er w^oUte nach oben und vorwärts, hatte die Sehnsucht nach Vv elt und gut zu leben. Aber vom Dienen im Sinn der Idee wul?te er nichts. Er versteht nicht darum zu leiden. Er begehrt es, wie eine Frau, die er haben, aber nicht durch Bemühung der Seele leidend erringen -will. Er kennt nur die Tuschs und die Clairons. Irgendw^o hinter der forcierten Eleganz steckt der arme Schlucker. Mit Prmzessinen gmg es.   Mit den Bürgern ist das Leben aus und vertan.

       Einmal hat er noch Erfolg, Glanz der Liebe kommt aus grouer W^elt. Der Park von Ludwigsburg biegt sich um nächtliche Zusammenkunft.   Man redet von Entführung, London, Heirat,
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       er glaubt es vielleicht, ater im Grunde will er es nicnt. Zwar packt er aas Erleonis mit aller Gier, es veroinaet ihn noch einmal mit jener Spnare, als er italienische Fürstinnen hatte und sch^warmerisch Don Juan sang. Er ist zu sehr scnon zugedeckt von seinem neuen Milieu, er siekt die Liebe nur als unverhorite letzte Frucht. Nun ist der Horizont leer ge^worden, die Frauen sind ganz tier und verblaut hinausgetreten. Es bleiben Arbeiten, Kampre, rastloses, zw^eckbattes Muben um Ge^winn, Leben, Geld. Doch vergü/t er die Freiheit nicht. Sie ist mit langsamer Schönheit irgend’\Ä‘ie vor alles andere getreten. Doch er liebt sie wie eine Courtisane, nicbt -wie eine Heilige. Er hat sie im Blut, sie hat ihn mriziert. Sie hat inn wie Pauline. Aber er hat nicht den unsäglich mubsamen Weg gemacht, um sie ganz zu begreiren und so tief lieben zu können, dal? er stürbe rür sie.

       Er hatte aucb bei den Weibern nicht den Elan, sich in der Liebe für die E-wigkeit so bocb zu recken. Er ist Abreke, Abenteurer, Jeu-Genie. Um den Augenblick der Liebe zu fassen, setzt er läcbelnd das Leben ein. Ein ganzes Leben Liebe ist ihm tot-liebe Angst. Er ist ein Impressionist im Leben, eine schone und oft sebr farbige Angelegenheit, aber auf der Ebene der Herumgeworfenen, Eitlen und Nur-Talente. ^iVo er aufbort, fangt der grol?e Erotiker erst an. Viele Frauen zu haben ist ein Talent der Oberfläcbe, der Verfübrung und der Kraft, zu gefallen. Aus iknen berauszuholen, w^as an Fiktivem und achtem in ihnen ist, an das zitternde Menscblicbe zu geraten, ist scbon Genie. Es feblt ibm im ganzen Leben, was Casanova hatte: die grol/e Inbrunst, die Lust zur langen Liebe. Nie w^ird dem Venetianer ein W^eib leid.    Sie bieten ibm nocb Moglicbkeiten, -w^enn das
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       Leben inn von ihnen reiut. Es lemt dem Deutschen auch Liebe solcher Frauen, Jie, auch wenn sie sich trennen, immer Daheim, Haren und Ruckkehr ihm sind und, die seine Berührung wie göttliche Auszeichnung durch ihr an Glanz nicht armes Leben tragen. Seine Frauen sind ausgezeichnet, innig, aber einmalig und ohne Echo für das  NV eitere. Es mangelt ihm das Lauschen, lange Kosten, die tiefe genielsende Sumgkeit des v enetianers. Ihm schien das ^iVelb der Mittelpunkt der ^iVelt. Aber er sucht nur und geht weiter. Casanova aber sucht in ihr, wenn er sie hat, alle Endlichkeiten des Kosmos bis zur Unendlichkeit. Doch er hat seine Zeit m sich, seine Sehnsucht bleibt ihr treu. Seme Tagebücher hat er abwechselnd, durcheinander deutsch, italienisch, franzosisch gefuhrt. Das  \Verk,  das er aufbaut, hat immer als Titel: ^iVelt, Enzyklopädien, Zeitschriften, Welt-theater. Immer w^iU er das Ganze fassen. Je harter ihn die Umgebung bedrangt, umso weiter will er hinaus. Politische Phantasierereien lassen ihn den Globus immer dichter zusammenziehen, das Deutschland, das vor der Revolution noch fünfzehnhundert Regenten »beherrschten«, wird immer einheitlicher. Er ist gegen das Soziale, weil er die darauf folgenden Tyranneien furchtet. Er ist Aristokrat, aber er halst Feudalismus, ■weil er die Freiheit liebt. Er baut an lenkbaren Luftschiffen, an Unter^vassertorpedos, er mochte gern den Meer grund und die Planetenhohe einbeziehen. Er kämpft seinen kleinen Kampf mit aller Tapferkeit und als Seigneur, der nur »elten zeigt, dal? diese Rolle nur die Verlegenheit der Situation ihm gegeben. Dal? er viel lieber um Throne und Feldherrn und grol?e Städte mit Macht und Ruhm sein Leben  herumbew^ege,  als  zu  schreien  und  fechten,  mit  einem
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       Gegner, den er so tief veracntet. Und manchmal, senr selten, ist in seiner Allure der Ton des Ausgetriebenen, des Neidiscnen, des Hundes, der seine Tätigkeit aucn veracntet, aber in der  \Velt, wie sie ninter Napoleon sich schlol?, keine andere Wegfahrt sieht, als den Widerspruch, die Pasquille, das Buch des Protestes. Seine spielerische Klugheit fuhrt in politischen Dingen ihn hald auf den Grund der Prohleme, er ist nicht sehr engagiert und sieht daher klarer. Er ist für die Revolte der Herzen, -wohin die Resignation an den Revolutionen hald die Engagierten fuhrt. Doch ist es Kalkulation, nicht Glaube. Er weil?, dal? INRI nicht nur das Schud des Nazareners war, sondern das Anagramm der napoleonischen Idee -war und dem franzosischen Imperator die südliche Konigfl^vurde der Italer zufugte und das europaische Mittelterrain bedeutete, und dal? es aus damit sei für lange Zeit. Dal? er Napoleon bekämpfte, beweist gerade m seiner Feurigkeit nur,  -wie  sehr  sein Herz  an  den Dingen dieses Zeichens hing.

       Deutschland ist kein Land zum Sterben. Ganz m ihm zu leben haben trotz oder wegen ihrer Liebe zu ihm seine besten Kreaturen nicht vermocht. Aus der Dumpfheit desRheinlandes kommt er nach Paris. In Ingouvilie sieht er: der Himmel ist unendlich, die Terrassen der  V  lUen und Lichter senken sich. Die Seine hat blau den Ozean erreicht. Die Natur hat eine groue Melodie angeschlagen. Sie ist aus seinem Leben hinausgetreten und kül?t den noch einmal, den das Sterben -wohl nicht druckt.

       Dort hat er seine Memoiren geschrieben. Da kam es ihm herauf aus Welle undMondbogen: die^iVelt. Man hat das^iVerk in viele Sprachen übersetzt. Die Deutschen hatten das Dokument bald vergessen,   wie   sie Puckler versäumten,   aber Ebers   und
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       Freytag wie Gebäck und Bier konsumieren. Sie sind kein weltmännisches  V  olk und terauscnen sicn ener am DarDanscnen Spiegel sentimentaler Urvergangenneit als an den Momenten iLrer Gescniclite, wo  \Veltwende  fiel und ScKicksal zwisclien den Zeilen der Passion ge”wittrig sick tallte. Dem Geist der Kriegervereine und Kaiser-Geburtstagsreiern ist Denken und Zusammennang eine Pest. Sie haben aucL Casanova als Erotiker aogetan, der doch ein geistvolles Zentrum der Welt -war, und, nur -wissend, -wie senr aus den primitiven, das keil/t den erotiscken NVurzeln Menschen, v olker und Schicksale sicL entsckeiden, sein Weltbild ■wachsen ueu vom Pkallisclien m den Geist. Sem Ausmals ist riesiger wie das des Deutschen. Den hat die V  orsenung nie so tessellos gepackt -wie den, der als Besitzer des Aiphabetes sicli Marquis de Seintgalt nannte. Der Deutscke hat als Otrizier eine Kaste, einen Ausschnitt. Von da aus erlebte er, von da aus scnlug ihn die  \Velt.  Den Venetianer aber \virrt  das Schicksal an jeden Strand und an jede Holle. Er erfahrt Höheres, aber auch jede Tiefe des Daseins. Sem Fall ist furcbtbarer, sein Aufstieg illummanter. Der ganz grobe Scbick-salsausscblag feblt dem Deutseben. So feblt aucb seinem Ende die groue Tragik Casanovas, der, wie der Pnnz von Ligne sagt, zahnlos und alt, ein Spott der Domestiken ward, ein Hurchen in Venedig ausmelt und an jenem Petrolfeuer sich zurückerinnernd fabelbafter Erlebnisw^urfe, w^ie glubender keinem Menseben vor ibm sie gelangen, den Prunk und die Grazie und die  \Veisbeit  seiner Memoiren scbrieb.   Dies ist Schicksal.

       Es batte ibn ganz umgescbmissen, aber er griff um so hoher kinauf.    Der Deutscbe blieb in der Mittellage.   Nicbt so mal?lo6
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       repräsentativ -wie Semtgalt. Aber, endlich auf das Mal? seines Anspruchs gebracht: wundervolle Haut, abgescnopit von seiner Zeit. Er wollte nicbts, aber die Zeit bewies sieb gerade darum in ibm. Sein Kampf vom Augenblick an, wo er ins Bürgerliche desertierte, ist nicbt Tragödie, sondern Marsch in die Spirale, ins Enge und ins UnwesentKcbe. Nur blieb er aucb bierbei seinem Blut treu, scbrieb den Deutseben m ibre minderwertige Memoirenliteratur ein Oeuvre erster Form und blieb zw^iscben riandlern und Spielern ein Funke groKeren Licbts. Es fehlte dies und dies und dies zu GrolZe. Er batte die europäische Einstellung. Aber nicbt den Charakter. Er hatte die Sehnsucht dumpf danach. Aber nicht die unerbittliche Richtung. Hatte er an Revolutionen geglaubt, er hatte ganz richtig von den Franken sie erwartet, denn die Unfähigkeit der Deutschen gerade hierzu kannte er deutlicher wie ein anderer. Aber er hatte sie des Glanzes und der freiheitlichen Geste halber nur von dieser Seite ge^svunscht und nicht gedacht, dal? w^ohl die Explosion vom  \Vesten,  der Geist aber vom Osten kommen könne. Dahinaus war er verschlossen. Nicht aus Leichtsinn. Eher aus Courtoisie. Aber im ganzen darum: man Avar noch nicht so weit. Einem Panter, einer Antilope gleich, die nicht wissen,  wo  Hottentottisches gegen Suaheli sich grenzt, gutt sein Geistiges durch europaischen Bezirk. Es blieb, an Terrain und geringes Feld der Zaune gebunden, nichts anderes spater als in Melancholie oder Verachtung zu krepieren. Es hat das letzte an sich genommen und einen tapferen Kampf mit den Stäben gefuhrt. Das Meer mit den Schiffen unter Le Havre wird ihm erlosend, “wird Befreiung gewesen sein.   Sem Zirkel kreist
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       nickt gerade Jie Senxrecnte einer Zeit ab, und um Polhohe zu sck-weifen war m Wirklicnkeit nicnt lange seine Mission. In ihm, dem von allen Leidenschaften und Talenten der Epoche Gefüllten, lauft das unterirdische Sehnsuchtsstromen der Vereinigung und “W^eite, das alle grol/en Herzen getriehen hat und in dem seine Zeit ihn aufweist, lassig und richtungslos “w^ie eine Glaskugel, die ihr Strahl heht und senkt. Mehr wollte sie damals nicht. Die spielerische Grazie hat ihr wohl genügt. Ein Pedant mochte nur verurteilen, wo die  \Vichtigkeit  allem im Anschauen hesteht.
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       9.

       Der  Reisende

       JiJs  wäre Lästerung, nickt sofort aut das Bild und den Namen des Mannes zu stol?en,der schon triilinier unerreicKtare Erfüllung Avar. Ungekannt von den Deutschen, verscnollen seine Bucker, vergessener nocn mehr sein menscnliches Bild, das in der Zeit, die Menschen traucht wie keine, wichtig und bedeutsam ist. Es mub ^e’wagt sein, seine Erscneinung in einer Laune, die so grou w^ar, da« nur er sie wagen konnte, sein Büd in einem gebogenen Glas zu geben: Auf einer europäischen LandstralZe rollt ein Wagen, nimmelblau. ausgeschlagen, mit goldenen Quasten, riesigen Spiegelscheioen. Em Windspiel auf dem X eppich innen als einzigen Gast, rimten auf dem Bock ein blonder Jager, vorn auf dem Bock der Herr. Er ist scblank, vornebm, in seiner rialtung ist Zartes gemiscbt mit grol?er Energie. Er tragt Nankinghosen und Lackscbuhe. Die Stirn ist unge^wohnlich. Sein dunkles Haar fallt aus einem tunesiscnen Fes. Er scnaut nacnlassig mit einer Lorgnette in den Wald. Den Hals bedeckt ein bunter ICaschmirschal. Erste Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts. Dies ist Fürst Puckler-Muskau, der grobte deutsche Reisende. Er ist der europaiscbste Cba-rakter.    Er  steht   dicht   neben   Casanova   i:^   der   unerhörten
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       Urtanitat der Gesinnung. \Vie der  V  enetianer stets Italiener, bleibt er immer typisch aeutscn. Seine moraliscne Einstellung kommt nicnt aus dekaaentem Hirn, sondern aus dem Temperament. Aristokrat der Gesinnung und Haltung, ist sein Kosmo-politismus rem aus dem Geist. Er reist, als Reisen Geranr ist und Frage der Personlicnkeit, nicht Nuance des Kapitals. Er ■wird Kaleidoskop seiner Zeit. Seine Scnilderung Karlsbads gliedert das gesellscnaitlicbe Janrnundert. Seine Lebenskurve ist sehr weit gespannt. In der Nahe Abessyniens ist seine Geste dieselbe -wie am Berliner Hoi. Ein französischer Autor sucht ihn zu erledigen, indem er aus seinen Büchern die ^enus zusammenstellt. Z^viscnen einer Anekdote und einem inbrunstig erlebten Sonnenaufgang lacbelt ibn der Fürst zu Tod. Er bat eigene Orthograpbie, die pittoresk ist. Sein Bucn über Parks ist die grollte Form. Er scbeidet sich von der geliebten Frau, um in England reich zu beiraten, verwirft den Plan, lebt geschieden mit ihr •weiter. Er fahrt unter betäubendem Donner von Fregatten- und Linienscbiffen im Hafen Alexandrias ein, wo er sieb mit Mebemed Ali befreundet, dessen Werk, ■wäre es gelungen, eine Revolution der Historie gew^orden wäre. Auf afrikaniscker Erde das erste Glas trinkt er auf seine Frau. Er ist zart, gesund und anmaßend. AA’ar Rittmeister in der Garde, in russiscnem Dienst, Gouverneur von Brügge. Die Literatur-gescmcbten Deutschlands lieben ibn ahnungslos zu zerreiuen. Bei Louis Pbilippe geladen, kommt er zu spat, die Königin nimmt gleicb seinen Arm, er lobt die Kucne, redet von Politik. Er dringt nacb den Nilquellen vor, -weiter wie je ein Europaer. Kamele tragen seine  >A^eine.   Löwen fallen die Karawane an,
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       in der Frauen und Knaben seiner Wahl mitreisen. Einer sagen« kalten Stadt nacnianrena, ihr gegenüber erkrankt er. Im Zelt von Blitzen umjagt, liest er zum zeknten mal Voltaires Candiae, fahrt dann auf dem mit Affen und Vögeln oeladenen Boot au« dem Sudan zurück. Sein Wissen ist profund. Seine wissen-scnaftliclie Rolle bedeutend. Gesinnung, Pikantes, Muskelhaftes spielen -wundervoll ineinander. Sein Stil oft dichterisch, seine Erlebnisflacne unerhört, sein Aspekt stets Von weltmanniscner

       Objektivität w^er hatte solcbem Zuemanderkommen von

       so viel Gluck und solcher Benerrschung Ähnliches entgegenzusetzen ?

       Zumal unter Deutschen. Wer versteht den tieferen Sinn des Weltdurcnlaufens von ibnen? Reisen neust: Gesamtr^ollen haben, Spannung besitzen, eine Persönlichkeit sein, die zentri-pedal den grol/en Radius zu Urteil zusammenzient. Wer tat unter den Deutscnen die Geste, die Selbstverständlichkeit, die innere Voraussetzung, bei solcn innerer Zerrissenheit der Kultur die Welt beschauen zu können? Wer ist  so  stark, von so ungefestigtem Boden her, gegen das Totalste treten zu wollen, das uns sichtbar gegeben ward: die Erde? Sie, die sieb spbinx-haft verhüllt, zu entschleiern, aufzubrechen, auf Leib und Brust ihr loszugehen, ihr Ratsei schlieulicb aufzulösen und zu grouem Ausdruck zu  gestalten w^elcbe Aufgabe!

       Andern sich die  V  orausetzungen des Reisens, so ändert sicn auch die Psychologie. Früher riskierte der Sch-weifende se-kunduch den Leib. Spater ging es nur um eine Diarrhoe in Honkong, ein Fieber in Kapstadt. Früher war der Reiz unerhört und   bedruckend.    Nun  geht  es  mehr  um  da«   Urteil.
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       Fruker kam es an aufs Entdecken, auts Wühlen in Unbekanntem. Heute scliaut man. Reisen -wircl Politik des Geistes.

       AuUS welcLem Herzen kam früher der Drang m die  VVeitl Gelehrte, Verz-weifelte, Abenteurer waren die Heroen. Grobe Exploiteure brechen in Afrika ein. Gordon legt Eisen um den Sudan. Gessi,Baker, kämpfen dort. Emm Pascha liegt im Krankenbett zu Bagomoio, wahrend sein Retter Stanley auf der „Somali , gefolgt von einer ganzen Flotte, europaischem Ruhm entgegendampft. Livingstone, der Schwede Andersson treffen den See Ngami, durch die Wüste, durch Betschuanen sich durchschlagend. Rane, Franklin stol?en nach den Polen vor. Schreiben sie, ist  es bezaubernde Sachlichkeit. Ihnen ist die Gebärde fern, die heut Helden zu FeuiUetonisten ihrer Tat erniedrigt. Sie schreiben lediglich sich und ihrem Ge’wissen einen Bericht. Der Chevalier Chardin reist segelnd über Smyrna vor einigen hundert Jahren als Juw^elenhändler nach Persien. Im Anfang des achtzehnten Jahrhunderts sendet die franzosische Akademie Bouguer nach Peru, um die Erdgrade unter der Mittelinie auszumessen. Mit dem britischen Gesandten durchquert John Barrow^ Esqu. China 1793. Die spanischen Dreieinigkeitsmonche brauchten Ärzte in Tunis. So kam Herr Grager nach Afrika. Da die Revolution sein Herz degoutiert, wandert De la Tocnaye zu Ful? durch Irland und Skandinavien. Aus Tubingen bricht der Chemie- und Krauter-wissenschafts-Lehrer Gmelius auf und bereist Sibirien auf das Ersuchen der rUiSsischen Regierung. 1788 kommt Philipp Ticknesse nach Frankreich und Katalonien. Em Prozei? hat dem ^Veltmann die Rente gekürzt. Er reist um zu sparen.

      

       DER     REISENDE

       Diese Leute scnrieoen ohne Ehrgeiz, sanen, schilaerten glaubig. Inre Mission war getan. Das Buch -war innen aas sekundäre. Ihre Aurgabe ^var anaerswonin orientiert.

       Das Bila der Erae ordnete sich, vervieltacbte sein Einzelnes, kam in genaues Mau. Nun Reisende berubren sie auf Babnen und Scnirten, um sie zu beschreiben. Sie repetierten Geschildertes m die Unertraglichkeit des tausendsten Falles. Sie duettierten mit gescbmacklosen Impressionen. Burgerlicbe Herzen reflektierten den Strabl der Welt zu grauenbatter Unirormitat. Das Mecbaniscbe ist leicbt ge-worden. Niemals begriff der xveisende aber, der fuhr aus Reichtum, aus Genuu, aus Lange-■weue, dal? das Geistige sieb mal?los komplizierte. Gelebrte sind phantasielos, wo der Stoff sieb nicbt selbst betont. Dicbter und Kunstler fabren, geben dieser Gegend jenen Reiz ibrer Anschauung, dieser die Leuchtkraft ibres Stils. Da nichts zu entdecken mehr, bleibt die Sensation der individuellen Darstellung. Solch Geschaffenes kann schon sein, aber für das Allgemeine ist es ohne >A^ichtigkeit. Es bleibt im Ästhetischen wie bei Kellermann. Im bürgerlichen Impressionimus wie bei Hesse, Bonseis. Der groue Auftrieb fehlt. Es genügt nicht. Es w^ird dichterisch in manchem Höhepunkt vielleicht wichtig als Gestaltung, -wie bei Loti, Brun und Suares. Dies zielt aber in anderes Gebiet. Hier entsteht Dichtung. Aber die vielgestufte Erde wird damit nicht umfaKt.

       Es bedarf der Persönlichkeit. Überlegenheit des Temperamentes ist die erste Forderung dieser imaginären Figur. Seine Stirn bleibt stets oberhalb der betäubend m Fülle ihn um-sch’wankenden Erde.    Sein Auge  dichterisch, seine Phantasie
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       leicnt gezugelt, sein Herz voll Gesinnung erlesenes Zu-»

       sammenspiel. Er kann scnreioen, aber dies ist inm nur Durchgang. Er schaut, er aurcnlebt, er ubersient. Am HeDelwerk von Zivilisation und Kultur ertlickt er den ewigen Ausgleicn der Welt mit der XriebKrait der Elemente. Er gent durch das Schone, das inn berauscht, hinunter zu den schöpferischen Quellen humaner Existenz. Im Wirhel der Nationen erkennt er das Endgültige und legt das Einzelne danach aus. Mensen zu sein als oberste Pflicht, gerecht zu sein mit Harte als Bedingung …. wie entschalt bei solcher Haltung sich das Dasein zu ungeahntem Zusammenhang. Wie kreist die Fülle, blendet der hunte Umscnwxing, gebiert sich das Ratsei. Er ist Dichter und Gelehrter, er ist ein Kerl und Geliebter, voll Schmutz und voll Inbrunst. Ihm geht mchts, w^as erhebt und erniedrigt, ab … welcbe Mischung. Er sieht durch den Gegenstand durch auf den Sinn. Ihm kommen die Zusammenhange entgegen. Darum scLildert er nicbt. Er hat glühendere Leidenscnaft. Er sient, und das bedeutet ihm Abscbatzung. Er urteilt. Er reist …. und das heil?t — um endlich die Spitze zu treffen — er ist politisch. Weltmann, Geniel?ender und Forderer …. diesen politischen Sinn hat ^nter den Deutseben nur der furstlicbe Muskauer gehabt. Aus der Totalität seines innerlich kultivierten Herzens vermocnte er die Erde zu beurteilen und sich gleichzeitig an ibr zu berauschen. Er konnte es damals schon, als er in unbekannte Territorien stiel?. Denn er war ein Mensch, der sieb rund wul?te. Der seine v erant^vortungen kannte und somit die Verantw^ortungen der Schicksale, der Erde sah. Nur das Bild des innerlich geformten, in Gesinnung erglühten Men-
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       sehen spiegelt die ganze Form der Schoptung ■wieaer. Die iremae Erde, die wunderbaren Garten der Inseln und entlegenen Lander und die BetrieDsamkeit ihrer Städte und v olker fallen und steigen vor solcnem Blick nach dem Rnytnmus der menscnlicn gerichteten Gesetze. Er sieht und urteilt.  Vvas  er entschalt, ist der Mensen. Ist sein Bild gut, wird aucK das Antlitz der zerrissenen Erde heiter und scnon sein. Weiter hat alles andere keinen Sinn.
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       10.

       Datterich (Dialekt-Tragik)

       Ich setze diese (zu seiner Säkular) geschriehene Zeilen hierher, um J^iehergalls Andenken zu retten. In seiner Heimat streiten Pastoren und Pollissons, ‘ oh er ah versoffene Unke oder gleisnerisch und im Gehrock sehr früh die Jagdgründe vertauscht hahe. Seine Tragik ist aher, daQ diesen Schaffer des stärksten DiaJektgehaJJs zehn Stunden hinter seiner Vaterstadt kein J^ensch und keine Rühe mehr versteht. Er wollte das größte und hat (immerfort) das kleinste Publikum. So deutsch schrieh kautn je einer, es ward aher (den anderen) chinesisch. Er war ein armer Kerl, vor dessen Werk die Zeit ihre Ironie exerzierte. Er soll im Angedenken nicht verloren gehen.

       J^ann et^vas leicnter sein, als mittags, das Gesicnt gegen den Himmel scn-wetend, zu liegen. Zwiscnen Himmel und Gesicnt hangt das Glasdacn eines Atelier. Kann etwas leicnter sein, als dai? Marzgewitter klingend daruberspielen, Hagel auf dem Dach sich zerhaut, der aus dem Imaginären kommt und mit einem Mal ganz nahe -w^ie ein Xier m wiitendem Bündel gegen das Gesicnt stürzt. Aber das Glas scnwebt inm entgegen, leicht und glänzend, und das Eis zerknackt sicn an ihm mit klirrendem Anprall. Es lautet, als tei^e der Hagel sich toll die Zahne aus   und   unser   GesicLt   liegt  lacnelnd   darunter.    Gewitter-
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       schlafe scn^vingen und stenen überall in der Lutt. Regenbogen lauten über aas Kristall des Atelier, einer Blase von Glas gegen die sul?e Wut der Gewitter autgebeult und mit einem Male dann wieder licnter Ballon und breiter Scbmetterling in seidiger Sonne scnAvirnmend, von stranlendem rlimmel genalten.

       0 Leben unserer beiden bessiscnen jungen Dicnter, das diesen

       1 agen glicb wie ein Tanz einem andern und jeder kurze Rauscn den ungeheuren Rauschen dieses Seins. Georg Buchner, erster und liebster der Darmstadter Dichter, dessen Kunst ein zuckendes Tremolo von Faustscblagen war über einem scblanken Stück Jugend, und der aus der tabelhaiten Explosion seines vierund’ z-wanzigsten Jabres w^ie ein metapnysiscbes Projektil in rasende Unendlichkeiten geschleudert wurde. Und dann, Genosse seiner Stadt und Zeit, trunkener Bruder seines malilosen Sucnens, stiller und sel?barter Mensch, Ernst Elias Niebergall, Hauslehrer und Theologe, immer gelullte, nie zerplatzende Petarde im sonntäglichen Raum der kleinen Stadt, aber immer geschwellt und e^ivige Drohung, auf einem schmalen gezäunten Steg Leben lavierend, mancbmal von Rauscnen uberscbaukelt, taumelna durcb

       \A’ein und Bürgertum, und im achtundzAvanzigsten Jahre sanit ninausgescboben über die breite Dürftigkeit des Lebens, das mit groteskem Sch\veigen und wahnsinniger Komik gefüllt war bis zum obersten Rand. In Darmstaat beiuen sie solche, die mit neidisch-verkrampften Fingern gierig und bebend nach dem Glas baseben, ebe es nocb dieTiscbkante berubrt, deren Hände tanzen den ganzen Tag vor zitternder Sebnsucbt und die sieb erst be-rubigen im Griff des Romers, solcher Leute Zustand neiuen sie Dattericb.    Ernst   Elias   Niebergall   bat   seine   verscbwiegene
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       1 ragik, seinen unneimlicnen Humor, in ein Stück hmein-gescnrieDen, dessen Mittelpunkt, Helacn und Partikulier er Datterich nannte. So neil?t auch das Stuck, das zu KerrlicL war, als dal? man es über hundert Janre hatte vergessen können. Es kann sein, dau man das Stuck sient tunrnial, rünrmal in vier Wochen, es kann sein, dal? das Falsett oegeisterungsraniger Weiber m Lercnentonen scnlucnzt, das Herz mul? folgen, denselben Takt, denselben Takt.

       Hier schwankt das burgerlicne Leben in jeder Breite voll 1 oll-beit, Dürre, klebend, aber -wundervoll in allen Gangen bewegt gleich einem rasen durchhauenen Ameisenbau in der v lelbeit der Gestalten nin und ner. Luft vom Anfang vorigen Janrbunderts, dick und bleiscb”wer, -w^t mit Figuren belebt, die taumeln. Niemand kennt mehr diese Butzenscbeiben und guten Stuben und blankgefegten Dielen der Kneipen, die das Gescbeben der Dinge, diese Menseben einscblieuen. Überall bier kämpfen AuKenseiter des Bürgerlichen den uralten Kampf ibrer ewigen Legion gegen die starre Barrikade der kleinen Stadt. Typen, Typen, Typen … es ist unsaglicb, Saft, Blut, aufspritzende Kraft, trunkenstes Sem … das Leben ist zu rund, ist zu massiv, als da^ es toten konnte. AiVie Geigenstricbe rennen die Streicbe der Kneipenbocker über die biedere Pbysiognomie der Stadt. Ibre Spracbe bat eine Gedrangtbeit von lapidarem Humor, ibre Geste bat das Groteske des Tragiscben, ibre Hose die Seßbaftigkeit der langen Nacbte und des gering gebliebenen Horizonts. Aber in der nicbts xVeites und Glubendes ge-w^obnten dürftigen Enge ibrer Seelen und Gesiebte beult mit dunkler Ewigkeit die klingende Fronde.   In ibren Herzen vaga-
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       ounaiert die Endlosigkeit der Welt, wanrend sie skaten und sauten. Inre Luge ist Geistigkeit, inre Kenlen, die strotzend voll Musik liegen wie die Baucne der Baligeigen, legen jedes >A’ort nin wie einen Stein, so fest, und lassen alle Sacken inres gewohnlicnen Lebens in ^iVorte von unge-svoknliclister Gewalt. All inre Anstrengungen scnemen nur Kampte gegen Kellnerinnen, Scnuster,  V orstol?e gegen Beamte, Metzger, Barone, aber im tiereren Grunde ist es gegen die unerhört acnone Borniertheit des schlecnthin Bürgerlichen der Anprall der heiuen Welle der Phantasie. Zwiscnen den grouen Fugen liegen die kleinen Entreakte von Lieoeslauten gelispelter Derbheit, Duelle der Drecnsler, Politik im Mikrokosmos des Wein-doris, nacntlicne Parke und Pnilomel^n, von bourgoisen Blicken gestreicnelt, bourgoisen Rahmen eingeordnet und dock in einem tollen Wiroel daruberninaus sich nangend wie sckwere Gold-reinettes utcr LandscKatts-svegen. MancLinal aber fällt alles in einen oaccnantiscnen Strudel des Gescnenens, der R.ede, der mitleoenden Szene.  nV orte fallen, platzen. Gesten explodieren, die gefesselte Seele des Stucks entzündet sicn uoer die Enge des spieueriscnen R.aumea ninaus, brennt immanent dem Milieu, strahlt von innen, glubt, jonlt, die Szene biegt sicK wie unter dem Gestampf eines schweiuig ringenden Paares, die Bubne birst vor der Kraft und steht am Ende dampfend da und erledigt von der  AA’ ucbt des Gewesenen.

       Durcb den unermeulicben Strudel in Emotion gebracbter und glubender burgerlicner Weltatome aber scbwmgt sieb wie ein Sommermond scbon, tragiscb, toll und bundsföttiscb die Figur des Dattericb.   Er balt gleicb einer überlegen parodieren-
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       den Gerechtigkeit die sechs Bilder des Stucks in seinen Händen, docn sie werden seinem Gleichge\viclit zu scliwer und ziehen mn nach der Seite und lassen inn eine ^A’eile in hellen Zirkus-radern ninrollen, bis er m einer Minute neuer Balance in eine groue Pose zurückfallt. Am Ende scnlagt sicL das Stuck mit allen Agierenden m einem bunten und prachtvollen R.ad noch einmal vor ihm auf und er halt A-orecnnung mit der >A/elt, den Kopf in den Nacken gelegt, die Harid leis bewegt von oten nach unten. Er ist überlegen in allem Angeborenen und vom Blut Bedingten, himmliscner Gegenpol des Stadtiscben, Ver-sch’wisterten. Engzusammengebauten, siegreicn, glänzend, allein. Kurz darauf aber jagt ibn am letzten Horizont des Stücks die harte R.ealitat eines Fulitritts aus der Babn. So scbwenkt auch nier in einer boberen Bedeutung der tolle Kreislauf des Lebens den Helden in einer entzuckenden Miniatur aus dem Hoch-gefubl in die Bescbamung, denn es lat gut und recbt so, dal? ein AA’echsel sei.

       Dattencb ist alles, -was das Leben scbon macbt: er ist Romantik, ist geistvoll, ein Schwein, verkommen, voll boshafter Lyrik und pragmatiscbenSentiments, Filou, brennend vorUnter-nebmen, ein Hund, voll Ehre bis unter den Fingernagel, ohne Geld und das Leben wie auf einem Karussell mitfabrend, auf dem Gelage, ^iVind und Abenteuer ist. Seine Gestalt erscheint komisch und beldisch, aber unethisch am Ende, ‘weil sie alles bat, nur nicbt das letzte und trübste Requisit des Nichts-Als-Burgerlicben: Gute aus Sentimentalität. Durcb das Transparent von Spieuigkeit und feineren Weinen ist er ein Fenster auf die tragiscbe Narrbeit dea Lebens, das leichter und kluger scheint
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       ■wie das der Bouffons des Briten und vor allem — viel zu masaiv als dal? es toten konnte.

       Schneidet man ein Filet von gutem OcLsen, rasen aui heiKestem Rost gebraten, blank auf, läuft der Fleiscbsaft tellrot heraus. Das ist die Sprache des Stück«, Dialekt, Darmstadtischer, stumpfer, modulationsloser -wie der des Elsau, mehr in allen Kapriolen der A undO aufsteigend und fallend, nicht schillernd, unmusikalisch, aber schwielig und breit und ungeheuer spiemsch, derbblutig, doch ohne Elan. Und wie das klingt . . , und drüber hinaus, wie die Drahte laufen vom Lokalen zum letzten Seelischen und vom Dialekthaften plötzlich ins bitter Schmerzende und um alles schliel?lich Funken der grol?en Fahrt aufsprühen m der rasenden Bewegtheit, der latenten Seinsrealitat in allem Flielsen-den … -wie die Sätze jagen. Schlag um Schlag, Schlauche gefüllt mit Drastik, Urtum, Bauernhaftigkeit und derbem Leben . , . w^ie das Ganze so muskelhaft ist, dal? ea die besten Spieler unserer Zeit mit den redlichsten Darstellungen nicht verhunzen können — man mul? das sehen, es ist mit der verzweiflungsvollsten  \Vucht noch immer nicht zu sagen.

       Dal? das Stuck Lokalposse heiut, ist eine Bescheidenheit, die aich nach sechs Sätzen von selbst auffril?t. Denn hebt man das kri-w”welnde Gehäuse tiefsten Bürgertums unter eine rasche Lupe, stürzt in einem jahen Aufrauschen die  NV elt mit groutem Geschehen unter das Glas, und mit einer schreckhaften Blasse erkennen wir keine Gebundenheit mehr an Zeit, Ort und Sprache, sondern alles Zierliche und Kieme hangt mit einem Male m ungeheueren Dimensionen mit gewaltigen Maulern schluckend und saufend an den breiten Mutterbrusten der obersten Welt.
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       Ernst Elias NieDergall -wnrae geboren Acntzermnunaert-tunrzenn und starb mit acntundzwanzig Jakren. Neten anderen! lieote er  aA’ ein. Auen “war er nicht onne europäische Gerükle.

       Kann etwas leicnter sein, als an Dichter aenkena, mittags, aas Gesicht gegen den xiimmel sch-svebena, zu liegen. Zwischen Himmel und Geiicht hangt das Glasdach eines Atelier. Marz-gewitter stehen w^ie ■wilde rlummeln über dem seidigen Blau im rlorizont.
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       11.

       Tneoaor Däuhler und die Schule der AostraRten.

       X  neodor Daubler ist im menschlicnen Schnitt schon kosmiscli geraten. Aoer seine Monumentalität ist nicht mehr rassehart; mit scn’warzem Bart, dem riesigen ICorper und den kleinen nalb-mondharten, schrägen Augen langt er nach A.sien -wie sein  AA’ erk. Es geht da alles scnon uoers Europaische hinaus. Auch ist er der einzige, der neben Schickele weise genannt werden kann. Seme Blutmiscbung ist romaniscb-italienisch^ die des Schickele romaniscb-trankiscb. Wir scbemen keine germanischen Geist-souverane mehr zu haben, sind in einem Tiefstand der Rasse-auuerung. AA/ir hatten sonst den Krieg nicht angefangen und nicht verloren. In Clemenceau, in George, m Petain ist ein aucb dem Blutfeind ins Gesiebt hupfender Uberiegenheitsw^ille. Bei Jagow, Scbeidemann, Hmdenburg eine platte Mittelmäßigkeit. Erst aus den Katastrophen wird die deutscbe Seele, wahr-scbeinlicb spater, w^enn berubigtere Epochen uns ablosen, sternhafte Klarheiten aui/ern. Daubler ist eine der w^enigen Figuren, die beut nicbt nur genial sind, sondern eine Grolse darstellen, “Wie sie die überlegeneren Franzosen mehr besitzen. Er ist ein Bruder des Francis Jammes, des inDeutscbland fast unbekannten grol?en Cbarles Louis Pbilippe, aber aucb einer Litaipes und der
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       V eaen. Er ist einer der von innen Leucntenden, selbst aas Dunkle una ^A/irre hat aen einlachen Reiz. Ei^entlicn ist er wonl Lyriker. Über Kunst hat er das Schönste nicnt nur, sondern auch Wesens-Tiefstes gesagt. Als europaischer  \Van-derer hat er noch rür Impressionisten gekämpft, Picasso durct-gesetzt, und ist erst im Kriege nach Deutscnland gekommen. Man sagt, auch uter Musik haoe er Bedeutendes geaul?ert. Lange, ehe italienische fSationalisten damit energisch Schule propagierten, hat er ruturistische v erse geschrieben. Seine Prosa ist von groiscr Bedeutung rür die Entwicklung. Sie ist wie sein Vers merkwürdig undiszipliniert, an mancnen Stellen lauft sie hinter ihm her, als kümmere sie ihn nicht. Dann aber macbt er sie wie Schnee.

       Das ist der geheimnisvollste Prozeu auf der Erde überhaupt. Im Schneien sind alle Farben, Freuden und A-benteuerlicbkeiten des Erlebens immer vorhanden. Bauern und Gebirgler unterscheiden ihn auch nicht etwa weiu, sondern blau und rot. In AiVabrheit ist das natürlicn erst der Anfang, ibn zu begreifen. So ist das NVichtigste wohl an ihm. Man mul? denuen, dau er stark im Süden wandre und am besten von dort aus seine Sebn-flucntsverscb’wisterung mit den Sternen erreiche, und man kann nicbt verfemen, dabei von Malern reden zu müssen, um ibn deutlich zu macben. Da ist Chagall, der ja auch im slavischen Seelenlabjn-intb die Sudlichkeit hat. Die russische Seelenbreite hat Daubler gew^il/, aber es ist nur ein Bogen. Dann hat er jene Klarbeit, die scbon aus dem Gefühl vom Jenseits der Gegenstande kommt, das Klee in guten Momenten erreicht. Jenes Nur-Wissen um Tiefe der Farben und der Mondbe-wegungen.
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       mancnmal scneint es, als lauie die ganze Epocne aort hinaus und das dauernde Zerstören der Form lande in einer ganz abstrakten Kunst. Mir scneint das ein bedeutsamer und enger Irrtum. Denn nur ganz ■%venigen und innerlich erlaucnten Personen ist es verlienen, über die Dinge binaus zu sehen und die Mauer zu überblicken, nmter der das Weltgescbenen wie ein scboncs und teierliches Cbangieren der leucntenden und klaren Weltkorper vor sicn gebt. Dabin reebne icb nicbt die ita-ueniscben Futuristen, aber Cbagall, Klee und Daubler. Die andere Kunst -wird immer auf der Erde bleiben, wo sie im Kampf mit den Gegenstanden und ihrer v ergeistigung scb’were Niederlagen und bettige Siege von fast gleicher Grolie erreichen •wird. A-uf das ms-grammophon- und bilderbuchhafte Treiben des Dramas, das in den Scharnieren schon knackt, geistig -vvobl-verstanaen, aber dennoch knackt wie ein Panoptikumsafie, wird ein wilder Hereinsturz naturalistischer Gefühle folgen. Ihr habt s zu -weit geschoben schon. Das Negieren der Tatsachen und Ins-Blaue-Wursteln mit reinen Vorstellungen ist eine Räterepublik von 1919. Die Bauern -werden Euch mit Knüppeln erschlagen. Eine Schule der gegenstandslosen Kunst halte ich für unmöglich, aber es wird vielleicht em starker dekorativer Stil daraus entstehen. Die Suggestivitat des erregenden und harmonisch-einschlingenden Weltalls werden nur ganz wenige überirdisch schauende Kunstler fertigbringen. Fast alle abstrakten Künstler sonst w^urden versagen, wenn man sie vor Aufgaben der Stofflichkeitsbezwingung stellte, und zw^ar so, dal? ihnen nur offensichtlich Dilettantisches und Dünnes gelange. Das heil?t, ihr Zusammenbruch  wäre  kein  radikaler und be-
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       stürzender, -was ja für sie spracne, sonaern er -wTjrde weraem wie eine Entschleierung. Nun hat aber Daubler nocn etwas, namlicn aucn die Icosniiscne R.une, aas Idyllische und sich im Geistigen so zu-Hause-Fuhlcnac, als sei aas seit Jahrtausenden die Tätigkeit seiner Familie. Etw^as ähnliches hat Franz Marc hei uns versucht, indem er auf die grouen persischen Vorbilder kam. An geistiger Idylle haben -wir ja den Schweizer >^alser. Der schreibt immer wie ein Knabe, aber nicht ohne Raffinement. Walsers idyllische Welt hat auch Regenbogen, aber mehr im Sinne der naiven Kinderbücher, sie ist doch in wichtigen Momenten ins andere Jahrhundert zuruckge-wandt und hat bürgerlich-romantisches Blut ■svie der Spitz^veg. Seme Abenteuer-licliKeit besteht doch wesentlich dann, dau er sich abseits der Gesellschaft empfindet, er steht im Gegensatz zu ihr, aber deshalb noch lange nicht in Ninive. Wenn die Schweiz die  \Velt allein wäre, lieKe sich diskutieren, dau er ein großer Dichter des Kosmos sei. Aber wenn Daubler erstaunt ist, ist es nicht die erzwnngene Naivität des graziösen, fast rokokohaften Junglinga, sondern das Staunen der ersten Tiere, der Heiligen, des Defoe und der Erdkorper selbst, wenn es -wahr ist, dal? sie in einem göttlichen Atem immer schaukeln. Sein Glaube an die Erde und gerade ihre Mission und die der Menschen ist ungemein groli. Seine Prosa sagt es genau wie die Lyrik. Interessanter, als “was er sagt, ist daher immer das Darumzitternde. Obs ein Bild oder eine Nacht ist, plötzlich geistert es. Natürlich hat er nie Erzählungen geschrieben oder Sachen, die vorgehn. rlochstens, dal? er auf sie gleich einem Schemel steigt, um rasch da hinauf zu kommen, wohin ihn ea zieht.  Seine Satze werden
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       sofort visionär, umneDeln sicn und irren im Freien. Datei katen sie eine Zeugungskrart in sicn selbst, die Dauoler ort rast m Horrmannstnalscne Nahe bringen, wo Lust und Klang sich berauscnen an sich selbst. Docn er gleitet immer neraus, er ist weicn und monumental, das -weist inn auch (wie die Lasker-Schuler) auf den Erdteil mancnmal, der der  \Velt  geistig naner ist als Europa, nacn A.sien. Sucnte man annlicnes im R.ein-Deutscnen heut, MieDe Hans Inoma, mit guten Altmanner-sprucnen und der meisterlichen Gestaltung eines Stücks Deutschtum, das man W^aldDach oder ^pndscnein nennen kann, das ater nicKt in Siriusakkorde einscn-wmgt. 1 lef unter Dauoler. ^iVir sind docn senr arm, eben -weil wir den A.nscnlul? verloren natten. >\^elche Geistricsen waren die Ottonen, -war rleinrich der Vierte und Geprufteste nocn gegen diesen armen mecnani-‘ sierten Ludendorf f. Dauoler s Spracne ist eigentlich tatflachlicn Scknee. Sie setzt sich aus wenigen Flocken in ein Gestober um, Vision opalisiert sich an Vision der Farben, öfter kommt eine fabelhafte Gebirgsgegend unter fast fremder Sonne mit donnerndem Blauhimmel. Er hat m der Sprache keine logische Absicht mehr, sondern vielmehr den Wulen, aus ihrer ungeheuren Vielhaftigkeit immer das Sternspiel herauskommen zu lassen, berauscht sich am Anblick und spielt damit immer w^eiter, bis er rasch in Seelenzustande wieder hinemschwmgt. Dabei bekommt die verhüllte Farbskala immer einen dalmatinisch silbernen Schatten um die Kontur. Immer neue Landschaften der Seele fallen vor den ^VortvlSlonen auf.

       Er  hat  da  einen  Antipoden und  einen Freund im gleichen Bezirk, sowie einen, der halb in seinem Ring, halb aulser ihm
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       liegt. Namlicn aas sprengende Prinzip, daa annlicnes erreicnt, aocn nickt mit Pendelscn-wingen eines alles emDezienenaen Ge-luhlsmeeres, söndem mit einer tomDenharten Zerschmetterung aus dem Hirn ncr, aas ist Gottfried Benn. Er nat nur cm ganz kleines Xerritorium mne gegen Daubler, ist aber neben ibm in anderem Sinne gleich wicbtig tur die in ganz ungekannte Grenzen brandende Bedeutungsent-wacklung der Prosa, die ‘wabrlicb beut rast genau so viel ausdrucken kann -wie die Ljnrik, Auf Vorgange kommt es ibm nicbt an, ibn sensationiert das Wort “wie eine Metallkugel, m der ibm alles gespiegelt ist, was er liebt, braune Haut, MVciber, Gottlicbes m Überfülle. Das Zerebrale feuert ibm die Welt aytemander, fast um sieb beiliend, drückt er aus dem Wort die letzte Scblagkraft beraus, ein dramatiscber Vorgang, ein Krampf immerbin. Sem Gesiebt wird derart mit Spannung und Ladekraft uberbauft, dal? es ungemein angezogene Kurven erbalt. Im moUuskenbaften Urnebel Daublerscber Spracbe vollziebt sieb der Bennscbe Vorgang wie Kristallisieren, ‘Eckenbekommen, geometriscbe Scblagkraft des Ew^ig-keitsausdrucks. Die Entscblossenbeit ist abnlicb  wie  die von Heckel oder Kirebner, wabrscbeinlicb aber mnerlicber und neuere Gebiete aufbrecbender als die der beiden Maler. Xat-sacblicb wird bier explodiert und bis zum Webtun intensiv um-gedacbt m gebammerte neue Gestalt.

       Genau so sicber verleugnet Franz Kafka alles, was immenscb-licben Bezirk beziebungsbafte Bedeutung bat, es interessiert ibn keine Minute. Logik und Psycbologie und alles, was uns an menscblicbe Begrenztbeit und Abgescblossenbeit gegenüber dem Atber erinnern konnte, ist gar nicbt mebr da spater. Allerdings
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       noch am Anrang, was inn allein von den anderen unterscbeidet, denn er fangt Gescnichten zu erzählen an, Handlungen und Hergange wie die Dicnter unserer Grol/inutter aucn. Aber dann ist bis zum Gefrieren erscnreckend, mit -welcn ubersinnlicker Sicherheit und Präzision sicn die Sache ms Kosmiscke ent-“wickelt. Grad’ wie er die Linien durcnbncnt, die unsere AiVelt von der auuenliegenden absperren, ist pnanomenal. Plotzlicn, wie durch Magnetiscnes, sind sie durcn das Glas weg, was uns ein-8cliliel?t, und genorcnen mit gleicnen Absichten ganz anderen und grol?eren Gesetzen. Man denkt an Jules v emes  V  organg der Expeditierung der Menschen auf den Mars mittels des Femronrs, natürlicL nur ein recht grober Vergleich. Jedenfalls praktiziert Kafka das Wunder tatsacmicn ganz natürlich in seme Vorgange Kmein, die sicn auch ganz übernatürlich auflosen. Tod, Schmerz und Lust existieren m diesen Räumen nicht mehr, da entwickelt alles sich aus den Formen eines übergeordneten tragiscnen Ge-sckehens. Diese Form ist im Grunde naturlicner und oedeutcnder wie dieMeyrinks, der sein Geisterreicn immer konstruiert, immer einen Fäcker aufschlagt, immer die Pose tat, dal? selbst der naivste Sct-wung bemerkt: alleweil geht es ins Neoulose. Allerdings kommt er dann auch glatt hinein. Natürlich ist aber Kafka ein bescheidenes Talent m der Kraft seiner Äußerung, schmale Novellen und Betrachtungen machen einen recht kleinen Kreis um Prag. Aber die Eindeutigkeit ist gewil? sehr ausstrahlend. Ebenso ist es mit Paul Adler. Diese Dichter all haben ja nicht die Absicht und wahrscheinlich keineswegs die Gestaltungskraft, das Bild einer Epoche und emes Volkslebens aufzubauen wie Dickens, Voltaire, Balzac, Zola.   In diesem Sinn kommen
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       8ie uDcrhaupt nicht in Frage und können so gar nickt angescliaut werden. Es rallt ener in Pnilosopmscnes statt m soziale Strukturen, was sie erstreben, und viel mekr ms Abseitige, aber unge-neuer er-weiternde, Material, geistiges Fundament und Bedeutung Scnaiiendes als in Kunst allem oder Ä.rchitcktur der Geistes-bogen. Wenn Daubler im Nebel der Adria emen Raben scnreiend autfliegen siebt, bestürzt ilin der Ton so, dal? ihm das Geruhl gibt, dies sei der erste menschlicbe Ton. Er scbaut im Sanskrit nach, da stimmt der Laut. Auf solchen Bogen lauft hier alles; von den ersten Ursprüngen des Existierens bis in die letzten Geahntheiten der Menscnenkugel. Alle Grenzen sind durchbrocben, die eine Handlung, emen Zeitkatafalk bauen konnten. Stürzen die Damme des hochgelegenen Festlands ein, ■wird Meer Afrika, Asien, Australien, Amerika, Europa, die Pole und alle Inseln uberscbwemmen. Das wird vielleicnt eine Sensation ungemeinen .Grades sein. Die Sudseexlecken, Palau und Otabciti werden wie Monde in dem brausenden Nebel zittern, vielleicnt wird eine Stadt, Moskau oder Tbeben, zebn Meter unter der Oberflache silbern, die Dschungeln, der Bois de Boulogne und der Lunapark mit dem rlradschm und Peking-zentrum auf Mondregenbogen flackern. Es wird ein ge’waltigea Annen grolZer Zusammenhange des Weltgeschehens da sein. In dieser  V  erbreiterung, die nicht Chaos ist, sondern nur Überwinden der menscblicnen Gebundenbeiten, vollzieht sieb diese K.unst. Bei Paul Adler sind die letzten K.onsequenzen gezogen. Er hat einen archimedischen Punkt außerhalb des Sterns gefunden.  V  on dort aus setzt er sich die Erinnerung des menscblicnen Gestirns neu und besser zusammen. Raum uud Zeit bebt
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       er auf und schiebt alle Ebenen ineinander, die senr sauoer und atgestaubt auf der reinlich-ourgerlicnen Erde utereinander-standen. Was fruner danunrig war, ist inm das Chaos der Gebundenheiten, Ver-wirrungen undTierneiten. Daraus entwickelt er aus Räumen mystischer Ver^vandlungsianigkeit sicn ms Gott-suckeriscke kinan. Samten und goldweicn seine Sprache. Unergründlich die glanzvoll gedampfte Biegung der Bilder. In Graves und Largos ergent die Z-wiesprache mit der Scnopfung und aus paradiesisch umnacntetem Raum singen Steine, reden die Pferde. Keine Ver-wustung geschient nier, nur ein Durcneinandernaufen, damit das narmoniesucnende Nlenscnlicne tiefer steigen und noner gleiten kann.

       Das ist ein entzuckendes Spiel, das der Geist sicn mit dem K.osmos gestattet. Manchmal gelingt es dem einen oder anderen, mit einem Traum wie mit einem Tritt die Erde bei Seite zu scnieben, dann sient er das A.quarium des Geschenens m ratsel-kafter Sckönbeit. Es w^ird nicnt ganz gelingen vorderband, solang der Stern nocb so unvollkommen, die Menseben so irregeleitet und die Fubrer so klemkopfig sind, die Erde selbst zu ignorieren. Wir anderen sind magiscb an sie gebannt, müssen ibre Scbmerzeil durch Baucb und Herz mitscbreien, ibr  \Veg-geben mitwandeln, die Not und das Leid unserer Erdenjabre erdulden, mitleiden und gestalten und unser Durcbgemacbtes aufbauen zu dem Monument, das, einmal an Scbmerzen und Sunnen ubergroi» geworden, den \Veg uns ms Kosmiscbe gestattet. Nicbt aus dem Spiel des Geistes kommen w^ir binter die Mauer, w^o Kometen laufen und Raum und Zeit in scbone Farb-dunkeleien   emgestüfzt   sind,   sondern   vorderband   durcb   die
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       Streiterei und das Aurunsnenmen der Welt. AA’ir müssen nin-durcL un« Donren und können uns nicnt, schone verantwortungslose, Lmubersennen oder sie bei Seite flcnieoen in einer erstaunten Stunde. Zentauriscli sind wir am Leit der Zeit testgewachsen. Das ist >A/eg und Ziel der Generationen. Das andere ist ein Spiel von Groue, aber ein Spiel nebenan. Es ist sehr wichtig, weil es uns unerschopiliche Neuatmungen, Aussicnten, Farben, Pollen, Fabeltiere, zeigt und zutragt. Manchmal seben wir, die •wir uns lausende von Jabren nocb muben müssen, wicbtiger als die anderen, wie Daubler dann, der Genosse der grolien Indier und Cbinesen, von einem Baum aus Sterne wie Uhren reguliert und uberwandert ist von Monden, viel grouer geworden wie die Sterne all um ibn, spater autstebend und w^ie in einem Regen zw^iscben ibnen urwarts  rort-wandem.
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       12.

       Leonnara Frank.

       L^  un wir<l die Welt senr fest und hart. Granit und Basalt werden angespieen von dem Geist. A.us den dickstenund scnwersten Kristallen wird die Form gebrocnen. Die Situation liegt so, dal? nier das Deutsche sicn mit den Realitäten auseinandersetzt. Zwiscnen z^wei Polen wird nier gescharrt: Dostojewsky plus deutsch. Leonhard Frank ist ein Bauernrormat, ein Scnlosser, emFuuDallspieler, auuen rechts, den beimGoalsprung die ekstatiscne russische Seelennolle uberrallt. Sie hat ihren Zug durcnDeutscn-land scnon vor LunatscharsKy und Lenin begonnen. Eigentlich ^VerdenTolstoi und Dostoje-wsky jetzt erst aktuell. Ganz vom (gewolinlicn judischen) Geist her auigeraut und weitergegeben, aat sie mancnerlei Gerolgscnait. Kornreld nat sie m Arien und dramatischen Monologen ort bezaubernder Art gefangen. Mondän und elegant verfuhr mit ilir scnon Bruno Frank, doch ist er nicnt hier emzuwecnseln. Sehr deutlich Avard die Angelegenheit, als sie tatsachlicn auf rein germaniscnen Ambos geriet. Sie -wurde mit furioser Wucht aufgelegt und mit dem Scnreien eines Stieres geschichtet. Die Musik der ganz reinen Wolkengeister ist immer rur den Cenakel, den ergriffenen Scn^varmer unter der Äoend-

      

       LEONHARD      FRANK

       lampe und für abstrakte Kaffern. Gesckmetter und Zulauf und Wirkung, Xat, vor allem kommt nur, “wenn inr unterwegs ein gesunder Naturalismus begegnet und sie rasend in ihn fahrt. Aus der Reitung, dem bis an alle Himmelsdecken dampfenden Beischlaf fährt erst das elektrische Ge-witter der aufziehenden Idee. Zuerst stiel? Frank, noch groh und derh, gegen die Erziehung, denn Avas er seither schrieb, ist filtriert aus seinen schlechten Erfahrungen, und seine Wunden bluten sich ins Buch. Da -war noch Jugendliches manchmal, aber es drängte schon Bitternis nach. Dann griff er entschlossen ins Dostojewskyhafte und stellte es auf massive deutsche Beine, das heil/t, er ahmte es nicht nach, sondern infizierte sich damit. Aus der Okulierung kam seine Sprache, zuerst noch schleichend ■wie ein verstörter, im Leben unsicherer riesiger Proletarier, dem aber Ziel und GewiJ?heit unfehlbar sicher sind. Im Krieg gab er Novellen, die Predigten sind. Man wird einmal finden, sie seien das einzige Dokument der deutschen Dichter gegen den Krieg. Ein paar Exemplare, die dank gesinnungshafter beamteter  \Vachter  durch die Pressezentralen der Generalkommandos aus der Schweiz nach Deutschland sickerten, -wühlten Xausende auf. Er hat tatsächlich Furor. Man kann nicht sagen, er habe m die Sprache besondere Akzente getragen, ms Dichterische neuen Schwxmg gebracht. Er -war jedenfalls eine Erscheinung von Breitbrustig-keit in der Herde der Dunnpmkel und Schleimiers, die auf schmalen Flöten sich ungemein erbosen. Auch hat er eine anfangs sehr naturalistische Sprache m höllische Zucht genommen und in die Sätze Sprengstoff und klotzige Geistdurchw^itterung getrieben.   Bedenklich ist nur die Intensitatsgrube seiner Kraft.
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       Da seine Starke der Angnii ist, muls man inn sicn in  Gute vorstellen. Das ist unmoglicn. Das MenBcnlicne reicht nur zur Klage und Drohung. Das kann ein Antang sein, kein Ende ist denkbar  so  aus Unrrucntbarkeit und Zorn allem genoben. \Vas Liebe m inm an Augen aurscnlagt, kommt nicht aus Hingebung und nicnt direkt au« seinem Blut. Zu mnerst stekt der Hai? nur auf, und uoer diesen Umweg liebt er erst das, was er nicnt naKt. Er liebt Opfer der burgerlicnen Gesellschart. Aber er liebt nicnt das Opfer. Zutiefst ist bei aller Flamme eine tiefe Wut, sonst nichts. Es ist von enormster  \Vichtigkeit,  dal? Erscheinungen -wie Leonnard Frank existieren, und ihr Mut wird nicht vergessen sein, -wenn irrgeleitete Knaben mit neu polierten Phrasen in neue Kriege zienen -werden, viele Unbestocnene -werden an seinem ISJamen einen Halt finden und -werden sein Bucb dem Wabnsinn vielleicbt entgegenhalten. Aber es -werden aucn heute Menscnen da sein, die m die tieferen Grunde senen ■wollen und eine unbedingte Angst tragen, dieser Dichter, der Liebe forderte -wie -wenige, aber nicnts tat als Felsen scmeudern, ■würde, in den Stand der Macbt gekommen, die Menschen nicnt schonen sondern erscbieuen lassen. Es -w^are zum mindesten konsequent. Aber es ist nicht der Wille des Schicksals, dal? aui?enseitige Fallen in das Fleisch der e-wig marschierenden Ideen schlagen.
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       13.

       Döhh’n und die Futuristen.

       Jl.tq.  acnten März an der Rampe desTneaters Chiarella war die Scnlacnt von Turm. Auf nmuntergegeliene Ideen folgten eben-sovieie Faustscnlage. Die Futuristen gaben dreitausend Menschen inr erstes Manifest. Es war ihre heftige Zustimmung zu dem, womit ein Jahr fruber Marinetti im Figaro die dicbteriscben Programme aurwarf. Am neunundz-wanzigsten Mai entwickelte neunzehnbundertelf im Circolo Internazionale Artistico m Rom der Maler Umberto Boccioni die Ideen des maleriscben Futurismus auf breiter JBasis. Carrä, Russolo, Balla, Severini scblossen sieb an. Am fünften Februar Montags neunzenn-bundertz-wolf stellten sie in Paris bei Bernbeim -Jeune aus. Es ist nicbt un-wicbtig, die Daten festzubalten. Europa war eine grolie Sensation reicber. Mancbe bebaupten, das Moment der Zersetzung dieses Erdstriebs babe damit begonnen. In Deutscb-land fand sieb erst nacb fünf Jabren ein mnerlicber  V  ertreter dieser Ricbtung, George Grosz, bedeutender scbembar wie die
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       nationalistischen Itauener. Sticnhaltig bliet nicht viel mekr als die Mission der Zerstörung.

       Vielleicht war nicnt einmal aas wicntig, denn im Grunde •w’ard das alles uberscnatzt. Es war ja nicnts anderes als das Mosaik, mit dem die Impressionisten nocn einzeln spielten, plotzlicn in einen v entilator zu Dutzenden gebracnt und durck-einandergeAvirDelt. Sient ein Genie die >^elt so, -wird sie dermalen eDenralls m allen Scnonheiten stramen, das ist sicher. Als rem kunstlenscnes Scnema ist es bedeutungslos. Junge Artisten, die mit Uoergenung von Arbeit und Sorge gern m den grolsen Saal der Orientuchkeit rascb hinein sieb turnen, lassen Artikel, Satzzeicben und Frisur weg und wabnen sieb Expressionisten. Es ist dieselbe Betrugerei vor dem Geist. Die Nebenumstande irritieren, diskreditieren. Die Zeit legt das rascb in ibre Eimer und lanrt es auf die Acker binaus zu Gemüse, Pul und Baum.

       Die Futuristen waren nur ein NVind, der apokalyptiscb zu Svenen  begann. An grolsen Figuren sollte sieb spater mancbes daran erfüllen. Man sagt, der Maler Pascin babe, obwobl gut gekleidet, durcb die raubtierbaft aufreizende Freibeit seiner Atmospbare auf den Boulevards barmlose Spazierer alteren Jabres und guter Herkunft und Pfründe msolcbeeigentucb grundlose Erregung gebracbt, dal? sie mit klirrendem Stock und bebenden Favorits vor dem steben blieben, der sie gar nicbt sab. Aucb die Futuristen gellten den Burger auf, -wie es kaum eine Revolution vermocbt batte. Denn dieser gegenüber batte er gerade nocb Angst. Die anderen aber reizten -svebrlos alle seine Instinkte bis zur reibenden \Vut und es mag sein, dal? dies sym-
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       LoKsclie Zeitzeicken ein Gleicknis ikres Sinnes und inrer Mission ge-wesen ist. Sie sind mir personlick trotz allem ungewonnlicn sympatkisck gewesen.

       Über Ja oder Nein eines Stils zu streiten ist armer Unsinn. Immer wird nur der ikn vertragen, der ikn fruit und verdauen kann. Auck die Starken kaben den Appetit nack dem Geist, der sie umgikt, weil sie allein ikn vertragen können. Beredet kann nur -werden, ok ein Stil gelegentlick so macktig und im etkiscken Bedürfnis der Zeitgenossen von Rang so glaubig verankert ist, da« er sick zu wölken vermag: oben als Kuppel, unten als Tragfläcke der Zeit. Man kann m diesem Sinn nickt von den Futuristen, die verkreckerisck sick von der mutterlicken Erde ins Anarckiscke begaben, reden, wokl aber von den Expressionisten.

       Als AlfredDöblin inDeutsckland die futuristiscken Prinzipien „voll und ganz” untersckriek, war er z-weifellos von dem Moment der Bevi’egung und der Änderung ükerzeugt, das mit einem Male durck die Welt autote. Allein es ist nickt -wicktig, eine Sacke zu begreifen, sondern sie zu erleben. Zaklen die Hillerscken Aktivisten und andere keute auf Sekunde und  \Vocke  fest, wann dieser, wann jener sckon aktiver, jener nock astketisierender Mensck gewesen ist… . -wird Sandglas und Steckukr Kontrolle für den Gekalt dieses oder jenes Revolutionars, dann kegmnt sckon die Starre, die Verkalkung wird nickt lange auf sick -warten lassen. Ein Hirnscklag stekt bevor. Erkenntnisse verpflickten zu keiner letzten Bindung, kommen sie nur aus dem Intellekt. Ick seke mancke, die keute recknen, erkleickt vor der ungekeuren Starke des kommenden Sckicksals, seken sie sick plotzlick vor
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       A.naerungen und  nV eltkonstellationen gestellt, die sie nickt erahnen und errechnen konnten. Mathematik in der Weltbetrack-tung ist viel niederer als Glaube und ^W^ille. Und wo die Genauigkeit ist, weilt nie die Fülle. Aber die Enrgeizigen waren stets daran, sicn am Ziele zu dünken, -wenn sie beweisen konnten, dal? sie es erstrebt hatten. Docn scnon im Herzablen zeigte es sicn, dal? sie Angst nur hatten, es möge sie einer ubernolen, und da sie Krartrülle nicnt in diesem Mal?e mehr spurten, senneben sie ibre Daten in Stein und kategonsierten andere Lauier, die aus dem Dunklen kamen, nacb Tag und  \Vocbe  und Jabr. Die aber scbauten nicbt darauf.

       Doblm batte das Programm nickt probiert, als er es lobte, und wie er es anpal?te, sprengte er es auseinander. Er ist einer der stärksten und bedeutungsvollsten Prosaiker beute, mancb-mal sogar rast monunaental. Docb das gilt nur von dem chine-siacnen Bucb. Er -war viel zu breit und zu arcbitektoniscb, darum konnte er keine Scbnitzeljagd und KonrettibattaiUen der IBilder und Ballone um sieb wirbeln lassen. Ein ruturistiscbes ^Virken ist wobl aucb nur in der Lyrik recbt denkbar, -wo Stramm und Becber es bewiesen. Docb bracbte Becber nur eine Leistung, weil er wobl Genialiscbes besitzt, das allerdings nocb nicbt zur Rundbeit, ]a rast nocb nicbt zum Gedickt ge-sckw^ollen. Stramm aber, einer der w^enigen -wakrkart eckten Stotterer, erregte nur das Blut -wie javaniscke Instrumente, w^ie Bartanze, Niggersongs.

       Als die Lappen vor unserem Wagen in Smaland sangen, •wurden w^ir auck nack dem Eis und der Einsamkeit seknsucktig wie ausgekungerte Wolre, ob-wobl ibre Melodie uns nicbt ein-
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       ging, aber weil die Erregung inrer Seelen sich uns mitteilte. So wird aus dem Futuristiscnen sicner nur ein interessanter dekorativer Stil, aber man wird, -wie den Jugendstil, inn in zehn Janren nicnt menr ohne Wanken seben können. Was an überirdischen Spektren und Monden aber abstrakte Maler heute gestalten, wird vielleicht tragbarer sein und langer halten.

       Doblin bat riesenbarten Respekt vor der Kunst, ist wie ein Frettcben hinter der Psycbologie ber, deren man keine Spur in seinem Xerrain antrirrt, er laut sieb von keinem Schlag-wort, keiner Begeisterung vom Kunstdutt -wegdrängen. Gelobt und bestaunt, der das beute -wagt, wo Acbselzucken und Denunziation dem Freien folgen. Das macht ihm einen guten Boden. In seinen Novellen probiert er andere Dinge aus als im Roman. Dort ist er zu klug, Experimente zu macben im Grundbau, dau ihm die ganze Geschicbte dann das Genick einschlagt. Da hat er kürzere Stellen vor sieb, eine Mauer nur oder ein Gestell, gew^obnlicb nur ein paar Menseben, die er umfassen kann. Sie sind ibm zu naturalistiscb, zu nab, er will sie in allgemeinere Luft stellen. Das strengt ihn sebr an, liebenswürdig kann et* es nicht macben. Aucb ist er nicbt so dumm (weil er etwas an atbletiscber Statur in seiner Scbreiberei bat), den Febler zu macben, den geisttiefe, aber muskeldunne Juden oft probieren. Die netzen solange mit Sauren an der armen Menscbgestalt, bis blol? vom scbonen Fleisch nur noch das Gerippe übrigbleibt. Nun, meinen sie, hatten sie den wahren Menschen. Um die Ohren sollte man den Burschen das Geknoche schlagen. \Vir wollen das Fleiscb, aber m gebobeneren Ubersmnslusten. Doblm macbt es nun so, dal? er das Flciscb mit Geistinjektionen so tabelbaft

      

       PROFILE

       aurctfwulilt und aurcnscniminert, aal? nur aas Gespenst (was eine andere Gescnichte ist als aas Skelett) entstent. Im Drama hat das ja der ScnAvede Strindterg aucn rertiggetracnt. Im Prosastück ist es ater cm anderes Ding. Denn das verlangt eine Kurre, eine Folgerung, einen Abschlul? und bedankt «ich darür, plotzlicn einracn sicn aufzulösen, ■wie ein Raucnknngel zu ver-scn-winden und infolge einiger Doppelampullen Eivigkeitsspritzen aus einer schonen liandlung sich gescnwinde aus der eigenen Existenz herauszudrücken. Scnlielüich ist Prosa keine Graphik. Was dem macntigen Radierer Beckmann recht ist, nat mit Herrn Doblm aus Berlin nicnts zu tun. Wo ]unge Literaten nur noch maleriscn sausein und aus der aufiallenden Parallele der Künste instinktlos und, vom Malenschen selbst m keiner Weise berührt, lerckenLaft gescL-watzige Hyinnen über Maleriscbes anstimmen (auch ich tat es einmal, kreuziget ruhig), muKmanpolizeihaft darauf schauen, dal? Unbeiugtc und Kindliche die Grenzen der Künste, das heiut ihrer Wirkungsmoglichkeiten, nicht verwischen. Die Misere kommt aber aus einer Kraft, weil Doblm namlich, -wie alle starken Handwerker und Leidende am embarras de richessCi die Sprache nicht nur als Mittel, sondern als Selbstzweck ansehn. A.uch die grol?en Erotischen wollen nicht nur Kinder, sondern spielen nachtelang mit den Frauen, und Zweck allein ist eine Fessel rur den Geist, eine Unzucht und eine Ignoranz straf harter Niedrigkeit vor der Fülle und Tropischkeit der Welt. Doblin ist ein langer Maurer, er geht immer hin und her mit Steinen, Mörtel tut er keinen dazwischen. Er setzt nur breites, viereckiges, genau bemessenes Stuck auf das gleiche. So kommt er zum Roman.     Da   ist tatsachlich   noch Welt   wie  sie  m
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       naturaustiscnen Bucnern auck testekt. Man verninrt Euch in kein Gesckluckz kmter Tuckern, in keine Askese nackter Dialoge, wo, wie man sagt, zwiscken Storrkespannung der Geist „reiner’ sick cntialte. O KuKssensckieker der unreinen Zeitseele, ist das nickt eine Frage des Polsterers oder des Dekorateurs oder Oskar Wildes, und kann der Geist, -wenn er irgendw^o ist, sckoner sein als im vollen und weiten Menscklicken, man mul? ikn dock nickt in die ilirn-wuste senden. Doklin kesckreikt sogar, -wird ganz real und zeicknend, wenn es auck immer Vierecke sind. Sein Gekeimnis keim Roman ist, dal? er eken ein-lack das Kunstleriscke zum Menscklicken kinzutut. Nickt mekr und weniger als Rukens m seine Fleisckmassen, Lionardo m seine Gesickte, Grune-wald in seine v isionen. Es ist nanmck nickts studiert und wiedergegeken, sondern da rangt er erst an: er denkt, er sckaut, er formt es sick zureckt. Aker immer, selkst bei den Novellen, -wo die Handlung und der Mensck gern ins Unsicktkare auskneiten, ist eine kontinuierlicke Entwicklung da, ein sckwerer Bogen, der die Last der Idee nie lakren laut, sondern sie kock und un-wandelkar kis zum Ende tragt. Da ist von Futurismus keine Spur. Der Korper der sckopreriscken Kratt ist viel zu zak, als dal? er sick auigake. Er sckarrt sick weiter. Einmal er-reickt er auck First, Xurm und Regentrauie, steckt den Danne-kusck mit Bandern an die okerste Geruststange.

       V  on weitem siekt das W’erk dann aus wie ein riesigerWurrel, drokend m der Unkezwingkarkeit seiner Arckitektur. In der Nake ist manckes nickt so unkedmgt. ScklieJ?uck kestekt das >A/ackstum jedes powren Grases aus Zellen, die ein Saft, eine Leidensckaft nack Leken durckziekt. Bei Doklm ist eine Kon-
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       struktion enormer Breite und Hone, ater es iat, sie sei etwa aus einem Stein, der die Eigenschatten des Eiaes kate. Kein Blut, kein Saft pullt sick empor. Keine Leidenscliaft -wiltlt die Formen auf. Man ist nie atgeneigt, grol?e Bewunderung sehen zu lassen, aber man sennt sicL nack den Skisprüngen, mit denen in Blutsonne und Firnscnnee SckicKeles eifrige und haut-sul?e Geistigkeit in die Scliul?falirt geLt. Selbst Franks Fanatismus hat Hockofenglut und Fackeltempo.

       Dies da ist aber wie ein Wacnstum schon abgestorbener Kristalle. Es -wird mit dem Fernrohr noch originell aussehen, und manches v erblufftsein wird sehr lange wahren. Als wir, Zw^anzigjahnge, von Paris nach Brüssel fuhren, um, mit allen heimatlichen und familiären Geldquellen verkracht, nach Zei-tungflverkauferzirkulation über die grolZen Boulevards und Araberstatistereien im Odeon auf der ^iVeltausstellung als Führer unermel/liche Goldmünzen uns zuzuerwerben, waren wir gezwTingen, im Speisewagen beim Servieren zu helfen und, da uns die Umstände der grol/eren Welt nicht unbekannt waren, wurde jene Pause und Passion des Daseins kein Stilverstou. \Vie ein machtiger Amsterdamer auf der Silberplatte den herrlichsten Zander sah, den ihm mitteleuropäische Speisew^agen vor den Blick gespult, erhöhte er einen Augenblick sich vor Erstaunen über die Schönheit des Biestes, aber als Kenner und eingedenk des Kommenden winkte er ab und sprach:  V isch laat een mensch als le is. Er pflegte nur das Fordernde zu sich zu nehmen, auch sprach er ein wenig Dialekt, aber ich mochte nicht mißverstanden sein.
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       14.

       Jüdisches (Die Enrenstein, LaskerSchüler, Broa, J^eyrink).

       Wer das judiscne Weib kennt von der Vv ollust bis in den Todesscnrei, bat keine Notwendigkeit, den Geist der R.asse lange zu studieren.

       Das klingt im Uberlegungs-weg wie eine Robeit. Aber es ist eine mächtige Lobpreisung. Es gibt im Scnreibtum wie bei den Frauen die z”wei Linien, von denen eine das Gbetto durcbgemacbt bat, von denen die andere stolz und aristo-kratiscb aus Spanien über Saloniki oder Amsterdam ins zentrale Europa kam. Einmal gab es eine national-übernationale Poesie unermeßlichen Flugelscn-woings, die Bibel, die Psalmen, das none Lied. Im Gbetto ging diese LJnmittelbarkeit verloren, da schlirren in den Judengassen die Städte, Feudalen und Bourgois den Asiaten so die Leber, dal? ibnen nicbts andres übrig blieb als  V  erteidigungs-Parade wie eine dolcbscbarte Kultivierung des Hirns. An dieser Übung zebrt, krankt und jubelt die ganze ]udiscbe Dicbtung, die, ob sie deutscb, polniscb, russiscb sieb coirriert, im Boulevardrock, in Talmudlocken docb immer international und asiatiscb ist.   Das ist wie mre Diaspora
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       wokl aucL ikre Mission, so sehr Erwerbs- und Konjunktur-teflissene, soTvie einige m den Stand der Bourgeois Übergegangene im Krieg sich germanisch maskierten, keltisch fluchten oder jingoisch die Zahne hleckten. Das ist Rampenkomodie. Im Blut rollt unerhittlich, golden und von den Jahrtausenden gefeiert der Rhythmus des Roten Meeres und des Jordans und der Tempel Jerusalems.

       Gott -wart das Volk hinaus, damit es den grohen Teig der stumpfen und  ■\vestlichen  Volker durchsaure, es auipeitsche, vermittle, Märtyrer sei rür die groiien Ideen und die neuen Ge-witter der geistigen und künstlerischen Spannungen, aher er gah ihnen auch die -wundervollste Tragik: nie vergessen zu können, dal? sie aus schöner Heimat zum schweren Dienst nur ausgesandt seien, in ^iVahrheit aher die Sehnsucht nach der Ruckkehr und der eigenen Bestimmung nie verloren und einmal wohl bestätigt sehen würden. Die grol?en Rahbiner des Ostens fanden, als sie gegen die rabhinitische Dogmatik kämpften, m die Schlichtheit des Herzens zurückkehrend, wieder Klänge von der Reinheit der davidischen Sänge. Baalschem hat eine in wundervollen quellklaren Ekstasen Gott erreichende Stimme. Als ^Verfel zu singen begann, war man erstaunt, in ihm die Ansätze manchmal einer Hjminik zu finden, die unbeschw^ert und hell war. Doch sie dauerte nicht lange. Der groute Rufer zu dem Goldton hin ist heut Martin Buber, der die junge judische Generation zu einer Selbstbesinnung überzeugt. Ihm ist Palastina nicht so wichtig w^ie das Bew^ul?tsein der palästinensischen Idee. Schüler von ihm haben sich an Hölderlin verschenkt, aber sie ertrinken in ihm.   Das alles sind Kampfe gegen em tragisches
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       Sckicksal. Nur die Lasker-Sckühr, auf Mondsickeln fakrenJ, ist frei. Sie ist die bedeutendste Dicnterin des jüdischen Volkes seit Janrnunderten.  nV eib und Geist der Rasse sammeln sich unmittelbar in ikr, fast über der Erde. Asien ist machtig auf-gewacbt. Sie stebt dicbt neben dem boben Lied, keine irdiscbe Passion, die siebemmt. ^Vabrscbemlicb ist siedurcb einen Irrtum einige tausend Jabre zu spat in die Korperlicbkeit geraten. Sie bat das Blutfunkeln, was aucb Planetengeleucbt sein kann, und der Gerucb ibrer Gedicbte und ibrer Prosa ist von den dumpfen und scbonen Uranfangen der Menscbbeit. Sie tragt frei und koniglicb das, “worum die anderen unten sebr verzweifelt streiten. Mancbmal scbeint es, sie lacble über diese Bemubung.

       Das andere ist verbirnt. JDocb darf man diesen Zustand nicbt mitEuropaiscbem verwecbseln,  ^^o  es vertrocknet, unscbopf eriscb, pedantiscb, lebrbaft klingt und den Kunstfunken scbon bei der Geburt kastriert. Bei den Juden ist das Hirn in die geistigen Zeugungsorgane gerutscbt. Vielleicbt aucb stieg das Sperma m das Hirn, es ist anatomiscn nicbt zu erklaren. Jedenfalls ergab sieb aus der Gbettozeit ber eine Vereinigung. Das reinGescbeite kann nunmebr so sebr beflügelt -werden, dal? es Wolkenbobe nebmen und Blumenduft erreicben kann. Mancbmal reitet das Hirn zartlicbe Menuetts, oft ist es aucb m galanten Situationen. Es bat seine straffe Begrenzung ausgezeicbnet erweitert. Was an Vorrat bei einem von uns Goijims nur ein mittelmamger A.uf-eatz oder eine Üb er zeugungstafel-wurde, kann sieb zu dicbteriscber Glosse und gut geformter Novelle bier steigern. Sie baben eben Handikap, und als wir mit Macbt und Ge-walt jabrbundertelang sie striezten und dumm und breit verlacbten, wucbs ibr Hirn und
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       ihr Instinkt ein paar Janrnunaerte und viele Kilometer uns voraus. Stets nat der Geist sicn gegen die Brutalitat gewekrt und geractt mit Sieg. Schreit alldeutscaer Pressepobel Leut kepp kepp gegen ]udische Entrepreneure, vermocnte inr teutonischer Gott, selbst mit Stierhelm und  \Volrsgurt  neratsteigend, sie leider nickt davon zu überzeugen, dau, wer dem verkannten Künstler, dem genialen Projekt, dem extravaganten Gedankenjongleur zab, mit unbedingtem Glauben und materiellem Einsatz jahrelang die Treue hielt, auch spater Lohn darür ernten dürre. Es gibt lur alles Neue die ersten Jahre ja nur judisches Publikum. Sie opfern sich schon tur den von ihnen sofort erkannten Gehalt, wahrend die protzigen Kimbern sich noch vor Lachen über die Verrücktheit ihre fetten Wanste schlagen. Auch ich bin, als ich zum erstenmal bei anderen die Sachlage erkannte, von Wodan zu Jehova übergegangen. In gewissen Fallen, mit einigen v orbehalten, aber mit der besten Überzeugung.

       Als unter dem groKen Paderasten und Savoyer Eugen man mit Kreuzfahnen noch gegen Belgrad und weil?e Halbmonde zog, starrte AiVien als Bollwerk des Abendlandes gegen den züngelnden Orient. Heut haben Asiaten die Kanonen herumgevi’orfen, und die Praterstadt ist die Schleuse, aus der Asien unabänderlich in uns sich ergielit. In diesem Boden, w^o es quirlt von Zukunft und Rasse, und wo slavisch-sudlicher Kulturboden ganz nah ist, hat das Judische sich glänzend entfaltet. (In Norddeutschland hat nur Kerr einen freien Blutstil des Essaiistischen gefunden und Hillers Intellektualismus zieht einen rassig hirn-expressio-nistischen Stil herauf [den er aber nicht haben willl. Arnold Zweig, Heymann, auch Sternheim und tausend andere haben das
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       rein jucliscne Bewußtsein nicnt so be^walirt oder es burgerlicn, po-litiscn ocler literanscn gemischt.) Der oedeutenaste Sanger seines Leids an <lerUlDerte’wul?tneit ist dort Enrenstem. Mancnmal reibt er sich zu Gesangen auf, die rast klassiscn in ihrer schmerzlicnen Kunle werden. Seine  V  erzweiflung wird ort kosmisch, eine teurliscne Hilaritas, ein v eitstanz aus dem wieneriscnen Geklugel ins Transzendente, Gelacnter mit Geneul drin. Kinder, es weint sicn ein Beschnittener ins riimmelreich. Die Welt ist über inm als eine  \Vand,  darum sucnt er sie einzuscnlagen, zu anarcni-sieren. Keine grolien Worte schüttet er auf seine Pistole. Er geht spazieren an Wirtsnausscnildern, da w^eü? er alles, was inn quält. Er sient da Arme, Reiche, an allem fünlt er begeistert, was inn reiut. Er zäumt das Zerebrale bis in die barocke Phantasie hinauf, aber auch in den exotischsten Reichen, m spinneten Zustanden reil?t er nur die Ironie bitter in sie hinein. Sein Kampf ist karnevalisch-grotesk und erhaben im Pathos wie ein Stuck alten Stils. Wenn auch die Erkenntnis des Intellekts ihn immer wieder befreit, lafZt sie den Juden immer -weiter schinden in der Entsetzlichkeit der Realität. Es gab einmal eine „analytische Malergruppe , die nur grau malten. Ähnlich schon, -wie er schreibt, aber er hat Geniales, wahrend die anderen spekulative Lapins -waren. Das ist der Unterschied. Aber in diesem kleinen Zerschlagenen und Aufgebäumten hat die jüdische Intellektdichtung ihre heroisch-depressive Hohe. EinZ-werg hadert mit sopho-kleischen  \Vorten  vom Sinai gegen Gott, aber dieser schaut nicht nach dem Buckligen. Drumherum stehen Weltwendege-witter. Ehrenstein kam aus Wien, -wo die Psychologen im Zerspalten immer grou -waren.    Auf tschechischem Kampfboden schlug die
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       Einstellung etwas verändert aus. Übrigens ist aucn von da Ga-lizien nicnt mehr weit, wo die Heminungslosigkeit wohnen soll, und es gab und gitt viele, die Not und Eigenart der judiscnen Seele aurzeicnnen, ihre Landscnartslosigkeit, ihre rleimatlichkeit inJordanideen,inre Ereuzane, das Angescnmiegte an jede Staude, und doch im Herz der unsplitterbare Glaube an die eigene Be-ruienheit. Scnolem Alecnem und noch dicntenscher Micha bin Gorion. A-ber sie sind Schauende, Gebende, NVillige. Mehr zeigen die Geprellten, die von der Tragik selbst Gehobenen, die Exponenten des Zustandes. Die Prager gaben es bald aur, zu zerfasern und Betrachtungen durch Zerlegung ihres inneren nV esens vorzunehmen. Sie -waren glaubig und hatten gleich ihr Ziel hoch im Ethischen auigeptlanzt und machten sich entschieden gegen höchste Klarheiten hin auf. Das besserte ihr Niveau ganz erstaunlich, und man dachte gar nicht so sehr an ihre Macht-fülle, sondern an ihre Absicht und über die Klugheit, die fast glatt und sicher so sehr wuKte, was not tat und was sie wollte. Die  V  ordergrunderscheinung ist Max Brod und der medizinisch einwandfreieste Fall.  \Varen  Unruh oder Frank so gescheit, es zerschnitte ihnen mit vielen Messern jeden Arbeitsblock. Bei Brod schleift es und treibt es voran. Je unheimucher das Kluge Gott zu suchen scheint, um so naher kommt es ihm scheinbar, ja es findet bei „Tycho de Brahe” sogar einen philosophischen Kunstgriff, ihn zu erreichen. Baalschem sandte ^vie einen Atemkringel den Kreis der Gläubigkeit aufwärts, und bald stand der um den Jehova gespannt. Brod erreicht ihn im Tennisduble. Es w^ird ein Kombinationsspiel. Netzspieler und Driveschlager erganzen eich zum dreifach eingesackten  Satz.    Der bewiiute
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       Sctaffer und der plötzlick eintretend Berufene erspielen die Lösung, den HERRN zu erreiclien. In Haag nennt man das „Swanze”. In Marseille sagt man im Theater: „Une blague . Am Haren: „Un canard .

       Dal? das mit Anstand, immer dickteriscli, oft senr langweilig, aber im Grunde mit der letzten mngebenden Haltung, die das Talent ausgibt, gemacht ist, darüber diskutiert man nicnt. Aber diese Feststellung ist ungenügend. Es kommt auf die Ausgiebigkeit an. Auf die Trommel der Brust, die Penetranz des Tons. Man kann es nicht ganz als offene Karte ninnenmen, wenn zufällig, w^eil es fast gleich aussieht, Gehirnwoirze statt Unmittelbarkeit und vornehmste Klugheit als Geist auftreten. Man wird sie ent^svirren.

       Man schielit Brod w^ie Hirsche beim Wechseln ab.

       Nach einer Wiese geht seine Sehnsucht besonders absonderlich, aber es ist sehr sch-wer für ihn hineinzukommen. Das ist das Ubersinnuche. Er rennt, wenn er sich unbeobachtet glaubt, immer davor auf und ab, und sieht man ihn aus der Feme, schaut es aus, obwohl gar nichts Hemmendes da ist, er renne “wie ein Zimmerfalter gegen Glas. Es gibt da etwas, was ihn hemmt, w^as er nicht sieht. Aber da die Bewui/theit bis m die höchste Kultur bei ihm verfeinert ist, w^eiu er es wohl, -was hemmt, und es bedruckt ihn.

       Durch nahe Schleier sieht er die -wxindervolle Weite der jüdischen Mystik, die oft donnernder ist von Gottes Nahen als die katholische, und er mochte gern m ihr sein wie die Rabbiner, die Propheten, mochte auch das Gras essen des Rabbi Nachmann, und des Sirach.   Aber ach, der Eingang ist
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       ihm unsicntbar versperrt. Nun hat er aber den keilgen Berg in manchem Traum aur rarriniertesten Zirkeln seiner Seelen-wege erscnlicnen, darum probiert er jede Finte, mit dem Ge-weiL, mit den Tonen, duckt sicn, macht sich unsichtbar, umscbmuckt sieb mit Laub, dal? er Bäumen gleicbe.

       Ebern ist ibm der Eingang gesperrt.

       Einmal scbeint es, er babe es erreicbt. Docb ist es eine Spiegelung gewesen. Je scbwerer es wird, um so zaber -wird er es versucben.  Es -wird nocb lange so gebn.

       Aber es gibt keinen Weg ins Ubersinnlicbe, weil es im Herzen selbst ist. Und w^o die Emtacbbeit der Blutkanale feblt, kommt keine überlegene Geistigkeit binem. Sein Scbleicben um die paradiesiscbe Wiese ist ein Zirkuliere.n um sieb selbst. Er bat  gezeigt, daK man Gott erleben kann aucb aus dem Hirn. Er bat es gewiesen auf die edelste  \Veise.  Aucb Karl May “woirde auf seine Art es nicbt unversucbt lassen, dies Gleicbe uns ebenfalls zu klaren. Scbon in dem Augenblick, wo nur der Gedanke auftaucbt, er “wolle ins Unsinnlicbe, liegt schon eine ^iVelt zwiscben ibm und dem Ziel. Wo er versucbt, das Mys-tiscbe zu bescbw^oren, indem er auf die  \Viese  -wecbselt, springt ibm das eigene Hirn ins Gesiebt und macbt ibn blind.

       leb babe bei Hagenbeck in „Beasts and Men” erseben, dau er glaube, in den Sumpfen Afrikas wurden obneZw^eifel nocbDino-sauren leben. Kürzlicb las icb in der „Times”, bei Port Elizabetb im Kongo bätte Herr Levage ein Vieb angescbossen, das emen Rüssel und z-wei Nasbörner batte, vorne die Beme des Gauls, binten zwiegespaltene Hufe und zwiscben den Scbultern scbahge ^Vülste.  Es werden  dies, w^ie icb, auf dem Lande, m  York,
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       CKester, Noriolk, im Lincoln ^iVola, in Kingston, m Hornby, Australien, Neuzeelana, im scLottiscnen Wigto-wn, in Haiaar-‘ abad, im kanadiscnen AtnaDaska, am Missinaiti-River, im Bet-scnuanalana, in Somerset, in Kent, viele einiacne Menscnen, Bauern, Neger, Kinder, lesen und glauben. Sie -werden Gott naner sein wie Max Brod, indem er ihn am nertigsten beschwort. Icn z^veifle nicht, eine solcne Sache wurde den Prager senr reizen, aber er in pnantastiscnem Intellekt oder m  logiscnerA.ua-sch-weirung daran verderben. Icli glaube, er wurde das Xier tneleologiscn erklaren und auch derXatsacne des xVunders einen tieferen Sinn und eine humane Notwendigkeit verleiben. Das gute Xier bei Port Elizabetb aber rrilit und liegt in der Sonne arrikaniscber Wollust, leckt sieb den Bauen und verdaut. leb muu dies bei aller Liebe und Bewunderung zu so reiner Zucn-tung des Hirns binzurugen.

       Aber der Zeitgeist liebt Raderscblagen. Der Nicbtjude Meyrink gebt aur der Wiese spazieren. Er ist tatsacblicb darauf anAvesend und gebt mit Selbstverstandlicbkeit in den judiscb-mytbologiscben Bezirken sogar. Ibm ist dagegen sebr unwobl draui?en im Lebenskalkul. Als der Krieg ausbrach, bescblou er sogar, als er mit dem Marktnetz, um Gemüse zu kaufen, nach München hineinfuhr, m eine Bank emzutreten. Doch halfen ihm die plotzucb einsetzenden Borsenhaussen seiner Bucher darüber hinweg. Ist er jedoch aus dem Erd-Gedruckten ins Übersinnliche gekommen, hebt sich ihm Tatkraft und Kopf, er wird gleich in V  oll”wichs erscheinen. Buber wird schmerzlich lachein und diese Prosa als Schändung des Göttlichen empfinden. Darüber hat, da es ums Heiligste geht, wohl der feinste Jude nur das richtige Urteil.
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       Meyrink ist der oeaeutsamste GrotesKenaicnter (weil sym-toliscn) unserer Zeit. Er konnte rrulier rast allem uDer-weltlicne A.tinospnare gestalten. Gewii? -war sie ort von aul/en ner gekommen, aoer scnliemicn drang sie docn m die Zimmer. Es ist etwas an Uneriostneit scnon daran, wie bei Kubin, wo zwar die Gesicnte manchmal tadellos durch die Be”wxil?tseinsketten stürzen, aber meist doch eine literariscke Vorstellung bleibt. Auck macne icn das Kreuz vor den Eriolgsbucnem. Man Deral?t eicn nicht literarischen Er^werbs naloer ]alirlicn mit der  Ad-rassung eines Bucnes um die letzten Dinge. Dennocn ist er schwer verkannt. Sein  \Vesentlicnes  -wird effektiv lange wahren, -wenn auch die Signale und Symbole, die er um sein Starnberger Haus gesteckt hat, mit manchen NVinden nach der Zugspitze flattern -werden. Aoer aus Kolportage, Bordell und heiliger Handlung richten sich gleich Fahnenspitzen die Dinge immer ins Gespenstige und das Entscheidende tritt ein, daß  es hieraus genau so sicner ins Ssnnboliscne geht. Also ist Groue Ott nicht rem. Auch ist die Sprache ort von dichteriscn gezähmter Kraft. Manchmal kommt er von KuDin bis Ensor und zu Muncb. Und das Judiscne mit mittelalterlicber Gbettover-dicbtung, mit Angst, die Berufung verlieren, die E-wigkeits-verbindung ubers Leben hinaus, den Hineinbruch des Todes m die Lebensebene als eine Parallele …, das sammelt sicn mer m einer Hellsicbt, die vielleicnt gartenlaubiscn gefunlt ist, aber die Atmosphäre bat, den Prozeu, die Faust und das Geloste. Und selbst die Fanatiker, die jeden, der in Deutschland mit Auflagen die Kafreenauszifrer uberscbreitet und Erfolg hat, als Karneremann und Miesnick so lange verbrullen, bis sie das
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       gleiche erreicht naDen und verächtlich nach hinten scnauena lacKeln über die zuruckgetlieDenen Radikalen, aucn )ene Hanswurste der ralscnen Entscnlossenheit -werden zugeben, dal? inm eine Reinneit des Gefühls sekr oft nicnt ferne, die an eine schönere und uDersinnlicnere  \Velt  ein aromatisches und gutes Erinnern trüge.

       So ■wandelt er, vielleicht kitschig aher sicher, auf den mystischen hebräischen Wiesen. Es hat den Fünfzigjährigen verwundert, als die Antisemitischen ihm die Fenster einwarfen. Unten schaukelten seine Segelboote, oben las er im aufgeschlagenen Fachblatt: „  nV enige unseres Klubs “werden “w^issen, dal? unser Ruderobmann Meyrink auch em bekannter Schriftsteller ist . Aber wie Grol?es kann aus judischer Dichtung kommen (schon Werfel zeigt es), Avenn sie vom Hirn einmal wieder losgelost ist und mit Meyrinkscher Geschlossenheit auf den Wiesen geht. Buber wird AiVege wissen, wie dies zu erreichen sei. ^iVahrscheinhch w^ird die Zeit es noch umfassender verstehen. Umsonst ist das internationale Band durch die Palästinensische Invasion nicht um die    V  olker der Erde geschlungen.

      

       PROFILE

       15.

       Stemneim

       ütT  hat die Zeitzusatnmenhange am tietsten und erbittertaten be-gntien, scnlielilicn ist er tataachlicn scnier ein Komplex von Proietie. Er deckte auf, ril? Hüllen weg, geü/elte und spottete -wie keiner. Ehrgeizig gab er sich selbst den Namen des Neuen Monere. L)amit man ihn gut begreife, macnte er dieSpracbe zuLatem, AivundervoU glatt wie ein Tanzerinnenleib aus Lodz, gespannt und scnmal -wie ein Negerbogen von Fungurume, elegant “wie ein Zebraiell, totsicher in der Führung der Linie wie Gul-bransson oder der Fjord bei Xvervik. Nocb interessanter wie seine Stucke spielen seine Prosanovellen  xn  der Arena. Eine doppelte Buhne ist gebaut, übereinander. Unten gebt vor sieb im Detail und pemlicb genau gezeicnnet der Lebenslauf eines K.riminalen, einer Kochin, einer Ladnerin. Oben marschieren m ibren Korperbullen (scbemts), ebenfalls aber scbemennaft, im-peratoriacb aufgeblasen, dantebaft, bolderlinisch verzuckt ibre Gefüble. Zwischen den beiden Bubnen ist ein Brett. Spater wird, um das Groteske zu nehmen, eine v ereinigung notig. Der bimmliscbe Ausgleicb soll be’wiesen ^werden. Da von unten die Kocberls nicbt von selbst nacb oben flammen, die Scbutzleute
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       Sich nicnt aus eigener Kraft aufsalutieren können, da Bewegung aes Irdiscnen unten mit der nimmliscnen oben noch auseinander-klappt wie Kinooewegung und begleitende Musik, wird ein Apparat zugezogen. Schleier fallen, Scnarniere kreischen, Nietungen kracnen, ein Looping tbe Loop tritt m Tätigkeit, die guten kleinen K.erle kommen m die Schleife und sausen mit Motorgepuff, Vergaserradau in die dritte Kurve und die obere Seeligkeit. Einige riefen Herrn Stemneim auf die Bubne, da es ibncn scbien, er babe die Regie verantwortlicb gezeicbnet. „Un Dupc scbrie ein verkleideter Heiliger, der von Oetbsemane gekommen, und die neue parsifaliscbe v erbeiligung der niederen Menseben besicbtigen wollte, verliel? seine Loge und fubr, auf franziskanische Scbablone eingestellt, nacn Kopenhagen, um den Minister und Gesandten der franzosiscben Republik Herrn Paul Claudel, der immer nocb nicbt gegen den  V  ersaiUer Vertrag protestiert bat, aber ein grol/er Glaubiger sein soll, zu be-sucnen. Es -war dem AVanderer bitter um das Herz geworden, denn er gab Geist und Können leicbt und billig bin in einer Zeit, ■wo, “Wie er vernommen, es auf Gesinnung mebr ankam und auf Bekennertum -wie auf das übrige.

       Docb tat er Sternheim Unrecbt, indem er ibn für einen Buffone ansab und das Geknirsch derMascbmerie für die Xak-tiken eines Routauscbers bielt oder irgend eines Brouillon. Die Unterstützungen durcb die Mechanik waren nicht dieTaten eines Böswilligen, sondern die Handlungen eines Verzweifelten, der die Gesinnung riesenhaft in sich spurte, aber nicht Muskel genug besal?, ihren Aufforderungen ganz zu genügen. Prokrusteisch eingespannt in Mul? und Nicht-ganz-konnen zog er es vor, mit
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       den Mitteln der Geistmascnine nacnzukelten. Auch die Kreuz-lanrer natten sie verwandt, als sie aie Mauern tracken, die die Preaigt nicnt stürzte.

       Ja, als einige Zweifelnde, eine orrentlicne deconiiture -witternd, die Kulissen erstürmten, landen sie einen Fleiu und eine Bemühung, die sie rast erschütterte. Die Ideen waren z-war in der zw^eiten Buhnenetage nicht mehr vorhanden, denn sie traten nur aui, solange unten die kleinen Existenzen im Parterre agierten, und “waren nur solange bereit, diese in sich aufzunehmen, damit sie aus der Existenz uhersmnlicher Marionetten oder ■weltlicher Schatten in eine einmalige und ganze R.ealitat sich schlössen. Denn dann erst konnte allen deutlich bewiesen werden, -wie so-wohl VVelttragik, -wie Kunst, -wie Herr Sternheim sich aus dem uhlen Fall, dau alles in dem Dasein zweihaft sei, herauszöge und Gut und Bos, Grou und Klein, Gerecht und Unglück, z-w^ischen die sich immer Tragödie klammert, zu einem unirdisch schonen Lehenssymhol sich,verbände. Sie untersuchten genau. A.ber ach, sie fanden nichts, ■was gegen Sternheim spräche. Die Aus-wahl seiner Puppen -war glänzend, er beherrschte das Weltbild, er kannte die Drahte, die Schliche, die Leidenschaften und Fehler seiner Zeit und des Menschen überhaupt -wie kaum je einer. Die Konige, die Dirnen, die Manner, die Generale, die Niederen -waren geordnet und gestaffelt -wie der Geist es verlangte. Das Spiel -war auf bestes Gelingen angelegt im Sinne der grol/ten Dramatiker, die diese Erde uber-wandert. Sogar zur Unterstützung -waren den Figuren die Linien grol?en Geschehens m die glatten erlebnislosen riande hineingemalt.
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       Sie mulZten sich acnselzuckend und verlegen entfernen. A.n der souveränen Fuhrung und Einsicht, auch am besten Glauoen des Autors war nicht zu zweireln. Auch der Herr aus Getnsemane natte geirrt und eine  V  erwecnselung vorgenommen zxviscnen der Einsicht des Dicnters und seinem Können. Denn der Apparat ^var inm scnon proranierend. Ritt er jetzt nacn Kopenliagen, ntt er, wie die Damen vor hundert Janren, ä calitourchon.

       Das Malheur ist eingetreten, dal? ein Dichter hier zwar rast allem m einer Epoche rruh kapiert hat, dau die Zeitluge gezüchtigt werden muK bis aurs Skelett, damit dahinter eme neue Menschlichkeit vorgewiesen -werden kann, dau einem nehen der klaren Einsicht der genialste Kopr für Instinkt verliehen wurde, eine eigene neue Sprachform ihm zufiel, und dal? dies alles aber nur bis zu viereinhalb Metern und nicht bis zum fünften genügte. Es fehlte Fähigkeit, umzuschmeilien, Kraft der Erschütterung, Schmil? ms Blut. Es blieb bei den Nerven. Man war abgestoßen oder entzuckt, jedenfalls voll unbeschrankter Bewunderung. Keiner wird es lieben. Niemand, was selbst vollkommenste XVerke verursachen können, -wird Schrei oder ^Veinen fühlen. Man w^ird sie auch nicht hassen, höchstens beschimpfen.

       Einer zog aus, den Stein der Kalifen zu suchen, aber als er ihn fand, war seine iland zu klein, ihn zu heben. Jedoch auch da^ er ihn nur fand und nach allen Richtungen drehte, ist im menschlichen Umkreis ein unvergeßliches Verdienst. Erstaunlich, mit w^elcher Sicherheit und Unfehlbarkeit Sternheim die Touren der Drehung nun vornimmt. Das Thema bleibt klein umschrieben, an einen geringen Kreis, an die Erde immer gebannt.
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       Er versucnt aucn nicnt titaniscn inn zu recken, inuUert nicht, aucn scnweaiscne Gymnastik liegt inm rem. Er bringt Hete-balken und Dampidruckpressen, so kommt er mancmnal etwas honer. Jeaenralls weil? der Autor immer, was notig ist, ■wonin es mui?. Er weil? es so genau, dal?, -wenn seine geliebten Marionetten am Horizont ninzienen und sie als typische Anonyme, als Kleine, ßagatellen der Zeit erscnemen, ihre Kulmination ausgezeicnnet verlauft. An den Scnnuren und Dranten mensch-licn vorgeschneoener, preumscner oder beamteter Existenz, zwischen Standesanscnauung und gesellschattlicner Verpflicntung lauft solch ein Dasein bis zur Schleife,  yvo  das passiert, was keinem erspart oleitt. Da kommt Xod, Scbmerz oder Um-wurf oder irgend eine andere Maskerade des Tragischen daner. Das ist der brennende Moment. Nun kommts auf den Ent-schlul? der Seele an, auf inre Läuterung. Stemneim nat allein kapiert, dal? nier der Sch-werpunkt aller Kunst in unserer Zeit liegt. Namlicn zu 1: dal? die Zeitlichkeit gescnildert und dargestellt ■werde statt in phantastiscnen Zirkeln allein zu laufen und dal? z. B. im Moment des tragischen Blitzschlags die Läuterung der SuDjekte zu der seeligen Allgememmensclilicnkeit vor sich gehe.  V erstent sich wonl, natürlich und aus den Subjekten pflanzenhaft herausge-wachsen.

       Aber der Teufel fugte es, dal? gerade an diesem Moment der Stein zu grol?, die xland zu klein war für den machtigen Intellekt. Da aber stürzt sich, um zu retten, w^as möglich, Sternheim selbst in seme Figuren. Nun bewohnt nicht mehr das Schicksal den Busen der Bonne, sondern Herr Sternheim singt aus ihr das allgemeine Lied der Schöpfung und der Göttlichkeit.

      

       STERNHEIM

       Nun ruft nicnt aus der Pilichtgebarde des Scnutzmanns eme sauTte Stimme von Aurgenn in der Kosmiscnkeit, sondern wie Katchcn Paulus an der Mongolnere, durchianrt an ihn geklammert Sternneims scnaries Sprecnorgan die BallonKurve zur Ewigkeit. Im springenden Moment aurklairt der Knax. Der Sprung ist nickt zu utersenen. Einmal nur gelangs inn zu verdecken.   Dock diese Novelle ist von seiner Frau.

       Vielleickt liegt mancker kervorragender Ersckeinungen Sinn wesentlick in der Berrucktung, und ein reiirundes Werk katte nur wieder einen Einzelblockm unserenKulturweiker gesckmissen. vv o aker Reste kueken, sammeltsick kald eine Armee. Hormanns-tkal kat seine Generation gelekrt, aur Zwisckenrarken zu seken, gekeimnisvoUe Musik aus den Worten zu scklurren. Wilde zeigte, wie apart es sei, dal? Apielsckimmel Isakellascknauzen katten. Es palite wokl m ikre Zeit. Wo die Erdackse keü?er sick lauft an unteren Gewittern, sind sckon stärkere Programme notig. Fukrend ist Sternkeim dakei okne Zweifel an der Spitze. Auck kat er nekenkei nack Keyserling den klassiscksten Stil im Deutscken, so karock er ikn aufzäumt und so grotesk er xkn ver-fukrt. Es ist ein Stil.  \Veltgefukl  kommt kmzu, ergänzend zum dasigen Elend tut er die rosasckone Ewigkeitsgekarde nack dem Lock ms Jenseits. In seiner Ironie ist wirklick auck Lieke zum Bessern, in der Anklage Wissen um neue Gekiete, der Hai? ist oft ukersckrieene v erzweiflung.

       nVic  derlurke denHund fal?t er sein Lieklingsinstrument, den Burger, nur mit der linken Hand an, das kringt die entzuckende Sckiefe m seine geistige Haltung. \Vie einen Kmderdoksck jagt er ikn an der Xreikscknur das Parkett der Gesellsckaftsstruktur
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       Iirnaur und dann decrescenao, “worauf unienlbar ein ethischer Xrager scnlicnt in seinem Prunk am Ende erscneint. Und er kennt seine  nV elt.  V  erbeugungen, Inr ahnungslosen Nicntse der Gesellscnaitsscnilderung, vor diesem Konner! Nicht nur den knabbernden kleinen Bourgeois hat er unterm Mikroskop, den grollen aucn. Die  \Velt  ist aus Vv ascnkucne und schlecnt gelüftetem Doppelbett nicnt allein gemacht, das turgerlicne Zeitalter hat aucn seine luxuriösen Idioten. Nur die Symbole, die Richtungen, die Sennsuchte sind die gleichen bei Kriegervereins-prolet und kapitalbuntem Landrat.

       Oben steigen die einfach gescnlemmten Mablzeiten ins Raffinierte. Was da Kalbsbraten mit Gurkensalat, kann sehr ■Mvonl bald sein A.rtiscnokensol?e ausMilcn, und Eier in Zitronensaft. In der Provence speist man Trüffeln, Wachteln, Bordeaux, Ortolane. Sternbeim schreibt es nicht, denn er kennt nur die Brulsler und Pariser Kucne. Icn fuge Xerrine de Nerac und Pate deToulouse hinzu. Auch Kaffee mit gestoKenem Kandis und Wein in LackledergefaJ/en. Da unten fangen die Frauen schon an, vergoldete Äugenbrauen zu tragen. Jasminessenzen steigen m die Nase. Ein tolles Leben. Die scnonen Saffias tanzen mit den Baucnen ….

       Napoleoniscn reitet Sternbeim die Parade ab seiner ^A’elt, laut dann alles sieb bis auf die LJnterbosen entkleiden, da kommen trotz der ausgesuchten Laster bemerkens^verte und ignommose Dinge zum Vorschein. Er vermeidet es, keine bis auf die Hoden zu verspotten. Aucb labt er die Städte der Menseben mit Spiegeln ausbangen, das verdreifacbt den entsetzlicben Effekt. Man darf nicbt eins oder das andere seiner Kommandos anfassen, sie sind
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       oft aunn und zerDrechen. Im ganzen nat er eine bestaunbare Strategie bewiesen, Kapital und Arbeit, Soziales und GesellscnaTt gegenüberstellt, jedes nicht zu tretten vergessen, aber da gescnoben, wo es nach vorne ging. Dann bat er -wie der beste Mann de 1 ancienne Rocbe sieb nicbt testgelegt, sondern den guten und idealen Menseben allen vorgescbildert. Aristokratiscb letztbin im Prinzip ■wie Heinricb Mann aucb und, ^w^ie sein stilistiscber Bruder Cicero m seinem Bucb über den Staat, gleicbralls die Meinung geauuert, nur die weisesten und edelsten Manner sollten den Staat regieren. Mag er selbst mauscbeln, bleibt mm irgend-w^o das beilsgeliebte Ideal, die Flamme. Zwar etwas mager geraten und nicbt gut von Statur zu Pierde, aber in ausgezeicb-netem Xrab und mit glänzender Fecbtkunst scblagt er sieb durcb Barbarei und Dummheit, ort rast an ibr vor \Vut krepierend, kreuzritternart mittenmang: en 1 nonneur de Dieu et de Notre Dame.   Das ist wobl seine allgemeine Lage.

       Aber vergessen darr nicbt werden, dal? das Instrument klein ist. Die  V  ariationslinie “war von reizvollster Krausbeit, aber docii nur ein umfaßbarer Kreis an Radius. Bongre malgre ein genialer Könner mit Krücken. Aber da alles bis in die Satzzeicben und Gottemstellung tadellos und von Spannkraft, ist die  \Virkung auf breitere Fläcbe geronnen. Selbst Kaiser und ITeinricb Mann gingen in das Garn dieser skelettbaft gescbmeidigen Prosa. Alles wird gepackt und durcbstolsen. Immer wieder wird kramprbart und eifrig mit Jägerpfeifen und Balzen das Menscblicbe durcbs Transparent der Leiber und Kröpfe bmdurcb bervorgelockt. Diese Bemübung ist so konsequent, dal? sie nicbt ecbolos bleiben kann.   Aucb der Versager mul? Anerkennung sieb erz-wingen.

      

       PROFILE

       Auck nat die Linie der Prosa eine hypnotiscne Wirkung. AA’ie m R.ilkes leicnt talibaren Rnytnmus verfingen die jungen Leute sich an sein rasen lernbares Diktat.

       Docn auch aas genialste Rezept ist nur gut rur seinen Koch. Die Sternneim aegengesenkt und scnweigend vor Respekt annorten, selbst wenn er innen zum Kotzen zuwider -war, begannen leicnt zu scnwindeln, als diese Dracnen am Himmel zu steigen begannen. Es scnien, es sei die Sonne und das Blau aus ikm vergangen. Jugend, Dampf der Kuhfladen und Äcker, Einfaltiges und Wildheit sei vor solch eisiger Diszipliniertheit, solch pinguinischer Leidenschaft und greisenhafter Athletik davongegangen. Die Busche selbst begannen zu “weinen, da es ihnen dämmerte, nun käme Le Nötreische Zeit wieder und die Natur werde gleich den Pferdesch-wanzen von neuem kupiert. Es wurde ein erstaunliches Gähnen geben, hatte je dieser Stil die Gartenlauben erreicht. Doch die Irauitation hat natürlich keine Frucht.

       Wohl aber kommt das Beste aus Sternheims leidenschaftlicher Kraft des Ausscheidens. Nicht deshalb sind seine Satze sehnenhaft, -weil sie dünn gedacht waren, sondern -weil er gleich Sherlok ilolmes seine Produktionszellen bewacht, die mit der Funktion ausgezeichneter Nieren nur das Geschiedene durchlassen. Das Oberflächliche hat er am radikalsten verjagt. Er hat am intensivsten aufs rein Wesentliche den intellektuellen Stil heschrankt, und was kritische Kopfe von der Ovalform Rudolf Presbers ihm als Telegrammstil vor die Fuue vi’arfen, war nichts anderes, als das operative Messer, das als Zeitstil die musisch gewellten Leibchen des Kronpnnzendichters unkeusch lüftete und in den Boreas hing.
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       Auck verfüLrte Sternkeim sekr zur Sacklickkeit, was nicnt unwicntig ist. Begrenzt ist es naturlicn, gent er vor gegen das Ekstatische. Man liebt ja seine eigenen Fenler gemeinnin so wenig wie aieXugenden seiner Feinde. Docn gilt es nicnt eine subjektive Norm hinzustellen, sondern tlol? Klares und Unklares abzu-■wagen, um zu harmonischem Urteil zu kommen. Es ist etwas mtantil, sein Temperament als Mai? rur die Welt zu projizieren. Das ist vielleicht Politik, aber nicht Urteil. Ist eventuell erklar-licn, aber keineswegs gerecnt. v lelleicht ist es m mancben Fallen sogar klug, aber es ist nicnt das Bestimmende. Darauf aber kommt allein es an. Auen ist wicntig, dal? er allzuvielen Ekstatisierern immermn ein kum lacbelndes Gegengewicht bietet. Auen auf die Balance kommt es an. Eine Sternbeimscbule als führende Literaturrichtung Deutschlands wurde keine menschliche, ja nicht einmal eine literarische Angelegenheit, es “wurde eine rem stilistische. Wir hatten die ledernste Akademie.

       Der Autor ist auch selbst nicht einseitig in dem XVerk selbst. Schwingt sein Reck doch selbst zwischen zwei Regionen, der irdischen und der paradiesischen. Allerdings hat er nicht genug Wade und Hüfte, um ganz hinuberzuschwingen. Jedoch ist keinem seine Richtung unklar: dal? es ihn aus dem Boshaften und Harten immer ins Vv eiche und Unendliche verlangt, jenem Georg dem v lerten nicht unähnlich, der nicht allem ein herber K.onig der englischen Menschheit, sondern auch ein Liebling an Garten und grouer Blumenamateur gew^esen w^ar.
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       16.

       Heinrich ß^ann

       Udm  glänzender Blitz fanrt durch Europa vom Süden neraut über  V  enedig, Genf, Muncnen, Paris, Stockholni. In den Staaten ist grenzenlose Blaue. Landscliart mit schwebenden Garten. Meer glüht, See oder Flui? bis m uierlose Berauscnung. Die Luit ist erregend, im Blut nur zu verstenen und auszutragen. In der deut-scnen A.cbse steht Heinricn Mann, nicht umsonst ist die Leopold-stralie die scaonste Gerade Deutscnlands, nicht umsonst fallt auf die Dacber der Tbeatinerstraf?e scbon italieniscber Himmel. In Frankreicn hatten sie Mann gefeiert, die Romer batten ibm ge-buldigt. Bis m sein fünftes Jabrzebnt baben ibn die Deutseben gescbmabt. Er batte Hohn nur auf die Bourgeoisie und empfing die Quittung. A.ucb baben seine Bucber einen Stil nacb konzentrierter einsamer Groue, dal? man, allein an Plumpuddings und Gelees gewobnt, die breite Scbarfe nicbt begriff. vVas an ibm scbon ins Europaiscbe wollte, bielten sie für franzosiscb. Sie batten nicbt ganz unrecbt. Er -war Avie eine Brücke aus dem Sumpf m die bellen Orcbester einer jungen Generation, aber aucb der Scbwebebalken, den die absterbende groI?e romaniscb-demo-kratiscbe Kultur tief in die deutscbe Ratlosigkeit binubersenkte. Ais Rembrandt, Poussin, Bernini starben, stand das Spatbarock den groi?en Meistern scbon ebne veratandnis gegenüber.
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       ^iVielancl nohnte, alsBodmer sick an seinen Zöpfen erning. Auch Heine hatte nicht viel utrig tur aie Romantik, die -wieaerum an den Klassikern nur Geruhle der Abneigung empfing. Seltsam, da« aber m der Zeit widerstrebender kleiner Kampfe die groKenUber-gangsbegabungen gleicnzeitig die Riesen waren und, noch halb ver-wirrt und oft ziellos nur im Instinkt, schon nach dem griffen, was der kommenden Generation als einzig sicheres, klares Bild vorsch^vamm. Wedekind, Strindberg, Heinrich Mann -wurden plötzlich aus der Einsamkeit der nachnaturalistischen Zeit zu Mittelpunkten erhöht. Man kann ruhig auch Kerr hinzufugen. Es scheint heute, sie hatten die breiteren Achseln gehabt, ^während die Generation heut sehniger, aber schmaler ist. Bei den Schauspielern ist’s das gleiche. Bassermann, Steinruck,  \Vegener  spielten den Kitsch ihrer Zeit, aber wen setzt die geisthafte junge Schau-spielerschaft ihnen anBlutfüUcErdkraftundGew^alt der W^irkung gegenüber? Heinrich Mann hatte vor drei Jahren die Liebe der Jugend, es ist möglich, dal? es sich ändert. Sie erkannte an ihm im Instinkt den Kampfer gegen Seitheriges und den angestrengten Arbeiter nach gemeißelter Form, den Erhalter des Dichterischen in der Prosa, als vogelw^eidhaft aufgeputzte Burger und Beamte diese in ihre niederen Betten führten. Auch war sein  \Vuchs zu deutlich, sein Oeuvre das einzig Repräsentative m der neuen geistigen Haltung und Politik (wenn auch lange nicht so geschlossen w^ie das des Grafen Eduard Keyserling, doch um vieles sicher machtiger im Können). Das Ausmal? dieses lange Alleinigen zog den Respekt an. Er -war unter dem Ansturm einer ihn begeifernden Zeit sehr breit geraten. Auch die Griechen liebten die Eckpfeiler der Säulentempel ein Sechzehntel dicker zu nehmen
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       wie die der Kolonnen, aa, wie  V itruv sagt, die Ungeneuerlicnkeit aer Lurtmasse sie dauernder attackiere wie die anderen, und sie nicnt, wie die inneren Ronre der Sphinx, aneinandergelennt und gesickert stunden.

       So entwickelte sicn die Sache, docn ist die historische Form des Anlassens genau wie ihre Wahrlieit -wanrlicn nicnt de saison. Wie die Jungen Mann holten, werden sie ihn wieder abstol?en. Die Ent^vicklungen naoen lange gezögert und sich dann überstürzt. Dem deutscnen Publikum waren es lange Ajiaglyphen, was er edel und unentwegt forderte. In atsolutistiscner Zeit stritt er für Demokratie. Als der Zustand erreicnt war und man seine Bedeutung plotzlicn ei-kannte, war die Seele der Jugend w^eiter gerutscht und versucnte nicht menr in Parlamenten und der Menr-zahl volkiscnen Wollens Gottes Finger an unserm Geschick zu erkennen. Die Distanzen -werden sich vergrößern, er -wird tat-sachlicn zwischen den Generationen steken als ein Konner, der einzige Romancier Balzacscken Sinnes, ein grolier Diener und Be-waltiger der Idee einer imaginären Gerecktigkeit auf der Erde. nA/ akrsckeinlick -werden sogar die für Gestaltung unzuganglicken Literaturgesckickten nack uns dies de rigeur annekmen. Ick kaoe keine Lust, perpendikular zu kommen. Aker es wäre moglick, daJ? durck eine Flankenkewegung in nock spaterer Zeit Mann wieder Anscklul? kekame.

       Denn die ganz ms Linke geflogene jüngere Generation konnte aus dem v ersagen der Revolutionen sick zu einem souveränen dKeptizismus erkeken, der wokl Bessern aufs Pamer setzt, aker an die Verwirklickung nickt glaukt. Denn immer zog nack  keftigsten   Revolten  die  Anziekungskraft   der  Erde  das
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       Bestehende nock grausamer zurück. Die Menschheit war selbst in Runrepidemien, zur Blute der Pestheulen und m dreimgjahrigen Kriegen zu trag und zu elend, sich vorhereiten zu lassen aur das irdische Paradies. Sie liebten ihre Peiniger, und je mehr die Dämonen ihnen das nackte Fleiscn aus dem Körper tral/en, lohten sie ihren Bii?. Als Dom Miguel nach seiner v er-oannung am dreii/igsten Juni Achtzehnhundertachtundzwanzig den Staatsstreich m Portugal machte und alles tierisch tyrannisierte, -war es genau die gleiche Erscheinung und das nämliche Theater, das im gesegneten Jahr Neunzehnhundertundneunzehn m Budapest und München die Generale der weiuen Garden aur-rührten. A.her es ist vergessen worden. Auch sonst-w^o triitt sich m jeder Jahrhundertparzelle der Historie dasselbe Spektakel, nur dal? Deutschland die rarrinierte Würze hat, den Akt durch eine sozialistische Regierung in Szene gesetzt zu sehen. Immerhin glaubt und kämpft die europaische Jugend noch rest an einem Ziel, das über Manns Ideale der Demokratie w^eit hinausgeht. Selbst -wenn es Utopie und Burgerspai? bleibt, -wird der Akkumulator der ethischen Energien es nicht umsonst sammeln und eines Xagea zurückgeben autgespeichert, gespannter und wie alles Gerade und Kühne nicht umsonst getan.

       Die Menschen von ganz links sind die besseren, ■weil sie die ganz anstandigen und idealistischen sind. Die von ganz rechts sind die Schlauen, weil sie auf festem Boden stehen und Kilometer-Staffeln der Unterstützung durch alle Dummen undlragen haben. Außerdem riskieren sie nur wenig.  V  lelleicht wird eine geistige Partei der optimistischen Skeptiker oder der schlauen Idealisten flieh  ergeben.   Sie   werden taktische^ vorgehen,    v lelleicht   ist
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       rieinricnMannaann aber,-wenn sie inn wieder erreicnen konnten, scnon von Sturzboen der Zeit uberscnw^emmt, und andere unvornergesenenen Ricntungsscn-w^enkungen der Weltwagen macnen dieses Problem niniallig. A.ucn dies wäre Tragik. iJocn darr man über das Ganze sicn kemer Täuschung hingeben. Es ist ein komplizierter Vorgang.

       Genau -wie Werk und Figur des Mannes selber, der als ein glänzendes Bild des Mutes der unentwegten Gesinnung und des rast beispiellosen rConnertums dasteht Immer scnlmgen sich aber Verwirrungen nmein. Eigentlicli ist er eine Bestätigung von der ungew^onnlicnen Pragungskrart der Form, zu der alles letztbin strebt, und die allein uns alles groljMenscmicn-Gew^agte zurückgibt. Dies starre, die Materie zermalmende Element rrau sicn bei Manns Buchern allein durcn die Unkultur seiner Janrzennte, ohne sie wäre alles mm ausemandergerallen. In seinen ersten V  orstouen ist soviel Jugendstiliges, Breites, Kitscbiges, dal? nur die überlegene Gestaltung es halt. Spater ist das klassizistische Sucnen und Schwärmen in reinen italieniscnen Linien vins arg luguber. Die Faule des oberen Bürgertums zu detaillieren genügt nocn nicnt; auch wul?te er anfangs nicbts damit zu macnen. Die minervischen Entnaltsamkeiten der ilerzogin von Assy rühren in einen gescblecbtlosen Astnetizismus. Es nalt scbw^er, sicn rür diesen Marmor zu begeistern. Es ist interessanter, bei einem Gewitter einer Dame mit roten Seidenstrumpren Alfred de Musset vorzulesen.

       All das damals Gesckafrte balt tatsacblicL nur die Form. Docb steckt binter inr naturlicn als Motor der unerbittlicne Geist. Irgendwo kommt aucn in den satiriscnen Büchern, w^o’s mehr
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       um Unterleib und Burgerluxustapeten gent, die radikale, durch-pieitende i’anrare der Gerecntigkeit und des siegreicnen Feld-herm Geist durcn. A.uch m der virtuosen Hanswurstiade von der »Kiemen Stadt« krönt das scliliel?licn. Gewoknlicn rindet er rur seine Bucher keine Scnlusse, da -wird er tastend, unsicner, Orient in ganz neue Themen aus und kneift irgend^ivie m den anderen Stoir, Das ist naturlicn bezeicnnend für den Übergang, er ist sicn nocn nicht klar m der  nV elt, aucn ein Wort wie Gerecntigkeit und Demokratie mul? bis in die letzten Konsequenzen des  nV eltgefünls gestaltet vi^erden können, wie Balzac aus einer >A’lese, aus Blumen und Fruchten Ursein macnte. Bei ihm wird aber noch viel reflektiert und gedacht. Es ist da ein Zwiespalt. In den Essais ist die Lage fest erfaut, doch geht es da umDenken und nicht um Stadt, Sch-wanz,Rasse undGew^achs. Das einzurangieren blieb auch dem nicht ganz erfüllt, der zweifellos der grol?te Geist der Epoche ist. Auch all das Scheitern sagt nichts dagegen.

       Seine Novellen werden neben Kleist gesetzt werden, obwohl sie um etw^as Hohles herum gemacht sind. Innen ist ern Krampf. Klopft man die FaMrundung ab, klirrt es nach Ungefülltem. Etw^as fehlt. Einmal dekouvriert er sich: Er hat gekämpft jahrelang und manches erreicht, den Deutschen ein groi?es Oeuvre hingesetzt, für das selbst die Jugend hinter ihm her ihn liebt, -wie es scheint. Aber er kennt den Spalt in seinem Wollen. Sem romanisches Mischblut vermag es oft glänzend zu überdecken. Er mochte alles tun, mul? aber alles denken. Er mul? sich entscheiden zwischen Leben und Schreiben. Er wählt das letzte. Er schreibt und krepiert vor Neid um den 1 atmensch.   Jene Entscheidung,
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       die jedes Kunstlers Zwiespalt ist und die der Instinkt eines jeden von selbst reguliert aus der K.ratt neraus, die entscneidet Lei Mann sich einseitig. Er gent nur aur das Nachscharien des Lebens. Er assetisiert sich. In ungeheuren GeDilden phantasiert er L/eben zurecnt, aber er verzichtet selbst. Liberi aut libri! Er ist rur die ßucher, aus innen soll der Geist hinausgehen, es ■wird ein entsetzlicher Krampt, -wohl mit Ehre, Ruhm, Ansehen und Gluck bekränzt. Spottisch sieht er gegen die Wand, ^vo ein Condottieri im Rahmen steht, der nur mit Frauen und Raub sich betaute, nie geistig Geronnenes in unsterbliche Phantasien schmolz.

       Als sich die Blicke treiien, senkt sich der des Dichters.

       Hier ist vieles verfehlt. Sein Bau z-svar ist errichtet, doch in der Mitte istUnerlebtes, aus Angst Versäumtes, einer Fischleiche nicht unähnlich, die nur die leere Blase aufrecht hebt. Mediziner und Betrachter niedrigen Rangs nannten es Hysterie. Es ist das Sichaufsparen einer nicht ganz genugenden Potenz für eine einzige Richtung. Manchen Tag wird er sagen: Roi ne puis, Duc ne veux, Rohan suis. Aber es -wird eine Verlegenheit sein, die der Geist ihn taktisch zw^ingt zu gestalten. Er wäre -wohl gern das eine und das andere und hatte nie wohl das Königliche vermieden, wäre es m Leben und Gestalten, m Fülle und Geist ihm verliehen worden.

       Beschrankung und Verdoppelung kam so aus Schwache. Indem er sich zurückzog in die Empfindlichkeit seiner Nerven, hat er nicht verfehlt, den Kontinent der Abenteuerlichkeit und der geistigen Navigation bis in die exotischsten Hafen anzulaufen.   Er wird oft grausam m der Verhaltenheit, aber die
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       tragischen riugel seiner \A/anderun^ erhalten eine Suue, als seien Madonnen und Oloaume auf ihre karge Erhebung gepflanzt. A-ucn speit er und keirt aus Hai? gegen die Woge der Zeit, die an inn neransca-wemmt, Grunderjanre und Geld, die ihn manchmal verrühren zu spielen, statt zu ricnten. Aber im einzelnen ist der Geist unfehlbar bei ihm.

       Den Menschen erreicbt er stets und treibt ibn an die Rampe mit -wundervollen Triumpben. Die Gebärde des Stolzes ist spat aber byzantiniscn im Goldton und demutig in der Verantwortung. Die Enttäuschung bei so breit angelegten Werken balt ihn nie auf. Plus je connais rbomme, ] aime le cnien bat Pascal, nie ibn zur Flucbt gewendet. Aucb Skepsis wird ihn nie uber-waltigt haben, so sebr die romanischen Niscben seines Bewxil/tseins ibn dazu fübren. Das verwecbselt sieb leicbt mit Gerecbtigkeit, die er sieb konstruiert. Er wird nie Partei nehmen, auch nahm er sie nie. Etvi^as Angstlicbes kommt dann ins Gesiebt der Satze. Er ist nicbt für Tat und Konsequenz, mebr für Aufgabe. Und für den Egoismus, sieb ibr zu erbalten. Vergebt diese Reservatio nicbt. Docb bleibt er, scbaut nach einem langsamen Jahrbundert man zurück, ein Xurm da, wo er stand. Er konnte viel, v lelleicbt irrten, die ibm Platze zu-wiesen, an ihm mäkelten.  V lelleicbt wird man erst m zweien Sakulis das Hoble w^ieder hören, dann donnert es viel-leicbt. Die Zeiten trennen sieb jedenfalls bier. Mancbe werden vielleicbt von rückwärts aus der Jabrbun der tiefe vor uns tbn reklamieren, etwa kann’s aucb gescbeben. dal? er vom Zukunftigen vor und beftig verleugnet wird. Jedenfalls ist bier Küste. Mancb-mal  stürzten \Vacbttürme ein und man vermiete sie spater nicbt.
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       Letzten Endes kann er immer aie Letenskonsequenzen nicnt ziehen. Er hat sich raustisch aem GerechtigKeitskompal? ver-scnrieDen. Das rührt ikn zu Summen, die er nicnt zu addieren, die er nicnt zu georaucnen vermag. Er weil? den Sinn zu predigen. Als er ans Soziale gelangt, zerbricht es ihm in der Hand. Er hat die Renaissance durchscnweirt, Seelen und Körper sich hingeben lassen an denOlauten undversch-wendetwie kemDeutscner vor mm. Aristokrat auch er und Gemeines nässend wie Pest. Nun soll er, mul? er, gerührt und geleitet von dem rührenden Stern, die proletarische Kaste beschreiben, die er nicht versteht, deren Sinn ihm nebelhaft ist. Er weiu, das will herauf. Er sieht, wie Zola gigantisch sich gemuht. Er hatte vielleicht vermocht, m einer viel spateren Existenz die Seelengrolte des Zeitalters, entfernt und voll innerer Kuhle, zu geben wie keiner. Das genügt nicht mehr, er soll nun fuhren, sVeg weisen, nicht Tragik der Tribunen geben. Ach, dieses Ufer ist nackt und ohne Farbe. Es bröckelt Sand ihm aus der Hand. Weiter mchts. Es bleibt vielleicht die Schilderung der Zeit, das Herzeigen der Konflikte, nicht ihre Uberw^altigung. Mattwird das Blut, dünn der Aufstieg. Auch hierin steht er z-wischen der Zeit.

       Die Jungen nennen voll Ehrfurcht seinen Namen, übergehen Tadel gerne, weil es ihm geschuldet ist aus den tausend w unden, die er voll Zähigkeit für sie tragt. Doch sehen sie ihn nur noch spielen mit Ideen und Formeln der GcrechtigKCit, nicht mit ihrem blühenden Fleisch. Als der letzte Grol?e aus Rom kam, den Louvre zu bauen, empfing ihn der Hof des vierzehnten Ludwig mit den grol?ten Ehren, die der Geist verlangte. Den Bau hat aber spater ein Junger, Perrault, geschafft. ^\^undervoll die ge-

      

       HEINRICH     MANN

       spannte, innen tief vernaltene und verkrampfte Gebärde, mit der, wie niemand neute, Heinricn Mann, gentig und adlig, sein viel-spaltiges und grobes Werk zusammennielt. Onne diesen Ring brache es auseinander wie eine aufgeschnittene Garte. Es war Leuchte und Kraft m ödester Zeit. Man w^ird niclit aufliören, sicn der Herzogin von Assy zu verneigen, die Sul?igkeiten und Trauermarscne stolzen Seelenoewnutseins scn-wingend zu verspüren. Einer nat die Zeit -wütend da gegeil?elt, voll Distanz, und benerrscnt, und ihr docn das Scnone gewiesen der Inseln der Schiffe, der Tapferkeit tief aus den Rinnen der Historie nerauf. Ausschweifungen des Geistes fanden keinen strahlenderen Heros. Süden, Macnt des gerecnten Kampfes und Blutes sind um inn. Seine Jacnt ist um den Tierkreis und die Erde weit herumgelaufen, wanrcnd er träumte, aucn hat er gebaut, an mancnes gedacht und kolonisiert, rannen senken sicn. Haupter sind entblol?t vor der Leistung.

       Mancnmal wird nur gedacht,-wo es nonl klinge in der Wölbung des Werks, sei vielleicnt falscn gebort. Kein kunstleriscbes Vakuum sei im Zentrum, aucn nicnt allein das Versagen. Er habe vielmenr, indem er sicn der einen Ricntung des Geistes verschrieb, gegen das Menscnliche versündigt und mehr gegeben, als er dafür nanm. Rubm wobl empfangen auf dem Weg des Geistes, aber es sei ein durrer Kranz.  Vvo  er gegeizt habe wie ein  \Vucherer, w^o er gespart und gefeilscht babe, vom Leben und der Tat immer w^egnebmend und es ins Imaginäre der Idee setzend, um Kraft aus der ScuTvacbe zu zienen,da sei ein Ferner in das Zentrum gefabren, er babe das Wichtigste versäumt und mit scbiefer Einstellung nur noch gesehen.    >Vo blutig das Herz schlüge, sei blaues Eis.
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       Er habe die Menschen nicht geliebt, sondern ikre Ideen.

       Sei ranatiscn, aber egoistisch ge\vesen, habe als scnieter Radikaler und vÄschobener Märtyrer nur der Pmnde gewaltet. Sei nie bis an die Menscncn gekommen, habe, Hand uter den Augen, tief denkend, an der letzten Küste genalten.

       Der NVeg war indirekt.

       Ob  er CS   begrirre.

       Am K.ap Matiru, als er in 1 ums strandete, schrie Karl der Neunte: Gluck sei die Hure, die nur von Jugend karressiert sein M^olle. Am Ufer sind Kampfe -sveit von Mann, neue Generationen aufmarschiert mit anderen Losungen. Ob ikm ein Schleier reil?e und er fühle, er habe eigentlich sie nie erreicht, nie erfaut?

       Edel m der Haltung, vt^ird vielleicht er es nickt verstekcn, nicht sehen, neuen Bucnern zufanren, wahrend die Zeit sich vollendet in seinem Rucken. Vielleicht aber ist jedes Wort falsch und jeder Schritt unrecht, den die am Ufer tun. Aber sie haben sich entschieden und haben aus heiuer menschlicher Leidenschaft gehandelt. Doch auch das wurde dem Wegfahrenden •wonl nicht klar sein, denn es wäre zu nah für ihn. Er kann es aus dem Blut nicht verstehen, nur aus dem Geist. Der aber segelt ihn nur bis dahin,  wo  das Begreifen beginnt. Hier scheiden sich die Wasser, man muu es nicnt deutlicher zeigen wollen, als es ist.

      

       DURCHSTICH

       17.

       IJurcnsticn durch den

       vieru7idzwanzigsten Januar f.eunzennhundertzwanzig

       der Literatur.

       JLjur  Not begriffe mein Hund Tobias, da«, als die Menscnen m ZannradDahnen auf die Gletscner glitten, mit Gasbomben und Feuerspritzen sich töteten, im Luftscnirf nacn Stocknolm vom Bodensee aus flogen, das Fett des Zivilisatorischen ihre Brüste und Hüften ubergol?, und die heimlicnen Lenden der Dichtung abmagerten wie Mädchen im fünfzehnten Jahr. Darum “waren Revolutionare der Ideen wie Baudelaire entscblossene Gegner des Fortschritts. Die Scnlappschwanze, welche die Prosa von einem Krieg zum andern zu nuten hatten, liefen aber hinter den Xecnniken ner, und unfähig, sicn überhaupt des Größeren zu begeben, verloren sie sogar die v erant-vvortung vor dem ^iVort. Bierbaum, der seine Zeit fürstlich repräsentierte, natte stilistiscb nicht mehr als ein Kommis. Man schrieb, wie man ali, badete, ms Bett stieg. Die Magie der Satze, die Farbskala der Vokale^ die dichterische Biegung und Bremsung der Perioden, es galt ihnen nichts. Sie hatten es vergessen. Die Sprache ward Mittel und Zw^eck, sie Kehrten ibre Lacberlicnkeiten damit in die Ecken. Jeder  \Vurm,  dem drei Verse gelangen, war ein Papst, aber der
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       Titan,  Aer  die mißhandelte, tags genotzücktigte Sprache aus Gosse und Bür^erscnleim aurtnet, melodisct tescliwingte und zu Glut der Entfesselungen bestürmte, -ward verlacnt, übergangen. Irgendwo lebte z-war Nietzsche. Man -wuute es nicht. Sie hatten an nichts sich mehr erinnert. Man -wird ihre Unrahigheit vielleicht entschuldigen, -weil sie schließlich ihr Leben auch geleht hahen wie andere und nicht mehr Fähigkeit ahgehen konnten, als in ihren Knochen Sart hockte, doch man  -wira  sie ohne Besinnen in die Kehrichte schmeil/en, •sveil sie vor der  V  erantwortung fahrlässig sundigten und wie hetrunhene Kutscher vergal?en, •wohin sie sollten; aher noch mehr, -welche Vermächtnisse und A-urgahen hinter ihnen lagen.

       Geliebte Dichter.

       Wie sali im Stabreim schon, der nichts anderes war als beherrschte Prosa, die heidnische Rhythmik wie ein gefesselter Athlet und zuckte mit den Muskeln. Man hat die ganze germanische Dichtung erzahlend vorgetragen: Die Zaubersprüche der Merseburger, Wiens Hundesegen, Lorscher Bienensegen und Blutsegen, der wundervolle Torso des xVessobrunner Gebets das hinter einer Litanei eine heidnische groKe Schöpfung schwingt Notker Labeo entrü? den Klerikalen sie aus dem Latein. Hinter dem Epos her führten Ekkehard und Mechthild sie bis an den R.and der Seelendarstellung, glühten sie in Inbrünsten und Sehnsüchten. Brant und Gailer hinterher. Grimmeishausens Sprache ist breit und gewachsen.  V  olksbucher bringen Derbes, Abenteuerliches, Unzüchtiges hinzu, es geht manchmal schon ge-vvaltig al fresco. Hütten schmü? sie wieder aus dem AuKenseiterigen der  Bildung und feuerte den Mut und das Bekenntnis  hinein,
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       ea stieg ms Menscnlicne und auf die grobe Tribüne der Gerechtigkeit. Lutners Plastik. Lessings ubersacnlicne §itrenge. Nun ■wurde es reirer Obstgarten, liimmlicne Schmiede und nones Urteil. Die Eleganz gat Wieland. Büctiner den wilden Aufruf und die Jugendlichkeit der Begeisterung. Die gigantische Aus-weitung kam bei Jean Paul, dem schopferiscbsten Pbanomen der Deutscncn. In romantiscnen Epocnen scnwankt der Geist immer menr m der Atmosphäre, und Jugend ist auf Treppen, Dachern und Bergen aus, inn zu sucnen. Daz’wischen Heines üppige Scharfe und Gepflegtheit. Klassisches kommt in der Regel auf Jambus und träumt sich m Alexandriner, hat Kothurne für die Buhne. \Vas in ihr für Prosa bleibt, ist gemessene Beschreibung und zu edel und zu sehr voll Langeweile, die feurigen und sehnsuchtigen Pferde der Satze die Gangarten großer Erhebungen machen zu lassen. Mit gutem Geschmack ist ein Gedicht Paul Heyses z^waschen glitschigen Austern und Creme fraiche vielleicht noch zu ertragen, seine Prosa unentschuldbar. Heinrich Mann und Kerr und xVedekind standen umheult, als nach der Romantik die Prosa in dieTrottoirs des Verkehrs geriet und man sie dort verbuhlte. Es scheint, man hatte ihr ein Opiat eingegeben, und die armseligen v erbrecher, die sie be-schliefen, entlockten ihr immer -wieder das Gedächtnis daran, woher sie komme und welche Haltung und XA/urde ihr angemessenes Mindesterbe sei. Sie fuhren mit ihr Schnellboot undLunapark und Hundertz-wanzigpferdekraftler, und als Herr Kellermann sie besal?, hatte sie einen eleganten Geliebten, der sie wohl kühn aus bürgerlichem Gequassel entführte und Geschmeidigkeit und Tempo ihr vorführte wie keiner der Nullen
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       vorher, aber nur rarfiniert uterkandierte Sckleiien mit ihr jagte, innerlich unteteiugt blieD und reizlos -wie ilerr Ebers und Schlax, und nie daran dachte, den Kreisschwung zum Rosabori-zont Geist mit ihr zu machen. Er hatte sie getauscht, denn er sah 6ildern früherer Geliebter ähnlich. Sie verlief? ihn rascb, als die anderen und Neuen kamen und  V  erantwortung und das groi/e Pathos um die Lippen hatten, welches sie seit dem Maler-muller und der Bettina nicht menr gesehen. Aucb ging ein Schatten über die Pupille und sie kam naner an Europa. Sie nahm ohne Zogern eine Fackel m die Hand.

       Sie hatte damit immer scbon hinüber und nerubergeleucbtet. Einmal gmgs Z\vischen Danen und Deutschen mit den Sagen der rielden. v on den Italienern kams, als Petrarca nacb Prag kam, Hütten zAvischen den Humanisten herauiritt. Spat gmgs hinüber zu den Iscnechen. Spater noch, als der Glicbezare den Ysengrimes den Niederlandern nahm, und die indiscbe Fabel unter dem Scbeine hereinzog zwiscben Elbe und Ems. Immer aber hatte sie z^wischen den v ogesen geleuchtet und oJtine Pause ■war es über den Rnem nerubergestromt. Über der Mystik stand Bernhard von Clairvaux. Zwischen Suberhimmel und Oliven-grun kam das Proven9alische zum Minnesang herüber. Namen nelen inr ein, als sie Gottirieds von Strasburg,  \Volrrams,  des von der Aue gedacbte, die als gute und groIseFubrer diesen Deut-scben den Weg gaben: Cbrestien de Troies, der von Britanje, Benoit de St. Maure. Hinter diesen zogen schart und fast blau die Pyrenäen und das Loch aus dem Asiatischen her, wo blonde Mauren einmal in das brautlicbe Fleicn Europas eingeritten und die Dulce France von den Honen ber mit fremden und schonen
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       Orcnestern so überspielten, aal? es bis über Jen Rnem, nur m rranzosiscne Zungen umgebogen, brauste. Immer hatte die Fackel den Zug der europäischen Bindungen ubersckienen.

       Sie lächelte, als groue \V^orte Lerautklangen. Es scnien ihr, als OD ihre Haut und ihre scnonen langen Schenkel tald wieder m paradiesischen Garten und um wilde Prerdebauclie gehen w^urden. Als sie den Bart des Francis Jammes sah, der die schönste Stimme Frankreichs hat, nickte sie. Auch Schickele uhersah sie nicht, als er sich autmachte, das denen uher dem R.hein zu sagen. Es -wurden Feste in München, Heidelberg, Berlin, Darmstadt und in den Bergen gefeiert.

       Man war dort sehr erfreut, denn die jungen Dichter fühlten den Atem der gleichen Absicht, das humanitäre, straffe, helfen wollende und leidenschaftlich angreifende aus der Luft. Zurück “Wich mehr gegen den Rand das Allzuviele, m dem ihre StraKe nur als blankster Keil lag. Es kam verwandteres und Geiiebteres als das, was v olksgenossen immer noch den Kriegsinstinkten, den Hetzereien, der bösartiger Dummheit und den einfaltigen Lastern gaben, und -wo schlechte Handwerker an grouen Aufgaben turnten. Epigonen des alten Schrifttums herum schlugen die Leier als Elegiker ihres v erkanntsems und hatten endlich als Fürsten Herrn Paul Ernst sich er-wahlt. Geschwänzte Knaben ritten Foxtrott auf den Satteln, unter denen Gaule fehlten, aber sie übertönten den Galopp mit Geschrei. So brandet es rechts und  links und von allen Hohen heran, man halt die Mitte und
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       scnaut nicnt um, aber man saugt es gern auf, stürzt der Horizont herunter mit tremaen Freunden.  Icn sage es gern.

       Denn natürlicn steht mir Anatole France näher wie Hermann Stenr. Und Rene Arcos und Martmet, Goldring, Barbusse, Duhamel, Jules Romain, Dymow naher -wie Herr Presber, Herr von Zobeltitz, Frau Dill, Frau Gabriele Reuter, Frau Boy-Ed, ■wie dieser oder jener Literaturscnieber Coan oder K.ann. Natürlicn ist es wicKtiger, das nackte Herz der Fremden eigenem Volk angenenm zu zeigen als Quatscb und Bockkolil eigener Volksproduktion immer wieder amWeg zu senn.

       Aber es mul? einen Sinn haben, wie der Austausch sich untereinander verbindet,

       £/inmal müssen endlich die Zollwachter der  V  erantwortung an den Rhein- und Elbbrucken stehen und auf den Bodenseemonitoren, auf den Ost- und Nordseetorpedos sitzen, damit nur’ das bei uns einfällt, was als gute Sternschleuder bis auf den Boden zischt und die Volker einander kenntlich macht: so sind diese, das sind jene … und dal? die Idee, mit Blei und K.ugel einmal gegen diese an einem unsinnigen Tag heran zu ziehen, verzischt und verknallt. Aber naturlich darf nichts m jener Tendenz nahen ■wie die unsterblichen Dokumente der Dummheit, in denen Heer-fuhrer und Gesandte anderen Volkern ihre Barbarei be^wiesen, indem sie den prunkvollen Glanz deutscher Demut und Kraft ihnen anpriesen -wie  \Vurst  und Präservativs. Die Vorsehung ■wollte es, dal? man den gegenteiligen Z^weck erreichte. Auch hat man gelacht. Man braucht den Deutschen nur zu zeigen, dal? auch die Anderen Menschen und nicht Morder sind. Haben sie das kapiert, ■wird ihnen auch die Folgerung aufgehn. Man braucht
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       nur zu sieben, aau nicnt der iranzosiscne Scnlamm nereinDricht, sondern aal? die Bücher Laternae Magicae der Qualität als Dichtung und der menscnlicnen Gedanken als Innalt sind. Das genügt. Aber man  muQ  sie deutlicn und mit nicht nacnlauDarem Nachdruck zeigen.   Sonst halten sie es rur einen Film.

       Immer Avar Deutschland sckon der KulturDottich und das mitteleuropaiscne Bassin, in dem die fremden Fiscksorten scnwammen, Delpnme und Krabben, Scbildkroten und rlcnnge. Auch Miesmuscheln und Sand. Haiiiscbe und Heckte -waren selten ge^vorden, eher nock rette SckoUen. Aber sie -waren immerkm von Zeit zu Zeiten da. Man war urban, um es mit Gerecktigkeit zu sagen. Man gab den Reiugies des Geistes immer Asyl, aber die mittlere speckige  \Vare  kockte ebentalls durck alle Kessel. Jedock auck die Genies der kleinen Volter wurden gemünzt. Heut nock dego;itieren die Sckweden den August Strindberg, keut nock rukrt ikr repräsentativer Dickter Per Haistrom (den sein konservatives Herz nur scklaten liels, “wenn die Deutscken am Tage ein Tausend Gefangener mackten … so w^aren unsere Freunde) Krieg gegen ikn und den lamosen Inselbewokner Hamsun, wakrend das von Millionen besckossene und berannte Deutsckland seme spaten Stücke zuerst spielte, seinen Namen -wie den eines Halbgotts feierte. Den Nor^veger Hamsun nakmen sie auf, zogen sie aus seinen paar kunderttausend Landsleuten, kiepten ikn auf die Schleuder und zeigten auf dem Donnerscklag des Paukenfells zwiscken Alpen und Holstein, da« kier ein Genie lebe, von dem die Franzosen zwei Jakre nack dem Ruckzug der Deutscken aus Pikardie und Belgien kaum den Namen und nickt eine einzige Übersetzung kannten.    Sie
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       verdarben sicn, indem sie Herrn Itsen zekn Jakre lang aus-scnlielTlicn spielten, die Scnauspielerschait einer ganzen Generation mit Nervengefluster und bemerkten gar nickt, dal? sie darüber ihren bedeutendsten Dramatiker der letzten runrzigjahre, Frank Wedekind, gänzlich vergaben. Sie nahen die Danen Jensen, Jurgensen, Jacobsen, Madelung, Aage von Kohl, die Schweden Gejerstam, Lagerlot, fieidenstam “weit über ihr v erdienst ninaus, aber auch dreiliig hinter diesen her, in die Mitte gezettelt. Sie grinsten in allen Pressenotizen hinter d’Annunzios Abenteuern, Sangs Lastern, Wildes Extravaganzen, Bjornsons Spai/en schamlos her. Sie haben sich weit ausgebreitet, v^^aren wirklich aurnehmend, geschmacklos in der Gastlicnkeit nach allen Seiten wie das Haus eines Parvenüs (das sie auch hatten). Doch er-staunlicherweise, sogar im Kriegsgeiier zeigten sie et-was Genie, serbische Gedichte kamen, Russen und immer mehr Franzosen von Repräsentation erschienen und ihre Geister schwebten ruhig im Kanonenlarm. Zwar hatten der dramatischen Industrie Beflissene unter der strategischen Leitung der Presber und Fulda verlangt, bei Kriegsausbruch schon, den Fremden die Freiheit deutscher Buhnen zu sperren. Doch werden auch in den kaufmännischen Branchen Wucher und Unrairneit mittlerer Hauser keineswegs der ganzen Zunit als belastend ausgelegt. Auch waren die besten Dichter im Dienst des Ubertragens. Schon begann im übelsten Lärm der Zeitgenossen die Solidarität der Kunstler und geistigen Führer. Die ersten Sturen stiegen sie und proklamierten den Weg, den im Dienste des menschlichen Gedankens sie so bald nicht auflioren -werden zu gehen: den 2ur Macht.

      

       Sie naoen einen langen CnausseestauL an sicn bis zu dieaem Punkt. Der naf/licne kleine Homosexuale Sokrates hat sie noch bespieen, selbst Plato sie zu einfältigen Ingenieuren der laee verwiesen. Das Pamphlet aur sie zu sckreiten, Wieb Plutarcn, der zur orrentlicnen  V eracntung auirier, aber Lukian, aem wobl geriel, was sie scnuien und der die Trag-weite der beiligen Form begriii, w^ar hinter den Verrertigern nocb ber als Tagedieben, Apacben und Fronsauen. Auf den Markten wandernd fübrte sie Dio Cbrysostomos ans gottlicbe Liebt, Plotin zeigte, ibre Scbwangerung sei vom Geist, und Durer macbte sie deutlicb, offen die Brust und diese ganz voller Figur. Alberti und der scbone Lionardo boben sie in die geistige Spbare obne Makel bin-ein, und, im Quattrocento setzte sie der Facius genau neben die Papste und Kaiser und Fürsten. Aber die Dämonie erst, mit der Micbelangelo den Menseben die Uberlegenbeit seines Lebenssaftes unerbort bewies, stiel? den Stand an die Linie des Siebtbaren beran zu Bedeutung und Emflul?. Burgerlicbe Epocben baben das mancnmal wieder verwiscbt, aber sie -wagten es nie, wae im Mittelalter den Künstler und geistigen Menseben m den Abbub zu stol?en. Man bielt sie für gefabrlicb, vielleicbt für Revolutionare und Scbw^eme, aber nicbt für Scbmutzsacke und Sklaven. Sie waren Herren geworden, Marquis, Kavaliere, Gentlemen. „leb verlange, dal? Sie keine Kleinigkeiten von mir er^warten” sagte bocbfabrend ein italieniscber Sculptore der adligen Hofwolke, als ibn der grobte franzosiscbe Konig empfing. Dort gmgs um Rubm nocb. Die Ricbtung ist abgebogen. Es gebt um der Menseben und der Gerecbtigkeit willen, um den Staat und die Macbt.   Die Geistigen scblieKen sieb zu-
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       sammen, werden ein Faktor. An einem Tage der Welt-gescnicnte -werden die Scnacnerer der staatlichen Maschinerie, die Horae der Minister, Gesandten, Beamten unter die Kontrolle anderer Funrer endlicn gekommen sein.

       A-ter man mul? die Einzelnen lernen, Sinn aus europäischen Einrlussen zu ziehen. Lohe ich die entgegenkommende Xornüre der Teutonen, gebe ich lang noch keinen Preis. Sie taten es aus einer angeborenen Tugend oder Neugier, vielleicht aus Haltlosigkeit allein, keines-wegs aus Verstand oder Moralität. Man weij? -wohl, Mischung sei gut und tut es hei Dunger, Ta-hak und  \Veinen.  In England nimmt man zur Aussat durchgangig ausländisches Getreide. Die Bardrinks sind internationalste Koloristik. Kinder aus zweierlei Volk sind schöner, ja, der Verfasser des alten Buches uher „Zeichen und ^Vert des verletzten und unverletzten jungfräulichen Zustands*^*^ ist der Ansicht, die rlalsuchkeit der Juden und Neger stamme lediglich von ihrer Ahscheu sich stramm zu vermischen. Auch sind die Kinder südlicher Serails, wo Frauenelite aller Stamme m schonen Stallen stutet, von bester Form. Doch setzt dies alles voraus, dal?  \Ville  und Sehnsucht da ist zur anderen Vereinigung. Die Deutschen haben aber ohne Sinn und meskin und roh gelesen und getauscht.

       Sie -waren sehr verblufft, dal? Maeterlinck über seine groben deutschen Aurlagen nicht vergal?, dal? der Preul?e ihm sein belgisches Haus zerstörte und dal? Verhaeren, dem Deutschland mehr als Frankreich Bett und Heimat war, Fluche sprach, als Belgien überflutet -wurde. Der deutsche Mensch hatte geglaubt. Dank erwarten zu müssen.   Er hatte alle Seelen umsonst studiert, alle
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       Bucner onne Sinn gelesen,  großen  Aurwand aus den Fenstern geschmissen in Jen  Hot  und den Mist. Sie hatten nicht gelernt, aus der Lurt der Freiheit in Tolstoi und Balzac die Lehre zu ziehen, sich selbst zu regieren, und seine Regierer rannten wie arme und stolze Wolle gegen die ganze Welt, die ihnen so fremd “war Avie der Geist. Es half dem guten deutschen Teufel den Dreck, dau in seinem K.ulturbottich die halhe europaische Literatur bis zu den kleinsten Schreihsardmen sal?, als die Generalität m Belgien hauste. Und dal? -wir an Dichtern und guten, nur seither machtlosen rlerren nicht armer sind als andere, unterstutzte uns nicht die Spur, da drauuen in der Breite der Masse man sie nicht kannte. Man setze dies den gallischen Freunden aufs Genick und schreibe es in die Minusspalte. Nur solche, die seihst nichts Gelingendes verstehen, sind druhen hei der Vermittlung tatig. Kieme Literaten und schiefe Journalisten übertragen. Man kann ein hochsteigendes Buch den Stallknechten zum Reiten nicht geben. Deutsche schlupften gern m das Trikot jedes Boulevardschmarrn. Doch zur Zeit des direktesten grouten Einflusses unsrer Dichtung auf die romanische, als Musset, Hugo, Gautier vom Saft deutschen Genies überlebten und neben Byron in Hoffmann sich verzuckten, gab es nur einfaltige Verstummelungen, nichts an Rjiythmus und Klarheit ähnlich aufgetürmtes. W^ahrend die Stael von Deutschland schwärmte, empfahl Mathieu de Mirampal, da er dies Land für eines der Eisberge hielt, zum Zurückdrängen der Geschlechtsreife die franzosische Jugend in das kalte Kiima zu senden. Selbst der zarte und sul/este Dichter des R.olla kannte kein Wort in Deutsch.   Nun aber w^ird getan und nicht
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       gesckwatzt. Es geht nicnt um Utopie, sondern um Aktion. Sclion sind bereite und tapfere Hände da, das Blau des Ver-gessens und der Besserung aur die Wunden zu legen, mit denen man den ärmsten vom Krieg zerstörten Tieren, den Pferden, die gcscKlagcnen Fesseln und Beine tedeckte. Stent Mensch zu gleicngeartetem Mensen erst einmal freundlicn im Bund, ist das beste Geschütz getaut gegen Kriegsgeneul, Revancne, Kasten-geknurr. Man konnte ein neues Zeitalter einlauten, wollte man nicht mit der Skepsis, die aller Tapferkeit gesundester Bankert ist, die Resultate erst ab-warten. Docn sind die Strafen voll von einigen Zügen Entschlossener, den Griff zu versucnen, der iknen Mitbestimmung an den Leitungen der v olkergeacnicke gäbe.   Es ist dafür reicnlich an der Zeit geworden.

       Wanrenddem hat d Annunzio mit Freiscnaren sich nach Norden begeben. Die Versaiiler Cäsaren haben in ihrem kom-promil?lichen Herzen eine Torte Europas zurechtgeschnitten, die zwar die Kandierung eines ersten Volkerbundes versuute, aber in ihrer wilden Annexionsgier den stolzen südlichen Romanen nicht genügte. Ein Dichter hat Divisionen gegen den Volkerbund geführt und hat kein Unglück damit gehabt. Man hat ihn im pazifistischen Europa einKonjunkturferkel genannt. Die Pariser haben unter der Fuhrung Barbusses, der mit seinem „Feuer den Krieg allen Menschen blol? und grausam in nackter Ver-viehtheit vor die Pupillen warf, dagegen protestiert. Augenfällig:  hier scheidet sich alte und neue Welt.

       Man mui? gerecht sein. Die Nebbiche sollen einen Dichter nicht verbeulen, D’Annunzio wird die Segel gerefft bekommen, die er auf dem Nationalismus aufgezogen hat.  Das ist die Zeit,
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       die solche Kühnheiten als eitel und verbrauckt tei Seite legt. Als Dichter ist a Annunzio starker als Barbusse. Dock dessen etniscnes und groKes Pathos luUt dle^A/elt wie seinerzeit nur der Englander Ricnardson. Die Wikmgerei d Annunzios ist eine Farce. Der Sturzhelm des Fliegers tanzt ein -wenig -wie aur der neapolitanischen Maskerade, allein ^venn er dem Geist abtrünnig geworden, so ist er docn von inm gestreift und auch nach dem Sturz noch Ritter. Der letzte Knauf ist in inm von jener Pyramide, mit der die Romanen seit Jahrkunderten selbst den Rukm dem Staate zufükrten und die grol?e Entdeckung und die Beute des Geistes immer nur so saken, als seien sie lediglick da, bedeutenderen Glanz um das Gefüge ikres Volkes zu legen. Manckmal kam d Annunzio in seiner verekrung des Heldentums so weit, dal? er wie der v erfasser des Speculum kistoricum glaubte und wie die Katkedralen franzosiscker Brudererde es lekrten, seit der Ankunft des Ckristus habe auber Bekennern, Doktoren und Märtyrern die Welt keine grouen Manner mekr gekabt, und er w^ies den Eroberern, Siegern, Kaisern und Konigen den geringsten, aber für Hirten, Abte, Moncke und Bettler den erkabensten Platz an. Dock aus dieser Gabelung treibt ikn rasck in die andere das, -was an Glanz und Bedeutung der Jakr-kundertsaft in ikm vorangezeigt am Heldentum derTollkuknen, der Strategen, der v olksfukrer. Wie von Cicero bis zu dem Mittelalter und den Tempelrundungen alles Italieniscke ikn durckdringt, so steken alle Glanzenden auf in der Historie der Scklackten und Niederlagen und geken ikm die Entsckeidung. Er wird Instrument mekr als freier xVille. In ikm erfüllt sick eine Epocke und sein Zug wird symbolisck als Abgrenzung der
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       Linie. Da endet irgendwie eine  \Velt,  die vielleicht aufstellt einmal wieder in diesem und jenem Janrnundert, die aoer den Fangspiel? im Hals hat, weil zum ersten Mal sich grou und mit aller Bedeutung der Erstmaligkeit eine neue erhoben hat. Meisterlich und sehr verehrt als Dichter hüllt d Annunzio Schweigen.   Um Barhusse steht irgendwie schon die >A^eisheit.

       Empfange ich Neunzehnhundertz-w^anrig am vierundzwanzigsten Januar, hereit, in die Schweiz zu fahren, einen Ausländer, der den Hut ahnimmt, hmsitzt und ernsten Auges fragt: „^vas habt Ihr getan,  wo  steht Ihr, ich will nicht Auskunft, eher Rechenschaft”, es -wäre schwer, ihn zum Xee zu bitten in solcher Eile. Sind Sie ein Spanier, sagte ich -wohl, kennen Sie das Spottbild, wo jedem ein anderer Spruch aus dem Hals speit, Volk König, Konig Minister, Klerus Arbeiter bestiehlt und alle der Teufel einsackt. Nicht sehr viel anders die Mischung. Über die Grenze können Sie aber noch scharfer sehen und Wichtiges an der Farbe und vertrauten Bewegung im Zentrum erblicken. ^iVären Sie Deutscher, wäre Ihnen die Orientierung ganz versaut. In Italien lassen sie die Manegen hugelaufwarts legen,  daß die Gäule klettern lernen und die Passanten die Muskelarbeit und  die  Schrittunterschiede glatt unterscheiden. Die Deutschen treiben ihre Pferde ms Wasser, dal? sie, statt zu reiten, fast ersaufen, und Publikus nur die Nasen sieht und dem größeren Schnauber die Sympathie zuwedelt. Wohl wäre es angenehmer und  eine  Erlösung  unter  sich,  europaisch zu sein.  Aber es ist
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       wicntiger, aus Unterscnrirtstellern, Alinungslosigkeit und NieJer-tracnt der eigenen  V olksscnreiDerei ein gangbares Niveau herzustellen. Die Sennsucntigen nach Klarheit undUbersickt  \vagen sich nicht auf die trügerische Eoene ohne Pradkenntnis. Anders kommen wir aber nie zu Stil, Ausbreitung des Geruhls fürs Wichtige. Da liegt aber der einzige Quellpunkt, Deutschland unter einem ICulturdruck von annehmbaren Graden allgemein und überall zu setzen. Mir, der ich nicht um Geldes willen micn damit beschäftige, neben der dicnterischen eigenen Betätigung mich mit der Bucher’welle auseinanderzusetzen, und nicht schreibe und rede, um Feinde zu treffen, Menschen zu gefallen, Weiber zu haben, es auch nicht notig habe, an irgend-wie für machtig Gehaltene mich anzufreunden, da ich selbst machtig hm … sondern dies mache, -weil ich glaube, damit einer Sache zu dienen, die ich vielleicht schlecht mache, aber im besten Glauben tue, sie tun zu müssen, ■weil ich keine zwei sehe, die es hinreichend heut verstünden: mir scheint, um Prinzipielles endlich zu sagen, die Form falsch, dumm und sinnlos, wie heut die Masse über Geschriebenes orientiert -wird. Das macht den Knäuel noch undurchsichtiger. Erfolg kann nur erzielt werden durch Bearbeitung von langer rland und bedeutender, immer gleicher Richtung. Das ist das mindeste, -was unter heutigen demokratischen Regierungsformen er-wartet werden kann. Dauerndes Beisammensein mit ausge’vvahlten Dingen kultiviert bis zu den Graden, zu denen überhaupt auf diese XiVeise zu gelangen ist, und das ist schon eine gute Portion. Der Herzog von Modena, der anfangs ein Schaf schien, pflegte m seiner Galerie sich rasieren zu lassen, und da Correggios, Rafraels,Tizians ihn
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       umgaten, wurde ein genauer Kenner der Bildkunst aus ihm. Selbst Haltblinde sollen auf Inseln und Prärien,  api’ciI  sie leben mußten, ausgezeicnnete Scbutzen und Jager geworden sein. Aber natürlich war eine Vorsehung da, die sie in Zusammennang bracnte mit Wild und Objekt. In Deutschland ist der Sckicksalsrünrer in der Regel ein Dummlmg, seine Rolle, korlicli gesagt, eine Drölerie. Statt dal? die scbopferiscbsten Kräfte, wie bei allen Führer- und Gesellschaftsschichten, sich muhten, stolz alles nur halb Genügende auszuscheiden und selbst Richter zu sein ihres Gebiets, lassen sie Halunken und Reporter die letzten Urteile fällen. Der Xanz dieser Dioskuren ist einer der blamabelsten Versager unserer geistigen Einrichtung. Dau die Unfähigsten die Richter über die Fähigen werden, hat kein Negerstamm erlaubt. Ihnen fehlt natürlich in der Mehrzahl die Bildung, die Souveränität, die Schreibkunst und die Übersicht. Liebliche Naturen geben Inhalte ^vieder, intelligentere machen Synthesen. In Cafehausern ist das Kitzel einiger Literaten. Im ubngen Humbug und Schwindel. Denn die Herrn Stein und Damen Ellenbach und Kuntze, die belehrt sein wollen, denen ist das eine Hieroglyphe, ein Zero. Die sind aber die einzigen Zielscheiben, nach denen gerichtet werden mxiLi. Das einzelne Buch ist volKg schnuppe.  nV irkung vollzieht sich nur, ■wenn von einem ■weitsichtigen Feldherrn methodisch und nach Gesichtspunkten der Schlachtplan gegen Barbarei und Dummheit vorgetrieben ■w^ird. Es handelt sich um die Abgrenzungen, das Ausscheiden, das Herausschalen der Kerne. Dal? die Leute endlich Witterung bekommen, schon riechen, wo Geschmack undDichte sitzen.   Dal? er unbedingt ■weil? »Aha«.   Dal? er spurt, ■worum
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       CS gent und welcne ^tVicKtigkeit  es  hat m der Gesamtoperation, gent ein Sturmtrupp genial vor oder versagt einer mit aufgebogenen Scnnurrbartspitzen. Ist ein ganzer DurcnDrucn gelungen, lat das all nicht mehr notig. Ater ich rurcnte, es -wird erst airekt vor dem Einlauten ins Paradies sein, zu dem die Erdranrt ja wieder geht, womit der Kur« erledigt sein -wird und Ewigkeitsengel wohl die Lichter loschen und abolasen. Weiter kann man nicht denken. Aber um diese Form der Kritik zu erreichen, bedurite man Kerle. Die Menschen, aie eben m allen Entscheidungen zu geringes Mal? haben, renlen auch nier. Denn in einem Lande, wo die bestwoUenden Gazetten aut einer Seite ■wöchentlich in einer Beilage zwanzig Mannlein über zw^anzig Bucher reden lassen (-wobei ihr Niveau noch toller ist wie ibre Voraussetzung und die Verscbiedenart des bescnw^atzten Materials), m einem Lande, wo knapp drei Buchkritiker erbeblicben Verständnisses vorhanden sind, gibt es infolgedessen sebr bizarre Resultate und Schiebung über Scb-weinerei. Der deutscbe und kluge Dichter scbeut aus Eitelkeit die Konsequenzen mutigen In-die-Brescbe-Springens. Es ist keine Kleinigkeit, sieb mit den mittleren Gemeinen einzulassen, uberscbaut man sie nicbt und -wirft bin und -wieder einen -wie die Fiscber z^t^eimal aufs Maul. Leider baben aber, -wie Livingstone des öfteren bemerkte, die Lo-wen stets dem Nasborn gegenüber das bessere Teil der Tapferkeit er-wablt.

       In das Gelände, -wo -Winterlieb jetzt die deutscbe Scbreiberei sieb ergebt, ist z-w^iscben viel zerstreutes Publikum endlicb eine glatte und feurige Bobbabn gelegt. Sie ist der Mittelpunkt und das fiebernde Herz, -wo die Jugend rattert z-wiscben Signalen,
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       Pfeifen, Starts und irgendwo fern nmter Kurven Hängenden Zielen. Die Sonne, scheint es, ist inbrunstig m das Stauloand verliebt. Die Expressionisten naoen sie auch in noheren Gesangen ge-Kuldigt. Die wesentlicnen Boos sind die gleicken wie vor drei Jahren. Die alten Farben tuten gut vorbei. Man bemerkt neu Herrn Krell, der fast einzig den Ekrgeiz zum grol?en Roman mit bedeutenden Massen fahrt, m den Kurven nicnt ganz sicher noch ist, aber das meiste übrige etwas scnlank. aber mit eisernster Übung überrundet. In der Nahe der Prager ist Oskar Baum in einer zarten Ubersinnlicnkeit noch ein ■wenig ver”woDen. Klabund hat Larven vor das Gesicht der Barmadels getan, mit denen er fanrt. Sehr verbissen und berlinisck hat Essig gekurvt, naarscnarf abgemessen. Sem Bob ist siebensitzig, groues Format und neiut Xairun. Er nat den besten satirischen Roman seit Janrzehnt, da er ihn an der E-wigkeitsschleifc tatsacnlich ms Dicnteriscne und nicnt, wie die Besatzung des Mann-Scmittens, ins Zeitpolitische ninauftreibt. Auch Alfred Wolfenstein hat sicn rur einige Stunden mit starrer und liebender Sorgfalt zu den Prosaikern gesellt, es sehnt inn scnon wieder zu der kubischen Scnone seiner Verse. Paul Zecn m roDUstemHorner-scmitten mit Scnmiedeglocke, Maurus Fontana mit italienischem Geleut und Jugendlichkeit sind passiert. Die Fürstin Mecntild Liclino-wsky hat rosagepflegte Kufen und geigt mit fast strmd-bergscher lautloser Musik das Eis. Robert Muller ist senr sportlick, fahrt auf dem Bauch, kopfvoran, man hofft, dal? inm nicnts zustoüt. Es ist nicnt ganz emfacn, sich auf das Hirn zu verlassen, selbst wenn es apfelsinenfriscn ist, fruchtsaitig und voll geistigem Sctneid.  An  der E-wigkeitskurve soll er hurra

      

       gerufen naDen, doch -war es gewil? nicnt militaristiscn gemeint. Als Herr Wilhelm Lehmann erschien, dachten manche -wegen der phallischen Form seines Venikels Dionysos käme und rieten Evoe, dal? die Fahnen wackelten, in cler Nahe hatte der Bob aber Butzenscheiben und Kautzornamente, da scnwiegen einige wieaer. Aber es olieb trotz barocker Verknorzung der Stutz-bolzer eine rast erotomaniscb flagellierte und kräftig scbone Lurt. Schon Avarr es an der Ewigkeitskurve einen um, aer mit einer Menagerie scheinbar beladen und Musikgebumm angefahren war Er schien die böse Nacblauferscbaft zu symbolisieren, denn als er aufgeschmissen w^ar, entstieg dem Schnee nur ein Pierrot, so  daß  viele lachten, die ihn für einen kanibalischen Dresseur genalten. Es war Herr Curt Corrinth. Er sucbte aus Scbam, indem er einen Affen kopierte, seine Primitivität und Starke zu beweisen, aucb batte er ein Paar Hosen von Sternbeim an und atkletiscbe Runen m ein Gesiebt gescbmmkt, das wie das des armen Beardsley aussab. Die Massary, die das scbarmanteste Lacbeln in Deutscbland bat und die voruberkam, gab ibm Fondants, als er von der Erlösung der  \Velt  durcb Umarmung spracb, sab auf ihre Snow-Boots und empfahl ihm, den Amerikaner Edward Bellamy zu lesen. Zuletzt kam als Jüngster der dämoniscbe Burgerscbreck XA’estdeutscblands, HerrM lerendorff-Vielgescbrey gefabren. Er hatte unter anderem ^iVilbelmMicbel als Passagier, wahrend er selbst am Steuerrad murkste. Sein weiser Mitsitzer war nicht gestört durcb das Tempo, es gefiel ibm, aber er dacbte ■wobl an etwas anderes, wahrscheinlich, dau spater einmal eine neue Jugend Hölderlin, über den er das Tiefste gesagt batte, als Führer und Leitstern nebmen werde.   Er füblte sieb

       187
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       zwar wohl in seinem augenblicklichen Zustand, doch jener  Ge-danke erwärmte ihn  wie  em Allasch. Weiter unten hatten sie ein Kruzifix angetanren, errichtet Gustav Sack, den sie im Krieg erschossen hatten. Die Lektoren tedeutender Verlagshauser hatten ihn zu Lehzeiten abgelehnt, sein Horoskop stand nicht aui geschäftlichem Erfolg. Die Lektoren waren der Ansicht gewesen, für Menschenliehe und Forderung seien die auf Humanität abgestempelten Lyriker der  V  erläge da. Nach seinem tragischen XA’eggang -werden hohe Auflagen und Ruhme mit ihm erzielt. Guido Rem hatte, als ihm hillige Bilder entlockt und wo anders anf demMarkt hochgepumpt wurden, emeiaxe festgesetzt: Kopfe fünfzig, Halhfigur hundert, Ganzfigur zweihundert laier. Degas hat -weise im gleichen Fall die Achseln gezuckt. Renoir hat hereingemausert, was er konnte. Sie hatten allerdings Chance und Zeit dazu, da sie weiterlebten. Sack, wie dem anderen Ekstatiker Van Gogh, schol? die Vorsehung Bleiernes ins Gekröse. Ein-wirrer Kopf, Herr Sack, aber strammste Potenz, bezeichnend für alle Zerrissenheiten der Zeit, Mischung von Barbarei und Genie. Er hatte nicht Volkshumus, um anzusetzen und Wurzeln zu schlagen, so  gab das Ganze ein unerlostes Monstrum, aber m einigen Partien ist dieser Mann ein Feldherr gewesen. Tausend Möglichkeiten starren aus seinem Kadaver, aber die Seele ist -w^eg. Hier vorbei geht immer wieder die scharfe Fahrt, die die neue Generation gelegt hat. Kommen aber die hohen und grol/en Signale, zum Zeichen, man habe von Herrn Schickele bis Daubler und Sternheim und Heinrich Mann den Start betreten, w^erden die Fahrer wieder zu Zuschauern und sehen die größeren Bobs flitzen
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       Aur einer Berghalde üben mancne scnone Schwünge, innen kommts auf Krart und Zeitiantare nicht an, sie •wollen die gutgebogne Wade sehn, die scnmelzende Be-wegung. Es genügt nickt, um auf Skiern Touren zu fahren, aber innen ist genug. Die um George Ovaren die einzigen, die von Baudelaire und ein wenig von Verlaine nerkommend seinerzeit dem Naturalismus ein Retraite zubliesen, inreTat m der Lyrik ist unbedenklich epochal gewesen. Aber Prosa Avar innen nur ein dekorativer Scnmarrn, Erzanlcnes und minderes Handw^erk. Georges Prosa selbst sogar ist scnw^acn astnetisierend, die des Schöpferischsten Gun-dolfs, ernebt sich bei aller Scharfe nicnt über brokatene Wurde. Was die hornbebnllten Junger m Sandalen und ScbiUerbemd zucbtig und voUHocbmut scbufen, ist trocken berecnneter Geist. Nur den osterreicnischen riofmannsthal umgaukelte Smnlicnes. Docn ging er lieber zu Pantomime und Ballett, und gibt er dicnteriscne Handlung in Prosa, bei Gott, es wird keine AJmen, die ibre Abenteuer aus dem Blut beraus mit perlumw^ickelten Brustspitzen in roten weiten Hosen mit grüner Bauchscmeiie tanzt, es wird erlaucntes Ballett. Es kommen effektiv die ueelen-vorgange nicht aus dem Herzen, sondern aus der Pose, mit der die Tänzerinnen es obne Wort kervorcharcbieren wurden. Senr graziös und angenehm, aber etwas dünn fanrt Herr Hoi-mannstnal seine Schwünge, v lel gelöster erreicnt es Stucken, berzuhalten, er ist aucb ins ■veurzlicbere Terrain mitden Ameisen-Hugeln gestiegen. Früher scbrieb man an seinem Tisch gern germaniscn-mystiscbe Dramen mit Binnenreimen. Jetzt aber bat man zebn Jabre die Kultur der Azteken durcbscnaufelt und emeTrilogie geschrieben, die auf der Linie der Paul et  V irginie
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       und der Salamoo liegt und Deutsckland ein bedeutsames Werk mnteruel?. „Die weilZen Gotter” sind mit guter Form von ikm überwunden worden, als er der Form nicbt mebr bedurfte und also aucn in ibr nicht wie ein Kanmcben im Netze bangen blieb. Da ist aucb Kabane, scbon balb drüben bei den Keller-Leuten, aber docb mit der Liebe neuromantiscb orientiert. Er läcbelt manchmal ein pastellaanftes, verzückt jünglingshaftes Lächeln. Hinter ihnen, die sich gut abzeichnen im Schnee, ist die neuromantische Sphinx m Kontemplation versunken.

       Was man an “W^eibern sieht, da und dort, ist nicht sehr appetissant. Ein Papst meinte schon, es sei unkeusch, w^enn sie Mannerakte zeichneten, sie mochten grol?en Vorbildern nacheitern. Er hatte als Klerk den guten Geruch, dal? er sie von eigenen  \Vegen  verwies, sie tappen sofort m Mannerspuren und w^erden beispiellos peinlich, verfallen sie m deren Seelenjargon. Sirach, Eurypides und der Kompilator des kessen Buches: ob WeyberMenschen seyn … haben es drastischer herausgedruckt. Sie können dem fast alle nicht ausweichen, selbst da, w^o sie w^ie Frau von  \Minternitz  mit einer schonen Seele, den Formen Manns und Wassermanns klug folgen. Doch gibt es ohne Zweifel Menschen, die auf menschlichen Gehalt gierig aus sind, und denen wie bei Kabane die überall entblol?te dichterische Figur m ihrer menschlichen Nahe Avarmer, bequemer und zarter ist als alle Erschütterungen der Welt, Sie mögen es haben, auch diese Sache hat ihr Recht. Auf der nach klassischer Vergangenheit hingewandten Seite läl?t sich eine Fuhrerschaft der Frau Huch nicht leugnen. In der Nähe der Neuen steht mit sehr farbigem koketten  Sw^eater die   silberblonde aparte Frau Godwin.     Sie

      

       fällt ge-wü? nie in maskuline Allure. Ist in ikr alles Katzckenliafte gesammelt bis an den Punkt, -wo aas NVeiDlicne ins riascnennatte utergent, so mul? niemand z-weiieln, dau weniger monaan aber international und mit Duit nacn Königshäusern, Jesuiten und Parfüms die AA’eiDhcnkeit der Annette Kolb scnlieulicn alle überkreist. Es ist wohl nie ein -weibKcneres Buch auf so noner Ebene und so überlegen gescbrieben worden -wie ihr „Exemplar”, und selten nat eine Frau so gekämpft wie sie. Frau Lasker-Scbuler soll auf einem sagenhaften Almfeld fabren. Sie ist ganz über allen, zeitlos und eigene Klasse. Einige borten, dau es ein Verseben sei, und dau sie keine Zacke dieses Gestirns sondern den Walfiscb und den kleinen rlund  und  nur mancbmal den Aquatorbogen befabre.

       Am kleinen Sprungbugel baben sieb die Wiener gesammelt, sie haben die breitest gescbnittenen Breecbes, scbwarzweii? ge-wurfelte Sweater und öfter ixige Beine. Man macbt m dem Kostüm keine Gletscberfabrt, aber elegantestes Hand-werk, nickt obne Kubnbeit. Den Boden zu verlassen und zuruckzugleiten auf seinen Rücken, ist nicbt nur mutige Tugend, sondern Eifer and Leidenscbaft. Irgendwo ist in der Nabe Kultur. Mit Ijicbtung bat es nicbt viel zu tun. Gepflegtsem ist nocb nicbt Tiefe, brave Eleganz nocb nicbt Geist. Docb sie veredeln das Handwerk, in den Bau kommt Erfreulicbes. Unterbaltungs-literatur als Bedürfnis wegleugnen zu wollen, ist Sacne des ■weltfremden Dicbters oder der Snobin. Hier w^rd er auf eine Höbe kultiviert, die ibn den Scbleimstreicbem, der Courtbs-Mabler und dem Rudolf Herzog abnimmt, deren unverbuUte Robeit der Krebsscbaden ist.   So et>vas kommt sonst nur nocb
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       mit däniscliein Einscklag oder aus den Ostprovinzen, wo Fundamente da sind. Statt als armselige Dichterepigonen geranienolasse GefuKle das drittcMal zu pervertieren, tun diese tegatten Talente den Sckntt ins Handwerklicne, ohne Ambition der Hsrzens-Iconflikte. HerrvonFlescKBrunmgen schreibt ramosphantastiscne Bücker, die die Deutscken nicKt kaben, Herr Soyka geht zu Knipslaterne und Revolver und Dietrick und stellt den einzigen deutscken Kriminalromancier kin. Andere Volker, zumal die Skandinaven, kaken das dutzendrack. Sven Elvestad, Frank Heller, Doyle, Renard, Eje, Wells sind Pkanomen. Den Deutscken feklt Selksvertrauen und Sickerkeit dafür, die Huck versuckte es, es mil?lang. Sie ist eine Frau. Die Manner klauken in Kaffeekäusern dünnste Lyrik und sckeuen die Wirkung mit Sensation wie gesellsckaftlicken Affront. Im Grund ist das em Kodex voll eigentlick zappelndst kurgerlicker Instinkte, mit Freikeitspkrase garniert und einer mal?losen Ukersckatzung des künstleriscken Berufs ükerimpft. Grol?e Dickter sckeuten keine Arkeit, aker w^okl müssen die Geringsten mit sckiefer und okn-mäcktiger Radikalität ikr mangelndes Vermögen keusck verdecken. Das Feigenklatt der arroganten Würde ist em ver-keerendcs Ornament für eine kumane Zeit. Statt mit Trommel, Erksenklase und Kolopkoniumstreicken tatig zu sein, ist mancker lieker Pasquillant undTogasckwinger. Der Baron von Knigge, der zw^ar ein moralisierender Junker, nationalistiscker Piepmatz köstlicker Gesckwätzigkeit, aker em sekr kluger Mann war (wcskalk er für Pressefreikeit sckwärmte), kat, indem er zugak, dal? der deutscke Roman der elendste sei auf der Erde, in seinem Bück  üker  Sckriftstellerey   vor  kundertdreimg Jakren   sckon
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       jene Mittellage der Dichtung verlackt, die zu fadenscheinig als Dichter, zu vornehm für Schriftstellerei, drohnenhatt und mit empfindlichsten Nerven die weiten Räume der Literatur-gesch^watze bewohne. Er -war ein Weltmann und schlug sie zur  V  erachtung vor. Es ist mehr im Sinn der Menschheit gehandelt (um im dichterischen Argot zu sprechen), wenn das Niveau gebessert wird, als -wenn Impotente hinter Grouen her-w^anken. \Vir haben nichts davon. Lesen die Menschen statt Xovote an Dichterischem geschulte Unterhaitungsbucher, verbessert sich der Geschmack, der^^eltblick, die ganze Struktur. Die hier sich hingeben, sind wahrhaftig im menschlichen Dienst. Sie tvm etwas, um mit Feuilles volantea die Gemuter und Seelen furchtbar zu laxieren. Schw^ane haben das -weüieste Vogelgefieder, aber das schwärzeste unbrauchbare Fleisch, -weshalb die klugen Rabbiner sie in die K.lasse  der Ileuchler zahlten.

       A.m Sprunghügel sammeln sich viele Menschen, die Gelenke knacken hübsch, w^enn die Kniee beim Ä-ufsprung sich gewandt und sehnig biegen und unerwartete Wendungen durch die Publikumsreihen jagen. Immerhin ist die Gefahr nicnt grob, denn der Absprung ist nur sechzig Zentimeter. Die groKen Rennen mit den dreii?ig Meter-Sprungen w^erden keineswegs hier ausgefahren.

       Es hatten Weidenkätzchen im Schnee schon Goldfahnen aufgesteckt, dahinter erhob aich Bardala-Heilo-Geschrei. Doch sah man es nicht, denn mit Gottfrieds Bild kamen die Keller-Leute m Prozession den Klammweg heraufgetrappelt, Sie ■waren wenig sportiv, man vernahm nur sachsisch und schwäbisch, später erst wurde deutlich, -wie Herr von Bodmaneine
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       Ode auf seinen Helm rezitierte. Er fand genügenden Beifall. Sie nahmen RicLtung auf die Hütte, wo zur ZitLer gespielt ■wird, der Kariee «oll wärmend dort sein, kommt man mit Forsterpreiien und sinnigem Gespräch bei StraI?enrock und Gummiscnun durck ScKnee. Entfernt von iknen, die am Waldrand neimatliche Lieder sangen, ging Karl Rottger, mit cLristus-nafterMude und wahrer Hingebung im glaubigen Gesiebt. Auck der Anstand und die vornebme Haltung des Herrn KurtMartens war deutlicb im Profil. Hinter den Weidentroddeln ward das oarenbafte Gerupel ^vieder deutlicb, als sie verscb-wanden, und nun saben sie den Skandinaven Adolf Paul, der die Tuisko-dicbtungbescb-wor, in nationaler Reckengroi/e in denjusquaubout-ismus zu wacbsen. Docb NA/otans bankrotte Firma zog nicbt sebr. Damit der Geist der Kriegsscbieberei, die Taglicben Anzeiger und Landeszeitungen m dunkelster Provinzen beftig smgen, nicbt m den Zeitstrom faulig dringe, malten gescbickte Jongleure ibm die Zeicben seiner Tiefe auf die Rüstung, indem sie eine Ziebglocke aus Drabt bmzufügten. Docb als ein Eingeborener dies seltsame Watercloset benutzte und zog, ergab es woW drobnende« Gelarme des NVassersturzes — aber selbst das Metall, das kupfern geglänzt batte, er-wies sicb als Blecb und barst.

       Man sab m einem Scblitten Herrn Meyer-Grafe, Herrn Hausenstein, Herrn Westbeim, Herrn Wolfradt naben. Sie •waren gut eingebullt und etwas nervös. Es batte sie sekiert, dab jemand ibnen, die das Maleriscbe als Domäne batten, sagte, das Tagebucb des Herrn von Cbantelou entbleite bereits seit Jabr-bunaerten alles Wissenswerte über jede Kunst. Das Pferd, mit
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       Fucnsscnwanzen una Scnellen gescnmuckt, natte fast an Herrn Steilen gestouen, denn er ging mit verträumtem A-uge und san nur, was in rrunerer Existenz an diesem Orte vorgegangen und tur inn allein erreichbar in der Luft zurückgeblieben. Er wulste die Prosa mit scnlicbter Scbweizeriscnkeit, seinem angenenmen Nacnbar Hesse dann ähnlich, in eine glaubige Hohe zu bringen, die semer Muskulatur nicnt entsprach. Aber die Innigkeit seines theo-sopniscnen Glaubens gab ihm bedeutende Unerbittlicnkeit. Nur vergäll er, dal? nur v orbereitete und Eingeweibte die Farb-kombmationen einer solcnen Lebre verstanden und dau er, der verehrungs-wurdig ist, besser m Predigten rede als in demKunst-ranmen, der sie erstickt. Er gebt sebr allem und geborte eigentlich der ICellerprozession zu, allein da er künstlerisch nur nebensacblicb, als guter Menscbenrunrer aber eigentlich zu betrachten ist, ist wie das meiste suchende Deutsche er nirgends-w^ohm zu stellen. Es laufen einige originelle Plenschen ähnlich durch den Schnee. Die Dialcktler, aus denen allem ja die Oprache neu heraus w^achst, da sie tropisch ist und herrlich unlogisch, haben den Hessen Alfred Bock, der in Dorfern und Mundartschluchten ein saftiges und eigentümliches Mentalitats-gebrau sucht. Auf Hickoryskieren kommt Lons, der deutsche freund des Kipling, des Jurgensen, der das Kongograuen zeigt, des Fleuron, der die Tierseele aus sich selbst heraus ent-wickelt (dal? Menschen denken, Biester zu sein, statt des umgekehrten beliebten Verfahrens). Er hat ein Gevi’ebr auf dem Buckel. Kleine Sachen, grol?e Sachen. Erdgeruch, ähnlich dem frühen Jensen und Madelung. Em Landschaftler mit w^ie die Erde toll und grausamem Gefüge.     Vvie    er   ansaust  und   bremst:   erste

      

       #

       J

       DURCHSTICH      DURCH     DEN

       Klasse, erste Klasse. Man kann am Abend den dritten Outsider bei Bauernweibern boren. Herr Utzarsky macnt Spaue seiner spanicnen Reise. Das ■wurde der deutseben Prosa nicbt mebr zugetraut, dal? sie so testen Hintern babe, so derb qualme, so Stanke und so saftig sei. O Geist Cervantes, der mit Rabelais sieb miscbt. A.ucb die Fabliaux und Squenz und Straparola baben um die Petrolkugel der Gespracbe gescbwebt. Es zog sie Avutend an,  ^^o  seit Jabrzebnten sie kein Medium fanden, m das sie stürzen konnten. iNun bocken sie zusammen. Das gebildete Publikum eilt bin-weg vor so viel Fleiscb und Unanständigkeit. Im Qualm bat es das A.usseben eines Holzscbnitts, allein das Bild be-wegt sieb mancbmal, man merkt mit allen Sinnen, -wie stark es existiert. In jedem guten Sinn ist bier w^as deutscb-barock gcw^orden. Jedocb ist für engagierte Teutonen die  X atel vor dies NVort gebangt, dau keine neue Fraktion und nicbts Politiscbes damit gemeint sei.

       Die ^iVintergegend ist nocb grou. Man kann sie scbwer in allen Winkeln uberseben. Hier ist ein Prisma, es ist genug verkreuzt. Nur gibts nocb tausend Abseitigkeiten, die Maulwurfe baben die ganze Xalkesselung umwublt und ibre Hügel überall gesetzt. Aucb  ^^‘o  von beuscbleppenden Pferden Abfall binkam, baben blau und grün scbillernde Käfer in Legionen sieb gesammelt. Man soll den Zuscbauenden nicbt belastigen. Mist ist wie Kokotten und Militarismus aucb international von durcb-aus gleicbstem Element. Aucb ist, w^as icb angedeutet, nicbt eine Menscbenlebensdauer, es ist tatsacblicb eine Saison. Docb sind die Zufallsfiscbzuge die cbaraktenstiscbsten. Icb bin nicbt in Verlegenbcit, dem Frager Wicbtiges und das gezeigt zu baben,

      

       was aer Pflup! durck die Geistebene bei Seite wirit. Ein De-miurg scnui auch die AiVurmer und die Engerlinge. In der Mitte des scbembaren Ödlands aber bat eine Scbar die Ehr-rurcKt vor dem dicbteriflcLen Wort  ergritten.

       Sind Sie ein Spanier in der Tat, der austragt,  -wo  am A^er-undz-wanzigsten Januar Neunzelinbundertzwanzig icn in Eile bin, m die Scb-weiz zu labren, sind Sie Airika naber als icn. Was von ägyptischer Geistigkeit der Jahrtausende blieb, ist nur etwas Form, etwas Kunst. Es ist jedoch eine riesenhatte Sache. Auch hatten sie Niveau. Sie waren nicht tur jenen, diesen Auuenseiter. Ein einzelner Obelisk war ihnen Blodsmn. Sie machten zweireihige Alleen. Da das Durcheinander so bedeutend ist und so vieles noch nebeneinander -wachst, ist nichts lotiger, ^vie einen guten Durchschnitt zu bilden. Es geht um die Tat, das eigene Terrain ms Europaische langsam heranzuführen, nicht darum, in exklusiven europaischen Schichten in Klubsesseln vi’ohl zu sein. Die Qualitatstrage nimmt fast das Schema sozialer Strukturen an. Auch ist trotz alles Delabre-ments die Situation hoffnungsfreudig. Erreichten wii dieses Minimum nicht, w^are es vorzuziehen, gleich Butonesen nicht mehr sich zu waschen und an den Beinen m Bäumen sich zu erhängen. Immer aber schwebte die geflügelte Erde mit der Schlange vor , den Tempeltoren. Man ist auf dem \Veg scheinbar und besingt sie heftig. In Tirol, mein Herr, sah ich eine Orgel, die so langsam lief, dal? der Cure, wahrend er spielte, das Vergangene norte, das Gegen^vartige nur auf die Taste setzte, aber mit dem Blick schon auf der dritten Ebene, den kommenden Noten, w^eilte. Er spielte gut und hatte das Augen-
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       blickliche fest m der Tastatur der rland. Äoer mit aller Spannung und jeder WirkungsaDsicnt hatte auf das rConunende er zartlicn den Blick gerichtet. On est Dien a la touette, quand on attend son amant.

      

       18.

       An einen Staatsmann oder die Tat

       XJieber Herr Staatspräsident, Sie sind alt, temperamentvoll und klug. Sie -wissen -wie icn: eine Soldatenrevolte, ein verlorener Krieg, das ist noch nicnt Revolution. Sie haben m einem kleinen Staat die Macht an sicn genommen. Icn heiue sein Bestehen gut, es soll nicnt alles Deutecne ms Preumscne gefalzt werden, und ehe nicnt die Lust zur Einheit aus innerer Kraft zur Einheit kommt, ziehe ich die Reibungskoeffizienten der bunten Landkarte vor. Es ist ]a im Grund ohne Bedeutung und nur formal. Das geographisch kleine Mal? macht keine Verringerung des Anspruchs. Keine Tat’wuchs m der brennenden Stunde auch aus kleinstem Ausmal?, ohne sofort symbolisch zu -werden. Ihre Verantwortung, auf die ich Sie festnagle, liegt m Ihrer Erstmaligkeit. ^iVas Sie tun, ist -wichtiger als Handlungen derer nach Ihnen. Haufen Dinge -warten auf Sie. Sie -werden sie tun. Aber es  \vare  entsetzlich, -wenn es die falschen -waren, die un-wichtigen, die von Hundsfotten und Irren die praktischen genannt -werden. Was Sie heut versäumen, holen Sie, holt keiner nach Ihnen ein.

       Es ist un-wichtig, verbrecherisch und fatale Klugheit, -wenn Ihre Umgebung, die Parteifunktionäre, die Sie bearbeiten, Ihnen vorkauen,  es  sei not-wendigstes  Gebot, Wahlgesetze   zu  ent-
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       -werren, ein Parlament emzuberuren, mit liDeralen Burger-parteien zu scnacnern, links und rechts zu lauern, welcken Kurs aer November -weiterhin nimmt. Es ist lachhatt, zu aenken, ■wie Sie die Dourgeoisen Beamten im Zartgerünl scbonen, von der Front zurucktlutendeTruppen 8cnvi^arz-weii?-rot empfangen, den Soldatenrat langsam kastrieren und die Finanzrate  atr Kriegsanleineanimierung das tolle Wort tunren lassen. Kunst und Macht der Betriebe schnurren wie Gummi langsam m die zitternden Hände der Baucne und Provinzneroen zurück. Die Jugend und die Entflammten der Revolution staunen mit erwartungsvollen Augen nach Ihrem Haus. Sie verstehen nicnt, dal? nun nichts anderes komme als K.artorrelsorgen und die v er-rugung gegen Unabkajigige und als liberales Gescnenk die A.ui-hebung der Bezugscheine.  Man kümmert sich den Buckel darum.

       Das ist ein Bluii, ist nicnts.

       Diese Stunde leuchtet nur einmal im Jahrnundert. \Vas Sie vor „realen Tatsachen” heut nicht senen, gent an Innen vorbei in den Abgrund. Es ist das Wertvollste. Spater erschlagt es Sie und die Ihren, -wenn die anderen das irgend^wo umherirrende Tier eingeiangen haben und gegen sie geritten.

       Greifen Sie der Stunde an die Gurgel, vergewaltigen Sie sie vor Freude unsinnig, sie -w^ird schon zu ihnen herüberkommen. Nock ist Zeit. Verfallen Sie nicbt dem Irrtum, dal? Sie hier standen, sei die Folge der schiebenden Soldaten, der Hans-wurstiade von neulich nachts, der Organisation Ihrer Partei. Ahnungslose. Nur die treibende Kraft nach Freiheit und Gerechtigkeit (wovon Sozialisierung ein geringer kleiner Teil, nicht der obere, wie Sie glauben), das allein feuerte Sie  noch.
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       Nun Lalten Sie nickt. Es genügt niclit, Jal? Sie Jic MacKt naben. Festigen Sie sie. Gründen Sie sie, indem sie die Sockel aurstellen, die sie erkalten, legen Sie weiten Blickes die Fundamente zu inrer scnopterisclien Existenz. Denn -wenn nickt der Geist, der seitker unterdruckt xvar, nekenan stand und verdammen rouJute, -wenn der nickt •weiterkin kineinspult in Ikr Vverk, -wird es austrocknen, verdorren, die Hascker werden es zusammenkauen, sokald sie sick von ikrem Ckoc erkolt. \Vir kraucken keine Rucksickten aufeinander zu nekmen. Sie amd durck Ikr Alter sekr klug gew^orden, sekr kcrecknend, ick lurckte: nickt -weise. Sie ironisieren, -wenn ick sage, der Geist. Man kat seitker m der Politik diesen Zakler nickt gekannt. Mit Sckackspiel lukren Sie die Menscken nickt m die Seligkeit. Nur mit Bekenntnis und Tapferkeit. Auck das ist Iknen juvenil. Sie -wissen, dal? ick meine Ziele sekr ■weit kinter den Realitäten aufstelle, aker dal? ick die Gegenstande, die ick -w^ill, enorm ramponiere. Reden -w^ir taktisck. Jean Baptiste Colkert kegann die Aufforstung Frankreicks, da er kein Holz katte, um zum groKen Rukm des aksoluti-stiacken Konigreicks, das er sckuf, eine Flotte zu kreieren. Der groI?te Künstler der Welt riet Lud-wig dem Vierzeknten, die Porzellanmanufakturen auszukauen,denn nickts trage denNamen des Königs so -weit m die anderen Erdstricke. Man tat das Gute aus Instinkt für eine nekensacklicke und sckleckte Wirkung. Tun Sie es der Sacke und der guten Tatselker kalker, wie die Franzosen nack ikren Revolutionen soforf den Geist zu sick rissen, damit entflammten, -wie Lenin durck von Kan-dmsky    gemalte    Kilometerstrauen    seine   Triumpkzuge    der
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       gröl?ten unci beaeutendsten Revolution der Geschiente zienen liel?. Kuppelten sie rruner die scnoprerischen und inneren Kräfte des Volks an zackige Kronen, -war es meistens Notzucht. Sic ater stehen neut zwischen den Lagern, können ins freiere, immerkin revolutionierte Volk Strome gleicnen Sinnes fallen lassen. Sie oraucnen nur den rleDel zu drehen. Dann -wird keiner Sie vergessen.

       Nicbts gibt mekr Überzeugung wie das Existierende. Und beute baben Sie nocb die Macbt, um die icb Sie grenzenlos beneide, das Scblecbte auszuscbeiden und aus dem Fließenden das Neue zu gestalten, scböpferiscb in der Politik, wie kaum einer unserer gröl?ten Aknen in der Kunst es vermocbte. Dies Volk der Sklaven und des ew^ig untertanigen Verstandes bat zum ersten Mal den Mut gebabt, sieb zu befreien. Werfen Sie ibm Notringe, Scbwimmgürtel, Rettungsboote binaus, daJ? es nicbt, erscbrocken von der Uferlosigkeit der Freibeit, gescbw^ind und feig und blai? die Küsten w^ieder erscbw^imme, w^o zwiscben Polizisten, Paragrapben und Galgen es den Paradescbritt des untertänigen Hirnes ^vieder beginne. Den weiten kreidenden Sternblick verträgt nur der innerlicb Freie, der immer Melodie in sieb’spürt und von Musiken gespeist w^ird, die ibn gescbliffen von Kraft gegen das Unendlicbe anscbleudern lassen. Der Wicbt, die Nulpe will Ordnung und Essen. Nimmt dafür Stall und Dressur. Es ist ibm lieber, er batte vier Beine und könnte bellen. Es bätte Bequemlicbkeit für sieb, und aucb der Hund trägt gerne Marken und Orden um den Hals.      •

       Als Sie nocb scbliefen in einer Nacbt, nie glaubten, Sie trieben  durcb  Organisation  die Revolution  auf, platzte dort
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       «clion cm Vers, nabun aort vor JaKren eine Novelle eine Kurve nacn oben, kam Erleuchtung und Umsturz m dies Bila, jenes Manifest. An aen Ecken des R.eicns verbrannten sie den faulen bürgerlichen Zauber. Die Revolte begann scnon da. Die Zerstörung hatte eine Schleuse aus der Erde gerissen. Dort begann es mehr als in der Nacht ein paar Jahre spater, als Sie im Manifest des Zusammenbruchs Herr wurden der neuen Form. Die geistigen Signalfeuer der Revolution haben in kleinen Zeitschriften und Buchern Jahre hindurch gebrannt, haben sich an den Peripherien geeinigt und sind im Kreis gegen die Mitte zu gejagt. Sie kamen recht, zu sehen, dal? sie Gefahr liefen, umsionst gekommen zu sein.

       V  ermeiden Sie das schmerzlichste, dal? die geistigen Fuhrer wieder ausgeschaltet, -wieder voll Äjiklage neben der neuen Macht «tehen mui?ten, w^ie neben der alten. Schaffen Sie sich Fanfaren ins Herz des V olkes. Lassen Sie die Literatur die Ihre Macht vorbereitet hat, eingreifen und feuern. Noch haben Sie nur Maschinengewehre, die in Ihren Händen auf die Dauer ein  nV itz sind.  VVie  konnten Sie sich halten mit den Waffen, die selbst den Bayernrupprecht, den Ludendorff nicht schützten. Machen Sie das >A/^ort zur Waffe statt den Säbel. Entfernen Sie die alte Kulturspielerei, die Schamlosigkeit der Volksbildungsbestrebungen. Fort mit dem Rummel, der Ahnungs-losigkeit, dem Gespiel, Getu, Geschwätz. Sprengen Sie Schulen und Universitäten vor allem in die Luft. Es ist Zeit, dal? Sauerstoff in diese Gelb- und Kreuzgasschwaden kommt Schmeißen Sie die Hebel zurück, die der Intelligenz den Zugang sperren und nur privilegiertem Geldbeutel ihn offnen.
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       Vielleicht wird eine neue Rasse des Funrertums entstehen statt Querköpfen undXetes melons, deren akademiscne Graauierungen das Gespött der tortgescnrittenen Tiere sind. Es kamen die Ideale unserer Zeit m die Brennpunkte der Kulturwirtel und es -wurden nicht weiterhin (wie früher Scnlacntrosse der rielden und gute Muttersaue) die Fannenscnwunge von A.cntzenn-‘ kundertzwanzig dort in Upung und Gnadenfutter genalten. Endlicn einmal mul? doch der Kontakt z-wiscnen der Intelligenz und dem Volk überspringen. Noch flielst er ninter Zement irgendwo vorbei. Em Skandal, dal? nicnt am neunten November scbon Deutschland unter Geistflut gesetzt wurde. Es hatte noch erfolgreicber den reaktionären Barbaren -widerstanden als das ypernscne Gelände, mit dessen Uberscn-wemmung die Belgier unseren Generalen das Tor des Sieges donnernd gegen die Stime sclimissen.

       Z-wei Lager seb icb aUcrwege. Em Volk, das aufbraust und eine Kunst und Ideologie, die zutiefst mit politiscben Idealen sich trifft. Em Wmk, und Dicbter -werden -wie in Zeiten grouer belleniscber Vergangenbeit offentlicb lesen. Auf zur Hebung der Scbicbten, die im Dunklen scbaffen, zur Macbt der  \Veisbeit.  Macben Sie aus dcnTbeatem eine Säule, auf der Gesinnungsbaftes gespielt -wird. Haben Sie nicbt Museen, Bildungsstätten, Akademien? Nivellieren Sie sie, macben Sie sie -wieder auf, damit sie nicbt Gebirgs-wmkel der Reaktion, damit sie lesbare Symbole unserer Zeit sind. In geistigen Dingen nocb ^vicbtiger als in formal-politiscben ist die Kapitulation des seit-bengen Systems. Scbon der fruberen Regierung -war ibreKunst-politik diskreditierend.   Und Sie scbleifen den toten Baren mit.
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       Einmal, orter, in Renaissance, Barock, Rom, Byzanz, waren Geist und Papste und Fürsten Scnmelzpunkte von einer Klar-Keit, dal? es uns heute noch blendet una uns Geständnisse unserer Duritigkeit entprelit. Heute muJ? z-wiscken freiem Volk und Geist die gleicne Annanerung kommen, oder Inr seid verloren. Hier wird nicnt gearbeitet für den Tag, sondern lur die Generation. Nieder mit der Kunst der Gesinnungslosigkeit, dem unnumanitaren Geplärre der Aurpappelung der KitscLiers mit der Rutmesglorie, dem Mangel an Ricktung, Profil, Gesickt. Nehmen Sie das, was auf den StralZen Ihnen bereit uegt, riesige Arme zur Ertastung des Volksbluts, der Sicberung desZustands.

       Versichern Sie sicn der Jugend vor allem. Halten Sie ihr die Groue der zukunftigen Ideen vor, damit nicbt ibr Rausch abgelenkt werde und nationalistische Piraten sie mit denLeucbt-feuem der Kaisermytben und der Scnlacntlenker-‘Legenden in ibre Hafen tauseben, Genn Sie an die  \Vurzel,  entfernen Sic unbedingt an den Scbulen Minderwertiges, Verfaultes, Konträres. Es sollte wie bei den Peripatbetikern der Stand des Lebrenden der erste und nicbt -wie seitber bei uns der gesehmab-teste zu Trommler und Pauker entebrte sein, dessen Vera’cb-tung die weltmanniscb sieb gebärdenden boben steifen Kragen irgendwelcber Juristen kaum eine Sekunde zu unterdrucken geneigt sind.

       Hier wacbst Ibnen entweder ein Gescblecbt oder der Abgrund.

       Entfeimen Sie den Scbund der Lesebucber, geben Sie ibnen eine andere Kursstellung, Gescbiicbts- und Geograpbieunter-ricbt nacb  internationalen Ricbtungen.   Seien Sie unerbittlicb
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       ater auck loyal. Lassen Sie die Staatemascnine einmal Glunen-des statt Papier speien. Lassen Sie Staatszeitscnriiten ninaus-gekn, jedes Haus erreicnen, -werben, erklaren. Eirem Sie den Katkoliscken nack, deren Organisation lür ein geistiges Ideal iknen jede Macnt gibt und selbst die amenkaniscnen Trusts -weit übersteigt an Disziplin. Macnen Sie RiesenbiDuo-tkeken für das Volk. Kontrollieren Sie die Orinungen, aus denen orrentlicne Meinung gemacht -wird. Legen Sie den Arbeiterzuniten Redner zu, die nicht das taube Korn der Partei vormaLlen, sondern iKnen „Moulins Rouges’ der neuen Zeit vor die Stirnen stellen. Stellen Sie an hervorragende Posten Manner, die keinen Verdienst haben als m der Idee dem Volke gedient zu haben. Wer im Krieg -wagte, dem scbnei-digen Regime zu ^viderstehen und es m seinen Bucnern und Handlungen zu verklagen, bat mebr Recbt auf der Spitze des siebtbaren Kreuzes zu steben, als einer, den die Mascbme der Fraktion oder des Zutalls bmaurgekartet oder ge’wurrelt bat. Ä-ucb -wird es gewaltig über die Grenzprable -wirken, erst gering und klein (-wie bei uns auch) aber spater -svie ein Prainebrand. Ersticken Sie ibn nicbt. Es gebt endlicb einmal, so sebr icb Z-wecklicbes als Feldgescbrei abiebne, endlicb einmal nicbt um Artistiscbes, um Astbetiscbes, um Scblagsabne, Samt und Geld, kurz nicbt um Literatur, sondern um eine moraliscbe Sacbe. Es ist ein ^Vidersinn und eine blanke Dummbeit, sollten die, •welcbe in der Scbwarmlinie einer ganzen Generation nacb Gerecbtigkeit und sozialen Ideen rufend, vor ibnen ber die Revolution gefordert, nicbt aucb Trager der Idee nacb innen bm-ein -werden.   Es -wäre der erbabenste Stumpfsinn.
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       Denn Dala wnrden Sie einer Pkalanx von Eintaltigkeit und Macntgier der Seitnerigcn gegenüberstehen, und mancne, die Innen heut zunicken, werden drüben sein. Et facti sunt amici m illo die Herodes et Pilatus.  J-ch  weil?, dal? das Sckicksal die sozialistiscne VV eile -weiterrollen lassen wird, aber icn kenne nicht die Formen, unter der wie das Cnristentum der Zusammen-stoM von Idee und Sachen sie vielleicht zum Gegenteil um-6cliw^eil?t.

       Aoer ich zöge es, da ick an napoleoniscke Xage nickt glaube, und unter Ruppreckt und Lettow-Vorkeck kaum eine Atmens-moglickkeit erklicke, indessen einen tapferen und guten A.k-solutismus aker diesem Oungerkaufen des Geistes dennoch voranstellte, ick zöge es vor unter dem dritten Otto, dem vierzeknten Louis oder dem ackten Urkan gelekt zu kaken. Womit ick in der Tat selkst aker mick keiner iConsequenz der Zeit, auf der mit festen und in keiner Übung ungewoknten Sckenkeln ick sicker zu steken glauke, entzieken mockte.

       Ick sage eindeutiger, einseitiger und erregter Iknen das in diesen Novemkertagen des Jakres Neunzeknkundertacktzekn sckon, da Sie es “wissen wollen. Sie kaken zweiemhalk Mal solange das Leken geseken wie ick und die Berecktigung, die Augen manckmal zu scklieKen und die Dinge nickt so ernst zu nekmen, da Sie vieles geseken und meistens ukerlekten. Ich weil?, dal? die Skepsis zur Ekstase gesellt erst jene kukle Xat-sickerkeit gikt, die gekrauckt wird. Ick cntzieke mick dem nickt Dock ick mockte, der K.rack eines paniscken Entsetzens möge einmal “w^enige Sekunden lang in Ikr BcAvulZtsein ecklagen. Dann hatten Sie, mit Falten der Klugheit um Stirn und Auge plotz-

       207

      

       lick vielleicht weiter gesehen, als die Vorrecnte Inrer Errahrung Innen gestatten. Denn diese sind nur wertvoll als Ergänzung des  \Villens,  nickt als sein Gehalt.

       Da es darauf anKommt, die Menschen mit ihren Ideen zu erneuern, nicnt nur ein paar Rader der Verwaltung auszutauschen, müssen Sie Ivonsequenzen sicn hingeben, die tieter stenen, als Ihre parteipolitische Navigation Ihnen zeigt. Machen Sie die Bahn dazu frei. Revolution heibt Verpflichtung an ihrem Geist. Es -wäre eine Niederlage sondergleichen, ja des menschlichen Gedankens überhaupt, w^enn Sie es versäumten. Denn vergessen Sie nicht, dal?, -was Sie an einem kleinen Volk tun, den Ewigkeitsw^ert jeder ersten Tat, jeder erstmaligen Erkenntnis hat und dal? Sie es nicht m partikularem, sondern in ganz grol?en Mal/staben zu verantw^orten hahen werden.

       Damit man nicht sage, Sie hatten das Schlimme getan, das Gift getraufeit, den Vogel fliegen lassen und die Revolution so quittiert “wie jener Ingenieur Megret, der, als er Karl den Z-wolften tot in der Trenche fand (womit der schw^edische Imperialismus krepierte), sagte: „Nun hat die K-omodie ein Ende. Wir wollen zum Nachtessen gehen .
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       S^Kmtz  …  um eine Addition zu macnen … Vor einigen Jakren rollte die Welle der Stol?trupps neuer Gesinnung und neuer Form vor, steckten die Grenzlinien ab, verteilten die Terrains, gewannen die Antangsscnlacnten, uber-scnritten die Marne. Inr Sinn ist naLer tei Tolstoi als tei Gustav Freytag, ihre Art mehr zu Grunewald und Bosck ge-■wandt als zu den Nazarenern und Symbolisten. Es ist ihnen nicht viel nachgekommen, einiges, was ergänzte, ein paar Farbtlecke neu, aber keine überstrahlende Figur. Genau Tvie in der Malerei. Es gibt keinen Nach-wucns. Lehmbruck, Marc sind tot. Barlach, Feininger, Rohlrs, Klee, Purrmann, Pechstein, Nolde sind nicht mehr jung. Es bleiben die sieben oder acht zw^ischen ileckel und K.irchner und Beckmann, die die ersten Eruptionen warten und nun ins Oeuvre hineinwachsen. Hinter ihnen wie den dichtenden Musen ist nichts wie Krampt, Getos, Radau und jene widerliche verfluchte revolutionäre Geste, die den dicken Wilhelm des radikalsten Expressionismus mimend nicbt andeutet: Durcnbrucn oder ich verrecke… sondern: wie schiebe icn mich am vcrdr eil testen und auiiallendsten in eine mescbuggenePose. Junge Leute, Ihr w^erdet scnw^er verknuppelt, w^enn Ibr es, was wahr-schcmlicb, nicht vorziehen solltet, der nächsten kleinen   \Ven-
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       dung mit gesteigertem Getrull zu folgen. Aber man kalt das Gannen nicht vor solcher Steeplechase. Die EselsoLren erscheinen, die mangelnde Lende wachst durcn die Tunika, ■w^an-rena die Ornziere und Ecnten und Elementaren der revolutionären Bewegung in die eroberten Städte einziehn.

       Kann man aucn mit dem Zirkel schon einen Kreis um das V  orliegende schlagen, tangentieren und nach Laune mathematische Erörterungen springen lassen, so gibt es docn nocn nicht die leiseste Alinung, ob wir im Anfang sind der neuen Prosaentwicklung, Ob mitten drin, ob vielleicht sckon am Ende. Es scheint, als ob die Geschichte, die verzweifelte Dirne sicn wieder-nolender Handlungen, lehre, die Exploiteure und Buscnmanner neuer \Veltgefühle und Stile seien auck iLre wesentlicnsten Träger. Es ist dutzendfach zu beweisen. Doch kann das Wesentliche auch erst im Scnatten dieser Anstrengungen kerauf-“wacksen. Die Spannung, die ZAViscken Geist und Stoff keut liegt, ist zw^eifellos f eindlick, da es immer auf Vergewaltigungen ( kerauskommt. Das -wird nack legitimeren Formen und eke-lickeren Annakerungen leiten. Zuerst gekt es mit den radikalen Lagern, ganz links oder ms Tief-Katkoliscke. Nickt ]ene offizielle Religion -wird geliekt, die der Krieg kompromittierte. Einmal kat sie der Belgier Masereel, der Daumier unserer Zeii (wenn auck okne seinen Bizeps) gezeicknet, aus der Bikel lesend, das Feuerkommando gekend. Es wird das Ukernationale der katkoKscken Gläubigkeit gesuckt werden wie das Internationale der sozialistiscken Ideen, em kumanitarer mensckenliekender und vereinender Passat streickt uker die Erde, v orderkand mar-sckiert man tapfer auf eine Mauer au, die irgendwie wo stekt.    ■’
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       Das ist ubernaupt die Art der Lebensroute. Von Sckickele Dis Daubler und Mann ist man von der Partie. Erst in dem Augentlick, ^vo man dicht die Steine oeruhrt, wird ein leil emtallen, ein ungeahnt grolser, neuer Horizont wird da sein. Und Ihr werdet senr erstaunt sein. Das Neue kommt von einer Seite und Richtung, an die Ihr gerade am wenigstens dachtet.

       Es ■wird wohl nicnt ms Uterlose der Form nineinzienn und Geistkonstruktionen  \verden  der neuen Landschart senr fern sein,  es  “ware blamaoel, an solcne Starre zu denken in sicner melodiscnerem v ogelgesang der ersten Sekunden. \A/irrt Flake mir herüber, meine Temperaraentsnovellen liefen Gefahr, die groKe Oper des Heroiscnen zu werden, freut sich alles in mir, ihm zu sagen, icn nabe es vorgezogen, statt ein Genirnzwitter immerhin ein Kerl gev/esen zu sein. Wie icn es menr liebe, in der Mitte des MaKls Beefsteaks vom Rost mit Blut und Kruste zu speisen als Zirbeldrusen, in denen, wenn icn nicht irre, der Sitz des  V  erstandes sein soll, und durch deren Genul? wonl der Sinn für die Konjunkturen des literariscnen Betrieoes geschärft wird, und sei es selbst in dem regenbogennaften Ritt durcn alle geistigen Phasen und Stile, an dessen Ende der Elsasser Flake keineswegs als der Pol der Epoche landet, sondern als die bewegliche und nicht ganz stilreine Kuriosität eines „Kleists des Feuilletons”, der er immer schon war. Hat die Zeit einmal im Abstrakten sich ausgeschw^eift und gesehen, dal? nur Hirnrauschlein aber keine durch Tod und Holle sausenden Erschütterungen zu holen sind, -wird sie sehr bald in sanftere und geregeltere Beziehungen zum Naturalistischen gehen. Sie vi^erden dann nicht mehr unerhörte  Abenteuer  erleben,  nicht  Avie  reiuende Wolfe das
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       Feminine im v orwuri und Reiz erstreben, sondern dem Seienden die Grol?e der Seele und die Souveränität des Geistes -wonl als milde Ausstrahlung nmzurugen. Icli zweme nicnt, dal? es so genen wird. Vieileicat bleibt man aber aucb wieder im Naza-renertum stecken. \Ver beut Kraft bat, -wird aucb -weiter eine Sacbe sein, die man zuerst bebandelt, wie die Hunde mit Denkmalen tun und dann gewaltig respeKtiert. Ob Ibr in Zukunft Kunst v^ie Erbsen au sucre oder ä 1 anglaise anmacbt, das Resultat wird letzten Endes dasselbe sein. Zeit fragt nicbt, wie die Scbar der Gourmets nacb den Mayonnaisen, sondern nach dem Fleiscb. Das ist ibr unbestreitbarer und unerscbutterlicber Vorzug. Das alles liegt nocb in -weiter Siebt und wird nur ^vie die auJ/ersten Saiten birmaniscber Instrumente sozusagen als Untermelodie und pizzicato mit überspielt. Denn vorderband scbeinen vi^ir nocb mitten m der Melodie zu sein, und nocb bat kein A-bgesang begonnen einzufallen. \‘as Dadaisten beulen, ist nur Gescbrei der Unvorsicbtigen und nicbt aus Geist, sondern aus Dummbeit Uberkubnen, die an den auliersten Randern unseres Weltbildes sieb die Finger verbrannten. Anarcbie ist nicbt moglicb in dieser Form und Zeit. Das Mißverständnis und die Desavouierung kamen aus dem Erfolg und der modiscb gewordenen Haltung, als das Pendel durcb die orfentlicbe Anerkennung durcbscb^wang, die im Grunde belanglos ist und in der Konsequenz gefabrlicb.

       O Ibr Jungfrauen von Kotzscbenbroda, Ulm und Gnesen, die Ibr statt Scblummerrollen und Holzscbnitzereien Eure unverstandene deutscbe Scawermut nun in abstrakten Landschaften und gedreieckten Visionen dam erscbreckten und abnungslosen
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       PuDlikum Eurer Heimat vorweist, wie sehr nabt Ilir (w^ie  die meisten alle) mü/verstanden,  daß  die Wolle allein imstande sind, die schlanke GeistcsDeute zu fassen vuid zu zerreiiien, und dal? die Tauben und die idylliscnen Hunner, selbst wenn sie aie tragischen Masken tragen, unerbittlicn an Girren und Scharren gebunden sind. Wer ■wannte, die neue Kunst sei modern und es sei notig una guten i ones gewil?, sicn mit zeitgemal/em J3ade-fcostum, i eekleid und Fmgergestus auch dem Geistigen bestimmt nun modisch anzuschlielsen, nat schlecnte Borsentips des Ge-scnmacKS getan. Modern ist bei Gott nier nicnt die Spur — was hier erstrebt ward, war uralt. Modern ist allein und undeutscn auch nebenbei der Kitsch, den die guten Scnulen unseres Mittel”-alters und aller anstandigen   v ergangenneit nicnt kannten.

       Eins jedenfalls ist sicher: die Generation ist ausgekernt. Uberrascnung wird nur noch aus der Leistung kommen, nicht avTs dem Affront. Die Redner, Maler, Dicnter, Regisseure, Plastiker dieser Jugend stenen m der Arbeit, es ist wohl abgeschlossen, was hinter ihnen kommt.

       Das Formale ist als Frage und Problem wohl erledigt. Nun kommt die stille Arbeit. Ich bin für die Leistung. Aber ich bin gegen Expressionimus, der heute Pfarrerstochter und Fabrikantenfrauen zu Erbauung umkitzelt. Es hat mich nie gereizt, eine Schar zu führen, die m geometrischen Orgien und stilistischen Wettrennen auch nur erstrebenswerte Stationen der Kunst erblickte. Ich erschauere über die nachgeplapperte Gebärde, deren Sinnlosigkeit Brechreiz erregt. Ich bin dagegen, dal? die siebentklassigen Leute sich verdrehen, scncne Madchen und zu anderen Hoffnungen  durchaus  berechtigende  Knaben
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       sicn ereiiern, die Welt mit kosmiscnenXapeten und hystenscnen Gedienten zu errullen, statt ein Descneideneres una menscn-licneres Dasein sicn zu er^vanlen. Icn Din dagegen, aal? die Programme derTneater und der iCunstgewerbescnulen und der ofrentlicnen  V ergnugungsnauaer schon allgemach beginnen, sick „steil ins Visionäre aurzurecken , und das die alternden Damen bereits nicnt weit davon entfernt scneinen, ägyptische Coirruren den scnlichten und sicher m ihrer UnreizDarlicnkeit gelasseneren aurgekletten Xeetassen vorzuzienen. Icn Din voll Gram und Übelkeit über diese Dürre, diese Xrockenneit, dieses Müiver-standnis eines Nacnwucnses, der keiner ist, sondern ein Ameisen-Lauren von Enrgeizigen, Arten und Modiscnen und Harlekins. W^alirlicn, so setzt ein Stil sich nicnt durcb, nie gescnient durcn die kritiklose Auinanme der Idioten die  \Vandlung  m scnopie-riscne Breite. Glaubte ich nicht, dal?, nacndem (Lob, wenn ei. bald sicn ereignet) die Allzurascnen das Gerarite -wieder treulos verworren naben, glaubte icn nicnt, dal? gegen die Programme, gegen die sie kilrlos sind, die Sickeren und Aurrecnten, dennocn, sicn -wandelnd mit der Zeit und dem aursteigenden Satt inrer eigenen Reife, diese Misckung von Glauben, Einrackheit und Starke des Ausdrucks zum guten Ziel breiten werden … -, mul?te ich wirklicn denken, dies Gewimmel von Nichtsen und Nachbetern sei die „moderne Schule , icn wul?te keinen anderen  nV unsch, als dal? ich sekundlich bei aller meiner anti-militanstiscnen Uterzeugung bäte, irgend ein deutscher oder galliscker oder tonkmesiscner Kriegsgott mit aufgestelltem Schnurrbart möge dies alles sporenklirrend m die Welt-Latrinen tragen.
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       Jedenialls hat das Volk wie das Blut den Baucktanz der Stil-ariereien satt. Als ein Scnirr namens Titanic auf einer Rekord-ranrt im Frieden von Neunzeknkundertzwolf oder Dreizehn sich an einem Eisberg zerschlug, damit eine englische Linie schneller sei wie eine deutsche, hallte die Sensation noch Monate m den Volkern Europas nach und die Konjunkturgerusteten verarbeiteten es, w^ie spater den Krieg, zu Novelle, Film und Drama. So begann es, aber niemand dachte bis zu den^Vurzeln hinunter und fühlte, hier steige der Ril? auf im gottverdammten zivilisierten Jahrhundert, der bald alles zerschmeiiZe. Man strafte nur Kapitän und vorgeschobene Laffen. Lloyd strich die Versicherung ein. Niemand holte den Zeitgeist vor die Assisen und strafte ihn mit dem Bann. Man hatte ihm damals schon das E. K. 1 und die Legion d honneur verleihen sollen, man -w^are dann allgemein gefaxter auf das Kommende ge’wesen. Es sind dann zuviel Schiffe gesunken, Städte zerschossen, Millionen verreckt, Kaiser ge-wandert, Revolutionen aufgeflackt, als dal? irgendeine Sensation aulier der des Messers direkt vor der eigenen Kehle die Menschen noch erschütterte. Man will Ruhe, v orderhand betäubt man noch die Resignation. Auch der Expressionismus ist kein Stachel mehr oder tieferwie eine rothaarige Barmaid oder die er«te englische nach dem Kriege importierte Kokotte mit den neuesten Plissees am Nachfcpyjama und famosen Lastern in den Fingerspitzen. Ich furchte, man -wird sehr katholisch -werden oder sich sül?gefälligem Klassizismus in die Hände -werfen, hat man erst an Xanzbarrikaden, Aurklarungsfilms, Bac … bac und Homosexualem genug. Sie -werden dann vielleicht auf nackten Sohlen zu Traktatchen schliddern und nachts ihre Bonnen auf
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       FilzsoUen tesucnen oder astnetisck -sverJcn mit jenem Ober-fläclienscmeim, der alle Unkultur zudeckt. Sie nahen dann vielleicht Krausen um die Halse und Filetmanscnetten und menr Zeit, die Nagel zu polieren als auch in das Gekröse der Zeit zu scliauen und Blutdampr der Schlächtereien zu ertragen, Ihnen wird ein Weltbild pastelliert -wie eine gebügelte Omelette serviert. Wakrsclieinlicli -wird inr Anzug aucn raroiger aein “wie der unsere, -watrsclieinlicn pnantastiscner und nicnt so idiotisch beschrankt. Das wird ihr wesentlicnes Plus sein. Uns “werden sie als Drecksacke bestaunen, w^eil sie sich in Parrümwolken genucntet naoen. Die A.rmen werden nicht wissen, dal?, neben anderem, wir auch das kannten und, nols der 1 eurel, die Honen des Daseins abgelaufen Laben w^ie irgendeiner. Sie haben «emer-zeit unter Paul Heyse aucn Büchner und Shakespeare wie zusammengeschossene Kuriositäten sieb lacbend und irostelnd vorgesetzt, als sie m einer dünnen und lacnerlicben Lyrik”woike flal?en und, wie immer dieselben, glaubten, ein barbarisches Erd-geläcbter und die Dicke und Fülle seien Ungeschmack. Ich horre, diese Perspektive -wird unter den vielen Perspektiven die des falscben Traums gewesen sein. Es wäre zu lächerlich und oe-sckämender als ein Bankerott. Aucb ist es -wurscht. Man tut das seuiige. Mebr ist uns nicbt zugeschrieben in dieser übel begrenzten Welt.

       ^ ^Irgendwie bat Kunst eine tiefere Aufgabe als nur ikrer augen-blicklicken Zubörerscbaft etw^as zu kitzeln. Sie bedeutet heut ein klein -wenig Niveau. Endlicb eine Anschwemmung von Festland im Morast. So und nicbt anders beginnt der Weg zur Kultur und zu den menschneitlicben Aufgaben.    Etwas neues
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       ist in unseren Tagen in die Welt getreten und zum ersten  Mal zeigen sicn Bodensätze, aur denen nach anderen Grundrissen als seltner das Geoaude der EraDev/onner gemacht werden kann. Die Dicntung nat diesem oft und irun Ausdruck gegeben, vieles präpariert,  mancnes scnon gescnairen. Ater es ist nocn ein Molekül. Es lehlt noclt das Zusammen-und Ineinanderscn-weiren der Stile, Geister, Kunst, Gerünle zu einer Zeitnarmonie, die tatsacnlicn von Haus bis Bordell, Gluck, Ehe, Krieg, sozialen Gleicnneiten einen Raum wie eine Glaskugel so glatt und selost-verstandlicn baute, vv icntiger als das Drama scbeint m der Dichtung Prosa und Lyrik. Onne Strindberg, VVedekmd, Claudel ist die heutige Scnaububne unaenkbar, ]a rast alles heutige ist in innen schon errüllt. Merkwurdiger^veise haben sie die Prosa gar nicnt beemrlui/t im Kern. In einer absolut neuen und vornehmen Formgebung scbeint sieb m ibr die Vereinigung slawiscben und romaniscben Geistes zu vollzieben. Dies ist eine grolse und praktiscbe europaiscbe Autgabe. Alles GroKe ist ja von Urgrund an verbunden, dieTbemen jeder bedeutenden Kunst sind die gleicben, nie siegte die Ge^walt, durcb Leid erklomm Menscb und Kreatur erst sieb selbst und Seligkeit. Das Europaiscbe stebt sieb nocb naber, denn, so sebr^vir natürlicb modern sind, sind wir docb Kinder Flauberts undjammes und v oltaires, und aur der anderen Seite “waren die Russen auch vor uns da. Nirgends scbeint mir das so gesammelt wie in unseren Prosa-bucbern. Die letzten Resultate steben nocb aus. v orderhand ist alles nocb zerrissen. Scblossen sieb di.2 Kulturansatze dicbter zum Kern bin und ginge ein überlegenes Gouvernement vor und plattete die Ansammlungen um einige Kulturzentren besser au8-
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       einander, käme es auch mehr ins Breite. Da der Krieg die etniscne Seite zum Zerplatzen anzog, kam gute Dichtung ziemlicn in die Massen. Tatsächlich brauents aDcrNivellierung, denn die großen Außenseiter machen aas Niveau nicnt, sondern machen nur die Distanz zu den kleinen deutlicher und die Zerrissenneit großer. V  orderhand voUzient sich der Blutausgul? immer nocn in z-wei Dis drei Zentren, und die Theater, sehr ubernolte und, Parlamenten gleicn, nacnumkenae Instrumente sind aoch ganz einem Kreis von Kapitalisten, Snobs, Begeisterten und Modisten ausgelieferte Tribunen. Die Masse, das Proletariat zumal, -wird überhaupt nicnt erreicht. Nicht  $o  wichtig ist, dal? eine dei Zeit entsprechende Kunst da ist, als dal? die Menscnen davon erreicnt weraen. Noch sitzt nicht m jedem Nest ein auta Gute kontrollierter Bucmaden, marschieren Gemäldeausstellungen m die Gebirgstaler, spielen die Kinosterne Hella Moja und Fern Andra wicbtige und mcnschlicne Stücke auf jener Fummer-lemwand, die beute der fabelhafteste Scbul? ms Volksherz ist, surren gute Vorstellungen durcb Vorstadt und Bergwerk. Die Sache ist schiefgev/iekelt. Was auf dem Grol?en Baren passiert, ist mir an Europa und vorderhand durch die Valuta an Deutschland geschmiedeten, ganz pulde. Für denMarburger istMunchen gleich Mond, Berlin dem Rosenheimer schon Sinus. In Rol?dorf und Pöcking ist selbst der Name dieses Gestirns noch unbekannt. Es gibt Architekten, aber kein Baugeld. Für Plastiker keine Säle. Für die Ergriffenen nichts, w^as statt der gotischen Kirche aus dem Boden wüchse und unsere Zeit als Denkmal über den Erdrücken hin in die Unsterblichkeit trüge. Einheit ist noch sehr fern. Das Expressionistische scheint m der Vielheit seiner Auf-
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       gaben und der Flamme, Jie es aus Jem BünJel kolte, ein ent-acnieaener und entschlossener A.nsatz, vielleicnt nur eine Vorbereitung, damit es dazu komme, dal? Seele, Raum, Umgebung, Leben zusammenfließe zur Einneit. Als der Akademiker Anni-bale Carracci die Galerie Farnesc anfing, malte er die Decke, komponierte die Gewölbe und ent^w^arf sogar, dieses cervello ^rande, wie der Cavaliere Bernini ibn nannte, Hermen und Ornamente nacb den Gesichtspunkten originaler Perspektiven. Und dies war nur das Barock. Daniele da Volterra (mag er beutigen tausendmal ein Troddel scheinen) fragte Micbelangelo um Rat wegen Arcbitektur, und der groiie Bildhauer macbte bedeutende Verse. Es gab in bedeutenden rlobeerscbemungen der seitherigen  \Velt  manchmal -wunderbare Durcbdringungen des Geistsartes aus allen Lagern und Poren.

       Dazu mul? beim Menschen angefangen werden. Das Politiscbe mul? sieb auslavieren. Die Revolution ist nicbt tief in die Stollen vorgedrungen, hat aber immerhin eine AnzablBollwerke erobert und kalten können. Die Reaktion ist kühn auf dem Marsch, die Parlamente begannen ihr ausgequietscbtes Scbarnierspiel wieder zu schaukeln. In Spanien folgte eine Zeit lang m Monatabstanden ein konservatives immer auf ein liberales K.abinett. So annullierten sie stets das vorher Verfügte. Abnlicn wird man sick wieder die vv age halten, ein unfruchtbares Schaffen w^ird demokratisch genannt w^erden. So ließen immer die Volker ihre Rucken biegen und solange sich zu Exerzierf eidern benutzen, bis zu übermutige Belastungsproben ihren Un-wiUen erregten. Dann neuen sie die Minen springen. Der geheime Zündstoff ist nie verloren gegangen.   Ihn heiut es hüten als gutes Feuer und
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       Signal, man  muß  mn zum ersten Mal verstananisvoll anlegen lassen, damit eine künftige Revolution enalicn einmal zur rechten Stunde und nicht als Ente kracnt, dal? sie am reckten Platz und nickt aus zuialligen v esuven steigt und da« vor allem Menscken da sind, die nickt von ikr kleick gegen die  \Vande  gefeuert, sondern grul/end dastekn und sie keimkolen als die grolse Meerentstiegene. Einmal mul? der -wilde Bulle einen endgültigen und vorzugucken Sprung tun.

       Man soll keftig dakei bleiken und vor allem, -was an Tradition da war, nickt vergessen. Das ist Besitz und nickt Belastung, ■wie die Futuristen meinten, man mul? eken nur zu entwickeln versteken. Das Miese auf den Mist. Das Erkaltene aker in den Humus. Gikt es z-wisckenKerr und Fontane nock keine Bindung, mul? man sie erkennen und von dort aus Enterkaken ms Zukünftige •werfen. So ist sckon eine Kette da, Stationen warten, sind kergericktet, es ist vorkereitet dies und das. So kommt man immer aufs Wesentlrcke. Das andere mul? liegen kleiken kei Seite oder als Dung, wie es sick eignet. Talente genügen nickt mekr.  V  erantw^ortungen müssen da sein. A.uck der Heckt ist wicktig, als Rauktier kat er A.del und Aufgake. Auck uner-kittlicke Verneinung ist Lieke in diesem Sinn. Aker im Guten auck mul? die A.ksickt moralisck sein, nickt nur kon sens. Stand-kaftigkeit und Urkanitat. Kein Krakwinkel der Eitelkeiten. So kommt Hokerzuckten, Besinnung, Sacklickkeit. Kommt zw^iscken Peitscnenknall der Hirten und kornerklasenden Engeln ein neues Tagen. Em Novum ist m die Welt getreten, viele kaken es verspürt, die meisten vergessen. Der  nV lUe zur Em-keitlickkeit der Handlung und des Zueinanderwollens kat sick
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       in die Seelen der Volker restgesetzt immerkm. Man soll die Zam der Entscnlossenen nickt überscLatzen. Aber das Bucn ist eine adlige und gute A.ngriristruppe. Z-war naken sie auck v oltaire und Piaton gelesen, aber sie kaben es auck nickt vergessen.  V or-derkand ist unsere Zeit nock karock. Eine Rampe ist nickt vor-kanden, nur rür wenige, die es koren können, kat das grolle Sckauspiel aui einer geneimen Bukne angefangen, und die un-sicktkaren Scklackten und Donner und  V  ersck-wiegenkeiten der Dialoge und Handlung kaken kegonnen. Die anderen aker smd auf ikren Stuklen geblieben und kaben nickts vernommen. Orbis pictus nannten die Guten truker, was an Welt sie sckilderten, \Velttkeater.  Sie sind keute mit unendlicker Dummkeit gescklagen, “weil sie nickt zur Bukne mnsckauen, aber auck nickt spuren,  daß statt dort in allen Logen von iknen selbst ein irres Drama gespielt wird.   Nirgends spiegelt sick die  \Velt  -wie in uns.

       O Deutsckland.

       Vor vier Jakren, als es begann, Euck kratzig zu geken, besännet IkrEuck auT Euren Ckauvinismus und nanntet uralt lotkringiscke Nester in Eure Zunge zurück: Mein Metzer^iVemneit Siy zu Sigack, Flaucourt zu Flodoaldskoren. Selbst Jouy-aux-Arckes, statt seine bockiscke Herbkeit zu lieben, mackten sie zuGaudack, indem sie der romiscken Silbe den ersten Wekruf ikrer Ver-derknis folgen liel?en. Heut macken sie drüben aus Bismarck-stral?en die Avenue Fock und aus der VogesenstraKe Strasburgs den Boulevard Clemenceau. Ludendorff begibt sick in die Versammlungen deutscker Bursckensckaiter und ernennt sie zu Trägern des Vermittlungsgedankens z-w^iscken Arbeitern und Fettbäucken und nimmt das irrsinnige Jubelgekeul als Honorierung
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       für clie Einneizung Jes monarcniscnen Gedankens. Die Flieger ■waren im Krieg Feuilletonisten geworden, icn hatte es nicnt geaknt, als ich Lamtert auf dem Marsfela als einer der ersten Passagiere begleitete. Sie rochen damals noch nach ßenzin und -waren zwar herrlicner aber rast so ungeistig -wie die Reporter des Matm, die sie intervie^vten. Aber gefallene Generale haben von^iVurde so w^enig Ahnung wie die Bankerts avis Pudel und Dacns. In Garmisch segnet Henny Porten die Loisacher und ^iVerdenfelser, die ausmarscnieren, München von den Raten zu befreien. In Tegernsee dürren Damen und Herren selbst m keuscbesten Anzügen nicht zusammen am Seestrand baden. Fahrt meine Jolle zw^ei Meter -weiter im Bodensee, Rene Schickelt auf der anderen Seeseite zu sehen, erschiel/en mich sch-w^eizerische Bleie, da das Wasser bier scbnell und deutlicb andere Territorialität annimmt, ohne im mindesten an Nasse und Grün und cbemischer Substanz zu verlieren. In München zeigt man Cook-Reisenden verrostete Stacbeldrabte an der v ler-Jahres-zeiten-Bar aus den Apriltagen Neunzehnhundertneunzehn, und -wäbrend den Lemberger und Darmstadter Spieber es im Fette gruselt, erscbiel?en sie Levine an der Gefangnismauer im Auftrag einer sozialistiscben Regierung. In Passau ist ein Markt von elfenbeinernen Rokokoofen, der Ausverkauf der Scblösser beginnt. Flieger scbaffen Perlen nacb Trelleborg, und Luzern überfüttern sie mit Gold und Banknoten. In Mainz ist das Fest des vierzehnten Juli prachtig verlaufen, m Galauniform bat General Mangin eine Rede auf der illuminierten Mainbrücke gebalten. Es sei besser, man mauschle und schiele mit den Füi?en, scbobe und habe Geld, statt zu versuchen, geist-
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       reich zu sein una keines zu naben, denkt einer im steifen Hut im  NAi’ artesaal, wo Dichter scn’warmen z-wiscnen 2”wei Zügen. Etert spricht von Sckiller und Goetke in Weimar, >vanrena die eigentlicnen politiscnen Leidenscnarten des Volkes die Scnienen um inn und seine Nationalversammlung aurreüien. Man scnraubt Preise und Geist. Einen millionenscnweren Dichter vernatten die  \VeiI7en  Garden inMuncnen, -w^eil er (Gelackter der Literaten) im Besitz der zahmsten Zeitschntt, Bies Neuer Rundschau, war. In Darmstadt ist aus dem ■weltberunmten Exerzierplatz ein Neger-dorr rur Kinoauinanmen geworden, Noske schrie oeim Besucn die Minister an, weil keine Generale da waren. Docn sind die Hessen Paziristen, blind und kriegeriscn nur in der Etappe. Spater veroirentiicnte man das Menü in den Zeitungen, es tand sick, dal? es nickt karg war, und die Konservativen feixten. Die Sozis waren aker kose, weil das Ernakrungsportefeuille iknen von den Agrariern v/ie eine Gipsstukkatur abgerannt -wurde. In Moskau kalt man aker die Bauern für die Stutzen der kolscke-wistiscken Idee. Die Burger sckreiken in ikren Gazetten, tauckt irgendein neuer Revolutionär auf, sofort, er sei lungenkrank und geistesgestört, ek sie seinen Namen wissen. Spater fugen sie kinzu, er kake siekenjakrig sein Wasser ins Bett abgescklagen und vierzeknlenzig auf Karneval vor Generalen gesckeut, w^as Anomalie sei. Die im Land irrenden geketzten Kommunisten ■wollen die Burgergarde zum Ackerdung. Die im Novemker Neunzekn kalkig und kmdsfromm versck-wanden, pauken -wieder auf Bauck und Blaskalg die nationalistiscke Pkrase. von Faknricks werden nickt gruliende Matrosen ersckossen. Bald wird es so kommen -wie m  xVlen, -wo acktzeknkundertvier, -wie Benjamin
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       Constant neDenbei anmerkt, ein lunrunazwanzigjanrirfer Mann gehangt wurde, weil er ein Geaicnt zum Looe aer Revolution gescnrieten habe. Otto Flake biegt seinen Kriegsnovellen die Knospen ab, schraiiiert sie, laut Kommas und Artikel beiseite und schreibt damit einen pazinstischen (klugen) R.oman und nennt ihn Revolution der Prosa. Als mein Freund Colin als erster Franzose und europaischer Generalsekretär der „Clarte”^ zuerst in Deutschland als mein Gast m Darmstadt sprach nach dem Kriege, sangen drauiZen zum Protest gegen xlie Menschlichkeit die Helden des „Muckebuades , Gymnasiasten und kassierte Leutnants mit entblößten riauptem im stromenden Regen die ^iVacht am Rhein, bis die Sturmtrupps der U. S.P. und der S.P.D. sie gemeinsam, m unsterbliche Prügel zogen. Ich werde pal?kontrolliert, wenn ich von Darmstadt nach Frankfurt fahre, und als gesiimungstüchtige Besitzer von Lastautos die -wach-stehenden Franzosen dreiviertel Jahr nach der Beendigung des Krieges mit herausgestreckter Zunge im v orbeiiahren gruJZten. schloi? rlerr Foch -wegen dieser Beleidigung seiner Armee die Bahnen, und die Fahrten gingen gegen unendlichen Wucher m den Autokahnen der Arrangeure durch internationale Staubwolken auts feurigste vor sich. Aus dem Festungsgefangnis Eichstadt schrieb der Fuhrer der roten Munchener Armee, Ernst Toller: „Ich habe Ihren Prinz gelesen, es durchfuhr mich so vor Lust nach dem Dasein und der Fülle des Lebens, da« ich mit den Fausten gegen die Wand trommelte, und mein Ge-fangnisnachbar, der mein Blut fühlte, trommelte wieder. Wir erinnerten uns und be^wiesen uns unser Dasein. Die Glasbilder und Bauernmöbel im bayrischen Gebirg sind ausverkauft. Einmal
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       Wird man auch energiscn der  \Vohnungsnot  steuern. In Fiume sitzt a’Annunzio, wahrend runter seinen annexionistiscnen Frei-scnaren nundertz’wanzig Sozialisten ms Parlament gewarnt ■werden. In Japan war, wie „Nieu^ve Rotterdamske Courant scnreiDt, ein Zyklon. In Brüssel verliert der Direktor des Blattes „L Art liore seine Museumsposten, da er, um ein w^enig Belgien vor der Gerechtigkeit zu schützen, gegen den versaillerv ertrag protestierte, und die „Ligue du Souvenir scnwarmt in der A.D-losung der deutschen Kriegervereine.  \Varum  ist Hindenburg nicht m einem triedlicnen Zeitalter Scnalterbeamter in Ooerau ge-worden? Tirpitz als Reicnskanzler verfolgt als Traum das Hirn und die Nacnt eines Dragonerrittmeisters. Immer -wunlen, trotzdem -wir kaum japsen können, junge Ornzicrsknaben tur rriscn-Tronliclien Krieg. Die Adlerwerke arbeiten nur nock z-wei Stunden, Die Wirtscnart acnzt m verstopfte Okren. Bald wird die KriegsanleiKe auf 25 gesetzt -werden. Treffen Bekannte sich, reden sie zuerst, ^vie sie Steuern defraudieren. Die K-atastrophennausse m \A’ertpapieren nat begonnen. Es ist ■wenig Holz, keine Koble vorbanden. Die BergAverke sind nicht verstaatlicbt. Die Lokomotiven durcb die Kriegsrekorde ruiniert. £s “Wird ein kalter Winter “w^erden.

       Deutschland.

       Deine ■wenigen Getreuen in dir selbst baben dich nie verlassen und sind nicbt mutlos genug, trotz aller Katastropben und aller Unzucht an deinem scbonen Leib die Grolle deiner Walder und Sagen und die Berge mit den guten Namen, die ■w^eiten Kornfelder und die Flusse mit ■wandelndem blauen Wasser und über innen   deine   groKe   und   scnone Mission zu   vergessen.    Deine
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       Menschen haben aus der Revolution noch -weniger gelernt wie aus aem Krieg, una die Pleite einer geistigen Verw-üstung sondergleichen an dien nerangetragen. Ikr Pazirismus ist nur eine Taktik, mit der sie losgerissene und iruker geraubte Stücke des ßesitzes deines Landes wieder erluchsen wollen. Als man Schlagworte m die v olksmasse streute, facnte die Dummneit der cnauvinistiscnen Leidenscnatt dich -wieder zu so tragikomischer Grolie, daJ? man verz-weiieln konnte, hatte man es nickt lange verlernt. \A/er die v erscnickung belgischer Arbeiter mit tausendiacnem Menscnenmassaker rreudig lobte und gern dafür spracb, russiscbe KriegsgcTangene jahrelang nacb Friedensscblul? ihre Guter be-w^irtscbatten zu lassen, beult nun mit etbiscb-roten hektiscben Kopien gegen die Zuruckbaltung der deutseben Gefangenen, -w^as eine Scb-weinerei, aber nacb dem Paragraphen der Abmachungen präzisestes Recht ist. Und die Krüppel der Zeit, die kaum Überzeugten gegen das Regime seither, heulen, schreien mit. Die Revolution haben sie zu Lohnschrauben verhandelt, auf den StraJ?en liegt sie -wie eine alte Sau. Die Idee hat sich auf einige Köpfe zurückgezogen. In ^A^irklichkeit blieb nichts, was -wir hofften. Die Schulen hangen Kaiserbilder auf. Die Universitäten sind Fischkasten der Reaktion. Die ganze Jugend haben sie nicht ge-wonnen, ist verloren. Alles aus der riand gleiten lassen, das das Volk für ihre Idee ge-wmnen konnte. Ein Unter off iziersverstand grenzenloser N achlassigkeit hat die Macht an sich gerissen, aber die Instinkte -waren zu hundisch, als dal? er die Fülle und Gröl?e der Aufgabe nur m ihrer Ahnung begriffe. Die Musen lieben zu scherzen und tragen manchmal statt des marmornen Ernstes der erfrorenen Zuge kleine Larven und
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       Tamburine. Der Geist stent atseits, enttauscnt, diesem Staat zorniger nocn gegenüber wie dem vorberigen. Die Methoden sind nur verscharrt und vergröbert nerubergerutscLt. Verbote, Erscbiemingen, Mord, Zensur blaken mit vergallterer Grimasse. Die Jugend wendet sicn langsam ab, verlalZt die Feuer und geht mit Wandermienen und scnlanKcm Schritt m die \V^alder und die langentbehrten Berge, die mit entschlossenem und Irdischem abgewendeten Gesiebt ibre ew^igere Mission tragen. Es muiite ein royalistiscner Aristokrat der rranzosiscnen Armee sein, der lächelnd sagte, dies sei wohl ein Plunder, eine Farce, die Tat eines Coviello, vom Geist eines Molierescnen Dieners entzündet, ■was sie in Deutschland als Revolution enttacbten. \Vir verstanden uns sehr gut. Hatte er das Wort Cambronnes bmzu-gerugt, -was er vermied, ich hatte ihm nichts entgegnen können. Er hatte den Mut und die Überzeugung, so zu reden, da er wuKte, dal? in Paris zur Stunde des Petardeschlages andere innere Gewalt und andere Abrechnung und Konsequenz gegen seine Schicht av^ischlagen “w^erde, und kein Chiaroscuro, sondern nackte fleischhelle KJarbeit streng und vorbereitet in die Zukunft lalle.

       Die Menschen versagten.

       Auf Barrikaden, m Büros, im Bergwerk, m öffentlichen Ämtern, an grünen Tischen. In Syndikaten, Bürgermeistereien, Freikorps, Raten, Versammlungen, im Herzen, im Mund, im Hirn. Die oberen, die unten, die von der Mitte. Die Kühnsten waren obne Hilfe. Die Auserwahlten hatten keine Vorbereitung. In der Verwirrung zertraten sie eine der sckönsten Frauen, aber da sie unsterblich w^ar, verliel? sie diesen Ort der Scbam und der Dummheit.   Als einige spater Versäumtes, Zer-
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       stortes, als sie der kalten Pleite ms Gesicnt scnlugen, erkannten sie, aal? es die Freiheit war, die sie gesckandet und dal? lur lange Zeit sie ‘wie Entmannte nun vertlucnt und zerknuttelt leben muKten. Einige schössen sicn kaputt, andere gingen nm und bescnlossen ningebender und entscnlossener dem Ziel zu leben.

       Das Karussell rast ^veiter, scnaukelt, knallt. Manchmal fliegt es wie ein Ballon durcn den erneuten A.Dendnimmel.

       Einer, von dem sie sagten, er sei ein Eingeweinter, verriet mir, es werde nack A.rt lenkbarer Luitschirre gesteuert und nur von Wannsinnigen bedient, damit sie das uDernaturlicne Tempo kalten konnten. Aoer ein Italiener gestand, von Fiesole her sene es aus scnon “wie eine SeirenDlase, die an ihrer Gelbheit bald in den Äther platze.

       In Wiesbaden fahren auf der LudwigsstraKe amerikanische Kapitäne in einem Auto mit nackten Weibern die Treppen des Glasbotels binauf und zablen, unten wieder, hunderttausend Mark für zertrümmerte Spiegel. Im Baltikum “w^ird der deutscbe Kriegssekt kalt gebalten, damit er mit kracbendem Pfropfen am Kaisertage der Reaktion pbonixgleicb steige. In Dusseldorf ver-bobnen bei Jabrbundertfeiern der Akademie die Expressionisten sieb selbst, der sozialistiscbe Kultusminister Haniscb bedauert, keine Orden mitbringen zu können. Trotzky b?.t in seiner roten Armee die Tapferkeitsmedaillen wieder eingeführt. In Baden-Baden reisen frubere Generale zu und uDernebmen die Organisation neuer Spielbanken. In Hessen bat eine Militarvolksbocb-scbule sieb geöffnet. Wer Revolutionare erscblagt, wird fman-ziert und geebrt. Wer einen Burger meucbelt, “wird erscbossen. In Breslau sitzt einer, fubrt meinen Namen, sagt, er sei icn, -wer
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       ist aer ecnte? Selost die scmecntesten Kunstler flienen aus den Kunstlerraten. Die Leiter <ler Scnauspieler-Demokratien legen allgemacn die Ämter nieder, der Spielplan saust zu Kitsch zurück, die Erhebung ebbt ab, sobald, -wo nur die gerecnte Diktatur des grouen Konners helrenkann, die Inibezilen,Xalentlosenund A.bort-rrauen mit dem Stimmzettel m der Hand die Fuhrer und die geistigen Spielwerte kuren. In Kelsterbach ist ein Meteor niedergegangen, er wird wohl wissen, -warum er sicn die alte Por-zellanmanuraktur ausgesucnt nat. In Berlin ist ein Fall Hiller ausgebrocnen, -wie die „Frankrurter Zeitung” sick drabten laut. Aber es -war eine Xauscbung. Die Aktivisten haben immer nocb keine Menseben geiiscbt und mit sicn im Sturm vorgetragen, es handelt sieb nur um einen Oberleutnant und Soldatenmil/band-‘ lung. »Gib ibm einen Tritt vor den Hintern, dal? er verreckt«, sagte der Ortizier, als m der Latrine der Soldat immer noch nicbt sterben -wollte. Im November lag scbon Scbnee beuer und macbte eine un-w^anrscbeinlicbe \A/eibnacht. Himmel und Baume blunten aur, glasbell und zartlicn wogten die Buscbe gegen den Seelenbimmel.

       Das Paradies scbien gekommen. Am einunddreimgsten Dezember des Jabres Neunzebn, -wo einen Stricb zumacben, Summen zu scbliel/en und Bilanz zu zieben es neil/t, scbwort ein kleiner Korrespondent des Petit Parisien mir gegenüber, der micb austragt, sein Blatt sei ein liberales und bumanitäres Papier. \n/ieviel baben die Kelten von den Preui?en gelernt, dal? sie selbst dem Übermal? des Hasses erlagen, als sie sieb an-scbickten, aus der GerecbtigKeit ber ibn zu besiegen. Die Bucb-kandier verdienen secbzig Prozent  am Exemplar, die Dicbter
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       Dcstenralls zwanzig. Es ist clie Zeit, den Ambitionen 4es Esprits zu entsagen und in ßankhausern und Betrieten ein genügsames Einkommen zu LaLen für alle, die nicLt Kraft und Glück Laben, auf breiten  \Vellen  zu scbwmgen. Selbst die Homosexualen seufzen, dal? innen die Novemberrevolte nicbt einmal die Auf-bebung ibres Paragrapben gebracbt. DieTbeater sind gebemmt, verwüstet. Die Zirkusse kommen sebr selten. Die Arbeiter scnaft verlangt als Revolutionsfeier den Freiscbutz. Die konservative Presse wird taglicb, wo sie sieb m Opposition gesetzt siebt, besser. Die Beamtenkliquen scbieben weiter wie gewobnt. Die Neuen Macbtbaber desgleicben. Beide scnwer entrüstet. Die Preise geben -wie iCmderdracben bocb. Das Ausland ber-metiscb gescblossen. Das Proletariat verliert seine revolutionären bpannungen. Die Geistigen in boldem Wabnsmn. In Ingelbeim in der Pfalz wurden Z-willmge geboren, deren eines tonki-nesiscbe, das andere afrikaniscbe Zuge aufwies. Die Mutter war blond, blaue Augen. Vielleicbt wird bier die neue  \Vcltrasse gezucbtet.

       O Europa.

       Im Scbloljgrun Borgebys gebt in Smaland mein Freund, der nordiscbe Dionysos, Ernst Norlmd, durcb den Park, steigt in den Wagen, die Hengste traben ibn durcbs flacbe Land bis an die Nordsee. Scbief links liegt Petersburg, recbts bmuber Rügen. Er liegt auf dem Rucken im weii?en Sand Bjerreds, der Ostwind tragt ibm die Spiegelung der Blausee mit allen zartflim-mernden Segeln wundervoll ins Gesiebt. Er denkt, wie scbon dies Dasein. Füblt: wie berrlicb der Tag, die berunterfallende Welt.   Adler und Kraben, die im Wind immer jagen.   Aucb.

      

       BILANZ

       Silberne Fiscne sprin^n zierlicn, rein, voll Freude das Dasein. Vierzennjanrige Maacnen tanzen nackt auf der Klippe. Das Allstromende hat ihn aufgesaugt. Alles andere kümmert ihn einen Dreck. Kein Brief, kein Scnrei wurde inn stören. Eine scnone Frau, die jeder gern hatte, im malayischen Archipel, auf Tubuai, die lacht, Netze flickt. Obst aufbeil/t, weil? keine meiner Sorgen. AA’le arm sind wir letztendig mit unseren Scnmerzen. vor einem Sonnengewitter vor den Klippen-Bodos auf dem glatten Bauen des Meeres und dem Nordseestamnimmel versaust unsere menschlicne Kleinneit -wie ein MakrelenscnAvanz. Selbst die Lieblinge des Scnopfungstages, die grol?en und rosascnlanken Flamingos wissen nicnt, wenn sie m den Garten des Jardms des Plantes, in Frankfurts Zoo am Stockholmer Skansen an inren Teichen träumen, wie die  Aa^  elt des Qeistes trotzdem wie Wasser in die Munlenrader fallt.

       Aber dennoch.

       Europa.

       Sie haben selbst vor dem erscnutterndsten Anblick deinen Bau nicnt vergessen. Als sie die Erde scn^vangerten, nat inr Leib gezittert eine Sekunde. Das Herz blieb stenen und zuckte. Nie ist das Beben aus der Erinnerung geschwunden. Scbon naben beiJie Blutstrome begonnen, den Korper bis m die Poren der Haut zu durchlaufen. Einmal hat sich der schone und grol?e Muskel des Bauches schon starker gehoben. Junge Leute stehen im Kreis und rufen sich Losungen zu.
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