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Der junge Seeoffizier Edmond Dantès ist eigentlich vom Glück gesegnet. Trotz seiner Jugend bereits zu Kapitän befördert steht er kurz vor der Hochzeit mit der Frau, die er liebt. Doch durch ein Komplott gerät er schuldlos in Verbannung und Kerkerhaft. Nach 14 Jahren der Gefangenschaft gelingt ihm endlich der heiß ersehnte Ausbruch aus der Haft. Nach seiner abenteuerlichen Flucht findet er auf einer einsamen Insel einen wertvollen Schatz, der ihn zu einem reichen Mann macht. Als wohlhabender Graf von Monte Christo kehrt er in die Hauptstadt zurück, um seine Rache an seinem Gegner zu verwirklichen.


 
 
[image: Alexandre Dumas]
 
 
Alexandre Dumas
 
 
Der Graf von Monte Christo
 
 
 
 
Am 28. Februar 1815 gab die Hafenwache von Notre-Dame das 
Signal vom Heransegeln des Dreimasters »Pharaon«, der 
von Smyrna, Triest und Neapel kam. Ein Küstenpilot steuerte 
alsogleich aus dem Hafen und erreichte das Fahrzeug zwischen dem Kap 
Morgion und der Insel Rion. Auch hatte sich, wie sonst immer, die 
Plattform des Kastells Saint-Jean mit Neugierigen gefüllt; 
denn in Marseille ist die Landung eines Schiffes stets von 
großer Wichtigkeit, zumal wenn es einem Reeder dieser Stadt 
gehört. Schwer und langsam rückte der Koloß 
näher und näher heran, daß es die 
Zuschauenden wie mit unheilverkündender Ahnung packte.
 
 
Aller Aufmerksamkeit war einem jungen Manne zugewandt, der, 
neben dem Steuermann stehend, jede Schwenkung des Schiffs mit 
offenbarer Sachkenntnis verfolgte. Er war groß und schlank und 
hatte kohlschwarze Haare und Augen. Sein ganzes Wesen 
äußerte jene ruhige Sicherheit, wie sie Menschen 
eigen ist, denen das Leben von Kindheit an Kampf bedeutete.
 
 
Einer unter der harrenden Menge vermochte seine Unruhe nicht 
länger zu meistern. Er sprang in eine Barke und ließ 
sich zum »Pharaon« hinrudern. Als der junge Seefahrer 
das Boot herankommen sah, lehnte er sich grüßend 
über die Brüstung des Schiffes, den Hut in der Hand.
 
 
»Ah, Sie sind’s, Dantes!« rief der Mann in 
der Barke. »Was ist geschehen?«
 
 
»Ein großes Unglück, Mr. 
Morrel«, entgegnete der junge Mann. »Wir haben auf 
der höhe von Civita-Vechia den wackeren Kapitän 
Leclerc verloren.«
 
 
»Und die Ladung?« fragte der Reeder lebhaft.
 
 
»Sie kommt glücklich in den Hafen, Mr. 
Morrel. Ich glaube, Sie werden zufrieden sein. Aber der arme 
Kapitän Leclerc…«
 
 
»Was ist ihm denn geschehen?« fragte der 
Reeder.
 
 
»Er starb an einer Gehirnentzündung unter 
schrecklichen Leiden.« Dann wandte sich Dantes gegen seine 
Leute und rief: »Holla he! Jeder gehe zum Ankern an seinen 
Posten.« Die Schiffsmannschaft gehorchte.
 
 
»Das ist ja traurig,« versetzte der Reeder; 
»aber wir alle sind sterblich, und es ist nun mal so, 
daß die Alten den Jungen Platz machen. In dem Augenblick, wo 
Sie mir versichern, daß die Schiffsladung…«
 
 
»Ist in gutem Zustand, Herr Morrel, dafür 
bürge ich. Wenn Sie jetzt hinaufsteigen wollen, Herr 
Morrel,« sagte Dantes, der die Unruhe des Reeders bemerkte, 
»da ist Ihr Rechnungsführer, Herr Danglars, der wird 
Ihnen Auskunft geben; was mich betrifft, so muß ich das Ankern 
überwachen und das Schiff in Trauer versetzen.« Der 
Reeder ließ es sich nicht zweimal sagen; er faßte das 
Kabeltau, das ihm Dantes zuwarf, und kletterte mit einer Gewandtheit, 
die einem Seemanne Ehre gemacht hätte, an den Sprossen empor, 
die an die Schiffswand genagelt waren.
 
 
Herr Danglars war ein Mann von fünf- bis 
sechsundzwanzig Jahren, hatte ein finsteres Aussehen und war 
unterwürfig gegen seine Vorgesetzten, aber unwirsch wider 
seine Untergebenen, und außerdem, daß sein Titel 
»Rechnungsführer« an sich schon einen 
üblen Klang für die Matrosen hatte, betrachtete ihn 
die Mannschaft mit einem ebenso bösen Auge, wie sie mit Liebe 
auf Edmond Dantes blickte.
 
 
»Ja, ja! Der arme Lerlerc, er war ein braver, 
ehrenhafter Mann und ein ausgezeichneter Seemann, ergraut zwischen 
Himmel und Wasser, wie es sich für einen Mann schickt, dem die 
Interessen eines Hauses wie Morrel & Sohn anvertraut 
werden«, sagte Danglars.
 
 
»Nun,« meinte der Reeder, »es ist 
doch nicht nötig, ein alter Seemann zu sein, um sein 
Geschäft zu verstehn. Sehen Sie unsern Freund Edmond, der 
besorgt sein Amt, wie mir scheint, als ein Mann, der niemand um Rat zu 
fragen braucht.«
 
 
»Ja,« versetzte Danglars, einen scheelen 
Blick des Hasses auf Dantes werfend, »ja, er ist jung und 
fürchtet noch nichts. Kaum war der Kapitän tot, 
übernahm er das Kommando, ohne jemanden zu konsultieren, und 
ließ uns einen und einen halben Tag auf der Insel Elba 
verlieren, statt direkt nach Marseille 
zurückzukehren.«
 
 
»Was die Übernahme des Schiffskommandos 
betrifft,« sagte der Reeder, »so war es als 
Vizekapitän seine Pflicht; was aber den Verlust von anderthalb 
Tagen auf der Insel Elba anbelangt, so tat er unrecht daran.« 
»Kommen Sie doch schnell mal her, Dantes!« rief der 
Reeder. »Was steht zu Diensten?« fragte Dantes und 
trat rasch hinzu.
 
 
»Ich wollte Sie fragen, warum Sie bei der Insel Elba 
angehalten haben?«
 
 
»Es geschah auf die letzte Bitte des 
Kapitäns Leclerc, der mir sterbend ein Paket für den 
Großmarschall Bertrand übergeben hat.«
 
 
»Haben Sie ihn gesehen, Edmond?«
 
 
»Wen?«
 
 
»Den Großmarschall.«
 
 
»Ja.«
 
 
Morrel blickte um sich und zog Dantes beiseite. »Und 
wie befindet sich der Kaiser?« fragte er lebhaft.
 
 
»Gut, soviel ich von ferne seinem Aussehen nach 
schließen konnte.«
 
 
»Sie haben recht gehandelt, lieber Dantes, obgleich 
es Sie in Gefahr bringen kann.«
 
 
»Wie! Mich in Gefahr bringen? Ich weiß ja 
nicht einmal, was ich überbrachte«, rief der junge 
Mann. Da er aber die Zollbehörde ankommen sah, bat er, sich 
entfernen zu dürfen.
 
 
Sogleich trat Danglars zu dem Schiffsreeder: »Nun, er 
hat wohl triftige Gründe für sein Verhalten gehabt, 
wenn ich fragen darf?«
 
 
»Durchaus, mein lieber Danglars.«
 
 
»Und der Brief, den er mit dem Paket 
empfangen…?«
 
 
»Was meinen Sie für ein Paket, 
Danglars?«
 
 
»Das, was Dantes in Porto-Ferrajo abgegeben 
hat.«
 
 
»Wie wissen Sie, daß er in Porto-Ferrajo ein 
Paket abgegeben hat?«
 
 
Danglars errötete. »Ich ging an der halb 
offenen Tür des Kapitäns vorüber und sah, 
wie er das Paket und den Brief Dantes übergab.«
 
 
»Er hat mir nichts davon gesagt,« versetzte 
der Reeder, »aber was den Brief betrifft, so wird er ihn mir 
gewiß einhändigen.«
 
 
Danglars dachte einen Augenblick nach: »Ich 
möchte nichts gesagt haben, Herr Morrel; ich kann mich ja auch 
irren.«
 
 
In diesem Augenblick kehrte der junge Mann zurück; 
Danglars entfernte sich.
 
 
»Sind Sie jetzt frei, lieber Dantes?« fragte 
der Reeder.
 
 
»Jawohl, Herr Morrel.«
 
 
»Da wäre es mir lieb, wenn Sie bei mir zu 
Mittag speisten.«
 
 
»Oh, verzeihen Sie gütigst, Herr Morrel — 
aber mein Vater…«
 
 
»Ja, richtig, Dantes! Ich weiß, Sie sind ein 
guter Sohn.«
 
 
»Wissen Sie vielleicht,« fragte Dantes 
stockend, »wie’s ihm ergehen mag?«
 
 
»Ich glaube, gut, lieber Edmond. Hab’ ihn nie zu 
Gesicht bekommen.«
 
 
»Hm, er hält sich in seinem kleinen Zimmer 
verschlossen.«
 
 
»Das beweist wenigstens, daß es ihm in Ihrer 
Abwesenheit an nichts fehlte.«
 
 
Dantes lächelte. »Mein Vater ist stolz, mein 
Herr, und wenn es ihm auch an allem gefehlt hätte, so zweifle 
ich, daß er irgend jemand in der Welt, Gott ausgenommen, um 
etwas gebeten hätte.«
 
 
»Nun also: nach diesem ersten Besuch dürfen 
wir auf Sie zählen.«
 
 
Dantes wurde rot. »Nach diesem ersten Besuch liegt 
mir ein zweiter nicht weniger am Herzen …«
 
 
»Ach, daß ich’s vergessen konnte! Die 
schöne Mercedes … Da will ich Sie nicht aufhalten, mein 
lieber Edmond. Übrigens: brauchen Sie Geld?«
 
 
»Besten Dank, mein Herr! Ich habe noch mein ganzes 
Reisegehalt, das heißt den Sold von beinahe drei 
Monaten.«
 
 
»Edmond, Sie sind ein tüchtiger 
Kerl.«
 
 
»Bedenken Sie, Herr Morrel, daß ich einen 
armen Vater habe.«
 
 
»Ja, ja, ich weiß, daß Sie ein 
guter Sohn sind. Gehen Sie also zu Ihrem Vater.«
 
 
»Sie erlauben also?« sagte der junge Mann, 
indem er sich verneigte.
 
 
»Ja, wenn Sie mir nichts weiter zu sagen 
haben?«
 
 
»Nein.«
 
 
»Hat Ihnen der Kapitän Leclerc auf seinem 
Sterbelager nicht einen Brief an mich gegeben?«
 
 
»Es war ihm unmöglich, zu schreiben, mein 
Herr; doch dies erinnert mich, daß ich Sie um einige Tage 
Urlaub bitten möchte.«
 
 
»Um sich zu verheiraten?«
 
 
»Das fürs erste — und dann, um nach Paris 
zu reisen.«
 
 
»Gut, gut, Dantes! Nehmen Sie sich so viel Zeit, wie 
Sie wollen. Wir brauchen wohl sechs Wochen, um das Schiff auszuladen, 
und werden vor drei Monden nicht wieder in See gehen. Sie 
müssen also in drei Monaten wieder hier sein. Der 
›Pharaon‹«, fuhr der Reeder fort und 
klopfte auf die Schulter des jungen Seemannes, 
»könnte nicht absegeln ohne seinen 
Kapitän.«
 
 
»Ohne seinen Kapitän?« wiederholte 
Dantes mit freudefunkelnden Augen. »O Herr! Versteh’ ich Sie 
recht?«
 
 
»Auf Wiedersehen, lieber Dantes«, sagte Herr 
Morrel, faßte den jungen Mann bei den Schultern und 
drängte ihn zur Eile.
 
 
»Oh, Herr Morrel!« rief der junge Seemann 
mit Tränen im Auge, die Hände des Reeders ergreifend. 
»Ich danke Ihnen in meines Vaters und in Mercedes’ 
Namen.«
 
 
Die Nachricht von der Ankunft des »Pharaon« 
war noch nicht bis zum alten Dantes gedrungen, der auf einem Stuhl 
saß und eben beschäftigt war, einige Kapuzinerblumen 
und Winden, die sich am Fenstergitter emporrankten, mit zitternder Hand 
an Stäben zu befestigen. Auf einmal fühlte er sich 
von einem Arm umschlungen und hörte eine wohlbekannte Stimme: 
»Vater, mein guter Vater!« Der Alte stieß 
einen Schrei aus und wandte sich; als er dann seinen Sohn sah, sank er 
zitternd und bleich in dessen Arme.
 
 
»Was ist dir denn, Vater?« rief der junge 
Mann. »Du bist doch nicht krank?«
 
 
»Nein, nein, mein lieber Edmond, mein Sohn, mein 
Kind! Nein; aber ich habe dich nicht erwartet, die Freude, die 
Überraschung, dich so unvermutet zu sehen! Ach Gott … ich 
glaube zu sterben!« Dem Greise schwanden die Kräfte, 
und er sank zurück.
 
 
»Schnell ein Glas Wein, mein Vater, das wird dich 
erfrischen«, sagte der Jüngling. Er öffnete 
zwei oder drei Schränke.
 
 
»Du suchst umsonst, mein Sohn.«
 
 
»Wie? Kein Wein mehr da?« rief Dantes 
erschreckt und blickte bald auf die eingefallenen Wangen des Greises, 
bald auf die leeren Schränke.»Hat es dir an Geld 
gemangelt, Vater?«
 
 
»Es mangelt mir an nichts, da du bei mir 
bist«, sagte der Greis.
 
 
»Ja, ich bin hier,« sagte der junge Mann, 
»ich bin hier mit einer guten Aussicht und ein 
bißchen Geld; da sieh, Vater! Nimm, und laß sogleich 
etwas holen.« Er leerte auf dem Tisch seine Taschen aus, die 
ein Dutzend Goldstücke, fünf oder sechs 
Fünffrankstücke und etwas Kleingeld enthielten. Das 
Angesicht des Greises erheiterte sich. »Wem gehört 
das?« sagte er.
 
 
»Mir, dir, uns — nimm, kauf’ ein; morgen gibt es 
mehr. Vor allem aber nimm eine Magd, Vater! Ich will nicht, 
daß du länger allein bleibst. Ich habe Kaffee und 
vortrefflichen Tabak. Morgen sollst du alles haben. Doch still, es 
kommt jemand.«
 
 
»Das ist Caderousse, der deine Ankunft erfahren haben 
wird, und der gewiß kommt, um dir zu deiner Heimkehr 
Glück zu wünschen.«
 
 
»Das sind abermals Lippen, die manches sagen, was das 
Herz nicht denkt,« murmelte Edmond; »doch es ist ein 
Nachbar, der uns einst Dienste geleistet hat, darum sei er 
willkommen.«
 
 
Caderousse trat ein. Er war ein Mann von fünf- bis 
sechsundzwanzig Jahren. »Nun, wieder zurück, 
Edmond?«
 
 
»Wie Sie sehen, Nachbar Caderousse. Womit kann ich 
Ihnen dienen?« »Danke bestens; ich habe nichts 
vonnöten.« Dabei streiften seine lüsternen 
Blicke das auf dem Tisch liegende Geld. Edmond machte eine ungeduldige 
Bewegung. »Vater, da ich dich nun gesehen habe, erlaubst du 
mir wohl, den Katalanern einen Besuch zu machen.«
 
 
»Geh, mein lieber Sohn. Gott segne dich. 
Grüß’ mir deine Mercedes.
 
 
Edmond umarmte seinen Vater, verabschiedete sich von 
Caderousse mit einem Kopfnicken und ging fort. Caderousse blieb noch 
ein Weilchen, dann suchte er Danglars wieder auf, der an der 
Straßenecke auf ihn wartete.
 
 
»Nun,« rief ihm Danglars zu, »hast 
du ihn gesehen?«
 
 
»Ich komme soeben von ihm«, antwortete 
Caderousse. »Der spielt jetzt den großen 
Herrn.«
 
 
»Und die Katalanerin?«
 
 
»Er ging soeben zu ihr.« Caderousse lachte. 
»Hoffentlich erlebt er keine Enttäuschungen.«
 
 
»Wie meinst du das?«
 
 
»Ich habe Mercedes oft in Begleitung eines 
großen, stattlichen, sehr temperamentvollen Katalaners 
angetroffen, den sie ›Vetter‹ zu nennen 
pflegt.«
 
 
»Hm… und Dantes ist jetzt zu Mercedes 
gegangen…«
 
 
»Weißt du, wir setzen uns beide zu Vater 
Pamphile und trinken ein paar Gläser Wein. Du aber 
bezahlst.«
 
 
»Freilich!« antwortete Danglars. 
»Dantes muß an uns vorbei; da kann man vielleicht was 
erleben.«
 
 
Hundert Schritte von den beiden Kumpanen entfernt, die da 
weintrinkend auf der Lauer saßen, erhob sich auf nacktem, 
sonnverbranntem Felsen das seltsame und pittoreske Dorf der Katalaner. 
Ein junges Mädchen von seltener Schönheit, mit Augen 
und Haaren dunkel wie Achat, steht einem schlanken Mann 
gegenüber, der nicht in allzu rosiger Stimmung zu sein scheint.
 
 
»Sehen Sie, Mercedes,« sagt er, 
»Ostern kommt. Wär’s nicht die beste Gelegenheit, 
Hochzeit zu machen?«
 
 
»Sie fragen mich immer wieder dasselbe, Fernand, 
trotzdem ich…« sagte das Mädchen.
 
 
»Jawohl, Sie haben eine sehr schöne 
Offenheit mir gegenüber an den Tag gelegt, Gott sei’s 
geklagt.«
 
 
»Und ich sage Ihnen nun zum letzten Male: Niemand 
anders als Edmond Dantes wird mein Gatte«, rief das 
Mädchen heftig.
 
 
Der junge Mann ballte die Fäuste. »Wenn er 
nun tot ist, Mercedes?«
 
 
»Dann sterbe ich auch.«
 
 
»Und wenn er Sie vergißt?«
 
 
»Mercedes!« rief eine frohe Stimme 
außerhalb der Hütte. »Mercedes!«
 
 
»Ah!« rief das Mädchen, vor Freude 
erglühend. »Er hat mich nicht vergessen; er ist 
da!«
 
 
Sie stürzte zur Tür: »Edmond! 
Edmond! hier bin ich!« Fernand wich erblassend 
zurück. Edmond und Mercedes lagen einander in den Armen. Die 
ganze Welt versank für sie. Auf einmal gewahrte Edmond die 
finstere Gestalt Fernands, die bleich und bedrohlich im Schatten stand. 
»Ah, Vergebung,« sagte Dantes, die Stirn runzelnd, 
»ich ahnte nicht, daß wir zu dreien sind.« 
Dann wandte er sich zu Mercedes und fragte: »Wer ist dieser 
Herr?«
 
 
»Dieser Herr wird dein bester Freund sein, Dantes, 
denn er ist mein Freund, mein Vetter, mein Bruder Fernand, das 
heißt der Mann, den ich nach dir, Edmond, am meisten in der 
Welt liebe.« Edmond reichte mit Herzlichkeit dem Katalaner die 
eine Hand, während er mit der anderen die Hand Mercedes’ in 
der seinigen hielt. Aber weit entfernt, daß Fernand diese 
freundschaftliche Begrüßung erwiderte, verharrte er 
stumm und unbeweglich wie eine Statue. Sodann ließ Edmond 
seinen forschenden Blick von Mercedes auf Fernand fallen. Dieser 
einzige Blick gab ihm Aufschluß über alles. Zorn 
malte sich auf seiner Stirn.
 
 
»Ich dachte nicht, Mercedes,« sagte er, 
»daß ich einen Feind hier treffen 
würde.«
 
 
»Einen Feind?« rief Mercedes mit 
zornglühendem Blick auf ihren Vetter. »Einen Feind 
bei mir, sagst du, Edmond? Wenn ich das wüßte, so 
würde ich dich am Arm fassen und nach Marseille gehen, um 
dieses Haus für immer zu verlassen.« Fernands Auge 
schleuderte Blitze. »Und begegnete dir ein Unglück, 
mein Edmond,« fuhr sie mit unveränderlicher Ruhe 
fort, die Fernand bewies, daß sie in der Tiefe seiner 
finsteren Gedanken gelesen hatte, »wenn dir ein 
Unglück begegnete, so stiege ich auf das Kap von Morgion und 
stürzte mich kopfüber auf die Felsen 
nieder.« Fernand wurde blaß.
 
 
»Nein, du hast dich geirrt, Edmond,« fuhr 
sie fort, »du hast hier keinen Feind, hier ist nur Fernand, 
mein Bruder, der dir die Hand reichen wird, wie ein erklärter 
Freund.« Bei diesen Worten heftete das junge Mädchen 
ihren gebieterischen Blick auf den Katalaner, der, als wäre er 
bezaubert, sich langsam näherte und ihm die Hand 
entgegenstreckte. Er hatte aber kaum Edmonds Hand berührt, so 
stürzte er aus dem Hause.
 
 
»He, Katalaner! He, Fernand! Wohin läufst 
du?« rief eine Stimme dem Davoneilenden zu.
 
 
Der junge Mann blickte um sich und sah Caderousse, der mit 
Danglars in der Laube eines Schankwirts saß. Fernand blickte 
mit blöder Miene auf die beiden Männer und gab keine 
Antwort. »He, Freundchen! Pech gehabt in der Liebe?« 
lachte Caderousse. Fernand setzte sich zu ihnen und ließ 
stöhnend den Kopf in die Hände sinken.
 
 
Die beiden andern machten ihre rücksichtslosen 
Scherze dazu.
 
 
»Wann wird’s denn Hochzeit geben?« fragte 
Danglars.
 
 
»So weit ist’s noch nicht«, murmelte Fernand.
 
 
»Holla! Was ist denn da drüben für 
ein Pärchen, das über die Berge lustwandelt? Ihr habt 
bessere Augen als ich. Haha! Es glaubt sich ungesehen und 
küßt sich alle zehn Schritte«, rief 
Caderousse.
 
 
»Wahrhaftig, sie sind’s: der schöne Edmond 
und Mercedes. Glück auf, mein Jungchen!« 
Spöttisch schwenkte Danglars sein Glas in der Richtung nach 
den Hügeln zu.
 
 
Fernand ballte die Faust. Danglars schaute unentwegt zu den 
beiden Liebenden hinüber.
 
 
»Der Mann glaubt sich so sicher und ahnt gar nicht, 
auf welch wankendem Boden sein Glück steht.«
 
 
»Weshalb? Warum?« fragten die beiden andern 
begierig.«
 
 
»Hm… das ist so eine Sache…«
 
 
»Rede, Mensch!« stießen die beiden 
andern ihn an.«
 
 
»Tja…«, meinte Danglars, »es 
bedürfte nur eines Bogens Papier und Feder und 
Tinte.« »He! Wirt! Papier her!«
 
 
Der Wirt brachte all das Gewünschte. Danglars 
lächelte geheimnisvoll, nahm die Feder in die linke Hand und 
schrieb mit völlig veränderter Schrift:
 
 
»Der königliche 
Prokurator wird von einem Freunde des Thrones und der Religion in 
Kenntnis gesetzt, daß ein gewisser Edmond Dantes, 
Vizekapitän des Schiffes ›Pharaon‹, diesen 
Morgen von Smyrna ankam, nachdem er Neapel und Porto-Ferrajo 
berührt hat, von Murat mit einem Briefe für den 
Usurpator, und vom Usurpator mit einem Briefe für das 
bonapartistische Komitee in Paris beauftragt worden ist. Den Beweis 
seines Verbrechens erlangt man mit seiner Verhaftung, denn man wird 
diesen Brief entweder bei ihm oder bei seinem Vater oder in seiner 
Kajüte an Bord des ›Pharaon‹ 
finden.«
 
 
»Sehen Sie!« flüsterte Danglars mit 
gemeinem Lächeln. »Damit wär’s um den Mann 
geschehen.«
 
 
Die beiden andern sahen mit stieren Augen auf den ihnen 
hinübergereichten Bogen. »Donnerwetter!« 
murmelte Caderousse, dem der Wein bereits in den Kopf gestiegen war. 
»Und wohin müßte man solch ein 
Schriftstück schicken?«
 
 
Danglars schrieb spielend die Adresse.
 
 
»So so… so so…«, brummte Caderousse halb 
wie im Schlaf; dann sprang er plötzlich hoch. »Das 
ist eine Gemeinheit, Kinder! Man treibt mit dergleichen Sachen keine 
Narrenspossen. Her mit dem Wisch!«
 
 
Er griff danach. Danglars fiel ihm abwehrend in den Arm:
 
 
»Komm, komm, lieber Freund; es ist Zeit, nach Hause 
zu gehen.«
 
 
»Den Brief will ich haben, den Brief! Ihr seid gemein 
gegen Dantes«, lallte Caderousse.
 
 
»Da liegt der Brief«, sagte Danglars, 
ließ das Schriftstück zur Erde fallen und trat mit 
dem Fuß drauf. »Deinem guten Dantes wird keiner ein 
Haar krümmen. Komm, komm…« Er zog den Schwankenden 
mit sich fort, dabei beobachtete er heimlich mit scharfem Blick den 
Katalaner.
 
 
Fernand hatte mit zusammengepreßten Lippen die ganze 
Zeit hindurch dagesessen, ohne mitzureden. Kaum aber glaubte er die 
beiden andern außer Sehweite, so stürzte er sich wie 
ein wildes Tier auf den Brief, steckte ihn in die Tasche und rannte 
davon.
 
 
Wenige Tage darauf wurde die Verlobung Dantes’ mit der 
schönen Mercedes feierlich begangen. Das Brautpaar, strahlend 
in seinem Glück, saß inmitten einer Schar von guten 
Freunden, Bekannten und Verwandten. Caderousse, Danglars und Fernand 
hatte man auch geladen. Durch Herrn Morrels Erscheinen aber hatte das 
junge Paar sich ganz besonders beehrt gefühlt.
 
 
Man aß und trank, schwatzte und lachte. Die 
allgemeine Fröhlichkeit hatte ihren Höhepunkt 
erreicht. Nur Fernand und Danglars verhielten sich auffallend still, 
Caderousse dagegen freute sich mit den Glücklichen; er schien 
die Vorgänge vom Tage vorher vollkommen vergessen zu haben.
 
 
Plötzlich ertönten drei laute 
Schläge. Erstaunt blickte alles zur Tür.
 
 
»Im Namen des Gesetzes!« schnarrte eine 
Stimme, der niemand antwortete.
 
 
Die Tür ging auf, und ein Kommissar, mit seiner 
Schärpe umgürtet, trat in den Saal, ihm folgten vier 
bewaffnete Soldaten, von einem Korporal geführt.
 
 
»Was gibt es?« fragte der Reeder, der den 
Kommissar kannte, »hier liegt doch sicher ein Irrtum 
vor.«
 
 
»Wenn da ein Irrtum im Spiele ist, Herr 
Morrel,« entgegnete der Kommissar, »so seien Sie 
überzeugt, daß er sogleich wieder gutgemacht wird. 
Indes bin ich der Überbringer eines Haftbefehls, und obschon 
ich meinem Auftrage mit Bedauern nachkomme, muß ich ihn doch 
pünktlich vollziehen. Wer von Ihnen, meine Herren, ist Edmond 
Dantes?«
 
 
Die Blicke aller wandten sich dem jungen Mann zu, der, zwar 
heftig bewegt, aber doch seine Würde bewahrend, einen Schritt 
vortrat und sagte: »Ich bin es, mein Herr, was 
wünschen Sie von mir?«
 
 
»Edmond Dantes!« erwiderte der Kommissar. 
»Ich verhafte Sie im Namen des Gesetzes.«
 
 
»Sie verhaften mich?« sagte Edmond mit einem 
leichten Erblassen. »Warum verhaften Sie mich?«
 
 
»Ich weiß das nicht, mein Herr, aber in 
Ihrem ersten Verhör wird es Ihnen kundwerden.«
 
 
Herr Morrel sah ein, daß sich im Augenblick nichts 
tun ließ, der alte Dantes aber stürzte dem Kommissar 
entgegen, es gibt eben Dinge, die das Herz eines Vaters oder einer 
Mutter nie zu begreifen vermag. Er bat und beschwor den Beamten, und 
seine Verzweiflung war so groß, daß sie den Kommissar 
rührte.
 
 
»Mein Herr,« sagte er, »beruhigen 
Sie sich, vielleicht hat Ihr Herr Sohn nur eine 
Sanitätsförmlichkeit außer acht gelassen; 
hat man von ihm die Auskunft erhalten, die man verlangt, so wird er 
wieder in Freiheit gesetzt.«
 
 
»Sei ruhig, meine Mercedes, sei ruhig, Vater! Es 
muß sich ja alles aufklären«, sagte Dantes, 
küßte die Geliebte und drückte den Seinen 
die Hand. Dann stieg er hinter dem Kommissar, von Soldaten umgeben, die 
Treppe hinab. Ein Wagen mit geöffnetem Schlage erwartete ihn 
an der Tür, er stieg ein, und ihm folgten zwei Soldaten mit 
dem Kommissar. Der Schlag wurde geschlossen, und der Wagen rollte gegen 
Marseille hin.
 
 
»Edmond! Edmond!« rief Mercedes und 
stürzte nach der Balustrade.
 
 
Der Gefangene vernahm noch diesen letzten Schrei, der wie ein 
Schluchzen aus zerrissenem Herzen klang; er neigte seinen Kopf 
über den Schlag hinaus und rief: »Vertraue mir, 
Mercedes!« Dann verschwand er an einer Ecke des Fort 
Saint-Nicolas.
 
 
Eine namenlose Bestürzung hatte sich der ganzen 
Gesellschaft bemächtigt.
 
 
»So geht es nicht,« sagte Herr Morrel, 
»die Ungewißheit foltert mich. Ich will den ersten 
besten Wagen nehmen, um selbst nach Marseille zu fahren und zu sehen, 
was vorliegt.«
 
 
»Ach ja, tun Sie das, und kommen Sie bald 
zurück«, schluchzte Mercedes.
 
 
Als auch Herr Morrel gegangen war, blieben der Vater Dantes’ 
und Mercedes für sich allein. Die Gäste standen 
beieinander und tuschelten. Da begegneten sich die Blicke der beiden 
Verlassenen. Sie fühlten ihre Zusammengehörigkeit in 
dieser Stunde der Verzweiflung doppelt und sanken sich laut weinend in 
die Arme.
 
 
Endlich kam Herr Morrel zurück. Mercedes und der alte 
Vater liefen ihm entgegen.
 
 
»Meine Lieben,« sagte der Schiffsherr 
bedrückt, »die Sache ist ernster, als man 
dachte.«
 
 
»Edmond ist unschuldig, Herr Morrel! Er ist 
unschuldig!« schrie Mercedes außer sich.
 
 
»Davon bin auch ich überzeugt«, 
sagte der gütige Mann.
 
 
»Wessen beschuldigt man ihn?« fragte mit 
trockener Kehle der alte Dantes.
 
 
»Ein Agent der bonapartistischen Partei zu 
sein.«
 
 
Mercedes schrie laut auf; der Greis aber brach zusammen.
 
 
»Was hast du getan, du Lump?« drang 
Caderousse keuchend auf Danglars ein. »Sofort geh’ ich und 
sage alles.«
 
 
»Untersteh dich!« fauchte Danglars ihn an. 
»Wer sagt dir, daß Dantes nicht wirklich schuldig 
sei? Das Schiff hat die Insel Elba berührt, er ist dort 
ausgestiegen und einen Tag lang in Porto-Ferrajo geblieben. 
Fände man bei ihm einen Brief, der ihn bloßstellte, 
würden auch diejenigen für mitschuldig gelten, die 
ihn unterstützten.«
 
 
Caderousse begriff mit dem Instinkt der Selbstsucht die ganze 
Richtigkeit dieses Schlusses. Er blickte Danglars mit Augen voll 
Schmerz und Verachtung an, und für einen Schritt, den er 
vorwärts getan, wich er zwei Schritte zurück. 
»Warten wir also«, murmelte er.
 
 
»Ja, warten wir,« sagte Danglars; 
»ist er unschuldig, so wird man ihn in Freiheit setzen, ist er 
aber schuldig, so wäre es unnütz, sich für 
einen Verschworenen bloßzustellen.«
 
 
Zur gleichen Zeit, da sich diese Tragödie abspielte, 
wurde in der Rue Grand Cours ein zweites Verlobungsfest gefeiert. Hatte 
es sich dort aber nur um Leute des bürgerlichen Mittelstandes 
gehandelt, fand man hier einen erlesenen Kreis der vornehmsten 
Marseiller Gesellschaft vor. Man saß bei Tisch, und die 
Unterhaltung wurde lebendig durch die Leidenschaften jener Zeit. 
Leidenschaften, die um so heftiger und zündbarer waren, als 
seit fünfhundert Jahren der religiöse Haß 
dem politischen fort und fort neue Nahrung gab.
 
 
Der Kaiser — damals König auf der Insel Elba —, der 
einen großen Teil der Welt beherrscht hatte und sich nun mit 
dem kleinen Elba begnügen mußte, schien dieser 
Gesellschaft ein toter Mann und für immer erledigt.
 
 
So erhob denn der greise Marquis von Saint-Méran, der 
heute seine Tochter Renée mit dem Substitut des 
königlichen Prokurators Herrn de Villefort verlobt hatte, sein 
Glas, um ein Hoch auf das Wohl Ludwigs XVIII. auszubringen. Das rief 
allgemein eine stürmische Begeisterung hervor. Man schwang die 
Gläser auf englische Manier, und die Damen lösten 
ihre Blumensträuße auf, um die Tafel mit 
Blüten zu bestreuen. In diesem Augenblick trat ein 
Kammerdiener ein, näherte sich dem Herrn de Villefort und 
flüsterte ihm einige Worte ins Ohr. Villefort entschuldigte 
sich bei seiner Braut und verließ eilends die Festtafel.
 
 
Villefort hatte kaum den Speisesaal verlassen, als er auch 
sogleich eine gestrenge Amtsmiene aufzusetzen sich bemühte. Es 
gelang ihm dies heute nicht so leicht, da er sich froh und 
glücklich fühlte, wie es ein Mensch nur sein kann. Er 
hatte auch allen Grund dazu. So jung er noch war, bekleidete er bereits 
eine ansehnliche Stellung, und durch seine Verlobung mit der 
schönen Renée de Saint-Méran kam er in eine 
Familie, die bei Hofe zurzeit das größte Ansehen 
hatte. Dazu war Renée das einzige Kind ihrer Eltern und 
brachte ihm eine Mitgift von fünfzigtausend Franken in die 
Ehe. Sollte er da nicht guter Dinge sein?
 
 
Er traf vor der Tür den Polizeikommissar, der auf ihn 
wartete. Er trat zu ihm heran und sagte: »Es ist gut, 
daß Sie den Mann verhafteten. Wissen Sie bereits 
Näheres über dieses Komplott?«
 
 
»Von einem Komplott, mein Herr, weiß ich 
nichts. Alle Papiere, die man bei ihm fand, liegen versiegelt in Ihrem 
Bureau. Was den Verhafteten betrifft, so ist es ein gewisser Edmond 
Dantes, Kapitän des Handelsschiffes von Morrel & Sohn 
in Marseille.«
 
 
Auf dem Wege zum Justizpalast wurde Villefort von jemand 
angesprochen. Es war Herr Morrel.
 
 
»Ah, Herr von Villefortl« rief der redliche 
Mann, als er den Substituten erblickte. »Ich bin sehr erfreut, 
Ihnen hier zu begegnen. Man hat eben den seltsamsten und 
unerhörtesten Mißgriff getan und Edmond Dantes 
verhaftet, den Kapitän meines Schiffes.«
 
 
»Ich weiß es, mein Herr!« 
entgegnete Villefort. »Und ich gehe, um ihn zu 
verhören.«
 
 
»Ach, mein Herr,« fuhr Morrel, voller Angst 
und Sorge um seinen jungen Kapitän, dringend fort, 
»Sie kennen ihn nicht, den man beschuldigt; aber ich kenne 
ihn. Denken Sie sich den friedlichsten, rechtschaffensten Menschen, ich 
möchte fast sagen, den Mann, der bei der ganzen Handelsmarine 
seinen Platz am besten ausfüllt. Oh, Herr von Villefort, ich 
empfehle Ihnen den Mann aufrichtig und von ganzem Herzen.«
 
 
Wie man weiß, gehörte Villefort der 
Adelspartei der Stadt an und Morrel der bürgerlichen; der 
erste war Ultra-Royalist, der zweite des geheimen Bonapartismus 
verdächtig. Villefort blickte mit Geringschätzung auf 
Morrel und sprach zu ihm mit Kälte:
 
 
»Sie wissen, mein Herr, man kann friedlich sein im 
Privatleben, rechtschaffen im Handelsverkehr, geschickt in seinem 
Berufe und, politisch gesprochen, dennoch ein großer 
Verbrecher. Sie wissen das, Herr, nicht wahr? Im übrigen 
mögen Sie überzeugt sein, daß man Ihrem 
Schützling Gerechtigkeit widerfahren lassen wird.«
 
 
Damit grüßte er frostig und ließ 
den gütigen Mann auf der Straße stehen.
 
 
Der Vorraum des Justizpalastes war voll von Gendarmen und 
Polizeiagenten. Mitten unter ihnen stand regungslos der Gefangene.
 
 
Als Villefort eintrat, warf er einen scheelen Blick auf 
Dantes. Dann nahm er das Bündel Schriften in Empfang und 
sagte: »Man führe den Gefangenen vor!«
 
 
Als Dantes vor dem Richter stand, grüßte er 
höflich.
 
 
»Wer sind Sie? Wie ist Ihr Name?« fragte 
Villefort.
 
 
»Ich nenne mich Edmond Dantes, mein Herr,« 
antwortete der junge Mann mit einer ruhigen, klangvollen Stimme, 
»und bin Kapitän an Bord des Schiffes 
›Pharaon‹ der Herren Morrel & 
Sohn.«
 
 
»Ihr Alter?« fragte Villefort weiter.
 
 
»Neunzehn Jahre«, entgegnete Dantes.
 
 
»Was haben Sie in dem Augenblick getan, als Sie 
verhaftet wurden?«
 
 
»Ich hielt mein eigenes Verlobungsmahl, mein 
Herr«, versetzte Dantes mit bewegter Stimme.
 
 
»Sie waren bei Ihrem Verlobungsmahl?« fragte 
der Substitut, unwillkürlich zitternd.
 
 
»Ja, mein Herr, ich stehe im Begriff, ein 
Mädchen zu heiraten, das ich seit drei Jahren liebe.«
 
 
Wie unempfindlich auch Villefort gewöhnlich war, so 
wurde er doch durch dieses Zusammentreffen der Umstände 
erschüttert. »Man beschuldigt Sie stark 
übertriebener politischer Gesinnungen«, fuhr er nun 
fort.
 
 
»Was meine politischen Gesinnungen betrifft, mein 
Herr, so schäme ich mich beinahe, es zu sagen; ich habe nie 
das gehabt, was man solch eine Gesinnung nennt. Ich zähle kaum 
neunzehn Jahre, weiß nichts und bin nicht dazu bestimmt, 
irgendeine Rolle zu spielen; das wenige, was ich bin, habe ich Herrn 
Morrel zu verdanken. Sonach beschränken sich alle meine 
Gesinnungen einzig auf drei Empfindungen: ich liebe meinen Vater, ich 
achte Herrn Morrel und bete meine Mercedes an. Das ist alles, mein 
Herr, was ich dem Gericht sagen kann.«
 
 
Villefort grübelte vor sich hin. »Haben Sie 
Feinde?« fragte er dann.
 
 
»Ich bin noch zu wenig, um Feinde zu haben«, 
äußerte Dantes bescheiden.
 
 
»Nun — oder Neider«, forschte Villefort. 
»Sie sind mit neunzehn Jahren zum Kapitän ernannt, 
ein schönes Mädchen hat Ihnen seine Neigung 
geschenkt, zwei Tatsachen, um die Sie wohl beneidet werden 
könnten.«
 
 
»Bisher habe ich nie an dergleichen gedacht; 
indessen, Sie mögen recht haben. Sollte ich die Neider aber 
unter meinen Freunden suchen müssen, wünschte ich sie 
lieber nicht zu kennen, um nicht genötigt zu sein, sie zu 
hassen.«
 
 
»Das ist töricht, mein Lieber. Wohl dem, der 
klar sieht. Ihnen wäre vielleicht all dies erspart geblieben, 
denn Sie scheinen mir wirklich ein Opfer von Neid und Mißgunst 
zu sein. Ich will Ihnen gern zur Aufklärung Ihrer Lage 
verhelfen. Sehen Sie einmal: kennen Sie diese Handschrift?« Er 
reichte ihm den anonymen Anklagebrief hinüber.
 
 
Dantes las, und seine Stirn umdüsterte sich. 
»Nein, mein Herr, ich kenne die Handschrift nicht. Sie ist 
verstellt, trotzdem sie Schwung hat.« Villefort ging ein 
paarmal hin und her, dann wandte er sich an Dantes und sagte:
 
 
»Jetzt antworten Sie mir mal ganz freimütig, 
nicht wie ein Angeklagter seinem Richter, sondern wie ein Mensch in 
einer schiefen Stellung einem andern Menschen antwortet, der ihm 
Teilnahme schenkt: Was ist Wahres an dieser anonymen 
Beschuldigung?«
 
 
»Alles und nichts, mein Herr! Das ist die reine 
Wahrheit, sie ist’s bei meiner Seemannsehre, bei meiner Liebe zu 
Mercedes, bei dem Leben meines Vaters!«
 
 
»Sprechen Sie, Herr!« sagte Villefort.
 
 
»Wohlan! Als wir Neapel verließen, wurde 
Kapitän Leclerc von einer Gehirnentzündung befallen; 
als er den Tod herannahen fühlte, beschied er mich zu sich und 
sagte: ›Mein lieber Dantes, schwören Sie mir bei 
Ihrer Ehre, das zu tun, was ich Ihnen sagen werde, denn es ist von 
größter Wichtigkeit.‹ ›Ich 
schwöre es Ihnen, Kapitän!‹ war meine 
Antwort. ›Nun gut; da Ihnen als Vizekapitän nach 
meinem Tode das Schiffskommando gebührt, so 
übernehmen Sie dasselbe; Sie segeln nach der Insel Elba, 
landen in Porto-Ferrajo, fragen nach dem Großmarschall und 
überreichen ihm diesen Brief; vielleicht übergibt man 
Ihnen einen andern Brief und erteilt Ihnen irgendeinen Auftrag. Diese 
Sendung, Dantes, die mir zugedacht war, sollen Sie nun statt meiner 
übernehmen, und es wird Ihnen sodann alle Ehre zuteil 
werden.‹ ›Ich will es tun, Kapitän. Aber 
vielleicht kann man nicht so leicht, wie Sie glauben, zum 
Großmarschall gelangen.‹ ›Hier ist ein 
Ring, den Sie ihm zukommen lassen,‹ sagte der 
Kapitän, ›dieser wird alle Schwierigkeiten 
beseitigen.‹ Mit diesen Worten übergab er mir einen 
Ring; es war hohe Zeit, zwei Stunden darauf lag er im Delirium, am 
folgenden Tage war er tot.«
 
 
»Und was haben Sie getan?«
 
 
»Was ich tun mußte, mein Herr, und was an 
meiner Stelle jeder andre getan hätte. Die Bitten eines 
Sterbenden sind heilig; aber bei den Seeleuten sind die Bitten eines 
Vorgesetzten Befehle, die man erfüllen muß. Ich 
segelte also nach der Insel Elba, wo ich am folgenden Tage anlangte; 
ich gab der ganzen Mannschaft Befehl, auf dem Schiffe zu bleiben, und 
stieg allein ans Land. Wie ich es voraussah, machte man mir 
Schwierigkeiten, mich beim Großmarschall einzuführen; 
als ich ihm aber den Ring zuschickte, wurden mir alle Türen 
geöffnet. Er empfing mich, befragte mich um die letzten 
Lebensumstände des unglücklichen Kapitäns 
Leclerc und übergab mir einen Brief mit dem Auftrage, ihn 
persönlich nach Paris zu bringen. Ich versprach es ihm, denn 
dies hieß den letzten Willen meines Kapitäns 
vollziehen. Ich kehrte an Bord zurück, steuerte nach 
Marseille, wo ich gestern landete, und nachdem ich rasch alle 
Schiffsangelegenheiten in Ordnung gebracht hatte, eilte ich zu meiner 
Braut. Morgen hatte ich die Absicht, nach Paris zu fahren.«
 
 
»Ja, ja,« murmelte Villefort, »das 
alles dünkt mich Wahrheit, und wenn Sie schuldig sind, so sind 
Sie es aus Unklugheit; ferner ward diese Unklugheit gesetzlich durch 
die Befehle Ihres Kapitäns. Übergeben Sie uns jenen 
Brief, den man Ihnen auf der Insel Elba eingehändigt hat. 
Verbürgen Sie mir Ihr Ehrenwort, sich bei der ersten Vorladung 
zu stellen, und kehren Sie jetzt zu Ihren Freunden 
zurück.«
 
 
»Ich bin also frei, mein Herr?« rief Dantes 
voll Entzücken.
 
 
»Ja, nur geben Sie mir jenen Brief.«
 
 
»Er muß vor Ihnen liegen, mein Herr, denn 
man hat ihn mir mit meinen andern Papieren weggenommen, und ich erkenne 
einige davon in diesem Bündel.«
 
 
»Warten Sie,« sagte der Substitut zu Dantes, 
der schon seine Handschuhe und seinen Hut genommen hatte, 
»warten Sie, an wen war er adressiert?«
 
 
»An Herrn Noirtier, Rue Coq-Héron in 
Paris«, antwortete Dantes.
 
 
Als hätte ihn ein Blitz getroffen, sank Villefort auf 
seinen Stuhl zurück. Dann griff er mit zitternder Hand nach 
dem Brief.
 
 
»Mr. Noirtier, Rue Coq-Héron, Nummer 
13?«
 
 
Stöhnend barg der Mann einen Augenblick sein Haupt in 
den Händen. Dann fragte er mit rauher Stimme:
 
 
»Weiß noch jemand um den Brief?«
 
 
»Nein, Herr«, sagte Dantes verwundert.
 
 
»Und war dies der einzige Brief?«
 
 
»Ja. Herr.«
 
 
»Können Sie beides 
beschwören?«
 
 
»Ich beschwöre es.«
 
 
»Gut«, sagte der Richter mit Anstrengung. 
»Der Brief könnte für Sie sehr 
verhängnisvoll werden. Ich habe Interesse für Sie und 
möchte Ihnen helfen. Sehen Sie: ich vernichte den Brief, 
daß keine Spur von ihm bleibt.« Er war zum Kamin 
gegangen und warf das Schriftstück in die lodernden Flammen. 
Dann sah er Dantes mit erloschenen Augen an.
 
 
»Dafür erwarte ich von Ihnen eine Art 
Gegenleistung … zwar kann ich Sie im Augenblick doch noch nicht gehen 
lassen… ein anderer Beamter wird Sie noch einmal verhören. 
Sagen Sie alles, was Sie mir gesagt haben, aber kein Wort von dem 
Brief.«
 
 
»Ich verspreche es Ihnen.«
 
 
»Das ist recht so. Und nun noch ein wenig Geduld und 
den Kopf hoch.«
 
 
»Ich danke Ihnen, mein Herrl«
 
 
Villefort griff nach der Klingelschnur; der Kommissar trat 
ein. Der Richter flüsterte ihm einige Worte ins Ohr. Der 
Beamte nickte, dann wandte er sich an Dantes:
 
 
»Folgen Sie mir!«
 
 
Man hatte Dantes in ein ziemlich reinliches Zimmer 
geführt, allerdings mit Gittern und Riegeln versehen. Er 
suchte krampfhaft jedes Gefühl von Besorgnis zu 
unterdrücken und vergegenwärtigte sich immer aufs 
neue das wohlwollende Verhalten des Substituten, um daraus Mut und 
Hoffnung zu schöpfen. Die Tageshelle schwand, und Dantes 
befand sich im Dunkeln. Es verging Stunde um Stunde in Hangen und 
Bangen.
 
 
Endlich hörte er Schritte. Die Tür wurde 
geöffnet, und der Schein zweier Fackeln fiel ins Zimmer. 
Dantes sah vier Gendarmen mit Säbeln und Musketen.
 
 
»Kommt ihr, um mich zu holen?« fragte er.
 
 
»Ja«, erwiderte einer von den Leuten.
 
 
»Auf Befehl des Herrn Substituten des 
königlichen Prokurators?«
 
 
»Es wird wohl so sein.«
 
 
»Gut,« sagte Dantes, »ich bin 
bereit, euch zu folgen.« Der Glaube, daß man ihn auf 
Befehl des Herrn von Villefort hole, benahm dem unglücklichen 
Jüngling alle Furcht. Er schritt also vorwärts, ruhig 
im Geiste, frei im Gange, und stellte sich selbst mitten unter seine 
Begleitung. Ein Wagen hielt am Straßentor, der Kutscher 
saß auf dem Bock und neben ihm ein Gefreiter.
 
 
»Ist dieser Wagen für mich 
bestimmt?« fragte Dantes.
 
 
»Für Sie,« entgegnete einer der 
Gendarmen, »steigen Sie ein.«
 
 
Dantes wollte einige Bemerkungen machen, allein der 
Kutschenschlag ging auf, und er empfand, daß man ihn 
hineinschob.
 
 
Die Fenster des Fuhrwerks waren vergittert, doch Dantes 
vermochte zu erkennen, daß die Fahrt nach dem Kai ging. Der 
Wagen hielt. Ein Dutzend Soldaten eilten herbei und stellten sich auf.
 
 
»Wie, meinetwegen solch ein militärisches 
Aufgebot?« fragte Dantes voller Staunen.
 
 
Der Gefreite öffnete den Wagenschlag und wies Dantes 
stumm den Weg zwischen zwei Reihen Bewachung, der zum Hafen 
führte. Ehe er sich’s versah, saß er, von den 
Gendarmen umringt, in einem Boot und wurde in die Nacht hinausgerudert. 
Trotz seiner Abneigung, mit den Wächtern zu reden, konnte er 
nun doch nicht den Ausruf unterdrücken:
 
 
»Mein Gott, wohin führt man mich 
denn?«
 
 
»Wenn Ihr nicht blind seid, schaut Euch doch 
um«, gab widerwillig einer von den Gendarmen zur Antwort.
 
 
Dantes suchte die Dunkelheit zu durchdringen, da sah er in 
einiger Entfernung aus steilen, schwarzen Felsen das schauerliche 
Schloß If aufragen. Der Anblick dieses unheimlichen 
Gebäudes wirkte auf Dantes so furchtbar, wie auf einen zum 
Tode Verurteilten der Anblick des Schafotts.
 
 
»Um des Himmels willen, was sollen wir da?« 
schrie er auf.
 
 
Der Gendarm lächelte.
 
 
Bei Dantes überstürzten sich Gedanken und 
Vermutungen.
 
 
»Führt man mich etwa dahin, um mich 
einzusperren? Das ist doch ein Staatsgefängnis für 
große politische Verbrecher. Ich habe kein Verbrechen 
begangen. Gibt es Untersuchungsrichter, Beamte im Schlosse If?«
 
 
»Wie ich vermute,« sagte der Gendarm, 
»gibt es dort einen Gouverneur, einen Kerkermeister, eine 
Garnison und gute Mauern. He, Freund!«
 
 
Die Gendarmen waren aufgesprungen und hielten Dantes gepackt, 
der sich in der Aufwallung grenzenloser Verzweiflung hatte ins Meer 
stürzen wollen. Jetzt lag er auf dem Boden des Bootes, und ein 
Gendarm hatte ihm das Knie auf die Brust gesetzt:
 
 
»Noch eine Bewegung, und ich jage Euch eine Kugel 
durch den Kopf.«
 
 
Er richtete wirklich seinen Karabiner gegen Dantes, der die 
Mündung des Rohres wie einen eisigen Ring an der 
Schläfe verspürte. Dantes hatte einen Augenblick lang 
wirklich den Gedanken, diese verpönte Bewegung zu machen und 
auf solche Art dem unerwarteten Unglück ein Ende zu bereiten; 
allein gerade weil dieses Unglück so unerwartet kam, meinte 
er, es sei nicht von Dauer. Jetzt wurde die Barke von einem heftigen 
Stoße erschüttert. Einer der Ruderknechte sprang auf 
den Felsen, ein Tau knarrte im Abrollen von einer Winde, und Dantes 
erkannte, daß man gelandet sei. Man packte ihn zugleich am 
Arme und Kragen, nötigte ihn, aufzustehen und 
vorwärts zu gehen.
 
 
Dantes leistete weiter keinen unnützen Widerstand, 
die Langsamkeit seines Ganges war viel mehr Erschlaffung als 
Widersetzlichkeit. Er war betäubt und wankte wie ein 
Betrunkener. Er sah aufs neue Soldaten kommen, die sich an der steilen 
Böschung aufstellten, er merkte Stufen, die ihn zwangen, seine 
Füße zu heben, und gewahrte, daß er unter 
ein Tor kam, das sich hinter ihm schloß — aber alles 
maschinenmäßig, wie im Nebel.
 
 
Einen Augenblick wurde in einem dunklen Hofe haltgemacht. 
»Wo ist der Gefangene?« fragte eine Stimme. 
»Hier«, antworteten die Gendarmen. »Er folge 
mir; ich werde ihn in seine Zelle führen.« 
»Vorwärts!« riefen die Gendarmen und gaben 
Dantes einen Stoß. Der Gefangene folgte seinem 
Führer, der ihn in ein unterirdisches Gemach geleitete, dessen 
nackte und
 
 
feuchte Mauern von Tränendunst geschwängert 
zu sein schienen. Eine Art Lampe, die auf einem Schemel stand und deren 
Docht in einem stinkenden Fett schwamm, erleuchtete die Wände 
dieses schauerlichen Aufenthaltes und zeigte Dantes seinen 
Führer, der, schlecht gekleidet, gemein aussah und ein 
untergeordneter Gefängniswärter zu sein schien.
 
 
»Sie bleiben hier für diese Nacht«, 
sagte er. »Es ist schon spät und der Herr Gouverneur 
bereits zu Bett. Wenn er morgen Ihre Papiere durchgesehen hat, wird er 
vielleicht Ihre Wohnung ändern. Hier ist Brot und Wasser und 
dort im Winkel Stroh. Gute Nacht!«.
 
 
Ehe Dantes noch den Mund auftun konnte, hatte der 
Wächter die Lampe genommen und die Tür von 
außen verriegelt. So stand der Unglückliche allein in 
der Finsternis und in einer Stille, die so stumm und schauerlich war 
wie diese Gewölbe, die eine eisige Kälte auf seine 
glühende Stirn herabwehten.
 
 
Als die ersten Strahlen des Tages diese Höhle ein 
wenig erhellt hatten, kehrte der Gefangenwärter mit dem Befehl 
zurück, daß der Eingekerkerte da zu verbleiben habe, 
wo er eben war. Dantes war gar nicht von seinem Platz gewichen, eine 
eiserne Hand schien ihn an eben diese Stelle geheftet zu haben, wo er 
tags zuvor gestanden hatte. So hatte er die ganze Nacht stehend 
zugebracht, ohne einen Augenblick zu schlafen.
 
 
Der Gefängniswächter näherte sich 
und ging um ihn herum; aber Dantes schien ihn nicht zu sehen. Er 
klopfte ihm auf die Schulter, Dantes erbebte und schüttelte 
den Kopf. »Haben Sie denn nicht geschlafen?« fragte 
der Gefängniswächter. »Ich weiß 
nicht«, erwiderte Dantes. Der Wächter blickte ihn mit 
Verwunderung an. »Haben Sie keinen Hunger?« fuhr er 
fort. »Ich weiß nicht«, entgegnete Dantes 
wieder. »Wünschen Sie etwas?«
 
 
»Ich wünsche den Gouverneur zu 
sehen.« Der Gefängniswächter zuckte die 
Achseln und ging fort; Dantes folgte ihm mit den Augen und streckte 
seine Hände gegen die halb geöffnete Tür 
aus; aber die Tür schloß sich. Dann schien seine 
Brust ein Schluchzen zu zerreißen. Die Tränen, die 
seine Augenlider aufschwellten, rieselten wie Bäche; er schlug 
mit der Stirn gegen die Erde, betete lange Zeit, durchging in seinem 
Geiste sein ganzes verflossenes Leben und befragte sich, was er, noch 
so jung, für ein Verbrechen begangen habe, das eine so 
grausame Strafe verdiente? So verlief der Tag; er aß kaum 
einige Bissen Brot, trank kaum einige Tropfen Wasser. Bald saß 
er in Gedanken verloren, bald kreiste er wie ein wildes Tier in seinem 
Käfig.
 
 
Am nächsten Morgen trat der Kerkermeister zur selben 
Stunde wieder ein.
 
 
»He,« sagte er, »sind Sie heute 
vernünftiger als gestern?«
 
 
Dantes antwortete nicht.
 
 
»Wenn Sie irgendeinen Wunsch haben, sagen Sie es 
doch.«
 
 
»Ich wünsche mit dem Gouverneur zu 
sprechen.«
 
 
»Ich sagte Ihnen schon gestern, daß das 
unmöglich ist.«
 
 
»Warum ist es unmöglich?«
 
 
»Weil es nach den Vorschriften einem Gefangenen nicht 
erlaubt ist, darum zu bitten.«
 
 
»Was ist denn hier erlaubt?« fragte Dantes.
 
 
»Eine bessere Kost, wenn man bezahlt, ein Spaziergang 
und zuweilen Bücher.«
 
 
»Ich brauche keine Bücher, habe nicht Lust, 
spazieren zu gehen, und finde meine Kost gut; ich will nur eins: den 
Gouverneur sehen.«
 
 
»Wenn Sie mich mit Ihrem Eigensinn 
quälen,« sagte der 
Gefängniswächter, »werde ich Ihnen nichts 
mehr zu essen bringen.«
 
 
»Auch gut,« versetzte Dantes, »wenn 
du mir nichts mehr zu essen bringst, werde ich verhungern.«
 
 
Der Ton, mit dem Dantes diese Worte aussprach, bewies dem 
Gefängniswächter, daß sein Gefangener 
glücklich wäre, wenn er sterben könnte. Da 
jeder Gefangene seinem Wärter täglich 
ungefähr zehn Sous einträgt, so berechnete er den 
Verlust, der ihm aus Dantes Tod erwüchse, und fuhr deshalb mit 
sanfterer Stimme fort:
 
 
»Was Sie verlangen, ist ganz unmöglich; der 
Gouverneur begibt sich niemals zu den Gefangenen. Seien Sie also 
vernünftig. Man wird Ihnen den Spaziergang gestatten, und so 
kann es eines Tages geschehen, daß der Gouverneur 
vorüberkommt. Dann mögen Sie ihn fragen. Ob er Ihnen 
antworten will, hängt von ihm ab.«
 
 
»Wie lange aber kann ich warten,« fragte 
Dantes, »bis sich dieser Zufall fügt?«
 
 
»Mein Gott,« entgegnete der 
Schließer, »einen Monat, drei Monate, sechs Monate, 
vielleicht ein Jahr.«
 
 
»Das ist zu lange,« sagte Dantes, 
»ich muß ihn sofort sehen.«
 
 
»Ach,« sprach der Gefangenwärter, 
»verrennen Sie sich nicht in diesen unmöglichen 
Wunsch, sonst sind Sie vor vierzehn Tagen noch ein Narr.«
 
 
»He, du glaubst das?« rief Dantes.
 
 
»Ja, auf solche Weise fängt die Narrheit 
immer an. Wir haben hier ein Beispiel: ein Abbé, der dem 
Gouverneur ohne Unterlaß eine Million anbot, wenn man ihn in 
Freiheit setzte.«
 
 
»Seit wann hat er dieses Zimmer verlassen?«
 
 
»Vor zwei Jahren.«
 
 
»Hat man ihn in Freiheit gesetzt?«
 
 
»Nein, man brachte ihn in einen Kerker.«
 
 
»Höre,« sprach Dantes, 
»ich bin kein Abbé, ich bin kein Narr, vielleicht 
werde ich’s, aber unglücklicherweise bin ich noch bei Sinnen; 
ich mache dir einen andern Vorschlag.«
 
 
»Welchen?«
 
 
»Ich biete dir keine Million, denn ich 
könnte sie dir nicht geben, aber ich biete dir hundert Taler, 
wenn du zu den Katalanern gehst und einem jungen Mädchen 
namens Mercedes nicht etwa einen Brief, sondern nur zwei Zeilen 
einhändigen willst.«
 
 
»Wenn ich diese zwei Zeilen 
überbrächte und würde entdeckt, so 
verlöre ich meinen Platz, der jährlich tausend Livres 
einträgt, ohne die Nebenvorteile und die Kost zu rechnen. Sie 
sehen also, daß ich ein großer Tor wäre, 
wenn ich es täte.«
 
 
»Wohlan,« versetzte Dantes, 
»höre und merke es gut: Wenn du dich weigerst, den 
Gouverneur zu benachrichtigen, daß ich ihn zu sprechen 
wünsche, wenn du dich weigerst, zwei Zeilen zu Mercedes zu 
tragen oder ihr mindestens zu melden, daß ich hier bin, so 
erwarte ich dich eines Tages hinter meiner Tür und will dir in 
dem Augenblick, wo du eintrittst, mit diesem Schemel den Kopf 
zerschmettern.«
 
 
»Das sind Drohungen!« rief der 
Schließer, indem er einen Schritt zurückwich. 
»Es wirbelt offenbar schon in Ihrem Kopfe; der Abbé 
hat ebenso angefangen wie Sie. Glücklicherweise gibt es in If 
noch Kerker.«
 
 
Dantes nahm den Schemel und schwenkte ihn wild.
 
 
»Gut, gut,« sprach der 
Gefangenwärter, »ich werde es dem Gouverneur 
melden.« Er ging fort und kehrte ein Weilchen darauf mit vier 
Soldaten und einem Korporal zurück.
 
 
»Auf Befehl des Gouverneurs,« sprach er, 
»führt den Gefangenen um ein Stockwert tiefer 
hinab.«
 
 
»Also in den Kerker?« fragte der Korporal.
 
 
»Ja, in den Kerker, man muß die Narren zu 
den Narren sperren.«
 
 
Die vier Soldaten ergriffen Dantes, der in eine Art Stumpfsinn 
verfiel und ihnen ohne Widerstand folgte. Man ließ ihn 
fünfzehn Stufen hinabsteigen und öffnete die 
Tür eines Kerkers, wo er eintrat und die Worte murmelte: 
»Er hat recht, man muß die Narren zu den Narren 
sperren!«
 
 
Als Villefort wieder zu seinen Schwiegereltern 
zurückkehrte, fand er die Gäste, die er bei Tisch 
verlassen hatte, im Salon, den Kaffee nehmend. Renée erwartete 
ihn mit einer Ungeduld, die sich der ganzen Gesellschaft mitteilte. Man 
empfing ihn nun mit einem Jubelruf.
 
 
»Gnädigste Marquise,« sprach 
Villefort, sich seiner künftigen Schwiegermutter 
nähernd, »ich bitte um Entschuldigung, wenn ich 
genötigt bin, Sie zu verlassen. — Herr Marquis, 
könnte ich die Ehre haben, mit Ihnen ein paar Worte allein zu 
sprechen?«
 
 
»Hm. die Sache ist also wirklich von 
Bedeutung?« fragte die Marquise, indem sie die Wolke wahrnahm, 
die Villeforts Stirn verdunkelte.
 
 
»Ja, so bedeutsam, daß ich mich auf einige 
Tage von Ihnen beurlauben muß.«
 
 
»Sie ersuchten mich auf einen Augenblick um eine 
Unterredung?« fagte der Marquis.
 
 
»Ja, gehen wir in Ihr Kabinett, wenn es Ihnen 
gefällig ist.« Der Marquis faßte Villefort 
am Arm und ging mit ihm fort.
 
 
Als sie allein waren, bat Villefort seinen Schwiegervater, ihm 
ein Schreiben mit auf den Weg zu geben, das ihm bei Hofe Tür 
und Tor öffne; er habe Sr. Majestät eine 
äußerst wichtige Mitteilung zu überbringen. 
Der greise Marquis erfüllte seinen Wunsch und übergab 
ihm bald einen Brief von Herrn de Salvieur an den Grafen von Blacas.
 
 
Villefort nahm darauf Abschied von seiner reizenden Braut und 
fuhr mit der Post auf der Straße von Aix davon.
 
 
Wenige Tage spater hatte er — durch Vermittlung des Grafen 
Blacas — die Ehre, Ludwig XVIII. gegenüberzustehen und seinen 
Bericht zu erstatten.
 
 
Er stieß zunächst nur einige Worte hervor: 
»Sire, der Usurpator Bonaparte hat drei Schiffe 
ausgerüstet und sinnt auf neue Schrecken, die den Thron Ew. 
Majestät bedrohen!«
 
 
Der König bewahrte seine Fassung, doch die Minister 
erblaßten, und das Gesicht des Polizeiministers zeigte die 
höchste Bestürzung. »Das kann nur ein Irrtum 
sein«, meinte er. Doch Villefort bewies durch das, was er 
wußte, wie ernst die Sache sei. Napoleon habe bereits Elba 
verlassen und werde demnächst in Neapel, an den 
Küsten Toskanas oder in Frankreich selbst zu landen versuchen.
 
 
Kaum hatte er das gesagt, als ein Sonderbericht an den 
Kriegsminister eintraf: Bonaparte sei am 1. März bereits in 
Frankreich gelandet.
 
 
Unheimliches Schweigen herrschte im Raum, dann erhob der 
König seine Stimme:
 
 
»Wohlan! So heißt’s mit dem Kriegsminister 
verhandeln.« Doch als die anderen Minister sich 
zurückziehen wollten, rief er ihnen zu: »Halt, meine 
Herren? Was haben Sie Neues über die Affäre in der 
Rue St. Jaques erfahren? Es besteht kein Zweifel, daß der Tod 
des Generals Epinan mit dem großen Komplott 
zusammenhängt.«
 
 
»Sire,« begann der Polizeiminister, 
»Ew. Majestät durchschauen die Sache vollkommen; 
alles weist darauf hin, daß es sich nicht um einen Selbstmord 
handelt, sondern daß der General ermordet wurde. Ein 
unbekannter Mann hat ihn frühmorgens aufgesucht und ihn zu 
einer Besprechung in der Rue St. Jaques geladen.«
 
 
Villefort wurde bei diesen Worten bald blaß, bald rot.
 
 
»Was war das für ein Mann?« fragte 
der König weiter.
 
 
»Ein dunkelhaariger Fünfziger mit auffallend 
starken Brauen und Bart. Er trug einen blauen, zugeknöpften 
Überrock und im Knopfloch die Rosette eines Offiziers der 
Ehrenlegion.«
 
 
»Schafft mir diesen Mann, diesen 
Meuchelmörder, der uns im Augenblick des besten Generals 
beraubt hat. Ob er Bonapartist ist oder nicht, ich will, daß 
er mit aller Strenge bestraft wird«, rief der König 
voller Zorn.
 
 
Villefort stützte sich auf einen Stuhl, denn er 
fühlte den Boden unter den Füßen wanken.
 
 
»Sie fühlen sich von der Reise angegriffen, 
lieber Baron«, wandte sich der König an Villefort. 
»Eilen Sie, zu Ihrem Vater zu kommen.«
 
 
»Ew. Majestät irren; ich habe nicht die 
Absicht, meinen Vater aufzusuchen, und wohne im Hotel de 
Madrid.«
 
 
»Ah, ich vergaß«, lächelte 
der König wohlwollend. »Politische 
Meinungsverschiedenheiten … so, so. Nun, was Sie heute für 
Ihren König getan, ist ein Beweis für Ihre 
Ergebenheit.«
 
 
»Die Güte Ew. Majestät ist mir 
höchster Lohn.«
 
 
»Empfangen Sie zunächst dies 
Kreuz.« Damit nahm der König das Kreuz der 
Ehrenlegion, das er selbst neben dem Kreuz des heiligen Ludwig auf 
seinem Rocke trug, ab und reichte es Villefort. »Und sollte 
ich jemals Ihrer vergessen — das Gedächtnis der 
Könige ist kurz —, so scheuen Sie sich nicht, sich wieder in 
Erinnerung zu bringen.«
 
 
Villefort kehrte wie im Taumel nach seinem Hotel 
zurück. Er war gerade dabei, sich ein 
Frühstück servieren zu lassen, als er nebenan eine 
bekannte Stimme zu seinem Diener sagen hörte: »Ist 
das in Marseille etwa Sitte, daß Söhne ihre 
Väter im Vorzimmer warten lassen?«
 
 
Gleich darauf trat ein schwarzbärtiger Herr ins 
Zimmer, indes Baron Villefort noch immer mit seinem Erstaunen rang: 
also sein Vater — der Bonapartist — Herr Noirtier, dessen Namen er, 
um seiner ehrgeizigen Pläne willen, längst abgelegt 
hatte.
 
 
»Vater!« rief Villefort und gab dem verdutzt 
dreinschauenden Bedienten einen Wink, zu verschwinden,
 
 
Herr Noirtier trat zu ihm heran: »Wie kommt’s, mein 
lieber Gerard, daß du trotz deiner Verlobungsfeier, die am 28. 
Februar stattfand, heut am 4. März in Paris bist?«
 
 
»Um Ihretwillen, Vater, um Sie zu retten.«
 
 
»Ach, wie hübsch!« sagte Herr 
Noirtier und streckte sich bequem im Sessel aus.
 
 
»Mein Vater, was ist’s mit dem Klub in der Rue 
…«
 
 
»St. Jaques Nr. 53. Ich bin dort 
Vizepräsident.«
 
 
»Vater — man hat den General dort hingelockt; drei 
Tage später wurde er ermordet aufgefunden.«
 
 
»Laß dir erzählen, wie sich’s 
verhielt. Wir glaubten, General Epinan zähle zu den Unsrigen. 
So luden wir ihn denn ein und machten ihn mit unsern Plänen 
bekannt. Er hörte sich alles ruhig an und sagte zum 
Schluß, er sei Royalisit. Darauf ließen wir ihn frei 
nach Hause gehen.«
 
 
»Vater — man hat mir eine genaue Beschreibung der 
Persönlichkeit gegeben, die in Verdacht kommt…«
 
 
»Und diese Persönlichkeit hat verteufelte 
Ähnlichkeit mit…hahaha!« Herr Noirtier schlug sich 
lachend aufs Knie.
 
 
»Mein Vater, Sie zählen auf die 
Rückkehr des Usurpators?«
 
 
»Das tue ich.«
 
 
»O Vater, er kommt nicht zehn Meilen nach Frankreich 
hinein; er wird umlauert und gefangen werden wie ein wildes 
Tier.«
 
 
»Mein lieber Sohn, der Kaiser ist in diesem 
Augenblick auf dem Wege nach Grenoble. Den 10. oder 12. wird er in 
Lyon, den 20. oder 25. in Paris sein.«
 
 
»Das Volk wird sich erheben.«
 
 
»Um ihm entgegenzukommen.«
 
 
»Er hat nur einige Mann im Gefolge, und man wird ihn 
mit Armeen empfangen.«
 
 
»Sie werden ihm als Eskorte dienen bei seinem Einzug 
in Paris.«
 
 
»Grenoble und Lyon sind getreue Städte, und 
sie werden ihm eine unzerbrechliche Schranke entgegensetzen.«
 
 
»Grenoble wird ihm mit Begeisterung seine Tore 
öffnen, ganz Lyon wird ihm entgegengehen. Glaube mir, wir sind 
ebenso gut unterrichtet wie ihr, und unsere Polizei ist mehr wert als 
die eurige. Willst du einen Beweis? Sieh, du wolltest mir deine Reise 
verheimlichen, und doch habe ich deine Ankunft schon eine halbe Stunde 
darauf gewußt, nachdem du durch die Barrieren gefahren warst. 
Du hast deine Aresse niemandem gegeben als deinem Postillion, he, und 
ich wußte sie doch.«
 
 
Herr von Villefort nickte, immer noch den Vater mit Furcht und 
Staunen betrachtend.
 
 
Noirtier erhob sich plötzlich: »Ja, es wird 
Zeit sein, daß ich ein wenig Toilette mache.«
 
 
Er sah sich um, legte Oberrock und Halsbinde von sich, nahm 
ein Rasiermesser, seifte sich das Gesicht ein und befreite es mit 
sicherer Hand von dem Bart, der ihn bei der Polizei als ein so 
kostbares Dokument gefährdete. Dann gab er seinen Haaren eine 
andere Frisur, nahm statt der schwarzen Krawatte eine farbige Binde, 
die sich oben auf einem offenen Koffer vorfand, zog anstatt seines 
blauen, beknöpften Oberrocks einen Rock Villeforts von 
kastanienbrauner Farbe und weitem Schnitte an, versuchte vor dem 
Spiegel den Hut des jungen Mannes, zeigte sich mit der Art, wie er ihm 
stand, ganz zufrieden, stellte seinen Rohrstock in den Winkel des 
Kamins und ließ mit seiner kräftigen Hand ein kleines 
Bambusstöckchen durch die Luft pfeifen, mit dem der elegante 
Substitut seinem Gange jene anmutige Geschmeidigkeit gab, die eine 
seiner vorzüglichsten Eigenschaften war.
 
 
»Nun,« wandte Herr Noirtier sich an seinen 
Sohn, »glaubst du, daß eure findige Polizei mich 
jetzt wiedererkennt?«
 
 
»Nein, mein Vater,« stammelte Villefort, 
»wenigstens hoffe ich es!«
 
 
»So träfe es denn diesmal wirklich zu, 
daß du gekommen bist, mir das Leben zu retten. Doch nur 
Geduld: ich revanchiere mich bald. So werden wir uns vielleicht noch 
oftmals gegenseitig unterstützen können, je nachdem 
die politische Schaukel auf und nieder geht.«
 
 
Kaum war Herr Noirtier gegangen, als Villefort bleich und 
aufgeregt ans Fenster eilte, um zu sehen, wie sein Vater ruhig und 
sorglos an zwei oder drei Leuten vorüberging, die an den 
Straßenecken lauerten, um sicherlich den Mann mit dem 
schwarzen Bart, dem blauen Rock und so weiter abzufangen.
 
 
Dann stürzte er sich auf die 
zurückgelassenen Sachen, versteckte sie tief auf dem Boden des 
Koffers und trat sofort die Rückreise nach Marseille an.
 
 
Herr von Noirtier war ein guter Prophet, die Angelegenheiten 
nahmen einen raschen Gang, wie er es gesagt hatte. Jedermann kennt die 
seltsame und wunderbare Zurückkunft von der Insel Elba, die in 
der Vergangenheit ohne Beispiel ist und für die Zukunft 
wahrscheinlich ohne Nachahmung bleiben wird. Ludwig XVIII. machte nur 
schwache Versuche, um diesen harten Schlag von sich abzuwenden; sein 
geringes Vertrauen zu den Menschen raubte ihm auch das Vertrauen zu den 
Ereignissen. Das Königtum zitterte auf der unsicheren 
Grundlage, und eine einzige Bewegung des Kaisers bewirkte den Einsturz 
dieses Gebäudes, das nichts als ein Durcheinander von alten 
Vorurteilen und neuen Ideen war. Villefort hatte also von seinem 
König einen Dank, der für den Augenblick nicht 
bloß nutzlos, sondern sogar gefährlich war, und er 
war so klug, jenes Offizierskreuz der Ehrenlegion niemandem zu zeigen, 
obwohl ihm Herr von Blacas sorgfältig das Diplom ausfertigen 
ließ, wie es ihn der König geheißen hatte. 
Napoleon hätte Villefort ohne Noirtiers Schutz gewiß 
abgesetzt. Sonach hat der Girondist von 1793 und der Senator von 1806 
denjenigen beschützt, der vorher ihn beschützt hatte. 
Die ganze Macht Villeforts hat sich also während dieser kurzen 
Berufung des Kaiserreichs, von dem sich übrigens gar leicht 
der zweite Sturz voraussehen ließ, darauf beschränkt, 
das Geheimnis zu unterdrücken, das Dantes hätte 
preisgeben können.
 
 
Kaum war indes die Kaisergewalt wieder hergestellt, das 
heißt, kaum bewohnte der Kaiser wieder die Tuilerien, die 
Ludwig XVIII. eben verlassen hatte, als Marseille der Stellung seiner 
Beamten ungeachtet zu fühlen anfing, daß sich die 
Brände des Bürgerkrieges, die im Süden nur 
schlecht erloschen waren, wieder aufs neue entzündeten. Es hat 
wenig gefehlt, so wären die Repressalien noch über 
einige Katzenmusiken gegangen, womit man die in ihren Häusern 
eingeschlossenen Royalisten belagerte, und noch über die 
öffentlichen Beschimpfungen, womit man diejenigen verfolgte, 
die den Mut hatten, auszugehen. Der würdige Reeder, Herr 
Morrel, stand nun auch mit seinen Anschauungen in einem anderen Lichte 
und konnte es unter diesen Umständen getrost wagen, zu Dantes’ 
Gunsten sein Wort zu erheben.
 
 
Villefort, der sich trotz des Sturzes seiner Vorgesetzten 
gehalten hatte, schob seine Heirat zunächst für eine 
günstigere Zeit hinaus. Wenn sich der Kaiser auf dem Throne 
behauptete, so bedurfte Gerard einer anderen Verbindung, für 
die sein Vater gesorgt hätte. Brächte eine zweite 
Restauration Ludwig XVIII. wieder nach Frankreich zurück, so 
vergrößerte sich der Einfluß des Herrn von 
Saint-Méran ebenso wie der seinige, und so würde die 
beabsichtigte Verbindung wünschenswerter als je werden. Der 
Substitut des königlichen Prokurators war also 
gegenwärtig der erste Beamte von Marseille, als sich eines 
Morgens die Tür öffnete und Herr Morrel gemeldet 
wurde.
 
 
Herr Morrel war der Meinung, Villefort niedergeschlagen zu 
finden; er fand ihn so, wie er ihn vor sechs Wochen gesehen hatte, das 
heißt: ruhig, fest und voll jener kalten Höflichkeit, 
die als unübersteigliche Schranke den höhern Menschen 
von dem geringeren scheidet. Er tat außerdem so, als 
könne er sich nur schwer auf den Reeder besinnen.
 
 
»Herr Morrel, wenn ich nicht irre.«
 
 
»Ja, mein Herr«, entgegnete der Reeder.
 
 
»Treten Sie näher«, fuhr der Beamte 
fort. »Was verschafft mir die Ehre?«
 
 
»Mein Herr!« sagte der Reeder, der 
allmählich mehr Sicherheit gewann und Halt fand in der 
Gerechtigkeit seiner Sache wie in der Parteilosigkeit seiner Stellung. 
»Sie erinnern sich wohl, daß ich einige Tage vorher, 
als die Landung Seiner Majestät bekannt wurde, zu Ihnen kam 
und um Nachsicht bat für einen unglücklichen jungen 
Seemann, den Kapitän an Bord meiner Brigg. Man hat ihn 
beschuldigt, daß er in Verbindung mit der Insel Elba stehe; 
diese Verbindungen, die damals ein Verbrechen waren, gelten jetzt als 
ein Verdienst. Sie dienten dem König Ludwig XVIII. und 
schonten seiner nicht, mein Herr, es war Ihre Amtspflicht, heute dienen 
Sie Napoleon und müssen ihn beschützen, das ist 
abermals Ihre Amtspflicht. Ich komme nun, zu fragen, was aus ihm 
geworden ist.«
 
 
Villefort nahm sich zusammen und entgegnete:
 
 
»Wie heißt der Mann? Seien Sie so gut, mir 
seinen Namen zu nennen.«
 
 
»Edmond Dantes.«
 
 
Villefort schlug ein dickes Register auf, das in einer Lade 
lag, und suchte darin.
 
 
»Sind Sie ganz gewiß, mein Herr, 
daß Sie sich nicht irren?«
 
 
»Nein, mein Herr, ich irre mich nicht,« 
sprach Morrel, »außerdem kenne ich den Jungen schon 
seit zehn und beschäftige ihn seit vier Jahren.«
 
 
»Halt, hier ist’s! Ja… er war Seemann, wollte eine 
Katalanerin heiraten … Ja, ja, ich erinnere mich; die Sache war 
schwierig und ernst.«
 
 
»Wie das?«
 
 
»Er kam ins Gefängnis des 
Justizpalastes.«
 
 
»Ja. und dann?«
 
 
»Dann machte ich meinen Bericht nach Paris und 
schickte die bei ihm vorgefundenen Papiere dahin; es war meine 
Amtspflicht, und acht Tage nach seiner Verhaftung wurde der Gefangene 
weggeführt.«
 
 
»Weggeführt?« rief Morrel. 
»Was kann man mit dem armen Jungen getan haben?«
 
 
»Oh, beruhigen Sie sich, man wird ihn nach 
Fenestrelles, nach Pignerol oder auf die Sankt-Margareten-Inseln 
gebracht haben, was man in der Amtssprache: in die Ferne schicken 
nennt, und an einem schönen Morgen werden Sie ihn 
zurückkommen und sein Schiffskommando übernehmen 
sehen.«
 
 
»Was das betrifft, so wird mein Haus ihm immer 
offenstehen. Warum ist er aber nicht schon gekommen? Mich 
dünkt, die erste Sorge der Kaiserregierung hätte es 
sein sollen, diejenigen freizulassen, die der royalistischen Justiz zum 
Opfer fielen.«
 
 
»Urteilen Sie nicht zu hart, Herr Morrell« 
entgegnete Villefort. »Man muß in allen Dingen 
gesetzlich zu Werke gehen. Der Befehl zur Einkerkerung kam von oben, es 
muß also auch von oben der Befehl zur Freilassung kommen. Nun 
sind es aber kaum vierzehn Tage, daß Napoleon 
zurückkehrte, und so kann auch der Begnadigungsbrief noch 
nicht ausgefertigt sein.«
 
 
»Herr von Villefort,« sagte Morrel, 
»was kann ich tun, um die Rückkehr des armen Dantes 
zu beschleunigen?«
 
 
»Verfassen Sie eine Bittschrift an den 
Justizminister.«
 
 
»Ach, mein Herr, Sie wissen recht gut, was 
Bittschriften zu bedeuten haben; der Minister erhält 
täglich zweihundert und liest davon nicht vier.«
 
 
»Ja,« erwiderte Villefort, »er wird 
aber eine Bittschrift lesen, die von mir abgeschickt, erörtert 
und unmittelbar adressiert sein wird.«
 
 
»Wie schreibt man an den Minister?«
 
 
»Setzen Sie sich, Herr Morrell« sagte 
Villefort. »Ich werde Ihnen diktieren. Verlieren wir keine 
Zeit, wir haben ohnedies schon zuviel verloren.«
 
 
Villefort schauderte bei dem Gedanken, wie ihm der Gefangene 
in der Stille und Dunkelheit fluchen möge, er war aber schon 
zu weit gegangen, um zurückweichen zu können. So 
diktierte er nun ein Bittgesuch, in dem er den Patriotismus des Dantes 
und seine der bonapartistischen Sache geleisteten Dienste mit 
Übertreibung schilderte. Nach dieser Bittschrift wäre 
Dantes einer der tätigsten Agenten für Napoleons 
Rückkehr gewesen. Es war wohl anzunehmen, daß sie 
nicht ohne Wirkung bleiben würde. Villefort überlas 
sie mit lauter Stimme.
 
 
»So ist’s recht,« sprach er, »und 
nun bauen Sie auf mich.«
 
 
»Wird das Gesuch bald abgehen, mein Herr?«
 
 
»Heute noch!«
 
 
»Von Ihnen befürwortet?«
 
 
»Ich will tun, mein Herr, was ich vermag, und alles 
das bekräftigen, was Sie darin sagen.« Villefort 
setzte sich gleichfalls nieder und schrieb an einer Ecke der 
Bittschrift sein Zertifikat.
 
 
»Und was soll ich beginnen, mein Herr?« 
fragte Morrel.
 
 
»Warten«, entgegnete Villefort. 
»Ich bürge für alles.«
 
 
Diese Zusicherung erweckte in Morrel Hoffnung; er war 
über den Substituten des königlichen Prokurators 
entzückt, als er ihn verließ, und kündigte 
sogleich dem alten Vater Dantes’ an, er werde seinen Sohn bald 
wiedersehen. Statt daß aber Villefort diese Bittschrift nach 
Paris schickte, verwahrte er sie sorgfältig, denn 
während sie Dantes für die Gegenwart retten konnte, 
gefährdete sie ihn furchtbar für die Zukunft bei 
Eintreffen eines Ereignisses, das sich bereits voraussehen 
ließ: nämlich eine zweite Restauration. Dantes blieb 
also gefangen, verloren in der Tiefe seines Kerkers; er hörte 
nichts von dem Sturz des Thrones Ludwigs XVIII., nichts von dem 
furchtbaren Zusammenkrachen des Kaiserreichs.
 
 
Allein Villefort beobachtete alles mit einem wachsamen Auge, 
hörte alles mit einem aufmerksamen Ohr. Während 
dieses kurzen kaiserlichen Auftrittes, den man die hundert Tage nennt, 
war Morrel zweimal zu Villefort gekommen und drang auf Dantes’ 
Freilassung, allein dieser beschwichtigte ihn jedesmal mit 
Versprechungen und Hoffnungen. Endlich kam es zur Schlacht bei 
Waterloo. Herr Morrel zeigte sich nicht wieder bei Villefort. Der 
Reeder hatte für seinen jungen Freund alles getan, was 
menschlicherweise für ihn zu tun möglich gewesen. 
Neue Versuche unter dieser zweiten Restauration machen, hieß 
sich selbst in Gefahr setzen. Ludwig XVIII. bestieg abermals den Thron. 
Villefort, dem Marseille voll von Erinnerungen war, die ihm zu 
Gewissensbissen wurden, bewarb sich um die erledigte Stelle eines 
königlichen Prokurators in Toulouse und erhielt sie auch. 
Vierzehn Tage nach seiner Installierung heiratete er Fräulein 
Renée von Saint-Méran, deren Vater jetzt bei Hofe 
noch besser angeschrieben war als vorher. Somit war Dantes 
während der hundert Tage und nach der Schlacht bei Waterloo im 
Kerker geblieben, vergessen von den Menschen, wenn auch nicht von Gott.
 
 
Danglars, der nicht einen Augenblick seine Ruhe verloren 
hatte, befiel bei Napoleons Wiederkehr namenlose Furcht. Wenn jetzt 
Dantes auftauchen sollte, so konnte er dessen Rache sicher sein. So 
beschloß er denn, den Seedienst aufzugeben, und ließ 
sich durch Herrn Morrel an einen spanischen Handelsmann empfehlen, bei 
dem er gegen Ende März als Kommis eintrat, etwa zehn oder 
zwölf Tage nach Napoleons Rückkehr in die Tuilerien. 
Anders Fernand: Dantes war abwesend, das war ihm genug. Was aus dem 
Unglücklichen geworden, begehrte er nicht zu erfahren.
 
 
Während dieser so bewegten und traurigen Ereignisse 
verkündete das Kaiserreich den letzten Heerbann, und alle 
waffenfähigen Männer folgten dem Ruf des Herrschers. 
Fernand ging mit den andern; er verließ seine Hütte 
und Mercedes, gefoltert von dem finstern Gedanken, daß 
mittlerweile sein Nebenbuhler zurückkommen und die Geliebte 
heiraten werde. Die treue Ergebenheit, die er dem 
unglücklichen Mädchen bewies, rührte 
schließlich ihr Herz. In den ersten Wochen, da Mercedes halb 
sinnlos vor Jammer und Schmerz von einem zum andern geeilt war, um 
Hilfe und Beistand zur Befreiung Dantes anzuflehen, war er nicht von 
ihrer Seite gewichen und hatte mit doppelter Treue zu ihr gehalten, je 
mehr man der Braut des »politischen Verbrechers« mit 
eisiger Kälte und Mißtrauen begegnete.
 
 
Nur Herr Morrel blieb ihr stets derselbe liebevolle 
Beschützer, und mit dem Vater Edmonds verband sie das gleiche 
namenlose Leid. Der beklagenswerte Greis vermochte es nicht lange zu 
ertragen: fünf Monate nach der Trennung von seinem Sohn 
hauchte er sein Leben in Mercedes’ Armen aus. Herr Morrel bestritt alle 
Kosten der Beerdigung und bezahlte auch die armseligen kleinen 
Schulden, die der Greis während seiner Krankheit gemacht 
hatte. Es war dies mehr als bloße Wohltätigkeit, es 
gehörte Mut dazu, um so zu handeln; der Süden stand 
in Flammen, und es war ein Verbrechen, dem Vater eines so 
gefährlichen Bonapartisten, wie Dantes war, selbst noch auf 
dem Sterbebett Beistand zu leisten.
 
 
Die arme Mercedes aber wurde einsamer von Tag zu Tag, und sie 
gewöhnte sich daran, ihr Leid vor fremden Augen zu 
verschließen, so sehr es auch zum Himmel schrie. Sie 
wäre aber nicht der vornehme Charakter gewesen, der sie war, 
wenn sie Fernands zarte, stille Fürsorge nicht dankbar 
empfunden hätte.
 
 
Als er nun Abschied nahm, um in den Krieg zu ziehen, sagte sie 
weinend zu ihm: »Mein Bruder, mein einziger Freund, Gott gebe, 
daß ich nicht auch Sie noch verlöre!«
 
 
Diese Worte ließen bei Fernand die Hoffnung wieder 
neu aufflammen, daß er fast mit einem 
Glücksgefühl an Caderousses Seite ins Feld hinauszog.
 
 
Dantes machte alle Stadien der Verzweiflung durch, in die ein 
Mensch, der auf so furchtbare Art seiner Freiheit beraubt wird, 
verfallen muß.
 
 
Zuerst hielt ihn sein Stolz aufrecht, das Bewußtsein 
der völligen Schuldlosigkeit. Er klammerte sich krampfhaft an 
die Hoffnung und wartete Stunden, Tage Wochen, Monate in 
heißem Ringen. Raserei und Wutanfälle wechselten mit 
innigster Gottergebenheit. Dann begann er an seinem Verstande zu 
zweifeln und ersehnte den Tod. Standhaft verweigerte er alle Nahrung 
und lag nun bereits erschöpft im halben Dämmerzustand 
auf seinem harten Lager, der Erlösung harrend.
 
 
Plötzlich hörte er ein merkwürdiges 
Geräusch in der Wand, an der sein Bett stand. Eine unsinnige 
Freude überfiel den Kranken, in dem alle Lebensgeister aufs 
neue erwachten. Er hob den Kopf, um besser horchen zu können. 
Da er fühlte, wie schwach er bereits war, nahm er gierig 
einige Bissen zu sich.
 
 
Er hatte sich nicht getäuscht: es klang wie das 
Kratzen einer ungeheuren Klaue, wie ein Scharren mit einem breiten 
Instrument.
 
 
Edmond schlug das Herz bis zum Halse. »Ha,« 
frohlockte er, »ich will Antwort geben. Ist’s ein Arbeiter, so 
wird er ein Weilchen aufhorchen, weshalb und woher die Klopfzeichen 
kommen. Ist’s ein Gefangener, so wird er erschrecken und vielleicht 
erst des Abends wieder beginnen.«
 
 
Vorsichtig nahm er einen durch die Feuchtigkeit 
losgelösten Stein aus der Mauer und schlug damit dreimal gegen 
die Wand, an der das Geräusch am vernehmbarsten gewesen. Wie 
auf ein Zauberwort verstummte das Geräusch.
 
 
»Das ist ein Gefangener?« jauchzte Edmond in 
unaussprechlicher Freude. Er brachte die Nacht schlaflos zu, doch es 
erfolgte nichts weiter. Drei Tage hindurch blieb alles still, dann 
ließ sich von neuem ein kaum merkliches Gerausch vernehmen. 
Diesmal war’s kein Scharren; der Gefangene mochte sich wohl aus Furcht 
vor Entdeckung eines anderen Instrumentes bedienen. Wie gern 
würde er ihm zu Hilfe kommen! Aber auf welche Art? Da kam ihm 
ein guter Gedanke. Der Wächter pflegte ihm stets in einer 
eisernen Kasserolle das Mittagsmahl zu bringen, um es in den 
für ihn bestimmten irdenen Suppennapf zu schütten. 
Nun stellte Edmond den Napf so nahe an die Tür, daß 
der Wächter beim Kommen dagegenstieß und ihn 
zerschlug. So war er denn gezwungen, ihm die Kasserolle zu lassen, 
falls er sich nicht die Mühe machen wollte, eine neue 
Schüssel zu holen. Mit dem Stiel dieser Kasserolle begann 
Edmond mit größtem Eifer, die Wand hinter seinem Bett 
zu bearbeiten. Plötzlich stieß er auf ein Hindernis 
und erkannte, daß es ein Balken war. Dieser Balken versperrte 
das ganze Loch, das Dantes eingegraben hatte. An solch ein Hindernis 
hatte der unglückliche junge Mann nicht gedacht.
 
 
»O Mein Gott? Mein Gott!« rief er. 
»Ich habe dich so inbrünstig gebeten und gehofft, 
daß du mich erhören werdest. O Gott! Nachdem du mir 
die Freiheit des Lebens, die Ruhe des Todes genommen und mich wieder 
ins Dasein zurückgerufen hast, mein Gott, habe doch Mitleid 
mit mir und laß mich nicht in Verzweiflung sterben.«
 
 
»Wer spricht zu gleicher Zeit von Gott und von 
Verzweiflung«, sprach eine Stimme, die wie aus dem Grab zu 
kommen schien.
 
 
Edmond fühlte, daß sich ihm die Haare auf 
dem Kopf sträubten.
 
 
»Ach,« stammelte er, »ich 
höre einen Menschen sprechen. In des Himmels Namen, sprechen 
Sie weiter, obwohl mich Ihre Stimme erschreckte. Wer sind Sie?«
 
 
»Wer sind Sie denn?« fragte die Stimme.
 
 
»Ein unglücklicher Gefangener!« 
erwiderte Dantes.
 
 
»Ihr Name?«
 
 
»Edmond Dantes, ein Seemann.«
 
 
»Wie lange sind Sie schon hier?«
 
 
»Seit dem 28. Februar 1815.«
 
 
»Ihr Vergehen?«
 
 
»Ich bin schuldlos.«
 
 
»Doch wessen wurden Sie beschuldigt?«
 
 
»Für die Rückkehr des Kaisers 
konspiriert zu haben.«
 
 
»Wie? Ist also der Kaiser nicht mehr auf dem 
Thron?«
 
 
»Er hat 1814 zu Fontainebleau abgedankt und wurde auf 
die Insel Elba verwiesen. Seit wann aber sind Sie hier, daß 
Sie all das nicht wissen?«
 
 
»Seit 1811.«
 
 
Dantes schauderte; dieser Mann war vier Jahre länger 
als er im Gefängnis.
 
 
»Es ist gut, graben Sie nicht weiter,« 
versetzte die Stimme lebhaft; »nur sagen Sie mir, auf welcher 
Höhe befindet sich die Öffnung, die Sie hier gemacht 
haben?«
 
 
»Mit dem Boden gleichlaufend.«
 
 
»Wie ist sie verborgen?«
 
 
»Hinter meinem Bett.«
 
 
»Hat man Ihr Bett niemals abgerückt, seit 
Sie im Gefängnis sind?«
 
 
»Niemals.«
 
 
»Wo hinaus geht Ihr Zimmer?«
 
 
»Nach einem Korridor.«
 
 
»Und dieser Korridor?«
 
 
»Mündet im Hofe.«
 
 
»Ach!« seufzte die Stimme.
 
 
»O mein Gott! Was ist es denn?« rief Dantes.
 
 
»Ich habe mich geirrt; die Unvollkommenheit meiner 
Zeichnung betrog mich, der Mangel eines Kompasses war mein Verderben; 
ich habe die Mauer, die Sie durchgraben, für die der Festung 
gehalten.«
 
 
»Dann wären Sie aber an das Meer 
gekommen.«
 
 
»Das ist’s, was ich wollte.«
 
 
»Und wenn es Ihnen gelungen wäre?«
 
 
»So hätte ich schwimmend eine der Inseln 
erreicht, die Schloß If umgeben, und — ich wäre 
gerettet.«
 
 
»Hätten Sie so weit zu schwimmen 
vermocht?«
 
 
»Gott hätte mir die Kraft dazu gegeben, doch 
jetzt ist alles verloren.«
 
 
»Alles?«
 
 
»Ja. Verstopfen Sie wieder vorsichtig das Loch, 
arbeiten Sie nicht weiter und erwarten Sie von mir Nachricht.«
 
 
»Wer sind Sie, sagen Sie mir doch, wer Sie 
sind?«
 
 
»Ich bin… ich bin Nummer 27.«
 
 
»Sie trauen mir nicht?« fragte Dantes. 
Edmond glaubte ein bitteres Lachen durch das Gewölbe zu 
vernehmen.»Oh, ich bin ein guter Christ,« beteuerte 
er, da er fühlte, dieser Mensch wolle ihn verlassen; 
»ich schwöre es Ihnen bei Christus, daß ich 
mich eher umbringen ließe, als daß unsere Henker auch 
nur einen Schatten der Wahrheit bemerken sollten; aber in des Himmels 
Namen: entziehen Sie mir nicht Ihre Gegenwart, nicht Ihre Stimme, oder, 
ich schwöre es Ihnen, ich zerschlage meinen Kopf an der Mauer, 
und Sie haben dann meinen Tod auf dem Gewissen.«
 
 
»Wie alt sind Sie?« fragte der Unbekannte 
wieder. »Ihre Stimme scheint die eines jungen Mannes zu 
sein.«
 
 
»Ich weiß mein Alter nicht, denn ich habe 
die Zeit nicht gemessen, seit ich hier bin. Ich weiß nur so 
viel, daß ich neunzehn Jahre alt war, als ich am 28. Februar 
1815 verhaftet wurde.«
 
 
»Noch nicht ganz fünfundzwanzig 
Jahre«, murmelte die Stimme, »Ha, in diesem Alter ist 
man noch kein Verräter.«
 
 
»O nein, nein! Ich schwöre es 
Ihnen!« versetzte Dantes. »Ich sagte es schon und 
wiederhole es: eher ließe ich mich in Stücke 
zerhauen, als daß ich Sie verriete!«
 
 
»Sie taten wohl daran, mit mir zu sprechen und mich 
zu bitten,« erwiderte die Stimme, »denn ich war 
dabei, einen andern Plan zu entwerfen und mich von Ihnen zu trennen. 
Allein Ihr Alter beruhigt mich, ich werde wiederkommen, harren Sie 
meiner.«
 
 
Mit größter Vorsicht deckte Edmond nun das 
Loch wieder zu und schob sein Bett davor. Dann 
überließ er sich ganz dem Gefühl seiner 
Freude. Vielleicht schlug nun die Rettungsstunde, und wenn nicht, so 
hatte er doch einen Gefährten: geteiltes Leid ist halbes Leid.
 
 
Tagsüber ging er voller Unruhe im Kerker auf und ab. 
Auch in der Nacht vernahm er kein Geräusch; dagegen am 
folgenden Morgen, als er eben sein Bett von der Wand gerückt 
hatte, vernahm er drei Schläge in gleichen 
Zwischenräumen und fiel auf seine Knie.
 
 
»Sind Sie es?« sagte er. »Ich bin 
bereit.«
 
 
»Ist Ihr Wärter schon fort?« fragte 
die Stimme.
 
 
»Ja,« antwortete Dantes, »er kommt 
erst abends wieder. Wir haben zwölf Stunden Zeit.« 
Auf einmal schien ein Teil der Erde unter Dantes zu weichen, worauf er, 
halb in der Öffnung steckend, beide Hände 
stützte. Danach sah er im Grunde eines dunkeln Loches, dessen 
Tiefe er nicht ermessen konnte, einen Kopf, Schultern und endlich einen 
Menschen, der aus der Höhlung mit großer 
Beweglichkeit hervorstieg.
 
 
Dantes schloß den neuen Freund in die Arme und zog 
ihn zur Fensterluke hin, um ihn besser betrachten zu können. 
Er war von kleiner Statur, hatte graue Haare und einen langen, 
schwarzen Bart. Das kühngeschnittene Gesicht wie das kluge 
Auge verrieten, daß dieser Mann sich zeitlebens mehr geistigen 
Interessen hingegeben hatte denn anderen Dingen. Er schien 
ungefähr ein Alter von fünfundsechzig Jahren zu 
haben, obgleich seine Beweglichkeit etwas noch Jugendliches an sich 
hatte. Er dankte Edmond für alle Herzlichkeit, trotzdem seine 
Enttäuschung groß war, statt der ersehnten Freiheit 
einen zweiten Kerker zu finden.
 
 
»Lassen Sie uns fürs erste 
sorgfältig die Spuren meines Durchbruchs vertilgen. Unsere 
ganze Ruhe für die Zukunft hängt davon ab.«
 
 
Er betrachtete die Wand.
 
 
»Dieser Stein wurde sehr unachtsam 
abgelöst,« sagte er, den Kopf schüttelnd, 
»Sie haben keine Werkzeuge?«
 
 
»Haben Sie denn welche?« fragte Dantes 
erstaunt.
 
 
»Ich habe mir einige gemacht. Außer einer 
Feile habe ich alles, was ich bedarf: einen Meißel, eine 
Zange, einen Hebel.«
 
 
»Oh, ich wäre sehr neugierig, die Produkte 
Ihrer Geduld und industriellen Geschicklichkeit zu sehen«, 
sagte Dantes.
 
 
»Hier sehen Sie zuvörderst einen 
Meißel.«
 
 
Er zeigte ihm eine starke, scharfe Klinge mit einem Heft aus 
einem Stück Buchenholz.
 
 
»Womit haben Sie das gemacht?« fragte Dantes.
 
 
»Mit einem von den Bandnägeln meines Bettes. 
Mit diesem Werkzeug grub ich mir den Weg bis hierher; etwa 
fünfzig Fuß.«
 
 
»Fünfzig Fuß!« rief Dantes 
mit einer Art Schrecken.
 
 
»Ja, so weit sind wir voneinander getrennt. All meine 
Mühe ist nun leider umsonst gewesen, denn jener Korridor 
führt auf einen Hof, der voller Wachen ist.«
 
 
»Das ist wahr,« entgegnete Dantes, 
»allein dieser Korridor läuft nur an einer Seite 
meines Zimmers hin, und mein Zimmer hat vier.«
 
 
»Allerdings! Doch die nächste hier besteht 
aus Felsen, und jene andere muß rückwärts 
bis an die Wohnung des Gouverneurs reichen: wir würden da in 
den Keller fallen und wären gefangen. Die andere Seite geht — 
warten Sie — wohin geht die andere Seite?«
 
 
An dieser Wand befand sich die Fensterluke, mit Eisengittern 
versehen. Der Fremde schob den Tisch darunter und sagte zu Dantes: 
»Steigen Sie auf.«
 
 
Dantes gehorchte, und die Absichten seines Gefährten 
erratend, reichte er ihm beide Hände. Dieser kletterte 
behender, als es sein Alter vermuten ließ, auf den Tisch, dann 
auf die Hände Edmonds und schließlich auf dessen 
Schultern. So vermochte er es, durch die Luke zu sehen. Einen 
Augenblick danach sprang er wieder herab.
 
 
»Oh, ich hab’s vermutet!«
 
 
»Was haben Sie vermutet?« fragte Edmond. 
»Daß die Außenwand eine Art Rundgang umgibt, 
auf dem die Patrouillen auf und ab gehen.«
 
 
»Haben Sie sich davon überzeugt?«
 
 
»Ja, ich sah einen Tschako und die Spitze eines 
Gewehrlaufs. Es ist also unmöglich, aus diesem Kerker zu 
entfliehen. Also geschehe Gottes Wille.«
 
 
Mit Rührung blickte Dantes dem Alten ins Gesicht. 
»Wollten Sie mir nicht sagen, wer Sie sind?«
 
 
»O mein Gott, ja, wenn Ihnen etwas daran liegt, 
trotzdem ich Ihnen nicht nützen kann.«
 
 
»Oh, Sie können mich trösten und 
aufrichten, denn Sie scheinen ein Starker unter den Starken zu 
sein.«
 
 
Der Alte lächelte trübselig und sagte: 
»Ich bin der Abbé Faria und seit 1811 im 
Schloß If gefangen. Drei Jahre vorher hab’ ich in der Festung 
Fenestrelles gesessen. Im Jahre 1811 brachte man mich von Piemont nach 
Frankreich. Damals war Napoleon auf der Höhe seines Glanzes, 
und ich vermutete nicht, daß dieser Riese gestürzt 
werden könnte. Wer regiert denn jetzt in Frankreich?«
 
 
»Ludwig XVIII.«
 
 
»Ludwig XVIII., der Bruder Ludwigs XVI.? Die 
Beschlüsse des Himmels sind seltsam und geheimnisvoll! Welche 
Absichten hatte die Vorsehung, als sie den Mann erniedrigte, den sie 
erhoben, und den erhob, den sie erniedrigt hatte?«
 
 
Dantes fühlte Bewunderung für den Mann, der 
im Augenblick sein eigenes Schicksal vergaß, um sich mit den 
Geschicken der Welt zu beschäftigen. »Weshalb hat man 
Sie gefangengenommen?«
 
 
»Weil ich davon träumte, daß es 
Napoleon gelingen würde, ein einiges Italien zu schaffen an 
Stelle all der kleinen Fürstentümer mit ihren 
Tyrannen.«
 
 
Dantes begriff dergleichen nicht und fragte nun 
schüchtern: »Sind Sie nicht der Priester, den man — 
— für krank hält?«
 
 
»Den man für verrückt 
hält, wollen Sie sagen, nicht wahr?«
 
 
Dantes bewahrte ein verlegenes Schweigen.
 
 
»Ja, ja,« fuhr Faria mit einem bittern 
Lachen fort, »ja, ich gelte für einen Narren; ich 
unterhalte seit langer Zeit schon die Gäste dieses 
Gefängnisses und würde kleine Kinder belustigen, wenn 
es hier am Ort des Grauens Kinder gäbe.«
 
 
Dantes blieb einen Augenblick stumm und regungslos. 
»Sie verzichten also auf die Flucht?«
 
 
»Ich halte sie für unmöglich; es 
hieße sich gegen Gott auflehnen, wollte man versuchen, was 
Gott nicht erfüllt wissen will.«
 
 
Dantes senkte den Kopf. Er freute sich so, einen Kameraden zu 
haben, daß er den Fehlschlag nicht mitzuempfinden vermochte. 
Er selber hatte niemals an Flucht gedacht; sie kam ihm ganz 
unmöglich vor. Da er nun aber diesen alten Mann geradezu hatte 
Beispielloses vollbringen sehen, wie sollte er mit seiner jungen Kraft 
sich nicht zu Ähnlichem entschließen können? 
Er sann einen Augenblick nach, dann sagte er: »Ich hab’ einen 
guten Einfall.« Der Alte sah ihn fragend an. »Der 
Korridor, den Sie durchgraben haben, um von Ihnen zu mir zu gelangen, 
geht in derselben Richtung wie die äußere Galerie, 
nicht wahr? Er kann nur etwa fünfzig Schritte davon entfernt 
sein.«
 
 
»Das höchstens.«
 
 
»Gut, wir graben gegen die Mitte des Korridors einen 
Weg wie den Arm eines Kreuzes; wir münden dann bei der 
äußern Galerie, töten die Wache und 
ergreifen die Flucht. Zum Gelingen dieses Planes bedarf es nur des 
Muts, den haben Sie, und ich will ihn gern beweisen.«
 
 
»Mein lieber, junger Freund.« sagte der 
Abbé, »von welcher Art mein Mut ist, will ich Ihnen 
sagen. Wohl liegt mir alles daran, meine Freiheit wiederzugewinnen, und 
keine Mühe und Beschwerde soll mir dafür zu 
groß sein. Aber — um schuldlose Menschen anzugreifen und sie 
gar zu töten, ihnen Unrecht zu tun, wie man mir Unrecht getan, 
sehen Sie, dazu fehlt es mir an Mut.«
 
 
Dantes schwieg beschämt.
 
 
»Übrigens,« fuhr der Alte fort, 
»wenn man an alle berühmten Befreiungsversuche denkt, 
so waren es allemal die sorgsam vorbereiteten und nicht die 
gewaltsamen, die Erfolg hatten. Oft ist’s ein glücklicher 
Zufall, der sie veranlaßt, und das sind die besten.«
 
 
»Warten wir also auf den glücklichen 
Zufall«, sagte Edmond leise.
 
 
Die beiden Schicksalsgefährten kamen nun Tag 
für Tag zusammen; einmal kam der Abbé zu Edmond, dann 
ging dieser zu dem Alten. Mit jedem Tag aber lernte Dantes mehr und 
mehr erkennen, welch ein reiches Wissen dieser Mann besaß. 
Infolge seiner umfangreichen Kenntnisse und Fähigkeiten hatte 
er es verstanden, sich fast aus einem Nichts Geräte und Dinge 
herzustellen, die ihm die Möglichkeit anregender 
Beschäftigung boten. So hatte er sich nicht nur Kerzen, 
sondern auch Federn und Tinte, sogar aus altem Linnen eine Art Papier 
hergestellt, um ein großes Werk niederzuschreiben.
 
 
»Ach,« rief Dantes bewundernd aus, 
»ich seh’s: Wissen ist Macht — Wissen ist Licht, das selbst 
die Kerkernacht zu erhellen vermag. Wie arm und unbedeutend dagegen ist 
mein Leben.«
 
 
»Es muß jedoch für andere eine 
Bedeutung gehabt haben, sonst wären Sie heute wohl nicht 
hier.«
 
 
Der Alte begann darauf, Edmond nach allen Einzelheiten seines 
Unglücks zu befragen. Er forschte genau wie Villefort: 
»Hatten Sie Feinde, hatten Sie Neider?«
 
 
»Ich war noch zu wenig, um dies annehmen zu 
können.«
 
 
»Sprechen Sie nicht so, mein Lieber, denn das klingt 
töricht. Und merken Sie eins: Willst du den Schuldigen 
entdecken, so forsche nach jenem, dem das begangene Verbrechen 
nützlich war. Hatte jemand Vorteil davon, wenn Sie nicht 
Kapitän des ›Pharaon‹ wurden?«
 
 
»Nein. Ich war an Bord sehr beliebt. Hätten 
die Matrosen einen Chef wählen sollen, so hätten Sie 
mich gewählt. Ein einziger Mensch hatte Grund, mir zu grollen; 
ich hatte Streit mit ihm.«
 
 
»Nun also!… Wie hieß dieser 
Mensch?«
 
 
»Danglars.«
 
 
»Was war er an Bord?«
 
 
»Rechnungsführer.«
 
 
»Hätten Sie ihm seinen Posten 
gelassen?«
 
 
»Wenn es auf mich angekommen wäre, nicht; 
denn ich hatte ihn bei Veruntreuungen ertappt.«
 
 
»Wohl. Jetzt sagen Sie mir, war jemand bei Ihrer 
letzten Unterredung mit dem Kapitän Leclerc zugegen?«
 
 
»Nein, wir waren allein.«
 
 
»Konnte jemand euer Gespräch 
hören?«
 
 
»Ja, denn die Tür stand offen, und… warten 
Sie… Danglars ging im Augenblick vorüber, wo mir 
Kapitän Leclerc das für den Großmarschall 
bestimmte Paket übergab.«
 
 
»Gut,« sprach der Abbé, 
»wir sind nun auf der Spur. Stieg jemand mit Ihnen ans Land, 
als Sie bei der Insel Elba anhielten?«
 
 
»Niemand.«
 
 
»Man übergab Ihnen einen Brief?«
 
 
»Ja, der Großmarschall.«
 
 
»Was haben Sie mit diesem Brief getan?«
 
 
»Ich hielt ihn in der Hand.«
 
 
»Es konnte ihn also jeder sehen — auch Danglars. 
Jetzt passen Sie auf: Wiederholen Sie mir noch einmal wörtlich 
den anonymen Brief.«
 
 
Dantes sammelte sich einen Augenblick, dann sprach er: 
»Der Herr Prokurator des Königs wird von einem 
Freunde des Thrones und der Religion in Kenntnis gesetzt, daß 
ein gewisser Edmond Dantes, Kapitän auf dem Schiff 
›Pharaon‹, das diesen Morgen, nachdem es in Neapel 
und Porto-Ferrajo gelandet, von Smyrna zurückkam, von Murat 
mit einem Paket an den Usurpator beauftragt worden sei, und vom 
Usurpator mit einem Brief für das bonapartistische Komitee in 
Paris. Durch seine Verhaftung wird man sich des Belegs seines 
Verbrechens bemächtigen und den Brief bei ihm, bei seinem 
Vater oder in seiner Kajüte an Bord des 
›Pharaon‹ finden.«
 
 
Der Abbé zuckte die Achseln. »Alles ist klar 
wie der Tag,« sprach er, »und Sie müssen 
wahrlich ein ganz unverdorbenes, gutes Herz besitzen, daß Sie 
die ganze Sache nicht gleich durchschaut haben. Wie war Danglars’ 
gewöhnliche Handschrift?«
 
 
»Sehr schwungvoll.«
 
 
»Und die Denunziation?«
 
 
»Sichtbar verstellt.«
 
 
»Also mit der linken Hand geschrieben. Doch nun zur 
anderen Frage: Hatte jemand Interesse daran, daß Sie Ihre 
Mercedes nicht heirateten?«
 
 
»Ja, ein junger Katalaner, namens Fernando.«
 
 
»Glauben Sie, daß dieser imstande war, den 
Brief zu schreiben?«
 
 
»Nein, der hätte mir einen Messerstich 
versetzt; ferner sind ihm die angegebenen Einzelheiten nicht bekannt 
gewesen.«
 
 
»Sie haben auch sonst niemand davon gesagt?«
 
 
»Niemand.«
 
 
»Nicht einmal Ihrer Braut?«
 
 
»Auch der nicht.«
 
 
»Dann war’s kein anderer als Danglars. Warten Sie… 
kannte Danglars Fernando?«
 
 
»Nein… ja… ich erinnere mich… am Tage vor 
meiner Verlobung sah ich sie in der Laube Vater Pamphiles 
beisammensitzen. Danglars sah freundlich und munter, Fernando bleich 
und verstört aus.«
 
 
»Sie waren allein?«
 
 
»Nein, es war ein Dritter bei ihnen, ein Bekannter 
von mir, ein Schneider namens Caderousse; aber der war schon betrunken. 
Warten Sie … ha! Warten Sie! Wie konnte ich mich nicht daran 
erinnern! Auf dem Tische, wo sie tranken, befanden sich Tinte, Papier 
und Federn.«
 
 
Dantes legte die Hand auf seine Stirn. »Oh, die 
Schändlichen, die Niederträchtigen!«
 
 
»Das also hätten wir ergründet! Nun 
aber weiter«, sprach der Abbé. »Wer hat Sie 
verhört? War’s der Königliche Prokurator, sein 
Substitut oder der öffentliche Richter?«
 
 
»Es war sein Substitut.«
 
 
»Wie hat er sich gegen Sie benommen?«
 
 
»Eher milde als streng.«
 
 
»Haben Sie ihm alles erzählt?«
 
 
»Alles.«
 
 
»Und ward sein Benehmen im Laufe des Verhörs 
ein anderes?«
 
 
»Einen Augenblick schien er ergriffen, als er 
nämlich den Brief gelesen, der mich verdächtig 
machte. Er schien fast trostlos über mein 
Unglück.«
 
 
»War es wirklich Ihr Unglück, was ihm so zu 
Herzen ging?«
 
 
»Er gab mir einen sichtbaren Beweis seiner 
freundlichen Gesinnung.«
 
 
»Wodurch?«
 
 
»Er verbrannte die einzige Urkunde, die mich 
bloßstellen konnte.«
 
 
»Was war das für eine Urkunde? Etwa die 
Anklage?«
 
 
»Nein, der Brief. Er verbrannte ihn vor meinen Augen, 
indem er sagte: ›Es gibt nur diesen einen Beweis gegen Sie: 
sehen Sie: ich vertilge ihn‹«
 
 
»Dieser Mensch scheint mir ein 
größerer Bösewicht zu sein, als ich 
anfänglich vermutete. An wen war dieser Brief 
adressiert?«
 
 
»An Herrn Noirtier. Rue Coq-Héron Nr. 13 zu 
Paris.«
 
 
»Läßt es sich vermuten, 
daß Ihr Substitut irgendeinen Vorteil davon hatte, wenn dieser 
Brief verschwand?«
 
 
»Vielleicht, denn ich mußte ihm zwei- oder 
dreimal versprechen, niemandem etwas von diesem Briefe zu sagen, er 
ließ mich sogar schwören, nie den Namen zu nennen, 
der auf dem Briefe stand.«
 
 
»Noirtier,« sprach der Abbe, 
»Noirtier — ich habe einen Noirtier gekannt, einen Noirtier, 
der während der Revolution Girondist war. Wie hieß 
Ihr Substitut?«
 
 
»De Villefort.«
 
 
Der Abbé brach in Lachen aus. Dantes betrachtete ihn 
erstaunt.
 
 
»Was haben Sie?« fragte er.
 
 
Der Abbé sah ihn mit funkelnden Augen an: 
»Ach, Sie armer, unerfahrener junger Mensch! Und dieser Beamte 
meinte es gut mit Ihnen? Er hat den Brief verbrannt, vernichtet? Er 
ließ Sie schwören, nie den Namen Noirtier 
über Ihre Lippen kommen zu lassen?«
 
 
»Ja.«
 
 
»Wissen Sie, wer dieser Herr Noirtier war? Sein 
Vater!«
 
 
Hätte der Blitz zu Dantes’ Füßen 
eingeschlagen und einen Schlund vor ihm aufgerissen, aus dessen 
innerster Tiefe heraus die Hölle gähnte, es 
hätte minder niederschmetternd auf ihn gewirkt als diese 
unerwarteten Worte. Mit beiden Händen sich den Kopf haltend, 
sprang er auf und rief:
 
 
»Sein Vater! Sein Vater!«
 
 
»Ja, sein Vater, der sich Noirtier von Villefort 
nennt«, versetzte der Abbé.
 
 
Da durchfuhr des Gefangenen Sinn ein blitzendes Licht; alles, 
was ihm bis jetzt dunkel gewesen, sah er aufgeklärt. Jene 
Ausflüchte Villeforts während des Verhörs, 
jener unterschlagene, vernichtete Brief, der verlangte Schwur, die 
bittende Stimme des Beamten, die eher zu flehen als zu drohen schien. 
Alles stand ihm wieder vor Augen. Er tat einen Schrei, schwankte wie 
ein Trunkener und rief: »Oh, ich muß allein sein, um 
dieses alles zu überdenken.« Und in seinem Kerker 
angelangt, warf er sich auf sein Lager, wo ihn der 
Gefangenwärter am Abend mit starren Blicken, verzerrten 
Mienen, stumm und unbeweglich wie eine Statue sitzen fand. 
Während jener Stunden gedankenvollen Hinbrütens war 
in ihm ein entsetzlicher Entschluß wach geworden; er schwur 
einen furchtbaren Eid.
 
 
Der alte Abbé sah bekümmert die 
Veränderung, die mit seinem jungen Gefährten vor sich 
gegangen war. Um ihn ein wenig zu zerstreuen, schlug er ihm vor, ihn in 
mancherlei Dingen unterrichten zu wollen. »Das würde 
mich sehr glücklich machen«, sprach Dantes.
 
 
So setzten die beiden Gefangenen an diesem Abend noch einen 
Erziehungsplan fest, der vom nächsten Tage an ins Werk gesetzt 
wurde. Dantes besaß ein wunderbares Gedächtnis und 
eine außergewöhnlich leichte Fassungskraft; seine 
Begabung für Mathematik machte ihn fähig, alles durch 
Berechnung zu verstehen, während wieder das phantastische 
Gemüt des Seemanns alles ausglich, was die trockene 
Beweisführung durch Ziffern oder die Genauigkeit der Linien zu 
Materielles an sich haben mochte. Übrigens konnte er 
Italienisch und etwas Neugriechisch, das er auf seinen Reisen in den 
Orient erlernt hatte. Mittels dieser zwei Sprachen begriff er bald den 
Zusammenhang aller andern, und nach sechs Monaten begann er, Spanisch, 
Englisch und Deutsch zu sprechen. War es die durch das Studium 
herbeigeführte Zerstreuung, die ihm die Freiheit ersetzte, 
oder lieh er, wie wir es schon sahen, den Worten des Abbés ein 
nichts überhörendes Ohr: er sprach, wie er es zum 
Abbé gesagt, von keiner Flucht mehr, und rasch und belehrend 
flossen für ihn die Tage hin. Nach einem Jahre war er ein 
anderer Mensch.
 
 
Eines Tages, als Dantes wieder zu seinem Lehrer ging, fand er 
diesen mit einer Papierrolle in der Hand auf seinem Bette sitzend. 
Lächelnd zeigte er Dantes die Rolle: »Sehen Sie sich 
dies einmal gründlich an.«
 
 
»Meine Augen sind noch gut,« sprach Dantes, 
»doch sehe ich nichts als ein halbverbranntes Papier, worauf 
gotische Buchstaben stehen, die mit einer ganz besonderen Tinte 
geschrieben sind.«
 
 
»Dieses Papier, Freund,« sprach Faria, 
»ist mein Schatz, dessen Hälfte von heute an Ihnen 
gehört.«
 
 
»Ihr Schatz …?« stotterte Dantes.
 
 
»Sie brauchen nicht zu erschrecken, Edmond; ich bin 
nicht wahnsinnig. Kommen Sie, setzen Sie sich zu mir und lassen Sie 
sich alles erzählen. Sie wissen, daß ich der 
Sekretär und Vertraute Freund des Grafen Spada, des letzten 
der Fürsten dieses Namens, war. Diesem Herrn danke ich alles 
Glück, das mir im Leben zuteil wurde. Er war nicht reich, 
obgleich der Reichtum seiner Familie fast sprichwörtlich war, 
und ich oft sagen hörte: ›Reich wie ein 
Spada.‹ Ich unterrichtete seine Neffen, die gestorben sind, 
und als er allein in der Welt stand, vergalt ich ihm durch unbedingte 
Hingebung alles, was er seit zehn Jahren für mich getan hatte.
 
 
Im Hause des Grafen gab es bald kein Geheimnis mehr 
für mich. Oftmals sah ich den Grafen in alten Familienpapieren 
herumstöbern; darauf befragt, schlug er mir ein Buch auf und 
ließ mich folgendes lesen:
 
 
›Die langen Kriege der Romagna waren zu Ende; 
Cäsare Borgia brauchte nach beendigter Eroberung Geld, um ganz 
Italien zu gewinnen; auch der römische Schatz brauchte Mittel, 
um mit Ludwig VII., König von Frankreich, trotz seiner 
Niederlagen noch immer furchtbar, fertig zu werden. Es mußte 
also eine gute Spekulation gemacht werden, was in diesem armen, 
erschöpften Italien schwerhielt.
 
 
Man beschloß, zwei Fürstenhüte zu 
verleihen.
 
 
Durch die Wahl von zwei angesehenen, insbesondere aber reichen 
Männern Roms gelänge die Spekulation 
folgendermaßen: Zuerst müßten die beiden 
großen Chargen und herrlichen Ämter verliehen werden, 
in deren Besitz die beiden künftigen 
Würdenträger waren, und man könnte bei der 
Verleihung dieser zwei Stellen auf einen sehr glänzenden Preis 
rechnen.
 
 
Ferner handelte es sich um einen dritten Teil der Spekulation, 
der bald klar wird. Zuvörderst fanden sich die beiden 
Kandidaten, nämlich Johann Rospigliosi, der allein vier hohe 
Würden am Hofe bekleidete, dann Cäsare Spada, einer 
der adligsten und reichsten Römer. Beide sahen den Wert einer 
solchen Gunst ein. Sie waren ehrgeizig. Als nun diese gefunden waren, 
fand Cäsare auch Werber um ihre Stellen. Hieraus ergab sich, 
daß Rospigliosi und Spada Gelder vorschossen und daß 
acht andere Gleiches taten, um zu werden, was jene beiden 
früher waren.
 
 
Man überhäufte Rospigliosi und Spada mit 
Schmeicheleien und übertrug ihnen die Insignien ihrer Chargen, 
wofür sie, um sich nicht ihrer fingierten, sondern wirklichen 
Schuld zu entledigen, ihr Vermögen zusammenziehen und zu Geld 
machen mußten, um sich in Rom niederzulassen, wo sie Borgia 
zur Mahlzeit einlud.
 
 
Man deckte den Tisch in einem Weingarten bei San Pietro in 
Vincoli, einem herrlichen Wohnorte, der den beiden wohlbekannt war. 
Rospigliosi, ganz trunken von seiner neuen Würde, zeigte die 
freundlichste Miene, Spada aber, der ein kluger Mann war und seinen 
Neffen sehr liebte, nahm Papier und Feder und machte sein Testament. 
hierauf ließ er diesem Neffen sagen, er möchte ihn in 
der Nähe des Weingartens erwarten; aber es scheint, der Diener 
habe ihn nicht gefunden.
 
 
Gegen zwei Uhr begab sich Spada in den Weingarten; er wurde 
schon erwartet. Das erste, was Spada in die Augen fiel, war sein Neffe, 
anmutsvoll im Festgewande, den Cäsare Borgia mit 
Artigkeitsbezeigungen überhäufte. Spada 
erblaßte. Er konnte seinen Neffen bloß fragen: 
›Hast du meine Botschaft erhalten?‹ Der
 
 
Neffe antwortete: ›Nein‹, und verstand die 
Bedeutung dieser Frage wohl. Es war schon zu spät, denn soeben 
hatte er ein Glas herrlichen Weines getrunken. Zugleich sah Spada, wie 
man eine zweite Flasche auftrug, aus der man ihm gastfreundlich 
einschenkte. Eine Stunde danach erklärte ein Arzt, sie seien 
beide vergiftet. Spada starb an der Tür des Weingartens, der 
Neffe verröchelte an seiner Schwelle.
 
 
Alsbald beeilte sich Cäsare, die Erbschaft, unter dem 
Vorwand, die Papiere des Verstorbenen zu durchsuchen, an sich zu 
reißen. Das Erbteil bestand aber in einem Stück 
Papier, worauf Spada geschrieben hatte: ›Ich vermache meine 
Koffer, meine Bücher, worunter ein Gebetbuch mit 
goldbeschlagenen Ecken, meinem vielgeliebten Neffen mit dem Wunsche, er 
möge das Andenken seines ihn liebenden Onkels 
bewahren.‹ Die Erben suchten überall, bewunderten 
das Gebetbuch, erbrachen die Möbel und staunten 
darüber, daß Spada, der reiche Spada, offenbar der 
armseligste Onkel sei; von Schätzen war keine Spur, 
außer Schätzen von Wissenschaften in der Bibliothek 
und den Laboratorien. Cäsare und sein Vater suchten, 
wühlten, spähten überall herum: man fand 
nichts oder nur sehr wenig; aber der Neffe hatte noch Zeit gehabt, 
seiner Frau, als er nach Hause kam, zu sagen: ›Suche in den 
Papieren meines Onkels nach, du wirst ein wirkliches Testament 
finden.‹ Doch alles Suchen war vergeblich. Zwei 
Paläste und der Weingarten blieben der Familie, gleichsam 
unwürdig der Habgier der Borgia. Monate und Jahre vergingen, 
Alexander VI. starb, und Cäsare, gezwungen, Rom zu verlassen, 
kam in einem nächtlichen Scharmützel um.
 
 
Nach dem Tode der Borgia erwartete man allgemein, die Familie 
werde wieder auf so fürstlichem Fuße leben wie zu 
Spadas Zeit, aber es war dem nicht so: die Spada verharrten in 
zweifelhafter Wohlhabenheit, ewiges Geheimnis lastete über 
dieser dunklen Geschichte, und es ging öffentlich das 
Gerücht, Cäsare habe, als besserer Politiker, das 
Vermögen der beiden an sich gebracht; ich sage das 
Vermögen der beiden, weil Rospigliosi, der nicht die geringste 
Vorsichtsmaßregel getroffen hatte, ganz und gar 
ausgeplündert wurde.‹
 
 
»Bis jetzt scheint Ihnen dies doch nicht allzu 
ungereimt, nicht wahr?« unterbrach sich Faria 
lächelnd.
 
 
»Oh, mein Freund,« sprach Dantes, 
»im Gegenteil, mir ist, als läse ich eine Chronik 
voll interessanter Dinge.«
 
 
»Ich fahre also fort. Die Familie gewöhnte 
sich an diese unansehnliche Lebensweise, die Jahre enteilten. Die einen 
der Nachkommen wurden Soldaten, die andern Staatsmänner und so 
weiter. Ich komme nun auf den letzten Sproß der Familie, auf 
den Grafen Spada zu sprechen. Oft, sehr oft, hörte ich ihn das 
Mißverhältnis seines Vermögens zu seinem 
Range beklagen; ich gab ihm den Rat, das wenige an Hab und Gut auf 
lebenslängliche Renten anzulegen; er folgte dem Rat und 
verdoppelte auf diese Weise seine Einkünfte. Das 
berühmte Gebetbuch war in der Familie geblieben, denn die 
bizarre Klausel des Testamentes machte daraus eine wahrhaft mit 
abergläubischer Verehrung bewahrte Reliquie. Es war ein mit 
den schönsten gotischen Figuren geziertes Buch und so schwer 
in Gold, daß an großen Festtagen es immer ein Diener 
vor dem Besitzer hertragen mußte.
 
 
Als ich diese mannigfachen Papiere, Urkunden, Kontrakte, 
Pergamente sah, die man in den Archiven der Familie aufbewahrte und die 
alle noch von dem Vergifteten herrührten, begann auch ich, wie 
zwanzig Diener, Intendanten, Sekretäre, die mir vorgegangen 
waren, diese mächtigen Päcke zu durchsuchen. 
Ungeachtet der Tätigkeit und Gewissenhaftigkeit meiner 
Nachforschungen fand ich aber nicht das geringste. Ich war aber 
gewiß, daß die Erbschaft weder zugunsten der Borgia 
noch der Familie ausgefallen, sondern ohne Besitzer geblieben sei.
 
 
Mein Gebieter starb. Von seiner lebenslänglichen 
Rente hatte er seine Familienpapiere sowie seine aus 
fünftausend Bänden bestehende Bibliothek und sein 
berühmtes Gebetbuch ausgeschlossen. Dies alles vermachte er 
mir mit tausend Talern unter der Bedingung, jährlich Messen 
lesen zu lassen und eine Geschichte seiner Familie zu verfassen, was 
ich aufs genaueste vollzog …
 
 
Beruhigen Sie sich, Edmond, wir sind schon bald zu Ende. Im 
Jahre 1807, einen Monat vor meiner Verhaftung, vierzehn Tage nach dem 
Tode des Grafen Spada, las ich diese Papiere, die ich ordnete, zum 
tausendsten Male und schlief darüber ein. Als es sechs Uhr 
schlug, erwachte ich. Ich erhob den Kopf und war in tiefster 
Finsternis. Ich läutete, man solle mir Licht bringen. Niemand 
kam. Ich beschloß hierauf, mir selbst zu helfen. Mit der einen 
Hand nahm ich die aufgesteckte Kerze, und mit der andern suchte ich, da 
Zündhölzchen in der leeren Büchse fehlten, 
ein Papier, das ich an den letzten Funken auf dem Herde 
anzuzünden gedachte; aber in der Furcht, im Finstern statt 
eines unnützen Papieres ein wertvolles zu nehmen, 
zögerte ich noch, als ich mich erinnerte, in dem 
berühmten Gebetbuch, das auf dem Tische mir zur Seite lag, 
oben ein vergilbtes Papier gesehen zu haben. Tastend suchte ich jenes 
Blatt, fand es, bog es zusammen, und es an die verglimmende Flamme 
haltend, zündete ich es an. Unter meinen Fingern aber sah ich 
magisch in dem Maße, als das Feuer hinaufbrannte, gelbliche 
Buchstaben aus dem weißen Papier hervortreten und das Blatt 
bedecken. Da ergriff mich ein Bangen; ich zerdrückte das 
Papier mit den Händen, erstickte das Feuer, zündete 
die Kerze unmittelbar an der Herdflamme an, glättete dann das 
zerknitterte Blatt und erkannte, daß diese Buchstaben mit 
einer geheimnisvollen Tinte geschrieben, die erst durch Einwirkung der 
Hitze erkennbar wurde. Mehr als ein Drittel des Papiers war von den 
Flammen verzehrt. Das ist das Papier, das Sie heute früh 
gelesen haben. Lesen Sie es wieder, Dantes, dann will ich Ihnen, wenn 
Sie es zu wiederholtem Male gelesen haben, die abgebrochenen 
Sätze und den unvollständigen Sinn 
ergänzen.«
 
 
Und frohlockend hielt Faria Dantes das Papier hin, auf dem 
dieser gierig folgende, mit einer rötlichen, 
rostähnlichen Tinte geschriebenen Worte las:
 
 
»An dem heutigen Tage, dem 25. 
April 1498 von Bor zufrieden,
 
 
mich die Stelle bezahlen zu lassen,
 
 
auch noch von mir erben möchte und mir
 
 
der Grafen Caprara und Bentivoglio erkläre ich meinem Neffen, 
Guido Spada,
 
 
meinem Universalerben, daß ich an ei
 
 
ten der kleinen Insel Monte Christo alles, was ich besit
 
 
Golde, Steinen, Diamanten, Schmuck
 
 
ben habe, daß ich allein von dem Vorhandensein
 
 
dieses Schatzes weiß, der sich ungefähr auf 2 Million 
Taler
 
 
beläuft, und den er, wenn er den 20.
 
 
östlich von der kleinen Bucht in gerader Linie wegschiebt 
finden wi
 
 
welch obbenannten Schatz ich ihm vermache,
 
 
und ihm als meinen einzigen Erbe.
 
 
25. 
April 1498.
 
 
Ces«
 
 
»Jetzt«, rief der Abbe, »lesen Sie 
dies Papier …«
 
 
Bei diesen Worten hielt er Dantes ein zweites beschriebenes 
Blatt hin. Dieser las:
 
 
»An dem heutigen Tage, dem 25. 
April 1493, von Borgia zu Tische geladen und fürchtend, 
daß er, nicht zufrieden, mich die Stelle bezahlen zu lassen, 
auch noch von mir erben möchte und mir das Schicksal der 
Fürsten Caprara und Bentivoglio, welche vergiftet starben, 
aufbewahre, erkläre ich meinem Neffen Guido Spada, meinem 
Universalerben, daß ich an einer Stelle, die ihm, da er sie 
mit mir besucht hat, bekannt ist, und zwar in den Grotten der kleinen 
Insel Monte Christo, alles, was ich besitze, an Goldstangen, 
geprägtem Golde, Steinen, Diamanten, Schmuck, vergraben habe; 
daß ich allein von dem Vorhandensein dieses Schatzes 
weiß, der sich ungefähr auf 2 Millionen 
römische Taler beläuft, und den er, wenn er den 20. 
Felsen östlich von der kleinen Bucht in gerader Linie 
wegschiebt, finden wird. Zwei Öffnungen wurden in dieser 
Grotte angebracht, in der von der zweiten entferntesten Ecke liegt der 
Schatz, welch obbenannten Schatz ich ihm vermache und ihm, als meinem 
einzigen Erben, zu vollem Besitztum einräume.
 
 
25. 
April 1493.
 
 
Cesare Spada.«
 
 
»Nun — verstehen Sie endlich?« sprach Faria.
 
 
»Dies war die Erklärung des Herrn Spada und 
das so lange gesuchte Testament?« sprach Edmond, noch immer 
ungläubig.
 
 
»Ja, tausendmal ja!«
 
 
»Wer hat es wieder so zusammengesetzt?«
 
 
»Ich, der ich mit Hilfe des gebliebenen Fragments den 
Rest erriet.«
 
 
»Und was haben Sie alsdann getan?«
 
 
»Ich reiste augenblicklich ab, indem ich den Anfang 
meines politischen Werkes mitnahm; aber seit langem schon hatte die 
Polizei ihre Blicke auf mich gerichtet; meine eilige Abreise, deren 
Ursache zu erraten nicht in ihrem Bereich lag, erweckte ihren Verdacht, 
und in dem Augenblick, als ich mich in Piombino einschiffte, wurde ich 
verhaftet. Jetzt aber«, rief der Greis voll herzlicher 
Wärme, »wissen Sie soviel hierüber wie ich; 
wenn wir uns jemals miteinander retten, so gehört die 
Hälfte meines Schatzes Ihnen, wenn ich aber hier sterbe und 
Sie sich bloß allein retten, so gehört er Ihnen 
ganz.«
 
 
»Hat denn dieser Schatz auf der Welt keinen 
rechtmäßigen Erben als uns?« fragte Dantes.
 
 
»Nein, nein, beruhigen Sie sich! Die Familie ist 
gänzlich ausgestorben; der letzte Graf Spada hat mich zum 
Erben eingesetzt. Wenn wir je dieses Vermögen besitzen, so 
können wir es ohne Gewissensangst genießen.«
 
 
»Mein Freund,« sprach Dantes, 
»dieser Schatz gehört Ihnen allein, ich habe darauf 
kein Recht; ich bin nicht Ihr Verwandter.«
 
 
»Sie sind mein Sohn, Dantes!« rief der Greis 
und breitete seine Arme aus. Da sank der junge Mann ihm weinend an die 
Brust.
 
 
So gingen die Tage für die beiden 
Unglücklichen erträglicher dahin. Faria, der 
während langer Jahre in bezug auf den Schatz geschwiegen 
hatte, sprach jetzt bei jeder Gelegenheit davon. In der Furcht, das 
beschriebene Blatt könnte verlorengehen, zwang Faria Dantes, 
es auswendig zu lernen, und Dantes wußte es von Anfang bis zu 
Ende. Eines Nachts erwachte Edmond plötzlich, in der Meinung, 
man habe ihn gerufen. Er schlug die Augen auf und versuchte, die 
Finsternis zu durchdringen. Eine klagende Stimme, die seinen Namen 
auszusprechen sich mühte, schlug an sein Ohr. Er richtete sich 
in seinem Bett empor, Angstschweiß auf der Stirn, und horchte. 
Kein Zweifel, der Klageton kam aus dem Kerker seines Gefährten.
 
 
»Großer Gott!« flüsterte 
Dantes. »Sollte er…?«
 
 
Schnell sprang er in den Korridor und gelangte auf die andere 
Seite; die Steinplatte war schon weggehoben.
 
 
Beim Schein einer selbstfabrizierten Kerze sah Edmond den 
Greis leichenblaß und zitternd an seinem Bette stehen. 
»Ich rief Sie, mein junger Freund; es geht zu Ende. Ein altes 
Leiden — Katalepsie — packt mich wieder. Zwei Anfälle … 
überstand ich … der dritte bringt den Tod.«
 
 
Der Alte wankte. Edmond nahm ihn in seine Arme und legte ihn 
aufs Bett.
 
 
»Kann ich Ihnen irgendwie helfen?« 
stöhnte Dantes verzweifelt.
 
 
Der Greis schüttelte den Kopf. Dann aber kamen 
stoßweise die Worte hervor: »Sollte ich toben …. 
schäumen …. schreien … verhindern, daß man es 
hört. Liege ich … stumm … starr … zwölf Tropfen 
… Fläschchen … hinten im hohlen Bettfuß 
…«
 
 
Edmond suchte sofort und fand das Fläschchen. 
Angstvoll sah er auf den Kranken. Der schien im Augenblick ruhiger zu 
sein.
 
 
»Mein junger Freund,« sagte er liebevoll, 
»Sie einziger Trost meines elenden Lebens, Sie, den mir der 
Himmel zwar spät, aber dennoch geschenkt hat, wofür 
ich ihm danke, jetzt wünsche ich Ihnen in meiner Todesstunde 
alles Glück, alles Wohlergehen, das Sie verdienen. Ich segne 
Sie, mein Sohn!«
 
 
Der junge Mann warf sich, sein Haupt an das Bett des Greises 
gelehnt, auf die Knie.
 
 
»Und beherzigen Sie, was ich sage: Der Schatz der 
Spada besteht. Es gibt keine Entfernung — kein Hemmnis mehr 
für mich: ich seh’ ihn! Ich seh’ ihn in der zweiten Grotte! 
Meine Augen durchdringen die Tiefen der Erde — sie sind geblendet von 
all dem Reichtum. Alles ist dein, mein Sohn — dein, dein!«
 
 
Und noch einmal hob er sich hoch mit aller Anstrengung. 
»Monte Christo… Monte Christo…« murmelnd, fiel er 
dann auf sein Lager zurück.
 
 
Die Krisis war schrecklich: krampfhaft gestreckte Glieder, 
aufgeschwollene Augenlider, blutiger Schaum, ein regungsloser 
Körper, dies war alles, was nun auf dem Schmerzenslager an 
Stelle des verständigen Wesens lag, das sich einen Augenblick 
früher darauf hingestreckt hatte. Dantes stand in zitternder 
Erwartung, das Heilmittel anwenden zu können. Als der Kranke 
ganz starr dalag, nahm Edmond ein Messer, um ihm die fest 
zusammengebissenen Zähne auseinanderzubringen, und 
flößte ihm zwölf Tropfen ein.
 
 
Er wartete zehn — zwanzig Minuten — noch länger in 
namenloser Angst — es trat keine Änderung ein. Da 
goß Dantes dem Sterbenden den ganzen Inhalt des 
Fläschchens in den Mund. Die Wirkung war furchtbar anzusehen. 
Der abgezehrte Körper wand sich in 
gräßlichen Zuckungen unter Ächzen und 
Stöhnen.
 
 
Edmond, über den Freund gebeugt, die Hand auf dessen 
Herzen, fühlte, wie der Leib sich reckte und streckte und das 
Herz immer dumpfer und langsamer schlug — bis alles ganz still war. 
Todesblässe bedeckte das Angesicht, die Augen blieben offen, 
doch der Blick verglaste sich.
 
 
Geräusche wurden laut. Dantes ergriff voller 
Schrecken die verräterische Kerze und entfloh, so gut es ging, 
die Steinplatte über sich zudeckend. Der 
Gefangenwärter kam erst zu ihm und ging dann zu Faria. Als 
Dantes sich wieder allein sah, betrat er vorsichtig den unterirdischen 
Gang, um zu hören, was im Kerker seines unglücklichen 
Freundes alles geschah.
 
 
Zunächst vernahm er die Hilferufe des 
Wärters. Soldaten kamen hinzu, schließlich der 
Gouverneur. Das Bett des Verstorbenen knarrte, da man die Leiche hin 
und her drehte. Der Gouverneur befahl, dem Alten Wasser ins Gesicht zu 
spritzen, und als das auch nicht half, schickte er zum Arzt. Dann 
verließ einer nach dem andern den Kerker. Nach einer Stunde 
geduldigen Wartens hörte Dantes von neuem Stimmen in der 
Zelle. Der Arzt untersuchte den Verstorbenen und erklärte ihn 
für tot. Man hantierte noch eine ganze Weile an der Leiche 
herum, ohne daß Dantes begriff, was dort geschah. Nur die 
Gefühllosigkeit, die aus jedem Wort, das da oben gesprochen 
wurde, hervorging, empörte ihn tief.
 
 
»Also heut abend!« sagte laut der Gouverneur.
 
 
»Soll eine Messe gelesen werden?« fragte 
irgend jemand. Rohes Gelächter war die Antwort.
 
 
»Soll der Tote bewacht werden?« 
hörte er nun die Stimme des Schließers.
 
 
»Unsinn!« sagte der Gouverneur. 
»Schließt die Zelle ab wie immer, und damit 
gut!«
 
 
Als die Schritte der Davongehenden verhallt waren, trat wahre 
Grabesstille ein. Dantes hob nun vorsichtig mit dem Kopf die 
Steinfliese auf und warf einen Blick durch das Zimmer.
 
 
Auf dem Bett sah er einen alten grauen Sack, unter dessen 
weiten Falten eine menschliche Gestalt erkennbar war. Das war das 
Leichentuch Farias.
 
 
Dantes setzte sich zu Häupten des Bettes und weinte.
 
 
»Könnte ich sterben und mit dir gehen, du 
mein väterlicher Freund! Aus diesem Kerker entkommen ja doch 
nur die Toten.«
 
 
Dantes sprang plötzlich auf, legte die Hand an die 
Stirn, als ob ihn schwindle, ging zwei- oder dreimal im Zimmer auf und 
ab, kehrte wieder zurück und hielt vor dem Bett an.
 
 
»Oh« flüsterte er. »Wer 
gibt mir diesen Gedanken ein? Bist du es, mein Gott? Da nur die Toten 
hier frei hinauskommen, so setzen wir uns an die Stelle des 
Toten.«
 
 
Und ohne sich Zeit zu lassen, viel zu überlegen, 
beugte er sich mit kühnem Entschluß zu dem 
gräßlichen Sacke hinab, riß ihn mit dem von 
Faria verfertigten Messer auf, zog den Leichnam aus dem Sack heraus, 
trug ihn in seinen Kerker hinüber, hüllte ihm den 
Kopf, wie er es mit sich zu tun pflegte, in einen Lappen, 
küßte zum Abschied die eisige Stirn des Toten und 
legte ihn, mit dem Gesicht nach der Wand, in sein Bett. Wenn der 
Wächter ihm nun das Abendbrot brachte, würde er 
glauben, er sei schon zu Bett, wie dies oftmals geschehen. Dann eilte 
er in den anderen Kerker zurück, warf seine Kleiderlumpen ab, 
kroch in den Sack hinein, nähte ihn von innen wieder zu und 
nahm die Stellung ein, die der Leichnam innegehabt. Wäre jetzt 
jemand dazugekommen, so hätte er den Herzschlag des Verwegenen 
hören müssen.
 
 
Wohl hätte Dantes bis nach dem Abendbesuch des 
Wächters warten können, aber er fürchtete, 
der Gouverneur könnte seinen Entschluß 
ändern, dann wäre seine letzte Hoffnung verloren. 
Jedenfalls stand sein Plan nun fest: Wenn die Totengräber 
während des Tragens bemerken sollten, daß sie einen 
Lebendigen statt eines Toten fortschafften, so wollte ihnen Dantes 
nicht Zeit lassen, ihn zu erkennen; mit einem kräftigen 
Messerstich würde er den Sack von oben bis unten 
aufreißen, ihren Schreck benutzen und entfliehen. Wer ihn 
zurückhalten wollte, bekäme sein Messer zu 
spüren. Sollte man ihn aber bis zum Gottesacker tragen, 
würde er sich ruhig mit Erde beschütten lassen. 
Zuviel würden sie abends wohl nicht graben, so daß er 
die Möglichkeit hätte, die leichte Erdschicht nach 
dem Fortgang der Männer aufzuheben und zu entfliehen. Sollte 
sie doch zu schwer werden, nun — so starb er den Tod der Erstickung.
 
 
Dantes hatte seit dem Tage vorher nichts mehr gegessen. Er 
ließ sich aber nicht Zeit, an Hunger zu denken; es stand 
zuviel auf dem Spiel.
 
 
Je länger er so dalag, um so größer 
wurde seine Aufregung. Eisige Schauer durchbebten seinen Leib, trotzdem 
ihm der Schweiß von der Stirn rann.
 
 
Endlich hörte er Schritte. Dantes vermutete die 
Totengräber. Man stellte eine Bahre nieder. Dann ging die 
Tür auf, trübes Licht fiel in die Zelle, und Dantes 
sah zwei Schatten seinem Lager nahen. Eine dritte Gestalt blieb an der 
Tür stehen mit einer Stocklaterne in der Hand. Nun 
faßten die beiden ersten den Sack am oberen und unteren Ende 
und schleppten ihn fort. Dantes nahm allen Mut zusammen und machte sich 
steif wie ein Brett.
 
 
»Daß der Alte so schwer ist, hätte 
ich nicht gedacht«, sagte der erste.
 
 
»Ach — weißt du nicht, daß Knochen 
mit jedem Jahr ein halbes Pfund mehr wiegen?« gab der zweite 
zur Antwort. Währenddessen hatte man ihn auf die Bahre gelegt, 
und nun ging’s eine Treppe hinauf. Plötzlich wehte Dantes 
frische, rauhe Nachtluft an. Das war ein seltsames Gefühl. Die 
Bahre wurde wieder hingestellt, und einer der Träger entfernte 
sich, kam aber bald zurück. Er hob Dantes’ 
Füße auf und umwand sie mit einem Strick, was Dantes 
heftigen Schmerz verursachte.
 
 
Wieder ging’s eine Strecke weiter. Der Meerwind wehte 
kälter, und das Brausen der Wellen tönte Dantes in 
die Ohren.
 
 
»Schlechtes Wetter heut!« sagte einer der 
Träger.
 
 
»Ja — der Abbé wird naß 
werden«, lachte der andere.
 
 
Dantes sträubten sich die Haare auf dem Kopf.
 
 
»Los! Jetzt sind wir so weit!« meinte der 
vordere.
 
 
»Weiter, weiter!« mahnte der Hintermann. 
»Du weißt doch, daß neulich einer auf dem 
Felsen zerschmettert hängenblieb und wir tags darauf 
ordentlich was abbekamen.«
 
 
Sie stolperten noch ein paar Schritte vorwärts, dann 
fühlte Dantes, daß man ihn bei Kopf und 
Füßen packte und ihn schwang.
 
 
»Eins — zwei — drei!« Dantes sauste durch 
die Luft wie ein verwundeter Vogel und fiel und fiel mit einer 
Raschheit, die ihm das Herz erstarren ließ. Obgleich ihn etwas 
hinabzog mit aller Gewalt, schien ihm dieser Fall Jahrhunderte zu 
dauern. Endlich fuhr er mit aufklatschendem Geräusch in 
eisiges Wasser. Das entpreßte ihm einen 
gräßlichen Schrei, der sofort durch das Untertauchen 
erstickt wurde. Man hatte Dantes ins Meer geschleudert, auf dessen 
Grund ihn eine sechsunddreißigpfündige Kugel 
riß. Das war der Gottesacker von Schloß If.
 
 
Obwohl betäubt, ja fast erstickt, hatte Dantes doch 
Geistesgegenwart genug, seinen Atem anzuhalten, und da seine rechte 
Hand, aller Fälle gewärtig, das Messer offen hielt, 
schlitzte er rasch den Sack auf, streckte erst den Arm, dann den Kopf 
heraus; aber ungeachtet seiner Anstrengungen, die Kugel aufzuheben, 
fühlte er sich fort und fort hinabgezogen; da krümmte 
er sich zusammen, den Strick suchend, der seine Beine umschlang, und 
mit einem Ruck schnitt er ihn gerade in dem Augenblick durch, als er zu 
ersticken meinte. Dann schwang er sich mit einem kräftigen 
Stoß seiner Füße an die Oberfläche, 
während die Kugel in unbekannte Tiefen des Meeres das grobe 
Gewebe hinabriß, das bald sein Leichentuch geworden 
wäre. Dantes nahm sich kaum Zeit zum Aufatmen und tauchte ein 
zweites Mal unter; denn als erste Vorsichtsmaßregel galt es, 
Späherblicken zu entgehen.
 
 
Als er zum zweiten Male emportauchte, war er bereits 
fünfzig Schritt weiter hinausgeschwommen.
 
 
Er blickte zum Himmel auf; der war schwarz, und jagende 
Wolkenfetzen deuteten auf Sturm. Vor ihm breitete sich die heulende 
Wasserfläche aus. Doch schwärzer als der Himmel, 
schwärzer als das Meer ragte der Granitfelsen des Schlosses If 
wie ein drohendes Gespenst.
 
 
Auf einem Vorsprung des Felsgesteins sah er eine Stocklaterne. 
Zwei Schatten gingen hin und her und schienen sich nach dem Meer 
hinunterzubeugen. Hatten die seitsamen Totengräber seinen 
Schrei gehört?
 
 
Schleunigst tauchte Dantes von neuem unter und schwamm eine 
gute Strecke weiter fort. Wie hatte man ihn früher bereits als 
kühnen Schwimmer bewundert! Fürwahr, nun galt’s, die 
Kunst zu beweisen!
 
 
Mit Freuden bemerkte er, daß die Jahre der 
Gefangenschaft ihm nicht seine Kraft und Geschicklichkeit geraubt 
hatten, und die Angst verdoppelte beide. Er schwamm immer weiter und 
weiter.
 
 
»Wenn es mir gelänge, die Insel Tiboulen zu 
erreichen, ich wäre gerettet«, sagte er sich. Er 
schwamm bereits eine Stunde. Das schreckliche Schloß war kaum 
mehr zu sehen; doch auch von Land schien immer noch keine Spur. Aufs 
neue begann er mit den Wassern zu ringen.
 
 
Da war’s ihm, als käme eine dunkle Wolke auf ihn zu. 
Gleichzeitig durchzuckte sein Knie ein heftiger Schmerz, und seine Hand 
fühlte Festes unter sich: er war an Land.
 
 
Die drohende Wolke aber erkannte er als die Felsen der Insel 
Tiboulen.
 
 
Dantes taumelte einige Schritte vorwärts, dann 
lagerte er sich auf dem Gestein, das ihm in seiner Ermattung 
willkommener war als je der weichste Pfühl; bald verfiel er in 
festen Schlaf.
 
 
Nach einer Stunde wurde er von Donnerschlägen 
aufgeweckt. Der Sturm peitschte die Erde, und Blitze zuckten gleich 
Feuerschlangen über das dunkle Firmament.
 
 
Im Schein des Blitzes sah Dantes ein Fischerfahrzeug auf den 
Wellen tanzen. Verzweiflungsvolles Schreien drang bis zu seinem Ohr.
 
 
 
 
Ein zweiter Blitz, und Dantes sah, wie das Schiff im 
Sturmgebraus versank, als wäre es nie gewesen.
 
 
Das Unwetter hielt noch lange an, bis sich gegen Morgen der 
Sturm legte und rosige Wolken den Sonnenaufgang verkündeten.
 
 
Sonnenaufgang! Dantes Brust weitete sich. Dann irrten seine 
Blicke suchend über die Meeresfläche hin und 
entdeckten fern am Horizont ein kleines Fahrzeug mit geblähten 
Segeln. Er erkannte es als eine genuesische Tartane, die aus dem Hafen 
von Marseille kam.
 
 
Doch noch etwas anderes erregte Dantes Aufmerksamkeit: es war 
dies die phrygische Mütze eines der schiffbrüchigen 
Matrosen, die an einem Felsvorsprung hängengeblieben war und 
einige Balken des zerschellten Schiffes, die das Meer gegen den 
Fuß der Insel trieb. Augenblicklich war Dantes 
Entschluß gefaßt; wieder sprang er ins Meer, schwamm 
auf die Mütze zu, setzte sie auf, griff nach einem der Balken 
und richtete sich ein, die Linie zu schneiden, die das Fahrzeug nehmen 
mußte.
 
 
»Jetzt bin ich gerettet«, stammelte er.
 
 
Diese Überzeugung lieh ihm wieder Kraft. Er schwamm 
mit keuchenden Lungen und kam dem Schiff auch näher. Er 
richtete sich aus den Fluten empor, schwang seine Mütze und 
stieß einen Hilferuf aus.
 
 
Man sah und hörte ihn. Die Tartane ließ eine 
Schaluppe ins Meer, und zwei Matrosen ruderten ihm flott entgegen. Der 
Rettung so nah, verließen den Ärmsten nun doch die 
Kräfte, und er sank. Ein heftiger Stoß brachte ihn 
wieder hoch. Da fühlte er sich bei den Haaren gepackt, dann 
sah und hörte er nichts mehr; ihm schwanden die Sinne.
 
 
Als er die Augen wieder aufschlug, befand er sich auf dem 
Vordeck der Tartane, die ihren Weg fortsetzte. Sein erster Blick galt 
der Richtung, die das Fahrzeug nahm: Gott sei Dank, mehr und mehr 
verblaßte Schloß If in der Ferne.
 
 
Einer der Matrosen rieb ihn mit einer wollenen Decke, ein 
anderer hielt ihm eine Flasche mit Rum an die Lippen. Das tat wohl, und 
Dantes richtete sich auf.
 
 
»Wer seid Ihr?« fragte der Patron des 
Schiffes in schlechtem Französisch.
 
 
»Ich bin«, antwortete Dantes in schlechtem 
Italienisch, »ein Maltesermatrose, wir kamen von Syrakus und 
hatten Wein an Bord. Beim Kap Morgion erwischte uns der Sturm der 
heutigen Nacht und wir wurden an jene Klippen geschleudert.«
 
 
»Offen gestanden,« sagte der Patron, 
»war es mir nicht ganz geheuer, Euch aufzunehmen. Mit Eurem 
sechs Zoll langen Bart und dem wilden Haar gleicht Ihr eher einem 
Räuber denn einem redlichen Menschen.«
 
 
»Ja,« sagte Dantes, »in einer 
Stunde schwerer Gefahr hab’ ich einst das Gelübde getan, mir 
zehn Jahre weder den Bart noch das Haar zu schneiden. Heut sind die 
zehn Jahre um, und bald wäre ich ertrunken.«
 
 
»Kennt Ihr das Mittelmeer?«
 
 
»Ich befahre es seit meiner Kindheit.«
 
 
»Wißt Ihr Bescheid mit den 
Landungsplätzen?«
 
 
»Es gibt wenig Häfen, die ich nicht 
kenne.«
 
 
»Hoho,« lächelte der Patron, 
»wollen sehen.«
 
 
»Wohin segeln Sie?« fragte Dantes 
interessiert.
 
 
»Nach Livorno.«
 
 
»Warum kreisen Sie denn nicht einfach den Wind so 
nahe als möglich ab, statt auf Wegen herumzukreuzen und Zeit 
zu verlieren?«
 
 
»Weil wir dann gerade auf die Insel Rion 
lossteuerten.«
 
 
»Ihr kommt auf eine Entfernung von zwanzig Faden 
vorbei.«
 
 
»Nun denn, mein Freund, beweist Eure Kunst: ‘ran ans 
Steuer!«
 
 
Freudig machte sich Dantes ans Werk. Die Matrosen befolgten 
jeden Wink, und das kleine Fahrzeug begann, langsam der Insel Rion 
zuzusteuern, an der es, wie Dantes verheißen, auf zwanzig 
Faden steuerbordab vorüberfuhr. »Bravo!« 
rief der Patron. »Bravo!« wiederholten die Matrosen. 
Und staunend betrachteten alle den Mann, dessen Blick eine 
Verständigkeit und dessen Körper eine 
Kraftfülle verriet, die man an ihm nicht vermutete.
 
 
»Sie sehen,« sprach Dantes, die Stange 
verlassend, »daß ich Ihnen nützen kann; wenn 
Sie mich in Livorno nicht mehr brauchen, so können Sie mich 
dort zurücklassen. Von meinem ersten Sold zahle ich Ihnen gern 
zurück, was die Bekleidung kostet, die Sie mir 
geliehen.«
 
 
»Schon gut! Schon gut!« sprach der Patron. 
»Wenn Ihr nicht zu unbescheiden seid, werden wir schon einig 
werden.«
 
 
»Was einem recht ist, ist dem andern 
billig,« meinte Dantes, »was Sie den Kameraden geben, 
geben Sie auch mir.«
 
 
»Das wäre nicht ganz in der 
Ordnung,« sprach der Matrose, der Dantes aus dem Meer gezogen 
hatte, »denn er versteht mehr als wir.«
 
 
»Was Teufel geht das dich an, Jacopo?« 
schalt der Patron. »Jedem steht es frei, zu fordern, was ihn 
gut dünkt.«
 
 
»Richtig,« sprach Jacopo, »es war 
nur eine einfache Bemerkung, die ich machte.«
 
 
»Nun denn, du tätest besser, dem braven 
Burschen etwas zu essen zu bringen; sicher wird er Hunger 
haben.«
 
 
Jacopo lief und brachte, was er vorfand, dazu wieder die 
Flasche mit Rum.
 
 
»Das Steuer in Backbord«, rief der 
Kapitän, sich zum Steuermann wendend.
 
 
Dantes tat einen Blick nach derselben Seite hin.
 
 
»Schau,« fragte der Patron, »was 
gibt’s auf Schloß If?«
 
 
Ein weißes Wölkchen, das die Aufmerksamkeit 
Dantes schon auf sich gezogen, war über den Zinnen der 
südlichen Bastei von Schloß If sichtbar. Eine Sekunde 
darauf vernahm man das Krachen eines abgefeuerten Geschützes. 
Die Matrosen stutzten und schauten einander an.
 
 
»Was soll das bedeuten?« fragte der Patron.
 
 
»Sicher ist ein Gefangener heute nacht entsprungen, 
und man feuert die Lärmkanone ab.«
 
 
Der Patron warf einen Blick auf den jungen Mann, der bei 
diesen Worten die Flasche an den Mund setzte; er sah ihn aber die darin 
befindliche Flüssigkeit mit solcher Ruhe und Zufriedenheit 
schlürfen, daß sein Mißtrauen schwand.
 
 
»Ein teuflisch starker Rum«, sprach Dantes, 
sich mit dem Hemdärmel den Mund abwischend.
 
 
»Und wenn er’s wäre,« dachte der 
Patron, »nun gut, so hab’ ich mir jedenfalls einen 
tüchtigen Kerl angeworben.«
 
 
Dantes bat, sich ans Steuer setzen zu dürfen. Man 
überließ ihm gern diesen Platz. So saß er 
und schaute unverwandt auf Marseille.
 
 
»Den wievielten haben wir heute?« fragte er 
den Jacopo.
 
 
»Den 28. Februar 1829.«
 
 
Es waren also vierzehn Jahre her, daß Dantes 
verhaftet worden. Mit neunzehn Jahren war er ins Schloß If 
eingezogen, mit dreiunddreißig Jahren verließ er es. 
Ein schmerzliches Lächeln zuckte über seine Lippen; 
er fragte sich, was aus Mercedes während der Zeit, da sie ihn 
für tot hielt, geworden sein mochte. Und von neuem flammte 
unversöhnlicher Haß in ihm auf gegen jene Ruchlosen, 
die ihn ins Verderben getrieben. Jetzt war sein Racheschwur keine eitle 
Drohung mehr, denn nun hätte der gewandteste Segler des 
Mittelmeeres nicht mehr jene kleine Tartane erreicht, die mit 
geschwellten Segeln nach Livorno steuerte.
 
 
Kaum war man in Livorno angekommen, als Dantes einen Barbier 
aufsuchte. Verwundert schaute der Mann auf den Fremden mit dem 
wüsten Haarwuchs. Doch ohne eine Bemerkung darüber 
fallen zu lassen, machte er sich an sein Geschäft. Als dies 
geschehen, verlangte Dantes einen Spiegel. Zum erstenmal nach vierzehn 
Jahren sah er sein eigenes Angesicht wieder und erkannte sich selber 
nicht.
 
 
Fast hatte er Mühe, die tiefe Bewegung zu 
unterdrücken, die ihn überkam.
 
 
Wo war der frische, fröhliche Junge von einst 
geblieben, aus dessen Antlitz die hellste Lebenslust gestrahlt? Dies 
hier war das Gesicht eines ernsten, gereiften Mannes, dem schwerstes 
Seelenleid den Stempel aufgedrückt. Es war lang und schmal. 
Die Lippen lagen fest aufeinander, und die Augen hatten einen 
düsteren Glanz. Seine durch die lange Kerkernacht gebleichte 
Hautfarbe im Verein mit dem nachtschwarzen Haar verlieh seiner 
Erscheinung einen besonderen, schwermütigen Reiz. Mit einem 
Wort: es war der frühere Edmond Dantes nicht mehr.
 
 
Dantes war’s zufrieden; sein bester Freund würde ihn 
nicht wiedererkennen, wenn er überhaupt je einen besessen. Ja, 
es hatte sich sogar seine Stimme verändert.
 
 
Nun ging er noch und kaufte sich einen schmucken 
Matrosenanzug. Als der Patron ihn so verändert wiederkommen 
sah, konnte er sich eines verschmitzten Lächelns nicht 
erwehren. Er hatte seinen Schützling gern und konnte so 
tüchtige Kerle, wie er einer war, wohl gebrauchen. Dantes 
wußte gut genug, warum.
 
 
Die Operationen der »jungen Amalia« waren 
ein ständiger Kampf mit den Steuerbeamten, denn ihr Patron war 
der Führer eines Schleichhändlerschiffes. Dantes 
empfand bei derartigen Scharmützeln oftmals ein ingrimmiges 
Vergnügen und war im Schleichhandel beinahe schon ebenso 
geschickt wie als Seefahrer.
 
 
So hatte ihm der Patron aus freien Stücken ein 
höheres Gehalt gewährt, und Dantes hatte es dankend 
angenommen.
 
 
Beinahe drei Monate waren über solchen Fahrten 
vergangen. Mehrmals war man bei der Insel Monte Christo 
vorübergekommen, ohne daß es Dantes möglich 
gewesen wäre, ohne Aufsehen dorthin zu gelangen. Ach, er hatte 
ja das Warten gelernt!
 
 
»Die glücklichen Zufälle sind immer 
die besten Gelegenheiten«, hatte Faria gesagt, und seine Worte 
sollten sich bald genug von neuem bewahrheiten.
 
 
Der Kapitän nahm ihn eines Tages beiseite; es 
handelte sich um eine wichtige Sache, nämlich um ein mit 
türkischen Teppichen, Stoffen aus der Levante und Kaschmir 
befrachtetes Schiff; es mußte, um den Austausch 
bewerkstelligen zu können, neutraler Boden gefunden, dann aber 
versucht werden, diese Dinge an die französische 
Küste zu bringen. Der Gewinn war ungeheuer, wenn es gelang; es 
handelte sich um fünfzig bis sechzig Piaster pro Kopf.
 
 
Der Patron schlug die Insel Monte Christo zum Ausladungsplatz 
vor, die ganz wüst und unbewohnt war und weder Soldaten noch 
Zöllner kannte. Beim Namen Monte Christo erbebte Dantes vor 
Freude. Er stimmte der Ansicht des Patrons vollkommen bei. So wurde 
denn beschlossen, sich für den Abend des nächsten 
Tages zur Ausführung des Planes segelfertig zu halten.
 
 
In fieberhafter Unruhe verbrachte Dantes die Zeit bis zur 
Abfahrt.
 
 
Man segelte unter einem azurnen Himmel, wo auch Gott seine 
Leuchttürme nach und nach anzündete, deren jeder eine 
Welt ist. Dantes erklärte, alle könnten zur Ruhe 
gehen, er übernehme das Steuer. Wenn der Malteser (so nannte 
man Dantes) eine solche Erklärung getan, so genügte 
es, und jeder ging ruhig zu Bett. Dies geschah manchmal. Da Dantes aus 
der Einsamkeit plötzlich in die Welt zurückgekehrt 
war, so fühlte er von Zeit zu Zeit das dringende 
Bedürfnis nach Einsamkeit. Welche Einsamkeit ist aber 
unendlicher und poetischer als die eines im Dunkel der Nacht, im 
Schweigen der Unermeßlichkeit auf dem Meer dahingleitenden 
Schiffes?
 
 
Als der Patron aufwachte, ging das Schiff unter vollen Segeln; 
kein Lappen Leinwand war, den der Wind nicht blähte, man legte 
in einer Stunde mehr als dritthalb Meilen zurück. Die Insel 
Monte Christo kam näher und näher. Edmond 
übergab das Schiff nun wieder seinem Herrn, um sich in seine 
Hängematte zu legen; aber er konnte kein Auge 
schließen. Gegen fünf Uhr abends sah man schon die 
ganze Insel.
 
 
Edmond verschlang fast mit den Augen jene Felsenmasse, die in 
allen Farben der Dämmerung spielte. Nie hatte ein Spieler, 
dessen ganzes Vermögen gesetzt ist, so heftige Beklemmungen 
gefühlt, als Dantes in seinem Hoffnungsfieber. Es ward Nacht. 
Um zehn Uhr landete man. Die »junge Amalia« war die 
erste bei dem Stelldichein. Dantes mußte sich ordentlich 
Gewalt antun, um seine Unruhe zu meistern. Als er ans Land sprang, 
hätte er am liebsten gleich Brutus die Erde 
geküßt.
 
 
Ganz früh am nächsten Morgen nahm Dantes 
seine Flinte, um angeblich eine wilde Ziege zu schießen.
 
 
Am Strande entlang gehend, ließ er seine Blicke 
schweifen, auf daß ihnen nichts entginge. Da entdeckte er 
seltsame Einschnitte in den Felsen, die sich fortlaufend wiederholten. 
Eiligst ging er diesen Zeichen nach.
 
 
Inzwischen hatten die Schiffer ihre Arbeit erledigt und sich 
ein leckeres Mahl zubereitet. Sehnsüchtig schauten sie nun 
nach Edmond aus.
 
 
Da sahen sie ihn, leicht wie eine Gemse, von Abhang zu Abhang 
über die Felsen springen. Plötzlich strauchelte er, 
stieß einen Schrei aus und kollerte zwölf bis 
fünfzehn Fuß in eine Schlucht hinab.
 
 
Die Gefährten eilten ihm zu Hilfe, allen voran Jacopo.
 
 
Sie fanden ihn lang hingestreckt, blutend und fast 
bewußtlos. Man flößte ihm Rum ein, und 
wieder mit bestem Erfolg. Edmond schlug die Augen auf und klagte 
über einen heftigen Schmerz am Knie und in den Lenden.
 
 
Man versuchte es, ihn aufzuheben und zum Schiff zu bringen; 
allein Dantes erklärte, lieber sterben zu wollen, als die 
gräßlichen Schmerzen zu ertragen.
 
 
»Laßt mir einige Tage Ruhe, und alles ist 
wieder gut.«
 
 
Die Kameraden berieten untereinander.
 
 
»Das ist eine verteufelte Sache«, sagte der 
Patron. »Wir müssen machen, daß wir 
weiterkommen, und hierlassen kann man ihn doch auch nicht.«
 
 
»Ihr könnt mich unbesorgt hier 
zurücklassen. Gebt mir etwas Brot, eine Flinte, Pulver und 
Blei und für alle Fälle auch noch eine Hacke. Wenn 
Ihr dann nach einigen Tagen wiederkommt, holt Ihr mich ab.«
 
 
Man ging schließlich darauf ein; nur dem treuen 
Jacopo wollte die Sache nicht gefallen. Dantes hatte Mühe, ihn 
fortzuschicken. Er schleppte noch alles mögliche heran, um ihm 
die Verlassenheit zu erleichtern.
 
 
Nicht lange danach segelte das Schiff von dannen und war bald 
den Blicken des Verwundeten entschwunden.
 
 
Kaum wußte Dantes sich völlig unbeobachtet, 
als er flink und behend aufsprang, zum Gewehr und der Hacke griff und 
sich wieder auf den Weg begab, den die merkwürdigen Zeichen in 
den Felsen ihn geführt hatten. Sie endigten in einer Bucht, 
die nur so breit war, daß ein kleines Fahrzeug sich darin 
verstecken konnte.
 
 
»Ein guter Landungsplatz für 
Schätze«, dachte Dantes. »Wo ist aber die 
Grotte?« Er schaute sich um und um. Da fiel ihm ein 
kugelrunder Fels auf, der so aussah, als wäre sein Standort 
ihm von Menschenhand angewiesen. Eine viereckige Steinplatte lag unter 
ihm, und man hatte sie durch kleine Steine und Erde zu verdecken 
gesucht. Gras, Moos und Myrtenschößlinge wuchsen 
daraus empor. Dantes war überzeugt, daß er hier zu 
seinem Ziel gelangen müsse. Wie aber den Fels beiseite 
schieben?
 
 
Da fiel sein Blick auf ein mit Pulver gefülltes Horn, 
das ihm sein Freund Jacopo zurückgelassen hatte. Er 
lächelte: »Mög’ mir die höllische 
Erfindung dienen.«
 
 
Mit seiner Hacke grub er nun zwischen dem oberen Fels und der 
untenliegenden Steinplatte eine Art Minengang, dann zupfte er 
Fäden aus seinem Taschentuch, tauchte sie in Salpeter und 
machte eine Lunte daraus. Nun legte er Feuer an und entfernte sich 
schnell. Die Explosion ließ nicht lange auf sich warten. Der 
obere Fels geriet ins Wanken, und seiner Stütze beraubt, 
rollte er polternd ins Meer. Dantes stieß einen Freudenschrei 
aus. Rasch trat er näher. Die Steinplatte war zum Teil 
zertrümmert. Ein Eisenring war in der Mitte als Griff 
angebracht. Mit schier übermenschlichen Kräften 
faßte Dantes den Ring und hob den Rest der Steinplatte hoch. 
Auf die Knie niederfallend, sah er eine steile, schmale Treppe, die in 
die Tiefe einer unterirdischen Grotte führte.
 
 
Ehe Dantes die Stiegen hinabging, wandelte ihn eine Art von 
Schwäche an. So dicht vor dem Ziel… wenn er nun doch nichts 
fände? — Er legte die Hand an die eiskalte Stirn und 
zauderte. Er murmelte das letzte Wort aller menschlichen Weisheit: 
»Vielleicht…« und trat den Weg der Hoffnung an.
 
 
Statt tiefe Dunkelheit und dumpfe Grabesluft zu finden, umfing 
ihn sanftes, bläuliches Licht — durch kaum merkliche 
Felsspalten einfallend — und seltsame Wohlgerüche. Die Treppe 
führte in eine große geräumige Felsengrotte 
aus Granit. Er wiederholte die Worte des Testaments, das er auswendig 
kannte:
 
 
»Im entferntesten Winkel der zweiten 
Öffnung…«
 
 
Dies war nun aber die erste Grotte; jetzt galt’s, den Eingang 
zur zweiten zu finden.
 
 
Er klopfte ringsum die Wände ab und fand nach langem 
Suchen eine Stelle, die nicht aus natürlichem Gestein bestand, 
sondern eine künstlich hergestellte Mauer von 
übereinandergelegten Steinen war. Unter unsäglicher 
Mühe gelang es ihm, einen der Steine zu lockern. Er jauchzte 
laut auf, als er zu Boden fiel. Nun folgten die andern bald nach, und 
Dantes sah die zweite Grotte vor sich liegen. Er schaute suchend umher. 
Wenn der Schatz wirklich existierte, so lag er in jener dunkeln Ecke 
vergraben. Die Stunde der Erfüllung war gekommen — oder die 
der bittersten Enttäuschung. Mit fiebernder Hast griff Dantes 
nun das Erdreich an. »Zwei Fuß tief…« 
murmelte er. Nachdem er eine Weile gearbeitet hatte, geriet er auf 
Widerstand und erkannte bald, daß es eine große 
eichene Truhe, mit Eisenbändern beschlagen, war. In der Mitte 
des Deckels sah er das Wappen der Familie »Spada« auf 
silbernem Grunde. Nun hackte, schaufelte und grub er mit Feuereifer, um 
den Deckel der Truhe freizubekommen und auch die Schlösser. 
Endlich war auch das getan; jedoch die schweren Schlösser 
waren treue Hüter und ließen niemand an die 
Schätze heran, die Truhe selber aber war so schwer, 
daß sie nicht von der Stelle zu rücken war.
 
 
Es blieb Dantes nichts anderes übrig, als die 
Schneide seiner Hacke zwischen Truhe und Deckel zu stemmen. Ein Krach 
— und der Deckel sprang auf. Dantes taumelte zurück, rieb 
sich die Augen, sah — und sah…
 
 
Das war ja gar nicht möglich! Gold, Diamanten, 
Perlen, Rubine — — War er dem Wahnsinn nahe?
 
 
»O Faria! Faria!«
 
 
Die Truhe hatte drei Abteilungen. In der obersten befanden 
sich Goldtaler, in der zweiten Goldbarren, je zwei bis drei Pfund 
schwer. An der dritten aber funkelte es von Edelsteinen der 
köstlichsten Art. Dantes wühlte mit den 
Händen darin und wußte nicht, ob er wachte oder 
träumte. Er empfand eine Freude, die fast dem Schmerze 
gleichkam. Er hätte schreien mögen. Nun begann er 
sein Vermögen zu zählen; es war unmöglich: 
die Zahlen reichten nicht aus.
 
 
Der Tag ging zu Ende. Dantes überfiel die Furcht, man 
könnte ihm die Schätze rauben. Er ging mit der Flinte 
in der Hand wieder die Treppe hinauf, rückte den Stein 
zurecht, bedeckte die schadhafte Stelle mit Reisig und Laub und legte 
sich darauf zum Schlafe nieder. Diese Nacht war eine jener 
köstlichen und schrecklichen zugleich, wie der junge Mann sie 
in seinem bewegten Leben schon zwei- oder dreimal verbracht hatte.
 
 
Beim ersten Sonnenstrahl erhob sich Dantes wieder und stieg 
auf den höchsten Berggipfel, um Ausschau zu halten. Alles war 
öde und still wie tags zuvor. Da ging er hinunter in seine 
Grotte, füllte sich die Taschen mit Edelsteinen, versteckte 
die Kiste so gut es ging mit Sand und Schutt, legte oben die Platte 
wieder zurecht, bedeckte auch sie mit Steinen und erwartete dann die 
Kameraden.
 
 
Jetzt hieß es: in die Welt hinausziehen und die 
Stellung einnehmen, die die größte Macht, der 
Reichtum, einem zu geben vermag.
 
 
Am sechsten Tage kamen die Schleichhändler 
zurück. Sie staunten Dantes wiederhergestellt zu sehen und 
bedauerten ihn um den Verlust seines Anteils an dem Prisengeld, das 
gerade diesmal besonders reich ausgefallen war.
 
 
Edmond blieb still und verschlossen. In Livorno verkaufte er 
vier der kleinsten Diamanten und bekam für jeden 
fünfundzwanzigtausend Franken. Tags darauf erwarb er eine ganz 
neue Barke, die er Jacopo übergab, hundert Piaster 
fügte er diesem Geschenk bei zur Erwerbung der 
nötigen Mannschaft. Das alles aber unter der Bedingung, 
daß Jacopo nach Marseille segeln sollte, um Erkundigungen 
einzuziehen über einen Greis Louis Dantes und über 
ein junges Mädchen im Katalanerdorf, das Mercedes 
hieß.
 
 
Jacopo sah ihn mit offenem Munde an. Da erzählte ihm 
Edmond, daß er nur aus Trotz Seemann geworden, weil er sich 
mit seiner Familie entzweit hatte. In Livorno habe er nun erfahren, 
daß ein Onkel ihn zum alleinigen Erben eingesetzt habe. Nun 
glaubte Jacopo alles zu verstehen. Die vornehme Art Dantes und sein 
reiches Wissen hatten ihn ja stets die andern weit überragen 
lassen.
 
 
Darauf nahm Edmond, da seine Dienstfrist an Bord der 
»jungen Amalia« verstrichen, Abschied von dem 
Seemann, der ihn anfangs zurückzuhalten suchte, der aber, als 
er die Erbschaftsgeschichte vernommen, kein Wort mehr zu sagen wagte. 
Am andern Tage ging Jacopo nach Marseille unter Segel; er sollte Edmond 
auf Monte Christo erwarten. An demselben Tage reiste Dantes ab, ohne zu 
sagen wohin, von der Mannschaft der »jungen Amalia« 
mit glänzenden Geschenken und vom Patron mit dem Versprechen 
Abschied nehmend, er werde von sich hören lassen. Dantes ging 
nach Genua.
 
 
Soeben, als er ankam, versuchte man eine kleine Jacht, die ein 
Engländer kaufen wollte. Der Engländer hatte den 
Preis auf vierzigtausend Franken festgesetzt. Dantes bot sechzigtausend 
Franken unter der Bedingung, daß das Fahrzeug ihm noch an 
demselben Tage übergeben werde. Man wurde handelseinig. Der 
Schiffsbaumeister bot Dantes seine Dienste, ihm eine Bemannung zu 
verschaffen; Dantes aber dankte ihm dafür, indem er ihm 
versicherte, er habe die Gewohnheit, allein zu fahren, und daß 
er nichts wünsche, als daß in der Kajüte ein 
völlig geheimer Schrank mit drei festen geheimen 
Schubfächern angebracht würde. Er gab die 
Maße an, und alles wurde aufs beste ausgeführt. Schon 
am folgenden Tage verließ Dantes Genua, von den Blicken vieler 
Neugieriger verfolgt, die den spanischen Herrn sehen wollten, der die 
Gewohnheit hatte, allein zu fahren. Dantes fuhr direkt nach Monte 
Christo. Am Ende des zweiten Tages langte er daselbst an. Das Schiff 
war ein ausgezeichneter Segler und hatte in 
fünfunddreißig Stunden die Fahrt vollbracht. Dantes 
hatte die Küstenlage sehr wohl erkannt, und statt am 
gewöhnlichen Landungsplatz vor Anker zu gehen, lief er in der 
kleinen Bucht ein. Er begab sich zu seinem Schatze; alles war in 
demselben Zustande, wie er es verlassen.
 
 
Am andern Tage abends war das ungeheure Vermögen an 
Bord der Jacht gebracht und in die drei Fächer des geheimen 
Schrankes verschlossen. Dantes wartete noch acht Tage; während 
dieser acht Tage ließ er seine Jacht um die Insel 
herumschiffen, ihre Eigenheiten belauschend, wie ein Stallmeister sein 
Pferd erprobt. Bald darauf kannte er alle ihre guten und üblen 
Eigenschaften. Am achten Tage sah Dantes ein Fahrzeug, das, alle Segel 
beigesetzt, auf ihn zusteuerte, und erkannte Jacopos Barke. Er gab ein 
Zeichen, das Jacopo beantwortete, und in zwei Stunden war die Barke 
neben der Jacht. Für jede der zwei von Dantes gemachten 
Anfragen brachte er eine traurige Antwort: Der alte Dantes war 
gestorben, Mercedes war verschwunden. Ruhigen Antlitzes vernahm Dantes 
diese zwei Botschaften. Den Tod des Vaters hatte er wohl vorausgesehen; 
was aber war aus Mercedes geworden?
 
 
Mit Hilfe zweier Matrosen von Jacopos Barke segelte er nun 
nach Marseille. Man hielt gegenüber der Stelle, wo man ihn an 
jenem unheilvollen Abend nach Schloß If eingeschifft hatte.
 
 
Nicht ohne heimliches Grauen sah Dantes in der 
Sanitätsschaluppe einen Gendarm herankommen. Dantes aber wies 
ihm mit jener vollkommenen Sicherheit, die er sich angewöhnt, 
einen englischen, in Livorno gekauften Paß und stieg ohne viel 
Umstände ans Land. Das erste, was Dantes, auf die 
Cannebière tretend, bemerkte, war einer seiner alten Matrosen 
vom »Pharaon«. Er ging geradezu auf den Mann los und 
richtete mehrere Fragen an ihn, die dieser beantwortete, ohne durch 
Wort oder Miene darzutun, daß er sich erinnere, ihn je gesehen 
zu haben.
 
 
Dantes setzte seinen Weg fort. Ans Ende der 
Noaillesstraße gekommen und die Allee von Meillan bemerkend, 
fühlte er seine Knie wanken und wäre beinahe unter 
die Räder eines Wagens gestürzt. Endlich gelangte er 
zu dem Hause, das sein Vater bewohnt hatte. Dantes lehnte sich an einen 
Baum und betrachtete die letzten Stockwerke dieses armen 
Häuschens; endlich schritt er dem Tor zu und fragte, ob nicht 
eine leere Wohnung zu vermieten sei. Obgleich alles besetzt war, 
bestand er so lange darauf, jene des fünften Stockes zu 
besichtigen, daß der Hausmeister hinaufstieg und die Leute, 
die sie bewohnten, im Namen eines Fremden ersuchte, zu erlauben, die 
Zimmer anzusehen.
 
 
Staunend betrachteten die Mieter, ein ganz junges Ehepaar, den 
Fremden, der in tiefer Ergriffenheit jeden Winkel in den 
Räumen betrachtete. Als sie Tränen in seinen Augen 
sahen, zogen sie sich achtungsvoll zurück.
 
 
Edmond fragte dann nach dem Schneider Laderousse. Der 
Hausmeister antwortete ihm, daß der Mann schlechte 
Geschäfte gemacht habe und jetzt das Wirtshaus zur 
Gardbrücke halte.
 
 
Dantes stieg nun hinab, fragte um die Adresse des 
Eigentümers des Hauses, begab sich zu ihm, ließ sich 
unter dem Namen Lord Wilmore melden (dies war der Name und Titel, der 
auf seinem Paß verzeichnet stand) und kaufte ihm jenes kleine 
Haus für die Summe von fünfundzwanzigtausend Franken 
ab. Dies waren zehntausend Franken mehr, als das Haus wert war.
 
 
An demselben Tage noch wurde den jungen Leuten im 
fünften Stock durch den Notar, der den Kontrakt aufgesetzt, 
bekanntgemacht, daß der neue Hausherr ihnen die Wahl einer 
Wohnung im ganzen Hause, ohne nur ihren Zins im geringsten zu 
vermehren, unter der Bedingung freistelle, daß sie ihm die 
zwei Zimmer, die sie bewohnten, abtreten. Dieses sonderbare Ereignis 
beschäftigte während acht Tagen alle Bewohner der 
Meillanstraße und gab zu tausenderlei Vermutungen 
Anlaß.
 
 
Ihre Verwunderung wurde noch größer, als man 
erfuhr, daß derselbe vornehme Herr im Katalanerdorf gewesen 
und bei einfachen Fischersleuten nach Personen gefragt habe, die 
längst gestorben oder verschwunden waren.
 
 
Wenige Tage danach saß Caderousse mit seinem kranken 
Weibe vor der Tür seines ärmlichen Gasthauses und 
hörte die Klagen der Frau über ihr elendes Dasein mit 
verdrießlicher Miene an.
 
 
»Sei still, Weib; Gott will es nicht 
anders!« schrie er sie schließlich an. Weshalb Gott 
es nicht anders wollte, schien ihm bewußt zu sein. Als er nun 
so saß und starren Blicks die Landstraße entlang sah, 
bemerkte er einen Reiter, der auf das Gasthaus zugeritten kam. Es war 
ein schwarzgekleideter Priester mit einem dreieckigen Hut. Caderousse 
ging ihm ehrfurchtsvoll entgegen und fragte nach seinem Begehr.
 
 
»Seid Ihr Gaspard Caderousse?« fragte der 
Priester.
 
 
»Stehe zu Diensten, Herr Abbé.«
 
 
»Und übtet damals das Schneiderhandwerk 
aus?«
 
 
»Ja, aber der Stand hat sich übel gewendet. 
In diesem Spitzbuben-Marseille ist’s so heiß, daß man 
am Ende sich gar nicht anziehen wird. Aber da soeben von der Hitze die 
Rede ist, wollen Sie sich nicht erfrischen, Herr 
Abbé?«
 
 
»Ja, gebt mir eine Flasche von Eurem allerbesten 
Weine.«
 
 
Und um keine Zeit zu verlieren, eine seiner letzten Flaschen 
Weines von Bahors, die ihm geblieben waren, an den Mann zu bringen, 
beeilte sich Caderousse, eine Falltür zu öffnen, die 
ebenfalls in dem Boden jener Art ebenerdigen Zimmers angebracht war, 
das zugleich als Saal und Küche verwendet wurde. Als er nach 
fünf Minuten wiederkehrte, fand er den Abbé auf einer 
Bank mit auf den Tisch gestützten Ellbogen sitzen.
 
 
»Ihr seid allein?« fragte der Abbé 
seinen Wirt, während dieser die Flasche und ein Glas auf den 
Tisch stellte.
 
 
»O mein Gott, ja, allein oder wenigstens soviel wie 
allein, Herr Abbé, denn ich habe niemanden als mein Weib, die 
mir in nichts helfen kann, da sie nämlich immer krank ist, die 
arme Carconte.«
 
 
»Ach, seid Ihr verheiratet?« fragte der 
Priester mit einer Art Teilnahme und einen Blick um sich werfend, der 
den winzigen Wert der magern Wirtschafts- und 
Ausstattungsgeräte zu schätzen schien.
 
 
»Sie finden, daß ich nicht reich bin, nicht 
wahr, Herr Abbé?« sprach Caderousse seufzend. 
»Aber was wollen Sie, es reicht nicht aus, ein ehrlicher Mann 
zu sein, um in dieser Welt sein Glück zu machen.«
 
 
Der Abbé heftete einen durchdringenden Blick auf ihn.
 
 
»Ja, ein ehrlicher Mann, des kann ich mich 
rühmen, Euer Gnaden,« sprach der Wirt, die eine Hand 
auf seine Brust gelegt, mit dem Kopf nickend, indem er dem Blicke des 
Abbé standhielt, »und in unserer Zeit kann so was 
nicht jeder sagen.«
 
 
»Um so besser, wenn das, dessen Ihr Euch 
rühmt, wahr ist,« sprach der Abbé, 
»denn ich bin fest überzeugt davon, früh 
oder spät wird der Ehrenmann belohnt und der 
Bösewicht gezüchtigt.«
 
 
»So pflegt Ihr zu behaupten, Herr 
Abbé«, versetzte Caderousse mit bitterem Ausdruck. 
»Nachher bleibt es einem aber doch freigestellt, das, was Sie 
sagen, nicht zu glauben.«
 
 
»Ihr habt unrecht, so zu reden,« sprach der 
Abbé, »denn vielleicht werde ich alsogleich 
für Euch ein Beweis dessen sein, was ich behaupte.«
 
 
»Was wollen Sie damit sagen?« fragte 
Caderousse erstaunt.
 
 
»Ich will damit sagen, daß ich mich vor 
allem überzeugen muß, ob Ihr derjenige seid, den ich 
suche.«
 
 
»Was für Beweise wollen Sie denn von 
mir?«
 
 
»Kanntet Ihr im Jahre 1814 oder 1815 einen Seemann 
namens Dantes?«
 
 
»Dantes? Und ob ich ihn kannte, den armen Edmond! Er 
war sogar einer meiner besten Freunde!« rief Caderousse, 
dessen Antlitz sich purpurrot färbte, während der 
klare und feste Blick des Abbés sich zu erweitern schien, um 
den andern ganz und gar zu durchschauen.
 
 
»Ja, ich glaube, er hieß Edmond.«
 
 
»Ob er Edmond hieß, der Junge, glaub’s gern, 
so wahr ich Gaspard Caderousse heiße; und was ist aus ihm 
geworden, gnädiger Herr, aus dem armen Edmond?« fuhr 
der Gastwirt fort, »hätten Sie ihn vielleicht gar 
gekannt? Ist er frei, glücklich?«
 
 
»Er starb als Gefangener, verzweifelter und elender 
als jene Zwangsarbeiter, die im Bagno von Toulon die Kugeln an den 
Füßen schleppen«, antwortete der 
Abbé. Tödliche Blässe folgte im Angesicht 
Caderousses auf die Röte, die es vordem überzogen. Er 
wandte sich um, und der Abbé sah ihn mit dem Tuche, das er am 
Kopfe trug, sich eine Träne aus dem Auge wischen.
 
 
»Armer Junge«, murmelte Caderousse vor sich 
hin. »Je nun, wieder ein Beweis dessen, was ich Ihnen sagte, 
Herr Abbé, daß der gute Gott nur für die 
Bösen gut sei. Ach,« fuhr Caderousse in der farbigen 
Sprache des
 
 
Südländers fort, »in dieser Welt 
wird es immer ärger statt besser. So falle denn zwei Tage 
Pulver und eine Stunde lang Feuer vom Himmel nieder, und alles habe 
einmal ein Ende.«
 
 
»Ihr scheint den Jungen von ganzem Herzen zu 
lieben?« fragte der Abbé.
 
 
»Jawohl,« sprach Caderousse, 
»obgleich ich mir den Vorwurf machen muß, ihn eine 
Weile um sein Glück beneidet zu haben. Seitdem aber habe ich 
sein unglückliches Schicksal tief beklagt, auf Ehre, so wahr 
ich Caderousse heiße!« Einen Augenblick trat 
Stillschweigen ein, währenddessen der starre Blick des 
Abbés nicht eine Minute aufhörte, das bewegliche 
Gesicht des Gastwirts zu erforschen.
 
 
»Und Sie haben ihn gekannt, den armen 
Jungen?« fuhr Caderousse fort.
 
 
»Ich wurde an sein Sterbebett gerufen, um ihm die 
letzte Labung der Religion zu reichen«, antwortete der 
Abbé.
 
 
»Und woran starb er?« fragte Caderousse mit 
erstickter Stimme.
 
 
»Woran stirbt man im Gefängnis, wenn man im 
Alter von dreißig Jahren darin stirbt, wenn nicht am 
Gefängnis selbst?«
 
 
Caderousse wischte sich den Schweiß ab, der ihm von 
der Stirn rann.
 
 
»Was bei alledem das merkwürdigste war, ist, 
daß Dantes auf seinem Sterbebette mir bei Christus, dessen 
Füße er küßte, immer schwur, die 
wahrhafte Ursache seiner Gefangenschaft nicht zu wissen.«
 
 
»Wahr, wahr,« flüsterte Caderousse, 
»er konnte es nicht wissen, mein Herr Abbé, der arme 
Junge log nicht.«
 
 
»Daher kam es, daß er mich beauftragte, 
über sein Unglück Licht zu verbreiten, da er es nie 
zu tun imstande war, und sein Andenken wieder zu reinigen, wenn es 
irgendwo besudelt worden sein sollte.«
 
 
Und der Blick des Abbés, immer starrer und strenger 
werdend, verschlang beinahe den düstern Ausdruck, der das 
Angesicht Caderousses umzog.
 
 
»Ein reicher Engländer, sein 
Unglücksgenosse,« fuhr er fort, »der 
während der zweiten Restauration frei ward, war Besitzer eines 
Diamanten von großem Werte. Als er aus dem Gefängnis 
kam, wollte er Dantes, der ihn während einer Krankheit wie ein 
Bruder gepflegt hatte, einen Beweis der Dankbarkeit geben und 
ließ ihm diesen Diamanten. Anstatt sich dessen zu bedienen, um 
seine Gefängniswärter zu verführen, die ihm 
übrigens denselben wegnehmen und ihn vielleicht 
hätten verraten können, bewahrte ihn Dantes immer 
sorgfältigst für den Fall, daß er frei 
würde; denn wäre dies geschehen, so war sein 
Vermögen durch den Verkauf dieses einzigen Diamanten 
gesichert.«
 
 
»Es war also, wie Sie sagen, ein Diamant von 
bedeutendem Werte?« fragte Caderousse mit glühenden 
Blicken.
 
 
»Alles ist relativ,« versetzte der 
Abbé, »wenigstens außerordentlich wertvoll 
für Edmond; dieser Diamant ward auf fünfzigtausend 
Franken geschätzt.«
 
 
»Fünfzigtausend Franken!« sprach 
Caderousse. »Aber der muß ja so groß wie 
eine Nuß gewesen sein.«
 
 
»Nicht so ganz,« sprach der Abbé, 
»aber Sie können ihn selbst sehen, denn ich habe ihn 
bei mir.«
 
 
Caderousse schien in dessen Kleiderfalten das Besprochene zu 
suchen. Der Abbé zog aus seiner Tasche ein schwarzes 
Kästchen von Chagrin hervor und ließ in Caderousses 
geblendete Blicke das glitzernde Wunder funkeln, das in einen Ring von 
wundervoller Arbeit gefaßt war.
 
 
»Und das ist fünfzigtausend Franken 
wert?« fragte Caderousse gierig.
 
 
»Ohne die Fassung, die an und für sich schon 
einen gewissen Wert hat«, sprach der Abbé. Und er 
schloß das Kästchen und steckte den Diamant, der in 
den Tiefen von Caderousses Innerm fort und fort funkelte, wieder in die 
Tasche.
 
 
»Wie aber befinden Sie sich im Besitze dieses 
Diamanten, Herr Abbé?« fragte Caderousse. 
»Edmond setzte Sie also zu seinem Erben ein?« 
»Nein, aber zu seinem Testamentsvollstrecker. ›Ich 
hatte drei gute Freunde und eine Verlobte‹, sprach Dantes zu 
mir; ›alle vier beweinen mich sehr, des bin ich 
gewiß; einer dieser guten Freunde hieß 
Caderousse.‹« Caderousse bebte. 
»›Der andere,‹« fuhr der 
Abbé fort, ohne scheinbar die Erregtheit Caderousses zu 
bemerken, »›der andere hieß Danglars; der 
dritte,‹« fügte er hinzu, » 
›der dritte, obgleich mein Nebenbuhler, liebte mich 
ebenfalls…‹«
 
 
Teuflisches Grinsen durchzuckte das Antlitz Caderousses, der 
eine Bewegung machte, um den Abbé zu unterbrechen. 
»Warten Sie,« sprach der Abbé, 
»lassen Sie mich zu Ende kommen, und wenn Sie irgendeine 
Bemerkung zu machen haben, so können Sie es mir hernach sagen. 
›Der dritte, obgleich mein Nebenbuhler, liebte mich ebenfalls 
und hieß Fernando; was meine Verlobte betrifft, so 
hieß sie…‹, ich erinnere mich nicht mehr recht 
ihres Namens«, sprach der Abbé. 
»Mercedes!« sprach Caderousse. »Ach ja, das 
ist’s,« sprach der Abbé mit ersticktem Seufzer, 
»Mercedes.« »Nun, dann?« fragte 
Caderousse. »Gebt mir ein Glas Wasser«, sprach der 
Abbé. Caderousse beeilte sich, zu gehorchen. Der Abbé 
nahm das Glas und trank mehrere Züge.
 
 
»Also,« bemerkte er dann von neuem, das Glas 
auf den Tisch stellend, »die Verlobte hieß Mercedes; 
ja, ja, so hieß sie. ›Sie werden sich nach Marseille 
begeben…‹ Immer spricht Dantes, versteht mich 
gut.« »Ganz wohl.« 
»›Verkaufen diesen Diamant, teilen das Geld in 
fünf Teile und verteilen es unter diese guten Freunde, die 
einzigen, die mich im Leben geliebt haben.‹« 
»Wie, fünf Teile, Sie haben mir nur vier Personen 
genannt.« »Weil, wie man mir gesagt, die 
fünfte gestorben ist… die fünfte war Dantes’ 
Vater.« »Leider ja!« sprach Caderousse, von 
den Leidenschaften tief erregt, die auf ihn einstürmten, 
»leider ja, der arme Mann starb!« »Dies habe 
ich in Marseille vernommen,« antwortete der Abbé, 
gleichgültig bleibend, »aber es ist schon so lange, 
daß ich gar keine einzelnen Erkundigungen einziehen konnte… 
Wüßten Sie vielleicht etwas von dem Tode dieses 
Greises?«
 
 
»Ei,« sprach Caderousse, »wer 
könnte das besser wissen als ich?… Ich wohnte Tür 
an Tür mit dem guten Alten… Du lieber Gott! Ja, kaum ein 
Jahr nach dem Verschwinden seines Sohnes starb er, der arme 
Greis!«
 
 
»Aber woran starb er?«
 
 
»Die Ärzte gaben der Krankheit einen Namen; 
ich glaube, er starb an einer Magenentzündung; seine Bekannten 
sagten, er sei vor Schmerz gestorben… Ich aber, der ich ihn sterben 
gesehen, sage, er starb…« Caderousse stockte. 
»Woran?« fragte der Priester angstergriffen. 
»Je nun, vor Hunger starb er.« »Vor 
Hunger!« rief der Abbé, von seinem Sitze auffahrend. 
»Vor Hunger! Das gemeinste Tier stirbt nicht vor Hunger; Hunde 
auf der Straße finden eine mitleidige Hand, die ihnen ein 
Stück Brot hinwirft, und ein Mensch, ein Christ stirbt 
inmitten der andern Menschen, die wie er sich Christen nennen, vor 
Hunger! Unmöglich, oh, unmöglich!« 
»Ich sage, was ich sage«, versetzte Caderousse.
 
 
»Und hast unrecht,« sprach eine Stimme auf 
der Stiege, »was geht das dich an?« Die beiden 
Männer wandten sich um und sahen durch das Gitter der 
Brüstung das kränkliche Gesicht der Carconte; sie 
hatte sich bis dahin geschleppt und hörte, auf der letzten 
Stufe sitzend, mit auf die Knie gestütztem Kopfe dem 
Gespräche zu.
 
 
»Was geht’s dich selber an, Weib?« sprach 
Caderousse. »Der gnädige Herr verlangt Auskunft, die 
Artigkeit erfordert, daß ich sie ihm gebe.«
 
 
»Ja, aber die Klugheit will, daß du sie ihm 
verweigerst. Wer sagt dir, in welcher Absicht man dich zum Reden 
bringen will, du Pinsel?«
 
 
»In ganz ehrlicher Absicht, meine Liebe, ich stehe 
Ihnen dafür«, sprach der Abbé. »Ihr 
Mann hat nichts zu fürchten, er rede nur freiweg.«
 
 
»Nichts zu fürchten… Mit schönen 
Versprechungen fängt man an, dann begnügt man sich, 
einem zu sagen, man habe nichts zu fürchten, dann geht man, 
ohne zu halten, was man versprochen, und an einem lichten Morgen kommt 
Unglück über die armen Leute, ohne daß sie 
wissen, wie und wann.«
 
 
»Seien Sie ruhig, gute Frau«, antwortete der 
Abbé. »Ich stehe Ihnen dafür, von meiner 
Seite soll Ihnen kein Unglück widerfahren.«
 
 
Die Carconte schmälte einige unvernehmbare Worte, 
ließ ihren eine Weile emporgerichteten Kopf auf die Knie 
zurücksinken und stellte ihrem Manne frei, das 
Gespräch fortzusetzen, verblieb aber in einer Stellung, in der 
sie kein Wort überhören konnte. 
Währenddessen hatte der Abbé einige Züge 
Wasser getrunken und war wieder bereit.
 
 
»Aber«, versetzte er, »war denn 
dieser unglückliche Greis so weltverlassen, daß er 
eines solchen Todes starb?« »Oh, gnädiger 
Herr,« versetzte Caderousse, »es war nicht, weil ihn 
vielleicht die Katalanerin Mercedes oder Herr Morrel verlassen haben, 
aber der arme Alte empfand einen tiefen Abscheu vor Fernando, 
demselben,« fuhr Caderousse mit ironischem Lächeln 
fort, »den Dantes Ihnen als seinen Freund nannte.« 
»War er’s denn nicht?« sprach der Abbé. 
»Gaspard, Gaspard,« raunte das Weib von der Stiege 
herab, »gib acht, was du zu sagen hast!«
 
 
Caderousse machte ein Zeichen der Ungeduld, und ohne der, die 
ihn unterbrach, anderweitige Antwort zu geben, sprach er weiter zum 
Abbé: »Kann ich ein Freund dessen sein, der nach 
meinem Weibe Begehren trägt? Dantes, der ein Goldjunge war, 
nannte alle die Leute seine Freunde… Armer Edmond! Am Ende ist es 
besser, daß er nichts davon wußte; es wäre 
ihm zu schwer geworden, ihnen in der Stunde des Todes zu verzeihen. Und 
man sage darüber, was man wolle,« fuhr Caderousse in 
seiner Redeweise fort, der es nicht an einer Art rauher Poesie fehlte, 
»ich fürchte mich mehr vor dem Fluche der Toten als 
dem Hasse der Lebendigen.«
 
 
»Dummkopf!« sprach Carconte. 
»Wißt Ihr denn,« sprach der Abbé 
weiter, »was Fernando Dantes getan hat?« »Ob 
ich’s weiß? Das will ich meinen!« »So redet 
dann.« »Gaspard, tue was du willst, du bist dein 
eigener Herr,« sprach das Weib, »wolltest du mir aber 
folgen, du würdest nichts sagen.« »Diesmal, 
Weib, glaube ich, hast du recht«, sprach Caderousse. 
»Also Ihr wollt nichts sagen?« 
»Wozu!« sprach Caderousse. »Ja, wenn der 
Junge am Leben wäre und zu mir käme, und ein 
für allemal seine Freunde und Feinde kennenlernen 
möchte, sagte ich nicht nein; aber er liegt unter der Erde, 
wie Sie mir sagen, er kann nicht mehr hassen, er kann sich nimmer 
rächen, ersticken wir alles lieber.« »Ihr 
wollt denn also,« sprach der Abbé, »ich soll 
jenen Leuten, die Ihr für unwürdige und falsche 
Freunde ausgebt, eine der Treue zugesprochene Belohnung zukommen 
lassen?«
 
 
»Wohl wahr, Sie haben recht«, sprach 
Caderousse. »Übrigens, was wäre jetzt das 
Vermächtnis des armen Edmond für sie? Ein Tropfen ins 
Meer.« »Ohne zu rechnen, daß ihn diese Leute 
mit einem Winke vernichten können«, sprach das Weib. 
»Wie das? Sind denn diese Leute reich und mächtig 
geworden?« »Kennen Sie ihre Geschichte 
nicht?« »Nein, erzählen Sie mir.« 
Caderousse schien einen Augenblick zu sinnen.
 
 
»Nein, wahrhaftig, das wäre zu 
lang«, sprach er. »Es steht Euch frei, zu schweigen, 
Freund,« sprach der Abbé im Tone 
größter Gleichgültigkeit, »und ich 
ehre Eure Skrupel; übrigens kommt das, was Ihr hier sagt, von 
ganz ehrlichem Herzen: reden wir also nicht mehr davon. Was war mein 
Auftrag? Ich werde also diesen Diamant verkaufen.«
 
 
Und wieder nahm er den Diamant hervor, öffnete das 
Kästchen und ließ ihn ein zweites Mal dem erstaunten 
Caderousse in die Augen funkeln.
 
 
»Komm doch her, Weib, und schau’«, sprach er 
mit rauher Stimme. »Ein Diamant!« sprach die 
Carconte, aufstehend und ziemlich festen Schrittes von der Stiege 
herabkommend. »Was ist es denn mit diesem Diamanten?«
 
 
»Hast du’s denn nicht gehört, 
Weib,« sprach Caderousse, »ein Diamant, den uns der 
Junge vermacht hat; erst seinem Vater, seinen Freunden Fernando, 
Danglars und mir, wie Mercedes, seiner Verlobten. Er ist 
fünfzigtausend Franken wert.«
 
 
»Oh, der schöne Stein!« sprach sie. 
»Das Fünftel dieser Summe gehört dann 
uns?« sprach Caderousse. »Ja,« sprach der 
Abbé, »um den Anteil von Dantes’ Vater vermehrt, den 
ich unter euch vier zu verteilen mich ermächtigt 
glaube.« »Und warum unter uns vier?« fragte 
Carconte. »Weil ihr die vier Freunde Dantes’ seid.« 
»Verräter nennt man nicht Freunde«, sprach 
ihrerseits das Weib zwischen den Zähnen. »Ja, 
ja,« sprach Caderousse, »das sage ich auch. Beinahe 
Entweihung, Schmach, Verrat, vielleicht gar Verbrechen zu 
belohnen.«
 
 
»Ihr wolltet es so,« versetzte der 
Abbé gelassen, den Diamant ruhig wieder in die Tasche seines 
Oberkleides steckend; »gebt mir jetzt die Adresse von Dantes’ 
Freunden, damit ich seinen letzten Willen vollstrecke.« In 
dicken Tropfen rann Caderousse der Schweiß von der Stirn; er 
sah den Abbé aufstehen, der Tür zuschreiten, als 
wolle er seinem Pferde einen auffordernden Blick zuwerfen, und wieder 
zurückkommen. Caderousse und sein Weib sahen einander mit 
unbeschreiblichem Ausdruck an. »Der Diamant könnte 
ganz unser sein!« sprach Caderousse. »Glaubst 
du?« antwortete das Weib. »Ein Geistlicher wird uns 
nicht verführen wollen.«
 
 
»Tu, was du willst«, sprach das Weib. 
»Was mich betrifft, ich misch’ mich nicht hinein.« 
Und ganz von Frost durchschauert, stieg sie wieder die Treppe hinauf. 
Ungeachtet der glühenden Hitze klapperten ihre Zähne. 
Auf der letzten Stufe stand sie einen Augenblick still und sprach: 
»Bedenke wohl, Gaspard!« »Mein 
Entschluß ist gefaßt«, antwortete 
Caderousse. Die Carconte kehrte seufzend in ihr Zimmer zurück; 
man hörte die Zimmerdecke unter ihren Schritten knarren, bis 
sie ihren Lehnstuhl erreicht hatte, wo sie schwerfällig auf 
den Sitz sank.
 
 
»Was ist Euer Entschluß?« fragte 
der Abbé.
 
 
»Ihnen alles zu sagen.«
 
 
»Ich meine wahrhaftig, daß es das beste sei, 
was Ihr tun könnt,« sprach der Priester; 
»nicht, daß ich etwa Gewicht darauf lege, zu 
erfahren, was Ihr mir verbergen wollt; wenn Ihr mich aber dahin leiten 
wollt, das Vermächtnis dem Willen des Testators 
gemäß zu verteilen, so wird es besser sein.«
 
 
»Ich hoffe«, antwortete Caderousse, die 
Wangen von der Röte der Hoffnung und Habgier entflammt.
 
 
»Ich höre Euch«, sprach der 
Abbé. »Geduld,« versetzte Caderousse, 
»man möchte uns bei den interessantesten Stellen 
unterbrechen, und dies wäre unangenehm; übrigens ist 
es nicht nötig, daß jemand von Ihrer Anwesenheit 
etwas erfährt.«
 
 
Und er ging zur Gasthofstür, die er 
verschloß, und die er noch aus größerer 
Vorsicht mit dem Riegel verrammelte. Währenddessen hatte der 
Abbé seinen Platz gewählt, um bequem hören 
zu können; er hatte sich derart in einen Winkel gesetzt, 
daß er im Schatten blieb, während das volle 
Tageslicht auf das Angesicht des Erzählers fiel. Er selbst 
aber bereitete sich vor, mit hinabgebeugtem Haupte, gefalteten oder 
vielmehr krampfhaft ineinandergeflochtenen Händen mit Aug’ und 
Ohr zuzuhören. Caderousse trug eine Bank her und setzte sich 
ihm gegenüber.
 
 
»Denk’ daran, daß ich dich zu nichts 
dränge«, sprach die klappernde Stimme der Carconte, 
als hätte sie durch den Fußboden die Szene sehen 
können, die sich vorbereitete.
 
 
»Schon recht, schon recht.« sprach 
Caderousse; »reden wir hierüber nichts mehr, ich 
nehme alles auf mich.«
 
 
Und er begann.
 
 
»Vor allem«, sprach Caderousse, 
»müssen Sie mir, gnädiger Herr, eines 
versprechen.«
 
 
»Was?« fragte der Abbé.
 
 
»Daß man niemals, wenn Sie irgendeinen 
Gebrauch von den Nachrichten machen, die ich Ihnen geben werde, 
erfahre, daß sie von mir herrühren; denn jene, von 
denen ich Ihnen erzählen werde, sind reich und 
mächtig, und berührten sie mich auch nur mit der 
Fingerspitze, sie zerbrächen mich wie Glas.«
 
 
»Seid ruhig, Freund!« sprach der 
Abbé. »Ich bin Priester, und Bekenntnisse sterben in 
meinem Busen; bedenkt, daß wir keinen andern Zweck haben, als 
den letzten Willen unseres Freundes würdig zu vollziehen; 
sprecht denn ohne Scheu wie ohne Haß, sagt die Wahrheit in 
ihrem ganzen Umfange, die Personen, von denen Ihr mir erzählen 
werdet, kenne ich nicht und werde sie vermutlich nie kennenlernen; 
übrigens bin ich ein Italiener und kein Franzose, bin ein 
Diener Gottes und nicht der Menschen und werde mich in mein Kloster 
zurückbegeben, das ich nur verließ, um den letzten 
Willen eines Sterbenden zu vollziehen.«
 
 
Diese bestimmte Versprechung schien Caderousse 
einigermaßen Zuversicht zu verleihen.
 
 
»Je nun, wenn’s so ist,« sprach Caderousse, 
»so will ich, so sage ich sogar mehr: Ich muß Ihnen 
über jene Freundschaften, die der arme Edmond für 
aufrichtig und hingebend hielt, die Augen öffnen.«
 
 
»Beginnen wir denn mit seinem Vater, wenn es Euch 
gefällt«, sprach der Abbé. »Edmond 
sprach viel von diesem Greise mit mir, für den er 
tiefwurzelnde Liebe empfand.«
 
 
»Die Geschichte ist traurig, gnädiger 
Herr«, sprach Caderousse, den Kopf schüttelnd. 
»Sie kennen ihren Anfang vermutlich schon?«
 
 
»Ja,« antwortete der Abbé, 
»Edmond hat mir alles bis auf den Augenblick erzählt, 
wo er in einem kleinen Gasthaus bei Marseille verhaftet wurde.«
 
 
»Zur Reserve, o mein Gott, ja, ich sehe es noch, als 
wenn ich dabeistünde.«
 
 
»War es nicht während des 
Verlobungsschmauses selbst?«
 
 
»Ja, und der Schmaus, der einen frohen Anfang hatte, 
nahm ein trauriges Ende. Ein Polizeikommissar, von vier Wachen 
begleitet, trat ein, und Dantes wurde verhaftet.«
 
 
»Bis hierher reicht alles, was ich hierüber 
weiß; Dantes selbst wußte nicht mehr, als was ihn 
persönlich betraf, denn er sah weder mehr eine von den 
fünf Personen, die ich Euch genannt habe, noch hörte 
er etwas von ihnen.«
 
 
»Je nun, wie Dantes einmal verhaftet war, beeilte 
sich Herr Morrel, Erkundigungen einzuziehen. Diese lauteten wohl sehr 
traurig, der Greis kehrte allein nach Hause zurück, legte 
weinend sein Hochzeitsgewand zusammen, verbrachte den ganzen Tag, indem 
er im Zimmer auf und ab schritt, und legte sich des Abends nicht zu 
Bett, denn ich wohnte unter ihm und hörte ihn die ganze Nacht 
auf und nieder gehen. Auf Ehre, ich selber schlief auch nicht; dieses 
armen Vaters Schmerz tat mir sehr weh, und jeder seiner Tritte 
zermalmte mir das Herz, als hätte er wirklich seinen 
Fuß auf meine Brust gesetzt. Am andern Morgen kam Mercedes 
nach Marseille, um die Verwendung des Herrn von Villefort zu erflehen; 
sie erreichte nichts; aber zu gleicher Zeit ging sie, dem Greise einen 
Besuch zu machen; als sie ihn so düster und niedergeschlagen 
sah und bemerkte, daß er die ganze Nacht, ohne sich ins Bett 
zu legen, zugebracht und seit dem Vorabend nichts gegessen hatte, 
wollte sie ihn mit sich fortführen, um ihn zu hegen und zu 
pflegen, aber der Greis wollte sich nicht hierzu herbeilassen. 
›Nein,‹ sprach er, ›ich will das Haus 
nicht verlassen, denn mich liebt mein armes Kind vor allen am meisten, 
und wenn er frei wird, so bin ich es, zu dem er zuerst kommen wird. Was 
würde er sagen, wenn ich nicht hier wäre, seiner 
harrend?‹ Alles dies hörte ich von meinem Zimmer 
aus, denn ich hätte gern gewollt, Mercedes möchte den 
Greis bewegen, mit ihr zu gehen. Dieser Tag und Nacht über 
meinem Haupte knarrende Tritt ließ mir keinen Augenblick 
Ruhe.«
 
 
»Gingt Ihr denn nicht selbst zum Alten hinauf, um ihn 
zu trösten?«
 
 
»Ach, gnädiger Herr!« antwortete 
Caderousse, »trösten kann man nur jene, die 
getröstet sein wollen, und er wollte es nicht sein. 
Übrigens, ich weiß nicht warum, aber mir kam es vor, 
als wäre ihm mein Anblick zuwider. Nachts einmal konnte ich 
indessen, als ich ihn weinen hörte, nicht umhin und ging 
hinauf; aber als ich an die Tür kam, schluchzte er nicht mehr, 
er betete. Ich kann es Ihnen nicht wiederholen, gnädiger Herr, 
was er für beredte Worte und flehende Bitten hatte, es war 
mehr als Frömmigkeit, es war mehr als Schmerz; auch dachte ich 
mir, ich, der ich kein Scheinheiliger bin und Frömmelei eben 
nicht liebe, ich dachte mir damals: Wahrhaftig ein Glück, 
daß ich allein bin und mir der gute Gott keine Kinder 
geschenkt hat; denn wäre ich Vater und litt ich einen dem des 
armen Greises ähnlichen Schmerz, ich ging geradeswegs und 
stürzte mich ins Meer, um nicht so lange leiden zu 
müssen, denn ich fände in meinem Kopf und Herzen 
nicht alles das, was er dem Herrgott sagte.«
 
 
»Armer Vater!« flüsterte der 
Priester.
 
 
»Von Tag zu Tag lebte er verlassener und einsamer. 
Oft kamen Herr Morrel und Mercedes auf Besuch zu ihm, aber seine 
Tür war versperrt, und er antwortete nicht, obgleich ich ganz 
gewiß wußte, daß er zu Hause war; einmal 
empfing er gegen seine Gewohnheit Mercedes, und als das arme Kind, 
selber in Verzweiflung, ihn aufzurichten suchte, sprach er zu ihr: 
›Tochter, glaube mir, er ist tot, und anstatt daß 
wir ihn erwarten, erwartet er uns… Ich bin wohl glücklich, 
daß ich der Ältere bin und ihn folglich zuerst sehen 
werde…‹ Sehen Sie, man mag gut sein, wie man will, man 
hört bald auf, Leute zu besuchen, die uns traurig machen; am 
Ende blieb der alte Dantes immer allein. Seitdem sah ich nur mehr 
unbekannte Leute von Zeit zu Zeit zu ihm kommen, die mit irgendeinem 
schlecht versteckten Päckchen fortgingen; nun weiß 
ich es, was diese Päckchen enthielten: nach und nach verkaufte 
er, was er besaß, um davon zu leben. Endlich war der gute Alte 
mit seinen Lappen fertig… er war drei Zinse schuldig, man drohte, ihn 
aus dem Hause zu jagen, er bat noch um acht Tage, man gestand sie ihm 
zu, ich weiß diese Einzelheiten, weil der Hausherr, als er von 
ihm wegging, zu mir kam. Während der ersten drei Tage 
hörte ich ihn wie gewöhnlich auf und ab schreiten, am 
vierten Tage hörte ich aber nichts mehr. Ich schlich mich 
hinauf, die Tür war verschlossen, aber durch das 
Schlüsselloch sah ich ihn so bleich und entstellt, 
daß ich ihn für sehr krank hielt und Herrn Morrel 
davon benachrichtigen ließ und zu Mercedes lief. Beide 
beeilten sich, zu kommen, Herr Morrel brachte einen Arzt mit. Der Arzt 
erklärte die Krankheit für ein Magenfieber und 
verordnete Diät, ich stand dabei, Herr, und werde das 
Lächeln des Greises bei dieser Verordnung nie vergessen. Von 
dieser Zeit an ließ er seine Tür offen, er hatte ja 
eine Entschuldigung, nichts zu essen, der Arzt verordnete ihm 
Diät.«
 
 
Der Abbé stieß einen tiefen Seufzer aus.
 
 
»Nicht wahr, gnädiger Herr, diese Geschichte 
geht Ihnen zu Herzen?« sprach Caderousse. 
»Ja.« antwortete der Abbé, »so 
ist’s.« »Mercedes kam zurück; sie fand ihn 
so verändert, daß sie ihn wie zum ersten Male zu sich 
bringen lassen
 
 
wollte. Dieser Meinung war auch Herr Morrel, der die 
Übersiedlung mit Gewalt bewerkstelligen wollte, aber der Greis 
schrie auf eine Art, daß sie Furcht bekamen. Mercedes blieb an 
seinem Lager, Herr Morrel entfernte sich, der Katalanerin winkend, er 
habe auf dem Kamine eine Börse gelassen; aber die Vorschrift 
des Arztes vorschützend, wollte der Greis nichts zu sich 
nehmen. Nach neun Tagen endlich, nach neun Tagen der Verzweiflung und 
des Hungers, gab der Greis, denen, die ihn unglücklich gemacht 
hatten, fluchend, seinen Geist auf und sprach zu Mercedes die Worte: 
›Wenn Sie meinen Edmond sehen, sagen Sie ihm, daß 
ich sterbe, indem ich ihn segne.‹ «
 
 
Der Abbé stand auf, und die eine Hand knirschend an 
die beklemmte Kehle pressend, ging er zweimal im Zimmer auf und nieder. 
»Und Ihr glaubt, daß sein Tod …?«
 
 
»Hunger war… gnädiger Herr, 
Hunger,« sprach Caderousse, »dafür stehe 
ich, so wahr, als wir hier zwei Christen sind.«
 
 
Der Abbé ergriff mit krampfhaft bewegter Hand das mit 
Wasser gefüllte Glas, leerte es mit einem Zuge und setzte sich 
mit geröteten Blicken und bleichen Wangen nieder. 
»Gesteht, daß das ein großes 
Unglück ist«, sprach er mit rauher Stimme.
 
 
»Um so größer, gnädiger 
Herr, da Gott nichts dafür kann und die Menschen 
alles.«
 
 
»Gehen wir also auf diese Menschen 
über,« sprach der Abbé, »aber 
bedenkt wohl,« fuhr er in beinahe drohendem Tone fort, 
»Ihr habt Euch verbindlich gemacht, mir alles zu 
erzählen; laßt hören: welche Menschen sind 
es, die den Sohn vor Verzweiflung, den Vater vor Hunger sterben 
ließen?«
 
 
»Zwei Männer, gnädiger Herr, die 
mit Dantes eiferten, der eine aus Liebe, der andere aus Ehrgeiz, 
Fernando und Danglars.«
 
 
»Und was waren die Folgen dieser Eifersucht?«
 
 
»Sie klagten Edmond als bonapartistischen Agenten 
an.«
 
 
»Welcher von beiden aber klagte ihn an, welcher von 
ihnen war der wirklich Schuldige?«
 
 
»Beide, gnädiger Herr, der eine schrieb den 
Brief, der andere gab ihn auf die Post.«
 
 
»Und wo ward dieser Brief geschrieben?«
 
 
»In der ›Reserve‹ selbst, am 
Vorabend der Vermählung.«
 
 
»So war’s wahrhaftig, wahrhaftig so war es«, 
flüsterte der Abbé. »O Faria; Faria; wie 
kanntest du die Menschen und die Dinge!«
 
 
»Sie meinen, gnädiger Herr?« fragte 
Caderousse.
 
 
»Nichts,« versetzte der Priester, 
»weiter.«
 
 
»Danglars schrieb die Anklage mit der linken Hand, 
damit man seine Schrift nicht erkennen konnte, und Fernando gab sie 
ab.«
 
 
»Aber Ihr waret ja dabei!« rief der 
Abbé plötzlich.
 
 
»Ich,« sprach Caderousse erstaunt, 
»wer hat Ihnen gesagt, daß ich dabei war?«
 
 
Der Abbé sah, daß er sich zu weit 
eingelassen habe, und sprach:
 
 
»Niemand, aber um von diesen Einzelheiten so wohl 
unterrichtet zu sein, mußtet Ihr Zeuge davon gewesen 
sein.«
 
 
»Ja, fürwahr, ich war dabei«, 
sprach Caderousse mit erstickter Stimme.
 
 
»Und habt Ihr Euch einer solchen 
Niederträchtigkeit nicht widersetzt?« sprach der 
Abbé. »Dann seid Ihr ein Mitschuldiger.«
 
 
»Herr,« sprach Caderousse, »sie 
gaben mir beide so viel zu trinken, daß ich darüber 
beinahe den Kopf verlor, alles, was ich sah, war wie von einer 
Nebelwolke verschleiert; ich brachte alles vor, was ein Mensch in einem 
solchen Zustande vorbringen kann, aber sie antworteten beide, es sei 
nur ein Spaß, den sie sich vorgenommen, und würde 
keine Folgen haben.«
 
 
»Am andern Tage saht Ihr aber wohl, daß er 
eine Folge hatte; dennoch sagtet Ihr nichts. Ihr waret dabei, als er 
verhaftet wurde?«
 
 
»Ja, Herr, ich war dabei und wollte reden, wollte 
alles sagen, aber Danglars hielt mich zurück und sprach zu 
mir: ›Und wenn er zufälligerweise schuldig ist, wenn 
er wirklich in Elba gelandet ist, wenn er wirklich mit einem Briefe an 
das bonapartistische Komitee in Paris beauftragt ist, wenn man diesen 
Brief bei ihm findet, so wird man jene, die ihn verteidigen, 
für seine Mitschuldigen halten.‹ Ich 
fürchte mich vor der Politik, wie sie damals gehandhabt wurde. 
Ich gestehe es, ich schwieg, es war eine Feigheit, ich gebe es zu, aber 
es war kein Verbrechen.«
 
 
»Ich verstehe, Ihr ließet bloß 
geschehen, nichts weiter.«
 
 
»Ja, gnädiger Herr,« antwortete 
Caderousse, »und das plagt mich Tag und Nacht; ich 
schwöre Ihnen, oft flehe ich um Verzeihung zu Gott, um so 
mehr, da diese Handlung, die einzige, die ich im Laufe meines ganzen 
Lebens mir vorzuwerfen habe, zweifelsohne die Ursache meines 
Unglücks ist — ich büße dafür, 
daß ich einen Augenblick selbstsüchtig war; auch sage 
ich immer zur Carconte, wenn sie sich beklagt: ›Schweig’, 
Weib, Gott will es nicht anders.‹«
 
 
Und Caderousse ließ mit allen Anzeichen wahrhafter 
Reue sein Haupt sinken.
 
 
»Gut,« sprach der Abbé, 
»Ihr habt frei gesprochen; sich selbst so der Schuld zeihen, 
heißt Verzeihung verdienen.«
 
 
»Unglücklicherweise ist Edmond gestorben, 
und er hat mir nicht verziehen«, sprach Caderousse.
 
 
»Er wußte es nicht«, sprach der 
Abbé.
 
 
»Aber jetzt weiß er es vielleicht«, 
versetzte Caderousse. »Man sagt, die Toten wissen 
alles.«
 
 
Es trat ein augenblickliches Schweigen ein; der Abbé 
war aufgestanden und ging sinnend im Zimmer umher, kam auf seinen Platz 
zurück und setzte sich nieder.
 
 
»Ihr habt mir schon zwei- bis dreimal einen gewissen 
Herrn Morrel genannt,« sprach er, »wer war dieser 
Mann?«
 
 
»Er war Kaufherr des ›Pharaon‹, 
Patron des Dantes.«
 
 
»Und welche Rolle spielte dieser Mann im Verlaufe 
dieser traurigen Sache?«
 
 
»Die Rolle eines ehrenhaften, wackern und liebevollen 
Mannes, Herr! Zwanzigmal bat er für Edmond; als der Kaiser 
zurückkehrte, schrieb er, drohte er dermaßen, 
daß er bei der zweiten Restauration heftig als Bonapartist 
verfolgt wurde; wie gesagt, zehnmal kam er zu Dantes’ Vater, und wie 
ich es Ihnen wieder gesagt habe, ließ er am letzten oder 
vorletzten Tage vor seinem Tode auf dem Kamin eine Börse 
zurück, mit der man die Schulden des guten Alten bezahlte und 
sein Begräbnis bestritt, so daß der arme Greis 
wenigstens sterben konnte, wie er gelebt, ohne daß jemand zu 
Schaden kam. Ich habe noch diese Börse, eine große, 
rot genetzte Börse.«
 
 
»Und lebt dieser Morrel noch?« fragte der 
Abbé.
 
 
»Ja«, sprach Caderousse.
 
 
»Wenn dem so ist,« versetzte der 
Abbé, »so muß er ein gottgesegneter Mann 
sein, reich, glücklich?«
 
 
Caderousse lächelte bitter.
 
 
»Ja, glücklich wie ich«, sprach er.
 
 
»Wie? Herr Morrel wäre 
unglücklich?« rief der Abbé.
 
 
»Dem Elende nahe, Herr, und was noch mehr ist, der 
Schande.«
 
 
»Wie das?«
 
 
»Ja,« versetzte Caderousse. »es ist 
dem so. Nach fünfundzwanzig Jahren der Mühe, nachdem 
Herr Morrel den ehrenhaftesten Platz im Handel von Marseille 
eingenommen, ist er nun völlig zugrunde gerichtet. In zwei 
Jahren hat er fünf Schiffe verloren, drei Bankrotte erlebt und 
jetzt keine Hoffnung mehr, als denselben ›Pharaon‹, 
den der arme Dantes kommandierte, und der mit Cochenille und Indigo 
befrachtet aus Indien zurückkommen soll; wenn’s diesem Schiffe 
so geht wie den andern, so ist er verloren.«
 
 
»Und hat der Unglückliche Weib und 
Kinder?« sprach der Abbé.
 
 
»Ja, er hat eine Frau, die sich bei alledem wie eine 
Heilige benimmt; er hat eine Tochter, die einen Mann heiraten soll, der 
sie liebt, den aber seine Familie ein zugrunde gerichtetes 
Mädchen nicht heiraten lassen will; endlich hat er einen Sohn, 
Leutnant in der Armee; aber Sie begreifen wohl, das alles verdoppelt 
den Schmerz des armen, lieben Mannes, anstatt ihn zu lindern. 
Wäre er allein, er jagte sich eine Kugel durch den Kopf, und 
alles wäre aus.«
 
 
»Gräßlich!« 
flüsterte der Priester.
 
 
»So belohnt Gott die Tugend, Herr!« sprach 
Caderousse.
 
 
»Sehen Sie, ich, der nie eine böse Handlung 
verübte, das ungerechnet, was ich Ihnen erzählt, bin 
elend; ich werde, wenn ich mein armes Weib am Fieber, wider das ich 
nichts tun kann, habe sterben sehen, selbst vor Hunger sterben, wie 
Dantes’ Vater starb, während Fernando und Danglars sich im 
Golde wälzen.«
 
 
»Und wie das?«
 
 
»Weil ihnen alles gelang, während ehrlichen 
Leuten alles mißlingt.«
 
 
»Was ist aus dem Hauptverräter, Danglars, 
geworden?«
 
 
»Den schlimmsten Halunken geht’s immer am besten, 
Herr. Er verließ Marseille auf die Empfehlung des Herrn 
Morrel, der von seinem Verbrechen nichts wußte, und trat bei 
einem spanischen Bankier als Rechnungskommis in Dienst; zur Zeit des 
Krieges in Spanien übernahm er einen Teil der Lieferungen 
für die französische Armee und machte sein 
Glück. Dann legte er dieses Geld auf Leibrenten an und 
vervierfachte sein Kapital, und selber Witwer der Tochter seines 
Bankiers, heiratete er wieder eine Witwe, die Frau von Nargonne, 
Tochter des Herrn von Servieuz, Kammerherrn des jetzigen 
Königs, der in höchster Gunst steht; er machte sich 
zum Millionär, man machte ihn zum Baron, so daß er 
jetzt Baron Danglars ist, daß er in der Rue Montblanc ein 
Hotel, zehn Pferde in seinen Ställen, sechs Lakaien in seinem 
Vorzimmer und ich weiß nicht wieviel Millionen in seinem 
Kasten hat.«
 
 
»Ach!« rief der Abbé mit seltsamer 
Betonung. »Und Fernando?«
 
 
»Dem geht’s noch besser als Danglars.«
 
 
»Erzählt Ihr mir da ein 
Märchen?«
 
 
»Freilich sieht’s so aus, doch hören Sie. 
Einige Tage vor Dantes’ Rückkehr war Fernando der Konskription 
verfallen. Die Bourbonen ließen ihn ruhig bei seinen 
Katalanern; Napoleon aber kehrte zurück, 
außerordentliche Aushebungen fanden statt, und Fernando 
mußte fort. Er wurde in die aktiven Truppen eingereiht, kam 
mit seinem Regiment an die Grenze und wohnte der Schlacht bei Ligny 
bei. In der Nacht, die auf die Schlacht folgte, stand er als 
Schildwache vor der Tür eines Generals, der geheime 
Beziehungen zu dem Feinde hatte. In derselben Nacht sollte der General 
zu den Engländern stoßen; er tat Fernando den 
Vorschlag, ihn zu begleiten, dieser nahm es an, verließ seinen 
Posten und folgte dem General. Was Fernando, wenn Napoleon auf dem 
Thron geblieben wäre, vor ein Kriegsgericht gestellt 
hätte, war in den Augen der Bourbonen ein Verdienst; er kehrte 
als Unterleutnant nach Frankreich zurück, und da ihn die 
Protektion des Generals, der in hohen Gunsten steht, nicht 
verließ, so ward er im Jahre 1823 zur Zeit des spanischen 
Krieges Kapitän, gerade als Danglars seine ersten 
Spekulationen machte; Fernando war Spanier, er wurde nach Madrid 
gesandt, um die Gesinnung seiner Landsleute auszukundschaften. Er fand 
Danglars, kam mit ihm überein, versprach seinem General Hilfe 
unter den Royalisten der Hauptstadt und der Provinzen, erhielt Zusagen, 
ging seinerseits Verbindungen ein, führte sein Regiment auf 
ihm allein bekannten Wegen in von Royalisten bewachten Schluchten und 
leistete endlich während dieses kurzen Feldzuges solche 
Dienste, daß er zum Obersten ernannt wurde und das 
Offizierkreuz der Ehrenlegion mit dem Barontitel erhielt.«
 
 
»O Schicksal! Schicksal!« flüsterte 
der Abbé.
 
 
»Ja, aber hören Sie nur, das ist noch nicht 
alles. Der spanische Krieg war zu Ende; Fernandos Laufbahn sah sich 
durch den langen Frieden, der in Europa zu herrschen begann, gehemmt; 
Griechenland allein war gegen die Türkei aufgestanden und 
begann soeben seinen Freiheitskampf. Fernando erhielt die Erlaubnis, in 
griechische Dienste zu treten, indem er nichtsdestoweniger auf den 
Kontrollisten der Armee stehenblieb. Kurze Zeit darauf hörte 
man, daß der Baron Morcerf, diesen Namen trug er, mit dem 
Range eines Instruktionsgenerals in die Dienste Ali Paschas getreten 
sei. Ali Pascha starb, wie Sie wissen; bevor er aber starb, belohnte er 
Fernandos Dienste, indem er ihm eine bedeutende Summe 
hinterließ, mit der Fernando nach Frankreich 
zurückkehrte, wo er in seinem Range als Generalleutnant 
bestätigt wurde.«
 
 
»Also, daß er heutzutage…« fragte 
der Abbé.
 
 
»Daß er heutzutage«, fuhr 
Caderousse fort, »Graf, Deputierter ist und ein herrliches 
Hotel in der Rue de Helder Nummer 27 bewohnt.«
 
 
Der Abbé tat den Mund auf und verharrte einige Zeit 
lang wie ein Mensch, der zaudert; aber sich überwindend, 
fragte er: »Und Mercedes? Man hat mir versichert, sie sei 
verschwunden?«
 
 
»Verschwunden wie die Sonne am Abend, um am andern 
Morgen um so heller aufzugehen«, sprach Caderousse. 
»Mercedes ist eine der größten Damen von 
Paris. Anfangs hat sie namenlos gelitten. Da traf sie in ihrer 
Verzweiflung ein neuer Schmerz, es war Fernandos Abreise, dessen 
Verbrechen ihr unbekannt und dem sie wie einem Bruder zugetan war. 
Fernando war fort, Mercedes blieb allein. Drei Monate verrannen in 
Tränen für sie; keine Kunde von Edmond, keine Kunde 
von Fernando, nichts vor den Augen als den Greis, der in Verzweiflung 
schmachtend dahinstarb. Eines Abends, nachdem sie sich tagüber 
müde geweint, tat sich die Tür auf, und der 
Unterleutnant Fernando erschien. Mercedes ergriff freudestrahlend seine 
Hände. Er nahm diese Freude für Liebe. Als er das 
erstemal ging, sprach er ihr nicht von Liebe. Jetzt dünkte es 
ihn an der Zeit. Mercedes bat ihn um sechs Monate Frist, und nach 
Ablauf der Zeit fand ihre Trauung in der Accoulerkirche statt.«
 
 
»Es war dieselbe Kirche, in der sie mit Edmond 
getraut werden sollte; nur den Bräutigam hatte man 
gewechselt«, sagte der Abbé voll Bitterkeit.
 
 
»Mercedes heiratete also, doch ihr Herz blieb leer. 
Fernando war glücklich in ihrem Besitz, doch ruhelos. Stets 
befürchtete er Dantes’ Rückkehr. Um Mercedes allen 
Erinnerungen zu entreißen, zog er fort von hier.«
 
 
»Habt Ihr Mercedes wiedergesehen?« fragte 
der Priester.
 
 
»Ja. Zur Zeit des spanischen Krieges in Perpignan, wo 
sie Fernando zurückgelassen; sie widmete sich damals ganz der 
Erziehung ihres einzigen Sohnes.«
 
 
»Sie — die Fischerstochter …?«
 
 
»Oh, sie war ein kluges Mädel und hat nie 
aufgehört, ihr Wissen zu vermehren. Dennoch weiß ich, 
daß sie nicht glücklich ist.«
 
 
Der Abbé seufzte schwer.
 
 
»Und Herr von Villefort?« fragte er dann.
 
 
»Von dem weiß ich nur, daß er bald 
nach Edmonds Verhaftung geheiratet hat und fortgezogen ist. Sicher 
geht’s ihm gut, wie den andern Schurken. Nur auf mir ruht Gottes 
Zorn.«
 
 
»Ihr irrt. Gottes Mühlen mahlen langsam. 
Seht hier den Diamant! Er gehört Euch.«
 
 
Caderousse fuhr zurück: »Herr — treibt 
nicht Spott mit mir armen Mann.«
 
 
»Das liegt mir fern,« sagte der 
Abbé ernst, »wenn mir auch graut vor den Menschen, 
die einander soviel Böses tun. Nehmt den Stein als letzten 
Gruß des armen Dantes; Ihr meintet es wohl am wenigsten 
böse mit ihm. Doch eine kleine Gegenleistung erbitte ich 
dafür: gebt mir die alte rotseidene Börse des Herrn 
Morrel.«
 
 
Caderousse ging, beinahe verstört vor 
Überraschung, Freude, Schamgefühl, um das 
Gewünschte zu holen. Als er wiederkam, saß der 
Abbé schon zu Pferde und ritt eiligst davon, um den 
überschwenglichen Herzensergüssen und Danksagungen 
des Gastwirtes zu entgehen.
 
 
Kaum war der Abbé fort, als das Weib hinter der 
Tür hervorstürzte und nach dem Diamanten griff. 
»Fünfzigtausend Franken … das ist Geld, das ist 
Geld! Aber noch kein Vermögen.«
 
 
Am nächsten Tag sah man einen vornehm gekleideten 
Engländer nach der Nouailles-Straße gehen, wo der 
Gefängnisinspektor Herr von Boville wohnte. Herr von Boville 
war zu Hause und empfing den Fremden. Dieser begann also:
 
 
»Mein Herr, ich komme im Auftrage des Hauses Thomson 
& French in Rom. Seit langem sind wir in Verbindung mit Morrel 
& Sohn und haben viel Geld dort stehen. Man sandte mich aus, um 
Erkundigungen einzuziehen. Der Maire der Stadt wies mich an 
Sie.«
 
 
»O Verehrtester,« rief Herr von Boville, 
»Ihre Besorgnis ist nur allzu begründet. Ich selbst 
habe zweihunderttausend Franken bei dem Hause angelegt. Diese sollten 
in zwei Raten abgezahlt werden. Da war nun vor einer Viertelstunde Herr 
Morrel hier, um mir zu sagen, daß, wenn sein Schiff, der 
›Pharaon‹, nicht bis zum 15. einliefe, er ganz 
außerstande wäre, die Zahlungen zu leisten.«
 
 
»Ich kann begreifen, daß Ihnen um diese 
Schuldforderung bange ist.«
 
 
»Sie ist für mich verloren.«
 
 
»Gut — so verkaufen Sie sie mir für eine 
Gefälligkeit, die ich von Ihnen erbitte.«
 
 
Herr Boville sah den Engländer verwundert an. Als 
dieser jedoch die Brieftasche zog, die mit Wertscheinen gespickt war, 
beeilte er sich, zu sagen: »O bitte, stehe gern zu 
Diensten.«
 
 
»Also: ich ward zu Rom von einem armen Teufel, dem 
Abbé Faria, erzogen, der plötzlich verschwand. Es 
hieß, er werde in Schloß If gefangengehalten. Ich 
wüßte gern Näheres über 
ihn.«
 
 
»Ach — der alte Abbé, der Narr«, 
sagte Herr Boville. »Ja — der ist seit sechs Monaten 
verstorben — — — und sein Tod führte zu einer ganz 
merkwürdigen Entdeckung.«
 
 
»Darf man wissen …?« fragte der 
Engländer.
 
 
»O — warum nicht?« Und Herr Boville 
erzählte von einem äußerst 
gefährlichen Verbrecher, der es gewagt, bis zur Zelle des 
Abbé hin einen fünfzig Fuß langen Gang zu 
graben, um zu entkommen, und wie schließlich seine 
Freiheitsgelüste im Meere ertränkt wurden.
 
 
»Mein armer Abbé«, sagte der 
Engländer. »Sie haben aber sicher Akten 
darüber; würden Sie mir wohl gestatten, sie einmal 
durchzusehen?«
 
 
Boville, der nur an die Rettung seiner zweihunderttausend 
Franken dachte, sprang eilfertig auf: »Bitte, folgen Sie mir 
in mein Dienstzimmer.« Hier nötigte er den 
Engländer in seinen Schreibtischsessel, legte ihm einen 
Stoß Akten vor und ließ ihm Muße, alles in 
Ruhe zu durchblättern während er selber Zeitungen las.
 
 
Leicht fand der Engländer die auf den Abbé 
Faria bezüglichen Akten, dann aber blätterte er fort, 
bis er zu Edmond Dantes kam. Hier fand er alles: die Anklage, das 
Verhör, Morrels Gesuch, Herrn von Villeforts Anmerkungen. 
Vorsichtig kniff er die Denunziation zusammen und steckte sie in die 
Tasche, las das Verhör und sah, daß der Name Noirtier 
nicht darauf stand, durchlief das Gesuch mit dem Datum vom 10. April 
1815, worin Morrel nach dem Rat des Substituten in bester Absicht die 
der kaiserlichen Sache geleisteten Dienste des Edmond Dantes 
rühmte — denn damals herrschte Napoleon —, Dienste, die das 
Zeugnis Villeforts unleugbar machte. Da durchschaute er alles. Diese an 
Napoleon gerichtete, von Villefort aufbewahrte Bittschrift war in den 
Händen des königlichen Prokurators zur schrecklichen 
Waffe geworden zur Zeit der zweiten Restauration. Nichts 
überraschte ihn mehr als eine seinem Namen beigefügt 
Note: »Edmond Dantes, wütender Bonapartist, nahm 
tätigen Anteil an Napoleons Zurückkunft von der Insel 
Elba. Mit größter Vorsicht und in engster Haft zu 
halten.« Unter diesen Zeilen stand mit anderer Schrift 
geschrieben: »Vidi die obige Note, nichts zu machen.«
 
 
Der Engländer prüfte die Akten genau und 
verglich auch die einzelnen Handschriften. Dann klappte er die Mappe 
zu: »Vielen Dank! Ich bin vollkommen orientiert. Doch jetzt 
will ich mein Wort einlösen. Geben Sie mir einen einfachen 
Schein, führen Sie darin an, den Betrag richtig erhalten zu 
haben, und ich zahle Ihnen die Summe aus.« Er räumte 
Herrn von Boville den Platz am Schreibtisch ein, der sich beeilte, den 
verlangten Schein auszustellen, während der Engländer 
die Banknoten auf die Platte des Schreibtisches legte.
 
 
Bald darauf ließ sich der Abgesandte des Hauses 
Thomson & French aus Rom bei Herrn Morrel melden. Herr Morrel 
kam dem Fremden entgegen, und dieser betrachtete den gütigen 
Mann mit offenbarer Teilnahme. Was hatten Kummer und Sorgen aus ihm 
gemacht!
 
 
»Sie kommen vom Hause Thomson & 
French?« sagte Morrel. »Zu dienen, mein Herr. Im 
Laufe dieses und des künftigen Monats hat das Haus Thomson 
& French drei- oder vierhunderttausend Franken in Frankreich zu 
zahlen, und Ihre Gewissenhaftigkeit kennend, hat es alle mit Ihrem 
Siegel gestempelten Papiere zusammengefaßt und mich 
beauftragt, ich solle jedesmal, so oft diese Papiere fällig 
wären, die Fonds bei Ihnen erheben und verwenden.« 
Morrel stieß einen tiefen Seufzer aus und fuhr mit der Hand 
über seine schweißbedeckte Stirn. »Wie hoch 
ist die ganze Summe?« fragte Morrel mit einer Stimme, der er 
festen Ton zu verleihen suchte. »Hier ist zuerst«, 
sprach der Engländer, »ein 
Übertragungsschein auf zweihunderttausend Franken, an unser
 
 
Haus lautend, von Herrn von Boville, des 
Gefängnisverwalters. Dann sind hier 
zweiunddreißigtausend Franken von Ihnen signierte Wechsel, die 
fällig sind und uns durch Unterhändler zukamen. 
Ferner Beträge, die uns Haus Pascal und Haus Wild & 
Thurner von Marseille übertragen haben, beiläufig 
fünfundfünfzigtausend Franken, alles zusammengenommen 
zweihundertsiebenundachtzigtausend Franken.«
 
 
Was der unglückliche Morrel während dieser 
Aufzählung litt, ist unbeschreiblich. »Herr 
Morrel,« fragte der Fremde leise, »werden Sie Ihren 
Verpflichtungen nachkommen können?« Bei dieser fast 
rohen Frage wurde Morrel kreidebleich. »Mein Herr,« 
sprach er, »bis jetzt wurde noch kein von Morrel & 
Sohn signierter Wechsel bei unserer Kasse vorgelegt, ohne bezahlt zu 
werden.«
 
 
»Ich weiß das, ja, ich weiß 
das,« antwortete der Engländer, »aber als 
Ehrenmann: werden Sie diese hier ebenso pünktlich bezahlen 
können?« »Mit solcher Freimütigkeit 
gestellte Fragen müssen ebenso freimütig beantwortet 
werden. Ja, mein Herr, wenn, wie ich hoffe, mein Schiff 
glücklich einläuft, so werde ich bezahlen, denn seine 
Ankunft wird mir den Kredit wieder verschaffen, den eine Reihe von 
Unglücksfällen mir geraubt; wenn aber 
unglücklicherweise der ›Pharaon‹, diese 
letzte Hilfe, auf die ich rechne, mich im Stich 
läßt…«
 
 
Die Tränen stiegen dem armen Kaufherrn bei dieser 
Antwort in die Augen.
 
 
In diesem Augenblick wurde die Tür aufgerissen, und 
mit gerungenen Händen stürzte ein junges 
Mädchen herein: »Vater, Vater! Der 
›Pharaon‹!« Schluchzend warf sie sich dem 
Reeder an die Brust. »Ist untergegangen, nicht wahr?« 
sagte Herr Morrel mit gebrochener Stimme. »Und die 
Mannschaft…?« »Ist gerettet, Vater.« 
»Gott sei gedankt«, sagte Morrel mit solch 
überzeugender Innigkeit, daß dem kühlen 
Engländer Tränen in die Augen stiegen.
 
 
»Jetzt laß mich einen Augenblick 
allein,« sprach der Reeder zu seiner Tochter, »ich 
habe mit diesem Herrn zu sprechen.« »Nun, mein 
Herr,« sprach Morrel, sich müde in seinen Lehnstuhl 
niederlassend, »Sie sehen nun selbst…« 
»Ich sehe, mein Herr,« sprach der Engländer, 
»daß Sie wieder ein neues Unglück traf, so 
unverdient wie alles frühere, und dies hat mich in dem Wunsche 
bestärkt, Ihnen einen Dienst zu erweisen. Wünschen 
Sie einen Aufschub für Ihre Zahlungen?«
 
 
»Ein Aufschub könnte meine Ehre 
retten«, sprach Morrel.
 
 
»Wieviel Frist verlangen Sie?«
 
 
»Vielleicht zwei Monate«, sprach er.
 
 
»Gut,« sprach der Fremde, »ich gebe 
Ihnen drei.«
 
 
»Aber«, sprach Morrel, »glauben 
Sie. daß das Haus Thomson & French…«
 
 
»Seien Sie ruhig, mein Herr, ich nehme alles auf 
mich… Wir haben heute den 5. Juni.«
 
 
»Ja.«
 
 
»Nun denn, so prolongieren Sie mir alle diese Papiere 
bis auf den 5. September, und am 5. September um elf Uhr 
morgens« (die Uhr zeigte gerade die elfte Stunde) 
»werde ich wieder hier sein.«
 
 
»Ich werde Sie erwarten, mein Herr,« sprach 
Morrel, »und Sie sollen bezahlt werden, oder ich bin 
tot.«
 
 
Diese letzteren Worte wurden so flüsternd gesprochen, 
daß der Fremde sie nicht vernehmen konnte. Die Papiere wurden 
erneut, man zerriß die alten, und der arme Reeder hatte 
wenigstens drei Monate Frist, um seine letzten Mittel zusammenzuziehen. 
Der Engländer nahm die Danksagungen mit dem seiner Nation 
eigenen Phlegma auf und verabschiedete sich von Morrel, der ihn segnend 
bis zur Tür begleitete. Auf der Treppe begegnete ihm Julie, 
die sich den Anschein gab, als stiege sie hinab, in der Tat aber 
erwartete sie ihn. »O mein Herr!« sprach sie, die 
Hände faltend.
 
 
»Mein Fräulein,« sprach der Fremde, 
»Sie werden eines Tages einen Brief erhalten mit der 
Unterschrift: ›Sindbad, der Seefahrer.‹ Befolgen 
Sie Punkt für Punkt, was Ihnen der Brief sagen wird, so 
seltsam Ihnen auch seine Anordnungen vorkommen mögen.«
 
 
»Ja, mein Herr!« antwortete Julie.
 
 
»Versprechen Sie mir, es zu tun?«
 
 
»Ich schwöre es Ihnen.«
 
 
»Gut, leben Sie wohl, mein Fräulein. Bleiben 
Sie stets eine gute und fromme Tochter, wie Sie sind, und ich hoffe 
wohl, Gott wird es Ihnen lohnen, indem er Ihnen Herrn Emanuel zum 
Gemahl gibt.«
 
 
Julie stieß einen leisen Seufzer aus, wurde rot wie 
eine Erdbeere und hielt sich am Geländer fest, um nicht zu 
Boden zu sinken.
 
 
Der Fremde setzte seinen Weg fort, ihr ein Zeichen des 
Lebewohls zuwinkend.
 
 
Dem armen Reeder schien in dem Augenblick, wo er es am 
wenigsten erwartete, jener von dem Geschäftsträger 
des Hauses Thomson & French bewilligte Aufschub einer von jenen 
Glücksfällen, welche dem Menschen anzeigen, 
daß das Geschick endlich müde sei, ihn zu verfolgen. 
An demselben Tage erzählte er seiner Frau, seiner Tochter und 
seinem künftigen Schwiegersohn, was ihm widerfahren, und wenn 
auch nicht Ruhe, so kehrte doch Hoffnung in die Familie 
zurück. Aber unglücklicherweise hatte Morrel nicht 
bloß mit dem Hause Thomson & French Geschäfte 
abzutun, welche sich für ihn so günstig erwiesen. Wie 
er es gesagt hatte: im Handel hat man wohl Korrespondenten, aber keine 
Freunde. Als er darüber nachsann, begriff er nicht einmal 
jenes edelmutige Benehmen der Herren Thomson & French und 
erklärte sich dasselbe nicht anders, als vermittels jener 
egoistisch vernünftigen Betrachtungen, welche dieses Haus 
angestellt haben mußte. Besser ist es, einen Menschen, der uns 
bei dreihunderttausend Franken schuldig ist, zu unterstützen 
und nach drei Monaten diese dreihunderttausend Franken zu besitzen, als 
seinen Untergang zu beschleunigen und nur sechs oder acht Prozent des 
Kapitals zu erhalten. Unglücklicherweise, war es nun aus 
Haß oder Blindheit, stellten nicht alle Korrespondenten 
Morrels dieselbe Betrachtung an, und einige taten gerade das Gegenteil. 
Die von Morrel unterzeichneten Wechsel wurden also bei der Kasse mit 
gewissenhafter Genauigkeit präsentiert, und man verdankte es 
dem von dem Engländer bewilligten Aufschübe, 
daß der Kassierer sie auszahlen konnte. So merkte niemand, wie 
es in Wahrheit stand, nur Morrel allein sah mit Schrecken, daß 
er, wenn er am Fünfzehnten die hunderttausend Franken des 
Herrn von Boville und am Dreißigsten die 
zweiunddreißigtausend Franken, für die er, sowie 
für die Schuld an den Gefangnisverwalter, einen Aufschub 
hatte, auszahlen müßte, er von diesem Monat an ein 
zugrunde gerichteter Mann sei.
 
 
Unter den Handelsleuten von Marseille war die Meinung 
vorherrschend, Morrel könne sich unter den rasch 
aufeinanderfolgenden Unglücksfällen, die 
über ihn hereinstürmten, nicht halten. Groß 
war also das Erstaunen, als man seinen Monatsabschluß mit der 
gewöhnlichen Genauigkeit erfüllt sah. Indes kehrte 
deshalb das Vertrauen noch nicht in die Gemüter 
zurück, und man verschob einstimmig die Bilanzniederlegung des 
unglücklichen Kaufherrn auf den nächsten 
Monatsschluß.
 
 
Der ganze Monat verging unter unerhörten 
Anstrengungen von seiten Morrels, um alle seine Mittel zu vereinigen. 
Ehemals nahm man, ohne sich weiter zu erkundigen, seine Papiere 
zutrauensvoll, mochte das Datum irgendwie lauten. Morrel versuchte, mit 
Wechseln auf neunzig Tage Geschäfte zu machen, aber alle 
Kassen verschlossen sich ihm. Glücklicherweise hatte Morrel 
selbst einige Einkünfte, worauf er rechnen konnte; diese 
Einkünfte kamen. Nochmals befand sich also Morrel in der Lage, 
seinen Geschäften Genüge zu leisten, als das Ende des 
Monats Juli herbeikam. Übrigens hatte man den 
Geschäftsträger des Hauses Thomson & French 
zu Marseille nicht wieder gesehen. Am ersten oder zweiten Tage nach dem 
bei Morrel gemachten Besuche verschwand er; da er nun zu Marseille nur 
mit dem Maire, Herrn Morrel und dem Gefängnisverwalter zu tun 
gehabt, so hatte seine Anwesenheit keine andere Spur hinterlassen als 
das verschiedene Andenken, das diese drei Männer von ihm 
bewahrten. Was die Matrosen des »Pharaon« betrifft, 
so schien es, daß sie irgendwo in Dienst getreten seien, denn 
auch sie waren verschwunden. Der Monat August verging mit stets 
wiederholten Versuchen von seiten Morrels, seinen früheren 
Kredit wiederzuerlangen oder sich neuen zu erwerben. Man wußte 
zu Marseille, daß er am 20. August einen Platz auf der 
Briefpost genommen, und flüsterte sich demnach in die Ohren, 
es wäre also gegen Ende des laufenden Monats, wo er die Bilanz 
niederlegen werde, und Morrel sei im voraus abgereist, um bei diesem 
traurigen Geschäft, welches er ohne Zweifel seinem ersten 
Kommis Emanuel und Corles überlassen, nicht zugegen zu sein. 
Aber wider alle Erwartung wurde die Kasse am 31. August wie 
gewöhnlich geöffnet. Corles erschien hinter dem 
Gitter, ruhevoll wie der Gerechte des Horaz, prüfte mit 
derselben Aufmerksamkeit die Papiere, welche man ihm 
präsentierte, und zahlte von Anfang bis zu Ende alles mit 
derselben Genauigkeit aus. Man wußte nicht mehr, was man davon 
halten sollte, und man verschob mit der übelweissagenden 
Propheten eigentümlichen Hartnäckigkeit den Konkurs 
auf das Ende des Monats September.
 
 
Am Ersten kam Morrel an; mit großer Angst ward er von 
seiner ganzen Familie erwartet; von dieser seiner Reise nach Paris hing 
sein letztes Heil ab. Morrel hatte an Danglars, heute 
Millionär und ehemals ihm verschuldet, gedacht, da auf Morrels 
Anempfehlung Danglars in den Dienst des spanischen Bankiers getreten 
war, bei dem er den Grund zu seinem ungeheuren Vermögen gelegt 
hatte. Wie es hieß, besaß Danglars jetzt 
fünf bis sechs Millionen als Eigentum und einen unbegrenzten 
Kredit; Danglars konnte Morrel retten, ohne nur einen Taler aus der 
Tasche zu nehmen; er durfte nur für ein Darlehn 
bürgen, und Morrel war gerettet. Seit lange schon hatte Morrel 
an Danglars gedacht; aber es gibt eine so 
instinktmäßige Scheu, deren man nicht Meister werden 
kann. Morrel hatte solange als möglich gezaudert, zu diesem 
letzten Mittel seine Zuflucht zu nehmen. Und Morrel hatte recht gehabt, 
denn er war von der Schmach einer Abweisung erniedrigt 
zurückgekehrt.
 
 
Auch hörte man von ihm bei seiner Rückkehr 
nicht die geringste Klage oder Gegenbeschuldigung. Weinend umarmte er 
seine Frau und Tochter, reichte Emanuel die Freundeshand, 
schloß sich in sein Kabinett im zweiten Stock ein und 
ließ seinen treuen Kassierer rufen.
 
 
»Diesmal«, sagten beide Frauen, 
»sind wir verloren.« Dann kam man in einer kurzen 
unter ihnen gehaltenen Beratung überein, daß Julie 
ihrem Bruder, der zu Nimes in Garnison stand, schreiben sollte, 
alsogleich hier einzutreffen. Die armen Frauen fühlten, 
daß sie ihrer ganzen Kraft bedurften, um den Schlag 
auszuhalten, der sie bedrohte. Übrigens hatte Maximilian, 
obgleich erst zweiundzwanzig Jahre alt, schon großen 
Einfluß auf seinen Vater. Er war ein gesetzter und gerader 
Junge. Als es galt, eine Laufbahn zu wählen, wollte ihm sein 
Vater nicht von vornherein seine Zukunft aufbürden und 
überließ dies Maximilians Neigung. Dieser hatte 
demzufolge erklärt, er wolle in Waffendienste treten; 
demgemäß machte er vorzügliche Studien, 
besuchte die polytechnische Schule und kam als Unterleutnant in das 53. 
Linienregiment. Seit einem Jahre bekleidete er diese Charge und hatte 
Hoffnung, bei der ersten Gelegenheit zum Leutnant ernannt zu werden. Im 
Regiment war Maximilian als strenger Beobachter nicht nur aller dem 
Soldaten, sondern auch aller dem Menschen auferlegten Pflichten 
bekannt, und man nannte ihn nie anders als den Stoiker. Freilich 
wiederholten viele, die ihm den Beinamen gaben, diesen nur dem 
Hörensagen nach und wußten nicht einmal, was er 
bedeute. Dies war der junge Mann, den Mutter und Tochter in der 
traurigen Lage, in der sie sich befanden, zu Hilfe riefen. Sie hatten 
sich ihre traurige Stellung nicht verhehlt, denn bald nachdem Herr 
Morrel mit seinem Kassierer, dem alten, treuen Torles, in sein Kabinett 
gegangen war, sah Julie den letzteren bleich, zitternd und mit 
verstörtem Gesicht wieder herausgehen. Als er an ihr 
vorüberging, wollte sie ihn fragen, aber der wackere Mann ging 
mit rascher Eile die Stiege hinab, was sonst nie seine Gewohnheit war, 
und begnügte sich, mit himmelwärts gestreckten Armen 
auszurufen:
 
 
»Oh, mein Fräulein! Mein Fräulein! 
Welch gräßliches Unglück! Und wer 
hätte das je geglaubt!« Einen Augenblick 
später sah ihn Julie mit zwei oder drei großen 
Registern, einer Brieftasche und einem Geldsack hinaufsteigen. Morrel 
untersuchte die Register, öffnete die Brieftasche und 
zählte das Geld. Alle seine Mittel beliefen sich auf sechs- 
oder achttausend Franken, was höchstens einen Aktivbestand von 
vierzehntausend Franken ausmachte, um einem Wechsel von 
zweihundertsiebenundachtzigtausendfünfhundert Franken 
Genüge zu leisten. Es war nicht möglich, einen 
solchen Abschlag zu bieten.
 
 
Indessen schien Herr Morrel, als er zum Speisen herabkam, 
ziemlich beruhigt. Diese Ruhe erschreckte die beiden Frauen mehr, als 
es die tiefste Niedergeschlagenheit hätte tun können. 
Nachmittags pflegte Herr Morrel auszugehen; er trank seinen Kaffee im 
Zirkus der Pheräer und las den 
»Sémaphore«; an jenem Tage ging er nicht aus 
und kehrte in sein Schreibzimmer zurück.
 
 
Torles schien gänzlich erschöpft. Einen Teil 
des Tages über hielt er sich im Hofe auf, bei einer Hitze von 
dreißig Grad mit unbedecktem Haupt auf einem Stein sitzend.
 
 
Emanuel suchte die Frauen zu beruhigen, war aber selbst 
beunruhigt. Der junge Mann war zu sehr in die Geschäfte des 
Hauses eingeweiht, um nicht zu ahnen, daß der Familie Morrel 
eine große Katastrophe bevorstand. Die Nacht kam; die beiden 
Frauen hatten gewacht, in der Hoffnung, Morrel werde, wenn er von 
seinem Kabinett herabkäme, bei ihnen eintreten; aber sie 
hörten ihn an ihrer Tür vorbeigehen, indem er leise 
auftrat, ohne Zweifel aus Furcht, gerufen zu werden. Sie horchten, er 
kehrte auf sein Zimmer zurück und schloß seine 
Tür von innen zu.
 
 
Frau Morrel schickte ihre Tochter zu Bett; dann, nach einer 
halben Stunde, nachdem sich Julie zurückgezogen, stand sie 
auf, zog ihre Schuhe aus und schlich in den Gang, um durch das 
Schlüsselloch zu sehen, was ihr Gemahl tue. Im Gange bemerkte 
sie einen Schatten, der zurückwich. Julie war’s, die, selbst 
unruhig, ihrer Mutter zuvorgekommen war. Das Mädchen ging auf 
Frau Morrel zu.
 
 
»Er schreibt«, sprach sie.
 
 
Beide Frauen errieten gegenseitig ihre Worte.
 
 
Wirklich schrieb Morrel; was aber ihre Tochter nicht bemerkte, 
das bemerkte Frau Morrel, nämlich, daß ihr Mann auf 
gestempeltem Papier schreibe. Es kam ihr der schreckliche Gedanke, er 
mache sein Testament; sie schauderte am ganzen Leibe, und dennoch hatte 
sie noch Kraft genug, kein Wort zu sagen.
 
 
Am andern Tage schien Herr Morrel ganz ruhig; er hielt sich 
wie gewöhnlich in seiner Schreibstube auf und kam wie 
gewöhnlich zum Frühstück herab; nur nach dem 
Mittagsmahl ließ er seine Tochter neben sich setzen, nahm des 
Kindes Kopf in die Arme und hielt ihn lange an seine Brust 
gepreßt. Abends sagte Julie zu ihrer Mutter, daß sie, 
obgleich ihr Vater scheinbar ganz ruhig war, bemerkt habe, wie sein 
Herz heftig schlug. Die beiden Tage vergingen auf fast gleiche Weise. 
Am Abend des 4. September begehrte Herr Morrel den Schlüssel 
des Kabinetts von seiner Tochter zurück.
 
 
Julie schauderte bei diesem Wunsch, der ihr unheilvoll schien. 
Warum verlangte der Vater jenen Schlüssel von ihr, den sie 
immer gehabt und den man ihr in ihrer Kindheit nur dann wegnahm, wenn 
man sie strafen wollte. Das junge Madchen betrachtete Herrn Morrel.
 
 
»Was habe ich denn getan, mein Vater, daß 
Sie mir diesen Schlüssel wegnehmen?« sprach sie.
 
 
»Nichts, mein Kind,« antwortete der 
unglückliche Morrel, dem diese einfache Frage Tränen 
in die Augen trieb, »nichts, ich brauche ihn nur.«
 
 
Julie tat, als suche sie den Schlüssel.
 
 
»Ich werde ihn auf meinem Zimmer gelassen 
haben«, sprach sie.
 
 
Und sie ging hinaus; anstatt aber auf ihr Zimmer zu gehen, 
stieg sie hinab und lief zu Emanuel, um ihn um Rat zu fragen.
 
 
»Geben Sie diesen Schlüssel Ihrem Vater 
nicht,« sprach dieser, »und morgen früh, 
wenn es möglich ist, gehen Sie ihm nicht von der 
Seite.«
 
 
Sie drang in Emanuel, aber dieser wußte entweder 
nicht mehr oder wollte nicht mehr sagen.
 
 
Während der ganzen Nacht vom 4. auf den 5. September 
verharrte Frau Morrel in Angst und Sorgen. Bis drei Uhr morgens 
hörte sie ihren Mann heftig auf und ab schreiten; um drei Uhr 
erst warf er sich auf sein Bett. Die beiden Frauen verbrachten die 
Nacht beisammen. Seit gestern abend erwarteten sie Maximilian. Um acht 
Uhr trat Herr Morrel in ihr Zimmer; er war ruhig, aber auf seinem 
aufgeregten und verstörten Gesicht sah man die Spuren der 
durchwachten Nacht. Die Frauen wagten es nicht, ihn zu fragen, ob er 
wohl geruht. Morrel war weicher gegen seine Frau und 
väterlicher gegen seine Tochter als je; er konnte sich nicht 
satt an seinem armen Kinde sehen, er konnte es nicht genug umarmen.
 
 
Julie vergaß Emanuels Auftrag nicht und wollte ihrem 
Vater, als er hinausging, folgen, aber dieser sprach, sie sanft 
zurückhaltend:
 
 
»Bleib bei deiner Mutter.«
 
 
Julie wollte darauf bestehen.
 
 
»Ich will es so«, sprach Morrel.
 
 
Dies war das erstemal, daß Morrel zu seiner Tochter 
sagte: »Ich will es so«, aber er sprach es in einem 
so von väterlicher Milde durchdrungenen Tone, daß 
Julie keinen Schritt vorwärts wagte. Sie blieb auf derselben 
Stelle aufrecht, unbeweglich und stumm stehen. Kurz darauf ging die 
Tür auf, und sie fühlte zwei Arme, die sie 
umfaßten, und zwei Lippen, die sich an ihre Stirn 
preßten. Sie schlug die Augen auf, stieß einen Schrei 
der Freude aus und rief: »Maximilian! Mein Bruder!«
 
 
Auf diesen Schrei kam Frau Morrel und warf sich ihrem Sohne in 
die Arme.
 
 
»Mutter!« sprach der junge Mann, abwechselnd 
Frau Morrel und ihre Tochter betrachtend. »Was gibt es denn 
und was geht hier vor? Ihr Brief entsetzte mich und ich eilte 
hierher.« »Julie,« sprach Frau Morrel, dem 
jungen Mann winkend, »gehe und sage deinem Vater, daß 
Maximilian hier ist.«
 
 
Das junge Mädchen eilte aus dem Zimmer, aber auf der 
ersten Stiegenstufe traf sie einen Mann, der einen Brief in der Hand 
hielt. »Sind Sie nicht das Fräulein Julie 
Morrel?« sprach jener Mann mit merklich italienischem Akzent. 
»Ja, mein Herr«, antwortete Julie stotternd. 
»Aber was wollen Sie von mir, ich kenne Sie nicht.« 
»Lesen Sie«, sprach der Mann, ihr einen Brief 
reichend. Julie zauderte. »Es handelt sich darin um Ihres 
Vaters Heil«, sprach der Überbringer. Das 
Mädchen riß ihm den Brief aus den Händen, 
erbrach ihn rasch und las: »Begeben Sie sich alsogleich in die 
Alleen von Meillan; gehen Sie in das Haus Nr. 15; begehren Sie von dem 
Hausmeister den Schlüssel des fünften Stockwerks; 
nehmen Sie von der Kaminecke eine rotseidene genetzte Börse 
und bringen Sie diese Börse Ihrem Vater. Es ist dringend, 
daß er sie vor elf Uhr erhält. Sie haben mir 
versprochen, mir blind zu gehorchen, ich erinnere Sie daran. Sindbad, 
der Seefahrer.«
 
 
Das junge Mädchen stieß einen Schrei der 
Freude aus, erhob die Blicke, suchte den Mann, der ihr den Brief 
überbracht hatte, um ihn zu befragen, er war aber schon 
verschwunden. Hierauf betrachtete sie wieder den Brief, um ihn zum 
zweiten Male zu lesen, und bemerkte, daß eine Nachschrift 
angehängt war; sie las:
 
 
»Es ist wichtig, daß Sie persönlich 
und allein diesen Auftrag vollziehen; kämen Sie in Begleitung 
oder käme
 
 
ein anderer, so würde der Hausmeister antworten, er 
wisse nicht, ob es dann seine Richtigkeit habe.« Diese 
Nachschrift war für die Freude des jungen Mädchens 
eine wirksame Abkühlung, hatte sie nichts zu 
befürchten? War es nicht irgendeine Falle, die man ihr 
stellte? Ihre Harmlosigkeit ließ nicht zu, daß sie an 
die Gefahren dachte, welche ein Mädchen in ihrem Alter laufe; 
sogar eines muß noch bemerkt werden, daß gerade 
unbekannte Gefahren den größten Schrecken 
verursachen. Julie zögerte, sie faßte den 
Entschluß, um Rat zu fragen, aber ein sonderbares 
Gefühl trieb sie, nicht bei ihrem Bruder, nicht bei ihrer 
Mutter sich Rat zu holen, sondern bei Emanuel. Sie ging hinab, 
erzählte ihm, was ihr an dem Tage, als der 
Geschäftsträger des Hauses Thomson & French 
zu ihrem Vater gekommen war, begegnet sei; sie erzählte ihm 
die Szene auf der Stiege, wiederholte ihm ihr gemachtes Versprechen und 
zeigte ihm den Brief.
 
 
»Sie müssen hingehen, 
Fräulein«, sprach Emanuel. 
»Hingehen?« flüsterte Julie. »Ja, 
ich werde Sie begleiten.« »Haben Sie denn nicht 
gelesen, daß ich allein sein soll«, sprach sie. 
»Sie werden es auch sein,« antwortete der junge Mann, 
»aber ich werde Sie an der Ecke der Museumstraße 
erwarten, und wenn Sie so lange ausbleiben sollten, daß ich 
für Sie fürchten müßte, dann werde 
ich mich zu Ihnen begeben, und ich stehe Ihnen dafür: Wehe 
denen, über die Sie sich zu beklagen haben.« 
»Also, Emanuel,« versetzte das Mädchen 
zaudernd, »sind Sie der Meinung, ich solle diesem Winke 
folgen?« »Ja. Hat Ihnen der Überbringer 
nicht gesagt, es handle sich um Ihres Vaters Heil?«
 
 
»Aber was für eine Gefahr läuft er 
denn?« fragte das Mädchen.
 
 
Emanuel zauderte einen Augenblick, doch der Wunsch, das 
Mädchen auf einmal und ohne Zeitverlust zu bewegen, 
riß ihn fort.
 
 
»Hören Sie,« sprach er zu ihr, 
»heute ist der 5. September?«
 
 
»Ja.«
 
 
»Heute um elf Uhr muß Ihr Vater beinahe 
dreihunderttausend Franken auszahlen.«
 
 
»Ja, wir wissen es.«
 
 
»Nun denn,« sprach Emanuel, »er hat 
kaum vierzehntausend Franken in der Kasse.«
 
 
»Was wird da geschehen?«
 
 
»Wenn Ihr Vater heute vor elf Uhr nicht jemanden 
findet, der ihm behilflich ist, so wird er um zwölf Uhr 
fallieren müssen.«
 
 
»Oh, kommen Sie!« rief das jugendliche 
Mädchen, den jungen Mann mit sich fortziehend.
 
 
Indessen hatte Frau Morrel ihrem Sohn alles erzählt. 
Wohl wußte der junge Mann, daß nach den 
aufeinanderfolgenden Unglücksfällen, die seinen Vater 
betrafen, bedeutende Einschränkungen in den Hausausgaben 
gemacht wurden, aber das wußte er nicht, daß es schon 
so weit gekommen. Er blieb wie vernichtet; dann eilte er 
plötzlich aus dem Zimmer, sprang die Stiege hinauf, denn er 
glaubte, sein Vater sei im Kabinett, aber er klopfte vergeblich an. Als 
er an der Kabinettstür war, hörte er die 
Zimmertür öffnen; er wandte sich um und sah seinen 
Vater. Anstatt geradeswegs in sein Kabinett hinaufzugehen, war Herr 
Morrel in sein Zimmer gegangen und kam erst jetzt heraus. Herr Morrel 
stieß einen Schrei der Überraschung aus, als er 
Maximilian sah. Unbeweglich blieb er an derselben Stelle stehen, mit 
seiner linken Hand etwas haltend, das er unter seinem Rock versteckte. 
Maximilian stieg schnell die Stiege hinab und hing sich seinem Vater an 
den Hals; aber plötzlich wich er zurück, 
bloß seine rechte Hand auf Morrels Brust drückend.
 
 
»Mein Vater,« sprach er, bleich wie der Tod, 
»warum verbergen Sie denn ein Paar Pistolen unter Ihrem 
Rock?«
 
 
»Oh, das war’s, was ich 
befürchtete!« sprach Morrel.
 
 
»Mein Vater, mein Vater, um des Himmels willen, wozu 
diese Waffen?« rief der junge Mann.
 
 
»Maximilian,« erwiderte Morrel, starr seinen 
Sohn ansehend, »du bist ein Mann und ein Ehrenmann, komm, ich 
werde es dir sagen.«
 
 
Und festen Schrittes ging Morrel in sein Kabinett hinauf, 
während Maximilian ihm wankend folgte. Morrel öffnete 
die Tür und verschloß sie hinter seinem Sohn, dann 
ging er durch das Vorzimmer, näherte sich dem Schreibzimmer, 
legte seine Pistolen auf den Tisch nieder und zeigte seinem Sohn mit 
dem Finger ein offenes Register. Auf diesem Register stand genau der 
Zustand seiner Lage verzeichnet: in einer halben Stunde sollte Morrel 
zweihundertsiebenundachtzigtausendfünfhundert Franken 
bezahlen. Im ganzen aber besaß er nur 
fünfzehntausendzweihundertsiebenundfünfzig Franken.
 
 
»Lies«, sprach Morrel.
 
 
Der junge Mann las und war einen Augenblick lang wie 
zerschmettert. Morrel sprach kein Wort; was hätte er sagen 
können, das der unerbittlichen Zeugenschaft der Ziffern 
widersprochen hätte?
 
 
»Und Sie haben alles getan, mein Vater,« 
sprach darauf der junge Mann, »um diesem Unglück zu 
begegnen?« »Ja«, antwortete Morrel. 
»Sie haben auf gar keine Einkunft zu hoffen?« 
»Auf keine.« »Sie haben alle Ihre 
Hilfsquellen erschöpft?« »Alle.« 
»Und in einer halben Stunde«, fügte 
Maximilian hinzu, »ist unser Name entehrt?«
 
 
»Das Blut wäscht die Schmach ab«, 
sprach Morrel. »Sie haben recht. Vater, und ich verstehe 
Sie«, sagte er. Dann nach den Pistolen langend, sprach er: 
»Eine für mich und eine für Sie!« 
Morrel hielt seine Hand zurück.
 
 
»Und deine Mutter… und deine Schwester… wer wird 
sie ernähren?« Ein Schauer durchbebte den ganzen Leib 
des jungen Mannes. »Mein Vater,« sprach er, 
»bedenken Sie auch, daß Sie mich leben 
heißen?« »Ja, ich heiße es 
dich,« versetzte Morrel, »denn es ist deine Pflicht; 
du hast ein ruhiges und starkes Gemüt, Maximilian, du bist 
kein gewöhnlicher Mensch, ich befehle dir nichts, ich verbinde 
dich zu nichts, nur sage
 
 
ich dir: Prüfe die Lage, als ob du ihr fremd 
wärest, und urteile selber.« Der junge Mann sann eine 
Weile nach, dann flammte in seinen Blicken ein Ausdruck erhabener 
Ergebung empor; nun legte er langsam und traurig seine Epaulette und 
Kontreepaulette, die Zeichen seines Ranges, ab.
 
 
»Gut,« sprach er, Morrel die Hand reichend, 
»sterben Sie in Frieden, Vater, ich werde leben.«
 
 
Morrel machte eine Bewegung, als wollte er sich seinem Sohne 
zu Füßen werfen. Maximilian zog ihn an seine Brust, 
und diese beiden edlen Herzen schlugen einen Augenblick aneinander. 
»Du weißt, daß ich nichts dafür 
kann«, sprach Morrel. Maximilian lächelte. 
»Ich weiß, mein Vater, daß Sie der 
ehrenhafteste Mann sind, den ich je kannte.« »Gut, 
alles ist aus; kehre jetzt zu deiner Mutter und Schwester 
zurück.« »Vater,« sprach der junge 
Mann niederkniend, »segnen Sie mich!« Morrel nahm den 
Kopf seines Sohnes in beide Hände, zog ihn an sich, und 
mehrmals seine Lippen auf seine Stirn pressend, sprach er: »O 
ja, ja! Ich segne dich in meinem Namen und im Namen dreier Geschlechter 
von unbescholtenen Männern. Höre denn, was sie dir, 
aus meinem Munde redend, sagen: Das Gebäude, das das 
Unglück zusammenstürzt, kann die Vorsehung wieder 
aufbauen. Wenn sie mich eines solchen Todes werden haben sterben sehen, 
werden die Härtesten Mitleid für mich 
fühlen; dir gestattet man vielleicht die Frist, die man mir 
verweigerte; dann sieh, daß das Wort 
›ehrlos‹ nicht gesagt werde; geh ans Werk, arbeite, 
junger Mensch, kämpfe heiß und mutig; lebt, du, deine 
Mutter und Schwester, lebt von dem Allnotwendigsten, damit sich mit 
jedem Tage das Gut derer, denen ich schuldig bin, vermehre und in 
deinen Händen fruchtbar werde. Bedenke, daß es ein 
großer, feierlicher, schöner Tag sein wird, jener Tag 
der Wiedereinsetzung, der Tag, wo du in derselben Schreibstube sagen 
wirst: ›Mein Vater starb, weil er nicht tun konnte, was ich 
heute tue, aber er starb ruhig und still, weil er im Tode 
wußte, daß ich es tun werde!‹«
 
 
»O mein Vater! Wenn Sie dennoch leben 
könnten?« rief der junge Mann.
 
 
»Wenn ich lebe, ist alles verloren; wenn ich lebe, 
wird das Interesse zum Zweifel, das Mitleid zur Verfolgung; wenn ich 
lebe, bin ich nichts als ein Mann, der sein Wort gebrochen, der seine 
Verpflichtungen nicht erfüllt hat, bin ich nichts weiter als 
ein Bankrotteur. Sterbe ich im Gegenteil, Maximilian, bedenke, so ist 
mein Leichnam doch wenigstens der eines unglücklichen 
Ehrenmannes. Wenn ich lebe, so fliehen meine besten Freunde mein Haus, 
sterbe ich, so folgt mir ganz Marseille weinend zu meiner letzten 
Behausung. Lebe ich, so mußt du über meinen Namen 
erröten, sterbe ich, so trägst du frei dein Haupt 
einher und sagst: ›Ich bin der Sohn desjenigen, der sich das 
Leben nahm, weil er zum ersten Male gezwungen war, sein Wort zu 
brechen.‹«
 
 
Der junge Mann seufzte, schien aber nachgiebig. Zum zweiten 
Male durchdrang die Überzeugung nicht sein Herz, aber seinen 
Geist.
 
 
»Und jetzt«, sprach Morrel, 
»laß mich allein und suche die Frauen 
fernzuhalten.«
 
 
»Wollen Sie meine Schwester nicht 
wiedersehen?« fragte Maximilian. Eine letzte und dumpfe 
Hoffnung lag in diesem Wiedersehen für den jungen Mann 
verborgen, daher schlug er es vor.
 
 
Herr Morrel schüttelte den Kopf.
 
 
»Ich sah sie heute morgen«, sprach er, 
»und sagte ihr Lebewohl.«
 
 
»Haben Sie mir keine besonderen Aufträge zu 
geben, mein Vater?« fragte Maximilian mit erregter Stimme.
 
 
»Ja, mein Sohn, einen unverbrüchlichen 
Auftrag.«
 
 
»Reden Sie, Vater!«
 
 
»Das Haus Thomson & French ist das einzige, 
das sich aus Barmherzigkeit, Egoismus vielleicht — doch mir steht es 
nicht zu, in den Herzen der Menschen zu lesen — meiner erbarmte. Des 
Hauses Geschäftsträger, derselbe, der sich in zehn 
Minuten präsentieren wird, um den Betrag von 
zweihundertsiebenundachtzigtausendfünfhundert Franken zu 
fordern, hat mir die Frist von drei Monaten, ich sage nicht bewilligt, 
sondern angeboten; dieses Haus werde zuerst bezahlt, mein Sohn, dieser 
Mann sei geheiligt für dich.«
 
 
»Ja, mein Vater«, sprach Maximilian.
 
 
»Und jetzt nochmals Lebewohl,« sprach 
Morrel, »geh, geh, ich muß allein sein, im 
Sekretär meines Schlafzimmers wirst du mein Testament 
finden.«
 
 
Der junge Mann stand aufrecht und regungslos da, nur eine 
Kraft besitzend: die des Willens, nicht aber der Tat.
 
 
»Höre mich, Maximilian,« sprach der 
Vater, »nimm an, ich wäre Soldat wie du, ich 
hätte Befehl erhalten, eine Redoute zu nehmen, und du 
wüßtest, ich müsse sterben, indem ich sie 
nehme; würdest du mir nicht sagen, was du mir soeben sagtest: 
›Gehen Sie, Vater, Sie entehrten sich, wenn Sie blieben, und 
besser ist der Tod als die Schande!‹«
 
 
»Ja ja.« sprach der junge Mann, 
»ja.«
 
 
Und krampfhaft Morrel mit den Armen umschlingend, sprach er: 
»Gehen Sie, mein Vater.«
 
 
Und er verließ das Kabinett.
 
 
Als sein Sohn draußen war, blieb Morrel einen 
Augenblick stehen und heftete die Blicke auf die Tür, dann 
streckte er die Hand aus, ergriff eine Glockenschnur und 
läutete. Augenblicklich kam Corles. Der war nicht mehr 
derselbe Mensch, diese drei Tage der Gewißheit hatten ihn 
gebrochen. Dieser Gedanke: das Haus Morrel wird seine Zahlungen 
einstellen, drückte ihn mehr zu Boden, als es zwanzig andere 
über seinen Scheitel gehäufte Jahre getan 
hätten.
 
 
»Mein guter Corles,« sprach Morrel in einem 
Tone, dessen Ausdruck sich unmöglich beschreiben 
läßt, »du wirst im Vorzimmer bleiben. Wenn 
jener Herr, der schon vor drei Monaten hier war, kommt, du 
weißt doch, der Geschäftsträger des Hauses 
Thomson & French, so melde ihn an.«
 
 
Corles gab keine Antwort; er nickte bloß mit dem 
Kopf, setzte sich im Vorzimmer nieder und wartete. Morrel fiel auf 
seinen Stuhl zurück, seine Blicke schauten nach der Uhr; es 
blieben ihm noch sieben Minuten, nicht mehr; der Zeiger ging mit 
unglaublicher Schnelligkeit; es schien ihm, als sähe er ihn 
gehen. Was dann und in diesem letzten Moment in dem Gemüt 
dieses Menschen vorging, der noch rüstig, infolge einer 
vielleicht falschen, aber scheinbar richtigen Schlußreihe, im 
Begriff war, sich von allem loszureißen, was er auf der Welt 
geliebt, und das Leben verließ, das ihm alle sanften Freuden 
des Familienlebens bot, ist unmöglich zu schildern. Man 
hätte es sehen müssen, um sich einen Begriff davon zu 
machen, man hätte seine schweißbedeckte und doch 
ergebene Stirn, seine tränenfeuchten und dennoch himmelan 
gewendeten Augen sehen müssen.
 
 
Der Zeiger schritt immer weiter vor; die Pistolen waren 
geladen; er streckte die Hand aus, nahm eine und flüsterte den 
Namen seiner Tochter; dann legte er wieder die tödliche Waffe 
weg, nahm eine Feder und schrieb einige Worte. Da schien es ihm dann, 
als hätte er von seinem geliebten Kinde nicht genug Abschied 
genommen; dann wandte er sich wieder um und schaute auf die Uhr — 
nicht nach Minuten zählte er mehr, sondern nach Sekunden. Er 
ergriff die Waffe mit halboffenem Munde und nach der Uhr starrenden 
Blicken; dann erbebte er selber vor dem Geräusch, das er 
machte, indem er den Hahn spannte. In diesem Augenblick rann ihm noch 
kälterer Schweiß über die Stirn, noch 
tödlichere Angst schnürte ihm das Herz zusammen; er 
hörte die Treppentür in ihren Angeln knarren, dann 
die seines Kabinetts aufspringen; die Uhr war auf dem Punkte, elf zu 
schlagen.
 
 
Morrel wandte sich nicht um, er erwartete die Worte des 
Corles: »Der Geschäftsträger des Hauses 
Thomson & French«, und er hielt die Waffe an den Mund 
… Plötzlich hörte er einen Schrei … es war der 
seiner Tochter … Er wandte sich um und sah Julie — die Pistole 
entfiel seinen Händen.
 
 
»Mein Vater!« rief das Mädchen 
außer Atem und fast sterbend vor Freude: »Gerettet! 
Sie sind gerettet!«
 
 
Und sie warf sich ihm in die Arme, eine aus roter Seide 
genetzte Börse in die Höhe haltend.
 
 
»Gerettet, mein Kind?« sprach Morrel. 
»Was willst du sagen?«
 
 
»Ja, gerettet! Sehen Sie, sehen Sie«, sprach 
das Mädchen.
 
 
Morrel nahm die Börse und erbebte, denn eine 
unbestimmte Erinnerung erwachte in ihm, als hätte diese 
Börse einst ihm gehört. Auf der einen Seite war der 
Wechsel, auf die zweihundertsiebenundachtzigtausendfünfhundert 
Franken lautend — er war bereits bezahlt; auf der andern war ein 
Diamant von der Größe einer Haselnuß, mit 
folgenden zwei auf ein Stück Pergament geschriebenen Worten:
 
 
»Juliens Mitgift.«
 
 
Morrel fuhr mit der Hand über seine Stirn; er glaubte 
zu träumen. In diesem Augenblick schlug die Uhr elf. Der 
Glockenschlag ertönte ihm, als ob jeder Schlag des 
Stahlhammers sein eigenes Herz träfe.
 
 
»Laß sehen, mein Kind,« sprach er, 
»und sage mir, wo fandest du diese Börse?«
 
 
»In einem Hause in den Alleen von Meillan, Nummer 15, 
in einem armseligen Zimmer auf dem Kamin.«
 
 
Morrel drehte die Börse hin und her, und seine Brust 
hob und senkte sich schwer.
 
 
»Herr Morrell« rief eine Stimme auf der 
Treppe. »Herr Morrell Der ›Pharaon‹! Der 
›Pharaon‹! Herr, man signalisiert den 
›Pharaon‹! Der ›Pharaon‹ 
läuft in den Hafen ein!«
 
 
Herr Morrel sank auf seinen Stuhl zurück, die 
Kräfte versagten ihm; sein Verstand vermochte nicht, all diese 
unglaublichen, fabelhaften Ereignisse zu fassen.
 
 
»Herr, du mein Gott!« rief er fassungslos. 
»Geschehen denn noch Wunder?«
 
 
Bald aber befand er sich, von den Seinen begleitet, auf der 
Cannabière. Eine große Menschenmenge drängte 
zum Hafen. Ehrerbietig machte man Herrn Morrel Platz.
 
 
»Der ›Pharaon‹, der 
›Pharaon‹!« schrie alles durcheinander.
 
 
In der Tat: gegenüber dem Turme St. Johann lief ein 
Schiff ein, groß und stattlich. Vorn prangte in 
weißer Schrift: »Der Pharaon, Morrel & Sohn 
in Marseille.« An Bord aber grüßte die alte 
Mannschaft, die Morrel hatte entlassen müssen. Und dieser 
»Pharaon« war wie der andere mit Cochenille und 
Indigo befrachtet. Morrel stand mit gefalteten Händen. 
Träumte er, so träumten die zehntausend Menschen um 
ihn herum mit ihm. Als Morrel und sein Sohn sich auf dem Hafendamm, 
unter dem Jubel der ganzen Stadt, in die Arme fielen, betrachtete ein 
Mann, dessen Gesicht zur Hälfte ein schwarzer Bart verdeckte 
und der hinter dem Schilderhause einer Wache verborgen war, diese Szene 
und murmelte: »Lieber, prächtiger Mann du, sei 
gesegnet für all das Gute, das du geübt hast und noch 
üben wirst, und möge meine Dankbarkeit in Dunkel 
gehüllt bleiben wie deine Wohltaten.«
 
 
Darauf wandte er sich und stieg eine der kleinen Anlegetreppen 
hinab und rief dreimal: »Jacopo! Jacopo! Jacopo!«
 
 
Hierauf näherte sich eine Schaluppe, nahm ihn an Bord 
und trug ihn zu einer reich besegelten Jacht, auf deren Deck er mit der 
Leichtigkeit eines Matrosen hinaufsprang; von da aus schaute er 
nochmals zu Morrel hinüber, der es nicht vermochte, alle 
Händedrücke zu erwidern, und mit feuchtem Blicke 
jenem unbekannten Wohltäter dankte, den er im Himmel zu suchen 
schien.
 
 
»Und jetzt«, sprach der Unbekannte, 
»lebt wohl, Güte, Menschenliebe, Dankbarkeit; lebt 
wohl, all ihr Gefühle, die ihr das Herz beglückt! 
Jetzt stehe mir der Rachegott bei, die Bösen zu 
strafen.«
 
 
Bei diesen Worten gab er ein Zeichen, und als ob die Jacht nur 
dies Signal erwartet hätte, stach sie sogleich in See.
 
 
Es war im Jahre 1838 zur Zeit des Karnevals, als zwei junge 
Leute der vornehmsten Pariser Gesellschaft Italien bereisten. 
Während der eine von ihnen, Albert von Morcerf, für 
einige Tage nach Neapel fuhr, unternahm der andere, Franz von Epinay, 
eine kleine Meerfahrt.
 
 
Er machte demnach eines Abends ein Schifflein von dem eisernen 
Ringe los, womit es im Hafen von Livorno angehängt war, 
wickelte sich dann in seinen Mantel und rief den Schiffsleuten 
bloß die Worte zu: »Nach der Insel Elba!«
 
 
Der Kahn verließ den Hafen, wie der Seevogel sein 
Nest verläßt, und am folgenden Tage landete er in 
Porto- Ferrajo. Franz durchstreifte die kaiserliche Insel, und nachdem 
er allen Spuren gefolgt war, die die Tritte des Riesen hinterlassen 
hatten, schiffte er sich in Marciana wieder ein. Zwei Stunden darauf 
ging er wieder ans Land, und zwar zu Pianoso, wo ihn, wie man ihm 
versicherte, zahllose Schwärme von roten Rebhühnern 
erwarteten. Die Jagd fiel schlecht aus, Franz erlegte mit 
großer Mühe einige magere Stücke und kehrte 
mit sehr übler Laune, wie jeder Jäger, der sich 
für nichts abgemüdet hat, zu seiner Barke 
zurück.
 
 
»Oh, wenn Eure Exzellenz wollten,« sagte der 
Patron zu ihm, »könnten Sie eine schöne Jagd 
haben.«
 
 
»Und wo das?«
 
 
»Sehen Sie jene Insel?« fuhr der Patron 
fort, indem er einen Finger gegen Mittag ausstreckte und auf eine 
kegelförmige Masse wies, die sich im schönsten 
Indigoblau mitten aus dem Meere erhob.
 
 
»Gut, was ist das für eine Insel?« 
fragte Franz.
 
 
»Die Insel Monte Christo«, antwortete der 
Livorner.
 
 
»Aber ich habe keine Erlaubnis, auf jener Insel jagen 
zu dürfen.«
 
 
»Eure Exzellenz brauchen sie auch nicht, denn die 
Insel ist öde.«
 
 
»Ach, bei Gott,« sagte der junge Mann, 
»eine wüste Insel mitten im Mittelmeere, das ist 
seltsam.«
 
 
»Es ist ganz natürlich, Eure Exzellenz! 
Diese Insel ist eine Felsenbank und hat vielleicht in ihrer ganzen 
Ausdehnung keinen Morgen urbares Land.«
 
 
»Wem gehört sie denn?«
 
 
»Toskana.«
 
 
»Werde ich dort ein Wildbret finden?«
 
 
»Tausende von wilden Ziegen.«
 
 
»Leben sie davon, daß sie an den Steinen 
lecken?« fragte Franz, ungläubig lächelnd.
 
 
»Nein, sie weiden das Heidekraut, die Myrten und die 
Mastixblätter ab, die dort streckenweise wachsen.«
 
 
»Wo soll ich aber schlafen?«
 
 
»Auf der Erde, in den Grotten oder an Bord in Ihrem 
Mantel; wenn übrigens Eure Exzellenz wollen, so 
können wir sogleich nach der Jagd wieder abfahren; Sie wissen, 
daß wir des Nachts wie bei Tag steuern und daß wir in 
Ermangelung von Segeln Ruder haben.«
 
 
Da Franz genug Zeit übrigblieb, um mit seinem 
Gefährten wieder zusammenzutreffen, und da er sich um seine 
Wohnung in Rom nicht mehr zu kümmern brauchte, so ging er 
diesen Vorschlag ein, um sich für seine erste Jagd schadlos zu 
halten. Auf seine bejahende Antwort wechselten die Matrosen einige 
Worte unter sich mit leiser Stimme.
 
 
»Hm, was gibt es denn?« fragte er. 
»Sollte sich eine Schwierigkeit ergeben?«
 
 
»Nein,« erwiderte der Patron, 
»allein wir müssen Eure Exzellenz darauf aufmerksam 
machen, daß die Insel in Kontumaz steht.« 
»Was will das sagen?«
 
 
»Das will sagen: Da Monte Christo unbewohnt ist und 
zuweilen den Schleichhändlern und Korsaren, die aus Korsika, 
Sardinien oder Afrika kommen, als Ruheplatz dient, so sind wir, wenn 
irgendein Zeichen unsern Aufenthalt auf der Insel andeutet, 
genötigt, bei unserer Zurückkunft nach Livorno eine 
Quarantäne von sechs Tagen zu halten.«
 
 
»Teufel! Das ändert die Sache! Sechs Tage. 
Geradesoviel bedurfte Gott, um die Welt zu erschaffen. Kinder, das ist 
ein bißchen lang.«
 
 
»Wer wird es aber sagen, daß Eure Exzellenz 
auf Monte Christo waren?«
 
 
»Oh, ich sag’ es nicht!« rief Franz.
 
 
»Wir noch weniger«, versetzten die Matrosen.
 
 
»In diesem Falle auf nach Monte Christo!«
 
 
Der Patron gab Befehl zur Abfahrt; man faßte die 
Insel ins Auge und das Schiff nahm dahin die Richtung. Franz 
ließ die Schiffer gewähren, und als man auf dem neuen 
Wege war, als der Wind das Segel schwellte und die vier Seefahrer ihre 
Plätze einnahmen, drei vorn und einer am Steuerruder, 
knüpfte er die Unterredung wieder an.
 
 
»Mein lieber Gaetano,« sprach er zum Patron, 
»Ihr habt mir gesagt, glaube ich, daß die Insel Monte 
Christo den Schleichhändlern und Seeräubern als 
Zuflucht diene, und das scheint mir ein ganz anderes Wildbret als die 
Ziegen zu sein.«
 
 
»Ja, Eure Exzellenz, das ist wahr.«
 
 
»Ich wußte recht gut, daß es 
Schleichhändler gibt, allein ich dachte, seit der Eroberung 
von Algier und der Zerstörung der dortigen Regentschaft 
gäbe es keine Seeräuber mehr, außer in den 
Romanen des Cooper und Kapitän Marryat.«
 
 
»Ach, Eure Exzellenz irren, es gibt noch 
Seeräuber, wie es Banditen gibt, von denen man glaubt, Papst 
Leo
 
 
XII. habe sie ausgerottet, indes sie täglich die 
Reisenden bis unter die Tore Roms anhalten. Haben Sie nicht 
gehört, daß vor etwa sechs Monaten der 
französische Geschäftsträger beim heiligen 
Stuhl kaum fünfhundert Schritt von Velletri 
ausgeplündert wurde?« »Richtig.«
 
 
»Wenn Eure Exzellenz in Livorno lebten wie wir, so 
würden Sie von Zeit zu Zeit hören, daß ein 
kleines, mit Waren befrachtetes Schiff oder eine hübsche 
englische Jacht, die man in Bastia, in Civita Vechia oder in Porto 
Ferrajo erwartet hat, nicht eingelaufen ist, wobei man nicht wisse, was 
mit ihm geschehen und ob es nicht vielleicht an einem Felsen 
gescheitert sei. Nun ist aber dieser Felsen, an den es stieß, 
eine niedrige und schmale Barke, von sechs oder acht Leuten bemannt, 
die es in einer dunklen oder stürmischen Nacht an der 
Krümmung eines wilden, unbewohnten Eilands angefallen und 
ausgeplündert haben, wie die Banditen an einer Waldesecke eine 
Postkutsche anhalten und ausrauben.«
 
 
Franz, der in seiner Barke stets ausgestreckt lag, fragte: 
»Wie kommt es aber, daß die, denen ein solches 
Unglück zustößt, nicht Klage 
führen? Warum fordern sie die französische, 
sardinische oder toskanische Regierung nicht zur Rache auf gegen die 
Korsaren?«
 
 
»Warum?« versetzte Gaetano mit einem 
Lächeln.
 
 
»Ja, warum?«
 
 
»Fürs erste wird von dem Schiffe oder von 
der Jacht alles, was wertvoll ist, in die Barke 
hinübergeschafft; dann bindet man die Mannschaft an 
Händen und Füßen, befestigt an den Hals 
jedes Schiffers eine vierundzwanzigpfündige Kugel, macht ein 
Loch von der Größe einer Tonne in den Boden des 
gekaperten Schiffes, steigt auf das Verdeck zurück, 
verschließt die Luken und begibt sich wieder in die Barke. 
Nach zehn Minuten fängt das Schiff an zu knarren und zu 
dröhnen und senkt sich immer tiefer. Anfangs sinkt nur eine 
Seite, dann die andere; hierauf erhebt es sich von neuem, sinkt sodann 
abermals und allmählich tiefer. Auf einmal knallt es wie ein 
Kanonenschuß; das ist die Luft, die das Verdeck 
zerreißt. Sofort schwankt das Schiff wie ein Ertrinkender, der 
mit dem Tode ringt, und erlahmt mehr und mehr mit jeder Bewegung. 
Alsdann wird das Wasser, das in der Höhlung zu sehr 
gepreßt ist, durch die Öffnungen getrieben, wie 
flüssige Säulen, als ob sie ein riesenhafter 
Pottfisch durch seine Luftröhren ausspritzte. Endlich 
stößt es ein letztes Erdröhnen aus, macht 
einen letzten Kreis um sich selber, und indem es nach dem Abgrund einen 
weiten Trichter aushöhlt, der einen Augenblick herumwirbelt, 
versinkt es allgemach und verschwindet zuletzt ganz, so daß 
man nach Verlauf von fünf Minuten das Auge Gottes 
bedürfte, um das Schiff aufzusuchen, das bei ruhiger See in 
der Tiefe verschwunden ist. Sehen Sie jetzt ein,« 
fügte der Patron lächelnd hinzu, »warum das 
Schiff nicht in den Hafen zurückkehrt und warum die Mannschaft 
nicht Klage führt?« Hätte Gaetano das 
erzählt, ehe er diese Expedition in Vorschlag brachte, so 
würde sich Franz wahrscheinlich zweimal besonnen haben, auf 
denselben einzugehen; da aber die Barke einmal in der Richtung nach der 
Insel flott war, so dünkte es ihn Feigheit, wieder umzukehren. 
Er war einer von den Menschen, die der Gefahr nicht nachlaufen, die 
aber, wenn sich ihnen derartiges entgegenstellt, eine unbezwingbare 
Kaltblütigkeit beweisen, um mit ihr zu ringen; er war einer 
von denen, die eine Gefahr im Leben ganz ruhig wie einen Gegner im 
Zweikampfe betrachten, seine Bewegungen berechnen, seine 
Kräfte erforschen, abgemessen zu Werke gehen, um Atem zu holen 
und nicht feige zu erscheinen, mit einem Blicke alle Vorteile 
erlauschen und ihn mit einem Stoße töten.
 
 
»Bah!« erwiderte er. »Ich habe 
Sizilien und Kalabrien durchstreift, zweimal den Archipel durchsteuert 
und nie einen Schatten von einem Banditen oder Korsaren 
erblickt.«
 
 
»Auch habe ich das Euer Exzellenz nicht deshalb 
gesagt,« versetzte Gaetano, »daß Sie Ihr 
Vorhaben aufgeben möchten; Sie haben mich gefragt, und ich gab 
Antwort.«
 
 
»Ja, mein lieber Gaetano. Eure Mitteilung 
unterhält mich sehr, und da ich diesen Genuß solange 
als möglich haben will, so rudern wir nach Monte 
Christo.«
 
 
Indessen näherte man sich rasch dem Ziele der Fahrt; 
es wehte ein guter Wind, und die Barke legte in der Stunde sechs bis 
sieben Meilen zurück. Je mehr man sich der Insel 
näherte, desto größer schien sie aus dem 
Schoße des Meeres emporzutauchen, und durch die helle 
Atmosphäre der letzten Sonnenstrahlen unterschied man, wie die 
Kugeln in einem Zeughaus, die Schichten der übereinander 
getürmten Felsen und sah in den Absätzen das 
rötliche Heidekraut und die ansprießenden 
Bäume. Was die Matrosen betrifft, so schienen sie zwar 
vollkommen ruhig, doch war ihre Wachsamkeit offenbar aufgeweckt, und 
ihr Blick erforschte den weiten Spiegel, auf dem sie dahinglitten und 
dessen Horizont nur einige Fischerkähne mit ihren 
weißen Segeln bevölkerten, indem sie sich auf den 
Rücken der Wellen wie Möwen wiegten.
 
 
Sie waren von Monte Christo nur noch etwa fünfzehn 
Meilen entfernt, als die Sonne hinter Korsika hinabtauchte, dessen 
Berge zur Rechten erschienen, wo sich ihre dunklen Zacken im Himmel 
verloren, indem die äußersten Enden dieser 
Steinmassen noch beleuchtet waren und wie der Riese Adamastor vor der 
Barke emporragten. Der Schatten stieg allmählich 
höher vom Meere auf und schien den letzten Rückstrahl 
des verlöschenden Tages vor sich her zu jagen; endlich wurde 
der Lichtschein bis zur Spitze des Kegels zurückgetrieben, wo 
er noch einen Augenblick anhielt, wie die Flammengarbe eines Vulkans; 
endlich verschlang der immer wachsende Schatten die Höhe 
ebenso, wie er die Tiefe verschlungen hatte, und die Insel erschien nur 
noch wie ein grauer, mehr und mehr sich bräunender Berg. Eine 
halbe Stunde darauf war es finstere Nacht. Glücklicherweise 
befanden sich die Schiffer auf einer Seehöhe, die ihnen bis 
auf das kleinste Riff des toskanischen Archipels bekannt war, denn 
mitten in der tiefen Finsternis, die die Barke umhüllte, 
wäre Franz nicht ganz unbekümmert geblieben.
 
 
Korsika war ganz verschwunden, die Insel Monte Christo selbst 
wurde unsichtbar; allein die Matrosen schienen, wie die Luchse, die 
Fähigkeit zu besitzen, die Finsternis zu durchdringen, und der 
Pilot, der sich am Steuerruder hielt, äußerte nicht 
das geringste Bedenken.
 
 
Ungefähr eine Stunde nach Sonnenuntergang glaubte 
Franz auf eine Viertelmeile zur Linken eine düstere Masse 
wahrzunehmen, doch ließ es sich so unvollkommen unterscheiden, 
was es war, daß er aus Besorgnis schwieg, er möchte 
die Heiterkeit der Matrosen erwecken mit dem Wahne, daß einige 
schwebende Wolken Festland seien. Auf einmal zeigte sich ein 
großer Lichtschein; das Land konnte einer Wolke gleichen, doch 
konnte das Feuer kein Meteor sein.
 
 
»Was ist das für ein 
Lichtschimmer?« fragte Franz.
 
 
»Still!« entgegnete der Patron. 
»Das ist Feuer.«
 
 
»Ihr habt aber gesagt, die Insel sei 
unbewohnt.«
 
 
»Ich sagte, sie habe keine feststehende 
Bevölkerung, ich sagte aber auch, sie sei ein Ruheplatz 
für die Schleichhändler.«
 
 
»Und für die Seeräuber?«
 
 
»Und für die Seeräuber,« 
fuhr Gaetano fort, »ich gab deshalb Befehl, darüber 
hinauszufahren, denn wie Sie sehen, ist das Feuer uns bereits im 
Rücken.«
 
 
»Allein dieses Feuer«, versetzte Franz, 
»scheint mir eher ein Beweggrund der Beruhigung als der 
Besorgnis zu sein; Leute, die sich fürchten, gesehen zu 
werden, hätten kein Feuer angezündet.«
 
 
»Oh, das will nichts beweisen,« antwortete 
Gaetano, »könnten Sie in der Dunkelheit die Lage der 
Insel bemessen, so würden Sie daraus ersehen, daß 
dieses Feuer an der Stelle, wo es brennt, weder von Korsika noch von 
Pianosa, sondern nur von der hohen See aus bemerkt werden 
kann.«
 
 
»Ihr fürchtet also, daß uns dieses 
Feuer schlechte Gesellschaft verkündet?«
 
 
»Man muß sich darüber 
Gewißheit verschaffen«, erwiderte Gaetano, indem er 
seine Augen stets auf diesen Erdenstern geheftet hielt.
 
 
»Wie kann man sich dessen versichern?«
 
 
»Sie werden sehen.«
 
 
Nach diesen Worten hielt Gaetano Rat mit seinen Genossen, und 
nach einer Unterredung von fünf Minuten wurde stillschweigend 
eine Vorkehrung getroffen, wodurch das Schiff im Augenblick umgewendet 
wurde; hierauf schlug man den vorigen Weg wieder ein, und einige 
Sekunden nach dieser Änderung des Kurses verschwand das Feuer 
und verbarg sich hinter dem Terrain. Sonach gab der Pilot mit dem 
Steuerruder der Barke, die sich sichtlich der Insel näherte, 
eine neue Richtung, und bald darauf war man nur noch fünfzig 
Schritt vom Ufer entfernt. Gaetano zog das Segel ein, und das Fahrzeug 
stand still.
 
 
Alles das geschah in der größten Stille, und 
außerdem ward seit der veränderten Richtung nicht 
eine Silbe an Bord laut gesprochen. Da Gaetano die Expedition in 
Vorschlag brachte, so hatte er auch alle Verantwortlichkeit 
über sie. Die drei anderen Matrosen ließen ihn nicht 
aus den Augen, stellten sich an die Ruder und hielten sich offenbar 
bereit zur Flucht, die auch in dieser Dunkelheit und mittels der Ruder 
nicht schwer gewesen wäre. Franz untersuchte seine Waffen mit 
Ruhe und Kaltblütigkeit; er hatte zwei Doppelflinten und einen 
Karabiner, er lud sie, versicherte sich der Batterien und harrte.
 
 
Inzwischen hatte der Patron seinen Kittel und sein Hemd 
abgelegt, sein Beinkleid um die Lenden festgebunden, und da er 
barfuß war, brauchte er weder Schuhe noch Strümpfe 
auszuziehen. In diesem Anzug legte er einen Finger an die Lippen, zum 
Zeichen, daß man das tiefste Stillschweigen beobachte; hierauf 
ließ er sich in das Meer hinabgleiten und schwamm mit solcher 
Vorsicht an das Ufer, daß man nicht das geringste 
Geräusch vernehmen konnte. Man vermochte seine Spur nur an der 
leuchtenden Furche zu erkennen, die er im Schwimmen nach sich zog. 
Alsbald glättete sich auch diese Furche; Gaetano hatte 
offenbar das Land gewonnen. Jeder auf dem kleinen Schiffe verhielt sich 
eine halbe Stunde lang unbeweglich, und nach Verlauf derselben sah man 
die leuchtende Furche vom Ufer her wieder erscheinen und sich der Barke 
nähern. Nach wenigen Schwingungen hatte Gaetano die Barke 
wieder erreicht.
 
 
»Was ist’s?« fragten Franz und die drei 
Matrosen zu gleicher Zeit.
 
 
»Hm, es sind spanische Schleichhändler, sie 
haben nur zwei korsische Banditen bei sich.«
 
 
»Und was tun diese zwei korsischen Banditen bei den 
spanischen Schleichhändlern?«
 
 
»Ach, mein Gott, Euer Exzellenz,« erwiderte 
Gaetano in einem Tone tiefen christlichen Mitleids, »man 
muß sich wohl gegenseitig unterstützen. Die Banditen 
fühlen sich auf dem Lande oft ein wenig bedrängt von 
den Gendarmen und Karabinieren, nun, da finden sie ein Schifflein und 
in dem Schifflein gute Kerle, wie wir sind. Sie ersuchen uns um 
Gastfreundschaft auf unserem herumschwimmenden Hause. Kann man einem 
armen Teufel, wenn er verfolgt wird, Zuflucht verweigern? Wir nehmen 
ihn auf und steuern um der größeren Sicherheit willen 
nach der hohen See. Das kostet uns nichts und rettet das Leben, oder 
bewahrt mindestens einem unseresgleichen die Freiheit, der dann, wenn 
sich eine Gelegenheit ergibt, den ihm geleisteten Dienst anerkennt und 
uns eine gute Stelle andeutet, wo wir unsere Waren ausladen 
können, ohne von Lauschern behelligt zu werden.«
 
 
»Wie doch!« versetzte Franz. 
»Lieber Gaetano, Ihr seid ja selbst ein bißchen 
Schleichhändler.«
 
 
»Was hat es auf sich, Eure Exzellenz,« 
erwiderte dieser mit einem Lächeln, das sich nicht schildern 
läßt, »man tut alles ein wenig, da man doch 
leben muß.«
 
 
»Ihr kennt also die Leute, die soeben auf Monte 
Christo sind?«
 
 
»So beiläufig. Wir Seemänner sind 
wie die Freimaurer, wir kennen einander an gewissen Zeichen.«
 
 
»Glaubt Ihr, daß wir nichts zu 
befürchten hätten, wenn wir gleichfalls landen 
wollten?«
 
 
»Ganz und gar nichts, da die Schleichhändler 
keine Räuber sind.«
 
 
»Aber die zwei korsischen Banditen?« 
entgegnete Franz, der im voraus alle Wechselfälle der Gefahr 
erwog.
 
 
»Ach, mein Gott,« versetzte Gaetano, 
»es ist nicht ihre Schuld, sondern die der Behörde, 
daß sie Banditen sind.«
 
 
»Wieso?«
 
 
»Nun, man verfolgt sie, weil sie eine Haut gemacht 
haben, nichts weiter, als läge es nicht in der Natur der 
Korsen, sich zu rächen.«
 
 
»Was versteht Ihr denn darunter, eine Haut machen? 
… Etwa einen Menschen umbringen?« fragte Franz weiter 
forschend.
 
 
»Ich verstehe darunter: einen Feind 
töten,« erwiderte der Patron, »und das ist 
ein Unterschied.«
 
 
»Wohlan!« sprach der junge Mann. 
»Lasset uns diese Schleichhändler und Banditen um 
Gastfreundschaft ersuchen. Glaubt Ihr, sie werden uns dieselbe 
zugestehen?«
 
 
»Ohne allen Zweifel.«
 
 
»Wie viele sind ihrer?«
 
 
»Drei, Exzellenz, und zwei Banditen, also 
fünf.«
 
 
»Gut, das ist eben auch unsere Zahl, und wir sind, 
falls die Herren böse Miene machen sollten, an 
Streitkräften gleich und somit imstande, sie auszuhalten. Zum 
letzten Male also, nach Monte Christo!«
 
 
»Ja, Exzellenz, doch werden Sie mir gewiß 
erlauben, daß ich einige Vorsichtsmaßregeln 
treffe.«
 
 
»Je nun, mein Lieber, seid weise wie Nestor und klug 
wie Ulysses. Anstatt Euch die Vorsicht zu erlauben, ermahne ich Euch 
vielmehr dazu.«
 
 
»Also still!« rief Gaetano.
 
 
Und alle schwiegen.
 
 
Da Franz ein Mann war, der alle Dinge von ihrem wahren 
Gesichtspunkte aus betrachtete, so schien ihm die Lage der Dinge zwar 
nicht gefährlich, hatte aber für ihn doch einen 
gewissen Ernst. Er befand sich in der tiefsten Finsternis allein mitten 
auf dem Meere unter Seeleuten, die ihn nicht kannten und keine Ursache 
hatten, ihm ergeben zu sein, die ferner wußten, daß 
er in seinem Gürtel einige tausend Franken trage, und die 
schon zehnmal, wo nicht mit Lüsternheit, doch mit Neugier, 
seine Waffen untersucht hatten, die sehr schön waren. 
Anderseits sollte er ohne ein anderes Geleit als diese Menschen auf 
einer Insel landen, die zwar einen religiösen Namen trug, die 
aber mit ihren Schleichhändlern und Banditen Franz keine 
andere Gastlichkeit zu verheißen schien, als die 
Schädelstätte für Christus bot; sodann 
schien ihm die Erzählung von dem auf den Grund versenkten 
Schiffe, die er bei Tag für übertrieben hielt, jetzt 
bei Nacht viel wahrscheinlicher. Indem er nun zwischen dieser doppelten 
Gefahr stand, die vielleicht eingebildet, vielleicht auch wirklich war, 
ließ er die Leute nicht aus den Augen und legte das Gewehr 
nicht aus der Hand. Mittlerweile hatten die Schiffer das Segel wieder 
aufgehißt und die vorher gezogene Furche aufs neue 
eingeschlagen. Franz, der bereits an die Dunkelheit gewöhnt 
war, unterschied den riesenhaften Granit, gegen den die Barke 
hinsteuerte, und als man abermals um eine Felsenkante bog, bemerkte er 
das Feuer, das noch heller brannte als zuvor, und um das vier bis 
fünf Menschen saßen. Der Widerschein des Herdes 
erstreckte sich auf hundert Fuß in das Meer hinaus.
 
 
Gaetano steuerte längs des Lichtscheines hin, doch 
hielt er sich an der nicht erleuchteten Seite, dann, als sich die Barke 
dem Herde gegenüber befand, wandte er das Vorderteil dahin und 
fuhr keck in den erleuchteten Kreis, indem er ein Fischerlied 
anstimmte, das im Refrain von den andern im Chor wiederholt wurde.
 
 
Bei dem ersten Laut des Gesanges standen die Männer 
auf, die um das Feuer herumsaßen, und näherten sich 
den Landenden, die Augen auf die Barke geheftet, deren Bemannung sie 
sichtlich zu ermessen und deren Gesinnung sie zu erraten 
bemüht waren. Sie schienen des Prüfens gar bald genug 
zu haben und lagerten sich wieder, mit Ausnahme eines einzigen, der am 
Ufer stehenblieb, rings um das Feuer, bei dem sie eine ganze Ziege zu 
braten im Begriffe waren.
 
 
Als sich das Schiff dem Lande auf zwanzig Schritt 
genähert hatte, machte der Mann am Ufer mit seinem Karabiner 
die Gebärde einer Schildwache, die auf eine Patrouille wartet, 
und rief in sardinischer Mundart:
 
 
»Wer da?«
 
 
Franz spannte kaltblütig seine Doppelflinte.
 
 
Sofort wechselte Gaetano mit diesem Manne einige Worte, von 
denen der Reisende nichts verstand, die aber offenbar ihn betrafen.
 
 
Der Patron fragte nun: »Wollen sich Seine Exzellenz 
nennen oder inkognito bleiben?«
 
 
»Mein Name bleibe diesen Leuten völlig 
unbekannt,« entgegnete Franz, »sagt ihnen also ganz 
einfach, daß ich ein Franzose bin, der zu seinem 
Vergnügen reist.«
 
 
Als Gaetano diese Antwort überbrachte, gab die 
Schildwache einem der am Feuer Sitzenden einen Befehl, und dieser stand 
alsogleich auf und verschwand hinter dem Felsen. Es herrschte 
Stillschweigen. Jeder schien mit seinen Angelegenheiten 
beschäftigt, Franz mit seiner Landung, die Matrosen mit ihren 
Segeln, die Schleichhändler mit ihrer Ziege; aber mitten unter 
dieser anscheinenden Sorglosigkeit behielt man sich gegenseitig im Auge.
 
 
Der Mann, der sich entfernt hatte, erschien von der 
entgegengesetzten Seite plötzlich wieder; er gab der 
Schildwache mit dem Kopfe ein Zeichen, diese wandte sich um und 
ließ bloß die Worte vernehmen: 
»S’accomodi.« Dieses italienische S’accomodi 
läßt sich nicht übersetzen. Es will zu 
gleicher Zeit ausdrücken: »Kommt, tretet ein, seien 
Sie willkommen, machen Sie sich’s bequem wie zu Hause, Sie sind der 
Gebieter.« Das S’accomodi ist jene türkische 
Redensart des Moliere, die den Bourgeois gentilhomme ob der Menge von 
Bedeutungen, die sie enthielt, in Erstaunen versetzte. Die Matrosen 
ließen es sich nicht zweimal sagen, mit vier 
Ruderschlägen war die Barke am Lande. Gaetano sprang ans 
Gestade und wechselte noch einige Worte leise mit der Schildwache; 
seine Gefährten stiegen ebenfalls einer nach dem andern aus, 
und endlich kam auch die Reihe an Franz.
 
 
Er hatte eine seiner Flinten am Bandelier, Gaetano trug die 
andere, ein Matrose hielt seinen Karabiner. Seine Kleidung hielt die 
Mitte zwischen einem Künstler und einem Stutzer, was den 
Gastfreunden keinen Argwohn und folglich auch keine Unruhe 
einflößte. Man befestigte die Barke am Ufer und ging 
einige Schritte vorwärts, um einen bequemen Lagerplatz zu 
suchen; aber ohne Zweifel behagte der Punkt, auf dem man sich umsah, 
dem wachestehenden Schleichhändler nicht, denn er rief Gaetano 
zu: »Nein, nicht dort — wenn es sein kann.«
 
 
Gaetano murmelte eine Entschuldigung und ging, ohne weiter zu 
widersprechen, auf die entgegengesetzte Seite, während zwei 
Matrosen Fackeln am Herde anzündeten, um den Weg zu 
beleuchten. Man machte ungefähr dreißig Schritte und 
hielt auf einer Esplanade an, die ganz mit Felsen umgeben war, worin 
man eine Gattung Sitze ausgrub, die kleinen Schilderhäuschen 
ähnlich waren und worin man die Wache sitzend hielt. Ringsum 
wuchsen in den Adern vegetabilischer Erde Zwergeichen und dichte 
Gebüsche von Myrten. Franz hielt seine Fackel abwärts 
und erkannte an einem Haufen Asche, daß er nicht der erste 
war, der das Bequeme dieses Platzes bemerkte, und daß es eine 
gewöhnliche Station derer sein müsse, die die Insel 
Monte Christo besuchen.
 
 
Was seine Spannung auf Ereignisse betraf, so ließ sie 
nach. Da er einmal seinen Fuß auf dem Festland hatte und die, 
wenn auch nicht freundliche, doch wenigstens gleichgültige 
Gesinnung seiner Gastfreunde erkannte, so schwand bei ihm jede 
Besorgnis, und der Geruch, den die gebratene Ziege vom nahen Lager aus 
verbreitete, weckte die Eßlust in ihm. Er ließ ob 
dieser neuen Erscheinung ein paar Worte gegen Gaetano fallen, der ihm 
zur Antwort gab, es sei nichts Einfacheres als ein Nachtmahl, nur 
müßte man, wie sie, in der Barke Brot, Wein, sechs 
Rebhühner und ein gutes Feuer haben, um sie zu braten.
 
 
»Außerdem,« fügte er 
hinzu, »wenn Eure Exzellenz den Geruch der Ziege so anlockend 
finden, so kann ich hingehen und unseren Nachbarn zwei von unseren 
Vögeln gegen eine Schwarte ihres Vierfüßlers 
anbieten.«
 
 
»Tut das, Gaetano, tut es!« versetzte Franz. 
»Ihr seid wahrhaft mit einem Handelsgenie zur Welt 
gekommen.«
 
 
Während dieser Zeit hatten die Matrosen Arme voll 
Heidekraut ausgerissen, Bündel aus Myrten und grünen 
Eichen gemacht und ein Feuer darunter angezündet, aus dem bald 
ein respektabler Herd entstand. Franz, der immer den Wohlgeruch der 
Ziege einsog, erwartete mit Ungeduld die Zurückkunft des 
Patrons, bis dieser wieder erschien und mit sehr verstörter 
Miene auf ihn zuging.
 
 
»Nun. was bringt Ihr Neues?« fragte er. 
»Weist man unser Anerbieten zurück?«
 
 
»Im Gegenteil,« antwortete Gaetano, 
»der Chef, dem man gesagt hat, Sie seien ein junger, 
französischer Edelmann, ladet Sie ein, mit ihm zu 
speisen.« »Wohlan!« sagte Franz. 
»Dieser Chef hat sehr viel Lebensart, und ich sehe keinen 
Grund, warum ich mich weigern soll, zumal da ich meinen Teil zur 
Mahlzeit mitbringe.«
 
 
»Oh, es ist nicht das, man hat dort genug zum Mahle, 
allein er macht zu Ihrem Empfange eine gar seltsame Bedingung.«
 
 
»Wie das?« fragte der junge Mann, 
»hat er sich denn ein Haus bauen lassen?«
 
 
»Nein, aber wie man mir wenigstens versichert, hat er 
eins bei sich, das sehr komfortabel ist.«
 
 
»Kennt Ihr also diesen Häuptling?«
 
 
»Ich hörte von ihm sprechen.«
 
 
»Gutes, oder Schlimmes?«
 
 
»Beides.«
 
 
»Teufel! Und was für eine Bedingung stellt 
er mir?«
 
 
»Daß Sie sich die Augen verbinden lassen und 
die Binde nicht eher wegnehmen, als bis er Sie selbst dazu auffordern 
wird.«
 
 
Franz prüfte soviel als möglich Gaetanos 
Blick, um zu erforschen, was dieser Vorschlag in sich verbergen 
könne.
 
 
»Ah, zum Kuckuck,« erwiderte dieser, 
»die Sache verdient überlegt zu werden.«
 
 
»Was würdet Ihr an meiner Stelle 
tun?« fragte der junge Mann.
 
 
»Ich, der ich nichts zu verlieren habe, 
würde hingehen.«
 
 
»Ihr würdet die Einladung annehmen?«
 
 
»Ja, wäre es auch nur aus 
Neugierde.«
 
 
»Ist also bei diesem Anführer etwas 
Seltsames zu sehen?«
 
 
»Hören Sie,« sagte Gaetano mit 
leiserer Stimme, »ich weiß nicht, ob das wahr ist, 
was man sagt.«
 
 
Er hielt an und blickte um sich, ob ihn kein Fremder 
höre.
 
 
»Und was sagt man denn?«
 
 
»Man sagt, dieser Häuptling bewohne einen 
unterirdischen Palast, gegen den der Palast Pitti nur eine Kleinigkeit 
wäre.«
 
 
»Was für ein Traum!« rief Franz, 
sich wieder setzend.
 
 
»Oh, es ist kein Traum, es ist 
Wirklichkeit«, versetzte der Patron. »Cama, der Pilot 
des ›San Ferdinand‹, war eines Tages darin, er kam 
ganz begeistert zurück und sagte uns, nur in 
Feenmärchen gäbe es ähnliche 
Schätze.«
 
 
»Sieh an!« sagte Franz. »Wisset 
Ihr, daß mich solch Gerede bewegen könnte, in die 
Höhle des Ali-Baba hinabzusteigen?« 
»Exzellenz, ich sage Ihnen, was man mir gesagt hat.«
 
 
»Ihr ratet mir also, dieser Einladung 
nachzukommen?«
 
 
»Oh, ich sage das nicht; Eure Exzellenz 
mögen nach eigenem Belieben handeln. Ich möchte Ihnen 
in diesem Falle keinen Rat erteilen.«
 
 
Franz überlegte einige Augenblicke, er sah ein, 
daß ein so reicher Mann gegen ihn, der nur einige tausend 
Franken bei sich trug, nichts Böses im Schilde führen 
könnte, und da er bei alledem nichts weiter im Auge hatte als 
ein vortreffliches Nachtmahl, so entschloß er sich, zu gehen. 
Gaetano überbrachte seine Antwort.
 
 
Wie schon gesagt, war Franz klug; auch wollte er über 
diesen seltsamen und geheimnisvollen Mann womöglich 
nähere Aufschlüsse haben. Er wandte sich also nach 
der Seite des Matrosen, der während jenes Gespräches 
die Rebhühner mit dem Ernste eines Mannes rupfte, der auf 
seine Verrichtungen stolz ist, und fragte ihn, wo denn die Leute landen 
könnten, da man weder Barken, noch Boote, noch Tartanen 
erblicke.
 
 
»Das macht mich nicht unruhig,« sagte der 
Matrose, »ich kenne das Schiff, auf dem sie steuern.« 
»Ist es ein hübsches Fahrzeug?« 
»Ich wünsche Eurer Exzellenz ein solches zu einer 
Reise um die Welt.« »Was hat es für eine 
Größe?« »Es faßt 
ungefähr hundert Tonnen. Es ist übrigens ein 
Phantasieschiff, eine Jacht, wie die Engländer sagen, aber 
sehen Sie, so trefflich gebaut, daß es sich bei jeder 
Witterung auf der See zu halten vermag.«
 
 
»Und wo wurde es gebaut?«
 
 
»Ich weiß es nicht, doch glaube ich in 
Genua.«
 
 
»Und wie,« fuhr Franz fort, »wie 
kann sich ein Häuptling von Schmugglern getrauen, im Hafen von 
Genua eine Jacht bauen zu lassen, die zur Ausübung seines 
Gewerbes bestimmt ist?«
 
 
»Ich habe nicht gesagt,« entgegnete der 
Matrose, »daß der Eigentümer dieser Jacht 
ein Häuptling von Schmugglern sei.«
 
 
»Nein, aber Gaetano sagte das, wie mir 
scheint.«
 
 
»Gaetano hat die Mannschaft nur von ferne gesehen, 
aber mit niemandem gesprochen.«
 
 
»Was ist nun dieser Mensch, wenn er nicht Oberhaupt 
von Schleichhändlern ist?«
 
 
»Ein reicher, vornehmer Herr, der zu seinem 
Vergnügen reist.«
 
 
Ei, dachte Franz, diese Person wird immer geheimnisvoller, 
weil die Aussagen so abweichend sind. »Wie nennt er sich 
denn?«
 
 
»Wenn man ihn fragt, so antwortet er, er sei Sindbad, 
der Seefahrer; allein ich zweifle, daß das sein wahrer Name 
ist.«
 
 
»Sindbad, der Seefahrer?«
 
 
»Ja.»
 
 
»Und wo wohnt denn dieser vornehme Herr?«
 
 
»Auf dem Meere.«
 
 
»Aus welchem Lande stammt er?«
 
 
»Das weiß ich nicht.«
 
 
»Habt Ihr ihn gesehen?«
 
 
»Einige Male.«
 
 
»Was ist er für ein Mensch?«
 
 
»Eure Exzellenz werden darüber selbst 
urteilen.«
 
 
»Wo wird er mich wohl empfangen?«
 
 
»Gewiß in dem unterirdischen Palast, von dem 
Ihnen Gaetano sagte.«
 
 
»Wenn Ihr da angelandet seid und die Insel 
öde sahet, hat Euch nie die Neugierde gestachelt, diesen 
Zauberpalast aufzusuchen und zu betreten?«
 
 
»Allerdings, Eure Exzellenz,« erwiderte der 
Matrose, »und zwar öfter als einmal, allein unsere 
Nachforschungen waren immer fruchtlos, wir haben die Grotte von allen 
Seiten durchwühlt, doch nirgends auch nur den kleinsten 
Eingang aufgefunden. Übrigens heißt es, die Pforte 
öffne sich nicht mit einem Schlüssel, sondern durch 
einen magischen Spruch.«
 
 
»Ha,« murmelte Franz, »man versetzt 
mich da offenbar in ein Märchen der Tausendundeinen 
Nacht.«
 
 
»Seine Exzellenz erwartet Sie«, sprach 
hinter ihm eine Stimme, die er für die der Schildwache 
erkannte.
 
 
Der neue Ankömmling war von zwei Männern aus 
der Mannschaft der Jacht begleitet. Statt aller Antwort zog Franz ein 
Schnupftuch aus der Tasche und reichte es dem, der jene Worte an ihn 
richtete. Ohne ein Wort zu reden, verband man ihm die Augen mit einer 
Vorsicht, welche anzeigte, wie sehr man seinerseits eine Indiskretion 
befürchtete. Hierauf ließ man ihn schwören, 
daß er durchaus keinen Versuch mache, seine Binde abzunehmen, 
bevor er nicht die Aufforderung hierzu erhielt. Er schwur.
 
 
Dann faßten ihn die beiden Männer jeder bei 
einem Arme, und er ging, von ihnen geführt, während 
die Schildwache voranschritt. Nach dreißig Schritten merkte er 
an der Wärme des Feuerbrandes und an dem immer lockenderen 
Geruche der Ziege, daß er an dem Lager vorbeiging; dann 
ließ man ihn seinen Weg noch fünfzig Schritt weit 
fortsetzen, wobei man sich offenbar nach der Seite hinwandte, nach der 
man Gaetano nicht vordringen lassen wollte, ein Verbot, das sich jetzt 
aufklärte. Bald darauf merkte Franz an der 
veränderten Atmosphäre, daß man unterirdisch 
einbog. Nach Verlauf von einigen Sekunden hörte er ein 
Gekrach, und es dünkte ihn, die Atmosphäre 
ändere sich abermals und werde jetzt lau und aromatisch; 
endlich fühlte er, daß seine Füße 
auf einem dichten und weichen Teppich wandelten, seine Führer 
verließen ihn. Es trat einen Augenblick Stillschweigen ein, 
worauf eine Stimme gut französisch, doch mit einem fremden 
Akzente, sprach: »Sie sind bei mir willkommen, mein Herr, und 
können Ihre Binde abnehmen!«
 
 
Wie sich wohl erachten läßt, ließ 
sich Franz diese Aufforderung nicht zweimal sagen; er nahm sein 
Taschentuch ab und sah sich einem Manne von dreißig bis 
vierzig Jahren, in tunesischer Kleidung, gegenüber. Obschon 
dieser Mann ein fast leichenfahles Gesicht hatte, so war seine Gestalt 
doch bemerkenswert schön; sein Auge war lebhaft und 
durchdringend, seine Nase gerade, mit der Stirn fast im gleichen 
Niveau, und verkündete den griechischen Typus in seiner ganzen 
Reinheit. Nur war diese Blässe seltsam; man hätte 
glauben mögen, er sei dem Grabe entstanden und könne 
die Farbe der Lebendigen nicht mehr annehmen. Aber Franz, der Gaetanos 
Bericht für einen Traum gehalten, verwunderte sich am meisten 
über die Kostbarkeit der Einrichtung.
 
 
Das ganze Zimmer war mit einem türkischen Stoffe 
ausgeschlagen, der von karmesinroter Farbe und mit goldenen Blumen 
durchwirkt war. In einem Erker stand ein Diwan, und über 
diesem hing eine Trophäe von arabischen Waffen, mit Scheiden 
in Vermeil gearbeitet, während die Griffe von Edelsteinen 
funkelten; am Plafond hing eine Lampe von venezianischem Glas, 
prachtvoll in Form und Farbe. Vorhänge hingen vor der 
Tür, durch die Franz eingetreten war, sowie vor einer anderen, 
die in ein zweites Gemach ging, welches hell erleuchtet zu sein schien. 
Der Gastgeber überließ Franz ein Weilchen ganz seinem 
Erstaunen, prüfte ihn übrigens, wie er von ihm 
geprüft wurde, und ließ ihn nicht aus den Augen.
 
 
»Mein Herr,« sprach er endlich, 
»ich bitte tausendmal um Vergebung ob der 
Vorsichtsmaßregeln, die man von Ihnen begehrte, als Sie zu mir 
geführt wurden; da indes diese Insel die meiste Zeit verlassen 
ist, so würde ich, wenn das Geheimnis dieses Aufenthaltsortes 
bekannt wäre, denselben bei meiner Zurückkunft ohne 
allen Zweifel in einem schlimmen Zustande antreffen, was mir 
höchst unangenehm wäre, nicht sowohl wegen des 
Schadens, den er erlitte, sondern weil ich nicht mehr die 
Gewißheit hätte, mich von der übrigen Welt 
absondern zu können, wann es mir eben beliebt. Indes will ich 
mich jetzt bemühen, bei Ihnen diese kleine Unannehmlichkeit in 
Vergessenheit zu bringen, indem ich Ihnen anbiete, was Sie hier zu 
finden nicht vermuteten, nämlich ein annehmbares Nachtmahl und 
gute Betten.«
 
 
»Meiner Treu, lieber Gastfreund,« entgegnete 
Franz, »Sie haben sich deshalb nicht zu entschuldigen. Ich 
habe immer gehört, daß man allen, die je in 
Zauberpaläste eintraten, die Augen verband, sehen Sie nur 
Raoul an in den ›Hugenotten‹; und ich habe mich 
wahrlich nicht zu beklagen, denn was Sie mir da zeigen, bildet die 
Fortsetzung von den Wundern der Tausendundeinen Nacht.«
 
 
»Ach, ich möchte Ihnen zurufen wie Lucullus: 
Hätte ich gewußt, daß mir die Ehre Ihres 
Besuches zuteil wird, so würde ich mich darauf vorbereitet 
haben. Allein, wie auch meine Einsiedelei ist, so steht sie zu Ihrer 
Verfügung, und mein Nachtmahl ist Ihnen angeboten, wie schmal 
es auch sein mag. Ali, hast du aufgetragen?«
 
 
Fast in demselben Augenblick ging der Türvorhang in 
die Höhe, und ein nubischer Mohr, schwarz wie Ebenholz und in 
eine einfache weiße Tunika gehüllt, machte seinem 
Gebieter das Zeichen, daß alles bereit sei.
 
 
»Nun weiß ich nicht,« sprach der 
Unbekannte zu Franz, »ob Sie wohl meiner Ansicht sind, allein 
ich finde nichts so unbehaglich, als wenn man sich zwei oder drei 
Stunden gegenübersitzt und nicht weiß, mit welchem 
Namen oder Titel man sich anreden soll. Befürchten Sie indes 
keine Indiskretion; ich bitte Sie bloß, mir irgendeine 
Benennung anzugeben, unter der ich meine Worte an Sie richten kann. Was 
mich betrifft, so sage ich Ihnen zu diesem Behufe, daß man 
mich Sindbad, den Seefahrer, zu nennen pflegt.«
 
 
Franz erwiderte: »Da mir, um in der Lage Aladdins zu 
sein, nichts abgeht als die berühmte Wunderlampe, so sehe ich 
darin keine Schwierigkeit, wenn Sie mir für den Augenblick den 
Namen Aladdin geben. Damit treten wir nicht aus dem Orient heraus, 
wohin mich, wie ich zu glauben versucht bin, die Macht eines guten 
Genius versetzt hat.«
 
 
»Wohlan, edler Herr Aladdin!« versetzte der 
fremde Amphitrion. »Sie haben gehört, daß 
aufgetragen ist, nicht wahr? Wollen Sie sich also in den Speisesaal 
bemühen, Ihr ergebener Diener schreitet voran, um Ihnen den 
Weg zu weisen.«
 
 
Nach diesen Worten hob Sindbad den Türvorhang in die 
Höhe und schritt Franz voran.
 
 
Franz wandelte von Zauber zu Zauber; die Tafel war prunkvoll 
bestellt. Da er einmal über diesen wichtigen Punkt im reinen 
war, wandte er die Augen ringsherum. Der Speisesaal war nicht weniger 
glänzend als das Wohnzimmer, das er eben verließ; er 
war ganz aus Marmor mit antiken Basreliefs von sehr hohem Werte, und an 
den vier Ecken dieses länglichen Saales standen vier 
prachtvolle Statuen, die Körbe auf ihren Köpfen 
trugen. Diese Körbe enthielten Pyramiden von 
köstlichen Früchten: es waren Ananas aus Sizilien, 
Granatäpfel aus Malaga, Orangen von den balearischen Inseln, 
Pfirsiche aus Frankreich und Datteln aus Tunis. Das Nachtmahl bestand 
aus einem gebratenen Fasan, umgeben mit Amseln aus Korsika, aus einer 
Eberkeule in Gelee, einem Viertel Ziege à la tatare, einem 
prächtigen Steinbutt und einer riesenhaften Languste. Die 
Zwischenräume der großen Schüsseln waren mit 
kleinen Schüsseln ausgefüllt, die Beigerichte 
enthielten. Die Schüsseln waren von Silber, die Teller aus 
japanischem Porzellan. Franz rieb sich die Augen, um sich zu 
vergewissern, daß er nicht träume. Ali allein ward 
zur Bedienung zugelassen und entledigte sich seines Amtes vortrefflich. 
Der Gast machte hierüber seinem Wirte ein Kompliment.
 
 
»Ja,« erwiderte dieser, indem er bei seinem 
Nachtschmause die Honneurs mit der größten 
Behendigkeit machte, »ja, es ist ein armer Teufel, der mir 
sehr ergeben ist und sein Geschäft nach Kräften 
versieht. Er erinnert sich, daß ich ihm das Leben gerettet 
habe, und da er einen Wert auf seinen Kopf zu legen scheint, so beweist 
er mir, um ihn zu bewahren, alle Erkenntlichkeit.«
 
 
Ali verstand zwar nicht Französisch, doch las er in 
den Blicken Sindbads, daß er von ihm redete; demzufolge 
näherte er sich und küßte die Hand seines 
Gebieters.
 
 
»Edler Herr Sindbad,« sagte Franz, 
»wäre es wohl zu unbescheiden, wenn ich Sie fragte, 
bei welcher Gelegenheit Sie diese schöne Handlung 
verübten?«
 
 
»O mein Gott,« erwiderte der Gefragte, 
»die Sache ist ganz einfach. Wie es scheint, ist der Bursche 
etwas näher bei dem Serail des Bei von Tunis herumgestrichen, 
als es für einen Menschen seiner Farbe geziemend war, wonach 
er von dem Bei verurteilt wurde, daß ihm die Zunge, die Hand 
und der Kopf abgeschnitten werde, und zwar die Zunge am ersten, die 
Hand am zweiten und der Kopf am dritten Tage. Ich hätte 
längst gern einen Stummen in meinem Dienst gehabt; ich 
wartete, bis ihm die Zunge abgeschnitten wurde, ging dann zum Bei, und 
machte ihm den Vorschlag, mir den Burschen gegen eine herrliche 
Doppelflinte zu überlassen. Seine Hoheit schwankte einen 
Augenblick, da ihm viel daran lag, diesen armen Teufel aus der Welt zu 
schaffen. Als ich aber jener Flinte ein englisches Jagdmesser 
beifügte, womit ich den Jatagan seiner Hoheit durchschnitten 
hatte, entschloß sich der Bei, ihn in bezug auf die Hand und 
den Kopf zu begnadigen, stellte jedoch die Bedingung, daß er 
nie wieder einen Fuß nach Tunis setze. Allein dieser Befehl 
war unnötig; wenn der arme Schlucker die Küste von 
Afrika aus der weitesten Ferne erblickt, so flüchtet er sich 
in den Grund des Schiffes und ist daraus nicht mehr hervorzubringen, 
als bis der dritte Weltteil aus den Augen entschwindet.«
 
 
Franz blieb einen Augenblick stumm und nachdenkend, indem er 
überlegte, was von der grausamen Gutherzigkeit zu halten sei, 
mit der ihm sein Gastgeber das erzählte.
 
 
Dann änderte er das Gespräch und sagte: 
»Bringen Sie also als ehrenwerter Seemann, wie Ihr Name 
besagt, Ihr Leben mit Reisen zu?«
 
 
»Ja,« entgegnete der Unbekannte 
lächelnd, »es ist ein Gelübde, das ich 
einstmals tat, wo ich es kaum erfüllen zu können 
glaubte.«
 
 
Obwohl Sindbad diese Worte mit der größten 
Kaltblütigkeit aussprach, so hatten doch seine Augen einen 
Blick von seltsamer Wildheit geschleudert.
 
 
»Sie haben wohl viel Leiden überstanden, 
mein Herr?« fragte Franz.
 
 
Sindbad zitterte, blickte ihn starr an und fragte:
 
 
»Woran sehen Sie das?«
 
 
»An allem,« entgegnete Franz, »an 
Ihrer Stirn, an Ihrem Blicke, an Ihrer Blässe und an dem Leben 
selbst, das Sie führen.«
 
 
»Ich? Oh, ich führe das 
glücklichste Leben, das ich kenne, das wahrhafte Leben eines 
Pascha; ich bin der König der Schöpfung: 
gefällt es mir an einem Orte, so bleibe ich, spür’ 
ich Langeweile, so reise ich ab; ich bin frei wie der Vogel und habe 
Schwingen wie er. Die Leute, die mich umgeben, gehorchen mir auf einen 
Wink; bisweilen belustige ich mich damit, daß ich einen 
Banditen oder sonst einen verfolgten Verbrecher vor den Sbirren rette. 
Dann habe ich meine eigene Rechtspflege, eine niedere und hohe, ohne 
Aufschub und Appellation, die verdammt und losspricht, und wogegen 
niemand eine Einsprache zu tun hat. Oh, wenn Sie mein Leben gekostet 
hätten, würden Sie sich kein anderes mehr 
wünschen und nie wieder in die Welt zurückkehren, 
falls nicht irgendein Zwang besteht.«
 
 
»Zum Beispiel — eine Rache!« sagte Franz.
 
 
Der Unbekannte warf dem jungen Mann einen jener Blicke zu, die 
ins Tiefste des Herzens und der Gedanken eindringen.
 
 
»Und warum eine Rache?« fragte er.
 
 
»Weil Sie das Aussehen eines Mannes haben,« 
sagte Franz, »der mit der menschlichen Gesellschaft eine 
furchtbare Rechnung abzuhalten hat.«
 
 
Sindbad lächelte auf seltsame Weise und sagte: 
»Sie irren; wie Sie mich da sehen, bin ich eine Art 
Menschenfreund, und vielleicht gehe ich einmal nach Paris, um mich mit 
Herrn Appert und mit dem Mann im kleinen blauen Mantel zu 
messen.«
 
 
»Würden Sie diese Reise zum ersten Male 
machen?«
 
 
»Ja! Aber ich versichere Ihnen, es ist nicht meine 
Schuld, daß ich so lange gesäumt habe; es wird 
gewiß einmal geschehen.«
 
 
»Sind Sie gesonnen, diese Reise bald zu 
machen?«
 
 
»Das weiß ich noch nicht; es hängt 
von Umständen ab, die wieder mit gewissen Kombinationen in 
Verbindung stehen.«
 
 
»Ich wünschte, wenn Sie reisen, bis dahin 
gleichfalls dort zu sein, denn ich würde nach Kräften 
bemüht sein, Ihnen die Gastfreundschaft zu erwidern, die Sie 
mir auf Monte Christo so reichlich erwiesen.«
 
 
»Ich würde Ihr Anerbieten mit 
großer Freude annehmen,« erwiderte der Unbekannte, 
»doch werde ich wahrscheinlich, wenn ich hinreise, inkognito 
bleiben.«
 
 
Inzwischen hatte das Souper seinen Fortgang und schien auch 
bloß für Franz aufgetragen worden zu sein, denn der 
Unbekannte hatte kaum ein oder zwei Gerichte des glänzenden 
Festmahls gekostet, dem doch der unverhoffte Gast alle Ehren erwies. 
Endlich brachte Ali den Nachtisch oder nahm vielmehr die Körbe 
aus den Händen der Statuen und stellte sie auf den Tisch. 
Zwischen je zwei Körbe setzte er einen Becher von Vermeil, der 
mit einem Deckel von demselben Metall verschlossen war.
 
 
Die Achtsamkeit, mit der Ali diesen Becher brachte, steigerte 
die Neugierde des Franz; er nahm den Deckel weg und sah eine Art 
grünlichen Teiges, der den Angelika-Zuckerwerken glich, ihm 
aber ganz unbekannt war. Er legte den Deckel zurück und 
wußte ebensowenig wie vorher, was dieser Becher enthielt; als 
er die Augen zu seinem Wirte erhob, sah er ihn über seine 
Verwirrung lächeln.
 
 
»Sie können es nicht erraten,« 
sprach dieser, »was für ein Naschwerk diese kleine 
Vase enthält, und das ärgert Sie — nicht 
wahr?«
 
 
»Ich gestehe es.«
 
 
»Hm, diese Art Zuckerwerk von grünlicher 
Farbe ist nicht mehr und nicht weniger als die Ambrosia, die Hebe an 
Jupiters Tafel kredenzt hat.«
 
 
»Aber gewiß hat diese Ambrosia,« 
sagte Franz, »als sie durch die Hände der Menschen 
ging, ihren himmlischen Namen verloren, um einen menschlichen 
anzunehmen? Wie heißt denn im gemeinen Leben dieser 
Leckerbissen, für den ich übrigens kein 
großes Verlangen in mir verspüre?«
 
 
»Ach, eben das beurkundet unsern materiellen 
Ursprung,« rief Sindbad; »wir gehen so oft an unserm 
Glücke vorüber, ohne es zu sehen, ohne es 
anzublicken, oder, wenn wir es gesehen und angeblickt haben, ohne es zu 
erkennen. Sind Sie ein positiver Mensch und ist das Gold Ihr Gott? 
Kosten Sie das, und die Minen von Peru, Guzerate und Golkonda werden 
sich Ihnen aufschließen. Sind Sie ein Mann von 
Einbildungskraft? Sind Sie ein Dichter? Kosten Sie nur, und die 
Schranken des Möglichen werden Ihnen verschwinden, die 
Bereiche des Unendlichen werden sich Ihnen öffnen, und Sie 
wandeln frei im Herzen, frei im Geiste umher in dem markenlosen Gebiete 
des Traumlebens. Sind Sie ehrsüchtig? Jagen Sie nach irdischer 
Größe? Kosten Sie immerhin davon, und in einer Stunde 
werden Sie König sein, nicht etwa König eines kleinen 
Reiches, das wie Frankreich, Spanien oder England in einem Winkel der 
Erde verborgen liegt, sondern König der Welt, König 
des Universums, König der Schöpfung; Ihr Thron wird 
dort auf jenem Berge aufgerichtet sein, wohin Jesus vom Satan 
geführt ward; und ohne daß Sie diesem huldigen 
müssen, ohne daß Sie gezwungen werden, ihm die 
Krallen zu küssen, werden Sie unumschränkter Herr 
sein über alle Reiche der Erde. Sagen Sie nun, ist das nicht 
lockend, was ich Ihnen anbiete? Und ist das nicht etwas Leichtes, indem 
Sie nur dieses zu tun brauchen? Sehen Sie!«
 
 
Bei diesen Worten nahm er gleichfalls den Deckel von seinem 
kleinen Becher weg, der die so sehr gerühmte Substanz 
enthielt, nahm einen Kaffeelöffel voll von dem magischen 
Zuckerwerke, führte ihn an die Lippen und sog die Substanz 
langsam in den Mund, die Augen halb geschlossen und den Kopf 
übergeneigt. Franz ließ ihm Zeit, seinen Leckerbissen 
zu genießen, dann aber sprach er:
 
 
»Was ist das nun für ein kostbares 
Gericht?«
 
 
»Haben Sie schon vom ›Alten vom 
Berge‹ gehört,« fragte Sindbad, 
»jenem, den Philipp August umbringen lassen wollte?«
 
 
»Ja.«
 
 
»Gut, Sie wissen, daß er über ein 
reiches Tal regierte, das der Berg beherrschte, von dem er seinen Namen 
angenommen hat. In diesem Tale gab es prachtvolle Gärten, 
angelegt von Hassan-ben-Sabah, und in diesen Gärten 
abgesonderte Pavillons. In diese Pavillons ließ er seine 
Auserwählten eintreten und sie daselbst, sagt Marco Polo, ein 
gewisses Kraut essen, das sie in das Paradies versetzte, mitten unter 
ewig blühende Pflanzen, ewig reife Früchte und 
immerwährende Jungfrauen. Was nun die seligen jungen Leute 
für Wirklichkeit hielten, war ein Traum, doch so sanft, 
berauschend und wonnig, daß sie Leib und Seele an den 
verkauften, der ihnen diese Seligkeit bescherte, daß sie 
seinen Aufträgen gehorchten wie göttlichen Geboten 
und bis ans Ende der Welt gingen, um das angedeutete Opfer zu 
erschlagen, unter Martern starben, ohne sich zu beklagen, nur daran 
denkend, daß der Tod, dem sie sich unterzogen, nur ein 
Übergang sei zu jenem wonnevollen Leben, von dem ihnen das 
Kraut, das man ihnen vorsetzte, einen Vorgeschmack gab.«
 
 
»Das ist also Haschisch«, rief Franz. 
»Ja, ich kenne es wenigstens dem Namen nach.«
 
 
»Sie haben es bei dem rechten Namen genannt, Herr 
Aladdin, es ist Haschisch; das beste und reinste, was es in Alexandria, 
was es von Abou-Gar gibt, dem großen Bereiter, dem einzigen, 
dem Manne, für den man einen Palast bauen sollte mit der 
Inschrift: ›Dem Glückverkäufer die dankbare 
Welt!‹«
 
 
»Wissen Sie wohl,« sagte Franz, 
»daß ich große Lust habe, mich selbst von 
der Wahrheit oder Übertreibung Ihres Lobes schiedsrichterlich 
zu überzeugen?«
 
 
»Urteilen Sie selbst, mein Gast, urteilen Sie! Doch 
bleiben Sie nicht schon bei der ersten Erfahrung stehen. Wie bei jeder 
Sache, muß man die Sinne an einen neuen Eindruck 
gewöhnen, ob er nun sanft oder heftig, düster oder 
angenehm sei. Es ergibt sich ein Kampf der Natur gegen diese 
göttliche Substanz, der Natur, die nicht geeignet ist 
für die Freude und sich an den Schmerz anklammert. Die 
überwundene Natur muß im Kampfe unterliegen; die 
Wirklichkeit muß dem Traume nachfolgen, dann herrscht der 
Traum unumschränkt. Hierauf wird der Traum zum Leben, das 
Leben zum Traume; doch wie groß ist der Unterschied in dieser 
Umgestaltung, wenn man nämlich die Schmerzen der wirklichen 
Existenz mit den Wonnen der scheinbaren vergleicht! Sie werden nicht 
mehr leben, sondern stets nur träumen wollen. Wenn Sie Ihre 
Welt verlassen und übergehen in die Welt der andern, so 
dünkt es Sie, als träten Sie aus einem 
neapolitanischen Frühling in einen lappländischen 
Winter. Es wird Ihnen vorkommen, als ob Sie das Paradies mit der Erde, 
den Himmel für die Hölle vertauschen. Nehmen Sie 
Haschisch, mein Gast, nehmen Sie!«
 
 
Statt aller Antwort nahm Franz einen Löffel voll von 
diesem wunderbaren Teig nach dem Bemessen, was sein Amphitrion 
genossen, und führte ihn zum Munde. Nachdem er dieses 
göttliche Zuckerwerk verschluckt hatte, rief er: 
»Teufel! Ich weiß noch nicht, ob das Resultat so 
angenehm sein wird, wie Sie sagen, allein schmecken tut es 
scheußlich.«
 
 
»Weil Ihr Gaumen für die Erhabenheit dieses 
Genusses noch nicht geeignet ist. Sagen Sie mir, liebten Sie auf das 
erste Mal schon die Austern, den Tee, den Porter, die Trüffeln 
und alles das, wofür Sie nachher geschwärmt haben? 
Begreifen Sie jetzt, warum die Römer die Fasanen mit Assa 
foetida würzten und die Chinesen Schwalbennester essen? Ebenso 
verhält es sich mit dem Haschisch; genießen Sie es 
nur acht Tage nacheinander, und es wird Ihnen scheinen, daß 
keine Speise in der Welt der Feinheit dieses Genusses gleichkomme. 
Übrigens, gehen wir jetzt ins Nebengemach, das heißt 
in Ihr Zimmer; Ali wird uns Kaffee bringen.«
 
 
Franz trat in das anstoßende Zimmer.
 
 
Dieses war einfacher, jedoch nicht weniger reich 
möbliert. Es war von runder Form, und ringsherum lief ein 
Diwan. Aber Diwan, Wände, Plafonds und der Boden waren mit 
prachtvollen Häuten überzogen, die so sanft und weich 
wie die weichsten Teppiche waren; es waren Häute von 
Löwen des Atlas mit mächtigen Mähnen, 
Häute von Tigern aus Bengalen mit den warmen Streifen, 
hellgefleckte Häute von Panthern vom Kap, wovon Dante spricht, 
endlich Häute von Bären aus Sibirien, von 
Füchsen aus Norwegen, und alle diese Häute und Felle 
waren so verschwenderisch übereinander gehäuft, 
daß man auf dem üppigsten Rasen und dem weichsten 
Seidenbette zu ruhen vermeinte. Beide streckten sich auf die Diwans 
hin, Pfeifen mit Jasminröhren und Mundstücken aus 
Ambra waren in solcher Menge zur Hand, daß man nicht zweimal 
aus einer und derselben zu rauchen brauchte. Jeder nahm eine davon. Ali 
zündete sie an und ging dann fort, um den Kaffee zu bringen.
 
 
»Wie wollen Sie ihn nehmen?« fragte der 
Unbekannte.
 
 
»Auf französische oder auf 
türkische Art, stark oder schwach, mit oder ohne Zucker, 
durchsickert oder abgesotten? Nach Ihrem Belieben, er steht bereit in 
allen Arten.«
 
 
»Ich werde ihn auf türkische Weise 
nehmen«, entgegnete Franz.
 
 
»Oh, Sie haben recht,« rief der Wirt, 
»das beweist, daß Anlage zum orientalischen Leben in 
Ihnen ist. Ha, wissen Sie, daß die Orientalen die einzigen 
Menschen sind, die zu leben verstehen? Was mich betrifft,« 
fügte er mit einem seltsamen Lächeln hinzu, das dem 
jungen Manne nicht entging, »so werde ich mich, wenn meine 
Geschäfte in Paris abgetan sind, nach dem Orient begeben, um 
dort zu sterben, und wollen Sie mich dann wiedersehen, so 
müssen Sie mich in Kairo, in Bagdad oder Ispahan 
aufsuchen.«
 
 
»Bei meiner Treue!« sagte Franz. 
»Nichts in der Welt kann leichter geschehen, denn ich glaube, 
es wachsen mir Adlerflügel, und mit diesen Schwingen werde ich 
die Welt in vierundzwanzig Stunden umkreisen.«
 
 
»Haha! Es ist der Haschisch, der bereits wirkt. 
Wohlan, breiten Sie Ihre Flügel aus und fliegen Sie in 
überirdische Regionen; fürchten Sie nichts, man wird 
Sie behüten, und wenn Ihre Fittiche, wie die des Ikarus, an 
der Sonne schmelzen, so werden wir Sie auffangen.«
 
 
Dann sprach er einige arabische Worte zu Ali, der ein Zeichen 
des Gehorsams gab und sich zurückzog, aber ohne sich zu 
entfernen.
 
 
Mit Franz ging in kurzer Zeit eine seltsame Umwandlung vor; 
alle physische Anstrengung des Tages, alle Ermüdung des 
Geistes, die eine Folge der Ereignisse des Abends war, verschwand wie 
in einem ersten Moment der Ruhe, wo man noch genug lebt, um die 
Herannäherung des Schlafes zu fühlen. Sein Leib 
schien eine körperlose Leichtigkeit zu bekommen, sein Geist 
lichtete sich auf eine nie empfundene Weise, seine Sinne schienen ihre 
Fähigleiten zu verdoppeln. Der Horizont erweiterte sich mehr 
und mehr, doch war es nicht mehr jener düstere Horizont, der 
sich mit beklemmender Unruhe erfüllt, sondern ein blauer, 
heller, weiter Horizont, mit allem dem, was das Meer an Azur, die Sonne 
an Goldflimmer, der Westwind an Wohlgerüchen an sich hat. Dann 
befand er sich plötzlich in einem prunkvollen, matt rosig 
erleuchteten Schlafgemach. Jungfrauen von wunderbarer 
Schönheit mit langwallendem Haar streckten ihre Arme nach ihm 
aus, als wollten sie ihn alle zugleich besitzen. Das war nun eine Wonne 
ohne Aufhören, eine Liebe ohne Ruhe, wie jene ist, die der 
Prophet seinen Auserwählten verheißen hat. Und Franz, 
dem die Gewalt des Haschisch zum erstenmal offenbar wurde, empfand 
diese Liebe fast als Schmerz, wie ihm diese Wonnen fast zur Marter 
wurden, da er fühlte, daß die Lippen dieser 
Schönen kalt wie Eis waren. Allein je mehr seine Arme diese 
unbekannte Liebe zurückzustoßen versuchten, desto 
mehr unterlagen seine Sinne den Reizen dieser geheimnisvollen 
Traumerscheinungen, so daß er nach einem Kampfe, für 
den man seine Seele hingegeben hätte, sich ohne 
Sträuben hingab und unter den Zaubern dieses bisher nie 
empfundenen Traumes keuchend, brennend und erschöpft 
zurücksank.
 
 
Als Franz wieder zu sich kam, dünkten ihn die 
äußeren Gegenstände wie ein zweiter Teil 
seines Traumes; er glaubte sich in einem Grabe, in das 
mühevoll ein Sonnenstrahl wie ein Blick des Mitleids 
hineindrang; er streckte die Hand aus und fühlte Stein; er 
richtete sich sitzend auf und sah, daß er in seinem Burnus auf 
einem Bett von dürrem, sehr weichem und wohlriechendem 
Heidekraut lag. Die Erscheinungen waren verschwunden. Er tat einige 
Schritte ostwärts, wo der Tag anbrach; auf die Erregung des 
Traumes folgte die Ruhe der Wirklichkeit. Er sah sich in einer Grotte, 
ging nach der Öffnung zu und erblickte durch die 
Bogentür den blauen Himmel und das azurne Meer. Luft und 
Wasser glänzten in den Strahlen der aufgehenden Sonne. Am Ufer 
saßen die Matrosen, wo sie schwatzten und lachten; zehn 
Schritt davon auf dem Meere schaukelte die Barke, die vor Anker lag.
 
 
Hierauf ließ er sich eine Zeitlang von dem 
erquickenden Westwinde die Stirn fächeln, er horchte auf das 
schwache Plätschern der Welle, die sich am Ufer brach, indem 
sie an den Felsen Spitzen von silberweißem Schaum 
zurückließ; er gab sich ohne Nachdenken und 
Überlegung jenem göttlichen Zauber hin, der in den 
Dingen der Natur liegt, zumal, wenn man aus einem phantastischen Traume 
erwacht; hierauf rief jenes äußere Leben, das so 
ruhig, so rein und großartig war, das Unwahrscheinliche seines 
Traumes in ihm zurück, und die Erinnerungen fingen an, in 
seinem Gedächtnisse aufzutauchen, übrigens war sein 
Kopf vollkommen frei, sein Körper vollkommen ausgeruht; sein 
Gehirn war nicht verdüstert, im Gegenteil fühlte er 
durchaus ein gewisses Wohlbehagen, eine Fähigkeit, Luft und 
Licht mehr als je in sich zu schlürfen. Er näherte 
sich also wohlgemut seinen Matrosen. Als sie ihn sahen, standen sie 
auf, und der Patron trat zu ihm.
 
 
»Herr Sindbad«, sprach er zu ihm, 
»hat uns alle seine besten Komplimente für Eure 
Exzellenz aufgetragen und uns gesagt, wie er bedaure, daß er 
von Ihnen nicht Abschied nehmen konnte; allein er hofft, Sie werden ihn 
entschuldigen, da ihn ein sehr wichtiges Geschäft nach Malaga 
beruft.«
 
 
»So ist denn alles Wahrheit gewesen? Existiert 
wirklich ein Mann, der mich auf dieser Insel empfangen, der mich 
königlich bewirtet hat und fortgereist ist, während 
ich noch schlief?«
 
 
»Er existiert dermaßen, daß Sie 
dort seine kleine Jacht mit vollen Segeln fortfahren sehen, und wenn 
Sie Ihre Lorgnette nehmen, so werden Sie Ihren Wirt wahrscheinlich 
mitten unter seiner Mannschaft erkennen.«
 
 
 
 
Während Gaetano dieses sprach, streckte er seine Hand 
in der Richtung eines kleinen Fahrzeuges aus, das gegen die 
Südspitze von Korsika lossteuerte. Franz zog seine Lorgnette 
hervor und wandte sich nach der angedeuteten Richtung. Gaetano hatte 
sich nicht geirrt. Auf dem Hinterteil des Schiffes stand der 
geheimnisvolle Fremde, ebenfalls wie er, ein Fernglas in der Hand. Er 
trug dieselbe Kleidung wie tags zuvor beim Empfange seines Gastes und 
wehte mit einem Schnupftuche zum Zeichen des Abschieds. Franz erwiderte 
seinen Gruß, indem er gleichfalls sein Taschentuch in der Luft 
flattern ließ.
 
 
»Was befehlen Eure Exzellenz nun?« fragte 
Gaetano.
 
 
»Fürs erste, daß Ihr mir eine 
Fackel anzündet.«
 
 
»O ja, ich verstehe, um den Eingang in die 
Zauberwohnung zu suchen. Viel Vergnügen, Exzellenz! Gern will 
ich Ihnen die verlangte Fackel geben. Auch ich machte schon mehrmals 
den Versuch, habe aber jedesmal wieder abgelassen.«
 
 
»Giovanni,« rief er, 
»zünde eine Fackel an und bringe sie Seiner 
Exzellenz.«
 
 
Giovanni gehorchte. Franz nahm die Fackel und trat in den 
unterirdischen Raum, wohin Gaetano ihm folgte.
 
 
Er erkannte die Stelle wieder, auf der er erwachte, an dem 
Lager von Heidekraut, das ganz zerdrückt war; er konnte aber 
seine Fackel noch so gut an der äußeren 
Oberfläche der Grotte hin und her wenden, er sah nichts, 
außer Spuren von Rauch, da bereits andere vor ihm vergeblich 
dieselbe Nachforschung gemacht hatten. Indes ließ er nicht 
einen Fußbreit ununtersucht an dieser Granitmauer, die 
undurchdringlich war wie die Zukunft. Er bemerkte keine Spalte, in die 
er nicht die Klinge seines Weidmessers gestoßen 
hätte. Er gewahrte keinen hervorspringenden Punkt, an dem er 
nicht in der Hoffnung rüttelte, daß er weichen 
würde; aber alles war fruchtlos, er verlor ohne jeden Erfolg 
zwei Stunden mit diesen Nachforschungen. Da hörte er auf zu 
suchen. Gaetano triumphierte.
 
 
Als Franz zum Seegestade zurückkehrte, zeigte sich 
die Jacht nur noch als ein weißer Punkt am Horizonte; er nahm 
wieder sein Fernglas zur Hand, aber selbst mit diesem Instrumente 
vermochte er nichts mehr zu unterscheiden. Gaetano erinnerte ihn, 
daß er hierher gekommen sei, um Ziegen zu jagen, was er wohl 
ganz vergessen habe. Er griff nach seiner Flinte und durcheilte die 
Insel mit der Miene eines Menschen, der viel mehr einer 
Pflichterfüllung als seinem Vergnügen nachkommt, und 
erlegte nach Verlauf einer Viertelstunde eine alte und zwei junge 
Ziegen. Obwohl aber diese Ziegen wild und behende waren wie Gemsen, so 
hatten sie doch eine zu große Ähnlichkeit mit unsern 
Hausziegen, und Franz betrachtete sie nicht als ein Wildbret.
 
 
Hierauf beschäftigte sich sein Geist mit ganz anderen 
Gedanken. Er war seit gestern in der Tat ein Träumer aus 
Tausendundeiner Nacht, und unwiderstehlich zog es ihn nach der Grotte 
hin. Obschon seine erste
 
 
Nachforschung nutzlos war, begann er doch noch eine zweite, 
nachdem er Gaetano den Auftrag erteilt hatte, zwei junge Ziegen zu 
braten. Diese zweite Nachsuchung dauerte sehr lange, denn als er 
zurückkehrte, waren die Ziegen gebraten, und das 
Frühmahl stand bereit.
 
 
Franz setzte sich an die Stelle, wo er tags zuvor von dem 
geheimnisvollen Wirte zum Nachtmahl eingeladen worden war, und sah 
noch, wie die kleine Jacht gleich einer Möwe, die 
über eine Welle hinschwebt, die Fahrt in der Richtung gegen 
Korsika fortsetzte.
 
 
»Aber«, sprach er zu Gaetano, »Ihr 
habt mir ja gesagt, Herr Sindbad segle nach Malaga, indes er, wie mir 
scheint, seine Richtung nach Porto Dechio nimmt.«
 
 
»Erinnern Sie sich nicht mehr,« entgegnete 
der Patron, »daß ich Ihnen gesagt habe, es 
befänden sich zwei korsische Banditen unter seiner 
Schiffsmannschaft?«
 
 
»Allerdings,« sprach Franz, »und er 
wird sie an der Küste aussetzen.«
 
 
»Richtig. Oh, das ist ein Mann,« sprach 
Gaetano, »der weder Gott noch den Teufel fürchtet, 
wie man sagt, und der einen Umweg von fünfzig Meilen macht, um 
einem armen Menschen einen Dienst zu erweisen.«
 
 
»Aber diese Art Dienstleistung könnte ihm 
wohl Verdruß von seiten der Behörden dieses Landes 
bringen, wo er diese Philanthropie ausübt.«
 
 
»Das wohl,« sagte Gaetano lachend, 
»aber was kümmert er sich um Behörden. Man 
möge ihn nur einmal verfolgen. Fürs erste ist seine 
Jacht kein Schiff, sondern ein Vogel, er würde einer Fregatte 
bei zwölf Knoten drei vorgeben, und dann brauchte er sich nur 
an die Küste zu flüchten, wo er überall 
Freunde finden würde.«
 
 
Bei alledem war es klar, daß Herr Sindbad, der 
Gastfreund Franzens, die Ehre hatte, mit den Schleichhändlern 
und Banditen aller Küsten des Mittelmeeres in Verbindung zu 
stehen, was ihn in eine seltsame Stellung bringen mußte. Franz 
hielt nun nichts länger auf Monte Christo zurück; er 
hatte alle Hoffnung aufgegeben, die Geheimnisse der Grotte aufzufinden. 
Er beeilte sich demnach, zu frühstücken, und befahl 
seinen Leuten, die Barke in Bereitschaft zu halten. Eine halbe Stunde 
darauf war er an Bord. Er schickte der Jacht einen letzten Blick nach; 
sie war eben im Begriff, im Golf von Porto Vechio zu verschwinden. Er 
gab das Zeichen zur Abfahrt. In dem Moment, wo die Barke sich in 
Bewegung setzte, verschwand die Jacht; mit ihr erlosch die letzte 
Wirklichkeit der vergangenen Nacht.
 
 
Die Barke steuerte den ganzen Tag und die ganze Nacht, und als 
sich am folgenden Morgen die Sonne erhob, war auch die Insel Monte 
Christo aus den Augen entschwunden. Als Franz seinen Fuß auf 
das Festland gesetzt, vergaß er, wenigstens für den 
Augenblick, alle die erlebten Vorfälle, um seine 
Angelegenheiten in Florenz zu erledigen und sich wieder mit seinem 
Gefährten zu vereinigen, der ihn in Rom erwartete. Er reiste 
somit ab, und Sonnabendabends war er mit der Mallepost auf dem 
Douanenplatz angelangt. Die Wohnung war, wie gesagt, schon im voraus 
gemietet, er brauchte sich also nur nach dem Hotel des Maestro Pastrini 
zu begeben, was keine leichte Sache war, indem die Menge die Gassen 
erfüllte, weil in Rom das dumpfe, fieberhafte Leben herrschte, 
das großen Ereignissen vorangeht. Nun gibt es in Rom 
jährlich vier großartige Ereignisse: den Karneval, 
die Karwoche, das Fronleichnamsfest und den heiligen Peterstag. 
Übrigens verharrt die Stadt das ganze Jahr hindurch in ihrer 
düstern Melancholie, einem Mittelzustande zwischen Leben und 
Tod, wodurch sie eine Art Station zwischen dieser und jener Welt wird, 
eine erhabene Station, ein Halt von Poesie und von Charakter, den Franz 
schon fünf- bis sechsmal erfahren und jedesmal wunderbarer und 
sinnvoller gefunden hatte. Endlich durchschritt er das 
Gedränge, das immer mehr zunahm, immer ungestümer 
wurde, und erreichte das Hotel. Auf seine erste Frage antworteten ihm 
die Kutscher und Fiaker mit ihrer eigentümlichen 
Unverschämtheit: im »Hotel von London« 
gäbe es keinen Platz mehr. Da schickte er seine Karte zu 
Maestro Pastrini und ließ Albert von Morcerf rufen. Dieses 
Mittel gelang: Maestro Pastrini lief selbst herbei und entschuldigte 
sich, daß er Seine Exzellenz warten ließ, zankte mit 
seinen Kellnern, nahm den Leuchter aus der Hand des Cicerone, der sich 
bereits an den Reisenden gehängt hatte, und schickte sich an, 
ihn zu Albert zu geleiten, als ihm dieser schon entgegeneilte. Die 
vorbehaltene Wohnung bestand aus zwei Zimmern und einem Kabinett. Beide 
Zimmer gingen auf die Gasse, ein Umstand, dem Maestro einen 
unschätzbaren Wert beizulegen bemüht war. Der 
übrige Teil des Stockwerkes ward von einem reichen Manne 
gemietet, der für einen Sizilianer oder Malteser galt; allein 
der Wirt konnte nicht bestimmt sagen, welcher von beiden Nationen der 
Reisende angehörte.
 
 
»Das ist recht gut, Maestro Pastrini,« sagte 
Franz, »allein wir bedürfen für diesen Abend 
unumgänglich ein Nachtmahl und für morgen und die 
folgenden Tage einen Wagen.«
 
 
»Was das Souper betrifft, so sollen Sie alsogleich 
bedient werden,« sagte der Wirt, »was aber den Wagen 
anbelangt…«
 
 
»Warum den Wagen?« rief Albert. 
»Keinen Scherz, Maestro, wir müssen ohne weiteres 
eine Kalesche haben.« »Mein Herr,« erwiderte 
der Gastwirt, »man wird tun, was nur möglich ist; 
mehr kann ich nicht versprechen.« »Und wann werden 
wir Antwort bekommen?« fragte Franz. »Morgen 
früh«, entgegnete der Gastwirt. »Zum 
Teufel!« sagte Albert. »Ich zahle gern mehr als den 
üblichen Preis.«
 
 
»Ich bedauere sehr, wenn die Herren auch das Doppelte 
böten, würde es nichts helfen.«
 
 
»So lasse man Pferde an meine Kutsche spannen — sie 
ist von der Reise zwar ein wenig mitgenommen, doch daran liegt 
nichts.«
 
 
»Man wird keine Pferde finden.«
 
 
Albert blickte Franz an wie ein Mensch, dem man eine Antwort 
gibt, die ihm unverständlich ist. »Begreifen Sie das, 
Franz, keine Pferde? Aber Postpferde, kann man auch diese nicht 
bekommen?«
 
 
»Sie sind schon seid vierzehn Tagen vermietet, und 
man hat nur noch diejenigen, die man unumgänglich zum Dienst 
benötigt.«
 
 
»Was sagen Sie dazu?« sagte Franz.
 
 
»Ich sage, wenn etwas über meinen Verstand 
geht, so bleibe ich nicht dabei, sondern gehe auf etwas anderes 
über. Maestro Pastrini, ist das Souper bereit?«
 
 
»Ja, Exzellenz!«
 
 
»Gut, so wollen wir fürs erste 
essen.«
 
 
»Aber die Kalesche und die Pferde?« sagte 
Franz.
 
 
»Seien Sie ganz ruhig, Freund, sie kommen von selbst, 
es wird sich nur um den Preis handeln.« Morcerf setzte sich 
mit jener bewunderungswürdigen Philosophie eines Menschen, der 
nichts für unmöglich hält, solange er seine 
Börse rund und den Reisesack wohlgefüllt 
weiß, zu Tisch, legte sich zu Bett, schlief fest ein und 
träumte, daß er in einer Kalesche mit sechs Pferden 
im Karneval herumkutschiere.
 
 
Am folgenden Morgen erwachte Franz zuerst, und als er wach 
wurde, läutete er. Das Glöcklein vibrierte und 
schallte noch, als Maestro Pastrini eintrat.
 
 
Ohne daß der Wirt von Franz eine Frage abwartete, 
rief er schon triumphierend: »Eure Exzellenz, ich vermutete es 
gestern schon, als ich Ihnen nichts versprechen wollte: Sie haben sich 
zu spät vorgesehen, es ist in ganz Rom für die drei 
letzten Tage des Karnevals keine Kalesche mehr zu vermieten.«
 
 
»Was ist’s?« fragte Albert eintretend. 
»Keine Kalesche?«
 
 
»Es ist so, lieber Freund!« erwiderte Franz.
 
 
»Das heißt, Eure Exzellenz,« 
antwortete Maestro Pastrini, »es ist keine Kalesche mehr zu 
haben von Sonntag früh bis Dienstag abend; außerdem 
aber finden Sie fünfzig, wenn Sie wollen.«
 
 
»Ha, das ist schon etwas,« sagte Albert; 
»wir haben heute Donnerstag, wer weiß, was sich bis 
Sonntag ereignen kann!«
 
 
»Es werden zehn- bis zwölftausend Reisende 
ankommen,« erwiderte Franz, »und die Schwierigkeit 
wird dadurch noch um so größer.«
 
 
»Mein Freund,« sagte Morcerf, »wir 
wollen die Gegenwart genießen und uns nicht die Zukunft 
verdüstern.«
 
 
»Können wir wenigstens«, fragte 
Franz, »ein Fenster haben?«
 
 
»Wohinaus?«
 
 
»Auf den Korso, parbleu!«
 
 
»Ah, ein Fenster!« rief Maestro Pastrini. 
»Unmöglich, das ist ganz unmöglich; ein 
einziges war noch übrig im fünften Stockwert des 
Palastes Doria, und dies ist für zwanzig Zechinen per Tag an 
einen russischen Fürsten vermietet.«
 
 
Die zwei jungen Leute schauten sich mit erstaunten Mienen an. 
»He, mein Lieber,« sprach Franz zu Albert, 
»wissen Sie, was nun am besten zu tun ist? Wir bringen den 
Karneval in Venedig zu; finden wir auch keinen Wagen, so werden wir 
doch Gondeln finden.«
 
 
»Ach, meiner Treu, nein!« rief Albert. 
»Ich habe mir einmal vorgenommen, den Karneval in Rom zu 
sehen, und werde ihn auch sehen, wenn ich auch auf Stelzen gehen 
müßte.«
 
 
»He, das ist ein glorwürdiger 
Gedanke,« rief Franz, »zumal, um die Stumpflichter 
(Moccoletti) auszulöschen; wir wollen uns als Vampire oder als 
Bewohner des Landes maskieren und werden närrisches Aufsehen 
erregen.«
 
 
»Wünschen Eure Exzellenz noch immer einen 
Wagen für Sonntag?«
 
 
»Parbleu!« entgegnete Franz. 
»Glauben Sie denn, wir wollen in den Straßen Roms zu 
Fuß herumlaufen wie Amtsschreiber?«
 
 
»Ich werde mich beeilen, Eurer Exzellenz 
Aufträge zu befolgen, nur sage ich im voraus, Ihr Wagen wird 
pro Tag sechs Piaster kosten.«
 
 
»Und ich, mein lieber Herr Pastrini,« sagte 
Franz, »ich, der ich nicht der Besitzer einer Million bin, 
sage Ihnen meinerseits, daß ich bereits zum viertenmal in Rom 
bin und für gewöhnliche wie für Sonn- und 
Festtage den Preis der Kaleschen kenne; wir geben Ihnen zwölf 
Piaster für heute, morgen und übermorgen, und Sie 
werden noch einen sehr hübschen Gewinn davon haben.«
 
 
»Wann wünschen Sie den Wagen?«
 
 
»In einer Stunde.«
 
 
»Er wird in einer Stunde vor der Tür 
stehen.«
 
 
Und wirklich erwartete eine Stunde darauf der Wagen die beiden 
Freunde an der Tür; es war ein bescheidener Fiaker, aber wie 
mittelmäßig auch sein Aussehen war, so 
hätten sich die zwei jungen Leute doch glücklich 
geschätzt, wenn sie für die drei letzten Tage einen 
solchen Wagen hätten finden können.
 
 
»Wohin wünschen Eure Exzellenzen 
geführt zu werden?«
 
 
»Fürs erste nach Sankt Peter, sodann ins 
Coliseum«, sagte Albert als echter Pariser.
 
 
Doch Albert wußte eines nicht, daß man einen 
Tag braucht, um die Peterskirche zu sehen, und einen Monat, um sie zu 
studieren. Der Tag verging also mit dem Anschauen der Peterskirche.
 
 
Auf einmal gewahrten die beiden Freunde, daß der Tag 
sich neigte. Franz zog seine Uhr hervor, es war halb fünf. Man 
nahm sogleich den Rückweg in das Gasthaus, und an der 
Tür gab Franz dem Kutscher Befehl, sich um acht Uhr bereit zu 
halten. Er wollte Albert das Coliseum bei Mondschein zeigen, wie er ihn 
die Peterskirche bei hellem Tage sehen ließ. Zeigt man einem 
Freunde eine Stadt, die man schon gesehen hat, so tut man es mit 
derselben Koketterie, als ob man ihm eine Frau zeigt, die man geliebt 
hat. Demzufolge beschrieb Franz dem Kutscher den Weg: er sollte bei der 
Porta del popolo hinausfahren, längs der 
äußeren Mauer sich halten und durch die Porta di San 
Giovanni zurückkehren. Sonach erschien ihnen das Coliseum ohne 
alle Vorbereitung und ohne daß sie das Kapitol, das Forum, den 
Triumphbogen des Septimius Severus, den Tempel des Antonin und der 
Faustina und die Via Sacra als Stufen berührten, um dort 
allgemach anzulangen. Man setzte sich zu Tisch. Maestro Pastrini hatte 
seinen Gästen ein vortreffliches Mahl versprochen, er setzte 
ihnen ein erträgliches vor, wogegen sich nichts sagen 
ließ.
 
 
Nach der Mahlzeit trat er selbst ein; Franz glaubte anfangs, 
es geschehe, um ihre Komplimente in Empfang zu nehmen, und schickte 
sich an, sie ihm seinerseits zu machen, doch der Wirt unterbrach ihn 
schon bei den ersten Worten und sagte:
 
 
»Exzellenz! Ihre Zufriedenheit schmeichelt mir, 
allein ich bin ganz und gar nicht deshalb zu Ihnen gekommen.«
 
 
»Etwa um uns zu melden, daß Sie einen Wagen 
gefunden haben?« fragte Albert, eine Zigarre anbrennend.
 
 
»Das noch weniger, Exzellenz, und Sie werden wohl 
daran tun, gar nicht mehr daran zu denken. In Rom sind die Dinge 
entweder möglich oder sie sind unmöglich. Wenn man 
Ihnen sagte, sie sind unmöglich, so ist alles 
vergebens.«
 
 
»In Paris ist es viel bequemer; ist etwas nicht 
möglich, so bezahlt man das Doppelte, und man hat im 
Augenblick, was man begehrt.«
 
 
»Ich höre das von allen Franzosen,« 
entgegnete Maestro Pastrini, ein wenig betroffen, »darum 
begreife ich nicht, warum die Franzosen reisen.«
 
 
»Auch ich nicht«, entgegnete Albert, indem 
er den Rauch phlegmatisch gegen den Plafond blies und sich auf den zwei 
Hinterfüßen des Stuhles schaukelte. »Das 
sind Narren und Dummköpfe wie wir, die reisen; die 
vernünftigen Leute verlassen nie ihr Hotel in der Rue Helder, 
den Boulevard de Gand und das Cafe de Paris.«
 
 
Es braucht kaum gesagt zu werden, daß Albert in der 
benannten Gasse wohnte, täglich eine fashionable Promenade 
machte und auch täglich in dem einzigen Kaffeehause speiste, 
wo man zu Mittag essen kann, wenn man mit den Garçons auf 
gutem Fuße steht. Maestro Pastrini verharrte einen Augenblick 
im Stillschweigen; er dachte offenbar über die Antwort nach, 
da sie ihm nicht ganz klar erschien. Franz unterbrach die Betrachtungen 
des Wirtes und sagte:
 
 
»Sie sind aber doch aus einer gewissen Absicht zu uns 
gekommen; wollen Sie uns nicht den Grund Ihres Besuches 
bekanntgeben?« »O richtig, sehen Sie, Sie haben die 
Kalesche auf acht Uhr bestellt?« »Ja.« 
»Sie sind gesonnen, das Colosseo zu besuchen?« 
»Sie wollen sagen: Coliseum.« »Das ist ganz 
gleich.«
 
 
»Also.« »Sie sagten zu Ihrem 
Kutscher, er soll zur Porta del popolo hinausfahren und längs 
der Mauer fort durch die Porta San Giovanni 
zurückkehren?«
 
 
»So haben meine Worte gelautet.« 
»Diese Fahrt ist unmöglich oder mindestens sehr 
gefahrvoll.« »Gefahrvoll — und warum?« 
»Des berüchtigten Luigi Vampa wegen.« 
»Mein lieber Herr Wirt! Wer ist dieser berüchtigte 
Luigi Vampa?« fragte Albert. »Er kann wohl in Rom sehr
 
 
verrufen sein, in Paris ist er ganz unbekannt.« 
»Wie, Sie kennen ihn nicht?« »Ich habe nicht 
die Ehre.« »Nun, er ist ein Bandit, gegen den alle 
früheren gleichsam Chorknaben sind.« »Was 
hat es denn mit diesem Luigi Vampa auf sich?« fragte Franz. 
Der Wirt erzählte, daß er ursprünglich ein 
Hirtenknabe gewesen, der von einem Priester guten Unterricht im
 
 
Lesen, Schreiben und anderen Dingen erhalten habe. Er sei eben 
ein außergewöhnlich begabter, eigenartiger und auch 
stolzer Junge gewesen. Um seiner geliebten Teresa herrliche Kleider und 
Schmuck zu verschaffen, habe er seinen ersten Raub begangen. Sonst aber 
zeige er oftmals Großherrenmanier.
 
 
»Eines Abends beobachtete er einen Reisenden zu 
Pferde, der einen Augenblick anhielt, als ob er des Weges 
ungewiß wäre. Als der Reisende Luigi gewahr wurde, 
setzte er sein Pferd in Galopp und ritt auf ihn zu. Luigi hatte sich 
nicht geirrt; der Fremde, der von Palestrina nach Tivoli ritt, war 
über seinen Weg ungewiß. Der Jüngling zeigte 
ihm denselben; da sich aber eine Viertelstunde von hier die 
Straße in drei Pfade zerteilte und der Reisende sich dort aufs 
neue verirren konnte, so bat er Luigi, ihm als Wegweiser zu dienen. 
Luigi legte seinen Mantel weg, nahm sein Gewehr auf die Schulter und 
wandelte so, von aller schweren Kleidung entledigt, vor dem Reisenden 
mit jenem raschen Schritt eines Bergbewohners, dem ein Pferd kaum zu 
folgen vermag.
 
 
Nach zehn Minuten waren die beiden bei dem Kreuzwege, den der 
junge Hirt bezeichnet hatte. Hier streckte er mit der 
majestätischen Gebärde eines Kaisers die Hand nach 
jener der drei Richtungen aus, die der Fremde einzuschlagen hatte.
 
 
›Exzellenz, das ist Ihr Weg,‹ sprach er, 
›jetzt können Sie nicht mehr fehlen.‹
 
 
›Hier ist dein Lohn‹, sagte der Reisende 
und bot dem Hirten einige Scheidemünzen. ›Ich 
danke,‹ versetzte Luigi, seine Hand zurückziehend, 
›ich leiste einen Dienst, aber ich verkaufe ihn 
nicht.‹ Der Reisende, der übrigens an diesen 
Unterschied zwischen der knechtischen Dienstbarkeit der 
Städter und dem Stolze eines Landbewohners gewöhnt zu 
sein schien, sagte: ›Aber wenn du eine Bezahlung 
ausschlägst, nimmst du wenigstens ein Geschenk an?‹
 
 
›Ach ja, das ist etwas anderes.‹
 
 
›Gut,‹ sprach der Reisende, ›so 
nimm diese zwei venezianischen Zechinen und gib sie deiner Braut, 
daß sie sich ein Paar Ohrgehänge dafür 
kaufe.‹
 
 
›Und Sie nehmen diesen Dolch,‹ entgegnete 
der junge Hirt, ›Sie finden keinen mit einem so gut 
geschnitzten Griff von Albano bis Civita-Castellana.‹
 
 
›Ich nehme ihn an,‹ erwiderte der 
Reisende, ›aber dann bin ich dir verbunden, denn der Dolch 
gilt mehr als die zwei Zechinen.‹
 
 
›Vielleicht für einen Handelsmann, allein 
für mich, der ich ihn selbst geschnitzt habe, gilt er kaum 
einen Piaster.‹ ›Wie nennst du dich?‹ 
fragte der Reisende. ›Luigi Vampa‹, erwiderte der 
Hirt mit einer Miene, als hätte er geantwortet: Alexander von 
Mazedonien. —
 
 
›Und Sie?‹
 
 
›Ich,‹ sagte der Reisende, ›ich 
nenne mich Sindbad, der Seefahrer!‹«
 
 
Franz d’Epinan stieß einen Schrei des Erstaunens aus. 
»Sindbad, der Seefahrer?«
 
 
»Ja,« erwiderte der Erzähler, 
»diesen Namen legte sich der Reisende gegen Vampa 
bei.«
 
 
»Was gefällt Ihnen an diesem Namen 
nicht?« fragte Albert. »Es ist ein sehr 
hübscher Name, und die Abenteuer von dem Patron dieses Herrn 
haben mich in meiner Jugend sehr unterhalten.« Franz schwieg. 
Eine ganze Welt von Erinnerungen tauchte vor ihm auf. »Fahren 
Sie fort«, sprach er zum Gastwirt.
 
 
»Man sagt, die beiden wären seitdem im 
Zusammenhang geblieben; denn der sich ›Sindbad, der 
Seefahrer‹ nennt, sei ein mächtiger Mann und habe 
überall die Hand im Spiele.« Am nächsten 
Tage machten die beiden jungen Leute die Bekanntschaft des Grafen von 
Monte Christo. Es war dies ein auffallend schöner Mann mit 
kohlschwarzem Haar und Bart; nur die fahle Leichenblässe 
seines edelgeschnittenen Gesichts rief den Eindruck hervor, als 
wäre er ein dem Grabe Entstiegener. Die Fremdartigkeit seiner 
Erscheinung trug nicht wenig dazu bei, das ungeheure Aufsehen noch zu 
vermehren, das er in Rom bereits durch sein luxuriöses 
Auftreten allgemein erregt hatte. Nicht minder hielt eine junge, 
wunderschöne Griechin, die unter dem Schutz des Grafen stand, 
die Neugierde der Menge wach. Baron Franz d’Epinan betrachtete diesen 
seltsamen Mann mit ebensoviel Bewunderung wie mit innerem 
Mißbehagen, so liebenswürdig er sich den beiden 
Freunden gegenüber auch zeigte. Er stellte ihnen mit Freuden 
seinen Wagen zur Verfügung, versäumte aber nicht, 
gleich dem Wirt, die jungen Herren vor einer zu weiten Fahrt zu warnen, 
da es in der Umgegend Roms nicht ganz geheuer sei. Franz nahm die 
Warnung an. Albert dagegen, der sich in eine reizende Maske verliebt 
hatte, fuhr auf eigene Hand zu einem Stelldichein mit der 
Schönen. Für den Abend hatte man sich zum Besuch 
eines Balles verpflichtet. Franz beschloß, auf Albert zu 
warten, solange es möglich wäre. Er bestellte also 
den Wagen erst bis elf Uhr und ersuchte Maestro Pastrini, ihn sogleich 
zu benachrichtigen, wenn Albert in den Gasthof zurückkehren 
würde. Um elf Uhr war Albert noch nicht erschienen. Franz 
kleidete sich an und fuhr fort, indem er bei dem Wirt 
hinterließ, daß er diese Nacht beim Herzog von 
Bracciano zubringe.
 
 
Das Haus des Herzogs von Bracciano war eines der 
prachtvollsten Häuser Roms; seine Gemahlin, eine der letzten 
Erbinnen der Colonna, machte die Honneurs auf eine vollkommene Weise, 
daher kam es, daß die Festlichkeiten daselbst einen 
europäischen Ruf genossen. Franz und Albert waren mit 
Empfehlungsbriefen an den Herzog nach Rom gekommen. Es war denn seine 
erste Frage, was aus Franzens Reisegefährten geworden sei. 
Franz antwortete ihm, er habe Albert in dem Moment, als man die 
Moccoletti auslöschte, verlassen und bei der Via Marello aus 
dem Gesicht verloren.
 
 
»Er kam also nicht nach Hause?« fragte der 
Herzog.
 
 
»Ich wartete auf ihn bis zu dieser Stunde«, 
erwiderte Franz.
 
 
»Wissen Sie, wohin er gegangen?«
 
 
»Nein, nicht bestimmt; ich glaube indes, daß 
es sich um etwas wie ein Stelldichein handelt.«
 
 
»Teufel,« sprach der Herzog, »das 
ist ein schlimmer Tag, oder vielmehr eine schlimme Nacht, um sich 
außen zu verspäten, nicht wahr, Frau 
Gräfin?«
 
 
Diese letzteren Worte waren an die Gräfin G… 
gerichtet, die eben hinzutrat und am Arme des Herrn Torlonia, Bruder 
des Herzogs, auf und ab ging.
 
 
»Ich finde im Gegenteil, daß es eine 
bezaubernde Nacht ist,« entgegnete die Gräfin, 
»und alle, die hier sind, werden sich nur darüber 
beklagen, daß sie zu schnell vergehen wird.«
 
 
Der Graf erwiderte lächelnd: »Ich spreche 
aber nicht von denen, die hier sind; hier laufen die Männer 
keine andere Gefahr, als daß sie sich in Sie verlieben, und 
die Frauen, als daß sie vor Eifersucht krank werden, wenn sie 
Ihre Schönheit betrachten, teure Gräfin, ich rede von 
denen, die in den Gassen Roms herumlaufen.«
 
 
»O mein Gott,« fragte die Gräfin, 
»wer läuft denn um diese Stunde in den 
Straßen Roms umher, außer daß er auf einen 
Ball geht?«
 
 
»Unser Freund Albert von Morcerf, Frau 
Gräfin, den ich verließ, als er um sieben Uhr abends 
seiner Unbekannten nachsetzte,« bemerkte Franz, »und 
den ich seither nicht wieder gesehen.«
 
 
»Wie, und Sie wissen nicht, wo er ist?«
 
 
»Ganz und gar nicht.«
 
 
»Hat er Waffen bei sich?«
 
 
»Er ist im Bajazzo-Anzug.«
 
 
»Sie hätten ihn nicht gehen lassen 
sollen,« sprach der Herzog zu Franz, »da Sie doch Rom 
besser kennen als er.«
 
 
»Jawohl, doch wäre es ebenso schwer gewesen, 
ein Rennpferd aufzuhalten«, entgegnete Franz. »Was 
kann ihm denn zustoßen?«
 
 
»Wer weiß? Die Nacht ist sehr finster und 
die Tiber hübsch nahe bei der Via Macello.«
 
 
Franz fühlte einen Schauer durch seine Adern laufen, 
als er sah, daß die Denkart des Herzogs und der 
Gräfin mit seiner eigenen Besorgnis so sehr im Einklang stand.
 
 
»Es scheint mir,« sprach der Herzog, 
»es sucht Sie eben einer von meinen Bedienten.« Der 
Herzog irrte sich nicht; als der Bediente Franz bemerkte, 
näherte er sich ihm und sagte: »Exzellenz, der 
Inhaber des ›Hotels von London‹ 
läßt Ihnen melden, daß Sie bei ihm ein Mann 
erwarte mit einem Brief des Grafen von Morcerf.«
 
 
»Mit einem Brief des Grafen?« rief Franz.
 
 
»Ja.«
 
 
»Wer ist dieser Mann?«
 
 
»Ich weiß es nicht.«
 
 
»Warum hat er mir den Brief nicht hierher 
gebracht?«
 
 
»Der Bote hat mir keine Erklärung 
gegeben.«
 
 
»Und wo ist der Bote?«
 
 
»Er ging sogleich wieder fort, als er mich in den 
Ballsaal treten sah, um es Ihnen zu melden.«
 
 
»O mein Gott!« sprach die Gräfin zu 
Franz. »Gehen Sie schnell. Der arme junge Mann! Es ist ihm 
vielleicht ein Unfall begegnet.«
 
 
»Ich eile«, sagte Franz.
 
 
»Werden Sie zurückkommen, um uns Nachricht 
zu geben?« fragte die Gräfin.
 
 
»Ja, wenn die Sache nicht von Wichtigkeit ist; 
widrigenfalls bürge ich nicht dafür, was mit mir 
geschehen wird.«
 
 
»Vor allem Klugheit!« sagte die 
Gräfin.
 
 
»Oh, seien Sie unbesorgt.« Franz nahm seinen 
Hut und ging. Er hatte seinen Wagen fortgeschickt und ihm Befehl 
gegeben, erst um zwei Uhr wiederzukommen; aber zum Glück war 
der Palast Bracciano, der einerseits an den Korso, andererseits an die 
Piazza de Santi Apostoli stieß, kaum zehn Minuten vom 
»Hotel von London« entfernt. Als sich Franz dem Hotel 
näherte, sah er einen Mann mitten in der Straße 
stehen; er zweifelte keinen Augenblick, daß er der Bote 
Alberts sei. Er trat auf ihn zu, doch zu seiner großen 
Verwunderung redete ihn dieser Mann zuerst an.
 
 
»Was wollen Sie von mir, Exzellenz?« fragte 
er, indem er einen Schritt zurückwich, wie ein Mensch, der auf 
seiner Hut ist.
 
 
»Seid Ihr es,« fragte Franz, »der 
mir einen Brief vom Grafen von Morcerf bringt?«
 
 
»Nicht wahr, Eure Exzellenz wohnen im Hotel des 
Pastrini?«
 
 
»Ja.«
 
 
»Und Eure Exzellenz sind der Reisegefährte 
des Grafen?«
 
 
»Ja.«
 
 
»Wie nennen sich Eure Exzellenz?«
 
 
»Baron Franz d’Epinay.«
 
 
»So ist dieser Brief an Eure Exzellenz 
gerichtet.«
 
 
»Ist eine Antwort zu geben?« fragte Franz, 
indem er den Brief aus seinen Händen nahm.
 
 
»Ja, wenigstens hofft sie Ihr Freund.«
 
 
»Kommt mit mir herauf. Ich werde sie Euch 
geben.«
 
 
»Ich warte lieber hier«, sagte der Bote 
lachend.
 
 
»Warum das?«
 
 
»Eure Exzellenz werden die Sache begreifen, wenn Sie 
den Brief gelesen haben werden.«
 
 
»Also werde ich Euch hier finden?«
 
 
»Ganz gewiß.«
 
 
Franz ging hinein; auf der Stiege begegnete ihm Maestro 
Pastrini. »Wie nun?« fragte er.
 
 
»Was?« entgegnete Franz.
 
 
»Haben Sie den Mann gesehen, der Sie in bezug auf 
Ihren Freund zu sprechen wünschte?« fragte er Franz.
 
 
»Ja, ich habe ihn gesehen,« antwortete 
dieser, »und er hat mir diesen Brief gebracht. Ich bitte, 
lassen Sie Licht auf mein Zimmer bringen.«
 
 
Der Wirt gab einem Diener Befehl, daß er Franz mit 
einer Kerze voranleuchte. Der junge Mann bemerkte, daß Maestro 
Pastrini sehr verstört aussah, und diese Miene spornte ihn um 
so mehr an, Alberts Brief zu lesen; er näherte sich also dem 
Licht und entfaltete das Papier. Der Brief war von Alberts Hand 
geschrieben und von ihm unterfertigt. Franz durchlas ihn zweimal, so 
weit war er davon entfernt, das zu erwarten, was er enthielt. Er 
lautete buchstäblich: 
 
 
»Lieber Freund! Sobald Sie 
Gegenwärtiges erhalten, sind Sie so gütig, aus meinem 
Portefeuille, das Sie in der viereckigen Schublade des 
Sekretärs finden werden, den Wechselbrief herauszunehmen; 
fügen Sie denIhrigen bei, wenn er hinreichend ist. Eilen Sie 
zu Torlonia, erheben Sie dort im Augenblick viertausend Piaster und 
übergeben Sie diese dem Boten. Es ist dringend, daß 
ich die Summe unverweilt bekomme. Ich schreibe nichts weiter und rechne 
so auf Sie, wie Sie auf mich rechnen können.
 
 
Ihr 
Freund Albert von Morcerf.«
 
 
P.S. I believe now to Italian banditi. 
(Ich glaube jetzt an italienische Banditen.)
 
 
Unter diese Zeilen waren von einer fremden Hand einige 
italienische Worte geschrieben:
 
 
»Se alle sei della mattina le 
quattro mila piastre non sono nelle mie mani, alle sette il conte 
Alberto avrà cessato di vivere.
 
 
Luigi 
Vampa.«
 
 
Wenn um sechs Uhr morgens die viertausend 
Piaster nicht in meinen Händen sind, so hat um sieben Uhr Graf 
Albert aufgehört zu leben. 
 
 
Luigi 
Vampa.
 
 
Diese zweite Unterschrift hatte Franz alles erklärt, 
und er begriff, warum sich der Bote sträubte, zu ihm 
hinaufzukommen; die Gasse dünkte ihn sicherer als das Zimmer 
Franzens. Albert war also in die Hände des 
berüchtigten Banditen gefallen, an den er so lange nicht 
glauben wollte. Es war keine Zeit zu verlieren; er lief zum 
Sekretär, öffnete ihn, fand in der bezeichneten 
Schublade das Portefeuille und darin den Wechselbrief; er lautete im 
ganzen auf sechstausend Piaster, doch hatte Albert von diesen 
sechstausend Piastern bereits dreitausend verbraucht. Franz 
besaß keinen Kreditbrief; da er in Florenz wohnte und 
bloß für sieben oder acht Tage nach Rom gegangen war, 
so nahm er einhundert Louisdor mit sich, und von diesen hatte er 
höchstens noch fünfzig übrig. Es fehlten 
also noch sieben- oder achthundert Piaster zu der verlangten Summe, die 
Franz und Albert zusammenbringen sollten. Franz konnte in einem solchen 
Falle auf die Gefälligkeit der Herren Torlonia rechnen. Er 
schickte sich also an, in den Palast Bracciano zurückzukehren, 
ohne einen Augenblick zu verlieren, als ihm ein Lichtgedanke durch den 
Kopf fuhr. Er dachte an den Grafen von Monte Christo. Franz 
ließ also den Maestro Pastrini zu sich kommen, und als er ihn 
an der Türschwelle erscheinen sah, sprach er lebhaft zu ihm:
 
 
»Mein lieber Herr Pastrini, glauben Sie, daß 
der Graf zu Hause ist?«
 
 
»Ja, Exzellenz, soeben ist er 
zurückgekehrt.«
 
 
»Ist er wohl schon zu Bett gegangen?«
 
 
»Ich zweifle daran.«
 
 
»Oh, ich bitte Sie, läuten Sie an seiner 
Tür und bitten Sie für mich um die Erlaubnis, mich 
ihm vorstellen zu dürfen.«
 
 
Maestro Pastrini beeilte sich, diesem Auftrage nachzukommen. 
Fünf Minuten danach kam er wieder zurück und sagte: 
»Der Graf erwartet Eure Exzellenz.« Franz eilte 
über den Quergang; ein Bedienter führte ihn zum 
Grafen. Er befand sich in einem kleinen Kabinett, das Franz noch nicht 
gesehen hatte, und das ganz mit Diwans umgeben war. Der Graf trat 
ihmentgegen. »Was für ein guter Wind führt 
Sie in dieser Stunde zu mir?« fragte er. »Sollten Sie 
mit mir soupieren wollen? Das wäre schön von 
Ihnen.«
 
 
»Nein, ich komme, um mit Ihnen über eine 
wichtige Angelegenheit zu sprechen.«
 
 
»Über eine Angelegenheit?« sprach 
der Graf, indem er Franz mit einem tiefen Blick, wie er ihm 
eigentümlich war, betrachtete. »Über welche 
Angelegenheit?«
 
 
»Sind wir allein?«
 
 
Der Graf ging zur Tür, kehrte wieder zurück 
und sagte: »Vollkommen allein.«
 
 
Franz übergab ihm Alberts Brief und sprach: 
»Lesen Sie!«
 
 
Der Graf las den Brief. »Ah!« rief er aus.
 
 
»Haben Sie auch die Nachschrift gelesen?«
 
 
»Ja.« sprach er. »ich sehe wohl:
 
 
›Se alle sei della mattina le quattro mila piastre 
non sono nelle mie mani, alle sette il conte Alberto avrà 
cessato di vivere.
 
 
Luigi Vampa.‹«
 
 
»Was sagen Sie dazu?« fragte Franz.
 
 
»Haben Sie die Summe, die da verlangt wird?«
 
 
»Ja, nur fehlen noch achthundert Piaster.«
 
 
Der Graf trat zu einem Sekretär, schloß ihn 
auf, zog eine Schublade voll Gold hervor und sagte zu Franz:
 
 
»Ich hoffe, Sie werden mir nicht die Unbill 
zufügen und sich an jemand anders als an mich wenden.«
 
 
»Sie sehen im Gegenteil, daß ich geradeswegs 
zu Ihnen gegangen bin«, versetzte Franz.
 
 
»Ich danke Ihnen dafür, nehmen 
Sie«, sprach er zu Franz und gab ihm ein Zeichen, daß 
er in die Schublade langen möge.
 
 
»Ist es denn eine Notwendigkeit, an Luigi Vampa das 
Geld zu schicken?« fragte der junge Mann, indem er den Grafen 
gleichfalls fest ins Auge faßte.
 
 
»Bei Gott!« rief dieser. »Urteilen 
Sie selbst, die Nachschrift lautet bestimmt.«
 
 
Franz sah den Grafen durchdringend an und sagte:
 
 
»Mich dünkt, es würde Ihrerseits 
nur eines Wortes bedürfen, um Albert aus seiner Lage zu 
befreien.«
 
 
»Wie kommen Sie darauf?« fragte der Graf 
stirnrunzelnd.
 
 
»Ich denke mir dies aus verschiedenen 
Gründen«, sagte Franz sehr bestimmt.
 
 
Der Graf sah eine Weile schweigend vor sich hin; dann wandte 
er sich an Franz: »Gut — und wenn ich den Vampa aufsuchte, 
würden Sie mich begleiten?«
 
 
»Falls Ihnen meine Gesellschaft nicht lästig 
fiele.«
 
 
»Wohlan, es sei! Das Wetter ist schön, eine 
Promenade in die Campagna von Rom kann uns wohl bekommen.«
 
 
»Soll ich Waffen mitnehmen?«
 
 
»Wozu?«
 
 
»Geld?«
 
 
»Das ist unnötig. Wo ist der Mensch, der 
dieses Briefchen brachte?«
 
 
»Auf der Straße.«
 
 
»Wartet er auf eine Antwort?«
 
 
»Ja.«
 
 
»Er muß ein wenig wissen, wohin wir gehen; 
ich will ihn rufen.«
 
 
»Es ist umsonst, er wollte nicht 
heraufkommen.«
 
 
»Zu Ihnen vielleicht, doch zu mir wird er keine 
Schwierigkeiten machen.« Der Graf trat an das Kabinettfenster, 
das auf die Gasse ging, und pfiff auf eine eigene Weise. Der Mann im 
Mantel entfernte sich von der Mauer und ging vorwärts in die 
Mitte der Gasse. »Salite!« sprach der Graf in einem 
Tone, als hätte er seinem Diener einen Befehl gegeben.
 
 
Der Bote gehorchte ohne Säumnis, ja sogar mit 
Eilfertigkeit, sprang über die Stufen der Treppe und flog in 
das Hotel. Nach fünf Sekunden war er an der Tür des 
Kabinetts.
 
 
»Ha, du bist es, Peppino!« sprach der Graf. 
Peppino warf sich, statt zu antworten, auf die Knie, ergriff die Hand 
des Grafen und preßte sie zu öftern Malen an seine 
Lippen.
 
 
»Ah,« sagte der Graf, »hast du es 
noch nicht vergessen, daß ich dir das Leben erhalten? Es ist 
seltsam, da doch schon acht Tage darüber verflossen 
sind.« Dann sprachen sie leise einige Worte miteinander. Auf 
die Frage des Grafen aber erzählte der Mann, daß der 
junge Graf Morcerf mit Teresa, der Geliebten des Luigi Pampa, 
geliebäugelt habe, und seine Gefangennahme die Rache 
dafür sei. Man halte ihn in den Katakomben von San Sebastiano 
gefangen.
 
 
»Hm,« sagte der Graf zu Franz, 
»wenn Sie mich nicht gefunden hätten, würde 
das Liebesabenteuer Ihrem Freunde ein wenig hoch zu stehen kommen; doch 
seien Sie beruhigt, er kommt diesmal mit der Angst davon.«
 
 
»Wir wollen ihn doch wohl noch aufsuchen?« 
bemerkte Franz.
 
 
»Bei Gott! Um so mehr, als er in einem sehr 
malerischen Orte ist. Kennen Sie schon die Katatomben von San 
Sebastiano?«
 
 
»Nein, ich bin nie hinabgestiegen, doch nahm ich mir 
vor, sie einmal zu besichtigen.«
 
 
»Gut, die Gelegenheit hat sich nun gefunden, es 
würde sich wohl schwerlich eine bessere finden lassen.
 
 
Haben Sie Ihren Wagen?«
 
 
»Nein.«
 
 
»Das tut nichts; ich pflege Tag und Nacht einen Wagen 
angespannt zu lassen.«
 
 
»Angespannt?«
 
 
»Ja, ich bin ein sehr launenhaftes Wesen; ich 
muß Ihnen sagen, daß mich öfter, wenn ich 
aufstehe oder nach dem Mittagsmahle oder mitten in der Nacht die Lust 
anwandelt, nach irgendeinem Punkte der Welt zu fahren, und ich reise 
dann auch ab.«
 
 
Der Graf läutete, sein Kammerdiener trat ein. 
»Der Wagen soll vorfahren,« sprach er, »und 
nehmet die Pistolen heraus, die in den Taschen sind; man braucht den 
Kutscher nicht aufzuwecken, Ali soll uns fahren.«
 
 
Nach einer kurzen Weile hörte man das 
Geräusch des Wagens, der vor dem Tore hielt. Der Graf zog 
seine Uhr und sprach: »Halb ein Uhr, hm, wir könnten 
erst um fünf Uhr des Morgens fortfahren und kämen 
noch früh genug; doch würde diese 
Verzögerung Ihrem Freunde vielleicht eine schlimme Nacht 
verursachen, und so ist es besser, ihn unverweilt den Händen 
der Ungläubigen zu entziehen. Sind Sie also entschlossen, mich 
zu begleiten?«
 
 
»Mehr als jemals.« »Gut, kommen 
Sie.« Franz und der Graf gingen fort und Peppino folgte ihnen. 
Am Tore fanden sie den Wagen. Ali saß auf dem Bock. Franz 
erkannte in ihm wieder den stummen Sklaven aus der Grotte von Monte 
Christo. Franz und der Graf stiegen in den Wagen; Peppino setzte sich 
neben Ali und man fuhr im Galopp davon. Ali hatte im voraus seine 
Aufträge erhalten, denn er fuhr über den Korso, 
durchschnitt das Campo Vaccino, die Straße San Gregorio und 
kam zu der Porta di San Sebastiano; hier wollte der Torwächter 
einige Schwierigkeiten machen, allein der Graf von Monte Christo zeigte 
ihm ein Erlaubnisschreiben des Gouverneurs von Rom, zu jeder Stunde bei 
Tag und Nacht aus- und einfahren zu dürfen; sonach wurden die 
Schranken aufgezogen, der Torwart erhielt einen Louisdor für 
seine Bemühung, und man fuhr weiter.
 
 
Der Weg, den der Wagen einschlug, war die alte Via Appia, ganz 
von Gräbern eingefaßt. Beim Scheine des Mondes, der 
eben aufging, dünkte es Franz von Zeit zu Zeit, als 
träte eine Wache hinter einer Ruine hervor; jedoch auf ein 
Zeichen des Peppino zog sich diese Schildwache wieder in den Schatten 
zurück und verschwand. Eine kurze Strecke vor dem Zirkus des 
Caracalla hielt der Wagen still; Peppino öffnete den Schlag, 
und der Graf stieg mit Franz aus.
 
 
»In zehn Minuten«, sprach der Graf zu seinem 
Gefährten, »haben wir unser Ziel erreicht.«
 
 
Hierauf nahm er Peppino beiseite und gab ihm ganz still einen 
Auftrag; Peppino nahm eine Fackel aus dem Koffer des Wagens und ging 
fort. Es verstrichen wieder fünf Minuten, während der 
Franz den Hirten auf einem schmalen Fußsteige mitten unter den 
Hügelreihen, die den von Erdbeben erschütterten 
Flächenraum von Rom bilden, sich entfernen und in jenem hohen, 
rötlichen Grase verschwinden sah, das die struppige 
Mähne eines riesenhaften Löwen zu sein schien.
 
 
»Nun gehen wir ihm nach«, sagte der Graf.
 
 
Franz und der Graf begaben sich auf denselben 
Fußpfad, der sie nach hundert Schritten zu einem Abhange nach 
einem engen Tale führte. Bald darauf sah man zwei 
Männer im Schatten plaudern.
 
 
»Müssen wir noch weiter vorwärts 
gehen oder warten?« fragte Franz den Grafen.
 
 
»Wir gehen noch weiter; Peppino mußte die 
Schildwache von unserer Ankunft benachrichtigen.«
 
 
Einer von diesen Männern war wirklich Peppino, der 
andere ein Bandit, als Schildwache ausgestellt. Franz und der Graf 
näherten sich, der Bandit grüßte.
 
 
»Exzellenz,« sprach Peppino, zum Grafen 
gewendet, »wenn Sie mir folgen wollen, zwei Schritte von hier 
ist der Eingang in die Katakomben.«
 
 
»Gut,« sagte der Graf, »geh 
voran.«
 
 
Hinter einem dichten Gebüsche und mitten unter Felsen 
zeigte sich wirklich eine Öffnung, durch die ein Mensch nur 
mühselig gelangen konnte. Peppino schlüpfte zuerst 
durch das Loch, aber kaum hatte er einige Schritte getan, so erweiterte 
sich der unterirdische Gang. Da hielt er still, zündete seine 
Fackel an und wendete sich, um zu sehen, ob man ihm folge.
 
 
Der Graf arbeitete sich zuerst durch diese Art Luftloch, und 
Franz kroch ihm nach. Der Raum vertiefte sich in einem sanften Abhange 
und vergrößerte sich, je weiter man vorwärts 
schritt; nichtsdestoweniger mußten Franz und der Graf noch 
immer gebeugt gehen und konnten nur mit Mühe nebeneinander 
schreiten. So machten sie ungefähr fünfzig Schritte, 
dann wurden sie durch den Zuruf: »Wer da?« 
angehalten. Zu gleicher Zeit sahen sie in der Dunkelheit an einem 
Gewehrlaufe den Widerschein von ihrer eigenen Fackel blinken.
 
 
»Gut Freund?« rief Peppino; er schritt 
allein vorwärts, flüsterte der zweiten Schildwache 
einige Worte zu, die gleich der ersten grüßte und 
dann den nächtlichen Besuchern ein Zeichen gab, daß 
sie ihren Weg fortsetzen könnten. Hinter der Schildwache war 
eine Stiege von zwanzig Stufen. Franz und der Graf stiegen diese Treppe 
hinab und befanden sich in einer Art viereckigen Friedhofes. Von da 
liefen fünf Gänge aus, wie die Strahlen eines 
Sternes, und die ausgehöhlten Wände mit den 
übereinanderliegenden Nischen, die die Gestalt von 
Särgen hatten, deuteten an, daß man die Katakomben 
betreten habe. In einer dieser Höhlungen, deren Ausdehnung 
sich nicht bestimmen ließ, bemerkte man einigen Widerschein 
der Lichtstrahlen. Der Graf legte die Hand auf die Schulter Franzens 
und sprach zu ihm:
 
 
»Wollen Sie ein Ruhelager der Banditen 
sehen?«
 
 
»Mit Vergnügen«, entgegnete Franz.
 
 
»Gut, kommen Sie mit mir. — Peppino, lösch’ 
deine Fackel aus.«
 
 
Peppino gehorchte; Franz und der Graf befanden sich in der 
dichtesten Finsternis; nur etwa fünfzig Schritte vor ihnen 
tanzten längs den Wänden einige rötliche 
Lichtstreifen, die noch sichtbar blieben, nachdem Peppino seine Fackel 
ausgelöscht hatte. Sie schritten stillschweigend 
vorwärts, wobei der Graf Franz führte, als 
besäße er die besondere Gabe, im Finstern zu sehen. 
Übrigens unterschied Franz selbst immer leichter seinen Weg, 
je mehr er sich jenem Widerscheine näherte, der ihnen als 
Führer gedient hatte.
 
 
Drei Säulengänge, von denen der mittlere die 
Stelle der Tür vertrat, gewährten ihnen 
Durchlaß. Diese Säulengänge 
öffneten sich von der einen Seite nach dem Korridor, wo sich 
der Graf und Franz befanden, und von der andern nach einem 
großen, viereckigen Gemach, ganz von Nischen umgeben, die den 
obenerwähnten ähnlich waren. Mitten in diesem Gemach 
erhoben sich vier Steine, die einst als Altäre gedient hatten, 
wie es das Kreuz auf denselben anzuzeigen schien. Eine einzige Lampe, 
die auf einem Säulenstrunke stand, erleuchtete mit einem 
blassen und flimmernden Scheine die seltsame Szene, die sich den Augen 
der Besucher darbot, die im Schatten standen. Ein Mann saß mit 
dem Ellbogen auf diese Säule gestützt und las, seinen 
Rücken gegen den Säulengang, von wo aus ihn die 
Ankömmlinge betrachteten. Es war Luigi Vampa, der Hauptmann 
der Räuberbande. Rings um ihn gewahrte man an zwanzig 
Banditen, die teils in ihre Mäntel gehüllt auf dem 
Boden lagen, teils an einer Art Steinbank lehnten, die rings um das 
Kolumbarium lief. Jeder hatte seinen Karabiner im Bereiche seiner Hand. 
Im Hintergrunde ging schweigend und kaum sichtbar, wie ein Schatten, 
eine Schildwache vor einer Öffnung auf und ab, die man jedoch 
nicht sah, weil die Dunkelheit an dieser Stelle noch viel dichter war.
 
 
Als der Graf glauben konnte, daß Franz seine Blicke 
hinlänglich an dieser malerischen Gruppe geweidet hatte, legte 
er seinen Finger an die Lippen, um Stillschweigen anzudeuten, stieg 
über die drei Stufen, die vom Korridor zum Kolumbarium 
führten, trat durch den mittleren Säulengang in das 
Gemach und schritt gegen Vampa vor, der in seine Lektüre so 
sehr vertieft war, daß er das Geräusch der Tritte 
nicht vernahm.
 
 
»Wer da?« rief die Schildwache, die nicht 
wenig überrascht schien, als sie beim Schimmer einer Lampe 
eine Art Schatten bemerkte, der sich hinter dem Hauptmann mehr und mehr 
vergrößerte.
 
 
Bei diesem Ruf richtete sich Vampa empor und zog zugleich eine 
Pistole aus dem Gürtel. Im Augenblick waren alle Banditen auf 
den Beinen, und zwanzig Gewehrläufe wandten sich gegen den 
Grafen.
 
 
Dieser blieb vollkommen ruhig, ohne daß sich eine 
Muskel in seinem Gesichte bewegte, und sprach: »Nun, mein 
lieber Vampa, mir scheint, Ihr setzt Euch in große Unkosten, 
um einen Freund zu empfangen.«
 
 
»Die Waffen nieder!« rief der 
Häuptling, während er mit der einen Hand ein 
gebieterisches Zeichen gab, mit der andern ehrfurchtsvoll seinen Hut 
abnahm, hierauf wandte er sich gegen den seltsamen Mann, der die ganze 
Szene beherrschte, und sprach zu ihm:
 
 
»Vergebung, Herr Graf! Allein ich war weit davon 
entfernt, mir die Ehre Ihres Besuches zu versprechen, so daß 
ich Sie gar nicht erkannt habe.«
 
 
»Ihr scheint in allen Dingen ein kurzes 
Gedächtnis zu haben, Vampa,« sagte der Graf, 
»denn Ihr vergeßt nicht bloß das Gesicht der 
Menschen, sondern auch die Bedingungen, die Ihr mit ihnen 
eingegangen.«
 
 
»Ha, welche Bedingungen sollte ich vergessen haben, 
Herr Graf?« fragte der Bandit wie ein Mensch, der, wenn er 
gefehlt, nichts weiter verlangt, als den Fehler wieder gutzumachen.
 
 
»Sind wir nicht übereingekommen,« 
sprach der Graf, »daß Euch nicht allein meine Person, 
sondern auch die meiner Freunde heilig sei?«
 
 
»Und habe ich diesen Vertrag gebrochen, 
Exzellenz?«
 
 
»Ihr habt diesen Abend den Vicomte Albert von Morcerf 
entführt und hierhergebracht; nun seht,« fuhr der 
Graf in einem Tone fort, der Franz beben machte, »dieser junge 
Mann ist einer meiner Freunde, dieser junge Mann wohnte in demselben 
Hotel wie ich, dieser junge Mann hat durch acht Tage den Korso in 
meiner eigenen Kalesche gemacht, nichtsdestoweniger, ich wiederhole es, 
habt Ihr ihn entführt, habt ihn hierhergeschleppt 
und«, fügte er hinzu, den Brief aus der Tasche 
ziehend, »auf ihn, wie auf den ersten besten, ein 
Lösegeld gesetzt.«
 
 
»Warum habt Ihr mir das nicht angezeigt, ihr 
Gesellen?« rief der Häuptling gegen seine Leute 
gewendet, die vor seinem Blicke zurückbebten. »Warum 
ließet Ihr mich Gefahr laufen, mein Wort gegen einen Mann zu 
brechen, wie der Herr Graf ist, der das Leben von uns allen in seinen 
Händen hat? Beim Himmel! Dürfte ich es glauben, 
daß einer von euch wußte, der junge Mann sei ein 
Freund Seiner Exzellenz, ich würde ihm mit eigener Hand das 
Gehirn ausbrennen.«
 
 
Der Graf wandte sich zu Franz und sagte: »Nicht wahr, 
ich habe es Ihnen ja gesagt, daß hier ein Irrtum 
obwaltet.«
 
 
»Sind Sie nicht allein?« fragte Vampa mit 
Unruhe.
 
 
»Ich kam mit dem Herrn, an den dieser Brief gerichtet 
war, und dem ich beweisen wollte, daß Luigi Vampa ein Mann von 
Wort sei. Kommen Sie, Exzellenz,« sprach er dann zu Franz, 
»hier ist Luigi Vampa, der Ihnen selbst sagen wird, 
daß er den begangenen Irrtum bedauert.«
 
 
Franz trat hervor; der Häuptling ging ihm einige 
Schritte entgegen und sagte: »Seien Sie willkommen unter uns, 
Exzellenz! Sie haben gehört, was der Herr Graf gesprochen und 
was ich ihm geantwortet habe; ich füge noch hinzu, ich 
möchte nicht um die viertausend Piaster, die ich als 
Lösegeld für Ihren Freund festgesetzt, daß 
dergleichen geschehen wäre.«
 
 
»Wo ist der Gefangene?« fragte Franz, mit 
Unruhe umherblickend. »Ich sehe ihn nicht.«
 
 
»Es ist ihm doch nichts widerfahren, wie ich 
hoffe?« sprach der Graf, indem er die Stirne runzelte.
 
 
»Der Gefangene ist dort,« sagte Vampa, indem 
er mit der Hand nach der Vertiefung zeigte, vor welcher die Schildwache 
auf und ab ging, »ich will es ihm selbst verkünden, 
daß er frei ist.«
 
 
Der Häuptling schritt nach der bezeichneten Stelle 
hin, die Albert als Gefängnis diente, und Franz und der Graf 
folgten ihm.
 
 
»Was macht der Gefangene?« fragte Vampa die 
Schildwache.
 
 
»Meiner Treu, ich weiß es nicht, Hauptmann; 
seit einer Stunde schon höre ich nicht mehr, daß er 
sich rührt.«
 
 
»Kommen Sie, meine Herren!« sagte Vampa.
 
 
Der Graf und Franz stiegen sieben bis acht Stufen hinab; der 
Häuptling schritt ihnen stets voran, schob dann einen Riegel 
zurück und klopfte an eine Tür. Hierauf konnte man 
beim Schimmer einer Lampe, jener ähnlich, die das Kolumbarium 
erleuchtete, Albert sehen, der, eingehüllt in einen Mantel, 
den er von einem Banditen entlehnt hatte, in einem Winkel lag und in 
tiefen Schlaf versunken war.
 
 
»Sehen Sie,« sagte der Graf, auf seine 
eigentümliche Weise lächelnd, »das steht 
einem Manne nicht übel, der
 
 
um sieben Uhr des Morgens erschossen werden soll.« 
Vampa betrachtete den schlummernden Albert mit einer gewissen 
Bewunderung; man sah, daß er gegen einen solchen Beweis von 
Mut nicht unempfindlich war.
 
 
»Sie haben recht, Herr Graf,« sprach er, 
»dieser Mann muß einer Ihrer Freunde sein.«
 
 
Dann näherte er sich Albert und berührte ihn 
an der Schulter. »Exzellenz,« sprach er, 
»beliebt es Ihnen, aufzustehen?« Albert streckte die 
Hände aus, rieb sich das Gesicht und öffnete die 
Augen. »Ah!« sprach er dann, »Ihr seid
 
 
es, Hauptmann? Bei Gott! Ihr hättet mich noch 
schlafen lassen sollen; ich hatte einen herrlichen Traum; ich 
träumte, daß ich bei Torlonia mit der Gräfin 
G… einen Galopp tanzte.« Er zog seine Uhr, die er behalten 
hatte, um sich von dem Verlauf der Zeit zu überzeugen. 
»Halb zwei Uhr des Morgens! — Aber zum Teufel! Warum habt Ihr 
mich um diese Stunde aufgeweckt?«
 
 
»Am Ihnen zu sagen, daß Sie frei sind, 
Exzellenz!« »Mein Lieber,« entgegnete Albert 
mit völliger Freiheit des Geistes, »haltet Euch 
künftig an den Ausspruch Napoleons: »Weckt mich nur 
wegen schlimmer Nachrichten auf!« Ließet Ihr mich 
fortschlafen, so hätte ich meinen Galopp ausgetanzt und 
wäre Euch dankbar fürs ganze Leben. Man hat also mein 
Lösegeld entrichtet?«
 
 
»Nein, Exzellenz!« »Was, wie bin 
ich denn frei?« »Jemand, dem ich nichts abschlagen 
kann, hat Sie von mir gefordert.« »Hier?« 
»Ja, hier!« »Ha, bei Gott, dieser Jemand ist 
sehr liebenswürdig!« Albert blickte ringsum, bemerkte 
Franz und sagte: »Wie, Sie sind es, mein lieber Franz? Sie 
trieben die
 
 
Aufopferung so weit?« »Nicht ich,« 
entgegnete Franz, »sondern unser Nachbar, der Graf von Monte 
Christo.« »Ah, bei Gott, Herr Graf,« rief 
Albert entzückt, indem er seine Krawatte und seine Manschetten 
ordnete,
 
 
»Sie sind ein wahrhaft großer Mann, und ich 
hoffe, Sie werden mich als Ihren ewigen Schuldner betrachten,
 
 
erstens in Rücksicht des Wagens und dann namentlich 
wegen dieser Angelegenheit.« Er reichte dem Grafen seine Hand, 
der in dem Momente zitterte, als er ihm die Rechte entgegenbot, sie ihm 
aber dennoch darreichte.
 
 
Der Bandit betrachtete diese Szene mit Erstaunen; er war 
offenbar daran gewohnt, seine Gefangenen zittern zu sehen, und hier war 
einer, der sich in seiner heiteren Stimmung gar nicht 
veränderte; Franz war darüber höchlich 
erfreut, daß Albert, selbst unter Banditen, die Nationalehre 
behauptet habe.
 
 
»Mein lieber Albert,« sprach er zu ihm, 
»wenn Sie sich beeilen wollen, so wird es noch Zeit sein, die 
Nacht bei Torlonia zu beschließen. Sie fangen Ihren Galopp da 
wieder an, wo Sie denselben unterbrochen haben,
 
 
und zwar so, daß Sie gar keinen Groll gegen Herrn 
Luigi bewahren, der sich bei der ganzen Geschichte in der Tat recht 
artig und edel bewiesen hat.«
 
 
»Ja, Sie haben recht,« entgegnete Albert, 
»und wir können um zwei Uhr dort sein. Herr 
Luigi,« fuhr Albert fort, »bedarf es noch einer 
andern Förmlichkeit, um von Eurer Exzellenz Abschied zu 
nehmen?«
 
 
»Keiner, mein Herr!« erwiderte der Bandit. 
»Sie sind frei wie der Vogel in der Luft. Ich wünsche 
Ihnen also ein frohes, glückliches Leben. Kommen Sie, meine 
Herren, kommen Sie.«
 
 
Vampa stieg die Treppe hinauf und durchschritt den 
großen, viereckigen Saal, während ihm Franz, Albert 
und der Graf nachfolgten. Alle Banditen standen mit dem Hut in der Hand.
 
 
»Peppino,« rief der Hauptmann, »gib 
mir die Fackel.«
 
 
»Hm, was tut Ihr denn?« fragte der Graf.
 
 
»Ich führe Sie zurück,« 
sagte der Hauptmann, »das ist wohl die geringste Ehre, die ich 
Eurer Exzellenz zu erweisen vermag.«
 
 
Er nahm die angezündete Fackel aus der Hand des 
Hirten und schritt seinen Gästen voran, nicht wie ein 
Bedienter, der ein knechtisches Werk verrichtet, sondern wie ein 
König, der seinen Botschaftern vorangeht. Als er an die Pforte 
kam, verneigte er sich und sagte: »Herr Graf, jetzt erneuere 
ich Ihnen meine Entschuldigungen und hoffe, Sie werden gegen mich 
über das Geschehene keinen Groll bewahren.«
 
 
»Nein, mein lieber Vampa,« erwiderte der 
Graf, »übrigens macht Ihr Eure Fehler auf eine so 
artige Weise wieder gut, daß man fast versucht ist, Euch 
dafür zu danken, daß Ihr sie begangen habt.«
 
 
»Meine Herren,« versetzte der 
Häuptling, sich zu den jungen Männern wendend, 
»mein Anerbieten mag Ihnen vielleicht nicht sehr anziehend 
vorkommen, wenn Sie aber jemals Lust verspüren, mir einen 
zweiten Besuch zu machen, so werden Sie willkommen sein, wo ich mich 
auch immer aufhalten mag.«
 
 
Franz und Albert beurlaubten sich. Der Graf ging voran, Albert 
folgte, und Franz kam zuletzt.
 
 
»Haben Eure Exzellenz noch eine Frage zu 
stellen?« sagte Vampa lächelnd.
 
 
»Ja, ich gestehe es,« erwiderte Franz, 
»ich möchte gern wissen, in welchem Buche Ihr gelesen 
habt, als wir eintraten.«
 
 
»In den Kommentaren Cäsars,« 
antwortete der Bandit, »ich lese Sie mit Vorliebe.«
 
 
»Um Vergebung«, sagte Albert, indem er sich 
umwandte. »Wollet mir erlauben, Hauptmann?«
 
 
Er zündete seine Zigarre an Vampas Fackel an.
 
 
»Gehen wir jetzt so schnell als möglich, 
Herr Graf,« sprach er, »mich drängt es 
ungemein, die Nacht bei dem Herzog von Bracciano zu 
beschließen.«
 
 
Man traf den Wagen, wo man ihn verlassen hatte. Der Graf 
sprach ein einziges Wort arabisch zu Ali, und die Pferde sprengten von 
hinnen. Es war auf Alberts Uhr gerade zwei Uhr, als die beiden Freunde 
in den Tanzsaal traten. Ihre Ankunft erregte Aufsehen, da sie aber 
zusammen eintraten, so schwand augenblicklich alle Besorgnis, die man 
Alberts wegen gehegt hatte.
 
 
Der Vicomte von Morcerf schritt auf die Gräfin zu und 
sagte: »Gnädige Frau, Sie hatten gestern die 
Güte, mir einen Galopp zu versprechen; ich komme zwar ein 
wenig spät, um Sie an dieses schmeichelhafte Versprechen zu 
erinnern, doch hier ist mein Freund, dessen Wahrheitsliebe Sie kennen, 
er wird es Ihnen bestätigen, daß die Schuld nicht an 
mir ist.«
 
 
Da die Musik in diesem Moment das Signal zu einem Walzer gab, 
so schlang Albert seinen Arm um die Hüften der Gräfin 
und verschwand mit ihr im Gewühl der Tanzenden. Mittlerweile 
dachte Franz an den seltsamen Schauer, der den ganzen Leib des Grafen 
von Monte Christo in dem Augenblick erschütterte, wo er 
genötigt war, Albert seine Hand zu reichen.
 
 
Am folgenden Morgen beeilte sich Albert, dem Grafen noch 
einmal seinen heißen Dank auszusprechen für den 
großen Dienst, den er ihm erwiesen hatte. Voll 
überströmender Herzlichkeit bat Albert den Grafen, 
ihn doch einmal in Paris zu besuchen; seine Eltern würden sich 
mit ihm freuen und ihn aufs herzlichste begrüßen.
 
 
Der Graf sagte mit immer gleichbleibender kalter 
Höflichkeit zu und gab zu Alberts Verblüffung genau 
Tag, Stunde und Minute an, wann er sich erlauben werde, in Paris nach 
Verlauf von drei Monaten bei ihm zu erscheinen.
 
 
Der Graf hielt Wort: mit Glockenschlag der verabredeten Zeit 
hielt sein Wagen vor dem Hause von Alberts Eltern, und der Graf 
ließ sich melden. Albert empfing ihn aufs 
liebenswürdigste, machte ihn mit seinen Freunden bekannt und 
führte ihn dann zu seinen Eltern. Der alte Graf Morcerf, ein 
Mann, der über seine Jahre hinaus ergraut war, befand sich 
allein im Salon. Rasch kam er auf Monte Christo zu:
 
 
»Sie haben uns den Sohn gerettet; wir werden Ihnen zu 
dauerndem Danke verpflichtet sein.«
 
 
Die beiden Männer wechseln miteinander 
kühl-höfliche Redensarten. Währenddessen 
kommt die Gräfin Morcerf dazu. Sie stutzt, als sie Monte 
Christos Stimme hört, und als er sich nach ihr umwendet, wird 
sie leichenblaß und ist dem Umsinken nah. Der Sohn eilt 
besorgt zur Mutter; diese aber beherrscht sich und 
begrüßt den Fremden mit steifem Zeremoniell. Dann 
aber dankt sie ihm mit warmen Worten, daß er ihr den Sohn 
erhalten. Da sie aber hört, daß der Graf erst eben 
von der Reise gekommen, bittet sie ihn, mit ihrer Gastfreundschaft 
vorliebzunehmen.
 
 
Der Graf lehnt dies dankend ab, da er begierig ist, zu 
erfahren, welch ein Haus in Paris sein Finanzmeister ihm gekauft habe, 
und wie sein stummer Nubier, den er vorausgeschickt, es wohl 
eingerichtet haben mochte.
 
 
Staunend hörten die andern das mit an, und die 
Gräfin sprach: »So wollen wir Sie nicht 
länger zurückhalten, denn ich möchte nicht, 
daß unsere Dankbarkeit Ihnen lästig wird. Hoffentlich 
haben wir ein andermal das Vergnügen…« Der Graf 
verbeugte sich stumm und sah dabei noch bleicher aus als sonst.
 
 
Als er jedoch unten im Wagen saß, schaute er sich 
noch einmal um und bemerkte, daß ein Vorhang am Fenster des 
Salons, in dem die Gräfin weilte, sich heimlich bewegte. Es 
dauerte keine sechs Minuten, als der Wagen im großen Bogen vor 
die Freitreppe des prächtigen Gebäudes fuhr, das 
Monte Christo in Paris als Stadtresidenz dienen sollte. Zwei 
Männer eilten dienstfertig an den Schlag: der eine war Ali, 
der seinem Herrn treuherzig zulächelte und sich durch einen 
Blick von Monte Christo beglückt fühlte, der andere 
war Bertuccio, der Finanzmeister.
 
 
Leichtfüßig sprang der Graf aus dem Wagen.
 
 
»Ist der Notar gekommen?«
 
 
»Er wartet im kleinen Salon, Exzellenz«, 
erwiderte Bertuccio.
 
 
»Und die Visitenkarten, die Ihr stechen lassen 
solltet, sobald Euch die Nummer meines Hauses …«
 
 
»Sind besorgt, gnädiger Herr. Ich war beim 
ersten Kupferstecher von Paris. Die erste Karte, die abgezogen wurde, 
habe ich sofort auf Euer Gnaden Wunsch an den Baron Danglars, Chaussee 
d’Antin Nummer sieben, geschickt.«
 
 
Monte Christo gab Hut, Handschuhe und Stock seinem 
französischen Diener und ging in den kleinen Salon zu dem 
Notar. »Sind Sie, mein Herr, der Notar, der 
bevollmächtigt ist, mir das Landhaus zu verkaufen?« 
fragte Monte Christo.
 
 
»Zu dienen, Exzellenz«, entgegnete der Notar.
 
 
»Ist der Kaufvertrag aufgesetzt?«
 
 
»Hier ist er.«
 
 
»Gut. Und wo liegt das Haus, das ich kaufe?« 
fragte Monte Christo nachlässig, halb zu Bertuccio, halb zum 
Notar gewendet. Der Notar sah Monte Christo verwundert an, dann sagte 
er: »Das Haus ist in Auteuil gelegen.« Bei diesen 
Worten wurde Bertuccio sichtlich blaß. Der Graf unterzeichnete 
den Kontrakt, nachdem er einen flüchtigen Blick auf die Stelle 
geworfen hatte, wo die Lage des Hauses und die Namen der 
Eigentümer angegeben waren. »Bertuccio,« 
sprach er, »geben Sie diesem Herrn 
fünfundfünfzigtausend Franken.« Der 
Intendant ging mit wankenden Schritten hinaus und kehrte mit einem 
Bündel Banknoten zurück, die der Notar 
zählte wie ein Mann, der gewohnt ist, mit Geld umzugehen. 
»Kann ich die Schlüssel haben?«
 
 
»Sie befinden sich in den Händen des 
Portiers, der das Haus behütet; doch es ist ihm Befehl 
gegeben, den Herrn Grafen in sein neues Besitztum 
einzuführen.«
 
 
»Recht so«, sagte der Graf und 
entließ mit einem Kopfnicken den Notar, der sich unter tiefen 
Verbeugungen entfernte.
 
 
»Und nun, Bertuccio: auf, nach Auteuil!«
 
 
»Nach Auteuil?« rief Bertuccio, dessen 
kupferige Gesichtsfarbe fast leichenfahl wurde.
 
 
»Was ist denn Staunenswertes dabei, daß Sie 
nach Auteuil gehen sollen? Wenn es mein Haus ist, werden Sie wohl oft 
dahin gehen müssen.«
 
 
Bertuccio senkte den Kopf vor dem gebieterischen Blick seines 
Herrn und blieb regungslos und stumm.
 
 
»Nun,« sagte der Graf, »ist der 
Wagen vorgefahren?«
 
 
Bertuccio sprang mit einem Satze aus dem kleinen Salon in das 
Nebengemach und rief mit heiserer Stimme: »Die Pferde Seiner 
Exzellenz?«
 
 
Monte Christo schrieb zwei oder drei Briefe; als er den 
letzten siegelte, trat der Haushofmeister wieder ein und sprach: 
»Der Wagen Seiner Exzellenz wartet.«
 
 
»So folgen Sie mir und geben dem Kutscher 
Bescheid.«
 
 
Bertuccio gehorchte ohne Widerspruch; ehe er den Wagen 
bestieg, rief er dem Kutscher zu:
 
 
»Auteuil? Rue Fontaine Nummer 
dreißig!«
 
 
Es war während der Fahrt bereits dunkel geworden. Das 
Haus befand sich am äußersten Ende des Dorfes. Der 
Wagen hielt, und der Graf schickte Bertuccio voran, um ihn anzumelden. 
Bertuciio klopfte an die Tür, und der Portier fragte: 
»Was gibt’s?« »Ihr neuer Gebieter ist hier, 
guter Mann.«
 
 
»Das Haus ist also verkauft?« sagte der 
Portier. »Und der Herr wird darin wohnen?«
 
 
»Ja, mein Freund,« sprach der Graf, 
»und ich werde danach trachten, daß Ihr um den 
vorigen Herrn kein Leid tragt.«
 
 
»Oh, mein Herr,« versetzte der Portier, 
»wir sahen ihn nur höchst selten; er ist schon 
über fünf Jahre nicht hierhergekommen.«
 
 
»Und wie heißt doch Euer früherer 
Herr?« fragte Monte Christo.
 
 
»Marquis von Saint-Méran. Er ist ein alter 
Edelmann und getreuer Diener der Bourbonen; er hatte eine einzige 
Tochter, die er an Herrn von Villefort verheiratete, den 
königlichen Prokurator in Nimes und dann in 
Versailles.«
 
 
Monte Christo warf einen Blick auf Bertuccio, der bleicher als 
die Wand war, an die er sich lehnte.
 
 
»Nun wollen wir uns das Haus einmal ansehen. 
Können wir ein Licht bekommen, guter Mann?«
 
 
»Ach, Herr,« sagte der Portier, nachdem er 
vergeblich am Gesimse des Kamins und in dessen Nähe gesucht 
hatte, »hier sind keine Kerzen mehr.«
 
 
»Nehmen Sie eine Wagenlaterne, Bertuccio,« 
sagte der Graf, »und führen Sie mich durch die 
Zimmer.«
 
 
Der Hausmeister gehorchte; doch ließ das Zittern 
seiner Hand deutlich erkennen, was ihn der Gehorsam kostete. Man 
durchschritt ein ziemlich großes Erdgeschoß, dann 
einen ersten Stock, der aus einem Salon, einem Badesaal und zwei 
Schlafzimmern bestand. Durch eines dieser Schlafzimmer gelangte man zu 
einer Wendeltreppe.
 
 
»Ah, sieh da! Ein Geheimgang!« rief der 
Graf. »Wir wollen sehen, wohin er führt.«
 
 
»In den Garten, Herr«, erwiderte Bertuccio 
tonlos.
 
 
»Woher wissen Sie das?«
 
 
»O Herr, Herr! Nun ist’s genug! Ich kann nicht 
weiter!« stammelte Bertuccio in Todesangst.
 
 
»Was heißt das alles?« forschte der 
Graf.
 
 
»Herr, Herr!« schrie Bertuccio 
außer sich. »Des Schicksals Hand packt mich 
erbarmungslos. Warum mußtet Ihr gerade dieses 
Mörderhaus kaufen? Warum wollt Ihr gerade diese Treppe 
hinabgehen, die er hinabgegangen? Da, da! Gerade auf der Stufe, wo Ihr 
steht, da — hab’ ich ihm — den tödlichen Streich 
versetzt.«
 
 
Keuchend preßte er beide Hände auf die 
Brust. »Und wenn Ihr nun weitergeht hier im Garten bis zwei 
Schritte vor dieser Platane,« fuhr er in höchster 
Erregung fort, »da ist’s, Herr, wo er das Kind vergraben 
hat!«
 
 
Der Graf packte Bertuccio bei der Schulter und 
schüttelte ihn: »Mann, seid Ihr von Sinnen? Von wem 
sprecht Ihr da immerfort?«
 
 
»Von Herrn de Villefort, dem ehemaligen 
Königlichen Prokurator.«
 
 
»So so — von ihm«, sagte Monte Christo. 
»Ja — des Schicksals Wege sind gar wunderbar, habt also 
Achtung vor dieser Macht, und wenn Ihr auf meinen Schutz rechnen wollt, 
so legt ein ehrliches Bekenntnis ab.«
 
 
»Ja, Herr — das will ich tun«, sagte 
Bertuccio still und ergeben. »Die Sache geht zurück, 
Exzellenz, bis in das Jahr 1813«, begann Bertuccio mit leiser 
Stimme, wahrend er in bescheidener Haltung dem Grafen 
gegenüberstand, der sich auf eine Bank im Garten 
niedergelassen hatte. Und Bertuccio erzählte:
 
 
»Ich hatte einen älteren Bruder, der im 
Dienste des Kaisers stand. Er wurde Leutnant in einem ganz aus Korsen 
bestehenden Regiment. Dieser Bruder war mein einziger Freund; wir sind 
Waisen geworden, ich mit fünf und er mit achtzehn Jahren; er 
hat mich erzogen, als ob ich sein Sohn gewesen wäre. Im Jahre 
1814, unter den Bourbonen, verheiratete er sich; der Kaiser kehrte von 
Elba zurück, mein Bruder nahm sogleich wieder Dienste und zog 
sich mit der Armee hinter die Loire, nachdem er bei Waterloo leicht 
verwundet worden war. Eines Tages erhielten wir einen Brief; jener 
Brief war von meinem Bruder. Er meldete uns, die Armee sei entlassen 
und er käme über Nimes zurück. Ferner 
ersuchte er mich, wenn ich etwas Geld besäße, es ihm 
durch einen Wirt in Nimes zukommen zu lassen, mit dem ich in Verbindung 
stand.«
 
 
»In Konterbande«, bemerkte Monte Christo.
 
 
»Mein Gott, Herr, man muß doch 
leben!«
 
 
»Allerdings; fahren Sie nur fort.«
 
 
»Wie ich sagte, hing ich sehr an meinem Bruder und 
beschloß daher, ihm das Geld selbst zu überbringen. 
Es war gerade in den Tagen, wo man im Süden eine wahre Freude 
daran hatte, alles niederzumetzeln, was man für Bonapartisten 
hielt. Als ich in Nimes ankam, watete man buchstäblich im 
Blute. Ich eilte zu unserm Gastwirt; mein Bruder war am Vorabend in 
Nimes angekommen und vor dem Haus, in dem er Gastfreundschaft zu finden 
hoffte, meuchlerisch ermordet worden. Ich versuchte alles, um die 
Mörder ausfindig zu machen, allein sie waren so 
gefürchtet, daß mir niemand ihre Namen zu nennen 
wagte. Ich dachte an die französische Justiz und begab mich 
zum französischen Prokurator.«
 
 
»Zu Herrn von Villefort?« fragte Monte 
Christo.
 
 
»Ja, Exzellenz. Doch der drehte die Sache hin und 
her, daß ich bald merkte, welcher Gesinnung er war. Ich bat 
ihn flehentlich, sich meiner Angelegenheit anzunehmen und den Tod 
meines Bruders zu rächen.
 
 
›Warum sollte ich das?‹ sagte er. 
›Ihr Bruder hat vermutlich Streit angefangen und sich 
geschlagen. All diese alten Soldaten treiben Exzesse, die ihnen unter 
der kaiserlichen Regierung hingingen, die aber jetzt übel 
für sie auslaufen; unsere Leute hier im Süden haben 
weder Soldaten noch Exzesse gern.‹
 
 
›Wie, Herr! Ist’s möglich, daß 
Sie, ein Staatsbeamter, so zu mir sprechen?‹ rief ich.
 
 
›Unverschämter?‹ schrie er mich 
darauf an. ›Ihr Korsen seid ja alle Narren!‹
 
 
Kaum hatte er das gesagt, so war ich auch schon neben ihm und 
raunte ihm zu: ›Gut! Wenn Sie so genau wissen, daß 
wir Narren sind, sollen Sie auch noch erfahren, wie diese Narren Wort 
zu halten pflegen. Blutrache schwöre ich Ihnen von diesem 
Augenblick an. Weh’ Ihnen, wenn wir uns wiedersehen!‹
 
 
Ehe er sich von seinem Schrecken erholt hatte, war ich 
längst entflohen.
 
 
Ihn aber plagte die Furcht; er blieb nicht länger in 
Nimes. Er bat um seine Versetzung und kam nach Versailles. Doch 
für einen Korsen, der Blutrache geschworen, gibt’s kein 
Hemmnis. Drei Monde hindurch lauerte ich auf Herrn von Villefort; drei 
Monde hindurch tat er keinen Schritt, machte keinen Spaziergang, ohne 
daß ihm mein Blick nicht gefolgt wäre. Endlich 
entdeckte ich, daß er öfters insgeheim nach Auteuil 
ging, ich schlich ihm abermals nach und sah ihn in dies Haus treten. 
Mochte er zu Wagen oder zu Pferde kommen, er ging nicht vorn durch das 
Tor, sondern schlich durch jene kleine Tür, die Sie dort 
sehen. Das Haus gehörte, wie Exzellenz wissen, dem Herrn von 
Saint-Méran, dem Schwiegervater des Herrn von Villefort. Herr 
von Saint-Méran wohnte in Marseilles, und man sagte, er habe 
es an eine junge Witwe vermietet, die man unter dem Namen »die 
Baronin« kannte.
 
 
Als ich eines Abends über die Mauer blickte, sah ich 
auch eine junge, schöne Frau, die allein in diesem Garten 
lustwandelte, nach dem kein Fenster zeigte; sie schaute oftmals nach 
der kleinen Tür hin, und ich begriff, daß sie diesen 
Abend Herrn von Villefort erwartete. Als sie mir etwas näher 
kam, sah ich, daß sie schön, blond, groß und 
achtzehn bis neunzehn Jahre alt war. Da sie ein einfaches Nachtkleid 
trug, bemerkte ich auch, daß sie hoch schwanger war.
 
 
Wenige Augenblicke später trat ein Mann durch jene 
kleine Pforte, und die junge Frau eilte ihm so schnell als 
möglich entgegen; sie fielen einander in die Arme, liebkosten 
sich und traten mitsammen in das Haus.
 
 
Dieser Mann war Herr von Villefort. Ich dachte, wenn er 
zurückkäme, zumal nachts, so müßte 
er allein durch den Garten kommen.
 
 
An diesem Abend wartete ich vergebens. Einige Tage danach sah 
ich ihn eilends durch die Pforte verschwinden. Mit kühnem 
Entschluß sprang ich über die Gartenmauer.
 
 
Meine erste Sorge war es, nach der Tür zu sehen; er 
hatte inwendig den Schlüssel stecken lassen, ihn aber aus 
Vorsicht zweimal umgedreht. Es stand also meiner Flucht nichts im Wege. 
Ich versteckte mich hinter dichtem Laubwerk. Wollte Herr von Villefort 
sich nach der kleinen Tür begeben, so mußte er an 
dieser Baumgruppe vorüberkommen.
 
 
Endlich kam ein Mann jene Treppe herab. Er trug ein zwei 
Fuß langes Kästchen unter dem Mantel und hatte einen 
Spaten in der Hand.
 
 
Er kam direkt auf die Baumgruppe zu, sah sich einen Moment 
scheu um und begann dann zu graben. Der Mond kam plötzlich 
hinter den Wolken hervor, und ich sah, daß es Herr von 
Villefort war. Es schlug zwölf Uhr. Er legte den Kasten in die 
Grube, schaufelte die Erde wieder darauf und begann dann, mit den 
Füßen den Boden gleichzutreten, um jede Spur zu 
vertuschen.
 
 
Ich hatte ihm neugierig zugesehen; da er sich nun wieder 
über jene Treppe ins Haus begeben wollte, stürzte ich 
auf ihn zu mit den Worten:
 
 
»Hier Giovanni Bertuccio! Blutrache heischt deinen 
Tod für den meines Bruders und deinen Schatz für 
seine Witwe!«
 
 
Ich weiß nicht, ob er diese Worte hörte; ich 
glaube kaum, denn er fiel zu Boden, ohne einen Laut 
auszustoßen, ich fühlte den Strahl seines Blutes 
heiß in mein Gesicht spritzen, allein ich war trunken, ich war 
wahnsinnig; dieses Blut erfrischte mich, statt daß es mich 
verbrannte. In einer Sekunde hatte ich darauf noch mittels des Spatens 
jenes Kistchen wieder ausgegraben, und damit man nicht wahrnehme, 
daß ich es weggenommen, füllte ich das Loch wieder 
aus, warf den Spaten über die Mauer, schlüpfte durch 
die Tür, schloß sie doppelt von außen ab und 
steckte den Schlüssel zu mir.
 
 
Ich kam bis zum Fluß, und da ich neugierig war, was 
in dem Kistchen sei, habe ich das Schloß mit einem Messer 
aufgesprengt.
 
 
In Windeln von feinstem Battist lag ein neugeborenes Kind; 
sein purpurrotes Gesicht und die blauen Händchen deuteten an, 
daß man es erdrosselt hatte. Da aber noch Leben in dem kleinen 
Körper zu sein schien, nahm ich zuerst die Schnur ab, die um 
seinen Hals geschlungen war und tat alles, was in solchem Fall ein Arzt 
tun konnte, das heißt, ich blies ihm Luft in die Lungen, und 
nach einer Viertelstunde unerhörter Anstrengung sah ich es 
Atem holen und hörte seinen ersten Schrei.«
 
 
»Und was haben Sie mit dem Kinde gemacht?« 
fragte Monte Christo.
 
 
»Ich brachte es zunächst in ein Findelhaus. 
Da meine Schwägerin aber dies Erlebnis für eine 
Fügung Gottes ansah, ging sie am nächsten Tag und 
holte sich das Kind. Nun hatte ich für zwei zu sorgen: 
für meine arme Schwägerin und den Findling. Um 
reichlich zu verdienen, gab ich mich ganz dem 
Schmugglergeschäft hin. Wer das mit Umsicht und Energie 
betreibt, kann viel erreichen. Assunta war eine gute Hausfrau, und so 
konnten wir beide ohne Nahrungssorgen das Kind erziehen.
 
 
All unsere hingebende Liebe wurde aber bös vergolten. 
So hübsch der Junge war mit seiner zarten Hautfarbe, seinen 
blonden Haaren und blauen Augen, so war er doch eine bis in den Grund 
hinein verdorbene Kreatur. Etwas Nichtswürdigeres als die 
Schlauheit seines Blicks und die Bosheit seines Lächelns kann 
man sich gar nicht denken.
 
 
Anfangs wollten wir es gar nicht glauben, besonders meine 
Schwägerin liebte Benedetto, als wäre er ihr eigen 
Kind. Kaum war er elf Jahre alt geworden, als alle Strolche und 
Banditen schlimmster Sorte, die seine Wege kreuzten, mit ihm 
verbündet waren. Schon hatte die Justiz uns eine Warnung 
zukommen lassen.
 
 
Meine Schwägerin weinte, doch nahm sie des Jungen 
Partei. Da sie mir aber gestand, daß der Junge ihr bereits 
größere Summen entwendet hatte, gab ich ihr den Rat, 
unseren kleinen Schatz an einem sicheren Orte zu vergraben. Ich selbst 
war nur wenig zu Hause, und wieder mußte ich meinem 
Geschäft nachgehen. Diesmal sollten alle unsere Operationen im 
Golf von Lyon ausgeführt werden, doch wurde das immer 
schwieriger, denn wir waren im Jahre 1829. Die Ruhe war 
wiederhergestellt, der Küstendienst 
regelmäßiger und strenger als je.
 
 
Anfangs ging alles gut; als wir aber nachts dabei waren, die 
verbotene Ware auszupacken, sahen wir einige Gendarmen auf uns 
zukommen. Durch eine verborgene Falltür im Boote gelangte ich 
ungesehen in den Fluß und schwamm eine Strecke unter Wasser 
fort bis zu einem Graben, von wo aus ich ziemlich sicher bis zu einem 
Gasthaus in Nimes gelangen konnte, das ein Verbündeter von uns 
besaß.«
 
 
»Wie nannte sich dieser Mann?« fragte der 
Graf.
 
 
»Gaspard Caderousse. Er war mit einer Frau aus dem 
Dorfe Carronte verheiratet, die am Sumpffieber litt und elend 
hinsiechte. Der Mann war ein rüstiger Kerl von vierzig bis 
fünfundvierzig Jahren, der uns in schwierigen 
Umständen öfter Proben von seiner Gewandtheit gab. 
Ich hatte also die Absicht, bei Caderousse Zuflucht zu suchen; da wir 
jedoch nie durch die Tür eintraten, die nach der 
Straße führt, so kletterte ich über den 
Gartenzaun, arbeitete mich kriechend durch ein Dickicht von Oliven- und 
Feigenbäumen und erreichte eine Art von Schuppen, worin ich 
schon manche Nacht ebenso gut zugebracht hatte wie im besten Bett. 
Dieser Schuppen war von der Schenkstube im Erdgeschoß nur 
durch eine Bretterwand geschieden, die zu unserer Sicherheit mit 
winzigen Gucklöchern versehen war. Während ich nun 
auf der Lauer liege, Caderousse meine Anwesenheit kundzutun, sehe ich 
ihn mit einem Fremden die Gaststube betreten.
 
 
»He, Weib!« schrie er. »Der Stein 
ist echt. Der Herr Juwelier will uns fünfzigtausend Franken 
dafür geben; doch sollst du ihm noch einmal erzählen, 
wie wir zu dem Diamanten gekommen.«
 
 
›Oh, Herr,‹ sagte die Frau, ›das 
kam so unerwartet, wie der Segen des Himmels immer kommt.‹ 
Und dann begann sie zu erzählen, wie ein armer, sterbender 
Gefangener den Abbé Busoni beauftragt habe, diesen Stein 
seinem Freunde Caderousse zu überbringen.
 
 
›So —‹, murmelte der Juwelier, 
›nun, es ist ja möglich, daß die Sache sich 
so verhält. Doch mehr als fünfundvierzigtausend 
Franken kann ich dafür nicht zahlen.‹
 
 
›Der Abbé sagte, der Stein sei 
fünfzigtausend Franken wert.‹
 
 
›Mag sein, doch ihn unterzubringen, würde 
Ihnen Schwierigkeiten bereiten‹, sagte lächelnd der 
Juwelier.
 
 
Caderousse wechselte mit seiner Frau einen Blick. 
›Nun gut‹, sagte er darauf. ›Ich 
überlasse Ihnen den Diamanten für 
fünfundvierzigtausend Franken; doch will meine Frau noch eine 
goldene Kette haben und ich ein Paar silberne Schnallen.‹
 
 
Der Juwelier zog aus seiner Tasche ein langes, plattes 
Kästchen, das mehrere Muster der verlangten 
Gegenstände enthielt.
 
 
›Hier‹, sagte er, ›Sie sollen 
sich nicht beklagen.‹
 
 
›Und wo sind die fünfundvierzigtausend 
Franken?‹ fragte das Weib mit heiserer Stimme.
 
 
›Hier sind sie!‹ entgegnete der Juwelier 
und zählte das Geld auf den Tisch. Dann nahm er das Etui mit 
dem Stein und ließ ihn im Lampenlicht funkeln. 
Draußen war inzwischen ein Unwetter ausgebrochen, und die Frau 
bot dem Juwelier an, bei ihnen zu übernachten. Schweigend 
nahmen die drei darauf miteinander das Abendessen ein; sie waren zu 
sehr mit ihren Gedanken beschäftigt. Doch wenn die Habgier 
sich derselben bemächtigt, dann sind sie niemals gut.
 
 
O Herr, lassen Sie’s mich kurz erzählen: ich wurde 
mitten in der Nacht durch einen Pistolenschuß aus dem Schlaf 
getrieben. Ein gräßlicher Schrei folgte nach. Die 
Treppe knarrte, ein Mann stürzte in die Schenkstube und 
zündete ein Licht an. Dieser Mann war Caderousse. Sein Gesicht 
war verzerrt und sein Hemd blutig. Er lief zum Schrank, holte das Geld 
hervor, stopfte sich die Taschen voll. Das Etui hielt er fest in der 
Hand.
 
 
Ich kroch aus meinem Versteck hervor; als ich jedoch das 
Zimmer betrat, war Caderousse auf und davon.
 
 
Nun eilte ich die Treppe hinauf. Ein Leichnam versperrte mir 
den Weg. Es war die Frau. Der Pistolenschuß, den ich 
gehört, hatte ihr gegolten. Ich stieg über sie 
hinweg, um nach dem Juwelier zu sehen. Der schwamm, im Bett liegend, in 
seinem Blut, von vier Messerstichen durchbohrt.
 
 
Jetzt wurden Stimmen unten laut: Gendarmen und Zollbeamte 
eilten herbei. Man hielt mich für den Mörder, nahm 
mich fest und schleppte mich vor die Richter. Bald wär’s mir 
schlecht ergangen, Herr, hätte sich nicht der Abbé 
Busoni eingefunden, der meine Aussagen betreffs des Diamanten 
bestätigen konnte. Nicht lange danach wurde auch Caderousse 
ergriffen. Er gestand alles, wurde zu lebenslänglicher 
Galeerenstrafe verurteilt, ich aber in Freiheit gesetzt.«
 
 
»Damals war’s, als der Abbé Busoni Euch mit 
einem Empfehlungsschreiben zu mir sandte?« fragte der Graf.
 
 
»Ja, Herr, und ich frage Eure Exzellenz voller Stolz, 
ob Sie sich jemals über mich zu beklagen hatten?«
 
 
»Nein, Bertuccio; Ihr waret ein getreuer 
Untergebener. Doch warum habt Ihr mir nie erzählt, 
daß Ihr eine Schwägerin und einen Pflegesohn 
hattet?«
 
 
»Ach, Herr, erfahrt auch das letzte. Meine 
Schwägerin hatte meinen Rat nicht befolgt; der 
mißratene Junge vermutete das Geld im Hause und fiel mit zwei 
seiner Kumpanen über die Pflegemutter her. Da die 
Ärmste ihr Geheimnis nicht verraten wollte, haben die Unholde 
sie gebunden an das Herdfeuer gelegt. Man fand sie am nächsten 
Tage tot — ganz verkohlt. Die Schränke waren erbrochen, unser 
kleines Vermögen fort.
 
 
Gott gebe, daß ich nie wieder in meinem Leben diesem 
Muttermörder begegnen möge!
 
 
Begreift Ihr nun, Herr, weshalb mir vor diesem Hause 
graut?«
 
 
»Ich begreife das wohl, Bertuccio. Seit Ihr mir nun 
aber alles gesagt habt, wird Euch leichter zumute sein, besonders, da 
Ihr wißt, daß Ihr unter meinem Schutze 
steht.« Bertuccio verneigte sich tief.
 
 
Darauf kehrten sie nach Paris zurück, ohne noch 
weiter mit einem Wort all diese Dinge zu berühren. An seiner 
Stadtresidenz wieder angelangt, durchwanderte Monte Christo noch, 
obgleich es schon sehr spät war, die ganze Wohnung. Er tat 
dies mit einer Sicherheit, als wäre er längst zu 
Hause darin. Ali begleitete ihn auf diesem nächtlichen 
Rundgang und nahm einige Befehle in Empfang, die vorzunehmende 
Änderungen in der Einrichtung betrafen. Nun zog der Graf seine 
Uhr und sagte:
 
 
»Es ist halb zwölf; Haydee wird alsbald 
ankommen, sind die französischen Kammerfrauen schon 
da?«
 
 
Ali streckte seine Hand nach der für die 
schöne Griechin bestimmten Wohnung aus, die durch eine 
Tapetentür so verborgen war, daß man das ganze Haus 
besichtigen konnte, ohne zu vermuten, daß es hier noch einen 
Salon und zwei Wohnzimmer gäbe: Ali streckte also seine Hand 
aus, deutete die Zahl drei mit den Fingern an, legte dann auf diese 
seinen Kopf und schloß die Augen, als ob er schliefe.
 
 
»Ah,« sagte Monte Christo, der an diese 
Sprache gewöhnt war, »nicht wahr, es sind ihrer drei, 
die im Schlafzimmer warten?«
 
 
Ali bejahte, indem er mit dem Kopf nickte.
 
 
»Die Herrin wird diesen Abend sehr müde sein 
und gern schlafen wollen,« sagte Monte Christo; »die 
französischen Frauen sollen daher ihre neue Gebieterin 
begrüßen und sich gleich zurückziehen. Du 
wachst darüber, daß die griechische Kammerfrau mit 
den französischen nicht in Berührung kommt.«
 
 
Ali verneigte sich.
 
 
Bald darauf hörte man den Portier rufen, das Gitter 
ging auf, ein Wagen rollte in die Allee und hielt vor der Freitreppe. 
Der Graf ging hinab und begrüßte eine junge Frau, die 
in einen grünseidenen, goldgestickten Mantel gehüllt 
war. Die junge Frau ergriff die dargebotene Hand des Grafen und 
küßte sie mit Liebe und Ehrfurcht. Es wurden nun 
einige Worte gewechselt in der sang- und klangreichen Sprache des alten 
Vater Homer. Hierauf geleitete man die schöne Griechin, die 
man schon in Rom an der Seite des Grafen gesehen, in ihre Wohnung, und 
der Graf zog sich in seine Gemächer zurück.
 
 
Um halb ein Uhr waren alle Lichter im Hause gelöscht, 
daß man glauben konnte, alles schliefe.
 
 
Als der Graf am nächsten Vormittag wieder seinen 
eleganten Wagen bestieg, dem wahrhaft prächtige Rappen 
vorgespannt waren, rief er dem Kutscher zu:
 
 
»Rue Chaussée d’Antin: Baron 
Danglars!«
 
 
Wie in Windeseile ging’s dahin, und bald befand sich der Graf 
im Palais Danglars. Man hatte ihn in einen äußerst 
prunkhaften Saal geführt. Bald darauf erschien der Baron und 
begrüßte den Grafen mit leichtem Kopfnicken und 
deutete auf einen vergoldeten, mit Brokat überzogenen Sessel 
hin.
 
 
Der Graf setzte sich.
 
 
»Mein Herr,« sagte Danglars, »ich 
habe da einen Brief von Thomson & French bekommen: doch ich 
gestehe, daß mir dessen Sinn nicht klar ist.«
 
 
»Was ist denn daran so unerklärlich, wenn 
ich fragen darf?«
 
 
»Dieser ›unbegrenzte‹ Kredit, der 
darin dem Grafen von Monte Christo auf mein Haus eröffnet 
wird.«
 
 
»Ach, ich verstehe: das Haus Thomson & French 
ist nicht ganz sicher. In der Tat! Das wäre mir unangenehm, 
denn ich habe einige Gelder dort angelegt«, sagte Monte 
Christo mit der harmlosesten Miene von der Welt.
 
 
»Oh, vollkommen sicher!« antwortete Danglars 
höhnisch. »Allein der Sinn des Wortes 
›unbegrenzt‹ ist in finanzieller Hinsicht so 
ungewiß …« »Weil er unbegrenzt ist, nicht 
wahr?« sagte Monte Christo.
 
 
»Das wollte ich eben sagen, mein Herr! Das 
Unbestimmte ist Zweifel, und…« »Sehr wohl, ich 
verstehe,« fiel der Graf mit leisem Lächeln ein, 
»aber ich bin auf solche Zwischenfälle immer 
gefaßt und habe daher noch zwei andere Briefe, dem 
ähnlich, der an Sie gerichtet war. Der eine ist von dem Hause 
Arnstein & Eskeles in Wien an den Herrn Baron von Rothschild, 
der andere von dem Hause Baring in London auf Herrn Lafitte. Sprechen 
Sie ein Wort, mein Herr, und ich enthebe Sie aller Besorgnis und wende 
mich an das eine oder das andere dieser beiden 
Häuser.«
 
 
Damit war’s um Danglars geschehen. Er starrte den Grafen 
beinahe mit offenem Munde an, dann stand er auf, als wollte er in 
diesem Manne, der vor ihm saß, die personifizierte Macht des 
Geldes begrüßen, und sagte: »Oh, mein Herr, 
diese drei Unterschriften gelten Millionen! Drei unbegrenzte 
Kreditbriefe auf unsere drei Häuser! Vergeben Sie mir, Graf, 
allein, wenn auch das Mißtrauen ein Ende hat, so bleibt doch 
das Staunen.«
 
 
»Da die Mißverständnisse 
glücklich beseitigt sind,« begann Monte Christo von 
neuem, »könnten wir wohl, wenn es beliebt, eine 
allgemeine Summe für das erste Jahr festsetzen: sagen wir also 
sechs Millionen.«
 
 
»Sechs Millionen — wohlan!« sagte Danglars 
ganz betäubt. »Brauche ich mehr,« fuhr Monte 
Christo gelassen fort, »so setzen wir mehr; allein ich denke 
nur ein Jahr in Frankreich zu bleiben, und während dieses 
Jahres glaube ich diese Summe nicht zu überschreiten. — Wir 
werden jedoch sehen … Senden Sie mir morgen für den Anfang 
fünfhunderttausend Franken, ich werde bis Mittag zu Hause 
bleiben … Sollte dies aber nicht der Fall sein, so werde ich meinem 
Hausmeister einen Empfangsschein hinterlassen.«
 
 
»Das Geld wird morgen um zehn Uhr zur Stelle 
sein«, antwortete Danglars. Der Graf stand auf.
 
 
Auch Danglars erhob sich. »Es würde mir eine 
Freude sein, Sie meiner Gattin vorstellen zu dürfen«, 
sagte er mit größter Liebenswürdigkeit. Der 
Graf verneigte sich schweigend. Danglars klingelte; ein 
goldbetreßter Lakai erschien. »Ist die Baronin zu 
Hause?« »Ja, gnädiger Herr«, 
entgegnete der Diener. »Allein?« »Nein, 
Madame hat Besuch.« »Wer ist bei Madame, Herr 
Debray?« fragte Danglars mit einer Gutmütigkeit, 
über die Monte Christo, da er bereits von den durchsichtigen 
Geheimnissen im Hause des Bankiers unterrichtet war, lächeln 
mußte. »Ja, Herr Debray!« versetzte der 
Lakai. Danglars nickte mit dem Kopf. Dann wandte er sich gegen Monte 
Christo und sprach: »Herr Lucien Debray ist ein alter Freund 
von uns; darf ich also bitten?« Der Baron durchschritt mit dem 
Grafen eine lange Reihe von Gemächern, von denen eins wie das 
andere mit plumper Pracht ausgestattet war, bis sie zu dem Boudoir der 
Madame Danglars kamen, das mit rosa Atlas tapeziert und mit indischem 
Musselin überspannt war. Über den Türen sah 
man Schäferszenen in der Manier Bouchers. Zwei 
hübsche Pastelle in Medaillon, die mit der übrigen 
Ausstattung harmonierten, machten dieses kleine Zimmer zu dem einzigen 
Raum im Hause, der geschmackvoll war. Madame Danglars, die mit ihren 
sechsunddreißig Jahren noch immer eine Schönheit 
genannt werden konnte, saß bei ihrem Klavier, während 
Lucien an einem Tisch ein »Album« 
durchblätterte.
 
 
Lucien hatte schon vor Ankunft des Grafen Zeit gehabt, der 
Baronin allerlei Dinge von ihm zu erzählen; denn er hatte 
Monte Christo bereits bei Albert kennen und bewundern gelernt. Dieser 
Eindruck war bei Debray noch nicht erloschen, und alle Mitteilungen, 
die er der Baronin machte, wurzelten in ihm und reizten nicht wenig die 
Neugier der Frau.
 
 
So empfing sie denn diesen Fürsten des Geldes mit 
bezaubernder Anmut und unterhielt sich aufs liebenswürdigste 
mit ihm. Seine Bekanntschaft versprach eine Reihe von Bällen, 
Diners und herrlichen Festen, was wohl verlockend schien. Der Graf 
blieb immer gleich kühl, höflich und artig. Nur 
einmal blitzte es in seinen Augen auf, als Madame Danglars davon 
sprach, daß sie ihr prächtiges Fuhrwerk Frau von 
Villefort zu einer Nachmittagsausfahrt versprochen hätte. 
Gleich darauf empfahl sich Monte Christo.
 
 
Am Nachmittag desselben Tages fügte es sich, 
daß bei der Spazierfahrt, die Frau Heloise von Villefort mit 
ihrem achtjährigen Söhnchen unternahm, 
plötzlich die Pferde in unerklärlicher Weise scheuten 
und mit dem Wagen durchgingen. Dies geschah in der Nähe des 
Landhauses, das dem Grafen von Monte Christo gehörte. Ali, der 
stumme Nubier, aber hatte in verwegenster Kühnheit die Pferde 
zum Stehen gebracht, und der Graf selber die ohnmächtige Frau 
nebst ihrem kleinen Sohn in sein Haus getragen. Die Aufregung in der 
Familie Villefort war darum groß, und Herr von Villefort 
machte sich nach einigen Tagen persönlich auf, um in seiner 
steifen, gespreizten Art dem Grafen den schuldigen Dank auszusprechen. 
Monte Christo begegnete der beleidigenden Anmaßung dieses 
Mannes mit kalter Überlegenheit. Als aber der 
königliche Prokurator endlich wieder gegangen war, seufzte er 
aus tiefstem Herzensgrund. Dann klingelte er nach Ali und sagte zu ihm: 
»Geh hinauf zu Madame und frage, ob ihr mein Besuch willkommen 
wäre.«
 
 
Die Wohnung der jungen Griechin war ganz für sich 
abgeschlossen. Die Einrichtung völlig orientalisch. 
Fußboden und Wände bedeckten kostbare Teppiche und 
ein breiter Diwan zog sich ringsherum, auf dem ein Haufen von seidenen 
Kissen lag.
 
 
Haydee ging dem Grafen freudig entgegen. Ihr Anzug war sehr 
malerisch: Pumphöschen aus weißem Atlas mit 
rosenfarbenen Blumen durchwirkt, eine blau und weiß gestreifte 
Seidenjacke mit weit geschlitzten Ärmeln, dazu einen 
leuchtendfarbigen Gürtel mit langen, seidenen Fransen. Den 
Kopf bedeckte eine mit Gold und Perlen gestickte kleine Mütze, 
die kaum die Fülle des herrlichen, blauschwarzen Haares zu 
bergen vermochte.
 
 
Was die Schönheit des Gesichtes betrifft, so bot sie 
den griechischen Typus in ganzer Vollkommenheit. Große, 
schwarze Augen, eine marmorne Stirn, Korallenlippen und 
Perlenzähne.
 
 
Über dieses reizende Gebild ergoß sich die 
Blüte der Jugend mit all ihrem Glanz, Haydee mochte neunzehn 
oder zwanzig Jahre zählen.
 
 
Als sie Monte Christo sah, rief sie:
 
 
»Was bittest du um Erlaubnis, bei mir eintreten zu 
dürfen? Bist du nicht mein Herr? Bin ich nicht mehr deine 
Sklavin?«
 
 
»Haydee,« entgegnete der Graf, »du 
weißt, daß wir in Frankreich sind, und folglich bist 
du frei.«
 
 
»Frei — und was soll ich damit?« fragte das 
junge Mädchen.
 
 
»Du kannst mich verlassen.«
 
 
»Dich verlassen … dich verlassen?«
 
 
»Wenn du unter den jungen Leuten, die du hier 
antreffen wirst, einen Mann fändest, der dir gefiele, so 
…«
 
 
»Ich habe noch nie einen schöneren Mann 
gesehen, als du bist, und nie einen andern geliebt als meinen Vater und 
dich.«
 
 
»Armes Kind,« sprach Monte Christo, 
»du kennst ja niemanden außer uns beiden. Jetzt aber 
wird das anders werden; solch eine orientalische Abgeschlossenheit wird 
hier in Paris nicht mehr möglich sein. Lerne das Leben in 
unsern nördlichen Ländern kennen, wie du es in Rom, 
Florenz, Mailand und Madrid getan hast, das wird dir nur von Nutzen 
sein, ob du nun hierbleibst oder nach dem Orient 
zurückkehrst.«
 
 
Das junge Mädchen sah den Grafen mit großen, 
feuchten Augen an: »Oder, daß 
›wir‹ nach dem Orient 
zurückkehren.«
 
 
»Ja, meine Tochter,« erwiderte Monte 
Christo; »du weißt es wohl, ich werde dich niemals 
verlassen. Es ist nicht der Baum, der sich von der Blüte 
trennt, sondern die Blüte, die sich vom Baume löst. 
Doch eins bitte ich dich, mein Kind: sprich nie von deiner 
Vergangenheit. Im übrigen tu, was dir behagt, freu’ dich 
deines Lebens …«
 
 
»Herr, werde ich dich öfter sehen?«
 
 
»Alle Tage.«
 
 
»O Herr, was brauche ich mehr?«
 
 
»Ich fürchte, du wirst dich 
langweilen.«
 
 
»Nein, Herr, denn am Morgen denke ich, daß 
du kommen wirst, und am Abend erinnere ich mich, daß du hier 
warst; wenn ich sonst allein bin, so sind es Erinnerungen, die mich 
beschäftigen. Mit drei Gefühlen im Herzen langweilt 
man sich nie: Trauer, Liebe und Dankbarkeit.«
 
 
»O Haydee, du echtes Kind deiner Heimat! Sei ruhig: 
ich halte meine Hand über dich. Wenn du mich liebst wie deinen 
Vater, so sollst du mir wie ein Kind lieb sein.«
 
 
»Du irrst, Herr, ich liebte meinen Vater nicht so, 
wie ich dich liebe; meine Liebe für dich ist eine andere; mein 
Vater starb — ich bin nicht gestorben; wenn du aber stürbest, 
dann wäre alles aus.«
 
 
Der Graf reichte dem jungen Mädchen die Hand mit 
einem Lächeln voll tiefer Zärtlichkeit; sie 
preßte sie, wie gewöhnlich, an ihre Lippen.
 
 
Der Graf von Monte Christo ließ sich bei Frau von 
Villefort melden, um dem königlichen Prokurator den Besuch zu 
erwidern, was das ganze Haus in Bewegung setzte.
 
 
Frau von Villefort, die sich allein im Salon befand, 
ließ sogleich ihren Sohn kommen, damit das Kind seine 
Danksagung ausspräche.
 
 
Nach den ersten üblichen Redensarten erkundigte sich 
der Graf nach Herrn von Villefort.
 
 
»Mein Mann speist heute beim Kanzler,« 
erwiderte die junge Frau, »er ist eben erst fortgefahren, und 
er wird es sicher sehr bedauern, Sie nicht begrüßt zu 
haben. Doch darf ich Ihnen hier meine Stieftochter 
vorstellen?« Damit wies sie auf ein junges, schlankes 
Mädchen mit hübschen, blauen Augen, das soeben 
eintrat.
 
 
»Wie Figura zeigt: schön und 
melancholisch«, bemerkte hierzu der 
zwölfjährige Eduard, indem er sich bemühte, 
einem kreischenden Papagei die Schwanzfedern auszurupfen.
 
 
Valentine betrachtete die Ungezogenheit des jungen 
Stiefbruders nicht, sie kam artig näher und ohne 
mädchenhafte Ziererei mit einer Anmut, die die Aufmerksamkeit 
des Grafen erhöhte.
 
 
Doch sogleich ließ sich der naseweise Junge von neuem 
vernehmen, indem er auf den Grafen mit dem Finger zeigte: »Und 
hier, teure Schwester, der Herr Graf von Monte Christo, König 
von China, Kaiser von Kotschinchina.«
 
 
Madame Villefort erblaßte, doch der Graf 
lächelte und schien das Kind mit Wohlgefallen zu betrachten, 
was seine Mutter mit wahrer Begeisterung erfüllte.
 
 
»Verzeihung, Madame,« sagte der Graf, bald 
Frau von Villefort, bald Valentine anblickend, »hatte ich 
nicht schon einmal die Ehre, Sie und das gnädige 
Fräulein irgendwo kennenzulernen? Ich glaube mich nicht zu 
irren.«
 
 
»Mein Herr, es ist nicht wahrscheinlich; meine 
Stieftochter liebt die Gesellschaft wenig, und wir gehen selten 
aus«, sagte die junge Frau.
 
 
»In Gesellschaft kann es auch nicht gewesen sein… 
Halt! Ich hab’s: es war in Perugia, am Fronleichnamsfeste, im 
Gasthausgarten der Post, wo uns der Zufall zusammenführte und 
ich die Ehre hatte, Sie, Madame, das Fräulein und Ihren 
Kleinen zu sehen.«
 
 
»Ja, wirklich,« erwiderte die junge Frau 
errötend, »ich erinnere mich; ich sprach mit einem 
Manne in einem langen Mantel, mit einem Arzte, glaube ich.«
 
 
»Richtig, Madame, und dieser Mann war ich. Seit 
vierzehn Tagen wohnte ich in jenem Gasthause und heilte meinen 
Kammerdiener vom Fieber und den Wirt von der Gelbsucht, weshalb man 
mich für einen großen Mediziner hielt. Wir sprachen 
lange von gleichgültigen Dingen, über Perugia, 
über Raffael, über Sitten und Gebräuche, und 
dann von jener berüchtigten Aqua-tofana, wovon Sie mir sagten, 
daß noch einige Personen in Perugia das Geheimnis 
bewahrten.«
 
 
»Ah, es ist wahr,« sagte Madame de Villefort 
mit einer gewissen Unruhe, »ich erinnere mich.«
 
 
»Ich erinnere mich nicht mehr an alle 
Einzelheiten,« fuhr der Graf mit Ruhe fort, »doch 
weiß ich genau, daß Sie im Irrtum über meine 
Person mich wegen Fräulein von Villefort um Rat 
fragten.«
 
 
»Sie erwiesen sich jedoch wirklich als Arzt, da Sie 
die Kranken heilten.« Dann wandte sich Frau von Villefort der 
Stieftochter zu: »Valentine, willst du nicht sehen, ob dein 
Großvater zu speisen wünscht?«
 
 
Valentine erhob sich, empfahl sich dem Grafen und ging aus dem 
Zimmer, ohne ein Wort zu sagen.
 
 
»O mein Gott, Madame, haben Sie etwa 
Fräulein von Villefort meinetwegen fortgeschickt?« 
fragte der Graf, als sich Valentine entfernt hatte.
 
 
»Ganz und gar nicht,« entgegnete die junge 
Frau lebhaft, »es ist die Stunde, wo Herr Noirtier seine 
Mahlzeit einnimmt. Sie wissen, Graf, in welch einem traurigen Zustande 
sich der Vater meines Gemahls befindet… oh, es ist traurig.«
 
 
»Ja, Herr von Villefort hat mit mir davon gesprochen; 
ich glaube, es ist eine Lähmung.«
 
 
»Ja. Der arme Greis ist keiner Bewegung 
fähig, der Geist allein wacht in dieser menschlichen Maschine, 
wie eine Lampe, die dem Verlöschen nahe ist. Doch, Vergebung, 
mein Herr, Sie sagten, daß Sie ein geschickter Chemiker 
seien.«
 
 
»Oh, das habe ich nicht gesagt,« erwiderte 
der Graf lächelnd, »im Gegenteil, ich studierte die 
Chemie, weil ich entschlossen war, im Orient zu reisen und das Beispiel 
des Mithridates nachzuahmen.«
 
 
» Mitridates, rex Ponticus,« rief der 
naseweise Knabe, während er Bilder aus einem herrlichen Album 
schnitt, »nahm mit Vergnügen täglich eine 
Schale Gift.« »Eduard, du garstiges Kind!« 
rief Frau von Villefort, indem sie ihm das verstümmelte Buch 
aus den Händen riß. »Du bist unausstehlich! 
Mach’, daß du hinauskommst!«
 
 
Sie führte den Jungen am Arm hinaus und 
schloß die Tür hinter ihm ab. Der Graf tat, als ob er 
es nicht bemerkte. Sodann blickte die junge Frau vorsichtig rings umher 
und begann von neuem: »Was Eduard da von dem König 
Mithridates sagte, ob das wohl auf Wahrheit beruhen mag? Glauben Sie, 
daß er es tat, um sich solcher Art durch Gegengift vor 
Vergiftungen zu schützen?«
 
 
»Ganz sicher tat er das aus diesem Grunde und mit 
vollem Recht; denn ich selber, wie ich hier vor Ihnen sitze, habe mich 
dreimal im Leben durch solche Vorsichtsmaßregel vor Vergiftung 
bewahrt.«
 
 
Frau von Villefort fragte noch dies und das, und Monte Christo 
konnte nur staunen, welch ein reiches Wissen die junge Frau gerade auf 
diesem Gebiete besaß. Mit einer wahren Andacht hörte 
sie zu, wenn der Graf ihr Neues über diesen Gegenstand zu 
berichten wußte. So erzählte er ihr unter anderem, 
daß er ein Heilmittel besäße, das, in 
kleiner Dosis genommen, Wunder bewirkte, in großer Dosis 
dagegen den Tod brächte. Dieses Mittel sei um so unheimlicher, 
als es, in Wein genommen, nicht im geringsten dessen Geschmack 
verändere.
 
 
Frau von Villefort sah Monte Christo mit glänzenden 
Augen an. »Und doch muß es als Glück 
betrachtet werden, solch ein vollendetes Heilmittel zu 
besitzen.«
 
 
»Zu diesem Glück, Madame, könnte 
ich Ihnen leicht verhelfen, falls Ihnen daran etwas liegt.«
 
 
»Oh — das wäre sehr liebenswürdig 
von Ihnen, Graf. Wieviel Gutes könnte man damit 
stiften…«
 
 
»Ganz sicher, gnädigste Frau; doch 
Vorsicht!«
 
 
Damit empfahl sich der Graf. Am andern Morgen erhielt Frau von 
Villefort das gewünschte Rezept. Es hatte abends sieben Uhr 
geschlagen, als vor dem Palaste des Grafen ein Fiaker hielt, dem ein 
älterer, etwas seltsam gekleideter Mann entstieg. Kaum hatte 
man ihn bei Monte Christo gemeldet, als dieser befahl, den Fremden in 
einen sehr einfachen Saal zu führen. Dort kam ihm der Graf 
lächelnd entgegen: »Willkommen,« sagte er, 
»mein lieber Marquis Cavalcanti!«
 
 
»Ja — richtig, ganz richtig: Bartolomeo 
Cavalcanti?« lachte der Fremde.
 
 
»Also — Sie waren Major in österreichischen 
Diensten — nicht wahr?«
 
 
»Sehr wohl, mein Herr, sehr wohl.«
 
 
»Übrigens kommen Sie nicht aus eigenem 
Antriebe zu mir, es hat Sie jemand an mich gewiesen?«
 
 
»Ja, der Abbé Busoni. Hier ist ein Brief von 
ihm.«
 
 
Monte Christo nahm und las ihn. Der Major sah den Grafen, wie 
alles rings umher, mit erstaunten Blickenan.
 
 
»Es ist gut… der Abbé schreibt mir: 
›Der Major Cavalcanti, ein würdiger Patrizier aus 
Lucca, stammt von den Cavalcantis aus Florenz. Er hat ein 
Vermögen von einer halben Million‹«
 
 
Monte Christo sah vom Briefe auf und sagte: »Eine 
halbe Million, mein lieber Marquis…«
 
 
Der Luccaner rutschte unruhig auf dem Stuhle hin und her.
 
 
»Ja,« fuhr der Graf fort, 
»›und es fehlt ihm nichts zu seinem Glücke, 
als daß er seinen Sohn, den man ihm als Kind geraubt hat, 
wiederfinden möge!«
 
 
»In einem Alter von fünf Jahren, mein 
Herr!« antwortete der Luccaner mit einem tiefen Seufzer.
 
 
»Armer Vater«, sagte Monte Christo. 
»Der Abbé hofft nun, daß ich Ihnen den Sohn 
wiedergeben könnte; und ich kann es.« Dann las der 
Graf weiter: »‘Um den Major Cavalcanti nicht zu veranlassen, 
Gelder von seinem Bankier zu erheben, bitte ich Sie, ihm die 
viertausend Franken auszuzahlen, die Sie mir noch schulden.’« 
Der Major folgte diesem Postskriptum mit sichtbarer Angst. Der Graf 
sagte nichts weiter als: »Gut! Gut!« Dann aber griff 
er nach einigen Akten und überreichte sie dem Major, 
»Hier Ihre Papiere, mein Lieber.«
 
 
»Meine Papiere…?«
 
 
»Nun ja: den Trauschein über Ihre Ehe mit 
Oliva Corsinari und den Taufschein Ihres Sohnes Andrea. Sie werden hier 
in Paris ihrer bedürfen.«
 
 
»Und die Frau …?« fragte zaghaft der Major.
 
 
»Ist leider tot…«
 
 
Der Luccaner atmete erleichtert auf.
 
 
»Doch nun will ich Ihnen den Sohn zuführen. 
Er ist ein hübscher blonder Junge mit guten Manieren… na, 
Sie werden ja sehen.«
 
 
»Ein Wort noch, Exzellenz …« hielt der 
Luccaner den Grafen zurück.
 
 
»Ah! Daß ich’s vergaß! 
Natürlich: Sie brauchen Geld. Hier zunächst acht 
Banknoten zu je tausend Franken. Ihr Reisegepäck mit allem 
Nötigen, was Sie für die Geselligkeit hier brauchen, 
ist im ‘Hotel des Princes’ abgegeben worden. Dort ist auch das Logis 
für Sie bestellt.«
 
 
Der Major verneigte sich dankend; seine Augen funkelten vor 
verhaltener Seligkeit, als er dem Grafen nachblickte, der durch eine 
Tapetentür verschwand.
 
 
Der Graf von Monte Christo trat in das anstoßende 
Gemach, wo ihn ein junger Mann erwartete. Als er Monte Christo sah, 
sprang er rasch auf und sagte: »Habe ich die Ehre, den Grafen 
von Monte Christo vor mir zu sehen?«
 
 
»Ja, mein Herr,« versetzte dieser, 
»und Sie sind Graf Andrea von Cavalcanti, nicht wahr?«
 
 
»Graf Andrea Cavalcanti«, wiederholte der 
junge Mensch, diese Worte mit einem vertraulichen Lächeln 
begleitend.
 
 
»Haben Sie ein Empfehlungsschreiben?« fragte 
Monte Christo.
 
 
»Darf ich bitten«, sagte der junge Mann und 
überreichte Monte Christo ein Schreiben. Der las es und 
blickte dann prüfend auf den vor ihm Stehenden.
 
 
»Sie haben nun wohl die Güte, mir einige 
Auskunft über Sie und Ihre Familie zu geben.«
 
 
»Sehr wohl, Exzellenz«, erwiderte der 
Jüngling mit einer Geläufigkeit, die Zeuge seines 
guten Gedächtnisses war. »Ich bin, wie gesagt, Graf 
Andrea Cavalcanti, Sohn des Majors Bartolomeo Cavalcanti, Nachkomme der 
Cavalcantis, die im goldenen Buch zu Florenz eingetragen sind. Obgleich 
unsere Familie reich ist, mein Vater eine halbe Million Renten besitzt, 
hat sie doch viel Unglück gehabt, und ich selbst wurde im 
Alter von fünf bis sechs Jahren durch einen treulosen Erzieher 
entführt, so daß ich fünfzehn Jahre hindurch 
meinen Erzeuger nicht wiedersah. Seit ich frei und unabhängig 
bin, suchte ich ihn vergeblich. Endlich kündigt mir ein Brief 
an, daß mein Vater in Paris ist und ich von Ihnen das 
Nähere erfahren werde.«
 
 
»In der Tat, mein Herr, was Sie erzählen, 
ist sehr interessant«, entgegnete der Graf mit 
düsterer Genugtuung, das kecke Antlitz betrachtend, das die 
Schönheit eines bösen Engels hatte. »Indes 
verhält sich alles in Wirklichkeit so. Ihr Vater ist hier und 
sucht Sie. Er hat Sie immer gesucht. Endlich erhielt er die Nachricht, 
daß man ihm gegen eine große Geldsumme anzeigen 
würde, wo der Sohn wäre. Ihr Vater zögerte 
nicht; die Summe wurde abgesandt. Sie waren im südlichen 
Frankreich, glaube ich?«
 
 
»Ja«, antwortete Andrea in großer 
Verlegenheit.
 
 
»Ein Wagen erwartete Sie zu Nizza und brachte Sie von 
Nizza über Genf, Turin, Chambery nach Pont-de- Beauvoisin und 
sodann nach Paris.«
 
 
»Ganz recht«, sagte Andrea. 
»Übrigens — ist mein Vater wirklich so 
reich?«
 
 
»Ein Millionär!«
 
 
»Dann«, fragte der junge Mensch 
ängstlich, »werde ich mich in einer Lage befinden, 
die… die angenehm ist?«
 
 
»Äußerst angenehm, lieber Herr. Sie 
werden auf Wunsch Ihres Vaters einen monatlichen Kredit von 
fünftausend Franken bei Herrn Danglars, einem der sichersten 
Bankiers von Paris, eröffnet finden.«
 
 
»Gedenkt mein Vater lange in Paris zu 
bleiben?« fragte Andrea ängstlich.
 
 
»Nur einige Tage«, entgegnete Monte Christo. 
»Sein Dienst gestattet ihm nur ein Ausbleiben von zwei bis 
drei Wochen.«
 
 
»O teurer Vater!« sprach Andrea sichtlich 
erfreut.
 
 
»So zögern Sie nicht, mein junger Freund; in 
diesem Saal werden Sie den geliebten Vater finden.«
 
 
Andrea verbeugte sich tief vor dem Grafen und ging. Der Graf 
folgte ihm mit den Augen, und nachdem jener fort war, drückte 
er an einer Feder, die mit einem Gemälde in Verbindung stand, 
so daß man durch eine hinlänglich breite Spalte den 
andern Saal übersehen konnte. Andrea schloß die 
Tür hinter sich und schritt gegen den Major hin, der sich 
erhob, als er die Schritte des sich Nahenden hörte.
 
 
»Ach, mein teurer Vater«, sagte Andrea so 
laut, daß es der Graf hören konnte.
 
 
»Guten Tag, mein Sohn!« sprach der Major 
würdevoll.
 
 
»Welche Freude gewährt das 
Wiedersehen!« sprach Andrea, nach der Tür schauend.
 
 
»Ja, es war eine lange Trennung.«
 
 
»Wollen wir uns umarmen, Vater?« versetzte 
Andrea.
 
 
»Wie es Ihnen beliebt, mein Sohn«, 
entgegnete der Major. Und die beiden umarmten sich mit theatralischer 
Kälte.
 
 
»So sind wir nun vereint,« sprach Andrea, 
»um uns gleich wieder zu trennen.«
 
 
»Ich kann außerhalb Lucca nicht existieren 
und kehre so bald wie möglich nach Italien 
zurück.«
 
 
»Doch vor der Abreise werden Sie mir, teuerster 
Vater, die Papiere geben, durch die ich meine Abkunft beweisen 
kann.«
 
 
»Hier sind sie.«
 
 
Andrea ergriff hastig den Trauschein seines Vaters und sein 
eigenes Taufzeugnis, und nachdem er sie mit einer sehr 
natürlichen Ungeduld eröffnet hatte, durchlief er 
beide Stücke mit Eile und schnellem Überblick.
 
 
Monte Christo wählte diesen Moment, um in den Saal zu 
treten; er fand die beiden in heißer Umarmung.
 
 
»Nun, Herr Marquis,« sprach Monte Christo, 
»Sie scheinen sehr glücklich zu sein, den Sohn 
gefunden zu haben.«
 
 
»Oh, mein Graf, ich sterbe vor Freude!«
 
 
»Und Sie, junger Mann?«
 
 
»Ich bin vor Wonne verstummt.«
 
 
»Glücklicher Vater, glücklicher 
Sohn!« rief Monte Christo.
 
 
»Eines betrübt mich,« sagte der 
Major, »die Notwendigkeit, Paris so schnell zu 
verlassen.«
 
 
»Oh, lieber Herr von Cavalcanti, Sie werden nicht 
eher reisen, bis ich Sie einigen Freunden vorgestellt habe.«
 
 
»Ich stehe ganz zu Diensten, Graf«, 
versetzte der Major. »Wann werden wir die Ehre haben, den 
Herrn Grafen wiederzusehen?«
 
 
»Samstag, wenn Sie wollen… ja… bestimmt am 
Samstag. Ich habe mehrere Personen zu einem Diner in meinem Hause zu 
Auteuil, Straße Fontaine Nr. 30, geladen, und unter diesen 
auch Ihren Bankier Danglars.«
 
 
Die beiden Cavalcanti verbeugten sich und gingen. Der Graf 
trat ans Fenster und sah beide Arm in Arm davongehen.
 
 
»Zwei ganz erbärmliche Kerle!« 
sagte er. »Schade, daß sie nicht wirklich Vater und 
Sohn sind; sie wären einander wert.«
 
 
Herr Noirtier saß in seinem Rollstuhl, in den er 
morgens hineingesetzt und abends wieder herausgehoben wurde. Ein 
großer Spiegel stand vor ihm, in dem er mühelos alles 
beobachten konnte, was um ihn herum geschah, Herr Noirtier war starr 
und unbeweglich wie eine Leiche. Nur Gesicht und Gehör 
belebten gleich zwei Funken den sonst so leblosen Körper, und 
der Blick seiner schwarzen Augen war heut noch so machtvoll wie sein 
starker Geist. Er befahl mit den Augen, er dankte mit ihnen. Er schien 
eine Statue mit zwei lebendigen Augen zu sein, und nichts war 
schrecklicher anzusehen, als wenn diese Augen in Zorn entflammten oder 
sich vor Freude verklärten. Valentine hatte sich die Aufgabe 
gestellt, die Gedanken des Greises zu erraten und ihm die ihrigen 
mitzuteilen, und dank ihres Eifers vermochten sie sich 
vorzüglich zu verständigen.
 
 
Der alte Diener, der seit fünfundzwanzig Jahren bei 
ihm war, kannte so genau alle seine Gewohnheiten, daß Noirtier 
nur selten etwas zu sagen hatte.
 
 
Heute nun waren Herr und Frau von Villefort bei Noirtier 
erschienen, um ihm mitzuteilen, daß sie gedächten, 
ihre Tochter Valentine mit Herrn Franz von Epinay zu verheiraten. Der 
Greis war außer sich, er verlangte einen Notar, mit dem er 
sich dank Valentinens Vermittlung zu verständigen 
wußte, und enterbte seine Enkelin für den Fall dieser 
Heirat. Sein Vermögen von neunhunderttausend Franken sollte 
alsdann den Armen zufallen.
 
 
Herr von Villefort, bebend vor Zorn, erklärte trotz 
allem, daß er seinen Entschluß nicht zu 
ändern gedenke. Als der Notar sowie Herr und Frau von 
Villefort wieder gegangen waren, kam Valentine, warf sich dem geliebten 
Großvater zu Füßen und dankte ihm unter 
Tränen, daß er versucht habe, sie vor der 
verhaßten Heirat zu bewahren. Sie weinte bitterlich und 
gestand, daß sie einen andern Mann, Maximilian Morrel, liebe, 
der ein Freund von Albert Morcerf, Kapitän sei und voll 
innigster Treue an ihr hinge. Sie schilderte dem Großvater 
dessen vornehmen, trefflichen Charakter und flehte den alten Mann um 
Schutz und Rettung an.
 
 
Der Greis gab ihr zu verstehen, daß er die Macht 
habe, sie zu schützen. Mit grenzenloser Liebe blickte er auf 
seinen Liebling herab.
 
 
Valentine umarmte den Großvater und fühlte 
sich durch sein Versprechen vollkommen beruhigt. Als Herr und Frau von 
Villefort wieder unten in ihrer Wohnung waren, fanden sie den Grafen 
von Monte Christo im Salon vor. Obgleich Herr von Villefort einer 
geradezu fabelhaften Selbstbeherrschung fähig war, vermochte 
er seinen Unmut doch nicht sogleich zu verscheuchen, und so kam es, 
daß er sich dem Grafen gegenüber in betreff dieser 
Sache äußerte. Immer und immer wieder war es dieser 
Vater, der ihm Steine in den Weg warf.
 
 
»Also Herr von Noirtier enterbt Ihre 
Fräulein Tochter für den Fall, daß sie den 
Baron von Epinay heiratet?«
 
 
»So ist’s.«
 
 
»War Ihr Herr Vater Bonapartist?«
 
 
»Er war vor allem Jakobiner«, rief Villefort 
unbesonnen aus.
 
 
»Ah — Ja! Richtig — jetzt besinne ich mich: General 
von Epinay wurde ja ermordet, als er eines Abends einen 
bonapartistischen Klub verließ.«
 
 
Voller Entsetzen sah Villefort zu Monte Christo auf. Dieser 
aber hatte sich in liebenswürdiger Weise Madame von Villefort 
zugewandt. »Verehrte Frau, ich wollte nur daran erinnern, 
nicht zu vergessen, mich am Sonnabend mit Ihrer Gegenwart zu 
beehren.« »Wir freuen uns, Ihr entzückendes 
Landhaus näher kennenzulernen«, sagte Frau von 
Villefort. »Wo liegt es doch?« fragte der Gatte. 
»In Auteuil, Rue de la Fontaine Nr. 30.« Villeforts 
Antlitz verzerrte sich: »Rue de la…« »Ich 
lasse keine Absage gelten«, scherzte der Graf. 
»Natürlich, natürlich,« stotterte 
Villefort, »wir werden nicht verfehlen…«
 
 
Das Äußere des Hauses in Auteuil hatte 
nichts Glänzendes an sich, und Bertuccio durfte auf 
ausdrücklichen Befehl des Grafen daran nichts ändern. 
Ebenso mußte der Garten bleiben wie er war, und auch das 
Zimmer mit den roten Tapeten. Nichts darin durfte anders gestellt 
werden. Um so mehr aber hatte Bertuccio seine Kunst bei allen 
übrigen Räumlichkeiten beweisen können, und 
es war geradezu erstaunlich, was er darin geleistet hatte.
 
 
Ein öder, leerer Hof war in ein kleines Paradies 
verwandelt, die Treppen und Gesimse waren in verschwenderischer 
Fülle mit den herrlichsten Blumen geschmückt. 
Kostbare Teppiche deckten den Boden, die schönsten 
Gemälde prangten an den Wänden, und bei allem war man 
mit einem Geschmack und einer Feinheit zu Werke gegangen, wie man sie 
bei dem Grafen überall antraf. Bertuccio hatte mit 
rührender Treue an alle Eigenheiten und Neigungen seines Herrn 
gedacht, bis zu den geringfügigsten Kleinigkeiten. 
Vögel sangen in vergoldeten Käfigen. Diener liefen 
die Treppen auf und ab.
 
 
Das ganze Haus — vorher ein ödes, düsteres 
Gebäude — war nun eine behagliche Stätte munteren 
Lebens. Der Graf kam pünktlich um fünf Uhr mit Ali 
an. Bertuccio führte ihn durch sämtliche 
Räume. Gespannt hing sein Blick an der Miene seines Gebieters. 
Als Monte Christo sein Schlafzimmer betrat und sah, mit welch zarter 
Aufmerksamkeit Bertuccio auch hier alles bedacht hatte, da legte er 
seinem Hofhausmeister die Hand auf die Schulter: »Das haben 
Sie gut gemacht, Bertuccio.« Über des Mannes Gesicht 
ging solch ein Leuchten, als wäre ihm das höchste 
Glück widerfahren; so groß war der Einfluß, 
den Monte Christo auf seine Umgebung ausübte. Mit dem Schlage 
sechs Uhr ließ sich Pferdegetrappel vernehmen; es war 
Maximilian Morrel. Mit einem gütigen Lächeln empfing 
ihn Monte Christo.
 
 
»Ich kam so früh,« begann der junge 
Mann voll gewinnender Offenheit, »um Sie ein wenig 
für mich allein zu haben.«
 
 
Es dauerte aber nicht lange, so rollten die Wagen der anderen 
Gäste vor die Freitreppe. Es waren Herr und Frau Danglars. Die 
Frau warf einen scheuen Blick über das Haus, einen Blick, den 
Monte Christo allein zu deuten wußte. Da nahte sich der 
Bankiersgattin Herr Debray und bot ihr den Arm. So ging sie denn an 
seiner Seite die Freitreppe empor. Kaum hatte der Graf sie 
begrüßt, so meldete Baptistin: »Herr Major 
Bartolomeo Cavalcanti, Graf Andrea Cavalcanti!«
 
 
Mit schwarzer Atlasbinde, Majorsuniform, mit drei Sternen und 
fünf Kreuzen geschmückt, in der tadellosen Haltung 
eines alten Soldaten, so trat der Major ein, den wir bereits als 
zärtlichen Vater kennen. Neben ihm in nagelneuen Kleidern ging 
mit lächelnder Miene der Graf Andrea Cavalcanti, sein 
ehrerbietiger Sohn, den wir ebenfalls kennen.
 
 
»Wer sind diese Herren?« fragte Danglars den 
Grafen Monte Christo.
 
 
»Sie haben ja gehört, Cavalcanti.«
 
 
»Das ist ihr Name, aber sonst…«
 
 
»Ah, richtig, Sie kennen den Adel Italiens nicht; 
Cavalcanti ist ein Fürstenstamm.«
 
 
»Viel Geld?« fragte der Bankier. 
»Fabelhaft.« »Was treiben sie?«
 
 
»Sie versuchen, ihr Geld auszugeben, ohne es 
erschöpfen zu können. Sie haben überdies 
Anweisungen auf Ihr Haus, wie sie mir gestern abend sagten. Ich habe 
sie selbst aus Rücksicht für Sie eingeladen und werde 
sie Ihnen vorstellen.«
 
 
»Sie scheinen sehr gut Französisch zu 
sprechen«, sagte Danglars.
 
 
»Der Sohn wurde in einem Kollegium in Marseille 
erzogen. Er will sich durchaus in Paris eine Frau suchen.«
 
 
»Der Narr!« sagte Danglars achselzuckend.
 
 
Frau von Danglars sah ihren Gatten mit einem Ausdruck an, der 
zu einer anderen Zeit Sturm angekündigt hätte, 
diesmal schwieg sie, und schon zum zweiten Male. »Herr und 
Frau von Villefort!« schrie Baptistin. Beide traten ein, und 
Villefort war trotz seiner sonstigen Selbstbeherrschung sichtbar 
aufgeregt. Monte Christo fühlte, als er ihm die Hand 
drückte, daß sie zitterte.
 
 
»Nur die Frauen wissen sich ganz zu 
verstellen«, dachte Monte Christo und sah Frau von Danglars 
an, die dem königlichen Prokurator zulächelte und 
seine Frau küßte. Nach den ersten 
Begrüßungen erblickte der Graf Bertuccio im kleinen 
anstoßenden Saal. »Was gibt es, Bertuccio?«
 
 
»Oh, Exzellenz! Die Frau, die Frau mit dem 
weißen Kleid und den vielen Diamanten.«
 
 
»Die blonde… Frau von Danglars?«
 
 
»Ich weiß ihren Namen nicht, aber sie ist 
es, sie ist es!«
 
 
»Wer — sie?«
 
 
»Die Frau vom Garten! Die in andern 
Umständen war!« Bertuccio stand da mit aufgerissenem 
Munde, er konnte kaum reden.
 
 
»Und da! Da! Der königliche Prokurator 
Villefort! Es ist kein Zweifel, ich sehe ihn. Also hab’ ich ihn nicht 
getötet?«
 
 
»Nein, er ist nicht tot, das sehen Sie wohl; anstatt 
ihn zwischen der sechsten und siebenten Rippe an der linken Seite zu 
treffen, wie Ihr es sonst zu tun pflegt, ist der Stoß entweder 
zu hoch oder zu niedrig gegangen, und diese Herren von der 
Gerechtigkeit haben ein zähes Leben.«
 
 
Da tauchte im Rahmen der großen Saaltür die 
Gestalt des jungen Grafen Andrea Cavalcanti auf. Diesmal setzte 
Bertuccio zu einem Schrei an, der aber durch einen Blick von Monte 
Christo im selben Moment erstarb.
 
 
»Benedetto!« murmelte er ganz still. 
»Das Verhängnis waltet.«
 
 
»Es schlägt halb sieben, 
Bertuccio!« sprach der Graf streng. »Um diese Stunde 
sollte man sich nach meinem Befehl zu Tisch setzen.« Bertuccio 
ging. Fünf Minuten später taten sich die 
Flügeltüren auf, die zum Speisezimmer 
führten. Beim Betreten des Speisesaals hatten alle 
Gäste das gleiche Gefühl: welch seltsame Schickung 
sie hierhergeführt und weshalb sie dies alle mehr oder weniger 
in Erstaunen setzte und beunruhigte. Nur die Cavalcanti, Vater und 
Sohn, schienen ungeachtet der Steifheit des ersteren und der 
Ungebundenheit des letzteren nicht befremdet zu sein, bei diesem Manne, 
dessen Absichten sie nicht erraten konnten, zu Gaste zu sein.
 
 
Das Festmahl war von einer Güte, wie es sich nur ein 
Mann von dem Reichtum Monte Christos erlauben konnte. Die seltensten 
und erlesensten Leckerbissen wurden den Gästen auf goldenen 
und silbernen Schalen serviert. Es war wie ein Märchen aus 
»Tausendundeiner Nacht«.
 
 
Während die Gäste ihre Verwunderung 
aussprachen, meinte Herr Chateau-Renaud, daß ihn die 
fabelhafte Schnelligkeit am meisten verblüffe, mit der alle 
Wünsche des Grafen ausgeführt würden.
 
 
Monte Christo lachte.
 
 
»Sie haben dies Haus doch erst seit fünf 
Tagen im Besitz, nicht wahr?« fuhr Chateau-Renaud fort. 
»Und schon ist es ein wahres Zauberschloß. Hu! Wenn 
man früher an diesem verödeten Gebäude 
vorüberkam, hätte man glauben können, es sei 
ein Schlupfwinkel für Räuber und Verbrecher.«
 
 
»Offen gestanden,« sagte der Graf, 
»ich habe denselben Eindruck gehabt, und so ganz geheuer ist 
es in diesem Hause nicht. Ich möchte Ihnen hinterher mal ein 
Zimmer zeigen, das so unheimlich wirkt, daß man sich kaum mit 
Neuerungen herantraut.«
 
 
Villefort griff nach einem Glase Wein und stürzte es 
hastig hinunter.
 
 
Nach Beendigung des Mahles führte Monte Christo die 
Gäste durch das ganze Haus und schließlich auch in 
das mysteriöse Zimmer.
 
 
»O mein Gott!« rief Madame Villefort, 
»hier ist’s wirklich grauenhaft!«
 
 
»Nicht wahr?« sagte Monte Christo. 
»Sehen Sie dort das verlassene Bett und gegenüber auf 
der blutroten Wand die verblaßten Pastellporträte, 
die mit irren Augen dreinschauen, als wollten sie sagen: ›Wir 
haben’s gesehen! Wir haben’s gesehen!‹ Und hier an der 
Ecke…« Der Graf lief zu der Tapetentür und 
riß sie auf. »Da! Sehen Sie diese geheimnisvolle 
Treppe! Einem ist zumute, als sähe man noch die 
Mörder mit der unheilvollen Last die Stufen 
hinabtaumeln.«
 
 
Ein Jammerlaut wurde hörbar; Madame Danglars war auf 
einem Sessel ohnmächtig zusammengebrochen. Villefort stand 
kreidebleich neben ihr.
 
 
»Um Gottes willen, verehrte, gnädige 
Frau…« Monte Christo sprang herzu und suchte die 
Bewußtlose wieder ins Leben zu rufen. Als sie sich erholt 
hatte, führte er sie in den Garten hinab, wo Herr Danglars in 
eifrigstem Gespräch mit den beiden Cavalcantis saß.
 
 
»Wie konnten Sie uns nur mit so 
gräßlichen Hirngespinsten traktieren?« sagte 
einer der Herren zu Monte Christo.
 
 
»Wie? Hirngespinste?« rief dieser. 
»Sehen Sie, hier unter dieser Platane haben meine Leute die 
Leiche eines neugeborenen Kindes gefunden.«
 
 
»Ah, wie interessant!« schrie der Major 
Cavalcanti. »Was macht man hierzulande mit 
Kindesmördern?«
 
 
»Man köpft sie«, bemerkte 
nüchtern Herr Danglars, der eine Freude daran hatte, anderen 
Menschen etwas Unangenehmes zu sagen, und dies um so mehr, als ihm der 
ungeheuren Verluste wegen, die er in letzter Zeit gehabt, selber nicht 
wohl zumute war.
 
 
Das Gespräch schleppte sich von da an nur 
mühsam hin, bis einer von den Gästen an Aufbruch 
mahnte. Es dauerte darauf nicht lange, und das Haus war leer.
 
 
Als einer der letzten hatte sich der junge Cavalcanti 
verabschiedet. Als er, um auf sein Fuhrwerk zu warten, eine kleine 
Strecke weiter die Fahrstraße hinabgegangen war, legte sich 
ihm in der Dunkelheit plötzlich eine Hand schwer auf die 
Schulter. Andrea kehrte sich erstaunt um; da sah er einen 
starkknochigen, verwahrlost und verlumpt aussehenden Kerl, der ihm mit 
funkelnden Augen ins Gesicht starrte. »Benedetto… 
Söhnchen…« grinste der Kerl.
 
 
»Caderousse, du? — Was willst du von mir? Mach’, 
daß du fortkommst.«
 
 
»Halt, halt, mein Junge; so haben wir nicht 
gewettet.«
 
 
Andrea zog den Menschen hinter ein Gebüsch. Mit 
gedämpfter Stimme redete er alsdann auf ihn ein.
 
 
»Wenn du versprichst, mich in Ruhe zu lassen, so will 
ich dir monatlich zweihundert Franken geben. Damit aber sei es 
genug.« Er holte aus seiner Börse die genannte Summe 
heraus und reichte sie dem Menschen.
 
 
Caderousse steckte das eben empfangene Geld in die Tasche, gab 
sein Wort, diesem Verlangen nachzukommen, und verschwand in dem 
Schatten der Nacht.
 
 
Am nächsten Morgen — noch ziemlich früh — 
wartete der Wagen vor dem Hause des Barons von Danglars, und Madame, 
tief verschleiert, fuhr bald darauf eiligst davon. In dem Hofe von 
Harlay hielt der Wagen. Frau von Danglars stieg aus, huschte 
über die Treppen, durchschritt den Saal des Pasperdues und 
stand dann im Vorzimmer des Herrn von Villefort. Das Gedränge 
war hier groß. Doch kaum hatte der Türhüter 
die vornehme Dame erblickt, als er sie fragte, ob sie von dem Herrn 
Prokurator herbestellt worden sei, und auf deren Bejahung sie in das 
Kabinett führte.
 
 
Der Staatsmann saß in seinem Stuhle, seinen 
Rücken der Tür zugewendet. Er hörte diese 
öffnen und die Worte des Dieners: »Treten Sie ein, 
Madame!« Die Tür schloß sich wieder, doch 
rührte er sich nicht. Kaum hatte sich aber der 
Türhüter entfernt, als er aufsprang, den Riegel 
vorschob, die Gardinen vorzog und jeden Winkel des Gemaches 
untersuchte. Als er dann Gewißheit hatte, daß man ihn 
weder sehen noch hören könne, sagte er beruhigt: 
»Dank, gnädige Frau, für Ihre 
Pünktlichkeit.«
 
 
Er bot ihr einen Stuhl an, den sie rasch nahm, weil ihr Herz 
gewaltig pochte.
 
 
»Nun,« sprach der königliche 
Prokurator, sich so setzend, daß er der Frau von Danglars ins 
Antlitz sehen konnte, »es ist schon lange her, seit ich das 
Glück genoß, mit Ihnen allein zu sprechen, und jetzt 
treffen wir zu einer sehr peinlichen Unterredung zusammen.«
 
 
»Dessenungeachtet, mein Herr, bin ich auf Ihre erste 
Aufforderung hierhergekommen, obschon diese Unterredung, für 
mich verhängnisvoller als für Sie werden 
könnte.«
 
 
Villefort lächelte bitter und sagte, indem er mehr 
seine Gedanken verfolgte: »So ist es denn wahr, daß 
alle unsere Taten Spuren hinterlassen, tiefere oder leichtere, wie 
Gewürm, das dem Sande Furchen eindrückt? 
Tränen fallen später in diese hinein.«
 
 
»Mein Herr,« sagte Frau von Danglars, 
»Sie begreifen wohl meine Aufregung? Ich bitte Sie daher um 
Schonung. Dieser Raum, wo so viele Schuldige schon gezittert haben, 
dieser Stuhl, auf dem auch ich nun sitze — zitternd und schamrot — 
oh, ich muß meine ganze Vernunft aufbieten, um in Ihnen keinen 
drohenden Richter und in mir keine Verbrecherin zu sehen.«
 
 
Villefort seufzte und schüttelte den Kopf, dann 
versetzte er: »Und ich sage, daß mein Stuhl nicht der 
eines Richters, sondern der Sitz eines Angeklagten ist.«
 
 
Frau von Danglars war überrascht und sprach, 
während ein flüchtiger Glanz ihr Auge durchflog: 
»Ich glaube, Ihr Puritanismus übertreibt die Lage der 
Dinge. Diese Spuren, von denen Sie sprachen, hinterlassen alle 
glühenden Jugendjahre. Auf dem Grunde der Leidenschaften, 
unter dem Vergnügen ist stets etwas Reue verborgen, und uns 
armen Frauen hat das Evangelium in der Büßerin Trost 
gegeben. Auch ich denke manchmal, daß mir Gott die 
Irrtümer meiner Jugend verzeihen wird; denn wenn er sie auch 
nicht entschuldigt, so ist doch in meinen Leiden Vergeltung und 
Ausgleich zu finden. Doch ihr Männer geht aus all solchen 
Dingen unbehelligt hervor.«
 
 
»Madame,« entgegnete Villefort. 
»Sie kennen mich, ich bin kein Heuchler, wenigstens niemals 
ohne Ursache. Ist meine Stirn finster, so wurde sie es durch 
Unglück, ist mein Herz versteinert, wurde es so, um
 
 
die Stöße auszuhalten, die es trafen. Ich 
war nicht so in meiner Jugend, nicht so an jenem Hochzeitsabend, wo wir 
beisammensaßen an einem Tische in der Straße du Cours 
zu Marseille. Doch seither hat sich viel geändert, in mir und 
außer mir, mein Leben wurde gewöhnt, Schwierigkeiten 
zu verfolgen und zu überwinden. Denn es ist selten, 
daß man ohne Hindernis von seiten anderer erreicht, wonach man 
glühend verlangt. Daraus entstehen die meisten schlechten 
Handlungen der Männer, die sie dann in die prunkende Gestalt 
der Notwendigkeit verhüllen; nachdem aber die schlechte Tat in 
einem aufgeregten Moment aus Furcht oder vor Begierde geschehen ist, 
sieht man erst ein, auf welche Art sie hätte vermieden werden 
können. Der Ausweg zeigt sich uns, die wir vordem so blind 
waren, ganz leicht, und man sagt sich: Wie konnte ich doch anders 
handeln?! Ihr Frauen aber werdet selten von Gewissensbissen 
gequält, weil die Entscheidung selten von euch 
abhängt; eure Mißgeschicke sind euch fast immer 
auferlegt, eure Vergehungen fast immer das Verbrechen anderer.«
 
 
»Jedenfalls müssen Sie zugeben, mein Herr, 
daß ich, wenn ich ein ganz besonderes Vergehen beging, gestern 
abend hart bestraft wurde.«
 
 
»Arme Frau,« sprach Villefort, ihr die 
Hände drückend, »zu schwer für Ihre 
Kraft, denn zweimal unterlagen Sie fast, und dennoch …«
 
 
»Nun?«
 
 
»Ich muß Ihnen etwas sagen, Madame! Sammeln 
Sie sich, wir sind noch nicht zu Ende.«
 
 
»Mein Gott,« rief Frau von Danglars 
bestürzt, »was gibt es noch?«
 
 
»Sie sehen nur die Vergangenheit, obgleich sie dunkel 
ist. Aber denken Sie sich eine Zukunft, noch dunkler, ja schrecklich 
… vielleicht blutig …«
 
 
Die Baronin kannte Villeforts Ruhe, sie wurde über 
seine Aufregung so entsetzt, daß sie den Mund zum Schreien 
öffnete; doch erstarb ihr der Laut in der Kehle.
 
 
»Wie ist diese gräßliche 
Vergangenheit wieder erwacht,« schrie Villefort, »wie 
aus dem Grabe und unsern Herzen, wo sie schlief, aufgestanden, gleich 
einem Phantome, um unsere Wangen bleich und unsere Stirnen rot zu 
machen?«
 
 
»Nun,« sagte Hermine, »durch 
Zufall, ohne Zweifel.«
 
 
»Zufall? Nein, nein, kein Zufall, Madame!«
 
 
»Doch, doch; ist es nicht ein Zufall, daß 
der Graf von Monte Christo dieses Haus gekauft hat? Kein Zufall, 
daß er die Erde umgraben ließ? Kein Zufall, 
daß jenes unglückliche Kind gerade unter dem Baume 
begraben war? Armes, unschuldiges Geschöpf, das ich geboren 
und dem ich niemals einen Kuß gegeben, wohl aber viele 
Tränen geweiht habe! Ach, mein ganzes Herz floß 
dahin, als der Graf von jenem teuren Vermächtnis sprach, das 
er unter den Blumen gefunden.«
 
 
»Nun, Madame,« sagte Villefort mit rauher 
Stimme, »so hören Sie denn das Schreckliche, was ich 
Ihnen mitzuteilen habe: Unter den Blumen lag kein Kistchen, kein Kind 
wurde dort vergraben, und wir haben keine Ursache, es zu beweinen, 
sondern vor ihm zu zittern.«
 
 
»Was meinen Sie?« fragte Frau von Danglars 
schaudernd.
 
 
»Ich will sagen, daß Monte Christo beim 
Umgraben der Erde weder einen Koffer noch ein Kindergerippe finden 
konnte, weil sich weder das eine noch das andere dort befand.«
 
 
»Weder das eine noch das andere?« 
wiederholte Frau von Danglars, indem sie den Prokurator mit Augen 
anstarrte, die der Schreck und das Entsetzen weit aufriß. 
»Weder das eine, noch das andere?« sagte sie 
nochmals, wie jemand, der durch den Schall der Worte wirre Gedanken 
festhalten will.
 
 
»Nein,« sagte Villefort, seine Stirn 
bedeckend, »nein, hundertmal nein!«
 
 
»So haben Sie also das Kind nicht begraben, mein 
Herr? Warum täuschten Sie mich? Reden Sie!«
 
 
»Es ist so. Doch hören Sie, hören 
Sie mich, und Sie werden mich bedauern, mich, der ich ganz allein diese 
Last an Qualen trug, die ich Ihnen nun mitteilen werde.«
 
 
»Mein Gott, Sie erschrecken mich. Doch immerhin: 
reden Sie, ich höre …«
 
 
»Sie erinnern sich noch an jene schreckliche Nacht, 
wo Sie seufzend in Ihrem Bette lagen, in jenem Zimmer mit dem roten 
Damast, während ich, ebenfalls stöhnend wie Sie, Ihre 
Entbindung abwartete. Das Kind kam zur Welt, doch ohne Laut, ohne 
Bewegung, ohne Atem; wir hielten es für tot.«
 
 
Frau von Danglars fuhr empor, als wollte sie aus dem Stuhle 
stürzen, doch Villefort hielt sie mit gekreuzten 
Händen zurück, als flehe er um ihre Aufmerksamkeit.
 
 
»Wir hielten es für tot,« 
wiederholte er, »ich tat es in einen Koffer, der des Sarges 
Stelle vertreten mußte, ging in den Garten, machte eine Grube 
und legte es rasch hinein. Kaum bin ich mit dem Darüberwerfen 
der Erde fertig, als sich der Arm des Korsen mir entgegenstreckte, ich 
sehe eine Schattenbewegung und ein Leuchten wie Blitz. Ich 
fühle einen Schmerz, will schreien, ein Schauer 
durchfährt meinen Körper und schnürt mir die 
Kehle zu… ich falle wie ein Sterbender zu Boden und glaube mich 
getötet. Niemals werde ich Ihren hohen Mut vergessen, als ich, 
zu mir selbst gekommen, mich bis zur Stiege hinschleppte, wo Sie, 
selbst fast vergehend, zu mir kamen. Man mußte das 
größte Stillschweigen über diese 
unglückliche Katastrophe beobachten. Sie hatten die 
Stärke, das Haus unter Beihilfe Ihrer Amme zu erreichen, wegen 
meiner Verwundung wurde ein Duell vorgeschützt. Nur wir zwei 
wußten um das Geheimnis. Man brachte mich nach Versailles, und 
ich kämpfte drei Monate lang mit dem Tode; endlich riet man 
mir zur Heilung die Luft des Südens an. Vier Männer 
trugen mich von Paris nach Chalons zu, sechs Stunden täglich. 
Frau von Villefort folgte in ihrem Wagen nach. Auf der Saone und der 
Rhone kam ich nach Arles, wo ich wieder zu Land bis Marseille getragen 
wurde. Sechs Monate währte meine Genesung, ich hörte 
nichts mehr von Ihnen und wagte nicht, nach Ihrem Schicksal zu fragen. 
Als ich nach Paris zurückkam, hörte ich, daß 
Sie als Witwe des Herrn von Nargone Herrn Danglars geehelicht 
hätten. Woran dachte ich, als mir die Erkenntnis meiner Tat 
gekommen war? Immer an dieselbe Sache, immer an den Leichnam des 
Kindes, das aus der Erde stieg und, am Rande des Grabes niedersitzend, 
mir drohte. Gleich nach meiner Ankunft in Paris zog ich Erkundigungen 
ein; das Haus war unbewohnt geblieben, seit wir es verlassen hatten, 
doch eben auf neun Jahre vermietet worden. Ich suchte den Mietmann auf, 
gab vor, eine große Begierde zu haben, daß dieses 
Haus, das den Eltern meiner Frau gehöre, nicht in fremde 
Hände käme, und bot ihm eine Entschädigung 
an. Er verlangte sechstausend Franken, ich hätte zehn-, ja 
zwanzigtausend Franken gegeben. Ich hatte das Geld bei mir, alles wurde 
sogleich in Ordnung gebracht, und ich sprengte nach Auteuil, wo ich 
hörte, daß niemand in dem Hause gewesen sei.
 
 
Es war fünf Uhr nachmittags, ich stieg in das rote 
Zimmer und erwartete die Nacht. Dort zeigte sich alles, was ich sagte, 
seit einem jahrelangen Todeskampfe meinen Gedanken noch drohender als 
jemals. Der Korse, der mir Rache geschworen hatte, und mir von Nimes 
nach Paris gefolgt war, jener Korse, der im Garten versteckt war, mich 
das Kind eingraben sah und mich verwundete, er konnte Sie vielleicht 
auch kennen, und wenn das ist… müssen Sie nicht vielleicht 
eines Tages das Geheimnis dieser schrecklichen Begebenheit zahlen? 
Würde es etwa nicht eine noch süßere Rache 
für ihn sein, wenn er hörte, daß ich nicht 
durch seinen Dolchstoß gestorben sei? Es war also vor allem 
notwendig, jede äußere Spur des Begangenen zu 
vertilgen,
 
 
denn es würde ja ohnehin zu lebhaft in meinem 
Gedächtnisse bleiben. Darum machte ich die Miete 
rückgängig und war in dies Schreckenshaus gekommen. 
Die Nacht kam heran, und ich ließ sie weit vorrücken; 
ich blieb ohne Licht in jenem Gemach, wo der Zugwind die Türen 
bewegte, hinter denen ich stets einen Verräter zu sehen 
meinte. Dann und wann sprang ich auf, ich meinte, hinter mir in jenem 
Bett ein Stöhnen zu hören, und wagte nicht, 
zurückzukehren. Mein Herz pochte so heftig in diesem Schweigen 
um mich, daß ich meinte, es würde sich jene Wunde 
öffnen, denn außerhalb des Hauses war tiefe Ruhe 
eingetreten. Ich sah ein, daß ich nicht mehr fürchten 
durfte, gehört oder gesehen zu werden, und entschloß 
mich, hinabzugehen. Hören Sie, Hermine, ich halte mich 
für einen so mutigen Mann wie irgendeinen, doch als ich aus 
meiner Brusttasche den kleinen Schlüssel zur Treppe herauszog, 
den wir beide so wert hielten und den Sie an einen goldenen Ring fassen 
lassen wollten, als ich die Tür öffnete und der Mond 
seine Strahlen gleich Gespenstern durch die Fenster auf die 
Wendeltreppe warf: da mußte ich mich an die Mauer lehnen, und 
ich war nahe daran, zu schreien, denn es schien mir, als 
müßte ich wahnsinnig werden. Endlich errang ich 
wieder Mut. Ich stieg langsam die Stiege hinab, doch schlotterten mir 
wider Willen die Knie, und ich hielt mich am Geländer, sonst 
wäre ich hinabgestürzt. Endlich schritt ich durch die 
untere Tür, außen lehnte ein Spaten an der Mauer, den 
ich nahm und nach dem Gehölz ging. Eine Blendlaterne, die ich 
anzündete, zeigte mir den Weg. Es war zu Ende November und 
jedes Grün im Garten verschwunden; die Bäume glichen 
fleischlosen Skeletten, und die dürren Blätter 
knirschten unter meinen Füßen im Sande. Entsetzen 
ergriff mich, daß ich eine Pistole herausnahm, indem ich 
fürchtete, die Gestalt des Korsen zwischen den Zweigen zu 
erblicken. Das Gehölz war leer, ich forschte scharf umher, 
doch ich war ganz allein, kein Laut störte das Schweigen der 
Nacht außer der Stimme einer Eule, welche ihr heiseres und 
düsteres Geschrei wie einen Gespensterruf durch das Dunkel 
sendete. Ich hing meine Laterne an einen gelblichen Zweig und besah mir 
den Platz. Das Gras war während des Sommers sehr dicht 
gewesen, und niemand hatte es gemäht; eine minder dicht 
bewachsene Stelle zog meine Aufmerksamkeit an, es war ohne Zweifel 
diejenige, welche ich umgegraben hatte. Ich machte mich ans Werk, es 
war nun jene Stunde gekommen, die ich seit einem Jahre erwartete. Doch 
wie ich auch arbeitete und jedes Stück Rasen untersuchte, mein 
Spaten fühlte keinen Widerstand; ich grub daher einen Platz 
um, der zwei- oder dreimal so groß war als der erste. Ich 
glaubte, mich im Orte geirrt zu haben, ich betrachtete die 
Bäume, ich suchte den Ort zu erkennen, wo mich der Dolch 
niedergestoßen hatte. Ein eisiger Nordwind schnitt durch die 
entlaubten Bäume, und dennoch rann mir der Schweiß 
von der Stirn. Ich erinnerte mich, daß ich den Stoß 
in demselben Augenblick erhalten hatte, wo ich die Grube 
zuschüttete und mich an einem Eibenholzbaume hielt und die 
Erde stampfte; hinter mir war ein künstlicher Fels als 
Ruhebank gewesen, denn während meines Falles hatte meine Hand 
die Kälte des Steines gefühlt. Die Umgebung war 
richtig so. Ich fiel jetzt abermals zur Erde, um mich besser zu 
erinnern, doch trotz meiner Gewißheit fand ich das Kistchen 
nicht, es war nicht mehr da.«
 
 
»Das Kistchen war nicht da?« murmelte Frau 
von Danglars, vor Entsetzen fast ohnmächtig.
 
 
»Denken Sie nicht, daß ich mich auf diesen 
Versuch beschränkte, nein. Ich durchwühlte das ganze 
Gehölz, in der Meinung, daß der Mörder, der 
vielleicht einen Schatz zu erbeuten glaubte, nach entdeckter 
Täuschung den Koffer irgendwo vergraben habe; dann fiel ich 
auf den Gedanken, daß er ihn ohne weiteres weggeworfen haben 
könne. Zu diesen Nachforschungen beschloß ich, den 
Tag zu erwarten, und begab mich daher wieder in jenes Gemach.«
 
 
»O mein Gott!«
 
 
»Bei Tagesanbruch stieg ich wieder hinab, in der 
Hoffnung, Spuren zu finden, die mir die Nacht verhüllt hatte. 
Ich hatte die Erde auf eine Strecke von zwanzig Fuß im Geviert 
und mehr als zwei Schuh Tiefe umgegraben. Kein Tagelöhner 
hätte das in einem Tage tun können, was ich in einer 
Stunde vollbrachte. Doch nichts, durchaus nichts entdeckte ich. Nun 
suchte ich, ob das Kistchen nicht in irgendeinem Winkel hingeworfen 
läge, doch auch diese neue Nachforschung war ebenso 
unnütz wie die frühere Mühe.«
 
 
»Oh,« rief Frau von Danglars, »es 
ist genug, um wahnsinnig zu werden!«
 
 
»Ich hoffte dies,« sagte Villefort, 
»doch hatte ich nicht das Glück. Darum tat ich mir 
Gewalt an und fragte mich: »Warum hat jener Mensch den 
Leichnam mit sich genommen?« »Nun, weil es ein Raub 
war«, versetzte Hermine. »O nein, Madame, das konnte 
es nicht sein; man hebt einen Leichnam nicht ein Jahr lang auf, sondern 
man geht zum Gericht und macht Anzeige. Doch ist nichts dergleichen 
geschehen!« »Und nachher?« sagte Hermine 
stammelnd. »Dann ist noch etwas viel verhängnisvoller 
und schrecklicher für uns, es ist vielleicht das Kind am Leben 
gewesen, und der Mörder hat es gerettet.« Frau von 
Danglars stieß einen furchtbaren Schrei aus und sagte, 
Villeforts Hande ergreifend: »Mein Kind war lebend! Sie haben 
mein lebendiges Kind begraben, Sie waren nicht überzeugt, 
daß es tot war? O Herr, o Herr!« Frau von Danglars 
hatte sich erhoben und fast drohend zu dem königlichen 
Prokurator gewendet. »Was weiß ich,« sagte 
dieser mit starrem Blick, der anzeigte, daß dieser starke Mann 
der Verzweiflung und dem Wahnsinn nahe sei, »ich 
erzähle es, wie alles bisher.«
 
 
»Ach, mein Kind, mein armes Kind!« rief die 
Baronin, sich in den Stuhl werfend und ihre Seufzer mit dem 
Taschentuche erstickend. Villefort kam zu sich und suchte diesen 
fürchterlichen Sturm, der sich in dem Mutterherzen gegen ihn 
erhob, zu beschwichtigen: er stand also auf und sagte zur Baronin in 
leisem Tone: »Sie begreifen wohl, daß, wenn es so 
ist, wir verloren sind; das Kind lebt, und jemand weiß es, 
daß es lebt, folglich auch unser Geheimnis, und da Monte 
Christo zu uns von einem begrabenen Kinde gesprochen hat, welches nicht 
dort begraben ist, so weiß er davon.« »Gott, 
gerechter, rächender Gott!« flüsterte 
Hermine. Villefort antwortete mit einer Art Geheul. »Aber 
dieses Kind, dieses Kind!« versetzte die entflammte Mutter. 
»Oh, wie habe ich es gesucht,« versetzte Villefort 
mit gerungenen Händen, »wie oft habe ich es in 
schlaflosen Nächten gerufen! Wie oft wünschte ich, 
Millionen zu besitzen, um Tausenden von Menschen ihre Geheimnisse 
abzukaufen, um vielleicht das meinige zu entdecken. Endlich fragte ich 
mich, was der Korse mit dem Kinde habe tun können, das ihm ja 
auf der Flucht hinderlich sein mußte; vielleicht hat er es ins 
Wasser geworfen, als er bemerkte, daß es am Leben 
war.«
 
 
»Ach, unmöglich!« schrie die 
Baronin. »Man mordet Menschen aus Rache, doch nicht mit kaltem 
Blute ein Kind!« »Vielleicht«, fuhr 
Villefort fort, »hat er es in das Findelhaus 
gegeben.« »Ach, ja, ja,« rief Frau von 
Danglars, »mein Kind ist dort, mein Herr!«
 
 
»Ich lief hin und vernahm, daß in jener 
Nacht vom zwanzigsten September ein Kind in dem Turm abgegeben worden 
war; es war in eine absichtlich zur Hälfte abgeschnittene 
Serviette eingewickelt, die eine Hälfte trug eine Krone und 
den Buchstaben H.«
 
 
»Es ist’s, es ist’s, all mein Linnenzeug war so 
gemerkt; Herr von Nargone war Baron, und ich heiße Hermine. 
Dank dir, mein Gott, daß mein Kind nicht tot war!« 
»Nein, es war nicht tot!« »Und Sie sagen es 
mir ohne Furcht, daß mich die Freude töte? Wo ist 
mein Kind?«
 
 
Villefort zuckte die Achseln. »Weiß ich es, 
und wenn ich es wüßte, würde ich Sie alle 
diese Steigerungen des Schreckens durchmachen lassen? Nein, nein, ich 
weiß es nicht. Ein Weib war ungefähr nach sechs 
Monaten gekommen, um das Kind zurückzufordern, sie hatte alle 
nötigen Beweise nebst der andern Hälfte der Serviette 
für sich, und man folgte ihr das Kind aus.«
 
 
»Doch man mußte diesem Weibe nachfragen und 
schickte die feinsten Spürhunde unserer Polizei auf 
Kundschaft.« »Bis Chalons traf man Spuren, dann 
verloren sie sich.« »Verloren?«
 
 
»Ja, für immer.« Frau von Danglars 
hatte dieser Erzählung mit Seufzern, Tränen und 
Ausrufen zugehört und sprach dann: »Und dies ist 
alles, worauf Sie sich beschränkten?«
 
 
»O nein,« sagte Villefort, »ich 
unterließ niemals Nachforschungen jeder Art, doch seit zwei 
oder drei Jahren gab ich mir nicht so eifrige Mühe. Aber heute 
will ich sie mit neuer Ausdauer beginnen, und nicht vergebens, denn nun 
treibt mich nicht mehr Reue, sondern Furcht.«
 
 
»Doch«, entgegnete die Baronin, 
»Graf Monte Christo weiß nichts, er würde 
sonst unsere Freundschaft nicht
 
 
so sehr gesucht haben.« »Oh, die Bosheit der 
Menschen ist sehr tief, sie ist tiefer als Gottes Güte. Haben 
Sie nicht die Blicke des Grafen bemerkt, als er mit uns 
sprach?«
 
 
»Nein.« »Aber sonst haben Sie ihn 
wohl betrachtet?« »Ja, er ist bizarr, weiter nichts; 
nur eines hat mich überrascht, daß er bei dem 
trefflichen Gastmahl nichts angerührt hat.«
 
 
»Ja, ich bemerkte es auch,« sagte Villefort, 
»hätte ich das gewußt, was ich jetzt 
weiß, so würde ich auch nichts angerührt 
haben, weil ich eine Vergiftung befürchtet 
hätte.« »Und Sie würden sich sehr 
getäuscht haben.« »Ja, ganz gewiß; 
doch glauben Sie mir, dieser Mensch hat andere Pläne, darum 
wollte ich mit Ihnen reden und Sie vor aller Welt, besonders aber vor 
ihm warnen. Sagen Sie mir,« fuhr Villefort fort, seine Blicke 
inniger als bisher auf die Augen der Baronin heftend, »haben 
Sie zu niemanden von unserem Verhältnis geredet?«
 
 
»Nie, zu niemanden.« »Sie verstehen 
wohl,« versetzte Villefort zärtlich, »wen 
ich meine, wenn ich frage: niemanden?« »Ja, ja, ich 
verstehe«, sagte die Baronin errötend. 
»Haben Sie nicht die Gewohnheit, ein Tagebuch zu 
führen und alles Vorfallende aufzuschreiben?« 
»Nein, o nicht doch, mein Leben schwindet leicht dahin, und 
ich vergesse jeden Tag sogleich.« »Reden Sie nicht 
laut im Traume?« »Ich habe einen Kinderschlaf, wissen 
Sie es nicht mehr?« Die Baronin wurde hochrot, 
während Villefort erbleichte. »Es ist wahr«, 
sprach er so leise, daß man es kaum hörte. 
»Nun?« fragte die Baronin. »Nun 
weiß ich, was ich zu tun habe,« entgegnete Villefort; 
»in acht Tagen werde ich wissen, wer jener Monte Christo ist, 
woher er kommt, wohin er geht, und warum er in unserer Gegenwart von 
verscharrten Kindern spricht.« Villefort betonte diese Worte 
so eigentümlich, daß der Graf sich entsetzt 
hätte, würde er sie gehört haben. Dann 
drückte er der Baronin die Hand, die sie ihm wider Willen gab, 
und führte sie voll Höflichkeit zur Tür. 
Frau von Danglars fuhr darauf sofort wieder nach Hause.
 
 
Herr und Frau von Saint-Méran waren bei Villefort zum 
Besuch gewesen. Auf der Rückreise jedoch erkrankte Herr von 
Saint-Méran ganz plötzlich und verstarb, ehe noch 
Hilfe herbeigeholt werden konnte. Aufgelöst vor Jammer und 
Schmerz kehrte die alte Dame zum Schwiegersohn zurück, legte 
sich zu Bett und begann im Fieber von einer Geistererscheinung zu 
reden, die aus dem Zimmer der Frau von Villefort gekommen sei und ihr 
einen Trank bereitgestellt habe.
 
 
Nun müsse auch sie dahinscheiden, sagte die Kranke, 
ließ einen Notar kommen und vermachte das große 
Vermögen der Mérans einzig der geliebten Enkelin und 
flehte ihren Schwiegersohn an, damit sie in Frieden die Augen 
schließen könne, noch rasch an ihrem Sterbebette die 
Vermählung Valentinens mit Herrn von Epinay zu vollziehen. 
Villefort tat alles, um diesen Wunsch zu erfüllen.
 
 
Inzwischen kam der Arzt. Valentine ging ihm entgegen.
 
 
»Nicht wahr, Sie wissen schon von dem 
Unglück, das uns betroffen hat?«
 
 
»Ich weiß nichts«, entgegnete Herr 
d’Avrigny.
 
 
»Ach,« sprach Valentine, indem sie ihr 
Schluchzen unterdrückte, »mein Großvater ist 
gestorben.«
 
 
 
 
»Herr von Saint-Méran?«
 
 
»Ja.«
 
 
»Plötzlich?«
 
 
»An einem Schlagfluß.«
 
 
»An einem Schlagfluß?« wiederholte 
der Arzt.
 
 
»Ja. Und nun bildet sich meine Großmutter 
ein, daß ihr Gemahl, den sie niemals verlassen, sie rufe, und 
daß sie bald mit ihm vereinigt sein werde. Oh, Herr d’Avrigny, 
nehmen Sie sich meiner armen Großmutter an.«
 
 
»Wo ist sie?«
 
 
»In ihrem Zimmer, mit dem Notar.«
 
 
»Und Herr Noirtier?«
 
 
»Er ist sich immer gleich; sein Geist ist vollkommen 
hell, doch bleibt die Unbeweglichkeit und Stummheit dieselbe.« 
»Und auch seine Liebe für Sie bleibt dieselbe, nicht 
wahr, mein Kind?« »Ja,« entgegnete Valentine 
seufzend, »er hat mich recht lieb.« »Wer 
sollte Sie nicht liebhaben?« Valentine lächelte 
trübselig.
 
 
»Und was fehlt Ihrer Großmutter?«
 
 
»Sie hat eine seltsame Aufregung der Nerven, einen 
bewegten, sonderbaren Schlaf; diesen Morgen gab sie vor, daß 
ihre Seele während des Schlummers über ihrem 
Körper schwebe; das ist doch Delirium. Auch behauptet sie, 
daß sie ein Phantom in das Zimmer treten sah und ein 
Geräusch vernahm, das der vorgebliche Geist verursachte, als 
er ihr Glas berührte.«
 
 
»Das ist seltsam«, sprach der Doktor, 
»ich wußte nicht, daß Frau von 
Saint-Méran solchen Wallungen unterworfen sei.«
 
 
»Auch ich habe sie zum ersten Male so 
gesehen,« versetzte Valentine, »und diesen Morgen hat 
sie mir große Angst gemacht, denn ich hielt sie für 
verrückt; und mein Vater, Sie kennen doch den ernsten Geist 
meines Vaters, nun, Herr d’Avrigny, mein Vater selbst schien davon 
erschüttert.«
 
 
»Wir wollen sehen,« entgegnete Herr 
d’Avrigny, »was Sie mir da sagen, kommt mir sonderbar 
vor.«
 
 
Der Notar ging fort, man benachrichtigte Valentine, 
daß ihre Großmutter allein sei.
 
 
»Gehen Sie hinauf«, sprach sie zu dem Doktor.
 
 
»Und Sie?«
 
 
»Oh, ich wage es nicht, denn sie verbot mir, Sie 
holen zu lassen; dann bin ich, wie Sie sagten, selbst bewegt, 
fieberhaft, unpäßlich; ich will, um mich zu erholen, 
einen Gang in den Garten machen.«
 
 
Sie ging bis zum Ende des Gartens, wo an einer Stelle der 
Gitterzaun nicht mit Büschen bepflanzt war. Sie war noch nicht 
bis dahin gelangt, als sie sich bereits beim Namen rufen 
hörte. Es war Morrel, der Valentine hier erwartete und der 
sich in keiner geringen Aufregung befand. Valentine wußte aber 
nichts von dem Warten Morrels, auch war es nicht die Stunde, wo er 
gewöhnlich kam, und so schien es ein bloßer Zufall 
oder, wenn man lieber will, eine glückliche Sympathie, die sie 
in den Garten geführt hatte. Als sie herankam, rief Morrel 
sie, und sie lief zum Gitter. »Sie sind hier zu dieser 
Stunde?« sagte sie.
 
 
»Ja, arme Freundin!« entgegnete Morrel. 
»Ich komme, um schlimme Nachrichten zu holen und zu 
bringen.« »Unser Haus ist wahrlich eine 
Unglücksstätte«, sagte Valentine. 
»Doch sprechen Sie, Maximilian, ich will’s ertragen, wenn auch 
die Summe der Schmerzen schon groß genug ist.«
 
 
»Geliebte Valentine,« versetzte Morrel, 
indem er sich selbst zu fassen suchte, »ich bitte Sie, sagen 
Sie mir, um welche Zeit beabsichtigt man, Sie zu verheiraten?«
 
 
»Ich will Ihnen nichts verhehlen, Maximilian! Diesen 
Morgen sprach man von meiner Verheiratung, und meine 
Großmutter, auf die ich zu meinen Gunsten rechnete, 
erklärte sich nicht nur für diese Heirat, sondern 
wünscht sogar ganz entschieden, daß nur die 
Zurückkunft des Herrn d’Epinay sie verzögert, und 
daß gleich am Tage nach seiner Ankunft der Vertrag in 
Richtigkeit gebracht wird.«
 
 
Ein schmerzvoller Seufzer rang sich aus der Brust des jungen 
Mannes, er starrte das junge Mädchen lange und traurig an, 
worauf er mit tiefer Stimme sprach:
 
 
»Ach, es ist doch entsetzlich, wenn man sagen 
hört: ‘Der Augenblick deiner Hinrichtung ist festgesetzt, sie 
findet in wenigen Stunden statt.’ Aber gleichviel, es muß so 
sein, und ich werde mich meinerseits gar nicht widersetzen. Also, da 
man nur noch auf Herrn d’Epinay wartet, wie Sie sagen, um den Vertrag 
zu unterfertigen, und da Sie am Tage nach seiner Ankunft ihm 
zugehören, so werden Sie morgen schon Herrn d’Epinays Gattin 
sein, denn er kehrte diesen Morgen nach Paris zurück.«
 
 
Valentine stieß einen Schrei aus.
 
 
»Ich war vor einer Stunde bei dem Grafen von Monte 
Christo,« sagte Morrel; »wir redeten zusammen, er von 
dem Schmerze Ihres Hauses, ich von Ihrem Leide, als plötzlich 
ein Wagen in den Hof fuhr. Ich glaubte nie an Ahnungen, allein jetzt, 
Valentine, muß ich meine Ansicht ändern; beim Rollen 
dieses Wagens ergriff mich ein Schauer; bald darauf vernahm ich Tritte 
auf der Stiege; die dröhnenden Schritte des Gouverneurs haben 
Don Juan nicht so sehr erschreckt, als mich dieser Gang erschreckte. 
Endlich ging die Tür auf, Albert von Morcerf trat zuerst ein, 
ich zweifelte an mir selber und glaubte mich zu irren, als hinter ihm 
ein anderer junger Mann vorschritt und der Graf ausrief: ›Ah, 
Baron Franz d’Epinay!‹ Ich nahm alle Kraft und Festigkeit 
meines Herzens zusammen, um mich zu fassen. Ich war vielleicht 
blaß und vielleicht zitterte ich, doch blieb ein 
Lächeln auf meinen Lippen; aber fünf Minuten darauf 
ging ich fort, ohne ein Wort von dem gehört zu haben, was 
inzwischen gesprochen wurde, denn ich war vernichtet.«
 
 
»Armer Maximilian!« seufzte Valentine,
 
 
»Hier steh’ ich nun, Valentine, antworten Sie mir 
jetzt wie einem Manne, dem Ihre Antwort Tod oder Leben gibt: was werden 
Sie tun?«
 
 
Valentine neigte den Kopf, sie war niedergeschmettert.
 
 
»Valentine,« sagte Morrel, »es ist 
nicht das erste Mal, daß Sie an die Lage denken, in der wir 
uns befinden; sie ist schwierig, sie ist dringlich, es steht alles auf 
dem Spiele; ich glaube nicht, daß es an der Zeit ist, sich 
einem nutzlosen Grame hinzugeben, das mögen die tun, die nach 
ihrem Gefallen dulden, nach Muße ihre Tränen 
vergießen mögen. Es gibt solche Leute, und Gott wird 
ihnen gewiß im Himmel diese Resignation auf Erden anrechnen; 
allein wer den Willen hat, zu kämpfen, verliere die kostbare 
Zeit nicht und gebe dem Schicksal unmittelbar den Schlag 
zurück, den er empfangen hat. Ist es nun Ihr Wille, sich gegen 
das feindliche Schicksal aufzulehnen? Valentine, sprechen Sie, denn ich 
kam, Sie darum zu fragen.«
 
 
Valentine zitterte und starrte Morrel mit großen, 
verlorenen Augen an. Der Gedanke, sich ihrem Vater, ihrer 
Großmutter und der ganzen Familie zu widersetzen, war ihr nie 
in den Sinn gekommen.
 
 
»Was sagen Sie mir, Maximilian,« fragte 
Valentine, »und was nennen Sie Kampf? Nennen Sie es 
Verbrechen. Wie, ich sollte ankämpfen wider den Befehl meines 
Vaters, wider den Wunsch meiner sterbenden Großmutter? Das ist 
unmöglich!«
 
 
Morrel machte eine Bewegung, und sie fuhr fort: »Sie 
haben ein zu edles Herz, um mich etwa nicht zu verstehen, und verstehen 
mich so gut, lieber Maximilian, daß Sie schweigen. — Ich 
kämpfen? Gott bewahre mich! Nein, nein! Ich bewahre alle meine 
Kraft, um wider mich selbst zu kämpfen und meine 
Tränen zu trinken, wie Sie sagen; nie werde ich meinen Vater 
betrüben, nie die letzten Augenblicke meiner 
Großmutter stören!«
 
 
»Sie haben völlig recht«, 
entgegnete Morrel gelassen.
 
 
»Mein Gott, wie Sie das sagen!« rief 
Valentine verletzt.
 
 
»Ich sage Ihnen das, mein Fräulein, wie ein 
Mann, der Sie bewundert«, versetzte Maximilian.
 
 
»Mein Fräulein,« rief Valentine, 
»mein Fräulein! Oh, der Egoist! Er sieht mich in 
Verzweiflung und tut, als verstände er mich nicht.«
 
 
»Sie irren; im Gegenteil, ich verstehe Sie 
vollkommen. Sie wollen Herrn von Villefort nicht erzürnen, Sie 
wollen nicht unfolgsam gegen die Marquise sein und werden morgen den 
Vertrag unterschreiben, der Sie mit Ihrem Gemahl verbinden 
soll.«
 
 
»Aber, mein Gott, kann ich denn anders 
handeln?«
 
 
»Sie müssen in dieser Angelegenheit, wo ich 
ein schlechter Richter bin, nicht mich anrufen, mein Fräulein, 
denn mein Egoismus würde mich verblenden«, erwiderte 
Morrel, dessen dumpfe Stimme und geballte Hände die zunehmende 
Gemütsbewegung anzeigten.
 
 
»Was werden Sie mir also raten, Morrel, wenn Sie mich 
geneigt fänden, Ihren Vorschlag anzunehmen? Nun, antworten Sie 
doch, hier gilt es nicht, zu sagen: ›Sie machen die Sache 
schlecht,‹ hier muß man auch guten Rat 
erteilen.«
 
 
»Sagen Sie mir das im Ernst, Valentine? Soll ich 
Ihnen diesen Rat geben?«
 
 
»Allerdings, Maximilian, wenn er gut ist, will ich 
ihn befolgen, Sie wissen doch, daß ich in meiner Zuneigung 
beharrlich bin.«
 
 
»Valentine,« sprach Morrel, indem er ein 
loses Brett gänzlich beiseite schaffte, »reichen Sie 
mir Ihre Hand zum Beweise, daß Sie mir meinen Zorn vergeben; 
Sie sehen, mein Kopf ist ganz verwirrt, und seit einer Stunde haben die 
tollkühnsten Pläne mein Hirn durchspukt. Oh, im Falle 
Sie meinen Rat verwerfen würden…«
 
 
»Nun, dieser Rat?«
 
 
»Hören Sie, Valentine!«
 
 
Das junge Mädchen erhob die Augen gen Himmel und 
stieß einen Seufzer aus.
 
 
»Ich bin Herr für mich,« sagte 
Maximilian, »ich bin reich genug für uns beide; ich 
schwöre Ihnen zu Gott: Sie werden meine Gemahlin sein, ehe 
noch meine Lippen sich auf Ihre Stirn pressen.«
 
 
»Wie denken Sie sich das?« fragte das 
Mädchen.
 
 
»Folgen Sie mir,« fuhr Morrel fort, 
»ich führe Sie zu meiner Schwester, die 
würdig ist, Ihre Schwester zu sein; wir schiffen uns nach 
Algier, nach England oder nach Amerika ein, wenn Sie sich nicht lieber 
mit mir in eine Provinz zurückziehen wollen, wo wir abwarten 
könnten, bis unsere Freunde den Widerstand Ihrer Familie 
überwunden haben, um dann wieder nach Paris 
zurückzukehren.«
 
 
Valentine schüttelte den Kopf.
 
 
»Das habe ich vorausgesehen, Maximilian,« 
entgegnete sie, »das ist der Rat eines Wahnsinnigen, und ich 
wäre noch betörter als Sie, wenn ich Sie nicht 
alsogleich mit dem einzigen Worte zurückwiese: 
›Unmöglich, Morrel! 
Unmöglich!‹«
 
 
»Sie folgen also Ihrem Schicksal, wie es immer kommen 
mag, ohne dagegen anzukämpfen?« fragte Morrel finster.
 
 
»Ja, sollte ich auch dabei sterben.«
 
 
»Nun, Valentine,« versetzte Morrel, 
»ich wiederhole Ihnen abermals, daß Sie recht haben. 
Wahrhaftig, ich bin verrückt, und Sie beweisen mir, 
daß die Leidenschaft die gerechtesten Geister verblendet. 
Meinen Dank also, da Sie ohne Leidenschaft urteilen. Es ist also eine 
entschiedene Sache: morgen werden Sie mit Herrn d’Epinay versprochen, 
und zwar nicht nur durch jene Komödienförmlichkeit, 
die man Unterschrift heißt, sondern durch Ihren eigenen 
Willen!«
 
 
»Maximilian, Sie bringen mich zur 
Verzweiflung«, versetzte Valentine. »Was 
würde wohl Ihre Schwester zu dem Rat sagen, den Sie mir da 
geben?«
 
 
»Mein Fräulein!« entgegnete Morrel 
mit einem bitteren Lächeln. »Ich bin ein Egoist, wie 
Sie gesagt haben, und als solcher denke ich nicht an das, was andere 
sagen könnten. Es ist ein Jahr her, daß ich Sie 
kenne. Seit dem ersten Tage, da ich Sie gesehen, liebe ich Sie. Alles, 
was mir das Leben hold machen könnte, liegt für mich 
in Ihrer Person. Ich glaubte, den Himmel zu gewinnen — und hab’ mir 
die Hölle erkoren. Ja… es kommt wohl oft genug vor, 
daß ein Spieler nicht nur das verliert, was er besitzt, 
sondern auch das, was er nicht besitzt.«
 
 
Morrel sprach diese Worte mit einer vollkommenen Ruhe; 
Valentine blickte ihn ein Weilchen mit ihren großen, 
prüfenden Augen an.
 
 
»Was aber wollen Sie tun?« fragte sie.
 
 
»Ich werde mir erlauben, Ihnen Lebewohl zu sagen, 
mein Fräulein, und wünsche Ihnen, dafür sei 
Gott mein Zeuge, der meine Worte hört und im Grunde meiner 
Seele liest, ich wünsche Ihnen ein so ruhiges, so 
glückliches und reichgesegnetes Leben, daß es in 
seiner Fülle nicht einmal mehr Raum für mein Andenken 
hat!«
 
 
»Oh!« seufzte Valentine.
 
 
»Leben Sie wohl, Valentine!« sprach Morrel 
und verneigte sich.
 
 
»Wohin gehen Sie?« rief das 
Mädchen, indem sie ihre Hand durch das Gitter streckte und 
Maximilian am Rock festhielt, aus der eigenen Gemütsverfassung 
schließend, daß seine Ruhe keine wirkliche sein 
könne. »Wohin gehen Sie?«
 
 
»Ich will trachten, keine neue Störung mehr 
in Ihre Familie zu bringen, und ein Beispiel geben, das alle ehrbaren 
und demutsvollen Menschen nachahmen mögen, die sich in meiner 
Lage befinden.«
 
 
»Ehe Sie mich verlassen, Maximilian, sagen Sie mir, 
was Sie tun wollen?«
 
 
Der junge Mann lächelte trübsinnig.
 
 
»Sagen Sie es mir, oh, sagen Sie!« rief 
Valentine. »Ich flehe Sie an!«
 
 
»Haben Sie Ihren Entschluß 
geändert, Valentine?«
 
 
»Ich kann ihn leider nicht ändern, das 
wissen Sie«, erwiderte das Mädchen.
 
 
»Nun, so leben Sie wohl, Valentine.«
 
 
Valentine rüttelte mit solcher Kraft am Gitter, als 
wolle sie es niederreißen, und als Morrel wegging, streckte 
sie beide Arme durch das Gitter, faltete und rang die Hände 
und schrie: »Was wollen Sie tun, ich muß es wissen, 
wohin gehen Sie?«
 
 
»Oh, seien Sie beruhigt,« sagte Maximilian, 
indem er drei Schritt vor der Tür stillestand; »meine 
Absicht ist es nicht, einen andern Menschen für die 
Härte, die das Schicksal mir erweist, verantwortlich zu 
machen. Ein anderer würde Ihnen drohen, daß er Franz 
aufsuchen, herausfordern und sich mit ihm schlagen werde, das alles 
wäre unsinnig. Was hat Franz bei der ganzen Sache zu tun? Er 
sah mich diesen Morgen zum ersten Male; er hat es schon vergessen, 
daß er mich gesehen; er wußte nicht einmal um meine 
Existenz, als Ihre zwei Familien übereinkamen, daß 
eins dem andern angehören sollte. Ich habe es also keineswegs 
mit Herrn Franz zu tun, und ich schwöre es Ihnen, daß 
ich ihm durchaus nicht zu nahe treten werde.«
 
 
»An wen wollen Sie sich halten? An mich?«
 
 
»An Sie, Valentine? Oh, bewahre mich Gott, die Frau 
ist unantastbar; die Frau, die man liebt, ist heilig.«
 
 
»Also an Sie selbst, Unglücklicher, an Sie 
selbst?«
 
 
»Weil ich der Schuldige bin, nicht wahr?«
 
 
»Maximilian!« sagte das Mädchen. 
»Maximilian! Kommen Sie her, ganz nahe zu mir.«
 
 
Maximilian trat mit einem sanften Lächeln 
näher, und seine Blässe abgerechnet, konnte man 
glauben, er befinde sich ganz so wie gewöhnlich.
 
 
»Hören Sie mich, meine teure, meine 
angebetete Valentine!« sprach er mit seiner ernsten, 
klangvollen Stimme, »Menschen wie wir, die nie einen Gedanken 
faßten, worüber sie vor der Welt, vor den Verwandten, 
vor Gott hätten erröten müssen; Menschen wie 
wir können einander im Herzen lesen wie in einem offenen Buch. 
Ich spielte nie den Romanhelden, war kein Manfred, kein Antony, sondern 
habe ohne Wort, ohne Beteuerungen, ohne Schwüre mein Leben 
ganz auf Sie gesetzt; Sie geben mich auf, und Sie haben recht, so zu 
handeln, ich habe es oft gesagt und wiederhole es Ihnen; allein Sie 
geben mich auf, und so ist mein Leben verloren. Von dem Augenblick an, 
Valentine, wo Sie sich von mir entfernen, stehe ich allein da in der 
Welt. Meine Schwester ist glücklich bei ihrem Gatten. Ihr 
Gatte aber ist bloß mein Schwager, das heißt ein 
Mann, den nur die soziale Übereinkunft an mich 
knüpft, es bedarf also niemand auf Erden meines Daseins, das 
nutzlos geworden ist. Nun sehen Sie, was ich tun werde: Ich warte bis 
zur letzten Sekunde Ihrer Verheiratung, denn ich will nicht einen 
Schatten von jenen unerwarteten Wechselfällen verlieren, die 
uns der Zufall bisweilen vorbehält, indem bis dahin Herr Franz 
d’Epinay schließlich sterben kann; ja, in dem Moment, wo Sie 
zum Altar treten, kann der Blitz auf ihn niederschlagen. Demjenigen, 
der zum Tode verurteilt ist, wird alles glaublich, und die Wunder 
treten für ihn in die Klasse des Möglichen, wenn es 
sich um das Heil seines Lebens handelt. Ich werde somit bis zum letzten 
Moment warten, sage ich, und wenn mein Unglück gewiß 
ist, ohne Abhilfe, ohne Hoffnung, so werde ich einen Brief an meinen 
Schwager, einen zweiten an den Polizeipräfekten schreiben, um 
ihnen meinen Vorsatz zu melden, und in irgendeinem Winkel des Waldes, 
am Rande eines Grabens oder am Gestade eines Flusses will ich mir die 
Hirnschale zerschmettern, so wahr ich der Sohn des ehrbarsten Mannes 
bin, der jemals in Frankreich gelebt hat.«
 
 
Ein heftiges Zittern befiel Valentinens Glieder; sie 
ließ das Gitter los, das sie mit den Händen 
gefaßt hatte, ihre Arme sanken an ihrer Seite herab, und 
über die Wangen perlten ihr zwei schwere Tränen. Der 
junge Mann blieb vor ihr stehen, düster und entschlossen.
 
 
»Oh, Mitleid und Erbarmen?« schluchzte sie. 
»Nicht wahr, Sie werden am Leben bleiben?«
 
 
»Nein, auf Ehre, das werde ich nicht tun,« 
versetzte Maximilian; »doch was liegt Ihnen daran? Sie taten 
Ihre Pflicht, und das gute Gewissen wird Ihnen bleiben.«
 
 
Valentine sank auf die Knie und drückte ihre 
Hände auf das Herz. »Maximilian!« rief sie. 
»Maximilian, mein Freund, der du in Wahrheit allein mein Gatte 
bist, folge meinem Beispiel: trage das Schicksal mit Mut und Geduld. 
Vielleicht kommt doch noch ein Tag, der uns vereint.«
 
 
»Leben Sie wohl, Valentine!« wiederholte 
Morrel.
 
 
»Mein Gott!« schrie Valentine, indem sie 
ihre Hände zum Himmel hob. »Du siehst, ich habe alles 
getan, was ich vermochte, um eine ergebene Tochter zu sein, ich habe 
gebeten, gefleht, geschworen. Er aber achtet meine Bitten nicht, 
hört nicht auf mein Flehen. Gut!« fuhr sie fort, 
indem sie ihre Tränen trocknete und ihre Festigkeit 
wiedergewann. »Gut! Ich will nicht an Gewissensbissen sterben. 
Sie werden leben, Maximilian, denn ich will keinem andern als Ihnen 
angehören. Zu welcher Stunde? In welchem Augenblick? Etwa auf 
der Stelle? Reden, gebieten Sie, ich bin bereit!« Morrel, der 
sich aufs neue einige Schritte weit entfernt hatte, kehrte wieder 
zurück und reichte vor Freude und mit wonnetrunkenem Herzen 
Valentine seine beiden Hände durch das Gitter.
 
 
»Valentine,« sprach er, »Geliebte! 
Sie müssen nicht derart mit mir reden, oder Sie töten 
mich. Warum sollte ich Sie der Gewalt verdanken, wenn Sie mich lieben, 
wie ich Sie liebe? Nötigen Sie mich nur aus Menschlichkeit zum 
Leben zurück? In diesem Falle sterbe ich lieber.«
 
 
»Ach,« seufzte Valentine, »wer 
liebt mich denn in der Welt? Du, du ganz allein. Wer ist die Hoffnung, 
die einzige Freude meines Lebens? Du, und nochmals du, Maximilian! So 
gibt’s denn keine Wahl mehr für mich. Ja, ich werde dir 
folgen, ich werde das väterliche Haus und alles verlassen. Oh, 
wie bin ich undankbar!« rief sie schluchzend aus. 
»Alles, selbst meinen guten Großvater, den ich 
vergessen habe.«
 
 
»Nein,« sagte Maximilian, »du wirst 
ihn nicht verlassen. Wie du gesagt hast, schien Herr Noirtier Sympathie 
für mich zu haben. Entdecke ihm alles, ehe wir entfliehen, 
seine Zustimmung wird dir ein Trost vor Gott sein. Sobald wir dann 
vermählt sind, kommt er zu uns und hat zwei Kinder statt des 
einen. Du hast mir gesagt, wie er mit dir spricht und wie du ihm 
antwortest; ich werde recht bald diese rührende Zeichensprache 
erlernen. Oh, ich schwöre es dir, Valentine, statt der 
Verzweiflung erwartet uns ein namenloses Glück.«
 
 
»Oh, sieh nur, Maximilian, was für eine 
Gewalt du über mich hast: du läßt mich 
beinahe das glauben, was du sagst, und doch ist es Wahnsinn, denn mein 
Vater wird mir fluchen, ich kenne ihn. Sein unbeugsames Herz wird mir 
nie verzeihen. Aber höre, Maximilian, wenn ich durch einen 
Kunstgriff, durch Bitten, durch einen Zufall — was weiß ich 
— kurz, durch irgendein Mittel die Vermählung 
verzögern kann, nicht wahr, so wirst du warten?«
 
 
»Ja, ich schwöre es dir, wie du es mir 
schwörst, daß diese schreckliche Heirat nie zustande 
kommen wird und daß du stets ›Nein!‹ sagen 
willst, ob man dich auch vor den Magistrat oder den Priester schleppen 
sollte.«
 
 
»Ich schwöre es dir, Maximilian, bei dem, 
was mir in der Welt das Heiligste ist, bei meiner Mutter.«
 
 
»Wir warten also«, sagte Morrel.
 
 
»Ja, wir warten,« wiederholte Valentine, die 
bei diesem Worte tief Atem holte; »es gibt ja so viele Dinge, 
die Unglückliche, wie wir es sind, zu retten 
vermögen.«
 
 
»Ich verlasse mich auf dich, Valentine,« 
sagte Morrel; »was du immer tun magst, es ist wohlgetan. Wenn 
man aber gegen deine Bitten taub bleibt, wenn dein Vater, wenn Frau von 
Saint-Méran fordern, daß Herr d’Epinay gerufen wird, 
um morgen den Vertrag zu unterfertigen…«
 
 
»So hast du mein Wort, Morrel!«
 
 
»Anstatt zu unterschreiben…«
 
 
»Eile ich zu dir, und wir entfliehen; allein bis 
dahin, Morrel, laß uns Gott nicht versuchen; auch wollen wir 
uns nicht sehen; denn es ist ein Wunder der Vorsehung, daß wir 
noch nie überrascht worden sind; würde man uns 
belauschen, wüßte man, daß wir 
zusammenkommen, wäre uns alles zerstört.«
 
 
»Du hast recht, Valentine, doch wie erfahren 
wir…«
 
 
»Durch den Notar, Herrn Deschamps.«
 
 
»Ich kenne ihn.«
 
 
»Und durch mich selbst. Sei versichert, ich werde dir 
schreiben. Mein Gott, diese Heirat ist mir doch ebenso schrecklich wie 
dir, Maximilian.«
 
 
»Ich danke dir, meine angebetete Valentine! Nun ist 
alles abgemacht; sowie ich die Stunde erfahre, fliege ich hierher; du 
steigst über diese Mauer in meine Arme, es wird dir leicht 
werden; ein Wagen erwartet uns an der Tür der 
Umzäunung. Du steigst mit mir ein, und ich führe dich 
zu meiner Schwester; unbekannt, wenn du willst, mit Geräusch, 
wenn du es wünschest, werden wir dort das Bewußtsein 
unserer Kraft und unseres Willens haben und uns nicht hinschlachten 
lassen wie das Lamm, das keine andere Verteidigung hat als seine 
Seufzer.«
 
 
»So sei es, und ich erwidere dir: Was du tust, 
Maximilian, das ist wohlgetan.«
 
 
»Bist du mit deinem Weibe zufrieden?« sprach 
traurig das Mädchen.
 
 
»Meine angebetete Valentine, hier 
›ja‹ sagen, hieße sehr wenig 
sagen.«
 
 
»Sag’ es immerhin!«
 
 
Valentine näherte sich, oder vielmehr ihre Lippen, 
dem Gitter, und ihre Worte glitten mit ihrem duftigen Hauch zu Morrels 
Lippen, der von der andern Seite der kalten, unerbittlichen Scheidewand 
seinen Mund näherte.
 
 
»Auf Wiedersehen!« rief Valentine, indem sie 
sich dieser Wonne entriß. »Auf Wiedersehen!«
 
 
»Ich werde von dir einen Brief erhalten?«
 
 
»Ja.«
 
 
»Dank, Geliebte, auf Wiedersehen!«
 
 
Der junge Mann kehrte nach Hause zurück und harrte 
den Rest dieses Abends und den ganzen folgenden Tag, ohne einen Brief 
zu bekommen. Am zweiten Tage endlich, gegen zehn Uhr früh, als 
er eben zu dem Notar Deschamps gehen wollte, erhielt er durch die Post 
ein kleines Briefchen, das er sogleich als von Valentine kommend 
erkannte, wiewohl er noch niemals ihre Handschrift gesehen.
 
 
Es war folgenden Inhalts:
 
 
»Nichts haben Tränen, 
Bitten und Beschwörungen vermocht. Gestern war ich in der 
Kirche Saint-Philipp-du-Roule und betete zwei Stunden lang zu Gott aus 
dem Grunde meiner Seele; Gott ist unempfindlich wie die Menschen, und 
die Unterfertigung des Vertrags ist auf neun Uhr abends festgesetzt 
worden. Ich habe nur ein Wort, Morrel, wie ich nur ein Herz habe, und 
dieses Wort ist Dir verpfändet, wie das Herz Dein eigen ist.
 
 
Diesen Abend also um drei Viertel auf neun 
Uhr am Gitter.
 
 
Deine 
treue Valentine de Villefort.
 
 
P. S. Mit meiner Großmutter geht 
es immer schlimmer; gestern wurde ihre Aufregung fast Delirium, heute 
ist ihr Delirium beinahe Wahnsinn. Du wirst mich recht innig lieben, 
nicht wahr, Morrel? Damit Du mich vergessen machest, daß ich 
sie in diesem Zustande verließ. Wie es mich dünkt, 
verhehlt man dem Großvater Noirtier meine bevorstehende 
Vermählung.«
 
 
Morrel begnügte sich nicht mit den Nachrichten, die 
ihm Valentine gab; er ging zum Notar, und dieser bekräftigte 
es ihm, daß die Unterfertigung des Vertrages auf neun Uhr 
festgesetzt sei.
 
 
Hierauf ging er zu Monte Christo, und da brachte er noch mehr 
in Erfahrung. Franz hatte dem Grafen Nachricht von dieser Feierlichkeit 
gegeben, Frau von Villefort ihn schriftlich um Entschuldigung gebeten, 
daß sie ihn deshalb nicht einlade, weil durch den Tod des 
Herrn von Saint-Méran und durch den Zustand, in dem seine 
Witwe sich befinde, eine Feier nicht möglich sei.
 
 
Tags zuvor war Franz der Frau von Saint-Méran 
vorgestellt worden, die zu diesem Zweck das Bett verlassen hatte, dann 
aber schnell wieder zur Ruhe ging.
 
 
Wie es sich leicht denken läßt, befand sich 
Morrel in einer solchen Aufregung, daß es einem so 
durchdringenden Scharfblick, wie dem des Grafen, nicht entgehen konnte. 
Monte Christo war liebevoller gegen ihn als jemals, so liebevoll, 
daß Maximilian zwei- oder dreimal auf dem Punkte stand, ihm 
alles zu entdecken. Er gedachte aber des förmlichen 
Versprechens, das er Valentine gegeben, und so blieb das Geheimnis im 
Grunde seiner Seele verschlossen. Alles war zur Flucht vorbereitet; 
zwei Leitern waren im Gehege verborgen, ein leichter Wagen, den 
Maximilian selbst führte, stand zur Verfügung.
 
 
Von Zeit zu Zeit fühlte sich Morrel von Schauern 
durchrüttelt; er gedachte des Augenblicks, wo er Valentine 
beim Herabsteigen von der Mauer beschützen, wo er die Geliebte 
zitternd und hingegeben in seinen Armen fühlen würde, 
der er bisher nur die Hand gedrückt und die Fingerspitzen 
geküßt hatte.
 
 
Als aber der Nachmittag kam und die Stunde immer 
näher heranrückte, fühlte Morrel das 
Bedürfnis, allein zu sein; sein Blut wallte; einfache Fragen, 
ja, schon die Stimme eines Freundes hätte ihn gereizt; er 
schloß sich ein und versuchte zu lesen; jedoch sein Blick 
glitt über die Seiten hin, ohne etwas zu verstehen, und kehrte 
immer wieder zurück zu den zu erwartenden Ereignissen. Endlich 
kam die Stunde heran.
 
 
Noch niemals ließ ein Verliebter die Uhren im 
friedlichen Gange gehen; Morrel stellte die seinigen dergestalt, 
daß sie um sechs Uhr schon halb neun zeigten. Nun sagte er 
sich, daß es Zeit wäre, fortzugehen, denn um neun Uhr 
wäre die Stunde, wo der Vertrag unterzeichnet werden sollte; 
aber wahrscheinlich würde Valentine auf diese nutzlose 
Unterfertigung nicht warten. Somit war Morrel seiner Pendeluhr nach um 
halb neun Uhr in der Rue Meslan aufgebrochen und kam nach dem Gehege, 
als es zu Saint- Philippe-du-Roule acht Uhr schlug.
 
 
Das Pferd und den Wagen stellte Morrel hinter die 
Trümmer eines alten Mauerwerkes, wo er sich sonst selbst zu 
verbergen pflegte.
 
 
Der Tag neigte sich mehr und mehr, und das 
Blätterwerk des Gartens hüllte sich in dichte, 
schwarze Finsternis. Nun trat Morrel aus seinem Versteck hervor und 
blickte klopfenden Herzens durch die Öffnung im Gitter; doch 
war noch niemand hier.
 
 
Es schlug halb neun Uhr.
 
 
Es verging wieder eine halbe Stunde mit Warten. Morrel 
streifte hin und her, dann hielt er in immer kürzeren 
Zwischenräumen sein Auge an die Bretter. Der Garten 
verfinsterte sich immer mehr, doch in der Dunkelheit suchte er 
vergeblich nach einem weißen Kleide und lauschte ganz umsonst 
auf ein Geräusch von Tritten.
 
 
Das Haus, das man durch das Blätterwerk erblickte, 
war düster und hatte ganz und gar nicht den Charakter eines 
Hauses, das sich für ein so wichtiges Ereignis 
öffnet, wie es die Vollziehung eines Ehegelöbnisses 
war.
 
 
Morrel befragte seine Taschenuhr; sie schlug drei Viertel auf 
zehn Uhr, doch fast in demselben Augenblick berichtigte der oft 
gehörte Klang der Turmuhr den Irrtum der Taschenuhr, indem sie 
halb zehn Uhr schlug.
 
 
Das Warten dauerte schon eine halbe Stunde länger, 
als Valentine es selbst anberaumt hatte; sie sagte: um neun Uhr, und 
lieber früher als später.
 
 
Das war für das Herz des jungen Mannes der 
schrecklichste Augenblick, da jede Sekunde wie ein bleierner Hammer auf 
ihn fiel.
 
 
Das mindeste Geflüster des Laubes, das leiseste 
Geräusch des Windes spannte sein Ohr und trieb ihm den 
Schweiß auf die Stirn; dann stellte er, am ganzen Leibe 
zitternd, die Leiter zurecht und setzte den Fuß auf die erste 
Sprosse, um keine Zeit zu verlieren.
 
 
Mitten in diesen Wechsel von Furcht und Hoffnung, unter 
furchtbaren Beklemmungen des Herzens verkündete die Kirchenuhr 
die zehnte Stunde.
 
 
»Ach,« murmelte Maximilian 
bekümmert, »unmöglich kann die 
Schließung eines Vertrages ohne einen unvorhergesehenen 
Zwischenfall so lange dauern; ich habe alle Möglichkeiten 
bedacht, die Zeit aller Formalitäten berechnet — es ist etwas 
Besonderes vorgegangen.«
 
 
Bald schritt er in ungestümer Bewegung am Gitter auf 
und ab, bald drückte er seine brennende Stirn an die kalten 
Eisenstangen. Ist Valentine nach dem Vertrage ohnmächtig 
geworden? Oder hat man sie auf der Flucht ergriffen? Das waren die 
einzigen Vermutungen, bei denen der junge Mann stehenblieb, und beide 
waren verzweiflungsvoll.
 
 
Auch bei dem Gedanken hielt er noch an: Valentine sei auf der 
Flucht schwach geworden und mitten in der Allee in Ohnmacht gefallen.
 
 
»Oh, wenn das wäre,« rief er, von 
der Höhe der Leiter herabspringend, »so 
müßte ich sie verlieren, und das durch meine 
Schuld.«
 
 
Der Dämon, der ihm diesen Gedanken eingab, 
verließ ihn nicht mehr und flüsterte mit jener 
Beharrlichkeit in sein Ohr, aus der gewisse Zweifel kraft der 
Schlüsse schnell zu Überzeugungen werden. Seine 
Augen, die die wachsende Dunkelheit zu durchbohren suchten, glaubten in 
der düstern Allee einen liegenden Körper 
wahrzunehmen; Morrel ging so weit, daß er rief, und es 
dünkte ihn, als brächte ihm der Wind eine hauchleise 
Klage zurück.
 
 
Endlich schlug es halb elf Uhr, es war unmöglich, 
diese Bedrängnis länger auszuhalten. Alles war zu 
vermuten. In Maximilians Schläfen schlug es ungestüm. 
Er bestieg die Mauer und sprang auf der andern Seite hinab.
 
 
Er war nun bei Villefort. Er kam durch das Einsteigen dahin; 
wohl dachte er an die Folgen, die ein solcher Schritt haben 
könnte, doch vermochte er es nicht mehr über sich, 
umzukehren.
 
 
Er ging eine Strecke längs der Mauer fort, durchflog 
rasch die Allee und versteckte sich dann in einem Gebüsch. In 
einem Augenblick hatte er das Gebüsch durchstreift und 
gelangte dahin, wo man das Haus überschauen konnte.
 
 
Nun versicherte sich Morrel eines Umstandes, den er schon 
vermutet hatte, als sein Blick durch die Baumzweige glitt; er sah statt 
der Lichter, die bei einer so feierlichen Zeremonie an jedem Fenster 
schimmern sollten, nichts weiter als eine graue Masse, die 
überdies noch von einem großen Schattenvorhang 
verschleiert wurde, den eine ungeheure, über den Mond 
ausgespannte Wolke verbreitete.
 
 
Ein Licht schweifte von Zeit zu Zeit wie verloren umher und 
ging an den drei Fenstern des ersten Stockes vorüber. Diese 
drei Fenster gehörten zur Wohnung der Frau von 
Saint-Méran.
 
 
Ein anderes Licht blieb unbeweglich hinter den roten 
Vorhängen. Diese roten Vorhänge befanden sich im 
Schlafgemach der Frau von Villefort.
 
 
Morrel erriet das alles. Um Valentine zu jeder Stunde des 
Tages im Geiste zu begleiten, hatte er sich so oft den Plan dieses 
Hauses gemacht und es gekannt, ohne es je im Innern gesehen zu haben.
 
 
Der junge Mann erschrak jetzt noch mehr über diese 
Dunkelheit und Stille, als früher über das Ausbleiben 
Valentinens.
 
 
Niedergebeugt, wahnsinnig vor Schmerz und entschlossen, alles 
zu wagen, um Valentine wiederzusehen und sich des geahnten 
Unglückes zu versichern, wie es auch beschaffen sei, drang er 
bis zum Rande des Gebüsches vor und schickte sich an, so 
schnell als möglich den ganz offenen Raum zu durcheilen, als 
der noch ferne Schall einer Stimme, den der Wind herantrug, zu ihm 
drang.
 
 
Bei diesem Geräusch wich er einen Schritt 
zurück; er versteckte sich wieder in dem Laubwerk, aus dem er 
herausgetreten war, und verhielt sich in dieser Dunkelheit unbeweglich 
und stumm.
 
 
Sein Entschluß war gefaßt; wäre es 
Valentine allein, so würde er ihr im Vorübergehen 
einen Wink geben, käme sie in Begleitung, so würde er 
sie mindestens sehen und sich versichern, daß ihr kein Leid 
geschehen sei; wären es aber Fremde, so könnte er 
einige Worte von ihrer Unterredung erlauschen und sich dadurch das 
Geheimnis erklären, das ihm bis jetzt unbegreiflich war.
 
 
Der Mond trat aus der Wolke, die ihn barg, hervor, und Morrel 
sah Villefort mit einem Manne in schwarzer Kleidung von der 
Gartentreppe kommen. Sie nahmen ihren Weg nach dem Gebüsch und 
hatten kaum vier Schritte gemacht, als er an dem schwarzgekleideten 
Manne den Doktor d’Avrigny erkannte.
 
 
Als der junge Mann die beiden herankommen sah, trat er 
schleunigst zurück bis zu dem Stamme einer Sykomore, die 
mitten in einem Dickicht stand, hier mußte er anhalten.
 
 
Der Sand knarrte bald nicht mehr unter den Tritten der 
Männer.
 
 
»Ach, lieber Doktor,« sprach der 
königliche Prokurator, »der Himmel erklärt 
sich entschieden gegen unser Haus. Welch ein entsetzlicher Tod; welch 
ein Schicksalsschlag! Bemühen Sie sich nicht, mich zu 
trösten, ach, für ein solches Unglück gibt 
es keinen Trost. Die Wunde ist zu tief, zu schmerzlich; tot, tot ist 
sie!«
 
 
Kalter Schweiß bedeckte die Stirn des jungen Mannes, 
als er diese Worte hörte. Wer starb in diesem Hause, das 
Villefort selbst ein verfluchtes nannte?
 
 
»Mein lieber Herr von Villefort,« erwiderte 
der Arzt in einem Tone, der den Schrecken des jungen Mannes 
verdoppelte, »ich führte Sie nicht hierher, um Sie zu 
trösten — im Gegenteil.«
 
 
»Was wollen Sie mir sagen?« fragte entsetzt 
der königliche Proturator.
 
 
»Ich will sagen, daß hinter diesem letzten 
Unglück, das Sie betroffen, vielleicht noch ein anderes, viel 
größeres steckt.«
 
 
»Oh, mein Gott,« stammelte Villefort, die 
Hände ringend, »was wollen Sie mir noch 
sagen?«
 
 
»Sind wir ganz allein, mein Freund?«
 
 
»Ja, ganz allein. Doch was bedeutet diese 
Vorsicht?«
 
 
»Sie bedeutet, daß ich Ihnen Entsetzliches 
anzuvertrauen habe«, sprach der Doktor.
 
 
»Wir wollen uns setzen.«
 
 
Villefort setzte sich oder fiel vielmehr auf eine Bank. Der 
Doktor blieb vor ihm stehen, eine Hand auf seine Schulter legend. 
Morrel hielt, vor Schreck erstarrt, mit der einen Hand seine Stirn, die 
andere preßte er auf sein Herz, aus Furcht, man 
könnte die Pulse desselben vernehmen. »Tot, sie ist 
tot!« wiederholte er im Geiste mit der Stimme seines Herzens. 
Er fühlte sich selbst dem Sterben nahe.
 
 
»Reden Sie, Doktor,« sagte Villefort, 
»ich höre. Sprechen Sie; ich bin auf alles 
gefaßt.«
 
 
»Frau von Saint-Méran war wohl schon sehr 
bejahrt, doch erfreute sie sich einer vortrefflichen 
Gesundheit.«
 
 
Morrel atmete nach langer Pause zum ersten Male wieder.
 
 
»Der Kummer hat sie getötet,« sagte 
Villefort; »ja, der Kummer, Doktor! Diese Gewohnheit des 
Zusammenlebens mit dem Marquis seit vierzig Jahren…«
 
 
»Das lag nicht am Kummer, mein lieber 
Villefort,« entgegnete der Doktor; »in seltenen 
Fällen kann der Kummer wohl töten, jedoch 
tötet er nicht an einem Tage, nicht in einer Stunde, nicht in 
zehn Minuten.«
 
 
Villefort antwortete nichts; er richtete nur den Kopf empor, 
den er bisher gesenkt hielt, und blickte den Doktor mit 
verstörten Augen an. »Waren Sie während des 
Todeskampfes zugegen?« fragte Herr d’Avrigny.
 
 
»Allerdings,« antwortete der 
königliche Prokurator, »Sie sagten mir ja leise, ich 
solle nicht fortgehen.«
 
 
»Haben Sie die Symptome des Übels bemerkt, 
dem die Frau von Saint-Méran unterlag?«
 
 
»Ja, Frau von Saint-Méran hatte binnen 
weniger Minuten drei Anfälle aufeinander und jedesmal 
schneller und ungestümer. Als Sie ankamen, keuchte sie schon 
seit mehreren Minuten; hierauf hatte sie eine Krisis, die ich 
für einen Nervenanfall hielt; ich fing aber an, wirklich zu 
erschrecken, als ich sah, wie sie sich mit erstarrten Gliedern und 
starrem Halse im Bette erhob. Da las ich in ihrem Gesicht, daß 
die Sache viel bedenklicher sei, als ich wähnte. Als die 
Krisis vorüber war, suchte ich ihre Augen, begegnete ihnen 
aber nicht. Sie prüften den Puls, zählten die 
Schläge, und die zweite Krisis trat ein, ehe Sie noch zu mir 
zurückkamen. Diese zweite Krisis war viel schrecklicher als 
die erste; die Nervenzuckungen wiederholten sich, der Mund zog sich 
zusammen und wurde veilchenblau.«
 
 
»Bei der dritten Krisis atmete sie aus.«
 
 
»Ich erkannte bereits bei der ersten den Starrkrampf; 
Sie haben mich in dieser Meinung bekräftigt.«
 
 
»Ja, vor den anderen,« entgegnete der 
Doktor, »aber jetzt sind wir allein.«
 
 
»Was wollen Sie sagen? Ach, mein Gott!«
 
 
»Daß die Symptome des Starrkrampfes und der 
Vergiftung durch vegetabilische Materien ganz gleich sind.«
 
 
Herr von Villefort richtete sich auf, aber nach einem 
Augenblick der Unbeweglichkeit und des Schweigens fiel er wieder auf 
die Bank und stammelte: »Oh, mein Gott, Doktor, bedenken Sie 
auch, was Sie mir da sagen?«
 
 
Morrel wußte nicht, ob er wache oder träume.
 
 
»Hören Sie,« sprach der Doktor, 
»ich kenne die Wichtigkeit meiner Behauptung und den Charakter 
des Mannes, gegen den ich sie mache.«
 
 
»Sprechen Sie zu dem Beamten oder zum 
Freunde?« fragte Villefort.
 
 
»Zu dem Freunde, in diesem Augenblick bloß 
zu dem Freunde; die Symptome des Starrkrampfes und der Vergiftung durch 
vegetabilische Substanzen sind so zusammentreffend, daß ich 
Anstand nähme, wenn ich unterschreiben 
müßte, was ich da spreche. Auch wiederhole ich Ihnen, 
daß ich mich nicht an den Beamten wende, sondern an den 
Freund. Nun, ich sage also dem Freunde: durch die Dauer der drei 
Viertelstunden studierte ich den Todeskampf, die Konvulsionen und das 
hinscheiden der Frau von Saint-Méran, und nach meiner 
Überzeugung starb sie nicht allein vergiftet, sondern ich 
könnte auch sagen, ja, ich weiß es, was für 
ein Gift sie getötet hat.«
 
 
»Doktor!«
 
 
»Sehen Sie, alles trifft zusammen: Schlafsucht, durch 
Nervenreize unterbrochen, Aufregung des Gehirns, Starrkrampf in den 
innersten Nervensträngen; Frau von Saint-Méran 
unterlag einer starken Dosis von Brucine oder Strychnin, die ihr 
zweifelsohne aus Zufall, vielleicht aus Versehen beigebracht 
wurde.«
 
 
Villefort ergriff die Hand des Doktors und sprach: 
»Oh, es ist unmöglich, ich träume, mein 
Gott, ich träume; es ist entsetzlich, solche Dinge von einem 
Manne zu vernehmen, wie Sie sind! In des Himmels Namen bitte ich Sie, 
lieber Doktor, sagen Sie mir, daß Sie sich irren 
können.«
 
 
»Das kann ich allerdings, jedoch —«
 
 
»Jedoch?«
 
 
»Ich glaube es aber nicht.«
 
 
»Doktor, haben Sie Mitleid mit mir; seit einigen 
Tagen kommen so unerhörte Dinge über mich, 
daß ich glaube, verrückt werden zu 
müssen.«
 
 
»Hat noch irgend jemand Frau von Saint-Méran 
gesehen?«
 
 
»Niemand.«
 
 
»Ließ man bei einem Apotheker eine Arznei 
holen, die ich nicht angeordnet hatte?«
 
 
»Keine.«
 
 
»Hat Frau von Saint-Méran Feinde 
gehabt?«
 
 
»Mir sind keine bekannt.«
 
 
»Hatte jemand Interesse an ihrem Tode?«
 
 
»Aber nein, mein Gott, nein! Meine Tochter ist 
alleinige Erbin, Valentine allein … Oh, wenn mir so ein Gedanke 
aufstiege, ich würde mich erdolchen, um mein Herz zu 
bestrafen, daß es einen Augenblick lang einen solchen Gedanken 
hegen konnte.«
 
 
»Oh, lieber Freund!« sagte Herr d’Avrigny, 
»Gott soll mich bewahren, daß ich jemanden 
beschuldige; ich spreche nur von einem Zufall, verstehen Sie, von einem 
Versehen. Aber Zufall oder Versehen, die Tatsache ist da, die ganz 
leise zu meinem Gewissen spricht und begehrt, daß mein 
Gewissen laut zu Ihnen spreche. Dem nachzuforschen, ist Ihre 
Pflicht!«
 
 
»Bei wem? Wie? Worüber?«
 
 
»Sehen Sie, konnte sich nicht der alte Diener Barrois 
geirrt und der Frau von Saint-Méran einen Trank gegeben haben, 
der für seinen Herrn bereitet war?«
 
 
»Für meinen Vater?«
 
 
»Ja.«
 
 
»Wie kann denn ein Trank, der für Herrn 
Noirtier bereitet ist, Frau von Saint-Méran 
vergiften?«
 
 
»Es gibt nichts Einfacheres. Sie wissen, daß 
die Gifte bei gewissen Krankheiten als Heilmittel dienen; die 
Lähmung ist eine von diesen Krankheiten. Nachdem ich schon 
alles versucht hatte, um Herrn Noirtier die Bewegung und Sprache wieder 
zu verschaffen, entschloß ich mich vor etwa drei Monaten, ein 
letztes Mittel in Anwendung zu bringen; seit drei Monden, sage ich, 
behandle ich ihn mit Brucine; so sind in dem letzten Trank, den ich 
verordnete, sechs Gramm enthalten; aber sechs Gramm, die auf die 
gelähmten Organe des Hern Noirtier nur wenig wirken, da er 
sich durch allmähliches Einnehmen daran gewöhnt hat, 
sechs Gramm sind hinreichend, jeden anderen zu töten.«
 
 
»Mein lieber Doktor, zwischen der Wohnung des Herrn 
Noirtier und jener der Frau von Saint-Mèran besteht keine 
Verbindung. Der alte Barrois aber kam nie zu meiner Schwiegermutter. 
Doktor, obwohl ich Sie als den geschicktesten und zumal 
gewissenhaftesten Mann von der Welt kenne, obwohl in jeder Hinsicht Ihr 
Wort für mich eine Leuchte ist, die mich leitet wie das Licht 
der Sonne, so muß ich Ihnen doch sagen, Doktor, daß 
es für mich trotz dieser Überzeugung doch ein 
Bedürfnis ist, mich auf diesen Satz zu stützen: 
‘Errare humanum est.’ «
 
 
»Hören Sie, Villefort,« versetzte 
der Doktor, »kennen Sie einen meiner Kollegen, zu dem Sie so 
viel Vertrauen haben wie zu mir?«
 
 
»Warum das? Wo wollen Sie damit hinaus?«
 
 
»Rufen Sie ihn, ich werde ihm sagen, was ich gesehen 
und bemerkt, und wir nehmen eine Leichenuntersuchung vor.«
 
 
»Und werden Sie die Spuren des Giftes 
finden?«
 
 
»Nein, nicht des Giftes, das habe ich nicht gesagt, 
sondern wir werden die Überreizung des Nervensystems 
bestätigen und den augenfälligen Schlagfluß 
erkennen und Ihnen sagen, lieber Villefort: Geschah die Sache aus 
Fahrlässigkeit, so überwachen Sie Ihre Dienerschaft; 
geschah sie aus Haß, so überwachen Sie Ihre 
Feinde!«
 
 
»Oh, mein Gott, was für einen Vorschlag 
machen Sie mir, d’Avrigny?« antwortete Villefort 
niedergebeugt. »Von dem Moment an, da noch ein anderer 
außer Ihnen in das Geheimnis gezogen wird, ist eine 
Untersuchung vonnöten, und eine Untersuchung bei mir? 
Unmöglich! Dennoch,« fuhr der königliche 
Prokurator fort, indem er unruhvoll den Arzt anblickte, 
»dennoch, wenn Sie es wollen und durchaus fordern, so mag es 
geschehen. Ich muß dieser Sache vielleicht wirklich Folge 
geben, mein Charakter gebietet es mir. Aber, Doktor, Sie sehen mich 
tief gebeugt; nach soviel Leid soll über mein Haus nun auch 
noch ein Skandal kommen! Oh, meine Gattin und Tochter werden 
darüber sterben; und ich - ich, Doktor, ein Mann gelangt nicht 
bis dahin, wo ich stehe, ein Mann ist nicht fünfundzwanzig 
Jahre lang königlicher Prokurator gewesen, ohne daß 
er sich nicht viele Feinde gemacht hätte. Die meinigen sind 
zahlreich. Wird dieser Vorfall ruchbar, so ist er für sie ein 
Triumph, wobei sie vor Freuden springen, während ich mit 
Schmach bedeckt würde. Doktor, vergeben Sie mir diese 
weltlichen Gedanken. Sie sind ein Mann, Sie kennen die Menschen; 
Doktor, Sie haben mir nichts gesagt — nicht wahr?«
 
 
»Lieber Herr von Villefort,« erwiderte der 
Doktor erschüttert, »meine erste Pflicht ist 
Menschlichkeit. Ich hätte Frau von Saint-Méran 
gerettet, hätte es in der Macht der Wissenschaft gelegen, das 
zu tun; nun sie aber tot ist, muß ich die Lebendigen 
berücksichtigen. Lassen Sie uns dieses schreckliche Geheimnis 
in die Tiefen unseres Herzens begraben. Gehen jemandem darüber 
die Augen auf, so will ich es zugeben, daß man das 
Stillschweigen, das ich beobachtete, meiner Unwissenheit zuschreibe. 
Indes, mein Freund, forschen Sie, forschen Sie eifrig nach, denn 
vielleicht bleibt die Sache nicht bei diesem Punkte stehen… Und haben 
Sie den Schuldigen gefunden, so werde ich Ihnen sagen: ›Sie 
sind Beamter, tun Sie, was Sie wollen‹«
 
 
»Oh, Dank, Dank, Doktor!« sprach Villefort 
mit unaussprechlicher Freude. »Ich hatte nie einen besseren 
Freund, als Sie sind.«
 
 
Und als ob er befürchtete, der Doktor d’Avrigny 
könnte von diesem Zugeständnis wieder abkommen, stand 
er auf und zog ihn fort, nach dem Hause.
 
 
Morrel streckte, als hätte er des Atems bedurft, den 
Kopf aus dem Gebüsch, und der Mond beschien dieses Gesicht, 
das so blaß war, daß man es für ein Gespenst 
hätte halten können.
 
 
»Gott schirmt mich auf eine offenbare, doch 
schreckliche Weise!« rief er. »Aber Valentine! Meine 
arme Valentine! Wie wird sie all diese Leiden ertragen?«
 
 
Bei diesen Worten blickte er abwechselnd bald nach dem Fenster 
mit den roten Vorhängen, bald nach den drei Fenstern mit den 
weißen Vorhängen.
 
 
Von dem Fenster mit den roten Vorhängen war das Licht 
beinahe ganz verschwunden. Sicher hatte Frau von Villefort ihre Lampe 
ausgelöscht, und nur das kleine Nachtlicht warf seinen Schein 
auf die Fensterscheiben.
 
 
Dagegen sah er am Ende des Hauses eines von den drei Fenstern 
mit den weißen Vorhängen aufmachen. Die Kerze auf dem 
Kamine warf einige Strahlen ihres blassen Lichtes nach außen, 
und ein Schatten lehnte sich einen Augenblick lang mit dem Ellbogen auf 
den Balkon.
 
 
Morrel erbebte; es dünkte ihn, als hätte er 
ein Schluchzen vernommen.
 
 
Man braucht sich nicht zu verwundern, daß diese sonst 
so mutige Seele abergläubischen Befürchtungen 
unterlag, denn sie war erschüttert, überreizt, und 
somit geschwächt durch die zwei stärksten 
menschlichen Leidenschaften: durch die Liebe und die Furcht.
 
 
Obgleich es unmöglich war, daß ihn Valentine 
in seiner Verborgenheit wahrnehmen konnte, so kam es ihm doch vor, als 
rufe ihn der Schatten am Fenster. Es sagte ihm dies sein verwirrter 
Geist, und sein glühendes Herz wiederholte es ihm. Dieser 
doppelte Irrtum wurde zur unwiderstehlichen Wirklichkeit, er sprang aus 
dem Versteck hervor und setzte, auf die Gefahr hin, gesehen zu werden 
und Valentine zu erschrecken, mit zwei Sätzen über 
das Parterre, das im Mondlicht breit und weiß aussah wie ein 
See, gelangte zu den Orangenbäumen, die vor dem Hause in 
Reihen aufgestellt waren, und stieß an eine Tür, die 
ohne Widerstand vor ihm aufging.
 
 
Valentine hatte ihn nicht gesehen; ihre zum Himmel erhobenen 
Augen folgten einer silbernen Wolke, die im Azur dahinglitt und einem 
Schatten ähnlich war, der zum Himmel emporschwebt; ihr 
aufgeregtes Gemüt sagte ihr, daß es die Seele ihrer 
Großmutter sei.
 
 
Inzwischen durchschritt Morrel das Vorhaus und fand das 
Treppengeländer; die über die Stufen gebreiteten 
Teppiche dämpften seine Tritte; übrigens befand sich 
Morrel in einem solchen Zustande von Aufregung, daß ihn selbst 
das Erscheinen des Herrn von Villefort nicht erschreckt hätte. 
Wenn ihm Villefort entgegenkäme, so war sein 
Entschluß schon gefaßt; er wollte sich ihm 
nähern, ihm alles gestehen, ihn bitten, daß er seine 
Liebe zu Valentine und die Gegenliebe derselben vergeben und 
entschuldigen möge; Morrel war völlig irr.
 
 
Zum Glück sah ihn niemand.
 
 
Jetzt besonders nützte ihm die Kenntnis, die er vom 
Innern des Hauses hatte; er kam ohne Zwischenfall oben an der Treppe 
an, und während er sich hier zurechtzufinden suchte, zeigte 
ihm ein Schluchzen, das er erkannte, den Weg, den er zu nehmen hatte; 
er wandte sich um, durch eine halbgeöffnete Tür sah 
er den Widerschein eines Lichtes. Er öffnete diese 
Tür und trat ein.
 
 
Die Verstorbene lag im Hintergrund eines Alkovens, ein 
weißes Tuch über dem Kopfe, das jedoch die Form 
erkennen ließ; der Anblick wurde noch schrecklicher 
für Morrel durch die Enthüllung jenes Geheimnisses, 
zu dem er durch Zufall gekommen war.
 
 
Neben dem Bett kniete Valentine, den Kopf versenkt in die 
breiten Kissen, zuckend und bebend von heftigem Schluchzen, die 
Hände über dem Haupte faltend und ringend.
 
 
Sie hatte das Fenster, das offen stand, verlassen und betete 
laut mit einem Ausdruck, der das Herz des Gefühllosesten 
gerührt hätte; die Worte entglitten ihren Lippen 
rasch, unzusammenhängend, unverständlich, so sehr 
ward ihre Kehle von Schmerz zusammengepreßt.
 
 
Der Mond, der durch die Öffnung der Vorhänge 
lugte, ließ den Schein der Kerze erbleichen und ergoß 
seine silberne Flut über das Bild der Trostlosigkeit.
 
 
Morrel blieb einige Augenblicke stumm; dann seufzte er 
beklommen. Valentine sah sich um und schaute ihn ohne Erstaunen an.
 
 
Es gibt Augenblicke, wo unser Herz in Verzweiflung stumpf wird 
und für weitere Eindrücke unempfindlich ist.
 
 
Beide wagten es nicht, in diesem Zimmer des Todes zu sprechen. 
Valentine wies nur mit einer erhabenen Gebärde auf das 
Sterbebett. Dann aber konnte sie sich doch nicht enthalten, mit leiser 
Stimme zu fragen: »Wie bist du hierhergekommen?«
 
 
»Valentine,« erwiderte Morrel mit zitternder 
Stimme und die Hände faltend, »ich wartete seit halb 
neun Uhr auf dich — du kamst und kamst nicht. Schließlich 
trieb mich die Unruhe, ich sprang über die Mauer, drang in den 
Garten, hörte Stimmen, die von dem Vorgefallenen 
sprachen…«
 
 
»Was für Stimmen?« fragte Valentine.
 
 
Morrel bebte, denn die Unterredung des Doktors mit Herrn von 
Villefort kam ihm jetzt erst recht zum Bewußtsein, und er 
wähnte, durch das Leichentuch die gekrampften Arme, den 
starren Hals, die blauen Lippen zu sehen.
 
 
»Es werden eure Bedienten gewesen sein; durch sie 
hörte ich von allem.«
 
 
»Doch hierherkommen heißt, uns zugrunde zu 
richten, mein Freund?« sagte Valentine ohne Schreck und ohne 
Zorn.
 
 
»Verzeihe mir,« sagte Morrel in demselben 
Tone, »ich will gleich wieder gehen.«
 
 
»Nein, bleib, man würde dir 
begegnen.«
 
 
»Doch wenn man käme?«
 
 
Das Mädchen schüttelte den Kopf und sagte: 
»Sei unbekümmert, es wird niemand kommen; hier ist 
unsere Schutzwache.« Sie zeigte auf den verhüllten 
Leichnam.
 
 
»Aber ich bitte dich nun, sag’, was ist mit Herrn 
d’Epinay geschehen?« fragte Morrel.
 
 
»In dem Augenblick, da er kam, hauchte meine 
Großmutter ihren letzten Seufzer aus«, erwiderte 
Valentine still.
 
 
»Oh!« rief Morrel mit einem Gefühl 
selbstsüchtiger Freude, denn er dachte, dieser Todesfall werde 
Valentinens Heirat auf unbestimmte Zeit verzögern.
 
 
»Was jedoch meinen Schmerz verdoppelt,« fuhr 
das Mädchen fort, als sollte jene Selbstsucht augenblicklich 
ihre Strafe erhalten, »ist der Umstand, daß meine 
liebe arme Großmutter noch im Sterben die schnellste 
Vollziehung dieser Heirat anbefohlen hat; oh, mein Gott, sie tat es in 
der Meinung, mich zu beschützen.«
 
 
»Gib acht!« sagte Morrel.
 
 
Die jungen Leute schwiegen. Man hörte, wie eine 
Tür aufging und wie der Parkettfußboden des Korridors 
und die Stufen der Treppe knarrten.
 
 
»Das ist mein Vater, der aus seinem Kabinett 
geht«, sagte Valentine.
 
 
»Und den Doktor zurückbegleitet«, 
fügte Morrel bei.
 
 
»Wie weißt du, daß es der Doktor 
ist?« fragte Valentine erstaunt.
 
 
»Ich vermute es«, entgegnete Morrel.
 
 
Valentine blickte den jungen Mann an. Nun hörte man 
die Haustür zuschließen. Herr von Villefort drehte 
auch den Schlüssel an der Gartenpforte um und stieg wieder die 
Treppe hinauf. Im Vorgemach hielt er einen Augenblick an, als ob er 
unentschlossen sei, in sein Zimmer oder in das der Frau von 
Saint-Méran zu gehen.
 
 
Morrel verbarg sich hinter einem Türvorhang. 
Valentine rührte sich nicht; man könnte sagen, 
daß sie der höchste Schmerz über die 
gewöhnliche Furcht erhob. Herr von Villefort ging in sein 
Zimmer.
 
 
»Nun kannst du weder durch die Gartenpforte noch 
durch die Haustür hinausgelangen«, sagte Valentine.
 
 
Morrel starrte das Mädchen betroffen an.
 
 
»Jetzt gibt es nur noch einen erlaubten und sicheren 
Ausgang: durch die Wohnung meines Großvaters.«
 
 
Sie stand auf und sagte: »Komm.«
 
 
»Wohin?« fragte Morrel.
 
 
»Zu meinem Großvater.«
 
 
»Ich, zu Herrn Noirtier!«
 
 
»Ja!«
 
 
»Kann ich das denn wagen, Valentine?!«
 
 
»Ich bedenke das schon lange. Ich habe keinen Freund 
mehr in der Welt als ihn, und wir brauchen ihn beide.
 
 
Komm.« Valentine ging durch den Korridor und stieg 
über eine kleine Treppe, die zu Noirtier führte. 
Morrel folgte ihr auf den Fußspitzen nach. Vor der Wohnung 
trafen sie den alten Diener.
 
 
»Barrois,« sagte Valentine, 
»schließet die Tür und lasset niemanden 
ein.«
 
 
Sie ging voran. Noirtier, der noch in seinem Lehnstuhle 
saß, auf das mindeste Geräusch horchte und durch 
seinen Diener von allem, was vorging, unterrichtet war, richtete seine 
durchdringenden Blicke nach dem Eingange des Zimmers; als er Valentine 
sah, strahlte sein Auge.
 
 
Im Gang und der Haltung des Mädchens lag etwas 
Ernstes, Feierliches, das dem Greise auffiel.
 
 
»Lieber Vater,« sprach Valentine mit 
gepreßter Stimme, »du weißt, daß 
Frau von Saint-Méran vor einer Stunde entschlafen ist und 
daß ich jetzt außer dir niemand mehr habe, der mich 
liebt.«
 
 
Ein Ausdruck unendlicher Zärtlichkeit leuchtete in 
den Augen des Greises.
 
 
»Also zu dir allein darf ich mit meinem Kummer und 
mit meinen Hoffnungen kommen?«
 
 
Der Gelähmte machte ein bejahendes Zeichen.
 
 
Valentine faßte Maximilian bei der Hand und sagte: 
»Sieh diesen Mann, lieber Großvater.«
 
 
Der Greis richtete etwas betroffen seinen prüfenden 
Blick auf Morrel.
 
 
»Es ist Maximilian Morrel, der Sohn des Kaufmanns 
Morrel in Marseille, von dem du sicher gehört hast.«
 
 
»Ja«, winkte der Greis.
 
 
»Ein tadelloser Name, den Maximilian in Ehren halten 
wird; denn mit dreißig Jahren ist er bereits Spahis- 
Kapitän und Offizier der Ehrenlegion.«
 
 
Der Greis bedeutete, daß er sich daran erinnere.
 
 
»Nun wohl, guter Vater,« sagte Valentine, 
indem sie vor dem Greise niederkniete und auf Morrel zeigte, 
»ich liebe Maximilian, und nur ihm allein will ich 
angehören; wenn man mich aber nötigen sollte, einen 
anderen zu heiraten, dann würde ich sterben.«
 
 
Aus den Augen des Gelähmten leuchtete eine ganze Welt 
von stürmischen Gedanken.
 
 
»Nicht wahr, Großvater, du wirst Maximilian 
deine Liebe schenken und ihn als Sohn willkommen 
heißen?« fragte das Mädchen.
 
 
»Ja«, winkte der regungslose Greis.
 
 
»Und du willst uns, da wir deine Kinder sind, gegen 
den Willen des Vaters in Schutz nehmen?«
 
 
Noirtier richtete einen prüfenden Blick auf Morrel, 
als wollte er sagen:
 
 
»Je nach Umständen.«
 
 
Maximilian verstand ihn und sagte: »Mein 
Fräulein, wollen Sie mir einen Augenblick die Ehre 
überlassen, mit Herrn Noirtier zu sprechen?«
 
 
»Ja, ja?« bedeutete ihm das Auge des 
Greises. Dann warf er einen unruhigen Blick auf Valentine.
 
 
»Du willst sagen, guter Vater, wie er dich verstehen 
wird?«
 
 
»Ja.«
 
 
»Oh, sei unbekümmert, wir haben so oft von 
dir gesprochen, daß er recht gut weiß, wie ich mit 
dir rede.«
 
 
Dann wandte sie sich mit einem trüb-holdseligen 
Lächeln zu Morrel und sagte: »Er weiß alles, 
was ich weiß.«
 
 
Valentine stand auf, rückte für Morrel einen 
Stuhl herbei, gebot Barrois, niemand eintreten zu lassen, umarmte 
zärtlich ihren Großvater, sagte Maximilian still 
Lebewohl und ging fort.
 
 
Morrel nahm nun, um Noirtier zu beweisen, daß er 
Valentinens Vertrauen besaß und alle ihre Geheimnisse kannte, 
das Wörterbuch, Feder und Papier und legte alles auf den 
Tisch, auf dem eine Lampe brannte.
 
 
»Erlauben Sie mir zuvörderst,« 
sagte Morrel, »daß ich Ihnen mitteile, mein Herr, wer 
ich bin, daß ich Fräulein Valentine innig liebe, und 
was in bezug darauf meine Absichten sind.«
 
 
»Ich höre«, bedeutete Noirtier.
 
 
Mit tiefer Rührung sah Morrel auf den greisen Mann, 
der, scheinbar so überflüssig in der Welt, der 
einzige Beschützer, die einzige Stütze und der 
einzige Richter der beiden Liebenden war, die jung, schön und 
tatkräftig dem Leben gegenüberstanden.
 
 
Morrel begann mit seinen Ausführungen. Er gestand, 
wie er Valentine kennen und lieben gelernt, und wie sie in ihrer 
traurigen Lage sein Anerbieten aufgenommen habe. Er sprach von seiner 
Abkunft, seiner Stellung, seinem Vermögen, und wenn er den 
Blick des Gelähmten befragte, so antwortete ihm dieser 
öfter als einmal:
 
 
»Es ist gut, fahren Sie nur fort.«
 
 
Nun begann Morrel von seinen Plänen zu sprechen. Er 
erzählte Noirtier alles: wie ein Wagen im Gehege warte, wie er 
Valentine entführen, zu seiner Schwester bringen und sie 
heiraten wolle in der ehrfurchtsvollen Erwartung, von Herrn von 
Villefort Vergebung zu erlangen.
 
 
»Nein«, bedeutete ihm Noirtier.
 
 
»Nein?« erwiderte Morrel. »Sollen 
wir nicht so handeln?«
 
 
»Nein!«
 
 
»Dieser Plan hat nicht Ihre Einwilligung?«
 
 
»Nein!«
 
 
»Nun gut,« sagte Morrel, »es gibt 
wohl auch noch andere Wege.«
 
 
Der forschende Blick des Greises fragte: »Wie denken 
Sie sich diese?«
 
 
»Ich will zu Franz d’Epinay gehen,« fuhr 
Maximilian fort; »ich bin glücklich, Ihnen das sagen 
zu können, wo Valentine nicht anwesend ist, und ich werde mich 
so gegen ihn betragen, daß er genötigt ist, als ein 
Mann von Mut und Ehre zu handeln. Ist er ein feinfühlender 
Mensch, dann wird er der Hand seiner Verlobten entsagen, und ich widme 
ihm von dieser Stunde an meine Freundschaft und Ergebenheit; weigert er 
sich, sei nun Eigennutz oder lächerlicher Stolz der 
Beweggrund, so will ich ihm beweisen, daß er Valentine Zwang 
antäte, daß sie mich liebt und keinen anderen lieben 
könnte. Gern will ich ihm alle möglichen Vorteile 
einräumen und mich mit ihm schlagen, dann werde ich ihn oder 
er mich töten. Sollte ich ihn töten, so kann er 
Valentine nicht heiraten, tötet er mich, so bin ich 
versichert, daß ihn Valentine nicht heiraten wird.«
 
 
Noirtier betrachtete mit unbeschreiblicher Wonne das edle und 
offene Antlitz, auf dem sich alle Regungen eines vornehmen 
männlichen Charakters so deutlich widerspiegelten. Als Morrel 
zu sprechen aufgehört hatte, schloß Noirtier mehrmals 
die Augen, womit er, wie man weiß, »nein« 
sagen wollte.
 
 
»Nein?« fragte Morrel. »Sie 
verwerfen also den zweiten Entschluß ebenso wie den 
ersten?«
 
 
»Ja, ich verwerfe ihn«, bedeutete ihm der 
Greis.
 
 
»Was soll ich also tun, mein Herr?« fragte 
Morrel. »Soll ich die Sache ihren Gang gehen lassen?«
 
 
Noirtier blieb unbeweglich.
 
 
»Ja, ich verstehe,« sprach Morrel, 
»ich soll warten.«
 
 
»Ja!«
 
 
»Doch jeder Aufschub bringt uns Verderben«, 
bemerkte der junge Mann. »Für sich allein ist 
Valentine ohne Kraft, und man wird sie nötigen wie ein Kind. 
Ich kam auf wundersame Weise hierher, um zu wissen, was hier vorgeht, 
und wurde auf wundersame Art zu Ihnen gelassen; allein ich kann 
vernünftigerweise nicht hoffen, daß sich diese 
Glücksfälle wiederholen sollten. Woher soll uns also 
Hilfe kommen? Vom Himmel?«
 
 
Der Greis lächelte mit den Augen, wie er zu tun 
pflegte, wenn man vom Himmel sprach. Es blieb noch immer ein 
bißchen Atheismus im Kopfe des alten Jakobiners 
zurück.
 
 
»Nein!« antwortete er.
 
 
»Von Ihnen?«
 
 
»Ja!«
 
 
»Von Ihnen?«
 
 
»Ja«, wiederholte der Greis.
 
 
»Sie begreifen doch ganz, mein Herr, was ich Sie 
frage? Entschuldigen Sie meine Zudringlichkeit, denn mein Leben 
hängt von Ihrer Antwort ab. Wird unser Heil von Ihnen 
kommen?«
 
 
»Ja.«
 
 
»Sind Sie dessen ganz gewiß?«
 
 
»Ja.«
 
 
»Sie bürgen dafür?«
 
 
»Ja!« In dem Blick, der diese Versicherung 
gab, lag eine solche Festigkeit, daß man, wenn auch an der 
Macht, doch nicht am Willen zweifeln konnte.
 
 
»Oh, Dank, mein Herr! Hundertfachen Dank! Da Sie aber 
stumm und regungslos an diesen Stuhl gekettet sind, wie können 
Sie sich dieser Heirat widersetzen, wenn Ihnen nicht der Herr durch ein 
Wunder die Sprache, die Gebärde und Bewegung 
zurückgibt?«
 
 
Ein Lächeln verklärte das Antlitz des 
Greises, ein seltsames Lächeln der Augen auf dem unbeweglichen 
Angesichte.
 
 
»Ich soll also warten?« fragte der junge 
Mann.
 
 
»Ja.«
 
 
»Und die beabsichtigte 
Eheschließung?«
 
 
Es zeigte sich dasselbe Lächeln.
 
 
»Sie wollen mir sagen, daß sie nicht 
zustande kommt?«
 
 
»Ja«, sagte Noirtier.
 
 
»Der Heiratsvertrag wird also nicht unterschrieben 
werden?« rief Morrel. »Oh, vergeben Sie mir, mein 
Herr, bei der Ankündigung eines großen 
Glückes ist es erlaubt, zu zweifeln; der Vertrag wird nicht 
unterschrieben?«
 
 
»Nein«, winkte der Gelähmte.
 
 
Ungeachtet dieser Zusicherung war Morrel doch noch nicht 
völlig überzeugt. Dies Versprechen eines 
ohnmächtigen Greises war so seltsam, daß es keine 
besondere Willenskraft, sondern ebensogut Schwäche bedeuten 
konnte, eine Schwäche, die sich selbst nicht mehr 
einzuschätzen weiß.
 
 
Ob nun Noirtier die Unentschlossenheit des jungen Mannes 
erriet, ob er der Willfährigkeit, die er gezeigt, keinen 
vollen Glauben schenkte, er heftete seinen Blick starr auf ihn.
 
 
»Was wünschen Sie, mein Herr?« 
fragte Morrel. »Soll ich Ihnen mein Versprechen wiederholen, 
daß ich nichts unternehmen werde?«
 
 
Der Blick Noirtiers blieb fest und starr, als ob er sagen 
wollte, ein Versprechen sei nicht hinreichend; dann ging er vom Gesicht 
auf die Hand über.
 
 
»Wollen Sie, mein Herr, daß ich 
schwöre?« fragte Maximilian.
 
 
»Ja,« winkte der Gelähmte mit 
derselben Feierlichkeit, »ich will es.«
 
 
Morrel sah ein, der Greis lege ein großes Gewicht auf 
diesen Schwur. Er erhob die Hand und sprach: »Bei meiner Ehre 
schwöre ich Ihnen, abzuwarten, was Sie gegen Herrn d’Epinay zu 
tun beschlossen haben.«
 
 
»Gut«, sprachen die Augen des Greises.
 
 
»Nun, mein Herr,« fragte Morrel, 
»wollen Sie, daß ich mich entferne?«
 
 
»Ja.«
 
 
»Ohne Fräulein Valentine 
wiederzusehen?«
 
 
»Ja.«
 
 
Morrel gab das Zeichen, daß er zu gehorchen bereit 
sei.
 
 
»Gestatten Sie mir, sehr verehrter Herr,« 
fuhr Morrel fort, »daß Ihr Sohn Sie umarmt, wie es 
eben Ihre Tochter getan hat?«
 
 
Man konnte sich nicht irren an Noirtiers ausdrucksvollen Augen.
 
 
Der junge Mann preßte seine Lippen auf die Stirn des 
Greises, und zwar auf dieselbe Stelle, auf die Valentine die ihrigen 
gepreßt hatte. Dann verneigte er sich zum zweiten Male und 
ging fort.
 
 
Im Vorhause stand der alte Diener, der von Valentine schon 
unterrichtet war; er wartete auf Morrel und führte ihn sodann 
durch die Krümmungen eines düstern Korridors, der zu 
einer kleinen Tür nach dem Garten ging. Morrel gelangte von da 
zu dem Gitter, von der Hecke im Augenblick auf die Mauer und mittels 
seiner Leiter in einer Sekunde nach der Luzernepflanzung, wo ihn noch 
immer sein Wagen erwartete.
 
 
Er stieg ein und war wohl erschöpft durch so viele 
Gemütsbewegungen, doch kehrte er freieren Herzens gegen 
Mitternacht in die Rue Meslay zurück; er warf sich in sein 
Bett und schlief wie in tiefer Trunkenheit.
 
 
Vor dem Hause des Herrn von Villefort hatte sich eine 
große Menschenmenge angesammelt; galt es doch, heut ein 
seltenes Schauspiel mit anzusehen: ein doppeltes 
Leichenbegängnis. Die zahlreichen Zuschauer wurden auch nicht 
um ihre Erwartung betrogen; das Begräbnis wurde mit all dem 
Pomp vollzogen, wie es der Würde der vornehmen 
Persönlichkeiten entsprach, die Herr und Frau von 
Saint-Méran gewesen.
 
 
Unter all den Leidtragenden war aber wohl niemand, der so 
aufrichtige Trauer trug wie die arme Valentine, die nicht nur den 
Verlust der liebenden Großeltern zu beklagen hatte, sondern 
sich in zwiefacher Not befand, da der Gedanke an eine etwaige 
Vermählung mit Franz von Epinay immer von neuem gleich einem 
Schreckgespenst vor ihr auftauchte.
 
 
Der feinfühlige Franz sah den Schmerz des jungen 
Mädchens mit scheuer Ehrfurcht an.
 
 
Valentine hatte sich nicht geirrt. Kaum vom Begräbnis 
heimgekehrt, forderte Herr von Villefort seine Tochter auf, den Willen 
der Verstorbenen zu ehren und sich zur bürgerlichen Trauung 
sofort in den Salon zu begeben.
 
 
Valentine vermochte sich kaum auf den Füßen 
zu halten. Angstvoll irrten ihre Blicke durch den Saal, ob denn 
nirgends Hilfe nahe.
 
 
Da tat sich plötzlich die Tür auf, und Herr 
Noirtier wurde in seinem Rollstuhl hereingefahren. Seine klugen, 
ausdrucksvollen Augen blickten prüfend über die 
Versammelten hin und blieben an der hübschen, schlanken 
Erscheinung Franz von Epinays haften. Barrois, der alte Diener 
Noirtiers, aber überreichte dem jungen Manne ein 
Schriftstück. Dieser nahm es voller Staunen, las es - und 
taumelte dann zurück: »Wie! Sie, Herr von Noirtier, 
haben damals am 5. Februar 1815 meinen Vater im Duell getötet, 
als er den bonapartistischen Klub verließ? — Und Sie, Herr 
von Villefort, wollten mir Ihre Tochter… O Gott!« Franz 
griff sich verzweifelt an die Stirn, Herr von Villefort aber 
stürzte aus dem Saal mit einem Fluch im Herzen, der dem Funken 
Leben in dem gelähmten Körper galt, der dort im 
Rollstuhl saß.
 
 
Es war eine Verwirrung sondergleichen. Valentine benutzte die 
Gelegenheit, um heimlich in die verborgene Gartenecke zu 
flüchten, wo Maximilian Morrel ihrer harrte. Vorsichtig 
geleitete sie ihn in die Wohnung des Großvaters, wo die beiden 
Liebenden unter heißen Tränen dem Greise dankten, 
daß er sie so machtvoll in seinen Schutz genommen.
 
 
Gleich nach diesem Besuch hatte Herr von Noirtier noch einen 
anderen empfangen: Frau von Villefort war’s, die da kam, um den alten 
Herrn in selbstlosester Weise zu bitten, seine Enkelin nun, wo sich die 
Heirat mit Franz von Epinay zerschlagen, wieder zu seiner 
Universalerbin einzusetzen.
 
 
Finster blickte der Greis auf die Schwiegertochter, als 
sähe er ihre Beweggründe nicht ganz klar; dann aber 
winkte er mit den Augen ein Ja.
 
 
Auf dem Hause des königlichen Prokurators lastete 
sichtlich ein Fluch: Der Tod ging weiter darin um. Kaum, daß 
er eben zwei Opfer gefordert, ging ein drittes dahin. Diesmal war’s 
Barrois, der alte, treue Diener des Herrn von Noirtier.
 
 
Bleich und zitternd wie ein Gerichteter stand Villefort dem 
Arzte gegenüber.
 
 
»Oh, das Unglück verfolgt mich!« 
stöhnte er laut.
 
 
»Sagen Sie lieber das Verbrechen«, bemerkte 
schneidend der Arzt. »Zuerst waren Herr und Frau von Saint- 
Mèran zu beerben… dann Herr Noirtier…«
 
 
»Herr Noirtier…?« fragte entsetzt der 
Proturator.
 
 
»Nun - glauben Sie etwa, das Gift wäre 
für den armen Barrois bestimmt gewesen? O nein! Ein Zufall 
fügte es, daß dies Glas Limonade in die 
Hände des Dieners fiel. Wer aber hat ein Interesse an den 
Erbschaften hier? Herr königlicher Prokurator, ich frage 
Sie?«
 
 
»Doktor, um Gottes willen, Sie werden doch nicht 
meine Tochter Valentine beschuldigen!«
 
 
»Ich beschuldige niemanden. Den Schuldigen zu suchen, 
ist Ihr Amt, mein Herr.«
 
 
»Ich werde suchen… ich werde suchen… Gott sei 
mein Zeuge! Doch bitte ich Sie, um unserer Freundschaft willen, Doktor, 
schweigen Sie.«
 
 
Der Doktor rang mit einem Entschluß, dann sagte er: 
»Gut, ich werde warten. Doch eins, Herr von Villefort: falls 
von neuem jemand in Ihrem Hause erkranken sollte - ganz gleich, ob Sie 
oder ein anderer - lassen Sie mich nicht mehr rufen, denn ich 
möchte mich nicht zum Mitschuldigen machen.«
 
 
Damit verneigte sich der Arzt und verließ ohne ein 
weiteres Wort das Zimmer.
 
 
Scheu und verstört sah die Dienerschaft dem 
Davongehenden nach; dann kam einer nach dem anderen zu Frau von 
Villefort und bat um seine Entlassung. Kein Zureden half, sie gingen 
alle. Unter heißem Bedauern nahmen sie Abschied von der immer 
gütigen Valentine. Diese weinte bitterlich. Villefort, 
gerührt von dem Anblick, sah zu seiner Gattin 
hinüber; da dünkte es ihn, als husche ein finsteres 
Lächeln über ihre schmalen Lippen.
 
 
Die Beziehungen der beiden Cavalcantis zu dem Hause Danglars 
wurden immer freundschaftlicher. Der alte Major reiste indes wieder 
nach Italien zurück, während Andrea sich mehr und 
mehr der Familie des Bankiers zugehörig fühlte.
 
 
So erschien er denn eines Tages geschniegelt und 
gebügelt feierlichst vor dem alten Danglars und hielt um die 
Hand seiner Tochter an.
 
 
Der Bankier hatte dies alles wohl kommen sehen und 
ließ sich nun der Form halber nochmals von Andrea dessen 
Verhältnisse klarlegen.
 
 
»Mein Vater zahlt mir«, begann der junge 
Mann, »vom Tage meiner Vermählung ab eine 
jährliche Leibrente von Hundertfünfzigtausend Lire. 
Es wäre aber leicht möglich, daß er mir das 
ganze Kapital auf einmal herausgibt. In den Händen meines 
geehrten Schwiegervaters würde es sicher gute Zinsen 
bringen.«
 
 
Danglars vermochte seinen Jubel kaum zu unterdrücken. 
Nachdem sie beide noch miteinander wie zwei gerissene 
Geschäftsleute verhandelt, drückten die 
Biedermänner einander die Hand und waren einig.
 
 
»So - die Sache mit meinem lieben Schwiegervater 
wäre nun erledigt; jetzt aber wende ich mich an den 
Bankier«, sagte Andrea mit süßestem 
Lächeln.
 
 
»Der Bankier steht zu Diensten«, erwiderte 
Danglars ebenso. Darauf legte Andrea eine eigenhändig vom 
Grafen Monte Christo unterzeichnete Anweisung von zwanzigtausend 
Franken vor.
 
 
»Ist es Ihnen recht so?«
 
 
»Oh,« rief der Bankier, »bringen 
Sie mir eine Million Anweisungen wie diese; ich akzeptiere 
sie.«
 
 
Als Andrea das Geld in der Tasche hatte, machte er sich auf, 
Caderousse zu besuchen, der ihm ein geheimes Briefchen gesandt hatte. 
Die Kameradschaft mit Caderousse war ihm eine große Sorge; 
trotzdem konnte er es doch nicht unterlassen, bei ihrer Zusammenkunft 
mit seiner demnächstigen Verlobung zu prahlen und sich der 
Gunst des allmächtigen Grafen zu rühmen.
 
 
Caderousse fing Feuer, als er hörte, in Monte 
Christos Palast liege das Geld umher wie Fallobst in einem Garten. 
Andrea lächelte seltsam, als er das bemerkte, und beschrieb 
Caderousse auf dessen Wunsch ganz genau die Räumlichkeiten des 
Palastes, stellte sogar eine Zeichnung her, die er ihm willig 
überließ. Schließlich ging er mit 
gründlich geleerten Taschen seufzend davon.
 
 
Am nächsten Abend war Monte Christo für 
einige Tage nach Auteuil gefahren. Da wurde ihm ein Brief 
überreicht: eilig und dringend. Der Graf las:
 
 
»Heute nacht gegen zwölf 
Uhr wird ein Mann in Ihre Pariser Wohnung einsteigen, um Ihren 
Geldschrank auszuleeren.
 
 
Ein 
guter Freund.«
 
 
Monte Christo lächelte, soupierte ruhig weiter und 
verließ dann unbemerkt, nur von Ali begleitet, sein Landhaus 
und kam ebenso unbemerkt durch eine Geheimtür in seinem 
Stadtpalaste an.
 
 
Der Geldschrank befand sich im Ankleidezimmer, das neben dem 
Schlafzimmer Monte Christos lag. Der Graf schloß den Schrank 
doppelt ab, ging mit Ali ins dunkle Schlafzimmer, legte Pistolen 
zurecht und wartete.
 
 
Es schlug dreiviertel auf zwölf, als man ein 
Geräusch vernahm. Eine Fensterscheibe wurde vermittels 
Pechpflaster eingedrückt, und jemand stieg ins Zimmer. Der 
Dieb tastete sich vorsichtig bis zum Geldschrank hin, was der Graf 
durch ein kleines Guckfenster in der Tür genau beobachten 
konnte. Da legte Ali ihm die Hand auf den Arm und wies auf die 
Straße hinab. Dort sahen sie einen zweiten stehen, der die 
Vorgänge im Palast zu verfolgen schien. »So ist’s 
recht«, dachte Monte Christo. Dann aber entfuhr ihm beinahe 
ein Schrei; der Dieb hatte eine Blendlaterne entzündet, 
daß man sein Gesicht sehen konnte.
 
 
Mit unglaublicher Geschwindigkeit warf der Graf seinen Rock ab 
und hüllte sich in einen langen Priestermantel. Seine vollen, 
schwarzen Haare versteckte er unter einer Perücke mit Tonsur, 
setzte sich einen dreieckigen Hut auf und öffnete die 
Tür.
 
 
»Ei, guten Abend, mein lieber Caderousse, was tun Sie 
denn hier?«
 
 
»Der Abbé Busoni!« lallte 
Caderousse und taumelte zurück. Dann aber zog er ein langes 
Messer hervor und stieß es gegen die Brust des Priesters. Das 
Messer jedoch prallte glatt ab; dagegen packte der Abbé den 
Arm des Banditen mit solcher Kraft, drehte und renkte ihn, daß 
der Mann aufheulend vor Schmerz zu Boden fiel. Der Graf stemmte den 
Fuß auf den Kopf des Verbrechers: »Ich 
müßte dir das Gehirn zertreten, 
nichtswürdiger Lump du!«
 
 
»Gnade, Gnade!« winselte Caderousse.
 
 
»Steh auf!« befahl Monte Christo, 
»Hier, nimm Tinte und Feder und schreibe, was ich dir 
diktieren werde.«
 
 
Caderousse folgte wie ein Hund und schrieb:
 
 
»Mein Herr! Der junge Mann, den Sie Ihrer Tochter zum 
Gatten bestimmen, ist ein Galeerensträfling, mit mir zugleich 
dem Bagno von Toulon entsprungen. Er war die Nummer 59, ich 58. 
Caderousse.«
 
 
»Nun noch die Adresse: Baron Danglars, 
Chaussée d’Antin.«
 
 
Caderousse tat, wie ihm geheißen, doch zitterte er an 
allen Gliedern.
 
 
»Jetzt mach’, daß du fortkommst!« 
Der Graf wies auf das Fenster und blickte dem Zurückweichenden 
nach, bis er hinter der Mauer des Gartens wieder verschwunden war. Da 
klangen jammervolle Hilferufe an sein Ohr, Monte Christo eilte mit Ali 
hinab.
 
 
Da fanden sie Caderousse, aus tiefen Wunden blutend, an der 
Mauer liegen. Der Graf richtete den Sterbenden hoch. Der 
röchelte und stieß mühsam die Worte hervor: 
»Herr Abbé, ich sterbe, ermordet von dem Korsen 
Benedetto, meinem Kettengenossen in Toulon, Nr. 59.«
 
 
Kaum hatte er das gesagt, so fiel sein Kopf 
hintenüber: er war tot.
 
 
»Das ist der erste«, murmelte der Graf vor 
sich hin.
 
 
»Gottes Rache läßt lange auf sich 
warten, dann steigt sie um so furchtbarer vom Himmel 
hernieder.«
 
 
Vierzehn Tage hindurch war in Paris von nichts die Rede als 
von diesem Einbruch beim Grafen. Die Polizei wurde aufgefordert, dem 
Mörder auf allen Wegen nachzuspüren. Der Graf 
versicherte jedem, dieser Vorfall habe sich ereignet, während 
er in Auteuil weilte; folglich wisse er davon nur so viel, als ihm der 
Abbé Busoni berichtet habe, der an diesem Abend 
zufällig in seinem Hause war.
 
 
So vergingen Wochen, ohne daß irgendeine 
Aufklärung in dieser Sache erfolgte, und das Pariser Publikum 
wandte sich anderen Interessen zu. Da war die bevorstehende 
Vermählung des Grafen Cavalcanti mit Fräulein 
Danglars, die viel besprochen wurde. Der liebe Schwiegervater sei ganz 
vernarrt in den schönen Andrea, hieß es.
 
 
Dann aber kam wieder etwas anderes, das die Gemüter 
der sensationslüsternen Pariser erregte.
 
 
Eines Tages brachte das Morgenblatt eine Notiz folgenden 
Inhalts:
 
 
»Man meldet uns aus Janina: Eine bisher unbekannte 
Tatsache ist zu unserer Kenntnis gelangt. Die Burgen von Janina, von 
denen aus die Stadt verteidigt wurde, hat ein französischer 
Offizier, namens Fernand Mondego, auf den der Wesir Ali-Tebelen volles 
Vertrauen setzte, an die Türken verraten. Dieser Fernand 
Mondego nennt sich jetzt Graf von Morcerf und ist Mitglied der 
Pairskammer.«
 
 
Ein Sturm der Entrüstung brach los. Herr von Morcerf 
aber, außer sich über derart gehässige 
Verleumdungen, verlangte, daß eine Extrasitzung anberaumt 
werde, um ihm zu ermöglichen, sich durch klare 
Beweisführung von jeder Verdächtigung zu befreien.
 
 
Die Pairs waren damit einverstanden, und der Tag 
rückte heran.
 
 
Der Graf begann seine Verteidigungsrede, und alles lauschte 
ihm gespannt und teilnahmsvoll. Er zog Papiere hervor, die den Beweis 
lieferten, daß ihn der Wesir von Janina mit seinem ganzen 
Zutrauen beehrt hatte, denn er beauftragte ihn mit einer Unterhandlung 
beim Kaiser. Er zeigte auch den Ring, mit dem Ali seine Briefschaften 
zu siegeln pflegte und der ihm bei seiner Rückkehr zu jeder 
Stunde Zutritt bei dem Wesir verschaffte. Leider scheiterten die 
Unterhandlungen, und als er zurückkehrte, um seinen 
Wohltäter zu schirmen, war er dem Tode verfallen. Aber 
sterbend noch habe ihm Ali Pascha — so groß sei sein 
Vertrauen gewesen — seine Lieblingsgattin und die Tochter anvertraut.
 
 
In diesem Augenblick wurde dem Präsidenten ein 
Schreiben überreicht. Er las und stutzte; dann wandte er sich 
Morcerf zu:
 
 
»Sie sagten eben, Graf, daß Ihnen der Wesir 
von Janina seine Frau und Tochter anvertraut habe?«
 
 
»Ja, mein Herr!« entgegnete Morcerf.
 
 
»Wohlan,« sagte der Präsident, 
»Ali-Tebelens Tochter steht draußen und bittet, 
selber ihre Aussagen machen zu dürfen.«
 
 
Eine Aufregung sondergleichen bemächtigte sich der 
Versammlung. Der Präsident rief: »Führen Sie 
die Dame herein!«
 
 
Aller Blicke wandten sich der Tür zu. Eine tief 
verschleierte, schwarz gekleidete Frau trat in den Saal, von einem 
Diener gefolgt. Der Präsident ersuchte sie, den Schleier zu 
lüften, und man sah ein junges, wunderschönes Weib — 
Haydee, die Griechin des Grafen von Monte Christo.
 
 
Das Staunen nahm kein Ende. Graf Morcerf aber war, wie vom 
Schlage gerührt, halb ohnmächtig in seinen Sessel 
gesunken.
 
 
»Meine Gnädigste,« sagte der 
Präsident, »Sie sind gewillt, uns Auskunft 
über die damaligen Vorgänge in Janina zu geben? 
Können Sie das?«
 
 
»Wohl vermag ich es«, sprach Haydee 
bescheiden, mit traurig klingender Stimme. »Zwar war ich 
damals erst vier Jahre alt; doch die Furchtbarkeit jenes Ereignisses 
hat jede Einzelheit mit Blut in mein Gedächtnis 
geschrieben.«
 
 
»Madame,« sagte der Präsident, sich 
tief verneigend, »wir zweifeln nicht daran, Ali Tebelens 
erhabene Tochter vor uns zu sehen, doch vermögen Sie es zu 
beweisen?«
 
 
Da zog Haydee mit einer vornehm stolzen Bewegung eine Rolle 
hervor, die sie dem Präsidenten reichte, »hier meine 
Geburtsurkunde, von meinem Vater aufgesetzt und unterzeichnet von 
seinen höchsten Offizieren. Dann mein Taufschein — ich bin 
Christin, denn ich wurde im Glauben meiner Mutter erzogen —, und 
schließlich hier ein Dokument, das wohl von besonderer 
Bedeutung ist.«
 
 
Bleich vor höchster Erregung rollte sie ein 
Schriftstück auseinander, das ein herbeigerufener Dolmetsch zu 
übersetzen begann:
 
 
»Ich, El-Kobbir, Händler 
von Sklavinnen und Versorger des Harems Seiner Hoheit, erkläre 
hiermit, daß ich zur Übergabe an den erhabenen Kaiser 
von dem fränkischen Grafen von Monte Christo einen Smaragd im 
Werte von zweitausend Beuteln als Kaufpreis für eine 
christliche Sklavin, namens Haydee, anerkannte Tochter des verstorbenen 
Ali Tebelen, Pascha von Janina, erhalten habe; diese ist vor sieben 
Jahren mit ihrer bei der Ankunft in Konstantinopel verstorbenen Mutter 
durch einen fränkischen Obersten im Dienste des Wesirs Ali 
Tebelen, namens Fernand Mondego, an mich verkauft worden.
 
 
Der besorgte Verkauf geschah für 
Rechnung Seiner Hoheit und in dessen Auftrag gegen die Summe von 
eintausend Beuteln.
 
 
Geschehen 
in Konstantinopel mit der 
Autorisation Seiner Hoheit im Jahre der Hegyra 1247.
 
 
Unterfertigt: 
El-Kobbir.
 
 
Um gegenwärtiger Urkunde 
Glaubhaftigkeit zu verleihen, versieht es der Verkäufer mit 
dem kaiserlichen Insiegel.«
 
 
Nach diesem Vorlesen trat ein schauerliches Stillschweigen 
ein; der Graf saß regungslos mit starrem Blick, und dieser 
Blick, der sich auf Haydee heftete, war wie in Flamme und Blut getaucht.
 
 
»Madame,« sprach der Präsident, 
»könnte man den Grafen von Monte Christo nicht auch 
in dieser Sache befragen?«
 
 
»Der Graf von Monte Christo, mein zweiter Vater, 
befindet sich seit drei Tagen in der Normandie.«
 
 
»Wer aber riet Ihnen zu diesem Schritte?«
 
 
»Wer, mein Herr? Nun — die Verehrung für 
den geliebten Vater, der Wunsch, den an ihm begangenen Verrat zu 
rächen! Wenn mein Leben auch still und zurückgezogen 
verläuft, so sorgt mein edler Beschützer doch 
dafür, daß ich von allem, was vorgeht, unterrichtet 
bin. So las ich von dieser Sache in den Blättern und eilte 
her.«
 
 
»Und Sie erkennen in diesem Manne hier den Offizier 
Fernand Mondego?«
 
 
»Ob ich ihn erkenne!« rief Haydee. 
»Oh, meine Mutter! Du hast zu mir gesagt: ›Sieh dir 
diesen Menschen genau an: er hat dich zur Sklavin gemacht, er hat den 
Kopf deines Vaters auf einer Lanze herumgetragen, er hat uns verkauft 
und ausgeliefert! Betrachte seine rechte Hand, sie hat eine Narbe; wenn 
du auch sein Antlitz vergäßest, so 
müßtest du ihn doch wiedererkennen an dieser Hand, in 
die der Händler El-Kobbir ein Goldstück nach dem 
andern fallen ließ‹ O Mörder! 
Mörder!«
 
 
Wie Keulenschläge fielen diese Worte auf Morcerfs 
Haupt, und bei den letzten suchte er rasch die Hand zu verstecken, die 
durch eine Verwundung verstümmelt war.
 
 
»Graf Morcerf, was haben Sie auf all diese Anklagen 
zu erwidern?« fragte der Präsident.
 
 
Morcerf rang nach Atem, dann sagte er dumpf: 
»Nichts!« Plötzlich sprang er auf, griff an 
den Kragen seines Rockes, als müsse er ersticken, und rannte 
wie ein Wahnsinniger aus dem Saal.
 
 
Als Albert von all diesen Dingen erfuhr, schrie er laut auf, 
wie ein verwundetes Tier, und verfiel beinahe in eine Art von Raserei. 
Sein grundehrliches, vornehmes Empfinden vermochte all das 
Gehörte nicht zu fassen, nicht zu erklären. Eins aber 
stand fest bei ihm: er mußte eilen, um den, der all das Unheil 
heraufbeschworen, zur Rechenschaft zu ziehen. Wer anders konnte dies 
sein, als er — der Graf von Monte Christo.
 
 
Es kam zu einem furchtbaren Auftritt zwischen den beiden, 
dessen Folge eine Herausforderung zum Duell war.
 
 
Übrigens rührte die Zeitungsnotiz nicht 
direkt von Monte Christo her, sondern von Danglars, der, allerdings auf 
eine Anspielung des Grafen hin, nach Janina schrieb, um über 
den Vermögensursprung der Familie seines in Aussicht 
genommenen Schwiegersohnes genauen Aufschluß zu erhalten.
 
 
Der Graf saß zu Hause an seinem Schreibtisch und 
hatte seinen kostbaren Pistolenkasten vor sich stehen. Da trat der 
Diener zu ihm herein und meldete, daß eine Dame ihn zu 
sprechen wünsche. Kaum aber hatte er das gesagt, als die Dame 
bereits das Zimmer betrat. Baptistin entfernte sich. Monte Christo 
blickte staunend auf; da schlug die Frau den Schleier zurück 
und kam mit gefalteten Händen auf ihn zu.
 
 
»Edmond! Töten Sie nicht meinen Sohn; 
Mercedes selbst kommt, um Ihr Erbarmen zu erflehen.«
 
 
Der Graf taumelte zurück, dann faßte er sich.
 
 
»Für mich gibt es keine Mercedes mehr, 
Madame.«
 
 
»Ach, Edmond! Edmond! Wollen Sie mich armes Weib das 
furchtbare Verhängnis entgelten lassen, das über uns 
gewaltet hat?«
 
 
»Weshalb kam es zu diesem 
Verhängnis?«
 
 
»Das weiß ich nicht, Edmond; ich 
weiß nur, daß ich Sie immer geliebt und als tot 
betrauert habe.«
 
 
»Sie wissen das nicht? Nun — ich will’s hoffen. Doch 
lassen Sie’s mich Ihnen sagen.«
 
 
Er holte aus dem Schreibtisch ein vergilbtes Papier hervor und 
legte es vor Mercedes hin. Es war dies die Denunziation, die er dem 
Gefängnisdirektor Boville einstmals entwendet hatte. Mercedes 
las voll tiefer Ergriffenheit.
 
 
»Und dieses Schriftstück hatte der liebe 
Freund Danglars am Vorabend meiner Hochzeit aufgesetzt, und sein Kumpan 
Fernand Mondego bemüßigte sich, es 
eigenhändig zur Post zu tragen.«
 
 
Mercedes stieß einen Wehlaut aus. Sie schwankte und 
fiel in die Knie.
 
 
»O mein Gott, mein Gott!« wimmerte sie 
leise, den Kopf fast bis zur Erde geneigt.
 
 
Der Graf hob die Unglückliche auf und führte 
sie zu einem Sessel. Mercedes versuchte es, sich gleich wieder zu 
erheben.
 
 
»Dann habe ich hier nichts mehr zu erbitten noch zu 
erhoffen, Edmond.«
 
 
Monte Christo drückte sie sanft zurück. Er 
sprach zu ihr von allem, was geschehen. — »Vierzehn Jahre 
habe ich im Kerker geschmachtet, schuldlos, schuldlos, Mercedes! Ich 
säße noch heute darin, hätte mich nicht ein 
Wunder gerettet. Wissen Sie, was das bedeutet?«
 
 
Mercedes weinte fassungslos.
 
 
»Ach, Edmond, Edmond! Auch ich habe gelitten 
über alles Maß. Liebte ich doch nur dich. Fernand 
stand mir bei in meiner Not, und froh, die Hand eines Freundes fassen 
zu können, ging ich mit ihm; ahnte ich doch nichts. Froh bin 
ich mein Lebtag nie mehr geworden, und nun — nun kommt noch der 
Einziggeliebte und will mir den Sohn erschlagen.«
 
 
Da sprach Monte Christo mit gedämpfter Stimme:
 
 
»Sei getrost, Mercedes; dein Sohn wird 
leben.«
 
 
Mercedes griff nach der Hand des Grafen und zog sie 
schluchzend an ihre Lippen.
 
 
»Hab’ Dank, Edmond! Hab’ Dank! Ich kann dir nichts 
anderes mehr sagen. Dank auch dem gütigen Gott, der mir 
vergönnte, dich noch einmal wiederzusehen — und dich so zu 
sehen, wie ich dein Bild immer im Herzen getragen, groß und 
gut, als Heiligtum meines Lebens. Gott segne dich.«
 
 
Damit stand sie auf und ging still von dannen. Der Graf hatte 
seine Augen mit der Hand bedeckt, denn er weinte. 
»Ja,« seufzte er, »ja, Mercedes, dein Sohn 
wird leben; dafür steige ich wieder in die Grabesnacht 
zurück, diesmal für immer.«
 
 
Als sich aber am nächsten Morgen die Gegner und die 
Zeugen auf dem Kampfplatze versammelten, trat Albert ernst und mit 
Totenblässe im Gesicht vor den Grafen hin und sagte zu ihm wie 
zu den anderen:
 
 
»Meine Herren! Es ist von seiten meiner Familie dem 
Grafen von Monte Christo ein unerhörtes Unrecht 
zugefügt worden. Ich habe keine Ahnung von all diesen 
Vorfällen gehabt und gestern abend zum erstenmal davon 
gehört. Mich hat diese Kenntnisnahme bis ins Tiefste 
erschüttert, und so kann ich nur sagen, daß ich 
beschämt und aufrichtig bekümmert vor dem Grafen 
stehe, der alle Ursache hat, ein Todfeind unserer Familie zu sein und 
doch stets vornehm gehandelt hat. Es wird mir wohl schwer, dies alles 
zu bekennen, doch gibt es nach meinem Gefühl nur eine 
Rechtlichkeit in solcher Lage: seine Schuld offen einzugestehen.
 
 
Wenn der Graf nun nach allem Vorgefallenen mich noch 
für würdig erachtet, mir die Hand zu reichen, so will 
ich sie ihm gern zum Abschied drücken, auf daß wir, 
wenn auch nicht als Freunde — das läßt das 
Verhängnis leider nicht zu —, so doch als Männer 
scheiden, die gegenseitig Achtung voreinander haben.«
 
 
Der Graf hatte mit zunehmender Bewegung den mutigen Worten des 
jungen Mannes gelauscht. Nun ging er auf ihn zu und reichte ihm voller 
Wärme die Hand. Albert ergriff sie und preßte sie mit 
einer Innigkeit, die fast einem ehrfurchtsvollen Erschrecken gleichkam.
 
 
Dann grüßte er die anderen mit kurzem Dank 
für ihr Bemühen und jagte gleich darauf auf seinem 
Rappen davon. Alberts Sekundanten standen verblüfft. 
»Was hat sich in dieser Nacht denn nur zugetragen? Ich glaube, 
wir spielen hier eine recht klägliche Rolle.«
 
 
»Ja,« sagte der andere nachdenklich und 
klopfte mit der Reitpeitsche gegen seine Stulpstiefel, 
»entweder hat der gute Albert ganz erbärmlich 
gehandelt oder außerordentlich groß und 
schön.«
 
 
Kaum war Monte Christo wieder zu Hause angelangt und von 
Haydee mit zitternder Freude empfangen worden, als Baptistin den 
General von Morcerf meldete.
 
 
»Ah, Herr General! Was verschafft mir die 
Ehre?« begrüßte ihn Monte Christo 
kühl.
 
 
»Mein Herr!« schrie Morcerf bebend vor 
zorniger Erregung. »Sie haben sich heute morgen mit meinem 
Sohn schlagen wollen. Ich kenne Ihre Entschuldigungen nicht, die mein 
Sohn hat gelten lassen. Ich will sie auch nicht kennen, sondern ich 
fordere Sie noch einmal heraus für meine Person und dies auf 
der Stelle.«
 
 
»Halt, Herr General!« rief Monte Christo 
streng. »Ihr Sohn hat sich bei mir entschuldigt, weil er 
erkannte, daß ich im Recht war, und — mit wem er es zu tun 
hatte.«
 
 
»Mit wem er es zu tun hatte…« schrie der 
General außer sich. »Ha, Nichtswürdiger — 
mit wem? Mit wem? Wer bist du überhaupt, du 
goldbeschütteter Abenteurer, der sich mit sieben Namen deckt? 
Raus mit der Sprache, du Lump, du!« Mit einem Satz war der 
Graf neben ihm und packte den Wütenden bei der Schulter. Dann 
raunte er ihm mit heiserer Stimme zu:
 
 
»Von all meinen vielen Namen will ich dir nur einen 
nennen, der dich mit seinem Klang zerschmettern soll. Doch nicht wahr, 
du errätst ihn. Sieh mir ins Antlitz, Fernand Mondego, heut 
ist’s vom Glück der Rache verjüngt. Hast du’s nicht 
oft seit deiner Heirat mit Mercedes, meiner Braut, im wüsten 
Traum gesehen?«
 
 
Der General stieß einen herzzerreißenden 
Schrei aus:
 
 
»Edmond Dantes!«
 
 
Hierauf wankte er mit einem Stöhnen, das nichts 
Menschliches mehr an sich hatte, die Treppen hinab bis zu seinem Wagen.
 
 
»Nach Hause! Nach Hause!«
 
 
Oben in seinem Schlafgemach hörte er, wie ein Wagen 
auf den Hof fuhr. Der General blickte durch den Fenstervorhang. 
Mercedes und Albert bestiegen in Reisekleidung das einfache 
Gefährt. Ach, er wußte es, sie flohen vor dem Gatten, 
vor dem Vater, dessen Schuld sie nicht auf sich nehmen wollten. Und im 
selben Moment, als der Wagen sich in Bewegung setzte, 
erdröhnte ein Schuß. Das Fenster im Schlafgemach 
zersprang und eine feine Rauchwolke wirbelte durch sie ins Freie.
 
 
Eines Tages wurde stürmisch an der Hausglocke des 
Doktors d’Avrigny gerissen. Der Portier öffnete, und Herr von 
Villefort stürzte an ihm vorüber, ohne ein Wort zu 
sagen, direkt bis ins Zimmer des Arztes.
 
 
»Doktor, Doktor! Erbarmen Sie sich und kommen Sie 
sofort mit mir!«
 
 
»Ist schon wieder jemand bei Ihnen 
erkrankt?« »Valentine — jetzt ist Valentine an der 
Reihe!« »Ihre Tochter?« rief d’Avrigny 
entsetzt. »Sie sehen, daß Sie geirrt haben,« 
stammelte der Beamte; »kommen Sie, verlieren Sie keine 
Zeit.« »So oft Sie mich riefen, war es schon zu 
spät,« sagte Herr d’Avrigny, »die Feinde, 
die in Ihrem Hause wüten, sind fürchterlich. Doch 
lassen Sie uns eilen.«
 
 
Die Mietkutsche, die Herrn von Villefort hergebracht, 
führte die beiden Männer mit Schnelligkeit wieder zum 
Unglückshause. Zu gleicher Zeit jedoch, da Villefort bei 
Doktor d’Avrigny angeklingelt hatte, läutete Maximilian Morrel 
beim Grafen von Monte Christo Sturm. Der Graf war zu Hause und empfing 
den jungen Mann. der bleich und verstört vor ihm stand, voller 
Staunen.
 
 
»O mein verehrter, lieber Freund, mein Vater, mein 
Beschützer,« sagte Morrel flehentlich und 
faßte des Grafen Hand, »Sie sagten einmal zu mir, 
wenn ich je des Beistandes oder der Hilfe bedürfte, sollte ich 
mich an Sie wenden.«
 
 
»Ich werde für Sie stets bereit sein, 
Maximilian, denn ich liebe Sie wie einen Sohn.«
 
 
»O Dank! Dank! Dann kommen Sie und hören Sie 
geschwind; ein junges Geschöpf, das ich von ganzem Herzen 
liebe, schwebt in größter Gefahr.«
 
 
»Lieber Maximilian, wollen Sie nicht Namen 
nennen?« Da begann Morrel von seiner Liebe zu 
erzählen, kaum aber war ihm der Name Valentinens über 
die Lippen gegangen, als der Graf entsetzt zurückfuhr und mit 
furchtbarer Stimme schrie:
 
 
»Wie, Unglücklicher! Du liebst die Tochter 
dieses verruchten Geschlechts?«
 
 
Maximilian erschrak; so hatte er den Grafen noch nie gesehen. 
Als sich die erste furchtbare Aufregung gelegt hatte, wagte der junge 
Mann es, dem Grafen Valentine zu schildern, ihre Güte, ihre 
Herzensreinheit und wie groß seine Angst sei, sie in jenem 
Unglückshause zu lassen, und wie er sie soeben, als er den 
alten Großvater besucht hatte, habe zusammenbrechen sehen.
 
 
Heiße Tränen liefen dem jungen 
Kapitän über die Wangen. Monte Christo hatte sich 
vollständig gefaßt, nun sagte er gütig: 
»Mut, Mut, mein lieber Junge, gehen Sie getrost nach Hause; 
Valentine ist von diesem Augenblick an in meiner Obhut. Ich werde Ihnen 
Nachricht geben.«
 
 
Während in Villeforts Hause die einzige Tochter mit 
dem Tode rang, rüstete man im Palais Danglars zur Hochzeit der 
einzigen Tochter. Es war ein glänzendes Fest; halb Paris war 
beisammen, und in den lichterfüllten Räumen 
drängte alles zum Brautpaar hin, das mitten im Saale unter dem 
Kronleuchter stand. Eugenie, kalt, stolz und schön wie immer, 
war in schneeweißen Atlas gehüllt. Sie verzog keine 
Miene. Andreas Antlitz dagegen strahlte vor eitel Wonne, nicht minder 
das seines Schwiegervaters. Als einer der letzten erschien der Graf von 
Monte Christo. Auf Danglars Befragen äußerte er, die 
Sache mit dem letztverübten Einbruch bei ihm habe ihn soeben 
wieder in Anspruch genommen. »Denn, denken Sie nur,« 
fuhr er fort, »meine Leute haben da nachträglich ein 
blutiges Bündel gefunden, das dem Erstochenen 
gehörte, und darin lag ein Brief, an Sie adressiert.«
 
 
»An mich…?« fragte Danglars erbleichend. 
»Und was haben Sie damit gemacht?«
 
 
»Natürlich sofort der Polizei 
übergeben«, erwiderte Monte Christo lächelnd.
 
 
Danglars Miene erstarrte, doch ehe er noch ein Wort zu sagen 
vermochte, entstand ein furchtbarer Tumult im Vorsaal. Ein 
Gendarmerieoffizier, gefolgt von mehreren Gendarmen, erschien unter der 
Flügeltür und rief:
 
 
»Wer von Ihnen, meine Herren, nennt sich Andrea 
Cavalcanti?«
 
 
Grabesstille folgte diesen Worten; dann trat Danglars 
taumelnden Schrittes vor und fragte mit heiserer Stimme: »Was 
ist denn mit diesem Andrea…?«
 
 
»Er ist ein aus dem Bagno entsprungener 
Galeerensklave und des Raubmordes an seinem Genossen Caderousse 
verdächtig.«
 
 
Entsetzensschreie ertönten von allen Seiten. So sehr 
man aber suchte, Andrea war spurlos verschwunden.
 
 
Dann aber war’s, als sei die Pest im Hause ausgebrochen; all 
die Treppen, Gänge und Türen reichten nicht aus, um 
die drängende Menschenmenge hinauszulassen.
 
 
Bald lag das festlich geschmückte Haus wie 
verödet. Selbst Eugenie Danglars war heimlich entflohen, um 
sich mit ihrer Freundin Luise nach Belgien zu begeben, wo sie sich, 
losgelöst von den Ihrigen, ganz der Kunst widmen wollte.
 
 
Eine Neuigkeit drang bei den Villeforts bis zu der 
Krankenstube Valentinens: der Abbé Busoni hatte das Haus 
nebenan gemietet und es unter Vorauszahlung einer großen Summe 
sofort bezogen. Bei der Besichtigung der Räume hatte man eine 
Verbindungstür vorgefunden, die zur Wohnung des Herrn von 
Noirtier führte. Der Abbé benutzte sie sogleich, um 
dem alten Herrn einen Besuch abzustatten und ihn in seinem Leid zu 
trösten. Herr Noirtier faßte ein sonderbares Zutrauen 
zu diesem Manne, der sich vorzüglich mit ihm zu 
verständigen wußte. So kam und ging der Abbé 
zu jeder Tag- und Nachtstunde bei Herrn von Noirtier aus und ein — wie 
es ihm gutdünkte — und so konnte er auch die Kranke, die Herr 
Noirtier nicht mehr aus seiner Wohnung bringen ließ, genau 
beobachten, ohne daß die Villeforts etwas davon 
wußten.
 
 
Da sah er denn, als alles still im Hause geworden, wie 
nächtlicherweile eine weißgekleidete Gestalt sich dem 
Bette des jungen Mädchens näherte, es leise beim 
Namen rief und, als keine Antwort erfolgte, schnell einige Tropfen aus 
einer Phiole in die Limonade fallen ließ, die auf dem Tisch 
stand.
 
 
Dann verschwand die Erscheinung ebenso lautlos, wie sie 
gekommen war.
 
 
Sogleich trat der Abbé aus seinem Versteck hervor, 
goß die Limonade fort und stellte ein Glas mit frischem Wasser 
hin, dem er seinerseits ein Präparat beimischte.
 
 
»Armes Kind,« murmelte er, »jetzt 
kann dich nur noch ein Gewaltstreich retten.«
 
 
Damit ging er und legte sich zur Ruhe nieder, denn seit vier 
Tagen hatte er kein Auge mehr geschlossen.
 
 
Am Morgen erfüllte lautes Wehklagen das ganze Haus: 
Valentine, die man bereits auf dem Wege zur Besserung geglaubt, war 
ganz plötzlich in der Nacht verstorben. Das Antlitz des armen 
Großvaters schien wie vor Schmerz versteinert.
 
 
Da erschien der Abbé, er ging auf den alten Herrn zu, 
drückte ihm fest die Hand und sah ihm bedeutsam in die Augen. 
Das rief eine wunderbare Wirkung bei dem Greise hervor, der nun ruhig 
alle Vorgänge mit stillen Blicken verfolgte.
 
 
Je ruhiger jedoch der Großvater sich zeigte, um so 
verzweifelter gebärdete sich der Vater. Und wie die Posaune 
des Jüngsten Gerichts klangen ihm die Worte des Arztes in die 
Ohren, der sich mit dem von Valentine benutzten Wasserglase zu schaffen 
machte.
 
 
»Ha! Also nicht mehr Brucin! Woll’n mal sehen, was es 
nun ist.«
 
 
Damit stellte er einige chemische Versuche an, wozu er alles 
Notwendige mitgebracht hatte.
 
 
»So so…«, sagte er dann mit der grimmigen 
Genugtuung eines Richters, der eine schreckliche Wahrheit erkannt hat.
 
 
In diesem Augenblick stürmte ein junger Mann ins 
Zimmer, ergriff Noirtiers Hand und rief:
 
 
»Vater! Vater! Sehen Sie! Was hat man aus ihr 
gemacht? O Valentine, Valentine!«
 
 
Schluchzend warf er sich vor dem Bett auf die Knie. Sein 
Schmerz war so ungestüm, so ergreifend, daß d’Avrigny 
sich abwandte und Villefort trotz seiner Verwunderung ihm die Hand auf 
die Schulter legte.
 
 
»Sie lieben meine Tochter — ich wußte 
nichts davon. Jetzt aber nehmen Sie Abschied von ihr; Valentine bedarf 
nur noch des Priesters.«
 
 
»Sie irren, mein Herr!« schrie Morrel mit 
schrecklicher Stimme. »Sie bedarf vor allem eines 
Rächers. Und wenn der eigene Vater zu schwach ist, so werde 
ich für sie eintreten, so wahr ein Gott im Himmel 
lebt.«
 
 
»Ich stehe Herrn Morrel zur Seite«, sagte 
nun auch Doktor d’Avrigny mit eisiger Strenge.
 
 
Da gab der alte Noirtier dem Sohn einen Wink, daß er 
mit ihm allein sein wolle. Die beiden Herren gingen ins Nebenzimmer, 
doch dauerte es nicht lange, so rief Villefort sie wieder 
zurück, dessen Anblick erschreckend war.
 
 
Wenige Minuten hatten genügt, um aus diesem Manne 
einen Greis zu machen; trotzdem sprach er mit fester Stimme:
 
 
»Meine Herren, das Verbrechen ist aufgedeckt, und ich 
schwöre Ihnen, der Schuldige wird dem Richtspruche nicht 
entgehen. Nur bitte ich Sie, zu schweigen. Wenn die Heimgegangene zur 
Ruhe bestattet ist, wird das Verhängnis seinen Lauf 
nehmen.«
 
 
Es war ein schauerlicher Ernst, der aus diesen Worten sprach, 
und der alte Noirtier winkte düsteren Auges sein 
»Ja« dazu.
 
 
Gleich darauf trat der Abbé Busoni ein, um die Leiche 
zu segnen. Er betete bei ihr und hielt die Totenwache. Erst nach der 
Einsargung zog er sich zurück.
 
 
Am Tage darauf fand unter ungeheurem Zulauf die Beisetzung 
statt.
 
 
Monte Christos ganze Sorge galt von nun an Maximilian. Er 
ließ ihn nicht aus den Augen und suchte ihn durch energischen 
Zuspruch wieder aufzurichten. Anfangs wies Morrel ihn kalt ab, dann 
aber kam Zorn über ihn:
 
 
»Wer sind Sie eigentlich, der sich anmaßt, 
die Geschicke der Menschen zu lenken, als wäre er der liebe 
Herrgott selbst? Wer sind Sie in Wahrheit, der damit prahlt, Menschen 
heilen zu können und nicht einmal ein Gegengift 
wußte, um ein armes, junges Mädchen vom Tode zu 
erretten?«
 
 
»Wer ich bin, Maximilian?« sagte der Graf 
mit trauriger Stimme. »Der Mann, der deinen Vater verehrt, der 
dich als kleinen Jungen auf den Knien geschaukelt hat — und der durch 
namenloses Leid gegangen ist. Edmond Dantes bin ich.«
 
 
Als wäre der Blitz neben Morrel niedergefahren, 
taumelte er und schrie auf: »Edmond Dantes!« Dann 
fiel er auf die Knie nieder, umfaßte Dantes schluchzend und 
küßte seine Hand. »Ja, dann, dann hast du 
ein Recht… über mich… über mein Leben… 
über alles, alles.«
 
 
Monte Christo hob den Weinenden auf und schloß ihn in 
seine Arme. »Mein Sohn, mein lieber Sohn.«
 
 
Einen Tag darauf erschien Monte Christo bei Danglars. Der 
Bankier saß gerade am Schreibtisch. Nach der üblichen 
Begrüßung sagte er: »Ah, ich war soeben 
dabei, ein paar kleine Anweisungen auszufertigen.«
 
 
»Bitte, bitte, mein lieber Baron, lassen Sie sich ja 
nicht stören. Was sind es für Papiere? Spanische, 
haitische oder neapolitanische?«
 
 
»Es sind Anweisungen an die Bank von Frankreich. 
Sehen Sie, verehrter König der Finanzen: jeder Papierfetzen 
eine Million.«
 
 
Danglars reichte Monte Christo die Scheine hinüber. 
Dieser zählte: »Eins, zwei, drei, vier, 
fünf! Alle Hochachtung, Baron. Das ist für Sie nur so 
ein Federstrich. Gut, daß sie schon ausgeschrieben sind; ich 
komme nämlich, um mein Guthaben in der Höhe von 
fünf Millionen abzuheben. Ich darf deshalb wohl die Scheine 
behalten. Die Quittung habe ich gleich mitgebracht.«
 
 
Der Graf legte vor den wie versteinert dastehenden Bankier das 
Schriftstück hin, der es nicht vermochte, sich gegen diese 
Forderung aufzulehnen. Kaum aber war der Graf gegangen, als Herr von 
Boville erschien, der Generaleinnehmer der Hospitäler, und die 
Auszahlung der Depots erbat.
 
 
Danglars sagte, er habe soeben an den Grafen von Monte Christo 
fünf Millionen auszahlen lassen; wenn er nun noch einmal 
desselben Tages der Bank fünf Millionen entzöge, so 
würde das vielleicht auffallend sein. Ob Herr von Boville 
nicht bis morgen warten könne.
 
 
Herr von Boville versprach, morgen zu kommen und ging. 
Danglars sah ihm finster nach; dann ballte er plötzlich die 
Fäuste und schrie: »Kommt nur, kommt nur! Ihr sollt 
euch wundern.« Darauf begann er wie ein Rasender in seinen 
Schubfächern zu wühlen. Zerriß und 
verbrannte Schriftstücke, holte einen Paß hervor: 
»Gut — noch auf zwei Monate gültig.«
 
 
Und ehe es einer im Hause bemerkte, war er auf und davon.
 
 
Benedetto saß längst wieder hinter 
Schloß und Riegel. Mit der ihm eigenen Frechheit blieb er 
guten Mutes, da er auf den mächtigen Beschützer 
baute. Eines Tages wurde er ins Sprechzimmer geführt, wo 
Bertuccio seiner harrte. »Benedetto! Dein Schicksal ruht in 
mächtiger Hand. Sei vernünftig und tue, wie man es 
dich heißt.« Dann sprach Bertuccio noch ein Weile 
leise und eindringlich mit ihm und verließ das 
Gefängnis wieder. Der Tag der Gerichtsverhandlung brach herein.
 
 
Villefort hatte die ganze Nacht kein Auge zugetan. Erst gegen 
Morgen war er eingeschlafen. Die verglimmende Lampe weckte ihn durch 
ihr Knistern. Er sah seine Hände feucht und rot, als 
wären sie in Blut getaucht.
 
 
»Heute muß es sein! Das Schwert der 
Gerechtigkeit wird alle treffen, die schuldig sind, ohne 
Ausnahme.« Dann klingelte er nach seinem Diener.
 
 
»Bestellen Sie der gnädigen Frau, 
daß ich sie in einer halben Stunde zu sprechen 
wünsche.«
 
 
Sorgfältig schwarz gekleidet, ein Bündel 
Akten unter dem Arm, stand er dann vor seiner Gattin, die ihn 
verwundert ansah.
 
 
»Madame,« sagte er kalt und ohne Umschweife, 
»Sie haben von dem Gift, dessen Sie sich zu bedienen pflegten, 
sicher noch den köstlichsten Tropfen aufgehoben. Bitte, diesen 
Tropfen sofort für sich zu verwenden.«
 
 
Frau von Villefort stieß einen Schrei aus, der wie 
ein Röcheln klang, und fiel in die Knie.
 
 
»Erbarmen, Erbarmen!« wimmerte sie.
 
 
»Wie,« rief der Prokurator, »Sie 
hatten den Mut, vier Menschenleben zu vernichten, und jetzt, wo es 
gilt, den letzten Rest von Ehre zu retten, da zeigen Sie sich feig? Ha, 
wahrlich! Giftmischer sind immer feig. Seit dem Tode der Frau von 
Saint-Méran wußten wir, daß wir einen 
Giftmischer im Hause hatten. Der Verdacht fiel — Gott sei’s geklagt — 
auf einen Engel. Jetzt, nach Valentinens Heimgang, gibt’s keinen 
Zweifel mehr. Da ich aber nicht will, daß Sie auf dem 
Blutgerüst enden, lasse ich Ihnen bis Mittag Zeit. Ich gehe 
jetzt, das Todesurteil über einen Mörder zu 
verhängen; treffe ich Sie bei meiner Rückkehr noch 
lebend an, so werden Sie die heutige Nacht im Kerker 
verbringen.«
 
 
»Spricht dies mein Gatte zu mir?« schrie die 
unglückselige Frau und wich voller Entsetzen mit hocherhobenen 
Armen zurück.
 
 
»Ihr Richter, Madame«, sagte Villefort 
eisig, verließ das Zimmer und schloß die Tür 
hinter sich ab. Dann ging er, um unbestechlich weiter seines Amtes zu 
walten. Auf erhöhtem Platze saß er da, und aller 
Augen wandten sich ihm zu. Jetzt wurde der Angeklagte 
hereingeführt. Keck und unbekümmert begann er der 
Reihe nach alle Anwesenden zu mustern, und selbst Herrn von Villeforts 
strenger Blick vermochte es nicht, ihn dahin zu bringen, daß 
er die Augen niederschlug.
 
 
Nachdem die Anklage verlesen, fragte der Präsident: 
»Wie ist Ihr Vor- und Zuname, Angeklagter?«
 
 
»Verzeihung, Herr Präsident, wenn ich in 
einer etwas anderen Reihenfolge Ihre Fragen beantworte; Sie werden 
später begreifen, warum. In einigen Tagen werde ich 
einundzwanzig Jahre alt sein, da ich in der Nacht vom 27. zum 28. 
September 1817 geboren bin.«
 
 
Herr von Villefort blickte unruhig auf.
 
 
»Wo wurden Sie geboren?«
 
 
»In Auteuil bei Paris.« Herr von Villefort 
sah zum zweitenmal Benedetto an, als habe er ein Medusenhaupt erblickt.
 
 
»Ihr Gewerbe?« fuhr der Präsident 
fort.
 
 
»Erst war ich Falschmünzer, dann Dieb, und 
zuletzt wurde ich Mörder.«
 
 
Ein Sturm des Unwillens erhob sich im Saal.
 
 
»Werden Sie nun endlich Ihren Namen nennen?«
 
 
»Meinen Namen weiß ich nicht, wohl aber den 
meines Vaters.«
 
 
»Wer ist also Ihr Vater?«
 
 
»Mein Vater ist königlicher 
Prokurator«, versetzte Andrea ruhig.
 
 
»Königlicher Prokurator?« rief der 
Präsident stutzend.
 
 
»Ja, und er heißt Villefort.«
 
 
Ein Ausbruch des Zorns erhob sich im Saale, bis der 
Präsident mit lauter Stimme rief: »Angeklagter! Sie 
treiben Ihren Spott mit der Justiz und erfrechen sich, hier ein 
Schauspiel zu geben.«
 
 
Zehn Personen drängten sich zu dem 
königlichen Prokurator, der gebrochen in seinem Lehnstuhl 
saß, undboten ihm Trost und Teilnahme.
 
 
Andrea hatte währenddessen sein Antlitz 
lächelnd der Versammlung zugekehrt; anmutig stützte 
er die Hand auf das Geländer des Anklageabteils und sprach: 
»Da sei Gott vor, meine Herren, daß ich mir so etwas 
erlauben sollte. Man fragt mich nach meinem Namen; ich weiß 
ihn nicht. Was aber den Namen meines Vaters anbelangt, so 
heißt er Villefort.«
 
 
Die Worte des Angeklagten hatten eine Gewißheit, die 
erdrückend wirkte.
 
 
»Wollen Sie noch die näheren 
Umstände bei meinem Erscheinen in der Welt erfahren?« 
fuhr Benedetto fort.
 
 
»Ich wurde geboren im ersten Stockwerk des Hauses Nr. 
30, Rue de la Fontaine, in einem Zimmer, das mit rotem Damast 
ausgeschlagen ist. Mein Vater nahm mich in seine Arme, indem er zu 
meiner Mutter sagte, ich wäre tot und wickelte mich in eine 
Serviette, die mit einem H und einem N gezeichnet war; dann trug er 
mich in den Garten, wo er mich lebendig begrub.«
 
 
Ein Schauer durchrieselte alle Anwesenden, als sie sahen, 
daß die Sicherheit des Angeklagten mit dem Entsetzen des Herrn 
von Villefort zunahm.
 
 
»Woher wissen Sie alle diese Einzelheiten?« 
fragte der Präsident.
 
 
»Herr Präsident, ich will es Ihnen sagen. In 
jener Nacht hatte sich ein Mensch in den Garten geschlichen, der meinen 
Vater tödlich haßte und ihm auflauerte, um Blutrache 
an ihm zu vollziehen. Dieser Mann war in einem Gebüsch 
versteckt; er sah, wie mein Vater eben ein Kistchen in die Erde 
verscharrte, und versetzte ihm während dieser Arbeit einen 
Messerstich. Da er wähnte, das Kistchen enthalte einen Schatz, 
öffnete er die Grube und fand mich noch am Leben; dieser Mann 
trug mich nach dem Findelhause, wo man mich unter Nr. 37 einschrieb. 
Drei Monate darauf machte seine Frau, um mich zu holen, eine Reise von 
Rogliano nach Paris, reklamierte mich als ihren Sohn und trug mich 
fort. Sie sehen nun, daß ich in Auteuil geboren, doch in 
Korsika erzogen bin.«
 
 
Einen Augenblick lang herrschte ein so tiefes Stillschweigen, 
daß man den Saal für leer halten konnte. 
»Und Ihre Mutter?« fragte der Präsident. 
»Meine Mutter glaubte mich tot, sie ist nicht schuldig; ich 
verlangte ihren Namen nicht zu erfahren und weiß ihn 
nicht.«
 
 
In diesem Moment ertönte ein lauter Schrei, der in 
heißem Schluchzen endigte. Eine Frau brach infolge eines 
heftigen Nervenanfalls zusammen und wurde aus dem Gerichtssaal 
getragen; während des Forttragens verschob sich der dichte 
Schleier, der ihr Gesicht verhüllte, und man erkannte Madame 
Danglars. Auch Herr von Villefort hatte ungeachtet der Lähmung 
seiner Sinne, ungeachtet der Art Wahnsinn, der sein Ohr durchbrauste, 
jene Frau erkannt und sich emporgerichtet.
 
 
»Angeklagter, haben Sie für alle diese 
furchtbaren Beschuldigungen Beweise?«
 
 
»Beweise?« entgegnete Benedetto 
lächelnd.
 
 
»Sie wollen Beweise? Blicken Sie dort Herrn von 
Villefort an.«
 
 
Alles sah zum königlichen Prokurator hin, der in den 
Kreis des Tribunals wankte. Ein Murmeln ging durch den Saal.
 
 
»Man begehrt Beweise von mir, mein Vater,« 
sagte Benedetto, »soll ich sie geben?«
 
 
»Nein, nein!« stammelte Herr von Villefort 
mit gedämpfter Stimme. »Nein, es ist nicht 
nötig.«
 
 
»Nicht nötig?« fragte der 
Präsident. »Was wollen Sie damit sagen?«
 
 
»Ich will damit sagen,« erwiderte der 
königliche Prokurator, »daß ich in der Hand 
Gottes, des Rächers bin. Es bedarf keiner Beweise; es ist 
wahr, was dieser junge Mann gesagt hat, und ich stelle mich in meinem 
Hause dem königlichen Prokurator zur Verfügung, der 
mein Nachfolger sein wird.«
 
 
Als er diese Worte mit dumpfer, fast erstickender Stimme 
sprach, schritt er wankend der Tür zu, die ihm der 
Türhüter diensteifrig öffnete.
 
 
Die ganze Versammlung blieb wie betäubt 
zurück. Der Präsident hob die Sitzung auf, da der 
Prozeß neu eingeleitet werden mußte. Andrea, immer 
gleich ruhig, verließ den Saal unter dem Geleit der Gendarmen, 
die ihm unfreiwillig einige Rücksicht bezeigten.
 
 
»Dem werden mildernde Umstände bewilligt 
werden«, hörte man eine Stimme sagen. Andrea sah sich 
um und lächelte. In einem bedauernswerten Zustande wankte 
Villefort durch die Korridore. Es trieb ihn zu seiner Frau. Eiligst 
öffnete er die Tür zu ihrem Zimmer. Da stand seine 
Gattin — bleich, mit verzerrten Zügen — und starrte ihm in 
furchtbarer Not entgegen.
 
 
»Um Gottes willen! Heloise, was ist 
geschehen?«
 
 
»Was du wolltest — nun ist’s vorbei«, 
antwortete die Frau mit schauerlich röchelnder Stimme und 
stürzte der Länge nach zu Boden. Villefort kniete 
neben ihr und griff nach ihrer Hand, deren Finger krampfhaft ein 
kristallenes Fläschchen umklammert hielten. Frau von Villefort 
war tot. Halb von Sinnen vor Entsetzen sah Villefort die Leiche an, 
dann sprang er auf. »Wo ist mein Sohn? Eduard! 
Eduard!«
 
 
Niemand wußte es zu sagen. Er rannte wieder 
zurück, um im Boudoir seiner Frau nachzusehen. Der Leichnam 
seines Weibes lag quer vor dem Eingang des Boudoirs, und es schien, als 
hielte er Wache an dieser Tür mit offenen, starren Augen und 
einer schauerlichen Ironie auf den Lippen.
 
 
Villefort mußte darüber hinweg, denn er sah 
durch den Vorhang sein Kind auf dem Diwan liegen. Schlief es? War es 
tot? Der verzweifelte Vater nahm es in seine Arme, rief es an, 
drückte, schüttelte es.
 
 
Vergeblich; es war kein Leben mehr in ihm. Da sah er einen 
Zettel an Eduards Bluse. Er las ihn in gieriger Hast. »Aus 
Liebe zu meinem Sohn wurde ich zur Verbrecherin. Eine gute Mutter geht 
nicht ohne ihr Kind.« Da brüllte der 
Unglückliche auf wie ein verwundetes Tier und eilte 
trostsuchend zum Vater, der mit friedlicher Miene auf die Worte 
hörte, die der Abbé Busoni zu ihm sprach. Villefort 
sah den Geistlichen an, als müsse er sich besinnen, wen er vor 
sich habe.
 
 
»Ah, ich weiß: der Abbé Busoni. Sie 
spüren wohl aufs neue die Nähe des Todes?«
 
 
»Nein,« sprach der Abbé, sich hoch 
aufrichtend, »mich treibt heut ein anderes Verlangen. Ich 
komme, Ihnen zu sagen, daß Ihre Schuld nun gesühnt 
ist, und ich Gott bitten will, er möge es sich an dem 
Geschehenen genügen lassen, wie ich dies tun will.«
 
 
»Um Gott!« schrie Villefort auf. 
»Diese Stimme … sie gehört nicht dem Abbé 
Busoni.«
 
 
»Nein!« erwiderte der Angeredete, 
riß die falsche Tonsur ab und schüttelte sein volles 
schwarzes Haar.
 
 
»Der Graf von Monte Christo!« keuchte 
Villefort.
 
 
»Auch der nicht, suche weiter und weiter.«
 
 
»Wer sind Sie denn?«
 
 
»Der Schatten eines Unglücklichen, den du in 
die Kerkernacht von Schloß If begraben hast. Diesem aus dem 
Grabe wieder erstandenen Schatten hat Gott die Maske des Grafen von 
Monte Christo verliehen und ihn mit Reichtümern 
überschüttet, auf daß du ihn nicht 
früher erkennen solltest.«
 
 
»Großer Gott! Jetzt begreife ich! Du bist 
Edmond Dantes.«
 
 
Damit packte Villefort den Grafen beim Arm, zog ihn mit sich 
fort und rief unermüdlich: »Komm, komm! Edmond 
Dantes!« Endlich blieb er in dem Zimmer seiner Gattin stehen. 
»Sieh! Edmond Dantes, sieh! Bist du zufrieden?« Monte 
Christo stand tief ergriffen vor der Furchtbarkeit dieses 
Schicksalsschlages und fühlte mit Beben, daß er die 
Rechte seiner Rache überschritten hatte und nicht mehr sagen 
konnte: »Gott ist für mich und mit mir.« 
Angstvoll neigte er sich über das Kind, nahm es auf seine Arme 
und trug es in die Wohnung Noirtiers, um noch Rettungsversuche 
anzustellen. Villefort, der ihn davongehen sah, schrie verzweifelt auf: 
»Mein Kind! Mein Kind! Er raubt mir mein Kind!« Er 
wollte ihm nachstürzen, dann aber wurzelten seine 
Füße am Boden; er konnte sie nicht heben. In seinem 
Gehirn drehte und wälzte sich eine Masse von Leid und 
Schrecken, bis sie krachend zersprang. Da brach er in ein unsinniges 
Gelächter aus.
 
 
Monte Christo hatte sich vergeblich bemüht, das Kind 
ins Leben zurückzurufen. So kam er denn und legte die kleine 
Leiche beinahe demütig neben die tote Mutter hin. Dann fragte 
er nach Herrn von Villefort. Man wies ihn in den Garten. Da stand der 
Unglückliche mit einem Spaten in der Hand und grub — und grub.
 
 
Monte Christo ging zu ihm und sagte mit leiser, 
schöner Stimme: »Mein Herr, Sie haben Ihren Sohn 
verloren ….«
 
 
»Ah,« lachte Villefort, »ich werde 
ihn schon finden, und sollte ich graben bis zum Jüngsten 
Tag.«
 
 
Monte Christo wich entsetzt zurück: 
»Großer Gott! Er ist wahnsinnig!« Dann eilte 
er hinweg, als hätte er zu befürchten, daß 
die Mauern dieses verruchten Hauses einstürzen und auch ihn 
zerschmettern könnten. »Oh, genug, genug jetzt der 
Rache! Suchen wir den letzten zu retten.«
 
 
Als Monte Christo nach Hause kam, empfing ihn Morrel, der nun 
ganz bei dem Grafen wohnte.
 
 
»Maximilian, morgen verlassen wir Paris.«
 
 
»Haben Sie hier nichts mehr zu tun?« fragte 
der junge Mann.
 
 
»Nein.« erwiderte der Graf, »wollte 
Gott, ich hätte nicht schon zuviel getan.«
 
 
Danglars befand sich auf dem Wege nach Rom. Dort begab er sich 
zum Hause Thomson & French, um die Quittung des Grafen von 
Monte Christo gegen Anweisungen aus Venedig und Wien umzusetzen. Er 
beabsichtigte, zunächst nach Venedig zu gehen. Auf der Fahrt 
dahin wurde er von Banditen überfallen, die ihn in eine 
vergitterte Felsenschlucht sperrten und ihm nur dann etwas zu essen 
brachten wenn er ganz unerhörte Summen dafür 
bezahlte. Der geizige Bankier raste und fluchte. Schließlich 
aber zwang ihn der furchtbare Hunger, nach und nach alles Geld 
herzugeben bis auf einen Rest von fünfzigtausend Franken. Den 
hielt er krampfhaft fest, obgleich er vor Hunger sich kaum mehr auf den 
Füßen zu halten vermochte.
 
 
Da tat sich eines Tages die Tür auf, und ein hoher 
stattlicher Mann erschien, ganz in einen dunkeln Mantel 
gehüllt. Danglars fuhr zurück, als habe er ein 
Gespenst erblickt.
 
 
»Der Graf von Monte Christo!« 
ächzte er dann.
 
 
»Du irrst, Verräter; für dich bin 
ich noch ein anderer«, herrschte der Graf ihn an. 
»Der, den du gemein verraten, in Elend, Schande, Nacht und 
Grauen gestürzt hast, dessen Vater du dem Hungertode 
preisgegeben, dem du die Braut treulos gemacht, um niedrigster 
Mißgunst willen. Hast du ehrloser Schurke seinen Namen 
vergessen, so höre: Edmond Dantes steht vor dir!«
 
 
Danglars stieß einen Schrei aus und fiel zu Boden.
 
 
»Erhebe dich!« rief der Graf ihm zu. 
»Du magst mit dem Schrecken davonkommen. Deinen beiden 
Kumpanen ist’s schlechter ergangen: der eine ist wahnsinnig geworden, 
der andere ist tot.« Monte Christo wandte sich dann an seinen 
Begleiter: »Vampa, geben Sie diesem Manne zu essen und zu 
trinken. Dann lassen Sie ihn frei. Die fünfzigtausend Franken 
mag er behalten, um ein besseres Leben anzufangen. Weh ihm, wenn er’s 
nicht tut!« Damit ging der Graf davon. Danglars 
rührte sich nicht. Als er endlich vorsichtig den Kopf hob, sah 
er in der Ferne nur noch einen Schatten, vor dem die Banditen sich 
verneigten.
 
 
Wie der Graf gesagt, so geschah es. Als der Gefangene 
gesättigt war, brachte man ihn in einen Wagen und fuhr mit ihm 
in die Nacht hinaus. Dann setzte man ihn ab und lehnte ihn an einen 
Baum, wo er bis zum Morgen regungslos verharrte.
 
 
Von Durst geplagt, schleppte er sich dann bis zu einem nahen 
Bächlein. Als er beim Trinken ins Wasser sah, bemerkte er, 
daß seine Haare schneeweiß geworden waren.
 
 
Der Graf war mit Maximilian auf mancherlei Umwegen bei der 
Insel Monte Christo gelandet. Nun ging er Arm in Arm mit dem jungen 
Mann durch seinen feenhaften, unterirdischen Palast, den er sich in den 
Grotten, die einst seine Schätze hüteten, hatte 
erbauen lassen.
 
 
Monte Christo sprach, erklärte dies und das und 
suchte die Aufmerksamkeit Morrels zu fesseln. Doch alles war vergebens; 
düster und teilnahmlos schaute Maximilian umher, ohne 
überhaupt etwas zu sehen.
 
 
Da fragte ihn Monte Christo voller Trauer:
 
 
»Dies alles ist einmal dein; ich liebe dich wie einen 
Sohn. Vermagst du es nicht, um meinetwillen deine Trauer zu 
bezwingen?«
 
 
»Mein Glück hängt nicht am Golde; 
mein Glück ist tot. Wenn ich jedoch am Leben bleibe, so ist 
dies meine Dankbarkeit für Sie. Wenn Sie aber, mein 
väterlicher Freund, der Sie so mächtig sind, mich 
nicht nur um Ihretwillen lieben, dann würden Sie mir endlich 
die Erlösung bringen.«
 
 
»Das heißt: Du wünschest aus meiner 
Hand den Tod zu empfangen?«
 
 
»Ja, so ist’s«, sagte Morrel ernst.
 
 
Der Graf sah ihm fest in die Augen.
 
 
»Gut, mein Sohn: dann will ich dir diese Wohltat 
erweisen.«
 
 
Morrel blickte verwundert auf und sah, wie her Graf ein 
kleines silbernes Kästchen hervorholte, dessen 
Schlüssel er bei sich trug.
 
 
Diesem Kästchen entnahm er mit einem 
Teelöffel eine halb ölige, halb feste Masse, die er 
Morrel hinüberreichte. Maximilian empfing die Gabe und 
küßte stumm des Gebers Hand. Dann lehnte er sich in 
den Diwan zurück und harrte des Todes, der aus des Grafen Hand 
nur wonnesam und mild sein konnte.
 
 
Plötzlich begann um ihn her alles zu verschwimmen. Er 
sah den Grafen, dessen liebevoller Blick auf ihn gerichtet war, 
größer und immer größer werden. 
Dann tauchte ein anderes menschenähnliches Gebild vor ihm auf, 
schön und licht wie ein Engel.
 
 
Es mochte eine Stunde vergangen sein, da schlug Morrel die 
Augen wieder auf, und ihr Blick begegnete von neuem dem Traumgesicht, 
das sich lächelnd über ihn neigte, und eine 
süße Stimme sprach:
 
 
»Maximilian, mein lieber, lieber Freund!«
 
 
Morrel stieß einen lauten Freudenschrei aus und 
umschlang, ganz außer sich vor Wonne und Entzücken, 
die heißgeliebte Gestalt. »Valentine? Meine 
Valentine? Ist’s denn möglich?«
 
 
Nachdem der unaussprechliche Jubel dieses seltsamen 
Wiedersehens sich unter Lachen und Weinen gelegt hatte, 
erzählte Valentine, daß der Graf auch sie durch 
scheinbaren Tod vor rettungsloser Vernichtung bewahrt habe. Beide 
gingen nun, um dem gütigen Beschützer ihr 
Glück und ihren Dank zu sagen. Da sahen sie vor der Grotte 
einen Mann stehen.
 
 
»Das ist der treue Jacopo!« rief Valentine 
und ging ihm entgegen. »Ich habe Ihnen einen Brief vom Grafen 
zu übergeben.«
 
 
»Vom Grafen?« rief verwundert das junge Paar.
 
 
Morrel entfaltete den Brief und las:
 
 
»Mein lieber Maximilian! Es liegt 
für Sie eine Feluke vor Anker. Jacopo wird Sie nach Livorno 
führen, wo Herr Noirtier seine Enkelin erwartet, um sie zu 
segnen, ehe sie Ihnen zum Traualtar folgt. Alles, was in dieser Grotte 
ist, mein Haus an den Champs-Elysées und mein kleines 
Schloß in Treport sind das Hochzeitsgeschenk Edmond Dantes’ 
für den Sohn seines Prinzipals Morrel. Fräulein von 
Villefort wolle so gütig sein und die Hälfte davon 
annehmen, denn ich bitte sie, daß sie den Armen von Paris das 
ganze Vermögen überlassen möge, das ihr von 
seiten ihres wahnsinnig gewordenen Vaters zukommt, und von seiten ihres 
Bruders, der im verflossenen Monat September mit ihrer Stiefmutter ins 
andere Leben überging.
 
 
Erfahren Sie in Beziehung auf sich, 
Morrel, das Geheimnis meines Verhaltens. Es gibt weder Glück 
noch Unglück in dieser Welt, es gibt nur eine Vergleichung des 
einen Zustandes mit dem andern, das ist alles. Nur derjenige, der das 
größte Mißgeschick erfahren, ist 
fähig, das höchste Glück zu empfinden. Man 
muß den Tod gewollt haben, um zu wissen, wie schön 
das Leben ist.
 
 
Also lebt und seid glücklich, Ihr 
meine geliebten Kinder, wie ich es mit meiner teuren Haydee zu werden 
hoffe. Vor allem aber behaltet treu in Eueren Herzen: Alle menschliche 
Weisheit liegt in den zwei Worten »Harren und Hoffen!«
 
 
Euer 
Freund Edmond Dantes,
 
 
Graf von Monte 
Christo.«
 
 
Als Maximilian diesen Brief las, war Valentine, da sie von der 
Geisteszerrüttung ihres Vaters und von dem Tode ihres Bruders 
nichts wußte, leichenblaß geworden. Glühende 
Tränen rollten über ihre Wangen; ihr Glück 
kam ihr teuer zu stehen.
 
 
Morrel blickte voller Unruhe ringsumher und sagte dann: 
»Der Graf übertreibt seine Großmut. 
Valentine wäre mit einem bescheidenen Vermögen 
zufrieden gewesen. Wo ist der Graf, mein Freund? Führt mich zu 
ihm.«
 
 
Jacopo streckte die Hand nach dem fernen Horizont aus.
 
 
»Was wollen Sie damit sagen?« fragte 
Valentine. »Wo ist der Graf? Wo ist Haydee?« 
 
 
»Blicken Sie dahin«, versetzte Jacopo.
 
 
Die Augen des jungen Paares folgten der Richtung, die der 
Seemann andeutete; sie gewahrten am Horizont ein weißes Segel, 
so groß wie der Flügel eines Seeadlers.
 
 
»Abgereist?« rief Morrel. 
»Abgereist? Mein Freund, mein Vater!« 
 
 
Valentine seufzte.
 
 
»Wer weiß, ob wir sie jemals 
wiedersehen!« sprach Morrel, und trocknete sich eine 
Träne.»
 
 
Freund,« tröstete Valentine, »hat 
der Graf nicht soeben gesagt: Harren und Hoffen?«
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»Herr von Saint-Méran?«

 
 
»Ja.«

 
 
»Plötzlich?«

 
 
»An einem Schlagfluß.«

 
 
»An einem Schlagfluß?« wiederholte 
der Arzt.

 
 
»Ja. Und nun bildet sich meine Großmutter 
ein, daß ihr Gemahl, den sie niemals verlassen, sie rufe, und 
daß sie bald mit ihm vereinigt sein werde. Oh, Herr d’Avrigny, 
nehmen Sie sich meiner armen Großmutter an.«

 
 
»Wo ist sie?«

 
 
»In ihrem Zimmer, mit dem Notar.«

 
 
»Und Herr Noirtier?«

 
 
»Er ist sich immer gleich; sein Geist ist vollkommen 
hell, doch bleibt die Unbeweglichkeit und Stummheit dieselbe.« 
»Und auch seine Liebe für Sie bleibt dieselbe, nicht 
wahr, mein Kind?« »Ja,« entgegnete Valentine 
seufzend, »er hat mich recht lieb.« »Wer 
sollte Sie nicht liebhaben?« Valentine lächelte 
trübselig.

 
 
»Und was fehlt Ihrer Großmutter?«

 
 
»Sie hat eine seltsame Aufregung der Nerven, einen 
bewegten, sonderbaren Schlaf; diesen Morgen gab sie vor, daß 
ihre Seele während des Schlummers über ihrem 
Körper schwebe; das ist doch Delirium. Auch behauptet sie, 
daß sie ein Phantom in das Zimmer treten sah und ein 
Geräusch vernahm, das der vorgebliche Geist verursachte, als 
er ihr Glas berührte.«

 
 
»Das ist seltsam«, sprach der Doktor, 
»ich wußte nicht, daß Frau von 
Saint-Méran solchen Wallungen unterworfen sei.«

 
 
»Auch ich habe sie zum ersten Male so 
gesehen,« versetzte Valentine, »und diesen Morgen hat 
sie mir große Angst gemacht, denn ich hielt sie für 
verrückt; und mein Vater, Sie kennen doch den ernsten Geist 
meines Vaters, nun, Herr d’Avrigny, mein Vater selbst schien davon 
erschüttert.«

 
 
»Wir wollen sehen,« entgegnete Herr 
d’Avrigny, »was Sie mir da sagen, kommt mir sonderbar 
vor.«

 
 
Der Notar ging fort, man benachrichtigte Valentine, 
daß ihre Großmutter allein sei.

 
 
»Gehen Sie hinauf«, sprach sie zu dem Doktor.

 
 
»Und Sie?«

 
 
»Oh, ich wage es nicht, denn sie verbot mir, Sie 
holen zu lassen; dann bin ich, wie Sie sagten, selbst bewegt, 
fieberhaft, unpäßlich; ich will, um mich zu erholen, 
einen Gang in den Garten machen.«

 
 
Sie ging bis zum Ende des Gartens, wo an einer Stelle der 
Gitterzaun nicht mit Büschen bepflanzt war. Sie war noch nicht 
bis dahin gelangt, als sie sich bereits beim Namen rufen 
hörte. Es war Morrel, der Valentine hier erwartete und der 
sich in keiner geringen Aufregung befand. Valentine wußte aber 
nichts von dem Warten Morrels, auch war es nicht die Stunde, wo er 
gewöhnlich kam, und so schien es ein bloßer Zufall 
oder, wenn man lieber will, eine glückliche Sympathie, die sie 
in den Garten geführt hatte. Als sie herankam, rief Morrel 
sie, und sie lief zum Gitter. »Sie sind hier zu dieser 
Stunde?« sagte sie.

 
 
»Ja, arme Freundin!« entgegnete Morrel. 
»Ich komme, um schlimme Nachrichten zu holen und zu 
bringen.« »Unser Haus ist wahrlich eine 
Unglücksstätte«, sagte Valentine. 
»Doch sprechen Sie, Maximilian, ich will’s ertragen, wenn auch 
die Summe der Schmerzen schon groß genug ist.«

 
 
»Geliebte Valentine,« versetzte Morrel, 
indem er sich selbst zu fassen suchte, »ich bitte Sie, sagen 
Sie mir, um welche Zeit beabsichtigt man, Sie zu verheiraten?«

 
 
»Ich will Ihnen nichts verhehlen, Maximilian! Diesen 
Morgen sprach man von meiner Verheiratung, und meine 
Großmutter, auf die ich zu meinen Gunsten rechnete, 
erklärte sich nicht nur für diese Heirat, sondern 
wünscht sogar ganz entschieden, daß nur die 
Zurückkunft des Herrn d’Epinay sie verzögert, und 
daß gleich am Tage nach seiner Ankunft der Vertrag in 
Richtigkeit gebracht wird.«

 
 
Ein schmerzvoller Seufzer rang sich aus der Brust des jungen 
Mannes, er starrte das junge Mädchen lange und traurig an, 
worauf er mit tiefer Stimme sprach:

 
 
»Ach, es ist doch entsetzlich, wenn man sagen 
hört: ‘Der Augenblick deiner Hinrichtung ist festgesetzt, sie 
findet in wenigen Stunden statt.’ Aber gleichviel, es muß so 
sein, und ich werde mich meinerseits gar nicht widersetzen. Also, da 
man nur noch auf Herrn d’Epinay wartet, wie Sie sagen, um den Vertrag 
zu unterfertigen, und da Sie am Tage nach seiner Ankunft ihm 
zugehören, so werden Sie morgen schon Herrn d’Epinays Gattin 
sein, denn er kehrte diesen Morgen nach Paris zurück.«

 
 
Valentine stieß einen Schrei aus.

 
 
»Ich war vor einer Stunde bei dem Grafen von Monte 
Christo,« sagte Morrel; »wir redeten zusammen, er von 
dem Schmerze Ihres Hauses, ich von Ihrem Leide, als plötzlich 
ein Wagen in den Hof fuhr. Ich glaubte nie an Ahnungen, allein jetzt, 
Valentine, muß ich meine Ansicht ändern; beim Rollen 
dieses Wagens ergriff mich ein Schauer; bald darauf vernahm ich Tritte 
auf der Stiege; die dröhnenden Schritte des Gouverneurs haben 
Don Juan nicht so sehr erschreckt, als mich dieser Gang erschreckte. 
Endlich ging die Tür auf, Albert von Morcerf trat zuerst ein, 
ich zweifelte an mir selber und glaubte mich zu irren, als hinter ihm 
ein anderer junger Mann vorschritt und der Graf ausrief: ›Ah, 
Baron Franz d’Epinay!‹ Ich nahm alle Kraft und Festigkeit 
meines Herzens zusammen, um mich zu fassen. Ich war vielleicht 
blaß und vielleicht zitterte ich, doch blieb ein 
Lächeln auf meinen Lippen; aber fünf Minuten darauf 
ging ich fort, ohne ein Wort von dem gehört zu haben, was 
inzwischen gesprochen wurde, denn ich war vernichtet.«

 
 
»Armer Maximilian!« seufzte Valentine,

 
 
»Hier steh’ ich nun, Valentine, antworten Sie mir 
jetzt wie einem Manne, dem Ihre Antwort Tod oder Leben gibt: was werden 
Sie tun?«

 
 
Valentine neigte den Kopf, sie war niedergeschmettert.

 
 
»Valentine,« sagte Morrel, »es ist 
nicht das erste Mal, daß Sie an die Lage denken, in der wir 
uns befinden; sie ist schwierig, sie ist dringlich, es steht alles auf 
dem Spiele; ich glaube nicht, daß es an der Zeit ist, sich 
einem nutzlosen Grame hinzugeben, das mögen die tun, die nach 
ihrem Gefallen dulden, nach Muße ihre Tränen 
vergießen mögen. Es gibt solche Leute, und Gott wird 
ihnen gewiß im Himmel diese Resignation auf Erden anrechnen; 
allein wer den Willen hat, zu kämpfen, verliere die kostbare 
Zeit nicht und gebe dem Schicksal unmittelbar den Schlag 
zurück, den er empfangen hat. Ist es nun Ihr Wille, sich gegen 
das feindliche Schicksal aufzulehnen? Valentine, sprechen Sie, denn ich 
kam, Sie darum zu fragen.«

 
 
Valentine zitterte und starrte Morrel mit großen, 
verlorenen Augen an. Der Gedanke, sich ihrem Vater, ihrer 
Großmutter und der ganzen Familie zu widersetzen, war ihr nie 
in den Sinn gekommen.

 
 
»Was sagen Sie mir, Maximilian,« fragte 
Valentine, »und was nennen Sie Kampf? Nennen Sie es 
Verbrechen. Wie, ich sollte ankämpfen wider den Befehl meines 
Vaters, wider den Wunsch meiner sterbenden Großmutter? Das ist 
unmöglich!«

 
 
Morrel machte eine Bewegung, und sie fuhr fort: »Sie 
haben ein zu edles Herz, um mich etwa nicht zu verstehen, und verstehen 
mich so gut, lieber Maximilian, daß Sie schweigen. — Ich 
kämpfen? Gott bewahre mich! Nein, nein! Ich bewahre alle meine 
Kraft, um wider mich selbst zu kämpfen und meine 
Tränen zu trinken, wie Sie sagen; nie werde ich meinen Vater 
betrüben, nie die letzten Augenblicke meiner 
Großmutter stören!«

 
 
»Sie haben völlig recht«, 
entgegnete Morrel gelassen.

 
 
»Mein Gott, wie Sie das sagen!« rief 
Valentine verletzt.

 
 
»Ich sage Ihnen das, mein Fräulein, wie ein 
Mann, der Sie bewundert«, versetzte Maximilian.

 
 
»Mein Fräulein,« rief Valentine, 
»mein Fräulein! Oh, der Egoist! Er sieht mich in 
Verzweiflung und tut, als verstände er mich nicht.«

 
 
»Sie irren; im Gegenteil, ich verstehe Sie 
vollkommen. Sie wollen Herrn von Villefort nicht erzürnen, Sie 
wollen nicht unfolgsam gegen die Marquise sein und werden morgen den 
Vertrag unterschreiben, der Sie mit Ihrem Gemahl verbinden 
soll.«

 
 
»Aber, mein Gott, kann ich denn anders 
handeln?«

 
 
»Sie müssen in dieser Angelegenheit, wo ich 
ein schlechter Richter bin, nicht mich anrufen, mein Fräulein, 
denn mein Egoismus würde mich verblenden«, erwiderte 
Morrel, dessen dumpfe Stimme und geballte Hände die zunehmende 
Gemütsbewegung anzeigten.

 
 
»Was werden Sie mir also raten, Morrel, wenn Sie mich 
geneigt fänden, Ihren Vorschlag anzunehmen? Nun, antworten Sie 
doch, hier gilt es nicht, zu sagen: ›Sie machen die Sache 
schlecht,‹ hier muß man auch guten Rat 
erteilen.«

 
 
»Sagen Sie mir das im Ernst, Valentine? Soll ich 
Ihnen diesen Rat geben?«

 
 
»Allerdings, Maximilian, wenn er gut ist, will ich 
ihn befolgen, Sie wissen doch, daß ich in meiner Zuneigung 
beharrlich bin.«

 
 
»Valentine,« sprach Morrel, indem er ein 
loses Brett gänzlich beiseite schaffte, »reichen Sie 
mir Ihre Hand zum Beweise, daß Sie mir meinen Zorn vergeben; 
Sie sehen, mein Kopf ist ganz verwirrt, und seit einer Stunde haben die 
tollkühnsten Pläne mein Hirn durchspukt. Oh, im Falle 
Sie meinen Rat verwerfen würden…«

 
 
»Nun, dieser Rat?«

 
 
»Hören Sie, Valentine!«

 
 
Das junge Mädchen erhob die Augen gen Himmel und 
stieß einen Seufzer aus.

 
 
»Ich bin Herr für mich,« sagte 
Maximilian, »ich bin reich genug für uns beide; ich 
schwöre Ihnen zu Gott: Sie werden meine Gemahlin sein, ehe 
noch meine Lippen sich auf Ihre Stirn pressen.«

 
 
»Wie denken Sie sich das?« fragte das 
Mädchen.

 
 
»Folgen Sie mir,« fuhr Morrel fort, 
»ich führe Sie zu meiner Schwester, die 
würdig ist, Ihre Schwester zu sein; wir schiffen uns nach 
Algier, nach England oder nach Amerika ein, wenn Sie sich nicht lieber 
mit mir in eine Provinz zurückziehen wollen, wo wir abwarten 
könnten, bis unsere Freunde den Widerstand Ihrer Familie 
überwunden haben, um dann wieder nach Paris 
zurückzukehren.«

 
 
Valentine schüttelte den Kopf.

 
 
»Das habe ich vorausgesehen, Maximilian,« 
entgegnete sie, »das ist der Rat eines Wahnsinnigen, und ich 
wäre noch betörter als Sie, wenn ich Sie nicht 
alsogleich mit dem einzigen Worte zurückwiese: 
›Unmöglich, Morrel! 
Unmöglich!‹«

 
 
»Sie folgen also Ihrem Schicksal, wie es immer kommen 
mag, ohne dagegen anzukämpfen?« fragte Morrel finster.

 
 
»Ja, sollte ich auch dabei sterben.«

 
 
»Nun, Valentine,« versetzte Morrel, 
»ich wiederhole Ihnen abermals, daß Sie recht haben. 
Wahrhaftig, ich bin verrückt, und Sie beweisen mir, 
daß die Leidenschaft die gerechtesten Geister verblendet. 
Meinen Dank also, da Sie ohne Leidenschaft urteilen. Es ist also eine 
entschiedene Sache: morgen werden Sie mit Herrn d’Epinay versprochen, 
und zwar nicht nur durch jene Komödienförmlichkeit, 
die man Unterschrift heißt, sondern durch Ihren eigenen 
Willen!«

 
 
»Maximilian, Sie bringen mich zur 
Verzweiflung«, versetzte Valentine. »Was 
würde wohl Ihre Schwester zu dem Rat sagen, den Sie mir da 
geben?«

 
 
»Mein Fräulein!« entgegnete Morrel 
mit einem bitteren Lächeln. »Ich bin ein Egoist, wie 
Sie gesagt haben, und als solcher denke ich nicht an das, was andere 
sagen könnten. Es ist ein Jahr her, daß ich Sie 
kenne. Seit dem ersten Tage, da ich Sie gesehen, liebe ich Sie. Alles, 
was mir das Leben hold machen könnte, liegt für mich 
in Ihrer Person. Ich glaubte, den Himmel zu gewinnen — und hab’ mir 
die Hölle erkoren. Ja… es kommt wohl oft genug vor, 
daß ein Spieler nicht nur das verliert, was er besitzt, 
sondern auch das, was er nicht besitzt.«

 
 
Morrel sprach diese Worte mit einer vollkommenen Ruhe; 
Valentine blickte ihn ein Weilchen mit ihren großen, 
prüfenden Augen an.

 
 
»Was aber wollen Sie tun?« fragte sie.

 
 
»Ich werde mir erlauben, Ihnen Lebewohl zu sagen, 
mein Fräulein, und wünsche Ihnen, dafür sei 
Gott mein Zeuge, der meine Worte hört und im Grunde meiner 
Seele liest, ich wünsche Ihnen ein so ruhiges, so 
glückliches und reichgesegnetes Leben, daß es in 
seiner Fülle nicht einmal mehr Raum für mein Andenken 
hat!«

 
 
»Oh!« seufzte Valentine.

 
 
»Leben Sie wohl, Valentine!« sprach Morrel 
und verneigte sich.

 
 
»Wohin gehen Sie?« rief das 
Mädchen, indem sie ihre Hand durch das Gitter streckte und 
Maximilian am Rock festhielt, aus der eigenen Gemütsverfassung 
schließend, daß seine Ruhe keine wirkliche sein 
könne. »Wohin gehen Sie?«

 
 
»Ich will trachten, keine neue Störung mehr 
in Ihre Familie zu bringen, und ein Beispiel geben, das alle ehrbaren 
und demutsvollen Menschen nachahmen mögen, die sich in meiner 
Lage befinden.«

 
 
»Ehe Sie mich verlassen, Maximilian, sagen Sie mir, 
was Sie tun wollen?«

 
 
Der junge Mann lächelte trübsinnig.

 
 
»Sagen Sie es mir, oh, sagen Sie!« rief 
Valentine. »Ich flehe Sie an!«

 
 
»Haben Sie Ihren Entschluß 
geändert, Valentine?«

 
 
»Ich kann ihn leider nicht ändern, das 
wissen Sie«, erwiderte das Mädchen.

 
 
»Nun, so leben Sie wohl, Valentine.«

 
 
Valentine rüttelte mit solcher Kraft am Gitter, als 
wolle sie es niederreißen, und als Morrel wegging, streckte 
sie beide Arme durch das Gitter, faltete und rang die Hände 
und schrie: »Was wollen Sie tun, ich muß es wissen, 
wohin gehen Sie?«

 
 
»Oh, seien Sie beruhigt,« sagte Maximilian, 
indem er drei Schritt vor der Tür stillestand; »meine 
Absicht ist es nicht, einen andern Menschen für die 
Härte, die das Schicksal mir erweist, verantwortlich zu 
machen. Ein anderer würde Ihnen drohen, daß er Franz 
aufsuchen, herausfordern und sich mit ihm schlagen werde, das alles 
wäre unsinnig. Was hat Franz bei der ganzen Sache zu tun? Er 
sah mich diesen Morgen zum ersten Male; er hat es schon vergessen, 
daß er mich gesehen; er wußte nicht einmal um meine 
Existenz, als Ihre zwei Familien übereinkamen, daß 
eins dem andern angehören sollte. Ich habe es also keineswegs 
mit Herrn Franz zu tun, und ich schwöre es Ihnen, daß 
ich ihm durchaus nicht zu nahe treten werde.«

 
 
»An wen wollen Sie sich halten? An mich?«

 
 
»An Sie, Valentine? Oh, bewahre mich Gott, die Frau 
ist unantastbar; die Frau, die man liebt, ist heilig.«

 
 
»Also an Sie selbst, Unglücklicher, an Sie 
selbst?«

 
 
»Weil ich der Schuldige bin, nicht wahr?«

 
 
»Maximilian!« sagte das Mädchen. 
»Maximilian! Kommen Sie her, ganz nahe zu mir.«

 
 
Maximilian trat mit einem sanften Lächeln 
näher, und seine Blässe abgerechnet, konnte man 
glauben, er befinde sich ganz so wie gewöhnlich.

 
 
»Hören Sie mich, meine teure, meine 
angebetete Valentine!« sprach er mit seiner ernsten, 
klangvollen Stimme, »Menschen wie wir, die nie einen Gedanken 
faßten, worüber sie vor der Welt, vor den Verwandten, 
vor Gott hätten erröten müssen; Menschen wie 
wir können einander im Herzen lesen wie in einem offenen Buch. 
Ich spielte nie den Romanhelden, war kein Manfred, kein Antony, sondern 
habe ohne Wort, ohne Beteuerungen, ohne Schwüre mein Leben 
ganz auf Sie gesetzt; Sie geben mich auf, und Sie haben recht, so zu 
handeln, ich habe es oft gesagt und wiederhole es Ihnen; allein Sie 
geben mich auf, und so ist mein Leben verloren. Von dem Augenblick an, 
Valentine, wo Sie sich von mir entfernen, stehe ich allein da in der 
Welt. Meine Schwester ist glücklich bei ihrem Gatten. Ihr 
Gatte aber ist bloß mein Schwager, das heißt ein 
Mann, den nur die soziale Übereinkunft an mich 
knüpft, es bedarf also niemand auf Erden meines Daseins, das 
nutzlos geworden ist. Nun sehen Sie, was ich tun werde: Ich warte bis 
zur letzten Sekunde Ihrer Verheiratung, denn ich will nicht einen 
Schatten von jenen unerwarteten Wechselfällen verlieren, die 
uns der Zufall bisweilen vorbehält, indem bis dahin Herr Franz 
d’Epinay schließlich sterben kann; ja, in dem Moment, wo Sie 
zum Altar treten, kann der Blitz auf ihn niederschlagen. Demjenigen, 
der zum Tode verurteilt ist, wird alles glaublich, und die Wunder 
treten für ihn in die Klasse des Möglichen, wenn es 
sich um das Heil seines Lebens handelt. Ich werde somit bis zum letzten 
Moment warten, sage ich, und wenn mein Unglück gewiß 
ist, ohne Abhilfe, ohne Hoffnung, so werde ich einen Brief an meinen 
Schwager, einen zweiten an den Polizeipräfekten schreiben, um 
ihnen meinen Vorsatz zu melden, und in irgendeinem Winkel des Waldes, 
am Rande eines Grabens oder am Gestade eines Flusses will ich mir die 
Hirnschale zerschmettern, so wahr ich der Sohn des ehrbarsten Mannes 
bin, der jemals in Frankreich gelebt hat.«

 
 
Ein heftiges Zittern befiel Valentinens Glieder; sie 
ließ das Gitter los, das sie mit den Händen 
gefaßt hatte, ihre Arme sanken an ihrer Seite herab, und 
über die Wangen perlten ihr zwei schwere Tränen. Der 
junge Mann blieb vor ihr stehen, düster und entschlossen.

 
 
»Oh, Mitleid und Erbarmen?« schluchzte sie. 
»Nicht wahr, Sie werden am Leben bleiben?«

 
 
»Nein, auf Ehre, das werde ich nicht tun,« 
versetzte Maximilian; »doch was liegt Ihnen daran? Sie taten 
Ihre Pflicht, und das gute Gewissen wird Ihnen bleiben.«

 
 
Valentine sank auf die Knie und drückte ihre 
Hände auf das Herz. »Maximilian!« rief sie. 
»Maximilian, mein Freund, der du in Wahrheit allein mein Gatte 
bist, folge meinem Beispiel: trage das Schicksal mit Mut und Geduld. 
Vielleicht kommt doch noch ein Tag, der uns vereint.«

 
 
»Leben Sie wohl, Valentine!« wiederholte 
Morrel.

 
 
»Mein Gott!« schrie Valentine, indem sie 
ihre Hände zum Himmel hob. »Du siehst, ich habe alles 
getan, was ich vermochte, um eine ergebene Tochter zu sein, ich habe 
gebeten, gefleht, geschworen. Er aber achtet meine Bitten nicht, 
hört nicht auf mein Flehen. Gut!« fuhr sie fort, 
indem sie ihre Tränen trocknete und ihre Festigkeit 
wiedergewann. »Gut! Ich will nicht an Gewissensbissen sterben. 
Sie werden leben, Maximilian, denn ich will keinem andern als Ihnen 
angehören. Zu welcher Stunde? In welchem Augenblick? Etwa auf 
der Stelle? Reden, gebieten Sie, ich bin bereit!« Morrel, der 
sich aufs neue einige Schritte weit entfernt hatte, kehrte wieder 
zurück und reichte vor Freude und mit wonnetrunkenem Herzen 
Valentine seine beiden Hände durch das Gitter.

 
 
»Valentine,« sprach er, »Geliebte! 
Sie müssen nicht derart mit mir reden, oder Sie töten 
mich. Warum sollte ich Sie der Gewalt verdanken, wenn Sie mich lieben, 
wie ich Sie liebe? Nötigen Sie mich nur aus Menschlichkeit zum 
Leben zurück? In diesem Falle sterbe ich lieber.«

 
 
»Ach,« seufzte Valentine, »wer 
liebt mich denn in der Welt? Du, du ganz allein. Wer ist die Hoffnung, 
die einzige Freude meines Lebens? Du, und nochmals du, Maximilian! So 
gibt’s denn keine Wahl mehr für mich. Ja, ich werde dir 
folgen, ich werde das väterliche Haus und alles verlassen. Oh, 
wie bin ich undankbar!« rief sie schluchzend aus. 
»Alles, selbst meinen guten Großvater, den ich 
vergessen habe.«

 
 
»Nein,« sagte Maximilian, »du wirst 
ihn nicht verlassen. Wie du gesagt hast, schien Herr Noirtier Sympathie 
für mich zu haben. Entdecke ihm alles, ehe wir entfliehen, 
seine Zustimmung wird dir ein Trost vor Gott sein. Sobald wir dann 
vermählt sind, kommt er zu uns und hat zwei Kinder statt des 
einen. Du hast mir gesagt, wie er mit dir spricht und wie du ihm 
antwortest; ich werde recht bald diese rührende Zeichensprache 
erlernen. Oh, ich schwöre es dir, Valentine, statt der 
Verzweiflung erwartet uns ein namenloses Glück.«

 
 
»Oh, sieh nur, Maximilian, was für eine 
Gewalt du über mich hast: du läßt mich 
beinahe das glauben, was du sagst, und doch ist es Wahnsinn, denn mein 
Vater wird mir fluchen, ich kenne ihn. Sein unbeugsames Herz wird mir 
nie verzeihen. Aber höre, Maximilian, wenn ich durch einen 
Kunstgriff, durch Bitten, durch einen Zufall — was weiß ich 
— kurz, durch irgendein Mittel die Vermählung 
verzögern kann, nicht wahr, so wirst du warten?«

 
 
»Ja, ich schwöre es dir, wie du es mir 
schwörst, daß diese schreckliche Heirat nie zustande 
kommen wird und daß du stets ›Nein!‹ sagen 
willst, ob man dich auch vor den Magistrat oder den Priester schleppen 
sollte.«

 
 
»Ich schwöre es dir, Maximilian, bei dem, 
was mir in der Welt das Heiligste ist, bei meiner Mutter.«

 
 
»Wir warten also«, sagte Morrel.

 
 
»Ja, wir warten,« wiederholte Valentine, die 
bei diesem Worte tief Atem holte; »es gibt ja so viele Dinge, 
die Unglückliche, wie wir es sind, zu retten 
vermögen.«

 
 
»Ich verlasse mich auf dich, Valentine,« 
sagte Morrel; »was du immer tun magst, es ist wohlgetan. Wenn 
man aber gegen deine Bitten taub bleibt, wenn dein Vater, wenn Frau von 
Saint-Méran fordern, daß Herr d’Epinay gerufen wird, 
um morgen den Vertrag zu unterfertigen…«

 
 
»So hast du mein Wort, Morrel!«

 
 
»Anstatt zu unterschreiben…«

 
 
»Eile ich zu dir, und wir entfliehen; allein bis 
dahin, Morrel, laß uns Gott nicht versuchen; auch wollen wir 
uns nicht sehen; denn es ist ein Wunder der Vorsehung, daß wir 
noch nie überrascht worden sind; würde man uns 
belauschen, wüßte man, daß wir 
zusammenkommen, wäre uns alles zerstört.«

 
 
»Du hast recht, Valentine, doch wie erfahren 
wir…«

 
 
»Durch den Notar, Herrn Deschamps.«

 
 
»Ich kenne ihn.«

 
 
»Und durch mich selbst. Sei versichert, ich werde dir 
schreiben. Mein Gott, diese Heirat ist mir doch ebenso schrecklich wie 
dir, Maximilian.«

 
 
»Ich danke dir, meine angebetete Valentine! Nun ist 
alles abgemacht; sowie ich die Stunde erfahre, fliege ich hierher; du 
steigst über diese Mauer in meine Arme, es wird dir leicht 
werden; ein Wagen erwartet uns an der Tür der 
Umzäunung. Du steigst mit mir ein, und ich führe dich 
zu meiner Schwester; unbekannt, wenn du willst, mit Geräusch, 
wenn du es wünschest, werden wir dort das Bewußtsein 
unserer Kraft und unseres Willens haben und uns nicht hinschlachten 
lassen wie das Lamm, das keine andere Verteidigung hat als seine 
Seufzer.«

 
 
»So sei es, und ich erwidere dir: Was du tust, 
Maximilian, das ist wohlgetan.«

 
 
»Bist du mit deinem Weibe zufrieden?« sprach 
traurig das Mädchen.

 
 
»Meine angebetete Valentine, hier 
›ja‹ sagen, hieße sehr wenig 
sagen.«

 
 
»Sag’ es immerhin!«

 
 
Valentine näherte sich, oder vielmehr ihre Lippen, 
dem Gitter, und ihre Worte glitten mit ihrem duftigen Hauch zu Morrels 
Lippen, der von der andern Seite der kalten, unerbittlichen Scheidewand 
seinen Mund näherte.

 
 
»Auf Wiedersehen!« rief Valentine, indem sie 
sich dieser Wonne entriß. »Auf Wiedersehen!«

 
 
»Ich werde von dir einen Brief erhalten?«

 
 
»Ja.«

 
 
»Dank, Geliebte, auf Wiedersehen!«

 
 
Der junge Mann kehrte nach Hause zurück und harrte 
den Rest dieses Abends und den ganzen folgenden Tag, ohne einen Brief 
zu bekommen. Am zweiten Tage endlich, gegen zehn Uhr früh, als 
er eben zu dem Notar Deschamps gehen wollte, erhielt er durch die Post 
ein kleines Briefchen, das er sogleich als von Valentine kommend 
erkannte, wiewohl er noch niemals ihre Handschrift gesehen.

 
 
Es war folgenden Inhalts:

 
 
»Nichts haben Tränen, 
Bitten und Beschwörungen vermocht. Gestern war ich in der 
Kirche Saint-Philipp-du-Roule und betete zwei Stunden lang zu Gott aus 
dem Grunde meiner Seele; Gott ist unempfindlich wie die Menschen, und 
die Unterfertigung des Vertrags ist auf neun Uhr abends festgesetzt 
worden. Ich habe nur ein Wort, Morrel, wie ich nur ein Herz habe, und 
dieses Wort ist Dir verpfändet, wie das Herz Dein eigen ist.

 
 
Diesen Abend also um drei Viertel auf neun 
Uhr am Gitter.

 
 
Deine 
treue Valentine de Villefort.

 
 
P. S. Mit meiner Großmutter geht 
es immer schlimmer; gestern wurde ihre Aufregung fast Delirium, heute 
ist ihr Delirium beinahe Wahnsinn. Du wirst mich recht innig lieben, 
nicht wahr, Morrel? Damit Du mich vergessen machest, daß ich 
sie in diesem Zustande verließ. Wie es mich dünkt, 
verhehlt man dem Großvater Noirtier meine bevorstehende 
Vermählung.«

 
 
Morrel begnügte sich nicht mit den Nachrichten, die 
ihm Valentine gab; er ging zum Notar, und dieser bekräftigte 
es ihm, daß die Unterfertigung des Vertrages auf neun Uhr 
festgesetzt sei.

 
 
Hierauf ging er zu Monte Christo, und da brachte er noch mehr 
in Erfahrung. Franz hatte dem Grafen Nachricht von dieser Feierlichkeit 
gegeben, Frau von Villefort ihn schriftlich um Entschuldigung gebeten, 
daß sie ihn deshalb nicht einlade, weil durch den Tod des 
Herrn von Saint-Méran und durch den Zustand, in dem seine 
Witwe sich befinde, eine Feier nicht möglich sei.

 
 
Tags zuvor war Franz der Frau von Saint-Méran 
vorgestellt worden, die zu diesem Zweck das Bett verlassen hatte, dann 
aber schnell wieder zur Ruhe ging.

 
 
Wie es sich leicht denken läßt, befand sich 
Morrel in einer solchen Aufregung, daß es einem so 
durchdringenden Scharfblick, wie dem des Grafen, nicht entgehen konnte. 
Monte Christo war liebevoller gegen ihn als jemals, so liebevoll, 
daß Maximilian zwei- oder dreimal auf dem Punkte stand, ihm 
alles zu entdecken. Er gedachte aber des förmlichen 
Versprechens, das er Valentine gegeben, und so blieb das Geheimnis im 
Grunde seiner Seele verschlossen. Alles war zur Flucht vorbereitet; 
zwei Leitern waren im Gehege verborgen, ein leichter Wagen, den 
Maximilian selbst führte, stand zur Verfügung.

 
 
Von Zeit zu Zeit fühlte sich Morrel von Schauern 
durchrüttelt; er gedachte des Augenblicks, wo er Valentine 
beim Herabsteigen von der Mauer beschützen, wo er die Geliebte 
zitternd und hingegeben in seinen Armen fühlen würde, 
der er bisher nur die Hand gedrückt und die Fingerspitzen 
geküßt hatte.

 
 
Als aber der Nachmittag kam und die Stunde immer 
näher heranrückte, fühlte Morrel das 
Bedürfnis, allein zu sein; sein Blut wallte; einfache Fragen, 
ja, schon die Stimme eines Freundes hätte ihn gereizt; er 
schloß sich ein und versuchte zu lesen; jedoch sein Blick 
glitt über die Seiten hin, ohne etwas zu verstehen, und kehrte 
immer wieder zurück zu den zu erwartenden Ereignissen. Endlich 
kam die Stunde heran.

 
 
Noch niemals ließ ein Verliebter die Uhren im 
friedlichen Gange gehen; Morrel stellte die seinigen dergestalt, 
daß sie um sechs Uhr schon halb neun zeigten. Nun sagte er 
sich, daß es Zeit wäre, fortzugehen, denn um neun Uhr 
wäre die Stunde, wo der Vertrag unterzeichnet werden sollte; 
aber wahrscheinlich würde Valentine auf diese nutzlose 
Unterfertigung nicht warten. Somit war Morrel seiner Pendeluhr nach um 
halb neun Uhr in der Rue Meslan aufgebrochen und kam nach dem Gehege, 
als es zu Saint- Philippe-du-Roule acht Uhr schlug.

 
 
Das Pferd und den Wagen stellte Morrel hinter die 
Trümmer eines alten Mauerwerkes, wo er sich sonst selbst zu 
verbergen pflegte.

 
 
Der Tag neigte sich mehr und mehr, und das 
Blätterwerk des Gartens hüllte sich in dichte, 
schwarze Finsternis. Nun trat Morrel aus seinem Versteck hervor und 
blickte klopfenden Herzens durch die Öffnung im Gitter; doch 
war noch niemand hier.

 
 
Es schlug halb neun Uhr.

 
 
Es verging wieder eine halbe Stunde mit Warten. Morrel 
streifte hin und her, dann hielt er in immer kürzeren 
Zwischenräumen sein Auge an die Bretter. Der Garten 
verfinsterte sich immer mehr, doch in der Dunkelheit suchte er 
vergeblich nach einem weißen Kleide und lauschte ganz umsonst 
auf ein Geräusch von Tritten.

 
 
Das Haus, das man durch das Blätterwerk erblickte, 
war düster und hatte ganz und gar nicht den Charakter eines 
Hauses, das sich für ein so wichtiges Ereignis 
öffnet, wie es die Vollziehung eines Ehegelöbnisses 
war.

 
 
Morrel befragte seine Taschenuhr; sie schlug drei Viertel auf 
zehn Uhr, doch fast in demselben Augenblick berichtigte der oft 
gehörte Klang der Turmuhr den Irrtum der Taschenuhr, indem sie 
halb zehn Uhr schlug.

 
 
Das Warten dauerte schon eine halbe Stunde länger, 
als Valentine es selbst anberaumt hatte; sie sagte: um neun Uhr, und 
lieber früher als später.

 
 
Das war für das Herz des jungen Mannes der 
schrecklichste Augenblick, da jede Sekunde wie ein bleierner Hammer auf 
ihn fiel.

 
 
Das mindeste Geflüster des Laubes, das leiseste 
Geräusch des Windes spannte sein Ohr und trieb ihm den 
Schweiß auf die Stirn; dann stellte er, am ganzen Leibe 
zitternd, die Leiter zurecht und setzte den Fuß auf die erste 
Sprosse, um keine Zeit zu verlieren.

 
 
Mitten in diesen Wechsel von Furcht und Hoffnung, unter 
furchtbaren Beklemmungen des Herzens verkündete die Kirchenuhr 
die zehnte Stunde.

 
 
»Ach,« murmelte Maximilian 
bekümmert, »unmöglich kann die 
Schließung eines Vertrages ohne einen unvorhergesehenen 
Zwischenfall so lange dauern; ich habe alle Möglichkeiten 
bedacht, die Zeit aller Formalitäten berechnet — es ist etwas 
Besonderes vorgegangen.«

 
 
Bald schritt er in ungestümer Bewegung am Gitter auf 
und ab, bald drückte er seine brennende Stirn an die kalten 
Eisenstangen. Ist Valentine nach dem Vertrage ohnmächtig 
geworden? Oder hat man sie auf der Flucht ergriffen? Das waren die 
einzigen Vermutungen, bei denen der junge Mann stehenblieb, und beide 
waren verzweiflungsvoll.

 
 
Auch bei dem Gedanken hielt er noch an: Valentine sei auf der 
Flucht schwach geworden und mitten in der Allee in Ohnmacht gefallen.

 
 
»Oh, wenn das wäre,« rief er, von 
der Höhe der Leiter herabspringend, »so 
müßte ich sie verlieren, und das durch meine 
Schuld.«

 
 
Der Dämon, der ihm diesen Gedanken eingab, 
verließ ihn nicht mehr und flüsterte mit jener 
Beharrlichkeit in sein Ohr, aus der gewisse Zweifel kraft der 
Schlüsse schnell zu Überzeugungen werden. Seine 
Augen, die die wachsende Dunkelheit zu durchbohren suchten, glaubten in 
der düstern Allee einen liegenden Körper 
wahrzunehmen; Morrel ging so weit, daß er rief, und es 
dünkte ihn, als brächte ihm der Wind eine hauchleise 
Klage zurück.

 
 
Endlich schlug es halb elf Uhr, es war unmöglich, 
diese Bedrängnis länger auszuhalten. Alles war zu 
vermuten. In Maximilians Schläfen schlug es ungestüm. 
Er bestieg die Mauer und sprang auf der andern Seite hinab.

 
 
Er war nun bei Villefort. Er kam durch das Einsteigen dahin; 
wohl dachte er an die Folgen, die ein solcher Schritt haben 
könnte, doch vermochte er es nicht mehr über sich, 
umzukehren.

 
 
Er ging eine Strecke längs der Mauer fort, durchflog 
rasch die Allee und versteckte sich dann in einem Gebüsch. In 
einem Augenblick hatte er das Gebüsch durchstreift und 
gelangte dahin, wo man das Haus überschauen konnte.

 
 
Nun versicherte sich Morrel eines Umstandes, den er schon 
vermutet hatte, als sein Blick durch die Baumzweige glitt; er sah statt 
der Lichter, die bei einer so feierlichen Zeremonie an jedem Fenster 
schimmern sollten, nichts weiter als eine graue Masse, die 
überdies noch von einem großen Schattenvorhang 
verschleiert wurde, den eine ungeheure, über den Mond 
ausgespannte Wolke verbreitete.

 
 
Ein Licht schweifte von Zeit zu Zeit wie verloren umher und 
ging an den drei Fenstern des ersten Stockes vorüber. Diese 
drei Fenster gehörten zur Wohnung der Frau von 
Saint-Méran.

 
 
Ein anderes Licht blieb unbeweglich hinter den roten 
Vorhängen. Diese roten Vorhänge befanden sich im 
Schlafgemach der Frau von Villefort.

 
 
Morrel erriet das alles. Um Valentine zu jeder Stunde des 
Tages im Geiste zu begleiten, hatte er sich so oft den Plan dieses 
Hauses gemacht und es gekannt, ohne es je im Innern gesehen zu haben.

 
 
Der junge Mann erschrak jetzt noch mehr über diese 
Dunkelheit und Stille, als früher über das Ausbleiben 
Valentinens.

 
 
Niedergebeugt, wahnsinnig vor Schmerz und entschlossen, alles 
zu wagen, um Valentine wiederzusehen und sich des geahnten 
Unglückes zu versichern, wie es auch beschaffen sei, drang er 
bis zum Rande des Gebüsches vor und schickte sich an, so 
schnell als möglich den ganz offenen Raum zu durcheilen, als 
der noch ferne Schall einer Stimme, den der Wind herantrug, zu ihm 
drang.

 
 
Bei diesem Geräusch wich er einen Schritt 
zurück; er versteckte sich wieder in dem Laubwerk, aus dem er 
herausgetreten war, und verhielt sich in dieser Dunkelheit unbeweglich 
und stumm.

 
 
Sein Entschluß war gefaßt; wäre es 
Valentine allein, so würde er ihr im Vorübergehen 
einen Wink geben, käme sie in Begleitung, so würde er 
sie mindestens sehen und sich versichern, daß ihr kein Leid 
geschehen sei; wären es aber Fremde, so könnte er 
einige Worte von ihrer Unterredung erlauschen und sich dadurch das 
Geheimnis erklären, das ihm bis jetzt unbegreiflich war.

 
 
Der Mond trat aus der Wolke, die ihn barg, hervor, und Morrel 
sah Villefort mit einem Manne in schwarzer Kleidung von der 
Gartentreppe kommen. Sie nahmen ihren Weg nach dem Gebüsch und 
hatten kaum vier Schritte gemacht, als er an dem schwarzgekleideten 
Manne den Doktor d’Avrigny erkannte.

 
 
Als der junge Mann die beiden herankommen sah, trat er 
schleunigst zurück bis zu dem Stamme einer Sykomore, die 
mitten in einem Dickicht stand, hier mußte er anhalten.

 
 
Der Sand knarrte bald nicht mehr unter den Tritten der 
Männer.

 
 
»Ach, lieber Doktor,« sprach der 
königliche Prokurator, »der Himmel erklärt 
sich entschieden gegen unser Haus. Welch ein entsetzlicher Tod; welch 
ein Schicksalsschlag! Bemühen Sie sich nicht, mich zu 
trösten, ach, für ein solches Unglück gibt 
es keinen Trost. Die Wunde ist zu tief, zu schmerzlich; tot, tot ist 
sie!«

 
 
Kalter Schweiß bedeckte die Stirn des jungen Mannes, 
als er diese Worte hörte. Wer starb in diesem Hause, das 
Villefort selbst ein verfluchtes nannte?

 
 
»Mein lieber Herr von Villefort,« erwiderte 
der Arzt in einem Tone, der den Schrecken des jungen Mannes 
verdoppelte, »ich führte Sie nicht hierher, um Sie zu 
trösten — im Gegenteil.«

 
 
»Was wollen Sie mir sagen?« fragte entsetzt 
der königliche Proturator.

 
 
»Ich will sagen, daß hinter diesem letzten 
Unglück, das Sie betroffen, vielleicht noch ein anderes, viel 
größeres steckt.«

 
 
»Oh, mein Gott,« stammelte Villefort, die 
Hände ringend, »was wollen Sie mir noch 
sagen?«

 
 
»Sind wir ganz allein, mein Freund?«

 
 
»Ja, ganz allein. Doch was bedeutet diese 
Vorsicht?«

 
 
»Sie bedeutet, daß ich Ihnen Entsetzliches 
anzuvertrauen habe«, sprach der Doktor.

 
 
»Wir wollen uns setzen.«

 
 
Villefort setzte sich oder fiel vielmehr auf eine Bank. Der 
Doktor blieb vor ihm stehen, eine Hand auf seine Schulter legend. 
Morrel hielt, vor Schreck erstarrt, mit der einen Hand seine Stirn, die 
andere preßte er auf sein Herz, aus Furcht, man 
könnte die Pulse desselben vernehmen. »Tot, sie ist 
tot!« wiederholte er im Geiste mit der Stimme seines Herzens. 
Er fühlte sich selbst dem Sterben nahe.

 
 
»Reden Sie, Doktor,« sagte Villefort, 
»ich höre. Sprechen Sie; ich bin auf alles 
gefaßt.«

 
 
»Frau von Saint-Méran war wohl schon sehr 
bejahrt, doch erfreute sie sich einer vortrefflichen 
Gesundheit.«

 
 
Morrel atmete nach langer Pause zum ersten Male wieder.

 
 
»Der Kummer hat sie getötet,« sagte 
Villefort; »ja, der Kummer, Doktor! Diese Gewohnheit des 
Zusammenlebens mit dem Marquis seit vierzig Jahren…«

 
 
»Das lag nicht am Kummer, mein lieber 
Villefort,« entgegnete der Doktor; »in seltenen 
Fällen kann der Kummer wohl töten, jedoch 
tötet er nicht an einem Tage, nicht in einer Stunde, nicht in 
zehn Minuten.«

 
 
Villefort antwortete nichts; er richtete nur den Kopf empor, 
den er bisher gesenkt hielt, und blickte den Doktor mit 
verstörten Augen an. »Waren Sie während des 
Todeskampfes zugegen?« fragte Herr d’Avrigny.

 
 
»Allerdings,« antwortete der 
königliche Prokurator, »Sie sagten mir ja leise, ich 
solle nicht fortgehen.«

 
 
»Haben Sie die Symptome des Übels bemerkt, 
dem die Frau von Saint-Méran unterlag?«

 
 
»Ja, Frau von Saint-Méran hatte binnen 
weniger Minuten drei Anfälle aufeinander und jedesmal 
schneller und ungestümer. Als Sie ankamen, keuchte sie schon 
seit mehreren Minuten; hierauf hatte sie eine Krisis, die ich 
für einen Nervenanfall hielt; ich fing aber an, wirklich zu 
erschrecken, als ich sah, wie sie sich mit erstarrten Gliedern und 
starrem Halse im Bette erhob. Da las ich in ihrem Gesicht, daß 
die Sache viel bedenklicher sei, als ich wähnte. Als die 
Krisis vorüber war, suchte ich ihre Augen, begegnete ihnen 
aber nicht. Sie prüften den Puls, zählten die 
Schläge, und die zweite Krisis trat ein, ehe Sie noch zu mir 
zurückkamen. Diese zweite Krisis war viel schrecklicher als 
die erste; die Nervenzuckungen wiederholten sich, der Mund zog sich 
zusammen und wurde veilchenblau.«

 
 
»Bei der dritten Krisis atmete sie aus.«

 
 
»Ich erkannte bereits bei der ersten den Starrkrampf; 
Sie haben mich in dieser Meinung bekräftigt.«

 
 
»Ja, vor den anderen,« entgegnete der 
Doktor, »aber jetzt sind wir allein.«

 
 
»Was wollen Sie sagen? Ach, mein Gott!«

 
 
»Daß die Symptome des Starrkrampfes und der 
Vergiftung durch vegetabilische Materien ganz gleich sind.«

 
 
Herr von Villefort richtete sich auf, aber nach einem 
Augenblick der Unbeweglichkeit und des Schweigens fiel er wieder auf 
die Bank und stammelte: »Oh, mein Gott, Doktor, bedenken Sie 
auch, was Sie mir da sagen?«

 
 
Morrel wußte nicht, ob er wache oder träume.

 
 
»Hören Sie,« sprach der Doktor, 
»ich kenne die Wichtigkeit meiner Behauptung und den Charakter 
des Mannes, gegen den ich sie mache.«

 
 
»Sprechen Sie zu dem Beamten oder zum 
Freunde?« fragte Villefort.

 
 
»Zu dem Freunde, in diesem Augenblick bloß 
zu dem Freunde; die Symptome des Starrkrampfes und der Vergiftung durch 
vegetabilische Substanzen sind so zusammentreffend, daß ich 
Anstand nähme, wenn ich unterschreiben 
müßte, was ich da spreche. Auch wiederhole ich Ihnen, 
daß ich mich nicht an den Beamten wende, sondern an den 
Freund. Nun, ich sage also dem Freunde: durch die Dauer der drei 
Viertelstunden studierte ich den Todeskampf, die Konvulsionen und das 
hinscheiden der Frau von Saint-Méran, und nach meiner 
Überzeugung starb sie nicht allein vergiftet, sondern ich 
könnte auch sagen, ja, ich weiß es, was für 
ein Gift sie getötet hat.«

 
 
»Doktor!«

 
 
»Sehen Sie, alles trifft zusammen: Schlafsucht, durch 
Nervenreize unterbrochen, Aufregung des Gehirns, Starrkrampf in den 
innersten Nervensträngen; Frau von Saint-Méran 
unterlag einer starken Dosis von Brucine oder Strychnin, die ihr 
zweifelsohne aus Zufall, vielleicht aus Versehen beigebracht 
wurde.«

 
 
Villefort ergriff die Hand des Doktors und sprach: 
»Oh, es ist unmöglich, ich träume, mein 
Gott, ich träume; es ist entsetzlich, solche Dinge von einem 
Manne zu vernehmen, wie Sie sind! In des Himmels Namen bitte ich Sie, 
lieber Doktor, sagen Sie mir, daß Sie sich irren 
können.«

 
 
»Das kann ich allerdings, jedoch —«

 
 
»Jedoch?«

 
 
»Ich glaube es aber nicht.«

 
 
»Doktor, haben Sie Mitleid mit mir; seit einigen 
Tagen kommen so unerhörte Dinge über mich, 
daß ich glaube, verrückt werden zu 
müssen.«

 
 
»Hat noch irgend jemand Frau von Saint-Méran 
gesehen?«

 
 
»Niemand.«

 
 
»Ließ man bei einem Apotheker eine Arznei 
holen, die ich nicht angeordnet hatte?«

 
 
»Keine.«

 
 
»Hat Frau von Saint-Méran Feinde 
gehabt?«

 
 
»Mir sind keine bekannt.«

 
 
»Hatte jemand Interesse an ihrem Tode?«

 
 
»Aber nein, mein Gott, nein! Meine Tochter ist 
alleinige Erbin, Valentine allein … Oh, wenn mir so ein Gedanke 
aufstiege, ich würde mich erdolchen, um mein Herz zu 
bestrafen, daß es einen Augenblick lang einen solchen Gedanken 
hegen konnte.«

 
 
»Oh, lieber Freund!« sagte Herr d’Avrigny, 
»Gott soll mich bewahren, daß ich jemanden 
beschuldige; ich spreche nur von einem Zufall, verstehen Sie, von einem 
Versehen. Aber Zufall oder Versehen, die Tatsache ist da, die ganz 
leise zu meinem Gewissen spricht und begehrt, daß mein 
Gewissen laut zu Ihnen spreche. Dem nachzuforschen, ist Ihre 
Pflicht!«

 
 
»Bei wem? Wie? Worüber?«

 
 
»Sehen Sie, konnte sich nicht der alte Diener Barrois 
geirrt und der Frau von Saint-Méran einen Trank gegeben haben, 
der für seinen Herrn bereitet war?«

 
 
»Für meinen Vater?«

 
 
»Ja.«

 
 
»Wie kann denn ein Trank, der für Herrn 
Noirtier bereitet ist, Frau von Saint-Méran 
vergiften?«

 
 
»Es gibt nichts Einfacheres. Sie wissen, daß 
die Gifte bei gewissen Krankheiten als Heilmittel dienen; die 
Lähmung ist eine von diesen Krankheiten. Nachdem ich schon 
alles versucht hatte, um Herrn Noirtier die Bewegung und Sprache wieder 
zu verschaffen, entschloß ich mich vor etwa drei Monaten, ein 
letztes Mittel in Anwendung zu bringen; seit drei Monden, sage ich, 
behandle ich ihn mit Brucine; so sind in dem letzten Trank, den ich 
verordnete, sechs Gramm enthalten; aber sechs Gramm, die auf die 
gelähmten Organe des Hern Noirtier nur wenig wirken, da er 
sich durch allmähliches Einnehmen daran gewöhnt hat, 
sechs Gramm sind hinreichend, jeden anderen zu töten.«

 
 
»Mein lieber Doktor, zwischen der Wohnung des Herrn 
Noirtier und jener der Frau von Saint-Mèran besteht keine 
Verbindung. Der alte Barrois aber kam nie zu meiner Schwiegermutter. 
Doktor, obwohl ich Sie als den geschicktesten und zumal 
gewissenhaftesten Mann von der Welt kenne, obwohl in jeder Hinsicht Ihr 
Wort für mich eine Leuchte ist, die mich leitet wie das Licht 
der Sonne, so muß ich Ihnen doch sagen, Doktor, daß 
es für mich trotz dieser Überzeugung doch ein 
Bedürfnis ist, mich auf diesen Satz zu stützen: 
‘Errare humanum est.’ «

 
 
»Hören Sie, Villefort,« versetzte 
der Doktor, »kennen Sie einen meiner Kollegen, zu dem Sie so 
viel Vertrauen haben wie zu mir?«

 
 
»Warum das? Wo wollen Sie damit hinaus?«

 
 
»Rufen Sie ihn, ich werde ihm sagen, was ich gesehen 
und bemerkt, und wir nehmen eine Leichenuntersuchung vor.«

 
 
»Und werden Sie die Spuren des Giftes 
finden?«

 
 
»Nein, nicht des Giftes, das habe ich nicht gesagt, 
sondern wir werden die Überreizung des Nervensystems 
bestätigen und den augenfälligen Schlagfluß 
erkennen und Ihnen sagen, lieber Villefort: Geschah die Sache aus 
Fahrlässigkeit, so überwachen Sie Ihre Dienerschaft; 
geschah sie aus Haß, so überwachen Sie Ihre 
Feinde!«

 
 
»Oh, mein Gott, was für einen Vorschlag 
machen Sie mir, d’Avrigny?« antwortete Villefort 
niedergebeugt. »Von dem Moment an, da noch ein anderer 
außer Ihnen in das Geheimnis gezogen wird, ist eine 
Untersuchung vonnöten, und eine Untersuchung bei mir? 
Unmöglich! Dennoch,« fuhr der königliche 
Prokurator fort, indem er unruhvoll den Arzt anblickte, 
»dennoch, wenn Sie es wollen und durchaus fordern, so mag es 
geschehen. Ich muß dieser Sache vielleicht wirklich Folge 
geben, mein Charakter gebietet es mir. Aber, Doktor, Sie sehen mich 
tief gebeugt; nach soviel Leid soll über mein Haus nun auch 
noch ein Skandal kommen! Oh, meine Gattin und Tochter werden 
darüber sterben; und ich - ich, Doktor, ein Mann gelangt nicht 
bis dahin, wo ich stehe, ein Mann ist nicht fünfundzwanzig 
Jahre lang königlicher Prokurator gewesen, ohne daß 
er sich nicht viele Feinde gemacht hätte. Die meinigen sind 
zahlreich. Wird dieser Vorfall ruchbar, so ist er für sie ein 
Triumph, wobei sie vor Freuden springen, während ich mit 
Schmach bedeckt würde. Doktor, vergeben Sie mir diese 
weltlichen Gedanken. Sie sind ein Mann, Sie kennen die Menschen; 
Doktor, Sie haben mir nichts gesagt — nicht wahr?«

 
 
»Lieber Herr von Villefort,« erwiderte der 
Doktor erschüttert, »meine erste Pflicht ist 
Menschlichkeit. Ich hätte Frau von Saint-Méran 
gerettet, hätte es in der Macht der Wissenschaft gelegen, das 
zu tun; nun sie aber tot ist, muß ich die Lebendigen 
berücksichtigen. Lassen Sie uns dieses schreckliche Geheimnis 
in die Tiefen unseres Herzens begraben. Gehen jemandem darüber 
die Augen auf, so will ich es zugeben, daß man das 
Stillschweigen, das ich beobachtete, meiner Unwissenheit zuschreibe. 
Indes, mein Freund, forschen Sie, forschen Sie eifrig nach, denn 
vielleicht bleibt die Sache nicht bei diesem Punkte stehen… Und haben 
Sie den Schuldigen gefunden, so werde ich Ihnen sagen: ›Sie 
sind Beamter, tun Sie, was Sie wollen‹«

 
 
»Oh, Dank, Dank, Doktor!« sprach Villefort 
mit unaussprechlicher Freude. »Ich hatte nie einen besseren 
Freund, als Sie sind.«

 
 
Und als ob er befürchtete, der Doktor d’Avrigny 
könnte von diesem Zugeständnis wieder abkommen, stand 
er auf und zog ihn fort, nach dem Hause.

 
 
Morrel streckte, als hätte er des Atems bedurft, den 
Kopf aus dem Gebüsch, und der Mond beschien dieses Gesicht, 
das so blaß war, daß man es für ein Gespenst 
hätte halten können.

 
 
»Gott schirmt mich auf eine offenbare, doch 
schreckliche Weise!« rief er. »Aber Valentine! Meine 
arme Valentine! Wie wird sie all diese Leiden ertragen?«

 
 
Bei diesen Worten blickte er abwechselnd bald nach dem Fenster 
mit den roten Vorhängen, bald nach den drei Fenstern mit den 
weißen Vorhängen.

 
 
Von dem Fenster mit den roten Vorhängen war das Licht 
beinahe ganz verschwunden. Sicher hatte Frau von Villefort ihre Lampe 
ausgelöscht, und nur das kleine Nachtlicht warf seinen Schein 
auf die Fensterscheiben.

 
 
Dagegen sah er am Ende des Hauses eines von den drei Fenstern 
mit den weißen Vorhängen aufmachen. Die Kerze auf dem 
Kamine warf einige Strahlen ihres blassen Lichtes nach außen, 
und ein Schatten lehnte sich einen Augenblick lang mit dem Ellbogen auf 
den Balkon.

 
 
Morrel erbebte; es dünkte ihn, als hätte er 
ein Schluchzen vernommen.

 
 
Man braucht sich nicht zu verwundern, daß diese sonst 
so mutige Seele abergläubischen Befürchtungen 
unterlag, denn sie war erschüttert, überreizt, und 
somit geschwächt durch die zwei stärksten 
menschlichen Leidenschaften: durch die Liebe und die Furcht.

 
 
Obgleich es unmöglich war, daß ihn Valentine 
in seiner Verborgenheit wahrnehmen konnte, so kam es ihm doch vor, als 
rufe ihn der Schatten am Fenster. Es sagte ihm dies sein verwirrter 
Geist, und sein glühendes Herz wiederholte es ihm. Dieser 
doppelte Irrtum wurde zur unwiderstehlichen Wirklichkeit, er sprang aus 
dem Versteck hervor und setzte, auf die Gefahr hin, gesehen zu werden 
und Valentine zu erschrecken, mit zwei Sätzen über 
das Parterre, das im Mondlicht breit und weiß aussah wie ein 
See, gelangte zu den Orangenbäumen, die vor dem Hause in 
Reihen aufgestellt waren, und stieß an eine Tür, die 
ohne Widerstand vor ihm aufging.

 
 
Valentine hatte ihn nicht gesehen; ihre zum Himmel erhobenen 
Augen folgten einer silbernen Wolke, die im Azur dahinglitt und einem 
Schatten ähnlich war, der zum Himmel emporschwebt; ihr 
aufgeregtes Gemüt sagte ihr, daß es die Seele ihrer 
Großmutter sei.

 
 
Inzwischen durchschritt Morrel das Vorhaus und fand das 
Treppengeländer; die über die Stufen gebreiteten 
Teppiche dämpften seine Tritte; übrigens befand sich 
Morrel in einem solchen Zustande von Aufregung, daß ihn selbst 
das Erscheinen des Herrn von Villefort nicht erschreckt hätte. 
Wenn ihm Villefort entgegenkäme, so war sein 
Entschluß schon gefaßt; er wollte sich ihm 
nähern, ihm alles gestehen, ihn bitten, daß er seine 
Liebe zu Valentine und die Gegenliebe derselben vergeben und 
entschuldigen möge; Morrel war völlig irr.

 
 
Zum Glück sah ihn niemand.

 
 
Jetzt besonders nützte ihm die Kenntnis, die er vom 
Innern des Hauses hatte; er kam ohne Zwischenfall oben an der Treppe 
an, und während er sich hier zurechtzufinden suchte, zeigte 
ihm ein Schluchzen, das er erkannte, den Weg, den er zu nehmen hatte; 
er wandte sich um, durch eine halbgeöffnete Tür sah 
er den Widerschein eines Lichtes. Er öffnete diese 
Tür und trat ein.

 
 
Die Verstorbene lag im Hintergrund eines Alkovens, ein 
weißes Tuch über dem Kopfe, das jedoch die Form 
erkennen ließ; der Anblick wurde noch schrecklicher 
für Morrel durch die Enthüllung jenes Geheimnisses, 
zu dem er durch Zufall gekommen war.

 
 
Neben dem Bett kniete Valentine, den Kopf versenkt in die 
breiten Kissen, zuckend und bebend von heftigem Schluchzen, die 
Hände über dem Haupte faltend und ringend.

 
 
Sie hatte das Fenster, das offen stand, verlassen und betete 
laut mit einem Ausdruck, der das Herz des Gefühllosesten 
gerührt hätte; die Worte entglitten ihren Lippen 
rasch, unzusammenhängend, unverständlich, so sehr 
ward ihre Kehle von Schmerz zusammengepreßt.

 
 
Der Mond, der durch die Öffnung der Vorhänge 
lugte, ließ den Schein der Kerze erbleichen und ergoß 
seine silberne Flut über das Bild der Trostlosigkeit.

 
 
Morrel blieb einige Augenblicke stumm; dann seufzte er 
beklommen. Valentine sah sich um und schaute ihn ohne Erstaunen an.

 
 
Es gibt Augenblicke, wo unser Herz in Verzweiflung stumpf wird 
und für weitere Eindrücke unempfindlich ist.

 
 
Beide wagten es nicht, in diesem Zimmer des Todes zu sprechen. 
Valentine wies nur mit einer erhabenen Gebärde auf das 
Sterbebett. Dann aber konnte sie sich doch nicht enthalten, mit leiser 
Stimme zu fragen: »Wie bist du hierhergekommen?«

 
 
»Valentine,« erwiderte Morrel mit zitternder 
Stimme und die Hände faltend, »ich wartete seit halb 
neun Uhr auf dich — du kamst und kamst nicht. Schließlich 
trieb mich die Unruhe, ich sprang über die Mauer, drang in den 
Garten, hörte Stimmen, die von dem Vorgefallenen 
sprachen…«

 
 
»Was für Stimmen?« fragte Valentine.

 
 
Morrel bebte, denn die Unterredung des Doktors mit Herrn von 
Villefort kam ihm jetzt erst recht zum Bewußtsein, und er 
wähnte, durch das Leichentuch die gekrampften Arme, den 
starren Hals, die blauen Lippen zu sehen.

 
 
»Es werden eure Bedienten gewesen sein; durch sie 
hörte ich von allem.«

 
 
»Doch hierherkommen heißt, uns zugrunde zu 
richten, mein Freund?« sagte Valentine ohne Schreck und ohne 
Zorn.

 
 
»Verzeihe mir,« sagte Morrel in demselben 
Tone, »ich will gleich wieder gehen.«

 
 
»Nein, bleib, man würde dir 
begegnen.«

 
 
»Doch wenn man käme?«

 
 
Das Mädchen schüttelte den Kopf und sagte: 
»Sei unbekümmert, es wird niemand kommen; hier ist 
unsere Schutzwache.« Sie zeigte auf den verhüllten 
Leichnam.

 
 
»Aber ich bitte dich nun, sag’, was ist mit Herrn 
d’Epinay geschehen?« fragte Morrel.

 
 
»In dem Augenblick, da er kam, hauchte meine 
Großmutter ihren letzten Seufzer aus«, erwiderte 
Valentine still.

 
 
»Oh!« rief Morrel mit einem Gefühl 
selbstsüchtiger Freude, denn er dachte, dieser Todesfall werde 
Valentinens Heirat auf unbestimmte Zeit verzögern.

 
 
»Was jedoch meinen Schmerz verdoppelt,« fuhr 
das Mädchen fort, als sollte jene Selbstsucht augenblicklich 
ihre Strafe erhalten, »ist der Umstand, daß meine 
liebe arme Großmutter noch im Sterben die schnellste 
Vollziehung dieser Heirat anbefohlen hat; oh, mein Gott, sie tat es in 
der Meinung, mich zu beschützen.«

 
 
»Gib acht!« sagte Morrel.

 
 
Die jungen Leute schwiegen. Man hörte, wie eine 
Tür aufging und wie der Parkettfußboden des Korridors 
und die Stufen der Treppe knarrten.

 
 
»Das ist mein Vater, der aus seinem Kabinett 
geht«, sagte Valentine.

 
 
»Und den Doktor zurückbegleitet«, 
fügte Morrel bei.

 
 
»Wie weißt du, daß es der Doktor 
ist?« fragte Valentine erstaunt.

 
 
»Ich vermute es«, entgegnete Morrel.

 
 
Valentine blickte den jungen Mann an. Nun hörte man 
die Haustür zuschließen. Herr von Villefort drehte 
auch den Schlüssel an der Gartenpforte um und stieg wieder die 
Treppe hinauf. Im Vorgemach hielt er einen Augenblick an, als ob er 
unentschlossen sei, in sein Zimmer oder in das der Frau von 
Saint-Méran zu gehen.

 
 
Morrel verbarg sich hinter einem Türvorhang. 
Valentine rührte sich nicht; man könnte sagen, 
daß sie der höchste Schmerz über die 
gewöhnliche Furcht erhob. Herr von Villefort ging in sein 
Zimmer.

 
 
»Nun kannst du weder durch die Gartenpforte noch 
durch die Haustür hinausgelangen«, sagte Valentine.

 
 
Morrel starrte das Mädchen betroffen an.

 
 
»Jetzt gibt es nur noch einen erlaubten und sicheren 
Ausgang: durch die Wohnung meines Großvaters.«

 
 
Sie stand auf und sagte: »Komm.«

 
 
»Wohin?« fragte Morrel.

 
 
»Zu meinem Großvater.«

 
 
»Ich, zu Herrn Noirtier!«

 
 
»Ja!«

 
 
»Kann ich das denn wagen, Valentine?!«

 
 
»Ich bedenke das schon lange. Ich habe keinen Freund 
mehr in der Welt als ihn, und wir brauchen ihn beide.

 
 
Komm.« Valentine ging durch den Korridor und stieg 
über eine kleine Treppe, die zu Noirtier führte. 
Morrel folgte ihr auf den Fußspitzen nach. Vor der Wohnung 
trafen sie den alten Diener.

 
 
»Barrois,« sagte Valentine, 
»schließet die Tür und lasset niemanden 
ein.«

 
 
Sie ging voran. Noirtier, der noch in seinem Lehnstuhle 
saß, auf das mindeste Geräusch horchte und durch 
seinen Diener von allem, was vorging, unterrichtet war, richtete seine 
durchdringenden Blicke nach dem Eingange des Zimmers; als er Valentine 
sah, strahlte sein Auge.

 
 
Im Gang und der Haltung des Mädchens lag etwas 
Ernstes, Feierliches, das dem Greise auffiel.

 
 
»Lieber Vater,« sprach Valentine mit 
gepreßter Stimme, »du weißt, daß 
Frau von Saint-Méran vor einer Stunde entschlafen ist und 
daß ich jetzt außer dir niemand mehr habe, der mich 
liebt.«

 
 
Ein Ausdruck unendlicher Zärtlichkeit leuchtete in 
den Augen des Greises.

 
 
»Also zu dir allein darf ich mit meinem Kummer und 
mit meinen Hoffnungen kommen?«

 
 
Der Gelähmte machte ein bejahendes Zeichen.

 
 
Valentine faßte Maximilian bei der Hand und sagte: 
»Sieh diesen Mann, lieber Großvater.«

 
 
Der Greis richtete etwas betroffen seinen prüfenden 
Blick auf Morrel.

 
 
»Es ist Maximilian Morrel, der Sohn des Kaufmanns 
Morrel in Marseille, von dem du sicher gehört hast.«

 
 
»Ja«, winkte der Greis.

 
 
»Ein tadelloser Name, den Maximilian in Ehren halten 
wird; denn mit dreißig Jahren ist er bereits Spahis- 
Kapitän und Offizier der Ehrenlegion.«

 
 
Der Greis bedeutete, daß er sich daran erinnere.

 
 
»Nun wohl, guter Vater,« sagte Valentine, 
indem sie vor dem Greise niederkniete und auf Morrel zeigte, 
»ich liebe Maximilian, und nur ihm allein will ich 
angehören; wenn man mich aber nötigen sollte, einen 
anderen zu heiraten, dann würde ich sterben.«

 
 
Aus den Augen des Gelähmten leuchtete eine ganze Welt 
von stürmischen Gedanken.

 
 
»Nicht wahr, Großvater, du wirst Maximilian 
deine Liebe schenken und ihn als Sohn willkommen 
heißen?« fragte das Mädchen.

 
 
»Ja«, winkte der regungslose Greis.

 
 
»Und du willst uns, da wir deine Kinder sind, gegen 
den Willen des Vaters in Schutz nehmen?«

 
 
Noirtier richtete einen prüfenden Blick auf Morrel, 
als wollte er sagen:

 
 
»Je nach Umständen.«

 
 
Maximilian verstand ihn und sagte: »Mein 
Fräulein, wollen Sie mir einen Augenblick die Ehre 
überlassen, mit Herrn Noirtier zu sprechen?«

 
 
»Ja, ja?« bedeutete ihm das Auge des 
Greises. Dann warf er einen unruhigen Blick auf Valentine.

 
 
»Du willst sagen, guter Vater, wie er dich verstehen 
wird?«

 
 
»Ja.«

 
 
»Oh, sei unbekümmert, wir haben so oft von 
dir gesprochen, daß er recht gut weiß, wie ich mit 
dir rede.«

 
 
Dann wandte sie sich mit einem trüb-holdseligen 
Lächeln zu Morrel und sagte: »Er weiß alles, 
was ich weiß.«

 
 
Valentine stand auf, rückte für Morrel einen 
Stuhl herbei, gebot Barrois, niemand eintreten zu lassen, umarmte 
zärtlich ihren Großvater, sagte Maximilian still 
Lebewohl und ging fort.

 
 
Morrel nahm nun, um Noirtier zu beweisen, daß er 
Valentinens Vertrauen besaß und alle ihre Geheimnisse kannte, 
das Wörterbuch, Feder und Papier und legte alles auf den 
Tisch, auf dem eine Lampe brannte.

 
 
»Erlauben Sie mir zuvörderst,« 
sagte Morrel, »daß ich Ihnen mitteile, mein Herr, wer 
ich bin, daß ich Fräulein Valentine innig liebe, und 
was in bezug darauf meine Absichten sind.«

 
 
»Ich höre«, bedeutete Noirtier.

 
 
Mit tiefer Rührung sah Morrel auf den greisen Mann, 
der, scheinbar so überflüssig in der Welt, der 
einzige Beschützer, die einzige Stütze und der 
einzige Richter der beiden Liebenden war, die jung, schön und 
tatkräftig dem Leben gegenüberstanden.

 
 
Morrel begann mit seinen Ausführungen. Er gestand, 
wie er Valentine kennen und lieben gelernt, und wie sie in ihrer 
traurigen Lage sein Anerbieten aufgenommen habe. Er sprach von seiner 
Abkunft, seiner Stellung, seinem Vermögen, und wenn er den 
Blick des Gelähmten befragte, so antwortete ihm dieser 
öfter als einmal:

 
 
»Es ist gut, fahren Sie nur fort.«

 
 
Nun begann Morrel von seinen Plänen zu sprechen. Er 
erzählte Noirtier alles: wie ein Wagen im Gehege warte, wie er 
Valentine entführen, zu seiner Schwester bringen und sie 
heiraten wolle in der ehrfurchtsvollen Erwartung, von Herrn von 
Villefort Vergebung zu erlangen.

 
 
»Nein«, bedeutete ihm Noirtier.

 
 
»Nein?« erwiderte Morrel. »Sollen 
wir nicht so handeln?«

 
 
»Nein!«

 
 
»Dieser Plan hat nicht Ihre Einwilligung?«

 
 
»Nein!«

 
 
»Nun gut,« sagte Morrel, »es gibt 
wohl auch noch andere Wege.«

 
 
Der forschende Blick des Greises fragte: »Wie denken 
Sie sich diese?«

 
 
»Ich will zu Franz d’Epinay gehen,« fuhr 
Maximilian fort; »ich bin glücklich, Ihnen das sagen 
zu können, wo Valentine nicht anwesend ist, und ich werde mich 
so gegen ihn betragen, daß er genötigt ist, als ein 
Mann von Mut und Ehre zu handeln. Ist er ein feinfühlender 
Mensch, dann wird er der Hand seiner Verlobten entsagen, und ich widme 
ihm von dieser Stunde an meine Freundschaft und Ergebenheit; weigert er 
sich, sei nun Eigennutz oder lächerlicher Stolz der 
Beweggrund, so will ich ihm beweisen, daß er Valentine Zwang 
antäte, daß sie mich liebt und keinen anderen lieben 
könnte. Gern will ich ihm alle möglichen Vorteile 
einräumen und mich mit ihm schlagen, dann werde ich ihn oder 
er mich töten. Sollte ich ihn töten, so kann er 
Valentine nicht heiraten, tötet er mich, so bin ich 
versichert, daß ihn Valentine nicht heiraten wird.«

 
 
Noirtier betrachtete mit unbeschreiblicher Wonne das edle und 
offene Antlitz, auf dem sich alle Regungen eines vornehmen 
männlichen Charakters so deutlich widerspiegelten. Als Morrel 
zu sprechen aufgehört hatte, schloß Noirtier mehrmals 
die Augen, womit er, wie man weiß, »nein« 
sagen wollte.

 
 
»Nein?« fragte Morrel. »Sie 
verwerfen also den zweiten Entschluß ebenso wie den 
ersten?«

 
 
»Ja, ich verwerfe ihn«, bedeutete ihm der 
Greis.

 
 
»Was soll ich also tun, mein Herr?« fragte 
Morrel. »Soll ich die Sache ihren Gang gehen lassen?«

 
 
Noirtier blieb unbeweglich.

 
 
»Ja, ich verstehe,« sprach Morrel, 
»ich soll warten.«

 
 
»Ja!«

 
 
»Doch jeder Aufschub bringt uns Verderben«, 
bemerkte der junge Mann. »Für sich allein ist 
Valentine ohne Kraft, und man wird sie nötigen wie ein Kind. 
Ich kam auf wundersame Weise hierher, um zu wissen, was hier vorgeht, 
und wurde auf wundersame Art zu Ihnen gelassen; allein ich kann 
vernünftigerweise nicht hoffen, daß sich diese 
Glücksfälle wiederholen sollten. Woher soll uns also 
Hilfe kommen? Vom Himmel?«

 
 
Der Greis lächelte mit den Augen, wie er zu tun 
pflegte, wenn man vom Himmel sprach. Es blieb noch immer ein 
bißchen Atheismus im Kopfe des alten Jakobiners 
zurück.

 
 
»Nein!« antwortete er.

 
 
»Von Ihnen?«

 
 
»Ja!«

 
 
»Von Ihnen?«

 
 
»Ja«, wiederholte der Greis.

 
 
»Sie begreifen doch ganz, mein Herr, was ich Sie 
frage? Entschuldigen Sie meine Zudringlichkeit, denn mein Leben 
hängt von Ihrer Antwort ab. Wird unser Heil von Ihnen 
kommen?«

 
 
»Ja.«

 
 
»Sind Sie dessen ganz gewiß?«

 
 
»Ja.«

 
 
»Sie bürgen dafür?«

 
 
»Ja!« In dem Blick, der diese Versicherung 
gab, lag eine solche Festigkeit, daß man, wenn auch an der 
Macht, doch nicht am Willen zweifeln konnte.

 
 
»Oh, Dank, mein Herr! Hundertfachen Dank! Da Sie aber 
stumm und regungslos an diesen Stuhl gekettet sind, wie können 
Sie sich dieser Heirat widersetzen, wenn Ihnen nicht der Herr durch ein 
Wunder die Sprache, die Gebärde und Bewegung 
zurückgibt?«

 
 
Ein Lächeln verklärte das Antlitz des 
Greises, ein seltsames Lächeln der Augen auf dem unbeweglichen 
Angesichte.

 
 
»Ich soll also warten?« fragte der junge 
Mann.

 
 
»Ja.«

 
 
»Und die beabsichtigte 
Eheschließung?«

 
 
Es zeigte sich dasselbe Lächeln.

 
 
»Sie wollen mir sagen, daß sie nicht 
zustande kommt?«

 
 
»Ja«, sagte Noirtier.

 
 
»Der Heiratsvertrag wird also nicht unterschrieben 
werden?« rief Morrel. »Oh, vergeben Sie mir, mein 
Herr, bei der Ankündigung eines großen 
Glückes ist es erlaubt, zu zweifeln; der Vertrag wird nicht 
unterschrieben?«

 
 
»Nein«, winkte der Gelähmte.

 
 
Ungeachtet dieser Zusicherung war Morrel doch noch nicht 
völlig überzeugt. Dies Versprechen eines 
ohnmächtigen Greises war so seltsam, daß es keine 
besondere Willenskraft, sondern ebensogut Schwäche bedeuten 
konnte, eine Schwäche, die sich selbst nicht mehr 
einzuschätzen weiß.

 
 
Ob nun Noirtier die Unentschlossenheit des jungen Mannes 
erriet, ob er der Willfährigkeit, die er gezeigt, keinen 
vollen Glauben schenkte, er heftete seinen Blick starr auf ihn.

 
 
»Was wünschen Sie, mein Herr?« 
fragte Morrel. »Soll ich Ihnen mein Versprechen wiederholen, 
daß ich nichts unternehmen werde?«

 
 
Der Blick Noirtiers blieb fest und starr, als ob er sagen 
wollte, ein Versprechen sei nicht hinreichend; dann ging er vom Gesicht 
auf die Hand über.

 
 
»Wollen Sie, mein Herr, daß ich 
schwöre?« fragte Maximilian.

 
 
»Ja,« winkte der Gelähmte mit 
derselben Feierlichkeit, »ich will es.«

 
 
Morrel sah ein, der Greis lege ein großes Gewicht auf 
diesen Schwur. Er erhob die Hand und sprach: »Bei meiner Ehre 
schwöre ich Ihnen, abzuwarten, was Sie gegen Herrn d’Epinay zu 
tun beschlossen haben.«

 
 
»Gut«, sprachen die Augen des Greises.

 
 
»Nun, mein Herr,« fragte Morrel, 
»wollen Sie, daß ich mich entferne?«

 
 
»Ja.«

 
 
»Ohne Fräulein Valentine 
wiederzusehen?«

 
 
»Ja.«

 
 
Morrel gab das Zeichen, daß er zu gehorchen bereit 
sei.

 
 
»Gestatten Sie mir, sehr verehrter Herr,« 
fuhr Morrel fort, »daß Ihr Sohn Sie umarmt, wie es 
eben Ihre Tochter getan hat?«

 
 
Man konnte sich nicht irren an Noirtiers ausdrucksvollen Augen.

 
 
Der junge Mann preßte seine Lippen auf die Stirn des 
Greises, und zwar auf dieselbe Stelle, auf die Valentine die ihrigen 
gepreßt hatte. Dann verneigte er sich zum zweiten Male und 
ging fort.

 
 
Im Vorhause stand der alte Diener, der von Valentine schon 
unterrichtet war; er wartete auf Morrel und führte ihn sodann 
durch die Krümmungen eines düstern Korridors, der zu 
einer kleinen Tür nach dem Garten ging. Morrel gelangte von da 
zu dem Gitter, von der Hecke im Augenblick auf die Mauer und mittels 
seiner Leiter in einer Sekunde nach der Luzernepflanzung, wo ihn noch 
immer sein Wagen erwartete.

 
 
Er stieg ein und war wohl erschöpft durch so viele 
Gemütsbewegungen, doch kehrte er freieren Herzens gegen 
Mitternacht in die Rue Meslay zurück; er warf sich in sein 
Bett und schlief wie in tiefer Trunkenheit.

 
 
Vor dem Hause des Herrn von Villefort hatte sich eine 
große Menschenmenge angesammelt; galt es doch, heut ein 
seltenes Schauspiel mit anzusehen: ein doppeltes 
Leichenbegängnis. Die zahlreichen Zuschauer wurden auch nicht 
um ihre Erwartung betrogen; das Begräbnis wurde mit all dem 
Pomp vollzogen, wie es der Würde der vornehmen 
Persönlichkeiten entsprach, die Herr und Frau von 
Saint-Méran gewesen.

 
 
Unter all den Leidtragenden war aber wohl niemand, der so 
aufrichtige Trauer trug wie die arme Valentine, die nicht nur den 
Verlust der liebenden Großeltern zu beklagen hatte, sondern 
sich in zwiefacher Not befand, da der Gedanke an eine etwaige 
Vermählung mit Franz von Epinay immer von neuem gleich einem 
Schreckgespenst vor ihr auftauchte.

 
 
Der feinfühlige Franz sah den Schmerz des jungen 
Mädchens mit scheuer Ehrfurcht an.

 
 
Valentine hatte sich nicht geirrt. Kaum vom Begräbnis 
heimgekehrt, forderte Herr von Villefort seine Tochter auf, den Willen 
der Verstorbenen zu ehren und sich zur bürgerlichen Trauung 
sofort in den Salon zu begeben.

 
 
Valentine vermochte sich kaum auf den Füßen 
zu halten. Angstvoll irrten ihre Blicke durch den Saal, ob denn 
nirgends Hilfe nahe.

 
 
Da tat sich plötzlich die Tür auf, und Herr 
Noirtier wurde in seinem Rollstuhl hereingefahren. Seine klugen, 
ausdrucksvollen Augen blickten prüfend über die 
Versammelten hin und blieben an der hübschen, schlanken 
Erscheinung Franz von Epinays haften. Barrois, der alte Diener 
Noirtiers, aber überreichte dem jungen Manne ein 
Schriftstück. Dieser nahm es voller Staunen, las es - und 
taumelte dann zurück: »Wie! Sie, Herr von Noirtier, 
haben damals am 5. Februar 1815 meinen Vater im Duell getötet, 
als er den bonapartistischen Klub verließ? — Und Sie, Herr 
von Villefort, wollten mir Ihre Tochter… O Gott!« Franz 
griff sich verzweifelt an die Stirn, Herr von Villefort aber 
stürzte aus dem Saal mit einem Fluch im Herzen, der dem Funken 
Leben in dem gelähmten Körper galt, der dort im 
Rollstuhl saß.

 
 
Es war eine Verwirrung sondergleichen. Valentine benutzte die 
Gelegenheit, um heimlich in die verborgene Gartenecke zu 
flüchten, wo Maximilian Morrel ihrer harrte. Vorsichtig 
geleitete sie ihn in die Wohnung des Großvaters, wo die beiden 
Liebenden unter heißen Tränen dem Greise dankten, 
daß er sie so machtvoll in seinen Schutz genommen.

 
 
Gleich nach diesem Besuch hatte Herr von Noirtier noch einen 
anderen empfangen: Frau von Villefort war’s, die da kam, um den alten 
Herrn in selbstlosester Weise zu bitten, seine Enkelin nun, wo sich die 
Heirat mit Franz von Epinay zerschlagen, wieder zu seiner 
Universalerbin einzusetzen.

 
 
Finster blickte der Greis auf die Schwiegertochter, als 
sähe er ihre Beweggründe nicht ganz klar; dann aber 
winkte er mit den Augen ein Ja.

 
 
Auf dem Hause des königlichen Prokurators lastete 
sichtlich ein Fluch: Der Tod ging weiter darin um. Kaum, daß 
er eben zwei Opfer gefordert, ging ein drittes dahin. Diesmal war’s 
Barrois, der alte, treue Diener des Herrn von Noirtier.

 
 
Bleich und zitternd wie ein Gerichteter stand Villefort dem 
Arzte gegenüber.

 
 
»Oh, das Unglück verfolgt mich!« 
stöhnte er laut.

 
 
»Sagen Sie lieber das Verbrechen«, bemerkte 
schneidend der Arzt. »Zuerst waren Herr und Frau von Saint- 
Mèran zu beerben… dann Herr Noirtier…«

 
 
»Herr Noirtier…?« fragte entsetzt der 
Proturator.

 
 
»Nun - glauben Sie etwa, das Gift wäre 
für den armen Barrois bestimmt gewesen? O nein! Ein Zufall 
fügte es, daß dies Glas Limonade in die 
Hände des Dieners fiel. Wer aber hat ein Interesse an den 
Erbschaften hier? Herr königlicher Prokurator, ich frage 
Sie?«

 
 
»Doktor, um Gottes willen, Sie werden doch nicht 
meine Tochter Valentine beschuldigen!«

 
 
»Ich beschuldige niemanden. Den Schuldigen zu suchen, 
ist Ihr Amt, mein Herr.«

 
 
»Ich werde suchen… ich werde suchen… Gott sei 
mein Zeuge! Doch bitte ich Sie, um unserer Freundschaft willen, Doktor, 
schweigen Sie.«

 
 
Der Doktor rang mit einem Entschluß, dann sagte er: 
»Gut, ich werde warten. Doch eins, Herr von Villefort: falls 
von neuem jemand in Ihrem Hause erkranken sollte - ganz gleich, ob Sie 
oder ein anderer - lassen Sie mich nicht mehr rufen, denn ich 
möchte mich nicht zum Mitschuldigen machen.«

 
 
Damit verneigte sich der Arzt und verließ ohne ein 
weiteres Wort das Zimmer.

 
 
Scheu und verstört sah die Dienerschaft dem 
Davongehenden nach; dann kam einer nach dem anderen zu Frau von 
Villefort und bat um seine Entlassung. Kein Zureden half, sie gingen 
alle. Unter heißem Bedauern nahmen sie Abschied von der immer 
gütigen Valentine. Diese weinte bitterlich. Villefort, 
gerührt von dem Anblick, sah zu seiner Gattin 
hinüber; da dünkte es ihn, als husche ein finsteres 
Lächeln über ihre schmalen Lippen.

 
 
Die Beziehungen der beiden Cavalcantis zu dem Hause Danglars 
wurden immer freundschaftlicher. Der alte Major reiste indes wieder 
nach Italien zurück, während Andrea sich mehr und 
mehr der Familie des Bankiers zugehörig fühlte.

 
 
So erschien er denn eines Tages geschniegelt und 
gebügelt feierlichst vor dem alten Danglars und hielt um die 
Hand seiner Tochter an.

 
 
Der Bankier hatte dies alles wohl kommen sehen und 
ließ sich nun der Form halber nochmals von Andrea dessen 
Verhältnisse klarlegen.

 
 
»Mein Vater zahlt mir«, begann der junge 
Mann, »vom Tage meiner Vermählung ab eine 
jährliche Leibrente von Hundertfünfzigtausend Lire. 
Es wäre aber leicht möglich, daß er mir das 
ganze Kapital auf einmal herausgibt. In den Händen meines 
geehrten Schwiegervaters würde es sicher gute Zinsen 
bringen.«

 
 
Danglars vermochte seinen Jubel kaum zu unterdrücken. 
Nachdem sie beide noch miteinander wie zwei gerissene 
Geschäftsleute verhandelt, drückten die 
Biedermänner einander die Hand und waren einig.

 
 
»So - die Sache mit meinem lieben Schwiegervater 
wäre nun erledigt; jetzt aber wende ich mich an den 
Bankier«, sagte Andrea mit süßestem 
Lächeln.

 
 
»Der Bankier steht zu Diensten«, erwiderte 
Danglars ebenso. Darauf legte Andrea eine eigenhändig vom 
Grafen Monte Christo unterzeichnete Anweisung von zwanzigtausend 
Franken vor.

 
 
»Ist es Ihnen recht so?«

 
 
»Oh,« rief der Bankier, »bringen 
Sie mir eine Million Anweisungen wie diese; ich akzeptiere 
sie.«

 
 
Als Andrea das Geld in der Tasche hatte, machte er sich auf, 
Caderousse zu besuchen, der ihm ein geheimes Briefchen gesandt hatte. 
Die Kameradschaft mit Caderousse war ihm eine große Sorge; 
trotzdem konnte er es doch nicht unterlassen, bei ihrer Zusammenkunft 
mit seiner demnächstigen Verlobung zu prahlen und sich der 
Gunst des allmächtigen Grafen zu rühmen.

 
 
Caderousse fing Feuer, als er hörte, in Monte 
Christos Palast liege das Geld umher wie Fallobst in einem Garten. 
Andrea lächelte seltsam, als er das bemerkte, und beschrieb 
Caderousse auf dessen Wunsch ganz genau die Räumlichkeiten des 
Palastes, stellte sogar eine Zeichnung her, die er ihm willig 
überließ. Schließlich ging er mit 
gründlich geleerten Taschen seufzend davon.

 
 
Am nächsten Abend war Monte Christo für 
einige Tage nach Auteuil gefahren. Da wurde ihm ein Brief 
überreicht: eilig und dringend. Der Graf las:

 
 
»Heute nacht gegen zwölf 
Uhr wird ein Mann in Ihre Pariser Wohnung einsteigen, um Ihren 
Geldschrank auszuleeren.

 
 
Ein 
guter Freund.«

 
 
Monte Christo lächelte, soupierte ruhig weiter und 
verließ dann unbemerkt, nur von Ali begleitet, sein Landhaus 
und kam ebenso unbemerkt durch eine Geheimtür in seinem 
Stadtpalaste an.

 
 
Der Geldschrank befand sich im Ankleidezimmer, das neben dem 
Schlafzimmer Monte Christos lag. Der Graf schloß den Schrank 
doppelt ab, ging mit Ali ins dunkle Schlafzimmer, legte Pistolen 
zurecht und wartete.

 
 
Es schlug dreiviertel auf zwölf, als man ein 
Geräusch vernahm. Eine Fensterscheibe wurde vermittels 
Pechpflaster eingedrückt, und jemand stieg ins Zimmer. Der 
Dieb tastete sich vorsichtig bis zum Geldschrank hin, was der Graf 
durch ein kleines Guckfenster in der Tür genau beobachten 
konnte. Da legte Ali ihm die Hand auf den Arm und wies auf die 
Straße hinab. Dort sahen sie einen zweiten stehen, der die 
Vorgänge im Palast zu verfolgen schien. »So ist’s 
recht«, dachte Monte Christo. Dann aber entfuhr ihm beinahe 
ein Schrei; der Dieb hatte eine Blendlaterne entzündet, 
daß man sein Gesicht sehen konnte.

 
 
Mit unglaublicher Geschwindigkeit warf der Graf seinen Rock ab 
und hüllte sich in einen langen Priestermantel. Seine vollen, 
schwarzen Haare versteckte er unter einer Perücke mit Tonsur, 
setzte sich einen dreieckigen Hut auf und öffnete die 
Tür.

 
 
»Ei, guten Abend, mein lieber Caderousse, was tun Sie 
denn hier?«

 
 
»Der Abbé Busoni!« lallte 
Caderousse und taumelte zurück. Dann aber zog er ein langes 
Messer hervor und stieß es gegen die Brust des Priesters. Das 
Messer jedoch prallte glatt ab; dagegen packte der Abbé den 
Arm des Banditen mit solcher Kraft, drehte und renkte ihn, daß 
der Mann aufheulend vor Schmerz zu Boden fiel. Der Graf stemmte den 
Fuß auf den Kopf des Verbrechers: »Ich 
müßte dir das Gehirn zertreten, 
nichtswürdiger Lump du!«

 
 
»Gnade, Gnade!« winselte Caderousse.

 
 
»Steh auf!« befahl Monte Christo, 
»Hier, nimm Tinte und Feder und schreibe, was ich dir 
diktieren werde.«

 
 
Caderousse folgte wie ein Hund und schrieb:

 
 
»Mein Herr! Der junge Mann, den Sie Ihrer Tochter zum 
Gatten bestimmen, ist ein Galeerensträfling, mit mir zugleich 
dem Bagno von Toulon entsprungen. Er war die Nummer 59, ich 58. 
Caderousse.«

 
 
»Nun noch die Adresse: Baron Danglars, 
Chaussée d’Antin.«

 
 
Caderousse tat, wie ihm geheißen, doch zitterte er an 
allen Gliedern.

 
 
»Jetzt mach’, daß du fortkommst!« 
Der Graf wies auf das Fenster und blickte dem Zurückweichenden 
nach, bis er hinter der Mauer des Gartens wieder verschwunden war. Da 
klangen jammervolle Hilferufe an sein Ohr, Monte Christo eilte mit Ali 
hinab.

 
 
Da fanden sie Caderousse, aus tiefen Wunden blutend, an der 
Mauer liegen. Der Graf richtete den Sterbenden hoch. Der 
röchelte und stieß mühsam die Worte hervor: 
»Herr Abbé, ich sterbe, ermordet von dem Korsen 
Benedetto, meinem Kettengenossen in Toulon, Nr. 59.«

 
 
Kaum hatte er das gesagt, so fiel sein Kopf 
hintenüber: er war tot.

 
 
»Das ist der erste«, murmelte der Graf vor 
sich hin.

 
 
»Gottes Rache läßt lange auf sich 
warten, dann steigt sie um so furchtbarer vom Himmel 
hernieder.«

 
 
Vierzehn Tage hindurch war in Paris von nichts die Rede als 
von diesem Einbruch beim Grafen. Die Polizei wurde aufgefordert, dem 
Mörder auf allen Wegen nachzuspüren. Der Graf 
versicherte jedem, dieser Vorfall habe sich ereignet, während 
er in Auteuil weilte; folglich wisse er davon nur so viel, als ihm der 
Abbé Busoni berichtet habe, der an diesem Abend 
zufällig in seinem Hause war.

 
 
So vergingen Wochen, ohne daß irgendeine 
Aufklärung in dieser Sache erfolgte, und das Pariser Publikum 
wandte sich anderen Interessen zu. Da war die bevorstehende 
Vermählung des Grafen Cavalcanti mit Fräulein 
Danglars, die viel besprochen wurde. Der liebe Schwiegervater sei ganz 
vernarrt in den schönen Andrea, hieß es.

 
 
Dann aber kam wieder etwas anderes, das die Gemüter 
der sensationslüsternen Pariser erregte.

 
 
Eines Tages brachte das Morgenblatt eine Notiz folgenden 
Inhalts:

 
 
»Man meldet uns aus Janina: Eine bisher unbekannte 
Tatsache ist zu unserer Kenntnis gelangt. Die Burgen von Janina, von 
denen aus die Stadt verteidigt wurde, hat ein französischer 
Offizier, namens Fernand Mondego, auf den der Wesir Ali-Tebelen volles 
Vertrauen setzte, an die Türken verraten. Dieser Fernand 
Mondego nennt sich jetzt Graf von Morcerf und ist Mitglied der 
Pairskammer.«

 
 
Ein Sturm der Entrüstung brach los. Herr von Morcerf 
aber, außer sich über derart gehässige 
Verleumdungen, verlangte, daß eine Extrasitzung anberaumt 
werde, um ihm zu ermöglichen, sich durch klare 
Beweisführung von jeder Verdächtigung zu befreien.

 
 
Die Pairs waren damit einverstanden, und der Tag 
rückte heran.

 
 
Der Graf begann seine Verteidigungsrede, und alles lauschte 
ihm gespannt und teilnahmsvoll. Er zog Papiere hervor, die den Beweis 
lieferten, daß ihn der Wesir von Janina mit seinem ganzen 
Zutrauen beehrt hatte, denn er beauftragte ihn mit einer Unterhandlung 
beim Kaiser. Er zeigte auch den Ring, mit dem Ali seine Briefschaften 
zu siegeln pflegte und der ihm bei seiner Rückkehr zu jeder 
Stunde Zutritt bei dem Wesir verschaffte. Leider scheiterten die 
Unterhandlungen, und als er zurückkehrte, um seinen 
Wohltäter zu schirmen, war er dem Tode verfallen. Aber 
sterbend noch habe ihm Ali Pascha — so groß sei sein 
Vertrauen gewesen — seine Lieblingsgattin und die Tochter anvertraut.

 
 
In diesem Augenblick wurde dem Präsidenten ein 
Schreiben überreicht. Er las und stutzte; dann wandte er sich 
Morcerf zu:

 
 
»Sie sagten eben, Graf, daß Ihnen der Wesir 
von Janina seine Frau und Tochter anvertraut habe?«

 
 
»Ja, mein Herr!« entgegnete Morcerf.

 
 
»Wohlan,« sagte der Präsident, 
»Ali-Tebelens Tochter steht draußen und bittet, 
selber ihre Aussagen machen zu dürfen.«

 
 
Eine Aufregung sondergleichen bemächtigte sich der 
Versammlung. Der Präsident rief: »Führen Sie 
die Dame herein!«

 
 
Aller Blicke wandten sich der Tür zu. Eine tief 
verschleierte, schwarz gekleidete Frau trat in den Saal, von einem 
Diener gefolgt. Der Präsident ersuchte sie, den Schleier zu 
lüften, und man sah ein junges, wunderschönes Weib — 
Haydee, die Griechin des Grafen von Monte Christo.

 
 
Das Staunen nahm kein Ende. Graf Morcerf aber war, wie vom 
Schlage gerührt, halb ohnmächtig in seinen Sessel 
gesunken.

 
 
»Meine Gnädigste,« sagte der 
Präsident, »Sie sind gewillt, uns Auskunft 
über die damaligen Vorgänge in Janina zu geben? 
Können Sie das?«

 
 
»Wohl vermag ich es«, sprach Haydee 
bescheiden, mit traurig klingender Stimme. »Zwar war ich 
damals erst vier Jahre alt; doch die Furchtbarkeit jenes Ereignisses 
hat jede Einzelheit mit Blut in mein Gedächtnis 
geschrieben.«

 
 
»Madame,« sagte der Präsident, sich 
tief verneigend, »wir zweifeln nicht daran, Ali Tebelens 
erhabene Tochter vor uns zu sehen, doch vermögen Sie es zu 
beweisen?«

 
 
Da zog Haydee mit einer vornehm stolzen Bewegung eine Rolle 
hervor, die sie dem Präsidenten reichte, »hier meine 
Geburtsurkunde, von meinem Vater aufgesetzt und unterzeichnet von 
seinen höchsten Offizieren. Dann mein Taufschein — ich bin 
Christin, denn ich wurde im Glauben meiner Mutter erzogen —, und 
schließlich hier ein Dokument, das wohl von besonderer 
Bedeutung ist.«

 
 
Bleich vor höchster Erregung rollte sie ein 
Schriftstück auseinander, das ein herbeigerufener Dolmetsch zu 
übersetzen begann:

 
 
»Ich, El-Kobbir, Händler 
von Sklavinnen und Versorger des Harems Seiner Hoheit, erkläre 
hiermit, daß ich zur Übergabe an den erhabenen Kaiser 
von dem fränkischen Grafen von Monte Christo einen Smaragd im 
Werte von zweitausend Beuteln als Kaufpreis für eine 
christliche Sklavin, namens Haydee, anerkannte Tochter des verstorbenen 
Ali Tebelen, Pascha von Janina, erhalten habe; diese ist vor sieben 
Jahren mit ihrer bei der Ankunft in Konstantinopel verstorbenen Mutter 
durch einen fränkischen Obersten im Dienste des Wesirs Ali 
Tebelen, namens Fernand Mondego, an mich verkauft worden.

 
 
Der besorgte Verkauf geschah für 
Rechnung Seiner Hoheit und in dessen Auftrag gegen die Summe von 
eintausend Beuteln.

 
 
Geschehen 
in Konstantinopel mit der 
Autorisation Seiner Hoheit im Jahre der Hegyra 1247.

 
 
Unterfertigt: 
El-Kobbir.

 
 
Um gegenwärtiger Urkunde 
Glaubhaftigkeit zu verleihen, versieht es der Verkäufer mit 
dem kaiserlichen Insiegel.«

 
 
Nach diesem Vorlesen trat ein schauerliches Stillschweigen 
ein; der Graf saß regungslos mit starrem Blick, und dieser 
Blick, der sich auf Haydee heftete, war wie in Flamme und Blut getaucht.

 
 
»Madame,« sprach der Präsident, 
»könnte man den Grafen von Monte Christo nicht auch 
in dieser Sache befragen?«

 
 
»Der Graf von Monte Christo, mein zweiter Vater, 
befindet sich seit drei Tagen in der Normandie.«

 
 
»Wer aber riet Ihnen zu diesem Schritte?«

 
 
»Wer, mein Herr? Nun — die Verehrung für 
den geliebten Vater, der Wunsch, den an ihm begangenen Verrat zu 
rächen! Wenn mein Leben auch still und zurückgezogen 
verläuft, so sorgt mein edler Beschützer doch 
dafür, daß ich von allem, was vorgeht, unterrichtet 
bin. So las ich von dieser Sache in den Blättern und eilte 
her.«

 
 
»Und Sie erkennen in diesem Manne hier den Offizier 
Fernand Mondego?«

 
 
»Ob ich ihn erkenne!« rief Haydee. 
»Oh, meine Mutter! Du hast zu mir gesagt: ›Sieh dir 
diesen Menschen genau an: er hat dich zur Sklavin gemacht, er hat den 
Kopf deines Vaters auf einer Lanze herumgetragen, er hat uns verkauft 
und ausgeliefert! Betrachte seine rechte Hand, sie hat eine Narbe; wenn 
du auch sein Antlitz vergäßest, so 
müßtest du ihn doch wiedererkennen an dieser Hand, in 
die der Händler El-Kobbir ein Goldstück nach dem 
andern fallen ließ‹ O Mörder! 
Mörder!«

 
 
Wie Keulenschläge fielen diese Worte auf Morcerfs 
Haupt, und bei den letzten suchte er rasch die Hand zu verstecken, die 
durch eine Verwundung verstümmelt war.

 
 
»Graf Morcerf, was haben Sie auf all diese Anklagen 
zu erwidern?« fragte der Präsident.

 
 
Morcerf rang nach Atem, dann sagte er dumpf: 
»Nichts!« Plötzlich sprang er auf, griff an 
den Kragen seines Rockes, als müsse er ersticken, und rannte 
wie ein Wahnsinniger aus dem Saal.

 
 
Als Albert von all diesen Dingen erfuhr, schrie er laut auf, 
wie ein verwundetes Tier, und verfiel beinahe in eine Art von Raserei. 
Sein grundehrliches, vornehmes Empfinden vermochte all das 
Gehörte nicht zu fassen, nicht zu erklären. Eins aber 
stand fest bei ihm: er mußte eilen, um den, der all das Unheil 
heraufbeschworen, zur Rechenschaft zu ziehen. Wer anders konnte dies 
sein, als er — der Graf von Monte Christo.

 
 
Es kam zu einem furchtbaren Auftritt zwischen den beiden, 
dessen Folge eine Herausforderung zum Duell war.

 
 
Übrigens rührte die Zeitungsnotiz nicht 
direkt von Monte Christo her, sondern von Danglars, der, allerdings auf 
eine Anspielung des Grafen hin, nach Janina schrieb, um über 
den Vermögensursprung der Familie seines in Aussicht 
genommenen Schwiegersohnes genauen Aufschluß zu erhalten.

 
 
Der Graf saß zu Hause an seinem Schreibtisch und 
hatte seinen kostbaren Pistolenkasten vor sich stehen. Da trat der 
Diener zu ihm herein und meldete, daß eine Dame ihn zu 
sprechen wünsche. Kaum aber hatte er das gesagt, als die Dame 
bereits das Zimmer betrat. Baptistin entfernte sich. Monte Christo 
blickte staunend auf; da schlug die Frau den Schleier zurück 
und kam mit gefalteten Händen auf ihn zu.

 
 
»Edmond! Töten Sie nicht meinen Sohn; 
Mercedes selbst kommt, um Ihr Erbarmen zu erflehen.«

 
 
Der Graf taumelte zurück, dann faßte er sich.

 
 
»Für mich gibt es keine Mercedes mehr, 
Madame.«

 
 
»Ach, Edmond! Edmond! Wollen Sie mich armes Weib das 
furchtbare Verhängnis entgelten lassen, das über uns 
gewaltet hat?«

 
 
»Weshalb kam es zu diesem 
Verhängnis?«

 
 
»Das weiß ich nicht, Edmond; ich 
weiß nur, daß ich Sie immer geliebt und als tot 
betrauert habe.«

 
 
»Sie wissen das nicht? Nun — ich will’s hoffen. Doch 
lassen Sie’s mich Ihnen sagen.«

 
 
Er holte aus dem Schreibtisch ein vergilbtes Papier hervor und 
legte es vor Mercedes hin. Es war dies die Denunziation, die er dem 
Gefängnisdirektor Boville einstmals entwendet hatte. Mercedes 
las voll tiefer Ergriffenheit.

 
 
»Und dieses Schriftstück hatte der liebe 
Freund Danglars am Vorabend meiner Hochzeit aufgesetzt, und sein Kumpan 
Fernand Mondego bemüßigte sich, es 
eigenhändig zur Post zu tragen.«

 
 
Mercedes stieß einen Wehlaut aus. Sie schwankte und 
fiel in die Knie.

 
 
»O mein Gott, mein Gott!« wimmerte sie 
leise, den Kopf fast bis zur Erde geneigt.

 
 
Der Graf hob die Unglückliche auf und führte 
sie zu einem Sessel. Mercedes versuchte es, sich gleich wieder zu 
erheben.

 
 
»Dann habe ich hier nichts mehr zu erbitten noch zu 
erhoffen, Edmond.«

 
 
Monte Christo drückte sie sanft zurück. Er 
sprach zu ihr von allem, was geschehen. — »Vierzehn Jahre 
habe ich im Kerker geschmachtet, schuldlos, schuldlos, Mercedes! Ich 
säße noch heute darin, hätte mich nicht ein 
Wunder gerettet. Wissen Sie, was das bedeutet?«

 
 
Mercedes weinte fassungslos.

 
 
»Ach, Edmond, Edmond! Auch ich habe gelitten 
über alles Maß. Liebte ich doch nur dich. Fernand 
stand mir bei in meiner Not, und froh, die Hand eines Freundes fassen 
zu können, ging ich mit ihm; ahnte ich doch nichts. Froh bin 
ich mein Lebtag nie mehr geworden, und nun — nun kommt noch der 
Einziggeliebte und will mir den Sohn erschlagen.«

 
 
Da sprach Monte Christo mit gedämpfter Stimme:

 
 
»Sei getrost, Mercedes; dein Sohn wird 
leben.«

 
 
Mercedes griff nach der Hand des Grafen und zog sie 
schluchzend an ihre Lippen.

 
 
»Hab’ Dank, Edmond! Hab’ Dank! Ich kann dir nichts 
anderes mehr sagen. Dank auch dem gütigen Gott, der mir 
vergönnte, dich noch einmal wiederzusehen — und dich so zu 
sehen, wie ich dein Bild immer im Herzen getragen, groß und 
gut, als Heiligtum meines Lebens. Gott segne dich.«

 
 
Damit stand sie auf und ging still von dannen. Der Graf hatte 
seine Augen mit der Hand bedeckt, denn er weinte. 
»Ja,« seufzte er, »ja, Mercedes, dein Sohn 
wird leben; dafür steige ich wieder in die Grabesnacht 
zurück, diesmal für immer.«

 
 
Als sich aber am nächsten Morgen die Gegner und die 
Zeugen auf dem Kampfplatze versammelten, trat Albert ernst und mit 
Totenblässe im Gesicht vor den Grafen hin und sagte zu ihm wie 
zu den anderen:

 
 
»Meine Herren! Es ist von seiten meiner Familie dem 
Grafen von Monte Christo ein unerhörtes Unrecht 
zugefügt worden. Ich habe keine Ahnung von all diesen 
Vorfällen gehabt und gestern abend zum erstenmal davon 
gehört. Mich hat diese Kenntnisnahme bis ins Tiefste 
erschüttert, und so kann ich nur sagen, daß ich 
beschämt und aufrichtig bekümmert vor dem Grafen 
stehe, der alle Ursache hat, ein Todfeind unserer Familie zu sein und 
doch stets vornehm gehandelt hat. Es wird mir wohl schwer, dies alles 
zu bekennen, doch gibt es nach meinem Gefühl nur eine 
Rechtlichkeit in solcher Lage: seine Schuld offen einzugestehen.

 
 
Wenn der Graf nun nach allem Vorgefallenen mich noch 
für würdig erachtet, mir die Hand zu reichen, so will 
ich sie ihm gern zum Abschied drücken, auf daß wir, 
wenn auch nicht als Freunde — das läßt das 
Verhängnis leider nicht zu —, so doch als Männer 
scheiden, die gegenseitig Achtung voreinander haben.«

 
 
Der Graf hatte mit zunehmender Bewegung den mutigen Worten des 
jungen Mannes gelauscht. Nun ging er auf ihn zu und reichte ihm voller 
Wärme die Hand. Albert ergriff sie und preßte sie mit 
einer Innigkeit, die fast einem ehrfurchtsvollen Erschrecken gleichkam.

 
 
Dann grüßte er die anderen mit kurzem Dank 
für ihr Bemühen und jagte gleich darauf auf seinem 
Rappen davon. Alberts Sekundanten standen verblüfft. 
»Was hat sich in dieser Nacht denn nur zugetragen? Ich glaube, 
wir spielen hier eine recht klägliche Rolle.«

 
 
»Ja,« sagte der andere nachdenklich und 
klopfte mit der Reitpeitsche gegen seine Stulpstiefel, 
»entweder hat der gute Albert ganz erbärmlich 
gehandelt oder außerordentlich groß und 
schön.«

 
 
Kaum war Monte Christo wieder zu Hause angelangt und von 
Haydee mit zitternder Freude empfangen worden, als Baptistin den 
General von Morcerf meldete.

 
 
»Ah, Herr General! Was verschafft mir die 
Ehre?« begrüßte ihn Monte Christo 
kühl.

 
 
»Mein Herr!« schrie Morcerf bebend vor 
zorniger Erregung. »Sie haben sich heute morgen mit meinem 
Sohn schlagen wollen. Ich kenne Ihre Entschuldigungen nicht, die mein 
Sohn hat gelten lassen. Ich will sie auch nicht kennen, sondern ich 
fordere Sie noch einmal heraus für meine Person und dies auf 
der Stelle.«

 
 
»Halt, Herr General!« rief Monte Christo 
streng. »Ihr Sohn hat sich bei mir entschuldigt, weil er 
erkannte, daß ich im Recht war, und — mit wem er es zu tun 
hatte.«

 
 
»Mit wem er es zu tun hatte…« schrie der 
General außer sich. »Ha, Nichtswürdiger — 
mit wem? Mit wem? Wer bist du überhaupt, du 
goldbeschütteter Abenteurer, der sich mit sieben Namen deckt? 
Raus mit der Sprache, du Lump, du!« Mit einem Satz war der 
Graf neben ihm und packte den Wütenden bei der Schulter. Dann 
raunte er ihm mit heiserer Stimme zu:

 
 
»Von all meinen vielen Namen will ich dir nur einen 
nennen, der dich mit seinem Klang zerschmettern soll. Doch nicht wahr, 
du errätst ihn. Sieh mir ins Antlitz, Fernand Mondego, heut 
ist’s vom Glück der Rache verjüngt. Hast du’s nicht 
oft seit deiner Heirat mit Mercedes, meiner Braut, im wüsten 
Traum gesehen?«

 
 
Der General stieß einen herzzerreißenden 
Schrei aus:

 
 
»Edmond Dantes!«

 
 
Hierauf wankte er mit einem Stöhnen, das nichts 
Menschliches mehr an sich hatte, die Treppen hinab bis zu seinem Wagen.

 
 
»Nach Hause! Nach Hause!«

 
 
Oben in seinem Schlafgemach hörte er, wie ein Wagen 
auf den Hof fuhr. Der General blickte durch den Fenstervorhang. 
Mercedes und Albert bestiegen in Reisekleidung das einfache 
Gefährt. Ach, er wußte es, sie flohen vor dem Gatten, 
vor dem Vater, dessen Schuld sie nicht auf sich nehmen wollten. Und im 
selben Moment, als der Wagen sich in Bewegung setzte, 
erdröhnte ein Schuß. Das Fenster im Schlafgemach 
zersprang und eine feine Rauchwolke wirbelte durch sie ins Freie.

 
 
Eines Tages wurde stürmisch an der Hausglocke des 
Doktors d’Avrigny gerissen. Der Portier öffnete, und Herr von 
Villefort stürzte an ihm vorüber, ohne ein Wort zu 
sagen, direkt bis ins Zimmer des Arztes.

 
 
»Doktor, Doktor! Erbarmen Sie sich und kommen Sie 
sofort mit mir!«

 
 
»Ist schon wieder jemand bei Ihnen 
erkrankt?« »Valentine — jetzt ist Valentine an der 
Reihe!« »Ihre Tochter?« rief d’Avrigny 
entsetzt. »Sie sehen, daß Sie geirrt haben,« 
stammelte der Beamte; »kommen Sie, verlieren Sie keine 
Zeit.« »So oft Sie mich riefen, war es schon zu 
spät,« sagte Herr d’Avrigny, »die Feinde, 
die in Ihrem Hause wüten, sind fürchterlich. Doch 
lassen Sie uns eilen.«

 
 
Die Mietkutsche, die Herrn von Villefort hergebracht, 
führte die beiden Männer mit Schnelligkeit wieder zum 
Unglückshause. Zu gleicher Zeit jedoch, da Villefort bei 
Doktor d’Avrigny angeklingelt hatte, läutete Maximilian Morrel 
beim Grafen von Monte Christo Sturm. Der Graf war zu Hause und empfing 
den jungen Mann. der bleich und verstört vor ihm stand, voller 
Staunen.

 
 
»O mein verehrter, lieber Freund, mein Vater, mein 
Beschützer,« sagte Morrel flehentlich und 
faßte des Grafen Hand, »Sie sagten einmal zu mir, 
wenn ich je des Beistandes oder der Hilfe bedürfte, sollte ich 
mich an Sie wenden.«

 
 
»Ich werde für Sie stets bereit sein, 
Maximilian, denn ich liebe Sie wie einen Sohn.«

 
 
»O Dank! Dank! Dann kommen Sie und hören Sie 
geschwind; ein junges Geschöpf, das ich von ganzem Herzen 
liebe, schwebt in größter Gefahr.«

 
 
»Lieber Maximilian, wollen Sie nicht Namen 
nennen?« Da begann Morrel von seiner Liebe zu 
erzählen, kaum aber war ihm der Name Valentinens über 
die Lippen gegangen, als der Graf entsetzt zurückfuhr und mit 
furchtbarer Stimme schrie:

 
 
»Wie, Unglücklicher! Du liebst die Tochter 
dieses verruchten Geschlechts?«

 
 
Maximilian erschrak; so hatte er den Grafen noch nie gesehen. 
Als sich die erste furchtbare Aufregung gelegt hatte, wagte der junge 
Mann es, dem Grafen Valentine zu schildern, ihre Güte, ihre 
Herzensreinheit und wie groß seine Angst sei, sie in jenem 
Unglückshause zu lassen, und wie er sie soeben, als er den 
alten Großvater besucht hatte, habe zusammenbrechen sehen.

 
 
Heiße Tränen liefen dem jungen 
Kapitän über die Wangen. Monte Christo hatte sich 
vollständig gefaßt, nun sagte er gütig: 
»Mut, Mut, mein lieber Junge, gehen Sie getrost nach Hause; 
Valentine ist von diesem Augenblick an in meiner Obhut. Ich werde Ihnen 
Nachricht geben.«

 
 
Während in Villeforts Hause die einzige Tochter mit 
dem Tode rang, rüstete man im Palais Danglars zur Hochzeit der 
einzigen Tochter. Es war ein glänzendes Fest; halb Paris war 
beisammen, und in den lichterfüllten Räumen 
drängte alles zum Brautpaar hin, das mitten im Saale unter dem 
Kronleuchter stand. Eugenie, kalt, stolz und schön wie immer, 
war in schneeweißen Atlas gehüllt. Sie verzog keine 
Miene. Andreas Antlitz dagegen strahlte vor eitel Wonne, nicht minder 
das seines Schwiegervaters. Als einer der letzten erschien der Graf von 
Monte Christo. Auf Danglars Befragen äußerte er, die 
Sache mit dem letztverübten Einbruch bei ihm habe ihn soeben 
wieder in Anspruch genommen. »Denn, denken Sie nur,« 
fuhr er fort, »meine Leute haben da nachträglich ein 
blutiges Bündel gefunden, das dem Erstochenen 
gehörte, und darin lag ein Brief, an Sie adressiert.«

 
 
»An mich…?« fragte Danglars erbleichend. 
»Und was haben Sie damit gemacht?«

 
 
»Natürlich sofort der Polizei 
übergeben«, erwiderte Monte Christo lächelnd.

 
 
Danglars Miene erstarrte, doch ehe er noch ein Wort zu sagen 
vermochte, entstand ein furchtbarer Tumult im Vorsaal. Ein 
Gendarmerieoffizier, gefolgt von mehreren Gendarmen, erschien unter der 
Flügeltür und rief:

 
 
»Wer von Ihnen, meine Herren, nennt sich Andrea 
Cavalcanti?«

 
 
Grabesstille folgte diesen Worten; dann trat Danglars 
taumelnden Schrittes vor und fragte mit heiserer Stimme: »Was 
ist denn mit diesem Andrea…?«

 
 
»Er ist ein aus dem Bagno entsprungener 
Galeerensklave und des Raubmordes an seinem Genossen Caderousse 
verdächtig.«

 
 
Entsetzensschreie ertönten von allen Seiten. So sehr 
man aber suchte, Andrea war spurlos verschwunden.

 
 
Dann aber war’s, als sei die Pest im Hause ausgebrochen; all 
die Treppen, Gänge und Türen reichten nicht aus, um 
die drängende Menschenmenge hinauszulassen.

 
 
Bald lag das festlich geschmückte Haus wie 
verödet. Selbst Eugenie Danglars war heimlich entflohen, um 
sich mit ihrer Freundin Luise nach Belgien zu begeben, wo sie sich, 
losgelöst von den Ihrigen, ganz der Kunst widmen wollte.

 
 
Eine Neuigkeit drang bei den Villeforts bis zu der 
Krankenstube Valentinens: der Abbé Busoni hatte das Haus 
nebenan gemietet und es unter Vorauszahlung einer großen Summe 
sofort bezogen. Bei der Besichtigung der Räume hatte man eine 
Verbindungstür vorgefunden, die zur Wohnung des Herrn von 
Noirtier führte. Der Abbé benutzte sie sogleich, um 
dem alten Herrn einen Besuch abzustatten und ihn in seinem Leid zu 
trösten. Herr Noirtier faßte ein sonderbares Zutrauen 
zu diesem Manne, der sich vorzüglich mit ihm zu 
verständigen wußte. So kam und ging der Abbé 
zu jeder Tag- und Nachtstunde bei Herrn von Noirtier aus und ein — wie 
es ihm gutdünkte — und so konnte er auch die Kranke, die Herr 
Noirtier nicht mehr aus seiner Wohnung bringen ließ, genau 
beobachten, ohne daß die Villeforts etwas davon 
wußten.

 
 
Da sah er denn, als alles still im Hause geworden, wie 
nächtlicherweile eine weißgekleidete Gestalt sich dem 
Bette des jungen Mädchens näherte, es leise beim 
Namen rief und, als keine Antwort erfolgte, schnell einige Tropfen aus 
einer Phiole in die Limonade fallen ließ, die auf dem Tisch 
stand.

 
 
Dann verschwand die Erscheinung ebenso lautlos, wie sie 
gekommen war.

 
 
Sogleich trat der Abbé aus seinem Versteck hervor, 
goß die Limonade fort und stellte ein Glas mit frischem Wasser 
hin, dem er seinerseits ein Präparat beimischte.

 
 
»Armes Kind,« murmelte er, »jetzt 
kann dich nur noch ein Gewaltstreich retten.«

 
 
Damit ging er und legte sich zur Ruhe nieder, denn seit vier 
Tagen hatte er kein Auge mehr geschlossen.

 
 
Am Morgen erfüllte lautes Wehklagen das ganze Haus: 
Valentine, die man bereits auf dem Wege zur Besserung geglaubt, war 
ganz plötzlich in der Nacht verstorben. Das Antlitz des armen 
Großvaters schien wie vor Schmerz versteinert.

 
 
Da erschien der Abbé, er ging auf den alten Herrn zu, 
drückte ihm fest die Hand und sah ihm bedeutsam in die Augen. 
Das rief eine wunderbare Wirkung bei dem Greise hervor, der nun ruhig 
alle Vorgänge mit stillen Blicken verfolgte.

 
 
Je ruhiger jedoch der Großvater sich zeigte, um so 
verzweifelter gebärdete sich der Vater. Und wie die Posaune 
des Jüngsten Gerichts klangen ihm die Worte des Arztes in die 
Ohren, der sich mit dem von Valentine benutzten Wasserglase zu schaffen 
machte.

 
 
»Ha! Also nicht mehr Brucin! Woll’n mal sehen, was es 
nun ist.«

 
 
Damit stellte er einige chemische Versuche an, wozu er alles 
Notwendige mitgebracht hatte.

 
 
»So so…«, sagte er dann mit der grimmigen 
Genugtuung eines Richters, der eine schreckliche Wahrheit erkannt hat.

 
 
In diesem Augenblick stürmte ein junger Mann ins 
Zimmer, ergriff Noirtiers Hand und rief:

 
 
»Vater! Vater! Sehen Sie! Was hat man aus ihr 
gemacht? O Valentine, Valentine!«

 
 
Schluchzend warf er sich vor dem Bett auf die Knie. Sein 
Schmerz war so ungestüm, so ergreifend, daß d’Avrigny 
sich abwandte und Villefort trotz seiner Verwunderung ihm die Hand auf 
die Schulter legte.

 
 
»Sie lieben meine Tochter — ich wußte 
nichts davon. Jetzt aber nehmen Sie Abschied von ihr; Valentine bedarf 
nur noch des Priesters.«

 
 
»Sie irren, mein Herr!« schrie Morrel mit 
schrecklicher Stimme. »Sie bedarf vor allem eines 
Rächers. Und wenn der eigene Vater zu schwach ist, so werde 
ich für sie eintreten, so wahr ein Gott im Himmel 
lebt.«

 
 
»Ich stehe Herrn Morrel zur Seite«, sagte 
nun auch Doktor d’Avrigny mit eisiger Strenge.

 
 
Da gab der alte Noirtier dem Sohn einen Wink, daß er 
mit ihm allein sein wolle. Die beiden Herren gingen ins Nebenzimmer, 
doch dauerte es nicht lange, so rief Villefort sie wieder 
zurück, dessen Anblick erschreckend war.

 
 
Wenige Minuten hatten genügt, um aus diesem Manne 
einen Greis zu machen; trotzdem sprach er mit fester Stimme:

 
 
»Meine Herren, das Verbrechen ist aufgedeckt, und ich 
schwöre Ihnen, der Schuldige wird dem Richtspruche nicht 
entgehen. Nur bitte ich Sie, zu schweigen. Wenn die Heimgegangene zur 
Ruhe bestattet ist, wird das Verhängnis seinen Lauf 
nehmen.«

 
 
Es war ein schauerlicher Ernst, der aus diesen Worten sprach, 
und der alte Noirtier winkte düsteren Auges sein 
»Ja« dazu.

 
 
Gleich darauf trat der Abbé Busoni ein, um die Leiche 
zu segnen. Er betete bei ihr und hielt die Totenwache. Erst nach der 
Einsargung zog er sich zurück.

 
 
Am Tage darauf fand unter ungeheurem Zulauf die Beisetzung 
statt.

 
 
Monte Christos ganze Sorge galt von nun an Maximilian. Er 
ließ ihn nicht aus den Augen und suchte ihn durch energischen 
Zuspruch wieder aufzurichten. Anfangs wies Morrel ihn kalt ab, dann 
aber kam Zorn über ihn:

 
 
»Wer sind Sie eigentlich, der sich anmaßt, 
die Geschicke der Menschen zu lenken, als wäre er der liebe 
Herrgott selbst? Wer sind Sie in Wahrheit, der damit prahlt, Menschen 
heilen zu können und nicht einmal ein Gegengift 
wußte, um ein armes, junges Mädchen vom Tode zu 
erretten?«

 
 
»Wer ich bin, Maximilian?« sagte der Graf 
mit trauriger Stimme. »Der Mann, der deinen Vater verehrt, der 
dich als kleinen Jungen auf den Knien geschaukelt hat — und der durch 
namenloses Leid gegangen ist. Edmond Dantes bin ich.«

 
 
Als wäre der Blitz neben Morrel niedergefahren, 
taumelte er und schrie auf: »Edmond Dantes!« Dann 
fiel er auf die Knie nieder, umfaßte Dantes schluchzend und 
küßte seine Hand. »Ja, dann, dann hast du 
ein Recht… über mich… über mein Leben… 
über alles, alles.«

 
 
Monte Christo hob den Weinenden auf und schloß ihn in 
seine Arme. »Mein Sohn, mein lieber Sohn.«

 
 
Einen Tag darauf erschien Monte Christo bei Danglars. Der 
Bankier saß gerade am Schreibtisch. Nach der üblichen 
Begrüßung sagte er: »Ah, ich war soeben 
dabei, ein paar kleine Anweisungen auszufertigen.«

 
 
»Bitte, bitte, mein lieber Baron, lassen Sie sich ja 
nicht stören. Was sind es für Papiere? Spanische, 
haitische oder neapolitanische?«

 
 
»Es sind Anweisungen an die Bank von Frankreich. 
Sehen Sie, verehrter König der Finanzen: jeder Papierfetzen 
eine Million.«

 
 
Danglars reichte Monte Christo die Scheine hinüber. 
Dieser zählte: »Eins, zwei, drei, vier, 
fünf! Alle Hochachtung, Baron. Das ist für Sie nur so 
ein Federstrich. Gut, daß sie schon ausgeschrieben sind; ich 
komme nämlich, um mein Guthaben in der Höhe von 
fünf Millionen abzuheben. Ich darf deshalb wohl die Scheine 
behalten. Die Quittung habe ich gleich mitgebracht.«

 
 
Der Graf legte vor den wie versteinert dastehenden Bankier das 
Schriftstück hin, der es nicht vermochte, sich gegen diese 
Forderung aufzulehnen. Kaum aber war der Graf gegangen, als Herr von 
Boville erschien, der Generaleinnehmer der Hospitäler, und die 
Auszahlung der Depots erbat.

 
 
Danglars sagte, er habe soeben an den Grafen von Monte Christo 
fünf Millionen auszahlen lassen; wenn er nun noch einmal 
desselben Tages der Bank fünf Millionen entzöge, so 
würde das vielleicht auffallend sein. Ob Herr von Boville 
nicht bis morgen warten könne.

 
 
Herr von Boville versprach, morgen zu kommen und ging. 
Danglars sah ihm finster nach; dann ballte er plötzlich die 
Fäuste und schrie: »Kommt nur, kommt nur! Ihr sollt 
euch wundern.« Darauf begann er wie ein Rasender in seinen 
Schubfächern zu wühlen. Zerriß und 
verbrannte Schriftstücke, holte einen Paß hervor: 
»Gut — noch auf zwei Monate gültig.«

 
 
Und ehe es einer im Hause bemerkte, war er auf und davon.

 
 
Benedetto saß längst wieder hinter 
Schloß und Riegel. Mit der ihm eigenen Frechheit blieb er 
guten Mutes, da er auf den mächtigen Beschützer 
baute. Eines Tages wurde er ins Sprechzimmer geführt, wo 
Bertuccio seiner harrte. »Benedetto! Dein Schicksal ruht in 
mächtiger Hand. Sei vernünftig und tue, wie man es 
dich heißt.« Dann sprach Bertuccio noch ein Weile 
leise und eindringlich mit ihm und verließ das 
Gefängnis wieder. Der Tag der Gerichtsverhandlung brach herein.

 
 
Villefort hatte die ganze Nacht kein Auge zugetan. Erst gegen 
Morgen war er eingeschlafen. Die verglimmende Lampe weckte ihn durch 
ihr Knistern. Er sah seine Hände feucht und rot, als 
wären sie in Blut getaucht.

 
 
»Heute muß es sein! Das Schwert der 
Gerechtigkeit wird alle treffen, die schuldig sind, ohne 
Ausnahme.« Dann klingelte er nach seinem Diener.

 
 
»Bestellen Sie der gnädigen Frau, 
daß ich sie in einer halben Stunde zu sprechen 
wünsche.«

 
 
Sorgfältig schwarz gekleidet, ein Bündel 
Akten unter dem Arm, stand er dann vor seiner Gattin, die ihn 
verwundert ansah.

 
 
»Madame,« sagte er kalt und ohne Umschweife, 
»Sie haben von dem Gift, dessen Sie sich zu bedienen pflegten, 
sicher noch den köstlichsten Tropfen aufgehoben. Bitte, diesen 
Tropfen sofort für sich zu verwenden.«

 
 
Frau von Villefort stieß einen Schrei aus, der wie 
ein Röcheln klang, und fiel in die Knie.

 
 
»Erbarmen, Erbarmen!« wimmerte sie.

 
 
»Wie,« rief der Prokurator, »Sie 
hatten den Mut, vier Menschenleben zu vernichten, und jetzt, wo es 
gilt, den letzten Rest von Ehre zu retten, da zeigen Sie sich feig? Ha, 
wahrlich! Giftmischer sind immer feig. Seit dem Tode der Frau von 
Saint-Méran wußten wir, daß wir einen 
Giftmischer im Hause hatten. Der Verdacht fiel — Gott sei’s geklagt — 
auf einen Engel. Jetzt, nach Valentinens Heimgang, gibt’s keinen 
Zweifel mehr. Da ich aber nicht will, daß Sie auf dem 
Blutgerüst enden, lasse ich Ihnen bis Mittag Zeit. Ich gehe 
jetzt, das Todesurteil über einen Mörder zu 
verhängen; treffe ich Sie bei meiner Rückkehr noch 
lebend an, so werden Sie die heutige Nacht im Kerker 
verbringen.«

 
 
»Spricht dies mein Gatte zu mir?« schrie die 
unglückselige Frau und wich voller Entsetzen mit hocherhobenen 
Armen zurück.

 
 
»Ihr Richter, Madame«, sagte Villefort 
eisig, verließ das Zimmer und schloß die Tür 
hinter sich ab. Dann ging er, um unbestechlich weiter seines Amtes zu 
walten. Auf erhöhtem Platze saß er da, und aller 
Augen wandten sich ihm zu. Jetzt wurde der Angeklagte 
hereingeführt. Keck und unbekümmert begann er der 
Reihe nach alle Anwesenden zu mustern, und selbst Herrn von Villeforts 
strenger Blick vermochte es nicht, ihn dahin zu bringen, daß 
er die Augen niederschlug.

 
 
Nachdem die Anklage verlesen, fragte der Präsident: 
»Wie ist Ihr Vor- und Zuname, Angeklagter?«

 
 
»Verzeihung, Herr Präsident, wenn ich in 
einer etwas anderen Reihenfolge Ihre Fragen beantworte; Sie werden 
später begreifen, warum. In einigen Tagen werde ich 
einundzwanzig Jahre alt sein, da ich in der Nacht vom 27. zum 28. 
September 1817 geboren bin.«

 
 
Herr von Villefort blickte unruhig auf.

 
 
»Wo wurden Sie geboren?«

 
 
»In Auteuil bei Paris.« Herr von Villefort 
sah zum zweitenmal Benedetto an, als habe er ein Medusenhaupt erblickt.

 
 
»Ihr Gewerbe?« fuhr der Präsident 
fort.

 
 
»Erst war ich Falschmünzer, dann Dieb, und 
zuletzt wurde ich Mörder.«

 
 
Ein Sturm des Unwillens erhob sich im Saal.

 
 
»Werden Sie nun endlich Ihren Namen nennen?«

 
 
»Meinen Namen weiß ich nicht, wohl aber den 
meines Vaters.«

 
 
»Wer ist also Ihr Vater?«

 
 
»Mein Vater ist königlicher 
Prokurator«, versetzte Andrea ruhig.

 
 
»Königlicher Prokurator?« rief der 
Präsident stutzend.

 
 
»Ja, und er heißt Villefort.«

 
 
Ein Ausbruch des Zorns erhob sich im Saale, bis der 
Präsident mit lauter Stimme rief: »Angeklagter! Sie 
treiben Ihren Spott mit der Justiz und erfrechen sich, hier ein 
Schauspiel zu geben.«

 
 
Zehn Personen drängten sich zu dem 
königlichen Prokurator, der gebrochen in seinem Lehnstuhl 
saß, undboten ihm Trost und Teilnahme.

 
 
Andrea hatte währenddessen sein Antlitz 
lächelnd der Versammlung zugekehrt; anmutig stützte 
er die Hand auf das Geländer des Anklageabteils und sprach: 
»Da sei Gott vor, meine Herren, daß ich mir so etwas 
erlauben sollte. Man fragt mich nach meinem Namen; ich weiß 
ihn nicht. Was aber den Namen meines Vaters anbelangt, so 
heißt er Villefort.«

 
 
Die Worte des Angeklagten hatten eine Gewißheit, die 
erdrückend wirkte.

 
 
»Wollen Sie noch die näheren 
Umstände bei meinem Erscheinen in der Welt erfahren?« 
fuhr Benedetto fort.

 
 
»Ich wurde geboren im ersten Stockwerk des Hauses Nr. 
30, Rue de la Fontaine, in einem Zimmer, das mit rotem Damast 
ausgeschlagen ist. Mein Vater nahm mich in seine Arme, indem er zu 
meiner Mutter sagte, ich wäre tot und wickelte mich in eine 
Serviette, die mit einem H und einem N gezeichnet war; dann trug er 
mich in den Garten, wo er mich lebendig begrub.«

 
 
Ein Schauer durchrieselte alle Anwesenden, als sie sahen, 
daß die Sicherheit des Angeklagten mit dem Entsetzen des Herrn 
von Villefort zunahm.

 
 
»Woher wissen Sie alle diese Einzelheiten?« 
fragte der Präsident.

 
 
»Herr Präsident, ich will es Ihnen sagen. In 
jener Nacht hatte sich ein Mensch in den Garten geschlichen, der meinen 
Vater tödlich haßte und ihm auflauerte, um Blutrache 
an ihm zu vollziehen. Dieser Mann war in einem Gebüsch 
versteckt; er sah, wie mein Vater eben ein Kistchen in die Erde 
verscharrte, und versetzte ihm während dieser Arbeit einen 
Messerstich. Da er wähnte, das Kistchen enthalte einen Schatz, 
öffnete er die Grube und fand mich noch am Leben; dieser Mann 
trug mich nach dem Findelhause, wo man mich unter Nr. 37 einschrieb. 
Drei Monate darauf machte seine Frau, um mich zu holen, eine Reise von 
Rogliano nach Paris, reklamierte mich als ihren Sohn und trug mich 
fort. Sie sehen nun, daß ich in Auteuil geboren, doch in 
Korsika erzogen bin.«

 
 
Einen Augenblick lang herrschte ein so tiefes Stillschweigen, 
daß man den Saal für leer halten konnte. 
»Und Ihre Mutter?« fragte der Präsident. 
»Meine Mutter glaubte mich tot, sie ist nicht schuldig; ich 
verlangte ihren Namen nicht zu erfahren und weiß ihn 
nicht.«

 
 
In diesem Moment ertönte ein lauter Schrei, der in 
heißem Schluchzen endigte. Eine Frau brach infolge eines 
heftigen Nervenanfalls zusammen und wurde aus dem Gerichtssaal 
getragen; während des Forttragens verschob sich der dichte 
Schleier, der ihr Gesicht verhüllte, und man erkannte Madame 
Danglars. Auch Herr von Villefort hatte ungeachtet der Lähmung 
seiner Sinne, ungeachtet der Art Wahnsinn, der sein Ohr durchbrauste, 
jene Frau erkannt und sich emporgerichtet.

 
 
»Angeklagter, haben Sie für alle diese 
furchtbaren Beschuldigungen Beweise?«

 
 
»Beweise?« entgegnete Benedetto 
lächelnd.

 
 
»Sie wollen Beweise? Blicken Sie dort Herrn von 
Villefort an.«

 
 
Alles sah zum königlichen Prokurator hin, der in den 
Kreis des Tribunals wankte. Ein Murmeln ging durch den Saal.

 
 
»Man begehrt Beweise von mir, mein Vater,« 
sagte Benedetto, »soll ich sie geben?«

 
 
»Nein, nein!« stammelte Herr von Villefort 
mit gedämpfter Stimme. »Nein, es ist nicht 
nötig.«

 
 
»Nicht nötig?« fragte der 
Präsident. »Was wollen Sie damit sagen?«

 
 
»Ich will damit sagen,« erwiderte der 
königliche Prokurator, »daß ich in der Hand 
Gottes, des Rächers bin. Es bedarf keiner Beweise; es ist 
wahr, was dieser junge Mann gesagt hat, und ich stelle mich in meinem 
Hause dem königlichen Prokurator zur Verfügung, der 
mein Nachfolger sein wird.«

 
 
Als er diese Worte mit dumpfer, fast erstickender Stimme 
sprach, schritt er wankend der Tür zu, die ihm der 
Türhüter diensteifrig öffnete.

 
 
Die ganze Versammlung blieb wie betäubt 
zurück. Der Präsident hob die Sitzung auf, da der 
Prozeß neu eingeleitet werden mußte. Andrea, immer 
gleich ruhig, verließ den Saal unter dem Geleit der Gendarmen, 
die ihm unfreiwillig einige Rücksicht bezeigten.

 
 
»Dem werden mildernde Umstände bewilligt 
werden«, hörte man eine Stimme sagen. Andrea sah sich 
um und lächelte. In einem bedauernswerten Zustande wankte 
Villefort durch die Korridore. Es trieb ihn zu seiner Frau. Eiligst 
öffnete er die Tür zu ihrem Zimmer. Da stand seine 
Gattin — bleich, mit verzerrten Zügen — und starrte ihm in 
furchtbarer Not entgegen.

 
 
»Um Gottes willen! Heloise, was ist 
geschehen?«

 
 
»Was du wolltest — nun ist’s vorbei«, 
antwortete die Frau mit schauerlich röchelnder Stimme und 
stürzte der Länge nach zu Boden. Villefort kniete 
neben ihr und griff nach ihrer Hand, deren Finger krampfhaft ein 
kristallenes Fläschchen umklammert hielten. Frau von Villefort 
war tot. Halb von Sinnen vor Entsetzen sah Villefort die Leiche an, 
dann sprang er auf. »Wo ist mein Sohn? Eduard! 
Eduard!«

 
 
Niemand wußte es zu sagen. Er rannte wieder 
zurück, um im Boudoir seiner Frau nachzusehen. Der Leichnam 
seines Weibes lag quer vor dem Eingang des Boudoirs, und es schien, als 
hielte er Wache an dieser Tür mit offenen, starren Augen und 
einer schauerlichen Ironie auf den Lippen.

 
 
Villefort mußte darüber hinweg, denn er sah 
durch den Vorhang sein Kind auf dem Diwan liegen. Schlief es? War es 
tot? Der verzweifelte Vater nahm es in seine Arme, rief es an, 
drückte, schüttelte es.

 
 
Vergeblich; es war kein Leben mehr in ihm. Da sah er einen 
Zettel an Eduards Bluse. Er las ihn in gieriger Hast. »Aus 
Liebe zu meinem Sohn wurde ich zur Verbrecherin. Eine gute Mutter geht 
nicht ohne ihr Kind.« Da brüllte der 
Unglückliche auf wie ein verwundetes Tier und eilte 
trostsuchend zum Vater, der mit friedlicher Miene auf die Worte 
hörte, die der Abbé Busoni zu ihm sprach. Villefort 
sah den Geistlichen an, als müsse er sich besinnen, wen er vor 
sich habe.

 
 
»Ah, ich weiß: der Abbé Busoni. Sie 
spüren wohl aufs neue die Nähe des Todes?«

 
 
»Nein,« sprach der Abbé, sich hoch 
aufrichtend, »mich treibt heut ein anderes Verlangen. Ich 
komme, Ihnen zu sagen, daß Ihre Schuld nun gesühnt 
ist, und ich Gott bitten will, er möge es sich an dem 
Geschehenen genügen lassen, wie ich dies tun will.«

 
 
»Um Gott!« schrie Villefort auf. 
»Diese Stimme … sie gehört nicht dem Abbé 
Busoni.«

 
 
»Nein!« erwiderte der Angeredete, 
riß die falsche Tonsur ab und schüttelte sein volles 
schwarzes Haar.

 
 
»Der Graf von Monte Christo!« keuchte 
Villefort.

 
 
»Auch der nicht, suche weiter und weiter.«

 
 
»Wer sind Sie denn?«

 
 
»Der Schatten eines Unglücklichen, den du in 
die Kerkernacht von Schloß If begraben hast. Diesem aus dem 
Grabe wieder erstandenen Schatten hat Gott die Maske des Grafen von 
Monte Christo verliehen und ihn mit Reichtümern 
überschüttet, auf daß du ihn nicht 
früher erkennen solltest.«

 
 
»Großer Gott! Jetzt begreife ich! Du bist 
Edmond Dantes.«

 
 
Damit packte Villefort den Grafen beim Arm, zog ihn mit sich 
fort und rief unermüdlich: »Komm, komm! Edmond 
Dantes!« Endlich blieb er in dem Zimmer seiner Gattin stehen. 
»Sieh! Edmond Dantes, sieh! Bist du zufrieden?« Monte 
Christo stand tief ergriffen vor der Furchtbarkeit dieses 
Schicksalsschlages und fühlte mit Beben, daß er die 
Rechte seiner Rache überschritten hatte und nicht mehr sagen 
konnte: »Gott ist für mich und mit mir.« 
Angstvoll neigte er sich über das Kind, nahm es auf seine Arme 
und trug es in die Wohnung Noirtiers, um noch Rettungsversuche 
anzustellen. Villefort, der ihn davongehen sah, schrie verzweifelt auf: 
»Mein Kind! Mein Kind! Er raubt mir mein Kind!« Er 
wollte ihm nachstürzen, dann aber wurzelten seine 
Füße am Boden; er konnte sie nicht heben. In seinem 
Gehirn drehte und wälzte sich eine Masse von Leid und 
Schrecken, bis sie krachend zersprang. Da brach er in ein unsinniges 
Gelächter aus.

 
 
Monte Christo hatte sich vergeblich bemüht, das Kind 
ins Leben zurückzurufen. So kam er denn und legte die kleine 
Leiche beinahe demütig neben die tote Mutter hin. Dann fragte 
er nach Herrn von Villefort. Man wies ihn in den Garten. Da stand der 
Unglückliche mit einem Spaten in der Hand und grub — und grub.

 
 
Monte Christo ging zu ihm und sagte mit leiser, 
schöner Stimme: »Mein Herr, Sie haben Ihren Sohn 
verloren ….«

 
 
»Ah,« lachte Villefort, »ich werde 
ihn schon finden, und sollte ich graben bis zum Jüngsten 
Tag.«

 
 
Monte Christo wich entsetzt zurück: 
»Großer Gott! Er ist wahnsinnig!« Dann eilte 
er hinweg, als hätte er zu befürchten, daß 
die Mauern dieses verruchten Hauses einstürzen und auch ihn 
zerschmettern könnten. »Oh, genug, genug jetzt der 
Rache! Suchen wir den letzten zu retten.«

 
 
Als Monte Christo nach Hause kam, empfing ihn Morrel, der nun 
ganz bei dem Grafen wohnte.

 
 
»Maximilian, morgen verlassen wir Paris.«

 
 
»Haben Sie hier nichts mehr zu tun?« fragte 
der junge Mann.

 
 
»Nein.« erwiderte der Graf, »wollte 
Gott, ich hätte nicht schon zuviel getan.«

 
 
Danglars befand sich auf dem Wege nach Rom. Dort begab er sich 
zum Hause Thomson & French, um die Quittung des Grafen von 
Monte Christo gegen Anweisungen aus Venedig und Wien umzusetzen. Er 
beabsichtigte, zunächst nach Venedig zu gehen. Auf der Fahrt 
dahin wurde er von Banditen überfallen, die ihn in eine 
vergitterte Felsenschlucht sperrten und ihm nur dann etwas zu essen 
brachten wenn er ganz unerhörte Summen dafür 
bezahlte. Der geizige Bankier raste und fluchte. Schließlich 
aber zwang ihn der furchtbare Hunger, nach und nach alles Geld 
herzugeben bis auf einen Rest von fünfzigtausend Franken. Den 
hielt er krampfhaft fest, obgleich er vor Hunger sich kaum mehr auf den 
Füßen zu halten vermochte.

 
 
Da tat sich eines Tages die Tür auf, und ein hoher 
stattlicher Mann erschien, ganz in einen dunkeln Mantel 
gehüllt. Danglars fuhr zurück, als habe er ein 
Gespenst erblickt.

 
 
»Der Graf von Monte Christo!« 
ächzte er dann.

 
 
»Du irrst, Verräter; für dich bin 
ich noch ein anderer«, herrschte der Graf ihn an. 
»Der, den du gemein verraten, in Elend, Schande, Nacht und 
Grauen gestürzt hast, dessen Vater du dem Hungertode 
preisgegeben, dem du die Braut treulos gemacht, um niedrigster 
Mißgunst willen. Hast du ehrloser Schurke seinen Namen 
vergessen, so höre: Edmond Dantes steht vor dir!«

 
 
Danglars stieß einen Schrei aus und fiel zu Boden.

 
 
»Erhebe dich!« rief der Graf ihm zu. 
»Du magst mit dem Schrecken davonkommen. Deinen beiden 
Kumpanen ist’s schlechter ergangen: der eine ist wahnsinnig geworden, 
der andere ist tot.« Monte Christo wandte sich dann an seinen 
Begleiter: »Vampa, geben Sie diesem Manne zu essen und zu 
trinken. Dann lassen Sie ihn frei. Die fünfzigtausend Franken 
mag er behalten, um ein besseres Leben anzufangen. Weh ihm, wenn er’s 
nicht tut!« Damit ging der Graf davon. Danglars 
rührte sich nicht. Als er endlich vorsichtig den Kopf hob, sah 
er in der Ferne nur noch einen Schatten, vor dem die Banditen sich 
verneigten.

 
 
Wie der Graf gesagt, so geschah es. Als der Gefangene 
gesättigt war, brachte man ihn in einen Wagen und fuhr mit ihm 
in die Nacht hinaus. Dann setzte man ihn ab und lehnte ihn an einen 
Baum, wo er bis zum Morgen regungslos verharrte.

 
 
Von Durst geplagt, schleppte er sich dann bis zu einem nahen 
Bächlein. Als er beim Trinken ins Wasser sah, bemerkte er, 
daß seine Haare schneeweiß geworden waren.

 
 
Der Graf war mit Maximilian auf mancherlei Umwegen bei der 
Insel Monte Christo gelandet. Nun ging er Arm in Arm mit dem jungen 
Mann durch seinen feenhaften, unterirdischen Palast, den er sich in den 
Grotten, die einst seine Schätze hüteten, hatte 
erbauen lassen.

 
 
Monte Christo sprach, erklärte dies und das und 
suchte die Aufmerksamkeit Morrels zu fesseln. Doch alles war vergebens; 
düster und teilnahmlos schaute Maximilian umher, ohne 
überhaupt etwas zu sehen.

 
 
Da fragte ihn Monte Christo voller Trauer:

 
 
»Dies alles ist einmal dein; ich liebe dich wie einen 
Sohn. Vermagst du es nicht, um meinetwillen deine Trauer zu 
bezwingen?«

 
 
»Mein Glück hängt nicht am Golde; 
mein Glück ist tot. Wenn ich jedoch am Leben bleibe, so ist 
dies meine Dankbarkeit für Sie. Wenn Sie aber, mein 
väterlicher Freund, der Sie so mächtig sind, mich 
nicht nur um Ihretwillen lieben, dann würden Sie mir endlich 
die Erlösung bringen.«

 
 
»Das heißt: Du wünschest aus meiner 
Hand den Tod zu empfangen?«

 
 
»Ja, so ist’s«, sagte Morrel ernst.

 
 
Der Graf sah ihm fest in die Augen.

 
 
»Gut, mein Sohn: dann will ich dir diese Wohltat 
erweisen.«

 
 
Morrel blickte verwundert auf und sah, wie her Graf ein 
kleines silbernes Kästchen hervorholte, dessen 
Schlüssel er bei sich trug.

 
 
Diesem Kästchen entnahm er mit einem 
Teelöffel eine halb ölige, halb feste Masse, die er 
Morrel hinüberreichte. Maximilian empfing die Gabe und 
küßte stumm des Gebers Hand. Dann lehnte er sich in 
den Diwan zurück und harrte des Todes, der aus des Grafen Hand 
nur wonnesam und mild sein konnte.

 
 
Plötzlich begann um ihn her alles zu verschwimmen. Er 
sah den Grafen, dessen liebevoller Blick auf ihn gerichtet war, 
größer und immer größer werden. 
Dann tauchte ein anderes menschenähnliches Gebild vor ihm auf, 
schön und licht wie ein Engel.

 
 
Es mochte eine Stunde vergangen sein, da schlug Morrel die 
Augen wieder auf, und ihr Blick begegnete von neuem dem Traumgesicht, 
das sich lächelnd über ihn neigte, und eine 
süße Stimme sprach:

 
 
»Maximilian, mein lieber, lieber Freund!«

 
 
Morrel stieß einen lauten Freudenschrei aus und 
umschlang, ganz außer sich vor Wonne und Entzücken, 
die heißgeliebte Gestalt. »Valentine? Meine 
Valentine? Ist’s denn möglich?«

 
 
Nachdem der unaussprechliche Jubel dieses seltsamen 
Wiedersehens sich unter Lachen und Weinen gelegt hatte, 
erzählte Valentine, daß der Graf auch sie durch 
scheinbaren Tod vor rettungsloser Vernichtung bewahrt habe. Beide 
gingen nun, um dem gütigen Beschützer ihr 
Glück und ihren Dank zu sagen. Da sahen sie vor der Grotte 
einen Mann stehen.

 
 
»Das ist der treue Jacopo!« rief Valentine 
und ging ihm entgegen. »Ich habe Ihnen einen Brief vom Grafen 
zu übergeben.«

 
 
»Vom Grafen?« rief verwundert das junge Paar.

 
 
Morrel entfaltete den Brief und las:

 
 
»Mein lieber Maximilian! Es liegt 
für Sie eine Feluke vor Anker. Jacopo wird Sie nach Livorno 
führen, wo Herr Noirtier seine Enkelin erwartet, um sie zu 
segnen, ehe sie Ihnen zum Traualtar folgt. Alles, was in dieser Grotte 
ist, mein Haus an den Champs-Elysées und mein kleines 
Schloß in Treport sind das Hochzeitsgeschenk Edmond Dantes’ 
für den Sohn seines Prinzipals Morrel. Fräulein von 
Villefort wolle so gütig sein und die Hälfte davon 
annehmen, denn ich bitte sie, daß sie den Armen von Paris das 
ganze Vermögen überlassen möge, das ihr von 
seiten ihres wahnsinnig gewordenen Vaters zukommt, und von seiten ihres 
Bruders, der im verflossenen Monat September mit ihrer Stiefmutter ins 
andere Leben überging.

 
 
Erfahren Sie in Beziehung auf sich, 
Morrel, das Geheimnis meines Verhaltens. Es gibt weder Glück 
noch Unglück in dieser Welt, es gibt nur eine Vergleichung des 
einen Zustandes mit dem andern, das ist alles. Nur derjenige, der das 
größte Mißgeschick erfahren, ist 
fähig, das höchste Glück zu empfinden. Man 
muß den Tod gewollt haben, um zu wissen, wie schön 
das Leben ist.

 
 
Also lebt und seid glücklich, Ihr 
meine geliebten Kinder, wie ich es mit meiner teuren Haydee zu werden 
hoffe. Vor allem aber behaltet treu in Eueren Herzen: Alle menschliche 
Weisheit liegt in den zwei Worten »Harren und Hoffen!«

 
 
Euer 
Freund Edmond Dantes,
 
 
Graf von Monte 
Christo.«

 
 
Als Maximilian diesen Brief las, war Valentine, da sie von der 
Geisteszerrüttung ihres Vaters und von dem Tode ihres Bruders 
nichts wußte, leichenblaß geworden. Glühende 
Tränen rollten über ihre Wangen; ihr Glück 
kam ihr teuer zu stehen.

 
 
Morrel blickte voller Unruhe ringsumher und sagte dann: 
»Der Graf übertreibt seine Großmut. 
Valentine wäre mit einem bescheidenen Vermögen 
zufrieden gewesen. Wo ist der Graf, mein Freund? Führt mich zu 
ihm.«

 
 
Jacopo streckte die Hand nach dem fernen Horizont aus.

 
 
»Was wollen Sie damit sagen?« fragte 
Valentine. »Wo ist der Graf? Wo ist Haydee?« 

 
 
»Blicken Sie dahin«, versetzte Jacopo.

 
 
Die Augen des jungen Paares folgten der Richtung, die der 
Seemann andeutete; sie gewahrten am Horizont ein weißes Segel, 
so groß wie der Flügel eines Seeadlers.

 
 
»Abgereist?« rief Morrel. 
»Abgereist? Mein Freund, mein Vater!« 

 
 
Valentine seufzte.

 
 
»Wer weiß, ob wir sie jemals 
wiedersehen!« sprach Morrel, und trocknete sich eine 
Träne.»

 
 
Freund,« tröstete Valentine, »hat 
der Graf nicht soeben gesagt: Harren und Hoffen?«
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Ein zweiter Blitz, und Dantes sah, wie das Schiff im 
Sturmgebraus versank, als wäre es nie gewesen.

 
 
Das Unwetter hielt noch lange an, bis sich gegen Morgen der 
Sturm legte und rosige Wolken den Sonnenaufgang verkündeten.

 
 
Sonnenaufgang! Dantes Brust weitete sich. Dann irrten seine 
Blicke suchend über die Meeresfläche hin und 
entdeckten fern am Horizont ein kleines Fahrzeug mit geblähten 
Segeln. Er erkannte es als eine genuesische Tartane, die aus dem Hafen 
von Marseille kam.

 
 
Doch noch etwas anderes erregte Dantes Aufmerksamkeit: es war 
dies die phrygische Mütze eines der schiffbrüchigen 
Matrosen, die an einem Felsvorsprung hängengeblieben war und 
einige Balken des zerschellten Schiffes, die das Meer gegen den 
Fuß der Insel trieb. Augenblicklich war Dantes 
Entschluß gefaßt; wieder sprang er ins Meer, schwamm 
auf die Mütze zu, setzte sie auf, griff nach einem der Balken 
und richtete sich ein, die Linie zu schneiden, die das Fahrzeug nehmen 
mußte.

 
 
»Jetzt bin ich gerettet«, stammelte er.

 
 
Diese Überzeugung lieh ihm wieder Kraft. Er schwamm 
mit keuchenden Lungen und kam dem Schiff auch näher. Er 
richtete sich aus den Fluten empor, schwang seine Mütze und 
stieß einen Hilferuf aus.

 
 
Man sah und hörte ihn. Die Tartane ließ eine 
Schaluppe ins Meer, und zwei Matrosen ruderten ihm flott entgegen. Der 
Rettung so nah, verließen den Ärmsten nun doch die 
Kräfte, und er sank. Ein heftiger Stoß brachte ihn 
wieder hoch. Da fühlte er sich bei den Haaren gepackt, dann 
sah und hörte er nichts mehr; ihm schwanden die Sinne.

 
 
Als er die Augen wieder aufschlug, befand er sich auf dem 
Vordeck der Tartane, die ihren Weg fortsetzte. Sein erster Blick galt 
der Richtung, die das Fahrzeug nahm: Gott sei Dank, mehr und mehr 
verblaßte Schloß If in der Ferne.

 
 
Einer der Matrosen rieb ihn mit einer wollenen Decke, ein 
anderer hielt ihm eine Flasche mit Rum an die Lippen. Das tat wohl, und 
Dantes richtete sich auf.

 
 
»Wer seid Ihr?« fragte der Patron des 
Schiffes in schlechtem Französisch.

 
 
»Ich bin«, antwortete Dantes in schlechtem 
Italienisch, »ein Maltesermatrose, wir kamen von Syrakus und 
hatten Wein an Bord. Beim Kap Morgion erwischte uns der Sturm der 
heutigen Nacht und wir wurden an jene Klippen geschleudert.«

 
 
»Offen gestanden,« sagte der Patron, 
»war es mir nicht ganz geheuer, Euch aufzunehmen. Mit Eurem 
sechs Zoll langen Bart und dem wilden Haar gleicht Ihr eher einem 
Räuber denn einem redlichen Menschen.«

 
 
»Ja,« sagte Dantes, »in einer 
Stunde schwerer Gefahr hab’ ich einst das Gelübde getan, mir 
zehn Jahre weder den Bart noch das Haar zu schneiden. Heut sind die 
zehn Jahre um, und bald wäre ich ertrunken.«

 
 
»Kennt Ihr das Mittelmeer?«

 
 
»Ich befahre es seit meiner Kindheit.«

 
 
»Wißt Ihr Bescheid mit den 
Landungsplätzen?«

 
 
»Es gibt wenig Häfen, die ich nicht 
kenne.«

 
 
»Hoho,« lächelte der Patron, 
»wollen sehen.«

 
 
»Wohin segeln Sie?« fragte Dantes 
interessiert.

 
 
»Nach Livorno.«

 
 
»Warum kreisen Sie denn nicht einfach den Wind so 
nahe als möglich ab, statt auf Wegen herumzukreuzen und Zeit 
zu verlieren?«

 
 
»Weil wir dann gerade auf die Insel Rion 
lossteuerten.«

 
 
»Ihr kommt auf eine Entfernung von zwanzig Faden 
vorbei.«

 
 
»Nun denn, mein Freund, beweist Eure Kunst: ‘ran ans 
Steuer!«

 
 
Freudig machte sich Dantes ans Werk. Die Matrosen befolgten 
jeden Wink, und das kleine Fahrzeug begann, langsam der Insel Rion 
zuzusteuern, an der es, wie Dantes verheißen, auf zwanzig 
Faden steuerbordab vorüberfuhr. »Bravo!« 
rief der Patron. »Bravo!« wiederholten die Matrosen. 
Und staunend betrachteten alle den Mann, dessen Blick eine 
Verständigkeit und dessen Körper eine 
Kraftfülle verriet, die man an ihm nicht vermutete.

 
 
»Sie sehen,« sprach Dantes, die Stange 
verlassend, »daß ich Ihnen nützen kann; wenn 
Sie mich in Livorno nicht mehr brauchen, so können Sie mich 
dort zurücklassen. Von meinem ersten Sold zahle ich Ihnen gern 
zurück, was die Bekleidung kostet, die Sie mir 
geliehen.«

 
 
»Schon gut! Schon gut!« sprach der Patron. 
»Wenn Ihr nicht zu unbescheiden seid, werden wir schon einig 
werden.«

 
 
»Was einem recht ist, ist dem andern 
billig,« meinte Dantes, »was Sie den Kameraden geben, 
geben Sie auch mir.«

 
 
»Das wäre nicht ganz in der 
Ordnung,« sprach der Matrose, der Dantes aus dem Meer gezogen 
hatte, »denn er versteht mehr als wir.«

 
 
»Was Teufel geht das dich an, Jacopo?« 
schalt der Patron. »Jedem steht es frei, zu fordern, was ihn 
gut dünkt.«

 
 
»Richtig,« sprach Jacopo, »es war 
nur eine einfache Bemerkung, die ich machte.«

 
 
»Nun denn, du tätest besser, dem braven 
Burschen etwas zu essen zu bringen; sicher wird er Hunger 
haben.«

 
 
Jacopo lief und brachte, was er vorfand, dazu wieder die 
Flasche mit Rum.

 
 
»Das Steuer in Backbord«, rief der 
Kapitän, sich zum Steuermann wendend.

 
 
Dantes tat einen Blick nach derselben Seite hin.

 
 
»Schau,« fragte der Patron, »was 
gibt’s auf Schloß If?«

 
 
Ein weißes Wölkchen, das die Aufmerksamkeit 
Dantes schon auf sich gezogen, war über den Zinnen der 
südlichen Bastei von Schloß If sichtbar. Eine Sekunde 
darauf vernahm man das Krachen eines abgefeuerten Geschützes. 
Die Matrosen stutzten und schauten einander an.

 
 
»Was soll das bedeuten?« fragte der Patron.

 
 
»Sicher ist ein Gefangener heute nacht entsprungen, 
und man feuert die Lärmkanone ab.«

 
 
Der Patron warf einen Blick auf den jungen Mann, der bei 
diesen Worten die Flasche an den Mund setzte; er sah ihn aber die darin 
befindliche Flüssigkeit mit solcher Ruhe und Zufriedenheit 
schlürfen, daß sein Mißtrauen schwand.

 
 
»Ein teuflisch starker Rum«, sprach Dantes, 
sich mit dem Hemdärmel den Mund abwischend.

 
 
»Und wenn er’s wäre,« dachte der 
Patron, »nun gut, so hab’ ich mir jedenfalls einen 
tüchtigen Kerl angeworben.«

 
 
Dantes bat, sich ans Steuer setzen zu dürfen. Man 
überließ ihm gern diesen Platz. So saß er 
und schaute unverwandt auf Marseille.

 
 
»Den wievielten haben wir heute?« fragte er 
den Jacopo.

 
 
»Den 28. Februar 1829.«

 
 
Es waren also vierzehn Jahre her, daß Dantes 
verhaftet worden. Mit neunzehn Jahren war er ins Schloß If 
eingezogen, mit dreiunddreißig Jahren verließ er es. 
Ein schmerzliches Lächeln zuckte über seine Lippen; 
er fragte sich, was aus Mercedes während der Zeit, da sie ihn 
für tot hielt, geworden sein mochte. Und von neuem flammte 
unversöhnlicher Haß in ihm auf gegen jene Ruchlosen, 
die ihn ins Verderben getrieben. Jetzt war sein Racheschwur keine eitle 
Drohung mehr, denn nun hätte der gewandteste Segler des 
Mittelmeeres nicht mehr jene kleine Tartane erreicht, die mit 
geschwellten Segeln nach Livorno steuerte.

 
 
Kaum war man in Livorno angekommen, als Dantes einen Barbier 
aufsuchte. Verwundert schaute der Mann auf den Fremden mit dem 
wüsten Haarwuchs. Doch ohne eine Bemerkung darüber 
fallen zu lassen, machte er sich an sein Geschäft. Als dies 
geschehen, verlangte Dantes einen Spiegel. Zum erstenmal nach vierzehn 
Jahren sah er sein eigenes Angesicht wieder und erkannte sich selber 
nicht.

 
 
Fast hatte er Mühe, die tiefe Bewegung zu 
unterdrücken, die ihn überkam.

 
 
Wo war der frische, fröhliche Junge von einst 
geblieben, aus dessen Antlitz die hellste Lebenslust gestrahlt? Dies 
hier war das Gesicht eines ernsten, gereiften Mannes, dem schwerstes 
Seelenleid den Stempel aufgedrückt. Es war lang und schmal. 
Die Lippen lagen fest aufeinander, und die Augen hatten einen 
düsteren Glanz. Seine durch die lange Kerkernacht gebleichte 
Hautfarbe im Verein mit dem nachtschwarzen Haar verlieh seiner 
Erscheinung einen besonderen, schwermütigen Reiz. Mit einem 
Wort: es war der frühere Edmond Dantes nicht mehr.

 
 
Dantes war’s zufrieden; sein bester Freund würde ihn 
nicht wiedererkennen, wenn er überhaupt je einen besessen. Ja, 
es hatte sich sogar seine Stimme verändert.

 
 
Nun ging er noch und kaufte sich einen schmucken 
Matrosenanzug. Als der Patron ihn so verändert wiederkommen 
sah, konnte er sich eines verschmitzten Lächelns nicht 
erwehren. Er hatte seinen Schützling gern und konnte so 
tüchtige Kerle, wie er einer war, wohl gebrauchen. Dantes 
wußte gut genug, warum.

 
 
Die Operationen der »jungen Amalia« waren 
ein ständiger Kampf mit den Steuerbeamten, denn ihr Patron war 
der Führer eines Schleichhändlerschiffes. Dantes 
empfand bei derartigen Scharmützeln oftmals ein ingrimmiges 
Vergnügen und war im Schleichhandel beinahe schon ebenso 
geschickt wie als Seefahrer.

 
 
So hatte ihm der Patron aus freien Stücken ein 
höheres Gehalt gewährt, und Dantes hatte es dankend 
angenommen.

 
 
Beinahe drei Monate waren über solchen Fahrten 
vergangen. Mehrmals war man bei der Insel Monte Christo 
vorübergekommen, ohne daß es Dantes möglich 
gewesen wäre, ohne Aufsehen dorthin zu gelangen. Ach, er hatte 
ja das Warten gelernt!

 
 
»Die glücklichen Zufälle sind immer 
die besten Gelegenheiten«, hatte Faria gesagt, und seine Worte 
sollten sich bald genug von neuem bewahrheiten.

 
 
Der Kapitän nahm ihn eines Tages beiseite; es 
handelte sich um eine wichtige Sache, nämlich um ein mit 
türkischen Teppichen, Stoffen aus der Levante und Kaschmir 
befrachtetes Schiff; es mußte, um den Austausch 
bewerkstelligen zu können, neutraler Boden gefunden, dann aber 
versucht werden, diese Dinge an die französische 
Küste zu bringen. Der Gewinn war ungeheuer, wenn es gelang; es 
handelte sich um fünfzig bis sechzig Piaster pro Kopf.

 
 
Der Patron schlug die Insel Monte Christo zum Ausladungsplatz 
vor, die ganz wüst und unbewohnt war und weder Soldaten noch 
Zöllner kannte. Beim Namen Monte Christo erbebte Dantes vor 
Freude. Er stimmte der Ansicht des Patrons vollkommen bei. So wurde 
denn beschlossen, sich für den Abend des nächsten 
Tages zur Ausführung des Planes segelfertig zu halten.

 
 
In fieberhafter Unruhe verbrachte Dantes die Zeit bis zur 
Abfahrt.

 
 
Man segelte unter einem azurnen Himmel, wo auch Gott seine 
Leuchttürme nach und nach anzündete, deren jeder eine 
Welt ist. Dantes erklärte, alle könnten zur Ruhe 
gehen, er übernehme das Steuer. Wenn der Malteser (so nannte 
man Dantes) eine solche Erklärung getan, so genügte 
es, und jeder ging ruhig zu Bett. Dies geschah manchmal. Da Dantes aus 
der Einsamkeit plötzlich in die Welt zurückgekehrt 
war, so fühlte er von Zeit zu Zeit das dringende 
Bedürfnis nach Einsamkeit. Welche Einsamkeit ist aber 
unendlicher und poetischer als die eines im Dunkel der Nacht, im 
Schweigen der Unermeßlichkeit auf dem Meer dahingleitenden 
Schiffes?

 
 
Als der Patron aufwachte, ging das Schiff unter vollen Segeln; 
kein Lappen Leinwand war, den der Wind nicht blähte, man legte 
in einer Stunde mehr als dritthalb Meilen zurück. Die Insel 
Monte Christo kam näher und näher. Edmond 
übergab das Schiff nun wieder seinem Herrn, um sich in seine 
Hängematte zu legen; aber er konnte kein Auge 
schließen. Gegen fünf Uhr abends sah man schon die 
ganze Insel.

 
 
Edmond verschlang fast mit den Augen jene Felsenmasse, die in 
allen Farben der Dämmerung spielte. Nie hatte ein Spieler, 
dessen ganzes Vermögen gesetzt ist, so heftige Beklemmungen 
gefühlt, als Dantes in seinem Hoffnungsfieber. Es ward Nacht. 
Um zehn Uhr landete man. Die »junge Amalia« war die 
erste bei dem Stelldichein. Dantes mußte sich ordentlich 
Gewalt antun, um seine Unruhe zu meistern. Als er ans Land sprang, 
hätte er am liebsten gleich Brutus die Erde 
geküßt.

 
 
Ganz früh am nächsten Morgen nahm Dantes 
seine Flinte, um angeblich eine wilde Ziege zu schießen.

 
 
Am Strande entlang gehend, ließ er seine Blicke 
schweifen, auf daß ihnen nichts entginge. Da entdeckte er 
seltsame Einschnitte in den Felsen, die sich fortlaufend wiederholten. 
Eiligst ging er diesen Zeichen nach.

 
 
Inzwischen hatten die Schiffer ihre Arbeit erledigt und sich 
ein leckeres Mahl zubereitet. Sehnsüchtig schauten sie nun 
nach Edmond aus.

 
 
Da sahen sie ihn, leicht wie eine Gemse, von Abhang zu Abhang 
über die Felsen springen. Plötzlich strauchelte er, 
stieß einen Schrei aus und kollerte zwölf bis 
fünfzehn Fuß in eine Schlucht hinab.

 
 
Die Gefährten eilten ihm zu Hilfe, allen voran Jacopo.

 
 
Sie fanden ihn lang hingestreckt, blutend und fast 
bewußtlos. Man flößte ihm Rum ein, und 
wieder mit bestem Erfolg. Edmond schlug die Augen auf und klagte 
über einen heftigen Schmerz am Knie und in den Lenden.

 
 
Man versuchte es, ihn aufzuheben und zum Schiff zu bringen; 
allein Dantes erklärte, lieber sterben zu wollen, als die 
gräßlichen Schmerzen zu ertragen.

 
 
»Laßt mir einige Tage Ruhe, und alles ist 
wieder gut.«

 
 
Die Kameraden berieten untereinander.

 
 
»Das ist eine verteufelte Sache«, sagte der 
Patron. »Wir müssen machen, daß wir 
weiterkommen, und hierlassen kann man ihn doch auch nicht.«

 
 
»Ihr könnt mich unbesorgt hier 
zurücklassen. Gebt mir etwas Brot, eine Flinte, Pulver und 
Blei und für alle Fälle auch noch eine Hacke. Wenn 
Ihr dann nach einigen Tagen wiederkommt, holt Ihr mich ab.«

 
 
Man ging schließlich darauf ein; nur dem treuen 
Jacopo wollte die Sache nicht gefallen. Dantes hatte Mühe, ihn 
fortzuschicken. Er schleppte noch alles mögliche heran, um ihm 
die Verlassenheit zu erleichtern.

 
 
Nicht lange danach segelte das Schiff von dannen und war bald 
den Blicken des Verwundeten entschwunden.

 
 
Kaum wußte Dantes sich völlig unbeobachtet, 
als er flink und behend aufsprang, zum Gewehr und der Hacke griff und 
sich wieder auf den Weg begab, den die merkwürdigen Zeichen in 
den Felsen ihn geführt hatten. Sie endigten in einer Bucht, 
die nur so breit war, daß ein kleines Fahrzeug sich darin 
verstecken konnte.

 
 
»Ein guter Landungsplatz für 
Schätze«, dachte Dantes. »Wo ist aber die 
Grotte?« Er schaute sich um und um. Da fiel ihm ein 
kugelrunder Fels auf, der so aussah, als wäre sein Standort 
ihm von Menschenhand angewiesen. Eine viereckige Steinplatte lag unter 
ihm, und man hatte sie durch kleine Steine und Erde zu verdecken 
gesucht. Gras, Moos und Myrtenschößlinge wuchsen 
daraus empor. Dantes war überzeugt, daß er hier zu 
seinem Ziel gelangen müsse. Wie aber den Fels beiseite 
schieben?

 
 
Da fiel sein Blick auf ein mit Pulver gefülltes Horn, 
das ihm sein Freund Jacopo zurückgelassen hatte. Er 
lächelte: »Mög’ mir die höllische 
Erfindung dienen.«

 
 
Mit seiner Hacke grub er nun zwischen dem oberen Fels und der 
untenliegenden Steinplatte eine Art Minengang, dann zupfte er 
Fäden aus seinem Taschentuch, tauchte sie in Salpeter und 
machte eine Lunte daraus. Nun legte er Feuer an und entfernte sich 
schnell. Die Explosion ließ nicht lange auf sich warten. Der 
obere Fels geriet ins Wanken, und seiner Stütze beraubt, 
rollte er polternd ins Meer. Dantes stieß einen Freudenschrei 
aus. Rasch trat er näher. Die Steinplatte war zum Teil 
zertrümmert. Ein Eisenring war in der Mitte als Griff 
angebracht. Mit schier übermenschlichen Kräften 
faßte Dantes den Ring und hob den Rest der Steinplatte hoch. 
Auf die Knie niederfallend, sah er eine steile, schmale Treppe, die in 
die Tiefe einer unterirdischen Grotte führte.

 
 
Ehe Dantes die Stiegen hinabging, wandelte ihn eine Art von 
Schwäche an. So dicht vor dem Ziel… wenn er nun doch nichts 
fände? — Er legte die Hand an die eiskalte Stirn und 
zauderte. Er murmelte das letzte Wort aller menschlichen Weisheit: 
»Vielleicht…« und trat den Weg der Hoffnung an.

 
 
Statt tiefe Dunkelheit und dumpfe Grabesluft zu finden, umfing 
ihn sanftes, bläuliches Licht — durch kaum merkliche 
Felsspalten einfallend — und seltsame Wohlgerüche. Die Treppe 
führte in eine große geräumige Felsengrotte 
aus Granit. Er wiederholte die Worte des Testaments, das er auswendig 
kannte:

 
 
»Im entferntesten Winkel der zweiten 
Öffnung…«

 
 
Dies war nun aber die erste Grotte; jetzt galt’s, den Eingang 
zur zweiten zu finden.

 
 
Er klopfte ringsum die Wände ab und fand nach langem 
Suchen eine Stelle, die nicht aus natürlichem Gestein bestand, 
sondern eine künstlich hergestellte Mauer von 
übereinandergelegten Steinen war. Unter unsäglicher 
Mühe gelang es ihm, einen der Steine zu lockern. Er jauchzte 
laut auf, als er zu Boden fiel. Nun folgten die andern bald nach, und 
Dantes sah die zweite Grotte vor sich liegen. Er schaute suchend umher. 
Wenn der Schatz wirklich existierte, so lag er in jener dunkeln Ecke 
vergraben. Die Stunde der Erfüllung war gekommen — oder die 
der bittersten Enttäuschung. Mit fiebernder Hast griff Dantes 
nun das Erdreich an. »Zwei Fuß tief…« 
murmelte er. Nachdem er eine Weile gearbeitet hatte, geriet er auf 
Widerstand und erkannte bald, daß es eine große 
eichene Truhe, mit Eisenbändern beschlagen, war. In der Mitte 
des Deckels sah er das Wappen der Familie »Spada« auf 
silbernem Grunde. Nun hackte, schaufelte und grub er mit Feuereifer, um 
den Deckel der Truhe freizubekommen und auch die Schlösser. 
Endlich war auch das getan; jedoch die schweren Schlösser 
waren treue Hüter und ließen niemand an die 
Schätze heran, die Truhe selber aber war so schwer, 
daß sie nicht von der Stelle zu rücken war.

 
 
Es blieb Dantes nichts anderes übrig, als die 
Schneide seiner Hacke zwischen Truhe und Deckel zu stemmen. Ein Krach 
— und der Deckel sprang auf. Dantes taumelte zurück, rieb 
sich die Augen, sah — und sah…

 
 
Das war ja gar nicht möglich! Gold, Diamanten, 
Perlen, Rubine — — War er dem Wahnsinn nahe?

 
 
»O Faria! Faria!«

 
 
Die Truhe hatte drei Abteilungen. In der obersten befanden 
sich Goldtaler, in der zweiten Goldbarren, je zwei bis drei Pfund 
schwer. An der dritten aber funkelte es von Edelsteinen der 
köstlichsten Art. Dantes wühlte mit den 
Händen darin und wußte nicht, ob er wachte oder 
träumte. Er empfand eine Freude, die fast dem Schmerze 
gleichkam. Er hätte schreien mögen. Nun begann er 
sein Vermögen zu zählen; es war unmöglich: 
die Zahlen reichten nicht aus.

 
 
Der Tag ging zu Ende. Dantes überfiel die Furcht, man 
könnte ihm die Schätze rauben. Er ging mit der Flinte 
in der Hand wieder die Treppe hinauf, rückte den Stein 
zurecht, bedeckte die schadhafte Stelle mit Reisig und Laub und legte 
sich darauf zum Schlafe nieder. Diese Nacht war eine jener 
köstlichen und schrecklichen zugleich, wie der junge Mann sie 
in seinem bewegten Leben schon zwei- oder dreimal verbracht hatte.

 
 
Beim ersten Sonnenstrahl erhob sich Dantes wieder und stieg 
auf den höchsten Berggipfel, um Ausschau zu halten. Alles war 
öde und still wie tags zuvor. Da ging er hinunter in seine 
Grotte, füllte sich die Taschen mit Edelsteinen, versteckte 
die Kiste so gut es ging mit Sand und Schutt, legte oben die Platte 
wieder zurecht, bedeckte auch sie mit Steinen und erwartete dann die 
Kameraden.

 
 
Jetzt hieß es: in die Welt hinausziehen und die 
Stellung einnehmen, die die größte Macht, der 
Reichtum, einem zu geben vermag.

 
 
Am sechsten Tage kamen die Schleichhändler 
zurück. Sie staunten Dantes wiederhergestellt zu sehen und 
bedauerten ihn um den Verlust seines Anteils an dem Prisengeld, das 
gerade diesmal besonders reich ausgefallen war.

 
 
Edmond blieb still und verschlossen. In Livorno verkaufte er 
vier der kleinsten Diamanten und bekam für jeden 
fünfundzwanzigtausend Franken. Tags darauf erwarb er eine ganz 
neue Barke, die er Jacopo übergab, hundert Piaster 
fügte er diesem Geschenk bei zur Erwerbung der 
nötigen Mannschaft. Das alles aber unter der Bedingung, 
daß Jacopo nach Marseille segeln sollte, um Erkundigungen 
einzuziehen über einen Greis Louis Dantes und über 
ein junges Mädchen im Katalanerdorf, das Mercedes 
hieß.

 
 
Jacopo sah ihn mit offenem Munde an. Da erzählte ihm 
Edmond, daß er nur aus Trotz Seemann geworden, weil er sich 
mit seiner Familie entzweit hatte. In Livorno habe er nun erfahren, 
daß ein Onkel ihn zum alleinigen Erben eingesetzt habe. Nun 
glaubte Jacopo alles zu verstehen. Die vornehme Art Dantes und sein 
reiches Wissen hatten ihn ja stets die andern weit überragen 
lassen.

 
 
Darauf nahm Edmond, da seine Dienstfrist an Bord der 
»jungen Amalia« verstrichen, Abschied von dem 
Seemann, der ihn anfangs zurückzuhalten suchte, der aber, als 
er die Erbschaftsgeschichte vernommen, kein Wort mehr zu sagen wagte. 
Am andern Tage ging Jacopo nach Marseille unter Segel; er sollte Edmond 
auf Monte Christo erwarten. An demselben Tage reiste Dantes ab, ohne zu 
sagen wohin, von der Mannschaft der »jungen Amalia« 
mit glänzenden Geschenken und vom Patron mit dem Versprechen 
Abschied nehmend, er werde von sich hören lassen. Dantes ging 
nach Genua.

 
 
Soeben, als er ankam, versuchte man eine kleine Jacht, die ein 
Engländer kaufen wollte. Der Engländer hatte den 
Preis auf vierzigtausend Franken festgesetzt. Dantes bot sechzigtausend 
Franken unter der Bedingung, daß das Fahrzeug ihm noch an 
demselben Tage übergeben werde. Man wurde handelseinig. Der 
Schiffsbaumeister bot Dantes seine Dienste, ihm eine Bemannung zu 
verschaffen; Dantes aber dankte ihm dafür, indem er ihm 
versicherte, er habe die Gewohnheit, allein zu fahren, und daß 
er nichts wünsche, als daß in der Kajüte ein 
völlig geheimer Schrank mit drei festen geheimen 
Schubfächern angebracht würde. Er gab die 
Maße an, und alles wurde aufs beste ausgeführt. Schon 
am folgenden Tage verließ Dantes Genua, von den Blicken vieler 
Neugieriger verfolgt, die den spanischen Herrn sehen wollten, der die 
Gewohnheit hatte, allein zu fahren. Dantes fuhr direkt nach Monte 
Christo. Am Ende des zweiten Tages langte er daselbst an. Das Schiff 
war ein ausgezeichneter Segler und hatte in 
fünfunddreißig Stunden die Fahrt vollbracht. Dantes 
hatte die Küstenlage sehr wohl erkannt, und statt am 
gewöhnlichen Landungsplatz vor Anker zu gehen, lief er in der 
kleinen Bucht ein. Er begab sich zu seinem Schatze; alles war in 
demselben Zustande, wie er es verlassen.

 
 
Am andern Tage abends war das ungeheure Vermögen an 
Bord der Jacht gebracht und in die drei Fächer des geheimen 
Schrankes verschlossen. Dantes wartete noch acht Tage; während 
dieser acht Tage ließ er seine Jacht um die Insel 
herumschiffen, ihre Eigenheiten belauschend, wie ein Stallmeister sein 
Pferd erprobt. Bald darauf kannte er alle ihre guten und üblen 
Eigenschaften. Am achten Tage sah Dantes ein Fahrzeug, das, alle Segel 
beigesetzt, auf ihn zusteuerte, und erkannte Jacopos Barke. Er gab ein 
Zeichen, das Jacopo beantwortete, und in zwei Stunden war die Barke 
neben der Jacht. Für jede der zwei von Dantes gemachten 
Anfragen brachte er eine traurige Antwort: Der alte Dantes war 
gestorben, Mercedes war verschwunden. Ruhigen Antlitzes vernahm Dantes 
diese zwei Botschaften. Den Tod des Vaters hatte er wohl vorausgesehen; 
was aber war aus Mercedes geworden?

 
 
Mit Hilfe zweier Matrosen von Jacopos Barke segelte er nun 
nach Marseille. Man hielt gegenüber der Stelle, wo man ihn an 
jenem unheilvollen Abend nach Schloß If eingeschifft hatte.

 
 
Nicht ohne heimliches Grauen sah Dantes in der 
Sanitätsschaluppe einen Gendarm herankommen. Dantes aber wies 
ihm mit jener vollkommenen Sicherheit, die er sich angewöhnt, 
einen englischen, in Livorno gekauften Paß und stieg ohne viel 
Umstände ans Land. Das erste, was Dantes, auf die 
Cannebière tretend, bemerkte, war einer seiner alten Matrosen 
vom »Pharaon«. Er ging geradezu auf den Mann los und 
richtete mehrere Fragen an ihn, die dieser beantwortete, ohne durch 
Wort oder Miene darzutun, daß er sich erinnere, ihn je gesehen 
zu haben.

 
 
Dantes setzte seinen Weg fort. Ans Ende der 
Noaillesstraße gekommen und die Allee von Meillan bemerkend, 
fühlte er seine Knie wanken und wäre beinahe unter 
die Räder eines Wagens gestürzt. Endlich gelangte er 
zu dem Hause, das sein Vater bewohnt hatte. Dantes lehnte sich an einen 
Baum und betrachtete die letzten Stockwerke dieses armen 
Häuschens; endlich schritt er dem Tor zu und fragte, ob nicht 
eine leere Wohnung zu vermieten sei. Obgleich alles besetzt war, 
bestand er so lange darauf, jene des fünften Stockes zu 
besichtigen, daß der Hausmeister hinaufstieg und die Leute, 
die sie bewohnten, im Namen eines Fremden ersuchte, zu erlauben, die 
Zimmer anzusehen.

 
 
Staunend betrachteten die Mieter, ein ganz junges Ehepaar, den 
Fremden, der in tiefer Ergriffenheit jeden Winkel in den 
Räumen betrachtete. Als sie Tränen in seinen Augen 
sahen, zogen sie sich achtungsvoll zurück.

 
 
Edmond fragte dann nach dem Schneider Laderousse. Der 
Hausmeister antwortete ihm, daß der Mann schlechte 
Geschäfte gemacht habe und jetzt das Wirtshaus zur 
Gardbrücke halte.

 
 
Dantes stieg nun hinab, fragte um die Adresse des 
Eigentümers des Hauses, begab sich zu ihm, ließ sich 
unter dem Namen Lord Wilmore melden (dies war der Name und Titel, der 
auf seinem Paß verzeichnet stand) und kaufte ihm jenes kleine 
Haus für die Summe von fünfundzwanzigtausend Franken 
ab. Dies waren zehntausend Franken mehr, als das Haus wert war.

 
 
An demselben Tage noch wurde den jungen Leuten im 
fünften Stock durch den Notar, der den Kontrakt aufgesetzt, 
bekanntgemacht, daß der neue Hausherr ihnen die Wahl einer 
Wohnung im ganzen Hause, ohne nur ihren Zins im geringsten zu 
vermehren, unter der Bedingung freistelle, daß sie ihm die 
zwei Zimmer, die sie bewohnten, abtreten. Dieses sonderbare Ereignis 
beschäftigte während acht Tagen alle Bewohner der 
Meillanstraße und gab zu tausenderlei Vermutungen 
Anlaß.

 
 
Ihre Verwunderung wurde noch größer, als man 
erfuhr, daß derselbe vornehme Herr im Katalanerdorf gewesen 
und bei einfachen Fischersleuten nach Personen gefragt habe, die 
längst gestorben oder verschwunden waren.

 
 
Wenige Tage danach saß Caderousse mit seinem kranken 
Weibe vor der Tür seines ärmlichen Gasthauses und 
hörte die Klagen der Frau über ihr elendes Dasein mit 
verdrießlicher Miene an.

 
 
»Sei still, Weib; Gott will es nicht 
anders!« schrie er sie schließlich an. Weshalb Gott 
es nicht anders wollte, schien ihm bewußt zu sein. Als er nun 
so saß und starren Blicks die Landstraße entlang sah, 
bemerkte er einen Reiter, der auf das Gasthaus zugeritten kam. Es war 
ein schwarzgekleideter Priester mit einem dreieckigen Hut. Caderousse 
ging ihm ehrfurchtsvoll entgegen und fragte nach seinem Begehr.

 
 
»Seid Ihr Gaspard Caderousse?« fragte der 
Priester.

 
 
»Stehe zu Diensten, Herr Abbé.«

 
 
»Und übtet damals das Schneiderhandwerk 
aus?«

 
 
»Ja, aber der Stand hat sich übel gewendet. 
In diesem Spitzbuben-Marseille ist’s so heiß, daß man 
am Ende sich gar nicht anziehen wird. Aber da soeben von der Hitze die 
Rede ist, wollen Sie sich nicht erfrischen, Herr 
Abbé?«

 
 
»Ja, gebt mir eine Flasche von Eurem allerbesten 
Weine.«

 
 
Und um keine Zeit zu verlieren, eine seiner letzten Flaschen 
Weines von Bahors, die ihm geblieben waren, an den Mann zu bringen, 
beeilte sich Caderousse, eine Falltür zu öffnen, die 
ebenfalls in dem Boden jener Art ebenerdigen Zimmers angebracht war, 
das zugleich als Saal und Küche verwendet wurde. Als er nach 
fünf Minuten wiederkehrte, fand er den Abbé auf einer 
Bank mit auf den Tisch gestützten Ellbogen sitzen.

 
 
»Ihr seid allein?« fragte der Abbé 
seinen Wirt, während dieser die Flasche und ein Glas auf den 
Tisch stellte.

 
 
»O mein Gott, ja, allein oder wenigstens soviel wie 
allein, Herr Abbé, denn ich habe niemanden als mein Weib, die 
mir in nichts helfen kann, da sie nämlich immer krank ist, die 
arme Carconte.«

 
 
»Ach, seid Ihr verheiratet?« fragte der 
Priester mit einer Art Teilnahme und einen Blick um sich werfend, der 
den winzigen Wert der magern Wirtschafts- und 
Ausstattungsgeräte zu schätzen schien.

 
 
»Sie finden, daß ich nicht reich bin, nicht 
wahr, Herr Abbé?« sprach Caderousse seufzend. 
»Aber was wollen Sie, es reicht nicht aus, ein ehrlicher Mann 
zu sein, um in dieser Welt sein Glück zu machen.«

 
 
Der Abbé heftete einen durchdringenden Blick auf ihn.

 
 
»Ja, ein ehrlicher Mann, des kann ich mich 
rühmen, Euer Gnaden,« sprach der Wirt, die eine Hand 
auf seine Brust gelegt, mit dem Kopf nickend, indem er dem Blicke des 
Abbé standhielt, »und in unserer Zeit kann so was 
nicht jeder sagen.«

 
 
»Um so besser, wenn das, dessen Ihr Euch 
rühmt, wahr ist,« sprach der Abbé, 
»denn ich bin fest überzeugt davon, früh 
oder spät wird der Ehrenmann belohnt und der 
Bösewicht gezüchtigt.«

 
 
»So pflegt Ihr zu behaupten, Herr 
Abbé«, versetzte Caderousse mit bitterem Ausdruck. 
»Nachher bleibt es einem aber doch freigestellt, das, was Sie 
sagen, nicht zu glauben.«

 
 
»Ihr habt unrecht, so zu reden,« sprach der 
Abbé, »denn vielleicht werde ich alsogleich 
für Euch ein Beweis dessen sein, was ich behaupte.«

 
 
»Was wollen Sie damit sagen?« fragte 
Caderousse erstaunt.

 
 
»Ich will damit sagen, daß ich mich vor 
allem überzeugen muß, ob Ihr derjenige seid, den ich 
suche.«

 
 
»Was für Beweise wollen Sie denn von 
mir?«

 
 
»Kanntet Ihr im Jahre 1814 oder 1815 einen Seemann 
namens Dantes?«

 
 
»Dantes? Und ob ich ihn kannte, den armen Edmond! Er 
war sogar einer meiner besten Freunde!« rief Caderousse, 
dessen Antlitz sich purpurrot färbte, während der 
klare und feste Blick des Abbés sich zu erweitern schien, um 
den andern ganz und gar zu durchschauen.

 
 
»Ja, ich glaube, er hieß Edmond.«

 
 
»Ob er Edmond hieß, der Junge, glaub’s gern, 
so wahr ich Gaspard Caderousse heiße; und was ist aus ihm 
geworden, gnädiger Herr, aus dem armen Edmond?« fuhr 
der Gastwirt fort, »hätten Sie ihn vielleicht gar 
gekannt? Ist er frei, glücklich?«

 
 
»Er starb als Gefangener, verzweifelter und elender 
als jene Zwangsarbeiter, die im Bagno von Toulon die Kugeln an den 
Füßen schleppen«, antwortete der 
Abbé. Tödliche Blässe folgte im Angesicht 
Caderousses auf die Röte, die es vordem überzogen. Er 
wandte sich um, und der Abbé sah ihn mit dem Tuche, das er am 
Kopfe trug, sich eine Träne aus dem Auge wischen.

 
 
»Armer Junge«, murmelte Caderousse vor sich 
hin. »Je nun, wieder ein Beweis dessen, was ich Ihnen sagte, 
Herr Abbé, daß der gute Gott nur für die 
Bösen gut sei. Ach,« fuhr Caderousse in der farbigen 
Sprache des

 
 
Südländers fort, »in dieser Welt 
wird es immer ärger statt besser. So falle denn zwei Tage 
Pulver und eine Stunde lang Feuer vom Himmel nieder, und alles habe 
einmal ein Ende.«

 
 
»Ihr scheint den Jungen von ganzem Herzen zu 
lieben?« fragte der Abbé.

 
 
»Jawohl,« sprach Caderousse, 
»obgleich ich mir den Vorwurf machen muß, ihn eine 
Weile um sein Glück beneidet zu haben. Seitdem aber habe ich 
sein unglückliches Schicksal tief beklagt, auf Ehre, so wahr 
ich Caderousse heiße!« Einen Augenblick trat 
Stillschweigen ein, währenddessen der starre Blick des 
Abbés nicht eine Minute aufhörte, das bewegliche 
Gesicht des Gastwirts zu erforschen.

 
 
»Und Sie haben ihn gekannt, den armen 
Jungen?« fuhr Caderousse fort.

 
 
»Ich wurde an sein Sterbebett gerufen, um ihm die 
letzte Labung der Religion zu reichen«, antwortete der 
Abbé.

 
 
»Und woran starb er?« fragte Caderousse mit 
erstickter Stimme.

 
 
»Woran stirbt man im Gefängnis, wenn man im 
Alter von dreißig Jahren darin stirbt, wenn nicht am 
Gefängnis selbst?«

 
 
Caderousse wischte sich den Schweiß ab, der ihm von 
der Stirn rann.

 
 
»Was bei alledem das merkwürdigste war, ist, 
daß Dantes auf seinem Sterbebette mir bei Christus, dessen 
Füße er küßte, immer schwur, die 
wahrhafte Ursache seiner Gefangenschaft nicht zu wissen.«

 
 
»Wahr, wahr,« flüsterte Caderousse, 
»er konnte es nicht wissen, mein Herr Abbé, der arme 
Junge log nicht.«

 
 
»Daher kam es, daß er mich beauftragte, 
über sein Unglück Licht zu verbreiten, da er es nie 
zu tun imstande war, und sein Andenken wieder zu reinigen, wenn es 
irgendwo besudelt worden sein sollte.«

 
 
Und der Blick des Abbés, immer starrer und strenger 
werdend, verschlang beinahe den düstern Ausdruck, der das 
Angesicht Caderousses umzog.

 
 
»Ein reicher Engländer, sein 
Unglücksgenosse,« fuhr er fort, »der 
während der zweiten Restauration frei ward, war Besitzer eines 
Diamanten von großem Werte. Als er aus dem Gefängnis 
kam, wollte er Dantes, der ihn während einer Krankheit wie ein 
Bruder gepflegt hatte, einen Beweis der Dankbarkeit geben und 
ließ ihm diesen Diamanten. Anstatt sich dessen zu bedienen, um 
seine Gefängniswärter zu verführen, die ihm 
übrigens denselben wegnehmen und ihn vielleicht 
hätten verraten können, bewahrte ihn Dantes immer 
sorgfältigst für den Fall, daß er frei 
würde; denn wäre dies geschehen, so war sein 
Vermögen durch den Verkauf dieses einzigen Diamanten 
gesichert.«

 
 
»Es war also, wie Sie sagen, ein Diamant von 
bedeutendem Werte?« fragte Caderousse mit glühenden 
Blicken.

 
 
»Alles ist relativ,« versetzte der 
Abbé, »wenigstens außerordentlich wertvoll 
für Edmond; dieser Diamant ward auf fünfzigtausend 
Franken geschätzt.«

 
 
»Fünfzigtausend Franken!« sprach 
Caderousse. »Aber der muß ja so groß wie 
eine Nuß gewesen sein.«

 
 
»Nicht so ganz,« sprach der Abbé, 
»aber Sie können ihn selbst sehen, denn ich habe ihn 
bei mir.«

 
 
Caderousse schien in dessen Kleiderfalten das Besprochene zu 
suchen. Der Abbé zog aus seiner Tasche ein schwarzes 
Kästchen von Chagrin hervor und ließ in Caderousses 
geblendete Blicke das glitzernde Wunder funkeln, das in einen Ring von 
wundervoller Arbeit gefaßt war.

 
 
»Und das ist fünfzigtausend Franken 
wert?« fragte Caderousse gierig.

 
 
»Ohne die Fassung, die an und für sich schon 
einen gewissen Wert hat«, sprach der Abbé. Und er 
schloß das Kästchen und steckte den Diamant, der in 
den Tiefen von Caderousses Innerm fort und fort funkelte, wieder in die 
Tasche.

 
 
»Wie aber befinden Sie sich im Besitze dieses 
Diamanten, Herr Abbé?« fragte Caderousse. 
»Edmond setzte Sie also zu seinem Erben ein?« 
»Nein, aber zu seinem Testamentsvollstrecker. ›Ich 
hatte drei gute Freunde und eine Verlobte‹, sprach Dantes zu 
mir; ›alle vier beweinen mich sehr, des bin ich 
gewiß; einer dieser guten Freunde hieß 
Caderousse.‹« Caderousse bebte. 
»›Der andere,‹« fuhr der 
Abbé fort, ohne scheinbar die Erregtheit Caderousses zu 
bemerken, »›der andere hieß Danglars; der 
dritte,‹« fügte er hinzu, » 
›der dritte, obgleich mein Nebenbuhler, liebte mich 
ebenfalls…‹«

 
 
Teuflisches Grinsen durchzuckte das Antlitz Caderousses, der 
eine Bewegung machte, um den Abbé zu unterbrechen. 
»Warten Sie,« sprach der Abbé, 
»lassen Sie mich zu Ende kommen, und wenn Sie irgendeine 
Bemerkung zu machen haben, so können Sie es mir hernach sagen. 
›Der dritte, obgleich mein Nebenbuhler, liebte mich ebenfalls 
und hieß Fernando; was meine Verlobte betrifft, so 
hieß sie…‹, ich erinnere mich nicht mehr recht 
ihres Namens«, sprach der Abbé. 
»Mercedes!« sprach Caderousse. »Ach ja, das 
ist’s,« sprach der Abbé mit ersticktem Seufzer, 
»Mercedes.« »Nun, dann?« fragte 
Caderousse. »Gebt mir ein Glas Wasser«, sprach der 
Abbé. Caderousse beeilte sich, zu gehorchen. Der Abbé 
nahm das Glas und trank mehrere Züge.

 
 
»Also,« bemerkte er dann von neuem, das Glas 
auf den Tisch stellend, »die Verlobte hieß Mercedes; 
ja, ja, so hieß sie. ›Sie werden sich nach Marseille 
begeben…‹ Immer spricht Dantes, versteht mich 
gut.« »Ganz wohl.« 
»›Verkaufen diesen Diamant, teilen das Geld in 
fünf Teile und verteilen es unter diese guten Freunde, die 
einzigen, die mich im Leben geliebt haben.‹« 
»Wie, fünf Teile, Sie haben mir nur vier Personen 
genannt.« »Weil, wie man mir gesagt, die 
fünfte gestorben ist… die fünfte war Dantes’ 
Vater.« »Leider ja!« sprach Caderousse, von 
den Leidenschaften tief erregt, die auf ihn einstürmten, 
»leider ja, der arme Mann starb!« »Dies habe 
ich in Marseille vernommen,« antwortete der Abbé, 
gleichgültig bleibend, »aber es ist schon so lange, 
daß ich gar keine einzelnen Erkundigungen einziehen konnte… 
Wüßten Sie vielleicht etwas von dem Tode dieses 
Greises?«

 
 
»Ei,« sprach Caderousse, »wer 
könnte das besser wissen als ich?… Ich wohnte Tür 
an Tür mit dem guten Alten… Du lieber Gott! Ja, kaum ein 
Jahr nach dem Verschwinden seines Sohnes starb er, der arme 
Greis!«

 
 
»Aber woran starb er?«

 
 
»Die Ärzte gaben der Krankheit einen Namen; 
ich glaube, er starb an einer Magenentzündung; seine Bekannten 
sagten, er sei vor Schmerz gestorben… Ich aber, der ich ihn sterben 
gesehen, sage, er starb…« Caderousse stockte. 
»Woran?« fragte der Priester angstergriffen. 
»Je nun, vor Hunger starb er.« »Vor 
Hunger!« rief der Abbé, von seinem Sitze auffahrend. 
»Vor Hunger! Das gemeinste Tier stirbt nicht vor Hunger; Hunde 
auf der Straße finden eine mitleidige Hand, die ihnen ein 
Stück Brot hinwirft, und ein Mensch, ein Christ stirbt 
inmitten der andern Menschen, die wie er sich Christen nennen, vor 
Hunger! Unmöglich, oh, unmöglich!« 
»Ich sage, was ich sage«, versetzte Caderousse.

 
 
»Und hast unrecht,« sprach eine Stimme auf 
der Stiege, »was geht das dich an?« Die beiden 
Männer wandten sich um und sahen durch das Gitter der 
Brüstung das kränkliche Gesicht der Carconte; sie 
hatte sich bis dahin geschleppt und hörte, auf der letzten 
Stufe sitzend, mit auf die Knie gestütztem Kopfe dem 
Gespräche zu.

 
 
»Was geht’s dich selber an, Weib?« sprach 
Caderousse. »Der gnädige Herr verlangt Auskunft, die 
Artigkeit erfordert, daß ich sie ihm gebe.«

 
 
»Ja, aber die Klugheit will, daß du sie ihm 
verweigerst. Wer sagt dir, in welcher Absicht man dich zum Reden 
bringen will, du Pinsel?«

 
 
»In ganz ehrlicher Absicht, meine Liebe, ich stehe 
Ihnen dafür«, sprach der Abbé. »Ihr 
Mann hat nichts zu fürchten, er rede nur freiweg.«

 
 
»Nichts zu fürchten… Mit schönen 
Versprechungen fängt man an, dann begnügt man sich, 
einem zu sagen, man habe nichts zu fürchten, dann geht man, 
ohne zu halten, was man versprochen, und an einem lichten Morgen kommt 
Unglück über die armen Leute, ohne daß sie 
wissen, wie und wann.«

 
 
»Seien Sie ruhig, gute Frau«, antwortete der 
Abbé. »Ich stehe Ihnen dafür, von meiner 
Seite soll Ihnen kein Unglück widerfahren.«

 
 
Die Carconte schmälte einige unvernehmbare Worte, 
ließ ihren eine Weile emporgerichteten Kopf auf die Knie 
zurücksinken und stellte ihrem Manne frei, das 
Gespräch fortzusetzen, verblieb aber in einer Stellung, in der 
sie kein Wort überhören konnte. 
Währenddessen hatte der Abbé einige Züge 
Wasser getrunken und war wieder bereit.

 
 
»Aber«, versetzte er, »war denn 
dieser unglückliche Greis so weltverlassen, daß er 
eines solchen Todes starb?« »Oh, gnädiger 
Herr,« versetzte Caderousse, »es war nicht, weil ihn 
vielleicht die Katalanerin Mercedes oder Herr Morrel verlassen haben, 
aber der arme Alte empfand einen tiefen Abscheu vor Fernando, 
demselben,« fuhr Caderousse mit ironischem Lächeln 
fort, »den Dantes Ihnen als seinen Freund nannte.« 
»War er’s denn nicht?« sprach der Abbé. 
»Gaspard, Gaspard,« raunte das Weib von der Stiege 
herab, »gib acht, was du zu sagen hast!«

 
 
Caderousse machte ein Zeichen der Ungeduld, und ohne der, die 
ihn unterbrach, anderweitige Antwort zu geben, sprach er weiter zum 
Abbé: »Kann ich ein Freund dessen sein, der nach 
meinem Weibe Begehren trägt? Dantes, der ein Goldjunge war, 
nannte alle die Leute seine Freunde… Armer Edmond! Am Ende ist es 
besser, daß er nichts davon wußte; es wäre 
ihm zu schwer geworden, ihnen in der Stunde des Todes zu verzeihen. Und 
man sage darüber, was man wolle,« fuhr Caderousse in 
seiner Redeweise fort, der es nicht an einer Art rauher Poesie fehlte, 
»ich fürchte mich mehr vor dem Fluche der Toten als 
dem Hasse der Lebendigen.«

 
 
»Dummkopf!« sprach Carconte. 
»Wißt Ihr denn,« sprach der Abbé 
weiter, »was Fernando Dantes getan hat?« »Ob 
ich’s weiß? Das will ich meinen!« »So redet 
dann.« »Gaspard, tue was du willst, du bist dein 
eigener Herr,« sprach das Weib, »wolltest du mir aber 
folgen, du würdest nichts sagen.« »Diesmal, 
Weib, glaube ich, hast du recht«, sprach Caderousse. 
»Also Ihr wollt nichts sagen?« 
»Wozu!« sprach Caderousse. »Ja, wenn der 
Junge am Leben wäre und zu mir käme, und ein 
für allemal seine Freunde und Feinde kennenlernen 
möchte, sagte ich nicht nein; aber er liegt unter der Erde, 
wie Sie mir sagen, er kann nicht mehr hassen, er kann sich nimmer 
rächen, ersticken wir alles lieber.« »Ihr 
wollt denn also,« sprach der Abbé, »ich soll 
jenen Leuten, die Ihr für unwürdige und falsche 
Freunde ausgebt, eine der Treue zugesprochene Belohnung zukommen 
lassen?«

 
 
»Wohl wahr, Sie haben recht«, sprach 
Caderousse. »Übrigens, was wäre jetzt das 
Vermächtnis des armen Edmond für sie? Ein Tropfen ins 
Meer.« »Ohne zu rechnen, daß ihn diese Leute 
mit einem Winke vernichten können«, sprach das Weib. 
»Wie das? Sind denn diese Leute reich und mächtig 
geworden?« »Kennen Sie ihre Geschichte 
nicht?« »Nein, erzählen Sie mir.« 
Caderousse schien einen Augenblick zu sinnen.

 
 
»Nein, wahrhaftig, das wäre zu 
lang«, sprach er. »Es steht Euch frei, zu schweigen, 
Freund,« sprach der Abbé im Tone 
größter Gleichgültigkeit, »und ich 
ehre Eure Skrupel; übrigens kommt das, was Ihr hier sagt, von 
ganz ehrlichem Herzen: reden wir also nicht mehr davon. Was war mein 
Auftrag? Ich werde also diesen Diamant verkaufen.«

 
 
Und wieder nahm er den Diamant hervor, öffnete das 
Kästchen und ließ ihn ein zweites Mal dem erstaunten 
Caderousse in die Augen funkeln.

 
 
»Komm doch her, Weib, und schau’«, sprach er 
mit rauher Stimme. »Ein Diamant!« sprach die 
Carconte, aufstehend und ziemlich festen Schrittes von der Stiege 
herabkommend. »Was ist es denn mit diesem Diamanten?«

 
 
»Hast du’s denn nicht gehört, 
Weib,« sprach Caderousse, »ein Diamant, den uns der 
Junge vermacht hat; erst seinem Vater, seinen Freunden Fernando, 
Danglars und mir, wie Mercedes, seiner Verlobten. Er ist 
fünfzigtausend Franken wert.«

 
 
»Oh, der schöne Stein!« sprach sie. 
»Das Fünftel dieser Summe gehört dann 
uns?« sprach Caderousse. »Ja,« sprach der 
Abbé, »um den Anteil von Dantes’ Vater vermehrt, den 
ich unter euch vier zu verteilen mich ermächtigt 
glaube.« »Und warum unter uns vier?« fragte 
Carconte. »Weil ihr die vier Freunde Dantes’ seid.« 
»Verräter nennt man nicht Freunde«, sprach 
ihrerseits das Weib zwischen den Zähnen. »Ja, 
ja,« sprach Caderousse, »das sage ich auch. Beinahe 
Entweihung, Schmach, Verrat, vielleicht gar Verbrechen zu 
belohnen.«

 
 
»Ihr wolltet es so,« versetzte der 
Abbé gelassen, den Diamant ruhig wieder in die Tasche seines 
Oberkleides steckend; »gebt mir jetzt die Adresse von Dantes’ 
Freunden, damit ich seinen letzten Willen vollstrecke.« In 
dicken Tropfen rann Caderousse der Schweiß von der Stirn; er 
sah den Abbé aufstehen, der Tür zuschreiten, als 
wolle er seinem Pferde einen auffordernden Blick zuwerfen, und wieder 
zurückkommen. Caderousse und sein Weib sahen einander mit 
unbeschreiblichem Ausdruck an. »Der Diamant könnte 
ganz unser sein!« sprach Caderousse. »Glaubst 
du?« antwortete das Weib. »Ein Geistlicher wird uns 
nicht verführen wollen.«

 
 
»Tu, was du willst«, sprach das Weib. 
»Was mich betrifft, ich misch’ mich nicht hinein.« 
Und ganz von Frost durchschauert, stieg sie wieder die Treppe hinauf. 
Ungeachtet der glühenden Hitze klapperten ihre Zähne. 
Auf der letzten Stufe stand sie einen Augenblick still und sprach: 
»Bedenke wohl, Gaspard!« »Mein 
Entschluß ist gefaßt«, antwortete 
Caderousse. Die Carconte kehrte seufzend in ihr Zimmer zurück; 
man hörte die Zimmerdecke unter ihren Schritten knarren, bis 
sie ihren Lehnstuhl erreicht hatte, wo sie schwerfällig auf 
den Sitz sank.

 
 
»Was ist Euer Entschluß?« fragte 
der Abbé.

 
 
»Ihnen alles zu sagen.«

 
 
»Ich meine wahrhaftig, daß es das beste sei, 
was Ihr tun könnt,« sprach der Priester; 
»nicht, daß ich etwa Gewicht darauf lege, zu 
erfahren, was Ihr mir verbergen wollt; wenn Ihr mich aber dahin leiten 
wollt, das Vermächtnis dem Willen des Testators 
gemäß zu verteilen, so wird es besser sein.«

 
 
»Ich hoffe«, antwortete Caderousse, die 
Wangen von der Röte der Hoffnung und Habgier entflammt.

 
 
»Ich höre Euch«, sprach der 
Abbé. »Geduld,« versetzte Caderousse, 
»man möchte uns bei den interessantesten Stellen 
unterbrechen, und dies wäre unangenehm; übrigens ist 
es nicht nötig, daß jemand von Ihrer Anwesenheit 
etwas erfährt.«

 
 
Und er ging zur Gasthofstür, die er 
verschloß, und die er noch aus größerer 
Vorsicht mit dem Riegel verrammelte. Währenddessen hatte der 
Abbé seinen Platz gewählt, um bequem hören 
zu können; er hatte sich derart in einen Winkel gesetzt, 
daß er im Schatten blieb, während das volle 
Tageslicht auf das Angesicht des Erzählers fiel. Er selbst 
aber bereitete sich vor, mit hinabgebeugtem Haupte, gefalteten oder 
vielmehr krampfhaft ineinandergeflochtenen Händen mit Aug’ und 
Ohr zuzuhören. Caderousse trug eine Bank her und setzte sich 
ihm gegenüber.

 
 
»Denk’ daran, daß ich dich zu nichts 
dränge«, sprach die klappernde Stimme der Carconte, 
als hätte sie durch den Fußboden die Szene sehen 
können, die sich vorbereitete.

 
 
»Schon recht, schon recht.« sprach 
Caderousse; »reden wir hierüber nichts mehr, ich 
nehme alles auf mich.«

 
 
Und er begann.

 
 
»Vor allem«, sprach Caderousse, 
»müssen Sie mir, gnädiger Herr, eines 
versprechen.«

 
 
»Was?« fragte der Abbé.

 
 
»Daß man niemals, wenn Sie irgendeinen 
Gebrauch von den Nachrichten machen, die ich Ihnen geben werde, 
erfahre, daß sie von mir herrühren; denn jene, von 
denen ich Ihnen erzählen werde, sind reich und 
mächtig, und berührten sie mich auch nur mit der 
Fingerspitze, sie zerbrächen mich wie Glas.«

 
 
»Seid ruhig, Freund!« sprach der 
Abbé. »Ich bin Priester, und Bekenntnisse sterben in 
meinem Busen; bedenkt, daß wir keinen andern Zweck haben, als 
den letzten Willen unseres Freundes würdig zu vollziehen; 
sprecht denn ohne Scheu wie ohne Haß, sagt die Wahrheit in 
ihrem ganzen Umfange, die Personen, von denen Ihr mir erzählen 
werdet, kenne ich nicht und werde sie vermutlich nie kennenlernen; 
übrigens bin ich ein Italiener und kein Franzose, bin ein 
Diener Gottes und nicht der Menschen und werde mich in mein Kloster 
zurückbegeben, das ich nur verließ, um den letzten 
Willen eines Sterbenden zu vollziehen.«

 
 
Diese bestimmte Versprechung schien Caderousse 
einigermaßen Zuversicht zu verleihen.

 
 
»Je nun, wenn’s so ist,« sprach Caderousse, 
»so will ich, so sage ich sogar mehr: Ich muß Ihnen 
über jene Freundschaften, die der arme Edmond für 
aufrichtig und hingebend hielt, die Augen öffnen.«

 
 
»Beginnen wir denn mit seinem Vater, wenn es Euch 
gefällt«, sprach der Abbé. »Edmond 
sprach viel von diesem Greise mit mir, für den er 
tiefwurzelnde Liebe empfand.«

 
 
»Die Geschichte ist traurig, gnädiger 
Herr«, sprach Caderousse, den Kopf schüttelnd. 
»Sie kennen ihren Anfang vermutlich schon?«

 
 
»Ja,« antwortete der Abbé, 
»Edmond hat mir alles bis auf den Augenblick erzählt, 
wo er in einem kleinen Gasthaus bei Marseille verhaftet wurde.«

 
 
»Zur Reserve, o mein Gott, ja, ich sehe es noch, als 
wenn ich dabeistünde.«

 
 
»War es nicht während des 
Verlobungsschmauses selbst?«

 
 
»Ja, und der Schmaus, der einen frohen Anfang hatte, 
nahm ein trauriges Ende. Ein Polizeikommissar, von vier Wachen 
begleitet, trat ein, und Dantes wurde verhaftet.«

 
 
»Bis hierher reicht alles, was ich hierüber 
weiß; Dantes selbst wußte nicht mehr, als was ihn 
persönlich betraf, denn er sah weder mehr eine von den 
fünf Personen, die ich Euch genannt habe, noch hörte 
er etwas von ihnen.«

 
 
»Je nun, wie Dantes einmal verhaftet war, beeilte 
sich Herr Morrel, Erkundigungen einzuziehen. Diese lauteten wohl sehr 
traurig, der Greis kehrte allein nach Hause zurück, legte 
weinend sein Hochzeitsgewand zusammen, verbrachte den ganzen Tag, indem 
er im Zimmer auf und ab schritt, und legte sich des Abends nicht zu 
Bett, denn ich wohnte unter ihm und hörte ihn die ganze Nacht 
auf und nieder gehen. Auf Ehre, ich selber schlief auch nicht; dieses 
armen Vaters Schmerz tat mir sehr weh, und jeder seiner Tritte 
zermalmte mir das Herz, als hätte er wirklich seinen 
Fuß auf meine Brust gesetzt. Am andern Morgen kam Mercedes 
nach Marseille, um die Verwendung des Herrn von Villefort zu erflehen; 
sie erreichte nichts; aber zu gleicher Zeit ging sie, dem Greise einen 
Besuch zu machen; als sie ihn so düster und niedergeschlagen 
sah und bemerkte, daß er die ganze Nacht, ohne sich ins Bett 
zu legen, zugebracht und seit dem Vorabend nichts gegessen hatte, 
wollte sie ihn mit sich fortführen, um ihn zu hegen und zu 
pflegen, aber der Greis wollte sich nicht hierzu herbeilassen. 
›Nein,‹ sprach er, ›ich will das Haus 
nicht verlassen, denn mich liebt mein armes Kind vor allen am meisten, 
und wenn er frei wird, so bin ich es, zu dem er zuerst kommen wird. Was 
würde er sagen, wenn ich nicht hier wäre, seiner 
harrend?‹ Alles dies hörte ich von meinem Zimmer 
aus, denn ich hätte gern gewollt, Mercedes möchte den 
Greis bewegen, mit ihr zu gehen. Dieser Tag und Nacht über 
meinem Haupte knarrende Tritt ließ mir keinen Augenblick 
Ruhe.«

 
 
»Gingt Ihr denn nicht selbst zum Alten hinauf, um ihn 
zu trösten?«

 
 
»Ach, gnädiger Herr!« antwortete 
Caderousse, »trösten kann man nur jene, die 
getröstet sein wollen, und er wollte es nicht sein. 
Übrigens, ich weiß nicht warum, aber mir kam es vor, 
als wäre ihm mein Anblick zuwider. Nachts einmal konnte ich 
indessen, als ich ihn weinen hörte, nicht umhin und ging 
hinauf; aber als ich an die Tür kam, schluchzte er nicht mehr, 
er betete. Ich kann es Ihnen nicht wiederholen, gnädiger Herr, 
was er für beredte Worte und flehende Bitten hatte, es war 
mehr als Frömmigkeit, es war mehr als Schmerz; auch dachte ich 
mir, ich, der ich kein Scheinheiliger bin und Frömmelei eben 
nicht liebe, ich dachte mir damals: Wahrhaftig ein Glück, 
daß ich allein bin und mir der gute Gott keine Kinder 
geschenkt hat; denn wäre ich Vater und litt ich einen dem des 
armen Greises ähnlichen Schmerz, ich ging geradeswegs und 
stürzte mich ins Meer, um nicht so lange leiden zu 
müssen, denn ich fände in meinem Kopf und Herzen 
nicht alles das, was er dem Herrgott sagte.«

 
 
»Armer Vater!« flüsterte der 
Priester.

 
 
»Von Tag zu Tag lebte er verlassener und einsamer. 
Oft kamen Herr Morrel und Mercedes auf Besuch zu ihm, aber seine 
Tür war versperrt, und er antwortete nicht, obgleich ich ganz 
gewiß wußte, daß er zu Hause war; einmal 
empfing er gegen seine Gewohnheit Mercedes, und als das arme Kind, 
selber in Verzweiflung, ihn aufzurichten suchte, sprach er zu ihr: 
›Tochter, glaube mir, er ist tot, und anstatt daß 
wir ihn erwarten, erwartet er uns… Ich bin wohl glücklich, 
daß ich der Ältere bin und ihn folglich zuerst sehen 
werde…‹ Sehen Sie, man mag gut sein, wie man will, man 
hört bald auf, Leute zu besuchen, die uns traurig machen; am 
Ende blieb der alte Dantes immer allein. Seitdem sah ich nur mehr 
unbekannte Leute von Zeit zu Zeit zu ihm kommen, die mit irgendeinem 
schlecht versteckten Päckchen fortgingen; nun weiß 
ich es, was diese Päckchen enthielten: nach und nach verkaufte 
er, was er besaß, um davon zu leben. Endlich war der gute Alte 
mit seinen Lappen fertig… er war drei Zinse schuldig, man drohte, ihn 
aus dem Hause zu jagen, er bat noch um acht Tage, man gestand sie ihm 
zu, ich weiß diese Einzelheiten, weil der Hausherr, als er von 
ihm wegging, zu mir kam. Während der ersten drei Tage 
hörte ich ihn wie gewöhnlich auf und ab schreiten, am 
vierten Tage hörte ich aber nichts mehr. Ich schlich mich 
hinauf, die Tür war verschlossen, aber durch das 
Schlüsselloch sah ich ihn so bleich und entstellt, 
daß ich ihn für sehr krank hielt und Herrn Morrel 
davon benachrichtigen ließ und zu Mercedes lief. Beide 
beeilten sich, zu kommen, Herr Morrel brachte einen Arzt mit. Der Arzt 
erklärte die Krankheit für ein Magenfieber und 
verordnete Diät, ich stand dabei, Herr, und werde das 
Lächeln des Greises bei dieser Verordnung nie vergessen. Von 
dieser Zeit an ließ er seine Tür offen, er hatte ja 
eine Entschuldigung, nichts zu essen, der Arzt verordnete ihm 
Diät.«

 
 
Der Abbé stieß einen tiefen Seufzer aus.

 
 
»Nicht wahr, gnädiger Herr, diese Geschichte 
geht Ihnen zu Herzen?« sprach Caderousse. 
»Ja.« antwortete der Abbé, »so 
ist’s.« »Mercedes kam zurück; sie fand ihn 
so verändert, daß sie ihn wie zum ersten Male zu sich 
bringen lassen

 
 
wollte. Dieser Meinung war auch Herr Morrel, der die 
Übersiedlung mit Gewalt bewerkstelligen wollte, aber der Greis 
schrie auf eine Art, daß sie Furcht bekamen. Mercedes blieb an 
seinem Lager, Herr Morrel entfernte sich, der Katalanerin winkend, er 
habe auf dem Kamine eine Börse gelassen; aber die Vorschrift 
des Arztes vorschützend, wollte der Greis nichts zu sich 
nehmen. Nach neun Tagen endlich, nach neun Tagen der Verzweiflung und 
des Hungers, gab der Greis, denen, die ihn unglücklich gemacht 
hatten, fluchend, seinen Geist auf und sprach zu Mercedes die Worte: 
›Wenn Sie meinen Edmond sehen, sagen Sie ihm, daß 
ich sterbe, indem ich ihn segne.‹ «

 
 
Der Abbé stand auf, und die eine Hand knirschend an 
die beklemmte Kehle pressend, ging er zweimal im Zimmer auf und nieder. 
»Und Ihr glaubt, daß sein Tod …?«

 
 
»Hunger war… gnädiger Herr, 
Hunger,« sprach Caderousse, »dafür stehe 
ich, so wahr, als wir hier zwei Christen sind.«

 
 
Der Abbé ergriff mit krampfhaft bewegter Hand das mit 
Wasser gefüllte Glas, leerte es mit einem Zuge und setzte sich 
mit geröteten Blicken und bleichen Wangen nieder. 
»Gesteht, daß das ein großes 
Unglück ist«, sprach er mit rauher Stimme.

 
 
»Um so größer, gnädiger 
Herr, da Gott nichts dafür kann und die Menschen 
alles.«

 
 
»Gehen wir also auf diese Menschen 
über,« sprach der Abbé, »aber 
bedenkt wohl,« fuhr er in beinahe drohendem Tone fort, 
»Ihr habt Euch verbindlich gemacht, mir alles zu 
erzählen; laßt hören: welche Menschen sind 
es, die den Sohn vor Verzweiflung, den Vater vor Hunger sterben 
ließen?«

 
 
»Zwei Männer, gnädiger Herr, die 
mit Dantes eiferten, der eine aus Liebe, der andere aus Ehrgeiz, 
Fernando und Danglars.«

 
 
»Und was waren die Folgen dieser Eifersucht?«

 
 
»Sie klagten Edmond als bonapartistischen Agenten 
an.«

 
 
»Welcher von beiden aber klagte ihn an, welcher von 
ihnen war der wirklich Schuldige?«

 
 
»Beide, gnädiger Herr, der eine schrieb den 
Brief, der andere gab ihn auf die Post.«

 
 
»Und wo ward dieser Brief geschrieben?«

 
 
»In der ›Reserve‹ selbst, am 
Vorabend der Vermählung.«

 
 
»So war’s wahrhaftig, wahrhaftig so war es«, 
flüsterte der Abbé. »O Faria; Faria; wie 
kanntest du die Menschen und die Dinge!«

 
 
»Sie meinen, gnädiger Herr?« fragte 
Caderousse.

 
 
»Nichts,« versetzte der Priester, 
»weiter.«

 
 
»Danglars schrieb die Anklage mit der linken Hand, 
damit man seine Schrift nicht erkennen konnte, und Fernando gab sie 
ab.«

 
 
»Aber Ihr waret ja dabei!« rief der 
Abbé plötzlich.

 
 
»Ich,« sprach Caderousse erstaunt, 
»wer hat Ihnen gesagt, daß ich dabei war?«

 
 
Der Abbé sah, daß er sich zu weit 
eingelassen habe, und sprach:

 
 
»Niemand, aber um von diesen Einzelheiten so wohl 
unterrichtet zu sein, mußtet Ihr Zeuge davon gewesen 
sein.«

 
 
»Ja, fürwahr, ich war dabei«, 
sprach Caderousse mit erstickter Stimme.

 
 
»Und habt Ihr Euch einer solchen 
Niederträchtigkeit nicht widersetzt?« sprach der 
Abbé. »Dann seid Ihr ein Mitschuldiger.«

 
 
»Herr,« sprach Caderousse, »sie 
gaben mir beide so viel zu trinken, daß ich darüber 
beinahe den Kopf verlor, alles, was ich sah, war wie von einer 
Nebelwolke verschleiert; ich brachte alles vor, was ein Mensch in einem 
solchen Zustande vorbringen kann, aber sie antworteten beide, es sei 
nur ein Spaß, den sie sich vorgenommen, und würde 
keine Folgen haben.«

 
 
»Am andern Tage saht Ihr aber wohl, daß er 
eine Folge hatte; dennoch sagtet Ihr nichts. Ihr waret dabei, als er 
verhaftet wurde?«

 
 
»Ja, Herr, ich war dabei und wollte reden, wollte 
alles sagen, aber Danglars hielt mich zurück und sprach zu 
mir: ›Und wenn er zufälligerweise schuldig ist, wenn 
er wirklich in Elba gelandet ist, wenn er wirklich mit einem Briefe an 
das bonapartistische Komitee in Paris beauftragt ist, wenn man diesen 
Brief bei ihm findet, so wird man jene, die ihn verteidigen, 
für seine Mitschuldigen halten.‹ Ich 
fürchte mich vor der Politik, wie sie damals gehandhabt wurde. 
Ich gestehe es, ich schwieg, es war eine Feigheit, ich gebe es zu, aber 
es war kein Verbrechen.«

 
 
»Ich verstehe, Ihr ließet bloß 
geschehen, nichts weiter.«

 
 
»Ja, gnädiger Herr,« antwortete 
Caderousse, »und das plagt mich Tag und Nacht; ich 
schwöre Ihnen, oft flehe ich um Verzeihung zu Gott, um so 
mehr, da diese Handlung, die einzige, die ich im Laufe meines ganzen 
Lebens mir vorzuwerfen habe, zweifelsohne die Ursache meines 
Unglücks ist — ich büße dafür, 
daß ich einen Augenblick selbstsüchtig war; auch sage 
ich immer zur Carconte, wenn sie sich beklagt: ›Schweig’, 
Weib, Gott will es nicht anders.‹«

 
 
Und Caderousse ließ mit allen Anzeichen wahrhafter 
Reue sein Haupt sinken.

 
 
»Gut,« sprach der Abbé, 
»Ihr habt frei gesprochen; sich selbst so der Schuld zeihen, 
heißt Verzeihung verdienen.«

 
 
»Unglücklicherweise ist Edmond gestorben, 
und er hat mir nicht verziehen«, sprach Caderousse.

 
 
»Er wußte es nicht«, sprach der 
Abbé.

 
 
»Aber jetzt weiß er es vielleicht«, 
versetzte Caderousse. »Man sagt, die Toten wissen 
alles.«

 
 
Es trat ein augenblickliches Schweigen ein; der Abbé 
war aufgestanden und ging sinnend im Zimmer umher, kam auf seinen Platz 
zurück und setzte sich nieder.

 
 
»Ihr habt mir schon zwei- bis dreimal einen gewissen 
Herrn Morrel genannt,« sprach er, »wer war dieser 
Mann?«

 
 
»Er war Kaufherr des ›Pharaon‹, 
Patron des Dantes.«

 
 
»Und welche Rolle spielte dieser Mann im Verlaufe 
dieser traurigen Sache?«

 
 
»Die Rolle eines ehrenhaften, wackern und liebevollen 
Mannes, Herr! Zwanzigmal bat er für Edmond; als der Kaiser 
zurückkehrte, schrieb er, drohte er dermaßen, 
daß er bei der zweiten Restauration heftig als Bonapartist 
verfolgt wurde; wie gesagt, zehnmal kam er zu Dantes’ Vater, und wie 
ich es Ihnen wieder gesagt habe, ließ er am letzten oder 
vorletzten Tage vor seinem Tode auf dem Kamin eine Börse 
zurück, mit der man die Schulden des guten Alten bezahlte und 
sein Begräbnis bestritt, so daß der arme Greis 
wenigstens sterben konnte, wie er gelebt, ohne daß jemand zu 
Schaden kam. Ich habe noch diese Börse, eine große, 
rot genetzte Börse.«

 
 
»Und lebt dieser Morrel noch?« fragte der 
Abbé.

 
 
»Ja«, sprach Caderousse.

 
 
»Wenn dem so ist,« versetzte der 
Abbé, »so muß er ein gottgesegneter Mann 
sein, reich, glücklich?«

 
 
Caderousse lächelte bitter.

 
 
»Ja, glücklich wie ich«, sprach er.

 
 
»Wie? Herr Morrel wäre 
unglücklich?« rief der Abbé.

 
 
»Dem Elende nahe, Herr, und was noch mehr ist, der 
Schande.«

 
 
»Wie das?«

 
 
»Ja,« versetzte Caderousse. »es ist 
dem so. Nach fünfundzwanzig Jahren der Mühe, nachdem 
Herr Morrel den ehrenhaftesten Platz im Handel von Marseille 
eingenommen, ist er nun völlig zugrunde gerichtet. In zwei 
Jahren hat er fünf Schiffe verloren, drei Bankrotte erlebt und 
jetzt keine Hoffnung mehr, als denselben ›Pharaon‹, 
den der arme Dantes kommandierte, und der mit Cochenille und Indigo 
befrachtet aus Indien zurückkommen soll; wenn’s diesem Schiffe 
so geht wie den andern, so ist er verloren.«

 
 
»Und hat der Unglückliche Weib und 
Kinder?« sprach der Abbé.

 
 
»Ja, er hat eine Frau, die sich bei alledem wie eine 
Heilige benimmt; er hat eine Tochter, die einen Mann heiraten soll, der 
sie liebt, den aber seine Familie ein zugrunde gerichtetes 
Mädchen nicht heiraten lassen will; endlich hat er einen Sohn, 
Leutnant in der Armee; aber Sie begreifen wohl, das alles verdoppelt 
den Schmerz des armen, lieben Mannes, anstatt ihn zu lindern. 
Wäre er allein, er jagte sich eine Kugel durch den Kopf, und 
alles wäre aus.«

 
 
»Gräßlich!« 
flüsterte der Priester.

 
 
»So belohnt Gott die Tugend, Herr!« sprach 
Caderousse.

 
 
»Sehen Sie, ich, der nie eine böse Handlung 
verübte, das ungerechnet, was ich Ihnen erzählt, bin 
elend; ich werde, wenn ich mein armes Weib am Fieber, wider das ich 
nichts tun kann, habe sterben sehen, selbst vor Hunger sterben, wie 
Dantes’ Vater starb, während Fernando und Danglars sich im 
Golde wälzen.«

 
 
»Und wie das?«

 
 
»Weil ihnen alles gelang, während ehrlichen 
Leuten alles mißlingt.«

 
 
»Was ist aus dem Hauptverräter, Danglars, 
geworden?«

 
 
»Den schlimmsten Halunken geht’s immer am besten, 
Herr. Er verließ Marseille auf die Empfehlung des Herrn 
Morrel, der von seinem Verbrechen nichts wußte, und trat bei 
einem spanischen Bankier als Rechnungskommis in Dienst; zur Zeit des 
Krieges in Spanien übernahm er einen Teil der Lieferungen 
für die französische Armee und machte sein 
Glück. Dann legte er dieses Geld auf Leibrenten an und 
vervierfachte sein Kapital, und selber Witwer der Tochter seines 
Bankiers, heiratete er wieder eine Witwe, die Frau von Nargonne, 
Tochter des Herrn von Servieuz, Kammerherrn des jetzigen 
Königs, der in höchster Gunst steht; er machte sich 
zum Millionär, man machte ihn zum Baron, so daß er 
jetzt Baron Danglars ist, daß er in der Rue Montblanc ein 
Hotel, zehn Pferde in seinen Ställen, sechs Lakaien in seinem 
Vorzimmer und ich weiß nicht wieviel Millionen in seinem 
Kasten hat.«

 
 
»Ach!« rief der Abbé mit seltsamer 
Betonung. »Und Fernando?«

 
 
»Dem geht’s noch besser als Danglars.«

 
 
»Erzählt Ihr mir da ein 
Märchen?«

 
 
»Freilich sieht’s so aus, doch hören Sie. 
Einige Tage vor Dantes’ Rückkehr war Fernando der Konskription 
verfallen. Die Bourbonen ließen ihn ruhig bei seinen 
Katalanern; Napoleon aber kehrte zurück, 
außerordentliche Aushebungen fanden statt, und Fernando 
mußte fort. Er wurde in die aktiven Truppen eingereiht, kam 
mit seinem Regiment an die Grenze und wohnte der Schlacht bei Ligny 
bei. In der Nacht, die auf die Schlacht folgte, stand er als 
Schildwache vor der Tür eines Generals, der geheime 
Beziehungen zu dem Feinde hatte. In derselben Nacht sollte der General 
zu den Engländern stoßen; er tat Fernando den 
Vorschlag, ihn zu begleiten, dieser nahm es an, verließ seinen 
Posten und folgte dem General. Was Fernando, wenn Napoleon auf dem 
Thron geblieben wäre, vor ein Kriegsgericht gestellt 
hätte, war in den Augen der Bourbonen ein Verdienst; er kehrte 
als Unterleutnant nach Frankreich zurück, und da ihn die 
Protektion des Generals, der in hohen Gunsten steht, nicht 
verließ, so ward er im Jahre 1823 zur Zeit des spanischen 
Krieges Kapitän, gerade als Danglars seine ersten 
Spekulationen machte; Fernando war Spanier, er wurde nach Madrid 
gesandt, um die Gesinnung seiner Landsleute auszukundschaften. Er fand 
Danglars, kam mit ihm überein, versprach seinem General Hilfe 
unter den Royalisten der Hauptstadt und der Provinzen, erhielt Zusagen, 
ging seinerseits Verbindungen ein, führte sein Regiment auf 
ihm allein bekannten Wegen in von Royalisten bewachten Schluchten und 
leistete endlich während dieses kurzen Feldzuges solche 
Dienste, daß er zum Obersten ernannt wurde und das 
Offizierkreuz der Ehrenlegion mit dem Barontitel erhielt.«

 
 
»O Schicksal! Schicksal!« flüsterte 
der Abbé.

 
 
»Ja, aber hören Sie nur, das ist noch nicht 
alles. Der spanische Krieg war zu Ende; Fernandos Laufbahn sah sich 
durch den langen Frieden, der in Europa zu herrschen begann, gehemmt; 
Griechenland allein war gegen die Türkei aufgestanden und 
begann soeben seinen Freiheitskampf. Fernando erhielt die Erlaubnis, in 
griechische Dienste zu treten, indem er nichtsdestoweniger auf den 
Kontrollisten der Armee stehenblieb. Kurze Zeit darauf hörte 
man, daß der Baron Morcerf, diesen Namen trug er, mit dem 
Range eines Instruktionsgenerals in die Dienste Ali Paschas getreten 
sei. Ali Pascha starb, wie Sie wissen; bevor er aber starb, belohnte er 
Fernandos Dienste, indem er ihm eine bedeutende Summe 
hinterließ, mit der Fernando nach Frankreich 
zurückkehrte, wo er in seinem Range als Generalleutnant 
bestätigt wurde.«

 
 
»Also, daß er heutzutage…« fragte 
der Abbé.

 
 
»Daß er heutzutage«, fuhr 
Caderousse fort, »Graf, Deputierter ist und ein herrliches 
Hotel in der Rue de Helder Nummer 27 bewohnt.«

 
 
Der Abbé tat den Mund auf und verharrte einige Zeit 
lang wie ein Mensch, der zaudert; aber sich überwindend, 
fragte er: »Und Mercedes? Man hat mir versichert, sie sei 
verschwunden?«

 
 
»Verschwunden wie die Sonne am Abend, um am andern 
Morgen um so heller aufzugehen«, sprach Caderousse. 
»Mercedes ist eine der größten Damen von 
Paris. Anfangs hat sie namenlos gelitten. Da traf sie in ihrer 
Verzweiflung ein neuer Schmerz, es war Fernandos Abreise, dessen 
Verbrechen ihr unbekannt und dem sie wie einem Bruder zugetan war. 
Fernando war fort, Mercedes blieb allein. Drei Monate verrannen in 
Tränen für sie; keine Kunde von Edmond, keine Kunde 
von Fernando, nichts vor den Augen als den Greis, der in Verzweiflung 
schmachtend dahinstarb. Eines Abends, nachdem sie sich tagüber 
müde geweint, tat sich die Tür auf, und der 
Unterleutnant Fernando erschien. Mercedes ergriff freudestrahlend seine 
Hände. Er nahm diese Freude für Liebe. Als er das 
erstemal ging, sprach er ihr nicht von Liebe. Jetzt dünkte es 
ihn an der Zeit. Mercedes bat ihn um sechs Monate Frist, und nach 
Ablauf der Zeit fand ihre Trauung in der Accoulerkirche statt.«

 
 
»Es war dieselbe Kirche, in der sie mit Edmond 
getraut werden sollte; nur den Bräutigam hatte man 
gewechselt«, sagte der Abbé voll Bitterkeit.

 
 
»Mercedes heiratete also, doch ihr Herz blieb leer. 
Fernando war glücklich in ihrem Besitz, doch ruhelos. Stets 
befürchtete er Dantes’ Rückkehr. Um Mercedes allen 
Erinnerungen zu entreißen, zog er fort von hier.«

 
 
»Habt Ihr Mercedes wiedergesehen?« fragte 
der Priester.

 
 
»Ja. Zur Zeit des spanischen Krieges in Perpignan, wo 
sie Fernando zurückgelassen; sie widmete sich damals ganz der 
Erziehung ihres einzigen Sohnes.«

 
 
»Sie — die Fischerstochter …?«

 
 
»Oh, sie war ein kluges Mädel und hat nie 
aufgehört, ihr Wissen zu vermehren. Dennoch weiß ich, 
daß sie nicht glücklich ist.«

 
 
Der Abbé seufzte schwer.

 
 
»Und Herr von Villefort?« fragte er dann.

 
 
»Von dem weiß ich nur, daß er bald 
nach Edmonds Verhaftung geheiratet hat und fortgezogen ist. Sicher 
geht’s ihm gut, wie den andern Schurken. Nur auf mir ruht Gottes 
Zorn.«

 
 
»Ihr irrt. Gottes Mühlen mahlen langsam. 
Seht hier den Diamant! Er gehört Euch.«

 
 
Caderousse fuhr zurück: »Herr — treibt 
nicht Spott mit mir armen Mann.«

 
 
»Das liegt mir fern,« sagte der 
Abbé ernst, »wenn mir auch graut vor den Menschen, 
die einander soviel Böses tun. Nehmt den Stein als letzten 
Gruß des armen Dantes; Ihr meintet es wohl am wenigsten 
böse mit ihm. Doch eine kleine Gegenleistung erbitte ich 
dafür: gebt mir die alte rotseidene Börse des Herrn 
Morrel.«

 
 
Caderousse ging, beinahe verstört vor 
Überraschung, Freude, Schamgefühl, um das 
Gewünschte zu holen. Als er wiederkam, saß der 
Abbé schon zu Pferde und ritt eiligst davon, um den 
überschwenglichen Herzensergüssen und Danksagungen 
des Gastwirtes zu entgehen.

 
 
Kaum war der Abbé fort, als das Weib hinter der 
Tür hervorstürzte und nach dem Diamanten griff. 
»Fünfzigtausend Franken … das ist Geld, das ist 
Geld! Aber noch kein Vermögen.«

 
 
Am nächsten Tag sah man einen vornehm gekleideten 
Engländer nach der Nouailles-Straße gehen, wo der 
Gefängnisinspektor Herr von Boville wohnte. Herr von Boville 
war zu Hause und empfing den Fremden. Dieser begann also:

 
 
»Mein Herr, ich komme im Auftrage des Hauses Thomson 
& French in Rom. Seit langem sind wir in Verbindung mit Morrel 
& Sohn und haben viel Geld dort stehen. Man sandte mich aus, um 
Erkundigungen einzuziehen. Der Maire der Stadt wies mich an 
Sie.«

 
 
»O Verehrtester,« rief Herr von Boville, 
»Ihre Besorgnis ist nur allzu begründet. Ich selbst 
habe zweihunderttausend Franken bei dem Hause angelegt. Diese sollten 
in zwei Raten abgezahlt werden. Da war nun vor einer Viertelstunde Herr 
Morrel hier, um mir zu sagen, daß, wenn sein Schiff, der 
›Pharaon‹, nicht bis zum 15. einliefe, er ganz 
außerstande wäre, die Zahlungen zu leisten.«

 
 
»Ich kann begreifen, daß Ihnen um diese 
Schuldforderung bange ist.«

 
 
»Sie ist für mich verloren.«

 
 
»Gut — so verkaufen Sie sie mir für eine 
Gefälligkeit, die ich von Ihnen erbitte.«

 
 
Herr Boville sah den Engländer verwundert an. Als 
dieser jedoch die Brieftasche zog, die mit Wertscheinen gespickt war, 
beeilte er sich, zu sagen: »O bitte, stehe gern zu 
Diensten.«

 
 
»Also: ich ward zu Rom von einem armen Teufel, dem 
Abbé Faria, erzogen, der plötzlich verschwand. Es 
hieß, er werde in Schloß If gefangengehalten. Ich 
wüßte gern Näheres über 
ihn.«

 
 
»Ach — der alte Abbé, der Narr«, 
sagte Herr Boville. »Ja — der ist seit sechs Monaten 
verstorben — — — und sein Tod führte zu einer ganz 
merkwürdigen Entdeckung.«

 
 
»Darf man wissen …?« fragte der 
Engländer.

 
 
»O — warum nicht?« Und Herr Boville 
erzählte von einem äußerst 
gefährlichen Verbrecher, der es gewagt, bis zur Zelle des 
Abbé hin einen fünfzig Fuß langen Gang zu 
graben, um zu entkommen, und wie schließlich seine 
Freiheitsgelüste im Meere ertränkt wurden.

 
 
»Mein armer Abbé«, sagte der 
Engländer. »Sie haben aber sicher Akten 
darüber; würden Sie mir wohl gestatten, sie einmal 
durchzusehen?«

 
 
Boville, der nur an die Rettung seiner zweihunderttausend 
Franken dachte, sprang eilfertig auf: »Bitte, folgen Sie mir 
in mein Dienstzimmer.« Hier nötigte er den 
Engländer in seinen Schreibtischsessel, legte ihm einen 
Stoß Akten vor und ließ ihm Muße, alles in 
Ruhe zu durchblättern während er selber Zeitungen las.

 
 
Leicht fand der Engländer die auf den Abbé 
Faria bezüglichen Akten, dann aber blätterte er fort, 
bis er zu Edmond Dantes kam. Hier fand er alles: die Anklage, das 
Verhör, Morrels Gesuch, Herrn von Villeforts Anmerkungen. 
Vorsichtig kniff er die Denunziation zusammen und steckte sie in die 
Tasche, las das Verhör und sah, daß der Name Noirtier 
nicht darauf stand, durchlief das Gesuch mit dem Datum vom 10. April 
1815, worin Morrel nach dem Rat des Substituten in bester Absicht die 
der kaiserlichen Sache geleisteten Dienste des Edmond Dantes 
rühmte — denn damals herrschte Napoleon —, Dienste, die das 
Zeugnis Villeforts unleugbar machte. Da durchschaute er alles. Diese an 
Napoleon gerichtete, von Villefort aufbewahrte Bittschrift war in den 
Händen des königlichen Prokurators zur schrecklichen 
Waffe geworden zur Zeit der zweiten Restauration. Nichts 
überraschte ihn mehr als eine seinem Namen beigefügt 
Note: »Edmond Dantes, wütender Bonapartist, nahm 
tätigen Anteil an Napoleons Zurückkunft von der Insel 
Elba. Mit größter Vorsicht und in engster Haft zu 
halten.« Unter diesen Zeilen stand mit anderer Schrift 
geschrieben: »Vidi die obige Note, nichts zu machen.«

 
 
Der Engländer prüfte die Akten genau und 
verglich auch die einzelnen Handschriften. Dann klappte er die Mappe 
zu: »Vielen Dank! Ich bin vollkommen orientiert. Doch jetzt 
will ich mein Wort einlösen. Geben Sie mir einen einfachen 
Schein, führen Sie darin an, den Betrag richtig erhalten zu 
haben, und ich zahle Ihnen die Summe aus.« Er räumte 
Herrn von Boville den Platz am Schreibtisch ein, der sich beeilte, den 
verlangten Schein auszustellen, während der Engländer 
die Banknoten auf die Platte des Schreibtisches legte.

 
 
Bald darauf ließ sich der Abgesandte des Hauses 
Thomson & French aus Rom bei Herrn Morrel melden. Herr Morrel 
kam dem Fremden entgegen, und dieser betrachtete den gütigen 
Mann mit offenbarer Teilnahme. Was hatten Kummer und Sorgen aus ihm 
gemacht!

 
 
»Sie kommen vom Hause Thomson & 
French?« sagte Morrel. »Zu dienen, mein Herr. Im 
Laufe dieses und des künftigen Monats hat das Haus Thomson 
& French drei- oder vierhunderttausend Franken in Frankreich zu 
zahlen, und Ihre Gewissenhaftigkeit kennend, hat es alle mit Ihrem 
Siegel gestempelten Papiere zusammengefaßt und mich 
beauftragt, ich solle jedesmal, so oft diese Papiere fällig 
wären, die Fonds bei Ihnen erheben und verwenden.« 
Morrel stieß einen tiefen Seufzer aus und fuhr mit der Hand 
über seine schweißbedeckte Stirn. »Wie hoch 
ist die ganze Summe?« fragte Morrel mit einer Stimme, der er 
festen Ton zu verleihen suchte. »Hier ist zuerst«, 
sprach der Engländer, »ein 
Übertragungsschein auf zweihunderttausend Franken, an unser

 
 
Haus lautend, von Herrn von Boville, des 
Gefängnisverwalters. Dann sind hier 
zweiunddreißigtausend Franken von Ihnen signierte Wechsel, die 
fällig sind und uns durch Unterhändler zukamen. 
Ferner Beträge, die uns Haus Pascal und Haus Wild & 
Thurner von Marseille übertragen haben, beiläufig 
fünfundfünfzigtausend Franken, alles zusammengenommen 
zweihundertsiebenundachtzigtausend Franken.«

 
 
Was der unglückliche Morrel während dieser 
Aufzählung litt, ist unbeschreiblich. »Herr 
Morrel,« fragte der Fremde leise, »werden Sie Ihren 
Verpflichtungen nachkommen können?« Bei dieser fast 
rohen Frage wurde Morrel kreidebleich. »Mein Herr,« 
sprach er, »bis jetzt wurde noch kein von Morrel & 
Sohn signierter Wechsel bei unserer Kasse vorgelegt, ohne bezahlt zu 
werden.«

 
 
»Ich weiß das, ja, ich weiß 
das,« antwortete der Engländer, »aber als 
Ehrenmann: werden Sie diese hier ebenso pünktlich bezahlen 
können?« »Mit solcher Freimütigkeit 
gestellte Fragen müssen ebenso freimütig beantwortet 
werden. Ja, mein Herr, wenn, wie ich hoffe, mein Schiff 
glücklich einläuft, so werde ich bezahlen, denn seine 
Ankunft wird mir den Kredit wieder verschaffen, den eine Reihe von 
Unglücksfällen mir geraubt; wenn aber 
unglücklicherweise der ›Pharaon‹, diese 
letzte Hilfe, auf die ich rechne, mich im Stich 
läßt…«

 
 
Die Tränen stiegen dem armen Kaufherrn bei dieser 
Antwort in die Augen.

 
 
In diesem Augenblick wurde die Tür aufgerissen, und 
mit gerungenen Händen stürzte ein junges 
Mädchen herein: »Vater, Vater! Der 
›Pharaon‹!« Schluchzend warf sie sich dem 
Reeder an die Brust. »Ist untergegangen, nicht wahr?« 
sagte Herr Morrel mit gebrochener Stimme. »Und die 
Mannschaft…?« »Ist gerettet, Vater.« 
»Gott sei gedankt«, sagte Morrel mit solch 
überzeugender Innigkeit, daß dem kühlen 
Engländer Tränen in die Augen stiegen.

 
 
»Jetzt laß mich einen Augenblick 
allein,« sprach der Reeder zu seiner Tochter, »ich 
habe mit diesem Herrn zu sprechen.« »Nun, mein 
Herr,« sprach Morrel, sich müde in seinen Lehnstuhl 
niederlassend, »Sie sehen nun selbst…« 
»Ich sehe, mein Herr,« sprach der Engländer, 
»daß Sie wieder ein neues Unglück traf, so 
unverdient wie alles frühere, und dies hat mich in dem Wunsche 
bestärkt, Ihnen einen Dienst zu erweisen. Wünschen 
Sie einen Aufschub für Ihre Zahlungen?«

 
 
»Ein Aufschub könnte meine Ehre 
retten«, sprach Morrel.

 
 
»Wieviel Frist verlangen Sie?«

 
 
»Vielleicht zwei Monate«, sprach er.

 
 
»Gut,« sprach der Fremde, »ich gebe 
Ihnen drei.«

 
 
»Aber«, sprach Morrel, »glauben 
Sie. daß das Haus Thomson & French…«

 
 
»Seien Sie ruhig, mein Herr, ich nehme alles auf 
mich… Wir haben heute den 5. Juni.«

 
 
»Ja.«

 
 
»Nun denn, so prolongieren Sie mir alle diese Papiere 
bis auf den 5. September, und am 5. September um elf Uhr 
morgens« (die Uhr zeigte gerade die elfte Stunde) 
»werde ich wieder hier sein.«

 
 
»Ich werde Sie erwarten, mein Herr,« sprach 
Morrel, »und Sie sollen bezahlt werden, oder ich bin 
tot.«

 
 
Diese letzteren Worte wurden so flüsternd gesprochen, 
daß der Fremde sie nicht vernehmen konnte. Die Papiere wurden 
erneut, man zerriß die alten, und der arme Reeder hatte 
wenigstens drei Monate Frist, um seine letzten Mittel zusammenzuziehen. 
Der Engländer nahm die Danksagungen mit dem seiner Nation 
eigenen Phlegma auf und verabschiedete sich von Morrel, der ihn segnend 
bis zur Tür begleitete. Auf der Treppe begegnete ihm Julie, 
die sich den Anschein gab, als stiege sie hinab, in der Tat aber 
erwartete sie ihn. »O mein Herr!« sprach sie, die 
Hände faltend.

 
 
»Mein Fräulein,« sprach der Fremde, 
»Sie werden eines Tages einen Brief erhalten mit der 
Unterschrift: ›Sindbad, der Seefahrer.‹ Befolgen 
Sie Punkt für Punkt, was Ihnen der Brief sagen wird, so 
seltsam Ihnen auch seine Anordnungen vorkommen mögen.«

 
 
»Ja, mein Herr!« antwortete Julie.

 
 
»Versprechen Sie mir, es zu tun?«

 
 
»Ich schwöre es Ihnen.«

 
 
»Gut, leben Sie wohl, mein Fräulein. Bleiben 
Sie stets eine gute und fromme Tochter, wie Sie sind, und ich hoffe 
wohl, Gott wird es Ihnen lohnen, indem er Ihnen Herrn Emanuel zum 
Gemahl gibt.«

 
 
Julie stieß einen leisen Seufzer aus, wurde rot wie 
eine Erdbeere und hielt sich am Geländer fest, um nicht zu 
Boden zu sinken.

 
 
Der Fremde setzte seinen Weg fort, ihr ein Zeichen des 
Lebewohls zuwinkend.

 
 
Dem armen Reeder schien in dem Augenblick, wo er es am 
wenigsten erwartete, jener von dem Geschäftsträger 
des Hauses Thomson & French bewilligte Aufschub einer von jenen 
Glücksfällen, welche dem Menschen anzeigen, 
daß das Geschick endlich müde sei, ihn zu verfolgen. 
An demselben Tage erzählte er seiner Frau, seiner Tochter und 
seinem künftigen Schwiegersohn, was ihm widerfahren, und wenn 
auch nicht Ruhe, so kehrte doch Hoffnung in die Familie 
zurück. Aber unglücklicherweise hatte Morrel nicht 
bloß mit dem Hause Thomson & French Geschäfte 
abzutun, welche sich für ihn so günstig erwiesen. Wie 
er es gesagt hatte: im Handel hat man wohl Korrespondenten, aber keine 
Freunde. Als er darüber nachsann, begriff er nicht einmal 
jenes edelmutige Benehmen der Herren Thomson & French und 
erklärte sich dasselbe nicht anders, als vermittels jener 
egoistisch vernünftigen Betrachtungen, welche dieses Haus 
angestellt haben mußte. Besser ist es, einen Menschen, der uns 
bei dreihunderttausend Franken schuldig ist, zu unterstützen 
und nach drei Monaten diese dreihunderttausend Franken zu besitzen, als 
seinen Untergang zu beschleunigen und nur sechs oder acht Prozent des 
Kapitals zu erhalten. Unglücklicherweise, war es nun aus 
Haß oder Blindheit, stellten nicht alle Korrespondenten 
Morrels dieselbe Betrachtung an, und einige taten gerade das Gegenteil. 
Die von Morrel unterzeichneten Wechsel wurden also bei der Kasse mit 
gewissenhafter Genauigkeit präsentiert, und man verdankte es 
dem von dem Engländer bewilligten Aufschübe, 
daß der Kassierer sie auszahlen konnte. So merkte niemand, wie 
es in Wahrheit stand, nur Morrel allein sah mit Schrecken, daß 
er, wenn er am Fünfzehnten die hunderttausend Franken des 
Herrn von Boville und am Dreißigsten die 
zweiunddreißigtausend Franken, für die er, sowie 
für die Schuld an den Gefangnisverwalter, einen Aufschub 
hatte, auszahlen müßte, er von diesem Monat an ein 
zugrunde gerichteter Mann sei.

 
 
Unter den Handelsleuten von Marseille war die Meinung 
vorherrschend, Morrel könne sich unter den rasch 
aufeinanderfolgenden Unglücksfällen, die 
über ihn hereinstürmten, nicht halten. Groß 
war also das Erstaunen, als man seinen Monatsabschluß mit der 
gewöhnlichen Genauigkeit erfüllt sah. Indes kehrte 
deshalb das Vertrauen noch nicht in die Gemüter 
zurück, und man verschob einstimmig die Bilanzniederlegung des 
unglücklichen Kaufherrn auf den nächsten 
Monatsschluß.

 
 
Der ganze Monat verging unter unerhörten 
Anstrengungen von seiten Morrels, um alle seine Mittel zu vereinigen. 
Ehemals nahm man, ohne sich weiter zu erkundigen, seine Papiere 
zutrauensvoll, mochte das Datum irgendwie lauten. Morrel versuchte, mit 
Wechseln auf neunzig Tage Geschäfte zu machen, aber alle 
Kassen verschlossen sich ihm. Glücklicherweise hatte Morrel 
selbst einige Einkünfte, worauf er rechnen konnte; diese 
Einkünfte kamen. Nochmals befand sich also Morrel in der Lage, 
seinen Geschäften Genüge zu leisten, als das Ende des 
Monats Juli herbeikam. Übrigens hatte man den 
Geschäftsträger des Hauses Thomson & French 
zu Marseille nicht wieder gesehen. Am ersten oder zweiten Tage nach dem 
bei Morrel gemachten Besuche verschwand er; da er nun zu Marseille nur 
mit dem Maire, Herrn Morrel und dem Gefängnisverwalter zu tun 
gehabt, so hatte seine Anwesenheit keine andere Spur hinterlassen als 
das verschiedene Andenken, das diese drei Männer von ihm 
bewahrten. Was die Matrosen des »Pharaon« betrifft, 
so schien es, daß sie irgendwo in Dienst getreten seien, denn 
auch sie waren verschwunden. Der Monat August verging mit stets 
wiederholten Versuchen von seiten Morrels, seinen früheren 
Kredit wiederzuerlangen oder sich neuen zu erwerben. Man wußte 
zu Marseille, daß er am 20. August einen Platz auf der 
Briefpost genommen, und flüsterte sich demnach in die Ohren, 
es wäre also gegen Ende des laufenden Monats, wo er die Bilanz 
niederlegen werde, und Morrel sei im voraus abgereist, um bei diesem 
traurigen Geschäft, welches er ohne Zweifel seinem ersten 
Kommis Emanuel und Corles überlassen, nicht zugegen zu sein. 
Aber wider alle Erwartung wurde die Kasse am 31. August wie 
gewöhnlich geöffnet. Corles erschien hinter dem 
Gitter, ruhevoll wie der Gerechte des Horaz, prüfte mit 
derselben Aufmerksamkeit die Papiere, welche man ihm 
präsentierte, und zahlte von Anfang bis zu Ende alles mit 
derselben Genauigkeit aus. Man wußte nicht mehr, was man davon 
halten sollte, und man verschob mit der übelweissagenden 
Propheten eigentümlichen Hartnäckigkeit den Konkurs 
auf das Ende des Monats September.

 
 
Am Ersten kam Morrel an; mit großer Angst ward er von 
seiner ganzen Familie erwartet; von dieser seiner Reise nach Paris hing 
sein letztes Heil ab. Morrel hatte an Danglars, heute 
Millionär und ehemals ihm verschuldet, gedacht, da auf Morrels 
Anempfehlung Danglars in den Dienst des spanischen Bankiers getreten 
war, bei dem er den Grund zu seinem ungeheuren Vermögen gelegt 
hatte. Wie es hieß, besaß Danglars jetzt 
fünf bis sechs Millionen als Eigentum und einen unbegrenzten 
Kredit; Danglars konnte Morrel retten, ohne nur einen Taler aus der 
Tasche zu nehmen; er durfte nur für ein Darlehn 
bürgen, und Morrel war gerettet. Seit lange schon hatte Morrel 
an Danglars gedacht; aber es gibt eine so 
instinktmäßige Scheu, deren man nicht Meister werden 
kann. Morrel hatte solange als möglich gezaudert, zu diesem 
letzten Mittel seine Zuflucht zu nehmen. Und Morrel hatte recht gehabt, 
denn er war von der Schmach einer Abweisung erniedrigt 
zurückgekehrt.

 
 
Auch hörte man von ihm bei seiner Rückkehr 
nicht die geringste Klage oder Gegenbeschuldigung. Weinend umarmte er 
seine Frau und Tochter, reichte Emanuel die Freundeshand, 
schloß sich in sein Kabinett im zweiten Stock ein und 
ließ seinen treuen Kassierer rufen.

 
 
»Diesmal«, sagten beide Frauen, 
»sind wir verloren.« Dann kam man in einer kurzen 
unter ihnen gehaltenen Beratung überein, daß Julie 
ihrem Bruder, der zu Nimes in Garnison stand, schreiben sollte, 
alsogleich hier einzutreffen. Die armen Frauen fühlten, 
daß sie ihrer ganzen Kraft bedurften, um den Schlag 
auszuhalten, der sie bedrohte. Übrigens hatte Maximilian, 
obgleich erst zweiundzwanzig Jahre alt, schon großen 
Einfluß auf seinen Vater. Er war ein gesetzter und gerader 
Junge. Als es galt, eine Laufbahn zu wählen, wollte ihm sein 
Vater nicht von vornherein seine Zukunft aufbürden und 
überließ dies Maximilians Neigung. Dieser hatte 
demzufolge erklärt, er wolle in Waffendienste treten; 
demgemäß machte er vorzügliche Studien, 
besuchte die polytechnische Schule und kam als Unterleutnant in das 53. 
Linienregiment. Seit einem Jahre bekleidete er diese Charge und hatte 
Hoffnung, bei der ersten Gelegenheit zum Leutnant ernannt zu werden. Im 
Regiment war Maximilian als strenger Beobachter nicht nur aller dem 
Soldaten, sondern auch aller dem Menschen auferlegten Pflichten 
bekannt, und man nannte ihn nie anders als den Stoiker. Freilich 
wiederholten viele, die ihm den Beinamen gaben, diesen nur dem 
Hörensagen nach und wußten nicht einmal, was er 
bedeute. Dies war der junge Mann, den Mutter und Tochter in der 
traurigen Lage, in der sie sich befanden, zu Hilfe riefen. Sie hatten 
sich ihre traurige Stellung nicht verhehlt, denn bald nachdem Herr 
Morrel mit seinem Kassierer, dem alten, treuen Torles, in sein Kabinett 
gegangen war, sah Julie den letzteren bleich, zitternd und mit 
verstörtem Gesicht wieder herausgehen. Als er an ihr 
vorüberging, wollte sie ihn fragen, aber der wackere Mann ging 
mit rascher Eile die Stiege hinab, was sonst nie seine Gewohnheit war, 
und begnügte sich, mit himmelwärts gestreckten Armen 
auszurufen:

 
 
»Oh, mein Fräulein! Mein Fräulein! 
Welch gräßliches Unglück! Und wer 
hätte das je geglaubt!« Einen Augenblick 
später sah ihn Julie mit zwei oder drei großen 
Registern, einer Brieftasche und einem Geldsack hinaufsteigen. Morrel 
untersuchte die Register, öffnete die Brieftasche und 
zählte das Geld. Alle seine Mittel beliefen sich auf sechs- 
oder achttausend Franken, was höchstens einen Aktivbestand von 
vierzehntausend Franken ausmachte, um einem Wechsel von 
zweihundertsiebenundachtzigtausendfünfhundert Franken 
Genüge zu leisten. Es war nicht möglich, einen 
solchen Abschlag zu bieten.

 
 
Indessen schien Herr Morrel, als er zum Speisen herabkam, 
ziemlich beruhigt. Diese Ruhe erschreckte die beiden Frauen mehr, als 
es die tiefste Niedergeschlagenheit hätte tun können. 
Nachmittags pflegte Herr Morrel auszugehen; er trank seinen Kaffee im 
Zirkus der Pheräer und las den 
»Sémaphore«; an jenem Tage ging er nicht aus 
und kehrte in sein Schreibzimmer zurück.

 
 
Torles schien gänzlich erschöpft. Einen Teil 
des Tages über hielt er sich im Hofe auf, bei einer Hitze von 
dreißig Grad mit unbedecktem Haupt auf einem Stein sitzend.

 
 
Emanuel suchte die Frauen zu beruhigen, war aber selbst 
beunruhigt. Der junge Mann war zu sehr in die Geschäfte des 
Hauses eingeweiht, um nicht zu ahnen, daß der Familie Morrel 
eine große Katastrophe bevorstand. Die Nacht kam; die beiden 
Frauen hatten gewacht, in der Hoffnung, Morrel werde, wenn er von 
seinem Kabinett herabkäme, bei ihnen eintreten; aber sie 
hörten ihn an ihrer Tür vorbeigehen, indem er leise 
auftrat, ohne Zweifel aus Furcht, gerufen zu werden. Sie horchten, er 
kehrte auf sein Zimmer zurück und schloß seine 
Tür von innen zu.

 
 
Frau Morrel schickte ihre Tochter zu Bett; dann, nach einer 
halben Stunde, nachdem sich Julie zurückgezogen, stand sie 
auf, zog ihre Schuhe aus und schlich in den Gang, um durch das 
Schlüsselloch zu sehen, was ihr Gemahl tue. Im Gange bemerkte 
sie einen Schatten, der zurückwich. Julie war’s, die, selbst 
unruhig, ihrer Mutter zuvorgekommen war. Das Mädchen ging auf 
Frau Morrel zu.

 
 
»Er schreibt«, sprach sie.

 
 
Beide Frauen errieten gegenseitig ihre Worte.

 
 
Wirklich schrieb Morrel; was aber ihre Tochter nicht bemerkte, 
das bemerkte Frau Morrel, nämlich, daß ihr Mann auf 
gestempeltem Papier schreibe. Es kam ihr der schreckliche Gedanke, er 
mache sein Testament; sie schauderte am ganzen Leibe, und dennoch hatte 
sie noch Kraft genug, kein Wort zu sagen.

 
 
Am andern Tage schien Herr Morrel ganz ruhig; er hielt sich 
wie gewöhnlich in seiner Schreibstube auf und kam wie 
gewöhnlich zum Frühstück herab; nur nach dem 
Mittagsmahl ließ er seine Tochter neben sich setzen, nahm des 
Kindes Kopf in die Arme und hielt ihn lange an seine Brust 
gepreßt. Abends sagte Julie zu ihrer Mutter, daß sie, 
obgleich ihr Vater scheinbar ganz ruhig war, bemerkt habe, wie sein 
Herz heftig schlug. Die beiden Tage vergingen auf fast gleiche Weise. 
Am Abend des 4. September begehrte Herr Morrel den Schlüssel 
des Kabinetts von seiner Tochter zurück.

 
 
Julie schauderte bei diesem Wunsch, der ihr unheilvoll schien. 
Warum verlangte der Vater jenen Schlüssel von ihr, den sie 
immer gehabt und den man ihr in ihrer Kindheit nur dann wegnahm, wenn 
man sie strafen wollte. Das junge Madchen betrachtete Herrn Morrel.

 
 
»Was habe ich denn getan, mein Vater, daß 
Sie mir diesen Schlüssel wegnehmen?« sprach sie.

 
 
»Nichts, mein Kind,« antwortete der 
unglückliche Morrel, dem diese einfache Frage Tränen 
in die Augen trieb, »nichts, ich brauche ihn nur.«

 
 
Julie tat, als suche sie den Schlüssel.

 
 
»Ich werde ihn auf meinem Zimmer gelassen 
haben«, sprach sie.

 
 
Und sie ging hinaus; anstatt aber auf ihr Zimmer zu gehen, 
stieg sie hinab und lief zu Emanuel, um ihn um Rat zu fragen.

 
 
»Geben Sie diesen Schlüssel Ihrem Vater 
nicht,« sprach dieser, »und morgen früh, 
wenn es möglich ist, gehen Sie ihm nicht von der 
Seite.«

 
 
Sie drang in Emanuel, aber dieser wußte entweder 
nicht mehr oder wollte nicht mehr sagen.

 
 
Während der ganzen Nacht vom 4. auf den 5. September 
verharrte Frau Morrel in Angst und Sorgen. Bis drei Uhr morgens 
hörte sie ihren Mann heftig auf und ab schreiten; um drei Uhr 
erst warf er sich auf sein Bett. Die beiden Frauen verbrachten die 
Nacht beisammen. Seit gestern abend erwarteten sie Maximilian. Um acht 
Uhr trat Herr Morrel in ihr Zimmer; er war ruhig, aber auf seinem 
aufgeregten und verstörten Gesicht sah man die Spuren der 
durchwachten Nacht. Die Frauen wagten es nicht, ihn zu fragen, ob er 
wohl geruht. Morrel war weicher gegen seine Frau und 
väterlicher gegen seine Tochter als je; er konnte sich nicht 
satt an seinem armen Kinde sehen, er konnte es nicht genug umarmen.

 
 
Julie vergaß Emanuels Auftrag nicht und wollte ihrem 
Vater, als er hinausging, folgen, aber dieser sprach, sie sanft 
zurückhaltend:

 
 
»Bleib bei deiner Mutter.«

 
 
Julie wollte darauf bestehen.

 
 
»Ich will es so«, sprach Morrel.

 
 
Dies war das erstemal, daß Morrel zu seiner Tochter 
sagte: »Ich will es so«, aber er sprach es in einem 
so von väterlicher Milde durchdrungenen Tone, daß 
Julie keinen Schritt vorwärts wagte. Sie blieb auf derselben 
Stelle aufrecht, unbeweglich und stumm stehen. Kurz darauf ging die 
Tür auf, und sie fühlte zwei Arme, die sie 
umfaßten, und zwei Lippen, die sich an ihre Stirn 
preßten. Sie schlug die Augen auf, stieß einen Schrei 
der Freude aus und rief: »Maximilian! Mein Bruder!«

 
 
Auf diesen Schrei kam Frau Morrel und warf sich ihrem Sohne in 
die Arme.

 
 
»Mutter!« sprach der junge Mann, abwechselnd 
Frau Morrel und ihre Tochter betrachtend. »Was gibt es denn 
und was geht hier vor? Ihr Brief entsetzte mich und ich eilte 
hierher.« »Julie,« sprach Frau Morrel, dem 
jungen Mann winkend, »gehe und sage deinem Vater, daß 
Maximilian hier ist.«

 
 
Das junge Mädchen eilte aus dem Zimmer, aber auf der 
ersten Stiegenstufe traf sie einen Mann, der einen Brief in der Hand 
hielt. »Sind Sie nicht das Fräulein Julie 
Morrel?« sprach jener Mann mit merklich italienischem Akzent. 
»Ja, mein Herr«, antwortete Julie stotternd. 
»Aber was wollen Sie von mir, ich kenne Sie nicht.« 
»Lesen Sie«, sprach der Mann, ihr einen Brief 
reichend. Julie zauderte. »Es handelt sich darin um Ihres 
Vaters Heil«, sprach der Überbringer. Das 
Mädchen riß ihm den Brief aus den Händen, 
erbrach ihn rasch und las: »Begeben Sie sich alsogleich in die 
Alleen von Meillan; gehen Sie in das Haus Nr. 15; begehren Sie von dem 
Hausmeister den Schlüssel des fünften Stockwerks; 
nehmen Sie von der Kaminecke eine rotseidene genetzte Börse 
und bringen Sie diese Börse Ihrem Vater. Es ist dringend, 
daß er sie vor elf Uhr erhält. Sie haben mir 
versprochen, mir blind zu gehorchen, ich erinnere Sie daran. Sindbad, 
der Seefahrer.«

 
 
Das junge Mädchen stieß einen Schrei der 
Freude aus, erhob die Blicke, suchte den Mann, der ihr den Brief 
überbracht hatte, um ihn zu befragen, er war aber schon 
verschwunden. Hierauf betrachtete sie wieder den Brief, um ihn zum 
zweiten Male zu lesen, und bemerkte, daß eine Nachschrift 
angehängt war; sie las:

 
 
»Es ist wichtig, daß Sie persönlich 
und allein diesen Auftrag vollziehen; kämen Sie in Begleitung 
oder käme

 
 
ein anderer, so würde der Hausmeister antworten, er 
wisse nicht, ob es dann seine Richtigkeit habe.« Diese 
Nachschrift war für die Freude des jungen Mädchens 
eine wirksame Abkühlung, hatte sie nichts zu 
befürchten? War es nicht irgendeine Falle, die man ihr 
stellte? Ihre Harmlosigkeit ließ nicht zu, daß sie an 
die Gefahren dachte, welche ein Mädchen in ihrem Alter laufe; 
sogar eines muß noch bemerkt werden, daß gerade 
unbekannte Gefahren den größten Schrecken 
verursachen. Julie zögerte, sie faßte den 
Entschluß, um Rat zu fragen, aber ein sonderbares 
Gefühl trieb sie, nicht bei ihrem Bruder, nicht bei ihrer 
Mutter sich Rat zu holen, sondern bei Emanuel. Sie ging hinab, 
erzählte ihm, was ihr an dem Tage, als der 
Geschäftsträger des Hauses Thomson & French 
zu ihrem Vater gekommen war, begegnet sei; sie erzählte ihm 
die Szene auf der Stiege, wiederholte ihm ihr gemachtes Versprechen und 
zeigte ihm den Brief.

 
 
»Sie müssen hingehen, 
Fräulein«, sprach Emanuel. 
»Hingehen?« flüsterte Julie. »Ja, 
ich werde Sie begleiten.« »Haben Sie denn nicht 
gelesen, daß ich allein sein soll«, sprach sie. 
»Sie werden es auch sein,« antwortete der junge Mann, 
»aber ich werde Sie an der Ecke der Museumstraße 
erwarten, und wenn Sie so lange ausbleiben sollten, daß ich 
für Sie fürchten müßte, dann werde 
ich mich zu Ihnen begeben, und ich stehe Ihnen dafür: Wehe 
denen, über die Sie sich zu beklagen haben.« 
»Also, Emanuel,« versetzte das Mädchen 
zaudernd, »sind Sie der Meinung, ich solle diesem Winke 
folgen?« »Ja. Hat Ihnen der Überbringer 
nicht gesagt, es handle sich um Ihres Vaters Heil?«

 
 
»Aber was für eine Gefahr läuft er 
denn?« fragte das Mädchen.

 
 
Emanuel zauderte einen Augenblick, doch der Wunsch, das 
Mädchen auf einmal und ohne Zeitverlust zu bewegen, 
riß ihn fort.

 
 
»Hören Sie,« sprach er zu ihr, 
»heute ist der 5. September?«

 
 
»Ja.«

 
 
»Heute um elf Uhr muß Ihr Vater beinahe 
dreihunderttausend Franken auszahlen.«

 
 
»Ja, wir wissen es.«

 
 
»Nun denn,« sprach Emanuel, »er hat 
kaum vierzehntausend Franken in der Kasse.«

 
 
»Was wird da geschehen?«

 
 
»Wenn Ihr Vater heute vor elf Uhr nicht jemanden 
findet, der ihm behilflich ist, so wird er um zwölf Uhr 
fallieren müssen.«

 
 
»Oh, kommen Sie!« rief das jugendliche 
Mädchen, den jungen Mann mit sich fortziehend.

 
 
Indessen hatte Frau Morrel ihrem Sohn alles erzählt. 
Wohl wußte der junge Mann, daß nach den 
aufeinanderfolgenden Unglücksfällen, die seinen Vater 
betrafen, bedeutende Einschränkungen in den Hausausgaben 
gemacht wurden, aber das wußte er nicht, daß es schon 
so weit gekommen. Er blieb wie vernichtet; dann eilte er 
plötzlich aus dem Zimmer, sprang die Stiege hinauf, denn er 
glaubte, sein Vater sei im Kabinett, aber er klopfte vergeblich an. Als 
er an der Kabinettstür war, hörte er die 
Zimmertür öffnen; er wandte sich um und sah seinen 
Vater. Anstatt geradeswegs in sein Kabinett hinaufzugehen, war Herr 
Morrel in sein Zimmer gegangen und kam erst jetzt heraus. Herr Morrel 
stieß einen Schrei der Überraschung aus, als er 
Maximilian sah. Unbeweglich blieb er an derselben Stelle stehen, mit 
seiner linken Hand etwas haltend, das er unter seinem Rock versteckte. 
Maximilian stieg schnell die Stiege hinab und hing sich seinem Vater an 
den Hals; aber plötzlich wich er zurück, 
bloß seine rechte Hand auf Morrels Brust drückend.

 
 
»Mein Vater,« sprach er, bleich wie der Tod, 
»warum verbergen Sie denn ein Paar Pistolen unter Ihrem 
Rock?«

 
 
»Oh, das war’s, was ich 
befürchtete!« sprach Morrel.

 
 
»Mein Vater, mein Vater, um des Himmels willen, wozu 
diese Waffen?« rief der junge Mann.

 
 
»Maximilian,« erwiderte Morrel, starr seinen 
Sohn ansehend, »du bist ein Mann und ein Ehrenmann, komm, ich 
werde es dir sagen.«

 
 
Und festen Schrittes ging Morrel in sein Kabinett hinauf, 
während Maximilian ihm wankend folgte. Morrel öffnete 
die Tür und verschloß sie hinter seinem Sohn, dann 
ging er durch das Vorzimmer, näherte sich dem Schreibzimmer, 
legte seine Pistolen auf den Tisch nieder und zeigte seinem Sohn mit 
dem Finger ein offenes Register. Auf diesem Register stand genau der 
Zustand seiner Lage verzeichnet: in einer halben Stunde sollte Morrel 
zweihundertsiebenundachtzigtausendfünfhundert Franken 
bezahlen. Im ganzen aber besaß er nur 
fünfzehntausendzweihundertsiebenundfünfzig Franken.

 
 
»Lies«, sprach Morrel.

 
 
Der junge Mann las und war einen Augenblick lang wie 
zerschmettert. Morrel sprach kein Wort; was hätte er sagen 
können, das der unerbittlichen Zeugenschaft der Ziffern 
widersprochen hätte?

 
 
»Und Sie haben alles getan, mein Vater,« 
sprach darauf der junge Mann, »um diesem Unglück zu 
begegnen?« »Ja«, antwortete Morrel. 
»Sie haben auf gar keine Einkunft zu hoffen?« 
»Auf keine.« »Sie haben alle Ihre 
Hilfsquellen erschöpft?« »Alle.« 
»Und in einer halben Stunde«, fügte 
Maximilian hinzu, »ist unser Name entehrt?«

 
 
»Das Blut wäscht die Schmach ab«, 
sprach Morrel. »Sie haben recht. Vater, und ich verstehe 
Sie«, sagte er. Dann nach den Pistolen langend, sprach er: 
»Eine für mich und eine für Sie!« 
Morrel hielt seine Hand zurück.

 
 
»Und deine Mutter… und deine Schwester… wer wird 
sie ernähren?« Ein Schauer durchbebte den ganzen Leib 
des jungen Mannes. »Mein Vater,« sprach er, 
»bedenken Sie auch, daß Sie mich leben 
heißen?« »Ja, ich heiße es 
dich,« versetzte Morrel, »denn es ist deine Pflicht; 
du hast ein ruhiges und starkes Gemüt, Maximilian, du bist 
kein gewöhnlicher Mensch, ich befehle dir nichts, ich verbinde 
dich zu nichts, nur sage

 
 
ich dir: Prüfe die Lage, als ob du ihr fremd 
wärest, und urteile selber.« Der junge Mann sann eine 
Weile nach, dann flammte in seinen Blicken ein Ausdruck erhabener 
Ergebung empor; nun legte er langsam und traurig seine Epaulette und 
Kontreepaulette, die Zeichen seines Ranges, ab.

 
 
»Gut,« sprach er, Morrel die Hand reichend, 
»sterben Sie in Frieden, Vater, ich werde leben.«

 
 
Morrel machte eine Bewegung, als wollte er sich seinem Sohne 
zu Füßen werfen. Maximilian zog ihn an seine Brust, 
und diese beiden edlen Herzen schlugen einen Augenblick aneinander. 
»Du weißt, daß ich nichts dafür 
kann«, sprach Morrel. Maximilian lächelte. 
»Ich weiß, mein Vater, daß Sie der 
ehrenhafteste Mann sind, den ich je kannte.« »Gut, 
alles ist aus; kehre jetzt zu deiner Mutter und Schwester 
zurück.« »Vater,« sprach der junge 
Mann niederkniend, »segnen Sie mich!« Morrel nahm den 
Kopf seines Sohnes in beide Hände, zog ihn an sich, und 
mehrmals seine Lippen auf seine Stirn pressend, sprach er: »O 
ja, ja! Ich segne dich in meinem Namen und im Namen dreier Geschlechter 
von unbescholtenen Männern. Höre denn, was sie dir, 
aus meinem Munde redend, sagen: Das Gebäude, das das 
Unglück zusammenstürzt, kann die Vorsehung wieder 
aufbauen. Wenn sie mich eines solchen Todes werden haben sterben sehen, 
werden die Härtesten Mitleid für mich 
fühlen; dir gestattet man vielleicht die Frist, die man mir 
verweigerte; dann sieh, daß das Wort 
›ehrlos‹ nicht gesagt werde; geh ans Werk, arbeite, 
junger Mensch, kämpfe heiß und mutig; lebt, du, deine 
Mutter und Schwester, lebt von dem Allnotwendigsten, damit sich mit 
jedem Tage das Gut derer, denen ich schuldig bin, vermehre und in 
deinen Händen fruchtbar werde. Bedenke, daß es ein 
großer, feierlicher, schöner Tag sein wird, jener Tag 
der Wiedereinsetzung, der Tag, wo du in derselben Schreibstube sagen 
wirst: ›Mein Vater starb, weil er nicht tun konnte, was ich 
heute tue, aber er starb ruhig und still, weil er im Tode 
wußte, daß ich es tun werde!‹«

 
 
»O mein Vater! Wenn Sie dennoch leben 
könnten?« rief der junge Mann.

 
 
»Wenn ich lebe, ist alles verloren; wenn ich lebe, 
wird das Interesse zum Zweifel, das Mitleid zur Verfolgung; wenn ich 
lebe, bin ich nichts als ein Mann, der sein Wort gebrochen, der seine 
Verpflichtungen nicht erfüllt hat, bin ich nichts weiter als 
ein Bankrotteur. Sterbe ich im Gegenteil, Maximilian, bedenke, so ist 
mein Leichnam doch wenigstens der eines unglücklichen 
Ehrenmannes. Wenn ich lebe, so fliehen meine besten Freunde mein Haus, 
sterbe ich, so folgt mir ganz Marseille weinend zu meiner letzten 
Behausung. Lebe ich, so mußt du über meinen Namen 
erröten, sterbe ich, so trägst du frei dein Haupt 
einher und sagst: ›Ich bin der Sohn desjenigen, der sich das 
Leben nahm, weil er zum ersten Male gezwungen war, sein Wort zu 
brechen.‹«

 
 
Der junge Mann seufzte, schien aber nachgiebig. Zum zweiten 
Male durchdrang die Überzeugung nicht sein Herz, aber seinen 
Geist.

 
 
»Und jetzt«, sprach Morrel, 
»laß mich allein und suche die Frauen 
fernzuhalten.«

 
 
»Wollen Sie meine Schwester nicht 
wiedersehen?« fragte Maximilian. Eine letzte und dumpfe 
Hoffnung lag in diesem Wiedersehen für den jungen Mann 
verborgen, daher schlug er es vor.

 
 
Herr Morrel schüttelte den Kopf.

 
 
»Ich sah sie heute morgen«, sprach er, 
»und sagte ihr Lebewohl.«

 
 
»Haben Sie mir keine besonderen Aufträge zu 
geben, mein Vater?« fragte Maximilian mit erregter Stimme.

 
 
»Ja, mein Sohn, einen unverbrüchlichen 
Auftrag.«

 
 
»Reden Sie, Vater!«

 
 
»Das Haus Thomson & French ist das einzige, 
das sich aus Barmherzigkeit, Egoismus vielleicht — doch mir steht es 
nicht zu, in den Herzen der Menschen zu lesen — meiner erbarmte. Des 
Hauses Geschäftsträger, derselbe, der sich in zehn 
Minuten präsentieren wird, um den Betrag von 
zweihundertsiebenundachtzigtausendfünfhundert Franken zu 
fordern, hat mir die Frist von drei Monaten, ich sage nicht bewilligt, 
sondern angeboten; dieses Haus werde zuerst bezahlt, mein Sohn, dieser 
Mann sei geheiligt für dich.«

 
 
»Ja, mein Vater«, sprach Maximilian.

 
 
»Und jetzt nochmals Lebewohl,« sprach 
Morrel, »geh, geh, ich muß allein sein, im 
Sekretär meines Schlafzimmers wirst du mein Testament 
finden.«

 
 
Der junge Mann stand aufrecht und regungslos da, nur eine 
Kraft besitzend: die des Willens, nicht aber der Tat.

 
 
»Höre mich, Maximilian,« sprach der 
Vater, »nimm an, ich wäre Soldat wie du, ich 
hätte Befehl erhalten, eine Redoute zu nehmen, und du 
wüßtest, ich müsse sterben, indem ich sie 
nehme; würdest du mir nicht sagen, was du mir soeben sagtest: 
›Gehen Sie, Vater, Sie entehrten sich, wenn Sie blieben, und 
besser ist der Tod als die Schande!‹«

 
 
»Ja ja.« sprach der junge Mann, 
»ja.«

 
 
Und krampfhaft Morrel mit den Armen umschlingend, sprach er: 
»Gehen Sie, mein Vater.«

 
 
Und er verließ das Kabinett.

 
 
Als sein Sohn draußen war, blieb Morrel einen 
Augenblick stehen und heftete die Blicke auf die Tür, dann 
streckte er die Hand aus, ergriff eine Glockenschnur und 
läutete. Augenblicklich kam Corles. Der war nicht mehr 
derselbe Mensch, diese drei Tage der Gewißheit hatten ihn 
gebrochen. Dieser Gedanke: das Haus Morrel wird seine Zahlungen 
einstellen, drückte ihn mehr zu Boden, als es zwanzig andere 
über seinen Scheitel gehäufte Jahre getan 
hätten.

 
 
»Mein guter Corles,« sprach Morrel in einem 
Tone, dessen Ausdruck sich unmöglich beschreiben 
läßt, »du wirst im Vorzimmer bleiben. Wenn 
jener Herr, der schon vor drei Monaten hier war, kommt, du 
weißt doch, der Geschäftsträger des Hauses 
Thomson & French, so melde ihn an.«

 
 
Corles gab keine Antwort; er nickte bloß mit dem 
Kopf, setzte sich im Vorzimmer nieder und wartete. Morrel fiel auf 
seinen Stuhl zurück, seine Blicke schauten nach der Uhr; es 
blieben ihm noch sieben Minuten, nicht mehr; der Zeiger ging mit 
unglaublicher Schnelligkeit; es schien ihm, als sähe er ihn 
gehen. Was dann und in diesem letzten Moment in dem Gemüt 
dieses Menschen vorging, der noch rüstig, infolge einer 
vielleicht falschen, aber scheinbar richtigen Schlußreihe, im 
Begriff war, sich von allem loszureißen, was er auf der Welt 
geliebt, und das Leben verließ, das ihm alle sanften Freuden 
des Familienlebens bot, ist unmöglich zu schildern. Man 
hätte es sehen müssen, um sich einen Begriff davon zu 
machen, man hätte seine schweißbedeckte und doch 
ergebene Stirn, seine tränenfeuchten und dennoch himmelan 
gewendeten Augen sehen müssen.

 
 
Der Zeiger schritt immer weiter vor; die Pistolen waren 
geladen; er streckte die Hand aus, nahm eine und flüsterte den 
Namen seiner Tochter; dann legte er wieder die tödliche Waffe 
weg, nahm eine Feder und schrieb einige Worte. Da schien es ihm dann, 
als hätte er von seinem geliebten Kinde nicht genug Abschied 
genommen; dann wandte er sich wieder um und schaute auf die Uhr — 
nicht nach Minuten zählte er mehr, sondern nach Sekunden. Er 
ergriff die Waffe mit halboffenem Munde und nach der Uhr starrenden 
Blicken; dann erbebte er selber vor dem Geräusch, das er 
machte, indem er den Hahn spannte. In diesem Augenblick rann ihm noch 
kälterer Schweiß über die Stirn, noch 
tödlichere Angst schnürte ihm das Herz zusammen; er 
hörte die Treppentür in ihren Angeln knarren, dann 
die seines Kabinetts aufspringen; die Uhr war auf dem Punkte, elf zu 
schlagen.

 
 
Morrel wandte sich nicht um, er erwartete die Worte des 
Corles: »Der Geschäftsträger des Hauses 
Thomson & French«, und er hielt die Waffe an den Mund 
… Plötzlich hörte er einen Schrei … es war der 
seiner Tochter … Er wandte sich um und sah Julie — die Pistole 
entfiel seinen Händen.

 
 
»Mein Vater!« rief das Mädchen 
außer Atem und fast sterbend vor Freude: »Gerettet! 
Sie sind gerettet!«

 
 
Und sie warf sich ihm in die Arme, eine aus roter Seide 
genetzte Börse in die Höhe haltend.

 
 
»Gerettet, mein Kind?« sprach Morrel. 
»Was willst du sagen?«

 
 
»Ja, gerettet! Sehen Sie, sehen Sie«, sprach 
das Mädchen.

 
 
Morrel nahm die Börse und erbebte, denn eine 
unbestimmte Erinnerung erwachte in ihm, als hätte diese 
Börse einst ihm gehört. Auf der einen Seite war der 
Wechsel, auf die zweihundertsiebenundachtzigtausendfünfhundert 
Franken lautend — er war bereits bezahlt; auf der andern war ein 
Diamant von der Größe einer Haselnuß, mit 
folgenden zwei auf ein Stück Pergament geschriebenen Worten:

 
 
»Juliens Mitgift.«

 
 
Morrel fuhr mit der Hand über seine Stirn; er glaubte 
zu träumen. In diesem Augenblick schlug die Uhr elf. Der 
Glockenschlag ertönte ihm, als ob jeder Schlag des 
Stahlhammers sein eigenes Herz träfe.

 
 
»Laß sehen, mein Kind,« sprach er, 
»und sage mir, wo fandest du diese Börse?«

 
 
»In einem Hause in den Alleen von Meillan, Nummer 15, 
in einem armseligen Zimmer auf dem Kamin.«

 
 
Morrel drehte die Börse hin und her, und seine Brust 
hob und senkte sich schwer.

 
 
»Herr Morrell« rief eine Stimme auf der 
Treppe. »Herr Morrell Der ›Pharaon‹! Der 
›Pharaon‹! Herr, man signalisiert den 
›Pharaon‹! Der ›Pharaon‹ 
läuft in den Hafen ein!«

 
 
Herr Morrel sank auf seinen Stuhl zurück, die 
Kräfte versagten ihm; sein Verstand vermochte nicht, all diese 
unglaublichen, fabelhaften Ereignisse zu fassen.

 
 
»Herr, du mein Gott!« rief er fassungslos. 
»Geschehen denn noch Wunder?«

 
 
Bald aber befand er sich, von den Seinen begleitet, auf der 
Cannabière. Eine große Menschenmenge drängte 
zum Hafen. Ehrerbietig machte man Herrn Morrel Platz.

 
 
»Der ›Pharaon‹, der 
›Pharaon‹!« schrie alles durcheinander.

 
 
In der Tat: gegenüber dem Turme St. Johann lief ein 
Schiff ein, groß und stattlich. Vorn prangte in 
weißer Schrift: »Der Pharaon, Morrel & Sohn 
in Marseille.« An Bord aber grüßte die alte 
Mannschaft, die Morrel hatte entlassen müssen. Und dieser 
»Pharaon« war wie der andere mit Cochenille und 
Indigo befrachtet. Morrel stand mit gefalteten Händen. 
Träumte er, so träumten die zehntausend Menschen um 
ihn herum mit ihm. Als Morrel und sein Sohn sich auf dem Hafendamm, 
unter dem Jubel der ganzen Stadt, in die Arme fielen, betrachtete ein 
Mann, dessen Gesicht zur Hälfte ein schwarzer Bart verdeckte 
und der hinter dem Schilderhause einer Wache verborgen war, diese Szene 
und murmelte: »Lieber, prächtiger Mann du, sei 
gesegnet für all das Gute, das du geübt hast und noch 
üben wirst, und möge meine Dankbarkeit in Dunkel 
gehüllt bleiben wie deine Wohltaten.«

 
 
Darauf wandte er sich und stieg eine der kleinen Anlegetreppen 
hinab und rief dreimal: »Jacopo! Jacopo! Jacopo!«

 
 
Hierauf näherte sich eine Schaluppe, nahm ihn an Bord 
und trug ihn zu einer reich besegelten Jacht, auf deren Deck er mit der 
Leichtigkeit eines Matrosen hinaufsprang; von da aus schaute er 
nochmals zu Morrel hinüber, der es nicht vermochte, alle 
Händedrücke zu erwidern, und mit feuchtem Blicke 
jenem unbekannten Wohltäter dankte, den er im Himmel zu suchen 
schien.

 
 
»Und jetzt«, sprach der Unbekannte, 
»lebt wohl, Güte, Menschenliebe, Dankbarkeit; lebt 
wohl, all ihr Gefühle, die ihr das Herz beglückt! 
Jetzt stehe mir der Rachegott bei, die Bösen zu 
strafen.«

 
 
Bei diesen Worten gab er ein Zeichen, und als ob die Jacht nur 
dies Signal erwartet hätte, stach sie sogleich in See.

 
 
Es war im Jahre 1838 zur Zeit des Karnevals, als zwei junge 
Leute der vornehmsten Pariser Gesellschaft Italien bereisten. 
Während der eine von ihnen, Albert von Morcerf, für 
einige Tage nach Neapel fuhr, unternahm der andere, Franz von Epinay, 
eine kleine Meerfahrt.

 
 
Er machte demnach eines Abends ein Schifflein von dem eisernen 
Ringe los, womit es im Hafen von Livorno angehängt war, 
wickelte sich dann in seinen Mantel und rief den Schiffsleuten 
bloß die Worte zu: »Nach der Insel Elba!«

 
 
Der Kahn verließ den Hafen, wie der Seevogel sein 
Nest verläßt, und am folgenden Tage landete er in 
Porto- Ferrajo. Franz durchstreifte die kaiserliche Insel, und nachdem 
er allen Spuren gefolgt war, die die Tritte des Riesen hinterlassen 
hatten, schiffte er sich in Marciana wieder ein. Zwei Stunden darauf 
ging er wieder ans Land, und zwar zu Pianoso, wo ihn, wie man ihm 
versicherte, zahllose Schwärme von roten Rebhühnern 
erwarteten. Die Jagd fiel schlecht aus, Franz erlegte mit 
großer Mühe einige magere Stücke und kehrte 
mit sehr übler Laune, wie jeder Jäger, der sich 
für nichts abgemüdet hat, zu seiner Barke 
zurück.

 
 
»Oh, wenn Eure Exzellenz wollten,« sagte der 
Patron zu ihm, »könnten Sie eine schöne Jagd 
haben.«

 
 
»Und wo das?«

 
 
»Sehen Sie jene Insel?« fuhr der Patron 
fort, indem er einen Finger gegen Mittag ausstreckte und auf eine 
kegelförmige Masse wies, die sich im schönsten 
Indigoblau mitten aus dem Meere erhob.

 
 
»Gut, was ist das für eine Insel?« 
fragte Franz.

 
 
»Die Insel Monte Christo«, antwortete der 
Livorner.

 
 
»Aber ich habe keine Erlaubnis, auf jener Insel jagen 
zu dürfen.«

 
 
»Eure Exzellenz brauchen sie auch nicht, denn die 
Insel ist öde.«

 
 
»Ach, bei Gott,« sagte der junge Mann, 
»eine wüste Insel mitten im Mittelmeere, das ist 
seltsam.«

 
 
»Es ist ganz natürlich, Eure Exzellenz! 
Diese Insel ist eine Felsenbank und hat vielleicht in ihrer ganzen 
Ausdehnung keinen Morgen urbares Land.«

 
 
»Wem gehört sie denn?«

 
 
»Toskana.«

 
 
»Werde ich dort ein Wildbret finden?«

 
 
»Tausende von wilden Ziegen.«

 
 
»Leben sie davon, daß sie an den Steinen 
lecken?« fragte Franz, ungläubig lächelnd.

 
 
»Nein, sie weiden das Heidekraut, die Myrten und die 
Mastixblätter ab, die dort streckenweise wachsen.«

 
 
»Wo soll ich aber schlafen?«

 
 
»Auf der Erde, in den Grotten oder an Bord in Ihrem 
Mantel; wenn übrigens Eure Exzellenz wollen, so 
können wir sogleich nach der Jagd wieder abfahren; Sie wissen, 
daß wir des Nachts wie bei Tag steuern und daß wir in 
Ermangelung von Segeln Ruder haben.«

 
 
Da Franz genug Zeit übrigblieb, um mit seinem 
Gefährten wieder zusammenzutreffen, und da er sich um seine 
Wohnung in Rom nicht mehr zu kümmern brauchte, so ging er 
diesen Vorschlag ein, um sich für seine erste Jagd schadlos zu 
halten. Auf seine bejahende Antwort wechselten die Matrosen einige 
Worte unter sich mit leiser Stimme.

 
 
»Hm, was gibt es denn?« fragte er. 
»Sollte sich eine Schwierigkeit ergeben?«

 
 
»Nein,« erwiderte der Patron, 
»allein wir müssen Eure Exzellenz darauf aufmerksam 
machen, daß die Insel in Kontumaz steht.« 
»Was will das sagen?«

 
 
»Das will sagen: Da Monte Christo unbewohnt ist und 
zuweilen den Schleichhändlern und Korsaren, die aus Korsika, 
Sardinien oder Afrika kommen, als Ruheplatz dient, so sind wir, wenn 
irgendein Zeichen unsern Aufenthalt auf der Insel andeutet, 
genötigt, bei unserer Zurückkunft nach Livorno eine 
Quarantäne von sechs Tagen zu halten.«

 
 
»Teufel! Das ändert die Sache! Sechs Tage. 
Geradesoviel bedurfte Gott, um die Welt zu erschaffen. Kinder, das ist 
ein bißchen lang.«

 
 
»Wer wird es aber sagen, daß Eure Exzellenz 
auf Monte Christo waren?«

 
 
»Oh, ich sag’ es nicht!« rief Franz.

 
 
»Wir noch weniger«, versetzten die Matrosen.

 
 
»In diesem Falle auf nach Monte Christo!«

 
 
Der Patron gab Befehl zur Abfahrt; man faßte die 
Insel ins Auge und das Schiff nahm dahin die Richtung. Franz 
ließ die Schiffer gewähren, und als man auf dem neuen 
Wege war, als der Wind das Segel schwellte und die vier Seefahrer ihre 
Plätze einnahmen, drei vorn und einer am Steuerruder, 
knüpfte er die Unterredung wieder an.

 
 
»Mein lieber Gaetano,« sprach er zum Patron, 
»Ihr habt mir gesagt, glaube ich, daß die Insel Monte 
Christo den Schleichhändlern und Seeräubern als 
Zuflucht diene, und das scheint mir ein ganz anderes Wildbret als die 
Ziegen zu sein.«

 
 
»Ja, Eure Exzellenz, das ist wahr.«

 
 
»Ich wußte recht gut, daß es 
Schleichhändler gibt, allein ich dachte, seit der Eroberung 
von Algier und der Zerstörung der dortigen Regentschaft 
gäbe es keine Seeräuber mehr, außer in den 
Romanen des Cooper und Kapitän Marryat.«

 
 
»Ach, Eure Exzellenz irren, es gibt noch 
Seeräuber, wie es Banditen gibt, von denen man glaubt, Papst 
Leo

 
 
XII. habe sie ausgerottet, indes sie täglich die 
Reisenden bis unter die Tore Roms anhalten. Haben Sie nicht 
gehört, daß vor etwa sechs Monaten der 
französische Geschäftsträger beim heiligen 
Stuhl kaum fünfhundert Schritt von Velletri 
ausgeplündert wurde?« »Richtig.«

 
 
»Wenn Eure Exzellenz in Livorno lebten wie wir, so 
würden Sie von Zeit zu Zeit hören, daß ein 
kleines, mit Waren befrachtetes Schiff oder eine hübsche 
englische Jacht, die man in Bastia, in Civita Vechia oder in Porto 
Ferrajo erwartet hat, nicht eingelaufen ist, wobei man nicht wisse, was 
mit ihm geschehen und ob es nicht vielleicht an einem Felsen 
gescheitert sei. Nun ist aber dieser Felsen, an den es stieß, 
eine niedrige und schmale Barke, von sechs oder acht Leuten bemannt, 
die es in einer dunklen oder stürmischen Nacht an der 
Krümmung eines wilden, unbewohnten Eilands angefallen und 
ausgeplündert haben, wie die Banditen an einer Waldesecke eine 
Postkutsche anhalten und ausrauben.«

 
 
Franz, der in seiner Barke stets ausgestreckt lag, fragte: 
»Wie kommt es aber, daß die, denen ein solches 
Unglück zustößt, nicht Klage 
führen? Warum fordern sie die französische, 
sardinische oder toskanische Regierung nicht zur Rache auf gegen die 
Korsaren?«

 
 
»Warum?« versetzte Gaetano mit einem 
Lächeln.

 
 
»Ja, warum?«

 
 
»Fürs erste wird von dem Schiffe oder von 
der Jacht alles, was wertvoll ist, in die Barke 
hinübergeschafft; dann bindet man die Mannschaft an 
Händen und Füßen, befestigt an den Hals 
jedes Schiffers eine vierundzwanzigpfündige Kugel, macht ein 
Loch von der Größe einer Tonne in den Boden des 
gekaperten Schiffes, steigt auf das Verdeck zurück, 
verschließt die Luken und begibt sich wieder in die Barke. 
Nach zehn Minuten fängt das Schiff an zu knarren und zu 
dröhnen und senkt sich immer tiefer. Anfangs sinkt nur eine 
Seite, dann die andere; hierauf erhebt es sich von neuem, sinkt sodann 
abermals und allmählich tiefer. Auf einmal knallt es wie ein 
Kanonenschuß; das ist die Luft, die das Verdeck 
zerreißt. Sofort schwankt das Schiff wie ein Ertrinkender, der 
mit dem Tode ringt, und erlahmt mehr und mehr mit jeder Bewegung. 
Alsdann wird das Wasser, das in der Höhlung zu sehr 
gepreßt ist, durch die Öffnungen getrieben, wie 
flüssige Säulen, als ob sie ein riesenhafter 
Pottfisch durch seine Luftröhren ausspritzte. Endlich 
stößt es ein letztes Erdröhnen aus, macht 
einen letzten Kreis um sich selber, und indem es nach dem Abgrund einen 
weiten Trichter aushöhlt, der einen Augenblick herumwirbelt, 
versinkt es allgemach und verschwindet zuletzt ganz, so daß 
man nach Verlauf von fünf Minuten das Auge Gottes 
bedürfte, um das Schiff aufzusuchen, das bei ruhiger See in 
der Tiefe verschwunden ist. Sehen Sie jetzt ein,« 
fügte der Patron lächelnd hinzu, »warum das 
Schiff nicht in den Hafen zurückkehrt und warum die Mannschaft 
nicht Klage führt?« Hätte Gaetano das 
erzählt, ehe er diese Expedition in Vorschlag brachte, so 
würde sich Franz wahrscheinlich zweimal besonnen haben, auf 
denselben einzugehen; da aber die Barke einmal in der Richtung nach der 
Insel flott war, so dünkte es ihn Feigheit, wieder umzukehren. 
Er war einer von den Menschen, die der Gefahr nicht nachlaufen, die 
aber, wenn sich ihnen derartiges entgegenstellt, eine unbezwingbare 
Kaltblütigkeit beweisen, um mit ihr zu ringen; er war einer 
von denen, die eine Gefahr im Leben ganz ruhig wie einen Gegner im 
Zweikampfe betrachten, seine Bewegungen berechnen, seine 
Kräfte erforschen, abgemessen zu Werke gehen, um Atem zu holen 
und nicht feige zu erscheinen, mit einem Blicke alle Vorteile 
erlauschen und ihn mit einem Stoße töten.

 
 
»Bah!« erwiderte er. »Ich habe 
Sizilien und Kalabrien durchstreift, zweimal den Archipel durchsteuert 
und nie einen Schatten von einem Banditen oder Korsaren 
erblickt.«

 
 
»Auch habe ich das Euer Exzellenz nicht deshalb 
gesagt,« versetzte Gaetano, »daß Sie Ihr 
Vorhaben aufgeben möchten; Sie haben mich gefragt, und ich gab 
Antwort.«

 
 
»Ja, mein lieber Gaetano. Eure Mitteilung 
unterhält mich sehr, und da ich diesen Genuß solange 
als möglich haben will, so rudern wir nach Monte 
Christo.«

 
 
Indessen näherte man sich rasch dem Ziele der Fahrt; 
es wehte ein guter Wind, und die Barke legte in der Stunde sechs bis 
sieben Meilen zurück. Je mehr man sich der Insel 
näherte, desto größer schien sie aus dem 
Schoße des Meeres emporzutauchen, und durch die helle 
Atmosphäre der letzten Sonnenstrahlen unterschied man, wie die 
Kugeln in einem Zeughaus, die Schichten der übereinander 
getürmten Felsen und sah in den Absätzen das 
rötliche Heidekraut und die ansprießenden 
Bäume. Was die Matrosen betrifft, so schienen sie zwar 
vollkommen ruhig, doch war ihre Wachsamkeit offenbar aufgeweckt, und 
ihr Blick erforschte den weiten Spiegel, auf dem sie dahinglitten und 
dessen Horizont nur einige Fischerkähne mit ihren 
weißen Segeln bevölkerten, indem sie sich auf den 
Rücken der Wellen wie Möwen wiegten.

 
 
Sie waren von Monte Christo nur noch etwa fünfzehn 
Meilen entfernt, als die Sonne hinter Korsika hinabtauchte, dessen 
Berge zur Rechten erschienen, wo sich ihre dunklen Zacken im Himmel 
verloren, indem die äußersten Enden dieser 
Steinmassen noch beleuchtet waren und wie der Riese Adamastor vor der 
Barke emporragten. Der Schatten stieg allmählich 
höher vom Meere auf und schien den letzten Rückstrahl 
des verlöschenden Tages vor sich her zu jagen; endlich wurde 
der Lichtschein bis zur Spitze des Kegels zurückgetrieben, wo 
er noch einen Augenblick anhielt, wie die Flammengarbe eines Vulkans; 
endlich verschlang der immer wachsende Schatten die Höhe 
ebenso, wie er die Tiefe verschlungen hatte, und die Insel erschien nur 
noch wie ein grauer, mehr und mehr sich bräunender Berg. Eine 
halbe Stunde darauf war es finstere Nacht. Glücklicherweise 
befanden sich die Schiffer auf einer Seehöhe, die ihnen bis 
auf das kleinste Riff des toskanischen Archipels bekannt war, denn 
mitten in der tiefen Finsternis, die die Barke umhüllte, 
wäre Franz nicht ganz unbekümmert geblieben.

 
 
Korsika war ganz verschwunden, die Insel Monte Christo selbst 
wurde unsichtbar; allein die Matrosen schienen, wie die Luchse, die 
Fähigkeit zu besitzen, die Finsternis zu durchdringen, und der 
Pilot, der sich am Steuerruder hielt, äußerte nicht 
das geringste Bedenken.

 
 
Ungefähr eine Stunde nach Sonnenuntergang glaubte 
Franz auf eine Viertelmeile zur Linken eine düstere Masse 
wahrzunehmen, doch ließ es sich so unvollkommen unterscheiden, 
was es war, daß er aus Besorgnis schwieg, er möchte 
die Heiterkeit der Matrosen erwecken mit dem Wahne, daß einige 
schwebende Wolken Festland seien. Auf einmal zeigte sich ein 
großer Lichtschein; das Land konnte einer Wolke gleichen, doch 
konnte das Feuer kein Meteor sein.

 
 
»Was ist das für ein 
Lichtschimmer?« fragte Franz.

 
 
»Still!« entgegnete der Patron. 
»Das ist Feuer.«

 
 
»Ihr habt aber gesagt, die Insel sei 
unbewohnt.«

 
 
»Ich sagte, sie habe keine feststehende 
Bevölkerung, ich sagte aber auch, sie sei ein Ruheplatz 
für die Schleichhändler.«

 
 
»Und für die Seeräuber?«

 
 
»Und für die Seeräuber,« 
fuhr Gaetano fort, »ich gab deshalb Befehl, darüber 
hinauszufahren, denn wie Sie sehen, ist das Feuer uns bereits im 
Rücken.«

 
 
»Allein dieses Feuer«, versetzte Franz, 
»scheint mir eher ein Beweggrund der Beruhigung als der 
Besorgnis zu sein; Leute, die sich fürchten, gesehen zu 
werden, hätten kein Feuer angezündet.«

 
 
»Oh, das will nichts beweisen,« antwortete 
Gaetano, »könnten Sie in der Dunkelheit die Lage der 
Insel bemessen, so würden Sie daraus ersehen, daß 
dieses Feuer an der Stelle, wo es brennt, weder von Korsika noch von 
Pianosa, sondern nur von der hohen See aus bemerkt werden 
kann.«

 
 
»Ihr fürchtet also, daß uns dieses 
Feuer schlechte Gesellschaft verkündet?«

 
 
»Man muß sich darüber 
Gewißheit verschaffen«, erwiderte Gaetano, indem er 
seine Augen stets auf diesen Erdenstern geheftet hielt.

 
 
»Wie kann man sich dessen versichern?«

 
 
»Sie werden sehen.«

 
 
Nach diesen Worten hielt Gaetano Rat mit seinen Genossen, und 
nach einer Unterredung von fünf Minuten wurde stillschweigend 
eine Vorkehrung getroffen, wodurch das Schiff im Augenblick umgewendet 
wurde; hierauf schlug man den vorigen Weg wieder ein, und einige 
Sekunden nach dieser Änderung des Kurses verschwand das Feuer 
und verbarg sich hinter dem Terrain. Sonach gab der Pilot mit dem 
Steuerruder der Barke, die sich sichtlich der Insel näherte, 
eine neue Richtung, und bald darauf war man nur noch fünfzig 
Schritt vom Ufer entfernt. Gaetano zog das Segel ein, und das Fahrzeug 
stand still.

 
 
Alles das geschah in der größten Stille, und 
außerdem ward seit der veränderten Richtung nicht 
eine Silbe an Bord laut gesprochen. Da Gaetano die Expedition in 
Vorschlag brachte, so hatte er auch alle Verantwortlichkeit 
über sie. Die drei anderen Matrosen ließen ihn nicht 
aus den Augen, stellten sich an die Ruder und hielten sich offenbar 
bereit zur Flucht, die auch in dieser Dunkelheit und mittels der Ruder 
nicht schwer gewesen wäre. Franz untersuchte seine Waffen mit 
Ruhe und Kaltblütigkeit; er hatte zwei Doppelflinten und einen 
Karabiner, er lud sie, versicherte sich der Batterien und harrte.

 
 
Inzwischen hatte der Patron seinen Kittel und sein Hemd 
abgelegt, sein Beinkleid um die Lenden festgebunden, und da er 
barfuß war, brauchte er weder Schuhe noch Strümpfe 
auszuziehen. In diesem Anzug legte er einen Finger an die Lippen, zum 
Zeichen, daß man das tiefste Stillschweigen beobachte; hierauf 
ließ er sich in das Meer hinabgleiten und schwamm mit solcher 
Vorsicht an das Ufer, daß man nicht das geringste 
Geräusch vernehmen konnte. Man vermochte seine Spur nur an der 
leuchtenden Furche zu erkennen, die er im Schwimmen nach sich zog. 
Alsbald glättete sich auch diese Furche; Gaetano hatte 
offenbar das Land gewonnen. Jeder auf dem kleinen Schiffe verhielt sich 
eine halbe Stunde lang unbeweglich, und nach Verlauf derselben sah man 
die leuchtende Furche vom Ufer her wieder erscheinen und sich der Barke 
nähern. Nach wenigen Schwingungen hatte Gaetano die Barke 
wieder erreicht.

 
 
»Was ist’s?« fragten Franz und die drei 
Matrosen zu gleicher Zeit.

 
 
»Hm, es sind spanische Schleichhändler, sie 
haben nur zwei korsische Banditen bei sich.«

 
 
»Und was tun diese zwei korsischen Banditen bei den 
spanischen Schleichhändlern?«

 
 
»Ach, mein Gott, Euer Exzellenz,« erwiderte 
Gaetano in einem Tone tiefen christlichen Mitleids, »man 
muß sich wohl gegenseitig unterstützen. Die Banditen 
fühlen sich auf dem Lande oft ein wenig bedrängt von 
den Gendarmen und Karabinieren, nun, da finden sie ein Schifflein und 
in dem Schifflein gute Kerle, wie wir sind. Sie ersuchen uns um 
Gastfreundschaft auf unserem herumschwimmenden Hause. Kann man einem 
armen Teufel, wenn er verfolgt wird, Zuflucht verweigern? Wir nehmen 
ihn auf und steuern um der größeren Sicherheit willen 
nach der hohen See. Das kostet uns nichts und rettet das Leben, oder 
bewahrt mindestens einem unseresgleichen die Freiheit, der dann, wenn 
sich eine Gelegenheit ergibt, den ihm geleisteten Dienst anerkennt und 
uns eine gute Stelle andeutet, wo wir unsere Waren ausladen 
können, ohne von Lauschern behelligt zu werden.«

 
 
»Wie doch!« versetzte Franz. 
»Lieber Gaetano, Ihr seid ja selbst ein bißchen 
Schleichhändler.«

 
 
»Was hat es auf sich, Eure Exzellenz,« 
erwiderte dieser mit einem Lächeln, das sich nicht schildern 
läßt, »man tut alles ein wenig, da man doch 
leben muß.«

 
 
»Ihr kennt also die Leute, die soeben auf Monte 
Christo sind?«

 
 
»So beiläufig. Wir Seemänner sind 
wie die Freimaurer, wir kennen einander an gewissen Zeichen.«

 
 
»Glaubt Ihr, daß wir nichts zu 
befürchten hätten, wenn wir gleichfalls landen 
wollten?«

 
 
»Ganz und gar nichts, da die Schleichhändler 
keine Räuber sind.«

 
 
»Aber die zwei korsischen Banditen?« 
entgegnete Franz, der im voraus alle Wechselfälle der Gefahr 
erwog.

 
 
»Ach, mein Gott,« versetzte Gaetano, 
»es ist nicht ihre Schuld, sondern die der Behörde, 
daß sie Banditen sind.«

 
 
»Wieso?«

 
 
»Nun, man verfolgt sie, weil sie eine Haut gemacht 
haben, nichts weiter, als läge es nicht in der Natur der 
Korsen, sich zu rächen.«

 
 
»Was versteht Ihr denn darunter, eine Haut machen? 
… Etwa einen Menschen umbringen?« fragte Franz weiter 
forschend.

 
 
»Ich verstehe darunter: einen Feind 
töten,« erwiderte der Patron, »und das ist 
ein Unterschied.«

 
 
»Wohlan!« sprach der junge Mann. 
»Lasset uns diese Schleichhändler und Banditen um 
Gastfreundschaft ersuchen. Glaubt Ihr, sie werden uns dieselbe 
zugestehen?«

 
 
»Ohne allen Zweifel.«

 
 
»Wie viele sind ihrer?«

 
 
»Drei, Exzellenz, und zwei Banditen, also 
fünf.«

 
 
»Gut, das ist eben auch unsere Zahl, und wir sind, 
falls die Herren böse Miene machen sollten, an 
Streitkräften gleich und somit imstande, sie auszuhalten. Zum 
letzten Male also, nach Monte Christo!«

 
 
»Ja, Exzellenz, doch werden Sie mir gewiß 
erlauben, daß ich einige Vorsichtsmaßregeln 
treffe.«

 
 
»Je nun, mein Lieber, seid weise wie Nestor und klug 
wie Ulysses. Anstatt Euch die Vorsicht zu erlauben, ermahne ich Euch 
vielmehr dazu.«

 
 
»Also still!« rief Gaetano.

 
 
Und alle schwiegen.

 
 
Da Franz ein Mann war, der alle Dinge von ihrem wahren 
Gesichtspunkte aus betrachtete, so schien ihm die Lage der Dinge zwar 
nicht gefährlich, hatte aber für ihn doch einen 
gewissen Ernst. Er befand sich in der tiefsten Finsternis allein mitten 
auf dem Meere unter Seeleuten, die ihn nicht kannten und keine Ursache 
hatten, ihm ergeben zu sein, die ferner wußten, daß 
er in seinem Gürtel einige tausend Franken trage, und die 
schon zehnmal, wo nicht mit Lüsternheit, doch mit Neugier, 
seine Waffen untersucht hatten, die sehr schön waren. 
Anderseits sollte er ohne ein anderes Geleit als diese Menschen auf 
einer Insel landen, die zwar einen religiösen Namen trug, die 
aber mit ihren Schleichhändlern und Banditen Franz keine 
andere Gastlichkeit zu verheißen schien, als die 
Schädelstätte für Christus bot; sodann 
schien ihm die Erzählung von dem auf den Grund versenkten 
Schiffe, die er bei Tag für übertrieben hielt, jetzt 
bei Nacht viel wahrscheinlicher. Indem er nun zwischen dieser doppelten 
Gefahr stand, die vielleicht eingebildet, vielleicht auch wirklich war, 
ließ er die Leute nicht aus den Augen und legte das Gewehr 
nicht aus der Hand. Mittlerweile hatten die Schiffer das Segel wieder 
aufgehißt und die vorher gezogene Furche aufs neue 
eingeschlagen. Franz, der bereits an die Dunkelheit gewöhnt 
war, unterschied den riesenhaften Granit, gegen den die Barke 
hinsteuerte, und als man abermals um eine Felsenkante bog, bemerkte er 
das Feuer, das noch heller brannte als zuvor, und um das vier bis 
fünf Menschen saßen. Der Widerschein des Herdes 
erstreckte sich auf hundert Fuß in das Meer hinaus.

 
 
Gaetano steuerte längs des Lichtscheines hin, doch 
hielt er sich an der nicht erleuchteten Seite, dann, als sich die Barke 
dem Herde gegenüber befand, wandte er das Vorderteil dahin und 
fuhr keck in den erleuchteten Kreis, indem er ein Fischerlied 
anstimmte, das im Refrain von den andern im Chor wiederholt wurde.

 
 
Bei dem ersten Laut des Gesanges standen die Männer 
auf, die um das Feuer herumsaßen, und näherten sich 
den Landenden, die Augen auf die Barke geheftet, deren Bemannung sie 
sichtlich zu ermessen und deren Gesinnung sie zu erraten 
bemüht waren. Sie schienen des Prüfens gar bald genug 
zu haben und lagerten sich wieder, mit Ausnahme eines einzigen, der am 
Ufer stehenblieb, rings um das Feuer, bei dem sie eine ganze Ziege zu 
braten im Begriffe waren.

 
 
Als sich das Schiff dem Lande auf zwanzig Schritt 
genähert hatte, machte der Mann am Ufer mit seinem Karabiner 
die Gebärde einer Schildwache, die auf eine Patrouille wartet, 
und rief in sardinischer Mundart:

 
 
»Wer da?«

 
 
Franz spannte kaltblütig seine Doppelflinte.

 
 
Sofort wechselte Gaetano mit diesem Manne einige Worte, von 
denen der Reisende nichts verstand, die aber offenbar ihn betrafen.

 
 
Der Patron fragte nun: »Wollen sich Seine Exzellenz 
nennen oder inkognito bleiben?«

 
 
»Mein Name bleibe diesen Leuten völlig 
unbekannt,« entgegnete Franz, »sagt ihnen also ganz 
einfach, daß ich ein Franzose bin, der zu seinem 
Vergnügen reist.«

 
 
Als Gaetano diese Antwort überbrachte, gab die 
Schildwache einem der am Feuer Sitzenden einen Befehl, und dieser stand 
alsogleich auf und verschwand hinter dem Felsen. Es herrschte 
Stillschweigen. Jeder schien mit seinen Angelegenheiten 
beschäftigt, Franz mit seiner Landung, die Matrosen mit ihren 
Segeln, die Schleichhändler mit ihrer Ziege; aber mitten unter 
dieser anscheinenden Sorglosigkeit behielt man sich gegenseitig im Auge.

 
 
Der Mann, der sich entfernt hatte, erschien von der 
entgegengesetzten Seite plötzlich wieder; er gab der 
Schildwache mit dem Kopfe ein Zeichen, diese wandte sich um und 
ließ bloß die Worte vernehmen: 
»S’accomodi.« Dieses italienische S’accomodi 
läßt sich nicht übersetzen. Es will zu 
gleicher Zeit ausdrücken: »Kommt, tretet ein, seien 
Sie willkommen, machen Sie sich’s bequem wie zu Hause, Sie sind der 
Gebieter.« Das S’accomodi ist jene türkische 
Redensart des Moliere, die den Bourgeois gentilhomme ob der Menge von 
Bedeutungen, die sie enthielt, in Erstaunen versetzte. Die Matrosen 
ließen es sich nicht zweimal sagen, mit vier 
Ruderschlägen war die Barke am Lande. Gaetano sprang ans 
Gestade und wechselte noch einige Worte leise mit der Schildwache; 
seine Gefährten stiegen ebenfalls einer nach dem andern aus, 
und endlich kam auch die Reihe an Franz.

 
 
Er hatte eine seiner Flinten am Bandelier, Gaetano trug die 
andere, ein Matrose hielt seinen Karabiner. Seine Kleidung hielt die 
Mitte zwischen einem Künstler und einem Stutzer, was den 
Gastfreunden keinen Argwohn und folglich auch keine Unruhe 
einflößte. Man befestigte die Barke am Ufer und ging 
einige Schritte vorwärts, um einen bequemen Lagerplatz zu 
suchen; aber ohne Zweifel behagte der Punkt, auf dem man sich umsah, 
dem wachestehenden Schleichhändler nicht, denn er rief Gaetano 
zu: »Nein, nicht dort — wenn es sein kann.«

 
 
Gaetano murmelte eine Entschuldigung und ging, ohne weiter zu 
widersprechen, auf die entgegengesetzte Seite, während zwei 
Matrosen Fackeln am Herde anzündeten, um den Weg zu 
beleuchten. Man machte ungefähr dreißig Schritte und 
hielt auf einer Esplanade an, die ganz mit Felsen umgeben war, worin 
man eine Gattung Sitze ausgrub, die kleinen Schilderhäuschen 
ähnlich waren und worin man die Wache sitzend hielt. Ringsum 
wuchsen in den Adern vegetabilischer Erde Zwergeichen und dichte 
Gebüsche von Myrten. Franz hielt seine Fackel abwärts 
und erkannte an einem Haufen Asche, daß er nicht der erste 
war, der das Bequeme dieses Platzes bemerkte, und daß es eine 
gewöhnliche Station derer sein müsse, die die Insel 
Monte Christo besuchen.

 
 
Was seine Spannung auf Ereignisse betraf, so ließ sie 
nach. Da er einmal seinen Fuß auf dem Festland hatte und die, 
wenn auch nicht freundliche, doch wenigstens gleichgültige 
Gesinnung seiner Gastfreunde erkannte, so schwand bei ihm jede 
Besorgnis, und der Geruch, den die gebratene Ziege vom nahen Lager aus 
verbreitete, weckte die Eßlust in ihm. Er ließ ob 
dieser neuen Erscheinung ein paar Worte gegen Gaetano fallen, der ihm 
zur Antwort gab, es sei nichts Einfacheres als ein Nachtmahl, nur 
müßte man, wie sie, in der Barke Brot, Wein, sechs 
Rebhühner und ein gutes Feuer haben, um sie zu braten.

 
 
»Außerdem,« fügte er 
hinzu, »wenn Eure Exzellenz den Geruch der Ziege so anlockend 
finden, so kann ich hingehen und unseren Nachbarn zwei von unseren 
Vögeln gegen eine Schwarte ihres Vierfüßlers 
anbieten.«

 
 
»Tut das, Gaetano, tut es!« versetzte Franz. 
»Ihr seid wahrhaft mit einem Handelsgenie zur Welt 
gekommen.«

 
 
Während dieser Zeit hatten die Matrosen Arme voll 
Heidekraut ausgerissen, Bündel aus Myrten und grünen 
Eichen gemacht und ein Feuer darunter angezündet, aus dem bald 
ein respektabler Herd entstand. Franz, der immer den Wohlgeruch der 
Ziege einsog, erwartete mit Ungeduld die Zurückkunft des 
Patrons, bis dieser wieder erschien und mit sehr verstörter 
Miene auf ihn zuging.

 
 
»Nun. was bringt Ihr Neues?« fragte er. 
»Weist man unser Anerbieten zurück?«

 
 
»Im Gegenteil,« antwortete Gaetano, 
»der Chef, dem man gesagt hat, Sie seien ein junger, 
französischer Edelmann, ladet Sie ein, mit ihm zu 
speisen.« »Wohlan!« sagte Franz. 
»Dieser Chef hat sehr viel Lebensart, und ich sehe keinen 
Grund, warum ich mich weigern soll, zumal da ich meinen Teil zur 
Mahlzeit mitbringe.«

 
 
»Oh, es ist nicht das, man hat dort genug zum Mahle, 
allein er macht zu Ihrem Empfange eine gar seltsame Bedingung.«

 
 
»Wie das?« fragte der junge Mann, 
»hat er sich denn ein Haus bauen lassen?«

 
 
»Nein, aber wie man mir wenigstens versichert, hat er 
eins bei sich, das sehr komfortabel ist.«

 
 
»Kennt Ihr also diesen Häuptling?«

 
 
»Ich hörte von ihm sprechen.«

 
 
»Gutes, oder Schlimmes?«

 
 
»Beides.«

 
 
»Teufel! Und was für eine Bedingung stellt 
er mir?«

 
 
»Daß Sie sich die Augen verbinden lassen und 
die Binde nicht eher wegnehmen, als bis er Sie selbst dazu auffordern 
wird.«

 
 
Franz prüfte soviel als möglich Gaetanos 
Blick, um zu erforschen, was dieser Vorschlag in sich verbergen 
könne.

 
 
»Ah, zum Kuckuck,« erwiderte dieser, 
»die Sache verdient überlegt zu werden.«

 
 
»Was würdet Ihr an meiner Stelle 
tun?« fragte der junge Mann.

 
 
»Ich, der ich nichts zu verlieren habe, 
würde hingehen.«

 
 
»Ihr würdet die Einladung annehmen?«

 
 
»Ja, wäre es auch nur aus 
Neugierde.«

 
 
»Ist also bei diesem Anführer etwas 
Seltsames zu sehen?«

 
 
»Hören Sie,« sagte Gaetano mit 
leiserer Stimme, »ich weiß nicht, ob das wahr ist, 
was man sagt.«

 
 
Er hielt an und blickte um sich, ob ihn kein Fremder 
höre.

 
 
»Und was sagt man denn?«

 
 
»Man sagt, dieser Häuptling bewohne einen 
unterirdischen Palast, gegen den der Palast Pitti nur eine Kleinigkeit 
wäre.«

 
 
»Was für ein Traum!« rief Franz, 
sich wieder setzend.

 
 
»Oh, es ist kein Traum, es ist 
Wirklichkeit«, versetzte der Patron. »Cama, der Pilot 
des ›San Ferdinand‹, war eines Tages darin, er kam 
ganz begeistert zurück und sagte uns, nur in 
Feenmärchen gäbe es ähnliche 
Schätze.«

 
 
»Sieh an!« sagte Franz. »Wisset 
Ihr, daß mich solch Gerede bewegen könnte, in die 
Höhle des Ali-Baba hinabzusteigen?« 
»Exzellenz, ich sage Ihnen, was man mir gesagt hat.«

 
 
»Ihr ratet mir also, dieser Einladung 
nachzukommen?«

 
 
»Oh, ich sage das nicht; Eure Exzellenz 
mögen nach eigenem Belieben handeln. Ich möchte Ihnen 
in diesem Falle keinen Rat erteilen.«

 
 
Franz überlegte einige Augenblicke, er sah ein, 
daß ein so reicher Mann gegen ihn, der nur einige tausend 
Franken bei sich trug, nichts Böses im Schilde führen 
könnte, und da er bei alledem nichts weiter im Auge hatte als 
ein vortreffliches Nachtmahl, so entschloß er sich, zu gehen. 
Gaetano überbrachte seine Antwort.

 
 
Wie schon gesagt, war Franz klug; auch wollte er über 
diesen seltsamen und geheimnisvollen Mann womöglich 
nähere Aufschlüsse haben. Er wandte sich also nach 
der Seite des Matrosen, der während jenes Gespräches 
die Rebhühner mit dem Ernste eines Mannes rupfte, der auf 
seine Verrichtungen stolz ist, und fragte ihn, wo denn die Leute landen 
könnten, da man weder Barken, noch Boote, noch Tartanen 
erblicke.

 
 
»Das macht mich nicht unruhig,« sagte der 
Matrose, »ich kenne das Schiff, auf dem sie steuern.« 
»Ist es ein hübsches Fahrzeug?« 
»Ich wünsche Eurer Exzellenz ein solches zu einer 
Reise um die Welt.« »Was hat es für eine 
Größe?« »Es faßt 
ungefähr hundert Tonnen. Es ist übrigens ein 
Phantasieschiff, eine Jacht, wie die Engländer sagen, aber 
sehen Sie, so trefflich gebaut, daß es sich bei jeder 
Witterung auf der See zu halten vermag.«

 
 
»Und wo wurde es gebaut?«

 
 
»Ich weiß es nicht, doch glaube ich in 
Genua.«

 
 
»Und wie,« fuhr Franz fort, »wie 
kann sich ein Häuptling von Schmugglern getrauen, im Hafen von 
Genua eine Jacht bauen zu lassen, die zur Ausübung seines 
Gewerbes bestimmt ist?«

 
 
»Ich habe nicht gesagt,« entgegnete der 
Matrose, »daß der Eigentümer dieser Jacht 
ein Häuptling von Schmugglern sei.«

 
 
»Nein, aber Gaetano sagte das, wie mir 
scheint.«

 
 
»Gaetano hat die Mannschaft nur von ferne gesehen, 
aber mit niemandem gesprochen.«

 
 
»Was ist nun dieser Mensch, wenn er nicht Oberhaupt 
von Schleichhändlern ist?«

 
 
»Ein reicher, vornehmer Herr, der zu seinem 
Vergnügen reist.«

 
 
Ei, dachte Franz, diese Person wird immer geheimnisvoller, 
weil die Aussagen so abweichend sind. »Wie nennt er sich 
denn?«

 
 
»Wenn man ihn fragt, so antwortet er, er sei Sindbad, 
der Seefahrer; allein ich zweifle, daß das sein wahrer Name 
ist.«

 
 
»Sindbad, der Seefahrer?«

 
 
»Ja.»

 
 
»Und wo wohnt denn dieser vornehme Herr?«

 
 
»Auf dem Meere.«

 
 
»Aus welchem Lande stammt er?«

 
 
»Das weiß ich nicht.«

 
 
»Habt Ihr ihn gesehen?«

 
 
»Einige Male.«

 
 
»Was ist er für ein Mensch?«

 
 
»Eure Exzellenz werden darüber selbst 
urteilen.«

 
 
»Wo wird er mich wohl empfangen?«

 
 
»Gewiß in dem unterirdischen Palast, von dem 
Ihnen Gaetano sagte.«

 
 
»Wenn Ihr da angelandet seid und die Insel 
öde sahet, hat Euch nie die Neugierde gestachelt, diesen 
Zauberpalast aufzusuchen und zu betreten?«

 
 
»Allerdings, Eure Exzellenz,« erwiderte der 
Matrose, »und zwar öfter als einmal, allein unsere 
Nachforschungen waren immer fruchtlos, wir haben die Grotte von allen 
Seiten durchwühlt, doch nirgends auch nur den kleinsten 
Eingang aufgefunden. Übrigens heißt es, die Pforte 
öffne sich nicht mit einem Schlüssel, sondern durch 
einen magischen Spruch.«

 
 
»Ha,« murmelte Franz, »man versetzt 
mich da offenbar in ein Märchen der Tausendundeinen 
Nacht.«

 
 
»Seine Exzellenz erwartet Sie«, sprach 
hinter ihm eine Stimme, die er für die der Schildwache 
erkannte.

 
 
Der neue Ankömmling war von zwei Männern aus 
der Mannschaft der Jacht begleitet. Statt aller Antwort zog Franz ein 
Schnupftuch aus der Tasche und reichte es dem, der jene Worte an ihn 
richtete. Ohne ein Wort zu reden, verband man ihm die Augen mit einer 
Vorsicht, welche anzeigte, wie sehr man seinerseits eine Indiskretion 
befürchtete. Hierauf ließ man ihn schwören, 
daß er durchaus keinen Versuch mache, seine Binde abzunehmen, 
bevor er nicht die Aufforderung hierzu erhielt. Er schwur.

 
 
Dann faßten ihn die beiden Männer jeder bei 
einem Arme, und er ging, von ihnen geführt, während 
die Schildwache voranschritt. Nach dreißig Schritten merkte er 
an der Wärme des Feuerbrandes und an dem immer lockenderen 
Geruche der Ziege, daß er an dem Lager vorbeiging; dann 
ließ man ihn seinen Weg noch fünfzig Schritt weit 
fortsetzen, wobei man sich offenbar nach der Seite hinwandte, nach der 
man Gaetano nicht vordringen lassen wollte, ein Verbot, das sich jetzt 
aufklärte. Bald darauf merkte Franz an der 
veränderten Atmosphäre, daß man unterirdisch 
einbog. Nach Verlauf von einigen Sekunden hörte er ein 
Gekrach, und es dünkte ihn, die Atmosphäre 
ändere sich abermals und werde jetzt lau und aromatisch; 
endlich fühlte er, daß seine Füße 
auf einem dichten und weichen Teppich wandelten, seine Führer 
verließen ihn. Es trat einen Augenblick Stillschweigen ein, 
worauf eine Stimme gut französisch, doch mit einem fremden 
Akzente, sprach: »Sie sind bei mir willkommen, mein Herr, und 
können Ihre Binde abnehmen!«

 
 
Wie sich wohl erachten läßt, ließ 
sich Franz diese Aufforderung nicht zweimal sagen; er nahm sein 
Taschentuch ab und sah sich einem Manne von dreißig bis 
vierzig Jahren, in tunesischer Kleidung, gegenüber. Obschon 
dieser Mann ein fast leichenfahles Gesicht hatte, so war seine Gestalt 
doch bemerkenswert schön; sein Auge war lebhaft und 
durchdringend, seine Nase gerade, mit der Stirn fast im gleichen 
Niveau, und verkündete den griechischen Typus in seiner ganzen 
Reinheit. Nur war diese Blässe seltsam; man hätte 
glauben mögen, er sei dem Grabe entstanden und könne 
die Farbe der Lebendigen nicht mehr annehmen. Aber Franz, der Gaetanos 
Bericht für einen Traum gehalten, verwunderte sich am meisten 
über die Kostbarkeit der Einrichtung.

 
 
Das ganze Zimmer war mit einem türkischen Stoffe 
ausgeschlagen, der von karmesinroter Farbe und mit goldenen Blumen 
durchwirkt war. In einem Erker stand ein Diwan, und über 
diesem hing eine Trophäe von arabischen Waffen, mit Scheiden 
in Vermeil gearbeitet, während die Griffe von Edelsteinen 
funkelten; am Plafond hing eine Lampe von venezianischem Glas, 
prachtvoll in Form und Farbe. Vorhänge hingen vor der 
Tür, durch die Franz eingetreten war, sowie vor einer anderen, 
die in ein zweites Gemach ging, welches hell erleuchtet zu sein schien. 
Der Gastgeber überließ Franz ein Weilchen ganz seinem 
Erstaunen, prüfte ihn übrigens, wie er von ihm 
geprüft wurde, und ließ ihn nicht aus den Augen.

 
 
»Mein Herr,« sprach er endlich, 
»ich bitte tausendmal um Vergebung ob der 
Vorsichtsmaßregeln, die man von Ihnen begehrte, als Sie zu mir 
geführt wurden; da indes diese Insel die meiste Zeit verlassen 
ist, so würde ich, wenn das Geheimnis dieses Aufenthaltsortes 
bekannt wäre, denselben bei meiner Zurückkunft ohne 
allen Zweifel in einem schlimmen Zustande antreffen, was mir 
höchst unangenehm wäre, nicht sowohl wegen des 
Schadens, den er erlitte, sondern weil ich nicht mehr die 
Gewißheit hätte, mich von der übrigen Welt 
absondern zu können, wann es mir eben beliebt. Indes will ich 
mich jetzt bemühen, bei Ihnen diese kleine Unannehmlichkeit in 
Vergessenheit zu bringen, indem ich Ihnen anbiete, was Sie hier zu 
finden nicht vermuteten, nämlich ein annehmbares Nachtmahl und 
gute Betten.«

 
 
»Meiner Treu, lieber Gastfreund,« entgegnete 
Franz, »Sie haben sich deshalb nicht zu entschuldigen. Ich 
habe immer gehört, daß man allen, die je in 
Zauberpaläste eintraten, die Augen verband, sehen Sie nur 
Raoul an in den ›Hugenotten‹; und ich habe mich 
wahrlich nicht zu beklagen, denn was Sie mir da zeigen, bildet die 
Fortsetzung von den Wundern der Tausendundeinen Nacht.«

 
 
»Ach, ich möchte Ihnen zurufen wie Lucullus: 
Hätte ich gewußt, daß mir die Ehre Ihres 
Besuches zuteil wird, so würde ich mich darauf vorbereitet 
haben. Allein, wie auch meine Einsiedelei ist, so steht sie zu Ihrer 
Verfügung, und mein Nachtmahl ist Ihnen angeboten, wie schmal 
es auch sein mag. Ali, hast du aufgetragen?«

 
 
Fast in demselben Augenblick ging der Türvorhang in 
die Höhe, und ein nubischer Mohr, schwarz wie Ebenholz und in 
eine einfache weiße Tunika gehüllt, machte seinem 
Gebieter das Zeichen, daß alles bereit sei.

 
 
»Nun weiß ich nicht,« sprach der 
Unbekannte zu Franz, »ob Sie wohl meiner Ansicht sind, allein 
ich finde nichts so unbehaglich, als wenn man sich zwei oder drei 
Stunden gegenübersitzt und nicht weiß, mit welchem 
Namen oder Titel man sich anreden soll. Befürchten Sie indes 
keine Indiskretion; ich bitte Sie bloß, mir irgendeine 
Benennung anzugeben, unter der ich meine Worte an Sie richten kann. Was 
mich betrifft, so sage ich Ihnen zu diesem Behufe, daß man 
mich Sindbad, den Seefahrer, zu nennen pflegt.«

 
 
Franz erwiderte: »Da mir, um in der Lage Aladdins zu 
sein, nichts abgeht als die berühmte Wunderlampe, so sehe ich 
darin keine Schwierigkeit, wenn Sie mir für den Augenblick den 
Namen Aladdin geben. Damit treten wir nicht aus dem Orient heraus, 
wohin mich, wie ich zu glauben versucht bin, die Macht eines guten 
Genius versetzt hat.«

 
 
»Wohlan, edler Herr Aladdin!« versetzte der 
fremde Amphitrion. »Sie haben gehört, daß 
aufgetragen ist, nicht wahr? Wollen Sie sich also in den Speisesaal 
bemühen, Ihr ergebener Diener schreitet voran, um Ihnen den 
Weg zu weisen.«

 
 
Nach diesen Worten hob Sindbad den Türvorhang in die 
Höhe und schritt Franz voran.

 
 
Franz wandelte von Zauber zu Zauber; die Tafel war prunkvoll 
bestellt. Da er einmal über diesen wichtigen Punkt im reinen 
war, wandte er die Augen ringsherum. Der Speisesaal war nicht weniger 
glänzend als das Wohnzimmer, das er eben verließ; er 
war ganz aus Marmor mit antiken Basreliefs von sehr hohem Werte, und an 
den vier Ecken dieses länglichen Saales standen vier 
prachtvolle Statuen, die Körbe auf ihren Köpfen 
trugen. Diese Körbe enthielten Pyramiden von 
köstlichen Früchten: es waren Ananas aus Sizilien, 
Granatäpfel aus Malaga, Orangen von den balearischen Inseln, 
Pfirsiche aus Frankreich und Datteln aus Tunis. Das Nachtmahl bestand 
aus einem gebratenen Fasan, umgeben mit Amseln aus Korsika, aus einer 
Eberkeule in Gelee, einem Viertel Ziege à la tatare, einem 
prächtigen Steinbutt und einer riesenhaften Languste. Die 
Zwischenräume der großen Schüsseln waren mit 
kleinen Schüsseln ausgefüllt, die Beigerichte 
enthielten. Die Schüsseln waren von Silber, die Teller aus 
japanischem Porzellan. Franz rieb sich die Augen, um sich zu 
vergewissern, daß er nicht träume. Ali allein ward 
zur Bedienung zugelassen und entledigte sich seines Amtes vortrefflich. 
Der Gast machte hierüber seinem Wirte ein Kompliment.

 
 
»Ja,« erwiderte dieser, indem er bei seinem 
Nachtschmause die Honneurs mit der größten 
Behendigkeit machte, »ja, es ist ein armer Teufel, der mir 
sehr ergeben ist und sein Geschäft nach Kräften 
versieht. Er erinnert sich, daß ich ihm das Leben gerettet 
habe, und da er einen Wert auf seinen Kopf zu legen scheint, so beweist 
er mir, um ihn zu bewahren, alle Erkenntlichkeit.«

 
 
Ali verstand zwar nicht Französisch, doch las er in 
den Blicken Sindbads, daß er von ihm redete; demzufolge 
näherte er sich und küßte die Hand seines 
Gebieters.

 
 
»Edler Herr Sindbad,« sagte Franz, 
»wäre es wohl zu unbescheiden, wenn ich Sie fragte, 
bei welcher Gelegenheit Sie diese schöne Handlung 
verübten?«

 
 
»O mein Gott,« erwiderte der Gefragte, 
»die Sache ist ganz einfach. Wie es scheint, ist der Bursche 
etwas näher bei dem Serail des Bei von Tunis herumgestrichen, 
als es für einen Menschen seiner Farbe geziemend war, wonach 
er von dem Bei verurteilt wurde, daß ihm die Zunge, die Hand 
und der Kopf abgeschnitten werde, und zwar die Zunge am ersten, die 
Hand am zweiten und der Kopf am dritten Tage. Ich hätte 
längst gern einen Stummen in meinem Dienst gehabt; ich 
wartete, bis ihm die Zunge abgeschnitten wurde, ging dann zum Bei, und 
machte ihm den Vorschlag, mir den Burschen gegen eine herrliche 
Doppelflinte zu überlassen. Seine Hoheit schwankte einen 
Augenblick, da ihm viel daran lag, diesen armen Teufel aus der Welt zu 
schaffen. Als ich aber jener Flinte ein englisches Jagdmesser 
beifügte, womit ich den Jatagan seiner Hoheit durchschnitten 
hatte, entschloß sich der Bei, ihn in bezug auf die Hand und 
den Kopf zu begnadigen, stellte jedoch die Bedingung, daß er 
nie wieder einen Fuß nach Tunis setze. Allein dieser Befehl 
war unnötig; wenn der arme Schlucker die Küste von 
Afrika aus der weitesten Ferne erblickt, so flüchtet er sich 
in den Grund des Schiffes und ist daraus nicht mehr hervorzubringen, 
als bis der dritte Weltteil aus den Augen entschwindet.«

 
 
Franz blieb einen Augenblick stumm und nachdenkend, indem er 
überlegte, was von der grausamen Gutherzigkeit zu halten sei, 
mit der ihm sein Gastgeber das erzählte.

 
 
Dann änderte er das Gespräch und sagte: 
»Bringen Sie also als ehrenwerter Seemann, wie Ihr Name 
besagt, Ihr Leben mit Reisen zu?«

 
 
»Ja,« entgegnete der Unbekannte 
lächelnd, »es ist ein Gelübde, das ich 
einstmals tat, wo ich es kaum erfüllen zu können 
glaubte.«

 
 
Obwohl Sindbad diese Worte mit der größten 
Kaltblütigkeit aussprach, so hatten doch seine Augen einen 
Blick von seltsamer Wildheit geschleudert.

 
 
»Sie haben wohl viel Leiden überstanden, 
mein Herr?« fragte Franz.

 
 
Sindbad zitterte, blickte ihn starr an und fragte:

 
 
»Woran sehen Sie das?«

 
 
»An allem,« entgegnete Franz, »an 
Ihrer Stirn, an Ihrem Blicke, an Ihrer Blässe und an dem Leben 
selbst, das Sie führen.«

 
 
»Ich? Oh, ich führe das 
glücklichste Leben, das ich kenne, das wahrhafte Leben eines 
Pascha; ich bin der König der Schöpfung: 
gefällt es mir an einem Orte, so bleibe ich, spür’ 
ich Langeweile, so reise ich ab; ich bin frei wie der Vogel und habe 
Schwingen wie er. Die Leute, die mich umgeben, gehorchen mir auf einen 
Wink; bisweilen belustige ich mich damit, daß ich einen 
Banditen oder sonst einen verfolgten Verbrecher vor den Sbirren rette. 
Dann habe ich meine eigene Rechtspflege, eine niedere und hohe, ohne 
Aufschub und Appellation, die verdammt und losspricht, und wogegen 
niemand eine Einsprache zu tun hat. Oh, wenn Sie mein Leben gekostet 
hätten, würden Sie sich kein anderes mehr 
wünschen und nie wieder in die Welt zurückkehren, 
falls nicht irgendein Zwang besteht.«

 
 
»Zum Beispiel — eine Rache!« sagte Franz.

 
 
Der Unbekannte warf dem jungen Mann einen jener Blicke zu, die 
ins Tiefste des Herzens und der Gedanken eindringen.

 
 
»Und warum eine Rache?« fragte er.

 
 
»Weil Sie das Aussehen eines Mannes haben,« 
sagte Franz, »der mit der menschlichen Gesellschaft eine 
furchtbare Rechnung abzuhalten hat.«

 
 
Sindbad lächelte auf seltsame Weise und sagte: 
»Sie irren; wie Sie mich da sehen, bin ich eine Art 
Menschenfreund, und vielleicht gehe ich einmal nach Paris, um mich mit 
Herrn Appert und mit dem Mann im kleinen blauen Mantel zu 
messen.«

 
 
»Würden Sie diese Reise zum ersten Male 
machen?«

 
 
»Ja! Aber ich versichere Ihnen, es ist nicht meine 
Schuld, daß ich so lange gesäumt habe; es wird 
gewiß einmal geschehen.«

 
 
»Sind Sie gesonnen, diese Reise bald zu 
machen?«

 
 
»Das weiß ich noch nicht; es hängt 
von Umständen ab, die wieder mit gewissen Kombinationen in 
Verbindung stehen.«

 
 
»Ich wünschte, wenn Sie reisen, bis dahin 
gleichfalls dort zu sein, denn ich würde nach Kräften 
bemüht sein, Ihnen die Gastfreundschaft zu erwidern, die Sie 
mir auf Monte Christo so reichlich erwiesen.«

 
 
»Ich würde Ihr Anerbieten mit 
großer Freude annehmen,« erwiderte der Unbekannte, 
»doch werde ich wahrscheinlich, wenn ich hinreise, inkognito 
bleiben.«

 
 
Inzwischen hatte das Souper seinen Fortgang und schien auch 
bloß für Franz aufgetragen worden zu sein, denn der 
Unbekannte hatte kaum ein oder zwei Gerichte des glänzenden 
Festmahls gekostet, dem doch der unverhoffte Gast alle Ehren erwies. 
Endlich brachte Ali den Nachtisch oder nahm vielmehr die Körbe 
aus den Händen der Statuen und stellte sie auf den Tisch. 
Zwischen je zwei Körbe setzte er einen Becher von Vermeil, der 
mit einem Deckel von demselben Metall verschlossen war.

 
 
Die Achtsamkeit, mit der Ali diesen Becher brachte, steigerte 
die Neugierde des Franz; er nahm den Deckel weg und sah eine Art 
grünlichen Teiges, der den Angelika-Zuckerwerken glich, ihm 
aber ganz unbekannt war. Er legte den Deckel zurück und 
wußte ebensowenig wie vorher, was dieser Becher enthielt; als 
er die Augen zu seinem Wirte erhob, sah er ihn über seine 
Verwirrung lächeln.

 
 
»Sie können es nicht erraten,« 
sprach dieser, »was für ein Naschwerk diese kleine 
Vase enthält, und das ärgert Sie — nicht 
wahr?«

 
 
»Ich gestehe es.«

 
 
»Hm, diese Art Zuckerwerk von grünlicher 
Farbe ist nicht mehr und nicht weniger als die Ambrosia, die Hebe an 
Jupiters Tafel kredenzt hat.«

 
 
»Aber gewiß hat diese Ambrosia,« 
sagte Franz, »als sie durch die Hände der Menschen 
ging, ihren himmlischen Namen verloren, um einen menschlichen 
anzunehmen? Wie heißt denn im gemeinen Leben dieser 
Leckerbissen, für den ich übrigens kein 
großes Verlangen in mir verspüre?«

 
 
»Ach, eben das beurkundet unsern materiellen 
Ursprung,« rief Sindbad; »wir gehen so oft an unserm 
Glücke vorüber, ohne es zu sehen, ohne es 
anzublicken, oder, wenn wir es gesehen und angeblickt haben, ohne es zu 
erkennen. Sind Sie ein positiver Mensch und ist das Gold Ihr Gott? 
Kosten Sie das, und die Minen von Peru, Guzerate und Golkonda werden 
sich Ihnen aufschließen. Sind Sie ein Mann von 
Einbildungskraft? Sind Sie ein Dichter? Kosten Sie nur, und die 
Schranken des Möglichen werden Ihnen verschwinden, die 
Bereiche des Unendlichen werden sich Ihnen öffnen, und Sie 
wandeln frei im Herzen, frei im Geiste umher in dem markenlosen Gebiete 
des Traumlebens. Sind Sie ehrsüchtig? Jagen Sie nach irdischer 
Größe? Kosten Sie immerhin davon, und in einer Stunde 
werden Sie König sein, nicht etwa König eines kleinen 
Reiches, das wie Frankreich, Spanien oder England in einem Winkel der 
Erde verborgen liegt, sondern König der Welt, König 
des Universums, König der Schöpfung; Ihr Thron wird 
dort auf jenem Berge aufgerichtet sein, wohin Jesus vom Satan 
geführt ward; und ohne daß Sie diesem huldigen 
müssen, ohne daß Sie gezwungen werden, ihm die 
Krallen zu küssen, werden Sie unumschränkter Herr 
sein über alle Reiche der Erde. Sagen Sie nun, ist das nicht 
lockend, was ich Ihnen anbiete? Und ist das nicht etwas Leichtes, indem 
Sie nur dieses zu tun brauchen? Sehen Sie!«

 
 
Bei diesen Worten nahm er gleichfalls den Deckel von seinem 
kleinen Becher weg, der die so sehr gerühmte Substanz 
enthielt, nahm einen Kaffeelöffel voll von dem magischen 
Zuckerwerke, führte ihn an die Lippen und sog die Substanz 
langsam in den Mund, die Augen halb geschlossen und den Kopf 
übergeneigt. Franz ließ ihm Zeit, seinen Leckerbissen 
zu genießen, dann aber sprach er:

 
 
»Was ist das nun für ein kostbares 
Gericht?«

 
 
»Haben Sie schon vom ›Alten vom 
Berge‹ gehört,« fragte Sindbad, 
»jenem, den Philipp August umbringen lassen wollte?«

 
 
»Ja.«

 
 
»Gut, Sie wissen, daß er über ein 
reiches Tal regierte, das der Berg beherrschte, von dem er seinen Namen 
angenommen hat. In diesem Tale gab es prachtvolle Gärten, 
angelegt von Hassan-ben-Sabah, und in diesen Gärten 
abgesonderte Pavillons. In diese Pavillons ließ er seine 
Auserwählten eintreten und sie daselbst, sagt Marco Polo, ein 
gewisses Kraut essen, das sie in das Paradies versetzte, mitten unter 
ewig blühende Pflanzen, ewig reife Früchte und 
immerwährende Jungfrauen. Was nun die seligen jungen Leute 
für Wirklichkeit hielten, war ein Traum, doch so sanft, 
berauschend und wonnig, daß sie Leib und Seele an den 
verkauften, der ihnen diese Seligkeit bescherte, daß sie 
seinen Aufträgen gehorchten wie göttlichen Geboten 
und bis ans Ende der Welt gingen, um das angedeutete Opfer zu 
erschlagen, unter Martern starben, ohne sich zu beklagen, nur daran 
denkend, daß der Tod, dem sie sich unterzogen, nur ein 
Übergang sei zu jenem wonnevollen Leben, von dem ihnen das 
Kraut, das man ihnen vorsetzte, einen Vorgeschmack gab.«

 
 
»Das ist also Haschisch«, rief Franz. 
»Ja, ich kenne es wenigstens dem Namen nach.«

 
 
»Sie haben es bei dem rechten Namen genannt, Herr 
Aladdin, es ist Haschisch; das beste und reinste, was es in Alexandria, 
was es von Abou-Gar gibt, dem großen Bereiter, dem einzigen, 
dem Manne, für den man einen Palast bauen sollte mit der 
Inschrift: ›Dem Glückverkäufer die dankbare 
Welt!‹«

 
 
»Wissen Sie wohl,« sagte Franz, 
»daß ich große Lust habe, mich selbst von 
der Wahrheit oder Übertreibung Ihres Lobes schiedsrichterlich 
zu überzeugen?«

 
 
»Urteilen Sie selbst, mein Gast, urteilen Sie! Doch 
bleiben Sie nicht schon bei der ersten Erfahrung stehen. Wie bei jeder 
Sache, muß man die Sinne an einen neuen Eindruck 
gewöhnen, ob er nun sanft oder heftig, düster oder 
angenehm sei. Es ergibt sich ein Kampf der Natur gegen diese 
göttliche Substanz, der Natur, die nicht geeignet ist 
für die Freude und sich an den Schmerz anklammert. Die 
überwundene Natur muß im Kampfe unterliegen; die 
Wirklichkeit muß dem Traume nachfolgen, dann herrscht der 
Traum unumschränkt. Hierauf wird der Traum zum Leben, das 
Leben zum Traume; doch wie groß ist der Unterschied in dieser 
Umgestaltung, wenn man nämlich die Schmerzen der wirklichen 
Existenz mit den Wonnen der scheinbaren vergleicht! Sie werden nicht 
mehr leben, sondern stets nur träumen wollen. Wenn Sie Ihre 
Welt verlassen und übergehen in die Welt der andern, so 
dünkt es Sie, als träten Sie aus einem 
neapolitanischen Frühling in einen lappländischen 
Winter. Es wird Ihnen vorkommen, als ob Sie das Paradies mit der Erde, 
den Himmel für die Hölle vertauschen. Nehmen Sie 
Haschisch, mein Gast, nehmen Sie!«

 
 
Statt aller Antwort nahm Franz einen Löffel voll von 
diesem wunderbaren Teig nach dem Bemessen, was sein Amphitrion 
genossen, und führte ihn zum Munde. Nachdem er dieses 
göttliche Zuckerwerk verschluckt hatte, rief er: 
»Teufel! Ich weiß noch nicht, ob das Resultat so 
angenehm sein wird, wie Sie sagen, allein schmecken tut es 
scheußlich.«

 
 
»Weil Ihr Gaumen für die Erhabenheit dieses 
Genusses noch nicht geeignet ist. Sagen Sie mir, liebten Sie auf das 
erste Mal schon die Austern, den Tee, den Porter, die Trüffeln 
und alles das, wofür Sie nachher geschwärmt haben? 
Begreifen Sie jetzt, warum die Römer die Fasanen mit Assa 
foetida würzten und die Chinesen Schwalbennester essen? Ebenso 
verhält es sich mit dem Haschisch; genießen Sie es 
nur acht Tage nacheinander, und es wird Ihnen scheinen, daß 
keine Speise in der Welt der Feinheit dieses Genusses gleichkomme. 
Übrigens, gehen wir jetzt ins Nebengemach, das heißt 
in Ihr Zimmer; Ali wird uns Kaffee bringen.«

 
 
Franz trat in das anstoßende Zimmer.

 
 
Dieses war einfacher, jedoch nicht weniger reich 
möbliert. Es war von runder Form, und ringsherum lief ein 
Diwan. Aber Diwan, Wände, Plafonds und der Boden waren mit 
prachtvollen Häuten überzogen, die so sanft und weich 
wie die weichsten Teppiche waren; es waren Häute von 
Löwen des Atlas mit mächtigen Mähnen, 
Häute von Tigern aus Bengalen mit den warmen Streifen, 
hellgefleckte Häute von Panthern vom Kap, wovon Dante spricht, 
endlich Häute von Bären aus Sibirien, von 
Füchsen aus Norwegen, und alle diese Häute und Felle 
waren so verschwenderisch übereinander gehäuft, 
daß man auf dem üppigsten Rasen und dem weichsten 
Seidenbette zu ruhen vermeinte. Beide streckten sich auf die Diwans 
hin, Pfeifen mit Jasminröhren und Mundstücken aus 
Ambra waren in solcher Menge zur Hand, daß man nicht zweimal 
aus einer und derselben zu rauchen brauchte. Jeder nahm eine davon. Ali 
zündete sie an und ging dann fort, um den Kaffee zu bringen.

 
 
»Wie wollen Sie ihn nehmen?« fragte der 
Unbekannte.

 
 
»Auf französische oder auf 
türkische Art, stark oder schwach, mit oder ohne Zucker, 
durchsickert oder abgesotten? Nach Ihrem Belieben, er steht bereit in 
allen Arten.«

 
 
»Ich werde ihn auf türkische Weise 
nehmen«, entgegnete Franz.

 
 
»Oh, Sie haben recht,« rief der Wirt, 
»das beweist, daß Anlage zum orientalischen Leben in 
Ihnen ist. Ha, wissen Sie, daß die Orientalen die einzigen 
Menschen sind, die zu leben verstehen? Was mich betrifft,« 
fügte er mit einem seltsamen Lächeln hinzu, das dem 
jungen Manne nicht entging, »so werde ich mich, wenn meine 
Geschäfte in Paris abgetan sind, nach dem Orient begeben, um 
dort zu sterben, und wollen Sie mich dann wiedersehen, so 
müssen Sie mich in Kairo, in Bagdad oder Ispahan 
aufsuchen.«

 
 
»Bei meiner Treue!« sagte Franz. 
»Nichts in der Welt kann leichter geschehen, denn ich glaube, 
es wachsen mir Adlerflügel, und mit diesen Schwingen werde ich 
die Welt in vierundzwanzig Stunden umkreisen.«

 
 
»Haha! Es ist der Haschisch, der bereits wirkt. 
Wohlan, breiten Sie Ihre Flügel aus und fliegen Sie in 
überirdische Regionen; fürchten Sie nichts, man wird 
Sie behüten, und wenn Ihre Fittiche, wie die des Ikarus, an 
der Sonne schmelzen, so werden wir Sie auffangen.«

 
 
Dann sprach er einige arabische Worte zu Ali, der ein Zeichen 
des Gehorsams gab und sich zurückzog, aber ohne sich zu 
entfernen.

 
 
Mit Franz ging in kurzer Zeit eine seltsame Umwandlung vor; 
alle physische Anstrengung des Tages, alle Ermüdung des 
Geistes, die eine Folge der Ereignisse des Abends war, verschwand wie 
in einem ersten Moment der Ruhe, wo man noch genug lebt, um die 
Herannäherung des Schlafes zu fühlen. Sein Leib 
schien eine körperlose Leichtigkeit zu bekommen, sein Geist 
lichtete sich auf eine nie empfundene Weise, seine Sinne schienen ihre 
Fähigleiten zu verdoppeln. Der Horizont erweiterte sich mehr 
und mehr, doch war es nicht mehr jener düstere Horizont, der 
sich mit beklemmender Unruhe erfüllt, sondern ein blauer, 
heller, weiter Horizont, mit allem dem, was das Meer an Azur, die Sonne 
an Goldflimmer, der Westwind an Wohlgerüchen an sich hat. Dann 
befand er sich plötzlich in einem prunkvollen, matt rosig 
erleuchteten Schlafgemach. Jungfrauen von wunderbarer 
Schönheit mit langwallendem Haar streckten ihre Arme nach ihm 
aus, als wollten sie ihn alle zugleich besitzen. Das war nun eine Wonne 
ohne Aufhören, eine Liebe ohne Ruhe, wie jene ist, die der 
Prophet seinen Auserwählten verheißen hat. Und Franz, 
dem die Gewalt des Haschisch zum erstenmal offenbar wurde, empfand 
diese Liebe fast als Schmerz, wie ihm diese Wonnen fast zur Marter 
wurden, da er fühlte, daß die Lippen dieser 
Schönen kalt wie Eis waren. Allein je mehr seine Arme diese 
unbekannte Liebe zurückzustoßen versuchten, desto 
mehr unterlagen seine Sinne den Reizen dieser geheimnisvollen 
Traumerscheinungen, so daß er nach einem Kampfe, für 
den man seine Seele hingegeben hätte, sich ohne 
Sträuben hingab und unter den Zaubern dieses bisher nie 
empfundenen Traumes keuchend, brennend und erschöpft 
zurücksank.

 
 
Als Franz wieder zu sich kam, dünkten ihn die 
äußeren Gegenstände wie ein zweiter Teil 
seines Traumes; er glaubte sich in einem Grabe, in das 
mühevoll ein Sonnenstrahl wie ein Blick des Mitleids 
hineindrang; er streckte die Hand aus und fühlte Stein; er 
richtete sich sitzend auf und sah, daß er in seinem Burnus auf 
einem Bett von dürrem, sehr weichem und wohlriechendem 
Heidekraut lag. Die Erscheinungen waren verschwunden. Er tat einige 
Schritte ostwärts, wo der Tag anbrach; auf die Erregung des 
Traumes folgte die Ruhe der Wirklichkeit. Er sah sich in einer Grotte, 
ging nach der Öffnung zu und erblickte durch die 
Bogentür den blauen Himmel und das azurne Meer. Luft und 
Wasser glänzten in den Strahlen der aufgehenden Sonne. Am Ufer 
saßen die Matrosen, wo sie schwatzten und lachten; zehn 
Schritt davon auf dem Meere schaukelte die Barke, die vor Anker lag.

 
 
Hierauf ließ er sich eine Zeitlang von dem 
erquickenden Westwinde die Stirn fächeln, er horchte auf das 
schwache Plätschern der Welle, die sich am Ufer brach, indem 
sie an den Felsen Spitzen von silberweißem Schaum 
zurückließ; er gab sich ohne Nachdenken und 
Überlegung jenem göttlichen Zauber hin, der in den 
Dingen der Natur liegt, zumal, wenn man aus einem phantastischen Traume 
erwacht; hierauf rief jenes äußere Leben, das so 
ruhig, so rein und großartig war, das Unwahrscheinliche seines 
Traumes in ihm zurück, und die Erinnerungen fingen an, in 
seinem Gedächtnisse aufzutauchen, übrigens war sein 
Kopf vollkommen frei, sein Körper vollkommen ausgeruht; sein 
Gehirn war nicht verdüstert, im Gegenteil fühlte er 
durchaus ein gewisses Wohlbehagen, eine Fähigkeit, Luft und 
Licht mehr als je in sich zu schlürfen. Er näherte 
sich also wohlgemut seinen Matrosen. Als sie ihn sahen, standen sie 
auf, und der Patron trat zu ihm.

 
 
»Herr Sindbad«, sprach er zu ihm, 
»hat uns alle seine besten Komplimente für Eure 
Exzellenz aufgetragen und uns gesagt, wie er bedaure, daß er 
von Ihnen nicht Abschied nehmen konnte; allein er hofft, Sie werden ihn 
entschuldigen, da ihn ein sehr wichtiges Geschäft nach Malaga 
beruft.«

 
 
»So ist denn alles Wahrheit gewesen? Existiert 
wirklich ein Mann, der mich auf dieser Insel empfangen, der mich 
königlich bewirtet hat und fortgereist ist, während 
ich noch schlief?«

 
 
»Er existiert dermaßen, daß Sie 
dort seine kleine Jacht mit vollen Segeln fortfahren sehen, und wenn 
Sie Ihre Lorgnette nehmen, so werden Sie Ihren Wirt wahrscheinlich 
mitten unter seiner Mannschaft erkennen.«
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Während Gaetano dieses sprach, streckte er seine Hand 
in der Richtung eines kleinen Fahrzeuges aus, das gegen die 
Südspitze von Korsika lossteuerte. Franz zog seine Lorgnette 
hervor und wandte sich nach der angedeuteten Richtung. Gaetano hatte 
sich nicht geirrt. Auf dem Hinterteil des Schiffes stand der 
geheimnisvolle Fremde, ebenfalls wie er, ein Fernglas in der Hand. Er 
trug dieselbe Kleidung wie tags zuvor beim Empfange seines Gastes und 
wehte mit einem Schnupftuche zum Zeichen des Abschieds. Franz erwiderte 
seinen Gruß, indem er gleichfalls sein Taschentuch in der Luft 
flattern ließ.

 
 
»Was befehlen Eure Exzellenz nun?« fragte 
Gaetano.

 
 
»Fürs erste, daß Ihr mir eine 
Fackel anzündet.«

 
 
»O ja, ich verstehe, um den Eingang in die 
Zauberwohnung zu suchen. Viel Vergnügen, Exzellenz! Gern will 
ich Ihnen die verlangte Fackel geben. Auch ich machte schon mehrmals 
den Versuch, habe aber jedesmal wieder abgelassen.«

 
 
»Giovanni,« rief er, 
»zünde eine Fackel an und bringe sie Seiner 
Exzellenz.«

 
 
Giovanni gehorchte. Franz nahm die Fackel und trat in den 
unterirdischen Raum, wohin Gaetano ihm folgte.

 
 
Er erkannte die Stelle wieder, auf der er erwachte, an dem 
Lager von Heidekraut, das ganz zerdrückt war; er konnte aber 
seine Fackel noch so gut an der äußeren 
Oberfläche der Grotte hin und her wenden, er sah nichts, 
außer Spuren von Rauch, da bereits andere vor ihm vergeblich 
dieselbe Nachforschung gemacht hatten. Indes ließ er nicht 
einen Fußbreit ununtersucht an dieser Granitmauer, die 
undurchdringlich war wie die Zukunft. Er bemerkte keine Spalte, in die 
er nicht die Klinge seines Weidmessers gestoßen 
hätte. Er gewahrte keinen hervorspringenden Punkt, an dem er 
nicht in der Hoffnung rüttelte, daß er weichen 
würde; aber alles war fruchtlos, er verlor ohne jeden Erfolg 
zwei Stunden mit diesen Nachforschungen. Da hörte er auf zu 
suchen. Gaetano triumphierte.

 
 
Als Franz zum Seegestade zurückkehrte, zeigte sich 
die Jacht nur noch als ein weißer Punkt am Horizonte; er nahm 
wieder sein Fernglas zur Hand, aber selbst mit diesem Instrumente 
vermochte er nichts mehr zu unterscheiden. Gaetano erinnerte ihn, 
daß er hierher gekommen sei, um Ziegen zu jagen, was er wohl 
ganz vergessen habe. Er griff nach seiner Flinte und durcheilte die 
Insel mit der Miene eines Menschen, der viel mehr einer 
Pflichterfüllung als seinem Vergnügen nachkommt, und 
erlegte nach Verlauf einer Viertelstunde eine alte und zwei junge 
Ziegen. Obwohl aber diese Ziegen wild und behende waren wie Gemsen, so 
hatten sie doch eine zu große Ähnlichkeit mit unsern 
Hausziegen, und Franz betrachtete sie nicht als ein Wildbret.

 
 
Hierauf beschäftigte sich sein Geist mit ganz anderen 
Gedanken. Er war seit gestern in der Tat ein Träumer aus 
Tausendundeiner Nacht, und unwiderstehlich zog es ihn nach der Grotte 
hin. Obschon seine erste

 
 
Nachforschung nutzlos war, begann er doch noch eine zweite, 
nachdem er Gaetano den Auftrag erteilt hatte, zwei junge Ziegen zu 
braten. Diese zweite Nachsuchung dauerte sehr lange, denn als er 
zurückkehrte, waren die Ziegen gebraten, und das 
Frühmahl stand bereit.

 
 
Franz setzte sich an die Stelle, wo er tags zuvor von dem 
geheimnisvollen Wirte zum Nachtmahl eingeladen worden war, und sah 
noch, wie die kleine Jacht gleich einer Möwe, die 
über eine Welle hinschwebt, die Fahrt in der Richtung gegen 
Korsika fortsetzte.

 
 
»Aber«, sprach er zu Gaetano, »Ihr 
habt mir ja gesagt, Herr Sindbad segle nach Malaga, indes er, wie mir 
scheint, seine Richtung nach Porto Dechio nimmt.«

 
 
»Erinnern Sie sich nicht mehr,« entgegnete 
der Patron, »daß ich Ihnen gesagt habe, es 
befänden sich zwei korsische Banditen unter seiner 
Schiffsmannschaft?«

 
 
»Allerdings,« sprach Franz, »und er 
wird sie an der Küste aussetzen.«

 
 
»Richtig. Oh, das ist ein Mann,« sprach 
Gaetano, »der weder Gott noch den Teufel fürchtet, 
wie man sagt, und der einen Umweg von fünfzig Meilen macht, um 
einem armen Menschen einen Dienst zu erweisen.«

 
 
»Aber diese Art Dienstleistung könnte ihm 
wohl Verdruß von seiten der Behörden dieses Landes 
bringen, wo er diese Philanthropie ausübt.«

 
 
»Das wohl,« sagte Gaetano lachend, 
»aber was kümmert er sich um Behörden. Man 
möge ihn nur einmal verfolgen. Fürs erste ist seine 
Jacht kein Schiff, sondern ein Vogel, er würde einer Fregatte 
bei zwölf Knoten drei vorgeben, und dann brauchte er sich nur 
an die Küste zu flüchten, wo er überall 
Freunde finden würde.«

 
 
Bei alledem war es klar, daß Herr Sindbad, der 
Gastfreund Franzens, die Ehre hatte, mit den Schleichhändlern 
und Banditen aller Küsten des Mittelmeeres in Verbindung zu 
stehen, was ihn in eine seltsame Stellung bringen mußte. Franz 
hielt nun nichts länger auf Monte Christo zurück; er 
hatte alle Hoffnung aufgegeben, die Geheimnisse der Grotte aufzufinden. 
Er beeilte sich demnach, zu frühstücken, und befahl 
seinen Leuten, die Barke in Bereitschaft zu halten. Eine halbe Stunde 
darauf war er an Bord. Er schickte der Jacht einen letzten Blick nach; 
sie war eben im Begriff, im Golf von Porto Vechio zu verschwinden. Er 
gab das Zeichen zur Abfahrt. In dem Moment, wo die Barke sich in 
Bewegung setzte, verschwand die Jacht; mit ihr erlosch die letzte 
Wirklichkeit der vergangenen Nacht.

 
 
Die Barke steuerte den ganzen Tag und die ganze Nacht, und als 
sich am folgenden Morgen die Sonne erhob, war auch die Insel Monte 
Christo aus den Augen entschwunden. Als Franz seinen Fuß auf 
das Festland gesetzt, vergaß er, wenigstens für den 
Augenblick, alle die erlebten Vorfälle, um seine 
Angelegenheiten in Florenz zu erledigen und sich wieder mit seinem 
Gefährten zu vereinigen, der ihn in Rom erwartete. Er reiste 
somit ab, und Sonnabendabends war er mit der Mallepost auf dem 
Douanenplatz angelangt. Die Wohnung war, wie gesagt, schon im voraus 
gemietet, er brauchte sich also nur nach dem Hotel des Maestro Pastrini 
zu begeben, was keine leichte Sache war, indem die Menge die Gassen 
erfüllte, weil in Rom das dumpfe, fieberhafte Leben herrschte, 
das großen Ereignissen vorangeht. Nun gibt es in Rom 
jährlich vier großartige Ereignisse: den Karneval, 
die Karwoche, das Fronleichnamsfest und den heiligen Peterstag. 
Übrigens verharrt die Stadt das ganze Jahr hindurch in ihrer 
düstern Melancholie, einem Mittelzustande zwischen Leben und 
Tod, wodurch sie eine Art Station zwischen dieser und jener Welt wird, 
eine erhabene Station, ein Halt von Poesie und von Charakter, den Franz 
schon fünf- bis sechsmal erfahren und jedesmal wunderbarer und 
sinnvoller gefunden hatte. Endlich durchschritt er das 
Gedränge, das immer mehr zunahm, immer ungestümer 
wurde, und erreichte das Hotel. Auf seine erste Frage antworteten ihm 
die Kutscher und Fiaker mit ihrer eigentümlichen 
Unverschämtheit: im »Hotel von London« 
gäbe es keinen Platz mehr. Da schickte er seine Karte zu 
Maestro Pastrini und ließ Albert von Morcerf rufen. Dieses 
Mittel gelang: Maestro Pastrini lief selbst herbei und entschuldigte 
sich, daß er Seine Exzellenz warten ließ, zankte mit 
seinen Kellnern, nahm den Leuchter aus der Hand des Cicerone, der sich 
bereits an den Reisenden gehängt hatte, und schickte sich an, 
ihn zu Albert zu geleiten, als ihm dieser schon entgegeneilte. Die 
vorbehaltene Wohnung bestand aus zwei Zimmern und einem Kabinett. Beide 
Zimmer gingen auf die Gasse, ein Umstand, dem Maestro einen 
unschätzbaren Wert beizulegen bemüht war. Der 
übrige Teil des Stockwerkes ward von einem reichen Manne 
gemietet, der für einen Sizilianer oder Malteser galt; allein 
der Wirt konnte nicht bestimmt sagen, welcher von beiden Nationen der 
Reisende angehörte.

 
 
»Das ist recht gut, Maestro Pastrini,« sagte 
Franz, »allein wir bedürfen für diesen Abend 
unumgänglich ein Nachtmahl und für morgen und die 
folgenden Tage einen Wagen.«

 
 
»Was das Souper betrifft, so sollen Sie alsogleich 
bedient werden,« sagte der Wirt, »was aber den Wagen 
anbelangt…«

 
 
»Warum den Wagen?« rief Albert. 
»Keinen Scherz, Maestro, wir müssen ohne weiteres 
eine Kalesche haben.« »Mein Herr,« erwiderte 
der Gastwirt, »man wird tun, was nur möglich ist; 
mehr kann ich nicht versprechen.« »Und wann werden 
wir Antwort bekommen?« fragte Franz. »Morgen 
früh«, entgegnete der Gastwirt. »Zum 
Teufel!« sagte Albert. »Ich zahle gern mehr als den 
üblichen Preis.«

 
 
»Ich bedauere sehr, wenn die Herren auch das Doppelte 
böten, würde es nichts helfen.«

 
 
»So lasse man Pferde an meine Kutsche spannen — sie 
ist von der Reise zwar ein wenig mitgenommen, doch daran liegt 
nichts.«

 
 
»Man wird keine Pferde finden.«

 
 
Albert blickte Franz an wie ein Mensch, dem man eine Antwort 
gibt, die ihm unverständlich ist. »Begreifen Sie das, 
Franz, keine Pferde? Aber Postpferde, kann man auch diese nicht 
bekommen?«

 
 
»Sie sind schon seid vierzehn Tagen vermietet, und 
man hat nur noch diejenigen, die man unumgänglich zum Dienst 
benötigt.«

 
 
»Was sagen Sie dazu?« sagte Franz.

 
 
»Ich sage, wenn etwas über meinen Verstand 
geht, so bleibe ich nicht dabei, sondern gehe auf etwas anderes 
über. Maestro Pastrini, ist das Souper bereit?«

 
 
»Ja, Exzellenz!«

 
 
»Gut, so wollen wir fürs erste 
essen.«

 
 
»Aber die Kalesche und die Pferde?« sagte 
Franz.

 
 
»Seien Sie ganz ruhig, Freund, sie kommen von selbst, 
es wird sich nur um den Preis handeln.« Morcerf setzte sich 
mit jener bewunderungswürdigen Philosophie eines Menschen, der 
nichts für unmöglich hält, solange er seine 
Börse rund und den Reisesack wohlgefüllt 
weiß, zu Tisch, legte sich zu Bett, schlief fest ein und 
träumte, daß er in einer Kalesche mit sechs Pferden 
im Karneval herumkutschiere.

 
 
Am folgenden Morgen erwachte Franz zuerst, und als er wach 
wurde, läutete er. Das Glöcklein vibrierte und 
schallte noch, als Maestro Pastrini eintrat.

 
 
Ohne daß der Wirt von Franz eine Frage abwartete, 
rief er schon triumphierend: »Eure Exzellenz, ich vermutete es 
gestern schon, als ich Ihnen nichts versprechen wollte: Sie haben sich 
zu spät vorgesehen, es ist in ganz Rom für die drei 
letzten Tage des Karnevals keine Kalesche mehr zu vermieten.«

 
 
»Was ist’s?« fragte Albert eintretend. 
»Keine Kalesche?«

 
 
»Es ist so, lieber Freund!« erwiderte Franz.

 
 
»Das heißt, Eure Exzellenz,« 
antwortete Maestro Pastrini, »es ist keine Kalesche mehr zu 
haben von Sonntag früh bis Dienstag abend; außerdem 
aber finden Sie fünfzig, wenn Sie wollen.«

 
 
»Ha, das ist schon etwas,« sagte Albert; 
»wir haben heute Donnerstag, wer weiß, was sich bis 
Sonntag ereignen kann!«

 
 
»Es werden zehn- bis zwölftausend Reisende 
ankommen,« erwiderte Franz, »und die Schwierigkeit 
wird dadurch noch um so größer.«

 
 
»Mein Freund,« sagte Morcerf, »wir 
wollen die Gegenwart genießen und uns nicht die Zukunft 
verdüstern.«

 
 
»Können wir wenigstens«, fragte 
Franz, »ein Fenster haben?«

 
 
»Wohinaus?«

 
 
»Auf den Korso, parbleu!«

 
 
»Ah, ein Fenster!« rief Maestro Pastrini. 
»Unmöglich, das ist ganz unmöglich; ein 
einziges war noch übrig im fünften Stockwert des 
Palastes Doria, und dies ist für zwanzig Zechinen per Tag an 
einen russischen Fürsten vermietet.«

 
 
Die zwei jungen Leute schauten sich mit erstaunten Mienen an. 
»He, mein Lieber,« sprach Franz zu Albert, 
»wissen Sie, was nun am besten zu tun ist? Wir bringen den 
Karneval in Venedig zu; finden wir auch keinen Wagen, so werden wir 
doch Gondeln finden.«

 
 
»Ach, meiner Treu, nein!« rief Albert. 
»Ich habe mir einmal vorgenommen, den Karneval in Rom zu 
sehen, und werde ihn auch sehen, wenn ich auch auf Stelzen gehen 
müßte.«

 
 
»He, das ist ein glorwürdiger 
Gedanke,« rief Franz, »zumal, um die Stumpflichter 
(Moccoletti) auszulöschen; wir wollen uns als Vampire oder als 
Bewohner des Landes maskieren und werden närrisches Aufsehen 
erregen.«

 
 
»Wünschen Eure Exzellenz noch immer einen 
Wagen für Sonntag?«

 
 
»Parbleu!« entgegnete Franz. 
»Glauben Sie denn, wir wollen in den Straßen Roms zu 
Fuß herumlaufen wie Amtsschreiber?«

 
 
»Ich werde mich beeilen, Eurer Exzellenz 
Aufträge zu befolgen, nur sage ich im voraus, Ihr Wagen wird 
pro Tag sechs Piaster kosten.«

 
 
»Und ich, mein lieber Herr Pastrini,« sagte 
Franz, »ich, der ich nicht der Besitzer einer Million bin, 
sage Ihnen meinerseits, daß ich bereits zum viertenmal in Rom 
bin und für gewöhnliche wie für Sonn- und 
Festtage den Preis der Kaleschen kenne; wir geben Ihnen zwölf 
Piaster für heute, morgen und übermorgen, und Sie 
werden noch einen sehr hübschen Gewinn davon haben.«

 
 
»Wann wünschen Sie den Wagen?«

 
 
»In einer Stunde.«

 
 
»Er wird in einer Stunde vor der Tür 
stehen.«

 
 
Und wirklich erwartete eine Stunde darauf der Wagen die beiden 
Freunde an der Tür; es war ein bescheidener Fiaker, aber wie 
mittelmäßig auch sein Aussehen war, so 
hätten sich die zwei jungen Leute doch glücklich 
geschätzt, wenn sie für die drei letzten Tage einen 
solchen Wagen hätten finden können.

 
 
»Wohin wünschen Eure Exzellenzen 
geführt zu werden?«

 
 
»Fürs erste nach Sankt Peter, sodann ins 
Coliseum«, sagte Albert als echter Pariser.

 
 
Doch Albert wußte eines nicht, daß man einen 
Tag braucht, um die Peterskirche zu sehen, und einen Monat, um sie zu 
studieren. Der Tag verging also mit dem Anschauen der Peterskirche.

 
 
Auf einmal gewahrten die beiden Freunde, daß der Tag 
sich neigte. Franz zog seine Uhr hervor, es war halb fünf. Man 
nahm sogleich den Rückweg in das Gasthaus, und an der 
Tür gab Franz dem Kutscher Befehl, sich um acht Uhr bereit zu 
halten. Er wollte Albert das Coliseum bei Mondschein zeigen, wie er ihn 
die Peterskirche bei hellem Tage sehen ließ. Zeigt man einem 
Freunde eine Stadt, die man schon gesehen hat, so tut man es mit 
derselben Koketterie, als ob man ihm eine Frau zeigt, die man geliebt 
hat. Demzufolge beschrieb Franz dem Kutscher den Weg: er sollte bei der 
Porta del popolo hinausfahren, längs der 
äußeren Mauer sich halten und durch die Porta di San 
Giovanni zurückkehren. Sonach erschien ihnen das Coliseum ohne 
alle Vorbereitung und ohne daß sie das Kapitol, das Forum, den 
Triumphbogen des Septimius Severus, den Tempel des Antonin und der 
Faustina und die Via Sacra als Stufen berührten, um dort 
allgemach anzulangen. Man setzte sich zu Tisch. Maestro Pastrini hatte 
seinen Gästen ein vortreffliches Mahl versprochen, er setzte 
ihnen ein erträgliches vor, wogegen sich nichts sagen 
ließ.

 
 
Nach der Mahlzeit trat er selbst ein; Franz glaubte anfangs, 
es geschehe, um ihre Komplimente in Empfang zu nehmen, und schickte 
sich an, sie ihm seinerseits zu machen, doch der Wirt unterbrach ihn 
schon bei den ersten Worten und sagte:

 
 
»Exzellenz! Ihre Zufriedenheit schmeichelt mir, 
allein ich bin ganz und gar nicht deshalb zu Ihnen gekommen.«

 
 
»Etwa um uns zu melden, daß Sie einen Wagen 
gefunden haben?« fragte Albert, eine Zigarre anbrennend.

 
 
»Das noch weniger, Exzellenz, und Sie werden wohl 
daran tun, gar nicht mehr daran zu denken. In Rom sind die Dinge 
entweder möglich oder sie sind unmöglich. Wenn man 
Ihnen sagte, sie sind unmöglich, so ist alles 
vergebens.«

 
 
»In Paris ist es viel bequemer; ist etwas nicht 
möglich, so bezahlt man das Doppelte, und man hat im 
Augenblick, was man begehrt.«

 
 
»Ich höre das von allen Franzosen,« 
entgegnete Maestro Pastrini, ein wenig betroffen, »darum 
begreife ich nicht, warum die Franzosen reisen.«

 
 
»Auch ich nicht«, entgegnete Albert, indem 
er den Rauch phlegmatisch gegen den Plafond blies und sich auf den zwei 
Hinterfüßen des Stuhles schaukelte. »Das 
sind Narren und Dummköpfe wie wir, die reisen; die 
vernünftigen Leute verlassen nie ihr Hotel in der Rue Helder, 
den Boulevard de Gand und das Cafe de Paris.«

 
 
Es braucht kaum gesagt zu werden, daß Albert in der 
benannten Gasse wohnte, täglich eine fashionable Promenade 
machte und auch täglich in dem einzigen Kaffeehause speiste, 
wo man zu Mittag essen kann, wenn man mit den Garçons auf 
gutem Fuße steht. Maestro Pastrini verharrte einen Augenblick 
im Stillschweigen; er dachte offenbar über die Antwort nach, 
da sie ihm nicht ganz klar erschien. Franz unterbrach die Betrachtungen 
des Wirtes und sagte:

 
 
»Sie sind aber doch aus einer gewissen Absicht zu uns 
gekommen; wollen Sie uns nicht den Grund Ihres Besuches 
bekanntgeben?« »O richtig, sehen Sie, Sie haben die 
Kalesche auf acht Uhr bestellt?« »Ja.« 
»Sie sind gesonnen, das Colosseo zu besuchen?« 
»Sie wollen sagen: Coliseum.« »Das ist ganz 
gleich.«

 
 
»Also.« »Sie sagten zu Ihrem 
Kutscher, er soll zur Porta del popolo hinausfahren und längs 
der Mauer fort durch die Porta San Giovanni 
zurückkehren?«

 
 
»So haben meine Worte gelautet.« 
»Diese Fahrt ist unmöglich oder mindestens sehr 
gefahrvoll.« »Gefahrvoll — und warum?« 
»Des berüchtigten Luigi Vampa wegen.« 
»Mein lieber Herr Wirt! Wer ist dieser berüchtigte 
Luigi Vampa?« fragte Albert. »Er kann wohl in Rom sehr

 
 
verrufen sein, in Paris ist er ganz unbekannt.« 
»Wie, Sie kennen ihn nicht?« »Ich habe nicht 
die Ehre.« »Nun, er ist ein Bandit, gegen den alle 
früheren gleichsam Chorknaben sind.« »Was 
hat es denn mit diesem Luigi Vampa auf sich?« fragte Franz. 
Der Wirt erzählte, daß er ursprünglich ein 
Hirtenknabe gewesen, der von einem Priester guten Unterricht im

 
 
Lesen, Schreiben und anderen Dingen erhalten habe. Er sei eben 
ein außergewöhnlich begabter, eigenartiger und auch 
stolzer Junge gewesen. Um seiner geliebten Teresa herrliche Kleider und 
Schmuck zu verschaffen, habe er seinen ersten Raub begangen. Sonst aber 
zeige er oftmals Großherrenmanier.

 
 
»Eines Abends beobachtete er einen Reisenden zu 
Pferde, der einen Augenblick anhielt, als ob er des Weges 
ungewiß wäre. Als der Reisende Luigi gewahr wurde, 
setzte er sein Pferd in Galopp und ritt auf ihn zu. Luigi hatte sich 
nicht geirrt; der Fremde, der von Palestrina nach Tivoli ritt, war 
über seinen Weg ungewiß. Der Jüngling zeigte 
ihm denselben; da sich aber eine Viertelstunde von hier die 
Straße in drei Pfade zerteilte und der Reisende sich dort aufs 
neue verirren konnte, so bat er Luigi, ihm als Wegweiser zu dienen. 
Luigi legte seinen Mantel weg, nahm sein Gewehr auf die Schulter und 
wandelte so, von aller schweren Kleidung entledigt, vor dem Reisenden 
mit jenem raschen Schritt eines Bergbewohners, dem ein Pferd kaum zu 
folgen vermag.

 
 
Nach zehn Minuten waren die beiden bei dem Kreuzwege, den der 
junge Hirt bezeichnet hatte. Hier streckte er mit der 
majestätischen Gebärde eines Kaisers die Hand nach 
jener der drei Richtungen aus, die der Fremde einzuschlagen hatte.

 
 
›Exzellenz, das ist Ihr Weg,‹ sprach er, 
›jetzt können Sie nicht mehr fehlen.‹

 
 
›Hier ist dein Lohn‹, sagte der Reisende 
und bot dem Hirten einige Scheidemünzen. ›Ich 
danke,‹ versetzte Luigi, seine Hand zurückziehend, 
›ich leiste einen Dienst, aber ich verkaufe ihn 
nicht.‹ Der Reisende, der übrigens an diesen 
Unterschied zwischen der knechtischen Dienstbarkeit der 
Städter und dem Stolze eines Landbewohners gewöhnt zu 
sein schien, sagte: ›Aber wenn du eine Bezahlung 
ausschlägst, nimmst du wenigstens ein Geschenk an?‹

 
 
›Ach ja, das ist etwas anderes.‹

 
 
›Gut,‹ sprach der Reisende, ›so 
nimm diese zwei venezianischen Zechinen und gib sie deiner Braut, 
daß sie sich ein Paar Ohrgehänge dafür 
kaufe.‹

 
 
›Und Sie nehmen diesen Dolch,‹ entgegnete 
der junge Hirt, ›Sie finden keinen mit einem so gut 
geschnitzten Griff von Albano bis Civita-Castellana.‹

 
 
›Ich nehme ihn an,‹ erwiderte der 
Reisende, ›aber dann bin ich dir verbunden, denn der Dolch 
gilt mehr als die zwei Zechinen.‹

 
 
›Vielleicht für einen Handelsmann, allein 
für mich, der ich ihn selbst geschnitzt habe, gilt er kaum 
einen Piaster.‹ ›Wie nennst du dich?‹ 
fragte der Reisende. ›Luigi Vampa‹, erwiderte der 
Hirt mit einer Miene, als hätte er geantwortet: Alexander von 
Mazedonien. —

 
 
›Und Sie?‹

 
 
›Ich,‹ sagte der Reisende, ›ich 
nenne mich Sindbad, der Seefahrer!‹«

 
 
Franz d’Epinan stieß einen Schrei des Erstaunens aus. 
»Sindbad, der Seefahrer?«

 
 
»Ja,« erwiderte der Erzähler, 
»diesen Namen legte sich der Reisende gegen Vampa 
bei.«

 
 
»Was gefällt Ihnen an diesem Namen 
nicht?« fragte Albert. »Es ist ein sehr 
hübscher Name, und die Abenteuer von dem Patron dieses Herrn 
haben mich in meiner Jugend sehr unterhalten.« Franz schwieg. 
Eine ganze Welt von Erinnerungen tauchte vor ihm auf. »Fahren 
Sie fort«, sprach er zum Gastwirt.

 
 
»Man sagt, die beiden wären seitdem im 
Zusammenhang geblieben; denn der sich ›Sindbad, der 
Seefahrer‹ nennt, sei ein mächtiger Mann und habe 
überall die Hand im Spiele.« Am nächsten 
Tage machten die beiden jungen Leute die Bekanntschaft des Grafen von 
Monte Christo. Es war dies ein auffallend schöner Mann mit 
kohlschwarzem Haar und Bart; nur die fahle Leichenblässe 
seines edelgeschnittenen Gesichts rief den Eindruck hervor, als 
wäre er ein dem Grabe Entstiegener. Die Fremdartigkeit seiner 
Erscheinung trug nicht wenig dazu bei, das ungeheure Aufsehen noch zu 
vermehren, das er in Rom bereits durch sein luxuriöses 
Auftreten allgemein erregt hatte. Nicht minder hielt eine junge, 
wunderschöne Griechin, die unter dem Schutz des Grafen stand, 
die Neugierde der Menge wach. Baron Franz d’Epinan betrachtete diesen 
seltsamen Mann mit ebensoviel Bewunderung wie mit innerem 
Mißbehagen, so liebenswürdig er sich den beiden 
Freunden gegenüber auch zeigte. Er stellte ihnen mit Freuden 
seinen Wagen zur Verfügung, versäumte aber nicht, 
gleich dem Wirt, die jungen Herren vor einer zu weiten Fahrt zu warnen, 
da es in der Umgegend Roms nicht ganz geheuer sei. Franz nahm die 
Warnung an. Albert dagegen, der sich in eine reizende Maske verliebt 
hatte, fuhr auf eigene Hand zu einem Stelldichein mit der 
Schönen. Für den Abend hatte man sich zum Besuch 
eines Balles verpflichtet. Franz beschloß, auf Albert zu 
warten, solange es möglich wäre. Er bestellte also 
den Wagen erst bis elf Uhr und ersuchte Maestro Pastrini, ihn sogleich 
zu benachrichtigen, wenn Albert in den Gasthof zurückkehren 
würde. Um elf Uhr war Albert noch nicht erschienen. Franz 
kleidete sich an und fuhr fort, indem er bei dem Wirt 
hinterließ, daß er diese Nacht beim Herzog von 
Bracciano zubringe.

 
 
Das Haus des Herzogs von Bracciano war eines der 
prachtvollsten Häuser Roms; seine Gemahlin, eine der letzten 
Erbinnen der Colonna, machte die Honneurs auf eine vollkommene Weise, 
daher kam es, daß die Festlichkeiten daselbst einen 
europäischen Ruf genossen. Franz und Albert waren mit 
Empfehlungsbriefen an den Herzog nach Rom gekommen. Es war denn seine 
erste Frage, was aus Franzens Reisegefährten geworden sei. 
Franz antwortete ihm, er habe Albert in dem Moment, als man die 
Moccoletti auslöschte, verlassen und bei der Via Marello aus 
dem Gesicht verloren.

 
 
»Er kam also nicht nach Hause?« fragte der 
Herzog.

 
 
»Ich wartete auf ihn bis zu dieser Stunde«, 
erwiderte Franz.

 
 
»Wissen Sie, wohin er gegangen?«

 
 
»Nein, nicht bestimmt; ich glaube indes, daß 
es sich um etwas wie ein Stelldichein handelt.«

 
 
»Teufel,« sprach der Herzog, »das 
ist ein schlimmer Tag, oder vielmehr eine schlimme Nacht, um sich 
außen zu verspäten, nicht wahr, Frau 
Gräfin?«

 
 
Diese letzteren Worte waren an die Gräfin G… 
gerichtet, die eben hinzutrat und am Arme des Herrn Torlonia, Bruder 
des Herzogs, auf und ab ging.

 
 
»Ich finde im Gegenteil, daß es eine 
bezaubernde Nacht ist,« entgegnete die Gräfin, 
»und alle, die hier sind, werden sich nur darüber 
beklagen, daß sie zu schnell vergehen wird.«

 
 
Der Graf erwiderte lächelnd: »Ich spreche 
aber nicht von denen, die hier sind; hier laufen die Männer 
keine andere Gefahr, als daß sie sich in Sie verlieben, und 
die Frauen, als daß sie vor Eifersucht krank werden, wenn sie 
Ihre Schönheit betrachten, teure Gräfin, ich rede von 
denen, die in den Gassen Roms herumlaufen.«

 
 
»O mein Gott,« fragte die Gräfin, 
»wer läuft denn um diese Stunde in den 
Straßen Roms umher, außer daß er auf einen 
Ball geht?«

 
 
»Unser Freund Albert von Morcerf, Frau 
Gräfin, den ich verließ, als er um sieben Uhr abends 
seiner Unbekannten nachsetzte,« bemerkte Franz, »und 
den ich seither nicht wieder gesehen.«

 
 
»Wie, und Sie wissen nicht, wo er ist?«

 
 
»Ganz und gar nicht.«

 
 
»Hat er Waffen bei sich?«

 
 
»Er ist im Bajazzo-Anzug.«

 
 
»Sie hätten ihn nicht gehen lassen 
sollen,« sprach der Herzog zu Franz, »da Sie doch Rom 
besser kennen als er.«

 
 
»Jawohl, doch wäre es ebenso schwer gewesen, 
ein Rennpferd aufzuhalten«, entgegnete Franz. »Was 
kann ihm denn zustoßen?«

 
 
»Wer weiß? Die Nacht ist sehr finster und 
die Tiber hübsch nahe bei der Via Macello.«

 
 
Franz fühlte einen Schauer durch seine Adern laufen, 
als er sah, daß die Denkart des Herzogs und der 
Gräfin mit seiner eigenen Besorgnis so sehr im Einklang stand.

 
 
»Es scheint mir,« sprach der Herzog, 
»es sucht Sie eben einer von meinen Bedienten.« Der 
Herzog irrte sich nicht; als der Bediente Franz bemerkte, 
näherte er sich ihm und sagte: »Exzellenz, der 
Inhaber des ›Hotels von London‹ 
läßt Ihnen melden, daß Sie bei ihm ein Mann 
erwarte mit einem Brief des Grafen von Morcerf.«

 
 
»Mit einem Brief des Grafen?« rief Franz.

 
 
»Ja.«

 
 
»Wer ist dieser Mann?«

 
 
»Ich weiß es nicht.«

 
 
»Warum hat er mir den Brief nicht hierher 
gebracht?«

 
 
»Der Bote hat mir keine Erklärung 
gegeben.«

 
 
»Und wo ist der Bote?«

 
 
»Er ging sogleich wieder fort, als er mich in den 
Ballsaal treten sah, um es Ihnen zu melden.«

 
 
»O mein Gott!« sprach die Gräfin zu 
Franz. »Gehen Sie schnell. Der arme junge Mann! Es ist ihm 
vielleicht ein Unfall begegnet.«

 
 
»Ich eile«, sagte Franz.

 
 
»Werden Sie zurückkommen, um uns Nachricht 
zu geben?« fragte die Gräfin.

 
 
»Ja, wenn die Sache nicht von Wichtigkeit ist; 
widrigenfalls bürge ich nicht dafür, was mit mir 
geschehen wird.«

 
 
»Vor allem Klugheit!« sagte die 
Gräfin.

 
 
»Oh, seien Sie unbesorgt.« Franz nahm seinen 
Hut und ging. Er hatte seinen Wagen fortgeschickt und ihm Befehl 
gegeben, erst um zwei Uhr wiederzukommen; aber zum Glück war 
der Palast Bracciano, der einerseits an den Korso, andererseits an die 
Piazza de Santi Apostoli stieß, kaum zehn Minuten vom 
»Hotel von London« entfernt. Als sich Franz dem Hotel 
näherte, sah er einen Mann mitten in der Straße 
stehen; er zweifelte keinen Augenblick, daß er der Bote 
Alberts sei. Er trat auf ihn zu, doch zu seiner großen 
Verwunderung redete ihn dieser Mann zuerst an.

 
 
»Was wollen Sie von mir, Exzellenz?« fragte 
er, indem er einen Schritt zurückwich, wie ein Mensch, der auf 
seiner Hut ist.

 
 
»Seid Ihr es,« fragte Franz, »der 
mir einen Brief vom Grafen von Morcerf bringt?«

 
 
»Nicht wahr, Eure Exzellenz wohnen im Hotel des 
Pastrini?«

 
 
»Ja.«

 
 
»Und Eure Exzellenz sind der Reisegefährte 
des Grafen?«

 
 
»Ja.«

 
 
»Wie nennen sich Eure Exzellenz?«

 
 
»Baron Franz d’Epinay.«

 
 
»So ist dieser Brief an Eure Exzellenz 
gerichtet.«

 
 
»Ist eine Antwort zu geben?« fragte Franz, 
indem er den Brief aus seinen Händen nahm.

 
 
»Ja, wenigstens hofft sie Ihr Freund.«

 
 
»Kommt mit mir herauf. Ich werde sie Euch 
geben.«

 
 
»Ich warte lieber hier«, sagte der Bote 
lachend.

 
 
»Warum das?«

 
 
»Eure Exzellenz werden die Sache begreifen, wenn Sie 
den Brief gelesen haben werden.«

 
 
»Also werde ich Euch hier finden?«

 
 
»Ganz gewiß.«

 
 
Franz ging hinein; auf der Stiege begegnete ihm Maestro 
Pastrini. »Wie nun?« fragte er.

 
 
»Was?« entgegnete Franz.

 
 
»Haben Sie den Mann gesehen, der Sie in bezug auf 
Ihren Freund zu sprechen wünschte?« fragte er Franz.

 
 
»Ja, ich habe ihn gesehen,« antwortete 
dieser, »und er hat mir diesen Brief gebracht. Ich bitte, 
lassen Sie Licht auf mein Zimmer bringen.«

 
 
Der Wirt gab einem Diener Befehl, daß er Franz mit 
einer Kerze voranleuchte. Der junge Mann bemerkte, daß Maestro 
Pastrini sehr verstört aussah, und diese Miene spornte ihn um 
so mehr an, Alberts Brief zu lesen; er näherte sich also dem 
Licht und entfaltete das Papier. Der Brief war von Alberts Hand 
geschrieben und von ihm unterfertigt. Franz durchlas ihn zweimal, so 
weit war er davon entfernt, das zu erwarten, was er enthielt. Er 
lautete buchstäblich: 

 
 
»Lieber Freund! Sobald Sie 
Gegenwärtiges erhalten, sind Sie so gütig, aus meinem 
Portefeuille, das Sie in der viereckigen Schublade des 
Sekretärs finden werden, den Wechselbrief herauszunehmen; 
fügen Sie denIhrigen bei, wenn er hinreichend ist. Eilen Sie 
zu Torlonia, erheben Sie dort im Augenblick viertausend Piaster und 
übergeben Sie diese dem Boten. Es ist dringend, daß 
ich die Summe unverweilt bekomme. Ich schreibe nichts weiter und rechne 
so auf Sie, wie Sie auf mich rechnen können.

 
 
Ihr 
Freund Albert von Morcerf.«

 
 
P.S. I believe now to Italian banditi. 
(Ich glaube jetzt an italienische Banditen.)

 
 
Unter diese Zeilen waren von einer fremden Hand einige 
italienische Worte geschrieben:

 
 
»Se alle sei della mattina le 
quattro mila piastre non sono nelle mie mani, alle sette il conte 
Alberto avrà cessato di vivere.

 
 
Luigi 
Vampa.«

 
 
Wenn um sechs Uhr morgens die viertausend 
Piaster nicht in meinen Händen sind, so hat um sieben Uhr Graf 
Albert aufgehört zu leben. 

 
 
Luigi 
Vampa.

 
 
Diese zweite Unterschrift hatte Franz alles erklärt, 
und er begriff, warum sich der Bote sträubte, zu ihm 
hinaufzukommen; die Gasse dünkte ihn sicherer als das Zimmer 
Franzens. Albert war also in die Hände des 
berüchtigten Banditen gefallen, an den er so lange nicht 
glauben wollte. Es war keine Zeit zu verlieren; er lief zum 
Sekretär, öffnete ihn, fand in der bezeichneten 
Schublade das Portefeuille und darin den Wechselbrief; er lautete im 
ganzen auf sechstausend Piaster, doch hatte Albert von diesen 
sechstausend Piastern bereits dreitausend verbraucht. Franz 
besaß keinen Kreditbrief; da er in Florenz wohnte und 
bloß für sieben oder acht Tage nach Rom gegangen war, 
so nahm er einhundert Louisdor mit sich, und von diesen hatte er 
höchstens noch fünfzig übrig. Es fehlten 
also noch sieben- oder achthundert Piaster zu der verlangten Summe, die 
Franz und Albert zusammenbringen sollten. Franz konnte in einem solchen 
Falle auf die Gefälligkeit der Herren Torlonia rechnen. Er 
schickte sich also an, in den Palast Bracciano zurückzukehren, 
ohne einen Augenblick zu verlieren, als ihm ein Lichtgedanke durch den 
Kopf fuhr. Er dachte an den Grafen von Monte Christo. Franz 
ließ also den Maestro Pastrini zu sich kommen, und als er ihn 
an der Türschwelle erscheinen sah, sprach er lebhaft zu ihm:

 
 
»Mein lieber Herr Pastrini, glauben Sie, daß 
der Graf zu Hause ist?«

 
 
»Ja, Exzellenz, soeben ist er 
zurückgekehrt.«

 
 
»Ist er wohl schon zu Bett gegangen?«

 
 
»Ich zweifle daran.«

 
 
»Oh, ich bitte Sie, läuten Sie an seiner 
Tür und bitten Sie für mich um die Erlaubnis, mich 
ihm vorstellen zu dürfen.«

 
 
Maestro Pastrini beeilte sich, diesem Auftrage nachzukommen. 
Fünf Minuten danach kam er wieder zurück und sagte: 
»Der Graf erwartet Eure Exzellenz.« Franz eilte 
über den Quergang; ein Bedienter führte ihn zum 
Grafen. Er befand sich in einem kleinen Kabinett, das Franz noch nicht 
gesehen hatte, und das ganz mit Diwans umgeben war. Der Graf trat 
ihmentgegen. »Was für ein guter Wind führt 
Sie in dieser Stunde zu mir?« fragte er. »Sollten Sie 
mit mir soupieren wollen? Das wäre schön von 
Ihnen.«

 
 
»Nein, ich komme, um mit Ihnen über eine 
wichtige Angelegenheit zu sprechen.«

 
 
»Über eine Angelegenheit?« sprach 
der Graf, indem er Franz mit einem tiefen Blick, wie er ihm 
eigentümlich war, betrachtete. »Über welche 
Angelegenheit?«

 
 
»Sind wir allein?«

 
 
Der Graf ging zur Tür, kehrte wieder zurück 
und sagte: »Vollkommen allein.«

 
 
Franz übergab ihm Alberts Brief und sprach: 
»Lesen Sie!«

 
 
Der Graf las den Brief. »Ah!« rief er aus.

 
 
»Haben Sie auch die Nachschrift gelesen?«

 
 
»Ja.« sprach er. »ich sehe wohl:

 
 
›Se alle sei della mattina le quattro mila piastre 
non sono nelle mie mani, alle sette il conte Alberto avrà 
cessato di vivere.

 
 
Luigi Vampa.‹«

 
 
»Was sagen Sie dazu?« fragte Franz.

 
 
»Haben Sie die Summe, die da verlangt wird?«

 
 
»Ja, nur fehlen noch achthundert Piaster.«

 
 
Der Graf trat zu einem Sekretär, schloß ihn 
auf, zog eine Schublade voll Gold hervor und sagte zu Franz:

 
 
»Ich hoffe, Sie werden mir nicht die Unbill 
zufügen und sich an jemand anders als an mich wenden.«

 
 
»Sie sehen im Gegenteil, daß ich geradeswegs 
zu Ihnen gegangen bin«, versetzte Franz.

 
 
»Ich danke Ihnen dafür, nehmen 
Sie«, sprach er zu Franz und gab ihm ein Zeichen, daß 
er in die Schublade langen möge.

 
 
»Ist es denn eine Notwendigkeit, an Luigi Vampa das 
Geld zu schicken?« fragte der junge Mann, indem er den Grafen 
gleichfalls fest ins Auge faßte.

 
 
»Bei Gott!« rief dieser. »Urteilen 
Sie selbst, die Nachschrift lautet bestimmt.«

 
 
Franz sah den Grafen durchdringend an und sagte:

 
 
»Mich dünkt, es würde Ihrerseits 
nur eines Wortes bedürfen, um Albert aus seiner Lage zu 
befreien.«

 
 
»Wie kommen Sie darauf?« fragte der Graf 
stirnrunzelnd.

 
 
»Ich denke mir dies aus verschiedenen 
Gründen«, sagte Franz sehr bestimmt.

 
 
Der Graf sah eine Weile schweigend vor sich hin; dann wandte 
er sich an Franz: »Gut — und wenn ich den Vampa aufsuchte, 
würden Sie mich begleiten?«

 
 
»Falls Ihnen meine Gesellschaft nicht lästig 
fiele.«

 
 
»Wohlan, es sei! Das Wetter ist schön, eine 
Promenade in die Campagna von Rom kann uns wohl bekommen.«

 
 
»Soll ich Waffen mitnehmen?«

 
 
»Wozu?«

 
 
»Geld?«

 
 
»Das ist unnötig. Wo ist der Mensch, der 
dieses Briefchen brachte?«

 
 
»Auf der Straße.«

 
 
»Wartet er auf eine Antwort?«

 
 
»Ja.«

 
 
»Er muß ein wenig wissen, wohin wir gehen; 
ich will ihn rufen.«

 
 
»Es ist umsonst, er wollte nicht 
heraufkommen.«

 
 
»Zu Ihnen vielleicht, doch zu mir wird er keine 
Schwierigkeiten machen.« Der Graf trat an das Kabinettfenster, 
das auf die Gasse ging, und pfiff auf eine eigene Weise. Der Mann im 
Mantel entfernte sich von der Mauer und ging vorwärts in die 
Mitte der Gasse. »Salite!« sprach der Graf in einem 
Tone, als hätte er seinem Diener einen Befehl gegeben.

 
 
Der Bote gehorchte ohne Säumnis, ja sogar mit 
Eilfertigkeit, sprang über die Stufen der Treppe und flog in 
das Hotel. Nach fünf Sekunden war er an der Tür des 
Kabinetts.

 
 
»Ha, du bist es, Peppino!« sprach der Graf. 
Peppino warf sich, statt zu antworten, auf die Knie, ergriff die Hand 
des Grafen und preßte sie zu öftern Malen an seine 
Lippen.

 
 
»Ah,« sagte der Graf, »hast du es 
noch nicht vergessen, daß ich dir das Leben erhalten? Es ist 
seltsam, da doch schon acht Tage darüber verflossen 
sind.« Dann sprachen sie leise einige Worte miteinander. Auf 
die Frage des Grafen aber erzählte der Mann, daß der 
junge Graf Morcerf mit Teresa, der Geliebten des Luigi Pampa, 
geliebäugelt habe, und seine Gefangennahme die Rache 
dafür sei. Man halte ihn in den Katakomben von San Sebastiano 
gefangen.

 
 
»Hm,« sagte der Graf zu Franz, 
»wenn Sie mich nicht gefunden hätten, würde 
das Liebesabenteuer Ihrem Freunde ein wenig hoch zu stehen kommen; doch 
seien Sie beruhigt, er kommt diesmal mit der Angst davon.«

 
 
»Wir wollen ihn doch wohl noch aufsuchen?« 
bemerkte Franz.

 
 
»Bei Gott! Um so mehr, als er in einem sehr 
malerischen Orte ist. Kennen Sie schon die Katatomben von San 
Sebastiano?«

 
 
»Nein, ich bin nie hinabgestiegen, doch nahm ich mir 
vor, sie einmal zu besichtigen.«

 
 
»Gut, die Gelegenheit hat sich nun gefunden, es 
würde sich wohl schwerlich eine bessere finden lassen.

 
 
Haben Sie Ihren Wagen?«

 
 
»Nein.«

 
 
»Das tut nichts; ich pflege Tag und Nacht einen Wagen 
angespannt zu lassen.«

 
 
»Angespannt?«

 
 
»Ja, ich bin ein sehr launenhaftes Wesen; ich 
muß Ihnen sagen, daß mich öfter, wenn ich 
aufstehe oder nach dem Mittagsmahle oder mitten in der Nacht die Lust 
anwandelt, nach irgendeinem Punkte der Welt zu fahren, und ich reise 
dann auch ab.«

 
 
Der Graf läutete, sein Kammerdiener trat ein. 
»Der Wagen soll vorfahren,« sprach er, »und 
nehmet die Pistolen heraus, die in den Taschen sind; man braucht den 
Kutscher nicht aufzuwecken, Ali soll uns fahren.«

 
 
Nach einer kurzen Weile hörte man das 
Geräusch des Wagens, der vor dem Tore hielt. Der Graf zog 
seine Uhr und sprach: »Halb ein Uhr, hm, wir könnten 
erst um fünf Uhr des Morgens fortfahren und kämen 
noch früh genug; doch würde diese 
Verzögerung Ihrem Freunde vielleicht eine schlimme Nacht 
verursachen, und so ist es besser, ihn unverweilt den Händen 
der Ungläubigen zu entziehen. Sind Sie also entschlossen, mich 
zu begleiten?«

 
 
»Mehr als jemals.« »Gut, kommen 
Sie.« Franz und der Graf gingen fort und Peppino folgte ihnen. 
Am Tore fanden sie den Wagen. Ali saß auf dem Bock. Franz 
erkannte in ihm wieder den stummen Sklaven aus der Grotte von Monte 
Christo. Franz und der Graf stiegen in den Wagen; Peppino setzte sich 
neben Ali und man fuhr im Galopp davon. Ali hatte im voraus seine 
Aufträge erhalten, denn er fuhr über den Korso, 
durchschnitt das Campo Vaccino, die Straße San Gregorio und 
kam zu der Porta di San Sebastiano; hier wollte der Torwächter 
einige Schwierigkeiten machen, allein der Graf von Monte Christo zeigte 
ihm ein Erlaubnisschreiben des Gouverneurs von Rom, zu jeder Stunde bei 
Tag und Nacht aus- und einfahren zu dürfen; sonach wurden die 
Schranken aufgezogen, der Torwart erhielt einen Louisdor für 
seine Bemühung, und man fuhr weiter.

 
 
Der Weg, den der Wagen einschlug, war die alte Via Appia, ganz 
von Gräbern eingefaßt. Beim Scheine des Mondes, der 
eben aufging, dünkte es Franz von Zeit zu Zeit, als 
träte eine Wache hinter einer Ruine hervor; jedoch auf ein 
Zeichen des Peppino zog sich diese Schildwache wieder in den Schatten 
zurück und verschwand. Eine kurze Strecke vor dem Zirkus des 
Caracalla hielt der Wagen still; Peppino öffnete den Schlag, 
und der Graf stieg mit Franz aus.

 
 
»In zehn Minuten«, sprach der Graf zu seinem 
Gefährten, »haben wir unser Ziel erreicht.«

 
 
Hierauf nahm er Peppino beiseite und gab ihm ganz still einen 
Auftrag; Peppino nahm eine Fackel aus dem Koffer des Wagens und ging 
fort. Es verstrichen wieder fünf Minuten, während der 
Franz den Hirten auf einem schmalen Fußsteige mitten unter den 
Hügelreihen, die den von Erdbeben erschütterten 
Flächenraum von Rom bilden, sich entfernen und in jenem hohen, 
rötlichen Grase verschwinden sah, das die struppige 
Mähne eines riesenhaften Löwen zu sein schien.

 
 
»Nun gehen wir ihm nach«, sagte der Graf.

 
 
Franz und der Graf begaben sich auf denselben 
Fußpfad, der sie nach hundert Schritten zu einem Abhange nach 
einem engen Tale führte. Bald darauf sah man zwei 
Männer im Schatten plaudern.

 
 
»Müssen wir noch weiter vorwärts 
gehen oder warten?« fragte Franz den Grafen.

 
 
»Wir gehen noch weiter; Peppino mußte die 
Schildwache von unserer Ankunft benachrichtigen.«

 
 
Einer von diesen Männern war wirklich Peppino, der 
andere ein Bandit, als Schildwache ausgestellt. Franz und der Graf 
näherten sich, der Bandit grüßte.

 
 
»Exzellenz,« sprach Peppino, zum Grafen 
gewendet, »wenn Sie mir folgen wollen, zwei Schritte von hier 
ist der Eingang in die Katakomben.«

 
 
»Gut,« sagte der Graf, »geh 
voran.«

 
 
Hinter einem dichten Gebüsche und mitten unter Felsen 
zeigte sich wirklich eine Öffnung, durch die ein Mensch nur 
mühselig gelangen konnte. Peppino schlüpfte zuerst 
durch das Loch, aber kaum hatte er einige Schritte getan, so erweiterte 
sich der unterirdische Gang. Da hielt er still, zündete seine 
Fackel an und wendete sich, um zu sehen, ob man ihm folge.

 
 
Der Graf arbeitete sich zuerst durch diese Art Luftloch, und 
Franz kroch ihm nach. Der Raum vertiefte sich in einem sanften Abhange 
und vergrößerte sich, je weiter man vorwärts 
schritt; nichtsdestoweniger mußten Franz und der Graf noch 
immer gebeugt gehen und konnten nur mit Mühe nebeneinander 
schreiten. So machten sie ungefähr fünfzig Schritte, 
dann wurden sie durch den Zuruf: »Wer da?« 
angehalten. Zu gleicher Zeit sahen sie in der Dunkelheit an einem 
Gewehrlaufe den Widerschein von ihrer eigenen Fackel blinken.

 
 
»Gut Freund?« rief Peppino; er schritt 
allein vorwärts, flüsterte der zweiten Schildwache 
einige Worte zu, die gleich der ersten grüßte und 
dann den nächtlichen Besuchern ein Zeichen gab, daß 
sie ihren Weg fortsetzen könnten. Hinter der Schildwache war 
eine Stiege von zwanzig Stufen. Franz und der Graf stiegen diese Treppe 
hinab und befanden sich in einer Art viereckigen Friedhofes. Von da 
liefen fünf Gänge aus, wie die Strahlen eines 
Sternes, und die ausgehöhlten Wände mit den 
übereinanderliegenden Nischen, die die Gestalt von 
Särgen hatten, deuteten an, daß man die Katakomben 
betreten habe. In einer dieser Höhlungen, deren Ausdehnung 
sich nicht bestimmen ließ, bemerkte man einigen Widerschein 
der Lichtstrahlen. Der Graf legte die Hand auf die Schulter Franzens 
und sprach zu ihm:

 
 
»Wollen Sie ein Ruhelager der Banditen 
sehen?«

 
 
»Mit Vergnügen«, entgegnete Franz.

 
 
»Gut, kommen Sie mit mir. — Peppino, lösch’ 
deine Fackel aus.«

 
 
Peppino gehorchte; Franz und der Graf befanden sich in der 
dichtesten Finsternis; nur etwa fünfzig Schritte vor ihnen 
tanzten längs den Wänden einige rötliche 
Lichtstreifen, die noch sichtbar blieben, nachdem Peppino seine Fackel 
ausgelöscht hatte. Sie schritten stillschweigend 
vorwärts, wobei der Graf Franz führte, als 
besäße er die besondere Gabe, im Finstern zu sehen. 
Übrigens unterschied Franz selbst immer leichter seinen Weg, 
je mehr er sich jenem Widerscheine näherte, der ihnen als 
Führer gedient hatte.

 
 
Drei Säulengänge, von denen der mittlere die 
Stelle der Tür vertrat, gewährten ihnen 
Durchlaß. Diese Säulengänge 
öffneten sich von der einen Seite nach dem Korridor, wo sich 
der Graf und Franz befanden, und von der andern nach einem 
großen, viereckigen Gemach, ganz von Nischen umgeben, die den 
obenerwähnten ähnlich waren. Mitten in diesem Gemach 
erhoben sich vier Steine, die einst als Altäre gedient hatten, 
wie es das Kreuz auf denselben anzuzeigen schien. Eine einzige Lampe, 
die auf einem Säulenstrunke stand, erleuchtete mit einem 
blassen und flimmernden Scheine die seltsame Szene, die sich den Augen 
der Besucher darbot, die im Schatten standen. Ein Mann saß mit 
dem Ellbogen auf diese Säule gestützt und las, seinen 
Rücken gegen den Säulengang, von wo aus ihn die 
Ankömmlinge betrachteten. Es war Luigi Vampa, der Hauptmann 
der Räuberbande. Rings um ihn gewahrte man an zwanzig 
Banditen, die teils in ihre Mäntel gehüllt auf dem 
Boden lagen, teils an einer Art Steinbank lehnten, die rings um das 
Kolumbarium lief. Jeder hatte seinen Karabiner im Bereiche seiner Hand. 
Im Hintergrunde ging schweigend und kaum sichtbar, wie ein Schatten, 
eine Schildwache vor einer Öffnung auf und ab, die man jedoch 
nicht sah, weil die Dunkelheit an dieser Stelle noch viel dichter war.

 
 
Als der Graf glauben konnte, daß Franz seine Blicke 
hinlänglich an dieser malerischen Gruppe geweidet hatte, legte 
er seinen Finger an die Lippen, um Stillschweigen anzudeuten, stieg 
über die drei Stufen, die vom Korridor zum Kolumbarium 
führten, trat durch den mittleren Säulengang in das 
Gemach und schritt gegen Vampa vor, der in seine Lektüre so 
sehr vertieft war, daß er das Geräusch der Tritte 
nicht vernahm.

 
 
»Wer da?« rief die Schildwache, die nicht 
wenig überrascht schien, als sie beim Schimmer einer Lampe 
eine Art Schatten bemerkte, der sich hinter dem Hauptmann mehr und mehr 
vergrößerte.

 
 
Bei diesem Ruf richtete sich Vampa empor und zog zugleich eine 
Pistole aus dem Gürtel. Im Augenblick waren alle Banditen auf 
den Beinen, und zwanzig Gewehrläufe wandten sich gegen den 
Grafen.

 
 
Dieser blieb vollkommen ruhig, ohne daß sich eine 
Muskel in seinem Gesichte bewegte, und sprach: »Nun, mein 
lieber Vampa, mir scheint, Ihr setzt Euch in große Unkosten, 
um einen Freund zu empfangen.«

 
 
»Die Waffen nieder!« rief der 
Häuptling, während er mit der einen Hand ein 
gebieterisches Zeichen gab, mit der andern ehrfurchtsvoll seinen Hut 
abnahm, hierauf wandte er sich gegen den seltsamen Mann, der die ganze 
Szene beherrschte, und sprach zu ihm:

 
 
»Vergebung, Herr Graf! Allein ich war weit davon 
entfernt, mir die Ehre Ihres Besuches zu versprechen, so daß 
ich Sie gar nicht erkannt habe.«

 
 
»Ihr scheint in allen Dingen ein kurzes 
Gedächtnis zu haben, Vampa,« sagte der Graf, 
»denn Ihr vergeßt nicht bloß das Gesicht der 
Menschen, sondern auch die Bedingungen, die Ihr mit ihnen 
eingegangen.«

 
 
»Ha, welche Bedingungen sollte ich vergessen haben, 
Herr Graf?« fragte der Bandit wie ein Mensch, der, wenn er 
gefehlt, nichts weiter verlangt, als den Fehler wieder gutzumachen.

 
 
»Sind wir nicht übereingekommen,« 
sprach der Graf, »daß Euch nicht allein meine Person, 
sondern auch die meiner Freunde heilig sei?«

 
 
»Und habe ich diesen Vertrag gebrochen, 
Exzellenz?«

 
 
»Ihr habt diesen Abend den Vicomte Albert von Morcerf 
entführt und hierhergebracht; nun seht,« fuhr der 
Graf in einem Tone fort, der Franz beben machte, »dieser junge 
Mann ist einer meiner Freunde, dieser junge Mann wohnte in demselben 
Hotel wie ich, dieser junge Mann hat durch acht Tage den Korso in 
meiner eigenen Kalesche gemacht, nichtsdestoweniger, ich wiederhole es, 
habt Ihr ihn entführt, habt ihn hierhergeschleppt 
und«, fügte er hinzu, den Brief aus der Tasche 
ziehend, »auf ihn, wie auf den ersten besten, ein 
Lösegeld gesetzt.«

 
 
»Warum habt Ihr mir das nicht angezeigt, ihr 
Gesellen?« rief der Häuptling gegen seine Leute 
gewendet, die vor seinem Blicke zurückbebten. »Warum 
ließet Ihr mich Gefahr laufen, mein Wort gegen einen Mann zu 
brechen, wie der Herr Graf ist, der das Leben von uns allen in seinen 
Händen hat? Beim Himmel! Dürfte ich es glauben, 
daß einer von euch wußte, der junge Mann sei ein 
Freund Seiner Exzellenz, ich würde ihm mit eigener Hand das 
Gehirn ausbrennen.«

 
 
Der Graf wandte sich zu Franz und sagte: »Nicht wahr, 
ich habe es Ihnen ja gesagt, daß hier ein Irrtum 
obwaltet.«

 
 
»Sind Sie nicht allein?« fragte Vampa mit 
Unruhe.

 
 
»Ich kam mit dem Herrn, an den dieser Brief gerichtet 
war, und dem ich beweisen wollte, daß Luigi Vampa ein Mann von 
Wort sei. Kommen Sie, Exzellenz,« sprach er dann zu Franz, 
»hier ist Luigi Vampa, der Ihnen selbst sagen wird, 
daß er den begangenen Irrtum bedauert.«

 
 
Franz trat hervor; der Häuptling ging ihm einige 
Schritte entgegen und sagte: »Seien Sie willkommen unter uns, 
Exzellenz! Sie haben gehört, was der Herr Graf gesprochen und 
was ich ihm geantwortet habe; ich füge noch hinzu, ich 
möchte nicht um die viertausend Piaster, die ich als 
Lösegeld für Ihren Freund festgesetzt, daß 
dergleichen geschehen wäre.«

 
 
»Wo ist der Gefangene?« fragte Franz, mit 
Unruhe umherblickend. »Ich sehe ihn nicht.«

 
 
»Es ist ihm doch nichts widerfahren, wie ich 
hoffe?« sprach der Graf, indem er die Stirne runzelte.

 
 
»Der Gefangene ist dort,« sagte Vampa, indem 
er mit der Hand nach der Vertiefung zeigte, vor welcher die Schildwache 
auf und ab ging, »ich will es ihm selbst verkünden, 
daß er frei ist.«

 
 
Der Häuptling schritt nach der bezeichneten Stelle 
hin, die Albert als Gefängnis diente, und Franz und der Graf 
folgten ihm.

 
 
»Was macht der Gefangene?« fragte Vampa die 
Schildwache.

 
 
»Meiner Treu, ich weiß es nicht, Hauptmann; 
seit einer Stunde schon höre ich nicht mehr, daß er 
sich rührt.«

 
 
»Kommen Sie, meine Herren!« sagte Vampa.

 
 
Der Graf und Franz stiegen sieben bis acht Stufen hinab; der 
Häuptling schritt ihnen stets voran, schob dann einen Riegel 
zurück und klopfte an eine Tür. Hierauf konnte man 
beim Schimmer einer Lampe, jener ähnlich, die das Kolumbarium 
erleuchtete, Albert sehen, der, eingehüllt in einen Mantel, 
den er von einem Banditen entlehnt hatte, in einem Winkel lag und in 
tiefen Schlaf versunken war.

 
 
»Sehen Sie,« sagte der Graf, auf seine 
eigentümliche Weise lächelnd, »das steht 
einem Manne nicht übel, der

 
 
um sieben Uhr des Morgens erschossen werden soll.« 
Vampa betrachtete den schlummernden Albert mit einer gewissen 
Bewunderung; man sah, daß er gegen einen solchen Beweis von 
Mut nicht unempfindlich war.

 
 
»Sie haben recht, Herr Graf,« sprach er, 
»dieser Mann muß einer Ihrer Freunde sein.«

 
 
Dann näherte er sich Albert und berührte ihn 
an der Schulter. »Exzellenz,« sprach er, 
»beliebt es Ihnen, aufzustehen?« Albert streckte die 
Hände aus, rieb sich das Gesicht und öffnete die 
Augen. »Ah!« sprach er dann, »Ihr seid

 
 
es, Hauptmann? Bei Gott! Ihr hättet mich noch 
schlafen lassen sollen; ich hatte einen herrlichen Traum; ich 
träumte, daß ich bei Torlonia mit der Gräfin 
G… einen Galopp tanzte.« Er zog seine Uhr, die er behalten 
hatte, um sich von dem Verlauf der Zeit zu überzeugen. 
»Halb zwei Uhr des Morgens! — Aber zum Teufel! Warum habt Ihr 
mich um diese Stunde aufgeweckt?«

 
 
»Am Ihnen zu sagen, daß Sie frei sind, 
Exzellenz!« »Mein Lieber,« entgegnete Albert 
mit völliger Freiheit des Geistes, »haltet Euch 
künftig an den Ausspruch Napoleons: »Weckt mich nur 
wegen schlimmer Nachrichten auf!« Ließet Ihr mich 
fortschlafen, so hätte ich meinen Galopp ausgetanzt und 
wäre Euch dankbar fürs ganze Leben. Man hat also mein 
Lösegeld entrichtet?«

 
 
»Nein, Exzellenz!« »Was, wie bin 
ich denn frei?« »Jemand, dem ich nichts abschlagen 
kann, hat Sie von mir gefordert.« »Hier?« 
»Ja, hier!« »Ha, bei Gott, dieser Jemand ist 
sehr liebenswürdig!« Albert blickte ringsum, bemerkte 
Franz und sagte: »Wie, Sie sind es, mein lieber Franz? Sie 
trieben die

 
 
Aufopferung so weit?« »Nicht ich,« 
entgegnete Franz, »sondern unser Nachbar, der Graf von Monte 
Christo.« »Ah, bei Gott, Herr Graf,« rief 
Albert entzückt, indem er seine Krawatte und seine Manschetten 
ordnete,

 
 
»Sie sind ein wahrhaft großer Mann, und ich 
hoffe, Sie werden mich als Ihren ewigen Schuldner betrachten,

 
 
erstens in Rücksicht des Wagens und dann namentlich 
wegen dieser Angelegenheit.« Er reichte dem Grafen seine Hand, 
der in dem Momente zitterte, als er ihm die Rechte entgegenbot, sie ihm 
aber dennoch darreichte.

 
 
Der Bandit betrachtete diese Szene mit Erstaunen; er war 
offenbar daran gewohnt, seine Gefangenen zittern zu sehen, und hier war 
einer, der sich in seiner heiteren Stimmung gar nicht 
veränderte; Franz war darüber höchlich 
erfreut, daß Albert, selbst unter Banditen, die Nationalehre 
behauptet habe.

 
 
»Mein lieber Albert,« sprach er zu ihm, 
»wenn Sie sich beeilen wollen, so wird es noch Zeit sein, die 
Nacht bei Torlonia zu beschließen. Sie fangen Ihren Galopp da 
wieder an, wo Sie denselben unterbrochen haben,

 
 
und zwar so, daß Sie gar keinen Groll gegen Herrn 
Luigi bewahren, der sich bei der ganzen Geschichte in der Tat recht 
artig und edel bewiesen hat.«

 
 
»Ja, Sie haben recht,« entgegnete Albert, 
»und wir können um zwei Uhr dort sein. Herr 
Luigi,« fuhr Albert fort, »bedarf es noch einer 
andern Förmlichkeit, um von Eurer Exzellenz Abschied zu 
nehmen?«

 
 
»Keiner, mein Herr!« erwiderte der Bandit. 
»Sie sind frei wie der Vogel in der Luft. Ich wünsche 
Ihnen also ein frohes, glückliches Leben. Kommen Sie, meine 
Herren, kommen Sie.«

 
 
Vampa stieg die Treppe hinauf und durchschritt den 
großen, viereckigen Saal, während ihm Franz, Albert 
und der Graf nachfolgten. Alle Banditen standen mit dem Hut in der Hand.

 
 
»Peppino,« rief der Hauptmann, »gib 
mir die Fackel.«

 
 
»Hm, was tut Ihr denn?« fragte der Graf.

 
 
»Ich führe Sie zurück,« 
sagte der Hauptmann, »das ist wohl die geringste Ehre, die ich 
Eurer Exzellenz zu erweisen vermag.«

 
 
Er nahm die angezündete Fackel aus der Hand des 
Hirten und schritt seinen Gästen voran, nicht wie ein 
Bedienter, der ein knechtisches Werk verrichtet, sondern wie ein 
König, der seinen Botschaftern vorangeht. Als er an die Pforte 
kam, verneigte er sich und sagte: »Herr Graf, jetzt erneuere 
ich Ihnen meine Entschuldigungen und hoffe, Sie werden gegen mich 
über das Geschehene keinen Groll bewahren.«

 
 
»Nein, mein lieber Vampa,« erwiderte der 
Graf, »übrigens macht Ihr Eure Fehler auf eine so 
artige Weise wieder gut, daß man fast versucht ist, Euch 
dafür zu danken, daß Ihr sie begangen habt.«

 
 
»Meine Herren,« versetzte der 
Häuptling, sich zu den jungen Männern wendend, 
»mein Anerbieten mag Ihnen vielleicht nicht sehr anziehend 
vorkommen, wenn Sie aber jemals Lust verspüren, mir einen 
zweiten Besuch zu machen, so werden Sie willkommen sein, wo ich mich 
auch immer aufhalten mag.«

 
 
Franz und Albert beurlaubten sich. Der Graf ging voran, Albert 
folgte, und Franz kam zuletzt.

 
 
»Haben Eure Exzellenz noch eine Frage zu 
stellen?« sagte Vampa lächelnd.

 
 
»Ja, ich gestehe es,« erwiderte Franz, 
»ich möchte gern wissen, in welchem Buche Ihr gelesen 
habt, als wir eintraten.«

 
 
»In den Kommentaren Cäsars,« 
antwortete der Bandit, »ich lese Sie mit Vorliebe.«

 
 
»Um Vergebung«, sagte Albert, indem er sich 
umwandte. »Wollet mir erlauben, Hauptmann?«

 
 
Er zündete seine Zigarre an Vampas Fackel an.

 
 
»Gehen wir jetzt so schnell als möglich, 
Herr Graf,« sprach er, »mich drängt es 
ungemein, die Nacht bei dem Herzog von Bracciano zu 
beschließen.«

 
 
Man traf den Wagen, wo man ihn verlassen hatte. Der Graf 
sprach ein einziges Wort arabisch zu Ali, und die Pferde sprengten von 
hinnen. Es war auf Alberts Uhr gerade zwei Uhr, als die beiden Freunde 
in den Tanzsaal traten. Ihre Ankunft erregte Aufsehen, da sie aber 
zusammen eintraten, so schwand augenblicklich alle Besorgnis, die man 
Alberts wegen gehegt hatte.

 
 
Der Vicomte von Morcerf schritt auf die Gräfin zu und 
sagte: »Gnädige Frau, Sie hatten gestern die 
Güte, mir einen Galopp zu versprechen; ich komme zwar ein 
wenig spät, um Sie an dieses schmeichelhafte Versprechen zu 
erinnern, doch hier ist mein Freund, dessen Wahrheitsliebe Sie kennen, 
er wird es Ihnen bestätigen, daß die Schuld nicht an 
mir ist.«

 
 
Da die Musik in diesem Moment das Signal zu einem Walzer gab, 
so schlang Albert seinen Arm um die Hüften der Gräfin 
und verschwand mit ihr im Gewühl der Tanzenden. Mittlerweile 
dachte Franz an den seltsamen Schauer, der den ganzen Leib des Grafen 
von Monte Christo in dem Augenblick erschütterte, wo er 
genötigt war, Albert seine Hand zu reichen.

 
 
Am folgenden Morgen beeilte sich Albert, dem Grafen noch 
einmal seinen heißen Dank auszusprechen für den 
großen Dienst, den er ihm erwiesen hatte. Voll 
überströmender Herzlichkeit bat Albert den Grafen, 
ihn doch einmal in Paris zu besuchen; seine Eltern würden sich 
mit ihm freuen und ihn aufs herzlichste begrüßen.

 
 
Der Graf sagte mit immer gleichbleibender kalter 
Höflichkeit zu und gab zu Alberts Verblüffung genau 
Tag, Stunde und Minute an, wann er sich erlauben werde, in Paris nach 
Verlauf von drei Monaten bei ihm zu erscheinen.

 
 
Der Graf hielt Wort: mit Glockenschlag der verabredeten Zeit 
hielt sein Wagen vor dem Hause von Alberts Eltern, und der Graf 
ließ sich melden. Albert empfing ihn aufs 
liebenswürdigste, machte ihn mit seinen Freunden bekannt und 
führte ihn dann zu seinen Eltern. Der alte Graf Morcerf, ein 
Mann, der über seine Jahre hinaus ergraut war, befand sich 
allein im Salon. Rasch kam er auf Monte Christo zu:

 
 
»Sie haben uns den Sohn gerettet; wir werden Ihnen zu 
dauerndem Danke verpflichtet sein.«

 
 
Die beiden Männer wechseln miteinander 
kühl-höfliche Redensarten. Währenddessen 
kommt die Gräfin Morcerf dazu. Sie stutzt, als sie Monte 
Christos Stimme hört, und als er sich nach ihr umwendet, wird 
sie leichenblaß und ist dem Umsinken nah. Der Sohn eilt 
besorgt zur Mutter; diese aber beherrscht sich und 
begrüßt den Fremden mit steifem Zeremoniell. Dann 
aber dankt sie ihm mit warmen Worten, daß er ihr den Sohn 
erhalten. Da sie aber hört, daß der Graf erst eben 
von der Reise gekommen, bittet sie ihn, mit ihrer Gastfreundschaft 
vorliebzunehmen.

 
 
Der Graf lehnt dies dankend ab, da er begierig ist, zu 
erfahren, welch ein Haus in Paris sein Finanzmeister ihm gekauft habe, 
und wie sein stummer Nubier, den er vorausgeschickt, es wohl 
eingerichtet haben mochte.

 
 
Staunend hörten die andern das mit an, und die 
Gräfin sprach: »So wollen wir Sie nicht 
länger zurückhalten, denn ich möchte nicht, 
daß unsere Dankbarkeit Ihnen lästig wird. Hoffentlich 
haben wir ein andermal das Vergnügen…« Der Graf 
verbeugte sich stumm und sah dabei noch bleicher aus als sonst.

 
 
Als er jedoch unten im Wagen saß, schaute er sich 
noch einmal um und bemerkte, daß ein Vorhang am Fenster des 
Salons, in dem die Gräfin weilte, sich heimlich bewegte. Es 
dauerte keine sechs Minuten, als der Wagen im großen Bogen vor 
die Freitreppe des prächtigen Gebäudes fuhr, das 
Monte Christo in Paris als Stadtresidenz dienen sollte. Zwei 
Männer eilten dienstfertig an den Schlag: der eine war Ali, 
der seinem Herrn treuherzig zulächelte und sich durch einen 
Blick von Monte Christo beglückt fühlte, der andere 
war Bertuccio, der Finanzmeister.

 
 
Leichtfüßig sprang der Graf aus dem Wagen.

 
 
»Ist der Notar gekommen?«

 
 
»Er wartet im kleinen Salon, Exzellenz«, 
erwiderte Bertuccio.

 
 
»Und die Visitenkarten, die Ihr stechen lassen 
solltet, sobald Euch die Nummer meines Hauses …«

 
 
»Sind besorgt, gnädiger Herr. Ich war beim 
ersten Kupferstecher von Paris. Die erste Karte, die abgezogen wurde, 
habe ich sofort auf Euer Gnaden Wunsch an den Baron Danglars, Chaussee 
d’Antin Nummer sieben, geschickt.«

 
 
Monte Christo gab Hut, Handschuhe und Stock seinem 
französischen Diener und ging in den kleinen Salon zu dem 
Notar. »Sind Sie, mein Herr, der Notar, der 
bevollmächtigt ist, mir das Landhaus zu verkaufen?« 
fragte Monte Christo.

 
 
»Zu dienen, Exzellenz«, entgegnete der Notar.

 
 
»Ist der Kaufvertrag aufgesetzt?«

 
 
»Hier ist er.«

 
 
»Gut. Und wo liegt das Haus, das ich kaufe?« 
fragte Monte Christo nachlässig, halb zu Bertuccio, halb zum 
Notar gewendet. Der Notar sah Monte Christo verwundert an, dann sagte 
er: »Das Haus ist in Auteuil gelegen.« Bei diesen 
Worten wurde Bertuccio sichtlich blaß. Der Graf unterzeichnete 
den Kontrakt, nachdem er einen flüchtigen Blick auf die Stelle 
geworfen hatte, wo die Lage des Hauses und die Namen der 
Eigentümer angegeben waren. »Bertuccio,« 
sprach er, »geben Sie diesem Herrn 
fünfundfünfzigtausend Franken.« Der 
Intendant ging mit wankenden Schritten hinaus und kehrte mit einem 
Bündel Banknoten zurück, die der Notar 
zählte wie ein Mann, der gewohnt ist, mit Geld umzugehen. 
»Kann ich die Schlüssel haben?«

 
 
»Sie befinden sich in den Händen des 
Portiers, der das Haus behütet; doch es ist ihm Befehl 
gegeben, den Herrn Grafen in sein neues Besitztum 
einzuführen.«

 
 
»Recht so«, sagte der Graf und 
entließ mit einem Kopfnicken den Notar, der sich unter tiefen 
Verbeugungen entfernte.

 
 
»Und nun, Bertuccio: auf, nach Auteuil!«

 
 
»Nach Auteuil?« rief Bertuccio, dessen 
kupferige Gesichtsfarbe fast leichenfahl wurde.

 
 
»Was ist denn Staunenswertes dabei, daß Sie 
nach Auteuil gehen sollen? Wenn es mein Haus ist, werden Sie wohl oft 
dahin gehen müssen.«

 
 
Bertuccio senkte den Kopf vor dem gebieterischen Blick seines 
Herrn und blieb regungslos und stumm.

 
 
»Nun,« sagte der Graf, »ist der 
Wagen vorgefahren?«

 
 
Bertuccio sprang mit einem Satze aus dem kleinen Salon in das 
Nebengemach und rief mit heiserer Stimme: »Die Pferde Seiner 
Exzellenz?«

 
 
Monte Christo schrieb zwei oder drei Briefe; als er den 
letzten siegelte, trat der Haushofmeister wieder ein und sprach: 
»Der Wagen Seiner Exzellenz wartet.«

 
 
»So folgen Sie mir und geben dem Kutscher 
Bescheid.«

 
 
Bertuccio gehorchte ohne Widerspruch; ehe er den Wagen 
bestieg, rief er dem Kutscher zu:

 
 
»Auteuil? Rue Fontaine Nummer 
dreißig!«

 
 
Es war während der Fahrt bereits dunkel geworden. Das 
Haus befand sich am äußersten Ende des Dorfes. Der 
Wagen hielt, und der Graf schickte Bertuccio voran, um ihn anzumelden. 
Bertuciio klopfte an die Tür, und der Portier fragte: 
»Was gibt’s?« »Ihr neuer Gebieter ist hier, 
guter Mann.«

 
 
»Das Haus ist also verkauft?« sagte der 
Portier. »Und der Herr wird darin wohnen?«

 
 
»Ja, mein Freund,« sprach der Graf, 
»und ich werde danach trachten, daß Ihr um den 
vorigen Herrn kein Leid tragt.«

 
 
»Oh, mein Herr,« versetzte der Portier, 
»wir sahen ihn nur höchst selten; er ist schon 
über fünf Jahre nicht hierhergekommen.«

 
 
»Und wie heißt doch Euer früherer 
Herr?« fragte Monte Christo.

 
 
»Marquis von Saint-Méran. Er ist ein alter 
Edelmann und getreuer Diener der Bourbonen; er hatte eine einzige 
Tochter, die er an Herrn von Villefort verheiratete, den 
königlichen Prokurator in Nimes und dann in 
Versailles.«

 
 
Monte Christo warf einen Blick auf Bertuccio, der bleicher als 
die Wand war, an die er sich lehnte.

 
 
»Nun wollen wir uns das Haus einmal ansehen. 
Können wir ein Licht bekommen, guter Mann?«

 
 
»Ach, Herr,« sagte der Portier, nachdem er 
vergeblich am Gesimse des Kamins und in dessen Nähe gesucht 
hatte, »hier sind keine Kerzen mehr.«

 
 
»Nehmen Sie eine Wagenlaterne, Bertuccio,« 
sagte der Graf, »und führen Sie mich durch die 
Zimmer.«

 
 
Der Hausmeister gehorchte; doch ließ das Zittern 
seiner Hand deutlich erkennen, was ihn der Gehorsam kostete. Man 
durchschritt ein ziemlich großes Erdgeschoß, dann 
einen ersten Stock, der aus einem Salon, einem Badesaal und zwei 
Schlafzimmern bestand. Durch eines dieser Schlafzimmer gelangte man zu 
einer Wendeltreppe.

 
 
»Ah, sieh da! Ein Geheimgang!« rief der 
Graf. »Wir wollen sehen, wohin er führt.«

 
 
»In den Garten, Herr«, erwiderte Bertuccio 
tonlos.

 
 
»Woher wissen Sie das?«

 
 
»O Herr, Herr! Nun ist’s genug! Ich kann nicht 
weiter!« stammelte Bertuccio in Todesangst.

 
 
»Was heißt das alles?« forschte der 
Graf.

 
 
»Herr, Herr!« schrie Bertuccio 
außer sich. »Des Schicksals Hand packt mich 
erbarmungslos. Warum mußtet Ihr gerade dieses 
Mörderhaus kaufen? Warum wollt Ihr gerade diese Treppe 
hinabgehen, die er hinabgegangen? Da, da! Gerade auf der Stufe, wo Ihr 
steht, da — hab’ ich ihm — den tödlichen Streich 
versetzt.«

 
 
Keuchend preßte er beide Hände auf die 
Brust. »Und wenn Ihr nun weitergeht hier im Garten bis zwei 
Schritte vor dieser Platane,« fuhr er in höchster 
Erregung fort, »da ist’s, Herr, wo er das Kind vergraben 
hat!«

 
 
Der Graf packte Bertuccio bei der Schulter und 
schüttelte ihn: »Mann, seid Ihr von Sinnen? Von wem 
sprecht Ihr da immerfort?«

 
 
»Von Herrn de Villefort, dem ehemaligen 
Königlichen Prokurator.«

 
 
»So so — von ihm«, sagte Monte Christo. 
»Ja — des Schicksals Wege sind gar wunderbar, habt also 
Achtung vor dieser Macht, und wenn Ihr auf meinen Schutz rechnen wollt, 
so legt ein ehrliches Bekenntnis ab.«

 
 
»Ja, Herr — das will ich tun«, sagte 
Bertuccio still und ergeben. »Die Sache geht zurück, 
Exzellenz, bis in das Jahr 1813«, begann Bertuccio mit leiser 
Stimme, wahrend er in bescheidener Haltung dem Grafen 
gegenüberstand, der sich auf eine Bank im Garten 
niedergelassen hatte. Und Bertuccio erzählte:

 
 
»Ich hatte einen älteren Bruder, der im 
Dienste des Kaisers stand. Er wurde Leutnant in einem ganz aus Korsen 
bestehenden Regiment. Dieser Bruder war mein einziger Freund; wir sind 
Waisen geworden, ich mit fünf und er mit achtzehn Jahren; er 
hat mich erzogen, als ob ich sein Sohn gewesen wäre. Im Jahre 
1814, unter den Bourbonen, verheiratete er sich; der Kaiser kehrte von 
Elba zurück, mein Bruder nahm sogleich wieder Dienste und zog 
sich mit der Armee hinter die Loire, nachdem er bei Waterloo leicht 
verwundet worden war. Eines Tages erhielten wir einen Brief; jener 
Brief war von meinem Bruder. Er meldete uns, die Armee sei entlassen 
und er käme über Nimes zurück. Ferner 
ersuchte er mich, wenn ich etwas Geld besäße, es ihm 
durch einen Wirt in Nimes zukommen zu lassen, mit dem ich in Verbindung 
stand.«

 
 
»In Konterbande«, bemerkte Monte Christo.

 
 
»Mein Gott, Herr, man muß doch 
leben!«

 
 
»Allerdings; fahren Sie nur fort.«

 
 
»Wie ich sagte, hing ich sehr an meinem Bruder und 
beschloß daher, ihm das Geld selbst zu überbringen. 
Es war gerade in den Tagen, wo man im Süden eine wahre Freude 
daran hatte, alles niederzumetzeln, was man für Bonapartisten 
hielt. Als ich in Nimes ankam, watete man buchstäblich im 
Blute. Ich eilte zu unserm Gastwirt; mein Bruder war am Vorabend in 
Nimes angekommen und vor dem Haus, in dem er Gastfreundschaft zu finden 
hoffte, meuchlerisch ermordet worden. Ich versuchte alles, um die 
Mörder ausfindig zu machen, allein sie waren so 
gefürchtet, daß mir niemand ihre Namen zu nennen 
wagte. Ich dachte an die französische Justiz und begab mich 
zum französischen Prokurator.«

 
 
»Zu Herrn von Villefort?« fragte Monte 
Christo.

 
 
»Ja, Exzellenz. Doch der drehte die Sache hin und 
her, daß ich bald merkte, welcher Gesinnung er war. Ich bat 
ihn flehentlich, sich meiner Angelegenheit anzunehmen und den Tod 
meines Bruders zu rächen.

 
 
›Warum sollte ich das?‹ sagte er. 
›Ihr Bruder hat vermutlich Streit angefangen und sich 
geschlagen. All diese alten Soldaten treiben Exzesse, die ihnen unter 
der kaiserlichen Regierung hingingen, die aber jetzt übel 
für sie auslaufen; unsere Leute hier im Süden haben 
weder Soldaten noch Exzesse gern.‹

 
 
›Wie, Herr! Ist’s möglich, daß 
Sie, ein Staatsbeamter, so zu mir sprechen?‹ rief ich.

 
 
›Unverschämter?‹ schrie er mich 
darauf an. ›Ihr Korsen seid ja alle Narren!‹

 
 
Kaum hatte er das gesagt, so war ich auch schon neben ihm und 
raunte ihm zu: ›Gut! Wenn Sie so genau wissen, daß 
wir Narren sind, sollen Sie auch noch erfahren, wie diese Narren Wort 
zu halten pflegen. Blutrache schwöre ich Ihnen von diesem 
Augenblick an. Weh’ Ihnen, wenn wir uns wiedersehen!‹

 
 
Ehe er sich von seinem Schrecken erholt hatte, war ich 
längst entflohen.

 
 
Ihn aber plagte die Furcht; er blieb nicht länger in 
Nimes. Er bat um seine Versetzung und kam nach Versailles. Doch 
für einen Korsen, der Blutrache geschworen, gibt’s kein 
Hemmnis. Drei Monde hindurch lauerte ich auf Herrn von Villefort; drei 
Monde hindurch tat er keinen Schritt, machte keinen Spaziergang, ohne 
daß ihm mein Blick nicht gefolgt wäre. Endlich 
entdeckte ich, daß er öfters insgeheim nach Auteuil 
ging, ich schlich ihm abermals nach und sah ihn in dies Haus treten. 
Mochte er zu Wagen oder zu Pferde kommen, er ging nicht vorn durch das 
Tor, sondern schlich durch jene kleine Tür, die Sie dort 
sehen. Das Haus gehörte, wie Exzellenz wissen, dem Herrn von 
Saint-Méran, dem Schwiegervater des Herrn von Villefort. Herr 
von Saint-Méran wohnte in Marseilles, und man sagte, er habe 
es an eine junge Witwe vermietet, die man unter dem Namen »die 
Baronin« kannte.

 
 
Als ich eines Abends über die Mauer blickte, sah ich 
auch eine junge, schöne Frau, die allein in diesem Garten 
lustwandelte, nach dem kein Fenster zeigte; sie schaute oftmals nach 
der kleinen Tür hin, und ich begriff, daß sie diesen 
Abend Herrn von Villefort erwartete. Als sie mir etwas näher 
kam, sah ich, daß sie schön, blond, groß und 
achtzehn bis neunzehn Jahre alt war. Da sie ein einfaches Nachtkleid 
trug, bemerkte ich auch, daß sie hoch schwanger war.

 
 
Wenige Augenblicke später trat ein Mann durch jene 
kleine Pforte, und die junge Frau eilte ihm so schnell als 
möglich entgegen; sie fielen einander in die Arme, liebkosten 
sich und traten mitsammen in das Haus.

 
 
Dieser Mann war Herr von Villefort. Ich dachte, wenn er 
zurückkäme, zumal nachts, so müßte 
er allein durch den Garten kommen.

 
 
An diesem Abend wartete ich vergebens. Einige Tage danach sah 
ich ihn eilends durch die Pforte verschwinden. Mit kühnem 
Entschluß sprang ich über die Gartenmauer.

 
 
Meine erste Sorge war es, nach der Tür zu sehen; er 
hatte inwendig den Schlüssel stecken lassen, ihn aber aus 
Vorsicht zweimal umgedreht. Es stand also meiner Flucht nichts im Wege. 
Ich versteckte mich hinter dichtem Laubwerk. Wollte Herr von Villefort 
sich nach der kleinen Tür begeben, so mußte er an 
dieser Baumgruppe vorüberkommen.

 
 
Endlich kam ein Mann jene Treppe herab. Er trug ein zwei 
Fuß langes Kästchen unter dem Mantel und hatte einen 
Spaten in der Hand.

 
 
Er kam direkt auf die Baumgruppe zu, sah sich einen Moment 
scheu um und begann dann zu graben. Der Mond kam plötzlich 
hinter den Wolken hervor, und ich sah, daß es Herr von 
Villefort war. Es schlug zwölf Uhr. Er legte den Kasten in die 
Grube, schaufelte die Erde wieder darauf und begann dann, mit den 
Füßen den Boden gleichzutreten, um jede Spur zu 
vertuschen.

 
 
Ich hatte ihm neugierig zugesehen; da er sich nun wieder 
über jene Treppe ins Haus begeben wollte, stürzte ich 
auf ihn zu mit den Worten:

 
 
»Hier Giovanni Bertuccio! Blutrache heischt deinen 
Tod für den meines Bruders und deinen Schatz für 
seine Witwe!«

 
 
Ich weiß nicht, ob er diese Worte hörte; ich 
glaube kaum, denn er fiel zu Boden, ohne einen Laut 
auszustoßen, ich fühlte den Strahl seines Blutes 
heiß in mein Gesicht spritzen, allein ich war trunken, ich war 
wahnsinnig; dieses Blut erfrischte mich, statt daß es mich 
verbrannte. In einer Sekunde hatte ich darauf noch mittels des Spatens 
jenes Kistchen wieder ausgegraben, und damit man nicht wahrnehme, 
daß ich es weggenommen, füllte ich das Loch wieder 
aus, warf den Spaten über die Mauer, schlüpfte durch 
die Tür, schloß sie doppelt von außen ab und 
steckte den Schlüssel zu mir.

 
 
Ich kam bis zum Fluß, und da ich neugierig war, was 
in dem Kistchen sei, habe ich das Schloß mit einem Messer 
aufgesprengt.

 
 
In Windeln von feinstem Battist lag ein neugeborenes Kind; 
sein purpurrotes Gesicht und die blauen Händchen deuteten an, 
daß man es erdrosselt hatte. Da aber noch Leben in dem kleinen 
Körper zu sein schien, nahm ich zuerst die Schnur ab, die um 
seinen Hals geschlungen war und tat alles, was in solchem Fall ein Arzt 
tun konnte, das heißt, ich blies ihm Luft in die Lungen, und 
nach einer Viertelstunde unerhörter Anstrengung sah ich es 
Atem holen und hörte seinen ersten Schrei.«

 
 
»Und was haben Sie mit dem Kinde gemacht?« 
fragte Monte Christo.

 
 
»Ich brachte es zunächst in ein Findelhaus. 
Da meine Schwägerin aber dies Erlebnis für eine 
Fügung Gottes ansah, ging sie am nächsten Tag und 
holte sich das Kind. Nun hatte ich für zwei zu sorgen: 
für meine arme Schwägerin und den Findling. Um 
reichlich zu verdienen, gab ich mich ganz dem 
Schmugglergeschäft hin. Wer das mit Umsicht und Energie 
betreibt, kann viel erreichen. Assunta war eine gute Hausfrau, und so 
konnten wir beide ohne Nahrungssorgen das Kind erziehen.

 
 
All unsere hingebende Liebe wurde aber bös vergolten. 
So hübsch der Junge war mit seiner zarten Hautfarbe, seinen 
blonden Haaren und blauen Augen, so war er doch eine bis in den Grund 
hinein verdorbene Kreatur. Etwas Nichtswürdigeres als die 
Schlauheit seines Blicks und die Bosheit seines Lächelns kann 
man sich gar nicht denken.

 
 
Anfangs wollten wir es gar nicht glauben, besonders meine 
Schwägerin liebte Benedetto, als wäre er ihr eigen 
Kind. Kaum war er elf Jahre alt geworden, als alle Strolche und 
Banditen schlimmster Sorte, die seine Wege kreuzten, mit ihm 
verbündet waren. Schon hatte die Justiz uns eine Warnung 
zukommen lassen.

 
 
Meine Schwägerin weinte, doch nahm sie des Jungen 
Partei. Da sie mir aber gestand, daß der Junge ihr bereits 
größere Summen entwendet hatte, gab ich ihr den Rat, 
unseren kleinen Schatz an einem sicheren Orte zu vergraben. Ich selbst 
war nur wenig zu Hause, und wieder mußte ich meinem 
Geschäft nachgehen. Diesmal sollten alle unsere Operationen im 
Golf von Lyon ausgeführt werden, doch wurde das immer 
schwieriger, denn wir waren im Jahre 1829. Die Ruhe war 
wiederhergestellt, der Küstendienst 
regelmäßiger und strenger als je.

 
 
Anfangs ging alles gut; als wir aber nachts dabei waren, die 
verbotene Ware auszupacken, sahen wir einige Gendarmen auf uns 
zukommen. Durch eine verborgene Falltür im Boote gelangte ich 
ungesehen in den Fluß und schwamm eine Strecke unter Wasser 
fort bis zu einem Graben, von wo aus ich ziemlich sicher bis zu einem 
Gasthaus in Nimes gelangen konnte, das ein Verbündeter von uns 
besaß.«

 
 
»Wie nannte sich dieser Mann?« fragte der 
Graf.

 
 
»Gaspard Caderousse. Er war mit einer Frau aus dem 
Dorfe Carronte verheiratet, die am Sumpffieber litt und elend 
hinsiechte. Der Mann war ein rüstiger Kerl von vierzig bis 
fünfundvierzig Jahren, der uns in schwierigen 
Umständen öfter Proben von seiner Gewandtheit gab. 
Ich hatte also die Absicht, bei Caderousse Zuflucht zu suchen; da wir 
jedoch nie durch die Tür eintraten, die nach der 
Straße führt, so kletterte ich über den 
Gartenzaun, arbeitete mich kriechend durch ein Dickicht von Oliven- und 
Feigenbäumen und erreichte eine Art von Schuppen, worin ich 
schon manche Nacht ebenso gut zugebracht hatte wie im besten Bett. 
Dieser Schuppen war von der Schenkstube im Erdgeschoß nur 
durch eine Bretterwand geschieden, die zu unserer Sicherheit mit 
winzigen Gucklöchern versehen war. Während ich nun 
auf der Lauer liege, Caderousse meine Anwesenheit kundzutun, sehe ich 
ihn mit einem Fremden die Gaststube betreten.

 
 
»He, Weib!« schrie er. »Der Stein 
ist echt. Der Herr Juwelier will uns fünfzigtausend Franken 
dafür geben; doch sollst du ihm noch einmal erzählen, 
wie wir zu dem Diamanten gekommen.«

 
 
›Oh, Herr,‹ sagte die Frau, ›das 
kam so unerwartet, wie der Segen des Himmels immer kommt.‹ 
Und dann begann sie zu erzählen, wie ein armer, sterbender 
Gefangener den Abbé Busoni beauftragt habe, diesen Stein 
seinem Freunde Caderousse zu überbringen.

 
 
›So —‹, murmelte der Juwelier, 
›nun, es ist ja möglich, daß die Sache sich 
so verhält. Doch mehr als fünfundvierzigtausend 
Franken kann ich dafür nicht zahlen.‹

 
 
›Der Abbé sagte, der Stein sei 
fünfzigtausend Franken wert.‹

 
 
›Mag sein, doch ihn unterzubringen, würde 
Ihnen Schwierigkeiten bereiten‹, sagte lächelnd der 
Juwelier.

 
 
Caderousse wechselte mit seiner Frau einen Blick. 
›Nun gut‹, sagte er darauf. ›Ich 
überlasse Ihnen den Diamanten für 
fünfundvierzigtausend Franken; doch will meine Frau noch eine 
goldene Kette haben und ich ein Paar silberne Schnallen.‹

 
 
Der Juwelier zog aus seiner Tasche ein langes, plattes 
Kästchen, das mehrere Muster der verlangten 
Gegenstände enthielt.

 
 
›Hier‹, sagte er, ›Sie sollen 
sich nicht beklagen.‹

 
 
›Und wo sind die fünfundvierzigtausend 
Franken?‹ fragte das Weib mit heiserer Stimme.

 
 
›Hier sind sie!‹ entgegnete der Juwelier 
und zählte das Geld auf den Tisch. Dann nahm er das Etui mit 
dem Stein und ließ ihn im Lampenlicht funkeln. 
Draußen war inzwischen ein Unwetter ausgebrochen, und die Frau 
bot dem Juwelier an, bei ihnen zu übernachten. Schweigend 
nahmen die drei darauf miteinander das Abendessen ein; sie waren zu 
sehr mit ihren Gedanken beschäftigt. Doch wenn die Habgier 
sich derselben bemächtigt, dann sind sie niemals gut.

 
 
O Herr, lassen Sie’s mich kurz erzählen: ich wurde 
mitten in der Nacht durch einen Pistolenschuß aus dem Schlaf 
getrieben. Ein gräßlicher Schrei folgte nach. Die 
Treppe knarrte, ein Mann stürzte in die Schenkstube und 
zündete ein Licht an. Dieser Mann war Caderousse. Sein Gesicht 
war verzerrt und sein Hemd blutig. Er lief zum Schrank, holte das Geld 
hervor, stopfte sich die Taschen voll. Das Etui hielt er fest in der 
Hand.

 
 
Ich kroch aus meinem Versteck hervor; als ich jedoch das 
Zimmer betrat, war Caderousse auf und davon.

 
 
Nun eilte ich die Treppe hinauf. Ein Leichnam versperrte mir 
den Weg. Es war die Frau. Der Pistolenschuß, den ich 
gehört, hatte ihr gegolten. Ich stieg über sie 
hinweg, um nach dem Juwelier zu sehen. Der schwamm, im Bett liegend, in 
seinem Blut, von vier Messerstichen durchbohrt.

 
 
Jetzt wurden Stimmen unten laut: Gendarmen und Zollbeamte 
eilten herbei. Man hielt mich für den Mörder, nahm 
mich fest und schleppte mich vor die Richter. Bald wär’s mir 
schlecht ergangen, Herr, hätte sich nicht der Abbé 
Busoni eingefunden, der meine Aussagen betreffs des Diamanten 
bestätigen konnte. Nicht lange danach wurde auch Caderousse 
ergriffen. Er gestand alles, wurde zu lebenslänglicher 
Galeerenstrafe verurteilt, ich aber in Freiheit gesetzt.«

 
 
»Damals war’s, als der Abbé Busoni Euch mit 
einem Empfehlungsschreiben zu mir sandte?« fragte der Graf.

 
 
»Ja, Herr, und ich frage Eure Exzellenz voller Stolz, 
ob Sie sich jemals über mich zu beklagen hatten?«

 
 
»Nein, Bertuccio; Ihr waret ein getreuer 
Untergebener. Doch warum habt Ihr mir nie erzählt, 
daß Ihr eine Schwägerin und einen Pflegesohn 
hattet?«

 
 
»Ach, Herr, erfahrt auch das letzte. Meine 
Schwägerin hatte meinen Rat nicht befolgt; der 
mißratene Junge vermutete das Geld im Hause und fiel mit zwei 
seiner Kumpanen über die Pflegemutter her. Da die 
Ärmste ihr Geheimnis nicht verraten wollte, haben die Unholde 
sie gebunden an das Herdfeuer gelegt. Man fand sie am nächsten 
Tage tot — ganz verkohlt. Die Schränke waren erbrochen, unser 
kleines Vermögen fort.

 
 
Gott gebe, daß ich nie wieder in meinem Leben diesem 
Muttermörder begegnen möge!

 
 
Begreift Ihr nun, Herr, weshalb mir vor diesem Hause 
graut?«

 
 
»Ich begreife das wohl, Bertuccio. Seit Ihr mir nun 
aber alles gesagt habt, wird Euch leichter zumute sein, besonders, da 
Ihr wißt, daß Ihr unter meinem Schutze 
steht.« Bertuccio verneigte sich tief.

 
 
Darauf kehrten sie nach Paris zurück, ohne noch 
weiter mit einem Wort all diese Dinge zu berühren. An seiner 
Stadtresidenz wieder angelangt, durchwanderte Monte Christo noch, 
obgleich es schon sehr spät war, die ganze Wohnung. Er tat 
dies mit einer Sicherheit, als wäre er längst zu 
Hause darin. Ali begleitete ihn auf diesem nächtlichen 
Rundgang und nahm einige Befehle in Empfang, die vorzunehmende 
Änderungen in der Einrichtung betrafen. Nun zog der Graf seine 
Uhr und sagte:

 
 
»Es ist halb zwölf; Haydee wird alsbald 
ankommen, sind die französischen Kammerfrauen schon 
da?«

 
 
Ali streckte seine Hand nach der für die 
schöne Griechin bestimmten Wohnung aus, die durch eine 
Tapetentür so verborgen war, daß man das ganze Haus 
besichtigen konnte, ohne zu vermuten, daß es hier noch einen 
Salon und zwei Wohnzimmer gäbe: Ali streckte also seine Hand 
aus, deutete die Zahl drei mit den Fingern an, legte dann auf diese 
seinen Kopf und schloß die Augen, als ob er schliefe.

 
 
»Ah,« sagte Monte Christo, der an diese 
Sprache gewöhnt war, »nicht wahr, es sind ihrer drei, 
die im Schlafzimmer warten?«

 
 
Ali bejahte, indem er mit dem Kopf nickte.

 
 
»Die Herrin wird diesen Abend sehr müde sein 
und gern schlafen wollen,« sagte Monte Christo; »die 
französischen Frauen sollen daher ihre neue Gebieterin 
begrüßen und sich gleich zurückziehen. Du 
wachst darüber, daß die griechische Kammerfrau mit 
den französischen nicht in Berührung kommt.«

 
 
Ali verneigte sich.

 
 
Bald darauf hörte man den Portier rufen, das Gitter 
ging auf, ein Wagen rollte in die Allee und hielt vor der Freitreppe. 
Der Graf ging hinab und begrüßte eine junge Frau, die 
in einen grünseidenen, goldgestickten Mantel gehüllt 
war. Die junge Frau ergriff die dargebotene Hand des Grafen und 
küßte sie mit Liebe und Ehrfurcht. Es wurden nun 
einige Worte gewechselt in der sang- und klangreichen Sprache des alten 
Vater Homer. Hierauf geleitete man die schöne Griechin, die 
man schon in Rom an der Seite des Grafen gesehen, in ihre Wohnung, und 
der Graf zog sich in seine Gemächer zurück.

 
 
Um halb ein Uhr waren alle Lichter im Hause gelöscht, 
daß man glauben konnte, alles schliefe.

 
 
Als der Graf am nächsten Vormittag wieder seinen 
eleganten Wagen bestieg, dem wahrhaft prächtige Rappen 
vorgespannt waren, rief er dem Kutscher zu:

 
 
»Rue Chaussée d’Antin: Baron 
Danglars!«

 
 
Wie in Windeseile ging’s dahin, und bald befand sich der Graf 
im Palais Danglars. Man hatte ihn in einen äußerst 
prunkhaften Saal geführt. Bald darauf erschien der Baron und 
begrüßte den Grafen mit leichtem Kopfnicken und 
deutete auf einen vergoldeten, mit Brokat überzogenen Sessel 
hin.

 
 
Der Graf setzte sich.

 
 
»Mein Herr,« sagte Danglars, »ich 
habe da einen Brief von Thomson & French bekommen: doch ich 
gestehe, daß mir dessen Sinn nicht klar ist.«

 
 
»Was ist denn daran so unerklärlich, wenn 
ich fragen darf?«

 
 
»Dieser ›unbegrenzte‹ Kredit, der 
darin dem Grafen von Monte Christo auf mein Haus eröffnet 
wird.«

 
 
»Ach, ich verstehe: das Haus Thomson & French 
ist nicht ganz sicher. In der Tat! Das wäre mir unangenehm, 
denn ich habe einige Gelder dort angelegt«, sagte Monte 
Christo mit der harmlosesten Miene von der Welt.

 
 
»Oh, vollkommen sicher!« antwortete Danglars 
höhnisch. »Allein der Sinn des Wortes 
›unbegrenzt‹ ist in finanzieller Hinsicht so 
ungewiß …« »Weil er unbegrenzt ist, nicht 
wahr?« sagte Monte Christo.

 
 
»Das wollte ich eben sagen, mein Herr! Das 
Unbestimmte ist Zweifel, und…« »Sehr wohl, ich 
verstehe,« fiel der Graf mit leisem Lächeln ein, 
»aber ich bin auf solche Zwischenfälle immer 
gefaßt und habe daher noch zwei andere Briefe, dem 
ähnlich, der an Sie gerichtet war. Der eine ist von dem Hause 
Arnstein & Eskeles in Wien an den Herrn Baron von Rothschild, 
der andere von dem Hause Baring in London auf Herrn Lafitte. Sprechen 
Sie ein Wort, mein Herr, und ich enthebe Sie aller Besorgnis und wende 
mich an das eine oder das andere dieser beiden 
Häuser.«

 
 
Damit war’s um Danglars geschehen. Er starrte den Grafen 
beinahe mit offenem Munde an, dann stand er auf, als wollte er in 
diesem Manne, der vor ihm saß, die personifizierte Macht des 
Geldes begrüßen, und sagte: »Oh, mein Herr, 
diese drei Unterschriften gelten Millionen! Drei unbegrenzte 
Kreditbriefe auf unsere drei Häuser! Vergeben Sie mir, Graf, 
allein, wenn auch das Mißtrauen ein Ende hat, so bleibt doch 
das Staunen.«

 
 
»Da die Mißverständnisse 
glücklich beseitigt sind,« begann Monte Christo von 
neuem, »könnten wir wohl, wenn es beliebt, eine 
allgemeine Summe für das erste Jahr festsetzen: sagen wir also 
sechs Millionen.«

 
 
»Sechs Millionen — wohlan!« sagte Danglars 
ganz betäubt. »Brauche ich mehr,« fuhr Monte 
Christo gelassen fort, »so setzen wir mehr; allein ich denke 
nur ein Jahr in Frankreich zu bleiben, und während dieses 
Jahres glaube ich diese Summe nicht zu überschreiten. — Wir 
werden jedoch sehen … Senden Sie mir morgen für den Anfang 
fünfhunderttausend Franken, ich werde bis Mittag zu Hause 
bleiben … Sollte dies aber nicht der Fall sein, so werde ich meinem 
Hausmeister einen Empfangsschein hinterlassen.«

 
 
»Das Geld wird morgen um zehn Uhr zur Stelle 
sein«, antwortete Danglars. Der Graf stand auf.

 
 
Auch Danglars erhob sich. »Es würde mir eine 
Freude sein, Sie meiner Gattin vorstellen zu dürfen«, 
sagte er mit größter Liebenswürdigkeit. Der 
Graf verneigte sich schweigend. Danglars klingelte; ein 
goldbetreßter Lakai erschien. »Ist die Baronin zu 
Hause?« »Ja, gnädiger Herr«, 
entgegnete der Diener. »Allein?« »Nein, 
Madame hat Besuch.« »Wer ist bei Madame, Herr 
Debray?« fragte Danglars mit einer Gutmütigkeit, 
über die Monte Christo, da er bereits von den durchsichtigen 
Geheimnissen im Hause des Bankiers unterrichtet war, lächeln 
mußte. »Ja, Herr Debray!« versetzte der 
Lakai. Danglars nickte mit dem Kopf. Dann wandte er sich gegen Monte 
Christo und sprach: »Herr Lucien Debray ist ein alter Freund 
von uns; darf ich also bitten?« Der Baron durchschritt mit dem 
Grafen eine lange Reihe von Gemächern, von denen eins wie das 
andere mit plumper Pracht ausgestattet war, bis sie zu dem Boudoir der 
Madame Danglars kamen, das mit rosa Atlas tapeziert und mit indischem 
Musselin überspannt war. Über den Türen sah 
man Schäferszenen in der Manier Bouchers. Zwei 
hübsche Pastelle in Medaillon, die mit der übrigen 
Ausstattung harmonierten, machten dieses kleine Zimmer zu dem einzigen 
Raum im Hause, der geschmackvoll war. Madame Danglars, die mit ihren 
sechsunddreißig Jahren noch immer eine Schönheit 
genannt werden konnte, saß bei ihrem Klavier, während 
Lucien an einem Tisch ein »Album« 
durchblätterte.

 
 
Lucien hatte schon vor Ankunft des Grafen Zeit gehabt, der 
Baronin allerlei Dinge von ihm zu erzählen; denn er hatte 
Monte Christo bereits bei Albert kennen und bewundern gelernt. Dieser 
Eindruck war bei Debray noch nicht erloschen, und alle Mitteilungen, 
die er der Baronin machte, wurzelten in ihm und reizten nicht wenig die 
Neugier der Frau.

 
 
So empfing sie denn diesen Fürsten des Geldes mit 
bezaubernder Anmut und unterhielt sich aufs liebenswürdigste 
mit ihm. Seine Bekanntschaft versprach eine Reihe von Bällen, 
Diners und herrlichen Festen, was wohl verlockend schien. Der Graf 
blieb immer gleich kühl, höflich und artig. Nur 
einmal blitzte es in seinen Augen auf, als Madame Danglars davon 
sprach, daß sie ihr prächtiges Fuhrwerk Frau von 
Villefort zu einer Nachmittagsausfahrt versprochen hätte. 
Gleich darauf empfahl sich Monte Christo.

 
 
Am Nachmittag desselben Tages fügte es sich, 
daß bei der Spazierfahrt, die Frau Heloise von Villefort mit 
ihrem achtjährigen Söhnchen unternahm, 
plötzlich die Pferde in unerklärlicher Weise scheuten 
und mit dem Wagen durchgingen. Dies geschah in der Nähe des 
Landhauses, das dem Grafen von Monte Christo gehörte. Ali, der 
stumme Nubier, aber hatte in verwegenster Kühnheit die Pferde 
zum Stehen gebracht, und der Graf selber die ohnmächtige Frau 
nebst ihrem kleinen Sohn in sein Haus getragen. Die Aufregung in der 
Familie Villefort war darum groß, und Herr von Villefort 
machte sich nach einigen Tagen persönlich auf, um in seiner 
steifen, gespreizten Art dem Grafen den schuldigen Dank auszusprechen. 
Monte Christo begegnete der beleidigenden Anmaßung dieses 
Mannes mit kalter Überlegenheit. Als aber der 
königliche Prokurator endlich wieder gegangen war, seufzte er 
aus tiefstem Herzensgrund. Dann klingelte er nach Ali und sagte zu ihm: 
»Geh hinauf zu Madame und frage, ob ihr mein Besuch willkommen 
wäre.«

 
 
Die Wohnung der jungen Griechin war ganz für sich 
abgeschlossen. Die Einrichtung völlig orientalisch. 
Fußboden und Wände bedeckten kostbare Teppiche und 
ein breiter Diwan zog sich ringsherum, auf dem ein Haufen von seidenen 
Kissen lag.

 
 
Haydee ging dem Grafen freudig entgegen. Ihr Anzug war sehr 
malerisch: Pumphöschen aus weißem Atlas mit 
rosenfarbenen Blumen durchwirkt, eine blau und weiß gestreifte 
Seidenjacke mit weit geschlitzten Ärmeln, dazu einen 
leuchtendfarbigen Gürtel mit langen, seidenen Fransen. Den 
Kopf bedeckte eine mit Gold und Perlen gestickte kleine Mütze, 
die kaum die Fülle des herrlichen, blauschwarzen Haares zu 
bergen vermochte.

 
 
Was die Schönheit des Gesichtes betrifft, so bot sie 
den griechischen Typus in ganzer Vollkommenheit. Große, 
schwarze Augen, eine marmorne Stirn, Korallenlippen und 
Perlenzähne.

 
 
Über dieses reizende Gebild ergoß sich die 
Blüte der Jugend mit all ihrem Glanz, Haydee mochte neunzehn 
oder zwanzig Jahre zählen.

 
 
Als sie Monte Christo sah, rief sie:

 
 
»Was bittest du um Erlaubnis, bei mir eintreten zu 
dürfen? Bist du nicht mein Herr? Bin ich nicht mehr deine 
Sklavin?«

 
 
»Haydee,« entgegnete der Graf, »du 
weißt, daß wir in Frankreich sind, und folglich bist 
du frei.«

 
 
»Frei — und was soll ich damit?« fragte das 
junge Mädchen.

 
 
»Du kannst mich verlassen.«

 
 
»Dich verlassen … dich verlassen?«

 
 
»Wenn du unter den jungen Leuten, die du hier 
antreffen wirst, einen Mann fändest, der dir gefiele, so 
…«

 
 
»Ich habe noch nie einen schöneren Mann 
gesehen, als du bist, und nie einen andern geliebt als meinen Vater und 
dich.«

 
 
»Armes Kind,« sprach Monte Christo, 
»du kennst ja niemanden außer uns beiden. Jetzt aber 
wird das anders werden; solch eine orientalische Abgeschlossenheit wird 
hier in Paris nicht mehr möglich sein. Lerne das Leben in 
unsern nördlichen Ländern kennen, wie du es in Rom, 
Florenz, Mailand und Madrid getan hast, das wird dir nur von Nutzen 
sein, ob du nun hierbleibst oder nach dem Orient 
zurückkehrst.«

 
 
Das junge Mädchen sah den Grafen mit großen, 
feuchten Augen an: »Oder, daß 
›wir‹ nach dem Orient 
zurückkehren.«

 
 
»Ja, meine Tochter,« erwiderte Monte 
Christo; »du weißt es wohl, ich werde dich niemals 
verlassen. Es ist nicht der Baum, der sich von der Blüte 
trennt, sondern die Blüte, die sich vom Baume löst. 
Doch eins bitte ich dich, mein Kind: sprich nie von deiner 
Vergangenheit. Im übrigen tu, was dir behagt, freu’ dich 
deines Lebens …«

 
 
»Herr, werde ich dich öfter sehen?«

 
 
»Alle Tage.«

 
 
»O Herr, was brauche ich mehr?«

 
 
»Ich fürchte, du wirst dich 
langweilen.«

 
 
»Nein, Herr, denn am Morgen denke ich, daß 
du kommen wirst, und am Abend erinnere ich mich, daß du hier 
warst; wenn ich sonst allein bin, so sind es Erinnerungen, die mich 
beschäftigen. Mit drei Gefühlen im Herzen langweilt 
man sich nie: Trauer, Liebe und Dankbarkeit.«

 
 
»O Haydee, du echtes Kind deiner Heimat! Sei ruhig: 
ich halte meine Hand über dich. Wenn du mich liebst wie deinen 
Vater, so sollst du mir wie ein Kind lieb sein.«

 
 
»Du irrst, Herr, ich liebte meinen Vater nicht so, 
wie ich dich liebe; meine Liebe für dich ist eine andere; mein 
Vater starb — ich bin nicht gestorben; wenn du aber stürbest, 
dann wäre alles aus.«

 
 
Der Graf reichte dem jungen Mädchen die Hand mit 
einem Lächeln voll tiefer Zärtlichkeit; sie 
preßte sie, wie gewöhnlich, an ihre Lippen.

 
 
Der Graf von Monte Christo ließ sich bei Frau von 
Villefort melden, um dem königlichen Prokurator den Besuch zu 
erwidern, was das ganze Haus in Bewegung setzte.

 
 
Frau von Villefort, die sich allein im Salon befand, 
ließ sogleich ihren Sohn kommen, damit das Kind seine 
Danksagung ausspräche.

 
 
Nach den ersten üblichen Redensarten erkundigte sich 
der Graf nach Herrn von Villefort.

 
 
»Mein Mann speist heute beim Kanzler,« 
erwiderte die junge Frau, »er ist eben erst fortgefahren, und 
er wird es sicher sehr bedauern, Sie nicht begrüßt zu 
haben. Doch darf ich Ihnen hier meine Stieftochter 
vorstellen?« Damit wies sie auf ein junges, schlankes 
Mädchen mit hübschen, blauen Augen, das soeben 
eintrat.

 
 
»Wie Figura zeigt: schön und 
melancholisch«, bemerkte hierzu der 
zwölfjährige Eduard, indem er sich bemühte, 
einem kreischenden Papagei die Schwanzfedern auszurupfen.

 
 
Valentine betrachtete die Ungezogenheit des jungen 
Stiefbruders nicht, sie kam artig näher und ohne 
mädchenhafte Ziererei mit einer Anmut, die die Aufmerksamkeit 
des Grafen erhöhte.

 
 
Doch sogleich ließ sich der naseweise Junge von neuem 
vernehmen, indem er auf den Grafen mit dem Finger zeigte: »Und 
hier, teure Schwester, der Herr Graf von Monte Christo, König 
von China, Kaiser von Kotschinchina.«

 
 
Madame Villefort erblaßte, doch der Graf 
lächelte und schien das Kind mit Wohlgefallen zu betrachten, 
was seine Mutter mit wahrer Begeisterung erfüllte.

 
 
»Verzeihung, Madame,« sagte der Graf, bald 
Frau von Villefort, bald Valentine anblickend, »hatte ich 
nicht schon einmal die Ehre, Sie und das gnädige 
Fräulein irgendwo kennenzulernen? Ich glaube mich nicht zu 
irren.«

 
 
»Mein Herr, es ist nicht wahrscheinlich; meine 
Stieftochter liebt die Gesellschaft wenig, und wir gehen selten 
aus«, sagte die junge Frau.

 
 
»In Gesellschaft kann es auch nicht gewesen sein… 
Halt! Ich hab’s: es war in Perugia, am Fronleichnamsfeste, im 
Gasthausgarten der Post, wo uns der Zufall zusammenführte und 
ich die Ehre hatte, Sie, Madame, das Fräulein und Ihren 
Kleinen zu sehen.«

 
 
»Ja, wirklich,« erwiderte die junge Frau 
errötend, »ich erinnere mich; ich sprach mit einem 
Manne in einem langen Mantel, mit einem Arzte, glaube ich.«

 
 
»Richtig, Madame, und dieser Mann war ich. Seit 
vierzehn Tagen wohnte ich in jenem Gasthause und heilte meinen 
Kammerdiener vom Fieber und den Wirt von der Gelbsucht, weshalb man 
mich für einen großen Mediziner hielt. Wir sprachen 
lange von gleichgültigen Dingen, über Perugia, 
über Raffael, über Sitten und Gebräuche, und 
dann von jener berüchtigten Aqua-tofana, wovon Sie mir sagten, 
daß noch einige Personen in Perugia das Geheimnis 
bewahrten.«

 
 
»Ah, es ist wahr,« sagte Madame de Villefort 
mit einer gewissen Unruhe, »ich erinnere mich.«

 
 
»Ich erinnere mich nicht mehr an alle 
Einzelheiten,« fuhr der Graf mit Ruhe fort, »doch 
weiß ich genau, daß Sie im Irrtum über meine 
Person mich wegen Fräulein von Villefort um Rat 
fragten.«

 
 
»Sie erwiesen sich jedoch wirklich als Arzt, da Sie 
die Kranken heilten.« Dann wandte sich Frau von Villefort der 
Stieftochter zu: »Valentine, willst du nicht sehen, ob dein 
Großvater zu speisen wünscht?«

 
 
Valentine erhob sich, empfahl sich dem Grafen und ging aus dem 
Zimmer, ohne ein Wort zu sagen.

 
 
»O mein Gott, Madame, haben Sie etwa 
Fräulein von Villefort meinetwegen fortgeschickt?« 
fragte der Graf, als sich Valentine entfernt hatte.

 
 
»Ganz und gar nicht,« entgegnete die junge 
Frau lebhaft, »es ist die Stunde, wo Herr Noirtier seine 
Mahlzeit einnimmt. Sie wissen, Graf, in welch einem traurigen Zustande 
sich der Vater meines Gemahls befindet… oh, es ist traurig.«

 
 
»Ja, Herr von Villefort hat mit mir davon gesprochen; 
ich glaube, es ist eine Lähmung.«

 
 
»Ja. Der arme Greis ist keiner Bewegung 
fähig, der Geist allein wacht in dieser menschlichen Maschine, 
wie eine Lampe, die dem Verlöschen nahe ist. Doch, Vergebung, 
mein Herr, Sie sagten, daß Sie ein geschickter Chemiker 
seien.«

 
 
»Oh, das habe ich nicht gesagt,« erwiderte 
der Graf lächelnd, »im Gegenteil, ich studierte die 
Chemie, weil ich entschlossen war, im Orient zu reisen und das Beispiel 
des Mithridates nachzuahmen.«

 
 
» Mitridates, rex Ponticus,« rief der 
naseweise Knabe, während er Bilder aus einem herrlichen Album 
schnitt, »nahm mit Vergnügen täglich eine 
Schale Gift.« »Eduard, du garstiges Kind!« 
rief Frau von Villefort, indem sie ihm das verstümmelte Buch 
aus den Händen riß. »Du bist unausstehlich! 
Mach’, daß du hinauskommst!«

 
 
Sie führte den Jungen am Arm hinaus und 
schloß die Tür hinter ihm ab. Der Graf tat, als ob er 
es nicht bemerkte. Sodann blickte die junge Frau vorsichtig rings umher 
und begann von neuem: »Was Eduard da von dem König 
Mithridates sagte, ob das wohl auf Wahrheit beruhen mag? Glauben Sie, 
daß er es tat, um sich solcher Art durch Gegengift vor 
Vergiftungen zu schützen?«

 
 
»Ganz sicher tat er das aus diesem Grunde und mit 
vollem Recht; denn ich selber, wie ich hier vor Ihnen sitze, habe mich 
dreimal im Leben durch solche Vorsichtsmaßregel vor Vergiftung 
bewahrt.«

 
 
Frau von Villefort fragte noch dies und das, und Monte Christo 
konnte nur staunen, welch ein reiches Wissen die junge Frau gerade auf 
diesem Gebiete besaß. Mit einer wahren Andacht hörte 
sie zu, wenn der Graf ihr Neues über diesen Gegenstand zu 
berichten wußte. So erzählte er ihr unter anderem, 
daß er ein Heilmittel besäße, das, in 
kleiner Dosis genommen, Wunder bewirkte, in großer Dosis 
dagegen den Tod brächte. Dieses Mittel sei um so unheimlicher, 
als es, in Wein genommen, nicht im geringsten dessen Geschmack 
verändere.

 
 
Frau von Villefort sah Monte Christo mit glänzenden 
Augen an. »Und doch muß es als Glück 
betrachtet werden, solch ein vollendetes Heilmittel zu 
besitzen.«

 
 
»Zu diesem Glück, Madame, könnte 
ich Ihnen leicht verhelfen, falls Ihnen daran etwas liegt.«

 
 
»Oh — das wäre sehr liebenswürdig 
von Ihnen, Graf. Wieviel Gutes könnte man damit 
stiften…«

 
 
»Ganz sicher, gnädigste Frau; doch 
Vorsicht!«

 
 
Damit empfahl sich der Graf. Am andern Morgen erhielt Frau von 
Villefort das gewünschte Rezept. Es hatte abends sieben Uhr 
geschlagen, als vor dem Palaste des Grafen ein Fiaker hielt, dem ein 
älterer, etwas seltsam gekleideter Mann entstieg. Kaum hatte 
man ihn bei Monte Christo gemeldet, als dieser befahl, den Fremden in 
einen sehr einfachen Saal zu führen. Dort kam ihm der Graf 
lächelnd entgegen: »Willkommen,« sagte er, 
»mein lieber Marquis Cavalcanti!«

 
 
»Ja — richtig, ganz richtig: Bartolomeo 
Cavalcanti?« lachte der Fremde.

 
 
»Also — Sie waren Major in österreichischen 
Diensten — nicht wahr?«

 
 
»Sehr wohl, mein Herr, sehr wohl.«

 
 
»Übrigens kommen Sie nicht aus eigenem 
Antriebe zu mir, es hat Sie jemand an mich gewiesen?«

 
 
»Ja, der Abbé Busoni. Hier ist ein Brief von 
ihm.«

 
 
Monte Christo nahm und las ihn. Der Major sah den Grafen, wie 
alles rings umher, mit erstaunten Blickenan.

 
 
»Es ist gut… der Abbé schreibt mir: 
›Der Major Cavalcanti, ein würdiger Patrizier aus 
Lucca, stammt von den Cavalcantis aus Florenz. Er hat ein 
Vermögen von einer halben Million‹«

 
 
Monte Christo sah vom Briefe auf und sagte: »Eine 
halbe Million, mein lieber Marquis…«

 
 
Der Luccaner rutschte unruhig auf dem Stuhle hin und her.

 
 
»Ja,« fuhr der Graf fort, 
»›und es fehlt ihm nichts zu seinem Glücke, 
als daß er seinen Sohn, den man ihm als Kind geraubt hat, 
wiederfinden möge!«

 
 
»In einem Alter von fünf Jahren, mein 
Herr!« antwortete der Luccaner mit einem tiefen Seufzer.

 
 
»Armer Vater«, sagte Monte Christo. 
»Der Abbé hofft nun, daß ich Ihnen den Sohn 
wiedergeben könnte; und ich kann es.« Dann las der 
Graf weiter: »‘Um den Major Cavalcanti nicht zu veranlassen, 
Gelder von seinem Bankier zu erheben, bitte ich Sie, ihm die 
viertausend Franken auszuzahlen, die Sie mir noch schulden.’« 
Der Major folgte diesem Postskriptum mit sichtbarer Angst. Der Graf 
sagte nichts weiter als: »Gut! Gut!« Dann aber griff 
er nach einigen Akten und überreichte sie dem Major, 
»Hier Ihre Papiere, mein Lieber.«

 
 
»Meine Papiere…?«

 
 
»Nun ja: den Trauschein über Ihre Ehe mit 
Oliva Corsinari und den Taufschein Ihres Sohnes Andrea. Sie werden hier 
in Paris ihrer bedürfen.«

 
 
»Und die Frau …?« fragte zaghaft der Major.

 
 
»Ist leider tot…«

 
 
Der Luccaner atmete erleichtert auf.

 
 
»Doch nun will ich Ihnen den Sohn zuführen. 
Er ist ein hübscher blonder Junge mit guten Manieren… na, 
Sie werden ja sehen.«

 
 
»Ein Wort noch, Exzellenz …« hielt der 
Luccaner den Grafen zurück.

 
 
»Ah! Daß ich’s vergaß! 
Natürlich: Sie brauchen Geld. Hier zunächst acht 
Banknoten zu je tausend Franken. Ihr Reisegepäck mit allem 
Nötigen, was Sie für die Geselligkeit hier brauchen, 
ist im ‘Hotel des Princes’ abgegeben worden. Dort ist auch das Logis 
für Sie bestellt.«

 
 
Der Major verneigte sich dankend; seine Augen funkelten vor 
verhaltener Seligkeit, als er dem Grafen nachblickte, der durch eine 
Tapetentür verschwand.

 
 
Der Graf von Monte Christo trat in das anstoßende 
Gemach, wo ihn ein junger Mann erwartete. Als er Monte Christo sah, 
sprang er rasch auf und sagte: »Habe ich die Ehre, den Grafen 
von Monte Christo vor mir zu sehen?«

 
 
»Ja, mein Herr,« versetzte dieser, 
»und Sie sind Graf Andrea von Cavalcanti, nicht wahr?«

 
 
»Graf Andrea Cavalcanti«, wiederholte der 
junge Mensch, diese Worte mit einem vertraulichen Lächeln 
begleitend.

 
 
»Haben Sie ein Empfehlungsschreiben?« fragte 
Monte Christo.

 
 
»Darf ich bitten«, sagte der junge Mann und 
überreichte Monte Christo ein Schreiben. Der las es und 
blickte dann prüfend auf den vor ihm Stehenden.

 
 
»Sie haben nun wohl die Güte, mir einige 
Auskunft über Sie und Ihre Familie zu geben.«

 
 
»Sehr wohl, Exzellenz«, erwiderte der 
Jüngling mit einer Geläufigkeit, die Zeuge seines 
guten Gedächtnisses war. »Ich bin, wie gesagt, Graf 
Andrea Cavalcanti, Sohn des Majors Bartolomeo Cavalcanti, Nachkomme der 
Cavalcantis, die im goldenen Buch zu Florenz eingetragen sind. Obgleich 
unsere Familie reich ist, mein Vater eine halbe Million Renten besitzt, 
hat sie doch viel Unglück gehabt, und ich selbst wurde im 
Alter von fünf bis sechs Jahren durch einen treulosen Erzieher 
entführt, so daß ich fünfzehn Jahre hindurch 
meinen Erzeuger nicht wiedersah. Seit ich frei und unabhängig 
bin, suchte ich ihn vergeblich. Endlich kündigt mir ein Brief 
an, daß mein Vater in Paris ist und ich von Ihnen das 
Nähere erfahren werde.«

 
 
»In der Tat, mein Herr, was Sie erzählen, 
ist sehr interessant«, entgegnete der Graf mit 
düsterer Genugtuung, das kecke Antlitz betrachtend, das die 
Schönheit eines bösen Engels hatte. »Indes 
verhält sich alles in Wirklichkeit so. Ihr Vater ist hier und 
sucht Sie. Er hat Sie immer gesucht. Endlich erhielt er die Nachricht, 
daß man ihm gegen eine große Geldsumme anzeigen 
würde, wo der Sohn wäre. Ihr Vater zögerte 
nicht; die Summe wurde abgesandt. Sie waren im südlichen 
Frankreich, glaube ich?«

 
 
»Ja«, antwortete Andrea in großer 
Verlegenheit.

 
 
»Ein Wagen erwartete Sie zu Nizza und brachte Sie von 
Nizza über Genf, Turin, Chambery nach Pont-de- Beauvoisin und 
sodann nach Paris.«

 
 
»Ganz recht«, sagte Andrea. 
»Übrigens — ist mein Vater wirklich so 
reich?«

 
 
»Ein Millionär!«

 
 
»Dann«, fragte der junge Mensch 
ängstlich, »werde ich mich in einer Lage befinden, 
die… die angenehm ist?«

 
 
»Äußerst angenehm, lieber Herr. Sie 
werden auf Wunsch Ihres Vaters einen monatlichen Kredit von 
fünftausend Franken bei Herrn Danglars, einem der sichersten 
Bankiers von Paris, eröffnet finden.«

 
 
»Gedenkt mein Vater lange in Paris zu 
bleiben?« fragte Andrea ängstlich.

 
 
»Nur einige Tage«, entgegnete Monte Christo. 
»Sein Dienst gestattet ihm nur ein Ausbleiben von zwei bis 
drei Wochen.«

 
 
»O teurer Vater!« sprach Andrea sichtlich 
erfreut.

 
 
»So zögern Sie nicht, mein junger Freund; in 
diesem Saal werden Sie den geliebten Vater finden.«

 
 
Andrea verbeugte sich tief vor dem Grafen und ging. Der Graf 
folgte ihm mit den Augen, und nachdem jener fort war, drückte 
er an einer Feder, die mit einem Gemälde in Verbindung stand, 
so daß man durch eine hinlänglich breite Spalte den 
andern Saal übersehen konnte. Andrea schloß die 
Tür hinter sich und schritt gegen den Major hin, der sich 
erhob, als er die Schritte des sich Nahenden hörte.

 
 
»Ach, mein teurer Vater«, sagte Andrea so 
laut, daß es der Graf hören konnte.

 
 
»Guten Tag, mein Sohn!« sprach der Major 
würdevoll.

 
 
»Welche Freude gewährt das 
Wiedersehen!« sprach Andrea, nach der Tür schauend.

 
 
»Ja, es war eine lange Trennung.«

 
 
»Wollen wir uns umarmen, Vater?« versetzte 
Andrea.

 
 
»Wie es Ihnen beliebt, mein Sohn«, 
entgegnete der Major. Und die beiden umarmten sich mit theatralischer 
Kälte.

 
 
»So sind wir nun vereint,« sprach Andrea, 
»um uns gleich wieder zu trennen.«

 
 
»Ich kann außerhalb Lucca nicht existieren 
und kehre so bald wie möglich nach Italien 
zurück.«

 
 
»Doch vor der Abreise werden Sie mir, teuerster 
Vater, die Papiere geben, durch die ich meine Abkunft beweisen 
kann.«

 
 
»Hier sind sie.«

 
 
Andrea ergriff hastig den Trauschein seines Vaters und sein 
eigenes Taufzeugnis, und nachdem er sie mit einer sehr 
natürlichen Ungeduld eröffnet hatte, durchlief er 
beide Stücke mit Eile und schnellem Überblick.

 
 
Monte Christo wählte diesen Moment, um in den Saal zu 
treten; er fand die beiden in heißer Umarmung.

 
 
»Nun, Herr Marquis,« sprach Monte Christo, 
»Sie scheinen sehr glücklich zu sein, den Sohn 
gefunden zu haben.«

 
 
»Oh, mein Graf, ich sterbe vor Freude!«

 
 
»Und Sie, junger Mann?«

 
 
»Ich bin vor Wonne verstummt.«

 
 
»Glücklicher Vater, glücklicher 
Sohn!« rief Monte Christo.

 
 
»Eines betrübt mich,« sagte der 
Major, »die Notwendigkeit, Paris so schnell zu 
verlassen.«

 
 
»Oh, lieber Herr von Cavalcanti, Sie werden nicht 
eher reisen, bis ich Sie einigen Freunden vorgestellt habe.«

 
 
»Ich stehe ganz zu Diensten, Graf«, 
versetzte der Major. »Wann werden wir die Ehre haben, den 
Herrn Grafen wiederzusehen?«

 
 
»Samstag, wenn Sie wollen… ja… bestimmt am 
Samstag. Ich habe mehrere Personen zu einem Diner in meinem Hause zu 
Auteuil, Straße Fontaine Nr. 30, geladen, und unter diesen 
auch Ihren Bankier Danglars.«

 
 
Die beiden Cavalcanti verbeugten sich und gingen. Der Graf 
trat ans Fenster und sah beide Arm in Arm davongehen.

 
 
»Zwei ganz erbärmliche Kerle!« 
sagte er. »Schade, daß sie nicht wirklich Vater und 
Sohn sind; sie wären einander wert.«

 
 
Herr Noirtier saß in seinem Rollstuhl, in den er 
morgens hineingesetzt und abends wieder herausgehoben wurde. Ein 
großer Spiegel stand vor ihm, in dem er mühelos alles 
beobachten konnte, was um ihn herum geschah, Herr Noirtier war starr 
und unbeweglich wie eine Leiche. Nur Gesicht und Gehör 
belebten gleich zwei Funken den sonst so leblosen Körper, und 
der Blick seiner schwarzen Augen war heut noch so machtvoll wie sein 
starker Geist. Er befahl mit den Augen, er dankte mit ihnen. Er schien 
eine Statue mit zwei lebendigen Augen zu sein, und nichts war 
schrecklicher anzusehen, als wenn diese Augen in Zorn entflammten oder 
sich vor Freude verklärten. Valentine hatte sich die Aufgabe 
gestellt, die Gedanken des Greises zu erraten und ihm die ihrigen 
mitzuteilen, und dank ihres Eifers vermochten sie sich 
vorzüglich zu verständigen.

 
 
Der alte Diener, der seit fünfundzwanzig Jahren bei 
ihm war, kannte so genau alle seine Gewohnheiten, daß Noirtier 
nur selten etwas zu sagen hatte.

 
 
Heute nun waren Herr und Frau von Villefort bei Noirtier 
erschienen, um ihm mitzuteilen, daß sie gedächten, 
ihre Tochter Valentine mit Herrn Franz von Epinay zu verheiraten. Der 
Greis war außer sich, er verlangte einen Notar, mit dem er 
sich dank Valentinens Vermittlung zu verständigen 
wußte, und enterbte seine Enkelin für den Fall dieser 
Heirat. Sein Vermögen von neunhunderttausend Franken sollte 
alsdann den Armen zufallen.

 
 
Herr von Villefort, bebend vor Zorn, erklärte trotz 
allem, daß er seinen Entschluß nicht zu 
ändern gedenke. Als der Notar sowie Herr und Frau von 
Villefort wieder gegangen waren, kam Valentine, warf sich dem geliebten 
Großvater zu Füßen und dankte ihm unter 
Tränen, daß er versucht habe, sie vor der 
verhaßten Heirat zu bewahren. Sie weinte bitterlich und 
gestand, daß sie einen andern Mann, Maximilian Morrel, liebe, 
der ein Freund von Albert Morcerf, Kapitän sei und voll 
innigster Treue an ihr hinge. Sie schilderte dem Großvater 
dessen vornehmen, trefflichen Charakter und flehte den alten Mann um 
Schutz und Rettung an.

 
 
Der Greis gab ihr zu verstehen, daß er die Macht 
habe, sie zu schützen. Mit grenzenloser Liebe blickte er auf 
seinen Liebling herab.

 
 
Valentine umarmte den Großvater und fühlte 
sich durch sein Versprechen vollkommen beruhigt. Als Herr und Frau von 
Villefort wieder unten in ihrer Wohnung waren, fanden sie den Grafen 
von Monte Christo im Salon vor. Obgleich Herr von Villefort einer 
geradezu fabelhaften Selbstbeherrschung fähig war, vermochte 
er seinen Unmut doch nicht sogleich zu verscheuchen, und so kam es, 
daß er sich dem Grafen gegenüber in betreff dieser 
Sache äußerte. Immer und immer wieder war es dieser 
Vater, der ihm Steine in den Weg warf.

 
 
»Also Herr von Noirtier enterbt Ihre 
Fräulein Tochter für den Fall, daß sie den 
Baron von Epinay heiratet?«

 
 
»So ist’s.«

 
 
»War Ihr Herr Vater Bonapartist?«

 
 
»Er war vor allem Jakobiner«, rief Villefort 
unbesonnen aus.

 
 
»Ah — Ja! Richtig — jetzt besinne ich mich: General 
von Epinay wurde ja ermordet, als er eines Abends einen 
bonapartistischen Klub verließ.«

 
 
Voller Entsetzen sah Villefort zu Monte Christo auf. Dieser 
aber hatte sich in liebenswürdiger Weise Madame von Villefort 
zugewandt. »Verehrte Frau, ich wollte nur daran erinnern, 
nicht zu vergessen, mich am Sonnabend mit Ihrer Gegenwart zu 
beehren.« »Wir freuen uns, Ihr entzückendes 
Landhaus näher kennenzulernen«, sagte Frau von 
Villefort. »Wo liegt es doch?« fragte der Gatte. 
»In Auteuil, Rue de la Fontaine Nr. 30.« Villeforts 
Antlitz verzerrte sich: »Rue de la…« »Ich 
lasse keine Absage gelten«, scherzte der Graf. 
»Natürlich, natürlich,« stotterte 
Villefort, »wir werden nicht verfehlen…«

 
 
Das Äußere des Hauses in Auteuil hatte 
nichts Glänzendes an sich, und Bertuccio durfte auf 
ausdrücklichen Befehl des Grafen daran nichts ändern. 
Ebenso mußte der Garten bleiben wie er war, und auch das 
Zimmer mit den roten Tapeten. Nichts darin durfte anders gestellt 
werden. Um so mehr aber hatte Bertuccio seine Kunst bei allen 
übrigen Räumlichkeiten beweisen können, und 
es war geradezu erstaunlich, was er darin geleistet hatte.

 
 
Ein öder, leerer Hof war in ein kleines Paradies 
verwandelt, die Treppen und Gesimse waren in verschwenderischer 
Fülle mit den herrlichsten Blumen geschmückt. 
Kostbare Teppiche deckten den Boden, die schönsten 
Gemälde prangten an den Wänden, und bei allem war man 
mit einem Geschmack und einer Feinheit zu Werke gegangen, wie man sie 
bei dem Grafen überall antraf. Bertuccio hatte mit 
rührender Treue an alle Eigenheiten und Neigungen seines Herrn 
gedacht, bis zu den geringfügigsten Kleinigkeiten. 
Vögel sangen in vergoldeten Käfigen. Diener liefen 
die Treppen auf und ab.

 
 
Das ganze Haus — vorher ein ödes, düsteres 
Gebäude — war nun eine behagliche Stätte munteren 
Lebens. Der Graf kam pünktlich um fünf Uhr mit Ali 
an. Bertuccio führte ihn durch sämtliche 
Räume. Gespannt hing sein Blick an der Miene seines Gebieters. 
Als Monte Christo sein Schlafzimmer betrat und sah, mit welch zarter 
Aufmerksamkeit Bertuccio auch hier alles bedacht hatte, da legte er 
seinem Hofhausmeister die Hand auf die Schulter: »Das haben 
Sie gut gemacht, Bertuccio.« Über des Mannes Gesicht 
ging solch ein Leuchten, als wäre ihm das höchste 
Glück widerfahren; so groß war der Einfluß, 
den Monte Christo auf seine Umgebung ausübte. Mit dem Schlage 
sechs Uhr ließ sich Pferdegetrappel vernehmen; es war 
Maximilian Morrel. Mit einem gütigen Lächeln empfing 
ihn Monte Christo.

 
 
»Ich kam so früh,« begann der junge 
Mann voll gewinnender Offenheit, »um Sie ein wenig 
für mich allein zu haben.«

 
 
Es dauerte aber nicht lange, so rollten die Wagen der anderen 
Gäste vor die Freitreppe. Es waren Herr und Frau Danglars. Die 
Frau warf einen scheuen Blick über das Haus, einen Blick, den 
Monte Christo allein zu deuten wußte. Da nahte sich der 
Bankiersgattin Herr Debray und bot ihr den Arm. So ging sie denn an 
seiner Seite die Freitreppe empor. Kaum hatte der Graf sie 
begrüßt, so meldete Baptistin: »Herr Major 
Bartolomeo Cavalcanti, Graf Andrea Cavalcanti!«

 
 
Mit schwarzer Atlasbinde, Majorsuniform, mit drei Sternen und 
fünf Kreuzen geschmückt, in der tadellosen Haltung 
eines alten Soldaten, so trat der Major ein, den wir bereits als 
zärtlichen Vater kennen. Neben ihm in nagelneuen Kleidern ging 
mit lächelnder Miene der Graf Andrea Cavalcanti, sein 
ehrerbietiger Sohn, den wir ebenfalls kennen.

 
 
»Wer sind diese Herren?« fragte Danglars den 
Grafen Monte Christo.

 
 
»Sie haben ja gehört, Cavalcanti.«

 
 
»Das ist ihr Name, aber sonst…«

 
 
»Ah, richtig, Sie kennen den Adel Italiens nicht; 
Cavalcanti ist ein Fürstenstamm.«

 
 
»Viel Geld?« fragte der Bankier. 
»Fabelhaft.« »Was treiben sie?«

 
 
»Sie versuchen, ihr Geld auszugeben, ohne es 
erschöpfen zu können. Sie haben überdies 
Anweisungen auf Ihr Haus, wie sie mir gestern abend sagten. Ich habe 
sie selbst aus Rücksicht für Sie eingeladen und werde 
sie Ihnen vorstellen.«

 
 
»Sie scheinen sehr gut Französisch zu 
sprechen«, sagte Danglars.

 
 
»Der Sohn wurde in einem Kollegium in Marseille 
erzogen. Er will sich durchaus in Paris eine Frau suchen.«

 
 
»Der Narr!« sagte Danglars achselzuckend.

 
 
Frau von Danglars sah ihren Gatten mit einem Ausdruck an, der 
zu einer anderen Zeit Sturm angekündigt hätte, 
diesmal schwieg sie, und schon zum zweiten Male. »Herr und 
Frau von Villefort!« schrie Baptistin. Beide traten ein, und 
Villefort war trotz seiner sonstigen Selbstbeherrschung sichtbar 
aufgeregt. Monte Christo fühlte, als er ihm die Hand 
drückte, daß sie zitterte.

 
 
»Nur die Frauen wissen sich ganz zu 
verstellen«, dachte Monte Christo und sah Frau von Danglars 
an, die dem königlichen Prokurator zulächelte und 
seine Frau küßte. Nach den ersten 
Begrüßungen erblickte der Graf Bertuccio im kleinen 
anstoßenden Saal. »Was gibt es, Bertuccio?«

 
 
»Oh, Exzellenz! Die Frau, die Frau mit dem 
weißen Kleid und den vielen Diamanten.«

 
 
»Die blonde… Frau von Danglars?«

 
 
»Ich weiß ihren Namen nicht, aber sie ist 
es, sie ist es!«

 
 
»Wer — sie?«

 
 
»Die Frau vom Garten! Die in andern 
Umständen war!« Bertuccio stand da mit aufgerissenem 
Munde, er konnte kaum reden.

 
 
»Und da! Da! Der königliche Prokurator 
Villefort! Es ist kein Zweifel, ich sehe ihn. Also hab’ ich ihn nicht 
getötet?«

 
 
»Nein, er ist nicht tot, das sehen Sie wohl; anstatt 
ihn zwischen der sechsten und siebenten Rippe an der linken Seite zu 
treffen, wie Ihr es sonst zu tun pflegt, ist der Stoß entweder 
zu hoch oder zu niedrig gegangen, und diese Herren von der 
Gerechtigkeit haben ein zähes Leben.«

 
 
Da tauchte im Rahmen der großen Saaltür die 
Gestalt des jungen Grafen Andrea Cavalcanti auf. Diesmal setzte 
Bertuccio zu einem Schrei an, der aber durch einen Blick von Monte 
Christo im selben Moment erstarb.

 
 
»Benedetto!« murmelte er ganz still. 
»Das Verhängnis waltet.«

 
 
»Es schlägt halb sieben, 
Bertuccio!« sprach der Graf streng. »Um diese Stunde 
sollte man sich nach meinem Befehl zu Tisch setzen.« Bertuccio 
ging. Fünf Minuten später taten sich die 
Flügeltüren auf, die zum Speisezimmer 
führten. Beim Betreten des Speisesaals hatten alle 
Gäste das gleiche Gefühl: welch seltsame Schickung 
sie hierhergeführt und weshalb sie dies alle mehr oder weniger 
in Erstaunen setzte und beunruhigte. Nur die Cavalcanti, Vater und 
Sohn, schienen ungeachtet der Steifheit des ersteren und der 
Ungebundenheit des letzteren nicht befremdet zu sein, bei diesem Manne, 
dessen Absichten sie nicht erraten konnten, zu Gaste zu sein.

 
 
Das Festmahl war von einer Güte, wie es sich nur ein 
Mann von dem Reichtum Monte Christos erlauben konnte. Die seltensten 
und erlesensten Leckerbissen wurden den Gästen auf goldenen 
und silbernen Schalen serviert. Es war wie ein Märchen aus 
»Tausendundeiner Nacht«.

 
 
Während die Gäste ihre Verwunderung 
aussprachen, meinte Herr Chateau-Renaud, daß ihn die 
fabelhafte Schnelligkeit am meisten verblüffe, mit der alle 
Wünsche des Grafen ausgeführt würden.

 
 
Monte Christo lachte.

 
 
»Sie haben dies Haus doch erst seit fünf 
Tagen im Besitz, nicht wahr?« fuhr Chateau-Renaud fort. 
»Und schon ist es ein wahres Zauberschloß. Hu! Wenn 
man früher an diesem verödeten Gebäude 
vorüberkam, hätte man glauben können, es sei 
ein Schlupfwinkel für Räuber und Verbrecher.«

 
 
»Offen gestanden,« sagte der Graf, 
»ich habe denselben Eindruck gehabt, und so ganz geheuer ist 
es in diesem Hause nicht. Ich möchte Ihnen hinterher mal ein 
Zimmer zeigen, das so unheimlich wirkt, daß man sich kaum mit 
Neuerungen herantraut.«

 
 
Villefort griff nach einem Glase Wein und stürzte es 
hastig hinunter.

 
 
Nach Beendigung des Mahles führte Monte Christo die 
Gäste durch das ganze Haus und schließlich auch in 
das mysteriöse Zimmer.

 
 
»O mein Gott!« rief Madame Villefort, 
»hier ist’s wirklich grauenhaft!«

 
 
»Nicht wahr?« sagte Monte Christo. 
»Sehen Sie dort das verlassene Bett und gegenüber auf 
der blutroten Wand die verblaßten Pastellporträte, 
die mit irren Augen dreinschauen, als wollten sie sagen: ›Wir 
haben’s gesehen! Wir haben’s gesehen!‹ Und hier an der 
Ecke…« Der Graf lief zu der Tapetentür und 
riß sie auf. »Da! Sehen Sie diese geheimnisvolle 
Treppe! Einem ist zumute, als sähe man noch die 
Mörder mit der unheilvollen Last die Stufen 
hinabtaumeln.«

 
 
Ein Jammerlaut wurde hörbar; Madame Danglars war auf 
einem Sessel ohnmächtig zusammengebrochen. Villefort stand 
kreidebleich neben ihr.

 
 
»Um Gottes willen, verehrte, gnädige 
Frau…« Monte Christo sprang herzu und suchte die 
Bewußtlose wieder ins Leben zu rufen. Als sie sich erholt 
hatte, führte er sie in den Garten hinab, wo Herr Danglars in 
eifrigstem Gespräch mit den beiden Cavalcantis saß.

 
 
»Wie konnten Sie uns nur mit so 
gräßlichen Hirngespinsten traktieren?« sagte 
einer der Herren zu Monte Christo.

 
 
»Wie? Hirngespinste?« rief dieser. 
»Sehen Sie, hier unter dieser Platane haben meine Leute die 
Leiche eines neugeborenen Kindes gefunden.«

 
 
»Ah, wie interessant!« schrie der Major 
Cavalcanti. »Was macht man hierzulande mit 
Kindesmördern?«

 
 
»Man köpft sie«, bemerkte 
nüchtern Herr Danglars, der eine Freude daran hatte, anderen 
Menschen etwas Unangenehmes zu sagen, und dies um so mehr, als ihm der 
ungeheuren Verluste wegen, die er in letzter Zeit gehabt, selber nicht 
wohl zumute war.

 
 
Das Gespräch schleppte sich von da an nur 
mühsam hin, bis einer von den Gästen an Aufbruch 
mahnte. Es dauerte darauf nicht lange, und das Haus war leer.

 
 
Als einer der letzten hatte sich der junge Cavalcanti 
verabschiedet. Als er, um auf sein Fuhrwerk zu warten, eine kleine 
Strecke weiter die Fahrstraße hinabgegangen war, legte sich 
ihm in der Dunkelheit plötzlich eine Hand schwer auf die 
Schulter. Andrea kehrte sich erstaunt um; da sah er einen 
starkknochigen, verwahrlost und verlumpt aussehenden Kerl, der ihm mit 
funkelnden Augen ins Gesicht starrte. »Benedetto… 
Söhnchen…« grinste der Kerl.

 
 
»Caderousse, du? — Was willst du von mir? Mach’, 
daß du fortkommst.«

 
 
»Halt, halt, mein Junge; so haben wir nicht 
gewettet.«

 
 
Andrea zog den Menschen hinter ein Gebüsch. Mit 
gedämpfter Stimme redete er alsdann auf ihn ein.

 
 
»Wenn du versprichst, mich in Ruhe zu lassen, so will 
ich dir monatlich zweihundert Franken geben. Damit aber sei es 
genug.« Er holte aus seiner Börse die genannte Summe 
heraus und reichte sie dem Menschen.

 
 
Caderousse steckte das eben empfangene Geld in die Tasche, gab 
sein Wort, diesem Verlangen nachzukommen, und verschwand in dem 
Schatten der Nacht.

 
 
Am nächsten Morgen — noch ziemlich früh — 
wartete der Wagen vor dem Hause des Barons von Danglars, und Madame, 
tief verschleiert, fuhr bald darauf eiligst davon. In dem Hofe von 
Harlay hielt der Wagen. Frau von Danglars stieg aus, huschte 
über die Treppen, durchschritt den Saal des Pasperdues und 
stand dann im Vorzimmer des Herrn von Villefort. Das Gedränge 
war hier groß. Doch kaum hatte der Türhüter 
die vornehme Dame erblickt, als er sie fragte, ob sie von dem Herrn 
Prokurator herbestellt worden sei, und auf deren Bejahung sie in das 
Kabinett führte.

 
 
Der Staatsmann saß in seinem Stuhle, seinen 
Rücken der Tür zugewendet. Er hörte diese 
öffnen und die Worte des Dieners: »Treten Sie ein, 
Madame!« Die Tür schloß sich wieder, doch 
rührte er sich nicht. Kaum hatte sich aber der 
Türhüter entfernt, als er aufsprang, den Riegel 
vorschob, die Gardinen vorzog und jeden Winkel des Gemaches 
untersuchte. Als er dann Gewißheit hatte, daß man ihn 
weder sehen noch hören könne, sagte er beruhigt: 
»Dank, gnädige Frau, für Ihre 
Pünktlichkeit.«

 
 
Er bot ihr einen Stuhl an, den sie rasch nahm, weil ihr Herz 
gewaltig pochte.

 
 
»Nun,« sprach der königliche 
Prokurator, sich so setzend, daß er der Frau von Danglars ins 
Antlitz sehen konnte, »es ist schon lange her, seit ich das 
Glück genoß, mit Ihnen allein zu sprechen, und jetzt 
treffen wir zu einer sehr peinlichen Unterredung zusammen.«

 
 
»Dessenungeachtet, mein Herr, bin ich auf Ihre erste 
Aufforderung hierhergekommen, obschon diese Unterredung, für 
mich verhängnisvoller als für Sie werden 
könnte.«

 
 
Villefort lächelte bitter und sagte, indem er mehr 
seine Gedanken verfolgte: »So ist es denn wahr, daß 
alle unsere Taten Spuren hinterlassen, tiefere oder leichtere, wie 
Gewürm, das dem Sande Furchen eindrückt? 
Tränen fallen später in diese hinein.«

 
 
»Mein Herr,« sagte Frau von Danglars, 
»Sie begreifen wohl meine Aufregung? Ich bitte Sie daher um 
Schonung. Dieser Raum, wo so viele Schuldige schon gezittert haben, 
dieser Stuhl, auf dem auch ich nun sitze — zitternd und schamrot — 
oh, ich muß meine ganze Vernunft aufbieten, um in Ihnen keinen 
drohenden Richter und in mir keine Verbrecherin zu sehen.«

 
 
Villefort seufzte und schüttelte den Kopf, dann 
versetzte er: »Und ich sage, daß mein Stuhl nicht der 
eines Richters, sondern der Sitz eines Angeklagten ist.«

 
 
Frau von Danglars war überrascht und sprach, 
während ein flüchtiger Glanz ihr Auge durchflog: 
»Ich glaube, Ihr Puritanismus übertreibt die Lage der 
Dinge. Diese Spuren, von denen Sie sprachen, hinterlassen alle 
glühenden Jugendjahre. Auf dem Grunde der Leidenschaften, 
unter dem Vergnügen ist stets etwas Reue verborgen, und uns 
armen Frauen hat das Evangelium in der Büßerin Trost 
gegeben. Auch ich denke manchmal, daß mir Gott die 
Irrtümer meiner Jugend verzeihen wird; denn wenn er sie auch 
nicht entschuldigt, so ist doch in meinen Leiden Vergeltung und 
Ausgleich zu finden. Doch ihr Männer geht aus all solchen 
Dingen unbehelligt hervor.«

 
 
»Madame,« entgegnete Villefort. 
»Sie kennen mich, ich bin kein Heuchler, wenigstens niemals 
ohne Ursache. Ist meine Stirn finster, so wurde sie es durch 
Unglück, ist mein Herz versteinert, wurde es so, um

 
 
die Stöße auszuhalten, die es trafen. Ich 
war nicht so in meiner Jugend, nicht so an jenem Hochzeitsabend, wo wir 
beisammensaßen an einem Tische in der Straße du Cours 
zu Marseille. Doch seither hat sich viel geändert, in mir und 
außer mir, mein Leben wurde gewöhnt, Schwierigkeiten 
zu verfolgen und zu überwinden. Denn es ist selten, 
daß man ohne Hindernis von seiten anderer erreicht, wonach man 
glühend verlangt. Daraus entstehen die meisten schlechten 
Handlungen der Männer, die sie dann in die prunkende Gestalt 
der Notwendigkeit verhüllen; nachdem aber die schlechte Tat in 
einem aufgeregten Moment aus Furcht oder vor Begierde geschehen ist, 
sieht man erst ein, auf welche Art sie hätte vermieden werden 
können. Der Ausweg zeigt sich uns, die wir vordem so blind 
waren, ganz leicht, und man sagt sich: Wie konnte ich doch anders 
handeln?! Ihr Frauen aber werdet selten von Gewissensbissen 
gequält, weil die Entscheidung selten von euch 
abhängt; eure Mißgeschicke sind euch fast immer 
auferlegt, eure Vergehungen fast immer das Verbrechen anderer.«

 
 
»Jedenfalls müssen Sie zugeben, mein Herr, 
daß ich, wenn ich ein ganz besonderes Vergehen beging, gestern 
abend hart bestraft wurde.«

 
 
»Arme Frau,« sprach Villefort, ihr die 
Hände drückend, »zu schwer für Ihre 
Kraft, denn zweimal unterlagen Sie fast, und dennoch …«

 
 
»Nun?«

 
 
»Ich muß Ihnen etwas sagen, Madame! Sammeln 
Sie sich, wir sind noch nicht zu Ende.«

 
 
»Mein Gott,« rief Frau von Danglars 
bestürzt, »was gibt es noch?«

 
 
»Sie sehen nur die Vergangenheit, obgleich sie dunkel 
ist. Aber denken Sie sich eine Zukunft, noch dunkler, ja schrecklich 
… vielleicht blutig …«

 
 
Die Baronin kannte Villeforts Ruhe, sie wurde über 
seine Aufregung so entsetzt, daß sie den Mund zum Schreien 
öffnete; doch erstarb ihr der Laut in der Kehle.

 
 
»Wie ist diese gräßliche 
Vergangenheit wieder erwacht,« schrie Villefort, »wie 
aus dem Grabe und unsern Herzen, wo sie schlief, aufgestanden, gleich 
einem Phantome, um unsere Wangen bleich und unsere Stirnen rot zu 
machen?«

 
 
»Nun,« sagte Hermine, »durch 
Zufall, ohne Zweifel.«

 
 
»Zufall? Nein, nein, kein Zufall, Madame!«

 
 
»Doch, doch; ist es nicht ein Zufall, daß 
der Graf von Monte Christo dieses Haus gekauft hat? Kein Zufall, 
daß er die Erde umgraben ließ? Kein Zufall, 
daß jenes unglückliche Kind gerade unter dem Baume 
begraben war? Armes, unschuldiges Geschöpf, das ich geboren 
und dem ich niemals einen Kuß gegeben, wohl aber viele 
Tränen geweiht habe! Ach, mein ganzes Herz floß 
dahin, als der Graf von jenem teuren Vermächtnis sprach, das 
er unter den Blumen gefunden.«

 
 
»Nun, Madame,« sagte Villefort mit rauher 
Stimme, »so hören Sie denn das Schreckliche, was ich 
Ihnen mitzuteilen habe: Unter den Blumen lag kein Kistchen, kein Kind 
wurde dort vergraben, und wir haben keine Ursache, es zu beweinen, 
sondern vor ihm zu zittern.«

 
 
»Was meinen Sie?« fragte Frau von Danglars 
schaudernd.

 
 
»Ich will sagen, daß Monte Christo beim 
Umgraben der Erde weder einen Koffer noch ein Kindergerippe finden 
konnte, weil sich weder das eine noch das andere dort befand.«

 
 
»Weder das eine noch das andere?« 
wiederholte Frau von Danglars, indem sie den Prokurator mit Augen 
anstarrte, die der Schreck und das Entsetzen weit aufriß. 
»Weder das eine, noch das andere?« sagte sie 
nochmals, wie jemand, der durch den Schall der Worte wirre Gedanken 
festhalten will.

 
 
»Nein,« sagte Villefort, seine Stirn 
bedeckend, »nein, hundertmal nein!«

 
 
»So haben Sie also das Kind nicht begraben, mein 
Herr? Warum täuschten Sie mich? Reden Sie!«

 
 
»Es ist so. Doch hören Sie, hören 
Sie mich, und Sie werden mich bedauern, mich, der ich ganz allein diese 
Last an Qualen trug, die ich Ihnen nun mitteilen werde.«

 
 
»Mein Gott, Sie erschrecken mich. Doch immerhin: 
reden Sie, ich höre …«

 
 
»Sie erinnern sich noch an jene schreckliche Nacht, 
wo Sie seufzend in Ihrem Bette lagen, in jenem Zimmer mit dem roten 
Damast, während ich, ebenfalls stöhnend wie Sie, Ihre 
Entbindung abwartete. Das Kind kam zur Welt, doch ohne Laut, ohne 
Bewegung, ohne Atem; wir hielten es für tot.«

 
 
Frau von Danglars fuhr empor, als wollte sie aus dem Stuhle 
stürzen, doch Villefort hielt sie mit gekreuzten 
Händen zurück, als flehe er um ihre Aufmerksamkeit.

 
 
»Wir hielten es für tot,« 
wiederholte er, »ich tat es in einen Koffer, der des Sarges 
Stelle vertreten mußte, ging in den Garten, machte eine Grube 
und legte es rasch hinein. Kaum bin ich mit dem Darüberwerfen 
der Erde fertig, als sich der Arm des Korsen mir entgegenstreckte, ich 
sehe eine Schattenbewegung und ein Leuchten wie Blitz. Ich 
fühle einen Schmerz, will schreien, ein Schauer 
durchfährt meinen Körper und schnürt mir die 
Kehle zu… ich falle wie ein Sterbender zu Boden und glaube mich 
getötet. Niemals werde ich Ihren hohen Mut vergessen, als ich, 
zu mir selbst gekommen, mich bis zur Stiege hinschleppte, wo Sie, 
selbst fast vergehend, zu mir kamen. Man mußte das 
größte Stillschweigen über diese 
unglückliche Katastrophe beobachten. Sie hatten die 
Stärke, das Haus unter Beihilfe Ihrer Amme zu erreichen, wegen 
meiner Verwundung wurde ein Duell vorgeschützt. Nur wir zwei 
wußten um das Geheimnis. Man brachte mich nach Versailles, und 
ich kämpfte drei Monate lang mit dem Tode; endlich riet man 
mir zur Heilung die Luft des Südens an. Vier Männer 
trugen mich von Paris nach Chalons zu, sechs Stunden täglich. 
Frau von Villefort folgte in ihrem Wagen nach. Auf der Saone und der 
Rhone kam ich nach Arles, wo ich wieder zu Land bis Marseille getragen 
wurde. Sechs Monate währte meine Genesung, ich hörte 
nichts mehr von Ihnen und wagte nicht, nach Ihrem Schicksal zu fragen. 
Als ich nach Paris zurückkam, hörte ich, daß 
Sie als Witwe des Herrn von Nargone Herrn Danglars geehelicht 
hätten. Woran dachte ich, als mir die Erkenntnis meiner Tat 
gekommen war? Immer an dieselbe Sache, immer an den Leichnam des 
Kindes, das aus der Erde stieg und, am Rande des Grabes niedersitzend, 
mir drohte. Gleich nach meiner Ankunft in Paris zog ich Erkundigungen 
ein; das Haus war unbewohnt geblieben, seit wir es verlassen hatten, 
doch eben auf neun Jahre vermietet worden. Ich suchte den Mietmann auf, 
gab vor, eine große Begierde zu haben, daß dieses 
Haus, das den Eltern meiner Frau gehöre, nicht in fremde 
Hände käme, und bot ihm eine Entschädigung 
an. Er verlangte sechstausend Franken, ich hätte zehn-, ja 
zwanzigtausend Franken gegeben. Ich hatte das Geld bei mir, alles wurde 
sogleich in Ordnung gebracht, und ich sprengte nach Auteuil, wo ich 
hörte, daß niemand in dem Hause gewesen sei.

 
 
Es war fünf Uhr nachmittags, ich stieg in das rote 
Zimmer und erwartete die Nacht. Dort zeigte sich alles, was ich sagte, 
seit einem jahrelangen Todeskampfe meinen Gedanken noch drohender als 
jemals. Der Korse, der mir Rache geschworen hatte, und mir von Nimes 
nach Paris gefolgt war, jener Korse, der im Garten versteckt war, mich 
das Kind eingraben sah und mich verwundete, er konnte Sie vielleicht 
auch kennen, und wenn das ist… müssen Sie nicht vielleicht 
eines Tages das Geheimnis dieser schrecklichen Begebenheit zahlen? 
Würde es etwa nicht eine noch süßere Rache 
für ihn sein, wenn er hörte, daß ich nicht 
durch seinen Dolchstoß gestorben sei? Es war also vor allem 
notwendig, jede äußere Spur des Begangenen zu 
vertilgen,

 
 
denn es würde ja ohnehin zu lebhaft in meinem 
Gedächtnisse bleiben. Darum machte ich die Miete 
rückgängig und war in dies Schreckenshaus gekommen. 
Die Nacht kam heran, und ich ließ sie weit vorrücken; 
ich blieb ohne Licht in jenem Gemach, wo der Zugwind die Türen 
bewegte, hinter denen ich stets einen Verräter zu sehen 
meinte. Dann und wann sprang ich auf, ich meinte, hinter mir in jenem 
Bett ein Stöhnen zu hören, und wagte nicht, 
zurückzukehren. Mein Herz pochte so heftig in diesem Schweigen 
um mich, daß ich meinte, es würde sich jene Wunde 
öffnen, denn außerhalb des Hauses war tiefe Ruhe 
eingetreten. Ich sah ein, daß ich nicht mehr fürchten 
durfte, gehört oder gesehen zu werden, und entschloß 
mich, hinabzugehen. Hören Sie, Hermine, ich halte mich 
für einen so mutigen Mann wie irgendeinen, doch als ich aus 
meiner Brusttasche den kleinen Schlüssel zur Treppe herauszog, 
den wir beide so wert hielten und den Sie an einen goldenen Ring fassen 
lassen wollten, als ich die Tür öffnete und der Mond 
seine Strahlen gleich Gespenstern durch die Fenster auf die 
Wendeltreppe warf: da mußte ich mich an die Mauer lehnen, und 
ich war nahe daran, zu schreien, denn es schien mir, als 
müßte ich wahnsinnig werden. Endlich errang ich 
wieder Mut. Ich stieg langsam die Stiege hinab, doch schlotterten mir 
wider Willen die Knie, und ich hielt mich am Geländer, sonst 
wäre ich hinabgestürzt. Endlich schritt ich durch die 
untere Tür, außen lehnte ein Spaten an der Mauer, den 
ich nahm und nach dem Gehölz ging. Eine Blendlaterne, die ich 
anzündete, zeigte mir den Weg. Es war zu Ende November und 
jedes Grün im Garten verschwunden; die Bäume glichen 
fleischlosen Skeletten, und die dürren Blätter 
knirschten unter meinen Füßen im Sande. Entsetzen 
ergriff mich, daß ich eine Pistole herausnahm, indem ich 
fürchtete, die Gestalt des Korsen zwischen den Zweigen zu 
erblicken. Das Gehölz war leer, ich forschte scharf umher, 
doch ich war ganz allein, kein Laut störte das Schweigen der 
Nacht außer der Stimme einer Eule, welche ihr heiseres und 
düsteres Geschrei wie einen Gespensterruf durch das Dunkel 
sendete. Ich hing meine Laterne an einen gelblichen Zweig und besah mir 
den Platz. Das Gras war während des Sommers sehr dicht 
gewesen, und niemand hatte es gemäht; eine minder dicht 
bewachsene Stelle zog meine Aufmerksamkeit an, es war ohne Zweifel 
diejenige, welche ich umgegraben hatte. Ich machte mich ans Werk, es 
war nun jene Stunde gekommen, die ich seit einem Jahre erwartete. Doch 
wie ich auch arbeitete und jedes Stück Rasen untersuchte, mein 
Spaten fühlte keinen Widerstand; ich grub daher einen Platz 
um, der zwei- oder dreimal so groß war als der erste. Ich 
glaubte, mich im Orte geirrt zu haben, ich betrachtete die 
Bäume, ich suchte den Ort zu erkennen, wo mich der Dolch 
niedergestoßen hatte. Ein eisiger Nordwind schnitt durch die 
entlaubten Bäume, und dennoch rann mir der Schweiß 
von der Stirn. Ich erinnerte mich, daß ich den Stoß 
in demselben Augenblick erhalten hatte, wo ich die Grube 
zuschüttete und mich an einem Eibenholzbaume hielt und die 
Erde stampfte; hinter mir war ein künstlicher Fels als 
Ruhebank gewesen, denn während meines Falles hatte meine Hand 
die Kälte des Steines gefühlt. Die Umgebung war 
richtig so. Ich fiel jetzt abermals zur Erde, um mich besser zu 
erinnern, doch trotz meiner Gewißheit fand ich das Kistchen 
nicht, es war nicht mehr da.«

 
 
»Das Kistchen war nicht da?« murmelte Frau 
von Danglars, vor Entsetzen fast ohnmächtig.

 
 
»Denken Sie nicht, daß ich mich auf diesen 
Versuch beschränkte, nein. Ich durchwühlte das ganze 
Gehölz, in der Meinung, daß der Mörder, der 
vielleicht einen Schatz zu erbeuten glaubte, nach entdeckter 
Täuschung den Koffer irgendwo vergraben habe; dann fiel ich 
auf den Gedanken, daß er ihn ohne weiteres weggeworfen haben 
könne. Zu diesen Nachforschungen beschloß ich, den 
Tag zu erwarten, und begab mich daher wieder in jenes Gemach.«

 
 
»O mein Gott!«

 
 
»Bei Tagesanbruch stieg ich wieder hinab, in der 
Hoffnung, Spuren zu finden, die mir die Nacht verhüllt hatte. 
Ich hatte die Erde auf eine Strecke von zwanzig Fuß im Geviert 
und mehr als zwei Schuh Tiefe umgegraben. Kein Tagelöhner 
hätte das in einem Tage tun können, was ich in einer 
Stunde vollbrachte. Doch nichts, durchaus nichts entdeckte ich. Nun 
suchte ich, ob das Kistchen nicht in irgendeinem Winkel hingeworfen 
läge, doch auch diese neue Nachforschung war ebenso 
unnütz wie die frühere Mühe.«

 
 
»Oh,« rief Frau von Danglars, »es 
ist genug, um wahnsinnig zu werden!«

 
 
»Ich hoffte dies,« sagte Villefort, 
»doch hatte ich nicht das Glück. Darum tat ich mir 
Gewalt an und fragte mich: »Warum hat jener Mensch den 
Leichnam mit sich genommen?« »Nun, weil es ein Raub 
war«, versetzte Hermine. »O nein, Madame, das konnte 
es nicht sein; man hebt einen Leichnam nicht ein Jahr lang auf, sondern 
man geht zum Gericht und macht Anzeige. Doch ist nichts dergleichen 
geschehen!« »Und nachher?« sagte Hermine 
stammelnd. »Dann ist noch etwas viel verhängnisvoller 
und schrecklicher für uns, es ist vielleicht das Kind am Leben 
gewesen, und der Mörder hat es gerettet.« Frau von 
Danglars stieß einen furchtbaren Schrei aus und sagte, 
Villeforts Hande ergreifend: »Mein Kind war lebend! Sie haben 
mein lebendiges Kind begraben, Sie waren nicht überzeugt, 
daß es tot war? O Herr, o Herr!« Frau von Danglars 
hatte sich erhoben und fast drohend zu dem königlichen 
Prokurator gewendet. »Was weiß ich,« sagte 
dieser mit starrem Blick, der anzeigte, daß dieser starke Mann 
der Verzweiflung und dem Wahnsinn nahe sei, »ich 
erzähle es, wie alles bisher.«

 
 
»Ach, mein Kind, mein armes Kind!« rief die 
Baronin, sich in den Stuhl werfend und ihre Seufzer mit dem 
Taschentuche erstickend. Villefort kam zu sich und suchte diesen 
fürchterlichen Sturm, der sich in dem Mutterherzen gegen ihn 
erhob, zu beschwichtigen: er stand also auf und sagte zur Baronin in 
leisem Tone: »Sie begreifen wohl, daß, wenn es so 
ist, wir verloren sind; das Kind lebt, und jemand weiß es, 
daß es lebt, folglich auch unser Geheimnis, und da Monte 
Christo zu uns von einem begrabenen Kinde gesprochen hat, welches nicht 
dort begraben ist, so weiß er davon.« »Gott, 
gerechter, rächender Gott!« flüsterte 
Hermine. Villefort antwortete mit einer Art Geheul. »Aber 
dieses Kind, dieses Kind!« versetzte die entflammte Mutter. 
»Oh, wie habe ich es gesucht,« versetzte Villefort 
mit gerungenen Händen, »wie oft habe ich es in 
schlaflosen Nächten gerufen! Wie oft wünschte ich, 
Millionen zu besitzen, um Tausenden von Menschen ihre Geheimnisse 
abzukaufen, um vielleicht das meinige zu entdecken. Endlich fragte ich 
mich, was der Korse mit dem Kinde habe tun können, das ihm ja 
auf der Flucht hinderlich sein mußte; vielleicht hat er es ins 
Wasser geworfen, als er bemerkte, daß es am Leben 
war.«

 
 
»Ach, unmöglich!« schrie die 
Baronin. »Man mordet Menschen aus Rache, doch nicht mit kaltem 
Blute ein Kind!« »Vielleicht«, fuhr 
Villefort fort, »hat er es in das Findelhaus 
gegeben.« »Ach, ja, ja,« rief Frau von 
Danglars, »mein Kind ist dort, mein Herr!«

 
 
»Ich lief hin und vernahm, daß in jener 
Nacht vom zwanzigsten September ein Kind in dem Turm abgegeben worden 
war; es war in eine absichtlich zur Hälfte abgeschnittene 
Serviette eingewickelt, die eine Hälfte trug eine Krone und 
den Buchstaben H.«

 
 
»Es ist’s, es ist’s, all mein Linnenzeug war so 
gemerkt; Herr von Nargone war Baron, und ich heiße Hermine. 
Dank dir, mein Gott, daß mein Kind nicht tot war!« 
»Nein, es war nicht tot!« »Und Sie sagen es 
mir ohne Furcht, daß mich die Freude töte? Wo ist 
mein Kind?«

 
 
Villefort zuckte die Achseln. »Weiß ich es, 
und wenn ich es wüßte, würde ich Sie alle 
diese Steigerungen des Schreckens durchmachen lassen? Nein, nein, ich 
weiß es nicht. Ein Weib war ungefähr nach sechs 
Monaten gekommen, um das Kind zurückzufordern, sie hatte alle 
nötigen Beweise nebst der andern Hälfte der Serviette 
für sich, und man folgte ihr das Kind aus.«

 
 
»Doch man mußte diesem Weibe nachfragen und 
schickte die feinsten Spürhunde unserer Polizei auf 
Kundschaft.« »Bis Chalons traf man Spuren, dann 
verloren sie sich.« »Verloren?«

 
 
»Ja, für immer.« Frau von Danglars 
hatte dieser Erzählung mit Seufzern, Tränen und 
Ausrufen zugehört und sprach dann: »Und dies ist 
alles, worauf Sie sich beschränkten?«

 
 
»O nein,« sagte Villefort, »ich 
unterließ niemals Nachforschungen jeder Art, doch seit zwei 
oder drei Jahren gab ich mir nicht so eifrige Mühe. Aber heute 
will ich sie mit neuer Ausdauer beginnen, und nicht vergebens, denn nun 
treibt mich nicht mehr Reue, sondern Furcht.«

 
 
»Doch«, entgegnete die Baronin, 
»Graf Monte Christo weiß nichts, er würde 
sonst unsere Freundschaft nicht

 
 
so sehr gesucht haben.« »Oh, die Bosheit der 
Menschen ist sehr tief, sie ist tiefer als Gottes Güte. Haben 
Sie nicht die Blicke des Grafen bemerkt, als er mit uns 
sprach?«

 
 
»Nein.« »Aber sonst haben Sie ihn 
wohl betrachtet?« »Ja, er ist bizarr, weiter nichts; 
nur eines hat mich überrascht, daß er bei dem 
trefflichen Gastmahl nichts angerührt hat.«

 
 
»Ja, ich bemerkte es auch,« sagte Villefort, 
»hätte ich das gewußt, was ich jetzt 
weiß, so würde ich auch nichts angerührt 
haben, weil ich eine Vergiftung befürchtet 
hätte.« »Und Sie würden sich sehr 
getäuscht haben.« »Ja, ganz gewiß; 
doch glauben Sie mir, dieser Mensch hat andere Pläne, darum 
wollte ich mit Ihnen reden und Sie vor aller Welt, besonders aber vor 
ihm warnen. Sagen Sie mir,« fuhr Villefort fort, seine Blicke 
inniger als bisher auf die Augen der Baronin heftend, »haben 
Sie zu niemanden von unserem Verhältnis geredet?«

 
 
»Nie, zu niemanden.« »Sie verstehen 
wohl,« versetzte Villefort zärtlich, »wen 
ich meine, wenn ich frage: niemanden?« »Ja, ja, ich 
verstehe«, sagte die Baronin errötend. 
»Haben Sie nicht die Gewohnheit, ein Tagebuch zu 
führen und alles Vorfallende aufzuschreiben?« 
»Nein, o nicht doch, mein Leben schwindet leicht dahin, und 
ich vergesse jeden Tag sogleich.« »Reden Sie nicht 
laut im Traume?« »Ich habe einen Kinderschlaf, wissen 
Sie es nicht mehr?« Die Baronin wurde hochrot, 
während Villefort erbleichte. »Es ist wahr«, 
sprach er so leise, daß man es kaum hörte. 
»Nun?« fragte die Baronin. »Nun 
weiß ich, was ich zu tun habe,« entgegnete Villefort; 
»in acht Tagen werde ich wissen, wer jener Monte Christo ist, 
woher er kommt, wohin er geht, und warum er in unserer Gegenwart von 
verscharrten Kindern spricht.« Villefort betonte diese Worte 
so eigentümlich, daß der Graf sich entsetzt 
hätte, würde er sie gehört haben. Dann 
drückte er der Baronin die Hand, die sie ihm wider Willen gab, 
und führte sie voll Höflichkeit zur Tür. 
Frau von Danglars fuhr darauf sofort wieder nach Hause.

 
 
Herr und Frau von Saint-Méran waren bei Villefort zum 
Besuch gewesen. Auf der Rückreise jedoch erkrankte Herr von 
Saint-Méran ganz plötzlich und verstarb, ehe noch 
Hilfe herbeigeholt werden konnte. Aufgelöst vor Jammer und 
Schmerz kehrte die alte Dame zum Schwiegersohn zurück, legte 
sich zu Bett und begann im Fieber von einer Geistererscheinung zu 
reden, die aus dem Zimmer der Frau von Villefort gekommen sei und ihr 
einen Trank bereitgestellt habe.

 
 
Nun müsse auch sie dahinscheiden, sagte die Kranke, 
ließ einen Notar kommen und vermachte das große 
Vermögen der Mérans einzig der geliebten Enkelin und 
flehte ihren Schwiegersohn an, damit sie in Frieden die Augen 
schließen könne, noch rasch an ihrem Sterbebette die 
Vermählung Valentinens mit Herrn von Epinay zu vollziehen. 
Villefort tat alles, um diesen Wunsch zu erfüllen.

 
 
Inzwischen kam der Arzt. Valentine ging ihm entgegen.

 
 
»Nicht wahr, Sie wissen schon von dem 
Unglück, das uns betroffen hat?«

 
 
»Ich weiß nichts«, entgegnete Herr 
d’Avrigny.

 
 
»Ach,« sprach Valentine, indem sie ihr 
Schluchzen unterdrückte, »mein Großvater ist 
gestorben.«
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Am 28. Februar 1815 gab die Hafenwache von Notre-Dame das 
Signal vom Heransegeln des Dreimasters »Pharaon«, der 
von Smyrna, Triest und Neapel kam. Ein Küstenpilot steuerte 
alsogleich aus dem Hafen und erreichte das Fahrzeug zwischen dem Kap 
Morgion und der Insel Rion. Auch hatte sich, wie sonst immer, die 
Plattform des Kastells Saint-Jean mit Neugierigen gefüllt; 
denn in Marseille ist die Landung eines Schiffes stets von 
großer Wichtigkeit, zumal wenn es einem Reeder dieser Stadt 
gehört. Schwer und langsam rückte der Koloß 
näher und näher heran, daß es die 
Zuschauenden wie mit unheilverkündender Ahnung packte.

 
 
Aller Aufmerksamkeit war einem jungen Manne zugewandt, der, 
neben dem Steuermann stehend, jede Schwenkung des Schiffs mit 
offenbarer Sachkenntnis verfolgte. Er war groß und schlank und 
hatte kohlschwarze Haare und Augen. Sein ganzes Wesen 
äußerte jene ruhige Sicherheit, wie sie Menschen 
eigen ist, denen das Leben von Kindheit an Kampf bedeutete.

 
 
Einer unter der harrenden Menge vermochte seine Unruhe nicht 
länger zu meistern. Er sprang in eine Barke und ließ 
sich zum »Pharaon« hinrudern. Als der junge Seefahrer 
das Boot herankommen sah, lehnte er sich grüßend 
über die Brüstung des Schiffes, den Hut in der Hand.

 
 
»Ah, Sie sind’s, Dantes!« rief der Mann in 
der Barke. »Was ist geschehen?«

 
 
»Ein großes Unglück, Mr. 
Morrel«, entgegnete der junge Mann. »Wir haben auf 
der höhe von Civita-Vechia den wackeren Kapitän 
Leclerc verloren.«

 
 
»Und die Ladung?« fragte der Reeder lebhaft.

 
 
»Sie kommt glücklich in den Hafen, Mr. 
Morrel. Ich glaube, Sie werden zufrieden sein. Aber der arme 
Kapitän Leclerc…«

 
 
»Was ist ihm denn geschehen?« fragte der 
Reeder.

 
 
»Er starb an einer Gehirnentzündung unter 
schrecklichen Leiden.« Dann wandte sich Dantes gegen seine 
Leute und rief: »Holla he! Jeder gehe zum Ankern an seinen 
Posten.« Die Schiffsmannschaft gehorchte.

 
 
»Das ist ja traurig,« versetzte der Reeder; 
»aber wir alle sind sterblich, und es ist nun mal so, 
daß die Alten den Jungen Platz machen. In dem Augenblick, wo 
Sie mir versichern, daß die Schiffsladung…«

 
 
»Ist in gutem Zustand, Herr Morrel, dafür 
bürge ich. Wenn Sie jetzt hinaufsteigen wollen, Herr 
Morrel,« sagte Dantes, der die Unruhe des Reeders bemerkte, 
»da ist Ihr Rechnungsführer, Herr Danglars, der wird 
Ihnen Auskunft geben; was mich betrifft, so muß ich das Ankern 
überwachen und das Schiff in Trauer versetzen.« Der 
Reeder ließ es sich nicht zweimal sagen; er faßte das 
Kabeltau, das ihm Dantes zuwarf, und kletterte mit einer Gewandtheit, 
die einem Seemanne Ehre gemacht hätte, an den Sprossen empor, 
die an die Schiffswand genagelt waren.

 
 
Herr Danglars war ein Mann von fünf- bis 
sechsundzwanzig Jahren, hatte ein finsteres Aussehen und war 
unterwürfig gegen seine Vorgesetzten, aber unwirsch wider 
seine Untergebenen, und außerdem, daß sein Titel 
»Rechnungsführer« an sich schon einen 
üblen Klang für die Matrosen hatte, betrachtete ihn 
die Mannschaft mit einem ebenso bösen Auge, wie sie mit Liebe 
auf Edmond Dantes blickte.

 
 
»Ja, ja! Der arme Lerlerc, er war ein braver, 
ehrenhafter Mann und ein ausgezeichneter Seemann, ergraut zwischen 
Himmel und Wasser, wie es sich für einen Mann schickt, dem die 
Interessen eines Hauses wie Morrel & Sohn anvertraut 
werden«, sagte Danglars.

 
 
»Nun,« meinte der Reeder, »es ist 
doch nicht nötig, ein alter Seemann zu sein, um sein 
Geschäft zu verstehn. Sehen Sie unsern Freund Edmond, der 
besorgt sein Amt, wie mir scheint, als ein Mann, der niemand um Rat zu 
fragen braucht.«

 
 
»Ja,« versetzte Danglars, einen scheelen 
Blick des Hasses auf Dantes werfend, »ja, er ist jung und 
fürchtet noch nichts. Kaum war der Kapitän tot, 
übernahm er das Kommando, ohne jemanden zu konsultieren, und 
ließ uns einen und einen halben Tag auf der Insel Elba 
verlieren, statt direkt nach Marseille 
zurückzukehren.«

 
 
»Was die Übernahme des Schiffskommandos 
betrifft,« sagte der Reeder, »so war es als 
Vizekapitän seine Pflicht; was aber den Verlust von anderthalb 
Tagen auf der Insel Elba anbelangt, so tat er unrecht daran.« 
»Kommen Sie doch schnell mal her, Dantes!« rief der 
Reeder. »Was steht zu Diensten?« fragte Dantes und 
trat rasch hinzu.

 
 
»Ich wollte Sie fragen, warum Sie bei der Insel Elba 
angehalten haben?«

 
 
»Es geschah auf die letzte Bitte des 
Kapitäns Leclerc, der mir sterbend ein Paket für den 
Großmarschall Bertrand übergeben hat.«

 
 
»Haben Sie ihn gesehen, Edmond?«

 
 
»Wen?«

 
 
»Den Großmarschall.«

 
 
»Ja.«

 
 
Morrel blickte um sich und zog Dantes beiseite. »Und 
wie befindet sich der Kaiser?« fragte er lebhaft.

 
 
»Gut, soviel ich von ferne seinem Aussehen nach 
schließen konnte.«

 
 
»Sie haben recht gehandelt, lieber Dantes, obgleich 
es Sie in Gefahr bringen kann.«

 
 
»Wie! Mich in Gefahr bringen? Ich weiß ja 
nicht einmal, was ich überbrachte«, rief der junge 
Mann. Da er aber die Zollbehörde ankommen sah, bat er, sich 
entfernen zu dürfen.

 
 
Sogleich trat Danglars zu dem Schiffsreeder: »Nun, er 
hat wohl triftige Gründe für sein Verhalten gehabt, 
wenn ich fragen darf?«

 
 
»Durchaus, mein lieber Danglars.«

 
 
»Und der Brief, den er mit dem Paket 
empfangen…?«

 
 
»Was meinen Sie für ein Paket, 
Danglars?«

 
 
»Das, was Dantes in Porto-Ferrajo abgegeben 
hat.«

 
 
»Wie wissen Sie, daß er in Porto-Ferrajo ein 
Paket abgegeben hat?«

 
 
Danglars errötete. »Ich ging an der halb 
offenen Tür des Kapitäns vorüber und sah, 
wie er das Paket und den Brief Dantes übergab.«

 
 
»Er hat mir nichts davon gesagt,« versetzte 
der Reeder, »aber was den Brief betrifft, so wird er ihn mir 
gewiß einhändigen.«

 
 
Danglars dachte einen Augenblick nach: »Ich 
möchte nichts gesagt haben, Herr Morrel; ich kann mich ja auch 
irren.«

 
 
In diesem Augenblick kehrte der junge Mann zurück; 
Danglars entfernte sich.

 
 
»Sind Sie jetzt frei, lieber Dantes?« fragte 
der Reeder.

 
 
»Jawohl, Herr Morrel.«

 
 
»Da wäre es mir lieb, wenn Sie bei mir zu 
Mittag speisten.«

 
 
»Oh, verzeihen Sie gütigst, Herr Morrel — 
aber mein Vater…«

 
 
»Ja, richtig, Dantes! Ich weiß, Sie sind ein 
guter Sohn.«

 
 
»Wissen Sie vielleicht,« fragte Dantes 
stockend, »wie’s ihm ergehen mag?«

 
 
»Ich glaube, gut, lieber Edmond. Hab’ ihn nie zu 
Gesicht bekommen.«

 
 
»Hm, er hält sich in seinem kleinen Zimmer 
verschlossen.«

 
 
»Das beweist wenigstens, daß es ihm in Ihrer 
Abwesenheit an nichts fehlte.«

 
 
Dantes lächelte. »Mein Vater ist stolz, mein 
Herr, und wenn es ihm auch an allem gefehlt hätte, so zweifle 
ich, daß er irgend jemand in der Welt, Gott ausgenommen, um 
etwas gebeten hätte.«

 
 
»Nun also: nach diesem ersten Besuch dürfen 
wir auf Sie zählen.«

 
 
Dantes wurde rot. »Nach diesem ersten Besuch liegt 
mir ein zweiter nicht weniger am Herzen …«

 
 
»Ach, daß ich’s vergessen konnte! Die 
schöne Mercedes … Da will ich Sie nicht aufhalten, mein 
lieber Edmond. Übrigens: brauchen Sie Geld?«

 
 
»Besten Dank, mein Herr! Ich habe noch mein ganzes 
Reisegehalt, das heißt den Sold von beinahe drei 
Monaten.«

 
 
»Edmond, Sie sind ein tüchtiger 
Kerl.«

 
 
»Bedenken Sie, Herr Morrel, daß ich einen 
armen Vater habe.«

 
 
»Ja, ja, ich weiß, daß Sie ein 
guter Sohn sind. Gehen Sie also zu Ihrem Vater.«

 
 
»Sie erlauben also?« sagte der junge Mann, 
indem er sich verneigte.

 
 
»Ja, wenn Sie mir nichts weiter zu sagen 
haben?«

 
 
»Nein.«

 
 
»Hat Ihnen der Kapitän Leclerc auf seinem 
Sterbelager nicht einen Brief an mich gegeben?«

 
 
»Es war ihm unmöglich, zu schreiben, mein 
Herr; doch dies erinnert mich, daß ich Sie um einige Tage 
Urlaub bitten möchte.«

 
 
»Um sich zu verheiraten?«

 
 
»Das fürs erste — und dann, um nach Paris 
zu reisen.«

 
 
»Gut, gut, Dantes! Nehmen Sie sich so viel Zeit, wie 
Sie wollen. Wir brauchen wohl sechs Wochen, um das Schiff auszuladen, 
und werden vor drei Monden nicht wieder in See gehen. Sie 
müssen also in drei Monaten wieder hier sein. Der 
›Pharaon‹«, fuhr der Reeder fort und 
klopfte auf die Schulter des jungen Seemannes, 
»könnte nicht absegeln ohne seinen 
Kapitän.«

 
 
»Ohne seinen Kapitän?« wiederholte 
Dantes mit freudefunkelnden Augen. »O Herr! Versteh’ ich Sie 
recht?«

 
 
»Auf Wiedersehen, lieber Dantes«, sagte Herr 
Morrel, faßte den jungen Mann bei den Schultern und 
drängte ihn zur Eile.

 
 
»Oh, Herr Morrel!« rief der junge Seemann 
mit Tränen im Auge, die Hände des Reeders ergreifend. 
»Ich danke Ihnen in meines Vaters und in Mercedes’ 
Namen.«

 
 
Die Nachricht von der Ankunft des »Pharaon« 
war noch nicht bis zum alten Dantes gedrungen, der auf einem Stuhl 
saß und eben beschäftigt war, einige Kapuzinerblumen 
und Winden, die sich am Fenstergitter emporrankten, mit zitternder Hand 
an Stäben zu befestigen. Auf einmal fühlte er sich 
von einem Arm umschlungen und hörte eine wohlbekannte Stimme: 
»Vater, mein guter Vater!« Der Alte stieß 
einen Schrei aus und wandte sich; als er dann seinen Sohn sah, sank er 
zitternd und bleich in dessen Arme.

 
 
»Was ist dir denn, Vater?« rief der junge 
Mann. »Du bist doch nicht krank?«

 
 
»Nein, nein, mein lieber Edmond, mein Sohn, mein 
Kind! Nein; aber ich habe dich nicht erwartet, die Freude, die 
Überraschung, dich so unvermutet zu sehen! Ach Gott … ich 
glaube zu sterben!« Dem Greise schwanden die Kräfte, 
und er sank zurück.

 
 
»Schnell ein Glas Wein, mein Vater, das wird dich 
erfrischen«, sagte der Jüngling. Er öffnete 
zwei oder drei Schränke.

 
 
»Du suchst umsonst, mein Sohn.«

 
 
»Wie? Kein Wein mehr da?« rief Dantes 
erschreckt und blickte bald auf die eingefallenen Wangen des Greises, 
bald auf die leeren Schränke.»Hat es dir an Geld 
gemangelt, Vater?«

 
 
»Es mangelt mir an nichts, da du bei mir 
bist«, sagte der Greis.

 
 
»Ja, ich bin hier,« sagte der junge Mann, 
»ich bin hier mit einer guten Aussicht und ein 
bißchen Geld; da sieh, Vater! Nimm, und laß sogleich 
etwas holen.« Er leerte auf dem Tisch seine Taschen aus, die 
ein Dutzend Goldstücke, fünf oder sechs 
Fünffrankstücke und etwas Kleingeld enthielten. Das 
Angesicht des Greises erheiterte sich. »Wem gehört 
das?« sagte er.

 
 
»Mir, dir, uns — nimm, kauf’ ein; morgen gibt es 
mehr. Vor allem aber nimm eine Magd, Vater! Ich will nicht, 
daß du länger allein bleibst. Ich habe Kaffee und 
vortrefflichen Tabak. Morgen sollst du alles haben. Doch still, es 
kommt jemand.«

 
 
»Das ist Caderousse, der deine Ankunft erfahren haben 
wird, und der gewiß kommt, um dir zu deiner Heimkehr 
Glück zu wünschen.«

 
 
»Das sind abermals Lippen, die manches sagen, was das 
Herz nicht denkt,« murmelte Edmond; »doch es ist ein 
Nachbar, der uns einst Dienste geleistet hat, darum sei er 
willkommen.«

 
 
Caderousse trat ein. Er war ein Mann von fünf- bis 
sechsundzwanzig Jahren. »Nun, wieder zurück, 
Edmond?«

 
 
»Wie Sie sehen, Nachbar Caderousse. Womit kann ich 
Ihnen dienen?« »Danke bestens; ich habe nichts 
vonnöten.« Dabei streiften seine lüsternen 
Blicke das auf dem Tisch liegende Geld. Edmond machte eine ungeduldige 
Bewegung. »Vater, da ich dich nun gesehen habe, erlaubst du 
mir wohl, den Katalanern einen Besuch zu machen.«

 
 
»Geh, mein lieber Sohn. Gott segne dich. 
Grüß’ mir deine Mercedes.

 
 
Edmond umarmte seinen Vater, verabschiedete sich von 
Caderousse mit einem Kopfnicken und ging fort. Caderousse blieb noch 
ein Weilchen, dann suchte er Danglars wieder auf, der an der 
Straßenecke auf ihn wartete.

 
 
»Nun,« rief ihm Danglars zu, »hast 
du ihn gesehen?«

 
 
»Ich komme soeben von ihm«, antwortete 
Caderousse. »Der spielt jetzt den großen 
Herrn.«

 
 
»Und die Katalanerin?«

 
 
»Er ging soeben zu ihr.« Caderousse lachte. 
»Hoffentlich erlebt er keine Enttäuschungen.«

 
 
»Wie meinst du das?«

 
 
»Ich habe Mercedes oft in Begleitung eines 
großen, stattlichen, sehr temperamentvollen Katalaners 
angetroffen, den sie ›Vetter‹ zu nennen 
pflegt.«

 
 
»Hm… und Dantes ist jetzt zu Mercedes 
gegangen…«

 
 
»Weißt du, wir setzen uns beide zu Vater 
Pamphile und trinken ein paar Gläser Wein. Du aber 
bezahlst.«

 
 
»Freilich!« antwortete Danglars. 
»Dantes muß an uns vorbei; da kann man vielleicht was 
erleben.«

 
 
Hundert Schritte von den beiden Kumpanen entfernt, die da 
weintrinkend auf der Lauer saßen, erhob sich auf nacktem, 
sonnverbranntem Felsen das seltsame und pittoreske Dorf der Katalaner. 
Ein junges Mädchen von seltener Schönheit, mit Augen 
und Haaren dunkel wie Achat, steht einem schlanken Mann 
gegenüber, der nicht in allzu rosiger Stimmung zu sein scheint.

 
 
»Sehen Sie, Mercedes,« sagt er, 
»Ostern kommt. Wär’s nicht die beste Gelegenheit, 
Hochzeit zu machen?«

 
 
»Sie fragen mich immer wieder dasselbe, Fernand, 
trotzdem ich…« sagte das Mädchen.

 
 
»Jawohl, Sie haben eine sehr schöne 
Offenheit mir gegenüber an den Tag gelegt, Gott sei’s 
geklagt.«

 
 
»Und ich sage Ihnen nun zum letzten Male: Niemand 
anders als Edmond Dantes wird mein Gatte«, rief das 
Mädchen heftig.

 
 
Der junge Mann ballte die Fäuste. »Wenn er 
nun tot ist, Mercedes?«

 
 
»Dann sterbe ich auch.«

 
 
»Und wenn er Sie vergißt?«

 
 
»Mercedes!« rief eine frohe Stimme 
außerhalb der Hütte. »Mercedes!«

 
 
»Ah!« rief das Mädchen, vor Freude 
erglühend. »Er hat mich nicht vergessen; er ist 
da!«

 
 
Sie stürzte zur Tür: »Edmond! 
Edmond! hier bin ich!« Fernand wich erblassend 
zurück. Edmond und Mercedes lagen einander in den Armen. Die 
ganze Welt versank für sie. Auf einmal gewahrte Edmond die 
finstere Gestalt Fernands, die bleich und bedrohlich im Schatten stand. 
»Ah, Vergebung,« sagte Dantes, die Stirn runzelnd, 
»ich ahnte nicht, daß wir zu dreien sind.« 
Dann wandte er sich zu Mercedes und fragte: »Wer ist dieser 
Herr?«

 
 
»Dieser Herr wird dein bester Freund sein, Dantes, 
denn er ist mein Freund, mein Vetter, mein Bruder Fernand, das 
heißt der Mann, den ich nach dir, Edmond, am meisten in der 
Welt liebe.« Edmond reichte mit Herzlichkeit dem Katalaner die 
eine Hand, während er mit der anderen die Hand Mercedes’ in 
der seinigen hielt. Aber weit entfernt, daß Fernand diese 
freundschaftliche Begrüßung erwiderte, verharrte er 
stumm und unbeweglich wie eine Statue. Sodann ließ Edmond 
seinen forschenden Blick von Mercedes auf Fernand fallen. Dieser 
einzige Blick gab ihm Aufschluß über alles. Zorn 
malte sich auf seiner Stirn.

 
 
»Ich dachte nicht, Mercedes,« sagte er, 
»daß ich einen Feind hier treffen 
würde.«

 
 
»Einen Feind?« rief Mercedes mit 
zornglühendem Blick auf ihren Vetter. »Einen Feind 
bei mir, sagst du, Edmond? Wenn ich das wüßte, so 
würde ich dich am Arm fassen und nach Marseille gehen, um 
dieses Haus für immer zu verlassen.« Fernands Auge 
schleuderte Blitze. »Und begegnete dir ein Unglück, 
mein Edmond,« fuhr sie mit unveränderlicher Ruhe 
fort, die Fernand bewies, daß sie in der Tiefe seiner 
finsteren Gedanken gelesen hatte, »wenn dir ein 
Unglück begegnete, so stiege ich auf das Kap von Morgion und 
stürzte mich kopfüber auf die Felsen 
nieder.« Fernand wurde blaß.

 
 
»Nein, du hast dich geirrt, Edmond,« fuhr 
sie fort, »du hast hier keinen Feind, hier ist nur Fernand, 
mein Bruder, der dir die Hand reichen wird, wie ein erklärter 
Freund.« Bei diesen Worten heftete das junge Mädchen 
ihren gebieterischen Blick auf den Katalaner, der, als wäre er 
bezaubert, sich langsam näherte und ihm die Hand 
entgegenstreckte. Er hatte aber kaum Edmonds Hand berührt, so 
stürzte er aus dem Hause.

 
 
»He, Katalaner! He, Fernand! Wohin läufst 
du?« rief eine Stimme dem Davoneilenden zu.

 
 
Der junge Mann blickte um sich und sah Caderousse, der mit 
Danglars in der Laube eines Schankwirts saß. Fernand blickte 
mit blöder Miene auf die beiden Männer und gab keine 
Antwort. »He, Freundchen! Pech gehabt in der Liebe?« 
lachte Caderousse. Fernand setzte sich zu ihnen und ließ 
stöhnend den Kopf in die Hände sinken.

 
 
Die beiden andern machten ihre rücksichtslosen 
Scherze dazu.

 
 
»Wann wird’s denn Hochzeit geben?« fragte 
Danglars.

 
 
»So weit ist’s noch nicht«, murmelte Fernand.

 
 
»Holla! Was ist denn da drüben für 
ein Pärchen, das über die Berge lustwandelt? Ihr habt 
bessere Augen als ich. Haha! Es glaubt sich ungesehen und 
küßt sich alle zehn Schritte«, rief 
Caderousse.

 
 
»Wahrhaftig, sie sind’s: der schöne Edmond 
und Mercedes. Glück auf, mein Jungchen!« 
Spöttisch schwenkte Danglars sein Glas in der Richtung nach 
den Hügeln zu.

 
 
Fernand ballte die Faust. Danglars schaute unentwegt zu den 
beiden Liebenden hinüber.

 
 
»Der Mann glaubt sich so sicher und ahnt gar nicht, 
auf welch wankendem Boden sein Glück steht.«

 
 
»Weshalb? Warum?« fragten die beiden andern 
begierig.«

 
 
»Hm… das ist so eine Sache…«

 
 
»Rede, Mensch!« stießen die beiden 
andern ihn an.«

 
 
»Tja…«, meinte Danglars, »es 
bedürfte nur eines Bogens Papier und Feder und 
Tinte.« »He! Wirt! Papier her!«

 
 
Der Wirt brachte all das Gewünschte. Danglars 
lächelte geheimnisvoll, nahm die Feder in die linke Hand und 
schrieb mit völlig veränderter Schrift:

 
 
»Der königliche 
Prokurator wird von einem Freunde des Thrones und der Religion in 
Kenntnis gesetzt, daß ein gewisser Edmond Dantes, 
Vizekapitän des Schiffes ›Pharaon‹, diesen 
Morgen von Smyrna ankam, nachdem er Neapel und Porto-Ferrajo 
berührt hat, von Murat mit einem Briefe für den 
Usurpator, und vom Usurpator mit einem Briefe für das 
bonapartistische Komitee in Paris beauftragt worden ist. Den Beweis 
seines Verbrechens erlangt man mit seiner Verhaftung, denn man wird 
diesen Brief entweder bei ihm oder bei seinem Vater oder in seiner 
Kajüte an Bord des ›Pharaon‹ 
finden.«

 
 
»Sehen Sie!« flüsterte Danglars mit 
gemeinem Lächeln. »Damit wär’s um den Mann 
geschehen.«

 
 
Die beiden andern sahen mit stieren Augen auf den ihnen 
hinübergereichten Bogen. »Donnerwetter!« 
murmelte Caderousse, dem der Wein bereits in den Kopf gestiegen war. 
»Und wohin müßte man solch ein 
Schriftstück schicken?«

 
 
Danglars schrieb spielend die Adresse.

 
 
»So so… so so…«, brummte Caderousse halb 
wie im Schlaf; dann sprang er plötzlich hoch. »Das 
ist eine Gemeinheit, Kinder! Man treibt mit dergleichen Sachen keine 
Narrenspossen. Her mit dem Wisch!«

 
 
Er griff danach. Danglars fiel ihm abwehrend in den Arm:

 
 
»Komm, komm, lieber Freund; es ist Zeit, nach Hause 
zu gehen.«

 
 
»Den Brief will ich haben, den Brief! Ihr seid gemein 
gegen Dantes«, lallte Caderousse.

 
 
»Da liegt der Brief«, sagte Danglars, 
ließ das Schriftstück zur Erde fallen und trat mit 
dem Fuß drauf. »Deinem guten Dantes wird keiner ein 
Haar krümmen. Komm, komm…« Er zog den Schwankenden 
mit sich fort, dabei beobachtete er heimlich mit scharfem Blick den 
Katalaner.

 
 
Fernand hatte mit zusammengepreßten Lippen die ganze 
Zeit hindurch dagesessen, ohne mitzureden. Kaum aber glaubte er die 
beiden andern außer Sehweite, so stürzte er sich wie 
ein wildes Tier auf den Brief, steckte ihn in die Tasche und rannte 
davon.

 
 
Wenige Tage darauf wurde die Verlobung Dantes’ mit der 
schönen Mercedes feierlich begangen. Das Brautpaar, strahlend 
in seinem Glück, saß inmitten einer Schar von guten 
Freunden, Bekannten und Verwandten. Caderousse, Danglars und Fernand 
hatte man auch geladen. Durch Herrn Morrels Erscheinen aber hatte das 
junge Paar sich ganz besonders beehrt gefühlt.

 
 
Man aß und trank, schwatzte und lachte. Die 
allgemeine Fröhlichkeit hatte ihren Höhepunkt 
erreicht. Nur Fernand und Danglars verhielten sich auffallend still, 
Caderousse dagegen freute sich mit den Glücklichen; er schien 
die Vorgänge vom Tage vorher vollkommen vergessen zu haben.

 
 
Plötzlich ertönten drei laute 
Schläge. Erstaunt blickte alles zur Tür.

 
 
»Im Namen des Gesetzes!« schnarrte eine 
Stimme, der niemand antwortete.

 
 
Die Tür ging auf, und ein Kommissar, mit seiner 
Schärpe umgürtet, trat in den Saal, ihm folgten vier 
bewaffnete Soldaten, von einem Korporal geführt.

 
 
»Was gibt es?« fragte der Reeder, der den 
Kommissar kannte, »hier liegt doch sicher ein Irrtum 
vor.«

 
 
»Wenn da ein Irrtum im Spiele ist, Herr 
Morrel,« entgegnete der Kommissar, »so seien Sie 
überzeugt, daß er sogleich wieder gutgemacht wird. 
Indes bin ich der Überbringer eines Haftbefehls, und obschon 
ich meinem Auftrage mit Bedauern nachkomme, muß ich ihn doch 
pünktlich vollziehen. Wer von Ihnen, meine Herren, ist Edmond 
Dantes?«

 
 
Die Blicke aller wandten sich dem jungen Mann zu, der, zwar 
heftig bewegt, aber doch seine Würde bewahrend, einen Schritt 
vortrat und sagte: »Ich bin es, mein Herr, was 
wünschen Sie von mir?«

 
 
»Edmond Dantes!« erwiderte der Kommissar. 
»Ich verhafte Sie im Namen des Gesetzes.«

 
 
»Sie verhaften mich?« sagte Edmond mit einem 
leichten Erblassen. »Warum verhaften Sie mich?«

 
 
»Ich weiß das nicht, mein Herr, aber in 
Ihrem ersten Verhör wird es Ihnen kundwerden.«

 
 
Herr Morrel sah ein, daß sich im Augenblick nichts 
tun ließ, der alte Dantes aber stürzte dem Kommissar 
entgegen, es gibt eben Dinge, die das Herz eines Vaters oder einer 
Mutter nie zu begreifen vermag. Er bat und beschwor den Beamten, und 
seine Verzweiflung war so groß, daß sie den Kommissar 
rührte.

 
 
»Mein Herr,« sagte er, »beruhigen 
Sie sich, vielleicht hat Ihr Herr Sohn nur eine 
Sanitätsförmlichkeit außer acht gelassen; 
hat man von ihm die Auskunft erhalten, die man verlangt, so wird er 
wieder in Freiheit gesetzt.«

 
 
»Sei ruhig, meine Mercedes, sei ruhig, Vater! Es 
muß sich ja alles aufklären«, sagte Dantes, 
küßte die Geliebte und drückte den Seinen 
die Hand. Dann stieg er hinter dem Kommissar, von Soldaten umgeben, die 
Treppe hinab. Ein Wagen mit geöffnetem Schlage erwartete ihn 
an der Tür, er stieg ein, und ihm folgten zwei Soldaten mit 
dem Kommissar. Der Schlag wurde geschlossen, und der Wagen rollte gegen 
Marseille hin.

 
 
»Edmond! Edmond!« rief Mercedes und 
stürzte nach der Balustrade.

 
 
Der Gefangene vernahm noch diesen letzten Schrei, der wie ein 
Schluchzen aus zerrissenem Herzen klang; er neigte seinen Kopf 
über den Schlag hinaus und rief: »Vertraue mir, 
Mercedes!« Dann verschwand er an einer Ecke des Fort 
Saint-Nicolas.

 
 
Eine namenlose Bestürzung hatte sich der ganzen 
Gesellschaft bemächtigt.

 
 
»So geht es nicht,« sagte Herr Morrel, 
»die Ungewißheit foltert mich. Ich will den ersten 
besten Wagen nehmen, um selbst nach Marseille zu fahren und zu sehen, 
was vorliegt.«

 
 
»Ach ja, tun Sie das, und kommen Sie bald 
zurück«, schluchzte Mercedes.

 
 
Als auch Herr Morrel gegangen war, blieben der Vater Dantes’ 
und Mercedes für sich allein. Die Gäste standen 
beieinander und tuschelten. Da begegneten sich die Blicke der beiden 
Verlassenen. Sie fühlten ihre Zusammengehörigkeit in 
dieser Stunde der Verzweiflung doppelt und sanken sich laut weinend in 
die Arme.

 
 
Endlich kam Herr Morrel zurück. Mercedes und der alte 
Vater liefen ihm entgegen.

 
 
»Meine Lieben,« sagte der Schiffsherr 
bedrückt, »die Sache ist ernster, als man 
dachte.«

 
 
»Edmond ist unschuldig, Herr Morrel! Er ist 
unschuldig!« schrie Mercedes außer sich.

 
 
»Davon bin auch ich überzeugt«, 
sagte der gütige Mann.

 
 
»Wessen beschuldigt man ihn?« fragte mit 
trockener Kehle der alte Dantes.

 
 
»Ein Agent der bonapartistischen Partei zu 
sein.«

 
 
Mercedes schrie laut auf; der Greis aber brach zusammen.

 
 
»Was hast du getan, du Lump?« drang 
Caderousse keuchend auf Danglars ein. »Sofort geh’ ich und 
sage alles.«

 
 
»Untersteh dich!« fauchte Danglars ihn an. 
»Wer sagt dir, daß Dantes nicht wirklich schuldig 
sei? Das Schiff hat die Insel Elba berührt, er ist dort 
ausgestiegen und einen Tag lang in Porto-Ferrajo geblieben. 
Fände man bei ihm einen Brief, der ihn bloßstellte, 
würden auch diejenigen für mitschuldig gelten, die 
ihn unterstützten.«

 
 
Caderousse begriff mit dem Instinkt der Selbstsucht die ganze 
Richtigkeit dieses Schlusses. Er blickte Danglars mit Augen voll 
Schmerz und Verachtung an, und für einen Schritt, den er 
vorwärts getan, wich er zwei Schritte zurück. 
»Warten wir also«, murmelte er.

 
 
»Ja, warten wir,« sagte Danglars; 
»ist er unschuldig, so wird man ihn in Freiheit setzen, ist er 
aber schuldig, so wäre es unnütz, sich für 
einen Verschworenen bloßzustellen.«

 
 
Zur gleichen Zeit, da sich diese Tragödie abspielte, 
wurde in der Rue Grand Cours ein zweites Verlobungsfest gefeiert. Hatte 
es sich dort aber nur um Leute des bürgerlichen Mittelstandes 
gehandelt, fand man hier einen erlesenen Kreis der vornehmsten 
Marseiller Gesellschaft vor. Man saß bei Tisch, und die 
Unterhaltung wurde lebendig durch die Leidenschaften jener Zeit. 
Leidenschaften, die um so heftiger und zündbarer waren, als 
seit fünfhundert Jahren der religiöse Haß 
dem politischen fort und fort neue Nahrung gab.

 
 
Der Kaiser — damals König auf der Insel Elba —, der 
einen großen Teil der Welt beherrscht hatte und sich nun mit 
dem kleinen Elba begnügen mußte, schien dieser 
Gesellschaft ein toter Mann und für immer erledigt.

 
 
So erhob denn der greise Marquis von Saint-Méran, der 
heute seine Tochter Renée mit dem Substitut des 
königlichen Prokurators Herrn de Villefort verlobt hatte, sein 
Glas, um ein Hoch auf das Wohl Ludwigs XVIII. auszubringen. Das rief 
allgemein eine stürmische Begeisterung hervor. Man schwang die 
Gläser auf englische Manier, und die Damen lösten 
ihre Blumensträuße auf, um die Tafel mit 
Blüten zu bestreuen. In diesem Augenblick trat ein 
Kammerdiener ein, näherte sich dem Herrn de Villefort und 
flüsterte ihm einige Worte ins Ohr. Villefort entschuldigte 
sich bei seiner Braut und verließ eilends die Festtafel.

 
 
Villefort hatte kaum den Speisesaal verlassen, als er auch 
sogleich eine gestrenge Amtsmiene aufzusetzen sich bemühte. Es 
gelang ihm dies heute nicht so leicht, da er sich froh und 
glücklich fühlte, wie es ein Mensch nur sein kann. Er 
hatte auch allen Grund dazu. So jung er noch war, bekleidete er bereits 
eine ansehnliche Stellung, und durch seine Verlobung mit der 
schönen Renée de Saint-Méran kam er in eine 
Familie, die bei Hofe zurzeit das größte Ansehen 
hatte. Dazu war Renée das einzige Kind ihrer Eltern und 
brachte ihm eine Mitgift von fünfzigtausend Franken in die 
Ehe. Sollte er da nicht guter Dinge sein?

 
 
Er traf vor der Tür den Polizeikommissar, der auf ihn 
wartete. Er trat zu ihm heran und sagte: »Es ist gut, 
daß Sie den Mann verhafteten. Wissen Sie bereits 
Näheres über dieses Komplott?«

 
 
»Von einem Komplott, mein Herr, weiß ich 
nichts. Alle Papiere, die man bei ihm fand, liegen versiegelt in Ihrem 
Bureau. Was den Verhafteten betrifft, so ist es ein gewisser Edmond 
Dantes, Kapitän des Handelsschiffes von Morrel & Sohn 
in Marseille.«

 
 
Auf dem Wege zum Justizpalast wurde Villefort von jemand 
angesprochen. Es war Herr Morrel.

 
 
»Ah, Herr von Villefortl« rief der redliche 
Mann, als er den Substituten erblickte. »Ich bin sehr erfreut, 
Ihnen hier zu begegnen. Man hat eben den seltsamsten und 
unerhörtesten Mißgriff getan und Edmond Dantes 
verhaftet, den Kapitän meines Schiffes.«

 
 
»Ich weiß es, mein Herr!« 
entgegnete Villefort. »Und ich gehe, um ihn zu 
verhören.«

 
 
»Ach, mein Herr,« fuhr Morrel, voller Angst 
und Sorge um seinen jungen Kapitän, dringend fort, 
»Sie kennen ihn nicht, den man beschuldigt; aber ich kenne 
ihn. Denken Sie sich den friedlichsten, rechtschaffensten Menschen, ich 
möchte fast sagen, den Mann, der bei der ganzen Handelsmarine 
seinen Platz am besten ausfüllt. Oh, Herr von Villefort, ich 
empfehle Ihnen den Mann aufrichtig und von ganzem Herzen.«

 
 
Wie man weiß, gehörte Villefort der 
Adelspartei der Stadt an und Morrel der bürgerlichen; der 
erste war Ultra-Royalist, der zweite des geheimen Bonapartismus 
verdächtig. Villefort blickte mit Geringschätzung auf 
Morrel und sprach zu ihm mit Kälte:

 
 
»Sie wissen, mein Herr, man kann friedlich sein im 
Privatleben, rechtschaffen im Handelsverkehr, geschickt in seinem 
Berufe und, politisch gesprochen, dennoch ein großer 
Verbrecher. Sie wissen das, Herr, nicht wahr? Im übrigen 
mögen Sie überzeugt sein, daß man Ihrem 
Schützling Gerechtigkeit widerfahren lassen wird.«

 
 
Damit grüßte er frostig und ließ 
den gütigen Mann auf der Straße stehen.

 
 
Der Vorraum des Justizpalastes war voll von Gendarmen und 
Polizeiagenten. Mitten unter ihnen stand regungslos der Gefangene.

 
 
Als Villefort eintrat, warf er einen scheelen Blick auf 
Dantes. Dann nahm er das Bündel Schriften in Empfang und 
sagte: »Man führe den Gefangenen vor!«

 
 
Als Dantes vor dem Richter stand, grüßte er 
höflich.

 
 
»Wer sind Sie? Wie ist Ihr Name?« fragte 
Villefort.

 
 
»Ich nenne mich Edmond Dantes, mein Herr,« 
antwortete der junge Mann mit einer ruhigen, klangvollen Stimme, 
»und bin Kapitän an Bord des Schiffes 
›Pharaon‹ der Herren Morrel & 
Sohn.«

 
 
»Ihr Alter?« fragte Villefort weiter.

 
 
»Neunzehn Jahre«, entgegnete Dantes.

 
 
»Was haben Sie in dem Augenblick getan, als Sie 
verhaftet wurden?«

 
 
»Ich hielt mein eigenes Verlobungsmahl, mein 
Herr«, versetzte Dantes mit bewegter Stimme.

 
 
»Sie waren bei Ihrem Verlobungsmahl?« fragte 
der Substitut, unwillkürlich zitternd.

 
 
»Ja, mein Herr, ich stehe im Begriff, ein 
Mädchen zu heiraten, das ich seit drei Jahren liebe.«

 
 
Wie unempfindlich auch Villefort gewöhnlich war, so 
wurde er doch durch dieses Zusammentreffen der Umstände 
erschüttert. »Man beschuldigt Sie stark 
übertriebener politischer Gesinnungen«, fuhr er nun 
fort.

 
 
»Was meine politischen Gesinnungen betrifft, mein 
Herr, so schäme ich mich beinahe, es zu sagen; ich habe nie 
das gehabt, was man solch eine Gesinnung nennt. Ich zähle kaum 
neunzehn Jahre, weiß nichts und bin nicht dazu bestimmt, 
irgendeine Rolle zu spielen; das wenige, was ich bin, habe ich Herrn 
Morrel zu verdanken. Sonach beschränken sich alle meine 
Gesinnungen einzig auf drei Empfindungen: ich liebe meinen Vater, ich 
achte Herrn Morrel und bete meine Mercedes an. Das ist alles, mein 
Herr, was ich dem Gericht sagen kann.«

 
 
Villefort grübelte vor sich hin. »Haben Sie 
Feinde?« fragte er dann.

 
 
»Ich bin noch zu wenig, um Feinde zu haben«, 
äußerte Dantes bescheiden.

 
 
»Nun — oder Neider«, forschte Villefort. 
»Sie sind mit neunzehn Jahren zum Kapitän ernannt, 
ein schönes Mädchen hat Ihnen seine Neigung 
geschenkt, zwei Tatsachen, um die Sie wohl beneidet werden 
könnten.«

 
 
»Bisher habe ich nie an dergleichen gedacht; 
indessen, Sie mögen recht haben. Sollte ich die Neider aber 
unter meinen Freunden suchen müssen, wünschte ich sie 
lieber nicht zu kennen, um nicht genötigt zu sein, sie zu 
hassen.«

 
 
»Das ist töricht, mein Lieber. Wohl dem, der 
klar sieht. Ihnen wäre vielleicht all dies erspart geblieben, 
denn Sie scheinen mir wirklich ein Opfer von Neid und Mißgunst 
zu sein. Ich will Ihnen gern zur Aufklärung Ihrer Lage 
verhelfen. Sehen Sie einmal: kennen Sie diese Handschrift?« Er 
reichte ihm den anonymen Anklagebrief hinüber.

 
 
Dantes las, und seine Stirn umdüsterte sich. 
»Nein, mein Herr, ich kenne die Handschrift nicht. Sie ist 
verstellt, trotzdem sie Schwung hat.« Villefort ging ein 
paarmal hin und her, dann wandte er sich an Dantes und sagte:

 
 
»Jetzt antworten Sie mir mal ganz freimütig, 
nicht wie ein Angeklagter seinem Richter, sondern wie ein Mensch in 
einer schiefen Stellung einem andern Menschen antwortet, der ihm 
Teilnahme schenkt: Was ist Wahres an dieser anonymen 
Beschuldigung?«

 
 
»Alles und nichts, mein Herr! Das ist die reine 
Wahrheit, sie ist’s bei meiner Seemannsehre, bei meiner Liebe zu 
Mercedes, bei dem Leben meines Vaters!«

 
 
»Sprechen Sie, Herr!« sagte Villefort.

 
 
»Wohlan! Als wir Neapel verließen, wurde 
Kapitän Leclerc von einer Gehirnentzündung befallen; 
als er den Tod herannahen fühlte, beschied er mich zu sich und 
sagte: ›Mein lieber Dantes, schwören Sie mir bei 
Ihrer Ehre, das zu tun, was ich Ihnen sagen werde, denn es ist von 
größter Wichtigkeit.‹ ›Ich 
schwöre es Ihnen, Kapitän!‹ war meine 
Antwort. ›Nun gut; da Ihnen als Vizekapitän nach 
meinem Tode das Schiffskommando gebührt, so 
übernehmen Sie dasselbe; Sie segeln nach der Insel Elba, 
landen in Porto-Ferrajo, fragen nach dem Großmarschall und 
überreichen ihm diesen Brief; vielleicht übergibt man 
Ihnen einen andern Brief und erteilt Ihnen irgendeinen Auftrag. Diese 
Sendung, Dantes, die mir zugedacht war, sollen Sie nun statt meiner 
übernehmen, und es wird Ihnen sodann alle Ehre zuteil 
werden.‹ ›Ich will es tun, Kapitän. Aber 
vielleicht kann man nicht so leicht, wie Sie glauben, zum 
Großmarschall gelangen.‹ ›Hier ist ein 
Ring, den Sie ihm zukommen lassen,‹ sagte der 
Kapitän, ›dieser wird alle Schwierigkeiten 
beseitigen.‹ Mit diesen Worten übergab er mir einen 
Ring; es war hohe Zeit, zwei Stunden darauf lag er im Delirium, am 
folgenden Tage war er tot.«

 
 
»Und was haben Sie getan?«

 
 
»Was ich tun mußte, mein Herr, und was an 
meiner Stelle jeder andre getan hätte. Die Bitten eines 
Sterbenden sind heilig; aber bei den Seeleuten sind die Bitten eines 
Vorgesetzten Befehle, die man erfüllen muß. Ich 
segelte also nach der Insel Elba, wo ich am folgenden Tage anlangte; 
ich gab der ganzen Mannschaft Befehl, auf dem Schiffe zu bleiben, und 
stieg allein ans Land. Wie ich es voraussah, machte man mir 
Schwierigkeiten, mich beim Großmarschall einzuführen; 
als ich ihm aber den Ring zuschickte, wurden mir alle Türen 
geöffnet. Er empfing mich, befragte mich um die letzten 
Lebensumstände des unglücklichen Kapitäns 
Leclerc und übergab mir einen Brief mit dem Auftrage, ihn 
persönlich nach Paris zu bringen. Ich versprach es ihm, denn 
dies hieß den letzten Willen meines Kapitäns 
vollziehen. Ich kehrte an Bord zurück, steuerte nach 
Marseille, wo ich gestern landete, und nachdem ich rasch alle 
Schiffsangelegenheiten in Ordnung gebracht hatte, eilte ich zu meiner 
Braut. Morgen hatte ich die Absicht, nach Paris zu fahren.«

 
 
»Ja, ja,« murmelte Villefort, »das 
alles dünkt mich Wahrheit, und wenn Sie schuldig sind, so sind 
Sie es aus Unklugheit; ferner ward diese Unklugheit gesetzlich durch 
die Befehle Ihres Kapitäns. Übergeben Sie uns jenen 
Brief, den man Ihnen auf der Insel Elba eingehändigt hat. 
Verbürgen Sie mir Ihr Ehrenwort, sich bei der ersten Vorladung 
zu stellen, und kehren Sie jetzt zu Ihren Freunden 
zurück.«

 
 
»Ich bin also frei, mein Herr?« rief Dantes 
voll Entzücken.

 
 
»Ja, nur geben Sie mir jenen Brief.«

 
 
»Er muß vor Ihnen liegen, mein Herr, denn 
man hat ihn mir mit meinen andern Papieren weggenommen, und ich erkenne 
einige davon in diesem Bündel.«

 
 
»Warten Sie,« sagte der Substitut zu Dantes, 
der schon seine Handschuhe und seinen Hut genommen hatte, 
»warten Sie, an wen war er adressiert?«

 
 
»An Herrn Noirtier, Rue Coq-Héron in 
Paris«, antwortete Dantes.

 
 
Als hätte ihn ein Blitz getroffen, sank Villefort auf 
seinen Stuhl zurück. Dann griff er mit zitternder Hand nach 
dem Brief.

 
 
»Mr. Noirtier, Rue Coq-Héron, Nummer 
13?«

 
 
Stöhnend barg der Mann einen Augenblick sein Haupt in 
den Händen. Dann fragte er mit rauher Stimme:

 
 
»Weiß noch jemand um den Brief?«

 
 
»Nein, Herr«, sagte Dantes verwundert.

 
 
»Und war dies der einzige Brief?«

 
 
»Ja. Herr.«

 
 
»Können Sie beides 
beschwören?«

 
 
»Ich beschwöre es.«

 
 
»Gut«, sagte der Richter mit Anstrengung. 
»Der Brief könnte für Sie sehr 
verhängnisvoll werden. Ich habe Interesse für Sie und 
möchte Ihnen helfen. Sehen Sie: ich vernichte den Brief, 
daß keine Spur von ihm bleibt.« Er war zum Kamin 
gegangen und warf das Schriftstück in die lodernden Flammen. 
Dann sah er Dantes mit erloschenen Augen an.

 
 
»Dafür erwarte ich von Ihnen eine Art 
Gegenleistung … zwar kann ich Sie im Augenblick doch noch nicht gehen 
lassen… ein anderer Beamter wird Sie noch einmal verhören. 
Sagen Sie alles, was Sie mir gesagt haben, aber kein Wort von dem 
Brief.«

 
 
»Ich verspreche es Ihnen.«

 
 
»Das ist recht so. Und nun noch ein wenig Geduld und 
den Kopf hoch.«

 
 
»Ich danke Ihnen, mein Herrl«

 
 
Villefort griff nach der Klingelschnur; der Kommissar trat 
ein. Der Richter flüsterte ihm einige Worte ins Ohr. Der 
Beamte nickte, dann wandte er sich an Dantes:

 
 
»Folgen Sie mir!«

 
 
Man hatte Dantes in ein ziemlich reinliches Zimmer 
geführt, allerdings mit Gittern und Riegeln versehen. Er 
suchte krampfhaft jedes Gefühl von Besorgnis zu 
unterdrücken und vergegenwärtigte sich immer aufs 
neue das wohlwollende Verhalten des Substituten, um daraus Mut und 
Hoffnung zu schöpfen. Die Tageshelle schwand, und Dantes 
befand sich im Dunkeln. Es verging Stunde um Stunde in Hangen und 
Bangen.

 
 
Endlich hörte er Schritte. Die Tür wurde 
geöffnet, und der Schein zweier Fackeln fiel ins Zimmer. 
Dantes sah vier Gendarmen mit Säbeln und Musketen.

 
 
»Kommt ihr, um mich zu holen?« fragte er.

 
 
»Ja«, erwiderte einer von den Leuten.

 
 
»Auf Befehl des Herrn Substituten des 
königlichen Prokurators?«

 
 
»Es wird wohl so sein.«

 
 
»Gut,« sagte Dantes, »ich bin 
bereit, euch zu folgen.« Der Glaube, daß man ihn auf 
Befehl des Herrn von Villefort hole, benahm dem unglücklichen 
Jüngling alle Furcht. Er schritt also vorwärts, ruhig 
im Geiste, frei im Gange, und stellte sich selbst mitten unter seine 
Begleitung. Ein Wagen hielt am Straßentor, der Kutscher 
saß auf dem Bock und neben ihm ein Gefreiter.

 
 
»Ist dieser Wagen für mich 
bestimmt?« fragte Dantes.

 
 
»Für Sie,« entgegnete einer der 
Gendarmen, »steigen Sie ein.«

 
 
Dantes wollte einige Bemerkungen machen, allein der 
Kutschenschlag ging auf, und er empfand, daß man ihn 
hineinschob.

 
 
Die Fenster des Fuhrwerks waren vergittert, doch Dantes 
vermochte zu erkennen, daß die Fahrt nach dem Kai ging. Der 
Wagen hielt. Ein Dutzend Soldaten eilten herbei und stellten sich auf.

 
 
»Wie, meinetwegen solch ein militärisches 
Aufgebot?« fragte Dantes voller Staunen.

 
 
Der Gefreite öffnete den Wagenschlag und wies Dantes 
stumm den Weg zwischen zwei Reihen Bewachung, der zum Hafen 
führte. Ehe er sich’s versah, saß er, von den 
Gendarmen umringt, in einem Boot und wurde in die Nacht hinausgerudert. 
Trotz seiner Abneigung, mit den Wächtern zu reden, konnte er 
nun doch nicht den Ausruf unterdrücken:

 
 
»Mein Gott, wohin führt man mich 
denn?«

 
 
»Wenn Ihr nicht blind seid, schaut Euch doch 
um«, gab widerwillig einer von den Gendarmen zur Antwort.

 
 
Dantes suchte die Dunkelheit zu durchdringen, da sah er in 
einiger Entfernung aus steilen, schwarzen Felsen das schauerliche 
Schloß If aufragen. Der Anblick dieses unheimlichen 
Gebäudes wirkte auf Dantes so furchtbar, wie auf einen zum 
Tode Verurteilten der Anblick des Schafotts.

 
 
»Um des Himmels willen, was sollen wir da?« 
schrie er auf.

 
 
Der Gendarm lächelte.

 
 
Bei Dantes überstürzten sich Gedanken und 
Vermutungen.

 
 
»Führt man mich etwa dahin, um mich 
einzusperren? Das ist doch ein Staatsgefängnis für 
große politische Verbrecher. Ich habe kein Verbrechen 
begangen. Gibt es Untersuchungsrichter, Beamte im Schlosse If?«

 
 
»Wie ich vermute,« sagte der Gendarm, 
»gibt es dort einen Gouverneur, einen Kerkermeister, eine 
Garnison und gute Mauern. He, Freund!«

 
 
Die Gendarmen waren aufgesprungen und hielten Dantes gepackt, 
der sich in der Aufwallung grenzenloser Verzweiflung hatte ins Meer 
stürzen wollen. Jetzt lag er auf dem Boden des Bootes, und ein 
Gendarm hatte ihm das Knie auf die Brust gesetzt:

 
 
»Noch eine Bewegung, und ich jage Euch eine Kugel 
durch den Kopf.«

 
 
Er richtete wirklich seinen Karabiner gegen Dantes, der die 
Mündung des Rohres wie einen eisigen Ring an der 
Schläfe verspürte. Dantes hatte einen Augenblick lang 
wirklich den Gedanken, diese verpönte Bewegung zu machen und 
auf solche Art dem unerwarteten Unglück ein Ende zu bereiten; 
allein gerade weil dieses Unglück so unerwartet kam, meinte 
er, es sei nicht von Dauer. Jetzt wurde die Barke von einem heftigen 
Stoße erschüttert. Einer der Ruderknechte sprang auf 
den Felsen, ein Tau knarrte im Abrollen von einer Winde, und Dantes 
erkannte, daß man gelandet sei. Man packte ihn zugleich am 
Arme und Kragen, nötigte ihn, aufzustehen und 
vorwärts zu gehen.

 
 
Dantes leistete weiter keinen unnützen Widerstand, 
die Langsamkeit seines Ganges war viel mehr Erschlaffung als 
Widersetzlichkeit. Er war betäubt und wankte wie ein 
Betrunkener. Er sah aufs neue Soldaten kommen, die sich an der steilen 
Böschung aufstellten, er merkte Stufen, die ihn zwangen, seine 
Füße zu heben, und gewahrte, daß er unter 
ein Tor kam, das sich hinter ihm schloß — aber alles 
maschinenmäßig, wie im Nebel.

 
 
Einen Augenblick wurde in einem dunklen Hofe haltgemacht. 
»Wo ist der Gefangene?« fragte eine Stimme. 
»Hier«, antworteten die Gendarmen. »Er folge 
mir; ich werde ihn in seine Zelle führen.« 
»Vorwärts!« riefen die Gendarmen und gaben 
Dantes einen Stoß. Der Gefangene folgte seinem 
Führer, der ihn in ein unterirdisches Gemach geleitete, dessen 
nackte und

 
 
feuchte Mauern von Tränendunst geschwängert 
zu sein schienen. Eine Art Lampe, die auf einem Schemel stand und deren 
Docht in einem stinkenden Fett schwamm, erleuchtete die Wände 
dieses schauerlichen Aufenthaltes und zeigte Dantes seinen 
Führer, der, schlecht gekleidet, gemein aussah und ein 
untergeordneter Gefängniswärter zu sein schien.

 
 
»Sie bleiben hier für diese Nacht«, 
sagte er. »Es ist schon spät und der Herr Gouverneur 
bereits zu Bett. Wenn er morgen Ihre Papiere durchgesehen hat, wird er 
vielleicht Ihre Wohnung ändern. Hier ist Brot und Wasser und 
dort im Winkel Stroh. Gute Nacht!«.

 
 
Ehe Dantes noch den Mund auftun konnte, hatte der 
Wächter die Lampe genommen und die Tür von 
außen verriegelt. So stand der Unglückliche allein in 
der Finsternis und in einer Stille, die so stumm und schauerlich war 
wie diese Gewölbe, die eine eisige Kälte auf seine 
glühende Stirn herabwehten.

 
 
Als die ersten Strahlen des Tages diese Höhle ein 
wenig erhellt hatten, kehrte der Gefangenwärter mit dem Befehl 
zurück, daß der Eingekerkerte da zu verbleiben habe, 
wo er eben war. Dantes war gar nicht von seinem Platz gewichen, eine 
eiserne Hand schien ihn an eben diese Stelle geheftet zu haben, wo er 
tags zuvor gestanden hatte. So hatte er die ganze Nacht stehend 
zugebracht, ohne einen Augenblick zu schlafen.

 
 
Der Gefängniswächter näherte sich 
und ging um ihn herum; aber Dantes schien ihn nicht zu sehen. Er 
klopfte ihm auf die Schulter, Dantes erbebte und schüttelte 
den Kopf. »Haben Sie denn nicht geschlafen?« fragte 
der Gefängniswächter. »Ich weiß 
nicht«, erwiderte Dantes. Der Wächter blickte ihn mit 
Verwunderung an. »Haben Sie keinen Hunger?« fuhr er 
fort. »Ich weiß nicht«, entgegnete Dantes 
wieder. »Wünschen Sie etwas?«

 
 
»Ich wünsche den Gouverneur zu 
sehen.« Der Gefängniswächter zuckte die 
Achseln und ging fort; Dantes folgte ihm mit den Augen und streckte 
seine Hände gegen die halb geöffnete Tür 
aus; aber die Tür schloß sich. Dann schien seine 
Brust ein Schluchzen zu zerreißen. Die Tränen, die 
seine Augenlider aufschwellten, rieselten wie Bäche; er schlug 
mit der Stirn gegen die Erde, betete lange Zeit, durchging in seinem 
Geiste sein ganzes verflossenes Leben und befragte sich, was er, noch 
so jung, für ein Verbrechen begangen habe, das eine so 
grausame Strafe verdiente? So verlief der Tag; er aß kaum 
einige Bissen Brot, trank kaum einige Tropfen Wasser. Bald saß 
er in Gedanken verloren, bald kreiste er wie ein wildes Tier in seinem 
Käfig.

 
 
Am nächsten Morgen trat der Kerkermeister zur selben 
Stunde wieder ein.

 
 
»He,« sagte er, »sind Sie heute 
vernünftiger als gestern?«

 
 
Dantes antwortete nicht.

 
 
»Wenn Sie irgendeinen Wunsch haben, sagen Sie es 
doch.«

 
 
»Ich wünsche mit dem Gouverneur zu 
sprechen.«

 
 
»Ich sagte Ihnen schon gestern, daß das 
unmöglich ist.«

 
 
»Warum ist es unmöglich?«

 
 
»Weil es nach den Vorschriften einem Gefangenen nicht 
erlaubt ist, darum zu bitten.«

 
 
»Was ist denn hier erlaubt?« fragte Dantes.

 
 
»Eine bessere Kost, wenn man bezahlt, ein Spaziergang 
und zuweilen Bücher.«

 
 
»Ich brauche keine Bücher, habe nicht Lust, 
spazieren zu gehen, und finde meine Kost gut; ich will nur eins: den 
Gouverneur sehen.«

 
 
»Wenn Sie mich mit Ihrem Eigensinn 
quälen,« sagte der 
Gefängniswächter, »werde ich Ihnen nichts 
mehr zu essen bringen.«

 
 
»Auch gut,« versetzte Dantes, »wenn 
du mir nichts mehr zu essen bringst, werde ich verhungern.«

 
 
Der Ton, mit dem Dantes diese Worte aussprach, bewies dem 
Gefängniswächter, daß sein Gefangener 
glücklich wäre, wenn er sterben könnte. Da 
jeder Gefangene seinem Wärter täglich 
ungefähr zehn Sous einträgt, so berechnete er den 
Verlust, der ihm aus Dantes Tod erwüchse, und fuhr deshalb mit 
sanfterer Stimme fort:

 
 
»Was Sie verlangen, ist ganz unmöglich; der 
Gouverneur begibt sich niemals zu den Gefangenen. Seien Sie also 
vernünftig. Man wird Ihnen den Spaziergang gestatten, und so 
kann es eines Tages geschehen, daß der Gouverneur 
vorüberkommt. Dann mögen Sie ihn fragen. Ob er Ihnen 
antworten will, hängt von ihm ab.«

 
 
»Wie lange aber kann ich warten,« fragte 
Dantes, »bis sich dieser Zufall fügt?«

 
 
»Mein Gott,« entgegnete der 
Schließer, »einen Monat, drei Monate, sechs Monate, 
vielleicht ein Jahr.«

 
 
»Das ist zu lange,« sagte Dantes, 
»ich muß ihn sofort sehen.«

 
 
»Ach,« sprach der Gefangenwärter, 
»verrennen Sie sich nicht in diesen unmöglichen 
Wunsch, sonst sind Sie vor vierzehn Tagen noch ein Narr.«

 
 
»He, du glaubst das?« rief Dantes.

 
 
»Ja, auf solche Weise fängt die Narrheit 
immer an. Wir haben hier ein Beispiel: ein Abbé, der dem 
Gouverneur ohne Unterlaß eine Million anbot, wenn man ihn in 
Freiheit setzte.«

 
 
»Seit wann hat er dieses Zimmer verlassen?«

 
 
»Vor zwei Jahren.«

 
 
»Hat man ihn in Freiheit gesetzt?«

 
 
»Nein, man brachte ihn in einen Kerker.«

 
 
»Höre,« sprach Dantes, 
»ich bin kein Abbé, ich bin kein Narr, vielleicht 
werde ich’s, aber unglücklicherweise bin ich noch bei Sinnen; 
ich mache dir einen andern Vorschlag.«

 
 
»Welchen?«

 
 
»Ich biete dir keine Million, denn ich 
könnte sie dir nicht geben, aber ich biete dir hundert Taler, 
wenn du zu den Katalanern gehst und einem jungen Mädchen 
namens Mercedes nicht etwa einen Brief, sondern nur zwei Zeilen 
einhändigen willst.«

 
 
»Wenn ich diese zwei Zeilen 
überbrächte und würde entdeckt, so 
verlöre ich meinen Platz, der jährlich tausend Livres 
einträgt, ohne die Nebenvorteile und die Kost zu rechnen. Sie 
sehen also, daß ich ein großer Tor wäre, 
wenn ich es täte.«

 
 
»Wohlan,« versetzte Dantes, 
»höre und merke es gut: Wenn du dich weigerst, den 
Gouverneur zu benachrichtigen, daß ich ihn zu sprechen 
wünsche, wenn du dich weigerst, zwei Zeilen zu Mercedes zu 
tragen oder ihr mindestens zu melden, daß ich hier bin, so 
erwarte ich dich eines Tages hinter meiner Tür und will dir in 
dem Augenblick, wo du eintrittst, mit diesem Schemel den Kopf 
zerschmettern.«

 
 
»Das sind Drohungen!« rief der 
Schließer, indem er einen Schritt zurückwich. 
»Es wirbelt offenbar schon in Ihrem Kopfe; der Abbé 
hat ebenso angefangen wie Sie. Glücklicherweise gibt es in If 
noch Kerker.«

 
 
Dantes nahm den Schemel und schwenkte ihn wild.

 
 
»Gut, gut,« sprach der 
Gefangenwärter, »ich werde es dem Gouverneur 
melden.« Er ging fort und kehrte ein Weilchen darauf mit vier 
Soldaten und einem Korporal zurück.

 
 
»Auf Befehl des Gouverneurs,« sprach er, 
»führt den Gefangenen um ein Stockwert tiefer 
hinab.«

 
 
»Also in den Kerker?« fragte der Korporal.

 
 
»Ja, in den Kerker, man muß die Narren zu 
den Narren sperren.«

 
 
Die vier Soldaten ergriffen Dantes, der in eine Art Stumpfsinn 
verfiel und ihnen ohne Widerstand folgte. Man ließ ihn 
fünfzehn Stufen hinabsteigen und öffnete die 
Tür eines Kerkers, wo er eintrat und die Worte murmelte: 
»Er hat recht, man muß die Narren zu den Narren 
sperren!«

 
 
Als Villefort wieder zu seinen Schwiegereltern 
zurückkehrte, fand er die Gäste, die er bei Tisch 
verlassen hatte, im Salon, den Kaffee nehmend. Renée erwartete 
ihn mit einer Ungeduld, die sich der ganzen Gesellschaft mitteilte. Man 
empfing ihn nun mit einem Jubelruf.

 
 
»Gnädigste Marquise,« sprach 
Villefort, sich seiner künftigen Schwiegermutter 
nähernd, »ich bitte um Entschuldigung, wenn ich 
genötigt bin, Sie zu verlassen. — Herr Marquis, 
könnte ich die Ehre haben, mit Ihnen ein paar Worte allein zu 
sprechen?«

 
 
»Hm. die Sache ist also wirklich von 
Bedeutung?« fragte die Marquise, indem sie die Wolke wahrnahm, 
die Villeforts Stirn verdunkelte.

 
 
»Ja, so bedeutsam, daß ich mich auf einige 
Tage von Ihnen beurlauben muß.«

 
 
»Sie ersuchten mich auf einen Augenblick um eine 
Unterredung?« fagte der Marquis.

 
 
»Ja, gehen wir in Ihr Kabinett, wenn es Ihnen 
gefällig ist.« Der Marquis faßte Villefort 
am Arm und ging mit ihm fort.

 
 
Als sie allein waren, bat Villefort seinen Schwiegervater, ihm 
ein Schreiben mit auf den Weg zu geben, das ihm bei Hofe Tür 
und Tor öffne; er habe Sr. Majestät eine 
äußerst wichtige Mitteilung zu überbringen. 
Der greise Marquis erfüllte seinen Wunsch und übergab 
ihm bald einen Brief von Herrn de Salvieur an den Grafen von Blacas.

 
 
Villefort nahm darauf Abschied von seiner reizenden Braut und 
fuhr mit der Post auf der Straße von Aix davon.

 
 
Wenige Tage spater hatte er — durch Vermittlung des Grafen 
Blacas — die Ehre, Ludwig XVIII. gegenüberzustehen und seinen 
Bericht zu erstatten.

 
 
Er stieß zunächst nur einige Worte hervor: 
»Sire, der Usurpator Bonaparte hat drei Schiffe 
ausgerüstet und sinnt auf neue Schrecken, die den Thron Ew. 
Majestät bedrohen!«

 
 
Der König bewahrte seine Fassung, doch die Minister 
erblaßten, und das Gesicht des Polizeiministers zeigte die 
höchste Bestürzung. »Das kann nur ein Irrtum 
sein«, meinte er. Doch Villefort bewies durch das, was er 
wußte, wie ernst die Sache sei. Napoleon habe bereits Elba 
verlassen und werde demnächst in Neapel, an den 
Küsten Toskanas oder in Frankreich selbst zu landen versuchen.

 
 
Kaum hatte er das gesagt, als ein Sonderbericht an den 
Kriegsminister eintraf: Bonaparte sei am 1. März bereits in 
Frankreich gelandet.

 
 
Unheimliches Schweigen herrschte im Raum, dann erhob der 
König seine Stimme:

 
 
»Wohlan! So heißt’s mit dem Kriegsminister 
verhandeln.« Doch als die anderen Minister sich 
zurückziehen wollten, rief er ihnen zu: »Halt, meine 
Herren? Was haben Sie Neues über die Affäre in der 
Rue St. Jaques erfahren? Es besteht kein Zweifel, daß der Tod 
des Generals Epinan mit dem großen Komplott 
zusammenhängt.«

 
 
»Sire,« begann der Polizeiminister, 
»Ew. Majestät durchschauen die Sache vollkommen; 
alles weist darauf hin, daß es sich nicht um einen Selbstmord 
handelt, sondern daß der General ermordet wurde. Ein 
unbekannter Mann hat ihn frühmorgens aufgesucht und ihn zu 
einer Besprechung in der Rue St. Jaques geladen.«

 
 
Villefort wurde bei diesen Worten bald blaß, bald rot.

 
 
»Was war das für ein Mann?« fragte 
der König weiter.

 
 
»Ein dunkelhaariger Fünfziger mit auffallend 
starken Brauen und Bart. Er trug einen blauen, zugeknöpften 
Überrock und im Knopfloch die Rosette eines Offiziers der 
Ehrenlegion.«

 
 
»Schafft mir diesen Mann, diesen 
Meuchelmörder, der uns im Augenblick des besten Generals 
beraubt hat. Ob er Bonapartist ist oder nicht, ich will, daß 
er mit aller Strenge bestraft wird«, rief der König 
voller Zorn.

 
 
Villefort stützte sich auf einen Stuhl, denn er 
fühlte den Boden unter den Füßen wanken.

 
 
»Sie fühlen sich von der Reise angegriffen, 
lieber Baron«, wandte sich der König an Villefort. 
»Eilen Sie, zu Ihrem Vater zu kommen.«

 
 
»Ew. Majestät irren; ich habe nicht die 
Absicht, meinen Vater aufzusuchen, und wohne im Hotel de 
Madrid.«

 
 
»Ah, ich vergaß«, lächelte 
der König wohlwollend. »Politische 
Meinungsverschiedenheiten … so, so. Nun, was Sie heute für 
Ihren König getan, ist ein Beweis für Ihre 
Ergebenheit.«

 
 
»Die Güte Ew. Majestät ist mir 
höchster Lohn.«

 
 
»Empfangen Sie zunächst dies 
Kreuz.« Damit nahm der König das Kreuz der 
Ehrenlegion, das er selbst neben dem Kreuz des heiligen Ludwig auf 
seinem Rocke trug, ab und reichte es Villefort. »Und sollte 
ich jemals Ihrer vergessen — das Gedächtnis der 
Könige ist kurz —, so scheuen Sie sich nicht, sich wieder in 
Erinnerung zu bringen.«

 
 
Villefort kehrte wie im Taumel nach seinem Hotel 
zurück. Er war gerade dabei, sich ein 
Frühstück servieren zu lassen, als er nebenan eine 
bekannte Stimme zu seinem Diener sagen hörte: »Ist 
das in Marseille etwa Sitte, daß Söhne ihre 
Väter im Vorzimmer warten lassen?«

 
 
Gleich darauf trat ein schwarzbärtiger Herr ins 
Zimmer, indes Baron Villefort noch immer mit seinem Erstaunen rang: 
also sein Vater — der Bonapartist — Herr Noirtier, dessen Namen er, 
um seiner ehrgeizigen Pläne willen, längst abgelegt 
hatte.

 
 
»Vater!« rief Villefort und gab dem verdutzt 
dreinschauenden Bedienten einen Wink, zu verschwinden,

 
 
Herr Noirtier trat zu ihm heran: »Wie kommt’s, mein 
lieber Gerard, daß du trotz deiner Verlobungsfeier, die am 28. 
Februar stattfand, heut am 4. März in Paris bist?«

 
 
»Um Ihretwillen, Vater, um Sie zu retten.«

 
 
»Ach, wie hübsch!« sagte Herr 
Noirtier und streckte sich bequem im Sessel aus.

 
 
»Mein Vater, was ist’s mit dem Klub in der Rue 
…«

 
 
»St. Jaques Nr. 53. Ich bin dort 
Vizepräsident.«

 
 
»Vater — man hat den General dort hingelockt; drei 
Tage später wurde er ermordet aufgefunden.«

 
 
»Laß dir erzählen, wie sich’s 
verhielt. Wir glaubten, General Epinan zähle zu den Unsrigen. 
So luden wir ihn denn ein und machten ihn mit unsern Plänen 
bekannt. Er hörte sich alles ruhig an und sagte zum 
Schluß, er sei Royalisit. Darauf ließen wir ihn frei 
nach Hause gehen.«

 
 
»Vater — man hat mir eine genaue Beschreibung der 
Persönlichkeit gegeben, die in Verdacht kommt…«

 
 
»Und diese Persönlichkeit hat verteufelte 
Ähnlichkeit mit…hahaha!« Herr Noirtier schlug sich 
lachend aufs Knie.

 
 
»Mein Vater, Sie zählen auf die 
Rückkehr des Usurpators?«

 
 
»Das tue ich.«

 
 
»O Vater, er kommt nicht zehn Meilen nach Frankreich 
hinein; er wird umlauert und gefangen werden wie ein wildes 
Tier.«

 
 
»Mein lieber Sohn, der Kaiser ist in diesem 
Augenblick auf dem Wege nach Grenoble. Den 10. oder 12. wird er in 
Lyon, den 20. oder 25. in Paris sein.«

 
 
»Das Volk wird sich erheben.«

 
 
»Um ihm entgegenzukommen.«

 
 
»Er hat nur einige Mann im Gefolge, und man wird ihn 
mit Armeen empfangen.«

 
 
»Sie werden ihm als Eskorte dienen bei seinem Einzug 
in Paris.«

 
 
»Grenoble und Lyon sind getreue Städte, und 
sie werden ihm eine unzerbrechliche Schranke entgegensetzen.«

 
 
»Grenoble wird ihm mit Begeisterung seine Tore 
öffnen, ganz Lyon wird ihm entgegengehen. Glaube mir, wir sind 
ebenso gut unterrichtet wie ihr, und unsere Polizei ist mehr wert als 
die eurige. Willst du einen Beweis? Sieh, du wolltest mir deine Reise 
verheimlichen, und doch habe ich deine Ankunft schon eine halbe Stunde 
darauf gewußt, nachdem du durch die Barrieren gefahren warst. 
Du hast deine Aresse niemandem gegeben als deinem Postillion, he, und 
ich wußte sie doch.«

 
 
Herr von Villefort nickte, immer noch den Vater mit Furcht und 
Staunen betrachtend.

 
 
Noirtier erhob sich plötzlich: »Ja, es wird 
Zeit sein, daß ich ein wenig Toilette mache.«

 
 
Er sah sich um, legte Oberrock und Halsbinde von sich, nahm 
ein Rasiermesser, seifte sich das Gesicht ein und befreite es mit 
sicherer Hand von dem Bart, der ihn bei der Polizei als ein so 
kostbares Dokument gefährdete. Dann gab er seinen Haaren eine 
andere Frisur, nahm statt der schwarzen Krawatte eine farbige Binde, 
die sich oben auf einem offenen Koffer vorfand, zog anstatt seines 
blauen, beknöpften Oberrocks einen Rock Villeforts von 
kastanienbrauner Farbe und weitem Schnitte an, versuchte vor dem 
Spiegel den Hut des jungen Mannes, zeigte sich mit der Art, wie er ihm 
stand, ganz zufrieden, stellte seinen Rohrstock in den Winkel des 
Kamins und ließ mit seiner kräftigen Hand ein kleines 
Bambusstöckchen durch die Luft pfeifen, mit dem der elegante 
Substitut seinem Gange jene anmutige Geschmeidigkeit gab, die eine 
seiner vorzüglichsten Eigenschaften war.

 
 
»Nun,« wandte Herr Noirtier sich an seinen 
Sohn, »glaubst du, daß eure findige Polizei mich 
jetzt wiedererkennt?«

 
 
»Nein, mein Vater,« stammelte Villefort, 
»wenigstens hoffe ich es!«

 
 
»So träfe es denn diesmal wirklich zu, 
daß du gekommen bist, mir das Leben zu retten. Doch nur 
Geduld: ich revanchiere mich bald. So werden wir uns vielleicht noch 
oftmals gegenseitig unterstützen können, je nachdem 
die politische Schaukel auf und nieder geht.«

 
 
Kaum war Herr Noirtier gegangen, als Villefort bleich und 
aufgeregt ans Fenster eilte, um zu sehen, wie sein Vater ruhig und 
sorglos an zwei oder drei Leuten vorüberging, die an den 
Straßenecken lauerten, um sicherlich den Mann mit dem 
schwarzen Bart, dem blauen Rock und so weiter abzufangen.

 
 
Dann stürzte er sich auf die 
zurückgelassenen Sachen, versteckte sie tief auf dem Boden des 
Koffers und trat sofort die Rückreise nach Marseille an.

 
 
Herr von Noirtier war ein guter Prophet, die Angelegenheiten 
nahmen einen raschen Gang, wie er es gesagt hatte. Jedermann kennt die 
seltsame und wunderbare Zurückkunft von der Insel Elba, die in 
der Vergangenheit ohne Beispiel ist und für die Zukunft 
wahrscheinlich ohne Nachahmung bleiben wird. Ludwig XVIII. machte nur 
schwache Versuche, um diesen harten Schlag von sich abzuwenden; sein 
geringes Vertrauen zu den Menschen raubte ihm auch das Vertrauen zu den 
Ereignissen. Das Königtum zitterte auf der unsicheren 
Grundlage, und eine einzige Bewegung des Kaisers bewirkte den Einsturz 
dieses Gebäudes, das nichts als ein Durcheinander von alten 
Vorurteilen und neuen Ideen war. Villefort hatte also von seinem 
König einen Dank, der für den Augenblick nicht 
bloß nutzlos, sondern sogar gefährlich war, und er 
war so klug, jenes Offizierskreuz der Ehrenlegion niemandem zu zeigen, 
obwohl ihm Herr von Blacas sorgfältig das Diplom ausfertigen 
ließ, wie es ihn der König geheißen hatte. 
Napoleon hätte Villefort ohne Noirtiers Schutz gewiß 
abgesetzt. Sonach hat der Girondist von 1793 und der Senator von 1806 
denjenigen beschützt, der vorher ihn beschützt hatte. 
Die ganze Macht Villeforts hat sich also während dieser kurzen 
Berufung des Kaiserreichs, von dem sich übrigens gar leicht 
der zweite Sturz voraussehen ließ, darauf beschränkt, 
das Geheimnis zu unterdrücken, das Dantes hätte 
preisgeben können.

 
 
Kaum war indes die Kaisergewalt wieder hergestellt, das 
heißt, kaum bewohnte der Kaiser wieder die Tuilerien, die 
Ludwig XVIII. eben verlassen hatte, als Marseille der Stellung seiner 
Beamten ungeachtet zu fühlen anfing, daß sich die 
Brände des Bürgerkrieges, die im Süden nur 
schlecht erloschen waren, wieder aufs neue entzündeten. Es hat 
wenig gefehlt, so wären die Repressalien noch über 
einige Katzenmusiken gegangen, womit man die in ihren Häusern 
eingeschlossenen Royalisten belagerte, und noch über die 
öffentlichen Beschimpfungen, womit man diejenigen verfolgte, 
die den Mut hatten, auszugehen. Der würdige Reeder, Herr 
Morrel, stand nun auch mit seinen Anschauungen in einem anderen Lichte 
und konnte es unter diesen Umständen getrost wagen, zu Dantes’ 
Gunsten sein Wort zu erheben.

 
 
Villefort, der sich trotz des Sturzes seiner Vorgesetzten 
gehalten hatte, schob seine Heirat zunächst für eine 
günstigere Zeit hinaus. Wenn sich der Kaiser auf dem Throne 
behauptete, so bedurfte Gerard einer anderen Verbindung, für 
die sein Vater gesorgt hätte. Brächte eine zweite 
Restauration Ludwig XVIII. wieder nach Frankreich zurück, so 
vergrößerte sich der Einfluß des Herrn von 
Saint-Méran ebenso wie der seinige, und so würde die 
beabsichtigte Verbindung wünschenswerter als je werden. Der 
Substitut des königlichen Prokurators war also 
gegenwärtig der erste Beamte von Marseille, als sich eines 
Morgens die Tür öffnete und Herr Morrel gemeldet 
wurde.

 
 
Herr Morrel war der Meinung, Villefort niedergeschlagen zu 
finden; er fand ihn so, wie er ihn vor sechs Wochen gesehen hatte, das 
heißt: ruhig, fest und voll jener kalten Höflichkeit, 
die als unübersteigliche Schranke den höhern Menschen 
von dem geringeren scheidet. Er tat außerdem so, als 
könne er sich nur schwer auf den Reeder besinnen.

 
 
»Herr Morrel, wenn ich nicht irre.«

 
 
»Ja, mein Herr«, entgegnete der Reeder.

 
 
»Treten Sie näher«, fuhr der Beamte 
fort. »Was verschafft mir die Ehre?«

 
 
»Mein Herr!« sagte der Reeder, der 
allmählich mehr Sicherheit gewann und Halt fand in der 
Gerechtigkeit seiner Sache wie in der Parteilosigkeit seiner Stellung. 
»Sie erinnern sich wohl, daß ich einige Tage vorher, 
als die Landung Seiner Majestät bekannt wurde, zu Ihnen kam 
und um Nachsicht bat für einen unglücklichen jungen 
Seemann, den Kapitän an Bord meiner Brigg. Man hat ihn 
beschuldigt, daß er in Verbindung mit der Insel Elba stehe; 
diese Verbindungen, die damals ein Verbrechen waren, gelten jetzt als 
ein Verdienst. Sie dienten dem König Ludwig XVIII. und 
schonten seiner nicht, mein Herr, es war Ihre Amtspflicht, heute dienen 
Sie Napoleon und müssen ihn beschützen, das ist 
abermals Ihre Amtspflicht. Ich komme nun, zu fragen, was aus ihm 
geworden ist.«

 
 
Villefort nahm sich zusammen und entgegnete:

 
 
»Wie heißt der Mann? Seien Sie so gut, mir 
seinen Namen zu nennen.«

 
 
»Edmond Dantes.«

 
 
Villefort schlug ein dickes Register auf, das in einer Lade 
lag, und suchte darin.

 
 
»Sind Sie ganz gewiß, mein Herr, 
daß Sie sich nicht irren?«

 
 
»Nein, mein Herr, ich irre mich nicht,« 
sprach Morrel, »außerdem kenne ich den Jungen schon 
seit zehn und beschäftige ihn seit vier Jahren.«

 
 
»Halt, hier ist’s! Ja… er war Seemann, wollte eine 
Katalanerin heiraten … Ja, ja, ich erinnere mich; die Sache war 
schwierig und ernst.«

 
 
»Wie das?«

 
 
»Er kam ins Gefängnis des 
Justizpalastes.«

 
 
»Ja. und dann?«

 
 
»Dann machte ich meinen Bericht nach Paris und 
schickte die bei ihm vorgefundenen Papiere dahin; es war meine 
Amtspflicht, und acht Tage nach seiner Verhaftung wurde der Gefangene 
weggeführt.«

 
 
»Weggeführt?« rief Morrel. 
»Was kann man mit dem armen Jungen getan haben?«

 
 
»Oh, beruhigen Sie sich, man wird ihn nach 
Fenestrelles, nach Pignerol oder auf die Sankt-Margareten-Inseln 
gebracht haben, was man in der Amtssprache: in die Ferne schicken 
nennt, und an einem schönen Morgen werden Sie ihn 
zurückkommen und sein Schiffskommando übernehmen 
sehen.«

 
 
»Was das betrifft, so wird mein Haus ihm immer 
offenstehen. Warum ist er aber nicht schon gekommen? Mich 
dünkt, die erste Sorge der Kaiserregierung hätte es 
sein sollen, diejenigen freizulassen, die der royalistischen Justiz zum 
Opfer fielen.«

 
 
»Urteilen Sie nicht zu hart, Herr Morrell« 
entgegnete Villefort. »Man muß in allen Dingen 
gesetzlich zu Werke gehen. Der Befehl zur Einkerkerung kam von oben, es 
muß also auch von oben der Befehl zur Freilassung kommen. Nun 
sind es aber kaum vierzehn Tage, daß Napoleon 
zurückkehrte, und so kann auch der Begnadigungsbrief noch 
nicht ausgefertigt sein.«

 
 
»Herr von Villefort,« sagte Morrel, 
»was kann ich tun, um die Rückkehr des armen Dantes 
zu beschleunigen?«

 
 
»Verfassen Sie eine Bittschrift an den 
Justizminister.«

 
 
»Ach, mein Herr, Sie wissen recht gut, was 
Bittschriften zu bedeuten haben; der Minister erhält 
täglich zweihundert und liest davon nicht vier.«

 
 
»Ja,« erwiderte Villefort, »er wird 
aber eine Bittschrift lesen, die von mir abgeschickt, erörtert 
und unmittelbar adressiert sein wird.«

 
 
»Wie schreibt man an den Minister?«

 
 
»Setzen Sie sich, Herr Morrell« sagte 
Villefort. »Ich werde Ihnen diktieren. Verlieren wir keine 
Zeit, wir haben ohnedies schon zuviel verloren.«

 
 
Villefort schauderte bei dem Gedanken, wie ihm der Gefangene 
in der Stille und Dunkelheit fluchen möge, er war aber schon 
zu weit gegangen, um zurückweichen zu können. So 
diktierte er nun ein Bittgesuch, in dem er den Patriotismus des Dantes 
und seine der bonapartistischen Sache geleisteten Dienste mit 
Übertreibung schilderte. Nach dieser Bittschrift wäre 
Dantes einer der tätigsten Agenten für Napoleons 
Rückkehr gewesen. Es war wohl anzunehmen, daß sie 
nicht ohne Wirkung bleiben würde. Villefort überlas 
sie mit lauter Stimme.

 
 
»So ist’s recht,« sprach er, »und 
nun bauen Sie auf mich.«

 
 
»Wird das Gesuch bald abgehen, mein Herr?«

 
 
»Heute noch!«

 
 
»Von Ihnen befürwortet?«

 
 
»Ich will tun, mein Herr, was ich vermag, und alles 
das bekräftigen, was Sie darin sagen.« Villefort 
setzte sich gleichfalls nieder und schrieb an einer Ecke der 
Bittschrift sein Zertifikat.

 
 
»Und was soll ich beginnen, mein Herr?« 
fragte Morrel.

 
 
»Warten«, entgegnete Villefort. 
»Ich bürge für alles.«

 
 
Diese Zusicherung erweckte in Morrel Hoffnung; er war 
über den Substituten des königlichen Prokurators 
entzückt, als er ihn verließ, und kündigte 
sogleich dem alten Vater Dantes’ an, er werde seinen Sohn bald 
wiedersehen. Statt daß aber Villefort diese Bittschrift nach 
Paris schickte, verwahrte er sie sorgfältig, denn 
während sie Dantes für die Gegenwart retten konnte, 
gefährdete sie ihn furchtbar für die Zukunft bei 
Eintreffen eines Ereignisses, das sich bereits voraussehen 
ließ: nämlich eine zweite Restauration. Dantes blieb 
also gefangen, verloren in der Tiefe seines Kerkers; er hörte 
nichts von dem Sturz des Thrones Ludwigs XVIII., nichts von dem 
furchtbaren Zusammenkrachen des Kaiserreichs.

 
 
Allein Villefort beobachtete alles mit einem wachsamen Auge, 
hörte alles mit einem aufmerksamen Ohr. Während 
dieses kurzen kaiserlichen Auftrittes, den man die hundert Tage nennt, 
war Morrel zweimal zu Villefort gekommen und drang auf Dantes’ 
Freilassung, allein dieser beschwichtigte ihn jedesmal mit 
Versprechungen und Hoffnungen. Endlich kam es zur Schlacht bei 
Waterloo. Herr Morrel zeigte sich nicht wieder bei Villefort. Der 
Reeder hatte für seinen jungen Freund alles getan, was 
menschlicherweise für ihn zu tun möglich gewesen. 
Neue Versuche unter dieser zweiten Restauration machen, hieß 
sich selbst in Gefahr setzen. Ludwig XVIII. bestieg abermals den Thron. 
Villefort, dem Marseille voll von Erinnerungen war, die ihm zu 
Gewissensbissen wurden, bewarb sich um die erledigte Stelle eines 
königlichen Prokurators in Toulouse und erhielt sie auch. 
Vierzehn Tage nach seiner Installierung heiratete er Fräulein 
Renée von Saint-Méran, deren Vater jetzt bei Hofe 
noch besser angeschrieben war als vorher. Somit war Dantes 
während der hundert Tage und nach der Schlacht bei Waterloo im 
Kerker geblieben, vergessen von den Menschen, wenn auch nicht von Gott.

 
 
Danglars, der nicht einen Augenblick seine Ruhe verloren 
hatte, befiel bei Napoleons Wiederkehr namenlose Furcht. Wenn jetzt 
Dantes auftauchen sollte, so konnte er dessen Rache sicher sein. So 
beschloß er denn, den Seedienst aufzugeben, und ließ 
sich durch Herrn Morrel an einen spanischen Handelsmann empfehlen, bei 
dem er gegen Ende März als Kommis eintrat, etwa zehn oder 
zwölf Tage nach Napoleons Rückkehr in die Tuilerien. 
Anders Fernand: Dantes war abwesend, das war ihm genug. Was aus dem 
Unglücklichen geworden, begehrte er nicht zu erfahren.

 
 
Während dieser so bewegten und traurigen Ereignisse 
verkündete das Kaiserreich den letzten Heerbann, und alle 
waffenfähigen Männer folgten dem Ruf des Herrschers. 
Fernand ging mit den andern; er verließ seine Hütte 
und Mercedes, gefoltert von dem finstern Gedanken, daß 
mittlerweile sein Nebenbuhler zurückkommen und die Geliebte 
heiraten werde. Die treue Ergebenheit, die er dem 
unglücklichen Mädchen bewies, rührte 
schließlich ihr Herz. In den ersten Wochen, da Mercedes halb 
sinnlos vor Jammer und Schmerz von einem zum andern geeilt war, um 
Hilfe und Beistand zur Befreiung Dantes anzuflehen, war er nicht von 
ihrer Seite gewichen und hatte mit doppelter Treue zu ihr gehalten, je 
mehr man der Braut des »politischen Verbrechers« mit 
eisiger Kälte und Mißtrauen begegnete.

 
 
Nur Herr Morrel blieb ihr stets derselbe liebevolle 
Beschützer, und mit dem Vater Edmonds verband sie das gleiche 
namenlose Leid. Der beklagenswerte Greis vermochte es nicht lange zu 
ertragen: fünf Monate nach der Trennung von seinem Sohn 
hauchte er sein Leben in Mercedes’ Armen aus. Herr Morrel bestritt alle 
Kosten der Beerdigung und bezahlte auch die armseligen kleinen 
Schulden, die der Greis während seiner Krankheit gemacht 
hatte. Es war dies mehr als bloße Wohltätigkeit, es 
gehörte Mut dazu, um so zu handeln; der Süden stand 
in Flammen, und es war ein Verbrechen, dem Vater eines so 
gefährlichen Bonapartisten, wie Dantes war, selbst noch auf 
dem Sterbebett Beistand zu leisten.

 
 
Die arme Mercedes aber wurde einsamer von Tag zu Tag, und sie 
gewöhnte sich daran, ihr Leid vor fremden Augen zu 
verschließen, so sehr es auch zum Himmel schrie. Sie 
wäre aber nicht der vornehme Charakter gewesen, der sie war, 
wenn sie Fernands zarte, stille Fürsorge nicht dankbar 
empfunden hätte.

 
 
Als er nun Abschied nahm, um in den Krieg zu ziehen, sagte sie 
weinend zu ihm: »Mein Bruder, mein einziger Freund, Gott gebe, 
daß ich nicht auch Sie noch verlöre!«

 
 
Diese Worte ließen bei Fernand die Hoffnung wieder 
neu aufflammen, daß er fast mit einem 
Glücksgefühl an Caderousses Seite ins Feld hinauszog.

 
 
Dantes machte alle Stadien der Verzweiflung durch, in die ein 
Mensch, der auf so furchtbare Art seiner Freiheit beraubt wird, 
verfallen muß.

 
 
Zuerst hielt ihn sein Stolz aufrecht, das Bewußtsein 
der völligen Schuldlosigkeit. Er klammerte sich krampfhaft an 
die Hoffnung und wartete Stunden, Tage Wochen, Monate in 
heißem Ringen. Raserei und Wutanfälle wechselten mit 
innigster Gottergebenheit. Dann begann er an seinem Verstande zu 
zweifeln und ersehnte den Tod. Standhaft verweigerte er alle Nahrung 
und lag nun bereits erschöpft im halben Dämmerzustand 
auf seinem harten Lager, der Erlösung harrend.

 
 
Plötzlich hörte er ein merkwürdiges 
Geräusch in der Wand, an der sein Bett stand. Eine unsinnige 
Freude überfiel den Kranken, in dem alle Lebensgeister aufs 
neue erwachten. Er hob den Kopf, um besser horchen zu können. 
Da er fühlte, wie schwach er bereits war, nahm er gierig 
einige Bissen zu sich.

 
 
Er hatte sich nicht getäuscht: es klang wie das 
Kratzen einer ungeheuren Klaue, wie ein Scharren mit einem breiten 
Instrument.

 
 
Edmond schlug das Herz bis zum Halse. »Ha,« 
frohlockte er, »ich will Antwort geben. Ist’s ein Arbeiter, so 
wird er ein Weilchen aufhorchen, weshalb und woher die Klopfzeichen 
kommen. Ist’s ein Gefangener, so wird er erschrecken und vielleicht 
erst des Abends wieder beginnen.«

 
 
Vorsichtig nahm er einen durch die Feuchtigkeit 
losgelösten Stein aus der Mauer und schlug damit dreimal gegen 
die Wand, an der das Geräusch am vernehmbarsten gewesen. Wie 
auf ein Zauberwort verstummte das Geräusch.

 
 
»Das ist ein Gefangener?« jauchzte Edmond in 
unaussprechlicher Freude. Er brachte die Nacht schlaflos zu, doch es 
erfolgte nichts weiter. Drei Tage hindurch blieb alles still, dann 
ließ sich von neuem ein kaum merkliches Gerausch vernehmen. 
Diesmal war’s kein Scharren; der Gefangene mochte sich wohl aus Furcht 
vor Entdeckung eines anderen Instrumentes bedienen. Wie gern 
würde er ihm zu Hilfe kommen! Aber auf welche Art? Da kam ihm 
ein guter Gedanke. Der Wächter pflegte ihm stets in einer 
eisernen Kasserolle das Mittagsmahl zu bringen, um es in den 
für ihn bestimmten irdenen Suppennapf zu schütten. 
Nun stellte Edmond den Napf so nahe an die Tür, daß 
der Wächter beim Kommen dagegenstieß und ihn 
zerschlug. So war er denn gezwungen, ihm die Kasserolle zu lassen, 
falls er sich nicht die Mühe machen wollte, eine neue 
Schüssel zu holen. Mit dem Stiel dieser Kasserolle begann 
Edmond mit größtem Eifer, die Wand hinter seinem Bett 
zu bearbeiten. Plötzlich stieß er auf ein Hindernis 
und erkannte, daß es ein Balken war. Dieser Balken versperrte 
das ganze Loch, das Dantes eingegraben hatte. An solch ein Hindernis 
hatte der unglückliche junge Mann nicht gedacht.

 
 
»O Mein Gott? Mein Gott!« rief er. 
»Ich habe dich so inbrünstig gebeten und gehofft, 
daß du mich erhören werdest. O Gott! Nachdem du mir 
die Freiheit des Lebens, die Ruhe des Todes genommen und mich wieder 
ins Dasein zurückgerufen hast, mein Gott, habe doch Mitleid 
mit mir und laß mich nicht in Verzweiflung sterben.«

 
 
»Wer spricht zu gleicher Zeit von Gott und von 
Verzweiflung«, sprach eine Stimme, die wie aus dem Grab zu 
kommen schien.

 
 
Edmond fühlte, daß sich ihm die Haare auf 
dem Kopf sträubten.

 
 
»Ach,« stammelte er, »ich 
höre einen Menschen sprechen. In des Himmels Namen, sprechen 
Sie weiter, obwohl mich Ihre Stimme erschreckte. Wer sind Sie?«

 
 
»Wer sind Sie denn?« fragte die Stimme.

 
 
»Ein unglücklicher Gefangener!« 
erwiderte Dantes.

 
 
»Ihr Name?«

 
 
»Edmond Dantes, ein Seemann.«

 
 
»Wie lange sind Sie schon hier?«

 
 
»Seit dem 28. Februar 1815.«

 
 
»Ihr Vergehen?«

 
 
»Ich bin schuldlos.«

 
 
»Doch wessen wurden Sie beschuldigt?«

 
 
»Für die Rückkehr des Kaisers 
konspiriert zu haben.«

 
 
»Wie? Ist also der Kaiser nicht mehr auf dem 
Thron?«

 
 
»Er hat 1814 zu Fontainebleau abgedankt und wurde auf 
die Insel Elba verwiesen. Seit wann aber sind Sie hier, daß 
Sie all das nicht wissen?«

 
 
»Seit 1811.«

 
 
Dantes schauderte; dieser Mann war vier Jahre länger 
als er im Gefängnis.

 
 
»Es ist gut, graben Sie nicht weiter,« 
versetzte die Stimme lebhaft; »nur sagen Sie mir, auf welcher 
Höhe befindet sich die Öffnung, die Sie hier gemacht 
haben?«

 
 
»Mit dem Boden gleichlaufend.«

 
 
»Wie ist sie verborgen?«

 
 
»Hinter meinem Bett.«

 
 
»Hat man Ihr Bett niemals abgerückt, seit 
Sie im Gefängnis sind?«

 
 
»Niemals.«

 
 
»Wo hinaus geht Ihr Zimmer?«

 
 
»Nach einem Korridor.«

 
 
»Und dieser Korridor?«

 
 
»Mündet im Hofe.«

 
 
»Ach!« seufzte die Stimme.

 
 
»O mein Gott! Was ist es denn?« rief Dantes.

 
 
»Ich habe mich geirrt; die Unvollkommenheit meiner 
Zeichnung betrog mich, der Mangel eines Kompasses war mein Verderben; 
ich habe die Mauer, die Sie durchgraben, für die der Festung 
gehalten.«

 
 
»Dann wären Sie aber an das Meer 
gekommen.«

 
 
»Das ist’s, was ich wollte.«

 
 
»Und wenn es Ihnen gelungen wäre?«

 
 
»So hätte ich schwimmend eine der Inseln 
erreicht, die Schloß If umgeben, und — ich wäre 
gerettet.«

 
 
»Hätten Sie so weit zu schwimmen 
vermocht?«

 
 
»Gott hätte mir die Kraft dazu gegeben, doch 
jetzt ist alles verloren.«

 
 
»Alles?«

 
 
»Ja. Verstopfen Sie wieder vorsichtig das Loch, 
arbeiten Sie nicht weiter und erwarten Sie von mir Nachricht.«

 
 
»Wer sind Sie, sagen Sie mir doch, wer Sie 
sind?«

 
 
»Ich bin… ich bin Nummer 27.«

 
 
»Sie trauen mir nicht?« fragte Dantes. 
Edmond glaubte ein bitteres Lachen durch das Gewölbe zu 
vernehmen.»Oh, ich bin ein guter Christ,« beteuerte 
er, da er fühlte, dieser Mensch wolle ihn verlassen; 
»ich schwöre es Ihnen bei Christus, daß ich 
mich eher umbringen ließe, als daß unsere Henker auch 
nur einen Schatten der Wahrheit bemerken sollten; aber in des Himmels 
Namen: entziehen Sie mir nicht Ihre Gegenwart, nicht Ihre Stimme, oder, 
ich schwöre es Ihnen, ich zerschlage meinen Kopf an der Mauer, 
und Sie haben dann meinen Tod auf dem Gewissen.«

 
 
»Wie alt sind Sie?« fragte der Unbekannte 
wieder. »Ihre Stimme scheint die eines jungen Mannes zu 
sein.«

 
 
»Ich weiß mein Alter nicht, denn ich habe 
die Zeit nicht gemessen, seit ich hier bin. Ich weiß nur so 
viel, daß ich neunzehn Jahre alt war, als ich am 28. Februar 
1815 verhaftet wurde.«

 
 
»Noch nicht ganz fünfundzwanzig 
Jahre«, murmelte die Stimme, »Ha, in diesem Alter ist 
man noch kein Verräter.«

 
 
»O nein, nein! Ich schwöre es 
Ihnen!« versetzte Dantes. »Ich sagte es schon und 
wiederhole es: eher ließe ich mich in Stücke 
zerhauen, als daß ich Sie verriete!«

 
 
»Sie taten wohl daran, mit mir zu sprechen und mich 
zu bitten,« erwiderte die Stimme, »denn ich war 
dabei, einen andern Plan zu entwerfen und mich von Ihnen zu trennen. 
Allein Ihr Alter beruhigt mich, ich werde wiederkommen, harren Sie 
meiner.«

 
 
Mit größter Vorsicht deckte Edmond nun das 
Loch wieder zu und schob sein Bett davor. Dann 
überließ er sich ganz dem Gefühl seiner 
Freude. Vielleicht schlug nun die Rettungsstunde, und wenn nicht, so 
hatte er doch einen Gefährten: geteiltes Leid ist halbes Leid.

 
 
Tagsüber ging er voller Unruhe im Kerker auf und ab. 
Auch in der Nacht vernahm er kein Geräusch; dagegen am 
folgenden Morgen, als er eben sein Bett von der Wand gerückt 
hatte, vernahm er drei Schläge in gleichen 
Zwischenräumen und fiel auf seine Knie.

 
 
»Sind Sie es?« sagte er. »Ich bin 
bereit.«

 
 
»Ist Ihr Wärter schon fort?« fragte 
die Stimme.

 
 
»Ja,« antwortete Dantes, »er kommt 
erst abends wieder. Wir haben zwölf Stunden Zeit.« 
Auf einmal schien ein Teil der Erde unter Dantes zu weichen, worauf er, 
halb in der Öffnung steckend, beide Hände 
stützte. Danach sah er im Grunde eines dunkeln Loches, dessen 
Tiefe er nicht ermessen konnte, einen Kopf, Schultern und endlich einen 
Menschen, der aus der Höhlung mit großer 
Beweglichkeit hervorstieg.

 
 
Dantes schloß den neuen Freund in die Arme und zog 
ihn zur Fensterluke hin, um ihn besser betrachten zu können. 
Er war von kleiner Statur, hatte graue Haare und einen langen, 
schwarzen Bart. Das kühngeschnittene Gesicht wie das kluge 
Auge verrieten, daß dieser Mann sich zeitlebens mehr geistigen 
Interessen hingegeben hatte denn anderen Dingen. Er schien 
ungefähr ein Alter von fünfundsechzig Jahren zu 
haben, obgleich seine Beweglichkeit etwas noch Jugendliches an sich 
hatte. Er dankte Edmond für alle Herzlichkeit, trotzdem seine 
Enttäuschung groß war, statt der ersehnten Freiheit 
einen zweiten Kerker zu finden.

 
 
»Lassen Sie uns fürs erste 
sorgfältig die Spuren meines Durchbruchs vertilgen. Unsere 
ganze Ruhe für die Zukunft hängt davon ab.«

 
 
Er betrachtete die Wand.

 
 
»Dieser Stein wurde sehr unachtsam 
abgelöst,« sagte er, den Kopf schüttelnd, 
»Sie haben keine Werkzeuge?«

 
 
»Haben Sie denn welche?« fragte Dantes 
erstaunt.

 
 
»Ich habe mir einige gemacht. Außer einer 
Feile habe ich alles, was ich bedarf: einen Meißel, eine 
Zange, einen Hebel.«

 
 
»Oh, ich wäre sehr neugierig, die Produkte 
Ihrer Geduld und industriellen Geschicklichkeit zu sehen«, 
sagte Dantes.

 
 
»Hier sehen Sie zuvörderst einen 
Meißel.«

 
 
Er zeigte ihm eine starke, scharfe Klinge mit einem Heft aus 
einem Stück Buchenholz.

 
 
»Womit haben Sie das gemacht?« fragte Dantes.

 
 
»Mit einem von den Bandnägeln meines Bettes. 
Mit diesem Werkzeug grub ich mir den Weg bis hierher; etwa 
fünfzig Fuß.«

 
 
»Fünfzig Fuß!« rief Dantes 
mit einer Art Schrecken.

 
 
»Ja, so weit sind wir voneinander getrennt. All meine 
Mühe ist nun leider umsonst gewesen, denn jener Korridor 
führt auf einen Hof, der voller Wachen ist.«

 
 
»Das ist wahr,« entgegnete Dantes, 
»allein dieser Korridor läuft nur an einer Seite 
meines Zimmers hin, und mein Zimmer hat vier.«

 
 
»Allerdings! Doch die nächste hier besteht 
aus Felsen, und jene andere muß rückwärts 
bis an die Wohnung des Gouverneurs reichen: wir würden da in 
den Keller fallen und wären gefangen. Die andere Seite geht — 
warten Sie — wohin geht die andere Seite?«

 
 
An dieser Wand befand sich die Fensterluke, mit Eisengittern 
versehen. Der Fremde schob den Tisch darunter und sagte zu Dantes: 
»Steigen Sie auf.«

 
 
Dantes gehorchte, und die Absichten seines Gefährten 
erratend, reichte er ihm beide Hände. Dieser kletterte 
behender, als es sein Alter vermuten ließ, auf den Tisch, dann 
auf die Hände Edmonds und schließlich auf dessen 
Schultern. So vermochte er es, durch die Luke zu sehen. Einen 
Augenblick danach sprang er wieder herab.

 
 
»Oh, ich hab’s vermutet!«

 
 
»Was haben Sie vermutet?« fragte Edmond. 
»Daß die Außenwand eine Art Rundgang umgibt, 
auf dem die Patrouillen auf und ab gehen.«

 
 
»Haben Sie sich davon überzeugt?«

 
 
»Ja, ich sah einen Tschako und die Spitze eines 
Gewehrlaufs. Es ist also unmöglich, aus diesem Kerker zu 
entfliehen. Also geschehe Gottes Wille.«

 
 
Mit Rührung blickte Dantes dem Alten ins Gesicht. 
»Wollten Sie mir nicht sagen, wer Sie sind?«

 
 
»O mein Gott, ja, wenn Ihnen etwas daran liegt, 
trotzdem ich Ihnen nicht nützen kann.«

 
 
»Oh, Sie können mich trösten und 
aufrichten, denn Sie scheinen ein Starker unter den Starken zu 
sein.«

 
 
Der Alte lächelte trübselig und sagte: 
»Ich bin der Abbé Faria und seit 1811 im 
Schloß If gefangen. Drei Jahre vorher hab’ ich in der Festung 
Fenestrelles gesessen. Im Jahre 1811 brachte man mich von Piemont nach 
Frankreich. Damals war Napoleon auf der Höhe seines Glanzes, 
und ich vermutete nicht, daß dieser Riese gestürzt 
werden könnte. Wer regiert denn jetzt in Frankreich?«

 
 
»Ludwig XVIII.«

 
 
»Ludwig XVIII., der Bruder Ludwigs XVI.? Die 
Beschlüsse des Himmels sind seltsam und geheimnisvoll! Welche 
Absichten hatte die Vorsehung, als sie den Mann erniedrigte, den sie 
erhoben, und den erhob, den sie erniedrigt hatte?«

 
 
Dantes fühlte Bewunderung für den Mann, der 
im Augenblick sein eigenes Schicksal vergaß, um sich mit den 
Geschicken der Welt zu beschäftigen. »Weshalb hat man 
Sie gefangengenommen?«

 
 
»Weil ich davon träumte, daß es 
Napoleon gelingen würde, ein einiges Italien zu schaffen an 
Stelle all der kleinen Fürstentümer mit ihren 
Tyrannen.«

 
 
Dantes begriff dergleichen nicht und fragte nun 
schüchtern: »Sind Sie nicht der Priester, den man — 
— für krank hält?«

 
 
»Den man für verrückt 
hält, wollen Sie sagen, nicht wahr?«

 
 
Dantes bewahrte ein verlegenes Schweigen.

 
 
»Ja, ja,« fuhr Faria mit einem bittern 
Lachen fort, »ja, ich gelte für einen Narren; ich 
unterhalte seit langer Zeit schon die Gäste dieses 
Gefängnisses und würde kleine Kinder belustigen, wenn 
es hier am Ort des Grauens Kinder gäbe.«

 
 
Dantes blieb einen Augenblick stumm und regungslos. 
»Sie verzichten also auf die Flucht?«

 
 
»Ich halte sie für unmöglich; es 
hieße sich gegen Gott auflehnen, wollte man versuchen, was 
Gott nicht erfüllt wissen will.«

 
 
Dantes senkte den Kopf. Er freute sich so, einen Kameraden zu 
haben, daß er den Fehlschlag nicht mitzuempfinden vermochte. 
Er selber hatte niemals an Flucht gedacht; sie kam ihm ganz 
unmöglich vor. Da er nun aber diesen alten Mann geradezu hatte 
Beispielloses vollbringen sehen, wie sollte er mit seiner jungen Kraft 
sich nicht zu Ähnlichem entschließen können? 
Er sann einen Augenblick nach, dann sagte er: »Ich hab’ einen 
guten Einfall.« Der Alte sah ihn fragend an. »Der 
Korridor, den Sie durchgraben haben, um von Ihnen zu mir zu gelangen, 
geht in derselben Richtung wie die äußere Galerie, 
nicht wahr? Er kann nur etwa fünfzig Schritte davon entfernt 
sein.«

 
 
»Das höchstens.«

 
 
»Gut, wir graben gegen die Mitte des Korridors einen 
Weg wie den Arm eines Kreuzes; wir münden dann bei der 
äußern Galerie, töten die Wache und 
ergreifen die Flucht. Zum Gelingen dieses Planes bedarf es nur des 
Muts, den haben Sie, und ich will ihn gern beweisen.«

 
 
»Mein lieber, junger Freund.« sagte der 
Abbé, »von welcher Art mein Mut ist, will ich Ihnen 
sagen. Wohl liegt mir alles daran, meine Freiheit wiederzugewinnen, und 
keine Mühe und Beschwerde soll mir dafür zu 
groß sein. Aber — um schuldlose Menschen anzugreifen und sie 
gar zu töten, ihnen Unrecht zu tun, wie man mir Unrecht getan, 
sehen Sie, dazu fehlt es mir an Mut.«

 
 
Dantes schwieg beschämt.

 
 
»Übrigens,« fuhr der Alte fort, 
»wenn man an alle berühmten Befreiungsversuche denkt, 
so waren es allemal die sorgsam vorbereiteten und nicht die 
gewaltsamen, die Erfolg hatten. Oft ist’s ein glücklicher 
Zufall, der sie veranlaßt, und das sind die besten.«

 
 
»Warten wir also auf den glücklichen 
Zufall«, sagte Edmond leise.

 
 
Die beiden Schicksalsgefährten kamen nun Tag 
für Tag zusammen; einmal kam der Abbé zu Edmond, dann 
ging dieser zu dem Alten. Mit jedem Tag aber lernte Dantes mehr und 
mehr erkennen, welch ein reiches Wissen dieser Mann besaß. 
Infolge seiner umfangreichen Kenntnisse und Fähigkeiten hatte 
er es verstanden, sich fast aus einem Nichts Geräte und Dinge 
herzustellen, die ihm die Möglichkeit anregender 
Beschäftigung boten. So hatte er sich nicht nur Kerzen, 
sondern auch Federn und Tinte, sogar aus altem Linnen eine Art Papier 
hergestellt, um ein großes Werk niederzuschreiben.

 
 
»Ach,« rief Dantes bewundernd aus, 
»ich seh’s: Wissen ist Macht — Wissen ist Licht, das selbst 
die Kerkernacht zu erhellen vermag. Wie arm und unbedeutend dagegen ist 
mein Leben.«

 
 
»Es muß jedoch für andere eine 
Bedeutung gehabt haben, sonst wären Sie heute wohl nicht 
hier.«

 
 
Der Alte begann darauf, Edmond nach allen Einzelheiten seines 
Unglücks zu befragen. Er forschte genau wie Villefort: 
»Hatten Sie Feinde, hatten Sie Neider?«

 
 
»Ich war noch zu wenig, um dies annehmen zu 
können.«

 
 
»Sprechen Sie nicht so, mein Lieber, denn das klingt 
töricht. Und merken Sie eins: Willst du den Schuldigen 
entdecken, so forsche nach jenem, dem das begangene Verbrechen 
nützlich war. Hatte jemand Vorteil davon, wenn Sie nicht 
Kapitän des ›Pharaon‹ wurden?«

 
 
»Nein. Ich war an Bord sehr beliebt. Hätten 
die Matrosen einen Chef wählen sollen, so hätten Sie 
mich gewählt. Ein einziger Mensch hatte Grund, mir zu grollen; 
ich hatte Streit mit ihm.«

 
 
»Nun also!… Wie hieß dieser 
Mensch?«

 
 
»Danglars.«

 
 
»Was war er an Bord?«

 
 
»Rechnungsführer.«

 
 
»Hätten Sie ihm seinen Posten 
gelassen?«

 
 
»Wenn es auf mich angekommen wäre, nicht; 
denn ich hatte ihn bei Veruntreuungen ertappt.«

 
 
»Wohl. Jetzt sagen Sie mir, war jemand bei Ihrer 
letzten Unterredung mit dem Kapitän Leclerc zugegen?«

 
 
»Nein, wir waren allein.«

 
 
»Konnte jemand euer Gespräch 
hören?«

 
 
»Ja, denn die Tür stand offen, und… warten 
Sie… Danglars ging im Augenblick vorüber, wo mir 
Kapitän Leclerc das für den Großmarschall 
bestimmte Paket übergab.«

 
 
»Gut,« sprach der Abbé, 
»wir sind nun auf der Spur. Stieg jemand mit Ihnen ans Land, 
als Sie bei der Insel Elba anhielten?«

 
 
»Niemand.«

 
 
»Man übergab Ihnen einen Brief?«

 
 
»Ja, der Großmarschall.«

 
 
»Was haben Sie mit diesem Brief getan?«

 
 
»Ich hielt ihn in der Hand.«

 
 
»Es konnte ihn also jeder sehen — auch Danglars. 
Jetzt passen Sie auf: Wiederholen Sie mir noch einmal wörtlich 
den anonymen Brief.«

 
 
Dantes sammelte sich einen Augenblick, dann sprach er: 
»Der Herr Prokurator des Königs wird von einem 
Freunde des Thrones und der Religion in Kenntnis gesetzt, daß 
ein gewisser Edmond Dantes, Kapitän auf dem Schiff 
›Pharaon‹, das diesen Morgen, nachdem es in Neapel 
und Porto-Ferrajo gelandet, von Smyrna zurückkam, von Murat 
mit einem Paket an den Usurpator beauftragt worden sei, und vom 
Usurpator mit einem Brief für das bonapartistische Komitee in 
Paris. Durch seine Verhaftung wird man sich des Belegs seines 
Verbrechens bemächtigen und den Brief bei ihm, bei seinem 
Vater oder in seiner Kajüte an Bord des 
›Pharaon‹ finden.«

 
 
Der Abbé zuckte die Achseln. »Alles ist klar 
wie der Tag,« sprach er, »und Sie müssen 
wahrlich ein ganz unverdorbenes, gutes Herz besitzen, daß Sie 
die ganze Sache nicht gleich durchschaut haben. Wie war Danglars’ 
gewöhnliche Handschrift?«

 
 
»Sehr schwungvoll.«

 
 
»Und die Denunziation?«

 
 
»Sichtbar verstellt.«

 
 
»Also mit der linken Hand geschrieben. Doch nun zur 
anderen Frage: Hatte jemand Interesse daran, daß Sie Ihre 
Mercedes nicht heirateten?«

 
 
»Ja, ein junger Katalaner, namens Fernando.«

 
 
»Glauben Sie, daß dieser imstande war, den 
Brief zu schreiben?«

 
 
»Nein, der hätte mir einen Messerstich 
versetzt; ferner sind ihm die angegebenen Einzelheiten nicht bekannt 
gewesen.«

 
 
»Sie haben auch sonst niemand davon gesagt?«

 
 
»Niemand.«

 
 
»Nicht einmal Ihrer Braut?«

 
 
»Auch der nicht.«

 
 
»Dann war’s kein anderer als Danglars. Warten Sie… 
kannte Danglars Fernando?«

 
 
»Nein… ja… ich erinnere mich… am Tage vor 
meiner Verlobung sah ich sie in der Laube Vater Pamphiles 
beisammensitzen. Danglars sah freundlich und munter, Fernando bleich 
und verstört aus.«

 
 
»Sie waren allein?«

 
 
»Nein, es war ein Dritter bei ihnen, ein Bekannter 
von mir, ein Schneider namens Caderousse; aber der war schon betrunken. 
Warten Sie … ha! Warten Sie! Wie konnte ich mich nicht daran 
erinnern! Auf dem Tische, wo sie tranken, befanden sich Tinte, Papier 
und Federn.«

 
 
Dantes legte die Hand auf seine Stirn. »Oh, die 
Schändlichen, die Niederträchtigen!«

 
 
»Das also hätten wir ergründet! Nun 
aber weiter«, sprach der Abbé. »Wer hat Sie 
verhört? War’s der Königliche Prokurator, sein 
Substitut oder der öffentliche Richter?«

 
 
»Es war sein Substitut.«

 
 
»Wie hat er sich gegen Sie benommen?«

 
 
»Eher milde als streng.«

 
 
»Haben Sie ihm alles erzählt?«

 
 
»Alles.«

 
 
»Und ward sein Benehmen im Laufe des Verhörs 
ein anderes?«

 
 
»Einen Augenblick schien er ergriffen, als er 
nämlich den Brief gelesen, der mich verdächtig 
machte. Er schien fast trostlos über mein 
Unglück.«

 
 
»War es wirklich Ihr Unglück, was ihm so zu 
Herzen ging?«

 
 
»Er gab mir einen sichtbaren Beweis seiner 
freundlichen Gesinnung.«

 
 
»Wodurch?«

 
 
»Er verbrannte die einzige Urkunde, die mich 
bloßstellen konnte.«

 
 
»Was war das für eine Urkunde? Etwa die 
Anklage?«

 
 
»Nein, der Brief. Er verbrannte ihn vor meinen Augen, 
indem er sagte: ›Es gibt nur diesen einen Beweis gegen Sie: 
sehen Sie: ich vertilge ihn‹«

 
 
»Dieser Mensch scheint mir ein 
größerer Bösewicht zu sein, als ich 
anfänglich vermutete. An wen war dieser Brief 
adressiert?«

 
 
»An Herrn Noirtier. Rue Coq-Héron Nr. 13 zu 
Paris.«

 
 
»Läßt es sich vermuten, 
daß Ihr Substitut irgendeinen Vorteil davon hatte, wenn dieser 
Brief verschwand?«

 
 
»Vielleicht, denn ich mußte ihm zwei- oder 
dreimal versprechen, niemandem etwas von diesem Briefe zu sagen, er 
ließ mich sogar schwören, nie den Namen zu nennen, 
der auf dem Briefe stand.«

 
 
»Noirtier,« sprach der Abbe, 
»Noirtier — ich habe einen Noirtier gekannt, einen Noirtier, 
der während der Revolution Girondist war. Wie hieß 
Ihr Substitut?«

 
 
»De Villefort.«

 
 
Der Abbé brach in Lachen aus. Dantes betrachtete ihn 
erstaunt.

 
 
»Was haben Sie?« fragte er.

 
 
Der Abbé sah ihn mit funkelnden Augen an: 
»Ach, Sie armer, unerfahrener junger Mensch! Und dieser Beamte 
meinte es gut mit Ihnen? Er hat den Brief verbrannt, vernichtet? Er 
ließ Sie schwören, nie den Namen Noirtier 
über Ihre Lippen kommen zu lassen?«

 
 
»Ja.«

 
 
»Wissen Sie, wer dieser Herr Noirtier war? Sein 
Vater!«

 
 
Hätte der Blitz zu Dantes’ Füßen 
eingeschlagen und einen Schlund vor ihm aufgerissen, aus dessen 
innerster Tiefe heraus die Hölle gähnte, es 
hätte minder niederschmetternd auf ihn gewirkt als diese 
unerwarteten Worte. Mit beiden Händen sich den Kopf haltend, 
sprang er auf und rief:

 
 
»Sein Vater! Sein Vater!«

 
 
»Ja, sein Vater, der sich Noirtier von Villefort 
nennt«, versetzte der Abbé.

 
 
Da durchfuhr des Gefangenen Sinn ein blitzendes Licht; alles, 
was ihm bis jetzt dunkel gewesen, sah er aufgeklärt. Jene 
Ausflüchte Villeforts während des Verhörs, 
jener unterschlagene, vernichtete Brief, der verlangte Schwur, die 
bittende Stimme des Beamten, die eher zu flehen als zu drohen schien. 
Alles stand ihm wieder vor Augen. Er tat einen Schrei, schwankte wie 
ein Trunkener und rief: »Oh, ich muß allein sein, um 
dieses alles zu überdenken.« Und in seinem Kerker 
angelangt, warf er sich auf sein Lager, wo ihn der 
Gefangenwärter am Abend mit starren Blicken, verzerrten 
Mienen, stumm und unbeweglich wie eine Statue sitzen fand. 
Während jener Stunden gedankenvollen Hinbrütens war 
in ihm ein entsetzlicher Entschluß wach geworden; er schwur 
einen furchtbaren Eid.

 
 
Der alte Abbé sah bekümmert die 
Veränderung, die mit seinem jungen Gefährten vor sich 
gegangen war. Um ihn ein wenig zu zerstreuen, schlug er ihm vor, ihn in 
mancherlei Dingen unterrichten zu wollen. »Das würde 
mich sehr glücklich machen«, sprach Dantes.

 
 
So setzten die beiden Gefangenen an diesem Abend noch einen 
Erziehungsplan fest, der vom nächsten Tage an ins Werk gesetzt 
wurde. Dantes besaß ein wunderbares Gedächtnis und 
eine außergewöhnlich leichte Fassungskraft; seine 
Begabung für Mathematik machte ihn fähig, alles durch 
Berechnung zu verstehen, während wieder das phantastische 
Gemüt des Seemanns alles ausglich, was die trockene 
Beweisführung durch Ziffern oder die Genauigkeit der Linien zu 
Materielles an sich haben mochte. Übrigens konnte er 
Italienisch und etwas Neugriechisch, das er auf seinen Reisen in den 
Orient erlernt hatte. Mittels dieser zwei Sprachen begriff er bald den 
Zusammenhang aller andern, und nach sechs Monaten begann er, Spanisch, 
Englisch und Deutsch zu sprechen. War es die durch das Studium 
herbeigeführte Zerstreuung, die ihm die Freiheit ersetzte, 
oder lieh er, wie wir es schon sahen, den Worten des Abbés ein 
nichts überhörendes Ohr: er sprach, wie er es zum 
Abbé gesagt, von keiner Flucht mehr, und rasch und belehrend 
flossen für ihn die Tage hin. Nach einem Jahre war er ein 
anderer Mensch.

 
 
Eines Tages, als Dantes wieder zu seinem Lehrer ging, fand er 
diesen mit einer Papierrolle in der Hand auf seinem Bette sitzend. 
Lächelnd zeigte er Dantes die Rolle: »Sehen Sie sich 
dies einmal gründlich an.«

 
 
»Meine Augen sind noch gut,« sprach Dantes, 
»doch sehe ich nichts als ein halbverbranntes Papier, worauf 
gotische Buchstaben stehen, die mit einer ganz besonderen Tinte 
geschrieben sind.«

 
 
»Dieses Papier, Freund,« sprach Faria, 
»ist mein Schatz, dessen Hälfte von heute an Ihnen 
gehört.«

 
 
»Ihr Schatz …?« stotterte Dantes.

 
 
»Sie brauchen nicht zu erschrecken, Edmond; ich bin 
nicht wahnsinnig. Kommen Sie, setzen Sie sich zu mir und lassen Sie 
sich alles erzählen. Sie wissen, daß ich der 
Sekretär und Vertraute Freund des Grafen Spada, des letzten 
der Fürsten dieses Namens, war. Diesem Herrn danke ich alles 
Glück, das mir im Leben zuteil wurde. Er war nicht reich, 
obgleich der Reichtum seiner Familie fast sprichwörtlich war, 
und ich oft sagen hörte: ›Reich wie ein 
Spada.‹ Ich unterrichtete seine Neffen, die gestorben sind, 
und als er allein in der Welt stand, vergalt ich ihm durch unbedingte 
Hingebung alles, was er seit zehn Jahren für mich getan hatte.

 
 
Im Hause des Grafen gab es bald kein Geheimnis mehr 
für mich. Oftmals sah ich den Grafen in alten Familienpapieren 
herumstöbern; darauf befragt, schlug er mir ein Buch auf und 
ließ mich folgendes lesen:

 
 
›Die langen Kriege der Romagna waren zu Ende; 
Cäsare Borgia brauchte nach beendigter Eroberung Geld, um ganz 
Italien zu gewinnen; auch der römische Schatz brauchte Mittel, 
um mit Ludwig VII., König von Frankreich, trotz seiner 
Niederlagen noch immer furchtbar, fertig zu werden. Es mußte 
also eine gute Spekulation gemacht werden, was in diesem armen, 
erschöpften Italien schwerhielt.

 
 
Man beschloß, zwei Fürstenhüte zu 
verleihen.

 
 
Durch die Wahl von zwei angesehenen, insbesondere aber reichen 
Männern Roms gelänge die Spekulation 
folgendermaßen: Zuerst müßten die beiden 
großen Chargen und herrlichen Ämter verliehen werden, 
in deren Besitz die beiden künftigen 
Würdenträger waren, und man könnte bei der 
Verleihung dieser zwei Stellen auf einen sehr glänzenden Preis 
rechnen.

 
 
Ferner handelte es sich um einen dritten Teil der Spekulation, 
der bald klar wird. Zuvörderst fanden sich die beiden 
Kandidaten, nämlich Johann Rospigliosi, der allein vier hohe 
Würden am Hofe bekleidete, dann Cäsare Spada, einer 
der adligsten und reichsten Römer. Beide sahen den Wert einer 
solchen Gunst ein. Sie waren ehrgeizig. Als nun diese gefunden waren, 
fand Cäsare auch Werber um ihre Stellen. Hieraus ergab sich, 
daß Rospigliosi und Spada Gelder vorschossen und daß 
acht andere Gleiches taten, um zu werden, was jene beiden 
früher waren.

 
 
Man überhäufte Rospigliosi und Spada mit 
Schmeicheleien und übertrug ihnen die Insignien ihrer Chargen, 
wofür sie, um sich nicht ihrer fingierten, sondern wirklichen 
Schuld zu entledigen, ihr Vermögen zusammenziehen und zu Geld 
machen mußten, um sich in Rom niederzulassen, wo sie Borgia 
zur Mahlzeit einlud.

 
 
Man deckte den Tisch in einem Weingarten bei San Pietro in 
Vincoli, einem herrlichen Wohnorte, der den beiden wohlbekannt war. 
Rospigliosi, ganz trunken von seiner neuen Würde, zeigte die 
freundlichste Miene, Spada aber, der ein kluger Mann war und seinen 
Neffen sehr liebte, nahm Papier und Feder und machte sein Testament. 
hierauf ließ er diesem Neffen sagen, er möchte ihn in 
der Nähe des Weingartens erwarten; aber es scheint, der Diener 
habe ihn nicht gefunden.

 
 
Gegen zwei Uhr begab sich Spada in den Weingarten; er wurde 
schon erwartet. Das erste, was Spada in die Augen fiel, war sein Neffe, 
anmutsvoll im Festgewande, den Cäsare Borgia mit 
Artigkeitsbezeigungen überhäufte. Spada 
erblaßte. Er konnte seinen Neffen bloß fragen: 
›Hast du meine Botschaft erhalten?‹ Der

 
 
Neffe antwortete: ›Nein‹, und verstand die 
Bedeutung dieser Frage wohl. Es war schon zu spät, denn soeben 
hatte er ein Glas herrlichen Weines getrunken. Zugleich sah Spada, wie 
man eine zweite Flasche auftrug, aus der man ihm gastfreundlich 
einschenkte. Eine Stunde danach erklärte ein Arzt, sie seien 
beide vergiftet. Spada starb an der Tür des Weingartens, der 
Neffe verröchelte an seiner Schwelle.

 
 
Alsbald beeilte sich Cäsare, die Erbschaft, unter dem 
Vorwand, die Papiere des Verstorbenen zu durchsuchen, an sich zu 
reißen. Das Erbteil bestand aber in einem Stück 
Papier, worauf Spada geschrieben hatte: ›Ich vermache meine 
Koffer, meine Bücher, worunter ein Gebetbuch mit 
goldbeschlagenen Ecken, meinem vielgeliebten Neffen mit dem Wunsche, er 
möge das Andenken seines ihn liebenden Onkels 
bewahren.‹ Die Erben suchten überall, bewunderten 
das Gebetbuch, erbrachen die Möbel und staunten 
darüber, daß Spada, der reiche Spada, offenbar der 
armseligste Onkel sei; von Schätzen war keine Spur, 
außer Schätzen von Wissenschaften in der Bibliothek 
und den Laboratorien. Cäsare und sein Vater suchten, 
wühlten, spähten überall herum: man fand 
nichts oder nur sehr wenig; aber der Neffe hatte noch Zeit gehabt, 
seiner Frau, als er nach Hause kam, zu sagen: ›Suche in den 
Papieren meines Onkels nach, du wirst ein wirkliches Testament 
finden.‹ Doch alles Suchen war vergeblich. Zwei 
Paläste und der Weingarten blieben der Familie, gleichsam 
unwürdig der Habgier der Borgia. Monate und Jahre vergingen, 
Alexander VI. starb, und Cäsare, gezwungen, Rom zu verlassen, 
kam in einem nächtlichen Scharmützel um.

 
 
Nach dem Tode der Borgia erwartete man allgemein, die Familie 
werde wieder auf so fürstlichem Fuße leben wie zu 
Spadas Zeit, aber es war dem nicht so: die Spada verharrten in 
zweifelhafter Wohlhabenheit, ewiges Geheimnis lastete über 
dieser dunklen Geschichte, und es ging öffentlich das 
Gerücht, Cäsare habe, als besserer Politiker, das 
Vermögen der beiden an sich gebracht; ich sage das 
Vermögen der beiden, weil Rospigliosi, der nicht die geringste 
Vorsichtsmaßregel getroffen hatte, ganz und gar 
ausgeplündert wurde.‹

 
 
»Bis jetzt scheint Ihnen dies doch nicht allzu 
ungereimt, nicht wahr?« unterbrach sich Faria 
lächelnd.

 
 
»Oh, mein Freund,« sprach Dantes, 
»im Gegenteil, mir ist, als läse ich eine Chronik 
voll interessanter Dinge.«

 
 
»Ich fahre also fort. Die Familie gewöhnte 
sich an diese unansehnliche Lebensweise, die Jahre enteilten. Die einen 
der Nachkommen wurden Soldaten, die andern Staatsmänner und so 
weiter. Ich komme nun auf den letzten Sproß der Familie, auf 
den Grafen Spada zu sprechen. Oft, sehr oft, hörte ich ihn das 
Mißverhältnis seines Vermögens zu seinem 
Range beklagen; ich gab ihm den Rat, das wenige an Hab und Gut auf 
lebenslängliche Renten anzulegen; er folgte dem Rat und 
verdoppelte auf diese Weise seine Einkünfte. Das 
berühmte Gebetbuch war in der Familie geblieben, denn die 
bizarre Klausel des Testamentes machte daraus eine wahrhaft mit 
abergläubischer Verehrung bewahrte Reliquie. Es war ein mit 
den schönsten gotischen Figuren geziertes Buch und so schwer 
in Gold, daß an großen Festtagen es immer ein Diener 
vor dem Besitzer hertragen mußte.

 
 
Als ich diese mannigfachen Papiere, Urkunden, Kontrakte, 
Pergamente sah, die man in den Archiven der Familie aufbewahrte und die 
alle noch von dem Vergifteten herrührten, begann auch ich, wie 
zwanzig Diener, Intendanten, Sekretäre, die mir vorgegangen 
waren, diese mächtigen Päcke zu durchsuchen. 
Ungeachtet der Tätigkeit und Gewissenhaftigkeit meiner 
Nachforschungen fand ich aber nicht das geringste. Ich war aber 
gewiß, daß die Erbschaft weder zugunsten der Borgia 
noch der Familie ausgefallen, sondern ohne Besitzer geblieben sei.

 
 
Mein Gebieter starb. Von seiner lebenslänglichen 
Rente hatte er seine Familienpapiere sowie seine aus 
fünftausend Bänden bestehende Bibliothek und sein 
berühmtes Gebetbuch ausgeschlossen. Dies alles vermachte er 
mir mit tausend Talern unter der Bedingung, jährlich Messen 
lesen zu lassen und eine Geschichte seiner Familie zu verfassen, was 
ich aufs genaueste vollzog …

 
 
Beruhigen Sie sich, Edmond, wir sind schon bald zu Ende. Im 
Jahre 1807, einen Monat vor meiner Verhaftung, vierzehn Tage nach dem 
Tode des Grafen Spada, las ich diese Papiere, die ich ordnete, zum 
tausendsten Male und schlief darüber ein. Als es sechs Uhr 
schlug, erwachte ich. Ich erhob den Kopf und war in tiefster 
Finsternis. Ich läutete, man solle mir Licht bringen. Niemand 
kam. Ich beschloß hierauf, mir selbst zu helfen. Mit der einen 
Hand nahm ich die aufgesteckte Kerze, und mit der andern suchte ich, da 
Zündhölzchen in der leeren Büchse fehlten, 
ein Papier, das ich an den letzten Funken auf dem Herde 
anzuzünden gedachte; aber in der Furcht, im Finstern statt 
eines unnützen Papieres ein wertvolles zu nehmen, 
zögerte ich noch, als ich mich erinnerte, in dem 
berühmten Gebetbuch, das auf dem Tische mir zur Seite lag, 
oben ein vergilbtes Papier gesehen zu haben. Tastend suchte ich jenes 
Blatt, fand es, bog es zusammen, und es an die verglimmende Flamme 
haltend, zündete ich es an. Unter meinen Fingern aber sah ich 
magisch in dem Maße, als das Feuer hinaufbrannte, gelbliche 
Buchstaben aus dem weißen Papier hervortreten und das Blatt 
bedecken. Da ergriff mich ein Bangen; ich zerdrückte das 
Papier mit den Händen, erstickte das Feuer, zündete 
die Kerze unmittelbar an der Herdflamme an, glättete dann das 
zerknitterte Blatt und erkannte, daß diese Buchstaben mit 
einer geheimnisvollen Tinte geschrieben, die erst durch Einwirkung der 
Hitze erkennbar wurde. Mehr als ein Drittel des Papiers war von den 
Flammen verzehrt. Das ist das Papier, das Sie heute früh 
gelesen haben. Lesen Sie es wieder, Dantes, dann will ich Ihnen, wenn 
Sie es zu wiederholtem Male gelesen haben, die abgebrochenen 
Sätze und den unvollständigen Sinn 
ergänzen.«

 
 
Und frohlockend hielt Faria Dantes das Papier hin, auf dem 
dieser gierig folgende, mit einer rötlichen, 
rostähnlichen Tinte geschriebenen Worte las:

 
 
»An dem heutigen Tage, dem 25. 
April 1498 von Bor zufrieden,
 
 
mich die Stelle bezahlen zu lassen,
 
 
auch noch von mir erben möchte und mir
 
 
der Grafen Caprara und Bentivoglio erkläre ich meinem Neffen, 
Guido Spada,
 
 
meinem Universalerben, daß ich an ei
 
 
ten der kleinen Insel Monte Christo alles, was ich besit
 
 
Golde, Steinen, Diamanten, Schmuck
 
 
ben habe, daß ich allein von dem Vorhandensein
 
 
dieses Schatzes weiß, der sich ungefähr auf 2 Million 
Taler
 
 
beläuft, und den er, wenn er den 20.
 
 
östlich von der kleinen Bucht in gerader Linie wegschiebt 
finden wi
 
 
welch obbenannten Schatz ich ihm vermache,
 
 
und ihm als meinen einzigen Erbe.

 
 
25. 
April 1498.
 
 
Ces«

 
 
»Jetzt«, rief der Abbe, »lesen Sie 
dies Papier …«

 
 
Bei diesen Worten hielt er Dantes ein zweites beschriebenes 
Blatt hin. Dieser las:

 
 
»An dem heutigen Tage, dem 25. 
April 1493, von Borgia zu Tische geladen und fürchtend, 
daß er, nicht zufrieden, mich die Stelle bezahlen zu lassen, 
auch noch von mir erben möchte und mir das Schicksal der 
Fürsten Caprara und Bentivoglio, welche vergiftet starben, 
aufbewahre, erkläre ich meinem Neffen Guido Spada, meinem 
Universalerben, daß ich an einer Stelle, die ihm, da er sie 
mit mir besucht hat, bekannt ist, und zwar in den Grotten der kleinen 
Insel Monte Christo, alles, was ich besitze, an Goldstangen, 
geprägtem Golde, Steinen, Diamanten, Schmuck, vergraben habe; 
daß ich allein von dem Vorhandensein dieses Schatzes 
weiß, der sich ungefähr auf 2 Millionen 
römische Taler beläuft, und den er, wenn er den 20. 
Felsen östlich von der kleinen Bucht in gerader Linie 
wegschiebt, finden wird. Zwei Öffnungen wurden in dieser 
Grotte angebracht, in der von der zweiten entferntesten Ecke liegt der 
Schatz, welch obbenannten Schatz ich ihm vermache und ihm, als meinem 
einzigen Erben, zu vollem Besitztum einräume.

 
 
25. 
April 1493.
 
 
Cesare Spada.«

 
 
»Nun — verstehen Sie endlich?« sprach Faria.

 
 
»Dies war die Erklärung des Herrn Spada und 
das so lange gesuchte Testament?« sprach Edmond, noch immer 
ungläubig.

 
 
»Ja, tausendmal ja!«

 
 
»Wer hat es wieder so zusammengesetzt?«

 
 
»Ich, der ich mit Hilfe des gebliebenen Fragments den 
Rest erriet.«

 
 
»Und was haben Sie alsdann getan?«

 
 
»Ich reiste augenblicklich ab, indem ich den Anfang 
meines politischen Werkes mitnahm; aber seit langem schon hatte die 
Polizei ihre Blicke auf mich gerichtet; meine eilige Abreise, deren 
Ursache zu erraten nicht in ihrem Bereich lag, erweckte ihren Verdacht, 
und in dem Augenblick, als ich mich in Piombino einschiffte, wurde ich 
verhaftet. Jetzt aber«, rief der Greis voll herzlicher 
Wärme, »wissen Sie soviel hierüber wie ich; 
wenn wir uns jemals miteinander retten, so gehört die 
Hälfte meines Schatzes Ihnen, wenn ich aber hier sterbe und 
Sie sich bloß allein retten, so gehört er Ihnen 
ganz.«

 
 
»Hat denn dieser Schatz auf der Welt keinen 
rechtmäßigen Erben als uns?« fragte Dantes.

 
 
»Nein, nein, beruhigen Sie sich! Die Familie ist 
gänzlich ausgestorben; der letzte Graf Spada hat mich zum 
Erben eingesetzt. Wenn wir je dieses Vermögen besitzen, so 
können wir es ohne Gewissensangst genießen.«

 
 
»Mein Freund,« sprach Dantes, 
»dieser Schatz gehört Ihnen allein, ich habe darauf 
kein Recht; ich bin nicht Ihr Verwandter.«

 
 
»Sie sind mein Sohn, Dantes!« rief der Greis 
und breitete seine Arme aus. Da sank der junge Mann ihm weinend an die 
Brust.

 
 
So gingen die Tage für die beiden 
Unglücklichen erträglicher dahin. Faria, der 
während langer Jahre in bezug auf den Schatz geschwiegen 
hatte, sprach jetzt bei jeder Gelegenheit davon. In der Furcht, das 
beschriebene Blatt könnte verlorengehen, zwang Faria Dantes, 
es auswendig zu lernen, und Dantes wußte es von Anfang bis zu 
Ende. Eines Nachts erwachte Edmond plötzlich, in der Meinung, 
man habe ihn gerufen. Er schlug die Augen auf und versuchte, die 
Finsternis zu durchdringen. Eine klagende Stimme, die seinen Namen 
auszusprechen sich mühte, schlug an sein Ohr. Er richtete sich 
in seinem Bett empor, Angstschweiß auf der Stirn, und horchte. 
Kein Zweifel, der Klageton kam aus dem Kerker seines Gefährten.

 
 
»Großer Gott!« flüsterte 
Dantes. »Sollte er…?«

 
 
Schnell sprang er in den Korridor und gelangte auf die andere 
Seite; die Steinplatte war schon weggehoben.

 
 
Beim Schein einer selbstfabrizierten Kerze sah Edmond den 
Greis leichenblaß und zitternd an seinem Bette stehen. 
»Ich rief Sie, mein junger Freund; es geht zu Ende. Ein altes 
Leiden — Katalepsie — packt mich wieder. Zwei Anfälle … 
überstand ich … der dritte bringt den Tod.«

 
 
Der Alte wankte. Edmond nahm ihn in seine Arme und legte ihn 
aufs Bett.

 
 
»Kann ich Ihnen irgendwie helfen?« 
stöhnte Dantes verzweifelt.

 
 
Der Greis schüttelte den Kopf. Dann aber kamen 
stoßweise die Worte hervor: »Sollte ich toben …. 
schäumen …. schreien … verhindern, daß man es 
hört. Liege ich … stumm … starr … zwölf Tropfen 
… Fläschchen … hinten im hohlen Bettfuß 
…«

 
 
Edmond suchte sofort und fand das Fläschchen. 
Angstvoll sah er auf den Kranken. Der schien im Augenblick ruhiger zu 
sein.

 
 
»Mein junger Freund,« sagte er liebevoll, 
»Sie einziger Trost meines elenden Lebens, Sie, den mir der 
Himmel zwar spät, aber dennoch geschenkt hat, wofür 
ich ihm danke, jetzt wünsche ich Ihnen in meiner Todesstunde 
alles Glück, alles Wohlergehen, das Sie verdienen. Ich segne 
Sie, mein Sohn!«

 
 
Der junge Mann warf sich, sein Haupt an das Bett des Greises 
gelehnt, auf die Knie.

 
 
»Und beherzigen Sie, was ich sage: Der Schatz der 
Spada besteht. Es gibt keine Entfernung — kein Hemmnis mehr 
für mich: ich seh’ ihn! Ich seh’ ihn in der zweiten Grotte! 
Meine Augen durchdringen die Tiefen der Erde — sie sind geblendet von 
all dem Reichtum. Alles ist dein, mein Sohn — dein, dein!«

 
 
Und noch einmal hob er sich hoch mit aller Anstrengung. 
»Monte Christo… Monte Christo…« murmelnd, fiel er 
dann auf sein Lager zurück.

 
 
Die Krisis war schrecklich: krampfhaft gestreckte Glieder, 
aufgeschwollene Augenlider, blutiger Schaum, ein regungsloser 
Körper, dies war alles, was nun auf dem Schmerzenslager an 
Stelle des verständigen Wesens lag, das sich einen Augenblick 
früher darauf hingestreckt hatte. Dantes stand in zitternder 
Erwartung, das Heilmittel anwenden zu können. Als der Kranke 
ganz starr dalag, nahm Edmond ein Messer, um ihm die fest 
zusammengebissenen Zähne auseinanderzubringen, und 
flößte ihm zwölf Tropfen ein.

 
 
Er wartete zehn — zwanzig Minuten — noch länger in 
namenloser Angst — es trat keine Änderung ein. Da 
goß Dantes dem Sterbenden den ganzen Inhalt des 
Fläschchens in den Mund. Die Wirkung war furchtbar anzusehen. 
Der abgezehrte Körper wand sich in 
gräßlichen Zuckungen unter Ächzen und 
Stöhnen.

 
 
Edmond, über den Freund gebeugt, die Hand auf dessen 
Herzen, fühlte, wie der Leib sich reckte und streckte und das 
Herz immer dumpfer und langsamer schlug — bis alles ganz still war. 
Todesblässe bedeckte das Angesicht, die Augen blieben offen, 
doch der Blick verglaste sich.

 
 
Geräusche wurden laut. Dantes ergriff voller 
Schrecken die verräterische Kerze und entfloh, so gut es ging, 
die Steinplatte über sich zudeckend. Der 
Gefangenwärter kam erst zu ihm und ging dann zu Faria. Als 
Dantes sich wieder allein sah, betrat er vorsichtig den unterirdischen 
Gang, um zu hören, was im Kerker seines unglücklichen 
Freundes alles geschah.

 
 
Zunächst vernahm er die Hilferufe des 
Wärters. Soldaten kamen hinzu, schließlich der 
Gouverneur. Das Bett des Verstorbenen knarrte, da man die Leiche hin 
und her drehte. Der Gouverneur befahl, dem Alten Wasser ins Gesicht zu 
spritzen, und als das auch nicht half, schickte er zum Arzt. Dann 
verließ einer nach dem andern den Kerker. Nach einer Stunde 
geduldigen Wartens hörte Dantes von neuem Stimmen in der 
Zelle. Der Arzt untersuchte den Verstorbenen und erklärte ihn 
für tot. Man hantierte noch eine ganze Weile an der Leiche 
herum, ohne daß Dantes begriff, was dort geschah. Nur die 
Gefühllosigkeit, die aus jedem Wort, das da oben gesprochen 
wurde, hervorging, empörte ihn tief.

 
 
»Also heut abend!« sagte laut der Gouverneur.

 
 
»Soll eine Messe gelesen werden?« fragte 
irgend jemand. Rohes Gelächter war die Antwort.

 
 
»Soll der Tote bewacht werden?« 
hörte er nun die Stimme des Schließers.

 
 
»Unsinn!« sagte der Gouverneur. 
»Schließt die Zelle ab wie immer, und damit 
gut!«

 
 
Als die Schritte der Davongehenden verhallt waren, trat wahre 
Grabesstille ein. Dantes hob nun vorsichtig mit dem Kopf die 
Steinfliese auf und warf einen Blick durch das Zimmer.

 
 
Auf dem Bett sah er einen alten grauen Sack, unter dessen 
weiten Falten eine menschliche Gestalt erkennbar war. Das war das 
Leichentuch Farias.

 
 
Dantes setzte sich zu Häupten des Bettes und weinte.

 
 
»Könnte ich sterben und mit dir gehen, du 
mein väterlicher Freund! Aus diesem Kerker entkommen ja doch 
nur die Toten.«

 
 
Dantes sprang plötzlich auf, legte die Hand an die 
Stirn, als ob ihn schwindle, ging zwei- oder dreimal im Zimmer auf und 
ab, kehrte wieder zurück und hielt vor dem Bett an.

 
 
»Oh« flüsterte er. »Wer 
gibt mir diesen Gedanken ein? Bist du es, mein Gott? Da nur die Toten 
hier frei hinauskommen, so setzen wir uns an die Stelle des 
Toten.«

 
 
Und ohne sich Zeit zu lassen, viel zu überlegen, 
beugte er sich mit kühnem Entschluß zu dem 
gräßlichen Sacke hinab, riß ihn mit dem von 
Faria verfertigten Messer auf, zog den Leichnam aus dem Sack heraus, 
trug ihn in seinen Kerker hinüber, hüllte ihm den 
Kopf, wie er es mit sich zu tun pflegte, in einen Lappen, 
küßte zum Abschied die eisige Stirn des Toten und 
legte ihn, mit dem Gesicht nach der Wand, in sein Bett. Wenn der 
Wächter ihm nun das Abendbrot brachte, würde er 
glauben, er sei schon zu Bett, wie dies oftmals geschehen. Dann eilte 
er in den anderen Kerker zurück, warf seine Kleiderlumpen ab, 
kroch in den Sack hinein, nähte ihn von innen wieder zu und 
nahm die Stellung ein, die der Leichnam innegehabt. Wäre jetzt 
jemand dazugekommen, so hätte er den Herzschlag des Verwegenen 
hören müssen.

 
 
Wohl hätte Dantes bis nach dem Abendbesuch des 
Wächters warten können, aber er fürchtete, 
der Gouverneur könnte seinen Entschluß 
ändern, dann wäre seine letzte Hoffnung verloren. 
Jedenfalls stand sein Plan nun fest: Wenn die Totengräber 
während des Tragens bemerken sollten, daß sie einen 
Lebendigen statt eines Toten fortschafften, so wollte ihnen Dantes 
nicht Zeit lassen, ihn zu erkennen; mit einem kräftigen 
Messerstich würde er den Sack von oben bis unten 
aufreißen, ihren Schreck benutzen und entfliehen. Wer ihn 
zurückhalten wollte, bekäme sein Messer zu 
spüren. Sollte man ihn aber bis zum Gottesacker tragen, 
würde er sich ruhig mit Erde beschütten lassen. 
Zuviel würden sie abends wohl nicht graben, so daß er 
die Möglichkeit hätte, die leichte Erdschicht nach 
dem Fortgang der Männer aufzuheben und zu entfliehen. Sollte 
sie doch zu schwer werden, nun — so starb er den Tod der Erstickung.

 
 
Dantes hatte seit dem Tage vorher nichts mehr gegessen. Er 
ließ sich aber nicht Zeit, an Hunger zu denken; es stand 
zuviel auf dem Spiel.

 
 
Je länger er so dalag, um so größer 
wurde seine Aufregung. Eisige Schauer durchbebten seinen Leib, trotzdem 
ihm der Schweiß von der Stirn rann.

 
 
Endlich hörte er Schritte. Dantes vermutete die 
Totengräber. Man stellte eine Bahre nieder. Dann ging die 
Tür auf, trübes Licht fiel in die Zelle, und Dantes 
sah zwei Schatten seinem Lager nahen. Eine dritte Gestalt blieb an der 
Tür stehen mit einer Stocklaterne in der Hand. Nun 
faßten die beiden ersten den Sack am oberen und unteren Ende 
und schleppten ihn fort. Dantes nahm allen Mut zusammen und machte sich 
steif wie ein Brett.

 
 
»Daß der Alte so schwer ist, hätte 
ich nicht gedacht«, sagte der erste.

 
 
»Ach — weißt du nicht, daß Knochen 
mit jedem Jahr ein halbes Pfund mehr wiegen?« gab der zweite 
zur Antwort. Währenddessen hatte man ihn auf die Bahre gelegt, 
und nun ging’s eine Treppe hinauf. Plötzlich wehte Dantes 
frische, rauhe Nachtluft an. Das war ein seltsames Gefühl. Die 
Bahre wurde wieder hingestellt, und einer der Träger entfernte 
sich, kam aber bald zurück. Er hob Dantes’ 
Füße auf und umwand sie mit einem Strick, was Dantes 
heftigen Schmerz verursachte.

 
 
Wieder ging’s eine Strecke weiter. Der Meerwind wehte 
kälter, und das Brausen der Wellen tönte Dantes in 
die Ohren.

 
 
»Schlechtes Wetter heut!« sagte einer der 
Träger.

 
 
»Ja — der Abbé wird naß 
werden«, lachte der andere.

 
 
Dantes sträubten sich die Haare auf dem Kopf.

 
 
»Los! Jetzt sind wir so weit!« meinte der 
vordere.

 
 
»Weiter, weiter!« mahnte der Hintermann. 
»Du weißt doch, daß neulich einer auf dem 
Felsen zerschmettert hängenblieb und wir tags darauf 
ordentlich was abbekamen.«

 
 
Sie stolperten noch ein paar Schritte vorwärts, dann 
fühlte Dantes, daß man ihn bei Kopf und 
Füßen packte und ihn schwang.

 
 
»Eins — zwei — drei!« Dantes sauste durch 
die Luft wie ein verwundeter Vogel und fiel und fiel mit einer 
Raschheit, die ihm das Herz erstarren ließ. Obgleich ihn etwas 
hinabzog mit aller Gewalt, schien ihm dieser Fall Jahrhunderte zu 
dauern. Endlich fuhr er mit aufklatschendem Geräusch in 
eisiges Wasser. Das entpreßte ihm einen 
gräßlichen Schrei, der sofort durch das Untertauchen 
erstickt wurde. Man hatte Dantes ins Meer geschleudert, auf dessen 
Grund ihn eine sechsunddreißigpfündige Kugel 
riß. Das war der Gottesacker von Schloß If.

 
 
Obwohl betäubt, ja fast erstickt, hatte Dantes doch 
Geistesgegenwart genug, seinen Atem anzuhalten, und da seine rechte 
Hand, aller Fälle gewärtig, das Messer offen hielt, 
schlitzte er rasch den Sack auf, streckte erst den Arm, dann den Kopf 
heraus; aber ungeachtet seiner Anstrengungen, die Kugel aufzuheben, 
fühlte er sich fort und fort hinabgezogen; da krümmte 
er sich zusammen, den Strick suchend, der seine Beine umschlang, und 
mit einem Ruck schnitt er ihn gerade in dem Augenblick durch, als er zu 
ersticken meinte. Dann schwang er sich mit einem kräftigen 
Stoß seiner Füße an die Oberfläche, 
während die Kugel in unbekannte Tiefen des Meeres das grobe 
Gewebe hinabriß, das bald sein Leichentuch geworden 
wäre. Dantes nahm sich kaum Zeit zum Aufatmen und tauchte ein 
zweites Mal unter; denn als erste Vorsichtsmaßregel galt es, 
Späherblicken zu entgehen.

 
 
Als er zum zweiten Male emportauchte, war er bereits 
fünfzig Schritt weiter hinausgeschwommen.

 
 
Er blickte zum Himmel auf; der war schwarz, und jagende 
Wolkenfetzen deuteten auf Sturm. Vor ihm breitete sich die heulende 
Wasserfläche aus. Doch schwärzer als der Himmel, 
schwärzer als das Meer ragte der Granitfelsen des Schlosses If 
wie ein drohendes Gespenst.

 
 
Auf einem Vorsprung des Felsgesteins sah er eine Stocklaterne. 
Zwei Schatten gingen hin und her und schienen sich nach dem Meer 
hinunterzubeugen. Hatten die seitsamen Totengräber seinen 
Schrei gehört?

 
 
Schleunigst tauchte Dantes von neuem unter und schwamm eine 
gute Strecke weiter fort. Wie hatte man ihn früher bereits als 
kühnen Schwimmer bewundert! Fürwahr, nun galt’s, die 
Kunst zu beweisen!

 
 
Mit Freuden bemerkte er, daß die Jahre der 
Gefangenschaft ihm nicht seine Kraft und Geschicklichkeit geraubt 
hatten, und die Angst verdoppelte beide. Er schwamm immer weiter und 
weiter.

 
 
»Wenn es mir gelänge, die Insel Tiboulen zu 
erreichen, ich wäre gerettet«, sagte er sich. Er 
schwamm bereits eine Stunde. Das schreckliche Schloß war kaum 
mehr zu sehen; doch auch von Land schien immer noch keine Spur. Aufs 
neue begann er mit den Wassern zu ringen.

 
 
Da war’s ihm, als käme eine dunkle Wolke auf ihn zu. 
Gleichzeitig durchzuckte sein Knie ein heftiger Schmerz, und seine Hand 
fühlte Festes unter sich: er war an Land.

 
 
Die drohende Wolke aber erkannte er als die Felsen der Insel 
Tiboulen.

 
 
Dantes taumelte einige Schritte vorwärts, dann 
lagerte er sich auf dem Gestein, das ihm in seiner Ermattung 
willkommener war als je der weichste Pfühl; bald verfiel er in 
festen Schlaf.

 
 
Nach einer Stunde wurde er von Donnerschlägen 
aufgeweckt. Der Sturm peitschte die Erde, und Blitze zuckten gleich 
Feuerschlangen über das dunkle Firmament.

 
 
Im Schein des Blitzes sah Dantes ein Fischerfahrzeug auf den 
Wellen tanzen. Verzweiflungsvolles Schreien drang bis zu seinem Ohr.

 
 


