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       VORWORT

       Literaturkennern war es immer bekannt, daß Dostojewski] in die endgültige Fassung seines Romans ,,Die Teufel” (von anderen auch ,,Dä-monen” genannt) ein größeres, aus mehreren Abschnitten bestehendes Stück nicht aufgenommen hatte, und daß sich der Text dieser Kapitel im Besitze der Witwe des Dichters befand. Ein kleines Stuck der in ihrem Besitz befindlichen Abschrift (den Seiten 12, Zeile 10 bis Seite 33, Zeile 18 der vorliegenden Ausgabe entsprechend, von ,,Gegen halb elf erreichte er das Tor” bis: ,,Tichon las also folgendes”) hatte dieWitwe im VIII.  Band der Jubiläumsausgabe der Werke (Petersburg, 1906) veröffentlicht, und aus dieser Ausgabe wurde es auch in den Nachtrag der deutschen Ausgabe(Piper)übernommen. Sonst gewährte aber die Witwe auch Forschern keinen Einblick in das Manuskript.

       Heute,   wo   sich   Dostojewskijs   Geburtstag zum hundertstenmal gejährt hat und die Witwe

      

       schon tot ist, zogen die russischen Behörden das geheimnisvolle Romanfragment ans Licht. Am 12. November 1921 wurde im Moskauer Zentral-Staatsarchiv eine Kiste mit Papieren Dostojewskijs geöffnet, und in dieser fand sich u.a. ein Notizbuch mit fünfzehn eingeklebten Korrekturfahnen zum Roman ,,Die Teufel’, von denenwir zwei(den Seiten 11 /12und6äi 66 der vorliegenden Ausgabe entsprechend) in Reproduktion bringen. Die Fahnen waren für den Abdruck des Romans in der Monatsschrift,,Rus-sischerBote” in den Jahren 1871—72 bestimmt, aber aus unbekanntem Grunde nicht zum Abdruck gebracht. Es wird angenommen, dafS der Redakteur dieser Zeitschrift, der bekannte Sla-wophile Katkow, gegen die Veröffentlichung war. Die Verwaltung des Zentral-Staatsarchivs hat nun den Text dieser Korrekturfahnen (Moskau, 1922) veröffentlicht, und auf dieser Pu-plikation beruht auch unsere Ausgabe.

       Außer in den Korrekturfahnen existieren diese Kapitel auch noch in einem Manuskript von der Hand der Witwe des Dichters, das jetzt im Puschkinhause der Russischen Akademie der Wissenschaften zu Petersburg verwahrt wird. Dieses Manuskript, aus dem dieWitwe das schon erwähnte Bruchstück in der Jubiläumsausgabe

      

       von 1906 veröffentlicht hat, scheint die ursprüngliche Fassung darzustellen und den Moskauer Korrekturfahnen zugrundezuliegen; ein Original von der Hand Dostojewskijs ist nicht erhalten geblieben.

       Die Petersburger und die Moskauer Fassung weichen nicht unerheblich voneinander ab. So enthält z.B. die erstere den großen mit ,15’ bis ,16’ bezeichneten Passus auf Seite 12,Zeile 10 bis Seite 33, Zeile 18, der in den Moskauer Fahnen fehlt; dagegen fehlt im Petersburger Manuskript die ganze Episode mit dem Diebstahl beim Beamten (Seite W, Zeile 6 von unten bis Seite U3, Zeile 2).

       Der Moskauer Veröffentlichung entnahmen wir auch die wichtigsten Korrekturen Dostojewskijs und den im  II.  Teil des Anhangs wiedergegebenen Aufsatz W. Fritsches.

       München, den 2. April 1922.

       A. E.

      

      

       DIE  BEICHTE  STAWROGINS

      

      

       ERSTES KAPlTELi

       Bei  T i c h o 11

       I

       Nikolai Wsewolodowitsch schlief diese ganze Nacht nicht, sondern saß auf dem Sofa, den unbeweglichen Blick auf einen Punkt in der Ecke neben der Kommode gerichtet. Die ganze Nacht brannte bei ihm die Lampe. Gegen sieben Uhr morgens schlief er im Sitzen ein, und als Alexej Jegorowitsch nach der ein für allemal eingeführten Sittejjm punkt halb zehn Uhr mit einer Tasse Morgenkaffee bei ihm eintrat und ihn durch sein Erscheinen weckte, schien er, als er die Augen geöffnet, unangenehm erstaunt, daß er so lange hatte schlafen können, und daß es schon so spät sei. Er trank schnell den Kaffee, kleidete sich schnell an und verließ eilig das Haus. Auf  die vorsichtige Frage Alexej Jego-rowitschs, ,,ob er nicht irgendwelche Befehle hätte,” gab er keine Antwort. Er ging durch die Straße, zu Boden blickend, tief nachdenklich

      

       und hob nur ab und zu den Kopf und zeigte eine unbestimmte, aber sehr große Unruhe. An einer Straßenecke, nichtweit von seinem Hause, durchkreuzte eine Gesellschaft von Bauern, etwa fünfzig Mann oder sogar noch mehr, seinen Weg; sie gingen fast schweigend, in auffallender Ordnung. Neben dem Laden, wo er eine Weile warten mußte, sagte jemand, es seien ,,die Schpigulinschen Arbeiter”. Er schenkte ihnen kaum Beachtung. Endlich gegen halb elf erreichte er das Tor des Spasso-Jefimjewschen Muttergottesklosters, am Flußufer, am Rande der Stadt. Erst jetzt schien er sich plötzlich auf etwas zu besinnen, auf etwas Beunruhigendes und Schwieriges; er blieb stehen, betastete etwas in seiner Seitentasche und lächelte. Als er in die Klosterumfriedung eingetreten war, fragte er den ersten besten Klosterdiener, auf den er stieß, wie er zu dem in diesem Kloster im Ruhestande lebenden Bischof Tichon gelangen könne. Der Diener übernahm unter vielen Verbeugungen sofort die Führung. An der Treppe am Ende des langen zweistöckigen Klostergebäudes nahm ihn dem Diener schnell und gebieterisch ein dicker grauhaariger Mönch ab, der ihn durch einen langen, schmalen Korridor führte, ebenfalls unter fortwährenden Verbeugungen (ob-

      

       wohl er infolge seiner Dicke sich nicht tief verbeugen konnte, sondern nur oft und schnell mit dem Kopf nickte), ihn immer wieder aufforr dernd, ihm zu folgen, obwohl Nikolai Wsewo-lodowitsch ihm auch ohnehin folgte. Der Mönch stellte irgendwelche Fragen und sprach vom P. Archimandriten; da er keine Antwort erhielt, wurde er immer ehrerbietiger. Stawrogin merkte, daß ihn hier alle kannten, obwohl er, soweit er sich erinnerte, nur als Kind hier gewesen war. Als sie die Tür ganz am Ende des Korridors erreichten, stieß sie der Mönch mit einer herrischen Gebärde auf, erkundigte sich familiär bei dem herbeigeeilten Zellendiener, ob man eintreten dürfe, machte dann, ohne eine Antwort abzuwarten, die Tür weit auf und ließ unter einer Verbeugung den ,,lieben” Gast eintreten; als jener sich bedankt hatte, verschwand er schnell, wie fluchtartig. Nikolai Wsewolo-dowitsch trat in ein kleines Zimmer, und fast im gleichen Augenblick erschien ein großer, hagerer Mann von etwa fünfundfünfzig Jahren in einer einfachen Soutane, dem Aussehen nach kränklich, mit einem unbestimmten Lächeln und einem seltsamen, gleichsam schüchternen Blick. Das war jener Tichon, von dem Nikolai Wsewolodowitsch zum erstenmal von Scha-

      

       low gehört, und über den er seitdem auch selbst nebenbei einige Auskünfte eingezogen hatte.

       Die Auskünfte waren verschieden und sogar einander widersprechend, hatten aber alle auch etwas    gemeinsames,   nämlich,  daß   alle,   die Tichon liebten und auch die ihn nicht liebten (denn es gab auch solche), sich über ihn irgendwie ausschwiegen; die Nichtliebenden wohl aus I  Geringschätzung, die Anhänger aber und selbst j die glühendsten unter ihnen aus Bescheidenheit, j  als wollten sie etwas verheimlichen, irgendeine ] Schwäche   von  ihm,   vielleicht, daß  er  einen ^ Narren in Christo spiele. Nikolai Wsewolodo-witsch  erfuhr,  daß er  schon seit etwa sechs Jahren im Kloster lebte und wie von Leuten aus den einfachsten Ständen, so auch von den vornehmsten   Personen   besucht   werde;  daß    er selbst im fernen Petersburg glühende Verehrer und vorwiegend Verehrerinnen habe. Dafür bekam er auch von einem unserer sich vornehm gebärdenden ,,Klubgreise”, sogar einem frommen Greise, zu hören, daß ,,dieser Tichon so gut wie verrück t^ sei und zweifellos trinke”. Ich füge vorausgreifend hinzu, daß das letztere absoluter Unsinn ist; wahr ist nur, daß er eine veraltete rheumatische Krankheit in den Füßen und zeitweise nervöse Zuckungen hatte. Nikolai Wsewo-

      

       lodowitsch hatte auch erfahren, daß der im Kloster im Ruhestande lebende Bischof infolge Charakterschwäche oder einer ,,bei seinem Range unverzeihlichen und unpassendenZerstreutheit” es nicht verstanden habe, im Kloster selbst einen besonderen Respekt vor sich zu wecken. Man sagte, daß der P. Archimandrit, ein rauher und in seinen Pflichten sehr strenger, außerdem wegen seiner Gelehrsamkeit berühmter Mann, ein gewisses feindseliges Gefühl gegen ihn hegte und ihm sogar (nicht offen, sondern indirekt) ein nachlässiges Leben und beinahe sogar Ketzerei vorwerfe. Die Klosterbrüderschaft verhielt sich aber zum kranken Bischof nicht gerade nachlässig, aber sozusagen familiär. Die beiden Zimmer, die die Zelle Tichons bildeten, waren gleichfalls sonderbar ausgestattet. Neben klotzigen altertümlichen Möbeln mit durchgewetzten Ledersitzen standen auch mehrere höchst elegante Gegenstände: ein prunkvoller bequemer Lehnsessel, ein großer Schreibtisch von vortrefflicher yVrbeit, ein schöner geschnitzter Bücherschrank, Tischchen, Etageren, natürlich lauter Geschenke. Es gab auch einen kostbaren bucharischen Teppich, daneben aber auch einfache Matten. An den Wänden hingen Stiche ,,weltlichen” Inhalts, auch mit mjtho-

      

       logischen Sujets, gleich daneben aber stand in der Ecke ein großer Schrein mit gold- und silberfunkelnden Heiligenbildern, darunter einem sehr alten mit eingeschlossenen Reliquien. Man sagte, daß auch seine Bibliothek allzu bunt und widerspruchsvoll zusammengestellt sei: neben den Werken der großen Kirchenlehrer und Helden der Christenheit befanden sich darin auch ,,Theaterstücke und Romane, vielleicht sogar noch viel schlimmere Sachen”.

       Nach den ersten Begrüßungsw^orten, die aus irgendeinem Grunde mit einer beiderseitigen Verlegenheit, schnell und sogar kaum verständlich gesprochen worden waren, führte Tichon den Gast in sein Kabinett, setzte ihn aufs Sofa vor dem Tisch und nahm selbst in einem geflochtenen Sessel daneben Platz 3. Seltsamerweise verlor hier Nikolai Wsewolodowitsch jede Fassung. Es sah so aus, als gebe er sich die größte Mühe, sich zu etwas Außergewöhnlichem und Unwiderlegbarem, dabei aber für ihn fast Unmöglichem zu entschließen. Er ließ seinen Blick etwa eine Minute im Kabinett schweifen, offenbar ohne etwas zu sehen; er wurde nachdenklich, w^ußte aber vielleicht selbst nicht, woran er dachte. Ihn weckte die Stille, und es kam ihm plötzlich vor, als schlage Tichon die

      

       Augen wie vor Scham mit einem eigentümlichen, ganz überflüssigen Lächeln nieder. Dies rief in ihm sofort Abscheu und Protest hervor; er wollte aufstehen und weggehen; er war überzeugt, Tichon sei betrunken. Jener erhob aber plötzlich die Augen und sah ihn mit einem so festen und gedankenvollen Blick, zugleich aber mit einem so unerwarteten und rätselhaften Ausdruck an, daß er fast zusammenfuhr. Da hatte er plötzlich einen ganz anderen Eindruck: daß Tichon schon wisse, wozu er gekommen sei, daß er schon darauf vorbereitet sei (obwohl kein Mensch in der Welt den Grund wissen konnte), und daß er nur darum nicht als erster zu sprechen anfange, weil er ihn schone und ihn zu erniedrigen fürchte.

       „Sie kennen mich?” fragte er plötzlich kurz. „Ich weiß nicht, ob ich mich beim Eintreten vorgestellt habe. Entschuldigen Sie, ich bin so zerstreut…”

       ,,Sie haben sich nicht vorgestellt, aber ich habe schon einmal vor vier Jahren das Vergnügen gehabt, Sie hier in diesem Kloster zu seheii … zufällig.”

       Tichon sprach sehr langsam und gleichmäßig, mit einer weichen Stimme, und artikuherte die Worte klar und deutlich.

      

       ,,Ich bin nicht vor vier Jahren hier im Kloster gewesen”, entgegnete Nikolai Wsewolodo-witsch mit einer ganz unnötigen Grobheit. ,,lch bin hier nur als Kind gewesen, als Sie noch gar nicht hier w^aren.”

       ,,Vielleicht haben Sie es vergessen?” fragte Tichon vorsichtig und ohne darauf zu bestehen.

       ,,Nein, ich habe es nicht vergessen; und es wäre auch lächerlich, wenn ich mich dessen nicht mehr erinnerte,” bestand Stawrogin mit übertriebenem Trotz auf dem seinen. ,,Vielleicht haben Sie von mir nur gehört und sich dann irgendeine Meinung über mich gebildet und glauben darum, daß Sie inich gesehen haben.”

       Tichon sagte darauf nichts. Nikolai Wsewo-lodowitsch merkte jetzt, daß über sein Gesicht zuweilen ein nervöses Zucken lief, das Zeichen einer veralteten Nervenschwäche.

       ,,Ich sehe nur, daß Sie heute nicht ganz wohl sind,” sagte er, ,,und daß es besser wäre, wenn ich wegginge.”

       Er erhob sich sogar von seinem Platz.

       „Ja, ich fühle heute wie auch gestern einen heftigen Schmerz in den Beinen und habe nachts sehr wenig geschlafen …”

       Tichon hielt inne.  Sein Gast verfiel plötz-

      

       lieh in eine eigentümliche Nachdenklichkeit. Das Schweigen dauerte lange, vielleicht zwei Minuten.

       ,,Haben Sie mich eben beobachtet?” fragte er plötzlich unruhig und argwöhnisch.

       ,,Ich sah Sie an und erinnerte mich dabei der Gesichtszüge Ihrer Frau Mutter. Bei aller äußeren Unähnlichkeit ist doch viel innere, geistige Ähnlichkeit vorhanden.”

       „Nicht die geringste Ähnlichkeit, am allerwenigsten eine geistige. Überhaupt keine!” regte sich Nikolai Wsewolodowitsch ganz unnötiger Weise auf; er wußte selbst nicht, warum er so hefti g  widersprach. ,,Sie sagen es bloß … aus Mitleid mit mir und meiner Lage!” platzte er plötzlich heraus. ,,Ach! Kommt denn meine Mutter zu Ihnen?”

       „Ja.”

       ,,Das habe ich nicht gewußt. Habe es von ihr nie gehört. Kommt sie oft her?”

       ,,Fast jeden Monat und auch öfter.”

       ,,Das habe ich wirklich niemals gehört. Niemals gehört! …” Er schien durch diese Tatsache furchtbar beunruhigt. ,,Sie haben aber natürlich von ihr gehört, daß ich verrückt bin?” platzte er wieder heraus.

       ,,Nein, ich habe nichts von Verrücktheit ge-

      

       hört. Wohl aber von dieser Ansicht, doch nicht von ihr, sondern von anderen.”

       ,,Sie haben also ein gutes Gedächtnis, wenn Sie sich solchen Unsinn gemerkt haben. Haben Sie auch das von der Ohrfeige gehört?”

       ,,Etwas habe ich wohl gehört.”

       ,,Das heißt alles. Sie haben furchtbar viel Zeit, um sich das alles zu merken. Auch das vom Duell?*”

       „Auch vom Duell.”

       ,,Da sind wirklich die Zeitungen überflüssig. Hat Schatq\y Sie auf mein Kommen vorbereitet?”

       ,,Nein. Ich kenne übrigens_Herrn Schatow, habe ihn aber schon seit langem nicht gesehen.”

       „Hm … Was haben Sie hier für eine Karte? Ach, es ist doch die Karte des letzten Krieges! Was brauchen Sie sie?”

       „Ich habe die Landkarte mit dem Text verglichen . Eine überaus in teressante Schilderung.”

       ,,Zeigen Sie her. Ja, die Schilderung ist nicht schlecht. Es ist aber eine sonderbare Lektüre für Sie.”

       Er rückte das Buch zu sich heran und blickte flüjglitig hinein. Es war eine umfangreiche und talentvolle Schilderung der Umstände des letzten Krieges, talentvoll übrigens weniger in mili-

      

       tärischer als in rein literarischer Beziehung. Er hielt das Buch eine Weile in den Händen und warf es plötzlich mit Ungeduld weg.

       „Ich weiß absolut nicht, wozu ich hergekommen bin!” sagte er wie angeekelt, Tichon gerade in die Augen blickend, als erwartete er von ihm eine Antwort.

       „Sie scheinen auch nicht ganz wohl zu sein.”

       ,,Ja, vielleicht.”

       Und er erzählte plötzlich, übrigens nur in wenigen abgerissenen Worten, so daß man einiges schwer verstehen konnte, daß er zuweüenj besonders nachts an gewissen Halluzinationen leide, daß er an seiner Seite manchmal irgendein boshaftes, spöttisches und ,,vernünftiges” Wesen sehe oder fühle: ,,in verschiedenen Gestalten und von verschiedenem Charakter, aber immer ein und dasselbe, ich ärgere mich aber!”

       Wild und verworren waren diese Erklärungen und schienen wirklich von einemVerrückten zu kommen. Nikolai Wsewolodowitsch sprach aber dabei mit einer so sonderbaren Aufrichtigkeit, die man an ihm noch niemals wahrgenommen, mit einer solchen, ihm sonst so gar nicht eigenen ßinfalt, daß der frühere Mensch in ihm plötzlich und unversehens verschwunden zu sein schien. Er schämte sich gar nicht, das  Enta p.t/.en,

      

       zu zeigen, mit dem er von seiner Vision sprach. Aber all das war nur augenblicklich und verschwand ebenso schnell, wie es gekommen war.

       ,,Das ist alles Unsinn”, unterbrach er sich schnell mit verlegenerji Ärger. ,,lch will zu einem Arzt gehen.”

       ,,Gehen Sie unbedingt hin”,bestätigieTichon.

       ,,Sie sagen es so bestimmt… Haben Sie schon solche Menschen wie mich gesehen, die solche Visionen haben?”

       „Ich  habe wohl welche gesehen, aber selten. Ich  besinne mich auf einen einzigen Fall in meinem Leben, es war ein Offizier, der nach dem Tode seiner Frau, der für ihn unersetzlichen Lebensgefährtin, dasselbe hatte. Den anderen Fall kenne ich nur vom Hörensagen. Beide ließen sich dann im Auslande behandeln^… . Leiden Sie schon lange daran?”

       ,,Seit etwa einem Jahr, aber das alles ist Unsinn. Ich werde zum Arzt gehen. Es ist Unsinn, furchtbarer Unsinn. Das bin nur ich selbst in verschiedenen Gestalten und weiter nichts. Da ich soeben diese … Phrase hinzugefügt habe, so glauben Sie sicher, daß ich immer noch zweifle und nicht ganz davon überzeugt bin, daß ich es bin und nicht wirklich der Teufel.”

       Tichon sah ilin fragend an.

      

       ,,Uncl … Sie sehen ihn wirklich?” fragte er, jeden Zweifel ausschaltend, daß es eine trü-_ ^erischfi-.Jund   krankhafte   Halluzination   sei, ,,sehen Sie wirklich irgendeine Gestalt?”

       ,,Merkwürdig, daß Sie darauf bestehen, während ich Ihnen schon gesagt habe, daß ich eine sehe”, sagte Stawrogin, der nach jedem Wort noch mehr gereizt war. ,,Natürlich sehe ich ihn, ich sehe ihn, so wie ich jetzt Sie sehe … manchmal sehe ich ihn aber und bin dabei nicht überzeugt, daß ich ihn sehe, obwohl ich ihn wirklich sehe … manchmal weiß ich auch nicht, was wirklich ist: ich oder er … All das ist Unsinn. Können Sie denn unmöglich annelmi^ftr daß es in Wirklichkeit der Teufel ist!” fügte er lachend hinzu, allzu schnell in einen spöttischen Ton verfallend;,,Das würde ja zu Ihrem Metier  besser passen,”

       ,,Am wahrscheinlichsten ist es eine Krankheit, obwohl…”

       ,,Was, obwohl?”

       ,,Teufel existieren zweifellos, aber die.jlui»-fassung.von ihnen kann sehr verschieden sein.”

       ,,Sie haben eben Ihren Blick gesenkt”, fiel ihm Stawrogin mit einem gereizten Lächeln ins Wort, ,,da Sie sich für mich schämten, weil ich an den Teufel glaube, Ihnen aber unter Yor-

      

       Spiegelung, daß ich an ihn nicht glaube, die listige Frage stelle, ob er in Wirklichkeit existiert?”

       Tichon lächelte unbestimmt.^

       ,,Hören Sie also: ich schäme mich gar nicht, und um Ihre Grobheit heimzuzahlen, will ich Ihnen ersthaft und frech sagen: ich glaube an den Teufel, ich glaube an ihn kanonisch, an den persönlichen Teufel, nicht an die Allegorie, und ich brauche niemand auszuforschen; da haben Sie alles.^”

       Er lachte nervös und unnatürlich auf. Tichon sah ihn neugierig an, mit einem etwas scheuen, wenn auch milden Blick.

       ,,Glauben Sie an Gott?” platzte plötzlich Nikolai Wsewolodowitsch heraus.

       „Ich glaube!”

       ,,Es steht doch geschrieben, wenn du glaubst und dem Berge befiehlst, von der Stelle zu rücken, so wird er von der Stelle rücken … entschuldigen Sie übrigens den Unsinn. Aber ich möchte Sie dennoch fragen: werden Sie einen Berg versetzen können oder nicht?”

       „Wenn Gott es befiehlt, werde ich ihn versetzen”, sagte Tichon leise und zurückhaltend und fing an, seinen Blick wieder zu senken.

       ,,Nun, das ist ja dasselbe, wie wenn ihn Gott

      

       selbst versetzte. Nein, Sie, Sie selbst zum Lohne für Ihren Glauben an Gott?”

       „Vielleicht versetze ich ihn.”

       ,,,Vielleicht’?äNun,auchdas ist nicht schlecht. Sie zw^eifeln übrigens immer noch?”

       „Infolge derUnvollkomnißiihßit meines Glaubens zweifle ich.”

       ,,Wie, auch Ihr Glaube ist unvollkommen?”

       ,,Ja … vielleicht ist er auch unvollkommen”, antwortete Tichon.

       ,,Das kann man Ihnen unmöglich ansehen 1” Er musterte ihn plötzlich mit einem geradezu naiven Erstaunen, was mit dem spöttischen Ton der vorhergehenden Fragen gar nicht harmonierte.

       ,,rVber Sie glauben immerhin, daß Sie, wenn auch mit Gottes Hilfe, den Berg versetzen werden, und das ist nicht wenig. Jedenfalls wollen Sie glauben. Auch den Berg fassen Sie buchstäblich auf. Das ist ein gutes Prinzip. Ich habe bemerkt, daß die Führenden unter unseren Leviten stark dem Luthertum zuneigen. Das ist immerhin mehr als das ,tres peu’ eines Erzbischofs, das allerdings unter einem Säbel gesprochen worden war. Sie sind natürlich auch Christ.” Stawrogin sprach schnell, die Worte fielen bald ernsthaft, bald spöttisch.

      

       ,,Deines Kreuzes, Herr, werde ich mich nicht schämen”, versetzte Tichon in einem sonderbaren, leidenschaftHchen Flüsterton, den Kopf noch tiefer senkend.^

       ,,Kann man an den Teufel glauben, ohne an Gott zu glauben?” fragte Stawrogin lachend.

       ,,Das kann man sogar sehr, man sieht es auf Schritt und Tritt.” Tichon hob die Augen und lächelte.

       ,,lch bin auch überzeugt, daß Sie^einen solchen Glauben immerhin für ehrenwerter halten als den völligen Unglauben . .  .^^”  rief Stawrogin und lachte auf.

       ,,Im Gegenteil, vollständiger Atheismus ist ehrenwerter als die weltliche Gleichgültigkeit”, antwortete Tichon scheinbar heiter und treuherzig.

       ,,Oho, so denken Sie!”

       ,,Der vollkommene Atheist steht auf der vorletzten höchsten Stufe vor dein vollständigen Glauben (ganz gleich, ob er den Schritt tut oder nicht), der Gleichgültige hat aber gar keinen Glauben mehr, nur eine üble Angst, und auch die nur ab und zu, wenn er ein gefühlvoller Mensch ist.”

       ,,Hm … Haben Sie die Apokalypse gelesen?”

       ,,Gewiß.”

      

       „Erinnern Sie sich an die Stelle: ,Und schreibe dem Engel der Gemeinde zu Laodicea …’?”

       „Gewiß. “11

       ,,Wo haben Sie das Buch?” Stawrogin wurde auf einmal seltsam ungeduldig und aufgeregt und suchte das Buch mit den Augen auf dem Tisch. ,,Ich möchte es Ihnen vorlesen … haben Sie eine russische Übersetzung?”

       ,,Ich kenne die Stelle”, sagte Tichon.

       „Kennen Sie sie a uswendig ? Sagen Sie sie…”

       Er senkte schnell die Augen, drückte beide Hände gegen die Knie und wartete mit Ungeduld. Tichon zitierte wörtlich:

       ,,Und schreibe dem Engel der Gemeinde zu Laodicea: Also spricht Amen, der treue und wahrhaftige Zeuge, der Anfang der Kreatur Gottes: ich kenne deine Werke, daß du weder kalt, noch warm bist. Ach, daß du kalt oder warm wärest! Weil du aber nur lau bist, und weder kalt noch warm, werde ich dich ausspeien aus meinem Munde. Du sprichst: Ich bin reich, bin gar satt und bedarf nichts, und weißt doch nicht, daß du elend bist und jämmerlich, arm, blind und bloß …”

       ,,Genug”, unterbrach ihn Stawrogin.i^^^Wis-sen Sie, ich liebe Sie sehr.”

       „Und ich Sie”, antwortete Tichon halblaut.

      

       Stawrogin verstummte und versank plötzlich in seine frühere Nachdenklichkeit. Das kam wie ein Anfall schon zum drittenmal. Auch das ,,ich liebe Sie” hatte er zu Tichon wie in einem Anfall gesagt, jedenfalls ganz unerwartet für sich selbst. Es verging mehr als eine Minute.

       ,,Zürnen Sie nicht”, flüsterte Tichon, seinen Ellenbogen ganz leise mit dem Finger berührend, beinahe schüchtern.

       Jener fuhr zusammen und runzelte böse die Brauen.

       ,,Woran erkannten Sie, daß ich zürne?” fragte er schnell. Tichon wollte etwas erwidern, aber er unterbrach ihn plötzlich in unbegreiflicher Erregung.

       ,,Warum haben Sie angenommen, daß ich unbedingt zürnen müsse?! Ja, ich war wohl böse geworden, Sie haben recht, und zwar gerade weil ich Ihnen gesagt habe, daß ich Sie liebe. Sie haben Recht, aber Sie sind ein roher Zyniker, Sie denken niedrig von der menschlichen Natur. Es hätte auch kein Zorn sein können, wenn an meiner Stelle ein anderer Mensch wäre … Die Rede ist übrigens nicht vom andern Menschen, sondern von mir. Sie sind immerhin ein Kauz und ein JNarr in Christo …”

      

       Er regte sich immer mehr auf und kümmerte sich seltsamerweise gar nicht um die Wahl der Worte:

       ,,Hören Sie: ich kann Spione und Psychologen nicht leiden, jedenfalls solche nicht, die mir in die Seele dringen. Ich fordere niemand auf, mir in die Seele einzudringen, ich brauche niemand, ich werde mir auch selbst zu helfen wissen. Sie glauben, daß ich Sie fürchte”, sagte er, die Stimme erhebend und ihn herausfordernd ansehend: ,,Sie sind vollkommen davon überzeugt, daß ich gekommen bin, um Ihnen ein »schreckliches’ Geheimnis zu eröffnen, und warten darauf mit der ganzen klösterlichen Neugier, deren Sie fähig sind. Hören Sie also: ich werde Ihnen nichts eröffnen, gar keine Geheimnisse, denn ich kann mich ausgezeichnet auch ohne Sie behelfen …”

       Tichon sah ihm fest ins Gesicht.

       ,,Es hat Sie erschüttert, daß das Lamm den Kalten dem Lauen vorzieht”, sagte er. ,,Sie wollen nicht nur lau sein. Ich ahne, daß Sie von einer außerordentlichen, vielleicht entsetzlichen Absicht besessen sind. Ich flehe Sie an, quälen Sie sich nicht und sagen Sie alles.*^

       ,,Haben Sie denn genau gewußt, daß ich mit irgendetwas gekommen bin?”

      

       ,,Ich … ich habe es” erraten”, flüsterte Ti-chon, die Augen senkend.

       Nikolai Wsewolodowitsch war etwas blaß, seine Hände zitterten ein wenig. Einige Sekunden blickte er unbeweglich und stumni, als fasse er einen endgültigen Entschluß. Schließlich zog er aus der Seitentasche seines Rockes irgendwelche bedruckte Blätter und legte sie auf den Tisch.

       ,,Diese Blätter sind zur Veröffentlichung bestimmt”, sagte er mit stockender Stimme. ,,Wenn sie auch nur ein Mensch liest, so können Sie versichert sein, daß ich sie nicht mehr verbergen werde, und daß alle sie lesen werden. Ich bedarf Ihrer nicht, gar nicht, denn ich habe schon alles beschlossen. Aber lesen Sie es … Während Sie es lesen, sagen Sie nichts, und wenn Sie es gelesen haben, sagen Sie alles …”

       ,,Soll ich es lesen?” fragte Tichon zögernd.

       ,,Lesen Sie, ich bin ruhig.”

       ,,Nein, ohne Brille kann ich es nicht entziffern, der Druck ist zu klein, wohl ausländisch.”

       ,,Hier ist die Brille!” Stawrogin reichte sie ihm vom Tisch und warf sich in die Sofalehne zurück. Tichon sah ihn nicht an und versenkte sich in die Lektüre.

      

       Es war tatsächlich ausländischer Druck - drei bedruckte und zusammengeheftete Blättchen gewöhnlichen Briefpapiers in kleinem Format. Es war wohl in irgendeiner geheimen russischen Druckerei im Auslande gedruckt, und die Blättchen glichen auf den ersten Blick einer Proklamation. Als Überschrift stand: ,,Von Staw-rogin”.

       Dieses Dokument nehme ich in meine Chronik unverändert auf.^* Ich erlaubte mir nur, die orthographischen Fehler zu korrigieren, die ziemlich zahlreich waren und mich sogar in einiges Erstaunen versetzten, da der Autor immerhin ein gebildeter und sogar belesener Mensch war (natürlich nur relativ). Im Stile änderte ich dagegen nichts, trotz einiger Unregelmäßigkeiten. Jedenfalls ist es klar, daß der Autor vor allen Dingen kein Literat ist.

       1”’ Ich erlaube mir noch eine Bemerkung, obwohl ich damit vorausgreife. Dieses Dokument ist meiner Ansicht nach eine krankhafte Sache, ein Werk des Teufels, der sich dieses Herrn bemächtigt hat. Man denkt an einen Menschen, der sich, von einem stechenden Schmerz gepeinigt, im Bette hin- und herwälzt, bemüht, eine Lage zu finden, in der er wenigstens für einen Augen-
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       blick Erleichterung finden könnte. Dabei ist es ihm natürlich nicht um die Schönheit oder Yer-nünf tigkeit dieser Lage zu tun. Der Grundgedanke des Dokuments ist ein schreckliches, un-geheucheltes Bedürfnis nach einer Strafe, nach dem Kreuz, nach einer öffentlichen Hinrichtung. Und dieses Verlangen nach dem Kreuz empfindet ein Mensch, der an das Kreuz nicht glaubt, und schon das allein stellt eine ,,Idee” dar, wie sich Stepan Trofimowitsch einmal, übrigens bei anderer Gelegenheit, ausgedrückt hat. Andererseits ist dieses ganze Dokument etwas Rasendes und Wahnwitziges, obwohl es anscheinend mit einer anderen Absicht abgefaßt worden ist. Der Autor erklärt, daß es ihm unmöglich gewesen sei, es nicht zu schreiben, daß er dazu „gezwungen” worden sei, und das klingt recht wahrscheinlich: er wäre froh, diesen Kelch nicht zu trinken, wenn er es könnte, aber es war ihm anscheinend in der Tat nicht möglich, sich die Gelegenheit zu einer neuen Raserei entgehen zu lassen. Ja, der Kranke wälzt sich auf seinem Lager hin und her und will den einen Schmerz durch einen anderen ersetzen; der Kampf gegen die Gesellschaft erschien ihm als die leichteste Lage, und so wirft er ihr die Herausf orderung j:u^

      

       Und in der Tat: schon die Tatsache dieses Dokuments läßt eine neue unerwartete und unverzeihUche Herausforderung an die Gesellschaft ahnen. Es ist das Verlangen, so bald als möglich auf irgendeinen Feind zu stoßen.

       Wer weiß: vielleicht sind diese zur Veröffentlichung bestimmten Blätter nichts anderes als ,,das gebissene Gouverneursohrs”, nur in einer anderen Form. Warum es jetzt, wo vieles sich schon geklärt hat, sogar mir in den Sinn kommt, vermag ich nicht zu erklären. Ich führe auch keine Beweise an und behaupte durchaus nicht, daß das Dokument gefälscht, d. h. vollkommen aus der Luft gegriffen und frei erfunden sei. Die Wahrheit wird am ehesten in der Mitte liegen. Ich habe aber schon zu weit vorgegriffen; richtiger wäre es, zum Dokument selbst zurückzukehren. Tichon las also folgendes :^^

       Von Stawrogin.

       Ich, Nikolai Stawrogin, Offizier a.D., lebte im Jahre i86* in Petersburg, der Unzucht ergeben, in der ich keinen Genuß fand. Eine Zeitlang hatte ich drei Wohnungen. In der einen, die ich möbliert, mit Verpflegung und Bedienung mietete, wohnte ich selbst; in dieser wohnte auch Mar ja Lebjadkina, meine jetzige legitime

      

       Gattin. Die anderen Wohnungen hielt ich mir monatlich für meine Intrigen: in der einen empfing ich eine Dame, die mich liebte, und in der anderen ihr Dienstmädchen; eine Zeitlang beschäftigte mich sehr der Plan, die beiden zusammenzuführen, so daß die Dame und die Dirne sich bei mir” begegneten. Da ich die Charaktere der beiden kannte, erwartete ich von diesem Scherz ein großes Vergnügen.

       Als ich auf diese Begegnung nach und nach hinarbeitete, mußte ich eine dieser beiden Wohnungen, die sich in einem großen Hause in der Gorochowaja befand, öfter aufsuchen, da das Dienstmädchen hierher zu kommen pflegte. Hier hatte ich nur ein Zimmer im vierten Stock, das ich bei einer russischen Kleinbürgersfamilie mietete. Die Leute selbst wohnten nebenan im anderen Zimmer, das so eng war, daß die Tür zwischen den beiden Zimmern immer offen stand, und das war mir gerade erwünscht. Der Mann war in irgendeinem Kontor angestellt und vom Morgen bis zum Abend nicht zu Hause. Die Frau, eine etwa vierzigjährige Person, schnitt etwas zu und nähte alte Sachen zu neuen um; auch sie ging oft aus dem Hause, um ihre Näharbeit abzuliefern. Ich blieb dann allein mit ihrer 18 Tochter, die noch ganz wie ein Kind

      

       aussah, in der Wohnung. Sie hieß Matrjoscha. Die Mutter hatte sie lieb, schlug sie aber oft und schrie sie schrecklich an, wie es solche Menschen zu tun pflegen. Dieses Mädchen bediente mich und räumte bei mir hinter der spanischen Wand auf. Ich erkläre, daß ich die Nummer des Hauses vergessen habe. Jetzt weiß ich, nach Erkundigungen, daß das alte Haus abgebrochen worden ist, und daß an Stelle von zwei oder drei alten Häusern ein neues, sehr großes steht. Ich habe auch den Familiennamen meiner Kleinbürger vergessen (vielleicht habe ich ihn auch damals nicht gewußt). Ich erinnere mich nur, daß dieKleinbürgerinStepanida, ich glaube, Michailowna hieß. Seiner erinnere ich mich nicht mehr. Ich denke, daß man, wenn man ordentlich suchen und die nötigen Erkundigungen bei der Petersburger Polizei einziehen wollte, die Spuren leicht auffinden könnte. Die Wohnung befand sich im Hofe, in einer Hausecke. Dies alles war im Juni. Das Haus war von hellblauer Farbe.

       Einmal verschwand von meinem Tisch ein Federmesser, das ich gar nicht brauchte, und das nur so herumlag. Ich sagte es der Wirtin, dachte aber dabei nicht im entferntesten, daß sie die Tochter   mit Ruten   züchtigen würde.

      

       Die Frau hatte aber soeben die Kleine wegen irgendeines verlorengegangenen Lumpens ausgeschimpft ^^ und sogar an den Haaren gezerrt, weil sie sie im Verdacht hatte, ihn gestohlen zu haben. Als aber dieser selbe Lumpen sich unter dem Tischtuch fand, wollte die Kleine kein Wort des Vorwurfes sagen und blickte nur schweigend vor sich hin. Ich sah es und merkte mir bei dieser Gelegenheit zum erstenmal ordentlich das Gesicht der Kleinen, das ich bisher nur flüchtig mit den Blicken gestreift hatte. Sie war hellblond und hatte viele Sommersprossen, das Gesicht war gewöhnlich, es war aber viel Kindliches und Stilles, außerordentlich Stilles darin. Der Mutter mißfiel es, daß die Tochter ihr wegen der unverdienten Strafe kein Wort sagte, und hob über sie die Faust, schlug sie aber nicht. Da kam gerade die Geschichte mit meinem Federmesser. Die Frau wurde wütend, weil sie das Kind zuerst ungerechterweise geschlagen hatte; sie lief zum Besen, riß mehrere Ruten heraus und züchtigte das Mädchen vor meinen Augen so, daß es rote Striemen bekam, obwohl das Kind schon beinahe zwölf Jahre alt war. Matrjoscha schrie während der Rutenstrafe nicht, wahrscheinlich, weil ich zugegen war, schluchzte aber sonder-

      

       bar bei jedem Schlage. Dann schluchzte sie noch eine ganze Stunde später sehr laut.

       Vorher hatte sich aber dieses ereignet: im selben Augenblick, als die Wirtin sich zum Besen stürzte, um Ruten daraus zu reißen, fand ich das Federmesser auf meinem Bett, auf das es irgendwie vom Tische gefallen war. Mir kam sofort der Gedanke, es ihnen nicht zu sagen, damit die Kleine ihre Ruten bekomme. Dieser Entschluß war in mir augenblicklich gereift; in solchen Fällen stockt mir immer der Atem. Aber ich will dies alles in bestimmteren Worten berichten, damit nichts mehr verborgen bleibe.

       Jede schändliche, maßlos erniedrigende, gemeine und vor allem lächerliche Lage, in der ich mich in meinem Leben befand, erregte in mir immer neben einem grenzenlosen Zorn auch einen grenzenlosen Genuß. Ebenso war es auch inden Augenblicken, wenn ich einVerbrechenbe-gingoder mich in Lebensgefahr befand. Hätte ich etwas gestohlen, so würde ich beim Verüben des Diebstahls einen Rausch in der Erkenntnis der Tiefe meiner Gemeinheit empfunden haben. Ich liebte nicht die Gemeinheit (meineVernunft blieb dabei immer intakt), aber mir gefiel der Rausch, den ich im schmerzvollen Bewußtsein meiner Niedrigkeit fand. Ebenso hatte ich diese

      

       selbe schändliche und tolle Empfindung, so oft ich an der Barriere in der Erwartung des Schusses eines Gegners stand; einmal war es ganz besonders stark. Ich gestehe, daß ich dieses Gefühl oft selbst suchte, denn es war für mich stärker als alle ähnlichen. Wenn ich eine Ohrfeige bekam (ich bin in meinem Leben zweimal geohrfeigt worden), so hatte ich auch dann, trotz des schrecklichen Zornes, dasselbe Gefühl. Wenn ich aber dabei den Zorn zurückhielt, so übertraf der Genuß alles, was man sich vorstellen kann. Ich habe es noch keinem Menschen erzählt, selbst andeutungsweise nicht, habe es immer als eine Schmachund Schande verheimlicht. Als man mich einmal in einer Petersburger Kneipe fürchterlich prügelte und an den Haaren herumzerrte, hatte ich dieses Gefühl nicht, sondern empfand nur, ohne betrunken zu sein, eine maßlose Wut und wehrte mich gegen die Schläge. Hätte mich aber im Auslande jener französische Yicomte, der mich einmal geohrfeigt hat, und dem ich dafür den Unterkiefer weggeschossen habe, bei den Haaren gepackt und niedergedrückt, so würde ich einen berauschenden Genuß und dabei vielleicht gar keinen Zorn empfunden haben. So schien mir damals.

      

       Das alles sage ich, damit jedermann wisse, daß dieses Gefühl mich niemals ganz gefangen nahm, und daß ich vielmehr immer beim vollsten Bewußtsein blieb (alles beruhte ja auf dem Bewußtsein). Es bemächtigte sich meiner zwar bis zum Wahnsinn, oder sozusagen bis zum Trotz, aber niemals bis zur Bewußtlosigkeit. Wenn es in mir sogar in hellen Flammen stand, konnte ich es dennoch vollständig beherrschen und selbst auf seinem höchsten Punkt zum Stillstand bringen; allein ich wollte es niemals zum Stillstand bringen. Ich bin überzeugt, daß ich mein ganzes Leben wie ein Mönch leben könnte, trotz der tierischen Lüsternheit, mit der ich begabt bin, und die ich auch in den anderen immer weckte.^o Wenn ich will, bin ich immer Herr meiner selbst. Ich erkläre also, daß ich meine Verbrechen weder durch das Milieu noch durch Krankheiten zu rechtfertigen suche.

       Als die Exekution zu Ende war, steckte ich das Messer in meineWestentasche,ging,ohne einWort zu sagen, aus dem Hause und warf es, als ich mich weit vom Hause entfernt hatte, auf die Straße, damit es kein Mensch erfahre. Dann wartete ich zwei Tage ab. Die Kleine war, nachdem sie sich ausgeweint hatte, noch schweigsamer geworden ;  gegen,  mich hegte sie aber, ich bin da-

      

       von überzeugt, kein feindseliges Gefühl. Es war übrigens wohl auch einige Scham dabei, daß man sie auf diese Weise in meiner Gegenwart bestraft hatte.21 Aber auch für diese Schande machte sie, da sie noch ein Kind war, sicher nur sich selbst verantwortlich.22

       Damals, in diesen zwei Tagen, stellte ich mir einmal die Frage, ob ich im Stande sei, einen gefaßten Entschluß aufzugeben, und ich fühlte sofort, daß ich dazu wohl im Stande sei und es in jedem Augenblick tun könne. Um jene Zeit trug ich mich auch mit Selbstmordgedanken herum, infolge einer krankhaften Gleichgültigkeit; ich weiß übrigens selbst nicht, warum. An einem dieser zwei oder drei Tage verübte ich (da ich unbedingt abwarten wollte, daß die Kleine alles vergesse), und wohl auch, um mich von den mich verfolgenden Gedanken abzulenken, oder auch nur zum Spaß, in meiner Pension einen Diebstahl. Es war der einzige Diebstahl meines Lebens.

       In dieser Pension nisteten viele Leute. Unter anderem wohnte hier mit seiner Familie in zwei möblierten Zimmerchen ein Beamter von etwa vierzig Jahren, nicht dumm, von anständigem Aussehen, aber arm. Ich verkehrte mit ihm nicht, und   er   fürchtete   die Gesellschaft, die

      

       mich dort umgab. Er hatte soeben seinen Gehalt von fünfunddreißig Rubel bekommen. Vor allem bewegte mich dazu, daß ich in jenem Augenblick tatsächlich Geld brauchte (obwohl ich nach vier Tagen welches mit der Post erhielt), so daß ich gleichsam aus wirklicher Not und nicht zum Spaß den Diebstahl beging. Ich machte es frech und offen: ich trat einfach in sein Zimmer, als er, seine Frau und die Kinder in der anderen Kammer zu Mittag aßen. Auf dem Stuhle dicht neben der Tür lag zusammengefaltet sein Uniformrock. Dieser Gedanke hatte mich schon im Korridor durchzuckt. Ich steckte die Hand in die Tasche des Rockes und zog ein Portemonnaie hervor. Der Beamte hörte aber das Geräusch und sah aus der Kammer heraus. Er hatte es, glaube ich, sogar gesehen, jedenfalls etwas davon; da er aber nicht alles gesehen hatte, so traute er natürlich seinen Augen nicht. Ich sagte, daß ich aus dem Korridor in sein Zimmer hineingeschaut hätte, um auf seine Wanduhr zu sehen. ,,Sie steht”, antwortete er, und ich ging hinaus.

       Um jene Zeit trank ich viel und hatte in der Pension eine ganze Kumpanei, zu der auch Leb-jadkin gehörte. Das Portemonnaie mit dem Kleingeld warf ich fort und behielt mir nur die

       kl

      

       Banknoten. Es waren zweiunddreißig Rubel, drei rote und zwei gelbe Scheine. Ich ließ sofort einen roten Schein wechseln und Champagner bringen; dann schickte ich auch den anderen roten Schein wechseln und nach ihm den dritten. Nach etwa vier Stunden, es war schon Abend, fing mich der Beamte im Korridor ab.

       ,,Nikolai Wsewolodowitsch, als Sie vorhin zu mir hereinkamen, haben Sie da nicht zufällig meinen Rock vom Stuhle geworfen? … er lag neben der Tür.”

       ,,Nein, ich kann mich nicht erinnern. Lag denn ein Rock da?”

       „Gewiß.”

       „Auf dem Fußboden?”

       ,,Erst auf dem Stuhle, und dann auf dem Fußboden.”

       „Haben Sie ihn aufgehoben?”

       ,,Gewiß.”

       ,,Was wollen Sie dann noch?”

       ,,Nun, in diesem Falle nichts …”

       Er wagte nicht zu Ende zu sprechen, wagte auch nicht, es jemand in der Pension zu erzählen, so scheu sind oft diese Menschen. In der Pension hatten vor mir übrigens alle große Angst und einen tiefen Respekt. Später liebte ich es, ihm mit den Blicken zu begegnen, an die zwei Mal

      

       im Korridor. Bald wurde ich aber dessen überdrüssig.

       Nach drei Tagen kehrte ich in die Gorocho-waja zurück. Die Mutter war eben im Begriff, mit einem Pack Sachen fortzugehen; der Kleinbürger war natürlich nicht zu Hause; so blieben nur ich und Matrjoscha in der Wohnung. Die Fenster standen offen. Im Hause wohnten lauter Handwerker, und den ganzen Tag hörte man in allen Stockwerken hämmern und singen. Wir waren schon eine Stunde zusammen. Matrjoscha saß in ihrer Kammer auf einem Schemel mit dem Rücken zu mir und machte etwas mit einer Nadel. Plötzlich fing sie leise zu singen an, sehr leise, wie sie es manchmal zu tun pflegte. Ich zog die Uhr aus der Tasche, es war zwei. Mein Herz fing an zu klopfen.23 Ich stand auf und schlich mich an sie heran. Sie hatten auf den Fensterbrettern viele Geranientöpfe stehen, und die Sonne schien schrecklich grell herein. Ich setzte mich leise auf den Boden neben sie. Sie fuhr zusammen und erschrak im ersten Augenblick furchtbar und sprang auf. Ich nahm ihre Hand und küßte sie leise; dann zwang ich sie wieder auf den Schemel und fing an, ihr in die Augen zu schauen. Daß ich ilir die Hand geküßt hatte, kam ihr

      

       als einem Kinde plötzlich komisch vor, aber das dauerte nur eine Sekunde, denn sie sprang gleich wieder auf, diesmal so sehr erschrocken, daß ihr durchs Gesicht ein Krampf lief. Sie sah mich mit entsetzlich unbeweglichen Augen an, ihre Lippen zuckten, als wollte sie weinen, aber sie schrie dennoch nicht auf. Ich küßte ihr wieder die Hand und nahm sie auf den Schoß.^^ Da rückte sie plötzlich mit ganzem Körper weg und lächelte wie vor Scham, es war aber ein eigentümliches schiefes Lächeln. Ihr ganzes Gesicht glühte vor Scham. Ich flüsterte ihr immer etwas zu, wie betrunken. Schließlich geschah etwas so Seltsames, was ich niemals vergessen werde, und was mich in Erstaunen setzte: die Kleine umschlang meinen Hals mit den Armen und fing plötzlich selbst an, mich wahnsinnig abzuküssen. Ihr Gesicht drückte vollkommenes Entzücken aus. Ich war nahe daran, aufzustehen und wegzugehen, - so unangenehm war es mir an dem kleinen Geschöpf, aus Mitleid, das ich plötzlich spürte.^^

       Als alles zu Ende war, wurde sie verlegen. Ich versuchte gar nicht, ihr etwas auszureden, und liebkoste sie nicht mehr. Sie sah mich an und lächelte scheu. Ihr Gesicht kam mir auf einmal dumm vor. Schließlich bedeckte sie das Gesicht

      

       mit den Händen und stellte sich unbeweglich in die Ecke, mit dem Gesicht zur Wand. Ich fürchtete, sie würde wieder wie vorhin erschrecken, und ging schweigend aus dem Hause.

       Ich glaube, sie hat das Vorgefallene zuletzt mitTodesgrauen, als etwas grenzenlos Häßliches aufgenommen. Trotz der russischen unflätigen Schimpf Worte und aller sonderbaren Gespräche die sie von denWindeln an gehört haben mußte, bin ich vollkommen davon überzeugt, daß sie nichts davon verstand. Zuletzt hatte sie sicher den Eindruck, ein ungeheures Verbrechen begangen zu haben, an dem sie die Todsünde trüge, als hätte sie ,,Gott ermordet”.

       In der folgenden Nacht hatte ich die Prügelei in der Kneipe, die ich schon flüchtig erwähnt habe. Aber ich erwachte am nächsten Morgen in meiner Pension; Lebjadkin hatte mich heimgebracht. Mein erster Gedanke nach dem Erwachen war: ob sie es gesagt hatte oder nicht^ Es war der Augenblick einer wirklichen Angst, wenn auch keiner allzu großen. Ich war sehr heiter an jenem Morgen und ungewöhnlich gut gegen alle, und die ganze Kumpanei war mit mir sehr zufrieden. Ich verließ sie aber und ging in die Gorochowaja. Ich traf sie schon unten im Flur. Sie kam eben aus dem Laden, wo-
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       hin man sie nach Cichorie geschickt hatte. Als sie mich erblickte, schoß sie in unsagbarer Angst die Treppe hinauf. Als ich eintrat, hatte ihr die Mutter bereits eine Ohrfeige gegeben, weil sie ,,wie verrückt** in die Wohnung gestürzt sei, und das verdeckte die wahre Ursache ihres Schreckens. Also war vorläufig alles ruhig. Sie hatte sich irgendwohin verkrochen und kam, während ich in der Wohnung war, nicht zum Vorschein. Ich blieb eine Stunde da und ging. Gegen Abend fühlte ich wieder Angst, aber schon unvergleichlich stärker. Natürlich hätte ich alles leugnen können, aber man könnte mir das Verbrechen dennoch nachweisen, und mir schwebte schon das Zuchthaus in Sibirien vor. Ich habe in meinem ganzen Leben, außer diesem einen Fall, weder vorher noch nachher Angst gehabt. Am allerwenigsten vor Sibirien, obwohl ich schon mehr als einmal verschickt werden konnte. Diesmal war ich aber wirklich erschrocken und empfand eine wirkliche Angst, ich weiß selbst nicht warum, zum erstenmal in meinem Leben, ein sehr qualvolles Gefühl. Außerdem überkam mich am Abend in meiner Pension ein solcher Haß gegen sie, daß ich mich entschloß, sie zu töten. Mein Haß beruhte vor allen Dingen auf der Erinnerung an ihr Lächeln.

      

       In mir wuchs eine Verachtung, verbunden mit einem grenzenlosen Abscheu, bei der Erinnerung daran, wie sie sich nach demVorgefallenen in die Ecke gestürzt und das Gesicht mit den Händen bedeckt hatte; meiner bemächtigte sich eine unbeschreibUche Wut, darauf folgte ein Schüttelfrost, und als ich gegen Morgen Fieber bekam, fühlte ich wieder Angst, diesmal mit einer solchen Qual, wie ich sie vorher nie gekannt habe. Ich haßte aber nicht mehr das Mädchen, jedenfalls erreichte der Haß nicht mehr den Paroxjsmus wie am Abend. Ich habe bemerkt, daß eine große Angst den Haß und Rachedurst vollkommen vertreibt.

       Ich erwachte gegen Mittag, gesund, und wunderte mich sogar über die Kraft meiner gestrigen Eindrücke. Ich war jedoch schlechter Laune und mußte, trotz meines Absehens, wieder in die Gorochowaja gehen. Ich erinnere mich noch, daß ich damals ein großes Verlangen spürte, unterwegs einen Streit mit irgendjemand zu haben, aber nur einen ernsthaften. Als ich in die Gorochowaja kam, traf ich in meinem Zimmer Nina Ssaweljewna an, das Dienstmädchen, das schon seit etwa einer Stunde auf mich wartete. Dieses Mädchen liebte ich   gar    nicht,    und    sie   hatte   darum    ein

      

       wenig gefürchtet, daß ich ihr wegen des unerwarteten Besuches zürnen würde. Aber ich freute mich plötzHch, sie bei mir zu sehen. Sie war gar nicht übel, aber bescheiden und hatte Manieren, wie sie den Kleinbürgern gefallen, so daß meine Wirtin sie mir schon seit langem lobte. Ich traf sie beide beim Kaffeetrinken an, meine Wirtin war mit der angenehmen Unterhaltung außerordentlich zufrieden. In der Ecke ihrer Kammer bemerkte ich Matrjoscha. Sie stand da und sah ihre Mutter und den Besuch regungslos an. Als ich eintrat, versteckte sie sich nicht mehr wie damals und lief auch nicht davon. Mir schien bloß, daß sie sehr abgemagert sei und Fieber habe. Ich war freundlich zu Nina und schloß die Tür zu der Wirtin, was ich schon lange nicht getan hatte, so daß Nina sehr erfreut wegging. Ich begleitete sie selbst hinaus und kam dann zwei Tage nicht mehr in die Gorochowaja. Es langweilte mich schon. Ich hatte mich entschlossen, allem ein Ende zu machen, die Wohnung zu kündigen und Petersburg zu verlassen.^e

       Als ich aber kam, um die Wohnung zu kündigen, traf ich die Wirtin in Unruhe und Kummer an: Matrjoscha war schon den dritten Tag krank, hatte jede Nacht Fieber und phantasierte.

      

       Natürlich fragte ich, worüber sie phantasiere (wir sprachen ganz leise in meinem Zimmer), unddieWirtin flüsterte mir zii,esseien,,schreck-■ liehe Dinge”: ,,sie hätte Gott ermordet”. Ich schlug ihr vor, auf meine Kosten einen Arzt zu holen, aber sie wollte es nicht: ,,So Gott will, wird es auch so vorübergehen; sie liegt ja auch nicht immer zu Bett, am Tage geht sie aus und ist sogar vorhin unten im Laden gewesen”. Ich entschloß mich, Matrjoscha allein anzutreffen, und da mir die Wirtin verraten hatte, daß sie gegen fünf Uhr auf der Petersburger Seite zu tun habe, nahm ich mir vor, am Abend wiederzukommen.

       Ich aß in einem Gasthause zu Mittag. Punkt fünf und ein Viertel kam ich wieder. Ich pflegte die Wohnung immer mit meinem eigenen Schlüssel zu öffnen. Außer Matrjoscha war niemand da. Sie lag in der Kammer hinter der spanischen Wand, und ich sah, wie sie herausblickte; aber ich tat so, als merkte ich es nicht. Alle Fenster standen offen. Die Luft war warm, es war sogar heiß. Ich ging eine Weile auf und ab und setztemich dann aufsSofa.Ich erinneremich noch an alles bis zum letzten Augenblick. Es verschaffte mir einen ausgesprochenen Genuß, Matrjoscha nicht anzusprechen, sondern sie ver-

      

       schmachten zu lassen; ich weiß selbst nicht, warum. Ich wartete eine ganze Stunde, und plötzlich sprang sie selbst hinter der spanischen Wand heraus. Ich hörte, wie ihre beiden Sohlen auf den Boden stießen, als sie aus dem Bette sprang, dann recht schnelle Schritte, und da stand sie schon an der Schwelle meines Zimmers. Sie stand da und sah mich schweigend an. Ich war so gemein, daß mein Herz vor Freude darüber erzitterte, daß ich mich beherrscht und abgewartet hatte, daß sie den ersten Schritt mache. In diesen Tagen, als ich sie seit damals kein einziges Mal in der Nähe gesehen hatte, war sie wirklich entsetzlich abgemagert. Ihr Gesicht war wie ausgetrocknet, und der Kopf sicher heiß.

       Die Augen waren groß geworden und sahen mich unverwandt an, mit einer stumpfen Neugier, wie es mir anfangs vorkam. Ich saß da, sah sie an und rührte mich nicht. Da spürte ich wieder Haß. Aber ich merkte sehr bald, daß sie mich gar nicht fürchtete, höchstwahrscheinlich war es das Fieber. Aber es war auch kein Fieber. Sie fing plötzlich an, mir sehr schnell mit dem Kopfe zuzunicken, wie es naive Menschen ohne Manieren zu tun pflegen, wenn sie jemand etwas vorwerfen; plötzlich erhob sie

      

       gegen mich ihre kleine Faust und begann mir, ohne näher zu kommen, zu drohen. Im ersten Augenbhck erschien mir diese Bewegung komisch, aber dann konnte ich sie nicht ertragen.^^ Ihr Gesicht drückte solche Verzweiflung aus, wie man sie im Gesicht eines Kindes unmöglich sehen kann. Sie schwang immer ihre kleine Faust drohend gegen mich und nickte vorwurfsvoll mit dem Kopf. Ich stand auf, rückte erschrocken zu ihr heran und begann vorsichtig, freundlich und nicht allzu laut zu sprechen, merkte aber, daß sie mich nicht verstehen würde. Dann bedeckte sie plötzlich das Gesicht genau wie damals schnell mit beiden Händen, ging weg und stellte sich ans Fenster mit dem Rücken zu mir. Ich kehrte in mein Zimmer zurück und setzte mich ebenfalls ans Fenster. Ich kann unmöglich begreifen, warum ich damals nicht weggegangen sondern geblieben bin, als wartete ich auf etwas. Bald hörte ich wieder ihre schnellen Schritte: sie trat durch die Tür auf die hölzerne Galerie, von der die Treppe hinunterführte, ich aber lief sofort zu meiner Türe, machte sie etwas auf und konnte noch sehen, wie Matrjoscha in die winzige Kammer ging, die an einen Hühnerstall erinnerte und sich neben einem anderen Ort befand.  Ein inter-

      

       essanter Gedanke ging mir plötzlich durch den Sinn. Ich kann auch heute nicht begreifen, warum er mir zuerst in den Sinn kam; folglich ging alles darauf hinaus. Ich schloß die Türe und setzte mich wieder ans Fenster. Natürlich durfte ich dem Gedanken, der mich durchzuckte, noch nicht glauben; ,,aber immerhin” … (ich erinnere mich an alles, mein Herz klopfte sehr stark).

       Nach einer Minute sah ich auf die Uhr und merkte mir so genau wie möglich die Zeit. Wozu ich diese Genauigkeit brauchte, weiß ich nicht, aber ich hatte die Kraft, es zu tun und wollte mir in jenem Augenblick überhaupt alles merken. So erinnere ich mich an alles, was ich mir gemerkt hatte, und sehe es deutlich vor Augen. Der Abend rückte heran. Über mir summte eine Fliege, die sich mir immer wieder aufs Gesicht setzte. Ich fing sie ein, hielt sie eine Weile in den Fingern und ließ sie dann zum Fenster hinaus. Unten fuhr geräuschvoll ein Wagen in den Hof. Sehr laut (und zwar schon seit langem) sang ein Handwerker, ein Schneider, im Fenster in einem Winkel des Hofes sein Lied. Er saß bei der Arbeit, und ich konnte ihn sehen. Es fiel mir ein, daß, da mich niemand gesehen hatte, als ich ins Tor einge-

      

       treten und die Treppe hinaufgegangen war, -es natürlich auch gar nicht nötig sei, daß mir jemand begegne, wenn ich hinuntergehn würde; so rückte ich meinen Stuhl vorsichtig vom Fenster weg, damit mich die Hausbewohner nicht sähen. Ich griff nach einem Buch, legte es aber weg und fing an, eine winzige rote Spinne auf einem Geranienblatt zu beobachten; darin fand ich Vergessen. Ich erinnere mich an alles bis zum letzten Augenblick.

       Plötzlich zog ich wieder die Uhr aus der Tasche. Es waren genau zwanzig Minuten vergangen, seitdem sie das Zimmer verlassen hatte. Meine Hypothese erschien immer wahrscheinlicher. Aber ich entschloß mich, noch genau eine Viertelstunde zu warten. Mir kam auch der Gedanke, daß sie schon zurückgekehrt sei, und ich es vielleicht überhört habe; aber es konnte nicht sein: es herrschte eine Grabesstille, und ich konnte das Summen jeder Fliege hören. Plötzlich klopfte mir wieder das Herz. Ich zog die Uhr: es fehlten noch drei Minuten; ich wartete sie ab, obwohl mein Herz so klopfte, daß es weh tat. Da erhob ich mich, setzte den Hut auf, knöpfte den Mantel zu und sah mich im Zimmer um, ob nicht irgendwelche Spuren meiner Anwesenheit geblieben seien. Ich stellte den

      

       Stuhl näher ans Fenster, wie er früher gestanden hatte. SchHeßlich öffnete ich leise die Tür, schloß sie mit meinem Schlüssel ab und ging zu der Kammer. Die Tür war angelehnt, aber nicht geschlossen; ich wußte, daß sie sich gar nicht absperren ließ, wollte aber nicht öffnen, sondern stellte mich nur auf die Fußspitzen und blickte durch eine Ritze hinein. In dem Augenblick, als ich mich auf die Fußspitzen stellte, erinnerte ich mich, daß ich, als ich am Fenster gesessen und die kleine rote Spinne beobachtet, schon daran gedacht hatte, wie ich mich auf die Fußspitzen stellen und mein Auge an die Ritze drücken werde. Indem ich hier dieses kleine Detail eintrage, will ich unbedingt beweisen, bis zu welchem Grade ich meiner geistigen Fähigkeiten mächtig war, und daß ich alles verantworte. Ich sah lange durch die Ritze, denn es war darin sehr dunkel, aber doch nicht ganz dunkel, so daß ich schließlich das sah, was ich wollte …

       Endlich entschloß ich mich fortzugehen. Auf der Treppe traf ich niemand. Nach etwa drei Stunden saßen wir alle beisammen ohne Röcke in der Pension, tranken Tee und spielten mit alten Karten; Lebjadkin las Verse vor. Man erzählte sehr viel, zufällig waren es lauter gelun-

      

       gene und komische Erzählungen, und nicht so dumme wie immer. Auch Kirillow war damals da. Niemand trank, obwohl eine Flasche Rum auf dem Tische stand; nur Lebjadkin allein machte von ihr Gebrauch.

       Prochor Malow bemerkte, daß ,,wenn Nikolai Wsewolodowitsch zufrieden sei und keine Grillen fange, auch alle andern lustig seien und klug sprechen”. Ich merkte mir dies schon damals, folglich war ich damals lustig, zufrieden und fing keine Grillen. Das war aber nur äußerlich so. Aber ich erinnere mich, gewußt zu haben, daß ich ein niedriger und gemeiner Feigling bin, weil ich mich so über meine Befreiung freute, und niemals mehr edel sein werde.

       Aber schon gegen elf kam die Kleine des Hausknechtes aus der Gorochowaja zu mir mit der Nachricht von der Wirtin gelaufen, daß Ma-trjoscha sich erhängt habe. Ich ging mit der Kleinen mit und sah, daß die Wirtin selbst nicht  wußte, weshalb sie nach mir geschickt hatte.  Sie schrie und warf sich hin und her, es war eine Menge Leute da, auch die Polizei. Ich blieb eine Weile und ging dann weg.

       Man belästigte mich während der ganzen Zeit fast gar nicht und stellte an mich nur die notwendigsten Fragen. Aber außer dem, daß das

      

       Kind krank gewesen sei und phantasiert habe, so daß ich vorgeschlafen hätte, auf meine Kosten einen Arzt zu holen, sagte ich nichts aus. Man fragte auch etwas wegen des Federmessers; ich sagte, die Wirtin hätte sie deswegen mit Ruten gezüchtigt, aber das habe nichts auf sich. Daß ich am Abend dagewesen war, wußte niemand.^s

       Acht Tage lang ging ich nicht hin. Ich kam wieder, als man sie schon längst beerdigt hatte, um die Wohnung zu kündigen. Die Wirtin weinte noch immer, machte sich aber schon wieder wie früher mit ihren Lumpen und der Näharbeit zu schaffen. ,,lch habe sie damals wegen Ihres Messers so gekränkt”, sagte sie mir, aber ohne großen Vorwurf. Ich rechnete mit ihr ab, unter dem Yorwande, daß ich doch in dieser Wohnung nicht länger bleiben könne, um Nina Ssaweljewna zu empfangen. Zum Abschied lobte sie die Nina Ssaweljewna noch einmal. Ich schenkte ihr fünf Rubel außer dem, was ich für die Wohnung schuldete.

       Vor allen Dingen langweilte mich das Leben zum Verrücktwerden. Den Vorfall in der Goro-chowaja hätte ich, nachdem die Gefahr vorüber war, gänzlich vergessen, ebenso wie alle anderen Erlebnisse jener Zeit, wenn ich mich nicht

      

       nach einiger Zeit mit Wut daran erinnerte, wie feige ich damals war.

       Ich Heß meine Wut an jedem aus, an dem ich nur konnte. Um jene Zeit kam mir, aber nicht aus irgendeinem bestimmten Grunde, der Gedanke, mein Leben irgendwie zu verunstalten, und zwar möglichst abscheulich. Schon vor einem Jahre hatte ich mich einmal erschießen wollen; nun bot sich mir etwas Besseres.

       Als mein Blick einmal auf die lahme Mar ja Timofejewna Lebjadkina fiel, die uns in unseren Zimmern manchmal bediente, und die damals noch nicht verrückt, sondern bloß eine begeisterte Idiotin war, heimlich in mich verliebt (wie es die unsrigen ausgekundschaftet hatten), faßte ich den plötzlichen Entschluß, sie zu heiraten. Der Gedanke an die Verheiratung Stawrogins mit diesem letzten aller Geschöpfe reizte meine Nerven. Etwas Häßlicheres war gar nicht auszudenken.29 Jedenfalls heiratete ich sie nicht nur wegen einer W’ette nach einem Trinkgelage. Der Trauung wohnten Kirillow und Pjotr Werchowenskij bei, der zufällig in Petersburg war; dann auch Lebjad-kin selbst und Prochor Malow (jetzt ist er tot). Sonst erfuhr niemand etwas davon, diese gaben mir aber das Wort zu schweigen. Dieses

      

       Schweigen kam mir immer als eine Gemeinheit vor, aber es ist bis heute noch nicht verletzt, obwohl ich die Möglichkeit hatte, es publik zu machen; jetzt gebe ich es mit allem anderen bekannt.

       Nach der Trauung fuhr ich in die Provinz zu meiner Mutter. Ich fuhr zur Zerstreuung.^o In unserer Stadt ließ ich den Eindruck zurück, daß ich verrückt sei, einen Eindruck, der auch heute noch besteht und mir zweifellos schadet, was ich weiter erklären werde. Dann fuhr ich ins Ausland und blieb dort vier Jahre.

       Ich war im Orient, auf dem Berge Athos, wo ich Abendgottesdiensten von acht Stunden Dauer stehend beiwohnte, in Ägypten, hielt mich in der Schweiz auf, war sogar auf Island, und absolvierte ein ganzes Jahr in Göttingen. Im letzten Jahr befreundete ich mich mit einer vornehmen russischen Familie in Paris und mit zwei russischen jungen Mädchen in der Schweiz. Vor zwei Jahren ging ich einmal in Frankfurt an einer Schreibwarenhandlung vorbei und sah zwischen den zum Verkauf ausgestellten Photographien das Bild eines hübschgekleideten kleinen Mädchens, das aber große Ähnlichkeit mit Matrjoscha hatte. Ich kaufte mir sofort das Bild und legte es, ins Hotel zurückgekehrt, auf

      

       den Kaminsinis. Hier blieb es an die acht Tage unberührt Hegen, ich sah es kein einziges Mal an, und als ich Frankfurt verließ, vergaß ich es mitzunehmen.

       Ich trage dies ein, um zu zeigen, in welchem Maße ich die Erinnerungen in meiner Gewalt hatte, und wie gefühllos ich gegen sie geworden war. Ich wies sie alle als ganze Masse zurück, und die ganze Masse verschwand gehorsam, sobald ich es nur wollte. Es war mir immer langweilig, an das Vergangene zu denken, und ich konnte auch niemals vom Vergangenen sprechen, wie es fast alle Menschen tun, umsomehr als es mir, wie alles, was mit mir zusammenhing, verhaßt war. Was aber Matrjoscha betrifft, so habe ich sogar ihr Bild auf dem Kaminsims vergessen. Als ich im vorigen Jahre, im Frühling durch Deutschland reiste, verpaßte ich aus Zerstreutheit eine Station, auf der ich umsteigen mußte, um mein Reiseziel zu erreichen, und kam so auf eine andere Strecke. Man setzte mich auf der folgenden Station aus dem Zuge; es war die dritte Nachmittagsstunde, der Tag war heiter. Es war ein kleines deutsches Städtchen. Man zeigte mir einen Gasthof. Ich mußte warten. Der nächste Zug ging erst um elf Uhr abends. Ich freute mich sogar über das

      

       Abenteuer, denn ich hatte keine Eile. Der Gasthof war klein und schlecht, lag aber ganz im Grünen und von Blumenbeeten umgeben. Ich bekam ein enges Zimmerchen. Ich aß gut zu Mittag und schlief, da ich die ganze Nacht unterwegs gewesen war, um vier Uhr nachmittags prachtvoll ein.

       Ich hatte einen für mich durchaus unerwarteten Traum, dergleichen hatte ich noch nie geträumt. In der Dresdner Galerie hängt ein Bild A-^on Claude Lorrain, das nach dem Katalog, glaube ich, ,,Acis und Galatea” heißt; ich pflegte es aber, ich weiß selbst nicht warum, ,,Goldenes Zeitalter” zu nennen. Ich hatte es auch schon früher gesehen und es mir vor drei Tagen, als ich durch Dresden kam, wieder gemerkt. Ich war sogar eigens zu diesem Zweck in die Galerie gegangen, um es zu sehen; vielleicht hatte ich auch nur wegen dieses Bildes den Abstecher nach Dresden gemacht. Dieses Bild sah ich nun im Traume, aber nicht als ein Gemälde, sondern als Wirklichkeit.

       Es war ein Winkel des Griechischen Archipel; freundliche, blaue Wellen, Inseln und Felsen, ein blühender Strand, ein zauberhaftes Panorama in der Ferne, eine untergehende, lockende Sonne - mit Worten kann man es gar

      

       nicht wiedergeben. Hier hatte sich die Menschheit ihre Wiege gedacht, hierher versetzte sie die ersten Szenen der Mythologie, hier war ihr irdisches Paradies … Hier lebten herrliche Menschen. Beim Erwachen und Einschlafen waren sie gleich glücklich und unschuldig; die Gehölze widerhallten von ihren freudigen Liedern, der große Überfluß unverbrauchter Kräfte wandelte sich in Liebe und einfältige Freude. Die Sonne übergoß mit ihren Strahlen diese Inseln und das Meer und freute sich ihrer schönen Kinder. Ein herrlicher Traum, eine erhabene Täuschung! Ein Traum, unwahrscheinlicher als alle, die die Menschheit je gehabt, dem sie aber ihr ganzes Leben lang alle ihre Kräfte hingab, dem sie alles opferte, dem zuliebe ihre Propheten an Kreuzen starben und getötet wurden, ohne den die Völker nicht leben wollen werden und selbst nicht sterben können. Diese ganze Empfindung durchkostete ich gleichsam in diesem Traume; ich weiß nicht genau, was ich alles träumte, aber die Felsen und das Meer und die schrägen Strahlen der untergehenden Sonne glaubte ich auch dann noch zu sehen, als ich erwachte und die Augen öffnete, die zum ersten Male in meinem Leben voller Tränen waren. Das Gefühl einer mir noch unbekannten Freude

      

       durchdrang mein Herz so, daß es sogar weh tat. Es war schon Abend; ins Fenster meines kleinen Zimmers drang durch das Grün der auf dem Fensterbrett stehenden Blumenstöcke eine ganze Garbe greller, schräger Strahlen der untergehenden Sonne, die mich mit ihrem Lichte überflutete. Ich beeilte mich, die Augen wieder zu schließen, als wollte ich den entschwundenen Traum zurückrufen, aber inmitten des unsagbar grellen Lichtes sah ich plötzlich einen winzigen Punkt. Dieser Punkt fing plötzlich an, Gestalt anzunehmen, und plötzlich sah ich vor mir eine winzige rote Spinne. Ich erinnerte mich ihrer sofort, wie sie auf demGeraniumblatt gesessen, als die Strahlen der untergehenden Sonne ebenso hereinfluteten. Etwas bohrte sich in mich, ich erhob mich und setzte mich aufs Bett…

       (Das ist alles, wie es damals geschah!) Ich sah vor mir - (oh, nicht im Wachen! wenn es doch eine wirkliche Vision gewesen wäre!) - ich sah Matrjoscha, abgemagert, mit fiebernden Augen, genau so wie damals, als sie bei mir auf der Schwelle stand, mir zunickte und ihr kleines Fäustchen gegen mich erhob. Mir ist noch nichts so qualvoll erschienen! Die elende Verzweiflung eines hilflosen si Geschöpfs

      

       mit noch unfertigem Verstand, das mir drohte (womit? was hätte es mir tun können? - mein Gottl), das aber natürhch nur sich allein anklagte 1 Dergleichen hatte ich noch nie erlebt. Ich saß bis zum späten Abend da, ohne mich zu rühren und dachte nicht an die Zeit. Ob man das Gewissensbisse oder Reue nennt, weiß ich nicht und könnte es auch jetzt nicht sagen.^2 Unerträglich ist mir aber nur dieses eine Bild, wie sie an der Schwelle mit der erhobenen und drohenden kleinen Faust gestanden hatte, nur ihr damaliges Aussehen, nur jener Augenblick, nur das Nicken mit dem Kopfe. Das ist es, was ich nicht ertragen kann, denn es erscheint mir auch jetzt noch jeden Tag. Es erscheint nicht von selbst, sondern ich rufe es selbst, und es ist mir unmöglich, es nicht zu rufen, obwohl ich damit nicht leben kann. Oh, wenn ich sie doch nur einmal im Wachen sehen könnte, und sei es auch nur in einer Halluzination I^s

       Warum erregt keine der anderen Erinnerungen meines Lebens in mir etwas Ähnliches? -ich hatte aber ihrer viele, die vor dem Gerichtsstuhle der Menschen noch schlimmer erscheinen mögen.

       Höchstens den Haß, der aber von meiner jetzigen Lage hervorgerufen ist; früher konnte

      

       ich ihn aber kaltblütig vergessen und von mir weisen.

       Nachher trieb ich mich fast ein ganzes Jahr herum und bemühte mich, eine Beschäftigung zu finden. Ich v^eiß, daß ich Matrjoscha auch jetzt von mir weisen könnte, wenn ich es wollte. Ich bin noch immer vollständig Herr meines Willens, genau wie früher. Das ist aber die Sache, daß ich es niemals habe tun wollen, es selbst nicht will und auch nicht wollen werde. So wird es bleiben, bis ich wahnsinnig werde.

       Zwei Monate später, in der Schweiz, überkam mich wieder solch ein Anfall von Leidenschaft, wie ich sie nur einst, in der ersten Zeit, erfahren hatte.3* Ich fühlte eine schreckliche Versuchung zu einem neuen Verbrechen, und zwar zur Bigamie (denn ich bin schon verheiratet) ; aber ich floh davon auf Rat eines anderen Mädchens, dem ich alles eröffnet und sogar gestanden hatte, daß ich jene, die ich so begehrte, gar nicht liebte und auch niemals lieben können würde. - Dieses neue Verbrechen würde mich außerdem niemals von Matrjoscha erlösen.

       So entschloß ich mich denn, diese Blätter drucken zu lassen und in dreihundert Exemplaren nach Rußland einzuführen; wenn die Zeit kommt, schicke ich sie der Polizei und den

      

       lokalen Behörden; gleichzeitig schicke ich sie an die Redaktionen aller Zeitungen mit der Bitte um Veröffentlichung und an die vielen Leute in Petersburg und ganz Rußland, die mich kennen. Gleichzeitig wird es im Auslande in Übersetzung erscheinen. Ich weiß, daß man mich juristisch vielleicht nicht behelligen wird, jedenfalls nicht fühlbar; ich klage mich selbst^n und habe keinen anderen Ankläger, außerdem gibt es gar keine oder nur sehr wenige Beweise. Schließlich hat sich überall die Ansicht festgesetzt, daß ich geistesgestört sei, und meine Verwandten werden sich das zunutze machen  und jede für mich gefährliche juristische Verfolgung im Keime ersticken. Das erkläre ich u.a., um zu zeigen, daß ich jetzt bei vollem Verstand bin und meine Lage wohl begreife. Mir bleiben aber diejenigen, die alles wissen werden; sie werden auf mich sehen, und ich auf sie. Ich will, daß alle auf mich sehen. Ob es mich erleichtern wird, weiß ich nicht. Ich greife danach als nach dem letzten Mittel.

       Noch einmal: wenn man bei der Petersburger Polizei ordentlich nachforschen wollte, so könnte man vielleicht alles finden. Die Kleinbürger können auch jetzt noch in Petersburg leben. Auf das Haus wird man sich natürlich

      

       besinnen. Es war von hellblauer Farbe. Ich aber werde nirgends verreisen und mich einige Zeit (ein Jahr oder zwei) ständig in Skworeschniki, dem Gute meiner Mutter, aufhalten. Wenn man mich aber ruft, will ich überall erscheinen.

       Nikolai Stawrogin

      

       NEUNTES KAPITEL35

       Das Lesen dauerte etwa eine Stunde. Tichon las langsam und überflog vielleicht einige Stellen zweimal. Stawrogin saß die ganze Zeit schweigend und unbeweglich. Seltsam: der Ausdruck von Ungeduld, Zerstreutheit und einer Art Delirium, den sein Gesicht diesen ganzen Morgen gezeigt hatte, war fast ganz verschwunden und hatte denn Ausdruck von Ruhe und einer Art Aufrichtigkeit Platz gemacht, was ihm ein fast würdiges Aussehen verlieh. 3g  Tichon nahm die Brille ab, wartete eine Weile, richtete auf ihn schließlich seinen Blick und begann als erster mit einiger  \orsicht:

       ,,Könnte man nicht in diesem Dokument einiges korrigieren?”

       „Wozu? Ich habe es aufrichtig geschrieben”, antwortete Stawrogin.

       ,,Ein wenig den Stil…”

       ,,Ich vergaß, Sie darauf aufmerksam zu machen”, sagte er schnell und scharf, sich mit dem

      

       ganzen Rumpf vorbeugend, ,,daß alle Ihre Worte vergebens sein w^erden; ich w^erde meine Absicht nicht aufgeben; bemühen Sie sich nicht, sie mir auszureden. Ich w^erde es veröffentlichen.”

       „Sie haben nicht versäumt, mir es schon vorher, vor dem Lesen zu sagen.”

       ,,Gan7 gleich”, unterbrach ihn Stawrogin scharf, ,,ich wiederhole noch einmal: wie groß auch die Kraft Ihrer Einwände sein mag, ich werde meine Absicht nicht aufgeben. Merken Sie sich auch, daß ich Sie mit dieser ungeschickten oder geschickten Wendung - denken Sie sich, was Sie wollen - durchaus nicht provozieren will, damit Sie schneller mit Ihren Einwänden und Bitten kommen.””

       ,,Ich könnte Ihnen gar nichts einwenden und noch viel weniger Sie bitten, daß Sie Ihre Absichten aufgeben. Diese Idee ist groß, und der christliche Gedanke kann gar nicht vollständiger zum Ausdruck kommen. Die Reue kann gar nicht weiter als zu der wunderbaren Tat, die Sie planen, gehen, wenn es nur …”

       ,,Wenn was?”

       ,,Wenn es nur wirklich Reue und ein christlicher Gedanke wäre.”

       ,,Ich habe es aufrichtig geschrieben.”

      

       ,,Sie wollen anscheinend sich selbst mit Absicht roher hinstellen, als es Ihr Herz möchte…” fuhr Tichon immer kühner fort. Das ,,Dokument” hatte auf ihn wohl einen starken Eindruck gemacht.

       „Mich hinstellen? - Ich wiederhole: ich will mich als nichts ,hinstellen’ und am allerwenigsten Komödie spielen.”

       Tichon senkte schnell den Blick.

       „Dieses Dokument kommt direkt aus dem Bedürfnis eines tödlich verwundeten Herzens, -ich verstehe Sie doch richtig?” sagte er eindringlich mit ungewöhnlichem Feuer. ,,Ja, es ist die Reue und das natürliche Bedürfnis nach Reue, das Sie besiegt hat, und Sie haben einen großen Weg betreten, einen unerhörten Weg. Aber Sie scheinen schon im voraus alle zu hassen und zu verachten, die das hier Beschriebene lesen werden, und sie zum Kampfe herauszufordern. Wenn Sie sich nicht schämen, das Verbrechen zu gestehen, warum schämen Sie sich dann der Reue?”

       ,,lcli schäme mich?”

       ,,Sie schämen sich und fürchten.”

       ,,Ich fürchte mich?”

       „Bis zur Todesangst. Sollen sie nur auf mich sehen, sagen Sie; nun, und Sie selbst, wie wer-

      

       den Sie auf sie sehen? Gewisse Stellen Ihrer Schilderung sind durch den Stil unterstrichen; Sie scheinen Ihre Psychologie zu bewundern und klammern sich an jede Kleinigkeit, nur um den Leser durch die Gefühllosigkeit in Erstaunen zu setzen, die Ihnen gar nicht eigen ist. Was ist es denn, wenn nicht eine hochmütige Herausforderung des Schuldigen an den Richter.”

       ,,Wo ist denn die Herausforderung? Ich habe ja alle persönlichen Betrachtungen ausgeschaltet.”

       Tichon sagte nichts. Seine blassen Wangen röteten sich sogar.

       „Lassen wir das”, brach Stawrogin scharf ab. ,,Gestatten Sie auch mir, eine Frage zu stellen: wir sprechen schon fünf Minuten darüber (er wies mit einer Kopfbewegung auf die Blätter), und ich sehe an Ihnen keinerlei Ausdruck von Abscheu oder Scham … Sie scheinen nicht heikel zu sein …”

       Er kam nicht weiter.^s

       ,,Ich will vor Ihnen nichts verheimlichen: i:h entsetzte mich vor der großen müßigen Kraft, die mit 7\l)sicht zu Gemeinheiten verschwendet worden ist. Und was das Verbrechen selbst betrifft, so begehen viele dieselbe Sünde, leben aber in

      

       Frieden mit ihrem Gewissen und in Ruhe und sehen es sogar als unvermeidliche Vergehen der Jugend an. Es gibt auch Greise, die ebenso sündigen, sogar mit Genuß und Frivolität. Die ganze Welt ist voll solcher Schrecken. Sie haben aber die ganze Tiefe erkannt, was in diesem Maße sehr selten vorkommt.”

       ,,Haben Sie mich vielleicht nach dieser Lektüre zu achten angefangen?” fragte Stawrogin mit einem schiefen Lächeln.

       ,,Darauf gebe ich keine direkte Antwort. Aber ein größeres und schrecklicheres Verbrechen als Ihre Tat an der Kleinen ist natürlich unmöglich.”

       ,,Wir wollen nicht mit Ellen messen.3» Vielleicht leide ich wirklich nicht so sehr, wie ich es hier beschrieben habe, vielleicht habe ich auch vieles über mich erlogen”, fügte er ganz unerwartet hinzu.

       Tichon sagte darauf wieder nichts.*”

       ,,Und das junge Mädchen”, fing Tichon von neuem an, ,,mit dem Sie in der Schweiz gebrochen haben, wo befindet sie sich jetzt, wenn ich fragen darf … in diesem Augenblick?”

       ,,Hier.”

       Er sagte wieder nichts.

       „Vielleicht habe ich über mich sehr viel ge-

      

       logen”, wiederholte Stawrogin eindringlich. ,,Was macht es übrigens, daß ich die Leute durch die Roheit meiner Beichte herausfordere, wenn Sie die Herausforderung bereits bemerkt haben?! Ich werde sie zwingen,mich noch mehr zu hassen, das ist alles. Aber davon würde mir nur leichter werden.”

       „Das heißt, der Haß gegen Sie wird in Ihnen einen Gegenhaß wecken, und wenn Sie hassen, wird es Ihnen leichter sein, als wenn Sie ihr Mitleid annehmen.”

       ,,Sie haben recht. Wissen Sie”, sagte er plötzlich lachend: ,,man wird mich nach diesem Dokument vielleicht einen Jesuiten und einen frommen Heuchler nennen, ha ha ha! Nicht wahr?”

       ,,Eswird unbedingt auch diese Ansicht geben. Hoffen Sie Ihre Absicht bald auszuführen?”

       ,,Heute, morgen, übermorgen, woher soll ich es wissen? Aber sehr bald. Sie haben recht, es wird gerade so kommen, daß ich es ganz plötzlich veröffentliche, und zwar gerade in einem Augenblick von Haß und Rachedurst, wo ich sie am meisten hassen werde.”

       ,,Beantworten Sie mir eine Frage, aber aufrichtig, nur mir allein”, sagte Tichon mit einer ganz anderen Stimme: ,,Wenn Ihnen jemand

      

       beim Lesen Ihrer schrecklichen Beichte dies da (Tichon zeigte auf die Blätter) vergeben würde, und zwar nicht einer von denen, die Sie achten oder fürchten, sondern ein Fremder, ein Mensch, den Sie niemals kennen lernen werden, stumm vor sich hin, - würde Ihnen bei diesem Gedanken leichter werden, oder wäre es Ihnen ganz gleich?”

       ,,Es wäre mir wohl leichter”, antwortete Stawrogin halblaut. ,,Wenn Sie mir verziehen, so wäre mir viel leichter”, fügte er hinzu, die Augen senkend.

       „Auf daß auch Sie mir ebenso verzeihen!” versetzte Tichon mit bewegter Stimme.^^

       ,,Das ist eine üble Demut. Wissen Sie, diese mönchischen Formeln sind so gar nicht hübsch. Ich werde Ihnen die ganze Wahrheit sagen: ich möchte, daß Sie mir verzeihen. Zugleich mit Ihnen auch ein anderer, ein dritter, aber alle zusammen sollen mich lieber hassen. Das möchte ich, um es mit Demut zu tragen …”

       ,,Das allgemeine Mitleid würden Sie aber nicht mit Demut tragen können?”

       ,,Vielleicht könnte ich es nicht. Warum …”

       ,,Ich fühle den Grad Ihrer Aufrichtigkeit, und es ist natürlich meine große Schuld, daß ich an die Menschen nicht richtig heranzutreten

      

       verstehe. Ich habe es immer als einen Mangel empfunden”, sagte Tichon aufrichtig und aus tiefem Herzen, Stawrogin gerade in die Augen blickend. ,,Ich sagte das nur, weil ich für Sie fürchte”, fügte er hinzu: ,,Vor Ihnen gähnt ein fast unüberbrückbarer Abgrund.”

       ,,Ich werde es nicht aushalten? Ich werde ihren Haß nicht ertragen können?” fuhr Stawrogin auf.

       ,,Nicht den Haß allein.”

       „Was denn noch?”

       „Auch ihr Lachen”, brachte Tichon mühevoll im Flüsterton hervor.

       Stawrogin wurde verlegen; sein Gesicht zeigte Unruhe.

       ,,Ich habe es vorausgeahnt”, sagte er. ,,Folglich erscheine ich Ihnen nach der Lektüre meines ,Dokuments* als eine sehr komische Figur.*2 Seien Sie unbesorgt, und genieren Sie sich nicht, ich habe es erwartet.”

       ,,Das Entsetzen wird allgemein und natürlich mehr geheuchelt als aufrichtig sein. Die Menschen entsetzen sich nur vor dem, was ihre persönlichen Interessen direkt bedroht. Ich spreche nicht von den reinen Seelen: diese werden nur innerlich erschaudern und sich selbst anklagen; da sie aber schweigen werden, wird

      

       man sie nicht merken. Das Lachen wird aber allgemein sein.*^”

       ,,Ich muß mich wundern, daß Sie so schlecht und mit solchem Abscheu von den Menschen denken”, sagte Stawrogin mit einiger Gehässigkeit.

       ,,Glauben Sie mir: ich habe eben mehr an mich selbst gedacht als an die Menschen!” rief Tichon aus.

       ,,Wirklich? Ist denn auch in Ihrer Seele etwas, was sich an meinem Unglück belustigt?”

       ,,Wer weiß, vielleicht ist so etwas in ihr. Vielleicht ist es wirklich so!”

       „Genug. Zeigen Sie mir nun, wo ich in meinem Manuskript lächerlich bin! Ich weiß selbst, wo ich es bin, aber ich will, daß Sie es mir mit Ihrem Finger zeigen. Und erklären Sie es mir möglichst zynisch, mit der ganzen Aufrichtigkeit, zu der Sie fähig sind. Ich aber sage Ihnen noch einmal, daß Sie ein merkwürdiger Kauz sind.”

       ,,Schon in der Form Ihrer großen Beichte selbst ist etwas Lächerliches enthalten. Glauben Sie nur nicht, daß Sie nicht siegen werden!” rief er plötzlich beinahe begeistert. ,,Selbst diese Form (er zeigte auf die Blätter) wird siegen, wenn Sie sich nur aufrichtig ins Gesicht

      

       schlagen und anspeien lassen. Alles hat immer damit geendet, daß das schändlichste Kreuz zu einem großen Ruhme und einer großen Kraft wurde, wenn die Demut der Tat wirklich aufrichtig gewesen ist. Vielleicht werden Sie schon bei Ihren Lebzeiten getröstet sein! …”

       ,,Sie finden also vielleicht nur in der Form allein etwas Lächerliches?” drang Stawrogin in ihn ein.

       „Und im Wesen selbst. Die Häßlichkeit wird Sie morden”, flüsterte Tichon, die Augen senkend.

       „Die Häßlichkeit!Was für eine Häßlichkeit?”

       „Des Verbrechens. Es gibt wahrhaft häßliche Verbrechen. Jedes Verbrechen, wie es auch sein mag, ist umso eindrucksvoller und sozusagen malerischer, je mehr Blut und Schrecken dabei ist; aber es gibt, abgesehen von jedem Schrecken, auch beschämende, schmähliche, sogar allzu unschöne Verbrechen …”

       Tichon sprach den Satz nicht zu Ende.

       ,,Das heißt”, fiel ihm Stawrogin erregt ins Wort, ,,Sie finden also, daß ich höchst lächerlich war, als ich dem schmierigen Mädel die Hände küßte.*^ Ich verstehe Sie vollkommen, und Sie verzweifeln an mir nur deshalb, weil es unschön und ekelhaft, nein, nicht ekelhaft,

      

       sondern beschämend und lächerlich war, und glauben, daß ich gerade dies am wenigsten ertragen werde.”

       Tichon sagte nichts.*^

       „Ich verstehe, warum Sie sich nach dem Fräulein aus der Schweiz erkundigt haben, ob sie hier ist.”

       ,,Sie sind nicht vorbereitet, Sie sind nicht abgehärtet”, flüsterte Tichon schüchtern, die Augen senkend: ,,Sie sind vom Boden losgerissen, Sie glauben nicht.”

       ,,Hören Sie, P. Tichon: ich will mir selbst verzeihen, und das ist mein Hauptziel, mein einziges Ziel!” sagte plötzlich Stawrogin mit einem düsteren Entzücken im Blick. „Ich weiß, daß die Vision nur dann verschwinden wird. Darum suche ich auch das maßlose Leid, darum  suche ich es selbst. Erschrecken Sie nicht, sonst gehe ich in Bosheit zugrunde.”

       Diese Aufrichtigkeit war so unerwartet, daß Tichon sich erhob.

       ,,Wenn Sie glauben, daß Sie sich selbst verzeihen und diese Selbstverzeihung in dieserWelt durch Leid erlangen können, wenn Sie sich dieses Ziel gläubig setzen, so glauben Sie schon an alles  I”  rief Tichon begeistert. ,,Wie können Sie nur sagen, daß Sie nicht an Gott glauben?”

      

       Stawrogin gab keine Antwort.

       „Gott wird Ihnen Ihren Unglauben verzeihen, denn Sie verehren den Heihgen Geist, ohne ihn zu kennen.”

       ,,Wird mir übrigens Christus verzeihen?” fragte Stawrogin mit einem schiefen Lächeln und in einem veränderten Ton, in dem etwas wie Ironie lag.

       „Es steht in der Schrift: ,Wer aber ärgert dieser Geringsten einen’. Sie erinnern sich doch. Nach dem EvangeHum gibt es kein größeres \ erbrechen …”

       ,,Sie wollen einfach keinen Skandal und stellen mir eine Falle, mein guter P. Tichon”, sagte Stawrogin wegwerfend und ärgerlich durch die Zähne und wollte schon aufstehen. ,,Kurz, Sie wollen, daß ich solid werde, vielleicht auch heirate, mein Leben als Mitglied des hiesigen Klubs beschließe und an jedem Feiertag Ihr Kloster besuche. Sie werden mir höchstens eine Kirchenbuße auferlegen! Nicht wahr? 1 Vielleicht ahnen Sie als Herzenskenner schon voraus, daß es zweifellos gerade so kommen wird, und es bleibt nur noch, mich jetzt, des Anstandes halber, ordentlich zu bitten, da ich doch selbst nur danach lechze, nicht wahr?!”

       Er lächelte unnatürKch.

      

       ,,Nein, es ist nicht diese Kirchenbuße, ich habe für Sie eine andere bereit!” fuhr Tichon mit Feuer fort, ohne dem Lachen und der Bemerkung Stawrogins auch die geringste Beachtung zu schenken.

       ,,lch kenne einen Starez, nicht hier, aber nicht weit von hier, einen Einsiedler und Asketen von so tiefer christUcher Weisheit, wie wir beide sie nicht begreifen werden. Er wird auf meine Bitten hören. Ich werde ihm alles von Ihnen sagen. Gehen Sie zu ihm, unterwerfen Sie sich seiner Leitung für fünf oder sieben Jahre, soviel Sie in der Zukunft selbst als nötig erachten werden. Leisten Sie ein Gelübde, und mit diesem großen Opfer werden Sie alles erkaufen, wonach Sie lechzen, und selbst was Sie nicht erwarten, denn Sie können jetzt gar nicht begreifen, was Sie gewinnen werden.”

       Stawrogin hörte ihn mit ernster Miene an.

       ,,Sie schlagen mir vor, in jenes Kloster als Mönch einzutreten? “*6

       ,,Sie brauchen gar nicht im Kloster zu sein und die Mönchsweihen zu empfangen; werden Sie bloß heimlicher, kein offizieller Novize; Sie können dabei sogar ganz in der Welt leben…”

       „Lassen Sie das, P. Tichon”, unterbrach ihn

      

       Stawrogin angeekelt und erhob sich von seinem Stuhl, Auch Tichon stand auf.

       ,,Was ist mit Ihnen?” schrie er plötzlich auf, Tichon fast erschrocken ansehend. Jener stand vor ihm, die Hände wie im Gebet gefaltet, und ein krankhafter, wie vom höchsten Entsetzen hervorgerufener Krampf durchzuckte sein Gesicht.

       ,,Was ist mit Ihnen? Was ist mit Ihnen?” wiederholte Stawrogin, sich zu ihm stürzend, um ihn zu stützen. Er glaubte, daß jener umfallen würde.

       ,,lch sehe … ich sehe ganz deutlich”, rief Tichon mit einer herzdurchdringenden Stimme und mit dem Ausdruck der tiefsten Trauer, ,,daß Sie, armer, verlorener Jüngling einem neuen, noch größeren Verbrechen noch nie so nahe gewesen sind wie in diesem Augenblick.”

       ,,Beruhigen Sie sich!” beschwichtigte ihn Stawrogin, der um ihn aufrichtig besorgt war. ,,Vielleicht werde ich es noch aufschieben … Sie haben recht…”

       ,,Nein, nicht nach der Veröffentlichung, sondern vorher, einen Tag, vielleicht eine Stunde vor dem großen Schritt werden Sie sich in ein neues  \  erbrechen stürzen, werden däLnacn~als naclf einem Ausweg greifen und werden es ein-

       “8^7

      

       zig zu dem Zweck verüben, um die Veröffentlichung dieser Blätter zu vermeiden.”        -   ••

       Stawrogin erbebte sogar vor Wut und fast vor Schreck.

       „Verfluchter Psycholog!” rief er plötzlich w^ie rasend und ging, ohne sich umzusehen, aus der Zelle.

      

      

       ANHANG

      

      

       Die wichtigsten der von Dostojewski] in

       den Korrekturfahnen gestrichenen

       Stellen und, Lesarten

       1  Die ursprüngliche Überschrift lautete ,,Neun-tes Kapitel”.

       2  Nach ,,verrückt” gestrichen: ,,jedenfalls ein vollkommen talentloses Geschöpf.

       3  Hier stand ursprünglich: ,,Nikolai Wsewo-lodowitsch war noch immer sehr zerstreut infolge irgendeiner inneren, ihn erdrückenden Erregung/’

       *  IS ach ,,Duell” gestrichen: ,,Sie haben hier sehr viel gehört”.

       ö  Statt,,ließen sich behandeln” stand ursprünglich: ,,wurden geheilt”.

       6  Nach ,,unbestimmt*’ gestrichen: „Lnd wissen Sie, es steht Ihnen gar nicht an, die Augen zu senken: es ist unnatürlich, komisch und maniriert”.

      

       ^  Nach ,,alles” gestrichen: ,,Sie müssen furchtbar froh sein”.

       8  Nach ,,Vielleicht” gestrichen: ,,Das ist nicht schlecht. Warum zweifeln Sie denn?” - ,,Ich glaube nicht vollkommen”.

       ^ Nach ,,senkend” gestrichen: ,,Seine Mundwinkel begannen plötzlich nervös und schnell zu zucken”.

       10  Nach ,,Unglauben” gestrichen: „Oh, Pf äff!”

       ”  Nach,,Gewiß“gestrichen: „Herrliche Worte”. Weiter: „Herrliche und für einen Bischof sonderbare Worte, und Sie sind überhaupt ein Kauz.” - gestrichen.

       12  Nach ,,Stawrogin” gestrichen: ,,Das ist für die Mittelschicht, für die Gleichgültigen, nicht wahr?”

       ”  Nach ,,Ich habe es” gestrichen: ,,an Ihrem Gesicht”.

       1^  Nach ,,unverändert auf” gestrichen: „Es ist anzunehmen, daß es jetzt schon vielen bekannt ist.”

       i5_i6  Dieser ganze lange Passus fehlt in den Moskauer Korrekturfahnen und ist nur im Petersburger Manuskript enthalten. (Siehe Einleitung.)

       ”  Nach ,,bei mir” gestrichen: „in Gegenwart der Freunde und ihres Mannes”.

      

       18   Nach „mit ihrer” gestrichen: ,,ich glaube vierzehnjährigen”.

       19   Nach ,,ausgeschimpft” gestrichen: „(ich lebte einf ach,und sie genierten sichvor mir nicht)”.

       20   Nach „immer weckte” gestrichen: „Nachdem ich bis zu meinem sechzehnten Lebensjahr in ungewöhnlicher Unmäßigkeit dem Laster gefröhnt hatte, das J. J. Rousseau in seiner Beichte erwähnt, hörte ich damit in dem Augenblick auf, als ich es mir vorgenommen, in meinem siebzehnten Lebensjahre”.

       21   Nach ,,bestraft hatte” gestrichen: ,,sie schrie nicht, sondern schluchzte nur unter den Schlägen, natürlich weil ich dabei stand und alles sah”.

       22   Nach ,,verantwortlich” gestrichen: ,,Bisher hatte sie mich vielleicht nur gefürchtet, aber nicht meine Person, sondern nur den Zimmerherrn, den fremden Menschen in mir, und war wohl auch sehr schüchtern”.

       23   Nach ,,zu klopfen” gestrichen: ,,aber da fragte ich mich plötzlich, ob ich mir noch halt gebieten könne, und antwortete mir sofort, daß ich es wohl könne”.

       2*  Ursprünglich: ,,ich   küßte   ihr  das Gesicht

       und die Füße: als ich ihr die Füße küßte”.

       2^  Ursprünglich: ,,Ich wäre beinahe aufgestan-

      

       den und lueqgegangen: so unangenehm war es mir aus Mitleid an einem so kleinen Kind. Aber ich überwand dieses plötzliche Angstgefühl und blieb.”

       Im Petersburger Manuskript fehlt dasWei-terevon:,,Als alles zuEnde war…“bis zu den Worten: ,,Es war der Augenblick einer wirklichen Angst…”(Seite^5,Zeile? von unten). Dafür enthält dieses Manuskript folgenden, das Lesen der ,,Beichte” unterbrechenden, in den Moskauer Korrekturfahnen nicht enthaltenen Dialog zwischenStawrogin und Tichon:

       Hier endete das Blatt, und der Satz brach ab. Da geschah etwas, was man nicht unerwähnt lassen darf.

       Es waren im Ganzen fünf Blätter; Tichon hielt das eine, das er eben zu Ende gelesen hatte, und das mitten in einem Satze abbrach, in der Hand, und die übrigen vier behielt Stawrogin in seinen Händen. Auf einen fragenden Blick Tichons reichte ihm Stawrogin, der darauf schon gewartet hatte, sofort die Fortsetzung.

       ,,Aber auch hier ist eine Lücke?” fragte Tichon, sich das Blatt ansehend. ,,Ach, es ist ja das dritte Blatt, und ich brauche das zweite.”

      

       ,,Ja, das zweite Blatt, aber dieses Blatt. .  . Dieses Blattwird vorläufig von derZensur zurückgehalten”, antwortete Stawrogin schnell mit einem verlegenen Lächeln. Er saß während der ganzen Zeit unbeweglich in einer Ecke des Sofas und beobachtete mit fiebernden Blicken den lesenden Tichon.

       ,,Sie werden es später bekommen, wenn Sie …  sich als dessen würdig erweisen”, fügte er mit einer ungeschickten familiären Geste hinzu. Er lachte, bot aber dabei einen jammervollen Anblick.

       ,,Jetzt ist es wohl ganz gleich, ob ich das zweite oder das dritte Blatt lese”, versuchte Tichon einzuwenden.

       ,,Wieso ist es ganz gleich? Warum?” rief Stawrogin, in großer Erregung auffahrend. ,,Es ist gar nicht gleich. Ach so! Sie wollen auf mönchische Manier gleich das Gemeinste annehmen. Ein Mönch wäre wohl der beste Untersuchungsrichter!”

       Tichon musterte ihn stumm.

       ,,Beruhigen Sie sich… es ist nicht meine Schuld, daß das Mädel so dumm war und mich mißverstanden hat… Nichts ist geschehen.  Gar nichts!”

       ,,Gott sei Dank!” Tichon bekreuzigte sich.

      

       ,Jch müßte es lange erklären . .  .  hier… hier liegt einfach ein psychologisches Mißverständnis vor …”

       Plötzlich errötete er. Sein Gesichtsausdruck verriet das Gefühl von Abscheu, Qual und Verzweiflung. Er brach jäh ab und verstummte. Beide schwiegen und sahen einander mehr als eine Minute nicht an.

       ,,Wissen Sie was, lesen Sie lieber”, sagte er, sich mit den Fingern mechanisch den Schweiß aus der Stirne wischend. ,,Und schauen Sie mich dabei lieber gar nicht an … Mir ist, als wäre es ein Traum … Und bringen Sie mich nicht um den letzten Rest meiner Geduld”, fügte er im Flüsterton hinzu.

       Tichon sah schnell weg, ergriff das dritte Blatt und las nun ohne Unterbrechungen zu Ende. Aber auch das dritte Blatt fing mitten in einem Satze an:

       Es war der Augenblick einer wirklichen Angst usw.

       26   Im Original steht: „Nach Petersburg zu fah-ren   .

       27   Nach „ertragen” gestrichen: „ich stand auf und ging auf sie zu”.

       28   Nach „niemand” gestrichen: „Über das Re-

      

       sultat der ärztlichen Untersuchung habe ich nichts gehört”.

       29   Nach ,,aus zudenken” gestrichen: ,,aber ich vermag nicht zu entscheiden, ob mein Ent~ Schluß, wenn auch unbewußt, (natürlich unbewußt) mit meiner Erbostheit wegen der niedrigen Feigheit, die sich meiner nach der Geschichte mit Matrjoscha bemächtigt hatte, zusammenhing. Ichglaube es wirklich nicht.”

       30   Nach ,,zur Zerstreuung” gestrichen: „und weil es mir unerträglich war”.

       =*i  Nach,,hilf losen” gestrichen:,,zehn jährigen ‘ .

       32   Nach ,,sagen” gestrichen: ,,Die Erinnerung an die Tat selbst ist mir vielleicht auch jetzt nicht ekelhaft. Vielleicht enthält diese Erinnerung etwas, was meinen Leidenschaften auch jetzt noch angenehm ist”.

       33   Nach ,,Halluzination” gestrichen: „Ich habe auch andere alte Erinnerungen, die vielleicht besser sind als diese. An einer gewissen  Frau habe ich noch schlimmer gehandelt, und sie ist daran gestorben. Ich habe im Duell zwei Menschen getötet, die vor mir unschuldig waren. Einmal war ich tödlich beleidigt worden, habe mich aber am Gegner nicht gerächt. Ich habe einen vorbedachten und gelungenen Giftmord auf dem Gewissen, von

      

       dem niemand etwas weiß. Wenn es nötig sein wird, werde ich über alles berichten”.

       •”^4  Ursprünglich: ,,In der Schweiz war ich zwei Monate später imstande, mich in ein junges Mädchen zu verlieben, oder, genauer gesagt, ich fühlte usw.”

       ^^ So auch im Original.

       •■^•^  Dieser ganze Satz gestrichen.

       ”  Nach ,,kommen” gestrichen: ,,fügte er hinzu, als könnte er sich nicht mehr beherrschen, und wieder in seinen früheren Ton fallend; aber er lächelte gleich darauf traurig über seine Worte”.

       38  Nach,,Er kam nicht weiter”gestrichen: „ ,Das heißt, sie möchten, daß ich Ihnen schneller meine Verachtung ausspreche’, sprach Ti-chon sehr bestimmt zu Ende”.

       ■^9  Gestrichen: ,,Ich wunderte mich ein wenig über ihre Ansicht von den anderen Menschen und von der Gewöhnlichkeit eines solchen Verbrechens”.

       *o  Nach ,,wieder nichts” gestrichen: ,,Stawro-gin dachte gar nicht daran, wegzugehen; im Gegenteil, er versank zeitweise in tiefe Nachdenklichkeit”.

       *^  Nach ,,mit bewegter Stimme” gestrichen: ,,Was soll ich verzeihen? Was haben Sie mir

      

       getan? Ach ja, es ist ja eine klösterliche Formel!” (Tichon:) ,,Was ich mit Absicht und ohne Absicht begangen habe. Jeder Mensch, der einmal gesündigt, hat gegen alle gesündigt, und jeder Mensch ist irgendwie an jeder fremden Sünde schuld. Es gibt keine Einzelsünde. Ich aber bin ein großer Sünder, vielleicht noch größer als Sie”.

       *2  Nach ,,Figur” gestrichen: „trotz der ganzen Tragik”.

       ^3  Nach ,,allgemein sein” gestrichen: ,,beden-ken Sie auch den Ausspruch des Denkers, daß im fremden Leid stets etwas für uns Angenehmes enthalten sei”. - ,,Ein richtiger Gedanke.” - ,,Aber Sie .  . . Sie  selbst …”

       ^*  Nach ,,dieHände küßte”gestrichen: ,,undalles, was ich von meinem Temperament sagte und alles übrige … ich verstehe nicht.  . .”

       *^  Nach ,,sagte nichts” gestrichen: ,,Ja, Sie kennen die Menschen, d.h. Sie wissen, daß ich es nicht ertragen werde”.

       ^^ Nach ,,einzutreten” gestrichen: ,,Wie sehr ich Sie auch achte, aber ich habe gerade das erwarten müssen. Nun, ich will Ihnen also gestehen, daß mir in Augenblicken von Kleinmut schon der Gedanke gekommen ist, mich nach Veröffentlichung dieser Blätter in ein

      

       Kloster zu verstecken, wenigstesns für eine Zeitlang. Aber ich errötete dann sofort über diese Niedrigkeit. Doch Mönch werden, das war mir selbst in Augenblicken der kleinmütigsten Angst nicht in den Sinn gekommen.”

      

       //

       Die Zusammenkunft zwischen Stawrogin

       und Tichon nach den Notizbüchern

       Dostojewskijs

       Der Bischof Tichon, dem Stawrogin seine Beichte einhändigt, war von Dostojewski] ursprünglich als eine der handelnden Personen im großen, aus fünf Erzählungen bestehenden Roman gedacht, über dessen Plan er im Jahre 1870 Maikow schrieb. Die zweite dieser Erzählungen, auf die Dostojewski] ,,seine ganze Hoffnung” setzte, sollte in einem Kloster handeln, in das ein Knabe, der ein Verbrechen begangen hat, von seinen Eltern gegeben worden ist, ein ,,geistig hochentwickelter und verdorbener” Knabe (ein Dostojewskij gut bekannter Typus, wie er selbst hinzufügt), ,,ein junger Wolf und Nihilist”, der später den wohltätigen Einfluß des Bischofs Tichon erfährt. ,,In der zweiten Erzählung soll der heilige Tichon der Sadon’sche auftreten”, schrieb Dostojewskij Maikow,,,selbstverständlich unter einem andern Namen, doch er wird gleichfalls ein Bischof sein, der sich zur Ruhe in ein Kloster zurückgezogen hat. Vielleicht wird es mir gelingen, eine majestätische, positive, heilige Gestalt zu schaffen.

      

       Etwas ganz anderes als Kostanschoglo und als der Deutsche (ich habe seinen Namen vergessen) im ,Oblomow’, als Lopuchow oder Rachmetow. Ich werde allerdings nichts schaffen, sondern nur den echten Tichon darstellen, den ich längst mit Wonne in mein Herz geschlossen habe.”

       Als später im Geiste Dostojewskijs der Plan zu dem gleichfalls nicht ausgeführten Roman ,,Leben eines großen Sünders” entstand, so sollte der Held dieses Werkes, ,,bald Gläubiger und bald Atheist” in einem Kloster unter dem Einflüsse der ,,majestätischen” und ,,heiligen” Gestalt Tichons eine geistige Wiedergeburt erfahren und als ,,der größte unter den Menschen” in die Welt zurückkehren.

       Als Dostojewski] schließlich endgültig beim Plan zum Roman ,,Die Teufel” stehen blieb, beabsichtigte er anfangs, darin einen bedeutenden Platz Tichon einzuräumen, dem Staw-rogin (der Fürst) seine ,,Beichte” übergeben sollte, die den Bericht Werchowenskijs von der Petersburger Lebensperiode Nikolai Wsewolo-dowitschs bedeutend ergänzte und abänderte. („Die Teufel”, 1. Teil, V. Kapitel.)

       In den im Moskauer Historischen Museum aufbewahrten Notizbüchern Dostojewskijs finden sich Hinweise auf eine Zusammenkunft

      

       zwischen Staturogin(dem Fürsten)und Tichon, auf den Inhalt ihres Gesprächs und schließlich auch auf das Verbrechen, das Stawrogin in seiner ,,Beichte” gesteht.

       So sollte in den ,, Auf Zeichnungen” Sta^vro-gins folgende Stelle stehen:

       „Das alles machte ich als verwöhnter Herr, als ein müßiger, vom Boden losgerissener Mensch. Ich gebe zwar zu, daß die Hauptursache doch in meinem bösen Willen lag und nicht in dem Milieu allein: natürlich verübt niemand solche Verbrechen. Aber alle vom Boden Losgerissenen tun dasselbe, wenn auch in kleinerem Maßstabe. Viele merken ihre Gemeinheiten gar nicht und halten sich für anständig.”

       Tichon, der in dieser Notiz als ,,der Bischof” auftritt, rät, diese Stelle ,,auszuschließen”, worauf Stawrogin in einem unzufriedenen Ton erklärt: ,,ich bin kein Literat”.

       Diese Stelle fehlt in der ,,Beichte”. Der Gedanke, daß ,,viele ebenso sündigen, aber in Frieden mit ihremGewissen und inRuhe leben”, wird hier nicht von Stawrogin, sondern von Tichon ausgesprochen, ebenso wie Tichon und nicht Stawrogin den Gedanken äußert, daß der moralische Fall des letzteren das Resultat der Losgerissenheit vom Boden sei.

      

       In den Notizen Dostojewskijs finden sich auch Hinweise darauf, warum Stawrogin sich entschlossen hatte, seine Aufzeichnungen der Öffentlichkeit zu übergeben.

       ,,Tichon sagt: man muß auf Erden glücklich sein.

       „(Fürst:) Ich bin ein müßiger Geist und langweile mich. Ich weiß, daß man auf Erden glücklich sein kann (und muß), und daß es etwas gibt, worin das Glück ist, aber ich weiß nicht, was es für eine Sache ist. -Nein, ich gehöre nicht zu den Enttäuschten. Ich glaube, ich gehöre zu den Verdorbenen und Müßigen.

       ,,Der Fürst zu ihm: ich will meine Kraft erproben und das von dem Mädchen erzählen.”

       Wie man aus der Beichte Stawrogins ers3hen kann, verübt er sein Verbrechen tatsächlich ,,aus Langweile”. Dostojewski] begnügt sich nicht mit diesem Geständnis Stawrogins im Texte und versucht am Rande der Korrektur dieses Motiv noch durch folgende Worte zu verstärken:

       ,,Ich sage es offen: manchmal war ich gar nicht weit vom Gedanken, nach Sibirien verschickt zu werden. Vor allen Dingen - langweilte ich mich. Ich langweilte mich so, daß ich mich, wie ich glaube, aufhängen hätte können.

      

       Ich erinnere mich, daß ich mich damals viel mitTheologie beschäftigte. Dies zerstreute mich allerdings ein wenig, aber dann wurde es mir noch langweiliger,”

       In einer der Notizen Dostojewskijs findet sich auch eine Erklärung dafür, daß Stawrogin im letzten Augenblick doch auf die Veröffentlichung seiner ,,Beichte” verzichtet:

       „Der Bischof sagt, der Katechismus des Glaubens sei gut, aber der Glaube ohne Tat sei tot und verlange nicht die höchste Tat, sondern auch noch die schwierigste moralische Arbeit. D. h.: Nun, Herr, bist du dazu imstande? Und der Fürst gesteht, daß er ein verwöhnter Herr sei, behauptet gelogen zu haben, und das Resultat ist Uri” (d.h. der Gedanke, mit Dascha in die Schweiz zu gehen).

       Aus dem hier abgedruckten ,,neunten Kapitel” ist zu ersehen, daß es zwischen Tichon und Stawrogin zu einem Gespräch über ,,moralische Arbeit” gar nicht kommt; auch ist das Motiv, warum Stawrogin Tichon verläßt und seine Aufzeichnungen nicht veröffentlicht, ein ganz anderes.

       In den Notizbüchern Dostojewskijs finden sich noch folgende Hinweise auf die Zusammenkunft zwischen Tichon und Stawrogin:

      

       ,,Facit. Stawrogin als Charakter. Alle edlen Anwandlungen bis zu ungeheuren Extremen (Tichon) und alle Leidenschaften (bei grenzenloser Langweile). Er stürzt sich auf die Pflegetochter* und auf die Schönheit.** Die Schönheit hat er wirklich verachtet und nicht geliebt, ist aber plötzlich in einer (trügerischen und vorübergehenden aber grenzenlosen) Leidenschaft entbrannt und sieht sich, nachdem er das Verbrechen verübt, enttäuscht. Er entging der Strafe, erhängte sich aber selbst.” An einer anderen Stelle finden wir:

       ,,Er gesteht Tichon, daß  es   ihm  eine Freude sei, sich über die Schönheit lustig zu machen.” In Wirklichkeit macht sich Stawrogin über Jelisaweta Nikolajewna gar  nicht  lustig  und erwähnt sie  überhaupt nur ganz flüchtig  in der ,,Beichte” und  in   seinem   Gespräch  mit Tichon.

       Es findet sich auch ein Hinweis auf das von Stawrogin verübte Verbrechen:

       * Darja Pawlowna, Dascha. ** Jelisaweta Nikolajewna.

       lOO

      

       „Das Geheimnis von der Heirat weiß niemand außer der Pflegetochter und der Schönheit.

       „Das von der Kleinen weiß Tichon allein.”

       Schließlich findet sich auch ein Hinweis auf die Stelle im Roman, wo die Begegnung zwischen Stawrogin und Tichon einzuschalten wäre:

       „Stawrogin rät der Pflegetochter, ,S. T.* zu verlassen und mit ihm in die Schweiz, nach Uri zu fliehen. Das war noch früher. Hier passiert das Mißverständnis mit Step. T-sch,** der sich pikiert fühlt, weil ihm angeblich Hörner aufgesetzt seien … und die Pflegetochter geht zum Bruder, Schatow, über. In diesem Moment (die Schönheit zeigt Eifersucht) teilt er ihr mit, daß Stawrogin mit der Lahmen verheiratet ist. Jene gerät in Verzweiflung, weil alle ihre Hoffnungen zusammengestürzt seien (denn sie vermutet, daß der Fürst in sie verliebt sei; sie selbst ist aber in ihn bis zum Wahnsinn verliebt); sie lacht über die Pflegetochter, läuft weg und gibt sich dem Fürsten hin. Gleich darauf folgt die Ermordung der Lahmen.

       „(Er ist bei Tichon gewesen.)”’

       *  Stepan Trofimowitsch.

       ‘^’*’ Der Vater Werchowenskijs.

       lOI

      

       Das sind die Notizen, aus denen später die hier abgedruckten Kapitel „Bei Tichon’ entstanden sind, die aus unbekanntem Grunde im Roman ,,Die Teufel” fehlen. Einige Details der ,,Beichte” Stawrogins hat Dostojewski] später für die Gestalt Werssilows im ,,Halb-wüchsigen” verwendet.

       W.  Pritsche
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