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Die Dämonen (russ. Бесы/ Bessy) ist ein 1873 veröffentlichter Roman von Fjodor Dostojewski. Der Titel wird oft auch als Böse Geister, Die Teufel oder Die Besessenen übersetzt (siehe unten).
Das Buch beschreibt das politische und soziale Leben im vorrevolutionären Russland des späten 19. Jahrhunderts, als unter zunehmender Labilität der zaristischen Herrschaft und traditionellen Wertesysteme verschiedene Ideologien (Nihilismus, Sozialismus, Liberalismus, Konservatismus) aufeinanderprallten, die von Dostojewski jeweils in einem Protagonisten dargestellt werden.
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      Hat der Teufel sich verschworen
    


    

      Gegen uns, führt uns im Kreis,
    


    

      Haben uns im Schnee verloren,
    


    

      Daß ich keinen Ausgang weiß.
    


    

      … … … … … … … …
    


    

      Hu! Das ist ein schaurig Klingen!
    


    

      Doch wer mag den Sinn verstehn?
    


    

      Ob sie Hochzeitsreigen schlingen,
    


    

      Ob ein Totenfest begehn?
    


    

      
        A. Puschkin.
        [bookmark: N171]
        
          1
        
      
    


    

      Es weidete aber daselbst eine große Herde Säue auf dem
Berge. Und sie baten ihn, daß er ihnen erlaubte, in diese zu fahren.
Und er erlaubte es ihnen. Da fuhren die Teufel aus von dem Menschen und
fuhren in die Säue; und die Herde stürzte sich von dem Abhange in den
See und ersoff. Da aber die Hirten sahen, was da geschah, flohen sie
und verkündigten’s in der Stadt und in den Dörfern. Da gingen die
Einwohner hinaus, zu sehen, was da geschehen war, und kamen zu Jesu und
fanden den Menschen, von welchem die Teufel ausgefahren waren, sitzend
zu den Füßen Jesu, bekleidet und vernünftig; und sie
      erschraken. Und die es gesehen hatten, verkündigten’s ihnen, wie der Besessene gesund geworden war.
    


    

      
        Ev. Lucä 8, 32-36.
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dem Gedichte: »Die bösen Geister«, nach der Übersetzung von Bodenstedt.
Ein im Schneesturm verirrter Kutscher spricht zu seinem Herrn.
Anmerkung des Übersetzers.
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Indem ich mich anschicke, die sehr merkwürdigen Ereignisse zu
schildern, die sich kürzlich in unserer, bis dahin durch nichts
ausgezeichneten Stadt zugetragen haben, sehe ich mich durch meine
schriftstellerische Unerfahrenheit genötigt, etwas weiter auszuholen
und mit einigen biographischen Angaben über den talentvollen,
hochgeachteten Stepan Trofimowitsch Werchowenski zu beginnen. Diese
Angaben sollen nur als Einleitung zu der in Aussicht genommenen
Erzählung dienen; die Geschichte selbst, die ich zu schreiben
beabsichtige, soll dann nachfolgen.


    
Ich will es geradeheraus sagen: Stepan Trofimowitsch hat unter uns
beständig sozusagen eine bestimmte Charakterrolle, die Rolle eines
politischen Charakters, gespielt und sie leidenschaftlich geliebt,
dermaßen, daß er meines Erachtens ohne sie gar nicht leben konnte.
Nicht, daß ich ihn mit einem wirklichen Schauspieler vergleichen
möchte: Gott behüte; das kommt mir um so weniger in den Sinn, als ich
selbst ihn sehr hoch achte. Es mochte bei ihm alles Sache der
Gewohnheit sein oder, richtiger gesagt, Sache einer steten, schon aus
dem Jugendalter herrührenden wohlanständigen Neigung, sich
vergnüglichen Träumereien über seine schöne politische Haltung
hinzugeben. Er gefiel sich zum Beispiel außerordentlich in seiner Lage
als »Verfolgter« und sozusagen als »Verbannter«. Diese beiden Worte
umgibt ein eigenartiger klassischer Glanz, der ihn seinerzeit verführt
hatte, ihn dann allmählich im Laufe vieler Jahre in seiner eigenen
Meinung gehoben und ihn schließlich auf ein sehr hohes und für seine
Eigenliebe sehr angenehmes Piedestal gestellt hatte. In einem
satirischen englischen Romane des vorigen Jahrhunderts kehrte ein
gewisser Gulliver aus dem Lande der Liliputaner zurück, wo die Menschen
nur vier Zoll groß waren, und hatte sich während seines Aufenthaltes
unter ihnen so daran gewöhnt, sich für einen Riesen zu halten, daß er,
auch wenn er in den Straßen Londons umherging, unwillkürlich den
Fußgängern und Wagen zurief, sie sollten sich vorsehen und ihm
ausweichen, damit sie nicht zertreten würden; denn er bildete sich ein,
er sei immer noch ein Riese und sie Zwerge. Man lachte ihn deswegen aus
und schimpfte auf ihn, und grobe Kutscher schlugen sogar mit der
Peitsche nach dem Riesen; aber ob mit Recht? Was kann nicht die
Gewohnheit bewirken? Die Gewohnheit brachte auch Stepan Trofimowitsch
zu einem sehr ähnlichen Verhalten, das sich aber in einer noch
unschuldigeren und harmloseren Weise zeigte, wenn man sich so
ausdrücken kann; denn er war ein ganz prächtiger Mensch.


    
Ich glaube allerdings, daß er in der letzten Zeit von allen und
überall vergessen war; aber man kann keineswegs sagen, daß er auch
früher ganz unbekannt gewesen wäre. Es läßt sich nicht bestreiten, daß
auch er eine Zeitlang zu einer angesehenen Gruppe hervorragender Männer
der vorigen Generation gehörte, und daß eine Zeitlang (freilich nur
während einer ganz, ganz kurzen Spanne Zeit) viele, die damals lebten,
übereilterweise seinen Namen beinah in eine Reihe mit den Namen
Tschaadajews, Bjelinskis, Granowskis und des damals soeben im Auslande
aufgetretenen Herzen stellten. Aber Stepan Trofimowitschs Tätigkeit
endete fast in demselben Augenblicke, in dem sie begonnen hatte,
angeblich »infolge des Wirbelsturmes der zusammengekommenen Umstände«.
Aber wie stand es damit? Es hat sich später herausgestellt, daß es
damals keinen »Wirbelsturm«, ja nicht einmal irgendwelche »Umstände«
gegeben hat, wenigstens nicht in diesem Falle. Ich habe erst jetzt, in
diesen Tagen, zu meinem größten Erstaunen, aber mit völliger Sicherheit
erfahren, daß Stepan Trofimowitsch bei uns, in unserm Gouvernement,
ganz und gar nicht, wie man bei uns allgemein glaubte, als Verbannter
gewohnt, sondern nicht einmal irgendwann unter Aufsicht gestanden hat.
Wie groß muß also seine eigene Einbildungskraft gewesen sein! Er hat
sein ganzes Leben lang aufrichtig geglaubt, daß man in gewissen höheren
Kreisen beständig vor ihm auf der Hut sei, daß alle seine Schritte
fortwährend kontrolliert und in Erfahrung gebracht würden, und daß
jeder der drei Gouverneure, die einander bei uns in den letzten zwanzig
Jahren abgelöst haben, schon bei seiner Ankunft im Gouvernement eine
besonders feindselige Meinung über ihn mitgebracht habe, die ihm von
oben her als eine Sache von besonderer Wichtigkeit bei Übergabe der
Verwaltung des Gouvernements eingeflößt worden sei. Hätte jemand damals
dem ehrenwerten Stepan Trofimowitsch den unwiderleglichen Beweis
geliefert, daß er überhaupt nichts zu befürchten habe, so würde er sich
sicherlich sehr gekränkt gefühlt haben. Und dabei war er ein sehr
kluger, begabter Mensch, sogar sozusagen ein Mann der Wissenschaft;
allerdings in der Wissenschaft … na, kurz gesagt, in der Wissenschaft
leistete er nicht viel oder wohl überhaupt nichts. Aber das ist in
unserm lieben Rußland bei Männern der Wissenschaft etwas ganz
Gewöhnliches.


    
Er kehrte aus dem Auslande zurück und glänzte ausgangs der vierziger
Jahre als Lektor auf einem Universitätskatheder. Er hielt nur einige
wenige Vorlesungen, wenn ich nicht irre, über die Araber; auch
verteidigte er eine glänzende Dissertation über die im Entstehen
begriffene politische und hanseatische Bedeutung der deutschen Stadt
Hanau in der Zeit zwischen 1413 und 1428, sowie über die speziellen
unklaren Ursachen, weswegen diese Bedeutung dann doch nicht zustande
kam. Diese Dissertation versetzte in geschickter Weise den damaligen
Slawophilen schmerzhafte Seitenhiebe und verschaffte ihm dadurch unter
ihnen zahlreiche erbitterte Feinde. Ferner ließ er (übrigens fiel dies
bereits in die Zeit nach dem Verluste des Lehrstuhls), gewissermaßen um
sich zu rächen und um der gebildeten Welt zu zeigen, was für einen Mann
sie an ihm verloren habe, in einer liberalen Monatsschrift, welche
Übersetzungen aus Dickens brachte und die Anschauungen von George Sand
vertrat, den Anfang einer sehr tiefsinnigen Untersuchung drucken, ich
glaube über die Ursachen des hohen sittlichen Adels irgendwelcher
Ritter in irgendwelcher Periode der Weltgeschichte oder ein ähnliches
Thema. Jedenfalls behandelte er darin einen sehr hohen und
außerordentlich edlen Gedanken. Es hieß später, die Fortsetzung dieser
Untersuchung sei schleunigst verboten worden, und das liberale Journal
habe sogar wegen des Druckes der ersten Hälfte Maßregelungen zu
erdulden gehabt. Sehr möglich; denn was geschah damals nicht alles!
Aber im vorliegenden Falle ist es doch wahrscheinlicher, daß nichts
Derartiges geschah, und daß einfach der Verfasser selbst zu faul war,
die Untersuchung zu beenden. Der Grund, weswegen er seine Vorlesungen
über die Araber abbrach, war, daß irgendwie von irgend jemand (offenbar
von einem seiner reaktionären Feinde) ein Brief abgefangen war, den er
an irgend jemand geschrieben und in dem er irgendwelche »Umstände«
dargelegt hatte; infolgedessen hatte dann irgend jemand von ihm
irgendwelche Erklärungen verlangt. Ich weiß nicht, ob es wahr ist; aber
es wurde auch noch behauptet, in Petersburg sei gleichzeitig ein
gewaltiger staatsfeindlicher Klub entdeckt worden, der aus dreizehn
Mitgliedern bestanden und beinahe das Staatsgebäude erschüttert habe.
Man sagte, sie hätten sogar vorgehabt, die Schriften von Fourier [bookmark: N172]
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    zu
übersetzen. Es war ein eigentümliches Zusammentreffen, daß gerade in
dieser Zeit in Moskau auch ein Gedicht Stepan Trofimowitschs
aufgegriffen wurde, das er schon vor sechs Jahren in Berlin als ganz
junger Mensch verfaßt hatte, und das in einer Abschrift zwischen zwei
Literaturfreunden und einem Studenten von Hand zu Hand gegangen war.
Dieses Gedicht liegt jetzt vor mir auf dem Tische; ich habe es erst im
vorigen Jahre in einer eigenhändigen neuen Abschrift von Stepan
Trofimowitsch selbst erhalten; es trägt seine Unterschrift und ist
prächtig in roten Saffian gebunden. Übrigens ist es nicht ohne
poetischen Wert und bekundet sogar einiges Talent; es ist ja freilich
etwas seltsam; aber damals (das heißt genauer in den dreißiger Jahren)
schrieb man häufig in diesem Genre. Wenn ich aber den Inhalt erzählen
soll, so bringt mich das in Verlegenheit, da ich tatsächlich nichts von
ihm verstehe. Es ist eine Art Allegorie in lyrisch-dramatischer Form
und erinnert an den zweiten Teil des ›Faust‹. Zuerst erscheint auf der
Bühne ein Frauenchor, dann ein Männerchor, dann ein Chor von
irgendwelchen Naturkräften, und ganz zuletzt ein Chor von Seelen, die
noch nicht leben, aber gern leben möchten. Alle diese Chöre singen
etwas sehr Unbestimmtes, großenteils Verwünschungen jemandes, aber mit
einer Beimischung erhabensten Humors. Aber auf einmal ändert sich die
Szene, und es beginnt eine Art »Lebensfest«, bei dem sogar Insekten
singen, eine Schildkröte mit lateinischen religiösen Formeln auftritt
und sogar, wenn ich mich recht erinnere, ein Mineral, also ein ganz
lebloser Gegenstand, etwas singt. Überhaupt singen alle ohne
Unterbrechung, und wenn sie reden, so schimpfen sie einander in einer
unbestimmten Weise, aber wieder mit einem Beiklang höchster
Bedeutsamkeit. Zuletzt ändert sich die Szene wieder, und es zeigt sich
eine wilde Gegend; zwischen den Felsen wandert ein zivilisierter junger
Mensch umher, der irgendwelche Kräuter ausreißt und an ihnen saugt und
auf die Frage einer Fee, warum er an diesen Kräutern sauge, antwortet,
er fühle eine Überfülle von Leben in sich, suche Vergessenheit und
finde sie in dem Safte dieser Kräuter; sein größter Wunsch aber sei,
möglichst bald den Verstand zu verlieren (vielleicht ein unnötiger
Wunsch). Dann kommt auf einmal ein unbeschreiblich schöner Jüngling auf
einem schwarzen Rosse hereingesprengt, und ihm folgt eine unabsehbare
Menge aller möglichen Völker. Der Jüngling stellt den Tod vor, und alle
Völker dürsten nach ihm. Und endlich, in der allerletzten Szene,
erscheint auf einmal der babylonische Turm, und eine Anzahl von
Athleten baut ihn unter einem Gesange, der von neuer Hoffnung spricht,
zu Ende, und als sie ihn bis zur obersten Spitze fertiggestellt haben,
da läuft der Herrscher, allerdings nur der des Olymps, in komischer
Weise davon, und die Menschheit, die das gemerkt hat, nimmt seinen
Platz ein und beginnt sogleich ein neues Leben mit voller Erkenntnis
der Dinge. Also dieses Gedicht fand man damals gefährlich. Ich habe im
vorigen Jahre Stepan Trofimowitsch den Vorschlag gemacht, es drucken zu
lassen, da es in unserer Zeit vollkommen harmlos sei; aber er lehnte
diesen Vorschlag mit sichtlichem Mißvergnügen ab. Meine Ansicht von der
vollkommenen Harmlosigkeit seines Gedichtes gefiel ihm nicht, und ich
führe darauf sogar eine gewisse Kälte seinerseits gegen mich zurück,
welche volle zwei Monate dauerte. Aber was geschah? Auf einmal, und
fast zu derselben Zeit, wo ich ihm den Vorschlag gemacht hatte, das
Gedicht hier drucken zu lassen, wurde unser Gedicht anderwärts
gedruckt, nämlich im Auslande, in einem revolutionären Sammelwerke, und
zwar ganz ohne Stepan Trofimowitschs Wissen. Er war anfangs sehr
erschrocken, stürzte zum Gouverneur hin und schrieb einen sehr edlen
Rechtfertigungsbrief nach Petersburg, las ihn mir zweimal vor, sandte
ihn aber nicht ab, da er nicht wußte, an wen er ihn adressieren sollte.
Kurz, er war einen ganzen Monat lang in Aufregung; aber ich bin
überzeugt, daß er sich in den geheimen Falten seines Herzens höchst
geschmeichelt fühlte. Er nahm das ihm übersandte Exemplar des
Sammelwerkes bei Nacht mit ins Bett, versteckte es bei Tage unter der
Matratze und duldete nicht einmal, daß das Dienstmädchen das Bett
zurechtmachte. Und obgleich er alle Tage von irgendwoher ein
unheilvolles Telegramm erwartete, machte er doch eine hochmütige Miene.
Ein Telegramm kam nicht. Da versöhnte er sich auch mit mir, was von der
außerordentlichen Güte seines stillen, nicht nachtragenden Herzens
Zeugnis ablegt.
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Ich will ja nicht behaupten, daß er von seiten der Regierung
überhaupt gar nicht zu leiden hatte; aber ich bin doch jetzt völlig
überzeugt, daß er seine Vorlesungen über die Araber hätte fortsetzen
können, solange es ihm beliebte, wenn er nur die nötigen Zusicherungen
abgegeben hätte. Aber er ließ sich nur durch sein Ehrgefühl leiten und
hatte nichts Eiligeres zu tun, als sich ein für allemal die Überzeugung
zurechtzumachen, seine Karriere sei für sein ganzes Leben durch den
»Wirbelsturm der Umstände« vernichtet worden. Wenn man aber die ganze
Wahrheit sagen soll, so war der wirkliche Grund zu der Veränderung
seines Lebensweges ein ihm schon früher gemachter und jetzt erneuerter
höchst zartfühlender Vorschlag Warwara Petrowna Stawroginas, der
Gemahlin eines Generalleutnants und schwer reichen Mannes, nämlich der
Vorschlag, als pädagogischer Oberaufseher und Freund die Erziehung und
gesamte geistige Ausbildung ihres einzigen Sohnes zu übernehmen; von
dem glänzenden Gehalte wollen wir gar nicht erst reden. Dieser Antrag
war ihm zum ersten Male schon in Berlin gemacht worden, und zwar gerade
zu der Zeit, als er zum ersten Male Witwer geworden war. Seine erste
Frau war ein leichtsinniges Mädchen aus unserm Gouvernement gewesen,
die er als noch sehr junger, urteilsloser Mensch geheiratet hatte, und
es scheint, daß er mit ihr, übrigens einem reizenden Persönchen, viel
Kummer durchzumachen hatte, aus Mangel an Mitteln zu ihrem Unterhalt
und außerdem noch aus anderen, zum Teil etwas delikaten Gründen. Sie
starb in Paris, nachdem sie die letzten drei Jahre von ihm getrennt
gelebt hatte, und hinterließ ihm einen fünfjährigen Sohn, »die Frucht
der ersten, frohen, noch ungetrübten Liebe«, ein Ausdruck, der sich dem
schwergebeugten Stepan Trofimowitsch einmal in meiner Gegenwart
entrang. Der Knabe wurde alsbald nach Rußland geschickt, wo er die
ganze Zeit über in der Obhut einiger entfernter Tanten an irgendeinem
abgelegenen Orte heranwuchs. Stepan Trofimowitsch lehnte damals Warwara
Petrownas Vorschlag ab und verheiratete sich schnell, sogar noch vor
Ablauf eines Jahres, von neuem, und zwar mit einer Deutschen, einer
Berlinerin, die sehr schweigsam und vor allen Dingen sehr anspruchslos
war. Aber außer diesem Grunde hatte er noch einen andern Grund gehabt,
die Erzieherstelle abzulehnen: der hohe damalige Ruhm eines gewissen
unvergeßlichen Professors hatte für ihn etwas Verführerisches, und so
flog denn auch er auf das Katheder, für das er sich vorbereitet hatte,
um seine Adlerfittiche zu erproben. Jetzt nun, wo er sich seine
Fittiche bereits versengt hatte, war es nur natürlich, daß er sich an
den Vorschlag erinnerte, der ihn auch früher schon in seinem
Entschlusse beinahe wankend gemacht hatte. Der plötzliche Tod auch
seiner zweiten Frau, die mit ihm nicht einmal ein Jahr lang
zusammengelebt hatte, führte die definitive Entscheidung herbei. Ich
sage geradezu: ausschlaggebend war dabei die warme Teilnahme und die
wertvolle und sozusagen klassische Freundschaft (wenn man von einer
Freundschaft diesen Ausdruck gebrauchen kann), die ihm Warwara Petrowna
erwies. Er warf sich in die Arme dieser Freundschaft, und so wurde ein
fester Bund geschlossen, der mehr als zwanzig Jahre Bestand hatte. Ich
gebrauche den Ausdruck »er warf sich in die Arme«; aber Gott behüte,
niemand darf dabei an etwas Ungehöriges, Unpassendes denken; diese Arme
sind nur in einem höchst moralischen Sinne aufzufassen. Das reinste,
zarteste Band vereinte diese beiden so merkwürdigen Persönlichkeiten
für alle Zeit.


    
Er nahm die Erzieherstelle auch deswegen an, weil das sehr kleine
Gut, das ihm seine erste Frau hinterlassen hatte, ganz dicht bei
Skworeschniki lag, dem prächtigen, nahe bei der Stadt gelegenen
Stawroginschen Gute. Auch hatte er immer die Möglichkeit, in der Stille
seines Arbeitszimmers, und ohne durch die massenhafte
Universitätstätigkeit abgezogen zu werden, sich der Wissenschaft zu
widmen und die vaterländische Literatur durch die tiefsinnigsten
Untersuchungen zu bereichern. Diese Untersuchungen erschienen nun
allerdings nicht; aber dafür konnte er sein ganzes übriges Leben lang,
also mehr als zwanzig Jahre, sozusagen als lebendiger Vorwurf vor dem
Vaterlande dastehen, nach dem Ausdrucke, den ein volkstümlicher Dichter
von einem zur Untätigkeit verurteilten Vorkämpfer für die Ideale des
Liberalismus gebraucht:


    
»Vor dem Vaterlande stand er


    
Ein lebend’ger Vorwurf da.«


    
Aber die Persönlichkeit, von der sich der volkstümliche Dichter so
ausgedrückt hat, hatte vielleicht auch ein Recht, das ganze Leben lang
in dieser Absicht eine theatralische Stellung beizubehalten, wenn sie
Lust dazu hatte, wiewohl die Sache recht langweilig ist. Unser Stepan
Trofimowitsch dagegen war, die Wahrheit zu sagen, solchen
Persönlichkeiten gegenüber nur ein Nachahmer und wurde auch vom Stehen
müde und legte sich auf die faule Seite. Aber auch wenn er sich auf die
faule Seite legte, so blieb er doch auch in dieser Haltung ein
lebendiger Vorwurf (diese Gerechtigkeit muß man ihm widerfahren
lassen), und zwar um so eher, als für unser Gouvernement auch eine
solche Haltung genügte. Man mußte ihn bei uns im Klub sehen, wenn er
sich zum Kartenspiel hinsetzte. Seine ganze Miene besagte: »Karten! Ich
setze mich mit euch zum Whist hin! Paßt das etwa zu meiner
Persönlichkeit? Aber wer trägt die Verantwortung dafür? Wer hat meiner
geistigen Tätigkeit einen Riegel vorgeschoben und mich gezwungen, sie
dem Whist zuzuwenden? Na, dann mag Rußland zugrunde gehn!« Und er
trumpfte würdevoll mit Coeur.


    
In Wirklichkeit spielte er leidenschaftlich gern Karten und hatte
deswegen, namentlich in der letzten Zeit, häufige scharfe Scharmützel
mit Warwara Petrowna, um so mehr, da er beständig verlor. Aber davon
später. Ich bemerke nur noch, daß er ein sehr gewissenhafter Mensch war
(das heißt manchmal) und deswegen häufig traurig wurde. Während der
ganzen zwanzigjährigen Dauer der Freundschaft mit Warwara Petrowna
verfiel er drei- oder viermal im Jahre in das, was man bei uns
politischen Katzenjammer nennt, das heißt einfach in Hypochondrie; aber
jener Ausdruck gefiel der hochachtbaren Warwara Petrowna besonders gut.
In der Folge befiel ihn außer dem politischen Katzenjammer manchmal
auch ein heftiger Drang zum Champagnertrinken; aber die wachsame
Warwara Petrowna behütete ihn lebenslänglich vor allen unwürdigen
Neigungen. Und er bedurfte auch einer solchen Kinderfrau, da er sich
mitunter sehr sonderbar benahm: mitten im erhabensten Grame begann er
bisweilen in der plebejischsten Weise zu lachen. Es kamen Augenblicke
vor, wo er sich sogar über sich selbst humoristisch aussprach. Aber
nichts mochte Warwara Petrowna so wenig leiden wie den Humor. Sie war
eine klassische Mäcenatin und hatte bei allem, was sie tat, nur die
höchsten Ideen im Auge. Der Einfluß, den diese hochgesinnte Dame im
Laufe von zwanzig Jahren auf ihren armen Freund ausübte, war
außerordentlich groß. Von ihr müßte man besonders sprechen, und das
werde ich auch tun.
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Es gibt sonderbare Freundschaften; beide Freunde möchten einander
fast auffressen vor Ingrimm, verbringen ihr ganzes Leben in diesem
Zustande und bekommen es doch nicht fertig, sich voneinander zu
trennen. Eine Trennung ist sogar ganz unmöglich. Derjenige von beiden,
der in eigensinniger Laune das Band der Freundschaft zerreißt, ist der
erste, der infolgedessen krank wird und womöglich stirbt, wenn es sich
so trifft. Ich weiß zuverlässig, daß Stepan Trofimowitsch mehrmals und
bisweilen, nachdem er sich mit Warwara Petrowna unter vier Augen in der
intimsten Weise ausgesprochen hatte, wenn sie weggegangen war, auf
einmal vom Sofa aufsprang und mit den Fäusten gegen die Wand zu
schlagen begann.


    
Und er tat das ganz und gar nicht im übertragenen Sinne, sondern so,
daß er einmal sogar den Kalk von der Wand losschlug. Vielleicht fragt
jemand, woher ich eine so spezielle Einzelheit habe in Erfahrung
bringen können. Aber wie, wenn ich selbst Zeuge gewesen bin? Wie, wenn
Stepan Trofimowitsch selbst mehr als einmal an meiner Schulter
geschluchzt und mir sein ganzes geheimes Leid in grellen Farben
hingemalt hat? (Und was für Dinge hat er mir dabei nicht mitgeteilt!)
Und nun höre man, was sich fast immer begab, nachdem er in solcher
Weise geschluchzt hatte: am andern Tage hatte er schon die größte Lust,
sich selbst wegen seines Undanks zu kreuzigen; er ließ mich eilig zu
sich rufen oder kam auch selbst zu mir gelaufen, einzig und allein um
mir mitzuteilen, daß Warwara Petrowna ein Engel von Ehrenhaftigkeit und
Zartgefühl sei und er das reine Gegenteil davon. Und er kam nicht nur
zu mir gelaufen, sondern schrieb auch mehr als einmal all dies ihr
selbst in schön stilisierten Briefen und machte ihr zum Beispiel mit
seiner vollen Unterschrift Geständnisse von folgender Art: er habe erst
am vorhergehenden Tage einer fremden Persönlichkeit erzählt, daß sie
ihn nur aus Eitelkeit um sich behalte und ihn um seine Gelehrsamkeit
und um seine Talente beneide, daß sie ihn hasse und sich nur deshalb
scheue, ihren Haß offen auszusprechen, weil sie fürchte, er könne von
ihr weggehen und dadurch ihrem literarischen Rufe schaden; infolge
dieser seiner Äußerungen verachte er sich selbst und habe beschlossen,
sich das Leben zu nehmen; von ihr erwarte er das letzte, entscheidende
Wort, und so weiter, und so weiter, alles in diesem Genre. Danach kann
man sich eine Vorstellung davon machen, welchen Grad von Überreizung
die nervösen Anfälle dieses unschuldigsten aller fünfzigjährigen Kinder
manchmal erreichten! Ich selbst habe einmal einen solchen Brief
gelesen, den er ihr nach einem Streite zwischen ihnen geschrieben
hatte, welcher aus nichtiger Ursache entstanden, aber in seinem
weiteren Verlaufe sehr bitter geworden war. Ich bekam einen Schreck und
bat ihn inständig, den Brief nicht abzusenden.


    
»Es muß sein … es ist ehrenhafter … es ist meine Pflicht … es
ist mein Tod, wenn ich ihr nicht alles bekenne, schlechthin alles!«
antwortete er beinahe fiebernd und schickte den Brief ab.


    
Darin lag eben ein Unterschied zwischen ihnen, daß Warwara Petrowna
ihm niemals solche Briefe sandte. Er allerdings hatte eine sinnlose
Passion für das Briefschreiben und schrieb an seine Gönnerin sogar in
der Zeit, als er mit ihr in demselben Hause wohnte, und in Fällen
nervöser Überreizung selbst zweimal an einem Tage. Ich weiß bestimmt,
daß sie diese Briefe immer mit der größten Aufmerksamkeit durchlas,
sogar wenn sie zwei an demselben Tage erhielt, und daß sie sie nach dem
Durchlesen, mit dem Eingangsdatum versehen und wohlgeordnet, in einem
besonderen Fache aufhob; außerdem bewahrte sie sie in ihrem Herzen auf.
Nachdem sie dann ihren Freund einen ganzen Tag lang ohne Antwort
gelassen hatte, verkehrte sie mit ihm, als ob nichts geschehen wäre und
als ob sich am vorhergehenden Tage nichts Besonderes zugetragen hätte.
Mit der Zeit richtete sie ihn so ab, daß er selbst nicht mehr wagte,
der Ereignisse des vorigen Tages Erwähnung zu tun, sondern ihr nur eine
Weile in die Augen sah. Aber sie vergaß nichts, während er mitunter nur
zu schnell vergaß und, durch ihr ruhiges Benehmen ermutigt, nicht
selten gleich an demselben Tage, wenn Freunde zu Besuch gekommen waren,
beim Champagner lachte und Tollheiten trieb. Mit welchem Ingrimm sah
sie ihn in solchen Augenblicken an, ohne daß er etwas davon gemerkt
hätte! Etwa nach einer Woche, nach einem Monat oder auch erst nach
einem halben Jahre fiel ihm bei irgendeinem besonderen Anlaß irgendein
Ausdruck aus einem solchen Briefe wieder ein, und demnächst der ganze
Brief mit allen Begleitumständen; dann stieg eine heiße Scham in ihm
auf, und seine Pein war manchmal so groß, daß er an einem seiner
Cholerineanfälle erkrankte. Diese ihm eigentümlichen cholerineartigen
Anfälle bildeten den gewöhnlichen Ausgang einer Nervenerschütterung und
waren eine in ihrer Art merkwürdige Kuriosität seiner
Körperkonstitution.


    
Allerdings war es sicher, daß ihn Warwara Petrowna haßte, und zwar
sehr oft haßte; aber während er dies bemerkte, nahm er etwas anderes an
ihr bis zu seinem Lebensende nicht wahr, daß er nämlich schließlich für
sie gleichsam ihr Sohn, Fleisch von ihrem Fleische, ihr Geschöpf, ja
man kann sagen ihre Erfindung geworden war, und daß sie ihn keineswegs
nur deswegen bei sich behielt und unterhielt, weil sie ihn, wie er sich
ausdrückte, um seine Talente beneidete. Wie mußte sie sich also durch
solche Vermutungen gekränkt fühlen! Mitten unter dem unaufhörlichen
Haß, der steten Eifersucht und der dauernden Geringschätzung lag in
ihrem Herzen eine warme Liebe zu ihm verborgen. Sie behütete ihn vor
jedem Lüftchen, sorgte zweiundzwanzig Jahre lang für ihn wie eine
Kinderfrau und hätte ganze Nächte nicht geschlafen vor Sorge, wenn sein
Ruhm als Dichter, als Gelehrter und als Politiker in Gefahr gewesen
wäre. Sie hatte ihn sich ausgesonnen und war die erste, die an das
Produkt ihres eigenen Geistes glaubte. Er war gewissermaßen ein Gebilde
ihrer Phantasie. Aber dafür forderte sie von ihm auch wirklich viel,
manchmal sogar einen sklavischen Gehorsam. Nachtragend war sie in ganz
unglaublichem Grade. Bei dieser Gelegenheit möchte ich zwei
Geschichtchen erzählen.
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Eines Tages (es war zu der Zeit, als sich eben erst das Gerücht von
der Befreiung der Bauern verbreitet hatte und ganz Rußland plötzlich
aufjubelte und sich zu einer völligen Wiedergeburt anschickte) erhielt
Warwara Petrowna den Besuch eines durchreisenden Barons aus Petersburg,
der sehr hohe Verbindungen besaß und diesem Vorgange sehr nahe stand.
Warwara Petrowna legte auf solche Besuche außerordentlich viel Wert,
weil ihre Verbindungen mit den höchsten Gesellschaftskreisen nach dem
Tode ihres Mannes sich immer mehr gelockert und zuletzt ganz aufgehört
hatten. Der Baron blieb eine Stunde bei ihr und trank Tee. Andere Gäste
waren nicht anwesend; aber Stepan Trofimowitsch war eingeladen worden
und wurde zur Schau gestellt. Der Baron hatte bereits früher über ihn
einiges gehört oder tat wenigstens so, als ob er etwas über ihn gehört
hätte, beachtete ihn aber beim Tee nur wenig. Selbstverständlich sollte
Stepan Trofimowitsch nach dem Willen seiner Gönnerin nicht im
Hintergrunde bleiben, und er besaß ja auch sehr feine Umgangsformen.
Wiewohl er meines Wissens nur von geringer Herkunft war, hatte es sich
doch so gemacht, daß er schon von frühester Kindheit an in einem
Moskauer Hause gelebt und daher eine vorzügliche Erziehung erhalten
hatte; Französisch sprach er wie ein Pariser. Auf diese Weise sollte
der Baron gleich auf den ersten Blick erkennen, mit was für Leuten sich
Warwara Petrowna auch in der Abgeschiedenheit der Provinz umgab.
Indessen kam es anders. Als der Baron die völlige Glaubwürdigkeit der
sich damals erst soeben verbreitenden Gerüchte über die große Reform
positiv bestätigte, da konnte sich Stepan Trofimowitsch auf einmal
nicht mehr halten und rief: »Hurra!« ja, er machte sogar mit dem Arm
eine Gebärde, die sein Entzücken zum Ausdruck brachte. Er rief ja zwar
nicht laut und sogar in einer eleganten Manier; sein Entzücken war
sogar vielleicht ein vorherüberlegtes und die Gebärde eine halbe Stunde
vor dem Tee absichtlich vor dem Spiegel einstudiert; aber die Sache
mußte doch wohl bei ihm nicht richtig herausgekommen sein, da der Baron
sich erlaubte zu lächeln, obgleich er sofort mit außerordentlicher
Höflichkeit eine Redewendung über die allgemeine, erklärliche Rührung
aller russischen Herzen angesichts des großen Ereignisses einfließen
ließ. Bald darauf brach er auf und vergaß beim Abschiede nicht, Stepan
Trofimowitsch zwei Finger hinzustrecken. Als Warwara Petrowna in den
Salon zurückkehrte, schwieg sie zunächst etwa drei Minuten lang und
tat, als ob sie etwas auf dem Tische suche; plötzlich aber wandte sie
sich zu Stepan Trofimowitsch und murmelte leise mit blassem Gesichte
und funkelnden Augen:


    
»Das werde ich Ihnen nie vergessen!«


    
Am andern Tage verkehrte sie mit ihrem Freunde, als ob nichts
vorgefallen wäre; das Geschehene erwähnte sie niemals. Aber dreizehn
Jahre später, in einem tragischen Augenblick, kam sie darauf zurück und
machte ihm Vorwürfe, wobei sie ebenso blaß wurde wie dreizehn Jahre
vorher, als sie ihn zum ersten Male deswegen gescholten hatte. Nur
zweimal in ihrem ganzen Leben sagte sie zu ihm: »Das werde ich Ihnen
nie vergessen!« Der Fall mit dem Baron war bereits der zweite derartige
Fall; der erste ist in seiner Weise so charakteristisch und hatte, wie
ich meine, für Stepan Trofimowitschs Lebensschicksal eine solche
Wichtigkeit, daß ich mich dazu entschließe, auch ihn zu erzählen.


    
Es war im Jahre 1855, im Frühling, im Mai, bald nachdem in
Skworeschniki die Nachricht von dem Tode des Generalleutnants Stawrogin
eingelaufen war, eines leichtlebigen alten Herrn, der auf der Reise
nach der Krim, wohin er zur aktiven Armee kommandiert war, an einer
Magenverstimmung gestorben war. Warwara Petrowna war Witwe geworden und
hatte tiefe Trauer angelegt. Sehr betrübt konnte sie allerdings nicht
sein; denn in den letzten vier Jahren hatte sie infolge des schlechten
Zusammenpassens der beiderseitigen Charaktere von ihrem Manne völlig
getrennt gelebt und ihm ein Jahrgeld gezahlt. (Der Generalleutnant
selbst besaß nur hundertfünfzig Seelen und sein Gehalt, sowie außerdem
sein Ansehen und seine Konnexionen; der ganze Reichtum aber, darunter
auch das Gut Skworeschniki, gehörte Warwara Petrowna, der einzigen
Tochter eines sehr reichen Branntweinpächters.) Nichtsdestoweniger war
sie durch die unerwartete Nachricht tief erschüttert und zog sich ganz
von der Geselligkeit zurück. Selbstverständlich befand sich Stepan
Trofimowitsch beständig um sie.


    
Der Mai war in voller Blüte; die Abende waren wundervoll. Der
Faulbaum duftete. Die beiden Freunde kamen jeden Abend im Garten
zusammen, saßen bis zur Nacht in einer Laube und sprachen einer dem
andern seine Gefühle und Gedanken aus. Es waren poetische Stunden.
Warwara Petrowna sprach unter dem Eindrucke der in ihrem Schicksal
eingetretenen Veränderung mehr als gewöhnlich. Sie schmiegte sich
gewissermaßen an das Herz ihres Freundes, und so dauerte das mehrere
Abende. Da fuhr dem braven Stepan Trofimowitsch plötzlich ein
sonderbarer Gedanke durch den Kopf: ob die untröstliche Witwe nicht
vielleicht auf ihn spekuliere und am Ende des Trauerjahres einen Antrag
von ihm erwarte. Es war ein frivoler Gedanke; aber gerade durch die
hohe Vollkommenheit der seelischen Organisation wird mitunter die
Neigung zu frivolen Gedanken befördert, schon allein infolge der
Vielseitigkeit der Entwicklung. Er begann darüber nachzudenken und
fand, daß es allerdings danach aussehe. Er dachte: »Es ist ein
gewaltiges Vermögen; aber …« In der Tat, Warwara Petrowna konnte
keinen Anspruch darauf erheben, eine Schönheit genannt zu werden: sie
war eine hochgewachsene, gelbliche, knochige Frau mit unverhältnismäßig
langem Gesichte, das einigermaßen an einen Pferdekopf erinnerte. Immer
mehr und mehr geriet Stepan Trofimowitsch ins Schwanken; er quälte sich
mit Zweifeln und weinte sogar ein paarmal aus Unschlüssigkeit (er
weinte überhaupt ziemlich oft). Abends aber, das heißt in der Laube,
begann sein Gesicht unwillkürlich einen launischen, spöttischen,
koketten und gleichzeitig hochmütigen Ausdruck anzunehmen. So etwas
pflegt unversehens und unwillkürlich zu geschehen, und je edler der
betreffende Mensch ist, um so leichter ist ein solcher Ausdruck
bemerkbar. Es ist schwer, darüber etwas zu behaupten, aber das
wahrscheinlichste ist, daß in Warwara Petrownas Herzen sich nichts
regte, wodurch Stepan Trofimowitschs Verdacht hätte gerechtfertigt
werden können. Auch hätte sie ihren Namen Stawrogina wohl nicht mit dem
seinigen vertauschen mögen, mochte dieser auch noch so berühmt sein.
Vielleicht lag ihrerseits weiter nichts vor als ein Spiel mit diesem
Gedanken; es dokumentiert sich darin eben ein unbewußtes weibliches
Bedürfnis, das in manchen außerordentlichen Situationen des Weibes sehr
natürlich ist. Übrigens kann ich dafür keine Bürgschaft übernehmen; die
Tiefen des Frauenherzens sind bis auf den heutigen Tag noch unerforscht.


    
Man muß annehmen, daß sie im stillen den seltsamen Gesichtsausdruck
ihres Freundes gar bald verstanden hatte; denn sie war achtsam und
scharfsichtig, er dagegen bisweilen nur allzu harmlos. Aber die Abende
nahmen ihren bisherigen Verlauf, und die Gespräche waren ebenso
poetisch und interessant wie vorher. Eines Abends hatten sie sich bei
Einbruch der Nacht nach einem höchst lebhaften, poetischen Gespräche in
freundschaftlicher Weise mit einem warmen Händedruck voneinander an der
Tür des Nebengebäudes getrennt, in welchem Stepan Trofimowitsch wohnte.
Jeden Sommer zog er aus dem riesigen Herrschaftsgebäude von
Skworeschniki in dieses fast im Garten stehende Nebengebäude um. Kaum
war er in sein Zimmer gekommen, hatte sich in unruhvollem Nachdenken
eine Zigarre genommen, aber noch nicht Zeit gefunden, sie anzurauchen,
hatte sich müde, wie er war, ans offene Fenster gestellt und
betrachtete nun, regungslos dastehend, die leichten, weißen
Federwölkchen, die an dem klaren Monde vorüberglitten, als plötzlich
ein leichtes Geräusch ihn zusammenfahren ließ und ihn veranlaßte, sich
umzuwenden. Vor ihm stand wieder Warwara Petrowna, die er erst vor vier
Minuten verlassen hatte. Ihr gelbes Gesicht war fast bläulich geworden;
die fest zusammengepreßten Lippen zuckten an den Mundwinkeln. Etwa zehn
Sekunden lang sah sie ihm schweigend mit festem, unerbittlichem Blicke
in die Augen und flüsterte auf einmal hastig:


    
»Das werde ich Ihnen nie vergessen!«


    
Als Stepan Trofimowitsch erst zehn Jahre später, nachdem er vorher
die Tür verschlossen hatte, mir flüsternd diese traurige Geschichte
erzählte, da schwur er mir, er sei damals so starr vor Schreck gewesen,
daß er weder gehört noch gesehen habe, wie Warwara Petrowna wieder
verschwunden sei. Da sie nachher nie ihm gegenüber eine Anspielung auf
diesen Vorgang machte und alles seinen Gang nahm, als ob nichts
geschehen wäre, so neigte er sein ganzes Leben lang zu der Annahme, daß
dies alles eine Halluzination vor einer Krankheit gewesen sei, um so
mehr weil er in derselben Nacht wirklich für volle zwei Wochen
erkrankte, was sehr gelegen auch den Zusammenkünften in der Laube ein
Ende machte.


    
Aber trotzdem er halb und halb an eine Halluzination glaubte,
erwartete er doch sein ganzes Leben lang täglich gewissermaßen eine
Fortsetzung dieses Ereignisses, eine Lösung dieses Rätsels. Er glaubt
nicht, daß die Sache damit zu Ende sei! Unter diesen Um ständen konnte
er nicht umhin, seine Freundin mitunter in sonderbarer Weise anzusehen.
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Sie hatte sogar selbst für ihn ein Kostüm entworfen, in dem er denn
auch lebenslänglich ging. Dieses Kostüm war geschmackvoll und
charakteristisch: ein langschößiger, schwarzer, fast bis oben
zugeknöpfter, aber elegant sitzender Oberrock; ein weicher Hut (im
Sommer ein Strohhut) mit breiter Krempe; ein weißes batistnes Halstuch
mit einem großen Knoten und herabhängenden Enden; ein Spazierstock mit
silbernem Knopf; dazu bis auf die Schultern reichendes Haar. Er war
dunkelblond, und erst in der letzten Zeit begann sein Haar ein wenig zu
ergrauen. Den Bart rasierte er weg. Es wurde gesagt, er sei in seiner
Jugend sehr hübsch gewesen. Aber meiner Ansicht nach war er auch im
Alter noch außerordentlich anziehend. Und kann man überhaupt schon von
Alter reden, wenn jemand dreiundfünfzig Jahre alt ist? Aber aus einer
Art von politischer Koketterie machte er sich nicht nur nicht jünger,
sondern war gewissermaßen auf sein höheres, gesetztes Lebensalter
stolz, und in seinem Kostüme, bei seinem hohen Wuchse, seiner Magerkeit
und mit dem auf die Schultern reichenden Haare glich er einigermaßen
einem Patriarchen oder, noch richtiger, dem lithographierten Bilde des
Dichters Kukolnik, das einer in den dreißiger Jahren gedruckten Ausgabe
seiner Gedichte beigegeben war. Die Ähnlichkeit trat besonders hervor,
wenn Stepan Trofimowitsch im Sommer im Garten auf einer Bank unter
einem blühenden Fliederstrauche saß, sich mit beiden Händen auf seinen
Stock stützte, ein aufgeschlagenes Buch neben sich liegen hatte und
sich in poetische Gedanken über den Sonnenuntergang versenkte. Was
Bücher anlangt, so bemerke ich, daß er gegen das Ende seines Lebens
immer mehr davon zurückkam, solche zu lesen. Übrigens war das erst ganz
kurz vor seinem Ende der Fall. Zeitungen und Journale, deren Warwara
Petrowna eine große Menge hielt, las er beständig. Für die Erfolge der
russischen Literatur interessierte er sich gleichfalls dauernd, ohne
dabei seiner eigenen Würde etwas zu vergeben. Eine Zeitlang fing er
schon an, sich durch das Studium der höheren zeitgenössischen Politik
auf dem Gebiete der inneren und äußeren Angelegenheiten fesseln zu
lassen; aber bald gab er diese Beschäftigung geringschätzig wieder auf.
Auch das kam nicht selten vor, daß er Tocqueville mit in den Garten
nahm und einen Band Paul de Kock in der Tasche versteckt trug. Indessen
das sind Lappalien.


    
Über das Bild Kukolniks bemerke ich in Parenthese folgendes. Dieses
Bild war Warwara Petrowna zum erstenmal in die Hände gekommen, als sie
sich noch als junges Mädchen in einer vornehmen Moskauer Pension
befand. Sie verliebte sich sofort in dieses Bild, wie es die Gewohnheit
aller jungen Pensionärinnen ist, sich in alles zu verlieben, was ihnen
vor Augen kommt, zugleich auch in ihre Lehrer, namentlich in die
Schreib- und Zeichenlehrer. Merkwürdig war aber dabei nicht das
Verhalten des jungen Mädchens, sondern vielmehr der Umstand, daß
Warwara Petrowna noch, als sie schon fünfzig Jahre alt war, dieses Bild
unter ihren liebsten Kostbarkeiten aufbewahrte und vielleicht nur
deswegen für Stepan Trofimowitsch ein Kostüm entwarf, das mit dem auf
dem Bilde dargestellten einige Ähnlichkeit hatte. Aber auch das ist
natürlich unwichtig.


    
In den ersten Jahren oder, genauer gesagt, in der ersten Hälfte
seines Aufenthaltes bei Warwara Petrowna hatte Stepan Trofimowitsch
immer noch an dem Gedanken festgehalten, eine Abhandlung zu schreiben,
und es sich täglich ernsthaft vorgenommen. Aber in der zweiten Hälfte
begann er offenbar schon das zu vergessen, was er früher gewußt hatte.
Immer häufiger sagte er zu uns: »Ich möchte meinen, daß ich zur Arbeit
vorbereitet bin, das Material beisammen habe, und doch schaffe ich
nichts! Es kommt nichts zustande!« und er ließ in trüber Stimmung den
Kopf hängen. Ohne Zweifel mußte dies ihm als einem Märtyrer der
Wissenschaft in unseren Augen eine noch höhere Bedeutung verleihen;
aber er selbst wollte noch auf etwas anderes hinaus. »Man hat mich
vergessen; niemand bedarf meiner!« Diese Klage entrang sich nicht
selten seiner Brust. Diese gesteigerte Hypochondrie bemächtigte sich
seiner besonders ganz am Ende der fünfziger Jahre. Warwara Petrowna
gelangte schließlich zu der Erkenntnis, daß die Sache ernst sei. Auch
konnte sie den Gedanken nicht ertragen, daß ihr Freund vergessen sei
und niemand seiner bedürfe. Um ihn zu zerstreuen und zugleich seinen
Ruhm wieder aufzufrischen, nahm sie ihn damals mit nach Moskau, wo sie
mit mehreren hervorragenden Literaten und Gelehrten bekannt war; aber
auch Moskau brachte nicht die gewünschte Wirkung hervor.


    
Es war damals eine eigenartige Zeit; es kündigte sich etwas Neues
an, das der bisherigen Stille sehr unähnlich war, etwas sehr Seltsames,
das aber überall gespürt wurde, sogar in Skworeschniki. Allerlei
Gerüchte drangen bis dorthin. Die Tatsachen waren im allgemeinen mehr
oder minder bekannt; aber es war klar, daß außer den Tatsachen auch
gewisse sie begleitende Ideen aufgetaucht waren und, was die Hauptsache
war, in außerordentlicher Menge. Aber gerade das richtete Verwirrung
an: es war schlechterdings unmöglich, sich darin zu orientieren und
sich ordentlich darüber klar zu werden, was diese Ideen nun eigentlich
zu bedeuten hatten. Warwara Petrowna wollte ihrer weiblichen Natur
zufolge darin absolut ein Geheimnis spüren. Sie machte sich selbst
daran, Zeitungen und Journale, ausländische verbotene Bücher und sogar
die damals aufkommenden Proklamationen zu lesen (all dies konnte sie
sich verschaffen); aber davon wurde ihr nur der Kopf schwindlig. Sie
machte sich daran, Briefe zu schreiben; aber man antwortete ihr wenig
und aus je weiterer Ferne um so unverständlicher. Sie forderte Stepan
Trofimowitsch feierlich auf, ihr alle diese Ideen ein für allemal zu
erklären; aber sie war mit seinen Erklärungen entschieden nicht
zufrieden. Stepan Trofimowitschs Urteil über die allgemeine Bewegung
war im höchsten Grade hochmütig; bei ihm kam alles darauf hinaus, daß
er selbst vergessen sei und niemand seiner bedürfe. Endlich erinnerte
man sich auch seiner, zuerst in ausländischen Publikationen, als eines
verbannten Dulders, und dann sofort auch in Petersburg als eines
früheren Sternes in einem bekannten Sternbilde; man verglich ihn sogar
aus irgendwelchem Grunde mit Radischtschew. Dann ließ jemand drucken,
Stepan Trofimowitsch sei bereits gestorben, und stellte einen Nekrolog
von ihm in Aussicht. In einem Nu war Stepan Trofimowitsch von den Toten
auferstanden und nahm nun eine sehr würdevolle Haltung an. Der ganze
Hochmut seines Urteils über die Zeitgenossen trat auf einmal zu Tage,
und es entbrannte in ihm der schwärmerische Wunsch, sich der Bewegung
anzuschließen und seine Kraft zu zeigen. Warwara Petrowna glaubte
sofort von neuem an alles und wurde von einem großen Eifer ergriffen.
Es wurde beschlossen, ohne den geringsten Verzug nach Petersburg zu
reisen, alles an Ort und Stelle in Erfahrung zu bringen, persönlich in
diese Kreise einzudringen und womöglich voll und ganz sich einer neuen
Tätigkeit zu widmen. Unter anderm erklärte sie, sie sei bereit, ein
eigenes Journal zu gründen und diesem von nun an ihr ganzes Leben zu
weihen. Als Stepan Trofimowitsch sah, bis zu welchem Punkte die Sache
gekommen war, wurde er noch hochmütiger und begann sich unterwegs gegen
Warwara Petrowna sogar gönnerhaft zu benehmen, was sie sogleich in
ihrem Herzen deponierte. Übrigens hatte sie auch noch einen andern sehr
wichtigen Grund zu dieser Reise, nämlich die Auffrischung ihrer
Beziehungen zu hochgestellten Persönlichkeiten. Sie mußte sich in der
guten Gesellschaft möglichst wieder in Erinnerung bringen oder dies
wenigstens versuchen. Der Hauptvorwand für die Reise war ein
Wiedersehen mit ihrem einzigen Sohne, der damals ein Petersburger
Lyzeum besuchte.
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Sie fuhren hin und verlebten in Petersburg fast die ganze
Wintersaison. Aber um die großen Fasten platzte alles entzwei wie eine
regenbogenfarbene Seifenblase. Die Zukunftsträumereien verflogen, und
der unsinnige Wirrwarr klärte sich nicht nur nicht auf, sondern wurde
noch widerwärtiger. Zunächst: es gelang fast gar nicht, die
Verbindungen mit hochgestellten Persönlichkeiten wieder anzuknüpfen,
außer in ganz mikroskopischem Umfange und nur mittels demütigender
Anstrengungen. Im Gefühl der erlittenen Kränkung stürzte sich Warwara
Petrowna ganz in die »neuen Ideen« und richtete sich einen Abend ein.
Sie wünschte sich Literaten als Gäste, und die wurden ihr denn auch
sogleich in Menge zugeführt. Demnächst kamen sie auch von selbst, ohne
Einladung; einer brachte den andern mit. Sie hatte noch nie solche
Literaten zu sehen bekommen. Sie waren unglaublich eitel, aber in ganz
offener Weise, wie wenn sie damit eine Pflicht erfüllten. Manche
(wiewohl bei weitem nicht alle) erschienen in Warwara Petrownas Salon
sogar in betrunkenem Zustande, aber als ob sie sich damit einer
besonderen, erst gestern entdeckten Schönheit bewußt wären. Alle waren
sie auf irgend etwas so stolz, daß es ganz seltsam herauskam. Auf allen
Gesichtern stand geschrieben, daß sie soeben erst ein außerordentlich
wichtiges Geheimnis entdeckt hätten. Sie zankten sich untereinander und
rechneten sich dieses Benehmen zur Ehre an. Es war ziemlich schwer, in
Erfahrung zu bringen, was sie eigentlich schrieben; aber es gab da
Kritiker, Romanschriftsteller, Dramatiker, Satiriker und Polemiker.
Stepan Trofimowitsch drang sogar in ihren höchsten Kreis ein, von wo
aus die Bewegung geleitet wurde. Bis zu diesen leitenden
Persönlichkeiten war es unglaublich hoch; aber sie begegneten ihm
freundlich, obwohl keiner von ihnen über ihn etwas wußte oder gehört
hatte, außer daß er »eine Idee vertrete«. Er manövrierte so geschickt
um sie herum, daß er auch sie trotz all ihrer olympischen Höhe ein
paarmal dazu brachte, Warwara Petrownas Salon zu besuchen. Es waren
sehr ernste, sehr höfliche Männer; sie betrugen sich gut; die übrigen
hatten offenbar Furcht vor ihnen; aber es war augenscheinlich, daß sie
keine Zeit hatten. Es erschienen dort auch zwei oder drei frühere
literarische Zelebritäten, mit denen Warwara Petrowna schon seit
längerer Zeit die besten Beziehungen unterhielt, und die sich damals
zufällig in Petersburg aufhielten. Aber zu Warwara Petrownas Erstaunen
waren diese wirklichen und unzweifelhaften Zelebritäten wie um den
Finger zu wickeln, und manche von ihnen schmeichelten geradezu diesem
ganzen neuen Gesindel und buhlten in schmählicher Weise um seine Gunst.
Anfangs hatte Stepan Trofimowitsch Glück; man bemühte sich um ihn und
stellte ihn in öffentlichen literarischen Versammlungen zur Schau. Als
er zum erstenmal an einem öffentlichen literarischen Vortragsabende als
einer der Vorlesenden die Rednerbühne betrat, erscholl ein rasendes
Händeklatschen, das fünf Minuten lang nicht verstummte. Er erinnerte
sich daran neun Jahre später mit Tränen in den Augen, übrigens mehr
infolge seiner Künstlernatur als aus Dankbarkeit. »Ich schwöre Ihnen
und wette darauf,« sagte er selbst zu mir (aber nur zu mir und im
geheimen), »daß unter diesem ganzen Publikum niemand von mir auch nur
das geringste wußte!« Ein beachtenswertes Bekenntnis: also besaß er
doch einen scharfen Verstand, wenn er gleich damals auf der Rednerbühne
seine Situation trotz seines Freudenrausches so klar zu erfassen
vermochte, und andrerseits besaß er keinen scharfen Verstand, wenn er
noch neun Jahre nachher daran nicht ohne ein Gefühl der Kränkung
zurückdenken konnte. Man bat ihn, zwei oder drei Kollektivproteste zu
unterschreiben (wogegen, das wußte er selbst nicht); er unterschrieb.
Auch Warwara Petrowna wurde um ihre Unterschrift unter einem »Protest
gegen das ungehörige Verhalten jemandes« ersucht; auch sie
unterschrieb. Übrigens hielten die meisten dieser neuen Männer, wenn
sie auch Warwara Petrowna besuchten, doch aus nicht recht
verständlichem Grunde sich für verpflichtet, mit Geringschätzung und unverhohlenem Spotte auf sie herabzusehen.
Stepan Trofimowitsch deutete mir später in Augenblicken der Bitterkeit
an, daß sie ihn seitdem sogar beneidet habe. Sie sah allerdings ein,
daß sie mit diesen Menschen nicht verkehren könne; aber trotzdem
empfing sie sie bei sich mit großer Beflissenheit und echt weiblicher
nervöser Ungeduld, da sie (und das war die Hauptsache) immer erwartete,
daß bald etwas kommen werde. Bei den Abendgesellschaften redete sie
wenig, obgleich sie sehr wohl imstande gewesen wäre zu reden; aber sie
hörte meist zu. Man sprach über die Abschaffung der Zensur und der
stummen Endbuchstaben, über den Übergang von der russischen Schrift zur
lateinischen, über die tags zuvor erfolgte Verbannung irgend jemandes,
über eine Skandalgeschichte, die in der Passage vorgekommen war, über
die Zweckmäßigkeit einer Zerstückelung Rußlands in einzelne
Völkerschaften mit einem freien föderativen Bundesverhältnis, über die
Abschaffung der Armee und der Flotte, über die Wiederherstellung Polens
am Dnjepr, über die bäuerliche Reform und die Proklamationen, über die
Abschaffung des Erbrechts, des Familienlebens, der privaten
Kindererziehung und der Geistlichkeit, über die Frauenrechte, über
Krajewskis Haus, das niemand Herrn Krajewski verzeihen konnte, usw.
usw. Es war klar, daß sich in dieser Gesellschaft von neuen Männern
viele Schurken befanden; aber unzweifelhaft waren darunter auch viele
ehrenhafte, sogar sehr anziehende Persönlichkeiten, wenn sie auch
einige verwunderliche Färbungen aufwiesen. Die ehrenhaften waren weit
unverständlicher als die unehrenhaften und groben; aber es war nicht zu
erkennen, wer den andern in seiner Gewalt hatte. Als Warwara Petrowna
von ihrer Absicht, ein Journal herauszugeben, Mitteilung machte,
strömte ihr noch mehr Volk zu; aber sofort wurde ihr auch die ebenso
dreiste wie überraschende Beschuldigung ins Gesicht geschleudert, sie
sei eine Kapitalistin und beute die Arbeitenden aus. Der hochbejahrte
General Iwan Iwanowitsch Drosdow, ein früherer Freund und Kamerad des
verstorbenen Generals Stawrogin, ein (notabene in seiner Art) sehr
achtungswerter Mann, den wir alle hier kannten, ein äußerst
starrköpfiger, reizbarer Mensch, der gewaltig viel zu essen pflegte und
den Atheismus gewaltig verabscheute, der geriet auf einer
Abendgesellschaft bei Warwara Petrowna mit einem berühmten Jünglinge in
Streit. Dieser sagte ihm gleich zu Anfang des Wortwechsels: »Wenn Sie
so reden, sind Sie ein General«, womit er sagen wollte, daß er ein
stärkeres Schimpfwort als »General« überhaupt nicht finden könne. Iwan
Iwanowitsch brauste heftig auf: »Ja, mein Herr, ich bin General, und
zwar Generalleutnant und habe meinem Kaiser gedient; aber Sie, mein
Herr, sind ein grüner Junge und ein Gottesleugner!« Es folgte eine
häßliche Skandalszene. Am andern Tage wurde der Fall in der Presse
erörtert, und man begann Unterschriften zu einem Kollektivprotest gegen
Warwara Petrownas »ungehöriges Verhalten« zu sammeln, weil sie dem
General nicht hatte sogleich die Tür weisen wollen. In einem
illustrierten Journale erschien eine boshafte Karikatur, in welcher auf
ein und demselben Bildchen Warwara Petrowna, der General und Stepan
Trofimowitsch als drei reaktionäre Freunde dargestellt waren; dem
Bildchen waren auch einige Verse beigefügt, die ein Volksdichter expreß
für den vorliegenden Fall verfaßt hatte. Ich bemerke noch von mir aus,
daß tatsächlich viele Personen im Generalsrang die lächerliche
Gewohnheit haben zu sagen: »Ich habe meinem Kaiser gedient«, gerade wie
wenn sie nicht denselben Kaiser hätten wie wir einfachen Staatsbürger,
sondern einen besonderen für sich.


    
Länger in Petersburg zu bleiben war natürlich nicht möglich, um so
weniger da auch Stepan Trofimowitsch ein entschiedenes Fiasko machte.
Er hatte sich nicht enthalten können, über die Rechte der Kunst zu
sprechen, und da lachte man ihn noch mehr aus als schon vorher. Bei
seiner letzten Vorlesung gedachte er durch politische Beredsamkeit zu
wirken; er bildete sich ein, es werde ihm gelingen, die Herzen zu
rühren, und rechnete darauf, daß man ihn wegen der »Verfolgungen«,
denen er ausgesetzt gewesen sei, respektieren werde. Er gab die
Wertlosigkeit und Lächerlichkeit des Wortes »Vaterland« widerspruchslos
zu; auch mit der Anschauung, daß die Religion schädlich sei, erklärte
er sich einverstanden; aber er sprach sich laut und mit Festigkeit
dahin aus, daß Puschkin mehr wert sei als ein Paar Stiefel, sogar
erheblich viel mehr. Er wurde erbarmungslos ausgepfiffen, so daß er
gleich auf dem Fleck, ohne von der Rednerbühne hinabzusteigen, in aller
Öffentlichkeit in Tränen ausbrach. Warwara Petrowna brachte ihn mehr
tot als lebendig nach Hause. »On m’a traité comme un vieux bonnet de coton!«stammelte
er halb bewußtlos. Sie pflegte ihn die ganze Nacht über, gab ihm
Kirschlorbeertropfen und wiederholte ihm bis zum Tagesgrauen: »Sie sind
auf der Welt noch nützlich; Sie werden noch zeigen, was Sie leisten
können; Sie werden an einem andern Orte gebührend gewürdigt werden.«


    
Gleich am andern Tage erschienen bei Warwara Petrowna früh morgens
fünf Literaten, von denen ihr drei ganz unbekannt waren; sie hatte sie
nie gesehen. Sie erklärten ihr mit ernster Miene, sie hätten die
Angelegenheit mit ihrem Journal erwogen und darüber Beschluß gefaßt.
Warwara Petrowna hatte absolut nie und niemandem den Auftrag gegeben,
in betreff ihres Journals etwas zu erwägen und einen Beschluß zu
fassen. Der Beschluß bestand darin, sie solle, sobald sie das Journal
werde gegründet haben, ihnen dasselbe sofort mitsamt dem erforderlichen
Kapitale übergeben, und zwar mit den Rechten einer freien
Handelsgesellschaft; sie selbst solle nach Skworeschniki zurückreisen
und nicht vergessen, Stepan Trofimowitsch mitzunehmen, »der schon recht
alt geworden sei«. Aus Zartgefühl erklärten sie sich bereit, ihr das
Eigentumsrecht zuzuerkennen und ihr jährlich ein Sechstel des Gewinnes
zuzusenden. Das rührendste war dabei, daß von diesen fünf Leuten aller
Wahrscheinlichkeit nach vier keinerlei eigennützige Absicht hatten,
sondern sich nur im Namen der »gemeinsamen Sache« so viel Mühe machten.


    
»Wir waren, als wir abfuhren, wie betäubt,« erzählte Stepan
Trofimowitsch; »ich konnte keinen klaren Gedanken fassen, und ich
erinnere mich, daß ich beim Klappern der Waggonräder immer nur ein paar
sinnlose Verse vor mich hinmurmelte, bis dicht vor Moskau. Erst in
Moskau kam ich wieder ordentlich zur Besinnung, als ob ich dort
tatsächlich in eine andere Atmosphäre gelangt wäre.« »O meine Freunde!«
rief er manchmal in edler Erregung aus, »Sie können es sich gar nicht
vorstellen, welche Betrübnis und welcher Ingrimm die ganze Seele
erfüllen, wenn unverständige Menschen eine große Idee, die man schon
lange heilig geachtet hat, aufgreifen und zu ebensolchen Dummköpfen,
wie sie selbst es sind, auf die Straße schleppen und man sie dann auf
einmal auf dem Trödelmarkte wiederfindet, kaum wiederzuerkennen, mit
Schmutz besudelt, in abgeschmackter Art in einem Winkel zur Schau
gestellt, wo es an aller Proportion und Harmonie fehlt, ein Spielzeug
für dumme Kinder! Nein, da war es doch zu unserer Zeit anders, und wir
haben andere Ziele verfolgt. Ja, ja, ganz andere Ziele! Ich erkenne die
Welt gar nicht wieder … Aber unsere Zeit wird wiederkommen und wird
alles, was jetzt schwankt und taumelt, auf den festen Weg führen. Was
soll denn auch sonst aus der Welt werden? …«
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Gleich nach der Rückkehr aus Petersburg schickte Warwara Petrowna
ihren Freund »zu seiner Erholung« ins Ausland; auch war es
erforderlich, daß sie sich für einige Zeit voneinander trennten, das
fühlte sie. Stepan Trofimowitsch fuhr ganz entzückt ab: »Dort werde ich
ein neues Leben beginnen!« rief er aus. »Dort werde ich mich endlich
wieder der Wissenschaft widmen!« Aber gleich in den ersten Briefen aus
Berlin stimmte er wieder die alte Leier an: »Mein Herz ist zerrissen,«
schrieb er an Warwara Petrowna; »ich kann die Vergangenheit nicht
vergessen! Hier in Berlin hat mich alles an meine alte Zeit erinnert,
an meine ersten Wonnen und an meine ersten Qualen. Wo ist sie? Wo sind
jetzt diese beiden weiblichen Wesen? Wo seid ihr, ihr meine beiden
guten Engel, deren ich nie wert gewesen bin? Wo ist mein Sohn, mein
geliebter Sohn? Wo ist endlich mein eigenes früheres Ich geblieben,
ich, der ich ehemals stark wie Stahl und unerschütterlich wie ein Fels
war, während jetzt so ein Andrejew, ein rechtgläubiger, bärtiger
Hansnarr, peut briser mon existence en deux«, usw. usw. Was Stepan
Trofimowitschs Sohn anlangt, so hatte er ihn nur zweimal in seinem
ganzen Leben gesehen, das erstemal, als er geboren wurde, und das
zweitemal kürzlich in Petersburg, wo der junge Mensch sich zum Eintritt
in die Universität vorbereitete. Die ganze Zeit her war der Knabe, wie
bereits gesagt ist, bei seinen Tanten im Gouvernement O***,
siebenhundert Werst von Skworeschniki entfernt, (auf Warwara Petrownas
Kosten) erzogen worden. Was nun jenen Andrejew anlangt, so war das ganz
einfach unser hiesiger Kaufmann und Ladenbesitzer Andrejew, ein großer
Sonderling, archäologischer Autodidakt, leidenschaftlicher Sammler
russischer Altertümer, der sich manchmal vor Stepan Trofimowitsch mit
seinen Kenntnissen und namentlich mit seiner patriotischen Gesinnung
aufspielte. Dieser achtbare Kaufmann mit seinem grauen Barte und seiner
großen silbernen Brille hatte von Stepan Trofimowitsch einige
Desjätinen Wald auf dessen kleinem, bei Skworeschniki gelegenen Gute
zum Abschlagen gekauft, war aber mit der Zahlung von vierhundert Rubeln
im Rückstand geblieben. Obgleich Warwara Petrowna ihren Freund, als sie
ihn nach Berlin schickte, reichlich mit Geldmitteln ausgestattet hatte,
hatte Stepan Trofimowitsch doch auf diese vierhundert Rubel vor seiner
Abreise noch besonders gerechnet, wahrscheinlich für seine geheimen
Ausgaben, und hatte beinah geweint, als Andrejew bat, ihm einen Monat
Frist zu geben; übrigens hatte dieser sogar ein Recht auf einen solchen
Aufschub; denn er hatte die ersten Raten fast ein halbes Jahr vor den
Terminen bezahlt, weil Stepan Trofimowitsch sich damals in besonderer
Geldklemme befunden hatte. Warwara Petrowna las diesen ersten Brief mit
lebhaftem Interesse durch, unterstrich mit Bleistift den Ausruf: »Wo
sind jetzt diese beiden weiblichen Wesen?« vermerkte darauf das
Eingangsdatum und schloß ihn in das Schubfach. Er hatte natürlich seine
beiden verstorbenen Frauen gemeint. In dem zweiten Briefe, der aus
Berlin eintraf, war die Tonart eine etwas andere: »Ich arbeite zwölf
Stunden täglich,« (»na, wenn’s auch nur elf sind,« murmelte Warwara
Petrowna), »stöbere in den Bibliotheken umher, kollationiere, kopiere,
laufe herum; ich bin bei vielen Professoren gewesen. Ich habe die
Bekanntschaft mit der prächtigen Familie Dundasow erneuert. Wie reizend
ist Nadeschda Nikolajewna noch immer! Sie läßt Sie grüßen. Ihr junger
Gatte und alle drei Neffen sind in Berlin. Abends unterhalte ich mich
mit der Jugend bis zum Morgengrauen, und wir haben somit beinah
attische Nächte, aber nur was Geist und Geschmack anlangt; es geht
alles sehr gesittet zu; viel Musik, spanische Melodien, Phantasien von
der Erneuerung des ganzen Menschengeschlechtes, die Idee der ewigen
Schönheit, die sixtinische Madonna, Licht mit stellenweiser Dunkelheit;
aber auch die Sonne hat ja ihre Flecken! O meine Freundin, meine edle,
treue Freundin! Mit meinem Herzen bin ich bei Ihnen und der Ihrige; mit
Ihnen allein möchte ich immer zusammen sein en tout pays,und wäre es selbst 
    dans le pays de Makar et de ses veaux,von
dem wir (Sie werden sich erinnern) so oft mit Zittern und Zagen in
Petersburg vor meiner Abreise gesprochen haben. Ich erinnere mich daran
mit einem Lächeln. Nachdem ich die Grenze überschritten hatte, fühlte
ich mich sicher, ein seltsames, neues Gefühl, zum erstenmal nach so
langen Jahren …« usw. usw.


    
»Na, das ist lauter dummes Zeug!« sagte Warwara Petrowna, indem sie
auch diesen Brief weglegte. »Wenn er bis zum Morgengrauen attische
Nächte verlebt, dann kann er nicht zwölf Stunden täglich bei den
Büchern sitzen. Ob er das in betrunkenem Zustande geschrieben hat? Wie
kann diese Frau Dundasowa sich erdreisten, mich grüßen zu lassen?
Übrigens, mag er meinetwegen ein bißchen bummeln …«


    
Der Ausdruck, 
    »dans le pays de Makar et de ses veaux«bedeutete: »wohin Makar seine Kälber nicht getrieben hat«.
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      1
    Stepan
Trofimowitsch übersetzte manchmal absichtlich in der dümmsten Art und
Weise echt russische Sprichwörter und Redensarten ins Französische,
obwohl er sie ohne Zweifel richtig verstand und sie hätte besser
übersetzen können; aber er tat das aus einer eigenartigen
Geschmacksrichtung heraus und fand es geistreich.


    
Aber sein Bummelleben dauerte nicht lange; er hielt es nicht vier
Monate aus und eilte nach Skworeschniki zurück. Seine letzten Briefe
bestanden nur aus Ergüssen der gefühlvollsten Liebe zu seiner
abwesenden Freundin und waren buchstäblich von Tränen durchnäßt, die er
über die Trennung vergossen hatte. Es gibt Naturen, die sich
außerordentlich an das Haus gewöhnen, wie Stubenhunde. Das Wiedersehen
der Freunde war entzückend. Nach zwei Tagen ging alles wieder im alten
Gleise und sogar langweiliger als vorher. »Mein Freund,« sagte Stepan
Trofimowitsch nach vierzehn Tagen zu mir unter dem Siegel des tiefsten
Geheimnisses, »mein Freund, ich habe etwas Neues entdeckt, was für mich
ganz schrecklich ist: Je suis uneinfacher Parasit 
    et rien de plus! Mais r-r-rien de plus!«
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    1Eine Wüstenei, z.B. Sibirien.


    
Anmerkung des Übersetzers.
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Darauf trat bei uns eine stille Zeit ein, die beinah diese ganzen
neun Jahre dauerte. Die Anfälle von krankhafter Traurigkeit, bei denen
er an meiner Schulter schluchzte, setzten sich in regelmäßiger
Wiederkehr fort, ohne uns in unserer Glückseligkeit zu stören. Ich
wundere mich, daß Stepan Trofimowitsch in dieser Zeit nicht dick wurde.
Nur seine Nase rötete sich ein wenig, und seine Sanftmut nahm noch zu.
Allmählich bildete sich um ihn ein Verein von Freunden, der übrigens
immer nur klein war. Warwara Petrowna kam mit unserem Vereine nur wenig
in Berührung; aber dennoch erkannten wir sie alle als unsere Patronin
an. Nach der schmerzlichen Lehre, die ihr in Petersburg zuteil geworden
war, hatte sie sich endgültig in unserer Stadt niedergelassen; im
Winter wohnte sie in ihrem Stadthause und im Sommer auf ihrem in der
Nähe der Stadt gelegenen Gute. Noch nie hatte sie in der besseren
Gesellschaft unserer Gouvernementsstadt so viel Bedeutung und Einfluß
gehabt wie in den letzten sieben Jahren, das heißt bis zur Ernennung
unseres jetzigen Gouverneurs. Unser früherer Gouverneur, der
unvergeßliche, milde Iwan Osipowitsch, war ein naher Verwandter von ihr
und hatte ehemals von ihr viele Wohltaten empfangen. Seine Gemahlin
zitterte bei dem bloßen Gedanken, daß Warwara Petrowna ihr etwas
übelnehmen könne; und die Verehrung, die die Gesellschaft der
Gouvernementsstadt ihr erwies, hatte schon beinah etwas Sündhaftes.
Eine Folge davon war, daß auch Stepan Trofimowitsch es gut hatte. Er
war Mitglied des Klubs, verlor würdevoll im Kartenspiel und genoß die
allgemeine Achtung, obgleich viele in ihm nur einen »Gelehrten« sahen.
Als ihm im Laufe der Zeit Warwara Petrowna erlaubte, in einem andern
Hause zu wohnen, fühlten wir uns noch ungenierter. Wir versammelten uns
bei ihm zweimal in der Woche; es ging meist heiter her, namentlich wenn
er den Champagner nicht sparte. Der Wein wurde im Laden des schon
genannten Andrejew auf Borg entnommen. Alle Halbjahr bezahlte Warwara
Petrowna die Rechnung, und der Tag der Bezahlung war fast immer auch
ein Tag der Cholerine.


    
Das älteste Mitglied unseres Vereins war der Gouvernementsbeamte
Liputin, ein nicht mehr junger Mann, ein großer Fortschrittler; in der
Stadt galt er auch für einen Atheisten. Er war zum zweitenmal
verheiratet, mit einer jungen, hübschen Frau, die ihm eine
beträchtliche Mitgift gebracht hatte; außerdem hatte er drei Töchter im
Backfischalter. Seine ganze Familie hielt er zur Gottesfurcht und zu
einem sehr häuslichen Leben an; er war außerordentlich geizig und hatte
sich von seinen Ersparnissen im Dienste ein Häuschen angeschafft und
ein Kapital angesammelt. Er war ein unruhiger Mensch, auch bekleidete
er nur ein niedriges Amt; in der Stadt genoß er wenig Achtung, und in
die bessere Gesellschaft hatte er keine Aufnahme gefunden. Zudem war er
ein notorisches Lästermaul, wofür er schon mehrmals und empfindlich
bestraft worden war, einmal von einem Offizier und ein anderes Mal von
einem achtbaren Familienvater, einem Gutsbesitzer. Aber wir liebten
seinen scharfen Verstand, seine Wißbegierde, seine eigenartige,
boshafte Lustigkeit. Warwara Petrowna mochte ihn nicht leiden; aber er
verstand es immer, ihr gegenüber den Liebenswürdigen zu spielen.


    
Auch Schatow erfreute sich nicht ihrer Gunst, der erst im letzten
Jahre Mitglied unseres Vereines geworden war. Schatow war früher
Student gewesen, aber infolge einer studentischen Skandalgeschichte von
der Universität verwiesen worden; als Kind hatte er Stepan
Trofimowitschs Unterricht genossen; geboren war er als Leibeigner
Warwara Petrownas, und zwar als Sohn ihres verstorbenen Kammerdieners
Pawel Fjodorow, und er hatte von ihr viele Wohltaten empfangen. Sie
mochte ihn nicht leiden wegen seines Stolzes und wegen seiner
Undankbarkeit und konnte es ihm nie verzeihen, daß er nach seiner
Relegation von der Universität nicht sogleich zu ihr gekommen war; ja,
auf einen Brief, den sie damals expreß an ihn geschrieben hatte, hatte
er ihr nicht einmal geantwortet, sondern es vorgezogen, sich bei einem
einigermaßen kultivierten Kaufmann als Lehrer der Kinder desselben zu
verdingen. Er war mit der Familie dieses Kaufmanns ins Ausland
gefahren, mehr in der Stellung eines Aufsehers der Kinder als eines
Erziehers; aber es zog ihn damals außerordentlich nach dem Auslande.
Bei den Kindern befand sich auch noch eine Gouvernante, ein frisches
russisches Fräulein, die ebenfalls erst kurz vor der Abreise in das
Haus eingetreten und hauptsächlich der Wohlfeilheit halber angenommen
war. Nach zwei Monaten jagte sie der Kaufmann »wegen ihrer freien
Anschauungen« weg. Nach ihr machte sich auch Schatow davon und ließ
sich bald darauf mit ihr in Genf trauen. Sie lebten etwa drei Wochen
zusammen; dann trennten sie sich wieder als freie, durch nichts
gebundene Menschen, allerdings auch wegen ihrer Armut. Lange Zeit trieb
er sich darauf allein in Europa umher und lebte Gott weiß wovon; es
heißt, er habe auf der Straße Stiefel geputzt und sei in einem Hafen
Lastträger gewesen. Vor einem Jahre war er endlich in seinen Heimatort
zurückgekehrt und hatte sich daselbst mit einer alten Tante zusammen
niedergelassen, die er nach einem Monate begrub. Mit seiner Schwester
Dascha, die ebenfalls ein Pflegekind Warwara Petrownas war und in einer
Günstlingsstellung bei ihr auf sehr vornehmem Fuße lebte, unterhielt er
nur sehr spärliche und entfernte Beziehungen. Unter uns war er
beständig mürrisch und schweigsam; aber mitunter, wenn jemand seine
Überzeugungen antastete, zeigte er eine krankhafte Reizbarkeit und ließ
dann seiner Zunge die Zügel schießen. »Schatow muß man zuerst binden;
erst dann kann man mit ihm disputieren,« sagte Stepan Trofimowitsch
manchmal; aber er hatte ihn gern. Im Auslande hatte Schatow einige
seiner früheren sozialistischen Ansichten vollständig geändert und war
zum entgegengesetzten Extrem übergegangen. Er war eine jener idealen
russischen Naturen, die irgendeine starke Idee plötzlich überkommt und
sofort gleichsam mit ihrer Last niederdrückt, manchmal sogar für das
ganze Leben. Sie verstehen niemals mit ihr fertig zu werden, glauben
aber an sie leidenschaftlich, und so vergeht denn ihr ganzes Leben wie
in einem Todeskampfe unter dem auf ihnen lastenden und sie schon halb
zermalmenden Steine. Schatows Äußeres entsprach vollständig seinen
Anschauungen: er war unbeholfen, blond, strublig, klein von Wuchs,
breitschulterig, hatte dicke Lippen, sehr dichte, überhängende,
hellblonde Augenbrauen, eine finstere Stirn und einen unfreundlichen,
hartnäckig auf den Boden gerichteten Blick, als ob er sich über etwas
schämte. Unter seinem Haare gab es einen Büschel, der sich absolut
nicht glattkämmen ließ und immer in die Höhe stand. Er war ungefähr
siebenundzwanzig oder achtundzwanzig Jahre alt. »Ich wundere mich nicht
mehr darüber, daß seine Frau von ihm weggelaufen ist,« bemerkte Warwara
Petrowna einmal, nachdem sie ihn aufmerksam betrachtet hatte. Er
bemühte sich trotz seiner außerordentlichen Armut, sich sauber zu
kleiden. An Warwara Petrowna wandte er sich auch jetzt nicht um Hilfe,
sondern schlug sich durch mit dem, was ihm der Zufall an Verdienst
zuführte; auch bei Kaufleuten war er tätig. Einmal war er Verkäufer in
einem Laden; dann sollte er auf einem mit Waren beladenen Dampfschiffe
als Gehilfe des Faktors wegfahren, wurde aber unmittelbar vor der Abfahrt krank.
Man kann sich schwer eine Vorstellung davon machen, eine wie arge Armut
er zu ertragen imstande war, ohne an sie überhaupt zu denken. Warwara
Petrowna schickte ihm nach seiner Krankheit heimlich und anonym hundert
Rubel. Er erfuhr indes das Geheimnis, überlegte, was er tun sollte,
nahm das Geld an und ging zu Warwara Petrowna, um sich zu bedanken.
Diese empfing ihn mit freundlicher Wärme; aber auch jetzt täuschte er
schmählich ihre Erwartungen: er blieb nur fünf Minuten sitzen, während
welcher Zeit er schwieg, stumpfsinnig zu Boden blickte und dumm
lächelte; dann plötzlich stand er an der interessantesten Stelle des
Gespräches auf, ohne zu Ende zu hören, was sie sagte, verbeugte sich
schief und ungeschickt, schämte sich furchtbar, stieß an ihren Nähtisch
an, warf dieses kostbare, mit eingelegter Arbeit verzierte Möbelstück
um, so daß es zerbrach, und ging, halbtot vor Beschämung, weg. Liputin
schalt ihn nachher heftig dafür aus, daß er diese hundert Rubel, als
eine Gabe seiner ehemaligen Gutsherrin und Despotin, nicht mit
Verachtung zurückgewiesen und nicht nur angenommen hatte, sondern sogar
noch hingegangen war, um sich zu bedanken. Er lebte einsam am Rande der
Stadt und sah es nicht gern, wenn jemand zu ihm kam, mochte es sogar
einer von uns sein. Zu den abendlichen Zusammenkünften bei Stepan
Trofimowitsch erschien er regelmäßig und las dort Zeitungen und Bücher.


    
Zu diesen Abenden erschien auch noch ein junger Mensch, ein gewisser
Wirginski, ein hiesiger Beamter, der einige Ähnlichkeit mit Schatow
hatte, wiewohl er anscheinend in jeder Hinsicht das volle Gegenstück zu
ihm war; aber auch er war »Ehemann«. Er war ein kümmerlicher,
außerordentlich stiller junger Mensch, übrigens schon ungefähr dreißig
Jahre alt, mit einer nicht unbeträchtlichen Bildung, die er sich
größtenteils selbst angeeignet hatte. Er war arm, verheiratet, und
unterhielt eine Tante und eine Schwester seiner Frau. Seine Frau, sowie
auch die übrigen Damen der Familie, hatten die extremsten Ansichten;
aber alles kam bei ihnen etwas grob heraus; gerade hier konnte man
sagen, daß »die Idee auf die Straße geraten war«, wie sich Stepan
Trofimowitsch einmal bei anderem Anlaß ausgedrückt hatte. Diese Damen
hatten alles aus Büchern geschöpft, und auf den ersten Wink aus den
fortschrittlichen Konventikeln der Residenz waren sie bereit, jede
beliebige ältere Anschauung, die sie noch hatten, aus dem Fenster zu
werfen, wenn man ihnen dazu riet. Madame Wirginskaja übte bei uns in
der Stadt den Beruf einer Hebamme aus; in ihrer Mädchenzeit hatte sie
lange in Petersburg gelebt. Wirginski selbst war von einer Reinheit des
Herzens, wie man sie selten findet, und selten ist mir ein ehrlicheres
Feuer der Seele vorgekommen. »Niemals, niemals werde ich diese
leuchtenden Hoffnungen aufgeben,« sagte er zu mir mit strahlenden
Augen. Über diese »leuchtenden Hoffnungen« sprach er immer ruhig, mit
einem Wonnegefühl, beinah flüsternd, als ob es sich um ein Geheimnis
handelte. Er war von ziemlich großer Statur, aber sehr dünn und in den
Schultern schmal, und hatte recht spärliches Haar von rötlicher
Färbung. Alle hochmütigen Spöttereien Stepan Trofimowitschs über einige
seiner Ansichten nahm er mit Sanftmut hin und gab ihm manchmal mit
großem Ernste Erwiderungen, durch die er ihn nicht selten verblüffte.
Stepan Trofimowitsch verkehrte mit ihm freundlich, wie er sich denn uns
allen gegenüber eines väterlichen Tones bediente.


    
»Ihr seid alle ›unausgebrütet‹,« bemerkte er scherzend, indem er
sich zu Wirginski wandte. »Darin sind sie alle Ihnen ähnlich, wiewohl
ich an Ihnen, Wirginski, nicht jene Be-schränkt-heit wahrgenommen habe,
wie ich sie in Petersburg chez ces séminairistesangetroffen habe; aber trotzdem sind
Sie noch ›unausgebrütet‹. Schatow möchte gern ausgebrütet werden; aber
auch er hat das noch nicht erreicht.«


    
»Und ich?« fragte Liputin.


    
»Sie halten sich einfach auf der goldenen Mittelstraße und finden sich daher überall zurecht … in Ihrer Weise.«


    
Liputin fühlte sich gekränkt.


    
Man erzählte von Wirginski, und leider sehr glaubhaft, daß seine
Frau, nachdem sie noch nicht ein Jahr mit ihm verheiratet gewesen sei,
ihm auf einmal erklärt habe, sie gebe ihm den Abschied und ziehe einen
gewissen Lebjadkin vor. Dieser Lebjadkin, der von auswärts zugezogen
war, erwies sich später als eine höchst verdächtige Persönlichkeit und
war überhaupt nicht Stabskapitän [bookmark: N174]
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    a.D.,
wie er sich titulierte. Er verstand weiter nichts, als sich den
Schnurrbart zu drehen, zu trinken und das törichteste Zeug zu
schwatzen, das man sich nur denken kann. Dieser Mensch war sogleich in
der taktlosesten Weise zu ihnen gezogen, freute sich, an fremdem Tische
essen zu können, schlief auch bei ihnen und begann schließlich, den
Hausherrn von oben herab zu behandeln. Man behauptete, Wirginski habe,
als ihm von seiner Frau der Abschied erteilt worden sei, zu ihr gesagt:
»Liebe Frau, bisher habe ich dich nur geliebt; jetzt achte ich dich
hoch«; aber schwerlich hat er einen solchen altrömischen Ausspruch
getan; er soll im Gegenteil bitterlich geweint haben. Eines Tages, es
war zwei Wochen nach der Verabschiedung, begaben sie sich alle, die
ganze »Familie«, vor die Stadt in ein Wäldchen, um dort mit Bekannten
Tee zu trinken. Wirginski befand sich in einer fieberhaft lustigen
Stimmung und beteiligte sich am Tanze; aber auf einmal packte er, ohne
daß ein Streit vorhergegangen wäre, den hünenhaften Lebjadkin, der
gerade ein Cancansolo ausführte, mit beiden Händen bei den Haaren, zog
ihn herunter und begann kreischend, schreiend und weinend ihn zu
raufen. Der Hüne zeigte sich dermaßen feige, daß er sich nicht einmal
verteidigte und die ganze Zeit über, während der andere ihn an den
Haaren riß, fast vollständig schwieg; aber nach dieser Mißhandlung
spielte er mit dem ganzen Zorne eines edlen Menschen den Beleidigten.
Wirginski flehte die ganze Nacht über seine Frau auf den Knien an, ihm
zu verzeihen; aber es wurde ihm keine Verzeihung gewährt, weil er sich
doch nicht dazu verstehen wollte, zu Lebjadkin hinzugehen und ihn um
Entschuldigung zu bitten; außerdem machte ihm seine Frau Beschränktheit
der Anschauung und Dummheit zum Vorwurf, letztere deswegen, weil er bei
diesem Gespräche mit ihr auf den Knien gelegen habe. Der Stabskapitän
verschwand bald darauf und erschien in unserer Stadt erst in der
allerletzten Zeit wieder, mit seiner Schwester und mit neuen Absichten;
aber davon später. Unter diesen Umständen war es kein Wunder, daß der
arme »Ehemann« bei uns Erholung suchte und ein Bedürfnis nach unserer
Gesellschaft fühlte. Über seine häuslichen Angelegenheiten sprach er
sich übrigens bei uns nie aus. Nur einmal, als er mit mir von Stepan
Trofimowitsch heimging, machte er einen entfernten Ansatz dazu, von
seiner Lage zu sprechen; aber sogleich rief er auch, indem er mich bei
der Hand ergriff, mit flammender Begeisterung:


    
»Das hat nichts zu besagen; das ist nur eine Privatangelegenheit und
kann für die gemeinsame Sache in keiner Weise ein Hemmnis bilden, in
keiner Weise!«


    
Auch Gäste stellten sich in unserem Vereine gelegentlich ein: so
kamen der Jude Ljamschin und der Hauptmann Kartusow. Eine Zeitlang
erschien ein wißbegieriger alter Herr; aber dieser starb. Liputin
führte uns einen verbannten römisch-katholischen Geistlichen namens
Slonzewski zu, und einige Zeit gestatteten wir ihm aus Grundsatz den
Besuch unserer Abende, dann aber nicht mehr.
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Eine Zeitlang hieß es von uns in der Stadt, unser Verein sei eine
Pflanzstätte der Freigeisterei, der Liederlichkeit und der
Gottlosigkeit, und dieses Gerücht verstärkte sich immer mehr. Und doch
fand bei uns nur das harmloseste, netteste, echt russische, lustige
liberale Geschwätz statt. »Der höchste Liberalismus« und »der höchste
Liberale«, das heißt der Liberale ohne jedes Ziel, sind nur in Rußland
möglich. Stepan Trofimowitsch brauchte, wie jeder geistreiche Mensch,
notwendig einen Zuhörer, und außerdem mußte er notwendigerweise das
Bewußtsein haben, daß er die höchste Pflicht, für die Idee Propaganda
zu machen, erfülle. Und schließlich mußte er auch jemand haben, um mit
ihm Champagner zu trinken und gewisse vergnügliche Gedanken über
Rußland und den »russischen Geist«, über Gott im allgemeinen und den
»russischen Geist« im besonderen auszutauschen und russische
Skandalgeschichten, die ein jeder kannte und auswendig wußte, zum
hundertsten Male zu wiederholen. Auch dem Stadtklatsch waren wir nicht
abgeneigt und gelangten dabei manchmal zu strengen, hochmoralischen
Urteilssprüchen. Auch allgemein menschliche Dinge zogen wir in den
Kreis unserer Erörterungen; wir sprachen ernst über das zukünftige
Schicksal Europas und der Menschheit, sagten im Professorentone voraus,
daß Frankreich nach dem Cäsarismus mit einem Male auf die Stufe eines
Staates zweiten Ranges herabsinken werde, und waren völlig davon
überzeugt, daß dies sehr bald und sehr leicht geschehen könne. Dem
Papste hatten wir schon längst vorausgesagt, daß er in dem geeinigten
Italien die Rolle eines einfachen Metropoliten spielen werde, und
zweifelten nicht im geringsten daran, daß die Lösung dieser ganzen ein
Jahrtausend alten Frage in unserm Zeitalter der Humanität, der
Industrie und der Eisenbahnen eine Bagatelle sei. Aber anders stellt
sich ja »der höchste russische Liberalismus« zu den Dingen überhaupt
nicht. Stepan Trofimowitsch sprach auch manchmal über die Kunst und
immer gut, nur etwas zu abstrakt. Auch gedachte er mitunter seiner
Jugendfreunde, lauter in der Geschichte unserer Gesamtentwickelung
hervorragender Persönlichkeiten; er gedachte ihrer mit Rührung und
Verehrung, aber, wie es schien, zugleich mit etwas Neid. Wenn es einmal
gar zu langweilig wurde, so setzte der Jude Ljamschin, ein niederer
Postbeamter und vorzüglicher Klavierspieler, sich an das Instrument,
und zwischen den einzelnen Stücken, die er spielte, imitierte er
allerlei Töne: ein Schwein, ein Gewitter, eine Entbindung mit dem
ersten Schrei des Kindes usw. usw.; nur deswegen wurde er auch
eingeladen. Hatten wir sehr stark getrunken (und das kam vor, wiewohl
nicht oft), so gerieten wir in Begeisterung und sangen sogar einmal im
Chor mit Ljamschins Klavierbegleitung die Marseillaise; aber ob es
gerade sehr gut klang, weiß ich nicht. Den großen Tag des 19. Februar [bookmark: N175]
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wir enthusiastisch und leerten in den folgenden Jahren noch lange ihm
zu Ehren unter Trinksprüchen unsere Gläser. Das liegt schon weit, weit
zurück, damals gehörten Schatow und Wirginski unserem Vereine noch
nicht an, und Stepan Trofimowitsch wohnte noch mit Warwara Petrowna in
demselben Hause. Einige Zeit vor dem großen Tage hatte Stepan
Trofimowitsch es sich angewöhnt, ein paar Verse vor sich hinzumurmeln,
die allerdings ziemlich sinnlos waren und wohl von einem früheren
liberalen Gutsbesitzer herrührten:


    
»Mit Beilen sieht man Bauern gehn;


    
Gewiß wird Schreckliches geschehn.«


    
So ungefähr war es; auf den Wortlaut kann ich mich nicht besinnen.
Warwara Petrowna hörte das einmal zufällig mit an, rief ihm zu:
»Unsinn, Unsinn!« und wurde sehr zornig. Liputin aber, der gerade
zugegen war, bemerkte, zu Stepan Trofimowitsch gewendet, boshaft:


    
»Es würde doch zu bedauern sein, wenn den Herren Gutsbesitzern ihre
früheren Leibeigenen wirklich in der Freude ihres Herzens eine
Unannehmlichkeit bereiten sollten!«


    
Dabei fuhr er sich mit dem Zeigefinger um den Hals.


    

    »Cher ami,«erwiderte ihm Stepan Trofimowitsch gutmütig,
»Sie können glauben, daß dies« (er wiederholte die Fingerbewegung um
den Hals) »weder den Gutsbesitzern noch uns allen insgemein
irgendwelchen Nutzen bringen würde. Auch ohne Köpfe würden wir nicht
verstehen, eine brauchbare Einrichtung zu treffen, obwohl gerade unsere
Köpfe es sind, die uns am meisten daran hindern, etwas zu verstehen.«


    
Ich bemerke, daß viele bei uns glaubten, am Tage des Manifestes
werde etwas Ungewöhnliches geschehen, etwas von der Art, wie es Liputin
und alle sogenannten Kenner des Volkes und des Staates vorhersagten. Es
scheint, daß auch Stepan Trofimowitsch dieser Ansicht war und sogar in
solchem Grade, daß er kurz vor dem großen Tage auf einmal Warwara
Petrowna um die Erlaubnis bat, ins Ausland reisen zu dürfen; kurz, er
befand sich in großer Unruhe. Aber als der große Tag und dann noch eine
gewisse Zeit vergangen war, da zeigte sich wieder auf Stepan
Trofimowitschs Lippen das frühere hochmütige Lächeln. Er sprach vor uns
als Zuhörern einige bemerkenswerte Gedanken über den Charakter des
Russen im allgemeinen und des russischen Bauern im besonderen aus.


    
»Hastig, wie wir nun einmal sind,« schloß er die Reihe seiner
interessanten Gedanken, »haben wir uns mit unsern Bauern übereilt. Wir
haben sie in Mode gebracht, und ein ganzer Zweig unserer Literatur hat
sich mehrere Jahre hintereinander mit ihnen wie mit einem neuentdeckten
Kleinode beschäftigt. Wir haben Lorbeerkränze auf verlauste Köpfe
gesetzt. Das russische Dorf hat im Laufe eines ganzen Jahrtausends uns
weiter nichts gegeben als den Kamarinski. [bookmark: N176]
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bedeutender russischer Dichter, dem es nicht an klugem Verstande
mangelt, rief, als er zum erstenmal die große Rachel auf der Bühne sah,
entzückt aus: ›Ich gebe die Rachel nicht für einen Bauer hin!‹ Ich
möchte noch weiter gehen und sagen: ich gebe alle russischen Bauern für
die eine Rachel hin. Es ist Zeit, daß wir die Sache etwas nüchterner
betrachten und nicht unsern heimischen derben Teer mit bouquet de l’impératricevermischen.«


    
Liputin stimmte ihm sogleich bei, bemerkte aber, daß es damals doch
für die liberale Richtung unumgänglich notwendig gewesen sei, auch
gegen die eigene Überzeugung die Bauern zu loben; hätten doch selbst
Damen der höchsten Gesellschaftskreise bei der Lektüre von ›Anton, der
Unglücksmensch‹ [bookmark: N177]
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vergossen, und manche von ihnen hätten sogar aus Paris an ihre
Verwalter geschrieben, sie sollten von nun an die Bauern möglichst
human behandeln.


    
Es begab sich, und zufällig gerade nach jenen Gerüchten, daß auch in
unserm Gouvernement, nur fünfzehn Werst von Skworeschniki entfernt,
Mißhelligkeiten vorkamen, so daß man in der ersten Hitze ein
Militärkommando hinschickte. Bei diesem Anlaß regte sich Stepan
Trofimowitsch dermaßen auf, daß auch wir darüber einen Schreck bekamen.
Er rief im Klub, es sei mehr Militär nötig; man solle aus einem andern
Kreise telegraphisch welches herbeirufen. Er lief zum Gouverneur und
versicherte ihm, daß er bei der Sache ganz unbeteiligt sei; er bat, man
möchte ihn nicht etwa auf Grund alter Erinnerungen in diese Affäre
hineinmengen, und ersuchte den Gouverneur, über diese seine Erklärung
unverzüglich nach Petersburg an die zuständige Stelle zu berichten. Ein
Glück, daß dies alles schnell vorüberging und sich in nichts auflöste;
aber ich habe mich damals über Stepan Trofimowitsch höchlichst
gewundert.


    
Drei Jahre darauf fing man bekanntlich an von Nationalität zu
sprechen, und es entstand die »öffentliche Meinung«. Stepan
Trofimowitsch lachte darüber herzlich.


    
»Meine Freunde,« sagte er in lehrhaftem Tone, »unsere Nationalität,
wenn sie wirklich ›geboren ist‹, wie die Leute jetzt in den Zeitungen
behaupten, sitzt noch in der Schule, in einer deutschen Kinderschule,
bei einem deutschen Buche, und lernt ihre ewige deutsche Aufgabe, und
der deutsche Lehrer läßt sie nötigenfalls zur Strafe niederknien. Wegen
des deutschen Lehrers lobe ich sie; aber das wahrscheinlichste ist, daß
überhaupt nichts geschehen und nichts Derartiges geboren ist, sondern
alles so weitergeht, wie es bisher gegangen ist, das heißt unter Gottes
Schutze! Meiner Ansicht nach genügt das auch für Rußland, pour notre sainte Russie.Zudem sind dieses ganze
Allslawentum und diese ganze Nationalität viel zu alt, um neu zu sein.
Die Nationalität, kann man wohl sagen, ist bei uns noch nie etwas
anderes gewesen als ein phantastischer, aus vornehmen, noch dazu
Moskauer, Klubs herstammender Einfall. Ich rede natürlich nicht von der
Zeit Igors. [bookmark: N178]
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schließlich rührt das alles vom Müßiggange her. Daher rührt bei uns
alles, auch das Gute und Schöne. Alles rührt von unserm
herrschaftlichen, lieben, gebildeten, launischen Müßiggange her! Das
werde ich nie müde werden zu wiederholen. Wir verstehen es nicht, von
unserer Arbeit zu leben. Und was machen sie jetzt für ein Gerede von
einer angeblich bei uns entstandenen öffentlichen Meinung? Ist die so
plötzlich ohne weiteres vom Himmel gefallen? Verstehen diese Menschen
denn nicht, daß, um in den Besitz einer eigenen Meinung zu gelangen,
vor allen Dingen Arbeit nötig ist, eigene Arbeit, eigene Initiative,
eigene Praxis? Ohne Müh und Arbeit wird nie etwas erreicht. Wenn wir
arbeiten werden, werden wir auch eine eigene Meinung haben. Aber da wir
nie arbeiten werden, so werden an unserer Statt auch immer diejenigen
eine Meinung haben, die statt unser bisher gearbeitet haben, das heißt
Westeuropa, die Deutschen, die seit zwei Jahrhunderten unsere Lehrer
sind. Überdies ist Rußland ein zu großes Rätsel, als daß wir allein,
ohne die Deutschen und ohne Arbeit, es lösen könnten. Schon seit
zwanzig Jahren läute ich Sturm und rufe zur Arbeit auf! Ich habe mein
Leben diesem Aufrufe geweiht, und ich Tor habe an einen Erfolg
geglaubt! Jetzt glaube ich daran nicht mehr; aber ich läute und werde
läuten bis zu meinem Ende, bis zum Grabe; ich werde den Glockenstrick
ziehen, bis man zu meiner Seelenmesse läutet!«


    
Leider stimmten wir ihm lediglich bei. Wir klatschten unserm Lehrer
Beifall, und mit welchem Eifer! Aber, meine Herren, hört man nicht auch
jetzt noch auf Schritt und Tritt solchen »hübschen«, »verständigen«,
»liberalen«, altrussischen Unsinn?


    
An Gott glaubte unser Lehrer. »Ich begreife nicht, warum mich hier
alle als Gottesleugner hinstellen?« sagte er manchmal. »Ich glaube an
Gott; mais distinguons:ich glaube an ihn wie an ein Wesen, das
sich seiner nur in mir bewußt wird. Ich kann eben nicht in der Weise an
ihn glauben wie meine Nastasja« (das Dienstmädchen), »oder wie ein
Hausherr, der ›unter allen Umständen‹ glaubt, oder wie unser lieber
Schatow, – übrigens nein, Schatow scheidet hier aus. Schatow glaubt
zwangsweise, als Moskauer Slawophile. Was aber das Christentum anlangt,
so bin ich bei all meiner aufrichtigen Hochachtung gegen dasselbe doch
kein Christ. Eher bin ich ein antiker Heide wie der große Goethe oder
wie die alten Griechen. Man nehme schon allein den Umstand, daß das
Christentum kein Verständnis für das Weib gehabt hat, wie das George
Sand in einem ihrer genialsten Romane so prächtig dargelegt hat. Was
Verbeugungen, Fasten und all dergleichen anlangt, so sehe ich nicht ab,
wen meine Ansicht darüber etwas angeht. Mögen auch unsere hiesigen
Denunzianten eine noch so rege Tätigkeit entwickeln, so will ich doch
kein Jesuit sein. Im Jahre 1847 schickte Bjelinski, der damals im
Auslande war, seinen bekannten Brief an Gogol und machte diesem darin
heftige Vorwürfe darüber, daß er ›an irgendwelchen Gott‹ glaube. Entre nous soit dit,ich kann mir nichts Komischeres
vorstellen als den Augenblick, wo Gogol (der damalige Gogol!) diesen
Ausdruck und den ganzen Brief las! Aber ich lasse die Lächerlichkeit
beiseite, und da ich in allem Wesentlichen einverstanden bin, so sage
ich und spreche es aus: das waren Männer! Sie verstanden es, ihr Volk
zu lieben; sie verstanden es, für dasselbe zu leiden; sie verstanden
es, für dasselbe alles zu opfern, und sie verstanden es gleichzeitig,
wo das nötig war, auf ein Zusammengehen mit ihm zu verzichten und ihm
in gewissen Anschauungen nicht nach dem Munde zu reden. Es war doch
auch wirklich unmöglich, daß ein Bjelinski die Erlösung in Fastenöl
oder in Rettich mit Erbsen suchte! …«


    
Aber hier erhob Schatow Einspruch.


    
»Niemals haben diese Ihre Männer das Volk geliebt, für dasselbe
gelitten und ein Opfer gebracht, wenn sie sich das auch selbst zu ihrem
Troste eingebildet haben mögen!« brummte er grimmig, indem er die Augen
auf den Boden richtete und sich ungeduldig auf seinem Stuhle hin und
her drehte.


    
»Diese Männer, die sollten das Volk nicht geliebt haben!« rief Stepan Trofimowitsch klagend. »O, wie haben sie Rußland geliebt!«


    
»Weder Rußland noch das Volk!« rief nun Schatow ebenfalls erregt;
seine Augen funkelten. »Man kann nicht lieben, was man nicht kennt, und
sie haben keinen Begriff vom russischen Volke gehabt! Alle diese Männer
und Sie mit ihnen haben das russische Volk durch eine Brille
betrachtet, und Bjelinski ganz besonders; das geht schon aus ebendiesem
seinem Briefe an Gogel hervor. Bjelinski hat, genau so wie der
Wißbegierige in der Krylowschen Fabel, den Elefanten im zoologischen
Museum nicht bemerkt [bookmark: N179]
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seine ganze Aufmerksamkeit auf die französischen sozialistischen
Käferchen gerichtet; dabei ist er bis zu seinem Lebensende verblieben.
Und der war doch noch verständiger als Sie alle! Und nicht genug damit,
daß Sie das Volk verkennen, empfinden Sie gegen dasselbe auch Ekel und
Geringschätzung, schon allein deswegen, weil Sie sich unter einem Volke
nur das französische Volk vorstellen, und auch von dem nur die Pariser,
und sich schämen, daß das russische Volk nicht von derselben Art ist.
Das ist die nackte Wahrheit! Wer aber kein Volk hat, der hat auch
keinen Gott! Glauben Sie sicher: jeder, der sein Volk zu verstehen
aufhört und die Verbindung mit ihm verliert, verliert auch im selben
Augenblick und im selben Maße den väterlichen Glauben und wird entweder
ein Atheist oder gleichgültig. Ich spreche die Wahrheit! Das ist eine
Tatsache, die sich belegen läßt. Das ist der Grund, weshalb Sie alle
und wir alle jetzt entweder schändliche Atheisten oder indifferentes,
liederliches Gesindel sind und weiter nichts! Und ich schließe auch
Sie, Stepan Trofimowitsch, ganz und gar nicht aus; was ich gesagt habe,
war sogar ausdrücklich auf Sie gemünzt. Das mögen Sie wissen!«


    
Gewöhnlich ergriff Schatow nach einem solchen längeren Erguß (wie er
bei ihm oft vorkam) seine Mütze und stürzte zur Tür, fest überzeugt,
daß nun alles zu Ende sei, und daß er seine freundschaftlichen
Beziehungen zu Stepan Trofimowitsch vollständig und für alle Zeit
zerstört habe. Aber der hielt ihn immer noch rechtzeitig zurück.


    
»Wollen wir uns nun nicht nach all diesen freundlichen Worten
versöhnen, Schatow?« pflegte er zu sagen und ihm von seinem Lehnstuhl
aus gutmütig die Hand hinzustrecken.


    
Der plumpe, aber sich leicht schämende Schatow mochte Zärtlichkeiten
nicht leiden. Seinem äußeren Wesen nach grob und derb, besaß er doch,
wie ich glaube, im stillen ein großes Zartgefühl. Er überschritt zwar
oft das rechte Maß, war aber selbst der erste, der darunter litt.
Nachdem er auf Stepan Trofimowitschs einladende Worte etwas vor sich
hingebrummt und wie ein Bär auf demselben Flecke herumgetreten hatte,
lächelte er auf einmal unerwartet, legte seine Mütze wieder hin und
setzte sich auf seinen früheren Platz, wobei er hartnäckig auf den
Boden blickte. Natürlich wurde Wein gebracht, und Stepan Trofimowitsch
brachte einen passenden Toast aus, zum Beispiel auf das Andenken einer
der früheren Größen der Politik und Literatur.


    
[bookmark: mozTocId232055]Fußnoten


    

    [bookmark: F175]
    1Am 19. Februar 1861 wurde die Leibeigenschaft aufgehoben.


    
Anmerkung des Übersetzers.


    

    [bookmark: F176]
    2Ein Bauerntanz.


    
Anmerkung des Übersetzers.


    

    [bookmark: F177]
    3Eine im Jahre 1847 erschienene Erzählung von Grigorowitsch.


    
Anmerkung des Übersetzers.


    

    [bookmark: F178]
    4Fürst von Nowgorod, 1151-1202.


    
Anmerk. des Übersetzers.


    

    [bookmark: F179]
    5Dieser hat Kleingetier, wie Käfer u. dgl., betrachtet und darüber den Elefanten nicht gesehen.


    
Anmerkung des Übersetzers.


    

[bookmark: mozTocId337215]Zweites Kapitel.


    
[bookmark: mozTocId285472]I.


    
Es gab auf der Erde noch ein Wesen, zu welchem Warwara Petrowna
nicht mindere Zuneigung empfand als zu Stepan Trofimowitsch, und das
war ihr einziger Sohn Nikolai Wsewolodowitsch Stawrogin. Für ihn war ja
auch Stepan Trofimowitsch als Erzieher angenommen worden. Der Knabe war
damals acht Jahre alt, und der leichtsinnige General Stawrogin, sein
Vater, lebte damals schon von seiner Frau getrennt, so daß das Kind
ausschließlich unter ihrer Obhut aufwuchs. Man muß Stepan Trofimowitsch
die Gerechtigkeit widerfahren lassen, anzuerkennen, daß er es verstand,
seinen Zögling an sich zu fesseln. Sein ganzes Geheimnis dabei bestand
darin, daß er selbst noch ein Kind war. Ich stand damals mit ihm noch
in keiner Beziehung; er bedurfte aber beständig eines aufrichtigen
Freundes. Er trug kein Bedenken, den Kleinen, sowie er nur ein wenig
heranwuchs, zu seinem Freunde zu machen. Sie stimmten in ihrem Wesen so
gut zusammen, daß sich zwischen ihnen nicht der geringste Abstand
fühlbar machte. Nicht selten weckte er seinen zehn- oder elfjährigen
Freund in der Nacht auf, einzig und allein um ihm unter Tränen sein
gekränktes Herz auszuschütten oder ihm irgendein häusliches Geheimnis
zu entdecken, ohne daran zu denken, daß das durchaus unerlaubt sei. Sie
fielen einander in die Arme und weinten. Der Knabe wußte, daß seine
Mutter ihn sehr liebte; aber er selbst liebte sie kaum. Sie redete
wenig mit ihm und legte seinem Willen nur selten Beschränkungen auf;
aber er fühlte, daß ihr Blick ihn immer unverwandt verfolgte, und das
war ihm peinlich. Übrigens setzte die Mutter in allem, was den
Unterricht und die moralische Erziehung des Knaben anlangte, auf Stepan
Trofimowitsch volles Vertrauen. Sie glaubte damals an ihn noch ohne
Einschränkung. Man muß wohl annehmen, daß der Pädagog das Nervensystem
seines Zöglings in Unordnung gebracht hatte. Als dieser im Alter von
sechzehn Jahren auf das Lyzeum gebracht wurde, war er schwächlich und
blaß und in auffälliger Weise still und nachdenklich. (In der Folge
zeichnete er sich durch außerordentliche Körperkraft aus.) Man muß auch
annehmen, daß die beiden Freunde, wenn sie sich nachts umarmten, nicht
immer nur über häusliche Vorkommnisse weinten. Stepan Trofimowitsch
verstand es, in dem Herzen seines Freundes die verborgensten Saiten
anzurühren und in ihm das erste, noch unbestimmte Gefühl jenes ewigen,
heiligen Sehnens zu erwecken, welches manche auserwählte Seele, nachdem
sie es einmal gekostet und kennen gelernt hat, nachher nie mehr mit
einer billigen Zufriedenheit vertauschen möchte. (Es gibt auch solche
Liebhaber dieses Sehnens, die dasselbe sogar höher schätzen als eine absoluteZufriedenheit, wenn eine solche selbst
möglich wäre.) Aber jedenfalls war es gut, daß der Zögling und der
Erzieher voneinander getrennt wurden, wenn es auch erst etwas spät
geschah.


    
Vom Lyzeum aus kam der junge Mensch in den beiden ersten Jahren zu
den Ferien nach Hause. In der Zeit, als Warwara Petrowna und Stepan
Trofimowitsch sich in Petersburg aufhielten, war er manchmal bei den
literarischen Abendgesellschaften anwesend, die bei seiner Mutter
stattfanden, hörte zu und beobachtete. Er sprach wenig und war immer
noch wie früher still und schüchtern. Gegen Stepan Trofimowitsch betrug
er sich wie früher freundlich und respektvoll, aber doch etwas
zurückhaltender: von hohen Gegenständen und von Erinnerungen an die
Vergangenheit mit ihm zu reden vermied er offenbar. Nachdem er die
Schule durchgemacht hatte, trat er dem Wunsche seiner Mutter gemäß beim
Militär ein und wurde bald bei einem der vornehmsten
Garde-Kavallerieregimenter eingestellt. Er kam nicht nach Hause, um
sich seiner Mutter in Uniform zu zeigen, und seine Briefe aus
Petersburg fingen an selten zu werden. Geld schickte ihm Warwara
Petrowna freigebig, obwohl nach der Reform die Einkünfte von ihrem Gute
so zurückgegangen waren, daß sie in der ersten Zeit nicht die Hälfte
der früheren Einnahme bekam. Übrigens hatte sie durch lange Sparsamkeit
ein nicht unbeträchtliches Kapital angesammelt. In hohem Grade
interessierten sie die Erfolge ihres Sohnes in der höchsten
Petersburger Gesellschaft. Was ihr selbst nicht gelungen war, das
gelang nun dem jungen, reichen, hoffnungsvollen Offizier. Er erneuerte
Bekanntschaften, auf deren Erneuerung sie für sich selbst gar nicht
mehr zu hoffen gewagt hatte, und wurde überall mit dem größten
Vergnügen aufgenommen. Aber sehr bald begannen der Mutter recht
seltsame Gerüchte zu Ohren zu kommen: es hieß, der junge Mensch treibe
es auf einmal ganz sinnlos. Nicht, daß er angefangen hätte zu spielen
oder übermäßig zu trinken; sondern man erzählte von einer wilden
Zügellosigkeit, von Menschen, die er mit seinen Trabern überfahren
habe, von seinem brutalen Benehmen gegen eine Dame der guten
Gesellschaft, mit der er in Beziehungen gestanden und die er dann
öffentlich beleidigt habe. Hierbei handelte es sich offenbar um eine
recht schmutzige Geschichte. Man fügte noch hinzu, er sei ein Raufbold,
suche Händel und beleidige andere Menschen aus reinem Vergnügen.
Warwara Petrowna geriet darüber in große Aufregung und grämte sich.
Stepan Trofimowitsch versicherte ihr, das seien nur die ersten
ungestümen Ausbrüche einer sehr reich begabten Natur; die Wogen dieses
Meeres würden sich schon legen; all das habe große Ähnlichkeit mit der
von Shakespeare geschilderten Jugend des Prinzen Harry, der mit
Falstaff, Poins und Mrs. Quickly Tollheiten treibe. Diesmal rief ihm
Warwara Petrowna nicht zu: »Unsinn, Unsinn!« was sie sich in der
letzten Zeit gewöhnt hatte ihm zuzurufen, sondern sie hörte im
Gegenteil sehr aufmerksam zu, ließ sich das von der Jugend des Prinzen
Harry noch eingehender auseinandersetzen, nahm selbst den Shakespeare
zur Hand und las jenes unsterbliche Drama außerordentlich achtsam. Aber
diese Lektüre diente nicht zu ihrer Beruhigung, auch fand sie die
Ähnlichkeit nicht gerade groß. Mit fieberhafter Ungeduld erwartete sie
die Antworten auf mehrere Briefe, die sie an Bekannte in Petersburg
geschrieben hatte. Die Antworten blieben nicht lange aus; nach kurzer
Zeit erhielt sie die verhängnisvolle Nachricht, daß Prinz Harry fast zu
gleicher Zeit zwei Duelle gehabt habe und bei beiden der einzig
Schuldige gewesen sei; einen seiner Gegner habe er auf dem Fleck
getötet, den andern zum Krüppel gemacht; infolge dieser Handlungen sei
er vor Gericht gestellt worden. Die Sache endete damit, daß er zum
Gemeinen degradiert, seiner Vorrechte beraubt und strafweise in ein
Linien-Infanterieregiment versetzt wurde. Und auch damit hatte man es
nur aus besonderer Gnade bewenden lassen.


    
Im Jahre 1863 gelang es ihm, sich auszuzeichnen; er erhielt das
Kreuz und wurde zum Unteroffizier befördert, bald darauf auch zum
Offizier. Während dieser ganzen Zeit schickte Warwara Petrowna wohl
hundert Briefe mit Gesuchen und Bitten nach der Hauptstadt. Sie
erlaubte es sich in einem so ungewöhnlichen Falle, sich etwas zu
demütigen. Nach seiner Beförderung nahm der junge Mensch auf einmal
seinen Abschied, kam aber wieder nicht nach Skworeschniki und hörte
völlig auf, an seine Mutter zu schreiben. Man erfuhr endlich von
anderer Seite, daß er sich wieder in Petersburg befinde, in seiner
früheren Gesellschaftssphäre aber gar nicht mehr anzutreffen sei; er
halte sich irgendwo verborgen. Nachforschungen ergaben, daß er in einer
sonderbaren Gesellschaft lebte und sich an den Abschaum der
Petersburger Bevölkerung angeschlossen hatte, an stiefellose Beamte,
verabschiedete Militärs, die in anständiger Form um Almosen baten, und
Trunkenbolde, daß er die schmutzigen Familien dieser Leute besuchte,
Tag und Nacht in obskuren Spelunken und Gott weiß was für Winkelgassen
zubrachte, heruntergekommen und zerlumpt war und offenbar an diesem
Leben Gefallen fand. Er bat seine Mutter nicht um Geld; er hatte ein
eigenes kleines Gut, das Dörfchen, welches dem General Stawrogin gehört
hatte, wenigstens einigen Ertrag gab, und das er den Gerüchten zufolge
an einen Deutschen aus Sachsen verpachtet hatte. Schließlich bat ihn
die Mutter inständig, zu ihr zu kommen, und Prinz Harry erschien in
unserer Stadt. Das war das erstemal, wo ich ihn erblickte; bis dahin
hatte ich ihn nie zu sehen bekommen.


    
Er war ein sehr schöner junger Mann von etwa fünfundzwanzig Jahren,
und ich muß bekennen, daß ich von seiner Erscheinung überrascht war.
Ich hatte erwartet, einen schmutzigen, zerlumpten, von Ausschweifungen
abgemergelten, nach Branntwein riechenden Menschen vor mir zu sehen.
Aber er war ganz im Gegenteil der eleganteste Gentleman, der mir je vor
Augen gekommen ist, außerordentlich gut gekleidet und mit einer
Haltung, wie sie nur ein an den feinsten Anstand gewöhnter Herr
aufweisen kann. Und ich war nicht der einzige, welcher staunte; es
staunte die ganze Stadt, der natürlich Herrn Stawrogins ganze
Biographie bereits bekannt war und sogar mit solchen Details, daß man
sich wundern mußte, wie sie hatten in die Öffentlichkeit gelangen
können; und das wunderbarste dabei war, daß sich die Hälfte dieser
Details als wahr erwies. Alle unsere Damen waren über den neuen Gast in
Aufregung. Sie teilten sich in scharfer Sonderung in zwei Parteien; die
einen vergötterten ihn, die andern haßten ihn tödlich; aber in
Aufregung waren die einen wie die andern. Für die einen hatte es einen
besonderen Reiz, daß auf seiner Seele vielleicht ein verhängnisvolles
Geheimnis lastete; andere fanden entschieden Gefallen daran, daß er ein
Mörder war. Es stellte sich auch heraus, daß er eine ganz hübsche
Bildung und sogar einige wissenschaftliche Kenntnisse besaß. Kenntnisse
waren allerdings nicht viele erforderlich, um uns in Verwunderung zu
versetzen; aber er war imstande, auch über interessante Tagesfragen zu
sprechen und, was dabei das wertvollste war, mit bemerkenswerter
Besonnenheit. Als eine Seltsamkeit erwähne ich dies: wir alle fanden
fast vom ersten Tage an, daß er ein außerordentlich vernünftiger Mensch
sei. Er war ziemlich schweigsam, geschmackvoll ohne Künstelei,
erstaunlich bescheiden und dabei gleichzeitig kühn und selbstvertrauend
wie bei uns sonst niemand. Unsere Stutzer blickten auf ihn mit Neid und
wurden von ihm vollständig in den Schatten gestellt. Auch sein Gesicht
überraschte mich: das Haar war dunkelschwarz, seine hellen Augen sehr
ruhig und klar, die Gesichtsfarbe sehr zart und weiß, die Röte der
Wangen etwas zu grell und rein, die Zähne wie Perlen, die Lippen wie
Korallen; – man glaubte, das gemalte Porträt eines schönen Mannes zu
sehen, und doch wirkte sein Gesicht abstoßend. Manche sagten, sein
Gesicht erinnere an eine Maske; übrigens wurde vieles geredet, unter
anderm sprach man auch von seiner ungewöhnlichen Körperstärke. Was
seine Natur anlangt, so konnte man ihn beinahe hochgewachsen nennen.
Warwara Petrowna blickte auf ihn mit Stolz, aber auch mit steter
Unruhe. Er lebte bei uns etwa ein halbes Jahr, matt, still und ziemlich
mürrisch; er zeigte sich auch in der Gesellschaft und erfüllte mit
steter Achtsamkeit die Vorschriften der in unserer Gouvenementsstadt
herrschenden Etikette. Mit dem Gouverneur war er von Vaterseite her
verwandt und wurde in seinem Hause wie ein naher Verwandter
aufgenommen. Aber einige Monate waren vergangen, da zeigte die Bestie
auf einmal ihre Krallen.


    
Ich bemerke bei dieser Gelegenheit in Parenthese, daß unser lieber,
milder früherer Gouverneur Iwan Osipowitsch einige Ähnlichkeit mit
einem alten Weibe hatte, aber von guter Familie war und wertvolle
Konnexionen besaß, wodurch es sich auch erklärt, daß er bei uns so
viele Jahre in seinem Amte verblieb, obwohl er sich gegen jede Arbeit
sträubte. Wegen seiner Gastfreiheit hätte er in der guten alten Zeit
zum Adelsmarschall getaugt, aber nicht zum Gouverneur in einer so
unruhvollen Zeit wie die unsrige. In der Stadt hieß es beständig, das
Gouvernement werde nicht von ihm verwaltet, sondern von Warwara
Petrowna. Das war allerdings eine bissige Bemerkung, aber auch eine
vollständige Unwahrheit. Indessen auf solche Bemerkungen wurde bei uns
viel Witz verwandt. Aber Warwara Petrowna hatte sich ganz im Gegenteil
in den letzten Jahren geflissentlich jeder stärkeren Einwirkung auf die
Verwaltung enthalten, trotz der außerordentlichen Hochachtung, die ihr
die ganze Gesellschaft entgegenbrachte, und ihre Tätigkeit freiwillig
in strenge, von ihr selbst gesteckte Grenzen eingeschlossen. Statt
solcher Einwirkung auf die Verwaltung hatte sie auf einmal angefangen,
sich mit der Gutswirtschaft zu beschäftigen, und in zwei, drei Jahren
den Ertrag ihres Gutes beinah auf die frühere Höhe gebracht. Statt der
früheren schwärmerischen Anwandlungen, wie es die Reise nach
Petersburg, die beabsichtigte Gründung eines Journals und anderes mehr
gewesen waren, hatte sie angefangen zusammenzuscharren und zu geizen.
Sogar ihren Freund Stepan Trofimowitsch hatte sie von sich etwas weiter
entfernt, indem sie ihm erlaubt hatte, sich eine Wohnung in einem
andern Hause zu mieten, worum er sie schon lange unter verschiedenen
Vorwänden gebeten hatte. Allmählich begann Stepan Trofimowitsch sie
eine prosaische Frau oder noch scherzhafter seine prosaische Freundin
zu nennen. Selbstverständlich erlaubte er sich diese Scherze nur in der
respektvollsten Form, und nachdem er lange auf einen geeigneten
Augenblick gewartet hatte.


    
Wir alle, die wir ihr nahe standen, merkten (und Stepan
Trofimowitsch fühlte das noch mehr heraus als wir übrigen), daß sich
für sie an ihren Sohn eine neue Hoffnung, ja ein neuer Zukunftstraum
knüpfte. Ihre leidenschaftliche Liebe zu ihrem Sohne hatte begonnen,
als er in der Petersburger Gesellschaft so reussierte, und war noch
besonders in dem Augenblicke gewachsen, als sie die Nachricht von
seiner Degradation zum Gemeinen erhalten hatte. Aber gleichzeitig
fürchtete sie sich offenbar vor ihm und machte ihm gegenüber den
Eindruck einer Dienerin. Man konnte merken, daß sie etwas Unbestimmtes,
Geheimnisvolles fürchtete, was sie selbst nicht näher hätte bezeichnen
können, und oft betrachtete sie heimlich und unverwandt ihren Nikolai
und überlegte etwas und suchte etwas zu erraten … und siehe da,
plötzlich streckte die Bestie ihre Krallen heraus.
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Unser Prinz beging auf einmal aus heiler Haut zwei, drei
unglaubliche Dreistigkeiten gegen verschiedene Personen; die Hauptsache
war dabei, daß diese Dreistigkeiten ganz unerhört waren, alles
überstiegen, gar keine Ähnlichkeit mit solchen hatten, wie sie gang und
gäbe sind, ganz gemein und bubenhaft waren und jedes Anlasses
vollständig entbehrten. Einer der hochachtbaren Vorsteher unseres
Klubs, Peter Pawlowitsch Gaganow, ein bejahrter und sogar
verdienstvoller Mann, hatte die unschuldige Gewohnheit angenommen, zu
jedem Satze zornig hinzuzufügen: »Nein, ich werde mich nicht an der
Nase herumführen lassen!« Nun, mochte er! Aber als er wieder einmal im
Klub aus Anlaß eines hitzigen Disputs dieses Sprüchlein zu einem um ihn
versammelten Häuschen von Klubgästen (lauter Männern höheren Ranges)
gesagt hatte, da trat Nikolai Wsewolodowitsch, der etwas abseits allein
stand, und an den sich überhaupt niemand gewendet hatte, auf einmal an
Peter Pawlowitsch heran, faßte ihn unerwartet, aber kräftig mit zwei
Fingern bei der Nase und zog ihn zwei, drei Schritte weit im Saale
hinter sich her. Irgendwelchen Groll konnte er gegen Herrn Gaganow
nicht haben. Man hätte dies für einen reinen Schülerstreich, selbst
verständlich allerdings für einen unverzeihlichen, halten können; aber
Nikolai war, wie später erzählt wurde, im Augenblick der Tat fast
nachdenklich, »wie wenn er den Verstand verloren gehabt hätte«; indes
war es erst später, daß man sich daran erinnerte und sich darüber klar
wurde. In der ersten Erregung erinnerten sich alle nur an den zweiten
Augenblick, wo Nikolai das Getane sicherlich schon in seiner wahren
Gestalt begriffen hatte, aber statt verlegen zu werden vielmehr im
Gegenteil boshaft und heiter lächelte, »ohne die geringste Reue«. Es
erhob sich ein schrecklicher Lärm; man umringte ihn. Nikolai
Wsewolodowitsch drehte sich nach allen Seiten um und sah alle an, gab
aber niemandem eine Antwort und betrachtete neugierig die Gesichter der
ihn Anschreienden. Endlich machte er plötzlich, wie wenn er wieder
nachdenklich würde (so erzählte man wenigstens), ein finsteres Gesicht,
ging festen Schrittes auf den beleidigten Peter Pawlowitsch zu und
murmelte hastig und anscheinend verdrossen:


    
»Sie entschuldigen wohl … Ich weiß wirklich nicht, wie ich auf einmal Lust dazu bekam … Es war eine Dummheit …«


    
Die Nachlässigkeit der Entschuldigung kam einer neuen Beleidigung
gleich. Ein noch ärgeres Geschrei erhob sich. Nikolai Wsewolodowitsch
zuckte mit den Achseln und ging hinaus.


    
Dies alles war sehr dumm, um noch nicht von der Unanständigkeit zu
reden, einer, wie es auf den ersten Blick schien, wohlüberlegten,
beabsichtigten Unanständigkeit, die somit eine beabsichtigte, im
höchsten Grade freche Beleidigung unserer ganzen Gesellschaft bildete.
So wurde die Sache denn auch allgemein aufgefaßt. Das erste war, daß
man unverzüglich und einmütig Herrn Stawrogin aus dem Klub ausschloß;
dann beschloß man, sich im Namen des ganzen Klubs an den Gouverneur zu
wenden und ihn zu bitten, er möge sofort, ohne ein formelles
Gerichtsverfahren abzuwarten, »den gemeingefährlichen Händelsucher und
großstädtischen Raufbold mittels der ihm anvertrauten
Administrativgewalt unschädlich machen und so die Ruhe der gesamten
anständigen Gesellschaft unserer Stadt gegen dreiste Angriffe
schützen.« Mit boshafter Harmlosigkeit wurde noch hinzugefügt, »es
werde sich vielleicht auch gegen Herrn Stawrogin ein Gesetz finden
lassen.« Gerade diese Wendung hatte man für den Gouverneur ausgesucht,
um ihm wegen seiner Beziehungen zu Warwara Petrowna einen Stich zu
versetzen. Das besprach man mit vielem Vergnügen. Es traf sich, daß der
Gouverneur damals nicht in der Stadt war; er war nicht weit davon zur
Kindtaufe zu einer netten, kürzlich Witwe gewordenen Dame gefahren, die
ihr Mann in interessanten Umständen zurückgelassen hatte; aber man
wußte, daß er bald zurückkehren werde. In der Zwischenzeit bereitete
man dem allgemein verehrten, beleidigten Peter Pawlowitsch eine
vollständige Ovation: man umarmte und küßte ihn; die ganze Stadt machte
bei ihm Visite. Man plante sogar ihm zu Ehren ein Diner auf
Subskription und nahm nur auf seine dringenden Bitten von diesem
Gedanken wieder Abstand, vielleicht weil man sich schließlich sagte,
der Mann habe sich ja doch an der Nase herumziehen lassen, und es sei
somit kein Anlaß, ihn besonders zu feiern.


    
Aber wie, wie war das nur zugegangen? Wie hatte das nur geschehen
können? Bemerkenswert war namentlich der Umstand, daß niemand bei uns
in der ganzen Stadt dieses rohe Benehmen auf Wahnsinn zurückführte;
denn man meinte, sich von Nikolai Wsewolodowitsch, auch wenn er bei
Verstande sei, solcher Handlungen versehen zu müssen. Ich für meine
Person weiß noch bis auf den heutigen Tag nicht, wie ich mir die Sache
erklären soll, trotzdem ein bald danach stattfindender Vorfall alles zu
erklären schien und alle anscheinend versöhnlich stimmte. Ich füge noch
hinzu, daß vier Jahre nachher Nikolai Wsewolodowitsch auf meine
vorsichtige Frage nach jener Begebenheit im Klub mir mit finsterer
Miene antwortete: »Ja, ich war damals nicht ganz wohl.« Aber es liegt
kein Grund vor, der Erzählung vorzugreifen.


    
Interessant war mir auch der Ausbruch des allgemeinen Hasses, mit
dem alle bei uns damals über den »Händelsucher und großstädtischen
Raufbold« herfielen. Sie wollten in seinem Verhalten unbedingt einen
frechen Vorsatz und die wohlüberlegte Absicht, die ganze Gesellschaft
mit einem Mal zu beleidigen, sehen. In der Tat hatte er während seines
bisherigen Aufenthaltes sich niemanden zum Freunde gemacht, sondern im
Gegenteil alle gegen sich aufgebracht; wodurch eigentlich? Vor diesem
letzten Falle hatte er nie mit jemand Streit gehabt und niemanden
beleidigt, sondern war so höflich gewesen wie ein Herr auf einem
Modebilde, wenn man sich so ausdrücken darf. Ich nehme an, daß man ihn
wegen seines Stolzes haßte. Sogar unsere Damen, die ihn anfangs
vergöttert hatten, erhoben gegen ihn jetzt ein noch schlimmeres
Verdammungsgeschrei als die Männer.


    
Warwara Petrowna bekam einen furchtbaren Schreck. Sie gestand später
ihrem Freunde Stepan Trofimowitsch, daß sie das alles längst geahnt
habe, dieses ganze Halbjahr über, jeden Tag, und sogar etwas »gerade in
dieser Art«, ein merkwürdiges Bekenntnis von seiten einer leiblichen
Mutter. »Nun hat es angefangen!« dachte sie zusammenfahrend. Am Morgen
nach dem verhängnisvollen Abend im Klub schickte sie sich vorsichtig,
aber entschlossen zu einer Aussprache mit ihrem Sohne an; aber trotz
ihrer Entschlossenheit zitterte die Ärmste an allen Gliedern. Sie hatte
die ganze Nacht nicht geschlafen und war sogar am frühen Morgen zu
Stepan Trofimowitsch gegangen, um ihn um Rat zu fragen, und hatte bei
ihm geweint, was ihr noch nie in Gegenwart anderer begegnet war. Sie
wünschte, Nikolai möchte ihr wenigstens ein Wort über die Sache sagen,
sie einer erklärenden Mitteilung würdigen. Nikolai, der sich sonst
immer gegen seine Mutter so höflich und respektvoll benahm, hörte sie
eine Weile mit finsterem Gesichte, aber sehr ernst an; auf einmal stand
er, ohne ein Wort zu erwidern, auf, küßte ihr die Hand und ging hinaus.
Gleich an demselben Tage aber, als wenn es Absicht gewesen wäre,
erfolgte abends noch eine andere Skandalgeschichte, die zwar erheblich
zahmer und gewöhnlicher war als die erste, aber nichtsdestoweniger
infolge der allgemeinen Stimmung das Gerede in der Stadt sehr vermehrte.


    
Diesmal war unser Freund Liputin der davon Betroffene. Er kam zu
Nikolai Wsewolodowitsch, gleich nachdem dieser die Begegnung mit seiner
Mutter gehabt hatte, und bat ihn inständigst, ihm an diesem selben Tage
die Ehre seines Besuches zu einer kleinen Abendgesellschaft zu
erweisen, die bei ihm anläßlich des Geburtstages seiner Frau
stattfinde. Warwara Petrowna hatte schon lange mit Unruhe und Besorgnis
die niedrige Geschmacksrichtung beobachtet, die ihr Sohn bei der Wahl
seiner Bekanntschaften bekundete, wagte aber nicht, ihm etwas darüber
zu sagen. Er hatte außer der in Rede stehenden Bekanntschaft auch schon
einige andere ebenfalls in der dritten Gesellschaftsschicht unserer
Stadt angeknüpft und sogar noch tiefer; dazu neigte er nun eben. Bei
Liputin hatte er bisher noch nicht im Hause verkehrt, wiewohl er mit
ihm selbst anderweitig zusammengetroffen war. Er erriet, daß Liputin
ihn jetzt infolge des gestrigen Skandals im Klub einlade und als
Liberaler sich über diesen Skandal höchlichst freue und aufrichtig der
Ansicht sei, so müsse man alle Vorsteher des Klubs behandeln, und es
sei sehr gut, daß ein Anfang gemacht sei. Nikolai Wsewolodowitsch
lachte und versprach zu kommen.


    
Es hatten sich eine Menge Gäste eingefunden, nicht vornehme, aber
geistig rege Leute. Der selbstsüchtige, neidische Liputin gab nur
zweimal im Jahre Gesellschaften; aber bei diesen beiden Gelegenheiten
zeigte er sich dann auch nicht knauserig. Der ansehnlichste Gast,
Stepan Trofimowitsch, war krankheitshalber nicht gekommen. Es wurde Tee
gereicht; auch war ein reichlicher kalter Imbiß mit Likören
aufgestellt; an drei Tischen wurde Karte gespielt; die Jugend aber
amüsierte sich in Erwartung des Abendessens damit, nach dem Klavier zu
tanzen. Nikolai Wsewolodowitsch forderte Madame Liputina auf, eine sehr
hübsche Dame, die vor ihm schreckliche Bange hatte, und tanzte mit ihr
einige Touren; dann setzte er sich neben sie, unterhielt sich mit ihr
und brachte sie zum Lachen. Da er schließlich bemerkte, wie hübsch sie
war, wenn sie lachte, faßte er sie plötzlich vor den Augen aller Gäste
um die Taille und küßte sie dreimal hintereinander nach Herzenslust auf
den Mund. Die arme Frau fiel vor Schreck in Ohnmacht. Nikolai
Wsewolodowitsch ergriff seinen Hut, trat an den Ehemann heran, der in
der allgemeinen Erregung wie betäubt dastand, wurde, als er ihn
anblickte, ebenfalls verlegen, murmelte ihm schnell zu: »Seien Sie
nicht böse!« und ging hinaus. Liputin lief ihm nach ins Vorzimmer,
reichte ihm eigenhändig den Pelz und begleitete ihn unter Verbeugungen
die Treppe hinunter. Aber gleich am folgenden Tage hatte dann diese
vergleichsweise wirklich harmlose Geschichte ein ganz amüsantes
Nachspiel, welches seitdem Herrn Liputin sogar zu einem gewissen
Ansehen verhalf, das er zu seinem Vorteil auszunutzen verstand.


    
Um zehn Uhr morgens erschien in Frau Stawroginas Hause Liputins Magd
Agafja, ein gewandtes, flinkes, rotbackiges Frauenzimmer im Alter von
ungefähr dreißig Jahren; sie war von ihm mit einer Bestellung zu
Nikolai Wsewolodowitsch geschickt und wünschte sogleich »den jungen
Herrn selbst zu sprechen.« Er hatte starke Kopfschmerzen, kam aber doch
heraus. Warwara Petrowna war bei der Ausrichtung der Bestellung
anwesend.


    
»Sergei Wasiljewitsch« (das heißt Liputin), begann Agafja flink zu
plappern, »läßt sich Ihnen erstens bestens empfehlen und sich nach
Ihrer Gesundheit erkundigen, wie Sie nach dem gestrigen Abend geruht
haben, und wie Sie nach dem gestrigen Abend sich befinden.«


    
Nikolai Wsewolodowitsch lächelte.


    
»Bestelle wieder eine Empfehlung, Agafja, und ich ließe bestens
danken; und sage deinem Herrn von mir, er wäre der klügste Mensch in
der ganzen Stadt.«


    
»Und dann hat er mir befohlen, Ihnen darauf zu antworten,« erwiderte
Agafja noch flinker, »das wisse er auch ohne Sie, und er wünsche Ihnen
ebendasselbe.«


    
»Nun sieh mal an! Wie konnte er denn wissen, was ich dir sagen würde?«


    
»Das weiß ich nicht, woher er das wußte; aber als ich hinausgegangen
und schon die ganze Gasse hinuntergegangen war, da hörte ich, wie er
mir nachgelaufen kam, ohne Mütze. ›Du,‹ sagte er, ›Agafja, wenn er etwa
zu dir sagen sollte: Bestelle deinem Herrn, daß er der klügste Mann in
der ganzen Stadt ist, dann antworte ihm doch sogleich: Das weiß er
selbst recht gut und wünscht Ihnen ebendasselbe.‹«
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Endlich fand nun auch die Auseinandersetzung mit dem Gouverneur
statt. Kaum war unser lieber, milder Iwan Osipowitsch zurückgekehrt,
als ihm auch sofort die energische Beschwerde des Klubs vorgelegt
wurde. Ohne Zweifel mußte etwas geschehen; aber er war in Verlegenheit.
Unser gastfreundlicher alter Herr hatte ebenfalls Furcht vor seinem
jungen Verwandten. Er beschloß indes, ihm zuzureden, er möchte den Klub
und den Beleidigten um Entschuldigung bitten, aber in einer
zufriedenstellenden Weise und, wenn es verlangt werde, auch
schriftlich; und dann wollte er ihm in freundlicher Form den Rat geben,
uns zu verlassen und zum Beispiel aus Wißbegierde nach Italien zu
fahren, jedenfalls irgendwohin ins Ausland. Im Saale, wohin er diesmal
ging, um Nikolai Wsewolodowitsch zu empfangen (zu anderen Zeiten
wanderte dieser mit dem Rechte eines Verwandten unbehindert im ganzen
Hause umher), war Aloscha Teljatnikow, ein wohlerzogener Sekretär und
Hausgenosse des Gouverneurs, in einer Ecke an einem Tische damit
beschäftigt, Briefe zu öffnen, und im anstoßenden Zimmer saß an dem der
Saaltür zunächst gelegenen Fenster ein von auswärts gekommener dicker,
gesund aussehender Oberst, ein Freund und früherer Kamerad von Iwan
Osipowitsch, und las den Golos, natürlich ohne irgendwie auf das zu
achten, was im Saale vorging; er wendete ihm sogar den Rücken zu.
Obgleich Iwan Osipowitsch in weiter Entfernung von ihm sprach und fast
flüsterte, war er doch etwas verlegen. Nikolai sah sehr unfreundlich
aus, gar nicht wie ein Verwandter, war blaß, saß mit niedergeschlagenen
Augen da und hörte mit zusammengezogenen Brauen zu, wie wenn er einen
heftigen Schmerz unterdrückte.


    
»Sie haben ein gutes Herz, Nikolai, ein edles Herz,« sagte der alte
Herr nach vielem andern zum Schlusse; »Sie sind ein gebildeter Mensch,
haben in den höchsten Kreisen verkehrt, sich auch hier bisher
musterhaft gehalten und dadurch das Herz Ihrer uns allen teuren Mutter
beruhigt. Und nun erscheint alles auf einmal wieder in einer so
rätselhaften und für alle gefährlichen Färbung! Ich rede als Freund
Ihres Hauses, als Ihr bejahrter Verwandter, der Sie aufrichtig liebt,
und von dem Sie sich nicht beleidigt fühlen können. Sagen Sie, was
veranlaßt Sie zu solchen argen Ausschreitungen, die allen herkömmlichen
Formen und Regeln des Umgangs zuwiderlaufen? Was bedeuten solche
Extravaganzen, die mit den Handlungen eines Fieberkranken Ähnlichkeit
haben?«


    
Nikolai hörte verdrossen und ungeduldig zu. Plötzlich aber blitzte
in seinem Blicke für einen Moment ein listiger, spöttischer Ausdruck
auf.


    
»Nun, dann will ich Ihnen meinetwegen sagen, was mich dazu
veranlaßt,« antwortete er mürrisch und bog sich, nachdem er um sich
gesehen hatte, zu Iwan Osipowitschs Ohre hin.


    
Der wohlerzogene Aloscha Teljatnikow entfernte sich noch drei
Schritte weiter nach dem Fenster zu, und der Oberst hustete hinter
seinem Golos. Der arme Iwan Osipowitsch hielt eilig und vertrauensvoll
sein Ohr hin; er war äußerst neugierig. Und da geschah etwas ganz
Unerhörtes und doch andrerseits in gewisser Hinsicht nur zu Klares. Der
alte Herr fühlte auf einmal, daß Nikolai, statt ihm ein interessantes
Geheimnis zuzuflüstern, plötzlich den oberen Teil seines Ohres mit den
Zähnen faßte und ziemlich fest zwischen ihnen zusammenklemmte. Er fing
an zu zittern, und der Atem setzte ihm aus.


    
»Nikolai, was sind das für Späße!« stöhnte er mechanisch mit ganz fremdklingender Stimme.


    
Aloscha und der Oberst hatten den Vorgang noch nicht verstanden,
konnten ihn auch nicht ordentlich sehen und meinten immer noch, daß die
beiden miteinander flüsterten; indes beunruhigte sie doch das
verzweifelte Gesicht des Alten. Sie sahen sich mit weit aufgerissenen
Augen an und wußten nicht, ob sie der Verabredung gemäß zu Hilfe eilen
oder noch warten sollten. Nikolai bemerkte das vielleicht und kniff das
Ohr schmerzhafter.


    
»Nikolai, Nikolai!« stöhnte das arme Opfer von neuem. »Nun lassen Sie es genug sein mit dem Scherze …«


    
Noch ein Augenblick, und der Arme wäre vor Angst gestorben; aber der
Unmensch hatte Erbarmen und ließ das Ohr los. Diese ganze Todesangst
hatte eine volle Minute gedauert, und der Alte bekam nachher einen
Schwächeanfall. Aber eine halbe Stunde darauf wurde Nikolai arretiert
und abgeführt, vorläufig nach der Wache, wo er in eine besondere Zelle
eingeschlossen wurde, mit einer besonderen Schildwache vor der Tür.
Diese Maßregel war hart; aber unser milder Chef war dermaßen in Zorn
geraten, daß er beschlossen hatte, die Verantwortung dafür sogar
Warwara Petrowna selbst gegenüber auf sich zu nehmen. Zu allgemeinem
Erstaunen wurde dieser Dame, als sie eilig und in größter Aufregung zum
Gouverneur gefahren kam, um unverzüglich Aufklärung zu verlangen, am
Portal der Eintritt verweigert; so fuhr sie denn, ohne aus dem Wagen
ausgestiegen zu sein, wieder nach Hause; sie wußte gar nicht, wie ihr
geschehen war.


    
Und endlich klärte sich alles auf! Um zwei Uhr nachts fing der
Arrestant, der bis dahin erstaunlich ruhig gewesen war und sogar
geschlafen hatte, plötzlich an zu lärmen; er schlug wütend mit den
Fäusten gegen die Tür, riß mit unnatürlicher Kraft das eiserne Gitter
von dem Fensterchen in der Tür ab, zerschlug die Scheibe und zerschnitt
sich dabei die Hände. Als der wachhabende Offizier mit einigen Soldaten
und den Schlüsseln herbeigelaufen kam und die Zelle aufschließen ließ,
damit sie sich auf den Rasenden würfen und ihn bänden, stellte es sich
heraus, daß sich dieser im stärksten Delirium befand; er wurde nach
Hause zu seiner Mutter gebracht. Nun war mit einem Schlage alles klar!
Unsere sämtlichen drei Ärzte sprachen ihre Meinung dahin aus, daß der
Kranke sich auch schon drei Tage vorher im Fieberzustande befunden
haben könne; er habe zwar Bewußtsein und eine gewisse Schlauheit
besessen, aber nicht mehr seine gesunde Vernunft und einen klaren
Willen, was übrigens durch die Tatsachen bestätigt wurde. Es ergab sich
somit, daß Liputin früher als alle andern das Richtige erraten hatte.
Iwan Osipowitsch, ein sehr zartfühlender, weich empfindender Mensch,
war sehr verlegen; aber interessant war doch, daß auch er also Nikolai
Wsewolodowitsch jeder wahnsinnigen Handlung auch bei vollem Verstande
für fähig gehalten hatte. Auch im Klub schämte man sich und war darüber
erstaunt, daß sie alle den Elefanten nicht bemerkt und nicht auf die
einzig mögliche Erklärung dieser wunderlichen Handlungen verfallen
waren. Allerdings fanden sich auch Skeptiker; aber sie vermochten sich
nicht lange zu behaupten.


    
Nikolai lag länger als zwei Monate. Aus Moskau wurde ein berühmter
Arzt zur gemeinsamen Beratung mit den hiesigen Ärzten herbeigerufen;
die ganze Stadt machte bei Warwara Petrowna Visiten. Sie verzieh allen.
Als Nikolai im Frühjahr bereits vollständig wiederhergestellt war und
ohne jeden Widerstand dem Vorschlage seiner Mutter, nach Italien zu
reisen, beigestimmt hatte, da bat sie ihn, uns allen Abschiedsbesuche
zu machen und dabei da, wo es nötig sei, sich nach Möglichkeit zu
entschuldigen. Nikolai war mit großer Bereitwilligkeit einverstanden.
Im Klub wurde bekannt, daß er mit Peter Pawlowitsch Gaganow in dessen
Hause eine sehr zartfühlende Aussprache gehabt hatte, durch die dieser
vollständig zufriedengestellt worden sei. Bei seinen Visitenfahrten war
Nikolai sehr ernst und sogar etwas traurig. Alle empfingen ihn
anscheinend mit großer Teilnahme; aber alle fühlten sich doch
einigermaßen verlegen und freuten sich darüber, daß er nach Italien
fuhr. Iwan Osipowitsch vergoß sogar Tränen, konnte sich aber aus einem
gewissen Grunde nicht entschließen, ihn zu umarmen, auch nicht im
Augenblicke des Abschiedes selbst. Allerdings verblieben einige von uns
bei der Überzeugung, daß der Taugenichts sich einfach über uns alle
lustig gemacht habe und die ganze Krankheit fingiert gewesen sei. Auch
bei Liputin machte er einen Besuch.


    
»Sagen Sie,« fragte er ihn, »wie konnten Sie das, was ich über Ihren
Verstand sagen würde, im voraus erraten und Ihrer Agafja eine Antwort
darauf mitgeben?«


    
»Nun, ganz einfach,« erwiderte Liputin lachend: »auch ich halte Sie
für einen klugen Menschen; daher konnte ich Ihre Antwort vorhersehen.«


    
»Immerhin ist es ein merkwürdiges Zusammentreffen. Aber erlauben Sie
noch eine Frage: Sie haben mich also für einen vernünftigen Menschen
gehalten, als Sie Agafja zu mir schickten, und nicht für einen
Verrückten?«


    
»Für einen sehr klugen und vernünftigen; ich stellte mich nur, als
hielte ich Sie für gestört … Und Sie selbst haben ja auch meine
Gedanken damals sofort erraten und mir durch Agafja ein Zeugnis über
meine Klugheit zugeschickt.«


    
»Nun, in diesem Punkte irren Sie sich ein bißchen; ich war wirklich
nicht wohl …« murmelte Nikolai Wsewolodowitsch mit finsterer Miene.
»Bah!« rief er, »glauben Sie denn wirklich, daß ich bei vollem
Verstande fähig wäre, über Menschen herzufallen? Was sollte ich denn
dabei für einen Zweck haben?«


    
Liputin krümmte sich zusammen und wußte nicht, was er darauf
antworten sollte. Nikolai wurde etwas blaß; wenigstens schien es
Liputin so.


    
»Jedenfalls haben Sie eine sehr amüsante Art der Gedankenbildung,«
fuhr Nikolai fort. »Und was Agafja anlangt, so begreife ich natürlich,
daß Sie sie zu mir geschickt haben, um mich auszuschimpfen.«


    
»Ich konnte Sie doch nicht zum Duell fordern?«


    
»Ach ja, sehen Sie mal! Ich habe ja so etwas gehört, daß Sie ein Gegner des Duells sind …«


    
»Warum soll man das von den Franzosen herübernehmen?« erwiderte Liputin, sich wieder zusammenkrümmend.


    
»Sie sind ein Anhänger der Nationalitätsidee?«


    
Liputin krümmte sich noch mehr zusammen.


    
»Ah, ah! Was sehe ich!« rief Nikolai auf einmal, als er auf dem Tische an der sichtbarsten Stelle einen Band von Considérant
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    bemerkte.
»Sie sind doch nicht etwa Fourierist? Na so etwas! Ist denn das etwa
nicht eine Übersetzung aus dem Französischen?« sagte er lachend und
klopfte mit den Fingern auf das Buch.


    
»Nein, das ist keine Übersetzung aus dem Französischen!« versetzte
Liputin und sprang mit einem gewissen Ingrimm auf. »Das ist eine
Übersetzung aus der universellen Sprache der Menschheit und nicht nur
aus dem Französischen! Aus der Sprache der universellen sozialen
Republik und Harmonie; so ist es! Und nicht nur aus dem Französischen!
…«


    
»Donnerwetter! So eine Sprache gibt es ja gar nicht!« erwiderte Nikolai weiter lachend.


    
Manchmal nimmt sogar eine Kleinigkeit unsere Aufmerksamkeit
ausschließlich und lange in Anspruch. Über Herrn Stawrogin werde ich
noch recht viel zu sagen haben; aber jetzt bemerke ich der Kuriosität
halber, daß von allen Eindrücken während der ganzen Zeit, die er in
unserer Stadt verlebte, sich seinem Gedächtnisse am schärfsten die
unscheinbare und beinah gemeine Gestalt Liputins einprägte, dieses
geringen Gouvernementsbeamten, eifersüchtigen Ehemannes und groben
Familiendespoten, argen Geizhalses und Wucherers, der die Überreste vom
Mittagessen und die Lichtstümpfchen wegschloß und gleichzeitig ein
fanatischer Anhänger Gott weiß welcher künftigen »sozialen Harmonie«
war, sich nachts bis zur Berauschtheit bei den phantastischen
Vorstellungen von einem künftigen phalanstère
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    entzückte
und an dessen nahe Verwirklichung in Rußland und in unserm Gouvernement
so fest wie an seine eigene Existenz glaubte. Und das an einem Orte, wo
er selbst sich von seinem zusammengescharrten Gelde ein Häuschen
gekauft, wo er sich zum zweitenmal verheiratet und mit seiner Frau ein
Sümmchen Geld bekommen hatte, und wo es vielleicht auf hundert Werst im
Umkreise keinen Menschen gab (mit ihm selbst angefangen), der auch nur
äußerlich einem zukünftigen Mitgliede der »universellen, die ganze
Menschheit umfassenden sozialen Republik und Harmonie« ähnlich gewesen
wäre.


    
»Weiß Gott, wie sich eine solche Sorte von Menschen herausbilden
kann!« dachte Nikolai erstaunt, wenn er sich manchmal an diesen
überraschenden Fourieristen erinnerte.
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Unser Prinz reiste mehr als drei Jahre lang, so daß man ihn in
unserer Stadt beinahe ganz vergaß. Uns Näherstehenden war durch Stepan
Trofimowitsch bekannt, daß er ganz Europa bereist hatte, sogar in
Ägypten gewesen war und Jerusalem besucht hatte; dann hatte er sich
irgendwo einer wissenschaftlichen Expedition nach Island angeschlossen
und war wirklich in Island gewesen. Es hieß auch, er habe einen Winter
über an einer deutschen Universität Vorlesungen gehört. An seine Mutter
schrieb er nur wenig, einmal im Halbjahr und sogar noch seltener; aber
Warwara Petrowna nahm es ihm nicht übel und fühlte sich dadurch nicht
gekränkt. Die Beziehungen zu ihrem Sohne nahm sie so, wie sie sich nun
einmal herausgebildet hatten, ohne zu murren ergebungsvoll hin, sehnte
sich unaufhörlich nach ihrem Nikolai und überließ sich in betreff
seiner allerlei phantastischen Zukunftsträumereien. Weder von diesen
Träumereien noch von ihren Klagen machte sie irgend jemandem
Mitteilung. Sogar von Stepan Trofimowitsch zog sie sich anscheinend
etwas zurück. Sie machte im stillen gewisse Pläne und wurde, wie es
schien, noch geiziger als vorher, begann noch eifriger Geld
zusammenzuscharren und über Stepan Trofimowitschs Verluste im
Kartenspiel böse zu werden.


    
Endlich, im April des laufenden Jahres, empfing sie einen Brief aus
Paris von der Generalin Praskowja Iwanowna Drosdowa, einer
Jugendfreundin von ihr. Praskowja Iwanowna, mit der Warwara Petrowna
während eines Zeitraumes von acht Jahren weder zusammengekommen war
noch korrespondiert hatte, teilte ihr in diesem Briefe mit, daß Nikolai
Wsewolodowitsch bei ihnen viel im Hause verkehre, mit Lisa (ihrer
einzigen Tochter) Freundschaft geschlossen habe und die Familie im
Sommer nach der Schweiz, nach Vernex-Montreux, zu begleiten vorhabe,
trotzdem er in der Familie des Grafen K*** (einer in Petersburg sehr
einflußreichen Persönlichkeit), der sich jetzt in Paris aufhalte, wie
ein leiblicher Sohn Aufnahme gefunden habe, so daß er beinahe ganz bei
dem Grafen lebe. Der Brief war kurz und ließ seinen Zweck klar
erkennen, obgleich er nur die oben angeführten Tatsachen, aber keine
Schlußfolgerungen aus ihnen enthielt. Warwara Petrowna überlegte nicht
lange; in einem Augenblick hatte sie ihren Entschluß gefaßt, machte
sich fertig, nahm ihre Pflegetochter Dascha (Schatows Schwester) mit
und fuhr Mitte April nach Paris und dann nach der Schweiz. Im Juli
kehrte sie allein zurück, indem sie Dascha bei Drosdows gelassen hatte;
Drosdows selbst hatten, nach einer Nachricht, die sie mitbrachte,
versprochen, Ende August zu uns zu kommen.


    
Die Drosdows waren ebenfalls eine Gutsbesitzerfamilie in unserem
Gouvernement; aber der Dienst des Generals Iwan Iwanowitsch (der mit
Warwara Petrowna befreundet und ein Kamerad ihres Mannes gewesen war)
hatte sie beständig gehindert, jemals ihr prächtiges Gut zu besuchen.
Nach dem im vorigen Jahre erfolgten Tode des Generals hatte die
untröstliche Praskowja Iwanowna sich mit ihrer Tochter ins Ausland
begeben, unter anderm auch in der Absicht, eine Traubenkur zu
gebrauchen, die sie in der zweiten Hälfte des Sommers in
Vernex-Montreux vorzunehmen gedachte. Nach ihrer Rückkehr in das
Vaterland hatte sie vor, sich in unserm Gouvernement dauernd
niederzulassen. In der Stadt hatte sie ein großes Haus, das schon viele
Jahre leer stand und dessen Fenster mit Brettern verschlagen waren. Sie
waren sehr reiche Leute. Praskowja Iwanowna, in erster Ehe Frau
Tuschina, war, wie ihre Pensionsfreundin Warwara Petrowna, ebenfalls
die Tochter eines Branntweinpächters der früheren Zeit und hatte
ebenfalls bei ihrer Verheiratung eine große Mitgift erhalten. Der
Rittmeister a.D. Tuschin war selbst bemittelt gewesen und hatte einige
Fähigkeiten besessen. Bei seinem Tode vermachte er seiner
siebenjährigen einzigen Tochter Lisa ein hübsches Kapital. Jetzt, wo
Lisaweta Nikolajewna schon ungefähr zweiundzwanzig Jahre alt war,
konnte man ihr Vermögen kühn auf zweihunderttausend Rubel eigenen
Geldes schätzen, ungerechnet das Vermögen, das ihr seiner Zeit als
Erbschaft von ihrer Mutter zufallen mußte, die in ihrer zweiten Ehe
keine Kinder gehabt hatte. Warwara Petrowna war mit dem Erfolge ihrer
Reise anscheinend sehr zufrieden. Ihrer Meinung nach hatte sie sich mit
Praskowja Iwanowna bereits in befriedigender Weise geeinigt, und sie
teilte gleich nach ihrer Ankunft alles Stepan Trofimowitsch mit; sie
war ihm gegenüber sogar sehr offen, was schon seit langer Zeit bei ihr
nicht der Fall gewesen war.


    
»Hurra!« rief Stepan Trofimowitsch und schnippte mit den Fingern.


    
Er war höchst entzückt, um so mehr, da er die ganze Zeit der
Trennung von seiner Freundin in größter Niedergeschlagenheit verbracht
hatte. Bei ihrer Abreise ins Ausland hatte sie von ihm nicht einmal
ordentlich Abschied genommen und »diesem alten Weibe« nichts von ihren
Plänen mitgeteilt, vielleicht in der Befürchtung, daß er etwas
weiterplaudern werde. Sie war damals auf ihn wegen eines beträchtlichen
Verlustes im Kartenspiel ärgerlich gewesen, der plötzlich zutage
gekommen war. Aber schon, als sie noch in der Schweiz war, hatte sie in
ihrem Herzen gefühlt, daß sie den zurückgesetzten Freund bei ihrer
Rückkehr belohnen müsse, um so mehr, da sie ihn schon seit längerer
Zeit unfreundlich behandelt habe. Die schnelle, geheimnisvolle Trennung
hatte Stepan Trofimowitschs schüchternes Herz befremdet und verwundet,
und unglücklicherweise drangen gleichzeitig auch noch andere Sorgen auf
ihn ein. Es quälte ihn eine recht bedeutende, schon lange bestehende
pekuniäre Verpflichtung, die ohne Warwara Petrownas Beihilfe
schlechterdings nicht in befriedigender Weise erledigt werden konnte.
Außerdem hatte im Mai des laufenden Jahres die Tätigkeit unseres guten,
milden Iwan Osipowitsch als Gouverneur endlich ein Ende genommen; er
wurde durch einen Nachfolger abgelöst, und sogar nicht ohne
Unannehmlichkeiten. Darauf war, ebenfalls in Warwara Petrownas
Abwesenheit, die Ankunft unseres neuen Chefs, Andrei Antonowitsch v.
Lembke, erfolgt; damit gleichzeitig hatte sofort auch eine merkliche
Veränderung in den Beziehungen fast der ganzen höheren Gesellschaft
unserer Gouvernementsstadt zu Warwara Petrowna und folglich auch zu
Stepan Trofimowitsch begonnen. Wenigstens hatte er bereits mehrere
unangenehme, wiewohl wertvolle Beobachtungen gemacht und war, wie es
schien, so allein, ohne Warwara Petrowna, sehr ängstlich geworden. In
großer Aufregung argwöhnte er, daß er dem neuen Gouverneur schon als
ein gefährlicher Mensch denunziert sei. Er hatte als sicher erfahren,
daß mehrere unserer Damen ihre Besuche bei Warwara Petrowna
einzustellen beabsichtigten. Über die künftige Frau Gouverneur (die bei
uns erst zum Herbst erwartet wurde) hieß es allgemein, sie sei zwar dem
Vernehmen nach sehr stolz, aber dafür eine echte Aristokratin, »eine
ganz andere Sorte als unsere unglückliche Warwara Petrowna.« Allen war
es irgendwoher mit Einzelheiten glaubwürdig bekannt, daß die neue Frau
Gouverneur und Warwara Petrowna schon früher einmal in der Gesellschaft
einander begegnet, aber als Feindinnen voneinander geschieden seien, so
daß schon die bloße Erwähnung des Namens der Frau v. Lembke auf Warwara
Petrowna einen peinlichen Eindruck machen werde. Aber Warwara Petrownas
mutige, siegesbewußte Miene und der geringschätzige Gleichmut, mit dem
sie die Mitteilungen über die Meinungen unserer Damen und über die
Aufregung der Gesellschaft anhörte, belebten die gesunkenen
Lebensgeister des furchtsamen Stepan Trofimowitsch von neuem und
machten ihn in einem Augenblicke wieder heiter. Mit freudiger
Dienstwilligkeit und besonderem Humor begann er ihr von der Ankunft des
neuen Gouverneurs zu erzählen.


    
»Es ist Ihnen, 
    excellente amie,ohne Zweifel bekannt,«
sagte er, indem er die Worte in gezierter, stutzerhafter Weise in die
Länge zog, »was ein russischer Verwaltungsbeamter allgemein gesagt und
insbesondere ein neuer, das heißt neugebackener, neuernannter
russischer Verwaltungsbeamter zu bedeuten hat. Aber Sie haben wohl kaum
bisher aus eigener Erfahrung kennen gelernt, was es mit dem
Beamtenkoller auf sich hat, und was das eigentlich für ein Ding ist?«


    
»Beamtenkoller? Nein, ich weiß nicht, was das ist.«


    
»Das ist … 
    Vous savez, chez nous … En un mot,man
stelle einen ganz wertlosen Menschen als Verkäufer von elenden
Eisenbahnbilletten an, und dieser wertlose Mensch wird sich sogleich
für berechtigt halten, auf Sie wie ein Jupiter herabzusehen, wenn Sie
ein Billett lösen wollen, pour vous montrer son pouvoir.›Warte,‹ denkt er, ›ich werde dir mal meine Macht zeigen!‹ Und so kommt es bei diesen Leuten zum Beamtenkoller. 
    En un mot,da habe ich neulich gelesen, daß im Ausland in einer unserer Kirchen ein Küster 
    (mais c’est très curieux)unmittelbar vor dem Beginn des Fastengottesdienstes 
    (vous savez ces chants et le livre de Iob)eine vornehme englische Familie, 
    les dames charmantes,aus
der Kirche hinausgejagt hat, das heißt buchstäblich hinausgejagt,
einzig und allein mit der Begründung, es passe sich nicht, daß sich
Fremde in den russischen Kirchen umhertrieben; sie sollten zu der dafür
angesetzten Zeit kommen. Die Damen fielen beinah in Ohnmacht. Dieser
Küster hatte einen Anfall von Beamtenkoller, et il a montré son pouvoir …«


    
»Fassen Sie sich kurz, Stepan Trofimowitsch, wenn es Ihnen möglich ist!«


    
»Herr v. Lembke hat also jetzt das Gouvernement bereist. 
    En un mot,dieser
Andrei Antonowitsch ist zwar ein Deutschrusse rechtgläubiger Konfession
und sogar (das will ich ihm konzedieren) ein auffallend hübscher Mann
in den Vierzigen …«


    
»Woher haben Sie das, daß er ein hübscher Mann ist? Er hat Hammelaugen.«


    
»Im höchsten Grade. Aber ich konzediere das aus Konnivenz gegen das Urteil unserer Damen …«


    
»Bitte, lassen Sie uns von etwas anderem reden, Stepan
Trofimowitsch! Apropos, Sie tragen ein rotes Halstuch; tun Sie das
schon lange?«


    
»Ich … ich habe erst heute …«


    
»Und machen Sie sich auch gehörig Bewegung? Gehen Sie täglich Ihre sechs Werst spazieren, wie es Ihnen der Arzt verordnet hat?«


    
»Nicht … nicht immer.«


    
»Das habe ich doch gewußt! Schon, als ich noch in der Schweiz war,
ahnte es mir!« rief sie in gereiztem Tone. »Jetzt werden Sie nicht
sechs, sondern zehn Werst täglich gehen! Sie sind furchtbar
heruntergekommen, furchtbar, ganz furcht-bar! Sie sind nicht sowohl alt
geworden, sondern schlaff und matt. Ich habe einen Schreck bekommen,
als ich Sie vorhin sah, trotz Ihres roten Halstuches … quelle idée rouge!Fahren Sie nun über Lembke fort, wenn
Sie wirklich etwas über ihn zu sagen haben, und machen Sie, bitte, bald
ein Ende; ich bin müde.«


    
»
    En un mot,ich wollte nur noch sagen, daß er einer
jener Verwaltungsbeamten ist, die erst mit vierzig Jahren
hervorzutreten beginnen, bis dahin unbeachtet vegetieren und dann auf
einmal durch eine plötzliche Heirat oder sonst ein nicht minder
unwürdiges Mittel Karriere machen … Jetzt ist er nun weggefahren …
Ich wollte noch sagen, daß man sich, was mich betrifft, beeilt hat, ihm
von verschiedenen Seiten zuzuflüstern, ich verdürbe die Jugend und
machte hier im Gouvernement Propaganda für den Atheismus. Er hat denn
auch sofort Erkundigungen eingezogen.«


    
»Ist das wahr?«


    
»Ich habe mich sogar genötigt gesehen, meine Maßregeln dagegen zu
ergreifen. Als man ihm über Sie ›berichtete‹, Sie hätten ›das
Gouvernement verwaltet‹, vous savez,da erlaubte er sich die Bemerkung: ›So etwas wird nicht mehr vorkommen.‹«


    
»Hat er das gesagt?«


    
»Ja, ›so etwas wird nicht mehr vorkommen‹, und
    avec cette morgue …Seine Gemahlin Julija Michailowna werden wir Ende August hier zu sehen bekommen; sie kommt direkt aus Petersburg.«


    
»Vielmehr aus dem Auslande. Ich bin mit ihr zusammengetroffen.«


    

      »Vraiment?«
    


    
»In Paris und in der Schweiz. Sie ist mit Drosdows verwandt.«


    
»Verwandt? Was für ein merkwürdiges Zusammentreffen! Es heißt, sie sei sehr ehrgeizig und habe hohe Konnexionen?«


    
»Unsinn! Ihre Konnexionen sind ganz unbedeutend! Bis zum Alter von
fünfundvierzig Jahren war sie eine alte Jungfer ohne eine Kopeke Geld;
nun ist es ihr gelungen, ihren Lembke zu kapern, und jetzt geht
natürlich ihr ganzes Dichten und Trachten darauf, ihm zu einer Karriere
zu verhelfen. Sie sind beide Intriganten.«


    
»Man sagt, sie sei zwei Jahre älter als er?«


    
»Fünf Jahre älter. Ihre Mutter machte mir in Moskau gewaltig den
Hof. Sie wurde nur aus Mitleid zu den Bällen eingeladen, die ich zu
Wsewolod Nikolajewitschs Lebzeiten gab. Und diese jetzige Frau v.
Lembke saß manchmal die ganze Nacht über ohne einen Tänzer in der Ecke,
mit ihrer Türkismouche auf der Stirn, so daß ich nach zwei Uhr ihr den
ersten Kavalier zuschickte. Sie war damals schon fünfundzwanzig Jahre
alt, wurde aber immer noch wie ein kleines Mädchen im kurzen Kleidchen
ausgeführt. Man mußte sich genieren, die beiden bei sich zu haben.«


    
»Es ist mir, als ob ich diese Mouche vor mir sähe!«


    
»Ich sage Ihnen, ich kam hin und stieß sofort auf eine Intrige. Sie
haben ja doch soeben Frau Drosdowas Brief gelesen; was konnte klarer
sein? Was aber fand ich? Frau Drosdowa, diese Närrin (sie ist immer
eine Närrin gewesen), sieht mich fragend an, warum ich denn eigentlich
gekommen sei? Sie können sich mein Erstaunen vorstellen! Ich merkte
sehr schnell, daß diese Lembke um sie fuchsschwänzelte, und bei ihr war
dieser Vetter, ein Neffe des alten Drosdow; nun war mir alles klar!
Selbstverständlich brachte ich alles in einem Augenblicke wieder ins
rechte Geleise, und Praskowja ist nun wieder auf meiner Seite; aber ich
war doch empört über die Intrige!«


    
»Über die Sie jedoch den Sieg davongetragen haben. O, Sie sind ein Bismarck!«


    
»Auch ohne ein Bismarck zu sein, bin ich imstande, Falschheit und
Dummheit zu erkennen, wo ich ihnen begegne. Die Lembke ist falsch, und
Praskowja ist dumm. Selten habe ich eine apathischere Frau gesehen, und
dazu hat sie noch geschwollene Füße, und dazu ist sie noch gutmütig.
Was kann dümmer sein als so eine dumme, gute Seele?«


    
»Ein moralisch schlechter Dummkopf, 
    ma bonne amie,ein moralisch schlechter Dummkopf ist noch dümmer,« widersprach Stepan Trofimowitsch ihr in wohlanständiger Weise.


    
»Da haben Sie vielleicht recht. Sie erinnern sich wohl noch an Lisa?«


    

      »Charmante enfant!«
    


    
»Aber jetzt ist sie nicht mehr ein 
    enfant,sondern eine
junge Dame, und eine junge Dame mit ausgeprägtem Charakter. Sie ist
edeldenkend und feurig, und ich liebe es an ihr, daß sie sich ihrer
Mutter, dieser vertrauensseligen Närrin, nicht fügt. Um dieses Vetters
willen ist es da beinah zum Krach gekommen.«


    
»Und dabei ist er ja mit Lisaweta Nikolajewna eigentlich gar nicht einmal verwandt … Hat er denn Absichten?«


    
»Sehen Sie, er ist ein junger Offizier, sehr schweigsam und sogar
bescheiden. Ich bemühe mich immer, gerecht zu sein. Mir scheint, daß er
selbst gegen diese ganze Intrige ist und keine Wünsche nach dieser
Richtung hat, und daß nur die Lembke schlau manövriert. Er achtete
Nikolai sehr. Sie verstehen: die ganze Sache hängt von Lisa ab; aber
als ich abreiste, war ihr Verhältnis zu Nikolai das allerbeste, und
Nikolai selbst hat mir versprochen, jedenfalls im November zu uns zu
kommen. Also es intrigiert da einzig und allein die Lembke, und
Praskowja ist einfach blind. Auf einmal sagte sie zu mir, mein ganzer
Verdacht sei nur eine Einbildung; ich antwortete ihr ins Gesicht, sie
sei eine Närrin. Ich bin bereit, das beim Jüngsten Gericht zu erhärten.
Und wenn mich nicht Nikolai gebeten hätte, es vorläufig zu unterlassen,
so wäre ich von da nicht weggefahren, ohne dieses falsche Weib entlarvt
zu haben. Sie hat sich durch Nikolais Vermittlung beim Grafen K***
eingeschmeichelt; sie hat Mutter und Sohn veruneinigen wollen. Aber
Lisa ist auf unserer Seite, und mit Praskowja bin ich zu einer Einigung
gelangt. Wissen Sie, daß Karmasinow mit der Lembke verwandt ist?«


    
»Wie? Der ist mit Frau v. Lembke verwandt?«


    
»Allerdings. Entfernt verwandt.«


    
»Karmasinow, der Novellist?«


    
»Nun ja, der Schriftsteller; was ist Ihnen dabei verwunderlich? Er
selbst hält sich freilich für ein großes Tier. Ein aufgeblasener
Patron! Sie wird mit ihm zusammen herkommen; jetzt brüstet sie sich
dort mit ihm. Sie beabsichtigt, hier etwas einzuführen, so eine Art von
literarischem Kränzchen. Er wird auf einen Monat herkommen; er will
hier sein letztes Gut verkaufen. Ich wäre in der Schweiz beinahe mit
ihm zusammengetroffen, was mir sehr wenig erwünscht gewesen wäre.
Übrigens hoffe ich, daß er mir hier die Ehre erweisen wird, mich
wiederzuerkennen. In alter Zeit hat er Briefe an mich geschrieben und
in meinem Hause verkehrt. Es wäre mir lieb, wenn Sie sich besser
kleideten, Stepan Trofimowitsch; Sie werden mit jedem Tage schlumpiger.
Ach, was habe ich mit Ihnen für Quälerei! Was lesen Sie denn jetzt?«


    
»Ich … ich …«


    
»Ich verstehe schon. Bei Ihnen ist alles wie früher: der Verkehr mit
den Freunden, das Trinken, der Klub und die Karten, und der Ruf eines
Atheisten. Dieser Ruf gefällt mir nicht, Stepan Trofimowitsch. Ich mag
nicht, daß man Sie einen Atheisten nennt; besonders jetzt mag ich das
nicht. Ich habe es auch früher nicht gemocht, weil das ja doch mit dem
Atheismus alles nur leeres Gerede ist. Das muß ich Ihnen endlich einmal
sagen.«


    

      »Mais, ma chère …«
    


    
»Hören Sie, Stepan Trofimowitsch, in allen gelehrten Dingen bin ich
natürlich Ihnen gegenüber arg unwissend; aber während der Herreise habe
ich viel an Sie gedacht. Ich bin zu einer Überzeugung gelangt.«


    
»Zu welcher denn?«


    
»Zu der Überzeugung, daß wir beide, Sie und ich, nicht die klügsten
Menschen auf der Welt sind, sondern daß es noch klügere gibt als wir.«


    
»Geistreich und treffend! Es gibt klügere Leute; das heißt, es gibt
Leute, die das Richtige besser erkennen als wir; also können wir uns
irren, nicht wahr? Mais, ma bonne amie,gesetzt auch, ich irre mich, so habe
ich doch mein allgemein menschliches, dauerndes, höchstes Recht, frei
nach meinem Gewissen zu handeln. Ich habe das Recht, wenn ich will,
kein Frömmler und kein Fanatiker zu sein, und aus diesem Grunde werden
mich naturgemäß verschiedene Herren bis zum Ende aller Dinge hassen. Et puis, comme on trouve toujours plus de moines que de raison,und da ich völlig dieser Meinung bin..«


    
»Wie war das? Was haben Sie gesagt?«


    
»Ich sagte: 
    on trouve toujours plus de moines que de raison,und da ich völlig …«


    
»Das rührt gewiß nicht von Ihnen her; das haben Sie gewiß irgendwoher entlehnt?«


    
»Das hat Pascal gesagt.«


    
»Das habe ich mir doch gedacht, daß es nicht von Ihnen herrührte!
Warum reden Sie selbst nie in dieser Weise, so kurz und treffend,
sondern ziehen alles immer so in die Länge? Dieser Ausspruch ist weit
besser, als was Sie vorhin über den Beamtenkoller sagten …«


    
»
    Ma foi, chère …warum ich nicht in dieser Weise rede? Erstens deswegen, weil ich wahrscheinlich kein Pascal bin, 
    et puis …zweitens,
weil wir Russen nichts in unserer Sprache auszudrücken verstehen …
Wenigstens haben wir es bisher nicht verstanden …«


    
»Hm! Das ist vielleicht doch nicht richtig. Mindestens sollten Sie
sich eine Anzahl solcher Sentenzen aufschreiben und sie vorbringen,
wissen Sie, falls das Gespräch einen solchen Gang nimmt … Ach, Stepan
Trofimowitsch, ich beabsichtigte, mit Ihnen ernstlich zu reden, sehr
ernstlich.«


    

      »Chère, chère amie!«
    


    
»Jetzt, wo alle diese Lembkes, alle diese Karmasinows herkommen …
O Gott, wie sind Sie heruntergekommen! Ach, was habe ich mit Ihnen für
Quälerei! … Ich möchte, daß diese Leute Hochachtung vor Ihnen
empfänden, weil sie nicht soviel wert sind wie Ihr Finger, wie Ihr
kleiner Finger; aber wie halten Sie sich? Was werden diese Leute zu
sehen bekommen? Was kann ich ihnen präsentieren? Statt in
wohlanständiger Weise als ein Zeuge für das Gute und Rechte dazustehen
und mit Ihrer eigenen Person ein Muster zu geben, statt dessen umgeben
Sie sich mit irgendwelchem Gesindel, haben widerwärtige Gewohnheiten
angenommen, sind schlaff und matt geworden, können ohne Wein und Karten
nicht leben, lesen nur Paul de Kock und schreiben nichts, während die
da alle schreiben; Sie füllen Ihre ganze Zeit nur mit leerem Geschwätz
aus. Ist es erlaubt, mit einem solchen Subjekt befreundet zu sein, wie
es Ihr Liputin ist, von dem Sie unzertrennlich sind?«


    
»Warum denn ›mein‹ und ›unzertrennlich‹?« protestierte Stepan Trofimowitsch schüchtern.


    
»Wo ist er jetzt?« fuhr Warwara Petrowna in strengem, scharfem Tone fort.


    
»Er … er verehrt Sie grenzenlos und ist nach S***k gefahren, um die Hinterlassenschaft seiner Mutter in Empfang zu nehmen.«


    
»Ich glaube, er tut überhaupt nichts anderes als Geld einnehmen. Und wie steht es mit Schatow? Ist er immer noch derselbe?«


    

      »Irascible, mais bon.«
    


    
»Ich kann Ihren Schatow nicht leiden; er ist ein schlechter Mensch und von sich zu sehr eingenommen!«


    
»Wie befindet sich Darja
    [bookmark: N182]
    
      1
    Pawlowna?«


    
»Sie fragen nach Dascha? Wie kommen Sie darauf?« fragte Warwara
Petrowna und blickte ihn forschend an. »Sie ist gesund; ich habe sie
bei Drosdows gelassen … Ich habe in der Schweiz etwas über Ihren Sohn
gehört, Schlechtes, nichts Gutes.«


    

      »Oh, c’est une histoire bien bête! Je vous attendais, ma bonne amie, pour vous raconter …«
    


    
»Lassen Sie es nun genug sein, Stepan Trofimowitsch, und gönnen Sie
mir Ruhe; ich bin ganz erschöpft. Wir werden später noch Zeit genug
haben, miteinander zu sprechen, namentlich über das Schlechte. Sie
fangen an, Speichel aus dem Munde zu spritzen, wenn Sie lachen; das ist
auch schon ein Symptom von Hinfälligkeit! Und in wie seltsamer Manier
Sie jetzt immer lachen! … O Gott, was für eine Menge schlechter
Gewohnheiten haben Sie angenommen! Karmasinow wird Ihnen keinen Besuch
machen! Und hier sind die Leute sowieso schon über alles mögliche
schadenfroh … Erst jetzt zeigen Sie sich in Ihrer wahren Gestalt. Nun
genug, genug, ich bin müde! Man muß dem Menschen auch endlich einmal
Ruhe gönnen!«


    
Stepan Trofimowitsch »gönnte dem Menschen Ruhe«; aber er entfernte sich in großer Verwirrung und Verstimmung.
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    1Die eigentliche Form des Namens, von welcher die Koseform Dascha gebildet ist.


    
Anmerkung des Übersetzers.
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Bei unserm Freunde hatten sich in der Tat nicht wenige schlechte
Gewohnheiten festgesetzt, besonders in der allerletzten Zeit. Er war
sichtlich und schnell heruntergekommen, und es war richtig, daß er in
seiner äußeren Erscheinung unordentlich geworden war. Er trank mehr,
war weinerlicher und hatte schwächere Nerven. Sein Gesicht hatte die
sonderbare Fähigkeit erlangt, sich auffallend schnell zu verändern und
zum Beispiel von dem feierlichsten Ausdrucke zu dem lächerlichsten und
sogar zu dem dümmsten überzugehen. Er konnte das Alleinsein nicht
ertragen und hatte ein stetes, ungeduldiges Verlangen nach Zerstreuung.
Man mußte ihm unbedingt eine Klatschgeschichte erzählen, eine
Stadtbegebenheit, und zwar alle Tage etwas Neues. Wenn längere Zeit
niemand zu ihm gekommen war, wanderte er unruhig durch die Zimmer, trat
ans Fenster, kaute nachdenklich an den Lippen, seufzte tief und fing am
Ende beinah an zu schluchzen. Er ahnte etwas und fürchtete immer etwas
Unerwartetes, Unvermeidliches; er wurde schreckhaft und achtete sehr
auf seine Träume.


    
Diesen ganzen Tag sowie den Abend verbrachte er in sehr trüber
Stimmung; er ließ mich holen, war sehr aufgeregt, sprach lange,
erzählte lange, aber alles sehr unzusammenhängend. Warwara Petrowna
wußte schon lange, daß er vor mir keine Geheimnisse hatte. Zuletzt
gewann ich den Eindruck, daß ihn etwas Besonderes quäle, etwas, worüber
er sich vielleicht selbst nicht klar werden konnte. Wenn wir früher
unter vier Augen zusammen waren und er mir etwas vorklagte, wurde fast
immer nach einiger Zeit ein Fläschchen gebracht, und alles gewann dann
eine weit freundlichere Färbung. Diesmal erschien kein Wein, und er
unterdrückte offenbar den mehrmals bei ihm rege werdenden Wunsch,
welchen holen zu lassen.


    
»Und worüber ist sie immer so aufgebracht?« klagte er alle Augenblicke wie ein Kind. »
    Tous les hommes de génie et de progrès en Russie étaient, sont et seront toujours desKartenspieler 
    et desTrinker, 
    qui boiventperiodisch
… und ich bin noch gar kein solcher Kartenspieler und kein solcher
Trinker … Sie macht mir Vorwürfe, warum ich nichts schriebe! Ein
sonderbarer Gedanke! … Warum ich still läge! Sie sagt: ›Sie müssen
als Muster und als Vorwurf dastehen.‹ Mais entre nous soit dit,was soll denn ein Mensch, dessen Bestimmung es ist, als ›Vorwurf‹ dazustehen, anders tun als still liegen? Kann sie das sagen?«


    
Und schließlich wurde mir der hauptsächlichste, besondere Kummer
klar, der ihn diesmal so hartnäckig quälte. Viele Male an diesem Abend
trat er zum Spiegel und blieb lange vor ihm stehen. Endlich wendete er
sich vom Spiegel ab und zu mir hin und sagte in seltsamer Verzweiflung:


    
»
    Mon cher, je suisun heruntergekommener Mensch!«


    
Ja, in der Tat, bis dahin, bis auf diesen Tag hatte er, trotzdem
Warwara Petrowna oft zu »neuen Anschauungen« überging und ihre »Ideen
wechselte«, doch an einerÜberzeugung unwandelbar festgehalten, nämlich
daß er immer noch ihr weibliches Herz bezaubere, das heißt nicht nur
als Verbannter oder als berühmter Gelehrter, sondern auch als schöner
Mann. Zwanzig Jahre lang hatte diese für ihn schmeichelhafte und
beruhigende Überzeugung in seiner Seele fest gewurzelt, und vielleicht
fiel ihm unter allen seinen Überzeugungen die Trennung von dieser am
schwersten. Ahnte er an diesem Abend, welch eine gewaltige Prüfung ihm
in der nächsten Zukunft bevorstand?


    
[bookmark: mozTocId515820]VI.


    
Ich komme jetzt zu der Schilderung des zum Teil spaßhaften Ereignisses, mit welchem meine Erzählung eigentlich erst beginnt.


    
In den letzten Tagen des August kehrten endlich auch Drosdows
zurück. Ihr Eintreffen erfolgte etwas früher als die von der ganzen
Stadt seit langem erwartete Ankunft ihrer Verwandtin, unserer neuen
Frau Gouverneur, und brachte einen bemerkenswerten Eindruck in der
Gesellschaft hervor. Aber über all diese interessanten Ereignisse werde
ich später reden; jetzt beschränke ich mich auf die Bemerkung, daß
Praskowja Iwanowna der sie ungeduldig erwartenden Warwara Petrowna ein
sehr beunruhigendes Rätsel mitbrachte: Nikolai hatte sich von ihnen
schon im Juli getrennt und, nachdem er am Rhein mit dem Grafen K***
zusammengetroffen war, sich mit diesem und der Familie desselben nach
Petersburg begeben (NB.Der Graf hatte drei erwachsene Töchter).


    
»Von Lisaweta habe ich infolge ihres Stolzes und ihrer Verstocktheit
nichts erfahren können,« schloß Praskowja Iwanowna; »aber ich habe mit
meinen eigenen Augen gesehen, daß zwischen ihr und Nikolai
Wsewolodowitsch etwas vorgefallen ist. Ich weiß die Ursachen nicht;
aber ich glaube, es wird zweckmäßig sein, wenn Sie, meine liebe
Freundin Warwara Petrowna, nach den Ursachen Ihre Darja Pawlowna
fragen. Meiner Ansicht nach ist Lisa gekränkt worden. Ich bin heilfroh,
daß ich Ihnen endlich Ihren Liebling Darja Pawlowna habe wiederbringen
können, und übergebe sie Ihnen hiermit. Nun bin ich sie los.«


    
Sie sprach diese giftigen Worte in merklicher Gereiztheit. Es war
klar, daß die »apathische Frau« sie sich schon vorher zurechtgelegt und
sich im voraus auf ihre Wirkung gefreut hatte. Aber Warwara Petrowna
war nicht diejenige, die sich durch affektvolle Reden und durch Rätsel
verblüffen ließ. Sie verlangte energisch ganz genaue, ausreichende
Erklärungen. Praskowja Iwanowna stimmte ihren Ton sofort herab, brach
schließlich sogar in Tränen aus und ging zu den wärmsten
Freundschaftsversicherungen über. Diese reizbare, aber gefühlvolle Dame
hatte ebenso wie Stepan Trofimowitsch fortwährend ein Bedürfnis nach
wahrer Freundschaft, und ihre hauptsächlichste Klage über ihre Tochter
Lisaweta Nikolajewna bestand gerade darin, daß ihre Tochter nicht ihre
Freundin sei.


    
Aber aus allen ihren Erklärungen und Herzensergüssen ergab sich mit
Sicherheit nur das eine, daß tatsächlich zwischen Lisa und Nikolai ein
Zerwürfnis stattgefunden hatte; aber von welcher Art dieses Zerwürfnis
war, darüber konnte Praskowja Iwanowna sich offenbar keine bestimmte
Vorstellung machen. Schließlich zog sie nicht nur die Beschuldigungen,
die sie gegen Darja Pawlowna ausgesprochen hatte, vollständig zurück,
sondern sie bat auch ausdrücklich, ihren Worten von vorhin keinerlei
Bedeutung beizulegen, weil sie sie »in der Erregung« gesprochen habe.
Kurz, alles kam sehr unklar heraus, sogar verdächtig. Nach ihrer
Darstellung hatte Lisas »eigensinniges, spöttisches Wesen« den ersten
Anlaß zu dem Zerwürfnisse gegeben; der »stolze« Nikolai Wsewolodowitsch
habe trotz all seiner Verliebtheit die Spöttereien nicht ertragen
können und sei selbst spöttisch geworden. »Bald darauf«, erzählte sie,
»wurden wir mit einem jungen Manne bekannt, ich glaube, einem Neffen
Ihres Professors; er führt auch denselben Familiennamen …«


    
»Es ist sein Sohn, nicht sein Neffe,« verbesserte Warwara Petrowna.


    
Praskowja Iwanowna hatte auch früher Stepan Trofimowitschs
Familiennamen niemals behalten können und ihn immer den »Professor«
genannt.


    
»Nun, meinetwegen sein Sohn, um so besser; mir ganz gleich. Es ist
ein gewöhnlicher junger Mensch, sehr lebhaft und ungeniert; aber etwas
Besonderes ist nicht an ihm. Nun, da hat nun Lisa selbst sich nicht
richtig benommen; sie zog den jungen Mann an sich heran, um Nikolai
Wsewolodowitschs Eifersucht zu erregen. Ich will darüber nicht zu
streng urteilen; die jungen Mädchen machen es nun einmal so; es ist
etwas ganz Gewöhnliches und nimmt sich sogar recht nett aus. Aber statt
eifersüchtig zu werden, befreundete sich vielmehr Nikolai
Wsewolodowitsch selbst mit dem jungen Menschen, als ob er nichts sähe
und ihm alles gleich wäre. Darüber war nun Lisa empört. Der junge
Mensch reiste bald ab (er mußte sehr eilig irgendwohin); Lisa aber
suchte nun bei jeder Gelegenheit mit Nikolai Wsewolodowitsch Händel.
Als sie bemerkte, daß dieser mit Dascha einige Male sprach, da geriet
sie in Wut; ich konnte es schon gar nicht mehr aushalten, liebe
Freundin. Die Ärzte hatten mir jede Aufregung verboten, und ihr
gepriesener See war mir schon ganz zuwider geworden; nur die Zähne
taten mir von ihm weh, einen solchen Rheumatismus hatte ich bekommen.
Man kann es auch gedruckt lesen, daß man vom Genfer See Zahnschmerzen
bekommt; das ist nun einmal so eine Besonderheit von ihm. Aber da
erhielt Nikolai Wsewolodowitsch auf einmal einen Brief von der Gräfin
und reiste sofort von uns ab; an einem einzigen Tage machte er sich
reisefertig. Abschied nahmen die beiden voneinander in
freundschaftlicher Weise, und Lisa war, als sie ihn zur Bahn
begleitete, sehr heiter und vergnügt und lachte viel. Aber das war
alles nur Maske. Sowie er weg war, wurde sie sehr nachdenklich, sprach
gar nicht mehr von ihm und wollte auch nicht, daß ich ihn erwähnte. Und
auch Ihnen, liebe Warwara Petrowna, möchte ich raten, jetzt im Gespräch
mit Lisa nicht von diesem Gegenstande anzufangen; Sie würden die Sache
dadurch nur verderben. Wenn Sie dagegen schweigen, so wird sie zuerst
mit Ihnen davon zu reden beginnen; dann werden Sie mehr zu hören
bekommen. Meiner Ansicht nach werden die beiden jungen Leute sich
wieder zusammenfinden, wenn nur Nikolai Wsewolodowitsch bald herkommt,
wie er versprochen hat.«


    
»Ich werde sofort an ihn schreiben. Wenn alles sich so verhält, dann
ist es mit dem Zerwürfnis nicht weit her. Es ist alles Unsinn. Auch
Darja kenne ich hinreichend; Unsinn!«


    
»An der lieben Dascha habe ich mich mit meinem Verdachte versündigt
und bereue es. Es waren nur Gespräche ganz gewöhnlicher Art, und sie
wurden laut geführt. Aber das alles hat mich damals gar zu sehr
aufgeregt, liebe Freundin. Und auch Lisa selbst ist, wie ich gesehen
habe, mit ihr wieder zu dem früheren freundschaftlichen Verhältnisse
zurückgekehrt …«


    
Warwara Petrowna schrieb noch gleich an demselben Tage an Nikolai
und bat ihn dringend, wenigstens einen Monat vor dem von ihm in
Aussicht genommenen Termine zu kommen. Aber doch blieb ihr hier manches
unklar und unverständlich. Sie dachte den ganzen Abend und die ganze
Nacht darüber nach. Praskowjas Meinung schien ihr gar zu harmlos und
gefühlvoll.


    
»Praskowja ist ihr Lebelang zu gefühlvoll gewesen, schon von der
Pensionszeit an,« dachte sie. »Nikolai ist nicht der Mann danach, vor
den Spöttereien eines Mädchens davonzulaufen. Da steckt ein anderer
Grund dahinter, wenn wirklich ein Zerwürfnis stattgefunden hat. Dieser
Offizier ist aber doch hier; den haben sie mitgebracht, und er wohnt
bei ihnen im Hause wie ein Verwandter. Und auch was Darja angeht, hat
Praskowja gar zu schnell sich selbst beschuldigt; gewiß hat sie etwas
für sich behalten, was sie nicht sagen wollte …«


    
Am Morgen war in Warwara Petrownas Kopfe der Plan zur Reife gelangt, wenigstens 
    einenZweifel
mit einemmal zu erledigen, ein merkwürdiger, überraschender Plan. Was
in ihrem Herzen vorging, als sie diesen Plan entwarf, das ist schwer zu
sagen, und ich unternehme es nicht, im voraus all die Widersprüche zu
erklären, die er enthielt. Als Chronist beschränke ich mich darauf, die
Ereignisse in ihrer richtigen Gestalt darzustellen, genau so, wie sie
sich zugetragen haben, und ich kann nichts dafür, wenn sie den Eindruck
der Unwahrscheinlichkeit machen. Aber ich muß doch noch einmal
bezeugen, daß am Morgen bei Warwara Petrowna kein Verdacht gegen Dascha
mehr zurückgeblieben war, und daß sie einen solchen strenggenommen nie
gehegt hatte; dazu war sie ihrer zu sicher. Auch konnte sie es gar
nicht für möglich halten, daß ihr Nikolai sich in ihre Dascha verliebt
haben sollte. Am Morgen, als Darja Pawlowna am Teetisch den Tee eingoß,
blickte Warwara Petrowna sie lange prüfend an und sagte vielleicht zum
zwanzigsten Male seit dem gestrigen Tage im stillen aus voller
Überzeugung:


    
»Es ist alles Unsinn!«


    
Es fiel ihr nur auf, daß Dascha ein so müdes Aussehen hatte und noch
stiller und apathischer als früher war. Nach dem Tee setzten sie sich
gemäß der ein für allemal eingeführten Ordnung beide an eine
Handarbeit. Warwara Petrowna forderte sie auf, ihr einen vollständigen
Bericht über die Eindrücke zu erstatten, die sie im Auslande empfangen
hatte, namentlich über die Natur, die Bewohner, die Städte, die
Gebräuche, die Kunstwerke, die Industrie, über alles, was sie
wahrgenommen habe. Aber über Drosdows und das Leben bei diesen stellte
sie auch nicht eine Frage. Dascha, die neben ihr am Nähtische saß und
ihr beim Sticken half, hatte schon eine halbe Stunde lang mit ihrer
gleichmäßigen, eintönigen, aber etwas schwachen Stimme erzählt.


    
»Darja,« unterbrach Warwara Petrowna sie plötzlich, »hast du nichts Besonderes, was du mir mitteilen möchtest?«


    
»Nein, ich habe nichts,« antwortete Dascha nach ganz kurzem Nachdenken und blickte Warwara Petrowna mit ihren hellen Augen an.


    
»Hast du nichts auf dem Herzen, auf dem Gewissen?«


    
»Nein,« wiederholte Dascha leise, aber mit einer Art von mürrischer Festigkeit.


    
»Das habe ich gewußt! Und ich will dir sagen, Darja, daß ich niemals
an dir zweifeln werde. Jetzt setze dich hin und höre einmal zu! Setz
dich dort auf den andern Stuhl, mir gegenüber; ich möchte dir voll ins
Gesicht sehen. So ist es gut! Also höre: möchtest du dich verheiraten?«


    
Dascha antwortete mit einem langen, fragenden, übrigens nicht allzu verwunderten Blicke.


    
»Warte! Sei still! Erstens ist ein Unterschied in den Jahren, ein
sehr bedeutender; aber du weißt ja am besten, daß das dummes Zeug ist.
Du bist ein vernünftig denkendes Mädchen, und daher werden in deinem
Leben keine Fehler vorkommen. Übrigens ist er noch ein hübscher Mann
… Kurz, ich meine Stepan Trofimowitsch, den du immer sehr geschätzt
hast. Nun?«


    
Der fragende Ausdruck in Daschas Gesichte steigerte sich noch; sie
blickte ihre Gönnerin jetzt nicht nur verwundert an, sondern errötete
auch merklich.


    
»Halt, schweig! Keine Überstürzung! Du wirst zwar nach meinem
Testamente eine Summe Geldes erhalten; aber wenn ich sterbe, was wird
dann aus dir werden, auch mit dem Gelde? Man wird dich betrügen und dir
das Geld abnehmen, und dann bist du verloren. Aber wenn du ihn
heiratest, bist du die Frau eines angesehenen Mannes. Nun betrachte die
Sache von der anderen Seite: wenn ich jetzt sterbe, was wird dann aus
ihm werden, auch wenn ich ihn in meinem Testamente bedenke? Da setze
ich nun meine Hoffnung auf dich. Warte, ich bin noch nicht zu Ende. Er
ist leichtsinnig, schlaff, ohne Mitgefühl, selbstisch, hat unwürdige
Gewohnheiten; aber habe du dennoch Achtung vor ihm, schon deswegen,
weil es noch weit schlechtere gibt. Ich will dich doch nicht
irgendeinem Lumpen zur Frau geben, um dich loszuwerden; das hast du
doch nicht gedacht? Aber die Hauptsache ist: weil ich dich darum bitte,
deshalb mußt du ihn schätzen und achten,« brach sie auf einmal gereizt
ab. »Hörst du wohl? Warum sperrst du dich?«


    
Dascha hörte noch immer schweigend zu.


    
»Halt, warte noch! Er ist ein altes Weib; aber um so besser für
dich. Sogar ein klägliches altes Weib; er verdient es durch seine
Persönlichkeit gar nicht, daß ihn eine Frau liebt. Aber er verdient es
wegen seiner Schutzbedürftigkeit; liebe du ihn um derentwillen! Du
verstehst mich doch? Verstehst du mich?«


    
Dascha nickte bejahend mit dem Kopfe.


    
»Nun, das wußte ich; ich habe nichts anderes von dir erwartet. Er
wird dich lieben, weil er muß, weil er muß; er muß dich vergöttern!«
kreischte Warwara Petrowna in besonders gereiztem Tone. »Übrigens wird
er, auch ohne es zu müssen, sich in dich verlieben; ich kenne ihn ja.
Außerdem werde ich selbst nach dem Rechten sehen. Sei unbesorgt; ich
werde immer nach dem Rechten sehen. Er wird sich über dich beklagen,
wird dich verleumden, wird dem ersten besten etwas über dich ins Ohr
flüstern, wird wimmern, ewig wimmern; er wird dir von einem Zimmer nach
dem andern Briefe schreiben, zwei Stück an einem Tage, und wird doch
ohne dich nicht leben können, und das ist die Hauptsache. Zwinge ihn,
dir zu gehorchen; wenn du ihn dazu nicht zu zwingen verstehst, bist du
dumm. Wenn er sich aufhängen will und dir damit droht, so glaube ihm
nicht; das ist nur dummes Zeug! Glaube es nicht; aber paß dennoch gut
auf; am Ende tut er es doch einmal; das kommt bei solchen Menschen vor;
nicht aus Stärke, sondern aus Schwäche hängen sie sich auf; und darum
treibe ihn nie bis zum Äußersten; das ist die erste Regel in der Ehe.
Vergiß auch nicht, daß er ein Dichter ist. Höre, Darja: es gibt kein
höheres Glück als sich selbst aufzuopfern. Und außerdem tust du mir
damit einen großen Gefallen, und das ist die Hauptsache. Denke nicht,
daß ich aus Dummheit soeben törichtes Zeug geredet habe: ich weiß sehr
wohl, was ich sage. Ich bin egoistisch; sei du es auch! Ich zwinge dich
ja nicht gegen deinen Willen; du hast völlig freie Hand; wie du sagst,
so wird es geschehen. Nun, warum sitzt du so da? Sprich ein Wort!«


    
»Mir ist alles gleich, Warwara Petrowna, wenn ich mich denn einmal durchaus verheiraten soll,« sagte Dascha in festem Tone.


    
»Durchaus? Was willst du damit andeuten?« fragte Warwara Petrowna und blickte sie streng und unverwandt an.


    
Dascha schwieg und kratzte mit der Nadel an ihren Fingern herum.


    
»Du bist ja sonst ein verständiges Mädchen, hast aber doch eben
Unsinn geredet. Es ist zwar richtig, daß ich jetzt ernstlich daran
gedacht habe, dich zu verheiraten, aber nicht weil es unbedingt nötig
wäre, sondern nur weil ich mir das so ausgesonnen hatte, und nur mit
Rücksicht auf Stepan Trofimowitsch. Wäre Stepan Trofimowitsch nicht da,
so würde ich gar nicht daran denken, dich sogleich zu verheiraten,
obgleich du schon zwanzig Jahre alt bist … Nun?«


    
»Ich werde ganz nach Ihren Wünschen handeln, Warwara Petrowna.«


    
»Also du bist einverstanden! Halt, sei still, wohin hast du es denn
so eilig? Ich bin noch nicht fertig mit dem, was ich sagen wollte. In
meinem Testamente habe ich dir fünfzehntausend Rubel ausgesetzt. Ich
werde sie dir jetzt gleich geben, nach der Trauung. Davon gib ihm
achttausend, das heißt nicht ihm, sondern mir. Er hat Schulden im
Betrage von achttausend Rubeln; die will ich bezahlen; aber er muß
wissen, daß es mit deinem Gelde geschieht. Die andern siebentausend
behältst du in deinen Händen; davon gib ihm nie auch nur einen Rubel!
Bezahle nie seine Schulden! Tust du es einmal, so kommst du nachher
nicht wieder davon los. Übrigens werde ich immer nach dem Rechten
sehen. Ihr werdet von mir jährlich zwölfhundert Rubel zu eurem
Unterhalt bekommen, mit einer Extrazuwendung fünfzehnhundert, außer
Wohnung und Beköstigung, die ihr gleichfalls von mir erhalten werdet,
genau ebenso, wie er das alles jetzt genießt. Nur eigene Bedienung müßt
ihr euch halten. Das Jahrgeld werde ich dir alles mit einemmal geben,
und zwar dir in deine eigene Hand. Aber sei auch gut gegen ihn; gib ihm
manchmal ein bißchen und erlaube, daß seine Freunde einmal in der Woche
zu ihm kommen; wenn sie öfter kommen, so jage sie weg! Aber ich werde
auch selbst nach dem Rechten sehen. Und wenn ich sterbe, so wird euer
Jahrgeld bis zu seinem Tode weiterbezahlt werden; hörst du wohl: bis zu
seinem Tode; denn es ist sein Jahrgeld und nicht das deinige. Und dir
will ich außer den jetzigen siebentausend Rubeln, die du dir, wenn du
nicht selbst dumm bist, unangebrochen erhalten wirst, noch weitere
achttausend Rubel testamentarisch hinterlassen. Weiter wirst du von mir
nichts bekommen; das mußt du wissen. Nun, bist du einverstanden, wie?
Nun antworte aber auch endlich!«


    
»Ich habe ja schon geantwortet, Warwara Petrowna.«


    
»Vergiß nicht, daß du völlige Willensfreiheit hast; wie du willst, so wird es geschehen.«


    
»Gestatten Sie eine Frage, Warwara Petrowna: hat denn Stepan Trofimowitsch schon mit Ihnen darüber gesprochen?«


    
»Nein, er hat noch nicht gesprochen und weiß auch noch nichts davon; aber … er wird sogleich reden!«


    
Sie sprang augenblicklich auf und warf ihr schwarzes Umschlagetuch
um. Dascha errötete wieder ein wenig und folgte ihr mit einem fragenden
Blicke. Warwara Petrowna wandte sich plötzlich zu ihr um und sagte mit
zornrotem Gesichte, indem sie wie ein Habicht auf sie losschoß:


    
»Du Närrin! Du undankbare Närrin! Was denkst du dir denn? Glaubst du
etwa, daß ich dich auch nur im geringsten kompromittieren werde? Er
selbst wird dich kniefällig bitten; er muß ganz vergehen vor
Glückseligkeit; so wird das arrangiert werden! Du weißt ja doch, daß
ich dir mit der Verheiratung nichts zuleide tun will! Oder meinst du,
daß er dich um dieser achttausend Rubel willen nehmen wird und ich
jetzt hinlaufe, um dich zu verkaufen? Du Närrin, du Närrin, ihr seid
alle undankbare Narren! Gib mir meinen Regenschirm!«


    
Und sie lief zu Fuß das feuchte Ziegeltrottoir entlang und über die hölzernen Brückchen zu Stepan Trofimowitsch.
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Es war die Wahrheit, daß sie Darja nicht verheiratete, um ihr etwas
zuleide zu tun; im Gegenteil hielt sie sich jetzt erst recht für deren
Wohltäterin. Die edelste, gerechteste Entrüstung flammte in ihrer Seele
auf, als sie beim Umlegen des Schaltuches bemerkte, daß ihre
Pflegetochter sie verlegen und mißtrauisch ansah. Sie liebte sie
aufrichtig von der Zeit an, wo diese noch ein kleines Kind gewesen war.
Praskowja Iwanowna hatte Darja Pawlowna mit Recht als ihren Liebling
bezeichnet. Schon längst hatte sich Warwara Petrowna ein für allemal
gesagt, Darjas Charakter habe mit dem ihres Bruders (das heißt Iwan
Schatows) keine Ähnlichkeit; sie sei still und sanft und sehr
aufopferungsfähig; sie zeichne sich durch Anhänglichkeit, durch
außerordentliche Bescheidenheit, durch eine seltene Verständigkeit und
vor allen Dingen durch Dankbarkeit aus. Bisher hatte Darja anscheinend
alle ihre Erwartungen erfüllt. »In dem Leben dieses Mädchens werden
keine Fehler vorkommen,« hatte Warwara Petrowna gesagt, als Dascha
zwölf Jahre alt war, und da es in ihrem Wesen lag, jede Idee, die sie
fesselte, jeden neuen Einfall, den sie hatte, jeden Gedanken, der ihr
glücklich schien, auch sogleich hartnäckig und leidenschaftlich zur
Ausführung zu bringen, so hatte sie sich sofort entschlossen, Dascha
wie eine leibliche Tochter zu erziehen. Sie legte für sie unverzüglich
ein Kapital beiseite und nahm eine Gouvernante, eine Miß Criggs, ins
Haus, die bis zum sechzehnten Lebensjahre der Pflegetochter bei ihnen
blieb; dann aber wurde ihr auf einmal aus irgendwelchem Grunde
gekündigt. Nun folgten Lehrer aus dem Gymnasium, darunter ein
Nationalfranzose, der Dascha im Französischen unterrichtete. Auch
diesem wurde plötzlich gekündigt; ja, er wurde beinahe weggejagt. Eine
arme, von auswärts zugezogene Dame, eine Witwe von Adel, gab ihr
Klavierunterricht. Aber der eigentliche Erzieher war doch Stepan
Trofimowitsch. In Wirklichkeit war er es gewesen, der als der erste
Dascha entdeckt hatte: er hatte das stille Kind schon zu einer Zeit
unterrichtet, als Warwara Petrowna an dasselbe noch gar nicht dachte.
Ich wiederhole, was ich schon einmal gesagt habe: es war erstaunlich,
wie die Kinder an ihm hingen. Lisaweta Nikolajewna Tuschina war von
ihrem achten bis zu ihrem elften Lebensjahre seine Schülerin gewesen
(natürlich unterrichtete Stepan Trofimowitsch sie ohne Honorar und
hätte ein solches von Drosdows unter keinen Umständen angenommen). Aber
er verliebte sich selbst in das reizende Kind und erzählte ihr eine Art
von Dichtungen über die Einrichtung der Welt und der Erde und über die
Geschichte der Menschheit. Die Unterrichtsstunden über den ersten
Menschen und die ersten Völker waren interessanter als arabische
Märchen. Lisa, die für diese Erzählungen schwärmte, kopierte bei sich
zu Hause ihren Lehrer Stepan Trofimowitsch in außerordentlich
lächerlicher Weise. Dieser erfuhr davon, kam einmal unerwartet dazu und
überraschte sie dabei. In höchster Verlegenheit warf Lisa sich in seine
Arme und fing an zu weinen; Stepan Trofimowitsch weinte ebenfalls, aber
vor Entzücken. Aber Lisa reiste bald weg, und es blieb nur Dascha
übrig. Als zu Dascha Lehrer ins Haus kamen, hörte Stepan Trofimowitsch
auf, sie zu unterrichten, und kümmerte sich bald gar nicht mehr um sie.
So verging eine lange Zeit. Einmal, als sie schon siebzehn Jahre alt
war, war er plötzlich von ihrer lieblichen Erscheinung überrascht. Dies
war in Warwara Petrownas Hause, bei Tische. Er knüpfte mit dem jungen
Mädchen ein Gespräch an, war mit ihren Antworten sehr zufrieden und
machte schließlich den Vorschlag, mit ihr einen ernsthaften,
umfassenden Kursus der russischen Literatur durchzunehmen. Warwara
Petrowna lobte ihn für den schönen Gedanken und dankte ihm; Dascha aber
war entzückt. Stepan Trofimowitsch bereitete sich auf diese
Unterrichtsstunden besonders vor, und endlich begannen dieselben. Er
fing mit der ältesten Periode an; die erste Unterrichtsstunde nahm
einen sehr interessanten Verlauf; Warwara Petrowna war dabei zugegen.
Als Stepan Trofimowitsch geschlossen hatte und seiner Schülerin beim Weggehen mitteilte, er werde das nächstemal an die Würdigung des »Liedes vom Heereszuge Igors«
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    gehen,
da stand Warwara Petrowna auf einmal auf und erklärte, die
Unterrichtsstunden sollten nicht fortgesetzt werden. Stepan
Trofimowitsch krümmte sich zusammen, schwieg aber; Dascha wurde
dunkelrot vor Erregung. Damit hatte das Vergnügen ein Ende. Das hatte
sich genau drei Jahre vor Warwara Petrownas jetzigem unerwarteten
Einfall begeben.


    
Der arme Stepan Trofimowitsch saß allein zu Hause und ahnte nichts.
In trübem Nachdenken blickte er schon lange durch das Fenster, ob nicht
irgendein Bekannter zu ihm komme. Aber es wollte niemand kommen. Es
fiel ein feiner Sprühregen, und es war kalt geworden; es war nötig, den
Ofen zu heizen; er seufzte. Auf einmal bot sich seinen Augen eine
seltsame Vision dar: Warwara Petrowna kam in solchem Wetter und zu so
ungewöhnlicher Stunde zu ihm! Und zu Fuß! Er war so verblüfft, daß er
vergaß, sein Kostüm zu wechseln, und sie so, wie er war, empfing: in
seiner ewigen rosafarbenen, wattierten Hausjacke.


    

    »Ma bonne amie! …«rief er ihr mit schwacher Stimme entgegen.


    
»Sie sind allein; das freut mich; ich kann Ihre Freunde nicht
leiden! Wie Sie immer rauchen! Mein Gott, was ist das für eine Luft!
Sie haben auch Ihren Tee noch nicht ausgetrunken, und dabei ist es
schon zwölf Uhr! Sie finden Ihre ganze Seligkeit in der Unordnung und
Ihren ganzen Genuß im Schmutze! Was sind das für zerrissene Papiere auf
dem Fußboden? Nastasja, Nastasja! Was macht denn Ihre Nastasja? Mach
die Fenster und die Türen auf, Nastasja, alles sperrangelweit! Und wir
wollen in den Salon gehen; ich komme in einer ernsten Angelegenheit zu
Ihnen. Fege doch wenigstens einmal im Leben aus, Nastasja!«


    
»Er macht ja doch alles gleich wieder schmutzig und unordentlich!« erwiderte Nastasja in gereiztem, klagendem Tone.


    
»Fege du nur aus; fege fünfzehnmal am Tage aus! Einen elenden Salon
haben Sie« (sie waren inzwischen in den Salon getreten). »Machen Sie
die Tür fester zu; sie wird horchen. Sie müssen den Salon unbedingt
umtapezieren lassen. Ich habe Ihnen ja doch den Tapezier mit Mustern
zugeschickt; warum haben Sie sich keines ausgesucht? Setzen Sie sich,
und hören Sie zu! So setzen Sie sich doch endlich hin, ich bitte Sie!
Wo wollen Sie hin? Wo wollen Sie hin? Wo wollen Sie hin?«


    
»Ich … sofort!« rief Stepan Trofimowitsch aus dem anstoßenden Zimmer. »Da bin ich wieder!«


    
»Ah, Sie haben den Anzug gewechselt!« sagte sie spöttisch, indem sie
ihn musterte. (Er hatte einen Oberrock über die Hausjacke gezogen).
»Das wird in der Tat zu unserem Gespräche besser passen. Setzen Sie
sich doch endlich hin, ich bitte Sie!«


    
Sie setzte ihm alles mit einem Male auseinander, scharf und
eindringlich. Sie deutete auch auf die achttausend Rubel hin, die er
dringend nötig hatte. Ausführlich sprach sie von der Mitgift. Stepan
Trofimowitsch riß die Augen auf und fing an zu zittern. Er hörte alles;
aber er vermochte nicht, es klar zu erfassen. Er wollte etwas erwidern;
aber immer versagte ihm die Stimme. Er wußte nur, daß alles so
geschehen werde, wie sie es sagte, daß ein Widerspruch, eine Ablehnung
ein Ding der Unmöglichkeit und er selbst unwiderruflich ein
verheirateter Mann war.


    
»
    Mais, ma bonne amie,zum drittenmal und in meinen Jahren … und mit einem solchen Kinde!« sagte er endlich. 
    »Mais c’est une enfant!«


    
»Ein Kind, das glücklicherweise schon zwanzig Jahre alt ist!
Verdrehen Sie doch nicht so die Augen, ich bitte Sie; Sie sind hier
nicht auf dem Theater. Sie sind ein sehr kluger gelehrter Mann; aber
Sie verstehen nichts vom Leben; auf Sie muß beständig eine Wärterin
aufpassen. Ich werde sterben, und was wird dann aus Ihnen werden? Aber
sie wird für Sie eine gute Wärterin sein: sie ist ein bescheidenes,
energisches, vernünftiges Mädchen; außerdem werde ich selbst nach dem
Rechten sehen; ich werde nicht gleich sterben. Sie ist häuslich; sie
ist ein Engel an Sanftmut. Dieser glückliche Gedanke ist mir schon
gekommen, als ich noch in der Schweiz war. Verstehen Sie auch wohl, was
das heißen will, wenn ich selbst Ihnen sage, daß sie ein Engel an
Sanftmut ist?« schrie sie plötzlich heftig. »Bei Ihnen sieht es wüst
und unsauber aus; da wird sie für Reinlichkeit und Ordnung sorgen, und
alles wird wie ein Spiegel sein … Na, Sie bilden sich wohl ein, wenn
ich Ihnen ein solches Kleinod bringe, müßte ich mich noch tief vor
Ihnen verbeugen, Ihnen alle Vorteile aufzählen und Ihnen wer weiß wie
zureden! Nein, Sie müßten auf den Knien … O, Sie einfältiger,
kleinmütiger Mensch!«


    
»Aber … ich bin ein alter Mann!«


    
»Was wollen Ihre dreiundfünfzig Jahre besagen! Fünfzig Jahre sind
nicht das Ende, sondern die Mitte des Lebens. Sie sind ein schöner Mann
und wissen das selbst. Sie wissen auch, wie sehr sie Sie verehrt. Wenn
ich sterbe, was wird dann aus ihr werden? Aber als Ihre Frau kann sie
ruhig sein, und auch ich bin dann beruhigt. Sie besitzen Ansehen, einen
Namen, ein liebendes Herz; Sie erhalten ein Jahrgeld, das zu zahlen ich
für meine Pflicht halte. Sie werden sie vielleicht retten, ja retten!
In jedem Falle werden Sie ihr eine Ehre erweisen. Sie werden sie für
das Leben bilden, ihr Herz entwickeln, ihren Gedanken die Richtung
geben. Wie viele Menschen gehen heutzutage zugrunde, weil ihre Gedanken
eine üble Richtung haben! Zugleich wird auch Ihr Werk fertig werden,
und Sie werden sich mit einem Male auf sich selbst besinnen.«


    
»Ich habe gerade vor,« murmelte er, durch Warwara Petrownas
geschickte Schmeichelei gekitzelt, »ich habe gerade vor, mich an meine
›Erzählungen aus der spanischen Geschichte‹ zu machen …«


    
»Na sehen Sie wohl! Sehen Sie, wie gut das stimmt!«


    
»Aber … sie? Haben Sie schon mit ihr gesprochen?«


    
»Beunruhigen Sie sich nicht über sie; da brauchen Sie nicht
neugierig zu sein. Natürlich müssen Sie sie selbst bitten, sie
anflehen, Ihnen die Ehre zu erweisen; Sie verstehen? Aber beunruhigen
Sie sich nicht; ich werde selbst nach dem Rechten sehen. Außerdem
lieben Sie sie ja doch!«


    
Dem guten Stepan Trofimowitsch schwindelte der Kopf: die Wände
drehten sich um ihn herum. Aber da war noch ein schrecklicher Gedanke,
mit dem er in keiner Weise zurechtkommen konnte.


    

    »Excellente amie!«sagte er, und seine Stimme zitterte
plötzlich, »ich … ich hätte nie geglaubt, daß Sie sich entschließen
würden, mich … mit einer andern Frau … zu verheiraten!«


    
»Sie sind kein Mädchen, Stepan Trofimowitsch; nur Mädchen werden
verheiratet; aber Sie heiraten selbst,« erwiderte Warwara Petrowna
bissig.


    

    »Oui, j’ai pris un mot pour un autre. Mais … c’est égal,«versetzte er, indem er sie fassungslos anstarrte.


    
»Ich sehe, daß 
    c’est égal,« antwortete sie verächtlich. »O Gott, da wird er gar ohnmächtig! Nastasja, Nastasja! Wasser!«


    
Aber die Anwendung des Wassers war nicht mehr nötig. Er kam von selbst zu sich. Warwara Petrowna griff nach ihrem Regenschirm.


    
»Ich sehe, daß mit Ihnen jetzt nicht zu reden ist …«


    

      »Oui, oui, je suis incapable.«
    


    
»Aber bis morgen werden Sie sich erholen und sich die Sache
überlegen. Bleiben Sie zu Hause; wenn etwas vorfallen sollte, so
benachrichtigen Sie mich, selbst wenn es in der Nacht ist. Schreiben
Sie mir aber keine Briefe; ich werde sie nicht lesen. Morgen um diese
Zeit werde ich selbst allein herkommen, um mir die endgültige Antwort
zu holen, und ich hoffe, daß sie eine befriedigende sein wird. Sorgen
Sie dafür, daß niemand hier ist, und daß es nicht schmutzig und
unordentlich ist; denn jetzt sieht es ja unerhört aus. Nastasja,
Nastasja!«


    
Natürlich erklärte er sich am andern Tage einverstanden; er konnte
auch gar nicht anders. Es lag da ein besonderer Umstand vor …
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Anmerkung des Übersetzers.
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Das Gut, das wir bisher Stepan Trofimowitschs Gut genannt haben (es
enthielt nach alter Rechnung fünfzig Seelen und lag dicht bei
Skworeschniki), war überhaupt nicht das seinige, sondern hatte seiner
ersten Frau gehört und war somit jetzt das Eigentum ihres und seines
Sohnes Peter Stepanowitsch Werchowenski. Stepan Trofimowitsch war nur
dessen Vormund gewesen und hatte dann, als der junge Vogel flügge
geworden war, das Gut auf Grund einer von diesem ausgestellten
formellen Vollmacht verwaltet. Die Abmachung war für den jungen Mann
vorteilhaft: er erhielt von seinem Vater jährlich fest tausend Rubel
als Einnahme von dem Gute, während dieses nach der Reform nur
fünfhundert und vielleicht noch weniger einbrachte. Gott weiß, wie eine
solche Abmachung hatte getroffen werden können. Übrigens schickte diese
ganzen tausend Rubel Warwara Petrowna hin, während Stepan Trofimowitsch
nicht einen einzigen Rubel dazu beitrug. Vielmehr behielt er die ganze
Einnahme vom Gute in seiner Tasche und ruinierte dasselbe außerdem
dadurch in Grund und Boden, daß er es an einen Geschäftsmann verpachtet
und ohne Warwara Petrownas Wissen ein Wäldchen, in welchem der
Hauptwert desselben steckte, zum Abholzen verkauft hatte. Dieses
Wäldchen hatte er schon längst dann und wann in einzelnen Portionen
verkauft. Es war zusammen mindestens achttausend Rubel wert gewesen,
und er hatte nur fünftausend dafür bekommen. Aber seine Spielverluste
im Klub waren manchmal gar zu groß, und er scheute sich dann, Warwara
Petrowna um Geld zu bitten. Sie knirschte mit den Zähnen, als sie
endlich alles erfuhr. Und nun teilte der Sohn auf einmal mit, er werde
selbst kommen, um sein Gut um jeden Preis zu verkaufen, und beauftragte
den Vater, unverzüglich sich um den Verkauf zu bemühen. Es war
verständlich, daß Stepan Trofimowitsch bei seiner edelmütigen,
selbstlosen Gesinnung sich vor ce cher filsschämte, den er übrigens zum letzten Male vor
ganzen neun Jahren in Petersburg als Studenten gesehen hatte.
Ursprünglich hatte das ganze Gut dreizehn-oder vierzehntausend Rubel
wert sein können; jetzt hätte jemand kaum auch nur fünftausend dafür
gegeben. Ohne Zweifel war Stepan Trofimowitsch nach dem Wortlaute der
formellen Vollmacht vollständig berechtigt gewesen, den Wald zu
verkaufen, und wenn er in Rechnung stellte, daß dem Sohne so viele
Jahre lang jährlich pünktlich tausend Rubel geschickt waren, die doch
aus dem Gute nicht hatten vereinnahmt werden können, so konnte er sich
damit bei der Abrechnung hinreichend verteidigen. Aber Stepan
Trofimowitsch war ein Mensch von edler Gesinnung mit einem Streben nach
Höherem. In seinem Kopfe blitzte ein Gedanke von wunderbarer Schönheit
auf: wenn der liebe Peter kommen werde, auf einmal den Maximalwert des
Gutes, das heißt fünfzehntausend Rubel, ohne den geringsten Hinweis auf
die bisher übersandten Summen edelmütig auf den Tisch zu legen, ce cher filsunter Tränen fest an die Brust zu drücken und
damit die ganze Abrechnung beendet sein zu lassen. Ganz von weitem und
mit großer Vorsicht hatte er begonnen, dieses Bild vor Warwara
Petrownas geistigem Blick zu entrollen. Er hatte angedeutet, daß eine
solche Handlungsweise dem freundschaftlichen Verhältnisse zwischen ihm
und seinem Sohne, der »Idee« dieses Verhältnisses, sogar eine
besondere, edle Färbung verleihen werde. Dadurch würden die der älteren
Generation angehörigen Väter und überhaupt die Menschen der älteren
Generation gegenüber der modernen, leichtsinnigen, sozialistisch
gesinnten Jugend uneigennützig und hochherzig erscheinen. Er hatte noch
vieles der Art geredet; aber Warwara Petrowna hatte immer dazu
geschwiegen. Schließlich hatte sie ihm trocken erklärt, sie sei bereit,
das Gut zu kaufen, und wolle dafür den Maximalwert, das heißt sechs-
bis siebentausend Rubel, geben (es war auch für viertausend zu haben).
Von den übrigen achttausend, die das Gut mit dem Walde verloren hatte,
sagte sie keine Silbe.


    
Dies war einen Monat vor der Brautwerbung geschehen. Stepan
Trofimowitsch war bestürzt gewesen und sehr nachdenklich geworden.
Früher war wenigstens noch die Hoffnung möglich gewesen, daß der liebe
Sohn vielleicht überhaupt nicht kommen werde; das heißt Hoffnung vom
Standpunkte eines Fremden aus, im Sinne eines Unbeteiligten. Stepan
Trofimowitsch dagegen, als Vater, hätte schon den bloßen Gedanken an
eine solche Hoffnung mit Entrüstung von sich gewiesen. Wie dem nun auch
sein mochte, jedenfalls waren uns bisher über Peter recht sonderbare
Gerüchte zu Ohren gekommen. Als er vor sechs Jahren seinen Kursus auf
der Universität absolviert hatte, hatte er sich zunächst in Petersburg
ohne Beschäftigung umhergetrieben. Auf einmal erhielten wir die
Nachricht, er habe sich an der Abfassung einer geheimen Proklamation
beteiligt und sei in diese Sache verwickelt. Dann erfuhren wir, er sei
plötzlich im Auslande, in der Schweiz, in Genf, erschienen; er war also
am Ende gar ein Flüchtling.


    
»Das kommt mir ganz wunderbar vor,« hatte sich Stepan Trofimowitsch,
der darüber in starke Unruhe geraten war, damals uns gegenüber
geäußert, »der gute Peter, c’est une si pauvre tête!Er ist brav, edelgesinnt, sehr
gefühlvoll, und ich habe mich damals in Petersburg gefreut, wenn ich
ihn mit der modernen Jugend verglich; aber c’est un pauvre sire tout de même …Und wissen Sie, das
kommt davon her, daß die jungen Leute nicht ordentlich ausgebrütet, daß
sie zu gefühlvoll sind! Was sie fesselt, ist nicht der Realismus,
sondern die empfindsame, ideale Seite des Sozialismus, sozusagen seine
religiöse Färbung, seine Poesie … die allerdings aus einer fremden
Sprache stammt. Und daß das mir, gerade mir begegnen mußte! Ich habe
sowieso schon hier so viele Feinde und dort in Petersburg noch mehr; da
wird man alles dem väterlichen Einflusse zuschreiben . … O Gott! Mein
Peter ein Aufwiegler! In was für Zeiten leben wir!«


    
Peter schickte übrigens aus der Schweiz sehr bald seine genaue
Adresse, damit ihm das Geld wie gewöhnlich zugesandt werde: also war er
doch nicht vollständig ein Emigrant. Und siehe da: nachdem er etwa vier
Jahre im Auslande gelebt hatte, erschien er jetzt auf einmal wieder in
seinem Vaterlande und meldete seine baldige Ankunft; also lag doch
keine Anklage gegen ihn vor. Ja, noch mehr: es schien sich sogar jemand
für ihn zu interessieren und ihn zu protegieren. Er schrieb jetzt aus
Südrußland, wo er sich in jemandes privatem, aber wichtigem Auftrage
befand und irgendein schwieriges Geschäft zu erledigen hatte. Das war
ja alles sehr schön; aber woher sollte Stepan Trofimowitsch nun die
übrigen sieben-, acht tausend Rubel nehmen, um in anständiger Weise den
Maximalwert des Gutes voll zu machen? Wie aber, wenn Peter ein Geschrei
erhob und es nicht zu jenem herrlichen Bilde, sondern zu einem Prozesse
kam? Eine innere Stimme sagte dem besorgten Stepan Trofimowitsch, daß
der gefühlvolle Peter auf nichts, was ihm zustehe, verzichten werde.
»Woher kommt das (ich habe das beobachtet),« flüsterte mir in jener
Zeit einmal Stepan Trofimowitsch zu, »woher kommt das, daß alle diese
enragierten Sozialisten und Kommunisten gleichzeitig so unglaublich
geizig, habgierig und egoistisch sind, und zwar in der Weise, daß, je
mehr einer Sozialist ist, je weiter er dabei geht, er auch um so
egoistischer ist; woher kommt das? Rührt das wirklich auch von der
Empfindsamkeit her?« Ich weiß nicht, ob an dieser Bemerkung Stepan
Trofimowitschs etwas Wahres ist; ich weiß nur, daß Peter über den
Verkauf des Waldes und anderes Nachrichten erhalten hatte, und daß
Stepan Trofimowitsch wußte, daß sein Sohn darüber orientiert sei. Ich
bekam auch gelegentlich Briefe Peters an seinen Vater zu lesen: er
schrieb nur äußerst selten, einmal im Jahre und noch seltener. Nur in
der letzten Zeit, wo er seine nahe bevorstehende Ankunft meldete,
schickte er zwei Briefe fast unmittelbar nacheinander. Alle seine
Briefe waren kurz und trocken und bestanden nur aus Anordnungen, und da
Vater und Sohn sich noch von Petersburg her nach moderner Sitte duzten,
so hatten Peters Briefe eine entschiedene Ähnlichkeit mit den
Verfügungen, die in älterer Zeit die Gutsbesitzer aus den Residenzen
denjenigen ihrer Untergebenen zugehen ließen, welche sie mit der
Verwaltung ihrer Güter betraut hatten. Und da kamen nun auf einmal
diese achttausend Rubel, um die sich die Sache drehte, nach Warwara
Petrownas Vorschlage herbeigeflogen, wobei sie deutlich zu verstehen
gab, daß sie von anderswoher schlechterdings nicht würden
herbeigeflogen kommen. Natürlich erklärte sich Stepan Trofimowitsch
einverstanden.


    
Sowie Warwara Petrowna ihn verlassen hatte, ließ er mich rufen; vor
jedem andern Besuch aber schloß er sich den ganzen Tag über ein.
Natürlich weinte er ein bißchen; er redete viel und gut, befand sich in
starker Verwirrung und machte gelegentlich Wortspiele, mit denen er
sehr zufrieden war; dann kam eine leichte Cholerine, kurz, alles nahm
seinen ordnungsmäßigen Gang. Darauf zog er ein Bild seiner schon vor
zwanzig Jahren verstorbenen Frau, der Deutschen, hervor und wimmerte
kläglich: »Wirst du es mir verzeihen?« Überhaupt benahm er sich, wie
wenn er den Verstand verloren hätte. Vor Kummer tranken wir auch ein
bißchen. Übrigens schlief er bald und ruhig ein. Am Morgen band er sich
sein Halstuch äußerst kunstvoll, zog sich elegant an und trat oft vor
den Spiegel, um sich zu besehen. Er bespritzte sein Taschentuch mit
Parfüm, indessen nur ganz wenig, und kaum sah er durchs Fenster, daß
Warwara Petrowna kam, als er auch schleunigst ein anderes Taschentuch
nahm und das parfümierte unter das Kissen schob.


    
»Nun, das ist ja schön!« lobte ihn Warwara Petrowna, als sie hörte,
daß er einwilligte. »Erstens haben Sie eine edle Entschlossenheit
bewiesen, und zweitens haben Sie auf die Stimme der Vernunft gehört,
auf die Sie in Ihren Privatangelegenheiten nur so selten hören.
Besondere Eile ist übrigens nicht erforderlich,« fügte sie hinzu, als
ihr der Knoten seines weißen Halstuches ins Auge fiel; »schweigen Sie
vorläufig davon, und ich werde ebenfalls schweigen. Nächstens ist Ihr
Geburtstag, da werde ich mit ihr zusammen bei Ihnen sein. Geben Sie
eine Abendgesellschaft, Tee, aber bitte ohne Spirituosen und ohne
kalten Imbiß; übrigens werde ich alles selbst arrangieren. Laden Sie
Ihre Freunde dazu ein; wir wollen zusammen die Auswahl treffen. Tags
zuvor können Sie mit ihr reden, wenn es nötig sein sollte; aber auf
Ihrer Abendgesellschaft wollen wir nichts proklamieren und keine
Verlobung feiern, sondern es nur so andeuten und zu verstehen geben,
ohne alle Feierlichkeit. Und dann zwei Wochen darauf soll die Hochzeit
stattfinden, möglichst ohne Aufsehen. Sie könnten sogar beide gleich
nach der Trauung auf einige Zeit verreisen, zum Beispiel nach Moskau.
Vielleicht werde ich mit Ihnen mitfahren. Aber die Hauptsache ist:
schweigen Sie bis dahin!«


    
Stepan Trofimowitsch war erstaunt. Er wollte stotternd einwenden,
das ginge doch nicht, er müsse doch mit der Braut reden; aber Warwara
Petrowna fuhr ihn in gereiztem Tone an:


    
»Wozu das? Erstens wird vielleicht überhaupt nichts daraus werden …«


    
»Wie meinen Sie das: es wird nichts daraus werden?« murmelte der Bräutigam, der wie betäubt war.


    
»Nun ja. Ich werde erst noch einmal sehen … Übrigens wird alles so
geschehen, wie ich gesagt habe, und Sie brauchen sich gar keine Sorge
zu machen; ich werde das Mädchen selbst vorbereiten. Sie haben gar
nichts damit zu tun. Alles, was nötig ist, wird gesagt und getan
werden; aber Sie sind dabei ganz unbeteiligt. Wozu wollen Sie dabei
mitwirken? Was wollen Sie dabei für eine Rolle spielen? Kommen Sie
selbst nicht hin, und schreiben Sie auch keine Briefe! Und lassen Sie
nichts verlauten, bitte ich Sie. Ich werde ebenfalls schweigen.«


    
Sie wollte absolut keine weiteren Erklärungen geben und ging,
offenbar sehr verstimmt, weg. Es schien, daß Stepan Trofimowitschs
übermäßige Bereitwilligkeit sie befremdet hatte. Leider hatte er
schlechterdings kein Verständnis für seine Lage und betrachtete die
Frage nur von einem ganz einseitigen Gesichtspunkte aus. Er schlug
sogar jetzt einen neuen, siegesgewissen, leichtfertigen Ton an. Er war
sehr mutig geworden.


    
»Das gefällt mir!« rief er, indem er vor mir stehen blieb und mit
den Armen in der Luft umherfuhr. »Haben Sie es gehört? Sie wird es noch
dahinbringen, daß ich, ich schließlich nicht will. Ich kann ja doch
auch die Geduld verlieren und nicht wollen! ›Bleiben Sie zu Hause!‹
sagt sie; ›Sie brauchen da nicht hinzugehen‹; aber schließlich, warum
muß ich denn unbedingt heiraten? Nur weil sie einen lächerlichen
Einfall gehabt hat? Aber ich bin ein ernsthafter Mensch und habe
vielleicht keine Lust, mich den müßigen Launen eines unvernünftigen
Weibes unterzuordnen! Ich habe Pflichten gegen meinen Sohn und … und
gegen mich selbst! Ich bringe ein Opfer; hat sie dafür auch
Verständnis? Vielleicht habe ich nur deswegen eingewilligt, weil mir
das Leben langweilig geworden und mir alles gleich ist. Aber sie kann
mich reizen, und dann wird mir nicht mehr alles gleich sein; ich werde
mich beleidigt fühlen und mich weigern. Et enfin le ridicule …Was wird man im Klub dazu sagen?
Was wird Liputin dazu sagen? ›Vielleicht wird nichts daraus werden!‹
Unerhört! Das ist der Gipfel! Das ist … ja, was ist das eigentlich? Je suis un forçat, un Badingu et,ein an die Wand gedrückter Mensch! …«


    
Und zugleich blickte durch all diese kläglichen Jammerreden eine Art
von launischer Selbstgefälligkeit, eine Art von leichtfertiger
Koketterie hindurch. Am Abend tranken wir wieder etwas.
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Es verging ungefähr eine Woche, und der Schwebezustand der Sache wurde peinlich.


    
Ich bemerke in Parenthese, daß ich in dieser unglücklichen Woche
viel auszustehen hatte, da ich in meiner Eigenschaft als nächster
Vertrauter fast ununterbrochen bei meinem armen verlobten Freunde
blieb. Was ihn quälte, war besonders das Gefühl der Scham, obwohl wir
in dieser Woche keinen Menschen zu sehen bekamen und immer allein
saßen; aber er schämte sich sogar vor mir, und das ging so weit, daß
er, je mehr er sich vor mir decouvrierte, um so mehr deswegen auf mich
ärgerlich wurde. Bei seiner Neigung zum Argwohn bildete er sich ein,
daß schon alles allen, der ganzen Stadt bekannt sei, und fürchtete sich
davor, im Klub, ja selbst in seinem Verein zu erscheinen. Auch
Spaziergänge zum Zwecke der notwendigen Bewegung unternahm er nur, wenn
es schon vollständig dunkel geworden war.


    
Eine Woche war vergangen, und er wußte immer noch nicht, ob er
Bräutigam war oder nicht, und vermochte das auf keine Weise trotz all
seiner Bemühungen mit Sicherheit zu erfahren. Mit der Braut war er noch
nicht zusammengekommen; er wußte nicht einmal, ob sie seine Braut sei;
er wußte nicht einmal, ob an der ganzen Sache überhaupt etwas
Ernsthaftes war. Aus unbekanntem Grunde lehnte Warwara Petrowna es
entschieden ab, ihn zu empfangen. Auf einen seiner ersten Briefe (er
hatte deren eine ganze Menge an sie geschrieben) antwortete sie ihm
geradezu mit der Bitte, sie für einige Zeit von jedem Verkehr mit ihm
zu dispensieren, weil sie sehr beschäftigt sei; sie habe ihm auch
ihrerseits viele, sehr wichtige Mitteilungen zu machen, warte aber
damit absichtlich auf eine minder besetzte Zeit, als es die jetzige
sei, und werde es ihn selbst seinerzeit wissen lassen, wann er wieder
zu ihr kommen könne. Weitere Briefe aber werde sie ihm uneröffnet
zurückschicken; denn das sei doch nur Torheit. Diese Zuschrift habe ich
mit eigenen Augen gelesen; er hat sie mir selbst gezeigt.


    
Aber der Verdruß darüber, daß Warwara Petrowna ihn so grob
behandelte und in Ungewißheit ließ, war nichts im Vergleiche mit seiner
Hauptsorge. Diese Sorge quälte ihn außerordentlich und ohne Aufhören;
sie bewirkte, daß er abmagerte und kleinmütig wurde. Es handelte sich
dabei um etwas, worüber er sich am allermeisten schämte, und worüber er
nicht einmal mit mir reden wollte; vielmehr log er, wenn das Gespräch
darauf kam, und machte vor mir Ausflüchte wie ein kleiner Knabe;
trotzdem aber ließ er mich selbst alle Tage zu sich rufen; er konnte es
nicht zwei Stunden ohne mich aushalten; er hatte mich nötig, wie man
Wasser oder Luft nötig hat.


    
Ein solches Benehmen beleidigte mein Ehrgefühl einigermaßen. Es
versteht sich von selbst, daß ich dieses sein Hauptgeheimnis schon
längst im stillen erraten hatte und völlig durchschaute. Nach meiner
tiefsten damaligen Überzeugung hätte die Enthüllung dieses
Geheimnisses, dieser Hauptsorge Stepan Trofimowitschs, ihm keine Ehre
gemacht, und daher war ich, als ein noch junger Mensch, über die
Niedrigkeit seiner Gedanken und die Häßlichkeit gewisser argwöhnischer
Vermutungen, die er hegte, etwas entrüstet. In meiner Hitze (und ich
muß bekennen, weil es mir langweilig wurde, sein Vertrauter zu sein)
beschuldigte ich ihn vielleicht zu hart. In meiner Grausamkeit zwang
ich ihn, mir alles zu bekennen, obwohl ich mir sagte, daß manches davon
zu bekennen allerdings recht peinlich sei. Er durchschaute mich
seinerseits völlig, das heißt, er sah klar, daß ich ihn durchschaute
und auf ihn ärgerlich war, und er war selbst auf mich ärgerlich, weil
ich auf ihn ärgerlich war und ihn durchschaute. Vielleicht war meine
Gereiztheit kleinlich und dumm; aber es schadet manchmal der wahren
Freundschaft sehr, wenn zwei Freunde zu lange miteinander allein
zusammen sind. Von einem gewissen Gesichtspunkte aus faßte er einige
Seiten seiner Lage richtig auf und definierte sogar seine Lage sehr
genau in denjenigen Punkten, bei denen er nicht für nötig fand, sich zu
verstecken.


    
»Oh, was war sie damals für eine Frau!« sagte er manchmal zu mir mit
Bezug auf Warwara Petrowna. »Was war sie früher für eine Frau, wenn ich
mich mit ihr unterhielt! Wissen Sie wohl, daß sie damals noch zu reden
verstand? Können Sie es glauben, daß sie damals noch Gedanken hatte,
eigene Gedanken? Jetzt hat sich alles verändert! Sie sagt, das sei
alles nur altmodisches Gerede! Sie verachtet das Frühere … Jetzt hat
sie so etwas Subalternes, Plebejisches, Erbittertes; immer ist sie
aufgebracht …«


    
»Warum ist sie denn jetzt aufgebracht, obwohl Sie doch ihr Verlangen erfüllt haben?« erwiderte ich ihm.


    
Er sah mich mit einem feinen Lächeln an.


    
»
    Cher ami,wenn ich nicht eingewilligt hätte, wäre sie
furchtbar zornig geworden, ganz furcht-bar! Aber doch weniger als
jetzt, wo ich eingewilligt habe.«


    
Dieser sein pointierter Ausspruch gefiel ihm sehr gut, und wir
tranken an diesem Abend ein Fläschchen. Aber das dauerte nur einen
Augenblick; am andern Tage war er verdrießlicher und mürrischer als je
zuvor.


    
Aber am meisten ärgerte ich mich über ihn deswegen, weil er sich gar
nicht entschließen konnte, zu den nunmehr eingetroffenen Drosdows zu
gehen und ihnen zur Erneuerung der Bekanntschaft den notwendigen Besuch
zu machen, was sie dem Vernehmen nach selbst wünschten, da sie, wie es
hieß, nach ihm gefragt hatten; und auch er sehnte sich alle Tage zu
ihnen hin. Von Lisaweta Nikolajewna redete er mit einem mir
unbegreiflichen Entzücken. Ohne Zweifel hatte er sie in der Erinnerung,
wie sie einst als Kind gewesen war, wo er sie außerordentlich gern
gehabt hatte; aber außerdem hatte er eigentümlicherweise die
Vorstellung, daß er beim Zusammensein mit ihr sogleich eine
Erleichterung all seiner jetzigen Qualen verspüren und sogar über seine
wichtigsten Zweifel ins klare kommen werde. Er erwartete in Lisaweta
Nikolajewna ein ganz ungewöhnliches Wesen vorzufinden. Und doch ging er
nicht zu ihr hin, wiewohl er es sich täglich vornahm. Die Hauptsache
war, daß ich damals selbst den lebhaften Wunsch hatte, ihr vorgestellt
zu werden, wobei ich einzig und allein auf Stepan Trofimowitsch
angewiesen war. Großen Eindruck machten auf mich damals meine häufigen
Begegnungen mit ihr, natürlich nur auf der Straße, wenn sie auf einem
schönen Pferde in Begleitung ihres sogenannten Verwandten, des hübschen
Offiziers, des Neffen des verstorbenen Generals Drosdow, spazieren
ritt. Meine Verblendung dauerte nur ganz kurze Zeit, und ich erkannte
dann sehr bald selbst die ganze Aussichtslosigkeit meiner Schwärmerei;
aber wenn sie auch nur kurze Zeit dauerte, so war sie doch tatsächlich
vorhanden, und daher kann man sich denken, wie empört ich damals
manchmal über meinen armen Freund wegen seines eigensinnigen
Einsiedlerlebens war.


    
Alle Mitglieder unseres Vereins waren gleich zu Anfang offiziell
benachrichtigt worden, daß Stepan Trofimowitsch eine Zeitlang niemanden
empfangen werde und bitte, ihn vollständig in Ruhe zu lassen. Er hatte
auf einer Mitteilung an jeden einzelnen bestanden, obwohl ich ihm davon
abgeraten hatte. Auf seine Bitte ging ich bei allen herum und sagte
ihnen, Warwara Petrowna habe unserm »Alten« (so nannten wir alle Stepan
Trofimowitsch unter uns) eine besondere Arbeit aufgetragen, nämlich
eine mehrjährige Korrespondenz in Ordnung zu bringen; er habe sich
eingeschlossen, und ich sei ihm dabei behilflich usw. usw. Nur zu
Liputin war ich noch nicht gegangen und schob dies immer auf; richtiger
gesagt, ich fürchtete mich davor, zu ihm hinzugehen. Ich wußte vorher,
daß er mir kein Wort glauben, sondern unfehlbar denken werde, es stecke
da ein Geheimnis dahinter, das man gerade vor ihm allein verbergen
wolle, und daß er, sowie ich von ihm weggegangen sein würde, sogleich
durch die ganze Stadt laufen werde, um sich zu erkundigen und es
weiterzuklatschen. Während ich all das bei mir bedachte, traf es sich,
daß ich mit ihm zufällig auf der Straße zusammenstieß. Es erwies sich,
daß er von unseren Leuten, die durch mich soeben benachrichtigt waren,
bereits alles erfahren hatte. Aber merkwürdig: er zeigte gar keine
Neugier und erkundigte sich nicht weiter nach Stepan Trofimowitsch,
sondern unterbrach mich sogar im Gegenteil, als ich mich entschuldigen
wollte, daß ich nicht früher zu ihm gekommen wäre, und sprang sogleich
auf ein anderes Thema über. Allerdings hatte sich bei ihm auch viel
Gesprächsstoff angesammelt; er befand sich in sehr angeregter Stimmung
und freute sich darüber, daß er an mir einen Zuhörer gefunden hatte. Er
begann über die Stadtneuigkeiten zu reden, über die Ankunft der Frau
Gouverneur, welche »neue Gesprächsthemata« mitgebracht habe, über die
Opposition, die sich bereits im Klub bilde, über das Geschrei, das alle
von den neuen Ideen machten, und wie dies den einzelnen stehe usw. usw.
Er sprach in dieser Art etwa eine Viertelstunde, und so amüsant, daß
ich mich nicht losreißen konnte. Obgleich ich ihn nicht leiden konnte,
so muß ich doch bekennen, daß er die Gabe besaß, einen Zuhörer zu
fesseln, besonders wenn er über etwas sehr aufgebracht war. Dieser
Mensch war meiner Ansicht nach der richtige, geborene Spion. Er wußte
in jedem Augenblicke die sämtlichen letzten Neuigkeiten und alle
Geheimnisse unserer Stadt, namentlich die von skandalösem Genre, und
man mußte sich darüber wundern, wie sehr er sich für Dinge
interessierte, die ihn manchmal gar nichts angingen. Ich hatte von ihm
immer den Eindruck, daß der Hauptzug seines Charakters der Neid sei.
Als ich am Abend desselben Tages Stepan Trofimowitsch erzählte, daß ich
am Morgen Liputin getroffen hätte, und was wir miteinander gesprochen
hätten, da geriet dieser zu meinem Erstaunen in große Aufregung und
fragte mich ganz wild: »Weiß Liputin es oder nicht?« Ich setzte ihm
auseinander, daß es für jenen ein Ding der Unmöglichkeit sei, die Sache
so schnell in Erfahrung zu bringen; von wem solle er auch etwas gehört
haben; aber Stepan Trofimowitsch verblieb bei seiner Ansicht:


    
»Mögen Sie es nun glauben oder nicht,« schloß er unerwartet, »aber
ich bin überzeugt, daß ihm nicht nur alles mit allen Einzelheiten über
unsere« (so!) »Lage bereits bekannt ist, sondern daß er auch außerdem
noch etwas weiß, was weder ich noch Sie bisher wissen, und was wir
vielleicht niemals erfahren werden oder erst erfahren werden, wenn es
schon zu spät ist und keine Umkehr mehr möglich ist! …«


    
Ich schwieg; aber diese Worte enthielten doch viele Andeutungen.
Nach diesem Gespräche taten wir ganze fünf Tage lang Liputins mit
keinem Worte Erwähnung; es war mir klar, daß Stepan Trofimowitsch es
sehr bedauerte, mir gegenüber einen solchen Verdacht geäußert und sich
verplappert zu haben.
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Eines Morgens, nämlich am siebenten oder achten Tage, nachdem Stepan
Trofimowitsch eingewilligt hatte, Bräutigam zu werden, gegen elf Uhr,
als ich wie gewöhnlich zu meinem betrübten Freunde eilte, hatte ich
unterwegs ein Erlebnis.


    
Ich begegnete Karmasinow
    [bookmark: N184]
    
      1
    ,
dem »großen Schriftsteller«, wie Liputin ihn nannte. Karmasinows
Schriften hatte ich seit meiner Kindheit gelesen. Seine Novellen und
Erzählungen sind der ganzen vorigen Generation und sogar noch der
unsrigen bekannt; ich hatte mich an ihnen berauscht; ihre Lektüre war
mir in meinem Knaben- und Jünglingsalter ein Genuß gewesen. Später war
ich den Produkten seiner Feder gegenüber etwas kühler geworden; die
Tendenznovellen, die er in der letzten Zeit geschrieben hatte, gefielen
mir nicht mehr so gut wie seine ersten, ursprünglichen Schöpfungen, die
soviel unmittelbare Poesie enthielten, und seine letzten Schriften
gefielen mir gar nicht.


    
Wenn ich es wagen darf, über einen so heiklen Gegenstand auch meine
Meinung zum Ausdruck zu bringen, so möchte ich allgemein Folgendes
sagen. All diese unsere Herren Landsleute, die mit einem Talente
mittlerer Sorte begabt sind, aber zu ihren Lebzeiten gewöhnlich beinah
für Genies gehalten werden, verschwinden nicht nur mit ihrem Tode
plötzlich und fast spurlos aus dem Gedächtnis der Menschen, sondern es
kommt auch vor, daß sie schon bei ihren Lebzeiten unglaublich schnell
von allen geringgeschätzt und vergessen werden, nämlich sobald eine
neue Generation heranwächst und an die Stelle derjenigen tritt, zu
deren Zeit sie gewirkt haben. Das vollzieht sich bei uns so plötzlich
wie ein Dekorationswechsel im Theater. Oh, da geht es ganz anders zu
als bei Männern wie Puschkin, Gogol, Molière, Voltaire und all diesen
Großen, die vor die Welt hintraten, um Neues zu verkündigen! Auch das
ist wahr, daß bei uns diese mit nur mittelmäßigem Talente begabten
Herren sich gegen das Ende ihres an Ehren reichen Lebens gewöhnlich in
der kläglichsten Weise ausschreiben, ohne es auch nur zu bemerken.
Nicht selten dokumentiert ein Schriftsteller, dem man lange Zeit eine
außerordentliche Tiefe der Ideen zugeschrieben und von dem man eine
bedeutende, ernste Einwirkung auf die geistige Bewegung der Mitwelt
erwartet hat, gegen das Ende seines Lebens eine solche Dürftigkeit und
Kümmerlichkeit seines Fundamentalideechens, daß es niemand auch nur
bedauert, daß er es fertiggebracht hat, sich so schnell auszuschreiben.
Aber die grauhaarigen alten Herren bemerken das nicht und werden
ärgerlich. Ihre Eitelkeit nimmt, namentlich gegen das Ende ihrer
Laufbahn, mitunter erstaunliche Dimensionen an. Gott weiß, wofür sie
sich dann zu halten anfangen, aber mindestens für Götter. Von
Karmasinow erzählte man, daß ihm seine Beziehungen zu einflußreichen
Leuten und zu den höchsten Gesellschaftskreisen fast wertvoller seien
als sein eigenes Leben. Man erzählte von ihm, er empfangen diejenigen,
die zu ihm kämen, freundlich, benehme sich gegen sie liebenswürdig,
entzücke und bezaubere sie durch seine Gutherzigkeit, namentlich wenn
er ihrer irgendwie bedürfe, und selbstverständlich wenn sie ihm vorher
gut empfohlen seien. Aber sowie ein Fürst hereintrete oder eine Gräfin
oder jemand, den er fürchte, halte er es für seine heiligste Pflicht,
jene andern Besucher mit der beleidigendsten Geringschätzung wie
Holzspänchen oder Fliegen unbeachtet zu lassen, und zwar sofort, ehe
sie noch aus der Tür seien; das halte er in allem Ernste für den
feinsten und besten Ton. Trotz seiner genauen Kenntnis und
vollständigen Beherrschung der guten Umgangsformen sei er so eitel und
empfindlich, daß er seine Reizbarkeit als Autor nicht einmal in
denjenigen Gesellschaftskreisen verbergen könne, in denen man sich für
die Literatur wenig interessiere. Wenn ihn aber zufällig jemand durch
seine Gleichgültigkeit befremde, so fühle er sich tief gekränkt und
suche sich zu rächen.


    
Vor einem Jahre habe ich in einer Zeitschrift einen Artikel von ihm
gelesen, der gewaltige Ansprüche darauf erhob, naive Poesie und feine
psychologische Beobachtungen zu enthalten. Er schilderte den Untergang
eines Dampfers an der englischen Küste, bei dem er selbst Zeuge gewesen
war und gesehen hatte, wie Untergehende gerettet und Ertrunkene
herausgezogen wurden. Dieser ganze ziemlich lange und redselige Artikel
war einzig und allein in der Absicht geschrieben, den Verfasser selbst
in das rechte Licht zu stellen. Man konnte es ordentlich zwischen den
Zeilen lesen: »Interessiert euch für meine Persönlichkeit; seht, wie
ich mich in diesen Augenblicken benommen habe! Was kümmert euch das
Meer, der Sturm, die Felsen, die zerbrochenen Planken des Schiffes? Ich
bin es ja gewesen, der euch das alles in großartigem Stile geschildert
hat! Wozu blickt ihr nach dieser ertrunkenen Frau mit dem toten Kinde
in den toten Armen? Seht lieber mich an, wie ich dieses Schauspiel
nicht ertragen konnte und mich von ihm abwandte! Ich drehte ihm den
Rücken zu; ich war vor Angst nicht imstande zurückzublicken; ich kniff
die Augen zu … nicht wahr, das ist interessant?« Als ich Stepan
Trofimowitsch meine Meinung über den Karmasinowschen Artikel mitteilte,
stimmte er mir bei.


    
Als es nun vor kurzem bei uns hieß, Karmasinow werde in unsere Stadt
kommen, da wurde natürlich bei mir ein starkes Verlangen rege, ihn zu
sehen und, wenn möglich, seine Bekanntschaft zu machen. Ich wußte, daß
sich dies durch Stepan Trofimowitschs Vermittlung erreichen ließ; denn
die beiden waren früher einmal befreundet gewesen. Und da begegnete ich
ihm nun plötzlich an einer Straßenkreuzung. Ich erkannte ihn sofort; er
war mir erst drei Tage vorher gezeigt worden, als er in einer Equipage
zur Frau Gouverneur fuhr.


    
Er war ein sehr kleiner, gezierter alter Herr, übrigens nicht über
fünfzig Jahre alt, mit ziemlich frischem Gesichtchen, mit dichten,
grauen Löckchen, die unter seinem Zylinderhute hervorquollen und sich
um seine sauberen, rosafarbenen kleinen Ohren kräuselten. Sein sauberes
Gesichtchen war nicht besonders hübsch, die Lippen schmal, lang und
schlau zusammengekniffen, die Nase etwas fleischig; die kleinen Augen
hatten einen scharfen, klugen Blick. Er war etwas altmodisch gekleidet
und trug eine Art Mantel zum Umwerfen, wie man ihn in dieser Jahreszeit
etwa in der Schweiz oder in Oberitalien trägt. Aber wenigstens alle
kleineren Bestandteile seines Kostüms: die Hemdknöpfchen, der
Chemisettkragen, die Rockknöpfe, die Schildpattlorgnette an einem
schmalen, schwarzen Bande, der Ring am Finger, waren sämtlich von der
Art, wie man sie bei Leuten von untadelhaft gutem Tone findet. Ich bin
überzeugt, daß er im Sommer bestimmt in Halbstiefeln von farbigem
Wollenstoff mit Perlmutterknöpfen an der Seite geht. Als wir
zusammentrafen, blieb er an der Straßenecke stehen und sah mich
aufmerksam an. Da er bemerkte, daß ich ihn neugierig betrachtete,
fragte er mich mit einem süßlichen, wiewohl etwas kreischenden
Stimmchen:


    
»Gestatten Sie die Frage: wie komme ich am nächsten nach der Bykowa-Straße?«


    
»Nach der Bykowa-Straße? Die ist hier gleich,« rief ich in großer
Aufregung. »Immer diese Straße geradeaus und dann bei der zweiten Ecke
nach links.«


    
»Ich danke Ihnen bestens.«


    
Verflucht sei dieser Augenblick! Ich glaube, ich war verlegen
geworden und machte ein knechtisches Gesicht! Im Nu hatte er alles
bemerkt und gewiß sofort alles durchschaut, nämlich daß ich bereits
wußte, wer er war, und daß ich seine Schriften seit meiner Kindheit
gelesen und ihn verehrt hatte, und daß ich jetzt verlegen geworden war
und ein knechtisches Gesicht machte. Er lächelte, nickte mir noch
einmal mit dem Kopfe zu und ging geradeaus weiter, wie ich es ihm
angegeben hatte. Ich weiß nicht, warum ich umdrehte und ihm nachging;
ich weiß nicht, warum ich zehn Schritte neben ihm herlief. Auf einmal
blieb er wieder stehen.


    
»Könnten Sie mir nicht angeben, wo hier in der Nähe Droschken stehen?« kreischte er mir wieder zu.


    
Ein widerwärtiges Kreischen, eine widerwärtige Stimme!


    
»Droschken? Droschken sind hier ganz nah … beim Dom stehen sie; da stehen immer welche.«


    
Beinah hätte ich mich umgedreht und wäre hingelaufen, um ihm eine
Droschke zu holen. Ich vermute, daß er eben dies auch von mir erwartet
hatte. Natürlich kam ich sofort zur Besinnung und blieb stehen; aber er
hatte meine Bewegung recht wohl bemerkt und mit demselben widerwärtigen
Lächeln verfolgt. Nun begab sich etwas, was ich nie vergessen werde.


    
Er ließ auf einmal einen kleinen Sack fallen, den er in der linken
Hand trug. Übrigens war es eigentlich kein Sack, sondern eine Art
Schächtelchen oder richtiger ein Portefeuille oder noch besser ein
Ridikül von der Art, wie ihn früher die Damen trugen; übrigens weiß ich
nicht genau, was es war; ich weiß nur, daß ich darauf zustürzte, um es
aufzuheben.


    
Ich bin vollkommen überzeugt, daß ich es nicht aufgehoben hätte;
aber die erste Bewegung, die ich machte, war unbestreitbar; sie ließ
sich nicht mehr verbergen, und ich wurde rot wie ein Dummkopf. Der
schlaue Patron nutzte diesen Umstand sofort auf die denkbar beste Weise
aus.


    
»Bemühen Sie sich nicht; ich kann ja selbst …« sagte er in
bezaubernd liebenswürdigem Tone; das heißt, erst als er sich
vollständig davon überzeugt hatte, daß ich ihm seinen Ridikül nicht
aufheben würde, erst da hob er ihn auf, wie wenn er mir zuvorkommen
wollte, nickte mir noch einmal zu und ging seines Weges weiter, indem
er mich wie einen dummen Jungen stehen ließ. Es kam ganz auf dasselbe
hinaus, wie wenn ich ihm seinen Ridikül wirklich selbst aufgehoben
hätte. Etwa fünf Minuten lang war ich der Ansicht, daß ich völlig und
für mein ganzes Leben entehrt sei; aber als ich mich Stepan
Trofimowitschs Hause näherte, lachte ich plötzlich laut auf. Die
Begegnung kam mir so lächerlich vor, daß ich mir sofort vornahm, mit
der Erzählung davon Stepan Trofimowitsch zu erheitern und ihm die ganze
Szene sogar mimisch vorzuführen.
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Anmerkung des Übersetzers.
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Aber diesmal fand ich ihn zu meiner Verwunderung ganz verändert vor.
Er eilte mir allerdings, sowie ich eintrat, mit einem gewissen Eifer
entgegen und begann, mir zuzuhören; aber er hörte mit so zerstreuter
Miene zu, daß er anfangs offenbar gar nicht verstand, was ich sagte.
Aber kaum hatte ich den Namen Karmasinow ausgesprochen, als er auf
einmal ganz außer sich geriet.


    
»Reden Sie mir nicht von ihm! Nennen Sie seinen Namen nicht!« schrie er wie rasend. »Da, da, sehen Sie, sehen Sie! Lesen Sie!«


    
Er zog ein Schubfach auf, nahm drei kleine Zettel heraus und warf
sie auf den Tisch; sie waren eilig mit Bleistift geschrieben, sämtlich
in Warwara Petrownas Handschrift. Das erste Billett war vom
vorgestrigen Tage, das zweite vom gestrigen, und das letzte war erst an
diesem Tage gekommen, erst vor einer Stunde. Der Inhalt war ganz
unwichtig: alle bezogen sie sich auf Karmasinow und bekundeten Warwara
Petrownas unruhige, ehrgeizige Aufregung und Besorgnis, Karmasinow
könne es vergessen, ihr einen Besuch zu machen. Hier ist der erste, der
zwei (wahrscheinlich übrigens drei oder vier) Tage alt war.


    
»Wenn er Sie heute endlich beehren sollte, so sagen Sie, bitte, von
mir keine Silbe! Nicht die geringste Andeutung! Fangen Sie von mir
nicht an, und erwähnen Sie mich nicht!


    
W.S.«


    
Der vom vorletzten Tage:


    
»Wenn er sich endlich entschließt, Ihnen heute vormittag einen
Besuch zu machen, so wird es meines Erachtens das passendste sein, ihn
überhaupt nicht anzunehmen. So denke ich darüber; ich weiß nicht, wie
Sie die Sache auffassen.


    
W.S.«


    
Der vom laufenden Tage, der letzte:


    
»Ich bin überzeugt, daß in Ihren Zimmern eine Fuhre Schmutz liegt
und alles dick ist von Tabaksqualm. Ich werde Ihnen Marja und Fomuschka
schicken; die sollen bei Ihnen eine halbe Stunde lang aufräumen. Aber
stören Sie sie nicht dabei, und sitzen Sie so lange in der Küche, bis
sie fertig sind! Ich sende Ihnen einen bucharischen Teppich und zwei
chinesische Vasen, die ich Ihnen schon längst schenken wollte, und
außerdem meinen Teniers (diesen leihweise). Die Vasen können Sie aufs
Fensterbrett stellen, und den Teniers hängen Sie rechts auf, unter das
Porträt Goethes; da ist er am besten zu sehen, und vormittags ist da
immer Licht. Wenn er endlich erscheint, so empfangen Sie ihn mit
vollendeter Höflichkeit; aber geben Sie sich Mühe, nur von Lappalien,
von irgendetwas Gelehrtem zu reden, und machen Sie dabei ein Gesicht,
als wenn Sie sich erst gestern von ihm getrennt hätten! Von mir keine
Silbe! Vielleicht komme ich heute abend zu Ihnen heran.


    
W.S.


    

    P.S.Wenn er heute nicht kommt, so kommt er überhaupt nicht.«


    
Ich las die Zettel durch und wunderte mich, daß er über diese Possen
in solche Aufregung geraten war. Als ich ihn fragend anblickte,
bemerkte ich auf einmal, daß er, während ich las, sein stetiges weißes
Halstuch mit einem roten vertauscht hatte. Sein Hut und sein Stock
lagen auf dem Tische. Er selbst war blaß, und es zitterten ihm sogar
die Hände.


    
»Ich will von ihrer Aufregung nichts wissen!« schrie er wütend als Antwort auf meinen fragenden Blick. »
    Je m’en fiche!Es
beliebt ihr, sich über Karmasinow aufzuregen, und mir antwortet sie
nicht auf meine Briefe! Da, da liegt ein unerbrochener Brief von mir,
den sie mir gestern zurückgeschickt hat, da auf dem Tische, unter dem
Buche, unter L’Homme qui rit.Was kümmert es mich, daß sie sich um ihren süßen Nikolai grämt! 
    Je m’en fiche et je proclame ma liberté. Au diable le Karmazinoff! Au diable la Lembke!Ich
habe die Vasen im Vorzimmer versteckt und den Teniers in der Kommode
und habe von ihr verlangt, sie solle mich sofort empfangen. Hören Sie
wohl: ich habe es verlangt! Ich habe ihr ebenso einen Zettel geschickt,
mit Bleistift geschrieben, unversiegelt, durch Nastasja, und warte nun.
Ich will, daß Darja Pawlowna selbst sich mir gegenüber ausspricht, mit
eigenem Munde und vor dem Angesichte des Himmels oder wenigstens in
Ihrer Gegenwart. Vous me seconderez, n’est-ce pas, comme ami et témoin.Ich
will nicht erröten; ich will nicht lügen; ich will keine Geheimnisse;
ich werde nicht dulden, daß es in dieser Sache Geheimnisse gibt! Mögen
sie alles bekennen, in offener, ehrlicher, anständiger Weise, und dann
… dann werde ich vielleicht die ganze jetzt lebende Generation durch
meine Selengröße in Erstaunen versetzen! … Bin ich ein Schurke, mein
Herr?« schloß er plötzlich, indem er mich drohend ansah, wie wenn ich
ihn für einen Schurken hielte.


    
Ich bat ihn, ein Glas Wasser zu trinken; ich hatte ihn noch nie in
einer solchen Verfassung gesehen. Die ganze Zeit, während er redete,
war er im Zimmer von einer Ecke nach der andern gelaufen; nun aber
blieb er plötzlich vor mir in einer ungewöhnlichen Pose stehen.


    
»Glauben Sie wirklich,« begann er von neuem mit krankhaftem Hochmute
und sah mich dabei vom Kopfe bis zu den Füßen an, »können Sie wirklich
meinen, daß ich, Stepan Werchowenski, in mir nicht genug sittliche
Kraft finden sollte, um den Bettelsack auf meine schwachen Schultern zu
legen, aus dem Haustore zu gehen und von hier für immer zu
verschwinden, wenn das die Ehre und das hohe Prinzip der Unabhängigkeit
fordern? Es wäre nicht das erstemal, daß Stepan Werchowenski einem
Despotismus mit Seelengröße entgegentritt, wenn es sich hier auch nur
um den Despotismus eines verrückten Weibes handelt, das heißt um den
beleidigendsten, grausamsten Despotismus, den es nur auf der Welt geben
kann, trotzdem Sie sich soeben, wie es scheint, erlaubten, über meine
Worte zu lächeln, mein Herr! Oh, Sie glauben nicht, daß ich in mir so
viel Seelengröße zu finden vermag, um mein Leben als Hauslehrer bei
einem Kaufmann zu beschließen oder hinter einem Zaune zu verhungern!
Antworten Sie, antworten Sie unverzüglich: glauben Sie es, oder glauben
Sie es nicht?«


    
Aber ich schwieg absichtlich. Ich tat sogar, als könne ich mich
nicht entschließen, ihn durch eine verneinende Antwort zu kränken, sei
aber nicht imstande, bejahend zu antworten. In diesem ganzen gereizten
Benehmen meines Freundes lag etwas, was mich entschieden verletzte,
nicht mich persönlich, o nein! Aber … ich werde das später erklären.


    
Er war sogar blaß geworden.


    
»Vielleicht sind Sie meiner Gesellschaft überdrüssig, G***w,« (dies
ist mein Familienname), »und würden wünschen … Ihre Besuche bei mir
ganz einzustellen?« sagte er in jenem Tone gekünstelter Ruhe, der
gewöhnlich einem heftigen Ausbruche vorhergeht.


    
Ich sprang erschrocken auf; in demselben Augenblicke kam Nastasja
herein und reichte ihrem Herrn schweigend einen Zettel, auf dem etwas
mit Bleistift geschrieben stand. Er sah ihn an und warf ihn mir hin.
Auf dem Zettel standen von Warwara Petrownas Hand nur die wenigen
Worte: »Halten Sie sich zu Hause!«


    
Stepan Trofimowitsch nahm schweigend Hut und Stock, ging schnell zur
Tür und öffnete sie, um das Zimmer zu verlassen. Plötzlich wurden auf
dem Flur Stimmen und das Geräusch schneller Schritte vernehmbar. Er
blieb stehen wie vom Donner gerührt.


    
»Das ist Liputin! Ich bin verloren!« flüsterte er, indem er mich bei der Hand ergriff.


    
In demselben Augenblicke trat Liputin ins Zimmer.
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Inwiefern Liputins Ankunft bewirken könne, daß er verloren sei, das
wußte ich nicht; ich legte auch diesem Ausdrucke keine Bedeutung bei;
ich schrieb alles seiner Nervenerregung zu. Aber sein Schreck war doch
ein sehr auffallender, und ich nahm mir vor, den weiteren Verlauf
aufmerksam zu beobachten.


    
Schon die bloße Miene des eintretenden Liputin ließ erkennen, daß er
diesmal trotz aller Verbote ein besonderes Recht zum Eintritt habe. Er
brachte einen unbekannten Herrn mit, der von auswärts gekommen sein
mußte. In Erwiderung auf den fassungslosen Blick des ganz starr
gewordenen Stepan Trofimowitsch rief er sogleich laut:


    
»Ich bringe einen Gast mit, und einen besonderen Gast! Ich wage es,
Sie in Ihrer Einsamkeit zu stören. Herr Kirillow, ein hervorragender
Ingenieur und Architekt. Die Hauptsache aber ist: der Herr kennt Ihren
Sohn, den hochverehrten Peter Stepanowitsch; sehr gut sogar; und er hat
einen Auftrag von ihm. Der Herr hat ihn eben erst besucht.«


    
»Was Sie von einem Auftrage sagen, ist Ihr Zusatz,« bemerkte der
Gast in scharfem Tone. »Einen Auftrag habe ich überhaupt nicht
erhalten; aber Werchowenski kenne ich allerdings. Ich habe ihn vor zehn
Tagen im Gouvernement Ch*** verlassen.«


    
Stepan Trofimowitsch reichte ihm mechanisch die Hand und forderte
ihn auf, Platz zu nehmen; dann blickte er mich an, blickte Liputin an
und setzte sich plötzlich, wie wenn er zur Besinnung käme, schnell
selbst hin, wobei er aber Hut und Stock immer noch in der Hand behielt,
ohne es zu bemerken.


    
»Ah, Sie wollten selbst ausgehen! Und mir war gesagt worden, Sie seien vor vieler Arbeit ganz krank geworden.«


    
»Ja, ich bin auch krank und wollte eben spazieren gehen; ich …«


    
Stepan Trofimowitsch stockte, warf schnell den Hut und den Stock auf das Sofa und – errötete.


    
Ich hatte unterdessen schnell den Gast gemustert. Es war ein noch
junger Mann von ungefähr siebenundzwanzig Jahren, anständig gekleidet,
schlank und mager, brünett, mit blassem, etwas unreinem Teint und
schwarzen, glanzlosen Augen. Er schien etwas nachdenklich und zerstreut
zu sein, sprach abgebrochen und nicht ganz grammatisch richtig, stellte
die Worte etwas sonderbar und verwirrte sich, wenn er einen längeren
Satz bilden mußte. Liputin bemerkte sehr genau, was für einen Schreck
Stepan Trofimowitsch bekommen hatte, und war davon sichtlich
befriedigt. Er setzte sich auf einen Rohrstuhl, den er beinah in die
Mitte des Zimmers gezogen hatte, um sich in gleicher Entfernung
zwischen dem Wirte und dem Gaste zu befinden, die einander gegenüber
auf zwei gegenüberstehenden Sofas Platz genommen hatten. Seine scharfen
Augen fuhren neugierig in allen Winkeln umher.


    
»Ich … ich habe Peter schon lange nicht gesehen … Sie sind im
Auslande mit ihm zusammengetroffen?« fragte Stepan Trofimowitsch mühsam
murmelnd den Gast.


    
»Sowohl hier als im Auslande.«


    
»Alexei Nilowitsch kommt soeben selbst nach vierjähriger Abwesenheit
aus dem Auslande,« fügte Liputin hinzu. »Er ist gereist, um sich in
seinem Spezialfache zu vervollkommnen, und jetzt zu uns gekommen, weil
er begründete Hoffnung hat, eine Anstellung beim Bau unserer
Eisenbahnbrücke zu erhalten; er wartet jetzt auf die Antwort. Er ist
durch Peter Stepanowitsch mit den Drosdowschen Herrschaften, mit
Lisaweta Nikolajewna, bekannt geworden.«


    
Der Ingenieur saß mit finsterem Gesichte da und hörte unbehaglich
und ungeduldig zu. Es schien mir, daß er sich über etwas ärgerte.


    
»Der Herr ist auch mit Nikolai Wsewolodowitsch bekannt.«


    
»Sie kennen auch Nikolai Wsewolodowitsch?« erkundigte sich Stepan Trofimowitsch.


    
»Ja, den auch.«


    
»Ich … ich habe Peter außerordentlich lange nicht gesehen und … habe somit kaum ein Recht, mich seinen Vater zu nennen … 
    c’est le mot;ich … wie haben Sie ihn verlassen?«


    
»Nichts Besonderes zu sagen darüber … Er wird selbst herkommen,«
erwiderte Herr Kirillow wieder eilig, um von der Frage loszukommen.


    
Er war entschieden ärgerlich.


    
»Er wird herkommen! Endlich werde ich … Sehen Sie, ich habe Peter
schon gar zu lange nicht gesehen!« versetzte Stepan Trofimowitsch, der
an dieser Phrase hängen blieb. »Ich erwarte jetzt meinen armen Jungen,
gegen den … o gegen den ich mich so vergangen habe! Das heißt, ich
will eigentlich sagen, daß ich, als ich ihn damals in Petersburg
verließ … kurz gesagt, ich hielt ihn für eine Null, quelque chose dans ce genre.Wissen Sie, der Junge war
nervös, sehr empfindsam und … ängstlich. Wenn er sich schlafen legte,
machte er tiefe Verbeugungen vor dem Heiligenbilde und bekreuzte sein
Kopfkissen, um nicht in der Nacht zu sterben … je m’en souviens. Enfin,kein Gefühl für das Schöne, das heißt für etwas Höheres, Fundamentales, kein Keim einer künftigen Idee … 
    c’était comme un petit idiot.Übrigens bin ich, wie mir vorkommt, selbst verwirrt; entschuldigen Sie, ich … Sie treffen mich heute …«


    
»Sagen Sie das im Ernst, daß er sein Kopfkissen bekreuzte?« erkundigte sich der Ingenieur mit besonderer Neugier.


    
»Ja, das tat er …«


    
»Ich tue so etwas nicht; fahren Sie fort!«


    
Stepan Trofimowitsch blickte Liputin fragend an und wandte sich dann wieder an den Fremden.


    
»Ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihren Besuch; aber ich muß gestehen,
ich bin jetzt … nicht imstande … Gestatten Sie aber die Frage: wo
wohnen Sie?«


    
»In der Bogojawlenskaja-Straße, im Filippowschen Hause.«


    
»Ach, das ist dasselbe Haus, in dem Schatow wohnt,« bemerkte ich unwillkürlich.


    
»Ganz richtig, in demselben Hause,« rief Liputin; »nur wohnt Schatow
oben, im Halbgeschoß, und dieser Herr hier hat sich unten einquartiert,
beim Hauptmann Lebjadkin. Er kennt auch Schatow, und auch Schatows Frau
kennt er. Er ist im Auslande mit ihr in sehr nahe Berührung gekommen.«


    
»
    Comment!Also wissen Sie wirklich etwas von der unglücklichen Ehe 
    de ce pauvre amiund
kennen diese Frau?« rief Stepan Trofimowitsch, auf einmal von seinem
Gefühle fortgerissen. »Ich habe noch nie jemand getroffen, der diese
Frau persönlich gekannt hätte; Sie sind der erste; und wenn nur …«


    
»Was für dummes Zeug!« unterbrach ihn der Ingenieur, ganz rot vor
Ärger. »Wie können Sie nur so etwas hinzuerfinden, Liputin! Ich habe
Frau Schatowa gar nicht gesehen; nur einmal von weitem; aber näher
kennen tue ich sie nicht … Schatow kenne ich. Warum erfinden Sie denn
allerlei hinzu?«


    
Er drehte sich mit kurzer Wendung auf dem Sofa herum und griff nach
seiner Mütze; dann legte er sie wieder hin, nahm seine frühere Haltung
wieder ein und richtete seine schwarzen Augen mit dem Ausdrucke
zorniger Herausforderung auf Stepan Trofimowitsch. Ich vermochte mir
eine so sonderbare Gereiztheit schlechterdings nicht zu erklären.


    
»Verzeihen Sie mir,« bemerkte Stepan Trofimowitsch im Tone
eindringlicher Bitte; »ich begreife, daß das vielleicht eine sehr zarte
Angelegenheit ist …«


    
»Hier gibt es keine sehr zarte Angelegenheit; das ist ein ganz
falscher Ausdruck; aber daß ich rief: ›Dummes Zeug!‹ das war nicht für
Sie bestimmt, sondern für Liputin, weil er immer etwas hinzuerfindet.
Schatow kenne ich; seine Frau aber kenne ich gar nicht … gar nicht
kenne ich sie!«


    
»Ich verstehe, ich verstehe, und wenn ich mir eine Frage erlaubte, so tat ich es nur deshalb, weil ich unsern armen Freund, 
    notre irascible ami,liebe
und mich immer für ihn interessiert habe … Dieser Mensch hat meiner
Ansicht nach seine früheren vielleicht zu jugendlichen, aber doch
richtigen Anschauungen in gar zu schroffer Weise gewechselt. Und er
erhebt jetzt gegen notre sainte Russieso vielerlei Anklagen, daß ich diesen
Umschwung in seinem Organismus (anders kann ich es nicht bezeichnen)
schon längst auf die starke Erschütterung seines Familienlebens und
speziell auf seine unglückliche Ehe zurückführe. Ich, der ich mein
armes Rußland studiert habe und kenne wie meine eigenen Finger und dem
russischen Volke mein ganzes Leben geweiht habe, ich kann Ihnen
versichern, daß er das russische Volk nicht kennt und überdies …«


    
»Ich kenne das russische Volk auch gar nicht, und … ich habe gar
keine Zeit dazu, es zu studieren!« unterbrach ihn der Ingenieur von
neuem und drehte sich wieder kurz auf dem Sofa herum.


    
Stepan Trofimowitsch war in der Mitte seiner Auseinandersetzung unterbrochen worden.


    
»Der Herr studiert es, er studiert es,« fiel Liputin ein; »er hat
dieses Studium bereits begonnen und verfaßt eine interessante
Abhandlung über die Ursachen der Zunahme der Selbstmorde in Rußland und
überhaupt über die Ursachen, welche die Verbreitung des Selbstmordes in
der menschlichen Gesellschaft befördern oder hemmen. Er ist zu
staunenswerten Resultaten gelangt.«


    
Der Ingenieur geriet in eine schreckliche Erregung.


    
»Dazu haben Sie gar kein Recht,« murmelte er zornig; »ich schreibe
gar keine Abhandlung. Solche Dummheiten mache ich nicht. Ich habe Sie
vertraulich gefragt, nur ganz zufällig. Von einer Abhandlung ist hier
überhaupt nicht die Rede; ich veröffentliche nichts, und Sie haben
nicht das Recht …«


    
Liputin hatte offenbar seine Freude daran.


    
»Pardon,« sagte er, »vielleicht habe ich mich falsch ausgedrückt,
wenn ich Ihre literarische Arbeit eine Abhandlung nannte. Der Herr
sammelt nur Beobachtungen und läßt sich auf den eigentlichen Kern der
Frage oder sozusagen auf ihre moralische Seite überhaupt nicht ein und
lehnt sogar die Moralität selbst völlig ab und hält sich an den
neuesten Grundsatz der allgemeinen Zerstörung zum Zwecke der Erreichung
guter Endziele. Er fordert schon mehr als hundert Millionen Köpfe, um
die gesunde Vernunft in Europa zur Herrschaft zu bringen, also weit
mehr, als auf dem letzten Weltkongreß gefordert wurden. In diesem
Gedanken geht Alexei Nilowitsch weiter als alle andern.«


    
Der Ingenieur hatte mit einem geringschätzigen, schwachen Lächeln zugehört. Etwa eine halbe Minute lang schwiegen alle.


    
»Das sind lauter Dummheiten, Liputin,« sagte schließlich Herr
Kirillow mit einer gewissen Würde. »Wenn ich Ihnen zufällig einige
Punkte gesagt habe und Sie sie aufgeschnappt haben, so ist das Ihre
Sache. Aber Sie haben kein Recht, es zu erwähnen, weil ich nie mit
jemandem darüber rede. Es widersteht mir, darüber zu reden … Wenn es
Überzeugungen gibt, so ist es für mich klar … aber damit haben Sie
dumm gehandelt. Ich stelle keine Erwägungen über jene Punkte an, wo
schon alles erledigt ist. Ich kann die Erwägungen nicht leiden. Ich mag
nie Erwägungen anstellen …«


    
»Vielleicht tun Sie daran ganz recht,« konnte Stepan Trofimowitsch sich nicht enthalten zu bemerken.


    
»Ich entschuldige mich bei Ihnen; aber ich bin hier auf niemand
zornig,« fuhr der Gast mit fieberhafter Geschwindigkeit fort. »Ich habe
vier Jahre lang nur mit wenigen Menschen verkehrt … Ich habe vier
Jahre lang nur wenig gesprochen und mich bemüht, nicht mit andern
zusammenzukommen, um meiner Ziele willen, um die es sich hier nicht
handelt, vier Jahre lang. Liputin hat das lächerlich gefunden und lacht
darüber. Ich verstehe das und kümmere mich nicht darum. Ich bin nicht
empfindlich; ich ärgere mich nur über seine Ungeniertheit. Wenn ich
Ihnen aber meine Ideen nicht auseinandersetze,« schloß er unerwartet,
indem er uns alle der Reihe nach mit festem Blicke ansah, »so
unterlasse ich das ganz und gar nicht deswegen, weil ich von Ihnen eine
Denunziation bei der Regierung fürchte; das nicht; denken Sie, bitte,
nicht Torheiten in diesem Sinne …«


    
Auf diese Worte antwortete niemand mehr etwas; wir sahen einander nur an. Sogar Liputin selbst vergaß zu kichern.


    
»Meine Herren, es tut mir sehr leid,« sagte Stepan Trofimowitsch,
indem er entschlossen vom Sofa aufstand; »aber ich fühle mich unwohl
und leidend. Entschuldigen Sie mich!«


    
»Aha, das bedeutet, daß wir fortgehen sollen,« sagte Herr Kirillow
mit plötzlichem Verständnis und griff nach seiner Uniformmütze. »Es ist
gut, daß Sie es noch einmal gesagt haben; ich bin so vergeßlich.«


    
Er stand auf und trat mit gutmütiger Miene und mit ausgestreckter Hand auf Stepan Trofimowitsch zu.


    
»Schade, daß Sie unwohl sind und ich gekommen bin.«


    
»Ich wünsche Ihnen bei uns allen Erfolg,« antwortete Stepan
Trofimowitsch, indem er ihm wohlwollend und in Ruhe die Hand drückte.
»Ich begreife vollkommen, daß, wenn Sie nach Ihrer Mitteilung so lange
im Auslande gelebt und um Ihrer Ziele willen die Menschen gemieden und
Rußland vergessen haben, Sie schließlich uns Stockrussen unwillkürlich
mit einer gewissen Verwunderung ansehen müssen, und ebenso wir Sie. Nur
eins ist mir nicht recht verständlich: Sie wollen unsere Brücke bauen
und erklären gleichzeitig, Sie verträten das Prinzip der allgemeinen
Zerstörung! Man wird Ihnen den Bau unserer Brücke nicht übertragen!«


    
»Wie? Was haben Sie da gesagt? … Donnerwetter, ja!« rief Kirillow
überrascht und brach auf einmal in ein helles, heiteres Lachen aus.


    
Für einen Augenblick nahm sein Gesicht einen ganz kindlichen
Ausdruck an, der ihm meines Erachtens sehr gut stand. Liputin rieb sich
die Hände, ganz entzückt über Stepan Trofimowitschs wohlgelungene
Bemerkung. Ich aber wunderte mich immer noch im stillen, weshalb Stepan
Trofimowitsch einen solchen Schreck über Liputins Ankunft bekommen und
warum er, als er ihn hörte, gerufen hatte: »Ich bin verloren!«
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Wir standen alle bei der Türschwelle. Es war jener Augenblick, wo
Wirte und Gäste schnell die letzten, liebenswürdigsten Redensarten
auszutauschen und dann befriedigt auseinanderzugehen pflegen.


    
»Daß der Herr heute so mürrisch ist,« warf Liputin, der schon ganz
aus dem Zimmer hinausgegangen war, auf einmal noch wie beiläufig hin,
»das kommt nur daher, daß er mit dem Hauptmann Lebjadkin vorhin wegen
der Schwester desselben einen heftigen Zusammenstoß gehabt hat.
Hauptmann Lebjadkin schlägt seine schöne, irrsinnige Schwester täglich
mit der Peitsche, einer richtigen Kosakenpeitsche, morgens und abends.
Aus diesem Grunde ist Alexei Nilowitsch sogar in ein Seitengebäude
desselben Hauses gezogen, um davon nichts zu sehen und zu hören. Nun,
auf Wiedersehen!«


    
»Seine Schwester? Eine Kranke? Mit der Peitsche?« schrie Stepan
Trofimowitsch auf, wie wenn er selbst einen Hieb mit der Peitsche
erhalten hätte. »Was für eine Schwester? Was ist das für ein Lebjadkin?«


    
Die frühere Angst war sofort zurückgekehrt.


    
»Lebjadkin? Das ist ein Hauptmann a.D.; früher bezeichnete er sich nur als Stabskapitän …«


    
»Ach, was kümmert mich sein Rang? Was für eine Schwester? Mein Gott
… Sie sagen Lebjadkin? Aber bei uns war ja ein Lebjadkin …«


    
»Eben der ist es, 
    unserLebjadkin; Sie erinnern sich wohl, er wohnte bei Wirginski?«


    
»Der ist ja aber mit falschen Banknoten abgefaßt worden.«


    
»Nun ist er zurückgekehrt, schon vor fast drei Wochen, und zwar unter ganz besonderen Umständen.«


    
»Aber da ist er ja ein Nichtswürdiger!«


    
»Als ob es bei uns keine nichtswürdigen Menschen geben könnte!«
schmunzelte Liputin auf einmal und sah Stepan Trofimowitsch mit seinen
listigen Augen an, wie wenn er ihn betastete.


    
»Ach, mein Gott, das will ich ja gar nicht sagen … wiewohl ich
übrigens über diesen Nichtswürdigen mit Ihnen durchaus einer Meinung
bin, speziell mit Ihnen. Aber was weiter, was weiter? Was wollten Sie
damit sagen? Sie wollen doch sicherlich damit etwas sagen!«


    
»Ach, das sind ja alles so unwichtige Dinge! … Also dieser
Hauptmann ist damals allem Anschein nach nicht wegen falscher Banknoten
von uns weggereist, sondern lediglich, um diese seine Schwester zu
suchen, die sich, wie es scheint, vor ihm an einem unbekannten Orte
verborgen hielt; na, aber jetzt hat er sie hergebracht; das ist die
ganze Geschichte. Warum haben Sie denn einen solchen Schreck bekommen,
Stepan Trofimowitsch? Übrigens habe ich alles, was ich da sage, von ihm
selbst gehört, als er in der Betrunkenheit ins Schwatzen gekommen war;
wenn er nüchtern ist, schweigt er darüber. Er ist ein reizbarer Mensch
und sozusagen ein militärischer Ästhetiker, der aber einen schlechten
Geschmack hat. Diese Schwester aber ist nicht nur irrsinnig, sondern
auch lahm. Es scheint, daß sie von jemand entehrt worden ist, und daß
Herr Lebjadkin dafür schon seit vielen Jahren von dem Verführer eine
jährliche Rente bezieht, wenigstens ist das aus seinem Geschwätze zu
entnehmen – aber meiner Meinung nach ist das nur Gerede eines
Betrunkenen. Er prahlt einfach. Das kann man allerdings auch tun, wenn
man weniger Geld hat. Daß er aber bedeutende Summen besitzt, das ist
ganz sicher; vor anderthalb Wochen ging er barfuß, und jetzt (das habe
ich selbst gesehen) hat er Hunderte in Händen. Seine Schwester hat
täglich eine Art von Anfällen; sie kreischt dann, und er ›bringt sie in
Ordnung‹, nämlich mit der Peitsche. ›Einem Weibe‹, sagt er ›muß man
Respekt einflößen.‹ Ich begreife nur nicht, wie Schatow noch über ihnen
wohnen bleiben kann. Alexei Nilowitsch hat nur drei Tage bei ihnen
gewohnt (er war mit ihm noch von Petersburg her bekannt); jetzt bewohnt
er infolge der steten Aufregung ein Seitengebäude.«


    
»Ist das alles wahr?« wandte sich Stepan Trofimowitsch an den Ingenieur.


    
»Sie schwatzen sehr viel, Liputin,« brummte dieser zornig.


    
»Geheimnisse, Heimlichkeiten! Woher gibt es nur auf einmal bei uns
so viele Geheimnisse und Heimlichkeiten?« konnte Stepan Trofimowitsch
sich nicht enthalten auszurufen.


    
Der Ingenieur machte ein finsteres Gesicht, errötete, zuckte mit den Achseln und wollte das Zimmer verlassen.


    
»Alexei Nilowitsch hat ihm sogar die Peitsche aus der Hand gerissen,
sie zerbrochen, aus dem Fenster geworfen und sich heftig mit ihm
gezankt,« fügte Liputin hinzu.


    
»Warum schwatzen Sie soviel, Liputin? Das ist dumm. Warum tun Sie
das?« sagte Alexei Nilowitsch und drehte sich augenblicklich wieder um.


    
»Warum soll man denn aus Bescheidenheit die edelsten Regungen seiner
Seele verbergen? Das heißt, ich rede von Ihrer Seele, nicht von meiner
eigenen.«


    
»Wie dumm das ist … und ganz unnötig … Lebjadkin ist ein ganz
dummer Mensch, ein Hohlkopf und für unsere Aktion nicht zu gebrauchen;
er kann da nur schaden. Warum schwatzen Sie allerlei Zeug? Ich gehe
weg.«


    
»Ach, wie schade!« rief Liputin mit heiterem Lächeln. »Sonst hätte
ich Sie, Stepan Trofimowitsch, noch durch ein kleines Geschichtchen
erheitert. Ich bin sogar mit der Absicht hergekommen, es Ihnen
mitzuteilen, obwohl Sie es übrigens wahrscheinlich schon selbst gehört
haben. Nun, dann also ein andermal; Alexei Nilowitsch hat es so eilig
… Auf Wiedersehen! Das Geschichtchen ist mir mit Warwara Petrowna
passiert; sie hat mich vorgestern zum Lachen gebracht; sie ließ mich
expreß rufen; es war zum Kranklachen. Auf Wiedersehen!«


    
Aber nun klammerte sich Stepan Trofimowitsch ordentlich an ihm fest:
er faßte ihn bei der Schulter, drehte ihn kurz um, zog ihn ins Zimmer
zurück und zwang ihn, sich auf einen Stuhl zu setzen. Liputin wurde
beinah ängstlich.


    
»Nun ja,« begann er von selbst, indem er Stepan Trofimowitsch von
seinem Stuhle aus vorsichtig ansah, »sie ließ mich auf einmal rufen und
fragte mich ›vertraulich‹, wie ich persönlich darüber dächte: ob
Nikolai Wsewolodowitsch geistesgestört sei oder seinen Verstand habe.
Ist das nicht erstaunlich?«


    
»Sie sind verrückt geworden,« murmelte Stepan Trofimowitsch, der
ganz außer sich geraten war. »Liputin, Sie wissen ganz genau, daß Sie
nur deshalb hergekommen sind, um mir eine gemeine Geschichte von dieser
Art mitzuteilen und … noch etwas Schlimmeres!«


    
In demselben Augenblicke fiel mir seine Vermutung ein, daß Liputin
in unserer Angelegenheit nicht nur mehr wisse als wir, sondern auch
noch etwas, was wir selbst nie erfahren würden.


    
»Erbarmen Sie sich, Stepan Trofimowitsch!« murmelte Liputin, wie wenn er schreckliche Furcht hätte. »Erbarmen Sie sich …«


    
»Schweigen Sie, und fangen Sie an! Herr Kirillow, ich bitte Sie
dringend, ebenfalls wieder umzukehren und dabei anwesend zu sein;
dringend bitte ich Sie darum! Nehmen Sie Platz! Und Sie, Liputin,
fangen Sie nun an: geradezu, einfach, ohne die geringsten Umschweife!«


    
»Hätte ich gewußt, daß Sie das so aufregen würde, dann hätte ich
überhaupt nicht davon angefangen … Und ich dachte, es wäre Ihnen
schon alles durch Warwara Petrowna selbst bekannt!«


    
»Das haben Sie gar nicht gedacht! Fangen Sie an, fangen Sie an, sage ich Ihnen!«


    
»Tun Sie mir den Gefallen und setzen Sie sich selbst hin; wie kann
ich denn dasitzen, wenn Sie in solcher Aufregung vor mir hin und her
laufen? Das kommt ja unpassend heraus.«


    
Stepan Trofimowitsch tat sich Gewalt an und ließ sich in
eindrucksvoller Weise auf einen Lehnsessel nieder. Der Ingenieur
starrte finster auf den Fußboden. Liputin betrachtete beide mit größtem
Genusse.


    
»Ja, wie soll ich denn anfangen? Sie haben mich ganz wirr gemacht …«
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»Vorgestern schickte sie auf einmal ihren Diener zu mir: ›Die
gnädige Frau‹, sagte er, ›läßt Sie morgen um zwölf Uhr zu sich bitten.‹
Können Sie sich das vorstellen? Ich ließ also gestern meine Arbeit
liegen und klingelte bei ihr Punkt zwölf. Ich wurde geradeswegs in den
Salon geführt; ich wartete etwa eine Minute, da kam sie; sie forderte
mich auf, Platz zu nehmen, und setzte sich selbst mir gegenüber. Da saß
ich nun und traute meinen eigenen Sinnen nicht; Sie wissen selbst, wie
sie mich immer behandelt hat! Sie begann geradezu und ohne Umschweife
zu reden, wie das stets ihre Art ist. ›Sie erinnern sich‹, sagte sie,
›daß vor vier Jahren Nikolai Wsewolodowitsch, als er krank war, einige
sonderbare Handlungen begangen hat, so daß die ganze Stadt erstaunt
war, bis sich alles aufklärte. Eine dieser Handlungen betraf Sie
persönlich. Nikolai Wsewolodowitsch hat Ihnen damals nach seiner
Genesung auf meine Bitte einen Besuch gemacht. Es ist mir auch bekannt,
daß er auch früher schon mehrere Male mit Ihnen gesprochen hatte. Sagen
Sie offen und ehrlich, wie Sie …‹ (hier stockte sie ein wenig) ›wie
Sie damals Nikolai Wsewolodowitsch gefunden haben. Wie haben Sie
überhaupt über ihn geurteilt? Welche Meinung haben Sie sich damals über
ihn gebildet, und … welche Meinung haben Sie jetzt von ihm?‹ Hier
geriet sie nun gänzlich ins Stocken, so daß sie sogar eine ganze Minute
wartete und auf einmal rot wurde. Ich bekam einen Schreck. Da fing sie
wieder an, nicht etwa in gerührtem Tone (der würde ihr nicht stehen),
sondern so recht nachdrücklich: ›Ich wünsche,‹ sagte sie, ›daß Sie mich
genau und richtig verstehen. Ich habe Sie jetzt rufen lassen, weil ich
Sie für einen scharfsichtigen, klugen Menschen halte, der fähig ist,
richtig zu beobachten.‹ (Was sagen Sie zu diesen Komplimenten?) ›Sie
werden gewiß verstehen,‹ sagte sie, ›daß es eine Mutter ist, die mit
Ihnen spricht. Nikolai Wsewolodowitsch hat in seinem Leben mancherlei
Unglück und viele Umwälzungen durchgemacht. Alles das‹, sagte sie,
›konnte auf seine Geistesverfassung einwirken. Selbstverständlich‹,
sagte sie, ›rede ich nicht von Irrsinn; der ist völlig ausgeschlossen!‹
Das sprach sie in festem, stolzem Tone. ›Aber es konnte sich bei ihm
etwas Seltsames, Besonderes herausbilden, eine gewisse
Gedankenrichtung, eine Neigung zu einer besonderen Anschauungsweise.‹
(Alles dies sind ihre eigenen Worte, und ich bin erstaunt, Stepan
Trofimowitsch, mit welcher Genauigkeit Warwara Petrowna eine Sache
klarzumachen versteht; sie ist eine geistig hochbegabte Dame!)
›Wenigstens‹, sagte sie, ›habe ich selbst an ihm eine beständige Unruhe
und eine Richtung auf besondere Neigungen wahrgenommen. Aber ich bin
die Mutter, und Sie sind ein Fremder und deshalb bei Ihrem Verstande
fähig, sich eine unabhängigere Meinung zu bilden. Ich bitte Sie nun
inständig,‹ (so drückte sie sich aus: ›ich bitte Sie inständig‹), ›mir
die ganze Wahrheit zu sagen, ohne alle Grimassen; und wenn Sie mir
dabei noch das Versprechen geben, nachher nie zu vergessen, daß ich
Ihnen das im Vertrauen gesagt habe, so können Sie darauf rechnen, daß
ich stets durchaus bereit sein werde, mich Ihnen bei jeder möglichen
Gelegenheit dankbar zu zeigen.‹ Nun, was sagen Sie dazu?«


    
»Sie … Sie haben mich so überrascht …« stammelte Stepan Trofimowitsch, »daß ich Ihnen nicht glauben …«


    
»Nein, beachten Sie dies, beachten Sie dies,« fiel Liputin ein, wie
wenn er nicht gehört hätte, was Stepan Trofimowitsch sagte: »wie groß
mußte ihre Aufregung und Unruhe sein, wenn sie sich mit einer solchen
Frage von ihrer Höhe herab an einen solchen Menschen, wie ich, wandte
und sich obendrein dazu herabließ, mich selbst um Verschwiegenheit zu
bitten! Wie ist das zu erklären? Haben Sie irgendwelche unerwarteten
Nachrichten über Nikolai Wsewolodowitsch erhalten?«


    
»Ich weiß von keinen Nachrichten … ich bin mehrere Tage nicht mit
ihr zusammengekommen; aber … aber ich muß Ihnen doch bemerken …«
stotterte Stepan Trofimowitsch, der offenbar Mühe hatte, seine Gedanken
zu sammeln, »ich muß Ihnen doch bemerken, Liputin, daß, wenn Ihnen dies
im Vertrauen mitgeteilt ist und Sie jetzt vor aller Ohren …«


    
»Vollständig im Vertrauen! Und Gott strafe mich, wenn ich … Aber
wenn ich hier … was ist denn da dabei? Sind wir denn etwa Fremde,
auch Alexei Nilowitsch eingeschlossen?«


    
»Ich kann Ihre Anschauung nicht teilen; ohne Zweifel werden wir drei
hier das Geheimnis bewahren; aber was Sie, den vierten, anlangt, so
habe ich da meine Befürchtungen und traue Ihnen gar nicht.«


    
»Aber wie können Sie nur so etwas sagen? Ich habe doch von uns allen
das größte Interesse daran, daß die Sache nicht auskommt, da mir für
diesen Fall lebenslängliche Dankbarkeit versprochen ist! Aber ich
wollte eigentlich bei eben diesem Anlaß auf eine sehr sonderbare
Tatsache hinweisen, die übrigens sozusagen mehr psychologisch
interessiert als einfach sonderbar ist. Gestern abend, wo ich noch
unter der Einwirkung des Gespräches mit Warwara Petrowna stand (Sie
können sich vorstellen, welchen Eindruck es auf mich gemacht hattet),
wandte ich mich an Alexei Nilowitsch mit der beiläufigen Frage: ›Sie
haben ja‹, sagte ich, ›sowohl im Auslande als auch schon früher in
Petersburg Nikolai Wsewolodowitsch gekannt; wie urteilen Sie über ihn,‹
sagte ich, ›was Verstand und geistige Fähigkeiten anlangt?‹ Da
antwortete er mir so lakonisch, wie das seine Art ist, er sei ein
Mensch von feinem Verstande und gesunder Urteilskraft. ›Aber haben Sie
nicht im Laufe der Jahre‹, sagte ich, ›eine gewisse Schieflenkung der
Ideen oder eine besondere Verdrehung der Denktätigkeit oder sozusagen
eine Art von geistiger Störung an ihm bemerkt?‹ Kurz, ich wiederholte
Warwara Petrownas Frage. Stellen Sie sich vor: Alexei Nilowitsch wurde
auf einmal nachdenklich und runzelte die Stirn geradeso wie jetzt und
sagte: ›Ja, ich habe manchmal an ihm etwas Sonderbares bemerkt.‹ Und
beachten Sie dabei noch dies: wenn selbst Alexei Nilowitsch an ihm
etwas Sonderbares bemerken konnte, wie mag es dann erst in Wirklichkeit
gewesen sein? Nicht wahr?«


    
»Ist das wahr?« wandte sich Stepan Trofimowitsch an Alexei Nilowitsch.


    
»Ich möchte nicht gern davon sprechen,« antwortete Alexei
Nilowitsch; er hob plötzlich den Kopf in die Höhe, und seine Augen
blitzten. »Ich bestreite Ihnen das Recht dazu, Liputin. Sie haben kein
Recht, bei dieser Sache von mir zu reden. Ich habe überhaupt nicht
meine ganze Meinung ausgesprochen. Wenn ich auch in Petersburg mit ihm
bekannt war, so ist das doch schon lange her; und wenn ich ihn auch
jetzt getroffen habe, so kenne ich Nikolai Stawrogin doch nur sehr
wenig. Ich bitte Sie, mich aus dem Spiele zu lassen, und … das alles
sieht wie ein elender Klatsch aus.«


    
Liputin breitete die Arme auseinander, wie wenn er eine verfolgte Unschuld wäre.


    
»Ich ein Klatschbruder! Warum nicht auch ein Spion? Sie haben gut
kritisieren, Alexei Nilowitsch, wenn Sie selbst sich von der ganzen
Sache fernhalten. Aber Sie können gar nicht glauben, Stepan
Trofimowitsch, was für ein Mensch dieser Hauptmann Lebjadkin ist; er
ist so dumm wie … man schämt sich ordentlich, auch nur zu sagen, wie
dumm; es gibt im Russischen einen Vergleich, der diesen höchsten Grad
bezeichnet. Er meint auch von Nikolai Wsewolodowitsch beleidigt zu
sein, wiewohl er dem Scharfsinne desselben Bewunderung zollt; ›ich bin
über diesen Menschen ganz erstaunt,‹ sagte er; ›er ist klug wie eine
Schlange‹ (das sind seine eigenen Worte). Also zu dem sagte ich, immer
noch unter der Einwirkung des gestrigen Gespräches mit Warwara Petrowna
und erst nach dem Gespräche mit Alexei Nilowitsch: ›Hören Sie mal,
Hauptmann,‹ sagte ich, ›wie urteilen Sie Ihrerseits darüber: ist Ihre
kluge Schlange verrückt oder nicht?‹ Da war es doch (können Sie es
glauben?), als ob ich ihm hinterrücks ohne seine Erlaubnis einen
Peitschenschlag versetzt hätte; er sprang geradezu von seinem Sitze
auf. ›Ja,‹ sagte er, ›ja,‹ sagte er, ›aber das kann keinen Einfluß
darauf haben‹ … aber worauf es keinen Einfluß haben könne, das sagte
er nicht. Und dann verfiel er in ein solches Nachdenken, in ein so
trübes Nachdenken, daß sogar sein Rausch davon verflog. Ich saß mit ihm
in dem Filippowschen Restaurant. Und erst nach einer halben Stunde
schlug er auf einmal mit der Faust auf den Tisch: ›Ja,‹ sagte er,
›vielleicht ist er auch verrückt; aber das kann keinen Einfluß darauf
haben‹, und er sagte wieder nicht worauf. Ich gebe Ihnen natürlich nur
einen Extrakt aus dem Gespräche; aber der Sinn desselben ist ja
verständlich. Man mag fragen, wen man will, allen kommt sofort ein und
derselbe Gedanke, auch wenn er vorher keinem von ihnen durch den Kopf
gegangen ist: ›Ja,‹ sagen sie, ›er ist verrückt; ein sehr kluger
Mensch, aber vielleicht dabei auch verrückt.‹«


    
Stepan Trofimowitsch saß in Gedanken versunken da und überlegte angestrengt.


    
»Aber woher weiß Lebjadkin das?«


    
»Ist es Ihnen vielleicht gefällig, danach Alexei Nilowitsch zu
fragen, der mich soeben hier einen Spion genannt hat? Ich bin ein Spion
und weiß nichts; aber Alexei Nilowitsch kennt das ganze Geheimnis und
schweigt.«


    
»Ich weiß nichts oder doch nur wenig,« antwortete der Ingenieur in
demselben gereizten Tone. »Sie ma chen Lebjadkin betrunken, um etwas zu
erfahren. Sie haben auch mich hierher geführt, um mich zum Reden zu
bringen und etwas zu erfahren. Mithin sind Sie ein Spion!«


    
»Ich habe ihm noch nichts zu trinken gegeben, und er ist auch mit
all seinen Geheimnissen nicht so viel Geld wert; so viel« (er schnippte
mit den Fingern) »sind mir seine Geheimnisse wert; wieviel sie Ihnen
wert sind, weiß ich nicht. Im Gegenteil ist er es, der mit Geld um sich
wirft, während er vor zwölf Tagen zu mir kam, um mich um fünfzehn
Kopeken zu bitten; und jetzt traktiert er mich mit Champagner, nicht
ich ihn. Aber Sie bringen mich da auf einen guten Gedanken, und wenn es
nötig sein sollte, werde ich ihn betrunken machen, speziell um all Ihre
kleinen Geheimnisse zu erfahren, und vielleicht wird mir das auch
gelingen,« antwortete Liputin boshaft und bissig.


    
Stepan Trofimowitsch blickte erstaunt die beiden Streitenden an.
Beide verrieten sich selbst und, was die Hauptsache war, legten sich
keinen Zwang auf. Ich hatte den Eindruck, daß Liputin diesen Alexei
Nilowitsch gerade in der Absicht zu uns gebracht habe, um ihn durch
eine dritte Person in ein Gespräch hineinzuziehen, das er nicht
vermeiden könne – ein Lieblingsmanöver von ihm.


    
»Alexei Nilowitsch ist mit Nikolai Wsewolodowitsch sehr gut
bekannt,« fuhr er gereizt fort; »aber er verheimlicht es. Und wenn Sie
mich nach dem Hauptmann Lebjadkin fragen, so ist Nikolai
Wsewolodowitsch früher als wir alle mit ihm in Petersburg bekannt
gewesen, vor fünf oder sechs Jahren, in jener (wenn man sich so
ausdrücken kann) halbdunklen Periode des Lebens Nikolai
Wsewolodowitschs, wo er noch nicht daran dachte, uns hier mit seiner
Ankunft zu beglücken. Man muß annehmen, daß unser Prinz damals einen
ziemlich seltsamen Bekanntenkreis um sich gesammelt hatte. Damals ist
er, wie es scheint, auch mit Alexei Nilowitsch bekannt geworden.«


    
»Nehmen Sie sich in acht, Liputin; ich warne Sie: Nikolai
Wsewolodowitsch wollte bald selbst herkommen, und er steht seinen Mann.«


    
»Wofür könnte er sich an mir rächen? Ich bin der erste, der es laut
ausspricht, daß er ein Mann vom größten, feinsten Verstande ist, und
auch Warwara Petrowna habe ich gestern in dieser Hinsicht völlig
beruhigt. ›Für seinen Charakter‹, habe ich zu ihr gesagt, ›kann ich
allerdings keine Bürgschaft übernehmen.‹ Lebjadkin sprach sich gestern
ebenfalls in demselben Sinne aus: ›Unter seinem Charakter‹, sagte er
›habe ich zu leiden gehabt.‹ Ach, Stepan Trofimowitsch, Sie haben gut
schreien, daß ich der Klatscherei und Spionage schuldig sei; aber
wohlgemerkt, Sie tun das erst, nachdem Sie selbst alles aus mir
herausgefragt haben, und noch dazu mit solcher maßlosen Neugier. Aber
wie machte es Warwara Petrowna? Die ging gestern gleich auf den
Hauptpunkt los: ›Sie sind bei der Sache persönlich interessiert
gewesen,‹ sagte sie; ›darum wende ich mich an Sie.‹ Und ob ich dabei
interessiert gewesen bin! Was könnte ich also mit Klatsch und Spionage
für Ziele verfolgen, da ich doch vor den Augen der ganzen Gesellschaft
eine persönliche Beleidigung von Seiner Exzellenz erlitten habe? Ich
möchte meinen, ich habe meine eigenen Gründe, mich für ihn zu
interessieren, und bedarf keines Klatsches. Heute drückt er Ihnen die
Hand, und morgen versetzt er Ihnen ohne jeden Anlaß in Gegenwart der
ganzen verehrlichen Gesellschaft zum Dank für Ihre Gastfreundschaft
nach Herzenslust Backenstreiche. Ihn sticht der Hafer! Aber die
Hauptsache ist bei diesen Herren das weibliche Geschlecht; sie sind
Schmetterlinge und tapfere Hähnchen! Gutsbesitzer mit Flügelchen, wie
die antiken Amoretten, Frauenjäger à laPetschorin
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Sie, als fanatischer Hagestolz, Stepan Trofimowitsch, können es sich
leisten, so zu reden und mich um Seiner Exzellenz willen einen
Klatschbruder zu nennen. Aber wenn Sie eine junge, hübsche Frau nehmen
sollten, wie Sie denn noch ein frischer, kräftiger Mann sind, dann rate
ich Ihnen, vor unserm Prinzen Ihre Tür zuzuschließen und in Ihrem
eigenen Hause Barrikaden zu errichten! Wahrhaftig, wäre diese
Mademoiselle Lebjadkina, die mit der Peitsche geschlagen wird, nicht
irrsinnig und krummbeinig, so würde ich wirklich glauben, daß auch sie
ein Opfer der Begierden unseres hohen Herrn sei, und daß er selbst
derjenige gewesen sei, von welchem Hauptmann Lebjadkin ›in seiner
Familienehre‹ gekränkt worden ist, wie er sich selbst ausdrückt. Nur
stimmt es vielleicht nicht zu seinem feinen Geschmacke; aber das macht
ihm wohl nichts aus. Ihm schmeckt jede Beere, wenn sie bei ihm die
richtige Stimmung trifft. Sie reden von Klatscherei; aber bin ich es
denn, der schreit, wo doch schon die ganze Stadt Lärm macht und ich nur
zuhöre und ja sage? Und ja zu sagen ist doch nicht verboten.«


    
»Die Stadt macht Geschrei? Worüber macht die Stadt Geschrei?«


    
»Ich meine, Hauptmann Lebjadkin macht in betrunkenem Zustande in der
ganzen Stadt Geschrei; na, und ist das nicht dasselbe, wie wenn der
ganze Marktplatz schriee? Was trifft mich für eine Schuld? Ich rede
über diese Sache nur unter Freunden und glaube doch hier unter Freunden
zu sein,« sagte er und ließ mit harmloser Miene seine Augen über uns
alle hingleiten. »Da ist eine merkwürdige Geschichte passiert, denken
Sie nur: es kommt heraus, daß Seine Exzellenz noch aus der Schweiz
durch ein hochachtbares junges Mädchen, nämlich durch eine bescheidene
Waise, die zu kennen ich die Ehre habe, dreihundert Rubel zur
Aushändigung an Hauptmann Lebjadkin hergeschickt hat. Aber bald darauf
hat Lebjadkin die ganz zuverlässige Nachricht erhalten (ich sage nicht
von wem, aber ebenfalls von einer hochachtbaren und somit durchaus
glaubwürdigen Persönlichkeit), daß nicht dreihundert, sondern tausend
Rubel abgeschickt sind! … Infolgedessen macht Lebjadkin Geschrei, das
junge Mädchen habe ihm siebenhundert Rubel unterschlagen, und
beabsichtigt, die Hilfe der Polizei anzurufen; wenigstens droht er
damit und erhebt in der ganzen Stadt einen großen Lärm …«


    
»Das ist gemein! Das ist gemein von Ihnen!« rief der Ingenieur und sprang von seinem Stuhle auf.


    
»Aber Sie selbst sind ja die hochachtbare Persönlichkeit, die dem
Hauptmann Lebjadkin von Nikolai Wsewolodowitsch die Nachricht gebracht
hat, daß nicht dreihundert, sondern tausend Rubel übersandt seien. Mir
hat es ja der Hauptmann selbst in der Betrunkenheit mitgeteilt.«


    
»Das … das ist ein unglückliches Mißverständnis. Irgend jemand hat
sich geirrt, und nun hat es solche Folgen … Es ist Unsinn, und Sie
haben gemein gehandelt! …«


    
»Auch ich will gern glauben, daß es Unsinn ist, und habe es mit
Bedauern gehört, weil dadurch erstens ein hochanständiges Mädchen in
die Geschichte mit den siebenhundert Rubeln hineingezogen wird und
zweitens ihre intimen Beziehungen zu Nikolai Wsewolodowitsch
offenkundig werden. Aber was macht sich seine Exzellenz daraus, ein
anständiges Mädchen zu kompromittieren oder eine fremde Frau zu
entehren, ähnlich wie er es in meinem Falle tat? Wenn ihm ein
hochgesinnter Mann vorkommt, dann zwingt er ihn, fremde Sünden mit
seinem ehrlichen Namen zu verdecken. Eben das habe ich erdulden müssen;
ich rede von mir selbst …«


    
»Nehmen Sie sich in acht, Liputin!« rief Stepan Trofimowitsch, indem
er sich von seinem Lehnstuhl erhob; er war ganz blaß geworden.


    
»Glauben Sie es nicht, glauben Sie es nicht! Es hat sich irgend
jemand geirrt, und Lebjadkin ist ein Trunkenbold!« schrie der Ingenieur
in unbeschreiblicher Aufregung. »Es wird sich alles aufklären; aber ich
kann nicht mehr … und ich halte es für eine Niederträchtigkeit …
Genug davon, genug!«


    
Er rannte aus dem Zimmer.


    
»Was haben Sie denn? Ich komme ja mit Ihnen mit!« rief Liputin eilig, sprang auf und lief hinter Alexei Nilowitsch her.
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Stepan Trofimowitsch stand eine Minute lang in Gedanken versunken
da, blickte mich an, ohne mich zu sehen, nahm dann seinen Hut und Stock
und ging sachte aus dem Zimmer. Ich folgte ihm wieder wie vorher. Als
wir aus dem Tor traten, bemerkte er, daß ich ihn begleitete, und sagte:


    
»Ach ja, Sie können als Zeuge dienen … 
    de l’accident. Vous m’accompagnerez, nest-ce pas?«


    
»Stepan Trofimowitsch, wollen Sie denn wirklich wieder dorthin? Überlegen Sie doch, was die Folge sein kann!«


    
Mit einem kläglichen, fassungslosen Lächeln, einem Lächeln, in
welchem Scham und völlige Verzweiflung und gleichzeitig ein sonderbares
Entzücken zum Ausdruck kamen, flüsterte er mir, einen Augenblick stehen
bleibend, zu:


    
»Ich kann doch nicht ›fremde Sünden‹ heiraten!«


    
Auf dieses Wort hatte ich nur gewartet. Endlich war dieses
bedeutungsvolle Wort ausgesprochen worden, das er mir eine ganze Woche
lang durch allerlei Winkelzüge und Ausflüchte zu verbergen gesucht
hatte. Ich kam geradezu außer mir.


    
»Und ein so schmutziger, ein so gemeiner Gedanke konnte bei Ihnen
entstehen, bei Stepan Werchowenski, in Ihrem hellen Verstande, in Ihrem
guten Herzen, und … und sogar noch vor Liputins Mitteilungen!«


    
Er sah mich an, antwortete aber nicht und ging auf demselben Wege
weiter. Ich wollte ihn nicht verlassen. Ich wollte bei Warwara Petrowna
Zeuge sein. Ich hätte ihm verziehen, wenn er in seinem weibischen
Kleinmute nur Liputin Glauben geschenkt hätte; aber jetzt war es
deutlich, daß er schon lange vor Liputins Einflüsterungen sich in
seinem Kopfe alles in dieser Weise zurechtgelegt und daß Liputin jetzt
nur seinen Verdacht bestärkt und Öl ins Feuer gegossen hatte. Er hatte
kein Bedenken getragen, das junge Mädchen gleich vom ersten Tage an zu
beargwöhnen, noch ehe er irgendwelche Gründe dafür hatte, nicht einmal
die von Liputin vorgebrachten. Warwara Petrownas despotisches Verfahren
erklärte er sich nur aus ihrem Wunsche, um jeden Preis so schnell wie
möglich durch die Heirat mit einem achtbaren Manne die adligen Sünden
ihres teuren Nikolai zu vertuschen! Ich wünschte von Herzen, daß er
dafür bestraft werden möchte.


    
»
    O! Dieu, qui est si grand et si bon!Oh, wer wird mir
meine Ruhe wiedergeben?« rief er aus, nachdem er noch hundert Schritte
weitergegangen war, und blieb plötzlich stehen.


    
»Kommen Sie schnell nach Hause; da will ich Ihnen alles erklären!« rief ich und drehte ihn mit Gewalt um, nach seinem Hause zu.


    
»Er ist es! Stepan Trofimowitsch, sind Sie es? Wirklich?« ertönte
eine frische, muntere, jugendliche Stimme, die wie Musik klang, in
unserer Nähe.


    
Wir sahen nichts; aber neben uns erschien plötzlich eine Reiterin,
Lisaweta Nikolajewna, mit ihrem ständigen Begleiter. Sie hielt ihr
Pferd an.


    
»Kommen Sie, kommen Sie schnell her!« rief sie laut in lustigem
Tone. »Ich habe ihn zwölf Jahre lang nicht gesehen und doch erkannt;
aber er … Erkennen Sie mich wirklich nicht?«


    
Stepan Trofimowitsch ergriff die Hand, die sie ihm entgegenstreckte,
und küßte sie ehrfurchtsvoll. Er blickte sie an mit einem Gesichte, als
ob er betete, und konnte kein Wort herausbringen.


    
»Er hat mich erkannt und freut sich! Mawriki Nikolajewitsch, er ist
entzückt darüber, daß er mich wiedersieht! Warum sind Sie denn die
ganzen zwei Wochen nicht zu uns gekommen? Die Tante wollte mir
einreden, Sie wären krank und dürften nicht aufgeregt werden; aber
jetzt sehe ich, daß sie mich belogen hat. Ich habe immer mit den Füßen
gestampft und auf Sie geschimpft; aber ich wollte unbedingt, unbedingt,
daß Sie von selbst zuerst kommen sollten; darum habe ich nicht zu Ihnen
geschickt. O Gott, und er hat sich gar nicht verändert!« fügte sie
hinzu, indem sie sich vom Sattel herabbeugte und ihn näher betrachtete.
»Es ist ordentlich lächerlich, wie er unverändert geblieben ist! Ach
nein, da sind Fältchen, viele Fältchen um die Augen und auf den Backen,
und auch einige graue Haare sind da; aber die Augen sind dieselben
geblieben! Aber habe ich mich verändert? Ja? Habe ich mich verändert?
Aber warum reden Sie denn gar nicht?«


    
In diesem Augenblicke erinnerte ich mich an die Erzählung, daß sie
ordentlich krank geworden sei, als man sie als elfjähriges Kind nach
Petersburg brachte. Sie habe in der Krankheit geweint und nach Stepan
Trofimowitsch verlangt.


    
»Sie … ich …« stammelte er jetzt; aber die Stimme versagte ihm
vor Freude. »Ich habe soeben gerufen: ›Wer wird mir meine Ruhe
wiedergeben?‹ und da ertönte Ihre Stimme … Ich halte das für ein
Wunder, et je commence à croire.«


    
»
    En Dieu? En Dieu, qui est là haut et qui est si grand et si bon?Sehen
Sie, ich weiß alles, was Sie mir beigebracht haben, noch auswendig.
Mawriki Nikolajewitsch, was hat er mich damals für einen Glauben en Dieu, qui est si grand et si bon,gelehrt! Erinnern Sie
sich an Ihre Erzählung davon, wie Kolumbus Amerika entdeckte, und wie
alle schrien: ›Land, Land‹? Meine Wärterin Alona Frolowna sagt, ich
hätte nachher in der Nacht phantasiert und im Schlafe ›Land, Land!‹
gerufen. Und wissen Sie noch, wie Sie mir die Geschichte vom Prinzen
Hamlet erzählten? Und wissen Sie noch, wie Sie mir beschrieben, wie die
armen Auswanderer von Europa nach Amerika transportiert werden? Es war
alles unwahr; ich habe es nachher alles erfahren, wie sie transportiert
werden; aber wie hübsch hat er mir damals alles vorgelogen, Mawriki
Nikolajewitsch; es war beinah schöner als die Wahrheit! Warum sehen Sie
denn Mawriki Nikolajewitsch so an? Das ist der beste, treueste Mensch
auf dem ganzen Erdball, und Sie müssen ihn unbedingt ebenso lieb
gewinnen wie mich! Il fait tout ce que je veux.Aber mein Täubchen, Stepan
Trofimowitsch, Sie sind also wieder unglücklich, wenn Sie mitten auf
der Straße ausrufen: ›Wer wird mir meine Ruhe wiedergeben?‹ Sie sind
unglücklich, nicht wahr, nicht wahr?«


    
»Jetzt bin ich glücklich …«


    
»Hat die Tante Ihnen etwas zuleide getan?« fuhr sie, ohne auf ihn zu
hören, fort. »Sie ist noch immer dieselbe böse, ungerechte und uns
allen ewig teure Tante! Wissen Sie noch, wie Sie sich im Garten mir in
die Arme warfen und ich Sie tröstete und weinte? Fürchten Sie sich nur
nicht vor Mawriki Nikolajewitsch; er weiß über Sie alles, alles, schon
lange; Sie können an seiner Schulter weinen, soviel wie Ihnen beliebt;
er wird, solange es Ihnen beliebt, stehen bleiben! … Schieben Sie
Ihren Hut ein bißchen zurück, oder nehmen Sie ihn für einen Augenblick
ganz ab, strecken Sie den Kopf vor, und stellen Sie sich auf die Zehen;
ich will Sie gleich auf die Stirn küssen, wie ich Sie das letztemal
geküßt habe, als wir voneinander Abschied nahmen. Sehen Sie nur, jenes
Fräulein da beobachtet uns aus dem Fenster … Nun, näher, näher! O
Gott, wie grau er geworden ist!«


    
Sie beugte sich im Sattel herunter und küßte ihn auf die Stirn.


    
»Nun, jetzt will ich Sie bei Ihnen zu Hause besuchen! Ich weiß, wo
Sie wohnen. Ich werde gleich bei Ihnen sein. Ich werde Ihnen den ersten
Besuch machen, Sie eigensinniger Mensch, und Sie dann für den ganzen
Tag zu mir schleppen. Gehen Sie, und bereiten Sie sich auf meinen
Besuch vor!«


    
Dann sprengte sie mit ihrem Kavalier davon. Wir kehrten nach Hause
zurück. Stepan Trofimowitsch setzte sich auf das Sofa und brach in
Tränen aus.


    

    »Dieu, Dieu!«rief er. 
    »Enfin une minute de bonheur!«


    
Schon nach zehn Minuten erschien sie ihrem Versprechen gemäß, und zwar in Begleitung ihres Mawriki Nikolajewitsch.


    

    »Vous et le bonheur, vous arrivez en même temps!«sagte er, indem er aufstand und ihr entgegenging.


    
»Da haben Sie ein Bukett; ich bin eben zu Madame Chevalier
herangeritten; die hat den ganzen Winter über Buketts für Damen, die
ihren Namenstag feiern. Und da ist auch Mawriki Nikolajewitsch; bitte,
machen Sie sich mit ihm bekannt. Ich wollte Ihnen schon eine Pastete
statt des Buketts mitbringen; aber Mawriki Nikolajewitsch versichert,
das sei in Rußland nicht Ton.«


    
Dieser Mawriki Nikolajewitsch war Artilleriehauptmann, ungefähr
dreiunddreißig Jahre alt, hochgewachsen, von schönem, tadellos
anständigem Äußern, mit einem ernsten Gesichtsausdruck, der auf den
ersten Blick sogar streng erschien, trotz seines bewundernswerten
Zartgefühls und seiner großen Herzensgüte, Eigenschaften, von denen
sich ein jeder fast vom ersten Augenblicke der Bekanntschaft an
überzeugte. Er war übrigens schweigsam, schien sehr kaltblütig zu sein
und drängte sich niemandem als Freund auf. Viele erklärten später, er
sei ein beschränkter Kopf; aber das war durchaus nicht zutreffend.


    
Lisaweta Nikolajewnas Schönheit zu beschreiben will ich nicht
unternehmen. Die ganze Stadt redete bereits von ihrer Schönheit,
obgleich mehrere unserer verheirateten Damen und unserer jungen Mädchen
unwillig widersprachen. Es gab unter ihnen sogar einige, die Lisaweta
Nikolajewna bereits haßten, erstens wegen ihres Stolzes: Drosdows
hatten bisher kaum angefangen, Besuche zu machen, was man als eine
Kränkung empfand, wiewohl tatsächlich Praskowja Iwanownas schlechter
Gesundheitszustand die Schuld an der Verzögerung trug. Zweitens haßte
man sie deswegen, weil sie eine Verwandte der Frau Gouverneur war;
drittens deswegen, weil sie täglich spazieren ritt. Bis dahin hatte es
bei uns noch nie Amazonen gegeben; es war nur natürlich, daß die
Gesellschaft sich durch Lisaweta Nikolajewnas Erscheinen, die spazieren
ritt und noch keine Besuche gemacht hatte, beleidigt fühlte. Übrigens
wußten alle bereits, daß sie auf ärztliche Verordnung ritt, und
sprachen nun auch noch giftig über ihre Krankheit. Aber sie war
wirklich krank. Was an ihr auf den ersten Blick auffiel, das war ihre
beständige, krankhafte nervöse Unruhe. Ach, die Ärmste hatte viel zu
leiden, und alles wurde in der Folgezeit klar. Wenn ich jetzt an die
Vergangenheit zurückdenke, so kann ich nicht mehr sagen, daß sie die
Schönheit war, als die sie mir damals erschien. Vielleicht hatte sie
sogar überhaupt kein schönes Äußeres. Hochgewachsen und etwas dünn,
aber biegsam und kräftig, fiel sie sogar durch die Unregelmäßigkeit
ihrer Gesichtszüge auf. Ihre Augen standen kalmückenartig schief; sie
war blaß und mager im Gesicht und hatte starke Backenknochen; aber es
lag in diesem Gesichte etwas Anziehendes, Sieghaftes! In dem feurigen
Blicke ihrer schwarzen Augen kam eine starke Macht zum Ausdruck; sie
erschien »als Siegerin und mit dem Zweck zu siegen«. Sie schien stolz,
mitunter sogar dreist; ich weiß nicht, ob es ihr gelang, gut zu sein;
aber ich weiß, daß sie es sehnlich wünschte und sich quälte, um sich
dahinzubringen, daß sie einigermaßen gut sei. In dieser Natur lagen
sicherlich viele schöne Triebe, und es waren die besten Ansätze
vorhanden; aber alles in ihr suchte fortwährend gewissermaßen ins
Gleichgewicht zu kommen, ohne daß dies doch gelang; alles befand sich
in Unordnung, in Aufregung, in Unruhe. Vielleicht stellte sie auch gar
zu strenge Anforderungen an sich und fand in sich nicht die Kraft,
diesen Anforderungen zu genügen.


    
Sie setzte sich auf das Sofa und sah sich im Zimmer um.


    
»Warum wird mir in solchen Augenblicken immer so traurig zumute?
Erklären Sie mir das, Sie gelehrter Mann! Ich habe mein ganzes Leben
lang gedacht, daß ich mich Gott weiß wie sehr freuen würde, wenn ich
Sie wiedersähe und mir alles ins Gedächtnis zurückriefe, und nun bin
ich eigentlich gar nicht froh, obgleich ich Sie liebe … Ach Gott, da
haben Sie ja mein Bild hängen! Geben Sie es einmal her! Ich erinnere
mich daran, ich erinnere mich daran!«


    
Vor zehn Jahren hatten Drosdows aus Petersburg an Stepan
Trofimowitsch ein vorzügliches, kleines Aquarellporträt der
zwölfjährigen Lisa geschickt. Seitdem hing es beständig bei ihm an der
Wand.


    
»Bin ich wirklich ein so hübsches Kind gewesen? Ist das wirklich mein Gesicht?«


    
Sie stand auf und schaute mit dem Porträt in der Hand in den Spiegel.


    
»Nehmen Sie es schnell hin!« rief sie, indem sie ihm das Porträt
zurückgab. »Hängen Sie es jetzt nicht wieder auf; lassen Sie das bis
nachher; ich mag es jetzt nicht sehen.« Sie setzte sich wieder auf das
Sofa. » EinLeben verging, und ein zweites begann; dann
verging auch das zweite, und es begann ein drittes, und keines hatte
einen rechten Abschluß. Der Abschluß war immer wie mit einer Schere
weggeschnitten. Sehen Sie, was ich für alte Dinge erzähle; aber es ist
viel Wahres daran!«


    
Sie lächelte, indem sie mich ansah; schon mehrmals hatte sie mich
angeblickt; aber Stepan Trofimowitsch hatte in seiner Aufregung
vergessen, daß er mir versprochen hatte, mich vorzustellen.


    
»Aber warum hängt mein Bild bei Ihnen unter Dolchen? Und wozu haben Sie überhaupt so viele Dolche und einen Säbel?«


    
Es hingen bei ihm wirklich an der Wand, ich weiß nicht wozu, zwei
gekreuzte Jatagans und darüber ein echter tscherkessischer Säbel.
Während sie die obige Frage stellte, schaute sie mir so gerade ins
Gesicht, daß ich schon etwas antworten wollte; aber ich unterdrückte
es. Stepan Trofimowitsch merkte endlich, wie es stand, und stellte mich
vor.


    
»Ich kenne Sie, ich kenne Sie,« sagte sie. »Ich freue mich sehr.
Auch Mama hat schon viel über Sie gehört. Machen Sie sich auch mit
Mawriki Nikolajewitsch bekannt; er ist ein vortrefflicher Mensch. Ich
habe mir von Ihnen schon eine komische Vorstellung gemacht; Sie sind ja
wohl Stepan Trofimowitschs Vertrauter?«


    
Ich errötete.


    
»Ach, verzeihen Sie mir, bitte; ich habe einen falschen Ausdruck
gebraucht; er sollte keinen komischen Klang haben, sondern nur einen
ganz einfachen Sinn …« (Sie war rot und verlegen geworden.) »Übrigens
brauchen Sie sich nicht darüber zu schämen, daß Sie ein so
vortrefflicher Mensch sind. Aber es wird Zeit, daß wir gehen, Mawriki
Nikolajewitsch! Stepan Trofimowitsch, in einer halben Stunde müssen Sie
bei uns sein. O Gott, wieviel wollen wir miteinander reden! Jetzt werde
ich Ihre Vertraute sein, und zwar in allen Stücken, in allen Stücken,
verstehen Sie wohl?«


    
Stepan Trofimowitsch bekam sofort einen Schreck.


    
»Oh, Mawriki Nikolajewitsch weiß alles; vor dem brauchen Sie nicht verlegen zu werden!«


    
»Was weiß er denn?«


    
»Sie fragen noch!« rief sie erstaunt. »Also ist es wahr, daß es
geheimgehalten werden soll! Ich wollte es gar nicht glauben. Und Dascha
wird auch verborgen gehalten. Die Tante ließ mich neulich nicht zu ihr,
mit der Begründung, Dascha habe Kopfschmerzen.«


    
»Aber … aber wie haben Sie es denn erfahren?«


    
»Ach mein Gott, ebenso wie alle. Das war kein Kunststück!«


    
»Wissen es denn alle?«


    
»Nun ja, gewiß. Die Wahrheit ist: Mama hat es zuerst von Alona
Frolowna, meiner alten Kinderfrau, gehört; zu der war Ihre Nastasja
angelaufen gekommen und hatte es ihr gesagt. Sie haben es ja doch zu
Nastasja gesagt? Sie gibt an, daß Sie es ihr selbst gesagt hätten.«


    
»Ich … ich habe einmal davon geredet …« stammelte Stepan
Trofimowitsch, der ganz rot geworden war; »aber … ich habe nur eine
Andeutung gemacht … j’étais si nerveux et malade et puis …«


    
Sie lachte.


    
»Und der Vertraute war gerade nicht bei der Hand, und Nastasja kam
Ihnen in den Wurf, – da ist es ja ganz erklärlich! Die aber hat die
ganze Stadt zu Gevatterinnen. Nun, lassen wir es gut sein; es ist ja
auch ganz gleich; mögen sie es immerhin wissen, sogar um so besser.
Kommen Sie nur recht bald; wir essen früh zu Mittag … Ja, das hatte
ich vergessen,« sagte sie und setzte sich wieder hin; »hören Sie mal:
was für ein Mensch ist Schatow?«


    
»Schatow? Das ist Darja Pawlownas Bruder …«


    
»Das weiß ich, daß er ihr Bruder ist; wie können Sie so antworten,
wahrhaftig!« unterbrach sie ihn ungeduldig. »Ich will wissen, was er
eigentlich ist, was für eine Art Mensch?«


    

      »C’est une pense-creux d’ici. C’est le meilleur et le plus irascible homme du monde.«
    


    
»Das habe ich selbst schon gehört, daß er etwas sonderbar ist. Darum
handelt es sich übrigens nicht. Ich habe gehört, daß er drei Sprachen
beherrscht, auch das Englische, und eine literarische Arbeit ausführen
kann. Wenn dem so ist, so hätte ich für ihn viel Arbeit. Ich brauche
einen Gehilfen, und je eher ich einen bekomme, um so besser. Wird er
eine Arbeit übernehmen oder nicht? Man hat ihn mir empfohlen.«


    
»Oh, jedenfalls, 
    et vous ferez un bienfait …«


    
»Ich tue es durchaus nicht um des 
    bienfaitwillen; es ist mir selbst an einem Gehilfen gelegen.«


    
»Ich bin mit Schatow ziemlich gut bekannt,« sagte ich, »und wenn Sie
mich mit einer Bestellung an ihn beauftragen wollen, so will ich sofort
zu ihm hingehen.«


    
»Bestellen Sie ihm, er möchte morgen mittag um zwölf Uhr zu mir
kommen. Wunderschön! Ich danke Ihnen. Mawriki Nikolajewitsch, sind Sie
fertig?«


    
Sie gingen weg. Ebenso natürlich ich, um sofort zu Schatow zu laufen.


    

    »Mon ami!«sagte Stepan Trofimowitsch zu mir, der mir
nacheilte und mich auf den Stufen vor der Haustür einholte, »seien Sie
jedenfalls um zehn oder elf Uhr bei mir, wenn ich zurückkomme. Oh, ich
stehe sehr, sehr schuldbeladen vor Ihnen da und … vor allen, vor
allen!«
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Schatow traf ich nicht zu Hause; ich ging zwei Stunden darauf noch
einmal heran: er war wieder nicht da. Endlich, es war schon sieben
durch, begab ich mich noch einmal zu ihm, um ihn entweder anzutreffen
oder einen Zettel für ihn dazulassen; aber auch diesmal traf ich ihn
nicht. Seine Wohnung war verschlossen, und er wohnte allein, ohne alle
Bedienung. Ich wollte unten bei Hauptmann Lebjadkin vorsprechen, um
nach Schatow zu fragen; aber auch da war zugeschlossen und kein Laut zu
hören und kein Licht zu sehen; es schien kein Mensch da zu sein.
Neugierig ging ich unter der Nachwirkung der kurz vorher gehörten
Erzählungen an Lebjadkins Tür vorbei. Schließlich entschied ich mich
dafür, am nächsten Tage recht früh wiederzukommen. Auch auf den Zettel
setzte ich, um die Wahrheit zu sagen, nicht viel Hoffnung. Sehr
möglich, daß Schatow sich nicht darum kümmerte; er war so ein
eigenwilliger, scheuer Mensch. Mein Mißgeschick verwünschend ging ich
schon aus dem Torwege, als ich plötzlich auf Herrn Kirillow stieß; er
ging ins Haus und erkannte mich zuerst. Da er selbst zu fragen begann,
so erzählte ich ihm alles in den Hauptpunkten und sagte auch, daß ich
einen Zettel bei mir hätte.


    
»Kommen Sie mit!« sagte er; »ich werde alles erledigen.«


    
Ich erinnerte mich, daß er nach Liputins Mitteilung seit dem
Vormittage ein auf dem Hofe gelegenes hölzernes Seitengebäude bewohnte.
In diesem Seitengebäude, das für ihn sehr viel Platz bot, wohnte mit
ihm zusammen eine alte taube Frau, die bei ihm die Aufwartung hatte.
Der Besitzer dieses Hauses hatte in einer andern Straße in einem andern
ihm gehörigen, neuen Hause ein Restaurant und hatte diese alte Frau,
wohl eine Verwandte von ihm, zurückgelassen, um das ganze alte Haus zu
beaufsichtigen. Die Zimmer in diesem Seitengebäude waren ziemlich
sauber gehalten, aber die Tapeten schmutzig. In demjenigen Zimmer, in
das wir eintraten, waren die Möbel bunt zusammengewürfelt, nicht
zueinander passend und von sehr geringem Werte: zwei L’hombretische,
eine Kommode von Erlenholz, ein großer Brettertisch aus einer
Bauernstube oder einer Küche, ein paar Stühle und ein Sofa mit einer
Lattenlehne und harten Lederkissen. In einer Ecke befand sich ein
altertümliches Heiligenbild, vor welchem die Alte schon vor unserem
Eintritte das Lämpchen angezündet hatte, und an den Wänden hingen zwei
große, dunkel gewordene Porträts in Öl; das eine stellte den ehemaligen
Kaiser Nikolai Pawlowitsch dar und war, nach dem Aussehen zu urteilen,
in den zwanziger Jahren dieses Jahrhunderts gemalt; das andere war das
Bild irgendeines Bischofs.


    
Herr Kirillow zündete, sobald er eingetreten war, ein Licht an und
holte aus seinem Koffer, der in der Ecke stand und noch nicht
ausgepackt war, ein Kuvert, Siegellack und ein kristallenes Petschaft
heraus.


    
»Siegeln Sie Ihren Zettel ein, und schreiben Sie die Adresse auf das Kuvert!«


    
Ich erwiderte, das sei eigentlich nicht nötig; aber er bestand
darauf. Nachdem ich das Kuvert adressiert hatte, griff ich nach meiner
Mütze.


    
»Ich dachte, Sie würden bei mir Tee trinken,« sagte er; »ich habe Tee gekauft. Mögen Sie?«


    
Ich lehnte es nicht ab; die alte Frau brachte bald den Tee, das
heißt eine mächtige Kanne mit heißem Wasser, ein kleines Kännchen mit
sehr starkem Tee, zwei große, grob bemalte Tassen von Steingut, Semmeln
und einen ganzen Teller voll Stückenzucker.


    
»Ich trinke gern Tee,« sagte er; »nachts; ich gehe viel hin und her
und trinke; bis zum Morgengrauen. Im Auslande ist das Teetrinken bei
Nacht unbequem.«


    
»Sie legen sich erst gegen Morgen hin?«


    
»Ja, immer; schon lange. Ich esse wenig; immer Tee. Liputin ist schlau, aber ungeduldig.«


    
Es wunderte mich, daß er sich auf ein Gespräch einlassen wollte; ich beschloß, den günstigen Augen blick zu benutzen.


    
»Es sind vorhin unangenehme Mißverständnisse vorgekommen,« bemerkte ich.


    
Er machte ein sehr finsteres Gesicht.


    
»Das sind Dummheiten; das sind lauter Possen. Das sind lauter
Possen, weil Lebjadkin ein Trunkenbold ist. Ich habe zu Liputin nichts
gesagt, sondern nur erklärt, daß es Possen sind; denn jener Mensch hat
gelogen. Liputin hat viel Phantasie; aus einer Mücke macht er einen
Elefanten. Ich habe ihm gestern geglaubt.«


    
»Und heute glauben Sie mir?« fragte ich lachend.


    
»Sie wissen ja schon von vorhin über alles Bescheid. Liputin ist
entweder schwach oder ungeduldig oder böswillig oder … neidisch.«


    
Das letzte Wort fiel mir auf.


    
»Sie haben da so viele Kategorien aufgestellt, daß es nicht wunderbar ist, wenn er in eine von ihnen hineingehört.«


    
»Oder auch in alle zusammen.«


    
»Ja, auch das könnte sein. Liputin ist ein reines Chaos. Hat er das
wirklich heute erlogen, daß Sie eine Abhandlung schreiben wollen?«


    
»Warum soll er das erlogen haben?« erwiderte er, wieder mit finsterer Miene und zu Boden blickend.


    
Ich bat um Entschuldigung und versicherte ihm, daß ich ihn nicht ausfragen wolle. Er wurde rot.


    
»Er hat die Wahrheit gesagt; ich schreibe. Aber das ist ganz egal.«


    
Ein Weilchen schwiegen wir beide; auf einmal trat auf sein Gesicht das kindliche Lächeln, das ich schon von vorhin kannte.


    
»Das von den Köpfen hat er selbst aus einem Buche entnommen und mir
selbst zuerst gesagt; er versteht aber schlecht, was ich vorhabe. Ich
suche nur die Ursache, weswegen die Menschen es nicht wagen, sich das
Leben zu nehmen; weiter nichts. Und das ist ganz egal.«


    
»Was meinen Sie damit, daß die Menschen es nicht wagen? Gibt es denn etwa so wenig Selbstmörder?«


    
»Sehr wenige.«


    
»Finden Sie das wirklich?«


    
Er antwortete nicht, stand auf und begann nachdenklich auf und ab zu gehen.


    
»Was hält denn Ihrer Ansicht nach die Menschen vom Selbstmorde zurück?« fragte ich.


    
Er sah mich zerstreut an, wie wenn er sich zu besinnen suchte, wovon wir gesprochen hätten.


    
»Ich … ich bin mir darüber noch nicht ganz im klaren … Zwei
vorgefaßte Meinungen sind es, die die Menschen zurückhalten; zwei
Dinge, nur zwei; ein sehr kleines und ein anderes sehr großes. Aber das
kleine ist auch sehr groß.«


    
»Was ist denn das kleine?«


    
»Der Schmerz.«


    
»Der Schmerz? Ist denn das so wichtig … in einem solchen Falle?«


    
»Das steht an erster Stelle. Es gibt zwei Arten von Selbstmördern:
solche, die sich entweder aus großem Kummer töten oder aus Ingrimm oder
im Wahnsinn oder aus ähnlichem Grunde … die tun es alle plötzlich.
Die denken wenig an den Schmerz, sondern tun es plötzlich. Aber
diejenigen, die es mit Überlegung tun, die denken viel darüber nach.«


    
»Aber gibt es denn solche, die es mit Überlegung tun?«


    
»Sehr viele. Wenn die vorgefaßte Meinung nicht da wäre, würden es noch mehr sein; sehr, sehr viele; alle.«


    
»Nun, nun! Wirklich alle?«


    
Er schwieg.


    
»Gibt es denn kein Mittel, um schmerzlos zu sterben?« fragte ich.


    
»Denken Sie sich,« erwiderte er, indem er vor mir stehen blieb,
»denken Sie sich einen Stein von solcher Größe wie ein großes Haus; er
hängt, und Sie befinden sich unter ihm; wenn er herunterfällt, Ihnen
auf den Kopf, wird Ihnen das weh tun?«


    
»Ein hausgroßer Stein? Gewiß, das ist ja furchtbar.«


    
»Von der Furcht rede ich nicht; wird es weh tun?«


    
»Ein Stein wie ein Berg? Ein Stein, der Millionen Pud schwer ist? Selbstverständlich wird es nicht weh tun.«


    
»Aber obwohl Sie das einsehen, werden Sie doch, solange er hängt,
sehr fürchten, daß es weh tun werde. Der größte Gelehrte, der klügste
Mann, alle, alle werden sie das sehr fürchten.«


    
»Nun, und die zweite Ursache, die große?«


    
»Das Jenseits.«


    
»Das heißt: die Bestrafung?«


    
»Ganz egal; das Jenseits; nur das Jenseits.«


    
»Gibt es nicht solche Atheisten, die überhaupt nicht an ein Jenseits glauben?«


    
Er schwieg wieder.


    
»Sie urteilen vielleicht nach sich?« fragte ich.


    
»Jeder kann nur nach sich urteilen,« sagte er errötend. »Die volle
Freiheit wird dann da sein, wenn es dem Menschen ganz egal sein wird,
ob er lebt oder nicht. Das ist das Ziel für die Gesamtheit.«


    
»Das Ziel? Aber dann wird vielleicht niemand mehr leben wollen?«


    
»Nein, niemand,« erwiderte er in entschiedenem Tone.


    
»Der Mensch fürchtet den Tod, weil er das Leben liebt; so fasse ich das auf,« bemerkte ich, »und so hat es die Natur gewollt.«


    
»Das ist gemein, und hierin steckt der Betrug!« Seine Augen
funkelten. »Das Leben ist Schmerz, das Leben ist Furcht, und der Mensch
ist unglücklich. Jetzt ist alles Schmerz und Furcht. Jetzt liebt der
Mensch das Leben, weil er den Schmerz und die Furcht liebt. Das Leben
wird einem jetzt gegeben zum Zwecke des Schmerzes und der Furcht, und
hierin steckt der ganze Betrug. Jetzt ist der Mensch noch nicht der
richtige Mensch. Es wird einen neuen Menschen geben, einen glücklichen
und stolzen Menschen. Wem es ganz egal sein wird, ob er lebt oder
nicht, der wird ein neuer Mensch sein. Wer den Schmerz und die Furcht
überwindet, der wird selbst ein Gott sein. Und jener Gott wird dann
nicht sein.«


    
»Also existiert jener Gott doch nach Ihrer Ansicht?«


    
»Er existiert nicht; aber Er existiert. Der Stein bereitet keinen
Schmerz; aber die Furcht vor dem Stein bereitet Schmerz. Gott ist der
Schmerz der Todesfurcht. Wer den Schmerz und die Furcht überwindet, der
wird selbst ein Gott. Dann wird ein neues Leben sein und ein neuer
Mensch; alles wird neu sein … Dann wird man die Geschichte in zwei
Teile teilen: vom Gorilla bis zur Vernichtung Gottes und von der
Vernichtung Gottes bis …«


    
»Bis zum Gorilla?«


    
»… bis zur physischen Umgestaltung der Erde und bis zur physischen
Umgestaltung des Menschen. Der Mensch wird ein Gott sein und wird sich
physisch umgestalten. Auch die Welt wird sich umgestalten, und die
Dinge werden sich umgestalten und die Gedanken und alle Empfindungen.
Wie denken Sie darüber: wird sich dann der Mensch physisch umgestalten?«


    
»Wenn es den Menschen ganz egal sein wird, ob sie leben oder nicht,
dann werden sich alle töten, und darin wird vielleicht die Umgestaltung
bestehen.«


    
»Das ist ganz egal. Der Betrug wird getötet werden. Jeder, der die
völlige Freiheit erlangen will, muß es wagen, sich zu töten. Wer es
wagt, sich zu töten, der hat das Geheimnis des Betruges erkannt. Eine
höhere Freiheit gibt es nicht; das ist alles, darüber hinaus gibt es
nichts. Wer es wagt, sich zu töten, der ist ein Gott. Jetzt kann jeder
bewirken, daß Gott nicht existiert und nichts existiert. Aber es hat es
noch nie jemand getan.«


    
»Es hat doch Millionen von Selbstmördern gegeben.«


    
»Aber alle haben es nicht deswegen getan, alle mit Furcht und nicht
zu diesem Zwecke. Nicht um die Furcht zu töten. Wer sich nur deswegen
tötet, um die Furcht zu töten, der wird sogleich ein Gott werden.«


    
»Er wird dazu vielleicht keine Zeit mehr haben,« bemerkte ich.


    
»Das ist ganz egal,« antwortete er leise mit ruhigem Stolze, beinah
geringschätzig. »Es tut mir leid, daß Sie anscheinend sich darüber
lustig machen,« fügte er nach einer halben Minute hinzu.


    
»Es kommt mir sonderbar vor, daß Sie vorhin so reizbar waren und jetzt mit solcher Ruhe, wenn auch mit großem Eifer reden.«


    
»Vorhin? Das war eine lächerliche Geschichte,« versetzte er
lächelnd. »Ich streite nicht gern und lache niemals,« fügte er traurig
hinzu.


    
»Ja, Sie verbringen Ihre Nächte beim Tee gewiß nicht fröhlich.«


    
Ich stand auf und griff nach meiner Mütze.


    
»Meinen Sie?« fragte er lächelnd und einigermaßen erstaunt. »Warum
denn? Nein, ich … ich weiß nicht« (er geriet auf einmal in
Verwirrung), »ich weiß nicht, wie es bei andern ist; aber ich habe das
Gefühl, daß ich nicht so kann wie jeder. Jeder denkt daran und denkt
dann gleich wieder an etwas anderes. Ich kann an nichts anderes denken;
ich denke das ganze Leben über nur an das Eine. Mich hat Gott das ganze
Leben über gequält,« schloß er plötzlich mit erstaunlicher
Mitteilsamkeit.


    
»Aber sagen Sie doch, wenn Sie die Frage gestatten, woher kommt es,
daß Sie das Russische nicht korrekt sprechen? Haben Sie es wirklich im
Auslande in den fünf Jahren verlernt?«


    
»Spreche ich es denn inkorrekt? Ich weiß es nicht. Nein, nicht
deshalb weil ich im Auslande gewesen bin. Ich habe mein ganzes Leben
lang so gesprochen … es ist mir ganz egal.«


    
»Noch eine delikatere Frage: ich glaube Ihnen vollkommen, daß Sie
keine Neigung haben, mit Menschen zu verkehren, und daß Sie wenig mit
Menschen reden. Warum haben Sie sich dann aber mit mir jetzt in ein
Gespräch eingelassen?«


    
»Mit Ihnen? Sie haben vorhin so nett dabeigesessen, und Sie …
übrigens ist das ganz egal … Sie haben eine große Ähnlichkeit mit
meinem Bruder, eine sehr große, ganz außerordentliche,« sagte er
errötend. »Er starb vor sieben Jahren; der älteste; eine sehr, sehr
große.«


    
»Da hat er gewiß großen Einfluß auf Ihre Denkweise gehabt?«


    
»N-nein, er sprach wenig; er sagte nichts. Ich werde Ihren Zettel abgeben.«


    
Er begleitete mich mit einer Laterne zum Haustor, um hinter mir zuzuschließen.


    
»Selbstverständlich ein Verrückter!« sagte ich mir im stillen. Im Tore hatte ich ein neues Zusammentreffen.
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Kaum hatte ich den Fuß über die hohe Schwelle des Pförtchens gesetzt, als mich auf einmal eine starke Hand an der Brust packte.


    
»Werda?« brüllte eine Stimme. »Freund oder Feind? Steh Rede!«


    
»Es ist einer von den Unsrigen, einer von den Unsrigen!« kreischte
daneben Liputins schwache Stimme. »Es ist Herr G***w, ein junger Mann,
der eine klassische Bildung hat und in den höchsten Kreisen verkehrt.«


    
»Das gefällt mir, in den höchsten Kreisen, klass … klassisch …
also sehr ge-gebildet … Hauptmann a.D. Ignat Lebjadkin; stehe der
Welt und den Freunden zu Diensten … wenn sie treu sind, wenn sie treu
sind, die Schurken!«


    
Hauptmann Lebjadkin, ein Hüne von Gestalt, dick, fleischig,
kraushaarig, rot im Gesicht und stark betrunken, konnte kaum vor mir
auf den Beinen stehen und brachte die Worte nur mit Mühe heraus. Ich
hatte ihn übrigens auch früher schon von weitem gesehen.


    
»Ach, auch der ist da!« brüllte er wieder, als er Kirillow
erblickte, der mit seiner Laterne immer noch nicht fortgegangen war. Er
wollte schon die Faust erheben, ließ sie aber sogleich wieder sinken.


    
»Ich verzeihe Ihnen wegen Ihres Wissens! Ignat Lebjadkin ist ein hoch-hoch-ge-gebildeter …


    
Die Liebe fiel mit süßem Schmerz


    
Wie eine Bombe in mein Herz.


    
Ich büßte (o wie kummervoll!)


    
Den Arm ein bei Sewastopol.


    
Ich bin allerdings nicht bei Sewastopol gewesen und bin auch nicht
einmal einarmig; aber was sagen Sie zu den Versen?« Dabei kam mir der
Betrunkene mit seinem übelriechenden Gesichte näher.


    
»Der Herr hat keine Zeit, keine Zeit; er muß nach Hause gehen,«
redete ihm Liputin zu. »Er wird morgen alles Lisaweta Nikolajewna
wiedererzählen.«


    
»Lisaweta! …« heulte er wieder. »Halt! Gehen Sie nicht weg! … Noch ein andres Gedicht:


    
Vergleichbar dem leuchtenden Sterne,


    
Jagt die Reit’rin einher wie der Wind;


    
Es grüßt mich mit Lächeln von ferne


    
Das ari-sto-kratische Kind.


    
An die sterngleiche Reiterin.«


    
Ja, sehen Sie wohl, das ist ein Hymnus! Das ist ein Hymnus, wenn Sie
kein Esel sind! Die Tagediebe, die haben kein Verständnis dafür!
»Halt!« schrie er und klammerte sich an meinen Paletot fest, obwohl ich
mich mit aller Kraft durch das Pförtchen drängte. »Bestellen Sie ihr,
daß ich ein Ritter bin, der Ehre im Leibe hat; und Dascha … diese
Dascha werde ich mit zwei Fingern … Diese leibeigene Magd wird nicht
wagen …«


    
Hier fiel er hin, weil ich mich mit Gewalt aus seinen Händen riß und auf die Straße lief. Liputin folgte mir dorthin.


    
»Alexei Nilowitsch wird ihn schon aufheben. Wissen Sie, was ich
soeben von ihm erfahren habe?« schwatzte er eifrig. »Haben Sie die
Verse gehört? Nun, diese selben Verse an die ›sterngleiche Reiterin‹
hat er drucken lassen und wird sie morgen mit seiner vollen
Namensunterschrift an Lisaweta Nikolajewna schicken. Was sagen Sie zu
einem solchen Menschen?«


    
»Ich möchte darauf wetten, daß Sie selbst ihn dazu veranlaßt haben.«


    
»Sie werden die Wette verlieren!« versetzte Liputin lachend. »Er ist
verliebt, verliebt wie ein Kater, und wissen Sie wohl, daß die
Geschichte mit Haß begonnen hat? Er hat Lisaweta Nikolajewna anfangs
wegen ihres Reitens dermaßen gehaßt, daß er beinahe auf der Straße laut
auf sie geschimpft hat; und er hat es auch wirklich getan! Noch
vorgestern hat er auf sie geschimpft, als sie vorbeiritt; zum Glück
hörte sie es nicht. Und nun auf einmal heute Verse! Wissen Sie wohl,
daß er es wagen will, ihr einen Antrag zu machen? Im Ernst, im Ernst!«


    
»Ich muß mich über Sie wundern, Liputin; überall, wo solch
ekelhaftes Treiben stattfindet, überall sind Sie der Anführer!« rief
ich zornig.


    
»Da übertreiben Sie doch, Herr G***w! Hat Ihnen nicht das Herzchen gepuckert aus Angst vor dem Nebenbuhler? Wie?«


    
»Wa-a-as?« rief ich, stehen bleibend.


    
»Sehen Sie, nun werde ich Ihnen zur Strafe auch nichts weiter sagen!
Und wie gern würden Sie es hören! Schon allein das, daß dieser Dummkopf
jetzt kein einfacher Hauptmann ist, sondern ein Gutsbesitzer unseres
Gouvernements, und noch dazu ein ziemlich bedeutender, da Nikolai
Wsewolodowitsch ihm sein ganzes Gut, seine früheren zweihundert Seelen
dieser Tage verkauft hat, und Gott straf mich, ich lüge Ihnen nichts
vor. Ich habe es eben erst erfahren, aber dafür aus ganz zuverlässiger
Quelle. Na, jetzt tasten Sie sich nur selbst mit Ihrem Spürsinn weiter;
mehr werde ich Ihnen nicht sagen. Auf Wiedersehen!«
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Stepan Trofimowitsch erwartete mich in krampfhafter Aufregung. Er
war schon vor einer Stunde zurückgekehrt. Als ich ihn sah, machte er
den Eindruck eines Betrunkenen; wenigstens glaubte ich die ersten fünf
Minuten lang, daß er betrunken sei. Der Besuch bei Drosdows hatte ihn
leider vollkommen wirr im Kopfe gemacht.


    
»
    Mon ami,ich habe jetzt den Faden des Zusammenhanges
ganz und gar verloren … Was Lisa angeht, so liebe und verehre ich
diesen Engel wie früher, ganz wie früher; aber es scheint mir, daß die
beiden Damen mich nur erwartet haben, um etwas zu erfahren, das heißt,
um einfach irgend etwas aus mir herauszuholen und mich dann meiner Wege
zu schicken … So steht es.«


    
»Schämen Sie sich!« rief ich, nicht imstande, mich zu beherrschen.


    
»Mein Freund, ich stehe jetzt vollständig allein da.
    Enfin c’est ridicule.Denken
Sie nur: auch dort ist alles mit Geheimnissen vollgepfropft. Sie
stürzten auf mich los und verlangten Auskunft über diese Nasen-und
Ohrengeschichten und über einige Petersburger Geheimnisse. Sie hatten
beide erst hier zum erstenmal von den Tollheiten gehört, die Nikolai
hier vor vier Jahren angegeben hat; ›Sie sind ja hier gewesen; Sie
haben es miterlebt,‹ sagten sie; ›ist es wahr, daß er verrückt ist?‹
Und wie sie auf diese Idee gekommen sind, das ist mir unbegreiflich.
Warum will Praskowja durchaus, daß Nikolai sich als Verrückter
herausstellt? Und das will dieses Weib, das will sie! Ce Mauriceoder, wie sie ihn nennen, Mawriki Nikolajewitsch, ist ein 
    brave homme tout de même;aber sollte sie das wirklich in seinem Interesse wünschen, und nachdem sie selbst zuerst aus Paris an 
    cette pauvre amiejenen Brief geschrieben hat? … 
    Enfin,diese Praskowja, wie sie von 
    cette chère amiegenannt wird, ist ein Typus; sie ist Gogols Frau Korobotschka
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    , und zwar in außerordentlich vergrößertem Maßstabe.«


    
»Nun, wenn sie es in vergrößertem Maßstabe ist, dann kommt wohl eine gehörige Schachtel heraus?«


    
»Na oder in verkleinertem Maßstabe; das ist ganz gleichgültig;
unterbrechen Sie mich nur nicht; mir ist der Kopf sowieso schon ganz
wirbelig. Dort haben sich die Weiber vollständig verzankt; außer Lisa,
die immer noch ›Tantchen, Tantchen‹ sagt; aber Lisa ist schlau, und da
steckt noch etwas anderes dahinter. Geheimnisse. Aber mit der Alten hat
es einen großen Zank gegeben. Cette pauvreTante tyrannisiert allerdings alle
schrecklich. Aber da ist nun die Frau Gouverneur, und die
Respektlosigkeit der Gesellschaft, und die Respektlosigkeit
Karmasinows; und dazu nun noch auf einmal die Idee, Nikolai sei
vielleicht geistesgestört, und ce Lipoutine, ce que je ne comprends pas …und es heißt,
sie habe sich Essigumschläge um den Kopf gemacht, und dann noch Sie und
ich mit unseren Klagen und mit unseren Briefen … Oh, wie habe ich sie
gequält, gerade in einer solchen Zeit! Je suis un ingrat!Denken Sie sich: ich komme zurück und
finde einen Brief von ihr vor; lesen Sie ihn, lesen Sie ihn! Oh, wie
undankbar habe ich mich benommen!«


    
Er gab mir den Brief, den er soeben von Warwara Petrowna erhalten
hatte. Sie schien ihre schroffe Anweisung vom Vormittage: »Halten Sie
sich zu Hause!« zu bereuen. Das Briefchen war höflich, aber doch
entschieden und wortkarg. Sie ersuchte Stepan Trofimowitsch,
übermorgen, am Sonntage, pünktlich um zwölf Uhr zu ihr zu kommen, und
riet ihm, einen seiner Freunde (in Klammern stand meine Name)
mitzubringen. Sie versprach, ihrerseits Schatow, als Darja Pawlownas
Bruder, hinzuzuziehen. »Sie können von ihr eine endgültige Antwort
erhalten; wird Ihnen das genügen? Legen Sie auf diese Formalität
solchen Wert?«


    
»Beachten Sie am Schlusse diese gereizte Redewendung von der
Formalität! Arme, arme Freundin meines ganzen Lebens! Ich bekenne,
diese plötzliche Entscheidung, die das Schicksal trifft, hat mich
niedergedrückt … Ich bekenne, ich hoffte immer noch; aber jetzt tout est dit;ich weiß jetzt, daß alles zu Ende ist; 
    c’est terrible.O wenn es doch diesen Sonntag gar nicht gäbe, sondern alles wie früher wäre: Sie würden zu mir kommen, und ich würde hier …«


    
»Sie haben sich durch all die Gemeinheiten und Klatschereien, die
Liputin heute vorgebracht hat, ganz aus dem ruhigen Geleise bringen
lassen.«


    
»Mein Freund, Sie haben soeben mit Ihrem Freundesfinger einen andern
wunden Punkt berührt. Diese Freundesfinger sind überhaupt erbarmungslos
und manchmal unvernünftig, pardon;aber (werden Sie es glauben?) ich hatte dies alles,
diese Gemeinheiten beinah vergessen, das heißt vergessen hatte ich sie
durchaus nicht; aber die ganze Zeit über, während ich bei Lisa war,
bemühte ich mich in meiner Dummheit, glücklich zu sein, und redete mir
ein, daß ich glücklich sei. Aber jetzt … o jetzt denke ich an diese
großmütige, humane, gegen meine häßlichen Mängel so nachsichtige Frau;
das heißt, sie ist nicht durchweg nachsichtig gewesen, aber was bin ich
auch für ein Mensch mit meinem schwächlichen, häßlichen Charakter! Ich
bin ja ein eigensinniges Kind und besitze den ganzen Egoismus eines
Kindes, aber ohne dessen Unschuld. Sie hat mich zwanzig Jahre lang wie
eine Kinderwärterin gepflegt, dieses arme ›Tantchen‹, wie Lisa sie so
anmutig nennt … Und auf einmal, nach zwanzig Jahren, will das Kind
sich verheiraten, ›verheirate mich, verheirate mich!‹ sagt es und
schreibt Brief auf Brief, und sie hat sich Essigumschläge gemacht, und
… und da hat es nun am nächsten Sonntag erreicht, was es wollte, und
ist ein verheirateter Mann; es klingt komisch! … Und warum habe ich
denn selbst darauf bestanden und die Briefe geschrieben? Ja, das hatte
ich noch vergessen zu sagen: Lisa ist entzückt von Darja Pawlowna;
wenigstens sagt sie es; sie sagt von ihr: › C’est un ange;sie versteckt es nur etwas.‹ Beide haben sie
mir dazu geraten, sogar Praskowja … übrigens hat mir Praskowja nicht
dazu geraten. Oh, wieviel Gift liegt in dieser Frau Korobotschka
verborgen! Und auch Lisa hat mir eigentlich nicht dazu geraten: ›Wozu
wollen Sie eine Frau nehmen,‹ sagte sie; ›Sie haben doch an den
gelehrten Genüssen genug.‹ Dazu lachte sie. Ich habe ihr ihr Lachen
verziehen, weil ihr selbst nicht wohl ums Herz ist. Aber sie sagten
beide: ›Ohne Frau können Sie nicht zurechtkommen. Die Jahre der
Altersschwäche rücken bei Ihnen heran; da wird dann die Frau Sie
betreuen‹, oder wie sie da sagten … Ma foi,ich habe auch selbst in dieser ganzen Zeit, während
ich hier mit Ihnen zusammensaß, bei mir gedacht, daß wohl die Vorsehung
selbst sie mir beim Ausgange meiner stürmische Tage sendet, und daß sie
mich betreuen wird, oder wie sie da sagten … Enfin,sie ist in meiner Wirtschaft notwendig. Was herrscht
bei mir für eine Unsauberkeit! Und sehen Sie nur: alles liegt herum;
vorhin habe ich befohlen aufzuräumen, und nun liegt noch ein Buch auf
der Erde! La pauvre amiehat sich immer darüber geärgert, daß es bei mir so unreinlich aussieht … Oh, jetzt wird ihre Stimme hier nicht mehr ertönen! 
    Vingt ans!Und
sie haben, wie es scheint, anonyme Briefe erhalten, in denen steht,
denken Sie nur, Nikolai habe sein Gut an Lebjadkin verkauft. C’est un monstre: et enfin,was für ein Mensch ist dieser
Lebjadkin? Lisa hörte mit gespannter Aufmerksamkeit zu; nein, wie sie
zuhörte! Ich habe ihr ihr Lachen verziehen; ich sah, mit was für einem
Gesichte sie zuhörte, und ce Maurice …ich möchte jetzt nicht an seiner Stelle sein, 
    brave homme tout de même,aber etwas blöde; übrigens wünsche ich ihm alles Gute …«


    
Er schwieg; er war müde und konfus, saß mit gesenktem Kopfe da und
blickte mit matten Augen starr auf den Fußboden. Ich benutzte diese
Pause und erzählte von meinem Besuche im Filippowschen Hause, wobei ich
in scharfem, trockenem Tone meine Meinung dahin aussprach, daß
Lebjadkins Schwester (die ich nicht gesehen hatte) tatsächlich einmal
Nikolais Opfer geworden sein könne, in jener rätselhaften Periode
seines Lebens, wie sich Liputin ausgedrückt hatte, und daß es sehr
möglich sei, daß Lebjadkin aus irgendwelchem Grunde von Nikolai Geld
empfange; das sei aber auch alles. Was die Klatschereien über Darja
Pawlowna anlange, so sei das alles nur dummes Zeug, Verdrehungen des
Schurken Liputin; wenigstens versichere das Alexei Nilowitsch mit
großer Wärme, und es sei kein Grund vorhanden, diesem zu mißtrauen.
Stepan Trofimowitsch hörte meinte Versicherungen mit zerstreuter Miene
an, wie wenn ihn die Sache gar nichts anginge. Ich erwähnte bei dieser
Gelegenheit auch mein Gespräch mit Kirillow und fügte hinzu, Kirillow
sei vielleicht geistesgestört.


    
»Er ist nicht geistesgestört; aber er gehört zu den Menschen mit
beschränktem Gesichtskreise,« murmelte er matt und anscheinend nur mit
Überwindung. » Ces gens-là supposent la nature et la société humaine autres que Dieu ne les a faites et qu’elles ne sont réellement.Manche
scherzen mit diesen Leuten; aber Stepan Werchowenski tut das jedenfalls
nicht. Ich habe sie damals in Petersburg gesehen, avec cette chère amie(oh, wie habe ich diese Freundin
damals gekränkt!), und habe mich nicht nur ihren Schimpfreden, sondern
auch ihren Lobsprüchen gegenüber furchtlos bewiesen. Ich fürchte sie
auch jetzt nicht; mais parlons d’autre chose …ich habe, wie es scheint,
schreckliche Dinge angerichtet; denken Sie sich: ich habe gestern einen
Brief an Darja Pawlowna abgeschickt, und … wie verwünsche ich mich
nun deswegen!«


    
»Was haben Sie ihr denn geschrieben?«


    
»O mein Freund, Sie können mir glauben: es war alles ein Ausfluß
edler Gesinnung. Ich teilte ihr mit, daß ich schon fünf Tage vorher an
Nikolai geschrieben hätte, und zwar in demselben Sinne.«


    
»Jetzt verstehe ich!« rief ich erregt. »Und welches Recht hatten Sie, die beiden so miteinander zu konfrontieren?«


    
»Aber, 
    mon cher,drücken Sie mich doch nicht vollständig
zu Boden, und schreien Sie mich nicht so an; ich bin ja so schon
zerquetscht wie … wie eine Schabe; und ich glaube doch auch, daß
meine ganze Handlungsweise durchaus edel ist. Nehmen Sie an, daß dort, en Suisse,wirklich etwas geschehen ist … oder sich angebahnt hat. Da muß ich doch vorsichtshalber ihre Herzen befragen, damit … 
    enfin,damit
ich ihren Herzen nicht hinderlich werde und ihnen wie ein Pfahl im Wege
stehe … Ich habe nur aus edler Gesinnung gehandelt.«


    
»O Gott, wie dumm haben Sie gehandelt!« entfuhr es mir unwillkürlich.


    
»Dumm, dumm!« fiel er ordentlich eifrig ein. »Das ist das Klügste, was Sie je gesagt haben; 
    c’était bête, mais que faire, tout est dit.Ich
werde ja doch unter allen Umständen heiraten, auch wenn ›fremde Sünden‹
vorliegen; also wozu brauchte ich da erst noch zu schreiben? Nicht
wahr?«


    
»Sie kommen wieder auf dasselbe zurück!«


    
»Oh, jetzt lasse ich mich nicht durch Ihr Geschrei erschrecken;
jetzt haben Sie nicht mehr jenen früheren Stepan Werchowenski vor sich;
der ist begraben; enfin, tout est dit.Und warum machen Sie ein solches
Geschrei? Einzig und allein deswegen, weil Sie selbst nicht heiraten
und auf diese Art nicht in die Lage kommen, den bekannten Kopfschmuck
zu tragen. Ärgert Sie diese Bemerkung wieder? Mein armer Freund, Sie
kennen das Weib nicht; ich aber habe im Leben kaum etwas anderes getan
als das Weib studiert. ›Wenn du die ganze Welt überwinden willst, so
überwinde dich selbst!‹ Das ist der einzige gute Ausspruch, der einem
andern, Ihnen ähnlichen Romantiker, Schatow, dem Bruder meiner
künftigen Frau, gelungen ist. Gern nehme ich diesen Gedanken von ihm
herüber. Nun, sehen Sie: auch ich bin bereit, mich selbst zu
überwinden, und heirate; aber was werde ich statt der ganzen Welt
erobern? O mein Freund, die Ehe ist der geistige Tod jeder stolzen
Seele, jeder Unabhängigkeit. Das Eheleben wird mich verderben, mir die
Energie rauben, mir den Mut benehmen, der guten Sache zu dienen; es
werden Kinder kommen, die noch dazu möglicherweise nicht die meinigen
sind, das heißt, die selbstverständlich nicht die meinigen sind: der
Weise scheut sich nicht, der Wahrheit ins Gesicht zu schauen …
Liputin hat mir heute geraten, mich vor Nikolai durch Barrikaden zu
schützen; er ist dumm, dieser Liputin. Das Weib betrügt selbst das
Auge, das alles sieht. Le bon Dieuwußte, als er das Weib schuf, gewiß, was er
wollte; aber ich bin überzeugt, daß das Weib selbst ihn an der
Ausführung seiner wahren Absicht gehindert und ihn dahingebracht hat,
sie so zu schaffen, wie sie jetzt ist, und mit solchen Eigenschaften;
wer würde sich sonst ohne Not so viele Mühe und Sorgen aufladen?
Nastasja wird mir allerdings vielleicht wegen meiner Freidenkerei
zürnen; aber … Enfin, tout est dit.«


    
Er wäre nicht er selbst gewesen, wenn er es unterlassen hätte, ein
billiges, freidenkerisches Späßchen zu machen, wie dergleichen damals en voguewaren; jedenfalls tröstete er sich jetzt durch ein solches Späßchen; aber der Trost hielt nicht lange vor.


    
»Oh, warum fällt nicht dieses Übermorgen, dieser Sonntag ganz fort!«
rief er plötzlich, nunmehr in völliger Verzweiflung, aus. »Warum kann
nicht wenigstens diese eine Woche ohne Sonntag sein, si le miracle existe?Nun, was würde es denn der Vorsehung
ausmachen, aus dem Kalender diesen einen Sonntag auszustreichen, wärs
auch nur, um den Atheisten ihre Macht zu zeigen et que tout soit dit!O wie habe ich sie geliebt! Zwanzig Jahre lang, ganze zwanzig Jahre lang, und niemals hat sie mich verstanden!«


    
»Aber von wem reden Sie denn?« fragte ich ihn erstaunt. »Auch ich verstehe Sie nicht.«


    
»
    Vingt ans!Und kein einziges Mal hat sie mich
verstanden; oh, das ist hart! Und glaubt sie denn wirklich, daß ich aus
Furcht, aus Not heirate? O welche Schmach! Tante, Tante, ich tue es um
deinetwillen! Oh, möge sie es erfahren, diese Tante, daß sie die
einzige Frau ist, die ich zwanzig Jahre lang angebetet habe! Das muß
sie erfahren; sonst wird nichts daraus; sonst wird man mich nur mit
Gewalt unter das schleppen können ce qu’on appelle laKrone
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Ich hörte zum ersten Male dieses so energisch ausgesprochene
Bekenntnis. Ich will nicht leugnen, daß ich die größte Lust hatte, laut
loszulachen. Ich hatte unrecht.


    
»Nur er, nur er ist mir jetzt geblieben; er ist meine einzige
Hoffnung!« rief er und schlug die Hände zusammen, wie wenn er plötzlich
von einem neuen Gedanken überrascht wäre. »Jetzt wird nur er, mein
armer Junge, mich retten und … oh, warum kommt er nicht? O mein Sohn,
o mein Peter! … Ich verdiene zwar eher den Namen eines Tigers als den
eines Vaters, aber … laissez moi, mon ami:ich will mich ein bißchen hinlegen,
um meine Gedanken zu sammeln. Ich bin so müde, so müde; und auch für
Sie, glaube ich, ist es Zeit, schlafen zu gehen; voyez-vous,es ist schon zwölf Uhr …«
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Schatow benahm sich nicht eigensinnig und erschien infolge meines
Zettels um zwölf Uhr bei Lisaweta Nikolajewna. Wir traten fast
gleichzeitig ein; ich war ebenfalls gekommen, um meinen ersten Besuch
zu machen. Sie saßen alle, das heißt Lisa, die Mama und Mawriki
Nikolajewitsch, in dem großen Salon und stritten sich miteinander. Die
Mama hatte verlangt, Lisa solle ihr einen bestimmten Walzer auf dem
Klavier vorspielen; als diese aber den verlangten Walzer angefangen
hatte, hatte die Mama behauptet, das sei nicht der richtige. Mawriki
Nikolajewitsch war in seiner schlichten Aufrichtigkeit für Lisa
eingetreten und hatte versichert, daß es wirklich eben jener Walzer
sei; die Alte aber hatte vor Ärger angefangen zu weinen. Sie war krank
und konnte nur mit Mühe gehen. Die Füße waren ihr geschwollen, und so
hatte sie denn seit einigen Tagen nichts anderes getan als die übrigen
durch ihre Launen gequält und mit ihnen Händel gesucht, trotzdem sie
vor Lisa immer etwas Furcht hatte. Über unser Kommen freuten sie sich.
Lisa wurde ganz rot vor Freude und sagte zu mir mercinatürlich mit Bezug darauf, daß ich Schatow zum Kommen veranlaßt hatte; dann trat sie zu ihm hin und betrachtete ihn neugierig.


    
Schatow war linkisch an der Tür stehen geblieben. Nachdem sie ihm für sein Kommen gedankt hatte, führte sie ihn zur Mama.


    
»Dies ist Herr Schatow, über den ich schon mit Ihnen gesprochen
habe, und dies ist Herr G***w, ein guter Freund von mir und von Stepan
Trofimowitsch. Mawriki Nikolajewitsch ist gestern auch schon mit ihm
bekannt geworden.«


    
»Und welcher von beiden ist der Professor?«


    
»Ein Professor ist überhaupt nicht da, Mama.«


    
»Aber du hast doch selbst gesagt, es werde ein Professor herkommen;
gewiß ist es der,« sagte sie, indem sie nachlässig auf Schatow zeigte.


    
»Ich habe nie zu Ihnen gesagt, daß ein Professor zu uns kommen
werde. Herr G***w ist Beamter, und Herr Schatow ist früher Student
gewesen.«


    
»Student, Professor, das kommt doch auf eins heraus; die sind beide
von der Universität. Du willst immer nur streiten. Der in der Schweiz
trug einen Vollbart.«


    
»Mama nennt den Sohn von Stepan Trofimowitsch immer Professor,«
sagte Lisa und führte Schatow nach dem andern Ende des Salons zu einem
Sofa. »Wenn ihr die Füße geschwollen sind, ist sie immer so; Sie
verstehen wohl: sie ist krank,« flüsterte sie Schatow zu und fuhr dabei
fort, ihn und besonders den aufrechtstehenden Haarbüschel auf seinem
Kopfe mit größtem Interesse zu betrachten.


    
»Sind Sie beim Militär?« fragte mich die Alte, der mich Lisa erbarmungslos überlassen hatte.


    
»Nein, ich bin Beamter …«


    
»Herr G***w ist ein guter Freund von Stepan Trofimowitsch,« rief Lisa sogleich.


    
»Sind Sie bei Stepan Trofimowitsch angestellt? Der ist ja auch Professor?«


    
»Ach Mama, Sie träumen gewiß auch in der Nacht von Professoren!« rief Lisa ärgerlich.


    
»Ich habe auch schon bei Tage genug davon! Aber du mußt doch auch
immer deiner Mutter widersprechen. Waren Sie hier, als Nikolai
Wsewolodowitsch vor vier Jahren herkam?«


    
Ich antwortete bejahend.


    
»War da ein Engländer mit Ihnen zusammen hier?«


    
»Nein, es war keiner hier.«


    
Lisa lachte.


    
»Siehst du wohl, es ist gar kein Engländer dagewesen; also ist das
Schwindel. Warwara Petrowna und Stepan Trofimowitsch schwindeln alle
beide. Alle Menschen schwindeln.«


    
»Nämlich die Tante und Stepan Trofimowitsch«, sagte Lisa erklärend
zu uns, »fanden gestern eine gewisse Ähnlichkeit zwischen Nikolai
Wsewolodowitsch und dem Prinzen Harry in Shakespeares Heinrich dem
Vierten, und daher fragt Mama, ob kein Engländer dagewesen sei.«


    
»Wenn kein Harry da war, dann war auch kein Engländer da. Nikolai Wsewolodowitsch hat seine Tollheiten allein begangen.«


    
»Ich versichere Ihnen, daß Mama absichtlich so redet,« fand Lisa für
nötig zu Schatow zur Erklärung zu sagen. »Sie weiß sehr gut mit
Shakespeare Bescheid. Ich habe ihr selbst den ersten Akt des Othello
vorgelesen; aber sie ist jetzt sehr leidend. Mama, hören Sie? Es
schlägt zwölf; es ist Zeit, daß Sie Ihre Medizin einnehmen.«


    
»Der Doktor ist gekommen,« meldete das Stubenmädchen, das in der Tür erschien.


    
Die alte Dame stand auf und rief ihr Hündchen:


    
»Semirka, Semirka, komm mit mir mit!«


    
Das kleine, alte, häßliche Hündchen Semirka gehorchte indessen nicht, sondern kroch unter das Sofa, auf dem Lisa saß.


    
»Du willst nicht? Dann will ich dich auch gar nicht haben. Leben Sie
wohl, mein Lieber; ich kenne Ihren Vor- und Vatersnamen nicht,« wandte
sie sich an mich.


    
»Anton Lawrentjewitsch …«


    
»Nun, es ist ganz gleich, ob ich es höre oder nicht; so etwas geht
bei mir zum einen Ohre herein und aus dem andern hinaus. Sie brauchen
mich nicht zu begleiten, Mawriki Nikolajewitsch; ich hatte nur Semirka
gerufen. Ich kann ja, Gott sei Dank, noch allein gehen, und morgen will
ich spazieren fahren.«


    
Ärgerlich verließ sie den Salon.


    
»Anton Lawrentjewitsch, unterhalten Sie sich solange mit Mawriki
Nikolajewitsch; ich versichere Ihnen, daß Sie beide Gewinn davon haben
werden, wenn Sie einander näher kennen lernen,« sagte Lisa und lächelte
dem Offizier freundlich zu, dessen Gesicht unter ihrem Blick freudig
aufleuchtete.


    
Es war weiter nichts zu machen; es blieb mir nichts übrig, als mich mit Mawriki Nikolajewitsch zu unterhalten.
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Zu meiner Verwunderung stellte es sich heraus, daß Lisaweta
Nikolajewna mit Schatow tatsächlich nur über ein literarisches
Unternehmen sprechen wollte. Ich weiß nicht warum, aber ich hatte mir
eingebildet, sie habe ihn zu irgendeinem andern Zwecke zu sich kommen
lassen. Da wir, das heißt ich und Mawriki Nikolajewitsch, sahen, daß
die beiden aus der Sache kein Geheimnis vor uns machten und ganz laut
sprachen, so fingen wir an zuzuhören; dann wurden wir sogar zu Rate
gezogen. Die ganze Sache bestand darin, daß Lisaweta Nikolajewna schon
lange die Herausgabe eines ihrer Meinung nach nützlichen Buches plante,
aber bei ihrer völligen Unerfahrenheit eines Mitarbeiters bedurfte. Der
Ernst, mit welchem sie sich daran machte, Schatow ihren Plan
auseinanderzusetzen, setzte mich geradezu in Erstaunen.


    
»Also auch eine von der modernen Richtung,« dachte ich; »sie scheint nicht umsonst in der Schweiz gewesen zu sein.«


    
Schatow hörte, den Blick auf den Boden geheftet, aufmerksam zu und
bekundete nicht die geringste Verwunderung darüber, daß eine durch ganz
andere Interessen in Anspruch genommene Dame der höheren
Gesellschaftskreise sich mit solchen ihr anscheinend fernliegenden
Dingen abgab.


    
Das literarische Unternehmen war von folgender Art. Es erscheinen in
Rußland in den Hauptstädten und in der Provinz eine Menge von Zeitungen
und anderen Journalen, und in ihnen wird täglich über eine Menge von
Ereignissen berichtet. Das Jahr geht zu Ende, die Zeitungen werden
überall entweder in Schränke gepackt oder beschmutzt und zerrissen oder
zum Einwickeln und zu Nachtmützen verwendet. Viele der publizierten
Tatsachen machen Eindruck und haften eine Weile im Gedächtnisse, werden
aber dann im Laufe der Jahre vergessen. Viele Leute möchten sich dann
gern über solche Dinge informieren; aber was ist es für eine Arbeit, in
diesem Meere von Blättern etwas zu suchen, wenn man oft weder den Tag
noch den Monat des betreffenden Ereignisses kennt? Wenn aber alle diese
Tatsachen für ein ganzes Jahr in einem einzigen Buche nach einem
bestimmten Plane und einer bestimmten Idee vereinigt würden, mit
Inhaltsverzeichnissen und Hinweisungen, nach Monaten und Tagen
geordnet, dann würde ein solches Sammelwerk eine vollständige
Charakteristik des russischen Lebens für ein Jahr bieten können, auch
wenn von allen Tatsachen, die sich wirklich begeben haben, nur ein
verhältnismäßig sehr kleiner Teil veröffentlicht würde.


    
»Statt einer Menge von Blättern hätten wir dann ein paar dicke Bücher; das wäre alles,« bemerkte Schatow.


    
Aber Lisaweta Nikolajewna verteidigte ihren Gedanken mit Wärme,
obwohl es ihr bei ihrer Unerfahrenheit Mühe machte sich auszudrücken.
Es sollte nur ein einziges Buch werden, nicht einmal sehr dick,
versicherte sie. Aber selbst wenn es dick würde, so würde es doch klar
und übersichtlich sein; denn die Hauptsache sei die ganze Anlage und
die Art, in der die Tatsachen dargestellt würden. Allerdings dürfe man
nicht alles sammeln und abdrucken. Kaiserliche Erlasse, Verfügungen der
Regierung, Anordnungen der Lokalbehörden, Gesetze, all das seien zwar
sehr wichtige Tatsachen; aber in der beabsichtigten Ausgabe könnten
derartige Tatsachen ganz fortgelassen werden. Man könne gar vieles
fortlassen und sich auf eine Auswahl von Ereignissen beschränken, die
für das sittliche individuelle Leben des Volkes, für die Individualität
des russischen Volkes in einem bestimmten Zeitabschnitte mehr oder
weniger charakteristisch wären. Natürlich könne allerlei aufgenommen
werden: Kuriosa, Feuersbrünste, Spenden, gute und schlechte Handlungen
aller Art, Aussprüche und Reden aller Art, vielleicht auch Nachrichten
von Überschwemmungen, vielleicht auch einige Regierungsverfügungen;
aber es müsse aus dem Gesamtmaterial nur das ausgewählt werden, was die
betreffende Periode kennzeichne. Bei der Aufnahme müsse ein bestimmter
Gesichtspunkt, eine bestimmte Absicht, eine bestimmte Idee maßgebend
sein, eine Idee, die das Ganze, die ganze Sammlung durchleuchte. Und
endlich müsse das Buch auch eine interessante, leichte Lektüre abgeben,
ganz abgesehen von seiner Unentbehrlichkeit als Nachschlagewerk! Es
würde das sozusagen ein Bild des geistigen, sittlichen, inneren
russischen Lebens innerhalb eines ganzen Jahres sein. »Alle müssen es
kaufen; das Buch muß ein weitverbreitetes Handbuch werden,« sagte Lisa
nachdrücklich. »Ich sehe sehr wohl ein, daß dabei alles auf die Anlage
ankommt, und deshalb wende ich mich an Sie,« schloß sie. Sie war sehr
in Eifer geraten, und trotzdem sie sich nur unklar und unvollständig
ausgesprochen hatte, begann Schatow doch sie zu verstehen.


    
»Also es wird etwas mit einer bestimmten Tendenz herauskommen, eine
nach einer bestimmten Tendenz getroffene Auswahl von Tatsachen,«
murmelte er, noch immer ohne den Kopf in die Höhe zu heben.


    
»Durchaus nicht; die Auswahl darf nicht tendenziös sein; eine
Tendenz ist ausgeschlossen. Die einzige Tendenz muß die
Unparteilichkeit sein.«


    
»Eine Tendenz wäre kein Schade,« versetzte Schatow, der nun in
Bewegung kam; »und sie läßt sich auch nicht vermeiden, sobald man ans
Auswählen geht. In der Auswahl der Tatsachen wird auch ein Hinweis
darauf liegen, wie sie aufzufassen sind. Ihre Idee ist nicht übel.«


    
»Also ist ein solches Buch möglich?« fragte Lisa erfreut.


    
»Das muß man noch näher überlegen und erwägen. Es ist ein gewaltiges
Unternehmen. Mit einemmal kann man es nicht durchdenken. Man muß erst
Erfahrungen machen. Und auch wenn wir das Buch herausbringen, werden
wir kaum schon den besten Modus erkannt haben. Vielleicht nach vielen
Versuchen; aber der Gedanke wird sich durch die Eierschale
hindurchpicken. Der Gedanke ist nützlich.«


    
Er hob endlich die Augen in die Höhe, und sie leuchteten sogar vor Vergnügen, so interessierte er sich für die Sache.


    
»Haben Sie sich das selbst ausgedacht?« fragte er Lisa freundlich und gewissermaßen, als ob er sich schämte.


    
»Das Ausdenken war nicht schwer; was schwer ist, das ist die
Anlage,« erwiderte Lisa lächelnd. »Ich verstehe wenig von solchen
Dingen und bin nicht sehr klug und verfolge nur das, was mir selbst
klar ist …«


    
»Sie verfolgen es?«


    
»Das ist wohl nicht der richtige Ausdruck?« fragte Lisa schnell.


    
»Man kann so sagen; ich habe nichts dagegen einzuwenden.«


    
»Schon als ich noch im Auslande war, habe ich mir gesagt, auch ich
könnte irgendwie nützlich sein. Ich besitze eigenes Geld, das unnütz
daliegt; warum sollte nicht auch ich für die gemeinsame Sache arbeiten?
Zudem kam mir diese Idee auf einmal ganz von selbst; ich habe sie nicht
mühsam ersonnen und freute mich sehr über sie; aber ich sah sogleich
ein, daß ich ohne einen Mitarbeiter nichts würde ausrichten können,
weil ich selbst nichts davon verstehe. Der Mitarbeiter wird natürlich
zugleich Mitherausgeber des Buches werden. Wir wollen jeder die Hälfte
beisteuern: Sie den Entwurf des Planes und die Arbeit, ich die erste
Idee und die Mittel zur Herausgabe. Das Buch wird sich schon bezahlt
machen!«


    
»Wenn wir die richtige Anlage finden, dann wird das Buch gehen.«


    
»Ich sage Ihnen von vornherein, daß ich es nicht des Gewinnes wegen
tue; aber ich wünsche dem Buche sehr einen guten Absatz und werde auf
den Gewinn stolz sein.«


    
»Nun, und wie soll ich mich bei der Sache beteiligen?«


    
»Ich fordere Sie ja auf, mein Mitarbeiter zu sein; wir machen halbpart. Sie sollen den Plan zur Anlage entwerfen.«


    
»Woher glauben Sie denn, daß ich imstande bin, einen solchen Plan zu entwerfen?«


    
»Man hat mir von Ihnen erzählt, und hier habe ich von Ihnen gehört
… ich weiß, daß Sie sehr klug sind und … sich mit ernster Arbeit
beschäftigen und … viel denken; Peter Stepanowitsch Werchowenski hat
in der Schweiz zu mir von Ihnen gesprochen,« fügte sie eilig hinzu. »Er
ist ein sehr kluger Mensch, nicht wahr?«


    
Schatow sah sie mit einem schnellen, huschenden Blicke an, schlug dann aber sogleich die Augen nieder.


    
»Auch Nikolai Wsewolodowitsch hat mir viel von Ihnen gesagt.«


    
Schatow errötete plötzlich.


    
»Übrigens, hier sind schon einige Zeitungen,« fuhr Lisa fort, indem
sie schnell ein bereitliegendes, zusammengebundenes Paket Zeitungen von
einem Stuhle nahm. »Ich habe hier versuchsweise eine Anzahl von
Tatsachen für die Sammlung ausgewählt, angestrichen und numeriert …
Sie werden ja sehen.«


    
Schatow nahm das Päckchen hin.


    
»Nehmen Sie es mit nach Hause, und sehen Sie es in Ruhe durch; wo wohnen Sie denn?«


    
»In der Bogojawlenskaja-Straße, im Filippowschen Hause.«


    
»Ach ja, ich weiß. Da wohnt ja wohl, wie es heißt, auch ein
Hauptmann mit Ihnen, ein Herr Lebjadkin?« fragte Lisa in derselben
raschen Art wie vorher.


    
Schatow saß mit dem Päckchen in der Hand eine volle Minute lang in
derselben Haltung, wie er es hingenommen hatte, ohne zu antworten da
und blickte zu Boden.


    
»Für diese Angelegenheiten müßten Sie sich einen andern aussuchen;
ich werde Ihnen da nicht dienen können,« sagte er schließlich
auffallend leise, fast flüsternd.


    
Lisa wurde dunkelrot.


    
»Von was für Angelegenheiten reden Sie? Mawriki Nikolajewitsch!« rief sie. »Bitte, geben Sie doch den gestrigen Brief her!«


    
Ich ging ebenfalls hinter Mawriki Nikolajewitsch her zum Tische hin.


    
»Sehen Sie einmal dies hier an!« wandte sie sich auf einmal an mich,
indem sie in großer Aufregung den Brief auseinanderschlug. »Haben Sie
je etwas Ähnliches gesehen? Bitte, lesen Sie es laut vor; ich möchte,
daß es auch Herr Schatow hört.«


    
Mit nicht geringem Erstaunen las ich laut folgende Epistel:


    
»An das in jeder Hinsicht vollkommene Fräulein Tuschina.


    
Gnädiges Fräulein


    
Jelisaweta Tuschina!


    
Schön und allerliebst ist ja


    
Lisaweta Tuschina,


    
Wenn sie mit ihrem Verwandten auf dem Damensattel reitet geschwind


    
Und ihre Locken flattern im Wind,


    
Oder wenn sie mit ihrer Mutter in der Kirche kniet


    
Und man die Röte der andächtigen Gesichter sieht.


    
Dann geht nach den Freuden der Ehe mein Sehnen,


    
Und ich vergieße hinter ihr und ihrer Mutter Tränen.


    
Gedichtet von einem Ungelehrten


    
infolge einer Wette.


    
Gnädiges Fräulein!


    
Am meisten bedauere ich, daß ich nicht in Sewastopol einen Arm um
des Ruhmes willen verloren habe; ich bin überhaupt nicht da gewesen,
sondern war während des ganzen Feldzuges bei der Austeilung gemeinen
Proviants tätig, was ich für unwürdig hielt. Sie sind eine Göttin des
Altertums; ich aber bin ein Nichts und habe die Grenzenlosigkeit
geahnt. Sehen Sie das Obige als Verse an; denn Verse sind dummes Zeug,
und man darf in ihnen das sagen, was in Prosa für Dreistigkeit gilt.
Kann die Sonne dem Infusionstierchen zürnen, wenn dieses an sie aus dem
Wassertropfen schreibt, wo ihrer eine Menge vorhanden sind, wenn man
durchs Mikroskop sieht? Sogar jener Verein bei der höchsten
Gesellschaft in Petersburg, der gegen die großen Tiere so
menschenfreundlich ist und mit den Hunden und Pferden Mitleid hat,
verachtet das winzige Infusionstierchen und erwähnt es gar nicht, weil
es so klein ist. Auch ich bin ein kleines Wesen. Der Gedanke an eine
Ehe könnte humoristisch erscheinen; aber ich werde bald zweihundert
frühere Seelen durch einen Menschenfeind besitzen, der Ihrer Verachtung
wert ist. Ich kann vieles mitteilen und erbiete mich auf Grund von
schriftlichen Beweisen sogar nach Sibirien. Verachten Sie meinen Antrag
nicht. Das von dem Infusionstierchen Gesagte ist poetisch gemeint.


    
Hauptmann Lebjadkin, Ihr ergebenster


    
Freund und hat viel freie Zeit.«


    
»Das hat einer in der Betrunkenheit geschrieben und zugleich ein Taugenichts!« rief ich empört. »Ich kenne den Menschen.«


    
»Diesen Brief habe ich gestern erhalten,« sagte uns Lisa zur
Erklärung; sie war rot geworden und sprach hastig. »Ich sah sofort
selbst, daß er von einem Narren herrührt, und habe ihn Mama bis jetzt
noch nicht gezeigt, um sie nicht noch mehr aufzuregen. Aber wenn er
damit fortfahren sollte, so weiß ich nicht, wie ich mich verhalten
soll. Mawriki Nikolajewitsch will hingehen und es ihm verbieten. Da ich
Sie als meinen Mitarbeiter betrachte,« fuhr sie, zu Schatow gewendet,
fort, »und da Sie in demselben Hause wohnen, so wollte ich Sie fragen,
um beurteilen zu können, was noch weiter von ihm zu erwarten ist.«


    
»Er ist ein Trunkenbold und ein Taugenichts,« murmelte Schatow wie mit Überwindung.


    
»Ist er immer so dumm, wie?«


    
»O nein, wenn er nicht betrunken ist, ist er gar nicht so dumm.«


    
»Ich habe einen General gekannt, der genau ebensolche Verse schrieb,« bemerkte ich lachend.


    
»Sogar aus diesem Briefe ist zu ersehen, daß es ihm nicht an
Verstand fehlt,« warf der schweigsame Mawriki Nikolajewitsch unerwartet
dazwischen.


    
»Er lebt, wie es heißt, mit einer Schwester zusammen?« fragte Lisa.


    
»Ja, allerdings!«


    
»Und es wird gesagt, er tyrannisiere sie; ist das wahr?«


    
Schatow blickte Lisa wieder an, machte ein finsteres Gesicht und brummte: »Was kümmert es mich?« Dann ging er zur Tür.


    
»Ach, warten Sie doch!« rief Lisa erregt. »Wo wollen Sie denn hin? Wir haben ja noch so vieles miteinander zu besprechen …«


    
»Worüber sollen wir denn noch reden? Ich werde Sie morgen benachrichtigen …«


    
»Über das Wichtigste, die Druckerei. Sie können mir glauben, daß ich
keinen Scherz treibe, sondern ernstlich etwas leisten will,«
versicherte Lisa in immer wachsender Erregung. »Wenn wir uns dazu
entschließen, das Buch herauszugeben, wo werden wir es dann drucken
lassen? Das ist ja doch die wichtigste Frage; denn nach Moskau werden
wir doch deswegen nicht reisen, und in einer hiesigen Druckerei ist die
Herstellung einer solchen Ausgabe unmöglich. Ich habe mich schon längst
dafür entschieden, eine eigene Druckerei einzurichten, wenn auch auf
Ihren Namen, und Mama wird es sicherlich erlauben, vorausgesetzt, daß
es auf Ihren Namen geschieht …«


    
»Woher wissen Sie denn, daß ich mit dem Drucken Bescheid weiß?« fragte Schatow grimmig.


    
»Peter Stepanowitsch hat mir, als ich noch in der Schweiz war,
ausdrücklich gesagt, Sie könnten eine Druckerei leiten und verständen
sich auf dieses Metier. Er wollte mir sogar ein Briefchen an Sie
mitgeben; aber ich habe es vergessen.«


    
In Schatows Gesicht ging, wie ich mich noch jetzt erinnere, eine
auffällige Veränderung vor. Er blieb noch einige Sekunden stehen und
ging auf einmal aus dem Zimmer.


    
Lisa wurde ärgerlich.


    
»Geht er immer so weg?« fragte sie, sich an mich wendend.


    
Ich zuckte die Achseln; aber plötzlich kehrte Schatow zurück, ging
geradeswegs auf den Tisch zu und legte das Zeitungspaket, das er
mitgenommen hatte, darauf.


    
»Ich werde nicht Ihr Mitarbeiter sein; ich habe keine Zeit …«


    
»Warum denn nicht? Warum denn nicht? Es scheint, daß Sie etwas übelgenommen haben?« fragte Lisa in betrübtem, bittendem Tone.


    
Dieser Ton schien auf ihn Eindruck zu machen; ein paar Augenblicke
sah er sie unverwandt an, wie wenn er geradezu in ihre Seele
hineinschauen wollte.


    
»Ganz gleich!« murmelte er leise. »Ich will nicht …«


    
Damit ging er endgültig fort. Lisa war ganz bestürzt, anscheinend
sogar mehr, als es die Sache verdiente; wenigstens hatte ich diesen
Eindruck.


    
»Ein höchst sonderbarer Mensch!« bemerkte Mawriki Nikolajewitsch laut.
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Sonderbar war er allerdings; aber die ganze Sache war doch
außerordentlich unklar. Es mußte etwas dahinterstecken. Ich glaubte
entschieden nicht an diese Herausgabe eines Buches; ferner dieser dumme
Brief, in dem sehr deutlich eine Denunziation »auf Grund von
schriftlichen Beweisen« offeriert wurde; über diesen Punkt aber hatten
alle geschwiegen und es vorgezogen, von etwas ganz anderem zu sprechen.
Dazu dann endlich noch diese Druckerei und der Umstand, daß Schatow
plötzlich weggegangen war, gerade weil Lisa von der Druckerei zu reden
angefangen hatte. Alles dies brachte mich auf den Gedanken, daß hier
schon vor meinem Besuche etwas vorgegangen sei, wovon ich nichts wisse,
daß ich mithin überflüssig sei und die ganze Sache mich nichts angehe.
Auch war es Zeit, daß ich wegging: für einen ersten Besuch war ich
schon lange genug dagewesen. Ich trat an Lisaweta Nikolajewna heran, um
mich zu verabschieden.


    
Sie schien völlig vergessen zu haben, daß ich im Zimmer war, und
stand immer noch in Gedanken versunken auf demselben Flecke am Tische;
den Kopf hielt sie geneigt und blickte regungslos auf einen bestimmten
Punkt im Teppich.


    
»Ah, Sie wollen auch gehen; auf Wiedersehen!« sagte sie in ihrem
gewöhnlichen, freundlichen Tone. »Empfehlen Sie mich Stepan
Trofimowitsch, und reden Sie ihm zu, recht bald zu mir zu kommen!
Mawriki Nikolajewitsch, Anton Lawrentjewitsch geht fort. Entschuldigen
Sie, Mama kann nicht kommen, um Ihnen Adieu zu sagen …«


    
Ich ging hinaus und war schon die Treppe hinabgestiegen und vor die Haustür gelangt, als mich ein Diener einholte.


    
»Das gnädige Fräulein läßt Sie sehr bitten, noch einmal zurückzukommen.«


    
Ich fand Lisa nicht mehr in jenem großen Salon, wo wir soeben
gesessen hatten, sondern in dem anstoßenden Empfangszimmer. Die Tür
nach dem Salon, in welchem jetzt Mawriki Nikolajewitsch allein
zurückgeblieben war, war vollständig zugemacht.


    
Lisa lächelte mich an; aber sie war blaß. Sie stand mitten im
Zimmer, sichtlich unentschlossen und sichtlich mit sich kämpfend; aber
auf einmal faßte sie mich bei der Hand und führte mich schweigend
schnell ans Fenster.


    
»Ich will unverzüglich dieses Mädchen sehen,« flüsterte sie, indem
sie einen leidenschaftlichen, energischen, ungeduldigen Blick auf mich
richtete, der nicht den geringsten Widerspruch duldete. »Ich muß sie
mit meinen eigenen Augen sehen und bitte Sie um Ihre Hilfe.«


    
Sie war ganz außer sich und in Verzweiflung.


    
»Wen wollen Sie sehen, Lisaweta Nikolajewna?« fragte ich erschrocken.


    
»Dieses Fräulein Lebjadkina, diese Lahme … Ist es wahr, daß sie lahm ist?«


    
Ich war starr vor Erstaunen.


    
»Ich habe sie nie gesehen; aber ich habe gehört, daß sie lahm sei;
noch gestern habe ich es gehört,« stammelte ich eilig und dienstfertig
und ebenfalls flüsternd.


    
»Ich muß sie unbedingt sehen. Könnten Sie das noch heute so einrichten?«


    
Sie tat mir schrecklich leid.


    
»Das ist unmöglich; ich weiß absolut nicht, wie ich das machen sollte,« begann ich; »ich will zu Schatow gehen …«


    
»Wenn Sie es nicht bis morgen einrichten können, so gehe ich selbst
zu ihr, ganz allein; denn Mawriki Nikolajewitsch hat sich geweigert.
Sie sind meine einzige Hoffnung; außer Ihnen habe ich niemanden;
dummerweise habe ich mit Schatow gesprochen … Ich bin überzeugt, daß
Sie ein durchaus ehrenhafter Mann und vielleicht mir ergeben sind;
machen Sie es doch möglich!«


    
Es wurde in mir der leidenschaftliche Wunsch rege, ihr in allem behilflich zu sein.


    
»Also ich werde es so machen,« sagte ich nach kurzer Überlegung:
»ich will heute selbst hingehen und es unter allen Umständen
durchsetzen, daß ich sie zu sehen bekomme! Darauf gebe ich Ihnen mein
Ehrenwort; nur müssen Sie mir erlauben, mich mit Schatow ins
Einvernehmen zu setzen.«


    
»Sagen Sie ihm, daß es mein dringender Wunsch ist, und daß ich nicht
länger warten kann, daß ich ihn aber soeben nicht zu täuschen gesucht
habe. Er ist vielleicht deshalb weggegangen, weil er sehr ehrenhaft ist
und es ihm mißfallen hat, daß ich ihn anscheinend zu täuschen suchte.
Ich habe ihn nicht zu täuschen gesucht; ich will wirklich das Buch
herausgeben und eine Druckerei gründen …«


    
»Er ist ein ehrenhafter, durchaus ehrenhafter Mann,« bestätigte ich mit warmer Empfindung.


    
»Wenn es sich übrigens bis morgen nicht einrichten läßt, dann will
ich selbst hingehen, mag daraus entstehen, was da will, und wenn es
auch alle erfahren.«


    
»Vor drei Uhr kann ich morgen nicht bei Ihnen sein,« bemerkte ich nach einiger Überlegung.


    
»Also um drei Uhr? Also habe ich gestern bei Stepan Trofimowitsch
richtig vermutet, daß Sie mir ein klein wenig ergeben sind?« sagte sie
lächelnd, drückte mir eilig zum Abschiede die Hand und ging schnell zu
dem alleingelassenen Mawriki Nikolajewitsch.


    
Als ich hinauskam, fühlte ich mich ganz niedergedrückt durch mein
Versprechen und begriff gar nicht, was eigentlich vorgegangen war. Ich
hatte eine Frau in wahrer Verzweiflung gesehen, so daß sie sich nicht
davor gefürchtet hatte, sich durch ihr Vertrauen zu einem ihr fast ganz
unbekannten Manne zu kompromittieren. Ihr weibliches Lächeln in einem
für sie so schweren Augenblicke und der Hinweis darauf, daß sie schon
gestern meine Gefühle bemerkt habe, gaben mir gewissermaßen einen Stich
ins Herz; aber sie tat mir leid, sehr leid; das wars! Ihre Geheimnisse
wurden für mich plötzlich etwas Heiliges, und wenn man sie mir sogar
jetzt hätte enthüllen wollen, so hätte ich mir vermutlich die Ohren
zugestopft und nichts weiter hören wollen. Ich ahnte nur etwas … Und
doch begriff ich gar nicht, auf welche Weise ich hier etwas ermöglichen
könnte. Ja, ich wußte noch nicht einmal, was ich eigentlich ermöglichen
sollte: eine Begegnung? Aber was für eine Begegnung? Und wie sollte ich
die beiden zusammenbringen? Meine ganze Hoffnung beruhte auf Schatow,
obgleich ich im voraus wissen konnte, daß er mir nicht behilflich sein
werde. Aber dennoch eilte ich zu ihm.
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Erst am Abend, es war schon sieben durch, traf ich ihn zu Hause. Zu
meinem Erstaunen hatte er Besuch: Alexei Nilowitsch war bei ihm und
noch ein mir nur wenig bekannter Herr, ein gewisser Schigalew, ein
Bruder von Frau Wirginskaja.


    
Dieser Schigalew hielt sich schon seit zwei Monaten in unserer Stadt
auf; ich wußte nicht, wo er hergekommen war; ich hatte über ihn nur
gehört, daß er einen Aufsatz in einer fortschrittlichen Petersburger
Zeitschrift habe drucken lassen. Wirginski hatte mich mit ihm
gelegentlich auf der Straße bekannt gemacht. In meinem ganzen Leben
habe ich nie einen Menschen mit so finsterem, mürrischem, verdrossenem
Gesichte gesehen. Er sah aus, als erwarte er den Weltuntergang, und
zwar nicht etwa irgendwann auf Grund von Prophezeiungen, die auch
trügen könnten, sondern mit völliger Bestimmtheit, also zum Beispiel
übermorgen vormittag um zehn Uhr und fünfundzwanzig Minuten. Wir hatten
übrigens damals kaum ein Wort miteinander gewechselt, sondern einander
nur wie zwei Verschwörer die Hand gedrückt. Am meisten waren mir an ihm
die Ohren aufgefallen, die von unnatürlicher Größe, lang, breit und
dick waren und in eigentümlicher Weise vom Kopfe abstanden. Seine
Bewegungen waren ungeschickt und langsam. Wenn Liputin sich manchmal in
Zukunftsträumereien darüber erging, daß die Fourierschen
sozialistischen Phantasien sich in unserm Gouvernement verwirklichen
würden, so wußte dieser aufs genaueste Tag und Stunde, wann das
geschehen werde. Er machte mir einen unheimlichen Eindruck; ich war
erstaunt, ihn jetzt bei Schatow zu treffen, um so mehr da Schatow
Besuch überhaupt nicht gern bei sich sah.


    
Schon als ich noch auf der Treppe war, hörte ich, daß sie sehr laut
sprachen, alle drei zugleich, und, wie es schien, miteinander stritten;
aber sowie ich erschien, verstummten sie alle. Sie hatten stehend
gestritten; nun aber setzten sie sich auf einmal alle hin, so daß auch
ich mich setzen mußte. Das dumme Stillschweigen wurde etwa drei volle
Minuten lang nicht unterbrochen. Obgleich Schigalew mich
wiedererkannte, tat er doch, als kenne er mich nicht, und das tat er
gewiß nicht aus Feindschaft, sondern ohne besonderen Grund. Mit Alexei
Nilowitsch begrüßte ich mich leichthin, aber schweigend und ohne
Händedruck. Schigalew begann endlich, mich ernst und finster anzusehen,
in dem sehr naiven Glauben, ich würde auf einmal aufstehen und
hinausgehen. Schließlich erhob sich Schatow von seinem Stuhle, und alle
andern sprangen plötzlich ebenfalls auf. Sie gingen hinaus, ohne
Lebewohl zu sagen; nur sagte Schigalew, als sie schon in der Tür waren,
zu Schatow, der ihnen das Geleit gab:


    
»Vergessen Sie nicht, daß Sie Rechenschaft schuldig sind.«


    
»Ich schere mich den Kuckuck um Ihre Rechenschaft und bin keinem
Teufel etwas schuldig,« erwiderte Schatow und legte, als die beiden
heraus waren, den Haken vor die Tür.


    
»Narren!« sagte er, indem er mich anblickte und das Gesicht zu einem schiefen Lächeln verzog.


    
Er sah zornig aus, und es kam mir ganz seltsam vor, daß er von
selbst zu sprechen anfing. Gewöhnlich war früher der Hergang der
gewesen: wenn ich zu ihm kam (was übrigens nur sehr selten geschah), so
setzte er sich finster in eine Ecke, gab ärgerliche Antworten, wurde
erst nach langer Zeit lebendig und begann dann mit Vergnügen zu reden.
Dafür machte er beim Abschiede wieder jedesmal unfehlbar ein mürrisches
Gesicht und entließ seinen Gast, wie wenn er sich einen persönlichen
Feind vom Halse schaffte.


    
»Ich habe bei diesem Alexei Nilowitsch gestern Tee getrunken,« bemerkte ich. »Er scheint ja ein fanatischer Atheist zu sein.«


    
»Der russische Atheismus ist noch nie über die Witzelei
hinausgekommen,« brummte Schatow, während er eine neue Kerze an Stelle
des bisherigen Stümpfchens aufsteckte.


    
»Nein, dieser schien mir nicht auf Witzeleien auszugehen; er
versteht nicht einmal einfach zu reden, geschweige denn Witze zu
machen.«


    
»Es sind schlappe Kerle; das kommt alles von der lakaienhaften
Denkweise,« bemerkte Schatow ruhig, setzte sich in eine Ecke auf einen
Stuhl und stützte sich mit beiden Handflächen auf die Knie.


    
»Haß ist auch dabei,« sagte er, nachdem er etwa eine Minute lang
geschwiegen hatte. »Sie würden die ersten sein, die kreuzunglücklich
wären, wenn Rußland plötzlich auf irgendwelche Weise umgestaltet würde,
selbst nach ihren Wünschen, und auf einmal unermeßlich reich und
glücklich würde. Dann hätten sie niemand, den sie hassen und verhöhnen
könnten, nichts, worüber sie spotten könnten! Bei ihnen ist nur ein
tierischer, grenzenloser Haß gegen Rußland zu finden, der sich in ihren
Organismus hineingefressen hat … Und von Tränen hinter dem sichtbaren
Lachen, von ›Tränen, die die Welt nicht sieht‹, ist bei ihnen nicht die
Rede! Noch nie ist in Rußland etwas Verlogeneres gesagt worden als
dieses Wort von den ungesehenen Tränen!« rief er beinah wütend.


    
»Nun, nun, Sie sind ja aber ganz wild!« sagte ich lachend.


    
»Und Sie sind ein ›gemäßigter Liberaler‹,« erwiderte Schatow
lächelnd. »Wissen Sie,« fügte er plötzlich hinzu, »ich habe den
Ausdruck ›lakaienhafte Denkweise‹ vielleicht falsch gegriffen; Sie
werden mir gewiß sofort sagen: ›Du selbst bist als Sohn eines Lakaien
geboren; aber ich für meine Person bin kein Lakai.‹«


    
»Das wollte ich durchaus nicht sagen … Was reden Sie da!«


    
»Entschuldigen Sie sich nicht; ich fürchte Sie nicht. Früher war ich
nur der Sohn eines Lakaien; aber jetzt bin ich selbst ein Lakai
geworden, ein ebensolcher wie Sie. Unser russischer Liberaler ist vor
allen Dingen ein Lakai und lauert nur darauf, jemandem die Stiefel zu
putzen.«


    
»Was für Stiefel? Was ist das für ein bildlicher Ausdruck!«


    
»Das ist gar kein bildlicher Ausdruck! Ich sehe, Sie lachen …
Stepan Trofimowitsch hat ganz recht, wenn er sagt, daß ich
zusammengequetscht, aber noch nicht totgedrückt unter einem Steine
liege und mich winde; das ist ein sehr treffender Vergleich von ihm.«


    
»Stepan Trofimowitsch behauptet, daß Sie in die Deutschen vernarrt
seien,« bemerkte ich lachend. »Und wir haben ja auch viel geistiges
Eigentum der Deutschen in unsere Tasche gesteckt.«


    
»Zwanzig Kopeken haben wir von ihnen genommen und hundert Rubel eigenes Geld hingegeben.«


    
Etwa eine Minute lang schwiegen wir beide.


    
»Diese Anschauungsweise hat er sich zu eigen ge macht, als er in Amerika dalag.«


    
»Wer? Wieso dalag?«


    
»Ich meine Kirillow. Ich und er haben da vier Monate lang in einer Hütte auf dem Fußboden gelegen.«


    
»Sind Sie denn in Amerika gewesen?« fragte ich verwundert. »Sie haben ja nie davon gesprochen.«


    
»Was ist davon zu erzählen? Vor zwei Jahren fuhren wir zu dreien auf
einem Auswandererdampfer für unser letztes Geld nach den Vereinigten
Staaten, ›um an uns das Leben eines amerikanischen Arbeiters zu
erproben und auf diese Art durch ein am eigenen Leibe vorgenommenes
Experiment den Zustand des Menschen in seiner schlimmsten sozialen
Stellung zu konstatieren‹. In dieser Absicht begaben wir uns dorthin.«


    
»Herrgott!« rief ich lachend; »da hätten Sie nur in unserem
Gouvernement zur Erntezeit irgendwohin als Arbeiter zu gehen brauchen,
um das durch ein Experiment am eigenen Leibe zu erproben; die Fahrt
nach Amerika konnten Sie sich sparen!«


    
»Wir verdingten uns da als Arbeiter bei einem Unternehmer; Russen
waren wir insgesamt sechs Mann: Studenten, sogar Gutsbesitzer, die
eigene Güter hatten, sogar Offiziere, und alle mit demselben
großartigen Ziele. Nun, wir arbeiteten und quälten uns, daß wir ganz
herunterkamen; schließlich gingen Kirillow und ich weg; wir waren krank
geworden und konnten es nicht mehr aushalten. Der Unternehmer
übervorteilte uns gehörig bei der Abrechnung: statt der kontraktmäßigen
dreißig Dollar bezahlte er mir acht und ihm fünfzehn; auch waren wir
dort wiederholt geprügelt worden. Na, da lagen wir denn, Kirillow und
ich, ohne Arbeit in einem kleinen Städtchen vier Monate hintereinander
auf dem Fußboden; er hing seinen Gedanken nach und ich den meinigen.«


    
»Hat der Unternehmer Sie wirklich geprügelt? Geschieht so etwas in Amerika? Na, aber gewiß hatten Sie ihn geschimpft!«


    
»Durchaus nicht. Im Gegenteil, Kirillow und ich waren sogleich zu
der Einsicht gekommen, daß ›wir Russen den Amerikanern gegenüber kleine
Kinder sind, und daß man in Amerika geboren sein oder wenigstens lange
Jahre mit den Amerikanern zusammengelebt haben muß, um mit ihnen auf
gleichem Niveau zu stehen‹. Ja, wenn man uns für einen Gegenstand, der
eine Kopeke wert war, einen Dollar abverlangte, so zahlten wir ihn
nicht nur mit Vergnügen, sondern sogar mit Begeisterung. Wir lobten
alles: den Spiritismus, das Lynchgesetz, die Revolver, die Vagabunden.
Einmal fuhren wir auf der Bahn, da griff einer in meine Tasche, zog
meine Haarbürste heraus und bürstete sich damit; Kirillow und ich
wechselten nur einen Blick miteinander und sagten uns im stillen, daß
dieses Benehmen in der Ordnung sei und uns sehr gefalle …«


    
»Sonderbar, daß bei uns mancher sich den Gedanken an ein solches
Experiment nicht nur durch den Kopf gehen läßt, sondern ihn auch zur
Ausführung bringt.«


    
»Aber die meisten sind schlappe Kerle,« sagte Schatow noch einmal.


    
»So über den Ozean zu fahren, auf einem Auswandererschiffe, nach
einem unbekannten Lande, mit der Absicht, ›durch ein am eigenen Leibe
vorgenommenes Experiment zu erfahren‹ und so weiter: darin liegt doch
wirklich eine hochsinnige Festigkeit … Aber wie sind Sie denn von
dort zurückgekommen?«


    
»Ich schrieb an jemand in Europa, und er schickte mir hundert Rubel.«


    
Schatow hatte, während er sprach, die ganze Zeit über nach seiner
Gewohnheit hartnäckig auf die Erde geblickt, selbst wenn er in Eifer
geriet. Nun hob er auf einmal den Kopf in die Höhe:


    
»Wollen Sie den Namen des Menschen wissen?«


    
»Wer war es denn?«


    
»Nikolai Stawrogin.«


    
Er stand plötzlich auf, wandte sich zu seinem Schreibtische aus
Lindenholz und begann auf ihm herumzukramen. Bei uns ging ein dunkles,
aber glaubwürdiges Gerücht, daß seine Frau eine Zeitlang in Paris ein
Verhältnis mit Nikolai Stawrogin gehabt habe, und zwar gerade vor zwei
Jahren, also als Schatow in Amerika war, allerdings schon lange,
nachdem sie ihn in Genf verlassen hatte. »Wenn es so steht, wie kommt
er dann jetzt auf den Einfall, den Namen zu nennen und von der
Geschichte zu reden?« dachte ich.


    
»Ich habe sie ihm bis jetzt noch nicht zurückgegeben,« sagte er,
indem er sich wieder zu mir wandte; dann setzte er sich, mich
unverwandt ansehend, auf seinen früheren Platz in der Ecke und fragte
kurz in ganz anderem Tone:


    
»Sie sind doch gewiß mit einer Absicht hergekommen; was steht zu Ihren Diensten?«


    
Ich erzählte ihm sogleich alles in genauer historischer Ordnung und
fügte hinzu, obgleich ich von meiner früheren Verliebtheit bereits zur
Besinnung gekommen sei, befände ich mich doch in noch größerer
Verlegenheit: ich sähe ein, daß es sich hier um etwas sehr Wichtiges
für Lisaweta Nikolajewna handle, und hätte den dringenden Wunsch, ihr
zu helfen; aber das ganze Unglück bestehe darin, daß ich nicht wüßte,
wie ich das ihr gegebene Versprechen halten solle, ja, mir jetzt nicht
einmal darüber im klaren sei, was ich ihr eigentlich versprochen hätte.
Darauf versicherte ich ihm mit allem Nachdruck, daß es ihr durchaus
ferngelegen habe, ihn täuschen zu wollen; es liege irgendein
Mißverständnis vor, und sie sei sehr betrübt darüber, daß er heute in
so ungewöhnlicher Art weggegangen sei.


    
Er hatte sehr aufmerksam zugehört.


    
»Vielleicht habe ich nach meiner Gewohnheit wirklich heute eine
Dummheit gemacht … Nun, wenn sie selbst nicht verstanden hat, warum
ich so weggegangen bin, um so besser für sie.«


    
Er stand auf, trat zur Tür, öffnete sie ein wenig und horchte nach der Treppe zu.


    
»Sie wünschen diese Person selbst zu sehen?«


    
»Gerade das möchte ich; aber wie ist es zu machen?« rief ich, erfreut aufspringend.


    
»Wir wollen einfach hingehen, solange sie noch allein ist. Wenn er
kommt und erfährt, daß wir dagewesen sind, dann schlägt er sie. Ich
gehe oft heimlich zu ihr. Ich habe ihn heute durchgewalkt, als er
wieder anfing, sie zu schlagen.«


    
»Was Sie sagen!«


    
»Allerdings; an den Haaren habe ich ihn von ihr weggerissen; er
wollte mich dafür prügeln; aber ich habe ihn eingeschüchtert, und damit
war die Sache zu Ende. Ich fürchte, wenn er betrunken zurückkommt und
sich daran erinnert, so schlägt er sie gehörig dafür.«


    
Wir gingen sogleich nach unten.
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Die Tür zu der Lebjadkinschen Wohnung war nur zugemacht, aber nicht
verschlossen, und wir traten ungehindert ein. Ihre ganze Behausung
bestand aus zwei häßlichen kleinen Zimmern mit verräucherten Wänden, an
denen die schmutzigen Tapeten buchstäblich in Fetzen hingen. Es war
dort früher einige Jahre lang eine Speisewirtschaft gewesen, bevor der
Hausbesitzer Filippow sie in sein neues Haus verlegt hatte. Die übrigen
Zimmer, die zur Speisewirtschaft gedient hatten, waren jetzt
zugeschlossen, und diese beiden waren dem Hauptmann Lebjadkin
überlassen worden. Das Mobiliar bestand aus einfachen Bänken und
Brettertischen, dazu noch aus einem sehr alten Lehnstuhl ohne
Seitenlehnen. In dem zweiten Zimmer stand in einer Ecke ein mit einer
baumwollenen Decke zugedecktes Bett, welches Mademoiselle Lebjadkina
gehörte; der Hauptmann selbst warf sich, wenn er sich schlafen legte,
jedesmal auf den Fußboden, nicht selten in den Kleidern. Überall waren
Speisereste, Schmutz und Nässe zu sehen; ein großer, dicker, ganz
nasser Lappen lag im ersten Zimmer mitten auf dem Fußboden, und
ebendort lag in einer Lache ein alter ausgetretener Schuh. Es war klar,
daß sich hier niemand um etwas kümmerte; die Öfen wurden nicht geheizt,
Speisen nicht zubereitet; nicht einmal einen Samowar hatten sie, wie
mir Schatow ausdrücklich erzählte. Der Hauptmann war mit seiner
Schwester in größter Armut hier angekommen, wie Liputin gesagt hatte,
und tatsächlich anfangs in einigen Häusern betteln gegangen; dann aber
hatte er unerwartet Geld erhalten, sogleich angefangen zu trinken und
war vom Branntwein so dumm und duselig geworden, daß er sich um den
Haushalt gar nicht mehr kümmerte.


    
Mademoiselle Lebjadkina, die ich so sehr zu sehen wünschte, saß
still und ruhig im zweiten Zimmer in einer Ecke auf einer Bank an einem
bretternen Küchentisch. Sie redete uns nicht an, als wir die Tür
öffneten, und rührte sich nicht einmal vom Platze. Schatow sagte, die
Türen würden bei ihnen nie zugeschlossen, und einmal habe die Flurtür
die ganze Nacht über sperrangelweit aufgestanden. Bei dem matten
Scheine eines dünnen Lichtes, das in einem eisernen Leuchter steckte,
erblickte ich eine weibliche Person von vielleicht dreißig Jahren, von
schrecklicher Magerkeit, bekleidet mit einem alten dunklen
Kattunkleide; der lange Hals war unbedeckt, die dünnen, dunklen Haare
im Nacken in einen kleinen Kauz zusammengefaßt, der nicht größer war
als die Faust eines zweijährigen Kindes. Sie blickte uns ganz heiter
an; außer dem Leuchter befanden sich vor ihr auf dem Tische ein kleiner
Spiegel in einem Holzrahmen, ein altes Spiel Karten, ein abgegriffenes
Liederbüchelchen und eine Semmel, von der schon ein- oder zweimal
abgebissen war. Bemerkenswert war, daß Mademoiselle Lebjadkina sich
weiß und rot schminkte und sich die Lippen mit etwas bestrich. Auch
malte sie sich die Augenbrauen schwarz, die auch ohnedies lang, schmal
und dunkel waren. Auf ihrer schmalen, hohen Stirn zeichneten sich trotz
der weißen Schminke drei lange Runzeln ziemlich scharf ab. Ich wußte
bereits, daß sie lahm war; aber diesmal stand sie während unserer
Anwesenheit nicht auf und ging nicht. Früher einmal, in der ersten
Jugend, mochte dieses abgemagerte Gesicht ganz schön gewesen sein; aber
die stillen, freundlichen grauen Augen waren auch jetzt noch
merkwürdig; aus ihrem stillen, offenen, beinah fröhlichen Blicke
leuchtete eine sanfte Träumerei heraus. Diese stille, ruhige
Fröhlichkeit, die auch in ihrem Lächeln zum Ausdruck kam, setzte mich
nach allem, was ich von der Kosakenpeitsche und den Roheiten des
Bruders gehört hatte, in Erstaunen. Sonderbar: statt des peinlichen und
sogar ängstlichen Gefühles, das man gewöhnlich in Gegenwart all solcher
von Gott gestraften Wesen empfindet, war es mir gleich vom ersten
Augenblicke an beinah angenehm, sie anzusehen, und das Gefühl, das sich
nachher meiner bemächtigte, war nur Mitleid, aber keineswegs
Widerwillen.


    
»So sitzt sie nun buchstäblich Tage lang allein da, ohne sich zu
rühren, legt sich Karten oder sieht in den Spiegel,« sagte Schatow, auf
sie hinweisend, als wir auf der Schwelle standen. »Er gibt ihr nichts
zu essen. Die alte Frau aus dem Seitengebäude bringt ihr manchmal etwas
aus Barmherzigkeit. Da sitzt sie nun hier so allein beim Lichte!«


    
Zu meiner Verwunderung redete Schatow laut, wie wenn sie gar nicht im Zimmer wäre.


    
»Guten Abend, lieber Schatow!« sagte Mademoiselle Lebjadkina freundlich.


    
»Ich habe dir einen Gast mitgebracht, Marja Timofejewna,« sagte Schatow.


    
»Nun, der Gast soll mir willkommen sein. Ich weiß nicht, wen du da
hergebracht hast; ich kann mich auf so einen nicht besinnen,« erwiderte
sie, indem sie mich ein Weilchen unverwandt hinter dem Lichte hervor
betrachtete; dann aber wendete sie sich sogleich wieder zu Schatow; um
mich kümmerte sie sich nun während des ganzen Gespräches gar nicht
mehr, wie wenn ich überhaupt nicht anwesend wäre.


    
»Es ist dir wohl langweilig geworden, so allein in deinem Zimmer
umherzuwandern?« sagte sie lachend, wobei zwei Reihen wunderschöner
Zähne sichtbar wurden.


    
»Ja, es wurde mir langweilig, und dann wollte ich dich auch gern besuchen.«


    
Schatow rückte eine Bank an den Tisch, setzte sich hin und forderte mich auf, neben ihm Platz zu nehmen.


    
»Ein Gespräch habe ich immer gern; aber du kommst mir doch
lächerlich vor, lieber Schatow; du siehst ja aus wie ein Mönch. Wann
hast du dich denn zuletzt gekämmt? Komm, ich werde dich wieder einmal
kämmen!« Mit diesen Worten zog sie ein Kämmchen aus der Tasche. »Seit
ich dich zum letzten Male gekämmt habe, hast du wohl dein Haar nicht
mehr angerührt?«


    
»Ich habe ja keinen Kamm!« versetzte Schatow lachend.


    
»Wirklich nicht? Dann werde ich dir meinen schenken; nicht diesen hier, sondern einen andern; aber du mußt mich daran erinnern.«


    
Mit dem ernstesten Gesichte machte sie sich daran, ihn zu kämmen,
zog ihm sogar einen Scheitel auf der Seite, bog sich ein wenig zurück,
um zu sehen, ob alles gut gelungen war, und steckte den Kamm wieder in
die Tasche.


    
»Weißt du was, lieber Schatow,« sagte sie, den Kopf hin und her
wiegend, »du bist doch sonst ein vernünftiger Mensch, aber doch
langweilst du dich. Ich muß mich wundern, wenn ich euch alle so ansehe:
ich verstehe gar nicht, wie sich die Leute langweilen können. Sehnsucht
ist nicht langweilig. Ich bin ganz vergnügt.«


    
»Auch wenn dein Bruder da ist?«


    
»Du meinst Lebjadkin? Der ist mein Bedienter. Es ist mir ganz
gleich, ob er da ist oder nicht. Wenn ich ihm befehle: ›Lebjadkin,
bring Wasser! Lebjadkin, gib die Schuhe her!‹ dann läuft er nur so;
manchmal versündige ich mich sogar und lache über ihn.«


    
»Und das ist wirklich genau so,« sagte Schatow wieder laut und
ungeniert, indem er sich zu mir wandte. »Sie behandelt ihn ganz wie
einen Bedienten; ich habe selbst gehört, wie sie ihn anherrschte:
›Lebjadkin, bring Wasser!‹ und dazu lachte; der Unterschied besteht nur
darin, daß er nicht nach Wasser läuft, sondern sie dafür schlägt; aber
sie fürchtet sich gar nicht vor ihm. Sie hat beinahe täglich eine Art
von Nervenanfällen, die ihr das Gedächtnis benehmen, so daß sie nach
ihnen alles vergißt, was soeben geschehen ist, und immer die Zeiten
verwechselt. Sie denken wohl, daß sie sich daran erinnert, wie wir
hereingekommen sind? Vielleicht tut sie es; gewiß aber hat sie alles
schon in ihrer Weise umgestaltet und hält uns jetzt für ganz andere
Menschen, obwohl sie sich erinnert, daß ich der liebe Schatow bin. Daß
ich laut spreche, tut nichts; wenn man nicht mit ihr spricht, hört sie
sofort auf zuzuhören und überläßt sich ihren Träumereien, in denen sie
ganz versinkt. Sie ist eine erstaunliche Träumerin; sie sitzt manchmal
acht Stunden, ja einen ganzen Tag lang auf einem Fleck. Da liegt nun
eine Semmel; sie hat vielleicht seit dem Morgen nur einmal davon
abgebissen und wird sie erst morgen zu Ende essen. Da! Jetzt hat sie
angefangen, sich Karten zu legen …«


    
»Ich lege und lege, lieber Schatow; aber es kommt nicht ordentlich
heraus,« fiel auf einmal Marja Timofejewna ein, die die letzten Worte
gehört hatte; und ohne hinzusehen, streckte sie die linke Hand nach der
Semmel aus; wahrscheinlich hatte sie auch gehört, daß diese erwähnt
wurde.


    
Endlich erfaßte sie die Semmel; aber nachdem sie sie eine Weile in
der linken Hand gehalten hatte, ließ sie sich durch das neu in Gang
kommende Gespräch fesseln und legte sie, ohne abgebissen zu haben,
wieder auf den Tisch; sie war sich dieser Handlungen gar nicht bewußt
geworden.


    
»Es kommt immer dasselbe heraus: eine Reise, ein böser Mensch, eine
Hinterlist jemandes, ein Sterbebett, ein Brief von irgendwoher, eine
unerwartete Nachricht, – ich meine, das ist alles Lug und Trug; wie
denkst du darüber, lieber Schatow? Wenn die Menschen lügen, warum
sollten die Karten nicht auch lügen?« Sie mischte die Karten. »Dasselbe
sagte ich auch einmal zu Mutter Praskowja; das war eine sehr achtbare
Frau, die kam immer zu mir in meine Zelle gelaufen, um sich ohne Wissen
der Mutter Äbtissin Karten legen zu lassen. Und es kamen auch noch
andere mit ihr mitgelaufen. Da sagten sie nun ›Ach!‹ und ›Oh!‹ und
wiegten die Köpfe hin und her und redeten und schwatzten; aber ich
lachte: ›Na, Mutter Praskowja,‹ sagte ich, ›wie werden Sie denn einen
Brief bekommen, wenn zwölf Jahre lang keiner angekommen ist?‹ Ihre
Tochter hatte der Mann derselben irgendwohin in die Türkei mitgenommen,
und es war zwölf Jahre lang nichts von ihr zu hören gewesen. Aber da
saß ich am folgenden Tage abends zum Tee bei der Mutter Äbtissin (sie
war aus einer fürstlichen Familie), und bei ihr saß auch eine Dame von
auswärts, eine große Phantastin, und auch ein Mönch vom Berge Athos,
ein sehr komischer Mensch nach meiner Ansicht. Und was meinst du wohl,
lieber Schatow? Dieser selbe Mönch hatte an demselben Morgen der Mutter
Praskowja aus der Türkei von ihrer Tochter einen Brief gebracht, –
siehst du, da ist Karo-Bube, eine unerwartete Nachricht! Also wir
tranken da Tee, und der Mönch vom Athos sagte zur Mutter Äbtissin: ›Und
am allermeisten, ehrwürdige Mutter Äbtissin, hat Gott Ihr Kloster
dadurch gesegnet, daß Sie einen so kostbaren Schatz in seinen Mauern
bewahren.‹ ›Was für einen Schatz?‹ fragte die Mutter Äbtissin. ›Die
gottwohlgefällige Mutter Lisaweta,‹ antwortete der Mönch. Diese
gottwohlgefällige Mutter Lisaweta war in der Umfassungsmauer des
Klosters eingemauert, in einem Käfig, der drei Ellen lang und zwei
Ellen hoch war, und saß da hinter einem eisernen Gitter schon siebzehn
Jahre, Sommer und Winter im bloßen hänfenen Hemde, und stach immer mit
einem Strohhalm oder einem Stöckchen in ihr Hemd, in die Leinwand,
hinein und redete nichts und kämmte sich nicht und wusch sich nicht,
die ganzen siebzehn Jahre lang. Im Winter schob man ihr einen Schafpelz
durchs Gitter und alle Tage ein Körbchen mit Brot und einen Krug
Wasser. Die Wallfahrer sahen sie an, staunten, seufzten und legten Geld
hin. ›Na, ja, ein schöner Schatz,‹ versetzte die Mutter Äbtissin (sie
ärgerte sich; denn sie konnte Lisaweta gar nicht leiden); ›Lisaweta
sitzt da nur aus Bosheit, nur aus Eigensinn; es ist alles nur
Verstellung.‹ Das gefiel mir nicht; ich wollte mich damals selbst
einsperren lassen. ›Meiner Ansicht nach‹, sagte ich, ›ist Gott und die
Natur ein und dasselbe.‹ Da riefen sie alle wie aus einem Munde: ›Aber
so etwas!‹ Die Äbtissin lachte, fing an mit der fremden Dame zu
flüstern, rief mich zu sich und streichelte mich, und die Dame schenkte
mir ein rosa Band; wenn du willst, werde ich es dir zeigen. Na, und der
Mönch hielt mir eine belehrende Rede und sprach so freundlich und ruhig
und gewiß auch sehr verständig, und ich saß da und hörte zu. ›Hast du
es verstanden?‹ fragte er. ›Nein,‹ antwortete ich, ›ich habe nichts
verstanden; lassen Sie mich nur ganz in Ruhe!‹ Seitdem ließen sie mich
ganz in Ruhe, lieber Schatow. Aber als ich einmal aus der Kirche kam,
da flüsterte mir eine unserer Nonnen, die bei uns Buße tun mußte für
ihre Weissagungen, leise zu: ›Was ist die Muttergottes? Was meinst du?‹
›Die Muttergottes‹, antwortete ich, ›ist die Hoffnung des
Menschengeschlechtes.‹ ›Ja,‹ sagte sie, ›die Muttergottes ist die kühle
Mutter Erde, und sie schließt für den Menschen große Freude ein. Und
jeder irdische Kummer und jede irdische Träne wird uns zur Freude; und
wenn du mit deinen Tränen die Erde unter dir eine halbe Elle tief
getränkt haben wirst, dann wirst du dich sogleich über alles freuen.
Und du wirst keinen, gar keinen Kummer mehr haben,‹ sagte sie; ›eine
solche Prophezeiung gibt es.‹ Dieses Wort prägte sich mir damals ein.
Seitdem fing ich an, beim Gebete, wenn ich die tiefen Verbeugungen
machte, jedesmal die Erde zu küssen; ich küßte sie und weinte. Und ich
kann dir sagen, lieber Schatow: diese Tränen sind etwas Gutes; und wenn
du auch keinen Kummer hast, so fließen deine Tränen doch vor lauter
Freude. Die Tränen fließen von selbst, das ist sicher. Ich ging
manchmal an das Seeufer: auf der einen Seite lag unser Kloster und auf
der andern unser spitzer Berg; er hieß darum auch der Spitzberg. Ich
stieg auf diesen Berg hinauf und wandte mich mit dem Gesichte nach
Osten, fiel auf die Erde nieder, weinte und weinte und konnte mich
nicht erinnern, wie lange ich geweint hatte, und konnte mich damals an
nichts erinnern und wußte damals nichts. Dann stand ich auf und wandte
mich um, und die Sonne ging unter, so groß und prächtig und herrlich, –
siehst du gern in die Sonne, lieber Schatow? Es ist ein schöner, aber
trauriger Anblick. Dann wandte ich mich wieder nach Osten, und der
Schatten, der Schatten unseres Berges lief wie ein Pfeil weit über den
See hin, schmal und lang, ganz lang, über eine Werst weit, bis zu der
Insel im See, und da zerschnitt er diese steinige Insel in zwei
Hälften, und wenn er sie in zwei Hälften zerschnitten hatte, dann ging
die Sonne ganz unter, und alles erlosch plötzlich. Dann wurde ich ganz
traurig; dann kam mir auf einmal die Erinnerung wieder, und ich
fürchtete mich vor der Dunkelheit, lieber Schatow. Und am meisten
weinte ich um mein Kindchen …«


    
»Hast du denn eines gehabt?« fragte Schatow, der die ganze Zeit über
sehr aufmerksam zugehört hatte, und stieß mich mit dem Ellbogen an.


    
»Gewiß doch! Ein ganz kleines, rosiges, mit so winzigen Nägelchen,
und mein ganzer Kummer ist, daß ich mich nicht erinnern kann, ob es ein
Knabe oder ein Mädchen war. Bald ist es mir, als sei es ein Knabe,
bald, als sei es ein Mädchen gewesen. Und als ich es damals geboren
hatte, wickelte ich es gleich in Batist und Spitzen und umwand es mit
rosa Bändern und bestreute es mit Blumen und putzte es an und
verrichtete ein Gebet über ihm und trug es ungetauft weg; ich trug es
durch einen Wald und fürchtete mich vor dem Walde, und mir war so
bange, und am meisten weinte ich darüber, daß ich es geboren hatte und
meinen Mann nicht kannte.«


    
»Hast du denn einen gehabt?« fragte Schatow vorsichtig.


    
»Du kommst mir lächerlich vor, lieber Schatow, mit deinen
Einwendungen. Ich hatte einen, ich werde wohl einen gehabt haben; aber
was hilft mir das, wenn es ganz ebenso ist, als ob ich keinen gehabt
hätte? Da hast du ein leichtes Rätsel; nun rate mal!« fügte sie
lächelnd hinzu.


    
»Wo hast du das Kind denn hingetragen?«


    
»In den Teich habe ich es getragen,« antwortete sie seufzend.


    
Schatow stieß mich wieder mit dem Ellbogen an.


    
»Wie aber, wenn du überhaupt kein Kind gehabt hast und das alles nur ein Hirngespinst ist, wie?«


    
»Da legst du mir eine schwere Frage vor, lieber Schatow,« antwortete
sie nachdenklich und ohne über eine solche Frage irgendwie erstaunt zu
sein. »Darüber kann ich dir nichts sagen; vielleicht habe ich auch
keins gehabt; meiner Meinung nach ist das von dir nur Neugier. Aber
jedenfalls werde ich immer über das Kindchen weinen; habe ich es denn
nicht im Traume gesehen?« Und große Tränen glänzten in ihren Augen.
»Lieber Schatow, lieber Schatow, ist das wahr, daß dir deine Frau
weggelaufen ist?« fragte sie, indem sie ihm plötzlich beide Hände auf
die Schultern legte und ihn mitleidig anblickte. »Sei mir nicht böse
wegen der Frage; mir ist ja auch traurig ums Herz. Weißt du, lieber
Schatow, mir hat geträumt, er käme wieder zu mir und riefe lockend:
›Komm her, mein Kätzchen; komm zu mir, mein Kätzchen!‹ Am meisten
freute ich mich darüber, daß er ›mein Kätzchen‹ sagte; er liebt mich
noch, dachte ich.«


    
»Vielleicht wird er auch in Wirklichkeit kommen,« murmelte Schatow halblaut.


    
»Nein, lieber Schatow, das war ein Traum … in Wirklichkeit kann er nicht kommen. Kennst du das Lied:


    
›Statt deines Prunkgemachs erwähle


    
Ich diese enge Zelle mir;


    
Daß meiner und auch deiner Seele


    
Sich Gott erbarme, bet’ ich hier.‹


    
Ach, mein lieber, guter Schatow, warum fragst du mich nie nach etwas?«


    
»Du sagst ja doch nichts; deshalb frage ich dich erst gar nicht.«


    
»Ich werde nichts sagen, ich werde nichts sagen, und wenn man mich
in Stücke reißt; ich werde nichts sagen,« fiel sie schnell ein. »Und
wenn man mich brennt, werde ich nichts sagen. Was ich auch erdulden
muß, ich werde nichts sagen, die Leute werden nichts erfahren.«


    
»Nun, siehst du, so hat also jeder sein Geheimnis,« sagte Schatow noch leiser und ließ den Kopf immer tiefer herabsinken.


    
»Aber wenn du mich bätest, würde ich es vielleicht doch sagen!«
wiederholte sie verzückt. »Warum bittest du mich nicht? Bitte mich,
bitte mich hübsch, lieber Schatow; vielleicht werde ich es dir sagen;
bitte mich inständig, lieber Schatow, damit ich es gern tue … lieber
Schatow, lieber Schatow!«


    
Aber der liebe Schatow schwieg; das allgemeine Schweigen dauerte
ungefähr eine Minute lang. Die Tränen rannen still über ihre blassen
Wangen; sie saß da, ohne zu wissen, daß ihre beiden Hände noch auf
Schatows Schultern lagen; aber sie blickte ihn nicht mehr an.


    
»Ach was! Was gehst du mich an! Es ist sogar unrecht!« rief Schatow
und erhob sich plötzlich von der Bank. »Stehen Sie auf!« Er zog mir
ärgerlich die Bank unter dem Leibe weg und stellte sie an ihren
früheren Platz.


    
»Damit er nichts merkt, wenn er kommt. Es ist Zeit, daß wir gehen.«


    
»Ach, du sprichst immer von meinem Bedienten!« sagte Marja
Timofejewna auflachend. »Du hast Angst vor ihm! Nun, lebt wohl, meine
lieben Gäste; aber höre noch einen Augenblick, was ich sagen will!
Heute kam dieser Nilowitsch mit dem rotbärtigen Hauswirt Filippow her,
gerade als mein Bedienter auf mich losstürzte. Nein, wie der Hauswirt
ihn packte und durch das Zimmer schleifte und mein Bedienter immer
schrie: ›Ich trage keine Schuld; ich leide für fremde Sünden!‹ Kannst
du es glauben: wir alle, die wir da waren, schüttelten uns nur so vor
Lachen …«


    
»Ach was, Timofejewna, das war ja ich und nicht der Rotbart; ich
habe ihn ja heute an den Haaren von dir weggerissen. Der Hauswirt aber
ist vorgestern zu euch gekommen, um euch zu schimpfen. Das hast du
verwechselt.«


    
»Warte mal, das habe ich wirklich verwechselt; vielleicht bist du es
gewesen. Nun, wozu sollen wir über Kleinigkeiten streiten; ihm kann es
ganz gleich sein, wer ihn wegreißt,« sagte sie lachend.


    
»Kommen Sie!« rief Schatow und zog mich fort. »Das Tor hat geknarrt; wenn er uns hier antrifft, schlägt er sie.«


    
Wir waren kaum die Treppe hinaufgelaufen, als am Tore das Geschrei
eines Betrunkenen und massenhafte Schimpfworte hörbar wurden. Schatow
ließ mich in seine Wohnung hinein und schloß die Tür zu.


    
»Sie müssen ein Weilchen hier warten, wenn Sie nicht einen großen
Skandal hervorrufen wollen. Hören Sie, er schreit wie ein Schwein;
gewiß ist er wieder über die Schwelle gestrauchelt; jedesmal schlägt er
da lang hin.«


    
Ohne Skandal ging es jedoch nicht ab.
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Schatow stand an seiner verschlossenen Tür und horchte nach der Treppe hin; auf einmal sprang er zurück.


    
»Er kommt hierher! Wußte ich es doch!« flüsterte er wütend. »Nun werden wir ihn vielleicht vor Mitternacht nicht los.«


    
Es erschollen einige starke Faustschläge gegen die Tür.


    
»Schatow, Schatow, mach auf!« brüllte der Hauptmann. »Schatow, lieber Freund! …


    
›Kam, dir meinen Mo-morgengruß zu bringen,


    
Dir zu me-melden, daß die liebe Sonne


    
Schon am Himmel str-r-rahlt, die Vöglein singen


    
Hell in Wald und Feld vor Lebenswonne,


    
Dir zu melden, daß auch ich erwachte,‹ (hol dich der Teufel!),


    
›Froh erwachte auf der Ba-bank von Rasen,‹ (wie auf der Prügelbank, ha-ha!),


    
›Dir zu melden, …‹


    
daß ich etwas trinken werde. Trinkt ja auch jedes Vöglein ein
Schlückchen. Aber ich weiß nicht, was ich trinken werde. Na, hol der
Teufel die dumme Neu gier! Schatow, verstehst du auch wohl, wie schön
es sich auf der Welt lebt?«


    
»Antworten Sie ihm nicht!« flüsterte mir Schatow wieder zu.


    
»Mach doch auf! Verstehst du auch wohl, daß es etwas Höheres gibt
als Prügelei … bei der Menschheit? Es gibt bei einem e-edlen Menschen
Augenblicke … Schatow, ich bin ein guter Mensch; ich verzeihe dir …
Schatow, hol der Teufel die Proklamationen, was?«


    
Schweigen.


    
»Verstehst du auch wohl, du Esel, daß ich verliebt bin? Ich habe mir
einen Frack gekauft; sieh mal, einen Liebesfrack, für fünfzehn Rubel;
die Liebe eines Hauptmanns verlangt ein anständiges äußeres Auftreten
… Mach auf!« brüllte er auf einmal wild und schlug wieder rasend mit
den Fäusten an die Tür.


    
»Scher’ dich zum Teufel!« schrie Schatow plötzlich.


    
»Kne-knecht! Ein leibeigner Knecht bist du, und deine Schwester ist eine Magd und … eine Diebin!«


    
»Du aber hast deine Schwester verkauft.«


    
»Du lügst! Ich leide ohne meine Schuld und kann durch eine einzige Aussage … verstehst du wohl, wer sie ist?«


    
»Nun, wer?« fragte Schatow und trat neugierig an die Tür heran.


    
»Verstehst du es auch wohl?«


    
»Ich werde es schon verstehen; sage nur, wer sie ist!«


    
»Ich habe den Mut, es zu sagen! Ich habe immer den Mut, alles öffentlich zu sagen! …«


    
»Na, du wirst wohl kaum den Mut dazu haben,« höhnte Schatow und winkte mir mit dem Kopfe, ich möchte zuhören.


    
»Ich habe nicht den Mut dazu?«


    
»Meiner Meinung nach hast du ihn nicht.«


    
»Ich habe nicht den Mut dazu?«


    
»So rede doch, wenn du nicht zu fürchten hast, daß dich ein Herr und
Gebieter durchpeitschen läßt … Du bist ein Feigling, und das will ein
Hauptmann sein!«


    
»Ich … ich … sie … sie ist …« stammelte der Hauptmann aufgeregt mit zitternder Stimme.


    
»Nun?« Schatow hielt das Ohr hin.


    
Es trat ein Stillschweigen ein, das mindestens eine halbe Minute dauerte.


    
»Schu-schurke!« ertönte es endlich auf der anderen Seite der Tür,
und der Hauptmann retirierte, wie ein Samowar schnaufend, schnell nach
unten, wobei er auf jeder Treppenstufe geräuschvoll stolperte.


    
»Nein, er ist schlau; auch wenn er betrunken ist, verplappert er sich nicht,« sagte Schatow und trat von der Tür zurück.


    
»Was bedeutet denn das alles?« fragte ich.


    
Schatow machte eine mißmutige Handbewegung, schloß die Tür auf und
horchte wieder nach der Treppe hin; er horchte lange und stieg sogar
leise ein paar Stufen hinunter. Endlich kehrte er zurück.


    
»Es ist nichts zu hören; er hat sie nicht geschlagen; also hat er
sich ohne weiteres hingeworfen und ist eingeschlafen. Es ist Zeit, daß
Sie gehen.«


    
»Hören Sie, Schatow, was soll ich denn jetzt aus alledem schließen?«


    
»Ach was! Schließen Sie daraus, was Sie wollen!« antwortete er müde und verdrossen und setzte sich an seinen Schreibtisch.


    
Ich ging weg. Ein sonderbarer Gedanke befestigte sich immer mehr in meinem Kopfe. Mit Sorge dachte ich an den morgigen Tag …
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Dieser »morgige Tag«, das heißt eben jener Sonntag, an welchem sich
Stepan Trofimowitschs Schicksal unwiderruflich entscheiden sollte, war
einer der merkwürdigsten Tage der Geschichte, die ich hier erzähle. Es
war ein Tag der Überraschungen, ein Tag, an welchem frühere Knoten ihre
Lösung fanden und neue sich schürzten, ein Tag greller Aufklärungen und
noch ärgerer Verwirrungen. Am Mittag sollte ich, wie dem Leser bereits
bekannt ist, meinen Freund zu Warwara Petrowna begleiten, und um drei
Uhr nachmittags sollte ich bereits bei Lisaweta Nikolajewna sein, um
ihr, ich wußte selbst nicht was, zu erzählen und ihr, ich wußte selbst
nicht wobei, behilflich zu sein. Aber alles gestaltete sich in einer
Weise, die niemand hatte voraussehen können. Kurz, es war ein Tag, an
dem eine Anzahl von Zufällen wunderbar zusammentrafen.


    
Es begann damit, daß wir, Stepan Trofimowitsch und ich, als wir bei
Warwara Petrowna ihrer Bestimmung gemäß pünktlich um zwölf Uhr
erschienen, sie nicht zu Hause trafen; sie war noch nicht von der Messe
zurückgekehrt. Mein armer Freund befand sich in einer solchen Stimmung
oder, richtiger gesagt, in einer solchen Zerrüttung, daß dieser Umstand
ihn sogleich niederschmetterte; halb ohnmächtig sank er im Salon auf
einen Lehnstuhl. Ich bot ihm ein Glas Wasser an; aber obwohl er ganz
blaß im Gesicht aussah und ihm sogar die Hände zitterten, wies er dies
doch würdevoll zurück. Ich bemerke beiläufig, daß sich sein Kostüm bei
dieser Gelegenheit durch ungewöhnliche Eleganz auszeichnete: er trug
fast ballmäßige gestickte Batistwäsche, ein weißes Halstuch und neue
strohgelbe Handschuhe; in der Hand hielt er einen neuen Hut, und er
hatte sich sogar ein ganz klein wenig parfümiert. Kaum hatten wir uns
hingesetzt, als Schatow, von dem Kammerdiener geführt, hereintrat;
offenbar war auch er offiziell eingeladen worden. Stepan Trofimowitsch
schickte sich schon an, aufzustehen, um ihm die Hand zu reichen; aber
Schatow drehte, nachdem er uns beide aufmerksam angesehen hatte, sich
kurz um, ohne uns auch nur zuzunicken, ging in eine Ecke und setzte
sich dort hin. Stepan Trofimowitsch blickte mich wieder erschrocken an.


    
So saßen wir noch mehrere Minuten in völligem Stillschweigen da.
Stepan Trofimowitsch fing an, mir etwas sehr schnell zuzuflüstern; aber
ich konnte ihn nicht verstehen, und er selbst sprach vor Aufregung
nicht zu Ende, sondern brach ab. Der Kammerdiener kam noch einmal
herein, um etwas auf dem Tische in Ordnung zu bringen, wahrscheinlicher
aber, um uns anzusehen. Plötzlich wandte sich Schatow an ihn mit der
lauten Frage:


    
»Alexei Jegorowitsch, wissen Sie nicht, ob Darja Pawlowna mit ihr mitgefahren ist?«


    
»Warwara Petrowna sind allein nach dem Dom gefahren, und Darja
Pawlowna sind oben in ihrem Zimmer geblieben; Fräulein sind nicht ganz
wohl,« meldete Alexei Jegorowitsch feierlich und zeremoniös.


    
Mein armer Freund warf mir wieder einen flüchtigen, unruhigen Blick
zu, so daß ich mich endlich von ihm abwandte. Plötzlich fuhr an der
Haustür eine Equipage vor, und eine entfernte Bewegung im Hause
benachrichtigte uns, daß die Hausfrau zurückgekehrt sei. Wir sprangen
sämtlich von unseren Plätzen auf; aber es begab sich wieder etwas
Unerwartetes: es wurde das Geräusch vieler Schritte hörbar, woraus sich
entnehmen ließ, daß die Hausfrau nicht allein zurückgekehrt war, und
dies war wirklich einigermaßen sonderbar, da sie uns doch selbst diese
Stunde bestimmt hatte. Zuletzt hörten wir, daß jemand mit
ungewöhnlicher Schnelligkeit herbeikam oder geradezu lief; so konnte
doch Warwara Petrowna nicht kommen? Und auf einmal kam sie ins Zimmer
hereingestürzt, ganz atemlos und in höchster Aufregung. Hinter ihr
folgte in einigem Abstande und weit ruhiger Lisaweta Nikolajewna und
mit Lisaweta Nikolajewna Arm in Arm – Marja Timofejewna Lebjadkina!
Wenn mir das geträumt hätte, so hätte ich es nicht einmal da geglaubt.


    
Um dieses völlig unerwartete Ereignis zu erklären, muß ich eine
Stunde zurückgreifen und ausführlich das ungewöhnliche Erlebnis
erzählen, das Warwara Petrowna im Dom gehabt hatte.


    
Zur Messe hatte sich an diesem Sonntage fast die ganze Stadt
zusammengefunden, ich meine damit die höchste Schicht unserer
Gesellschaft. Man wußte, daß die Frau Gouverneur zum erstenmal nach
ihrer Ankunft bei uns in der Kirche erscheinen werde. Ich bemerke, daß
bei uns schon Gerüchte im Umlauf waren, sie sei eine Freidenkerin und
huldige »neuen Prinzipien«. Ferner war allen Damen bekannt, daß sie
prächtig und mit außerordentlichem Geschmack gekleidet sein werde; und
deshalb zeichneten sich die Kostüme unserer Damen diesmal durch
besondere Eleganz und Kostbarkeit aus. Nur Warwara Petrowna trug wie
immer ihr bescheidenes schwarzes Kleid; so war sie unveränderlich die
ganzen letzten vier Jahre gegangen. Als sie in den Dom gekommen war,
nahm sie auf ihrem gewöhnlichen Sitz links in der ersten Reihe Platz,
und ein Diener in Livree legte ein Samtkissen für das Niederknien vor
ihr auf den Fußboden; kurz, es war alles wie gewöhnlich. Aber man
konnte bemerken, daß sie diesesmal während des ganzen Gottesdienstes
besonders eifrig betete; man behauptete sogar nachher, als man sich
alles ins Gedächtnis zurückrief, es hätten ihr die Tränen in den Augen
gestanden. Endlich war die Messe zu Ende, und unser Bischof, Vater
Pawel, kam heraus, um eine feierliche Predigt zu halten. Seine
Predigten waren bei uns sehr beliebt und wurden sehr geschätzt; man
hatte ihm sogar schon oft zugeredet, sie drucken zu lassen; er hatte
sich aber dazu noch nicht entschließen können. Diesmal fiel die Predigt
besonders lang aus.


    
Und siehe da, als die Predigt schon begonnen hatte, fuhr beim Dome
eine Dame in einer leichten Droschke alter Bauart vor, das heißt in
einer jener Droschken, in denen Damen nur seitwärts sitzen können, sich
an dem Leibgurt des Kutschers festhalten müssen und von den Stößen des
Wagens wie ein Halm auf dem Felde im Winde hin und her schwanken.
Solche Droschken fahren in unserer Stadt immer noch. Die Droschke hielt
an der Ecke des Domes (denn am Portale standen eine Menge Equipagen und
sogar Gendarmen); die Dame stieg aus und reichte dem Kutscher vier
Kopeken.


    
»Das ist wohl zu wenig, Kutscher?« rief sie, als sie sah, was er für
eine Grimasse schnitt. »Aber es ist alles, was ich habe,« fügte sie in
kläglichem Tone hinzu.


    
»Na, in Gottes Namen; ich habe vorher keinen Preis festgemacht!«
sagte der Kutscher mit einer Handbewegung des Verzichtes und sah sie
an, wie wenn er dachte: »Es wäre ja auch Sünde, zu dir ein böses Wort
zu sagen.«


    
Dann steckte er sein ledernes Geldbeutelchen vorn in die Brust,
trieb sein Pferd an und fuhr davon, von den Spöttereien der
dabeistehenden Droschkenkutscher begleitet. Ausdrücke des Spottes und
der Verwunderung begleiteten auch die Dame die ganze Zeit über, während
sie sich zwischen den Equipagen und den auf das baldige Herauskommen
ihrer Herrschaften wartenden Dienern hindurch nach dem Domportale
hinarbeitete. Und es lag auch wirklich etwas Ungewöhnliches und für
alle Überraschendes in dem Umstande, daß eine Dame dieser Art auf
einmal von irgendwoher auf der Straße unter dem Volke erschien. Sie war
von einer krankhaften Magerkeit und hinkte; das Gesicht war stark weiß
und rot geschminkt, der lange Hals ganz bloß; sie trug kein Tuch und
keinen Mantel, sondern nur ein altes, dunkles Kleid trotz des kalten
und windigen, wenn auch hellen Septembertages; der Kopf war völlig
unbedeckt; in die Haare, die im Nacken in einen winzigen Kauz
zusammengefaßt waren, war auf der rechten Seite nur eine künstliche
Rose hineingesteckt, von der Art, wie man sie zum Schmucke der
Osterengel benutzt. Einen solchen Osterengel mit einem Kranze aus
Papierrosen hatte ich Tags zuvor, als ich bei Marja Timofejewna saß, in
der Ecke unter den Heiligenbildern bemerkt. Die Verwunderung wurde aufs
höchste gesteigert dadurch, daß die Dame zwar mit bescheiden
niedergeschlagenen Augen, aber doch gleichzeitig mit einem heiteren,
schlauen Lächeln einherging. Hätte sie noch einen Augenblick gezaudert,
so würde man sie vielleicht gar nicht in den Dom hineingelassen haben.
Aber es gelang ihr hineinzuschlüpfen, und als sie das Gotteshaus
betreten hatte, drängte sie sich unauffällig nach vorn.


    
Obgleich es mitten in der Predigt war und die ganze dicht gedrängte
Menge, die das Gotteshaus anfüllte, ihr mit voller, lautloser
Aufmerksamkeit lauschte, so schielten doch einige Augen neugierig und
erstaunt nach der Eingetretenen hin. Sie warf sich auf den
Fliesensteinen der Kirche nieder, beugte ihr blasses Gesicht zu ihnen
hinab, lag lange so da und schien zu weinen; aber als sie den Kopf
wieder in die Höhe gehoben und sich von den Knien aufgerichtet hatte,
war sie sehr bald wieder gefaßt und munter. Heiter und mit sichtlichem,
großem Vergnügen ließ sie ihre Augen über die Anwesenden und über die
Wände des Doms hingleiten; mit besonderer Neugier betrachtete sie
einige Damen und hob sich zu diesem Zwecke sogar auf die Fußspitzen;
ja, sie lachte sogar ein paarmal mit seltsamem Kichern. Aber nun war
die Predigt zu Ende, und es wurde das Kreuz herausgetragen. Die Frau
Gouverneur war die erste, die auf das Kreuz zuging; aber als sie noch
nicht zwei Schritte gemacht hatte, blieb sie stehen, in der
offenkundigen Absicht, Warwara Petrowna den Vortritt zu lassen, die
ihrerseits geradeswegs darauf losging, als ob sie niemanden vor sich
bemerkte. In der ungewöhnlichen Höflichkeit der Frau Gouverneur lag
zweifellos eine deutliche und in ihrer Art kluge Stichelei; so faßten
es alle auf; so faßte es jedenfalls auch Warwara Petrowna auf; aber sie
tat wie vorher, als ob sie niemanden bemerke, küßte mit einer Miene
unerschütterlicher Würde das Kreuz und begab sich sogleich zum
Ausgange. Ihr Livreediener bahnte ihr den Weg, obgleich auch ohne dies
alle auseinandertraten. Aber unmittelbar am Ausgange, in der Vorhalle,
versperrte ein dicht zusammengeballter Menschenhaufe ihr für einen
Augenblick den Weg. Warwara Petrowna blieb stehen, und auf einmal
drängte ein seltsames, auffallendes Wesen, eine Frauensperson mit einer
Papierrose im Haar, sich durch die Menschen hindurch und fiel vor ihr
auf die Knie. Warwara Petrowna, die sich nicht leicht aus der Fassung
bringen ließ, namentlich nicht in der Öffentlichkeit, blickte sie
würdevoll und streng an.


    
Ich beeile mich hier möglichst kurz zu bemerken, daß Warwara
Petrowna zwar in den letzten Jahren außerordentlich ökonomisch, wie man
sich ausdrückte, und sogar geizig geworden war, manchmal aber, und
besonders zu wohltätigen Zwecken, mit dem Gelde nicht knauserte. Sie
war Mitglied eines Wohltätigkeitsvereins in der Hauptstadt. In dem
vorigen Hungerjahre hatte sie nach Petersburg an das Hauptkomitee zur
Annahme von Unterstützungen für die Notleidenden fünfhundert Rubel
geschickt, worüber bei uns viel gesprochen worden war. Ferner hatte sie
in der allerletzten Zeit vor der Ernennung des neuen Gouverneurs die
Gründung eines lokalen Damenkomitees zur Unterstützung der ärmsten
Wöchnerinnen in der Stadt und im übrigen Gouvernement bereits so gut
wie zustande gebracht. Man tadelte bei uns heftig ihren Ehrgeiz; aber
das bekannte Ungestüm ihres Charakters, verbunden mit ihrer Ausdauer,
hatte beinahe schon alle Hindernisse überwunden; der Verein hatte sich
fast schon konstituiert, und der ursprüngliche Gedanke entwickelte sich
in der entzückten Phantasie der Gründerin zu größeren Dimensionen: sie
träumte schon von der Gründung eines ebensolchen Komitees in Moskau und
von der allmählichen Ausbreitung der Wirksamkeit desselben über alle
Gouvernements. Aber siehe da, durch den plötzlichen Personalwechsel in
der Verwaltung des Gouvernements geriet alles ins Stocken; die neue
Frau Gouverneur hatte, wie man sagte, in der Gesellschaft bereits
einige spitze und, was die Hauptsache war, zutreffende sachliche
Einwendungen in betreff der Undurchführbarkeit der Grundideen eines
solchen Komitees zum Ausdruck gebracht, was, selbstverständlich mit
Ausschmückungen, Warwara Petrowna bereits hinterbracht worden war. Nur
Gott kennt die Tiefen des Menschenherzens; aber ich glaube, daß Warwara
Petrowna jetzt sogar mit einem gewissen Vergnügen am Portal des Domes
stehen blieb, da sie wußte, daß im nächsten Augenblicke die Frau
Gouverneur und nach dieser alle andern Damen an ihr vorbeikommen
mußten. Sie sagte sich: »Mag sie mit eigenen Augen sehen, wie
gleichgültig es mir ist, was sie über mich denkt, und was sie über die
Eitelkeit meiner Wohltätigkeitsbestrebungen witzelt. Nun könnt ihr alle
zusehen!«


    
»Was wollen Sie, liebes Kind? Um was bitten Sie?« fragte Warwara Petrowna, indem sie die vor ihr Kniende aufmerksam betrachtete.


    
Diese sah mit einem überaus zaghaften, schüchternen, aber beinah
andächtigen Blicke zu ihr auf und lachte auf einmal in derselben
sonderbaren kichernden Manier wie vorher.


    
»Was hat sie? Wer ist sie?«


    
Warwara Petrowna ließ ihren befehlshaberischen, fragenden Blick bei den Umstehenden herumgehen. Alle schwiegen.


    
»Sind Sie unglücklich? Bedürfen Sie einer Unterstützung?«


    
»Ja … ich bin gekommen …« stammelte die »Unglückliche« mit einer
Stimme, die vor Aufregung versagte. »Ich bin nur gekommen, um Ihnen die
Hand zu küssen …« Und wieder kicherte sie.


    
Mit einem ganz kindlichen Blicke, so wie Kinder blicken, wenn sie
schmeichelnd um etwas bitten, streckte sie den Arm aus, um Warwara
Petrownas Hand zu ergreifen, zog ihn aber, wie erschrocken, auf einmal
wieder zurück.


    
»Nur deswegen sind Sie gekommen?« fragte Warwara Petrowna mit
mitleidigem Lächeln, zog aber sofort ihr Perlmutterportemonnaie aus der
Tasche, entnahm ihm einen Zehnrubelschein und reichte ihn der
Unbekannten hin.


    
Diese nahm ihn. Warwara Petrownas Interesse war stark angeregt, und
sie hielt die Unbekannte offenbar nicht für eine gewöhnliche
Bittstellerin.


    
»Nun seht mal an, zehn Rubel hat sie ihr gegeben!« sagte jemand in der Menge.


    
»Gestatten Sie mir, bitte, Ihre Hand!« stammelte die »Unglückliche«;
sie hielt mit den Fingern der linken Hand die empfangene Banknote an
einer Ecke fest, so daß sie im Winde wehte.


    
Warwara Petrowna runzelte ein wenig die Stirn (es mußte ihr wohl
etwas mißfallen) und hielt ihr mit ernster, fast strenger Miene die
Hand hin; diese küßte sie ehrfurchtsvoll. In ihrem dankbaren Blicke
leuchtete sogar eine Art von Entzücken. Und gerade in diesem
Augenblicke kam die Frau Gouverneur heran, und hinter ihr her strömte
die ganze Schar unserer Damen und höchsten Würdenträger. Die Frau
Gouverneur mußte notgedrungen einen Augenblick im Gedränge stehen
bleiben; und ebenso die andern.


    
»Sie zittern ja; frieren Sie?« fragte Warwara Petrowna plötzlich.


    
Sie warf ihren Mantel ab, den der Diener im Fallen auffing, nahm ihr
schwarzes, sehr kostbares Schaltuch von den Schultern und hüllte den
entblößten Hals der immer noch knienden Bittstellerin eigenhändig damit
ein.


    
»Aber stehen Sie doch auf; erheben Sie sich; ich bitte Sie darum!«


    
Jene stand auf.


    
»Wo wohnen Sie? Weiß denn wirklich niemand, wo sie wohnt?« fragte Warwara Petrowna ungeduldig und sah sich rings um.


    
Aber die frühere Volksmenge war nicht mehr da; es waren nur
bekannte, der besseren Gesellschaft angehörige Personen zu sehen, die
den Vorgang verfolgten, die einen mit großem Erstaunen, andere mit
schlauer Neugier und zugleich mit einer unschuldigen Freude an einem
kleinen Skandal; wieder andere fingen sogar an, sich darüber lustig zu
machen.


    
»Ich glaube, sie ist eine Angehörige eines gewissen Lebjadkin,«
meldete sich schließlich ein gutmütiger Mensch mit einer Antwort auf
Warwara Petrownas Frage, nämlich unser achtungswerter und von vielen
hochgeschätzter Kaufmann Andrejew mit der Brille, dem grauen Barte, der
russischen Tracht und dem in der Hand gehaltenen Zylinderhute. »Sie
wohnen im Filippowschen Hause in der Bogojawlenskaja-Straße.«


    
»Lebjadkin? Im Filippowschen Hause? Davon habe ich schon etwas
gehört … Ich danke Ihnen, Nikon Semjonowitsch; aber wer ist dieser
Lebjadkin?«


    
»Er nennt sich Hauptmann und ist, man muß sagen, ein unsolider
Mensch. Dies aber ist jedenfalls seine Schwester. Ich denke mir, daß
sie jetzt der Aufsicht entlaufen ist,« fügte Nikon Semjonowitsch leiser
hinzu und blickte Warwara Petrowna bedeutsam an.


    
»Ich verstehe Sie, ich danke Ihnen, Nikon Semjonowitsch. Sie sind Fräulein Lebjadkina, liebes Kind?«


    
»Nein, ich heiße nicht Lebjadkina.«


    
»Aber vielleicht ist Lebjadkin Ihr Bruder?«


    
»Ja, Lebjadkin ist mein Bruder.«


    
»Also, da werde ich es so machen: ich werde Sie jetzt mit mir in
meine Wohnung mitnehmen, liebes Kind, und von da sollen Sie zu Ihrer
Familie gebracht werden. Wollen Sie mit mir mitfahren?«


    
»Ach ja, gern!« antwortete jene und klatschte in die Hände.


    
»Tante, Tante! Nehmen Sie mich auch mit!« rief Lisaweta Nikolajewna.


    
Ich bemerke, daß Lisaweta Nikolajewna mit der Frau Gouverneur
zusammen der Messe beigewohnt hatte, während Praskowja Iwanowna
unterdessen auf ärztliche Vorschrift spazieren gefahren war und zu
ihrer Zerstreuung Mawriki Nikolajewitsch mitgenommen hatte. Nun verließ
Lisa auf einmal die Frau Gouverneur und trat eilig zu Warwara Petrowna
heran.


    
»Liebes Kind, du weißt, daß ich mich immer über das Zusammensein mit
dir freue; aber was wird deine Mutter sagen?« begann Warwara Petrowna
würdevoll, stutzte aber plötzlich, da sie Lisas ungewöhnliche Aufregung
bemerkte.


    
»Tante, Tante, ich muß jetzt unter allen Umständen mit Ihnen mit,« bat Lisa inständig und küßte Warwara Petrowna.


    

    »Mais qu’avez-vous donc, Lise?«fragte die Frau Gouverneur erstaunt und nachdrücklich.


    
»Ach, verzeihen Sie, mein Täubchen, 
    chère cousine,ich muß zu meiner Tante!« erwiderte Lisa, indem sie sich schnell zu ihrer unangenehm überraschten
    chère cousineumwendete
und sie zweimal küßte. »Und sagen Sie doch zu Mama, sie möchte gleich
mit dem Wagen zur Tante fahren, um mich abzuholen; Mama wollte ganz
bestimmt, ganz bestimmt mit herankommen; sie hat es vorhin selbst
gesagt; ich habe vergessen, es Ihnen mitzuteilen,« sagte Lisa eilig.
»Pardon! Seien Sie nicht böse, Julie, chère … cousine …Tante, ich bin bereit!«


    
»Wenn Sie mich nicht mitnehmen, Tante, so laufe ich hinter Ihrem
Wagen her und schreie Ihnen nach,« flüsterte sie schnell und in
Verzweiflung dicht an Warwara Petrownas Ohr.


    
Es war nur gut, daß es niemand gehört hatte. Warwara Petrowna trat
sogar einen Schritt zurück und sah das wahnsinnige Mädchen mit einem
durchdringenden Blicke an. Dieser Blick entschied alles: sie beschloß,
Lisa unter allen Umständen mitzunehmen.


    
»Dem muß ein Ende gemacht werden!« entfuhr es ihr leise. »Nun gut,
ich werde dich mit Vergnügen mitnehmen, Lisa,« fügte sie sogleich laut
hinzu, »selbstverständlich nur, wenn Julija Michailowna einwilligt,
dich fortzulassen,« wandte sie sich mit offener Miene und natürlicher
Würde unmittelbar an die Frau Gouverneur.


    
»Oh, gewiß; ich will Sie dieses Vergnügens nicht berauben, um so
weniger, da ich selbst …« begann Julija Michailowna auf einmal mit
erstaunlicher Liebenswürdigkeit zu plaudern, »da ich selbst recht wohl
weiß, was für ein phantastisches, eigenwilliges Köpfchen wir auf
unseren Schultern haben.« Hier lächelte Julija Michailowna bezaubernd.


    
»Ich bin Ihnen außerordentlich dankbar,« versetzte Warwara Petrowna mit einer höflichen, würdevollen Verbeugung.


    
»Und es ist mir um so angenehmer,« fuhr Julija Michailowna in ihrem
Geplauder fort, die nun schon ganz entzückt war und vor angenehmer
Erregung errötete, »da, abgesehen von dem Vergnügen, mit Ihnen zusammen
zu sein, Lisa sich jetzt auch durch ein so schönes, durch ein, man kann
sagen, so edles Gefühl hinreißen läßt … durch das Mitleid …« (hier
warf sie einen Blick auf die »Unglückliche«) »… und … und gerade in
der Vorhalle des Gotteshauses …«


    
»Eine solche Anschauung macht Ihnen Ehre,« versetzte Warwara Petrowna in würdigem, beifälligem Tone.


    
Julija Michailowna streckte ihr eifrig die Hand hin, und Warwara
Petrowna berührte dieselbe sehr bereitwillig mit ihren Fingern. Der
allgemeine Eindruck war ein sehr guter; die Gesichter mehrerer
Anwesenden strahlten vor Vergnügen, und es erschien auf ihnen ein
süßes, schmeichlerisches Lächeln.


    
Kurz, es wurde der ganzen Stadt auf einmal klar, daß nicht etwa
Julija Michailowna durch Unterlassung einer Visite bisher eine
Geringschätzung gegen Warwara Petrowna an den Tag gelegt, sondern
umgekehrt diese letztere »die Frau Gouverneur in einem gewissen
Abstande von sich gehalten habe, während dieselbe doch vielleicht sogar
zu Fuß zu ihr gelaufen wäre, um ihr einen Besuch zu machen, wenn sie
nur überzeugt gewesen wäre, daß Warwara Petrowna ihr nicht die Tür
weisen werde«. Warwara Petrownas Ansehen hatte sich außerordentlich
gehoben.


    
»Steigen Sie ein, liebes Kind!« sagte Warwara Petrowna zu Mademoiselle Lebjadkina und wies auf den Wagen, der vorgefahren war.


    
Die »Unglückliche« lief fröhlich zu dem Wagenschlage hin, wo ihr der Lakai beim Einsteigen behilflich war.


    
»Wie? Sie hinken?« rief Warwara Petrowna ganz erschrocken und wurde blaß. Alle bemerkten dies damals, ohne es zu verstehen …


    
Die Equipage rollte davon. Warwara Petrownas Haus lag nicht weit vom
Dom. Lisa erzählte mir später, Fräulein Lebjadkina habe während der
drei Minuten dauernden Fahrt fortwährend hysterisch gelacht und Warwara
Petrowna habe »wie in einem magnetischen Schlafe« dagesessen; das war
Lisas eigener Ausdruck.
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Warwara Petrowna zog an der Klingelschnur und warf sich in einen Lehnstuhl am Fenster.


    
»Setzen Sie sich dorthin, liebes Kind!« sagte sie zu Marja
Timofejewna, indem sie ihr einen Platz in der Mitte des Zimmers an dem
großen runden Tische anwies. »Stepan Trofimowitsch, was hat das zu
bedeuten? Da, da, sehen Sie dieses Mädchen an; was hat das zu bedeuten?«


    
»Ich … ich …« stammelte Stepan Trofimowitsch.


    
Aber ein Diener trat ein.


    
»Eine Tasse Kaffee, sofort, so schnell wie irgend möglich! Die Pferde sollen nicht ausgespannt werden!«


    

    »Mais, chère et excellente amie, dans quelle inquiétude! …«rief Stepan Trofimowitsch mit matter Stimme.


    
»Ach, französisch, französisch! Da sieht man gleich, daß man in
vornehmer Gesellschaft ist!« rief Marja Timofejewna, vor Vergnügen in
die Hände klatschend, und schickte sich ganz begeistert an, das
französische Gespräch mit anzuhören.


    
Warwara Petrowna starrte beinah ängstlich nach ihr hin.


    
Wir schwiegen sämtlich und warteten auf eine Auflösung des Rätsels.
Schatow hob den Kopf nicht in die Höhe, und Stepan Trofimowitsch sah so
bestürzt aus, als ob er an allem schuld wäre; der Schweiß trat ihm an
den Schläfen heraus. Ich sah nach Lisa hin; sie saß in einer Ecke,
ziemlich nahe bei Schatow. Ihre Augen wanderten mit scharfem Blicke von
Warwara Petrowna zu dem lahmen Mädchen und wieder zurück; ihre Lippen
verzogen sich zu einem unangenehmen Lächeln. Warwara Petrowna sah
dieses Lächeln. Inzwischen schwamm Marja Timofejewna in Wonne; mit
Entzücken und ohne die geringste Verlegenheit betrachtete sie Warwara
Petrownas schönen Salon: die Möbel, die Teppiche, die Bilder an den
Wänden, die altertümliche gemalte Decke, das große bronzene Kruzifix in
der Ecke, die Porzellanlampe, die Albums, die Nippsachen auf dem Tische.


    
»Also du bist auch hier, lieber Schatow!« rief sie auf einmal.
»Kannst du dir das vorstellen: ich sehe dich schon lange an und denke
bei mir: er ist es nicht; wie soll er hierherkommen?«


    
Und sie lachte fröhlich auf.


    
»Sie kennen dieses Mädchen?« wandte sich Warwara Petrowna sogleich an ihn.


    
»Ja, ich kenne sie,« murmelte Schatow; er rührte sich auf seinem Stuhle, blieb aber sitzen.


    
»Was wissen Sie denn von ihr? Bitte, schnell!«


    
»Was soll ich von ihr wissen?« erwiderte er mit einem unmotivierten Lächeln und stockte dann. »Sie sehen ja selbst …«


    
»Was sehe ich? So reden Sie doch etwas!«


    
»Sie wohnt in demselben Hause wie ich … mit ihrem Bruder … er ist Offizier.«


    
»Nun?«


    
Schatow stockte wieder.


    
»Es lohnt nicht, davon zu reden …« brummte er und verstummte nun endgültig. Er errötete sogar vor Entschlossenheit.


    
»Natürlich, von Ihnen kann man nichts anderes erwarten!« rief Warwara Petrowna unwillig.


    
Es war ihr jetzt klar, daß alle etwas wußten, dabei aber sämtlich
etwas fürchteten, ihren Fragen auswichen und ihr etwas verheimlichen
wollten.


    
Der Diener trat ein und präsentierte auf einem kleinen silbernen
Teller die so dringlich verlangte Tasse Kaffee; aber auf ihren Wink
ging er damit sogleich zu Marja Timofejewna.


    
»Sie haben vorhin sehr gefroren, liebes Kind; trinken Sie recht schnell, und erwärmen Sie sich!«


    

    »Merci!«sagte Marja Timofejewna, indem sie die Tasse hinnahm.


    
Plötzlich aber brach sie in ein Gelächter darüber aus, daß sie zu dem Diener 
    »merci«gesagt
hatte. Als sie jedoch Warwara Petrownas drohendem Blicke begegnete,
wurde sie ängstlich und stellte die Tasse auf den Tisch.


    
»Tante, Sie sind doch nicht böse?« stammelte sie mit einer Art von leichtfertiger Scherzhaftigkeit.


    
»Wa-a-as?« rief Warwara Petrowna aufschreckend und richtete sich in
ihrem Lehnsessel gerade. »Bin ich denn Ihre Tante? Was wollen Sie damit
sagen?«


    
Marja Timofejewna, die einen solchen Zorn nicht erwartet hatte,
begann am ganzen Leibe mit kleinen krampfhaften Zuckungen wie bei einem
Anfalle zu zittern und sank gegen die Lehne des Stuhles zurück.


    
»Ich … ich dachte, so müßte ich sagen,« flüsterte sie und blickte
Warwara Petrowna mit weit geöffneten Augen an. »So hat Lisa Sie doch
genannt.«


    
»Was für eine Lisa?«


    
»Nun, das Fräulein da,« antwortete Marja Timofejewna, mit dem Finger hinzeigend.


    
»Heißt die bei Ihnen auch schon Lisa?«


    
»Sie haben sie doch vorhin selbst so genannt,« versetzte Marja
Timofejewna etwas mutiger. »Und im Traum habe ich eine ganz ebensolche
schöne Dame gesehen,« fügte sie hinzu und lächelte dabei, anscheinend
unwillkürlich.


    
Warwara Petrowna überlegte und beruhigte sich ein wenig; sie
lächelte sogar ganz leise über Marja Timofejewnas letzte Bemerkung. Als
diese das Lächeln bemerkte, stand sie auf und hinkte schüchtern zu ihr
hin.


    
»Nehmen Sie; ich habe vergessen, es zurückzugeben; seien Sie nicht
böse wegen meiner Unachtsamkeit!« sagte sie und nahm das schwarze
Schaltuch von den Schultern, das ihr Warwara Petrowna vorhin umgelegt
hatte.


    
»Legen Sie es sofort wieder um, und behalten Sie es für immer! Gehen
Sie, und setzen Sie sich hin; trinken Sie Ihren Kaffee, und haben Sie
nur keine Furcht vor mir, liebes Kind; bitte beruhigen Sie sich! Ich
fange an, Sie zu verstehen.«


    

    »Chère amie …«wagte Stepan Trofimowitsch wieder zu beginnen.


    
»Ach, Stepan Trofimowitsch, hier kann man auch schon ohne Ihre
Bemerkungen die Fassung verlieren; schonen wenigstens Sie mich! …
Bitte, ziehen Sie einmal da an dem Klingelzuge, neben Ihnen; er führt
zum Mädchenzimmer.«


    
Es trat ein längeres Stillschweigen ein. Ihr argwöhnischer,
gereizter Blick glitt über unser aller Gesichter hin. Agascha, ihre
Lieblingszofe, erschien.


    
»Bring mir das karrierte Tuch, das ich in Genf gekauft habe! Was macht Darja Pawlowna?«


    
»Das Fräulein befindet sich nicht ganz wohl.«


    
»Geh hin und bitte sie hierher zu kommen! Sage, ich ließe sie sehr bitten, auch wenn sie nicht wohl sei.«


    
In diesem Augenblicke wurde aus den anstoßenden Zimmern wieder
ungewöhnliches Geräusch von Schritten und Stimmen, ähnlich dem von
vorhin, vernehmbar, und plötzlich erschien auf der Schwelle atemlos und
aufgeregt Praskowja Iwanowna, auf Mawriki Nikolajewitschs Arm gestützt.


    
»Ach Herr Gott, ich habe mich nur mit Mühe hergeschleppt; Lisa, du
Unsinnige, was tust du deiner Mutter an!« jammerte sie und brachte in
diesem Gejammer nach der Gewohnheit aller schwächlichen, leicht
reizbaren Personen alles zum Ausdruck, was sich an Erregung bei ihr
angesammelt hatte.


    
»Liebste Warwara Petrowna, ich komme zu Ihnen, um meine Tochter zu holen!«


    
Warwara Petrowna warf ihr einen mürrischen Blick zu, erhob sich nur
wenig zu ihrer Begrüßung und sagte mit kaum verhehltem Ärger:


    
»Guten Tag, Praskowja Iwanowna; sei so freundlich und nimm Platz! Das habe ich mir gedacht, daß du kommen würdest.«
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Für Praskowja Iwanowna konnte in einem solchen Empfange nichts
Überraschendes liegen. Warwara Petrowna hatte ihre ehemalige
Pensionsfreundin schon immer, seit den Tagen der Kindheit, despotisch
und unter dem Scheine der Freundschaft beinah verächtlich behandelt.
Aber im vorliegenden Falle war die Lage noch eine ganz besondere. In
den letzten Tagen war es zwischen den beiden Häusern zu einem
vollständigen Bruche gekommen, wie ich das auch bereits beiläufig
erwähnt habe. Die Ursachen dieses Bruches waren für Warwara Petrowna
vorläufig noch ein Geheimnis und infolgedessen um so kränkender; aber
die Hauptsache war, daß Praskowja Iwanowna ihr gegenüber ein
außerordentlich hochmütiges Benehmen angenommen hatte. Warwara Petrowna
fühlte sich selbstverständlich dadurch verletzt, und dabei waren auch
bereits gewisse sonderbare Gerüchte zu ihr gedrungen, die sie ebenfalls
maßlos aufregten, und zwar gerade durch ihre Unbestimmtheit. Warwara
Petrownas Charakter war offen und stolz; sie war eine Draufgängerin,
wenn dieser Ausdruck erlaubt ist. Am allerwenigsten konnte sie geheime,
versteckte Anschuldigungen leiden und zog den offenen Krieg immer vor.
Wie dem nun auch sein mochte, jedenfalls hatten die beiden Damen
einander seit fünf Tagen nicht mehr gesehen. Der letzte Besuch war von
Warwara Petrownas Seite erfolgt, die von der »Drosdowschen« tief
gekränkt und verstimmt weggefahren war. Ich kann ohne Gefahr eines
Irrtumes sagen, daß Praskowja Iwanowna jetzt in der naiven Überzeugung
hereinkam, Warwara Petrowna müsse aus irgendwelchem Grunde vor ihr
Angst haben; das konnte man schon an ihrem Gesichtsausdrucke sehen.
Aber über Warwara Petrownas Herz gewann jedesmal der Hochmutsteufel die
Herrschaft, sobald sie auch nur im entferntesten argwöhnen konnte, daß
jemand über ihr zu stehen glaubte. Praskowja Iwanowna aber zeichnete
sich, wie viele schwächliche Personen, die sich lange ohne Protest
haben beleidigen lassen, durch besondere Heftigkeit des Angriffs aus,
sobald einmal die Sache eine für sie günstige Wendung nahm. Allerdings
war sie jetzt krank, und während einer Krankheit wurde sie stets
reizbarer. Ich füge endlich noch hinzu, daß wir alle, die wir uns im
Salon befanden, durch unsere Gegenwart die beiden Jugendfreundinnen
nicht besonders genieren konnten, falls wirklich ein Streit zwischen
ihnen entbrennen sollte; denn wir galten als Familienangehörige und
beinahe als Untergebene. Ich erwog das gleich damals nicht ohne
Besorgnis. Stepan Trofimowitsch, der sich seit Warwara Petrownas
Ankunft nicht wieder hingesetzt hatte, ließ sich kraftlos auf einen
Stuhl niedersinken, als er Praskowja Iwanownas Gejammer hörte, und
suchte in seiner Verzweiflung meinen Blick aufzufangen. Schatow drehte
sich in scharfer Wendung auf seinem Stuhle herum und brummte etwas vor
sich hin. Es kam mir so vor, als wolle er aufstehen und weggehen. Lisa
hatte sich nur ein klein wenig erhoben, sich aber sogleich wieder
zurücksinken lassen und dem Gejammer ihrer Mutter nicht einmal die
schuldige Aufmerksamkeit zugewendet, aber nicht infolge ihres
»eigensinnigen Charakters«, sondern weil sie sich offenbar ganz im
Banne einer anderen mächtigen Empfindung befand. Sie blickte jetzt
irgendwohin in die Luft, beinah zerstreut, und wandte selbst Marja
Timofejewna nicht mehr die frühere Aufmerksamkeit zu.
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»Ach, hierher!« stöhnte Praskowja Iwanowna, indem sie auf einen
Lehnsessel am Tische zeigte, und ließ sich mit Mawriki Nikolajewitschs
Hilfe schwerfällig auf ihn niedersinken. »Ich würde mich bei Ihnen
nicht hinsetzen, liebe Freundin, wenn nicht die Beine wären!« fügte sie
mit matter Stimme hinzu.


    
Warwara Petrowna hob den Kopf ein wenig in die Höhe, drückte mit
schmerzlichem Gesichtsausdruck die Finger der rechten Hand gegen die
rechte Schläfe, in der sie anscheinend einen heftigen Schmerz (tic douloureux)empfand.


    
»Was redest du, Praskowja Iwanowna? Warum solltest du dich denn bei
mir nicht hinsetzen? Ich habe mein ganzes Leben lang die aufrichtige
Freundschaft deines seligen Mannes genossen, und wir beide, ich und du,
haben, als wir noch kleine Mädchen waren, in der Pension zusammen mit
Puppen gespielt.«


    
Praskowja Iwanowna winkte abwehrend mit den Händen.


    
»Das wußte ich doch, daß das kommen würde! Immer und ewig fangen Sie
von der Pension an, wenn Sie mir Vorwürfe machen wollen; das ist so ein
schlaues Manöver von Ihnen. Aber meiner Ansicht nach ist das nur eine
schönklingende Redensart. Ich mag von Ihrer Pension nichts wissen.«


    
»Du bist, wie es scheint, schon in sehr schlechter Laune
hergekommen. Was machen deine Füße? Da wird dir Kaffee gebracht; bitte,
lange zu, trink und sei nicht böse!«


    
»Liebe Warwara Petrowna, Sie behandeln mich, als ob ich ein kleines Kind wäre. Ich mag keinen Kaffee!«


    
Sie winkte dem Diener, der ihr Kaffee präsentierte, ärgerlich ab.
(Übrigens dankten für Kaffee auch die andern außer mir und Mawriki
Nikolajewitsch. Stepan Trofimowitsch nahm eine Tasse, stellte sie aber
auf den Tisch. Marja Timofejewna hatte zwar sehr große Lust, eine
zweite Tasse zu nehmen, und streckte schon die Hand danach aus; aber
sie besann sich anders und lehnte in manierlicher Weise ab, wobei sie
offenbar mit ihrem Benehmen sehr zufrieden war.)


    
Warwara Petrowna lächelte spöttisch. »Weißt du was, liebe Praskowja
Iwanowna, du hast dir gewiß wieder irgendeine Einbildung
zurechtgemacht, mit der du dann hergekommen bist. Du hast dein ganzes
Leben über immer in der Einbildung gelebt. Du ereifertest dich soeben
darüber, daß ich von der Pension sprach; aber weißt du wohl noch, wie
du hinkamst und der ganzen Klasse versichertest, der Husarenoffizier
Schablykin habe um deine Hand angehalten, und wie Madame Lefebure dich
sofort der Lüge überführte? Aber du hattest nicht gelogen; du hattest
dir das einfach zu deinem Amüsement eingebildet. Nun sage, was du jetzt
mitgebracht hast? Was hast du dir wieder eingebildet? Womit bist du
unzufrieden?«


    
»Sie aber haben sich in der Pension in den Popen verliebt, der uns
Religionsstunde gab. Da haben Sie es, wenn Sie anderen von jener Zeit
her noch Schlechtes nachreden! Ha-ha-ha!«


    
Sie lachte höhnisch und geriet dabei ins Husten.


    
»A-ah, also den Popen hast du nicht vergessen …« versetzte Warwara Petrowna und warf ihr einen haßerfüllten Blick zu.


    
Ihr Gesicht war ganz grünlich geworden. Praskowja Iwanowna nahm auf einmal eine würdevolle Haltung an.


    
»Mir ist jetzt nicht zum Lachen zumute, meine Liebe; warum haben Sie
meine Tochter angesichts der ganzen Stadt in Ihre Skandalgeschichte mit
hineingezogen? Deshalb bin ich hergekommen.«


    
»In meine Skandalgeschichte?« fragte Warwara Petrowna und richtete sich drohend gerade.


    
»Mama, auch ich bitte Sie dringend, sich zu mäßigen,« sagte Lisaweta Nikolajewna auf einmal.


    
»Was hast du gesagt?« rief die Mama, die sich anschickte wieder
loszujammern; aber sie stockte plötzlich unter dem funkelnden Blicke
ihrer Tochter.


    
»Wie können Sie von einer Skandalgeschichte reden, Mama?« ereiferte
sich Lisa. »Ich bin auf meinen eigenen Wunsch und mit Julija
Michailownas Erlaubnis hierhergefahren, weil ich die Geschichte dieser
Unglücklichen erfahren wollte, um ihr nützlich zu sein.«


    
»Die Geschichte dieser Unglücklichen!« sagte Praskowja Iwanowna
gedehnt mit boshaftem Lachen. »Paßt es sich etwa, daß du dich in solche
Geschichten hineinmischst? Ach, meine Liebe, von Ihrem Despotismus
haben wir jetzt genug!« wandte sie sich wütend zu Warwara Petrowna.
»Man sagt, mags nun wahr sein oder nicht, Sie hätten hier die ganze
Stadt tyrannisiert; aber jetzt ist es augenscheinlich damit zu Ende!«


    
Warwara Petrowna saß gerade aufgerichtet da; sie glich einem Pfeile,
der bereit ist, vom Bogen zu fliegen. Etwa zehn Sekunden lang hielt sie
einen strengen Blick unverwandt auf Praskowja Iwanowna geheftet.


    
»Nun, du kannst Gott danken, Praskowja, daß wir hier unter uns
sind,« sagte sie endlich mit unheilverkündender Ruhe. »Du hast viel
Ungehöriges gesagt.«


    
»Ich für meine Person, meine Liebe, fürchte die Meinung der Welt
nicht so, wie es manche andern Leute tun; Sie sind es, die unter dem
Scheine des Stolzes vor der Meinung der Welt zittert. Und daß hier nur
gute Freunde sind, das ist für Siebesser, als wenn Fremde zuhörten.«


    
»Du bist wohl in dieser Woche sehr klug geworden, wie?«


    
»Ich bin in dieser Woche nicht weiter klug geworden; aber offenbar ist die Wahrheit in dieser Woche ans Licht gekommen.«


    
»Was für eine Wahrheit soll in dieser Woche ans Licht gekommen sein?
Höre, Praskowja Iwanowna, reize mich nicht; sprich dich augenblicklich
deutlich aus, ich bitte dich inständig: was für eine Wahrheit ist ans
Licht gekommen, und was willst du damit sagen?«


    
»Da sitzt ja die ganze Wahrheit!« rief Praskowja Iwanowna und wies
mit dem Finger auf Marja Timofejewna; sie zeigte jene Entschlossenheit
zum Äußersten, die nicht mehr an die Folgen denkt, wenn sie nur im
Augenblick kräftig wirken kann.


    
Marja Timofejewna, die die ganze Zeit über mit heiterer Neugier nach
ihr hingeblickt hatte, lachte vergnügt auf, als sie den Finger der
zornigen Besucherin auf sich gerichtet sah, und bewegte sich vergnügt
in ihrem Lehnsessel hin und her.


    
»Herr Jesus Christus, sind denn hier alle verrückt geworden?« rief Warwara Petrowna und sank erbleichend gegen die Lehne zurück.


    
Sie war so blaß geworden, daß eine allgemeine Aufregung entstand.
Stepan Trofimowitsch war der erste, der zu ihr hineilte; auch ich trat
näher heran; sogar Lisa stand von ihrem Platze auf, obgleich sie bei
ihrem Lehnsessel stehen blieb; aber am meisten erschrak Praskowja
Iwanowna selbst: sie schrie auf, erhob sich, so gut es ging, und heulte
fast mit weinerlicher Stimme:


    
»Liebe Freundin, Warwara Petrowna, verzeihen Sie mir meine boshafte Dummheit! Aber gebe ihr doch jemand wenigstens Wasser!«


    
»Bitte, plinze nicht, Praskowja Iwanowna, und Sie, meine Herren,
treten Sie, bitte, zurück; tun Sie mir den Gefallen; ich brauche kein
Wasser!« sagte Warwara Petrowna mit blassen Lippen in festem Tone, wenn
auch nicht laut.


    
»Liebe Freundin!« fuhr Praskowja Iwanowna fort, nachdem sie sich ein
wenig beruhigt hatte, »liebste Warwara Petrowna, ich habe mich
allerdings durch unvorsichtige Worte vergangen; aber ich bin auch gar
zu sehr durch diese anonymen Briefe gereizt worden, mit denen mich
schlechte Menschen bombardieren; na, sie sollten die Briefe doch lieber
an Sie schicken, da sie sich ja doch auf Sie beziehen; aber ich habe
eine Tochter, liebe Freundin!«


    
Warwara Petrowna sah sie mit weit geöffneten Augen sprachlos an und
hörte erstaunt zu. In diesem Augenblicke öffnete sich geräuschlos in
einer Ecke eine Seitentür, und es erschien Darja Pawlowna. Sie blieb
einen Augenblick stehen und sah um sich; unsere Aufregung befremdete
sie. Marja Timofejewna, von deren Anwesenheit niemand sie vorher
benachrichtigt hatte, fiel ihr wohl nicht sogleich in die Augen. Stepan
Trofimowitsch war der erste, der sie bemerkte; er machte eine schnelle
Bewegung, errötete und rief, man wußte nicht recht wozu, laut: »Darja
Pawlowna!« so daß die Augen aller sich mit einem Male nach der
Eintretenden hinwandten.


    
»Wie? Also das ist eure Darja Pawlowna!« rief Marja Timofejewna.
»Nun, lieber Schatow, deine Schwester sieht dir nicht ähnlich! Wie
konnte nur mein Teuerster ein so reizendes Wesen ›die leibeigene Magd
Dascha‹ nennen!«


    
Darja Pawlowna hatte sich inzwischen schon Warwara Petrowna
genähert; aber überrascht von Marja Timofejewnas Worten wandte sie sich
schnell um, blieb stehen und sah die Irre mit einem langen, starren
Blicke an.


    
»Setz dich, Dascha!« sagte Warwara Petrowna mit erschreckender Ruhe;
»näher bei mir, so; du kannst dieses Mädchen auch im Sitzen ansehen.
Kennst du sie?«


    
»Ich habe sie nie gesehen,« antwortete Dascha leise und fügte nach
kurzem Stillschweigen sofort hinzu: »Es ist gewiß die kranke Schwester
eines Herrn Lebjadkin.«


    
»Auch ich sehe Sie, meine Liebe, jetzt zum ersten mal, obgleich ich
schon lange sehr gewünscht habe, Sie kennen zu lernen; und in jeder
Ihrer Bewegungen erkenne ich die gute Erziehung!« rief Marja
Timofejewna entzückt. »Und was da mein Bedienter schimpft, wie wäre es
denn überhaupt denkbar, daß Sie ihm Geld weggenommen hätten, ein so
gebildetes, liebenswürdiges Fräulein? Denn Sie sind liebenswürdig,
liebenswürdig, liebenswürdig; das sage ich Ihnen aus eigener
Überzeugung!« schloß sie enthusiastisch mit lebhaften Gestikulationen.


    
»Verstehst du etwas davon?« wandte sich Warwara Petrowna mit stolzer Würde an ihre Pflegetochter.


    
»Ich verstehe alles.«


    
»Hast du das von dem Gelde gehört?«


    
»Das ist gewiß dasselbe Geld, das ich auf Nikolai Wsewolodowitschs
Bitte, als ich noch in der Schweiz war, diesem Herrn Lebjadkin, ihrem
Bruder, zuzustellen übernahm.«


    
Es folgte ein Stillschweigen.


    
»Hat Nikolai Wsewolodowitsch selbst die Bitte an dich gerichtet, es zu übergeben?«


    
»Es lag ihm sehr daran, dieses Geld, es waren dreihundert Rubel,
Herrn Lebjadkin zu übersenden. Und da er dessen Adresse nicht kannte,
sondern nur wußte, daß er in unsere Stadt ziehen werde, so beauftragte
er mich damit, es Herrn Lebjadkin zuzustellen, falls dieser herkäme.«


    
»Was für Geld ist denn … verloren gegangen? Wovon redete dieses Mädchen eben?«


    
»Das weiß ich allerdings nicht; auch mir ist zu Ohren gekommen, daß
Herr Lebjadkin laut von mir gesagt habe, ich hätte ihm nicht alles
abgeliefert; aber diese Behauptung ist mir unverständlich. Es waren
dreihundert Rubel, und ich habe ihm dreihundert Rubel übersandt.«


    
Darja Pawlowna hatte sich bereits fast vollständig beruhigt. Und
überhaupt bemerke ich, daß es schwer war, dieses Mädchen durch irgend
etwas auf längere Zeit in Verwirrung und aus der Fassung zu bringen,
welches auch immer innerlich ihre Empfindungen sein mochten. Sie gab
jetzt alle ihre Antworten ohne Eile, antwortete sogleich auf jede Frage
bestimmt, leise, gleichmäßig, ohne die geringste Spur ihrer
ursprünglichen plötzlichen Erregung und ohne irgendwelche Verwirrung,
die von einem Schuldbewußtsein hätte zeugen können. Warwara Petrowna
hatte die ganze Zeit über, während sie sprach, den Blick nicht von ihr
abgewandt und dachte nun etwa eine Minute lang nach.


    
»Wenn,« sagte sie endlich in festem Tone und offenbar zu den
Zuhörern, obgleich sie nur Dascha ansah, »wenn Nikolai Wsewolodowitsch
sich mit seinem Auftrage nicht an mich gewandt, sondern dich gebeten
hat, so hat er gewiß seine Gründe dazu gehabt, so zu verfahren. Ich
halte mich nicht für berechtigt, nach ihnen zu forschen, wenn mir aus
ihnen ein Geheimnis gemacht wird. Aber schon allein deine Beteiligung
bei dieser Angelegenheit beruhigt mich in dieser Hinsicht vollständig;
das sollst du vor allen Dingen wissen, Darja. Aber siehst du, liebes
Kind, du konntest auch mit reinem Gewissen aus Unkenntnis der Welt eine
Unvorsichtigkeit begehen, und du hast eine solche begangen, indem du es
übernahmst, dich mit einem schlechten Menschen in Verbindung zu setzen.
Die Gerüchte, die dieser Taugenichts ausgesprengt hat, bestätigen
deinen Fehler. Aber ich werde über ihn Erkundigungen einziehen, und da
ich deine Beschützerin bin, so werde ich dich zu verteidigen wissen.
Jetzt aber muß diese ganze Sache ein Ende haben.«


    
»Wenn er zu Ihnen kommt,« fiel Marja Timofejewna, sich aus ihrem
Lehnstuhl vorstreckend, plötzlich ein, »so schicken Sie ihn am besten
in die Bedientenstube. Da kann er mit den andern auf der Wandbank
Karten spielen, und wir wollen hier sitzen und Kaffee trinken.
Allenfalls können Sie ihm auch eine Tasse Kaffee hinschicken; aber ich
verachte ihn tief.«


    
Sie schüttelte energisch den Kopf.


    
»Diese Sache muß ein Ende haben,« sagte Warwara Petrowna, die Marja
Timofejewnas Äußerung aufmerksam angehört hatte, noch einmal. »Bitte,
klingeln Sie, Stepan Trofimowitsch!«


    
Stepan Trofimowitsch klingelte und trat plötzlich in großer Aufregung vor.


    
»Wenn … wenn ich …« begann er eifrig, errötend, stockend und
stammelnd, »wenn ich ebenfalls diese höchst widerwärtige Geschichte
oder, richtiger gesagt, Verleumdung angehört habe, so habe ich es nur
… mit der größten Entrüstung … enfin, c’est un homme perdu et quelque chose comme un forçat évadé.«


    
Er brach ab, ohne zu Ende zu sprechen; Warwara Petrowna betrachtete
ihn, die Augen zusammenkneifend, vom Kopf bis zu den Füßen. Der
korrekte Alexei Jegorowitsch trat ein.


    
»Den Wagen!« befahl Warwara Petrowna. »Und du, Alexei Jegorowitsch,
mach dich fertig, um Fräulein Lebjadkina nach Hause zu bringen; wohin,
wird sie dir selbst angeben.«


    
»Herr Lebjadkin wartet schon einige Zeit selbst unten auf das Fräulein und hat sehr gebeten, ihn zu melden.«


    
»Das ist unmöglich, Warwara Petrowna,« sagte Mawriki Nikolajewitsch,
der die ganze Zeit über vollständig geschwiegen hatte, nun aber in
starker Unruhe vortrat. »Gestatten Sie die Bemerkung: das ist kein
Mensch, der in anständiger Gesellschaft empfangen werden kann; das …
das … das ist ein ganz unmöglicher Mensch, Warwara Petrowna.«


    
»Er soll warten!« wandte sich Warwara Petrowna zu Alexei Jegorowitsch, und dieser verschwand.


    

    »C’est un homme malhonnête et je crois même, que c’est un forçat évadé ou quelque chose dans ce genre,«murmelte Stepan Trofimowitsch wieder, wobei er wieder errötete und wieder nicht zu Ende redete.


    
»Lisa, es ist Zeit, daß wir fahren,« rief Praskowja Iwanowna in
verdrossenem Tone und erhob sich von ihrem Platze. Es war ihr wohl
bereits leid geworden, daß sie vorhin im Schrecken sich selbst dumm
genannt hatte. Schon während Darja Pawlowna sprach, hatte sie mit einem
hochmütigen Zuge um die Lippen zugehört. Aber am allermeisten setzte
mich das Aussehen Lisaweta Nikolajewnas, seit Darja Pawlowna
hereingekommen war, in Erstaunen: in ihren Augen funkelten Haß und
Verachtung, und zwar ganz unverhohlen.


    
»Warte noch ein Augenblickchen, Praskowja Iwanowna, ich bitte dich
darum,« sagte Warwara Petrowna immer mit der gleichen erstaunlichen
Ruhe. »Tu mir den Gefallen und setze dich; ich beabsichtige, mich
vollständig auszusprechen, und dir tun die Füße weh. So ist’s schön;
ich danke dir. Vorhin habe ich meine Ruhe verloren und dir ein paar
hastige Worte gesagt. Sei so gut und verzeihe sie mir: ich habe dumm
gehandelt und bereue das von ganzem Herzen, weil ich in allen Dingen
Gerechtigkeit liebe. Allerdings bist auch du außer dir geraten und hast
anonyme Briefe erwähnt. Jede anonyme Denunziation verdient schon allein
deswegen Verachtung, weil sie keine Unterschrift trägt. Wenn du darin
anderer Ansicht bist, so beneide ich dich nicht. Jedenfalls hätte ich
an deiner Stelle derartige gemeine Schriftstücke nicht aus der Tasche
hervorgeholt und mich damit nicht beschmutzt. Du dagegen hast das
getan. Aber da du damit angefangen hast, so will ich dir sagen, daß
auch ich vor etwa sechs Tagen einen albernen anonymen Brief erhalten
habe. Darin versichert mir irgendein Taugenichts, Nikolai
Wsewolodowitsch habe den Verstand verloren und ich müsse mich vor einer
lahmen Frauensperson hüten, die ›in meinem Lebensschicksal eine
wichtige Rolle spielen werde‹, ich habe den Ausdruck im Gedächtnis
behalten. Ich dachte nach, und da ich weiß, daß Nikolai Wsewolodowitsch
außerordentlich viele Feinde hat, so ließ ich sogleich einen hiesigen
Einwohner, einen geheimen, besonders rachsüchtigen, verachtenswerten
Feind meines Sohnes, zu mir kommen und überzeugte mich im Gespräche mit
ihm augenblicklich von dem verächtlichen Ursprunge des anonymen
Briefes. Wenn auch du, meine arme Praskowja Iwanowna, um meinetwillen
mit solchen verächtlichen Briefen belästigt und, wie du dich
ausgedrückt hast, bombardiert worden bist, so tut es mir aufrichtig
leid, daß ich die unschuldige Ursache davon gewesen bin. Das ist alles,
was ich dir zur Erklärung sagen wollte. Mit Bedauern sehe ich, daß du
so müde und so außer dir bist. Ferner bin ich fest entschlossen,
sogleich diesen verdächtigen Menschen hereinkommen zu lassen, von
welchem Mawriki Nikolajewitsch gesagt hat, es sei unmöglich, ihn zu
›empfangen‹; dieser Ausdruck paßt hier freilich nicht. Aber speziell
Lisa wird dabei nichts zu tun haben. Komm zu mir her, liebe Lisa, und
laß dich noch einmal küssen!«


    
Lisa durchschritt das Zimmer und blieb schweigend vor Warwara
Petrowna stehen. Diese küßte sie, faßte sie an beiden Händen, schob sie
ein wenig von sich zurück und betrachtete sie mit warmer Empfindung;
dann bekreuzte sie sie und küßte sie noch einmal.


    
»Nun, dann lebewohl, Lisa« (Warwara Petrownas Stimme klang fast, als
ob sie die Tränen unterdrückte,) »sei überzeugt, daß ich niemals
aufhören werde, dich zu lieben, was dir auch das Schicksal von nun an
bringen mag … Gott sei mit dir! Ich habe mich immer willig in das
gefügt, was Seine heilige Hand über uns verhängt …«


    
Sie wollte noch etwas hinzufügen, beherrschte sich aber und schwieg.
Lisa ging, immer noch in gleicher Weise schweigend und wie in Gedanken
versunken, nach ihrem Platze zu, blieb aber plötzlich vor ihrer Mutter
stehen.


    
»Ich werde noch nicht fortfahren, Mama; ich werde noch eine Weile
bei der Tante bleiben,« sagte sie leise; aber aus diesen leisen Worten
konnte man eine eiserne Entschlossenheit heraushören.


    
»Herr du mein Gott, was stellt das nun wieder vor!« jammerte Praskowja Iwanowna und schlug kraftlos die Hände zusammen.


    
Aber Lisa antwortete nicht und schien nicht einmal zu hören; sie
setzte sich in ihre frühere Ecke und begann wieder irgendwohin in die
Luft zu sehen.


    
Ein stolzes Siegesbewußtsein leuchtete in Warwara Petrownas Gesichte auf.


    
»Mawriki Nikolajewitsch, ich habe eine große Bitte an Sie: tun Sie
mir doch den Gefallen, nach unten zu gehen und sich diesen Menschen
anzusehen; und wenn es einigermaßen möglich ist, ihn hereinzulassen, so
bringen Sie ihn hierher!«


    
Mawriki Nikolajewitsch verbeugte sich und ging hinaus. Eine Minute darauf kehrte er mit Herrn Lebjadkin zurück.
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Ich habe schon einiges von dem Äußeren dieses Herrn gesagt: er war
ein hochgewachsener, kraushaariger, vierschrötiger Mann, etwa vierzig
Jahre alt, mit rotem, etwas schwammigem, aufgedunsenem Gesichte, in
welchem die Backen bei jeder Kopfbewegung zitterten, mit kleinen,
blutunterlaufenen, manchmal sehr schlau blickenden Augen, mit
Schnurrbart und Backenbart und mit einem vorstehenden, fleischigen
Kehlkopf von recht häßlichem Aussehen. Aber am meisten überraschte bei
ihm der Umstand, daß er jetzt im Frack und mit reiner Wäsche erschien.
»Bei manchen Leuten sieht reine Wäsche geradezu unanständig aus,« hatte
Liputin einmal gesagt, als ihm Stepan Trofimowitsch einen scherzhaften
Vorwurf wegen seiner Unsauberkeit machte. Der Hauptmann hatte auch
schwarze Handschuhe, von denen er den rechten noch nicht angezogen
hatte, sondern in der Hand hielt, während der linke, straff anliegend
und nicht zugeknöpft, nur zur Hälfte seine dicke linke Tatze bedeckte,
in welcher er einen ganz neuen, glänzenden und gewiß zum ersten Male in
Gebrauch genommenen Zylinderhut hielt. Es erwies sich also, daß der
»Liebesfrack«, von dem er Schatow gestern etwas zugeschrien hatte,
tatsächlich existierte. Alles dies, das heißt der Frack und die Wäsche,
war, wie ich nachher erfuhr, auf Liputins Rat für irgendwelche geheimen
Zwecke angeschafft worden. Und wenn er jetzt hierher gefahren war (in
einer Droschke!), so war auch dies zweifellos nach fremder Anweisung
und mit jemandes Beihilfe geschehen; allein würde er es in Zeit von
etwa dreiviertel Stunden nicht fertig gebracht haben, auf diesen
Einfall zu kommen, sich zu entschließen, sich anzukleiden und
fertigzumachen, angenommen sogar, daß die Szene in der Vorhalle des
Domes sogleich zu seiner Kenntnis gelangt wäre. Er war nicht betrunken,
befand sich aber in dem peinlichen, benommenen, dumpfen Zustande eines
Menschen, der nach mehrtägiger Betrunkenheit auf einmal zur Besinnung
kommt. Ich glaube, man hätte ihn nur ein paarmal mit der Hand an der
Schulter hin und her zu biegen gebraucht, und er wäre sofort wieder
betrunken gewesen.


    
Er wollte schnell und forsch in den Salon eintreten, stolperte aber
an der Tür über den Teppich. Marja Timofejewna lachte sich darüber
beinah tot. Er sah sie mit einem wilden Blicke an und machte plötzlich
einige schnelle Schritte auf Warwara Petrowna zu.


    
»Ich bin gekommen, gnädige Frau …« begann er trompetenhaft loszuschmettern.


    
»Tun Sie mir den Gefallen, mein Herr,« sagte Warwara Petrowna, sich
gerade aufrichtend, »und nehmen Sie dort Platz, auf jenem Stuhle! Ich
kann Sie auch von dort aus hören und werde Sie von hier aus besser
ansehen können.«


    
Der Hauptmann blieb stehen und starrte stumpfsinnig vor sich hin,
drehte sich aber dann doch um und setzte sich auf den angewiesenen
Platz, dicht an der Tür. Ein starkes Mißtrauen gegen sich selbst,
zugleich damit aber auch Frechheit und eine ständige Reizbarkeit kamen
auf seinem Gesichte zum Ausdruck. Er hatte schreckliche Angst, das war
augenscheinlich; aber auch sein Selbstgefühl hatte schwer zu leiden,
und man mußte darauf gefaßt sein, daß er aus verletztem Selbstgefühl
trotz seiner Angst sich bei Gelegenheit zu irgendwelcher Frechheit
entschließen werde. Augenscheinlich machte ihm jede Bewegung seines
ungeschlachten Körpers Sorge. Bekanntlich sind bei all solchen Herren,
wenn dieselben durch einen wunderlichen Zufall in gute Gesellschaft
hineingeraten, das Hauptunglück ihre eigenen Hände und das dauernde
Bewußtsein, daß sie sie nicht anständig unterzubringen wissen. Der
Hauptmann saß starr auf seinem Stuhle, mit seinem Hute und den
Handschuhen in der Hand, und wandte seinen gedankenlosen Blick nicht
von Warwara Petrownas ernstem Gesichte ab. Er hätte vielleicht gern
aufmerksamer um sich gesehen, wagte das aber vorläufig noch nicht.
Marja Timofejewna, die seine Figur wahrscheinlich wieder furchtbar
lächerlich fand, kicherte von neuem los; aber er rührte sich nicht.
Warwara Petrowna ließ ihn lange, eine ganze Minute lang, ohne Erbarmen
in dieser Positur verbleiben, indem sie ihn schonungslos musterte.


    
»Erlauben Sie mir zunächst, Sie selbst nach Ihrem Namen zu fragen,« sagte sie dann in gemessenem, nachdrücklichem Tone.


    
»Hauptmann Lebjadkin,« donnerte der Hauptmann. »Ich bin gekommen,
gnädige Frau …« er wollte sich wieder von seinem Platze rühren.


    
»Erlauben Sie!« unterbrach ihn Warwara Petrowna und hielt ihn durch
eine Handbewegung zurück. »Ist diese bemitleidenswerte Person, die in
so hohem Grade meine Teilnahme erweckt hat, wirklich Ihre Schwester?«


    
»Jawohl, sie ist meine Schwester, gnädige Frau; sie ist der Aufsicht
entronnen; denn sie befindet sich in einem solchen Zustande …«


    
Er stockte plötzlich und wurde dunkelrot.


    
»Fassen Sie das nicht falsch auf, gnädige Frau,« fuhr er dann in
schrecklicher Verwirrung fort; »der leibliche Bruder wird nichts
Beschimpfendes sagen … in einem solchen Zustande, das bedeutet nicht
in einem solchen Zustande … in einem den Ruf befleckenden Sinne …
in der letzten Zeit …«


    
Er brach plötzlich ab.


    
»Mein Herr!« Warwara Petrowna hob den Kopf in die Höhe.


    
»Sehen Sie: in einem solchen Zustande!« schloß er plötzlich, indem er sich mit dem Finger mitten auf die Stirn tippte.


    
Es trat für eine Weile Stillschweigen ein.


    
»Leidet sie daran schon lange?« fragte Warwara Petrowna langsam.


    
»Gnädige Frau, ich bin gekommen, um Ihnen für die Großmut, die Sie
ihr in der Vorhalle des Domes erwiesen haben, auf echt russische Art
brüderlich zu danken …«


    
»Brüderlich?«


    
»Das heißt, nicht brüderlich, sondern nur in dem Sinne, daß ich der
Bruder meiner Schwester bin, gnädige Frau, und seien Sie überzeugt,
gnädige Frau,« fuhr er, die Anrede häufig wiederholend, fort und wurde
wieder dunkelrot, »daß ich nicht so ungebildet bin, wie ich in Ihrem
Salon auf den ersten Blick vielleicht erscheine. Ich und meine
Schwester sind ein Nichts, gnädige Frau, im Vergleiche zu der Pracht,
die wir hier wahrnehmen. Außerdem haben wir Feinde, die uns verleumden.
Aber auf seinen Ruf ist Lebjadkin stolz, gnädige Frau, und … und …
ich bin gekommen, um zu danken … Hier ist das Geld, gnädige Frau!«


    
Er zog eine Brieftasche hervor, entnahm ihr ein Päckchen Banknoten
und begann unter ihnen mit zitternden Fingern in einem wütenden Anfall
von Ungeduld zu suchen. Offenbar wollte er noch möglichst schnell etwas
zur Erklärung sagen, und das war ja auch sehr notwendig; aber da er
wahrscheinlich selbst merkte, daß das Herumkramen in dem Gelde ihm ein
noch dümmeres Ansehen gab, so verlor er den letzten Rest von
Selbstbeherrschung; das Geld wollte sich absolut nicht zusammenzählen
lassen; seine Finger hinderten sich gegenseitig, und um die Blamage
voll zu machen, glitt ein grüner Schein aus der Brieftasche heraus und
flatterte im Zickzack auf den Teppich.


    
»Zwanzig Rubel, gnädige Frau,« sagte er und sprang mit einigen
Banknoten in der Hand auf; sein Gesicht war von der ausgestandenen Qual
mit Schweiß bedeckt; als er auf dem Fußboden die hingefallene Banknote
bemerkte, wollte er sich schon bücken, um sie aufzuheben, schämte sich
aber aus irgendwelchem Grunde und machte eine verzichtende Handbewegung.


    
»Für Ihre Leute, gnädige Frau, für den Bedienten, der es aufheben wird; mag er sich an Lebjadkin erinnern!«


    
»Das kann ich unter keinen Umständen zulassen,« versetzte Warwara Petrowna eilig und ein wenig ängstlich.


    
»Nun dann …«


    
Er bückte sich, hob den Schein auf, wurde dunkelrot, trat plötzlich
auf Warwara Petrowna zu und hielt ihr das abgezählte Geld hin.


    
»Was ist das?« fragte sie; sie war jetzt ganz erschrocken und bog sich sogar in ihrem Lehnstuhl zurück.


    
Mawriki Nikolajewitsch, ich und Stepan Trofimowitsch taten jeder ein paar Schritte vorwärts.


    
»Beruhigen Sie sich, beruhigen Sie sich; ich bin nicht verrückt; ich
bin wahrhaftig nicht verrückt,« versicherte der Hauptmann in großer
Aufregung nach allen Seiten hin.


    
»Doch, mein Herr; Sie haben den Verstand verloren.«


    
»Gnädige Frau, das verhält sich alles anders, als Sie meinen! Ich
bin freilich nur ein unbedeutendes Glied in der Kette … Oh, gnädige
Frau, Ihre Prunkgemächer sind reich, und armselig ist die Wohnung
meiner Schwester Marja Namenlos, geborenen Lebjadkina; aber wir nennen
sie vorläufig Marja Namenlos, vorläufig, gnädige Frau, nur vorläufig;
denn für die Dauer wird das Gott selbst nicht zulassen! Gnädige Frau,
Sie haben ihr zehn Rubel gegeben, und sie hat sie angenommen, aber nur
weil sie von Ihnen kamen, gnädige Frau! Hören Sie, gnädige Frau! Von
keinem andern in der Welt nimmt diese Marja Namenlos etwas an; sonst
müßte sich ja ihr Großvater, der Stabsoffizier, der im Kaukasus vor
Jermolows eigenen Augen fiel, im Grabe umdrehen; aber von Ihnen,
gnädige Frau, von Ihnen nimmt sie alles an. Aber mit der einen Hand
nimmt sie an, und mit der andern reicht sie Ihnen hier zwanzig Rubel,
in Gestalt einer Spende für eines der hauptstädtischen
Wohltätigkeitskomitees, deren Mitglied Sie, gnädige Frau, sind … wie
Sie ja selbst, gnädige Frau, in den ›Moskauer Nachrichten‹ angezeigt
haben, daß bei Ihnen hier in unserer Stadt das Gabenbuch einer
wohltätigen Gesellschaft ausliegt, in das sich jeder eintragen kann …«


    
Der Hauptmann brach plötzlich ab; er atmete mühsam, wie nach einer
schweren Heldentat. Alles, was er über das Wohltätigkeitskomitee gesagt
hatte, war wahrscheinlich vorher zurechtgelegt, vielleicht ebenfalls
unter Liputins Redaktion. Er schwitzte jetzt noch ärger; der Schweiß
stand ihm in großen Tropfen an den Schläfen. Warwara Petrowna blickte
ihn durchdringend an.


    
»Dieses Buch«, erwiderte sie in strengem Tone, »befindet sich immer
unten bei dem Portier meines Hauses; dort können Sie Ihre Gabe
eintragen, wenn Sie wollen. Deshalb bitte ich Sie, Ihr Geld jetzt
einzustecken und nicht damit in der Luft herumzufuchteln. So ist’s
schön. Ferner bitte ich Sie, Ihren früheren Platz wieder einzunehmen.
So ist’s schön. Ich bedauere sehr, mein Herr, daß ich mich in betreff
Ihrer Schwester geirrt und ihr eine Unterstützung gegeben habe, während
sie so reich ist. Nur eines verstehe ich nicht: warum sie von mir
allein etwas annehmen kann, von andern aber um keinen Preis etwas
annehmen will. Sie haben darauf einen solchen Nachdruck gelegt, daß ich
eine ganz genaue Erklärung zu erhalten wünsche.«


    
»Gnädige Frau, das ist ein Geheimnis, das vielleicht erst im Sarge begraben sein wird!« antwortete der Hauptmann.


    
»Warum denn?« fragte Warwara Petrowna, aber ihr Ton war nicht mehr ganz so fest.


    
»Gnädige Frau, gnädige Frau! …«


    
Er schwieg mit finsterer Miene, blickte zu Boden und legte die
rechte Hand auf das Herz. Warwara Petrowna wartete, ohne die Augen von
ihm abzuwenden.


    
»Gnädige Frau!« brüllte er auf einmal los, »erlauben Sie, daß ich
Ihnen eine Frage vorlege, nur eine einzige, aber offen, geradezu, in
echt russischer Art, von Herzen?«


    
»Bitte sehr.«


    
»Haben Sie in Ihrem Leben gelitten, gnädige Frau?«


    
»Sie wollen einfach sagen, daß Sie selbst von jemandem zu leiden gehabt haben oder noch zu leiden haben?«


    
»Gnädige Frau, gnädige Frau!« Er sprang auf einmal wieder auf,
wahrscheinlich ohne sich dessen selbst bewußt zu werden, und schlug
sich gegen die Brust. »Hier in diesem Herzen hat sich so viel angesetzt
von allem, was darin gesiedet hat, so viel, daß beim Jüngsten Gerichte
Gott selbst sich wundern wird, wenn es zutage kommt!«


    
»Hm! Das ist stark ausgedrückt.«


    
»Gnädige Frau, ich spreche vielleicht in etwas gereiztem Tone …«


    
»Seien Sie unbesorgt; ich weiß schon selbst, wann es nötig sein wird, Sie anzuhalten.«


    
»Darf ich Ihnen noch eine Frage vorlegen, gnädige Frau?«


    
»Tun Sie das!«


    
»Kann man einzig und allein an Edelmut des Herzens sterben?«


    
»Das weiß ich nicht; ich habe mir diese Frage noch nicht vorgelegt.«


    
»Sie wissen es nicht! Sie haben sich diese Frage noch nicht
vorgelegt!« schrie er mit spöttischem Pathos. »Wenn’s so ist, wenn’s so
ist, dann


    
›Schweig still, mein hoffnungsleeres Herz!‹«


    
Und er schlug sich wütend gegen die Brust.


    
Er ging schon wieder im Zimmer auf und ab. Eine Eigenheit dieser
Leute besteht darin, daß sie völlig außerstande sind, ihre Wünsche in
ihrem Innern zurückzuhalten, und vielmehr einen unüberwindlichen Drang
verspüren, dieselben sofort nach ihrem Entstehen zu äußern, sogar in
ihrer ganzen Häßlichkeit. Wenn ein solcher Herr in eine Gesellschaft
hineingerät, in die er nicht hineinpaßt, so benimmt er sich gewöhnlich
anfangs schüchtern; aber sobald man ihm die Zügel auch nur ein klein
wenig locker läßt, geht er sofort zu Dreistigkeiten über. Der Hauptmann
war bereits in Hitze geraten; er ging hin und her, schwenkte die Arme,
hörte nicht auf Fragen und redete in sehr schnellem Tempo von sich
selbst, so daß die Zunge manchmal nicht mitkonnte und er, ohne den Satz
zu Ende zu bringen, auf einen andern übersprang. Allerdings war er
nicht ganz nüchtern; auch saß Lisaweta Nikolajewna dabei, nach der er
zwar nie hinblickte, deren Gegenwart aber bei ihm anscheinend ein
starkes Gefühl des Schwindels hervorrief. Übrigens war das von mir nur
eine Vermutung. Es mußte also einen Grund geben, weshalb Warwara
Petrowna mit Überwindung ihres Widerwillens sich entschloß, einen
solchen Menschen anzuhören. Praskowja Iwanowna zitterte einfach vor
Angst; allerdings schien sie nicht ganz zu verstehen, um was es sich
handelte. Stepan Trofimowitsch zitterte ebenfalls, aber im Gegensatze
zu ihr, weil er immer geneigt war, zuviel zu verstehen. Mawriki
Nikolajewitsch stand in der Haltung des gemeinsamen Beschützers da.
Lisa war etwas blaß und blickte mit weit geöffneten Augen unverwandt
nach dem wilden Hauptmann hin. Schatow saß in seiner früheren Haltung
da; aber was das Allerseltsamste war, Marja Timofejewna hatte nicht nur
aufgehört zu lachen, sondern war sogar schrecklich traurig geworden.
Sie hatte sich mit dem rechten Ellbogen auf den Tisch gestützt und
verfolgte mit einem langen, traurigen Blicke ihren schwadronierenden
Bruder. Nur Darja Pawlowna schien mir ruhig zu sein.


    
»Das ist ja lauter törichtes allgemeines Geschwätz!« rief Warwara
Petrowna endlich ärgerlich. »Sie haben noch nicht auf meine Frage
›warum‹ geantwortet. Ich warte immer noch auf Ihre Antwort und dringe
darauf.«


    
»Ich habe nicht geantwortet ›warum‹? Sie erwarten eine Antwort auf
die Frage ›warum‹?« erwiderte der Hauptmann, mit den Augen zwinkernd.
»Dieses kleine Wörtchen ›warum‹ ist seit dem ersten Schöpfungstage
durch das ganze Weltall ausgegossen, gnädige Frau, und die ganze Natur
schreit ihrem Schöpfer in jedem Augenblicke zu: ›warum?‹ und erhält
schon siebentausend Jahre lang keine Antwort. Soll wirklich nur
Hauptmann Lebjadkin darauf antworten? Kann man diese Forderung als
gerecht ansehen, gnädige Frau?«


    
»Das ist lauter Unsinn und keine Antwort, wie sie sich gehört!«
Warwara Petrowna war zornig geworden und hatte die Geduld verloren.
»Das ist allgemeines Gerede; zudem erlauben Sie sich allzu hochfahrend
zu sprechen, mein Herr, was ich für eine Dreistigkeit halte.«


    
»Gnädige Frau,« redete der Hauptmann weiter, wie wenn er nicht
gehört hätte, »ich würde vielleicht wünschen Erneste zu heißen, während
ich genötigt bin, den plebejischen Namen Ignat zu tragen; warum? wie
denken Sie darüber? Ich würde wünschen Fürst de Montbard zu heißen,
während ich Lebjadkin heiße, von dem Worte lebed
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warum? Ich bin ein Dichter, gnädige Frau, ein Dichter aus tiefstem
Drange der Seele, und könnte tausend Rubel von einem Verleger erhalten,
während ich genötigt bin, in einem Spüleimer zu leben; warum, ja warum?
Gnädige Frau! Meiner Ansicht nach ist Rußland ein Spiel der Natur,
nichts weiter!«


    
»Sind Sie wirklich nicht imstande, etwas mehr zur Sache Gehörendes zu sagen?«


    
»Ich kann Ihnen das Gedicht ›die Schabe‹ deklamieren, gnädige Frau!«


    
»Wa-a-as?«


    
»Gnädige Frau, ich bin noch nicht verrückt! Ich werde einmal
verrückt werden, gewiß; aber ich bin noch nicht verrückt! Gnädige Frau,
ein Freund von mir, ein Mann von edelster Gesinnung, hat eine
Krylowsche Fabel mit der Überschrift ›Die Schabe‹ geschrieben; darf ich
sie Ihnen vortragen?«


    
»Sie wollen mir eine Krylowsche Fabel vortragen?«


    
»Nein, ich will Ihnen keine Krylowsche Fabel vortragen, sondern eine
Fabel von mir, mein eigenes Produkt! Sie können, ohne sich selbst zu
nahe zu treten, glauben, gnädige Frau, daß ich nicht dermaßen
ungebildet und verkommen bin, um nicht zu wissen, daß Rußland den
großen Fabeldichter Krylow besitzt, dem der Kultusminister im
Sommergarten ein Denkmal errichtet hat, damit die Kinder drum
herumspielen. Sie fragen ›warum‹, gnädige Frau? Die Antwort steht mit
feurigen Lettern auf dem Grunde dieser Fabel geschrieben!«


    
»Nun, dann tragen Sie Ihre Fabel vor!«


    
»Eine Schabe, flach und schwärzlich,


    
Lebte ohne Neid und Haß;


    
Leider fiel sie (oh, wie schmerzlich!)


    
In ein volles Fliegenglas.«


    
»Was soll das heißen: ein Fliegenglas?« rief Warwara Petrowna.


    
»Das heißt, wenn im Sommer,« erklärte der Hauptmann eilig unter
gewaltigen Gestikulationen, mit der reizbaren Ungeduld eines Autors,
den man verhindert, sein Werk vorzutragen, »wenn im Sommer die Fliegen
in ein Glas hineinkriechen, so wird das ein Fliegenglas; das versteht
doch jeder Dummkopf; unterbrechen Sie mich nicht; Sie werden schon
sehen, Sie werden schon sehen …« (er fuchtelte mit den Händen in der
Luft umher):


    
»Und bei Zeus erhob Beschwerde


    
Alsobald der Fliegen Chor,


    
Daß der Raum verengert werde,


    
Der kaum ausgereicht zuvor.


    
Während man sich so beklagte,


    
Trat Nikifor schnell hinzu,


    
Er, der edle, hochbetagte …


    
Weiter habe ich das Gedicht noch nicht fertig; aber das ist ganz
egal, ich werde es Ihnen in Prosa sagen!« fuhr der Hauptmann fort zu
schwatzen. »Nikifor nimmt das Glas und schüttet trotz alles Geschreies
die ganze Komödie, Fliegen und Schabe, in den Spüleimer, was er schon
längst hätte tun sollen! Aber beachten Sie das wohl, beachten Sie das
wohl, gnädige Frau: die Schabe murrt nicht! Das ist die Antwort auf
Ihre Frage: ›warum‹,« rief er triumphierend. » Die Schabemurrt nicht! Was aber Nikifor anlangt, so
repräsentiert er die Natur,« fügte er eilig hinzu und ging
selbstzufrieden im Zimmer auf und ab.


    
Warwara Petrowna war wütend.


    
»Gestatten Sie die Frage: was hat es für eine Bewandtnis mit dem
Gelde, das Sie angeblich von Nikolai Wsewolodowitsch erhalten haben,
und das Ihnen angeblich nicht vollständig ausgezahlt ist, und wegen
dessen Sie eine zu meinem Hause gehörige Person zu beschuldigen gewagt
haben?«


    
»Verleumdung!« brüllte Lebjadkin und hob schauspielerhaft den rechten Arm in die Höhe.


    
»Nein, das ist keine Verleumdung.«


    
»Gnädige Frau, es gibt Umstände, die jemanden zwingen können, lieber
Schande der Familie zu ertragen als laut die Wahrheit zu verkünden.
Lebjadkin wird nicht mehr sagen, als er darf, gnädige Frau!«


    
Er war wie ein Geblendeter; er war in Begeisterung; er fühlte seine
Wichtigkeit; gewiß schwebte ihm etwas der Art vor. Jetzt verlangte es
ihn, zu beleidigen, Schaden anzurichten, seine Macht zu zeigen.


    
»Bitte, klingeln Sie, Stepan Trofimowitsch!« bat Warwara Petrowna.


    
»Lebjadkin ist schlau, gnädige Frau!« sagte er häßlich lächelnd und
mit den Augen zwinkernd; »er ist schlau; aber auch für ihn gibt es ein
Hindernis, eine Vorhalle der Leidenschaften! Und diese Vorhalle, das
ist die alte Husaren-Feldflasche, die Denis Dawydow besungen hat. Und
wenn er sich in dieser Vorhalle befindet, gnädige Frau, dann kommt es
vor, daß er einen hochpoetischen Brief absendet, einen ganz prächtigen
Brief, den er aber nachher mit den Tränen seines ganzen Lebens wieder
zurückkaufen möchte; denn die Empfindung des Schönen wird verletzt.
Aber wenn der Vogel einmal ausgeflogen ist, kann man ihn nicht mehr am
Schwanze fassen! In dieser Vorhalle also, gnädige Frau, konnte
Lebjadkin auch über ein edles Mädchen etwas in Gestalt einer edlen
Entrüstung seiner durch Kränkungen aufgewühlten Seele sagen, was dann
seine Verleumder ausgenutzt haben. Aber Lebjadkin ist schlau, gnädige
Frau! Und vergebens sitzt der böse Wolf lauernd neben ihm und gießt ihm
alle Augenblicke ein und wartet auf das schließliche Ergebnis; aber
Lebjadkin verplappert sich nicht, und auf dem Boden der Flasche findet
sich jedesmal statt der erwarteten Auskunft – Lebjadkins Schlauheit!
Aber genug davon, oh, genug davon! Gnädige Frau, Ihre prächtigen
Gemächer könnten dem Edelsten aller Sterblichen gehören; aber die
Schabe murrt nicht! Achten Sie wohl darauf, achten Sie wohl darauf, daß
die Schabe nicht murrt, und erkennen Sie ihre Geistesgröße an!«


    
In diesem Augenblicke ertönte von unten, aus der Portierloge, die
Glocke, und unmittelbar darauf erschien, etwas verspätet nach Stepan
Trofimowitschs Klingeln, Alexei Jegorowitsch. Der alte würdige Diener
befand sich in ungewöhnlicher Aufregung.


    
»Nikolai Wsewolodowitsch sind soeben angekommen und kommen hierher,« sagte er als Antwort auf Warwara Petrownas fragenden Blick.


    
Ich erinnere mich mit besonderer Deutlichkeit an ihr Aussehen in
diesem Augenblicke: zuerst wurde sie blaß; dann fingen ihre Augen auf
einmal an zu funkeln. Sie richtete sich in ihrem Lehnstuhl mit der
Miene festester Entschlossenheit gerade auf. Aber auch alle übrigen
waren überrascht. Nikolai Wsewolodowitschs ganz unerwartete Ankunft,
die wir erst etwa in einem Monat erwartet hatten, erschien nicht nur
durch ihre Plötzlichkeit seltsam, sondern besonders auch durch ihr
verhängnisvolles Zusammentreffen mit der augenblicklichen Situation.
Sogar der Hauptmann blieb wie ein Pfahl mitten im Zimmer stehen,
sperrte den Mund auf und blickte mit furchtbar dummem Gesichte nach der
Tür.


    
Da ließen sich aus dem anstoßenden Saale, einem langen, großen
Raume, Schritte vernehmen, die sich schnell näherten, kleine,
außerordentlich rasch aufeinander folgende Schritte; es war, als ob
jemand angerollt käme; und plötzlich kam der Ankömmling in den Salon
hineingeeilt, – aber es war gar nicht Nikolai Wsewolodowitsch, sondern
ein uns allen völlig unbekannter junger Mensch.
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Anmerkung des Übersetzers.
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Ich erlaube mir, hier einen Augenblick stehen zu bleiben und, wenn
auch nur mit ein paar flüchtigen Strichen, diese plötzlich erschienene
Person zu skizzieren.


    
Es war ein junger Mensch von ungefähr siebenundzwanzig Jahren, ein
wenig über Mittelgröße, mit dünnem, blondem, ziemlich langem Haar und
spärlichem, kaum bemerkbarem Schnurr- und Kinnbart. Er war sauber und
sogar nach der Mode, aber nicht stutzerhaft gekleidet; auf den ersten
Blick schien er krumm und unbeholfen zu sein; er war aber ganz und gar
nicht krumm und sogar recht gewandt. Er machte den Eindruck eines
wunderlichen Gesellen, und doch fanden alle nachher seine Manieren sehr
anständig, und was er redete, sehr passend und sachgemäß.


    
Niemand kann sagen, daß der junge Mensch häßlich wäre; aber doch
gefällt sein Gesicht niemandem. Sein Kopf ist hinten verlängert und wie
von den Seiten zusammengedrückt, so daß sein Gesicht spitzig erscheint.
Seine Stirn ist hoch und schmal, aber die Gesichtszüge fein, die Augen
scharf, das Näschen klein und spitz, die Lippen lang und dünn. Sein
Gesichtsausdruck hat etwas Krankhaftes; aber das scheint nur so. Eine
magere Falte zieht sich über die Backen und neben den Backenknochen
hin, was ihm das Aussehen eines Rekonvaleszenten nach einer schweren
Krankheit verleiht. Und doch ist er völlig gesund und kräftig und sogar
überhaupt nie krank gewesen.


    
Er geht und bewegt sich sehr schnell, hastet aber niemals. Es
scheint, daß ihn nichts in Verwirrung bringen kann; er bleibt in jeder
Situation und in jeder beliebigen Gesellschaft derselbe. Er besitzt
eine große Selbstgefälligkeit, bemerkt sie aber an sich gar nicht.


    
Er spricht schnell und eilig, dabei aber selbstbewußt und ist nicht
auf den Mund gefallen. Seine Gedanken sind ruhig und trotz der
äußerlichen Eile genau präzisiert; und was besonders auffällt, an dem,
was er einmal gesagt hat, ändert er nachher nichts mehr. Seine
Aussprache ist erstaunlich deutlich; die Worte rieseln ihm aus dem
Munde wie gleichmäßige, große, tadellose Körner, die dem Hörer sofort
zu Diensten stehen. Anfangs gefällt einem das; aber dann wird es einem
widerwärtig, und zwar gerade wegen dieser allzu deutlichen Aussprache
und wegen dieses perlenartigen Geriesels stets dienstbereiter Worte.
Man kommt auf den Gedanken, er müsse eine Zunge von besonderer Gestalt
im Munde haben, ungewöhnlich lang und schmal, sehr rot, mit besonders
feiner, sich ununterbrochen und unwillkürlich bewegender Spitze.


    
Also dieser junge Mann kam jetzt eilig in den Salon, und wirklich,
ich habe noch bis auf den heutigen Tag die Vorstellung, er habe schon
im anstoßenden Saal zu sprechen angefangen und sei sprechend
hereingekommen. In einem Augenblicke stand er vor Warwara Petrowna.


    
»… Stellen Sie sich das vor, Warwara Petrowna,« ließ er die Worte
herausrieseln, »ich komme herein und denke, er wird schon seit einer
Viertelstunde hier sein; vor anderthalb Stunden ist er angekommen; ich
bin mit ihm bei Kirillow gewesen; er machte sich von dort vor einer
halben Stunde direkt hierher auf und sagte mir, ich möchte nach einer
Viertelstunde ebenfalls hierher kommen …«


    
»Aber wer denn? Wer hat Ihnen gesagt, Sie möchten hierher kommen?« fragte Warwara Petrowna.


    
»Nun, Nikolai Wsewolodowitsch! Also erfahren Sie das wirklich erst
in diesem Augenblick? Aber sein Gepäck muß doch wenigstens schon hier
angekommen sein; wie geht es zu, daß Ihnen das nicht gemeldet ist? Dann
bin ich also der erste, der Sie davon benachrichtigt. Man könnte ihn ja
zwar von einer gewissen Stelle abholen lassen; aber er wird gewiß
gleich von selbst erscheinen, und wie es scheint, gerade in einem
Zeitpunkte, der in wunderbarer Weise seinen Erwartungen und, soweit ich
es wenigstens beurteilen kann, auch seinen Wünschen entspricht.« Hier
ließ er seine Augen durch das Zimmer schweifen und heftete sie mit
besonderer Aufmerksamkeit auf den Hauptmann. »Ah, Lisaweta Nikolajewna,
wie freue ich mich, Ihnen hier gleich beim ersten Schritt zu begegnen;
ich freue mich sehr, Ihnen die Hand zu drücken!« Damit flog er schnell
zu ihr hin, um die Hand zu ergreifen, die Lisa ihm heiter lächelnd
entgegenstreckte. »Und soviel ich bemerken kann, hat auch die
hochverehrte Praskowja Iwanowna, wie es scheint, ihren ›Professor‹
nicht vergessen und ist nicht mehr zornig auf ihn, wie sie es immer in
der Schweiz war. Aber wie geht es Ihnen hier mit den Füßen, Praskowja
Iwanowna? Haben die Schweizer Ärzte recht damit gehabt, daß sie Ihnen
das heimatliche Klima verordneten? … Wie? Wundwasser? Das mag wohl
sehr nützlich sein. Aber wie sehr habe ich bedauert, Warwara Petrowna«
(er drehte sich schnell wieder um), »daß ich Sie damals nicht mehr im
Auslande traf und Ihnen nicht mehr persönlich meinen Respekt bezeigen
konnte; und zudem hatte ich Ihnen so vieles mitzuteilen. Ich habe diese
Mitteilungen allerdings hierher an meinen Vater geschrieben; aber es
scheint, daß er nach seiner Gewohnheit …«


    
»Peter!« rief Stepan Trofimowitsch, der nun aus seiner Erstarrung zu
sich kam; er schlug erstaunt die Hände zusammen und stürzte zu seinem
Sohn hin. » Pierre, mon enfant,ich habe dich ja gar nicht er kannt!« Er umschlang ihn mit seinen Armen; die Tränen rollten ihm aus den Augen.


    
»Na, mach nur keine Geschichten, keine Geschichten! Ohne Gehabe! Na,
nun genug, nun genug, ich bitte dich!« murmelte Peter eilig und suchte
sich aus der Umarmung frei zu machen.


    
»Ich habe es dir gegenüber immer, immer an mir fehlen lassen!«


    
»Na, genug davon; darüber können wir ja später noch reden. Das habe
ich mir doch gedacht, daß du eine große Geschichte machen würdest. Na,
rege dich nur nicht so auf, ich bitte dich.«


    
»Aber ich habe dich ja zehn Jahre lang nicht gesehen!«


    
»Um so weniger Anlaß ist zu solchen Gefühlsergüssen …«


    

      »Mon enfant!«
    


    
»Na, ich glaube ja, ich glaube ja, daß du mich liebst; nimm nur
deine Arme weg! Du störst ja die andern … Ah, da ist ja auch Nikolai
Wsewolodowitsch! Na, nun laß endlich die Torheiten, ich bitte dich!«


    
Nikolai Wsewolodowitsch war tatsächlich bereits im Zimmer; er war
sehr leise eingetreten, war einen Augenblick in der Tür stehen
geblieben und überschaute mit ruhigem Blicke die Versammelten.


    
Wie vor vier Jahren, als ich ihn zum erstenmal sah, so war ich auch
jetzt beim ersten Blick auf ihn überrascht. Ich hatte ihn keineswegs
vergessen; aber es gibt, wie es scheint, Physiognomien, die immer,
jedesmal wenn sie einem vorkommen, gleichsam etwas Neues mit sich
bringen, etwas, was man an ihnen noch nicht bemerkt hat, wenn man ihnen
auch hundertmal vorher begegnet ist. Anscheinend war er ganz derselbe
wie vor vier Jahren, ebenso elegant, ebenso gemessen, ebenso würdevoll
in seinem Gange wie damals, sogar beinah ebenso jung. Sein leises
Lächeln zeigte dieselbe förmliche Freundlichkeit und dieselbe
Selbstzufriedenheit; sein Blick war ebenso ernst, nachdenklich und
anscheinend zerstreut. Kurz, es war mir, als hätten wir uns erst
gestern voneinander getrennt. Aber eines überraschte mich: wenn man ihn
auch früher schön gefunden hatte, so hatte sein Gesicht doch
tatsächlich einer Maske ähnlich gesehen, wie sich die bösen Zungen
mehrerer Damen unserer höheren Gesellschaftskreise ausgedrückt hatten.
Jetzt aber, jetzt aber erschien er mir, ich weiß nicht warum, gleich
beim ersten Blick entschieden und unbestreitbar als ein schöner Mann,
so daß man in keiner Weise mehr sagen konnte, sein Gesicht habe
Ähnlichkeit mit einer Maske. Ob dies daher kam, daß er etwas blasser
geworden war als früher und anscheinend auch etwas magerer? Oder
leuchtete jetzt vielleicht in seinem Blicke eine neue Sinnesart?


    
»Nikolai Wsewolodowitsch!« rief Warwara Petrowna, indem sie sich in
ihrem Lehnstuhle gerade aufrichtete, sich aber nicht von ihm erhob, und
hielt ihren Sohn durch eine gebieterische Handbewegung zurück, »bleib
da noch einen Augenblick stehen!«


    
Aber um die schreckliche Frage verständlich zu machen, die auf diese
Handbewegung und diesen befehlenden Anruf folgte, eine Frage, die ich
sogar in Warwara Petrownas Munde nicht für möglich gehalten hätte, muß
ich den Leser bitten, sich daran zu erinnern, wie eigenartig Warwara
Petrownas Charakter während ihres ganzen Lebens war, und von welcher
ungewöhnlichen Heftigkeit er in manchen außerordentlichen Augenblicken
sein konnte. Ich bitte den Leser auch zu bedenken, daß trotz der großen
seelischen Festigkeit und trotz der bedeutenden Portion von Vernunft
und von praktischem, ja sozusagen sogar wirtschaftlichem Taktgefühl,
welche sie besaß, es doch in ihrem Leben nicht an Momenten fehlte, in
denen sie sich auf einmal ganz und, wenn man sich so ausdrücken kann,
völlig zügellos gehen ließ. Schließlich bitte ich noch, in Betracht zu
ziehen, daß der gegenwärtige Augenblick tatsächlich für sie einer von
denen sein konnte, in denen sich plötzlich wie in einem Brennpunkte der
gesamte Inhalt des Lebens, der ganzen Vergangenheit, der ganzen
Gegenwart und womöglich auch der ganzen Zukunft konzentriert. Ich
erinnere auch noch beiläufig an den anonymen Brief, den sie empfangen
und von dem sie kurz vorher in so gereiztem Tone zu Praskowja Iwanowna
gesprochen hatte, wobei sie, wie es schien, den weiteren Inhalt des
Briefes verschwiegen hatte; aus diesem Briefe erklärte es sich aber
vielleicht, wie sie dazu kam, sich plötzlich mit dieser schrecklichen
Frage an ihren Sohn zu wenden.


    
»Nikolai Wsewolodowitsch,« sagte sie, indem sie jedes Wort mit
fester Stimme und im Tone einer drohenden Herausforderung deutlich
artikulierte, »ich bitte Sie, sagen Sie sogleich, ohne von diesem
Platze wegzugehen: ist es wahr, daß diese unglückliche, lahme
Frauensperson (die da, sehen Sie sie an!), ist es wahr, daß sie …
Ihre legitime Ehefrau ist?«


    
Ich erinnere mich sehr genau an diesen Augenblick; Nikolai
Wsewolodowitsch zuckte mit keiner Wimper und blickte seine Mutter
unverwandt an; auf seinem Gesichte vollzog sich nicht die geringste
Veränderung. Endlich lächelte er langsam mit einer Art von
Herablassung, trat, ohne ein Wort zu erwidern, sachte an seine Mutter
heran, ergriff ihre Hand, führte sie respektvoll an die Lippen und
küßte sie. Und sein steter, unwiderstehlicher Einfluß auf seine Mutter
war so stark, daß sie auch jetzt es nicht wagte, die Hand wegzuziehen.
Sie blickte ihn nur, ganz Frage, ganz Spannung, an, und ihre ganze
Erscheinung besagte, daß sie die Ungewißheit keinen Augenblick länger
er tragen könne.


    
Aber er schwieg weiter. Nachdem er seiner Mutter die Hand geküßt
hatte, ließ er seinen Blick noch einmal durch das ganze Zimmer
umherwandern und ging dann mit derselben Ruhe wie vorher geradeswegs
auf Marja Timofejewna zu. Es ist sehr schwer, den Gesichtsausdruck der
Menschen in manchen Augenblicken zu beschreiben. Ich erinnere mich zum
Beispiel, daß Marja Timofejewna, halb tot vor Schreck, sich zu seinem
Empfange erhob und, als ob sie ihn anflehen wollte, die Hände vor der
Brust faltete; zugleich aber erinnere ich mich auch an das Entzücken,
das sich in ihrem Blicke aussprach, ein sinnloses Entzücken, das beinah
ihre Gesichtszüge entstellte, ein Entzücken, wie es Menschen nur schwer
ertragen können. Es war bei ihr wohl beides vorhanden, Schreck und
Entzücken; aber ich erinnere mich, daß ich schnell zu ihr herantrat
(ich stand nicht weit von ihr), da es mir schien, daß sie im nächsten
Augenblick in Ohnmacht fallen werde.


    
»Sie können hier nicht bleiben,« sagte Nikolai Wsewolodowitsch zu
ihr mit freundlicher, wohlklingender Stimme, und in seinen Augen
leuchtete eine große Zärtlichkeit auf.


    
Er stand in der respektvollsten Haltung vor ihr, und in jeder seiner
Bewegungen kam die aufrichtigste Hochachtung zum Ausdruck. Das arme
Mädchen stammelte hastig, halb flüsternd und nur mühsam atmend:


    
»Aber darf ich … jetzt gleich … vor Ihnen niederknien?«


    
»Nein, das geht nicht,« antwortete er mit einem prächtigen Lächeln, so daß auch sie auf einmal freudig lächelte.


    
Dann fügte er mit derselben wohlklingenden Stimme, indem er ihr wie einem Kinde zärtlich zuredete, ernst hinzu:


    
»Bedenken Sie, daß Sie ein Mädchen sind, und daß ich zwar Ihr
treuester Freund, aber doch kein Angehöriger von Ihnen bin, weder Ihr
Mann, noch Ihr Vater, noch Ihr Bräutigam. Nehmen Sie meinen Arm, und
kommen Sie; ich werde Sie zum Wagen führen und Sie, wenn Sie erlauben,
selbst nach Ihrer Wohnung begleiten.«


    
Sie hatte zugehört und ließ nun, wie nachdenkend, den Kopf sinken.


    
»Wir wollen gehen,« sagte sie seufzend und nahm seinen Arm.


    
Aber nun begegnete ihr ein kleines Unglück. Wahrscheinlich hatte sie
eine unvorsichtige Wendung gemacht und war dabei auf ihr krankes, zu
kurzes Bein getreten; kurz, sie fiel mit der ganzen Seite auf den
Lehnstuhl und wäre, wenn dieser nicht dagestanden hätte, auf den
Fußboden gefallen. Im selben Augen blick ergriff Nikolai
Wsewolodowitsch sie, richtete sie auf, faßte sie kräftig unter den Arm
und führte sie teilnahmsvoll und behutsam zur Tür. Sie war offenbar
betrübt über ihren Fall, wurde verlegen, errötete und schämte sich
schrecklich. Schweigend, zur Erde blickend und stark hinkend wankte sie
neben ihm her; sie hing beinah an seinem Arme. So verließen sie das
Zimmer. Lisa sprang, wie ich sah, während die beiden hinausgingen, aus
irgendwelchem Grunde von ihrem Sessel auf und verfolgte sie mit einem
starren Blicke bis zur Tür. Dann setzte sie sich schweigend wieder hin;
aber über ihr Gesicht lief ein krampfhaftes Zucken hin, als ob sie ein
Reptil berührt hätte.


    
Während diese ganze Szene zwischen Nikolai Wsewolodowitsch und Marja
Timofejewna vorging, hatten alle erstaunt geschwiegen; man hätte eine
Fliege hören können; aber kaum waren die beiden hinausgegangen, als
plötzlich alle zu reden anfingen.
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Geredet wurde übrigens nur wenig; größtenteils wurde geschrien. Ich
habe jetzt nicht mehr genau im Kopfe, in welcher Reihenfolge dies alles
damals vorging; denn es herrschte ein gewaltiger Wirrwarr. Stepan
Trofimowitsch rief etwas auf französisch und schlug vor Erstaunen die
Hände zusammen; aber Warwara Petrowna hatte keine Lust, sich mit ihm
abzugeben. Sogar Mawriki Nikolajewitsch brummte ein paar abgebrochene
Bemerkungen schnell vor sich hin. Aber den größten Eifer von allen
entwickelte Peter Stepanowitsch; er gab sich unter vielen
Gestikulationen die denkbar größte Mühe, Warwara Petrowna von etwas zu
überzeugen; aber ich konnte lange Zeit nichts davon verstehen. Auch an
Praskowja Iwanowna wandte er sich und an Lisaweta Nikolajewna; er
schrie in seinem Eifer sogar seinem Vater etwas zu; kurz, er bewegte
sich geschäftig im ganzen Zimmer umher. Warwara Petrowna, die ganz rot
im Gesicht geworden war, sprang von ihrem Platze auf und schrie
Praskowja Iwanowna zu: »Hast du gehört, hast du gehört, was er hier
eben zu ihr gesagt hat?« Aber diese war nicht mehr imstande zu
antworten und murmelte nur mit abwehrenden Handbewegungen etwas vor
sich hin. Die Ärmste hatte ihre eigene Sorge: sie drehte alle
Augenblicke den Kopf nach Lisa hin und blickte sie in grenzenloser
Angst an; aber aufzustehen und fortzufahren, bevor sich ihre Tochter
erhob, das wagte sie nicht. Inzwischen ließ der Hauptmann deutlich den
Wunsch erkennen, sich fortzuschleichen. Dies bemerkte ich. Er befand
sich von dem Augenblicke an, wo Nikolai Wsewolodowitsch erschienen war,
zweifellos in starker Angst; aber Peter Stepanowitsch ergriff ihn am
Arme und ließ ihn nicht weggehen.


    
»Das ist unbedingt notwendig, unbedingt notwendig,« redete er in
seiner gewandten Weise auf Warwara Petrowna ein, immer noch bemüht, sie
zu überzeugen.


    
Er stand vor ihr; sie hatte sich bereits wieder auf den Lehnstuhl
gesetzt, und ich erinnere mich, daß sie ihm eifrig zuhörte; er hatte
dies erreicht und ihre Aufmerksamkeit gefesselt.


    
»Das ist unbedingt notwendig. Sie sehen selbst, Warwara Petrowna,
daß hier ein Mißverständnis vorliegt; dem Anscheine nach ist hier
vieles wunderbar, in Wirklichkeit aber ist die Sache sonnenklar und
außerordentlich einfach. Ich bin mir sehr wohl bewußt, daß mich niemand
ermächtigt hat, die Sache zu erzählen, und daß ich mich vielleicht
lächerlich mache, wenn ich mich selbst dazu aufdränge. Aber erstens
legt Nikolai Wsewolodowitsch selbst dieser Sache keine Bedeutung bei,
und dann gibt es Fälle, in denen es dem Betreffenden schwer wird, sich
zu einer persönlichen Darlegung zu entschließen, und dies
notwendigerweise ein dritter übernehmen muß, dem es leichter wird,
gewisse delikate Dinge auszusprechen. Glauben Sie mir, Warwara
Petrowna, Nikolai Wsewolodowitsch hat ganz recht gehandelt, wenn er
Ihnen soeben auf Ihre Frage keine erschöpfende Erklärung gab, trotzdem
die Sache eine Lappalie ist; ich kenne sie schon von Petersburg her.
Außerdem macht die ganze Geschichte ihm nur Ehre, wenn man dieses
unbestimmte Wort ›Ehre‹ einmal gebrauchen soll …«


    
»Wollen Sie sagen, daß Sie Zeuge eines Ereignisses gewesen sind, aus
dem diese unverständliche Situation hervorgegangen ist?« fragte Warwara
Petrowna.


    
»Zeuge und Teilnehmer,« versicherte Peter Stepanowitsch eilig.


    
»Wenn Sie mir Ihr Wort darauf geben können, daß Nikolai
Wsewolodowitsch, der mir nichts zu verbergen pflegt, dadurch nicht in
seinem Zartgefühl verletzt wird, und wenn Sie außerdem davon überzeugt
sind, daß Sie ihm damit sogar einen Gefallen erweisen …«


    
»Ganz bestimmt erweise ich ihm damit einen Gefallen, und eben
deswegen wird es mir ein besonderes Vergnügen sein. Ich bin überzeugt,
daß er selbst mich darum bitten würde.«


    
Das aufdringliche Verlangen dieses plötzlich vom Himmel
herabgefallenen Herrn, fremde Erlebnisse zu erzählen, war allerdings
recht sonderbar und verstieß gegen die üblichen Formen des Verkehrs.
Aber er hatte nun einmal Warwara Petrowna an seiner Angel gefangen,
indem er ihren wundesten Punkt berührt hatte. Ich kannte damals den
Charakter dieses Menschen noch nicht völlig und noch weniger seine
Absichten.


    
»Nun, dann werde ich zuhören,« sagte Warwara Petrowna zurückhaltend
und vorsichtig; ihre Nachgiebigkeit kam ihr offenbar schwer an.


    
»Die Geschichte ist nur kurz; man kann sogar sagen, daß es
eigentlich gar keine Geschichte ist,« begann das Wortgeriesel.
»Übrigens könnte ein Romanschriftsteller, wenn er Langeweile hat,
daraus einen Roman zurechtkneten. Es ist eine ganz interessante kleine
Affäre, Praskowja Iwanowna, und ich bin überzeugt, daß Lisaweta
Nikolajewna sie mit lebhafter Teilnahme anhören wird, weil darin viele
wenn auch nicht wunderbare, so doch wunderliche Dinge vorkommen. Vor
fünf Jahren lernte Nikolai Wsewolodowitsch in Petersburg diesen Herrn
kennen, ebendiesen Herrn Lebjadkin hier, der mit offenem Munde dasteht
und anscheinend soeben große Lust hatte zu verschwinden. Entschuldigen
Sie, Warwara Petrowna! Ich rate Ihnen übrigens nicht, sich
davonzumachen, Herr Proviantbeamter a.D. (Sie sehen, ich erinnere mich
Ihrer ganz genau). Sowohl mir als auch Nikolai Wsewolodowitsch sind
Ihre hiesigen Streiche sehr gut bekannt, und Sie werden, vergessen Sie
das nicht, Rechenschaft davon ablegen müssen. Ich bitte noch einmal um
Entschuldigung, Warwara Petrowna. Nikolai Wsewolodowitsch nannte diesen
Herrn damals seinen Falstaff; das muß wohl«, fügte er zur Erklärung
hinzu, »früher einmal ein burlesker Charakter gewesen sein, über den
alle sich lustig machten, und der selbst nichts dagegen hatte, daß alle
über ihn lachten, wenn sie ihm nur Geld gaben. Nikolai Wsewolodowitsch
führte damals in Petersburg ein sozusagen spöttisches Leben; mit einem
andern Ausdruck kann ich es nicht bezeichnen: Blasiertheit liegt ihm
fern, eine ernste Beschäftigung aber verschmähte er damals. Ich rede
nur von der damaligen Zeit, Warwara Petrowna. Dieser Lebjadkin hatte
eine Schwester, ebendieselbe, die soeben hier gesessen hat. Bruder und
Schwester hatten keine eigene Wohnung und nomadisierten bei anderen
Leuten. Er trieb sich in den Bogengängen des Kaufhofes umher, wobei er
stets seine frühere Uniform trug, und hielt anständig aussehende
Passanten an, und was er bekam, vertrank er. Seine Schwester nährte
sich wie die Vögel unter dem Himmel. Sie half in fremden Wohnungen und
verrichtete Magddienste für den notwendigsten Unterhalt. Es war ein
wüstes, unordentliches Leben, von dem ich keine genauere Schilderung
geben will; aber an diesem Leben beteiligte sich damals infolge einer
wunderlichen Laune auch Nikolai Wsewolodowitsch. Ich rede nur von der
damaligen Zeit, Warwara Petrowna, und was die wunderliche Laune
anlangt, so ist das sein eigener Ausdruck. Er ist gegen mich sehr
offenherzig. Auf Mademoiselle Lebjadkina, mit der Nikolai
Wsewolodowitsch eine Zeitlang häufig zusammentraf, machte sein Äußeres
großen Eindruck. Er war sozusagen ein Brillant auf dem schmutzigen
Hintergrunde ihres Lebens. Ich verstehe mich schlecht auf die
Schilderung von Gefühlen und gehe deshalb darüber hinweg; aber elende
Gesellen machten das Mädchen sofort zur Zielscheibe ihres Spottes, und
da versank sie in Traurigkeit. Man hatte sich dort überhaupt von jeher
über sie lustig gemacht; aber früher hatte sie das gar nicht bemerkt.
Ihr Kopf war schon damals in Unordnung, wenn auch nicht so wie jetzt.
Es ist Grund zu der Annahme vorhanden, daß sie in ihrer Kindheit durch
eine Wohltäterin eine leidliche Erziehung und Bildung erhalten hat.
Nikolai Wsewolodowitsch wandte ihr nie die geringste Aufmerksamkeit zu
und spielte lieber mit alten schmutzigen Karten um eine Viertelkopeke
Preference mit kleinen Beamten. Aber einmal, als sie von einem solchen
Beamten beleidigt wurde, da faßte er, ohne viel zu fragen, diesen am
Rockkragen und warf ihn aus dem zweiten Stockwerk durchs Fenster. Von
ritterlicher Entrüstung zugunsten der beleidigten Unschuld war dabei
nicht die Rede; der ganze Vorgang spielte sich unter allgemeinem
Gelächter ab, und am meisten von allen lachte Nikolai Wsewolodowitsch
selbst; und als alles glücklich abgelaufen war, versöhnten sie sich und
fingen an, Punsch zu trinken. Aber die verfolgte Unschuld selbst vergaß
diese Begebenheit nicht. Natürlich endete die Sache mit einer
vollständigen Zerrüttung ihrer geistigen Fähigkeiten. Ich wiederhole,
ich verstehe mich schlecht auf die Schilderung von Gefühlen; aber hier war die
Hauptsache ein Hang zu phantastischer Träumerei. Und Nikolai
Wsewolodowitsch nährte wie mit Absicht diesen Hang bei ihr noch mehr:
statt über sie zu lachen, begann er auf einmal ihr mit überraschender
Hochachtung zu begegnen. Kirillow, der dort lebte (er ist ein
außerordentliches Original, Warwara Petrowna, und ein äußerst
wortkarger Mensch; Sie werden ihn vielleicht einmal zu sehen bekommen;
denn er wohnt jetzt hier), na also dieser Kirillow, der gewöhnlich
immer schweigt, der wurde da auf einmal hitzig und sagte, wie ich mich
erinnere, zu Nikolai Wsewolodowitsch, dieser behandle das Fräulein wie
eine Marquise und richte sie damit vollständig zugrunde. Ich füge
hinzu, daß Nikolai Wsewolodowitsch vor diesem Kirillow eine gewisse
Achtung empfand. Und was meinen Sie, daß er ihm antwortete? ›Sie
glauben, Herr Kirillow,‹ sagte er, ›daß ich mich über sie lustig mache;
aber seien Sie versichert, ich schätze sie wirklich hoch; denn sie ist
besser als wir alle.‹ Und wissen Sie, das sagte er in durchaus ernstem
Tone. Dabei hatte er in diesen zwei, drei Monaten außer ›Guten Tag‹ und
›Adieu‹ in Wirklichkeit zu ihr kein Wort gesprochen. Ich, der ich
damals dort lebte, erinnere mich zuverlässig, daß sie schließlich dahin
gelangte, ihn für ihren Liebhaber zu halten, der einzig deswegen nicht
wage, sie zu entführen, weil er viele Feinde habe oder in seiner
Familie auf Hindernisse stoße oder aus ähnlichen Gründen. Es wurde dort
viel darüber gelacht. Die Sache endete damit, daß Nikolai
Wsewolodowitsch, als er damals hierher reisen mußte, vorher für ihren
Unterhalt sorgte, und zwar in der Weise, daß er ihr eine ziemlich
beträchtliche jährliche Pension aussetzte, mindestens dreihundert
Rubel, wenn nicht mehr. Kurz, wir können annehmen, daß das alles von
seiner Seite ein mutwilliges Spiel war, die Laune eines vor der Zeit
müde Gewordenen, oder auch schließlich, wie Kirillow sagte, eine neue
psychologische Studie eines Übersättigten, um zu sehen, wie weit man
einen geistesgestörten Krüppel treiben kann. ›Sie haben sich‹, sagte
Kirillow, ›absichtlich das elendeste Wesen ausgesucht, ein
verkrüppeltes Wesen, das lebenslänglich nur Schande und Schläge kennen
gelernt hat, und von dem Sie obendrein wissen, daß es in komischer
Weise in Sie verliebt ist; und nun machen Sie sich absichtlich daran,
dieses Mädchen zu betrügen, lediglich um zu sehen, was dabei
herauskommt!‹ Schließlich: trifft denn einen Mann wirklich ein so
besonderer Vorwurf, wenn eine geistesgestörte Frauensperson, mit der
er, wohlgemerkt, die ganze Zeit über kaum ein paar Worte gewechselt
hatte, auf phantastische Ideen gerät? Es gibt Dinge, Warwara Petrowna,
über die man nicht verständig sprechen kann, ja, über die überhaupt zu
reden unverständig ist. Nun, mag es schließlich auch eine wunderliche
Laune gewesen sein; aber einen stärkeren Ausdruck kann man jedenfalls
nicht dafür anwenden; und trotzdem hat man jetzt eine Skandalgeschichte
daraus gemacht … Es ist mir zum Teil bekannt, Warwara Petrowna, was
hier vorgeht.«


    
Der Erzähler brach plötzlich ab und wollte sich an Lebjadkin wenden;
aber Warwara Petrowna hielt ihn davon zurück; sie befand sich in einer
hochgradigen Erregung.


    
»Sind Sie zu Ende?« fragte sie.


    
»Nein, noch nicht; um der Vollständigkeit wegen muß ich, wenn Sie
erlauben, diesen Herrn hier über etwas befragen … Sie werden sofort
sehen, um was es sich handelt, Warwara Petrowna.«


    
»Genug davon; lassen Sie das bis nachher; warten Sie einen
Augenblick; ich bitte Sie. O wie gut habe ich daran getan, daß ich Sie
reden ließ!«


    
»Und bitte, beachten Sie das wohl, Warwara Petrowna,« rief Peter
Stepanowitsch erregt: »Konnte etwa Nikolai Wsewolodowitsch Ihnen dies
alles selbst vorhin auseinandersetzen, als Antwort auf Ihre Frage, die
vielleicht etwas zu schroff war?«


    
»Ja, das war sie!«


    
»Und hatte ich nicht recht, wenn ich sagte, daß es in manchen Fällen
für einen dritten weit leichter ist, eine Erklärung zu geben, als für
den Beteiligten selbst?«


    
»Ja, ja! … Aber in einem Punkte haben Sie sich geirrt und irren sich, wie ich zu meinem Bedauern sehe, auch noch.«


    
»Wirklich? Worin denn?«


    
»Sehen Sie … Aber wollen Sie sich denn nicht setzen, Peter Stepanowitsch?«


    
»Oh, wie es Ihnen beliebt; ich bin allerdings müde; ich danke Ihnen.«


    
Im Nu hatte er einen Lehnstuhl herbeigezogen und so gedreht, daß er
zwischen Warwara Petrowna auf der einen Seite und Praskowja Iwanowna am
Tische auf der andern Seite saß und Herrn Lebjadkin sich gegenüber
hatte, von dem er seine Augen auch nicht einen Augenblick wegwandte.


    
»Sie irren sich darin, daß Sie dies eine wunderliche Laune nennen …«


    
»Oh, wenn es nur das ist …«


    
»Nein, nein, nein, warten Sie!« hielt ihn Warwara Petrowna zurück,
die sich offenbar zu einer längeren, affektvollen Äußerung anschickte.


    
Sobald Peter Stepanowitsch dies bemerkte, war er sofort ganz Ohr.


    
»Nein, das war etwas Höheres als eine wunderliche Laune, und ich
versichere Sie, sogar etwas Heiliges! Er ist ein stolzer, in früher
Jugend gekränkter Mensch, der schließlich dahin gelangt ist, jenes
›spöttische Leben‹ zu führen, von dem Sie so treffend gesprochen haben;
kurz, er ist ein Prinz Harry, mit dem ihn damals Stepan Trofimowitsch
so prächtig verglich; und das würde vollständig richtig sein, wenn er
nicht noch mehr Ähnlichkeit mit Hamlet hätte, wenigstens meiner Ansicht
nach.«


    

    »Et vous avez raison,«rief Stepan Trofimowitsch gefühlvoll und nachdrücklich.


    
»Ich danke Ihnen, Stepan Trofimowitsch, und danke Ihnen ganz
besonders dafür, daß Sie nie den Glauben an Nikolai, den Glauben an
seine Seelengröße und an seinen hohen Beruf verloren haben. Diesen
Glauben haben Sie auch bei mir gekräftigt, als ich kleinmütig geworden
war.«


    

      »Chère, chère …«
    


    
Stepan Trofimowitsch wollte schon vortreten; aber er bedachte, daß
es gefährlich sei, sie zu unterbrechen, und blieb auf seinem Platze.


    
»Und wenn Nikolai immer« (Warwara Petrowna war bereits in einen
etwas singenden Ton geraten) »einen stillen, in seiner Ruhe großen
Horatio um sich gehabt hätte (ein anderer schöner Ausdruck von Ihnen,
Stepan Trofimowitsch), dann wäre er vielleicht schon längst von dem
traurigen ›Dämon der Ironie‹, der ihn sein ganzes Leben lang gepeinigt
hat, befreit. (Der Dämon der Ironie, das ist wieder ein wundervoller
Ausdruck von Ihnen, Stepan Trofimowitsch.) Aber Nikolai hat nie weder
einen Horatio noch eine Ophelia gehabt. Er hatte nur seine Mutter; aber
was kann eine Mutter allein tun, und in solchen Umständen? Wissen Sie,
Peter Stepanowitsch, es ist mir sogar außerordentlich verständlich, daß
ein Mensch wie Nikolai es fertiggebracht hat, sich in jenen schmutzigen
Spelunken zu zeigen, von denen Sie erzählt haben. Ich stelle mir jetzt
mit völliger Klarheit dieses ›spöttische Leben‹ vor (ein erstaunlich
treffender Ausdruck von Ihnen!), diesen unersättlichen Durst nach dem
Kontraste, diesem dunklen Hintergrund des Bildes, von dem er sich wie
ein Brillant abhebt; wieder ein Vergleich von Ihnen, Peter
Stepanowitsch. Und da trifft er nun ein von allen Menschen gequältes,
verkrüppeltes, halbirres Wesen, das gleichzeitig vielleicht von den
edelsten Gefühlen erfüllt ist! …«


    
»Hm … Ja, nehmen wir das an!«


    
»Und unter diesen Umständen ist es Ihnen nicht begreiflich, daß er
über dieses Mädchen nicht lacht wie alle andern? O ihr Menschen! Habt
ihr denn kein Verständnis dafür, daß er sie gegen ihre Beleidiger
verteidigt, ihr ›wie einer Marquise‹ Achtung erweist (dieser Kirillow
muß eine ungewöhnlich tiefe Menschenkenntnis besitzen, wiewohl auch er
Nikolai nicht verstanden hat). Möglicherweise ist das Unglück gerade
infolge dieses Kontrastes entstanden; hätte die Unglückliche in anderen
Verhältnissen gelebt, so wäre sie vielleicht nicht zu solchen
wahnwitzigen Phantasien gelangt. Nur eine Frau, nur eine Frau kann das
verstehen, Peter Stepanowitsch, und wie schade, daß Sie … das heißt
nicht, daß Sie keine Frau sind, sondern daß Sie es nicht wenigstens für
dieses Mal sind, um die Sache verstehen zu können!«


    
»Also in dem Sinne, wie man sagt: je schlimmer, um so besser; ich
verstehe, ich verstehe, Warwara Petrowna. Das ist ungefähr so wie in
der Religion: je schlechter es einem Menschen geht, oder je geplagter
und ärmer ein Volk ist, um so hartnäckiger träumen sie von den
Belohnungen im Paradiese; und wenn dabei noch hunderttausend Geistliche
eifrig tätig sind, die diese phantastischen Hoffnungen anfachen und auf
sie ihre Spekulationen gründen, dann … ich verstehe Sie, Warwara
Petrowna; seien Sie unbesorgt!«


    
»Ganz allerdings doch wohl nicht; aber sagen Sie: sollte Nikolai
wirklich, um diese phantastische Idee in diesem unglücklichen
Organismus zu vernichten« (warum Warwara Petrowna hier das Wort
»Organismus« gebrauchte, war mir nicht verständlich), »sollte er
wirklich auch seinerseits über sie lachen und mit ihr so umgehen, wie
es jene gemeinen Gesellen taten? Verwerfen Sie wirklich jenes hohe
Mitleid, jenes edle Zittern des ganzen Organismus, mit welchem Nikolai
Herrn Kirillow ernst zur Antwort gab: ›Ich lache nicht über sie‹? Eine
edle, eine heilige Antwort!«


    

    »Sublime!«murmelte Stepan Trofimowitsch.


    
»Und beachten Sie auch dies: er ist keineswegs so reich, wie Sie
meinen; ich bin reich, nicht er, und er erhielt damals von mir fast gar
nichts.«


    
»Ich verstehe, ich verstehe das alles, Warwara Petrowna,« versetzte
Peter Stepanowitsch, der sich bereits etwas ungeduldig auf seinem
Stuhle hin und her bewegte.


    
»Oh, das ist mein eigener Charakter! Ich erkenne mich selbst in
Nikolai wieder. Ich erkenne diese Jugendlichkeit wieder, diese Neigung
zu stürmischen, heftigen Ausbrüchen … Und wenn wir beide einander
einmal näher treten sollten, Peter Stepanowitsch, was ich meinerseits
aufrichtig wünsche, um so mehr, da ich Ihnen bereits zu Dank
verpflichtet bin, dann werden Sie vielleicht den Drang begreifen …«


    
»Oh, glauben Sie mir, ich wünsche es auch meinerseits,« murmelte Peter Stepanowitsch kurz.


    
»Sie werden dann den Drang begreifen, vermöge dessen man in der
Blindheit des Edelmutes auf einmal nach einem Menschen greift, der
unser in keiner Beziehung wert ist, nach einem Menschen, der uns
absolut nicht versteht und es fertigbringt, uns bei jeder Gelegenheit
zu quälen. Und in einem solchen Menschen sieht man dann trotz alledem
die Verkörperung eines Ideales, des eigenen Traumgebildes und setzt auf
ihn all seine Hoffnungen; man beugt sich vor ihm, liebt ihn das ganze
Leben lang, ohne im geringsten zu wissen, wofür, – vielleicht
ebendeswegen, weil er dieser Liebe nicht würdig ist … Oh, wie ich
mein ganzes Leben lang gelitten habe, Peter Stepanowitsch!«


    
Stepan Trofimowitsch wollte mit schmerzlicher Miene meinen Blick auffangen; aber ich wandte mich noch rechtzeitig ab.


    
»… Und erst vor kurzem, erst vor kurzem – oh, wie habe ich mich
gegen Nikolai vergangen! … Sie können es gar nicht glauben: von allen
Seiten haben sie mich gequält, alle, alle, meine Feinde, und elende
Menschen, und meine Freunde; und die Freunde vielleicht noch mehr als
die Feinde. Als ich den ersten verächtlichen anonymen Brief erhielt,
Peter Stepanowitsch, da ließ ich es (Sie werden es nicht glauben) an
der gebührenden Verachtung als Antwort auf diese ganze Schändlichkeit
fehlen … Niemals, niemals werde ich mir meinen Kleinmut verzeihen!«


    
»Ich habe schon ein wenig von den hiesigen anonymen Briefen gehört,«
bemerkte Peter Stepanowitsch, der nun auf einmal wieder lebhaft wurde,
»und ich werde den Schreiber derselben schon ausfindig machen; seien
Sie unbesorgt!«


    
»Aber Sie können sich gar nicht vorstellen, was hier für Intrigen
begonnen haben! Sogar unsere arme Praskowja Iwanowna hat man gequält;
und warum sie eigentlich, warum sie? Ich habe mich vielleicht dir
gegenüber heute arg vergangen, meine liebe Praskowja Iwanowna,« fügte
sie in einem Anfalle von hochherziger Rührung, aber nicht ohne eine
gewisse triumphierende Ironie hinzu.


    
»Lassen Sie es gut sein, meine Liebe!« murmelte jene mißvergnügt.
»Meiner Ansicht nach sollte man nun der ganzen Sache ein Ende machen;
es ist schon zuviel darüber geredet worden …«


    
Sie ließ wieder einen schüchternen Blick zu Lisa hinüberschweifen; aber diese sah nach Peter Stepanowitsch hin.


    
»Aber dieses arme, unglückliche Wesen, diese Irrsinnige, die alles
verloren und sich nur ihr Herz bewahrt hat, die beabsichtige ich jetzt
selbst an Kindes Statt anzunehmen!« rief Warwara Petrowna plötzlich.
»Das ist eine heilige Pflicht, die ich gewissenhaft zu erfüllen
beabsichtige. Von diesem Tage an nehme ich sie unter meinen Schutz!«


    
»Und das wird in gewisser Hinsicht sogar sehr gut sein!« sagte Peter
Stepanowitsch mit großer Lebhaftigkeit. »Entschuldigen Sie, ich war
vorhin mit dem, was ich sagen wollte, nicht zu Ende gekommen. Ich
wollte gerade noch über die Notwendigkeit eines Schutzes reden. Können
Sie sich das vorstellen, daß damals nach Nikolai Wsewolodowitschs
Abreise (ich fange genau an der Stelle wieder an, wo ich stehen blieb,
Warwara Petrowna) dieser Herr, eben dieser Herr Lebjadkin hier, sich
sofort für berechtigt hielt, über die seiner Schwester ausgesetzte
Pension restlos zu verfügen? Und er verfügte darüber. Ich weiß nicht
genau, welche Einrichtungen Nikolai Wsewolodowitsch damals getroffen
hatte; aber als er nach einem Jahre (er befand sich zu dieser Zeit
schon im Auslande) das Vorgefallene erfuhr, sah er sich genötigt, diese
Einrichtungen abzuändern. Die Einzelheiten darüber sind mir wieder
nicht bekannt; er wird sie ja selbst erzählen; ich weiß nur, daß die
interessante Person in einem fernen Kloster untergebracht wurde, sogar
in recht komfortabler Weise, aber unter freundlicher Aufsicht – Sie
verstehen? Und was meinen Sie, was Herr Lebjadkin nun unternahm? Er
machte zunächst die größten Anstrengungen, um herauszubekommen, wo man
seinen Pachtacker, das heißt seine Schwester, vor ihm versteckt hatte;
erst vor kurzem erreichte er seinen Zweck, nahm sie aus dem Kloster
heraus, indem er eine Art von Recht auf sie geltend machte, und brachte
sie geradeswegs hierher. Hier gibt er ihr nichts zu essen, schlägt sie,
tyrannisiert sie, erhält schließlich auf irgendwelchem Wege von Nikolai
Wsewolodowitsch eine beträchtliche Geldsumme und fängt sogleich an zu
trinken. Statt aber dankbar zu sein, benimmt er sich gegen Nikolai
Wsewolodowitsch mit der unverschämtesten Dreistigkeit, stellt ihm
sinnlose Forderungen und droht, wenn die Pension künftig nicht zu
seinen eigenen Händen bezahlt werde, mit dem Gerichte. Auf diese Weise
faßt er Nikolai Wsewolodowitschs freiwillige Gabe als einen schuldigen
Tribut auf, – können Sie sich das vorstellen? Herr Lebjadkin, ist
alles, was ich soeben gesagt habe, wahr?«


    
Der Hauptmann, der bisher schweigend und mit niedergeschlagenen
Augen dagestanden hatte, trat schnell zwei Schritte vor und wurde
dunkelrot.


    
»Peter Stepanowitsch, Sie sind grausam mit mir verfahren,« sagte er und stockte dann.


    
»Wieso grausam? Warum? Aber erlauben Sie, über Grausamkeit oder
Milde können wir nachher reden; jetzt bitte ich Sie nur, auf meine
erste Frage zu antworten: ist alles, was ich gesagt habe, wahr oder
nicht? Wenn Sie finden, daß es unwahr ist, so können Sie unverzüglich
Ihre Gegenerklärung abgeben.«


    
»Ich … Sie wissen selbst, Peter Stepanowitsch …« murmelte der Hauptmann; dann brach er ab und verstummte.


    
Ich muß bemerken, daß Peter Stepanowitsch auf einem Lehnstuhl saß
und ein Bein über das andere geschlagen hatte, der Hauptmann aber in
respektvollster Haltung vor ihm stand.


    
Herrn Lebjadkins Zaudern schien Peter Stepanowitschs großes
Mißfallen zu erregen; sein Gesicht verzog sich krampfartig zu einem
bösen Ausdruck.


    
»Wollen Sie nicht doch eine Erklärung abgeben?« fragte er, den
Hauptmann listig anblickend. »In diesem Falle seien Sie so gut; wir
warten darauf.«


    
»Sie wissen selbst, Peter Stepanowitsch, daß ich keine Erklärung abgeben kann.«


    
»Nein, das weiß ich nicht; ich höre es sogar zum ersten Male; warum können Sie es denn nicht?«


    
Der Hauptmann schwieg und blickte zu Boden.


    
»Erlauben Sie mir, wegzugehen, Peter Stepanowitsch,« sagte er in entschlossenem Tone.


    
»Aber nicht eher, ehe Sie nicht eine Antwort auf meine erste Frage gegeben haben: ist alles, was ich gesagt habe, wahr?«


    
»Ja, es ist wahr,« antwortete Lebjadkin dumpf und richtete die Augen auf seinen Peiniger.


    
Es trat ihm sogar der Schweiß an den Schläfen her aus.


    
»Ist 
    alleswahr?«


    
»Ja, alles.«


    
»Haben Sie nichts hinzuzufügen, zu bemerken? Wenn Sie finden, daß
wir ungerecht sind, so sprechen Sie das aus; protestieren Sie dagegen;
erklären Sie laut Ihre Unzufriedenheit!«


    
»Nein, ich habe nichts.«


    
»Haben Sie vor kurzem Nikolai Wsewolodowitsch gedroht?«


    
»Das … das war mehr der Wein, Peter Stepanowitsch.« Er hob auf
einmal den Kopf in die Höhe. »Peter Stepanowitsch! Wenn die Ehre der
Familie und eine Schande, die das Herz nicht verdient hat, in einem
aufheulen, ist dann … ist dann wirklich der Mensch schuldig?« brüllte
er, indem er sich plötzlich wieder in der Art wie vor einem Weilchen
vergaß.


    
»Sind Sie jetzt nüchtern, Herr Lebjadkin?« fragte Peter Stepanowitsch und sah ihn durchdringend an.


    
»Ich …bin nüchtern.«


    
»Was bedeutet denn das: ›die Ehre der Familie und eine Schande, die das Herz nicht verdient hat‹?«


    
»Das bezieht sich auf niemand; ich habe damit niemand gemeint. Ich
sprach nur von mir …« versetzte der Hauptmann, der wieder
zusammensank.


    
»Sie scheinen sich durch die Ausdrücke, die ich von Ihnen und Ihrem
Benehmen gebraucht habe, sehr beleidigt zu fühlen? Sie sind sehr
empfindlich, Herr Lebjadkin. Aber erlauben Sie, ich habe ja noch gar
nichts von Ihrem wirklichen Benehmen gesagt. Von Ihrem wirklichen
Benehmen werde ich noch reden. Das werde ich tun, das kann sehr wohl
noch geschehen; aber bis jetzt habe ich von Ihrem wirklichenBenehmen noch nicht gesprochen.«


    
Lebjadkin fing an zu zittern und starrte Peter Stepanowitsch wild an.


    
»Peter Stepanowitsch, ich fange erst jetzt an aufzuwachen!«


    
»Hm! Und da bin ich es wohl, der Sie aufgeweckt hat?«


    
»Ja, Sie haben mich aufgeweckt, Peter Stepanowitsch; ich habe vier
Jahre lang unter einer über mir hängenden Gewitterwolke geschlafen.
Darf ich mich nun endlich entfernen, Peter Stepanowitsch?«


    
»Das dürfen Sie jetzt, vorausgesetzt, daß nicht Warwara Petrowna selbst für nötig findet …«


    
Aber diese winkte ablehnend mit der Hand.


    
Der Hauptmann verbeugte sich, machte zwei Schritte nach der Tür zu,
blieb plötzlich stehen, legte die Hand aufs Herz, schien etwas sagen zu
wollen, sagte aber nichts, sondern ging schnell hinaus. Aber in der Tür
stieß er gerade mit Nikolai Wsewolodowitsch zusammen; dieser trat zur
Seite; der Hauptmann krümmte sich ordentlich vor ihm zusammen und blieb
regungslos auf dem Flecke stehen, ohne seine Augen von ihm abzuwenden,
wie ein Kaninchen eine Riesenschlange anstarrt. Nikolai Wsewolodowitsch
wartete einen Augenblick; dann schob er ihn sacht mit der Hand zur
Seite und trat in den Salon.
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Er war heiter und ruhig. Vielleicht war ihm soeben etwas sehr Gutes
begegnet, das uns noch unbekannt war; jedenfalls schien er mit etwas
sehr zufrieden zu sein.


    
»Verzeihst du mir, Nikolai?« rief Warwara Petrowna, die sich nicht
mehr beherrschen konnte, und erhob sich eilig, um ihm entgegenzugehen.


    
Aber Nikolai lachte laut auf.


    
»Na, da haben wir’s!« rief er gutmütig und scherzhaft. »Ich sehe,
daß den Herrschaften schon alles bekannt ist. Als ich von hier
weggegangen war, dachte ich im Wagen: ›Hättest doch wenigstens ein
Geschichtchen erzählen sollen; wer geht auch so weg?‹ Aber als mir dann
einfiel, daß ja Peter Stepanowitsch hiergeblieben war, da verschwand
meine Sorge.«


    
Während er sprach, sah er sich flüchtig ringsum.


    
»Peter Stepanowitsch hat uns eine alte Petersburger Geschichte aus
dem Leben eines wunderlichen Kauzes erzählt,« sagte Warwara Petrowna in
hellem Entzücken, »aus dem Leben eines launenhaften, verdrehten
Menschen, der aber immer eine hohe Gesinnung hegt, immer ritterlich und
edel denkt …«


    
»Ritterlich? Wie sind Sie nur auf den Gedanken gekommen?« unterbrach
Nikolai sie lachend. »Übrigens bin ich Peter Stepanowitsch diesmal für
seine Eilfertigkeit sehr dankbar« (hier wechselte er mit ihm einen
schnellen Blickt). »Sie müssen wissen, Mama, daß Peter Stepanowitsch
der allgemeine Friedensstifter ist; das ist nun einmal seine Rolle,
seine Krankheit, sein Steckenpferd, und ich empfehle ihn Ihnen in
dieser Hinsicht angelegentlich. Ich kann mir denken, worüber er Ihnen
hier Bericht erstattet hat. Wenn er erzählt, kommt es immer wie eine
Berichterstattung heraus; er hat ein Büro im Kopfe. Beachten Sie, daß
er als Realist nicht lügen darf und ihm die Wahrheit wertvoller ist als
der Erfolg … ausgenommen natürlich die besonderen Fälle, wo ihm der
Erfolg wertvoller ist als die Wahrheit.« (Während des Redens blickte er
fortwährend um sich.) »Sie sehen also klar, Mama, daß Sie mich nicht um
Verzeihung zu bitten haben, und daß, wenn hier irgendwo eine
Verrücktheit vorliegt, sie jedenfalls vor allen Dingen auf meiner Seite
zu suchen ist, und daß ich somit letzten Endes doch verrückt bin, – ich
muß doch den Ruf, in dem ich hier früher gestanden habe,
aufrechterhalten.«


    
Dann umarmte er seine Mutter zärtlich.


    
»Jedenfalls ist jetzt durch Peter Stepanowitschs Erzählung diese
Sache erledigt, und wir können also damit aufhören,« fügte er hinzu;
seine Stimme hatte bei diesen Worten einen etwas trockenen, harten
Klang.


    
Warwara Petrowna bemerkte diesen Klang; aber ihr Enthusiasmus verschwand nicht, im Gegenteil.


    
»Ich hatte dich erst in einem Monat erwartet, Nikolai.«


    
»Ich werde Ihnen natürlich alles erklären, Mama; aber jetzt …«


    
Er ging zu Praskowja Iwanowna.


    
Aber diese drehte kaum den Kopf zu ihm hin, trotzdem sie eine halbe
Stunde vorher bei seinem ersten Erscheinen wie betäubt gewesen war.
Jetzt aber hatte sie wieder neue Sorgen: von dem Augenblicke an, wo der
Hauptmann hinausgegangen und in der Tür mit Nikolai Wsewolodowitsch
zusammengestoßen war, hatte Lisa auf einmal angefangen zu lachen,
zuerst leise und in Absätzen, aber dann hatte ihr Lachen immer mehr
zugenommen und war immer lauter und vernehmlicher geworden. Ihr Gesicht
war ganz rot. Der Kontrast mit der finsteren Miene, die sie soeben noch
gezeigt hatte, war überraschend. Während Nikolai Wsewolodowitsch mit
Warwara Petrowna sprach, hatte sie ein paarmal Mawriki Nikolajewitsch
zu sich herangewinkt, wie wenn sie ihm etwas zuflüstern wollte; aber
sowie er sich zu ihr herabgebeugt hatte, war sie in ein Gelächter
ausgebrochen, so daß es aussah, als ob sie über den armen Mawriki
Nikolajewitsch selbst lachte. Sie suchte sich übrigens offenbar zu
beherrschen und drückte das Taschentuch gegen die Lippen. Nikolai
Wsewolodowitsch wandte sich mit dem unschuldigsten, gutmütigsten
Gesichte zu ihr und begrüßte sie.


    
»Bitte, entschuldigen Sie!« sagte sie hastig. »Sie … Sie haben
gewiß auch Mawriki Nikolajewitsch gesehen … Mein Gott, wie unerlaubt
groß Sie doch sind, Mawriki Nikolajewitsch!«


    
Sie lachte von neuem. Mawriki Nikolajewitsch war allerdings nicht klein, aber ganz und gar nicht »unerlaubt groß.«


    
»Sind Sie … sind Sie schon lange hier?« murmelte sie; sie
beherrschte sich wieder und war sogar verlegen geworden, aber ihre
Augen funkelten.


    
»Etwas über zwei Stunden,« antwortete Nikolai, indem er sie
aufmerksam betrachtete. Ich bemerke, daß er sich ungewöhnlich gemessen
und höflich benahm, aber, von der Höflichkeit abgesehen, einen ganz
gleichmütigen, sogar matten Gesichtsausdruck zeigte.


    
»Wo werden Sie denn wohnen?«


    
»Hier.«


    
Warwara Petrowna richtete ihre Aufmerksamkeit ebenfalls auf Lisa; aber plötzlich machte ein Gedanke, der ihr kam, sie stutzig.


    
»Wo bist du denn bis jetzt diese ganzen zwei Stunden und mehr
gewesen, Nikolai?« fragte sie herantretend. »Der Zug kommt doch um zehn
Uhr an.«


    
»Ich habe zuerst Peter Stepanowitsch zu Kirillow gebracht. Peter
Stepanowitsch hatte ich in Matwejewo« (drei Stationen von unserer Stadt
entfernt) »getroffen, und wir waren dann in demselben Abteil hierher
gefahren.«


    
»Ich hatte vom Morgengrauen an in Matwejewo warten müssen,« fiel
Peter Stepanowitsch ein. »Bei unserm Zuge waren in der Nacht die
hintersten Waggons aus den Schienen gesprungen; wir hätten uns dabei
die Beine brechen können.«


    
»Die Beine brechen!« rief Lisa. »Mama, Mama, und wir beide, Sie und
ich, wollten in der vorigen Woche nach Matwejewo fahren; da hätten wir
uns auch die Beine brechen können!«


    
»Um Gotteswillen!« rief Praskowja Iwanowna und bekreuzte sich.


    
»Mama, Mama, liebe Mama, erschrecken Sie nicht, wenn ich wirklich
einmal beide Beine breche; das kann mir sehr leicht passieren; Sie
sagen ja selbst, daß ich alle Tage einen halsbrecherischen Galopp
reite. Mawriki Nikolajewitsch, werden Sie mich führen, wenn ich lahm
bin?« Sie lachte wieder. »Wenn das passiert, werde ich mich von niemand
als von Ihnen führen lassen; darauf können Sie sich sicher verlassen.
Ich nehme an, daß ich nur einBein breche … Nun, seien Sie doch liebenswürdig und sagen Sie, daß Sie das für ein Glück halten werden!«


    
»Was soll das für ein Glück sein, wenn man nur ein Bein hat?« erwiderte Mawriki Nikolajewitsch ernst mit finsterem Gesichte.


    
»Dafür werden Sie auch mein Führer sein, Sie allein, sonst niemand!«


    
»Sie werden auch dann meine Führerin sein, Lisaweta Nikolajewna,« brummte Mawriki Nikolajewitsch noch ernster.


    
»O Gott, jetzt hat er einen Witz machen wollen!« rief Lisa
ordentlich erschrocken. »Mawriki Nikolajewitsch, wagen Sie sich nie auf
dieses Gebiet! Aber was sind Sie für ein schrecklicher Egoist! Ich bin
zu Ihrer Ehre davon überzeugt, daß Sie sich jetzt selbst verleumden;
Sie werden mir dann vielmehr vom Morgen bis zum Abend versichern, daß
ich ohne das Bein noch interessanter sei! Nur eines ist ein Übelstand,
der sich nicht wird beseitigen lassen: Sie sind so schrecklich groß,
und ich werde ohne das Bein sehr klein sein; wie werden Sie mich dann
am Arm führen? Wir werden nicht richtig zusammenpassen!«


    
Sie lachte krampfhaft auf. Ihre Scherze und Anspielungen waren
geringwertig gewesen; aber es lag ihr augenscheinlich nicht daran, Ehre
damit einzulegen.


    
»Hysterie!« flüsterte Peter Stepanowitsch mir zu. »Man müßte ihr schnell ein Glas Wasser geben.«


    
Er hatte recht; einen Augenblick darauf waren alle in eifriger
Bewegung und brachten Wasser. Lisa umarmte ihre Mama, küßte sie
herzlich und weinte an ihrer Schulter; dann wich sie wieder ein wenig
zurück, blickte ihr ins Gesicht und fing an zu lachen. Schließlich
schluchzte auch die Mama los. Warwara Petrowna führte beide zu sich in
die Wohnstube, und zwar durch dieselbe Tür, durch welche Darja Pawlowna
zu uns hereingekommen war. Aber sie blieben dort nicht lange, nur etwa
vier Minuten, nicht mehr.


    
Ich gebe mir Mühe, mich jetzt an jede Einzelheit der letzten
Augenblicke dieses denkwürdigen Vormittags zu erinnern. Ich erinnere
mich, daß, als wir damals allein geblieben waren, ohne die Damen (nur
Darja Pawlowna war noch anwesend, die sich nicht vom Fleck rührte),
Nikolai Wsewolodowitsch bei uns allen herumging und jeden begrüßte, mit
Ausnahme Schatows, der in seiner Ecke zu sitzen fortfuhr und den Kopf
noch tiefer gesenkt hielt als vorher. Stepan Trofimowitsch wollte mit
Nikolai Wsewolodowitsch über irgendeinen Gegenstand ein sehr
geistreiches Gespräch anfangen; dieser entfernte sich jedoch eilig von
ihm, um zu Darja Pawlowna zu gehen. Aber unterwegs faßte ihn Peter
Stepanowitsch beinah mit Gewalt und zog ihn ans Fenster, wo er ihm
schnell etwas zuzuflüstern anfing; nach seinem Gesichtsausdrucke und
den Gestikulationen zu urteilen, mit denen er sein Geflüster
begleitete, mußte es sich wohl um etwas sehr Wichtiges handeln. Nikolai
Wsewolodowitsch aber hörte nur sehr lässig und zerstreut mit seinem
förmlichen Lächeln zu, und gegen das Ende bekundete er sogar Ungeduld,
wie wenn er sich losmachen und fortgehen wollte. Er ging vom Fenster
gerade in dem Augenblicke weg, als unsere Damen zurückkehrten. Warwara
Petrowna drang in Lisa, sich wieder auf ihren früheren Platz zu setzen;
sie versicherte, sie müßten unbedingt wenigstens noch zehn Minuten
warten und sich erholen; wenn Lisa sofort an die frische Luft käme, so
würde das ihren kranken Nerven schwerlich gut tun. Sie war
außerordentlich besorgt um Lisa und setzte sich selbst neben sie. Peter
Stepanowitsch kam, sobald er frei geworden war, unverzüglich zu ihnen
gesprungen und begann schnell und heiter zu plaudern. Und nun ging
Nikolai Wsewolodowitsch endlich in seinem ruhigen Gange zu Darja
Pawlowna hin; diese geriet bei seiner Annäherung auf ihrem Platze in
lebhafte Bewegung und sprang dann in sichtlicher Erregung und das ganze
Gesicht von roter Glut übergossen schnell auf.


    
»Man kann Ihnen wohl Glück wünschen … oder noch nicht?« fragte er; in seinem Gesichte bildete sich dabei eine besondere Falte.


    
Dascha antwortete ihm etwas; aber es war schwer zu verstehen.


    
»Verzeihen Sie meine Indiskretion,« sagte er mit erhobener Stimme.
»Aber Sie wissen ja wohl, daß ich ausdrücklich davon benachrichtigt
worden bin. Ist Ihnen das bekannt?«


    
»Ja, ich weiß, daß Sie ausdrücklich benachrichtigt worden sind.«


    
»Ich hoffe doch, daß mein Glückwunsch keinen Schaden angerichtet hat,« meinte er lachend; »und wenn Stepan Trofimowitsch …«


    
»Wozu wird Ihnen Glück gewünscht, wozu?« fragte Peter Stepanowitsch,
der plötzlich hinzusprang. »Wozu wird Ihnen Glück gewünscht? Ei, gewiß
zu dem wichtigsten Ereignis, das es gibt? Ihre Röte bezeugt, daß ich
richtig geraten habe. In der Tat, wozu gratuliert man unseren schönen
jungen Damen am meisten, und über welche Gratulationen pflegen sie am
meisten zu erröten? Nun, nehmen Sie auch von mir, wenn ich richtig
geraten habe, den besten Glückwunsch entgegen, und bezahlen Sie Ihre
Wette: Sie erinnern sich, Sie haben in der Schweiz gewettet, Sie würden
sich nie verheiraten … Ach ja, apropos Schweiz … was mache ich nur!
Denken Sie sich: ich bin halb und halb gerade deswegen hergefahren, und
nun hätte ich es beinah vergessen: sage mir doch,« wandte er sich
schnell zu Stepan Trofimowitsch um, »wann fährst du denn nach der
Schweiz?«


    
»Ich … nach der Schweiz?« erwiderte Stepan Trofimowitsch erstaunt und verlegen.


    
»Wie? Fährst du etwa nicht hin? Aber du verheiratest dich ja ebenfalls … Du hast es mir ja geschrieben!«


    

    »Pierre!«rief Stepan Trofimowitsch.


    
»Ach was, 
    Pierre …Sieh mal, wenn du das gern hörst,
so will ich dir sagen: ich bin hierher geflogen, um dir mitzuteilen,
daß ich nicht das geringste dagegen habe, da du doch nun einmal
durchaus gewünscht hast, meine Meinung so schnell wie möglich zu hören;
wenn es aber notwendig ist, dich zu ›retten‹« (die Worte rieselten ihm
nur so aus dem Munde), »wie du gleichzeitig in demselben Briefe
schreibst und inständig bittest, so stehe ich auch darin zu deinen
Diensten. Ist es wahr, daß er sich verheiraten wird, Warwara Petrowna?«
wandte er sich schnell an diese. »Ich hoffe, daß ich nicht indiskret
bin; er schreibt mir ja selbst, die ganze Stadt wisse es und gratuliere
ihm, so daß er, um dem aus dem Wege zu gehen, nur bei Nacht ausgehe.
Ich habe den Brief in der Tasche.« Er zog ihn heraus. »Aber können Sie
es glauben, Warwara Petrowna, daß ich in dem Briefe nichts begreife?
Sage mir nur das eine, Stepan Trofimowitsch: soll man dir Glück
wünschen oder dich ›retten‹? Sie werden es gar nicht glauben: neben
Zeilen voll der höchsten Glückseligkeit stehen bei ihm Zeilen voll der
ärgsten Verzweiflung! Zuerst bittet er mich um Verzeihung; nun, das
liegt ja allerdings so in seiner Art … Übrigens, ich muß sagen:
denken Sie sich, er hat mich im Leben nur zweimal gesehen, und auch da
nur zufällig, und jetzt auf einmal, wo er sich zum dritten Male
verheiraten will, bildet er sich ein, er verletze dadurch mir gegenüber
irgendwelche Vaterpflichten, und bittet mich inständig auf tausend
Werst Entfernung, deswegen nicht böse zu sein und es ihm zu erlauben!
Bitte, fühle dich nicht beleidigt, Stepan Trofimowitsch; deine
Handlungsweise liegt im Charakter deiner Zeit; ich habe einen weiten
Blick und verurteile nicht leicht jemanden, und deine Gesinnung macht
dir ja auch alle Ehre usw usw. Aber um es noch einmal zu sagen: die
Hauptsache ist, daß ich die Hauptsache nicht verstehe. Hier steht etwas
von ›Sünden in der Schweiz‹. ›Ich heirate‹, schreibt er, ›wegen
gewisser Sünden‹ oder ›um fremder Sünden willen‹, oder wie es sonst
heißt; kurz: ›Sünden‹ kommen ein paarmal vor. ›Das Mädchen‹, sagt er,
›ist eine Perle, ein Diamant‹; na, und natürlich ist er ›ihrer
unwürdig‹ – das ist so sein Stil; aber wegen gewisser dortiger Sünden
und Umstände sei er ›genötigt zu heiraten und nach der Schweiz zu
fahren‹; darum ›laß alles stehn und liegen und eile herbei, um mich zu
retten!‹ Verstehen Sie davon etwas? Übrigens … übrigens sehe ich an
dem Ausdruck der Gesichter« (er drehte sich mit dem Briefe in der Hand
herum und betrachtete mit unschuldigem Lächeln alle Gesichter), »daß
ich nach meiner Gewohnheit wohl wieder irgendeinen Bock geschossen
habe, infolge meiner dummen Offenherzigkeit oder, wie Nikolai
Wsewolodowitsch es nennt, Übereilung. Aber ich dachte, wir wären hier
lauter gute Freunde, das heißt, es wären alles deine guten Freunde,
Stepan Trofimowitsch, deine guten Freunde; denn ich bin tatsächlich ein
Fremder und sehe … und sehe, daß alle etwas wissen und gerade ich
nichts weiß.«


    
Er fuhr fort, seinen Blick umhergehen zu lassen.


    
»Hat Ihnen Stepan Trofimowitsch das geschrieben, daß er fremde, in
der Schweiz begangene Sünden heirate, und daß Sie hereilen möchten, um
ihn zu retten, mit diesen selben Ausdrücken?« fragte auf einmal Warwara
Petrowna, die herangetreten war. Sie sah ganz gelb aus; ihre
Gesichtszüge hatten sich verzerrt; ihre Lippen zuckten.


    
»Daß heißt … sehen Sie … wenn ich da etwas nicht verstanden
habe,« erwiderte Peter Stepanowitsch anscheinend sehr erschrocken und
noch hastiger als zuvor, »so ist natürlich er daran schuld, weil er so
schreibt. Da ist der Brief. Wissen Sie, Warwara Petrowna, er hat mir
endlos lange Briefe geschrieben, und ohne Aufhören, in den letzten
zwei, drei Monaten immer Brief auf Brief, und ich muß gestehen, ich
habe sie zuletzt manchmal nicht bis zu Ende durchgelesen. Nimm mir mein
dummes Bekenntnis nicht übel, Stepan Trofimowitsch; aber du mußt ja
selbst zugeben, daß du die Briefe zwar an mich adressiert, aber doch
mehr für die Nachwelt geschrieben hast; also kann es dir ja ganz gleich
sein, ob ich sie vollständig gelesen habe … Nun, nun, sei nicht böse:
du und ich, wir sind ja doch gute Freunde! Aber diesen Brief, Warwara
Petrowna, diesen Brief habe ich bis zu Ende gelesen. Diese ›Sünden‹,
diese ›fremden Sünden‹, das sind gewiß irgendwelche kleinen Sünden, die
wir selbst begangen haben, und ich möchte darauf wetten: Sünden
allerunschuldigster Art; aber wir haben auf einmal den Einfall gehabt,
daraus eine furchtbare Geschichte mit hochedlem Anstrich zu machen; und
eben wegen des hochedlen Anstrichs haben wir diesen Einfall auch
ausgeführt. Und hier (bitte, sehen Sie!) will bei uns im Rechnungswesen
etwas nicht stimmen; das müssen wir schließlich eingestehen. Wissen
Sie, wir haben so eine kleine Passion für das Kartenspiel … aber was
ich da sage, ist ungehörig, ganz ungehörig; Pardon; ich bin zu
schwatzhaft; aber weiß Gott, Warwara Petrowna, er hat mir einen Schreck
eingejagt, und ich habe mich wirklich darauf vorbereitet, ihn nach
Kräften zu ›retten‹. Schließlich schäme ich mich auch selbst. Wie?
Setze ich ihm denn etwa das Messer an die Kehle? Bin ich denn ein
unerbittlicher Gläubiger? Er schreibt hier etwas von einer Mitgift …
Übrigens, wirst du dich denn nun wirklich verheiraten, Stepan
Trofimowitsch? Die Sache wird ja wohl zustande kommen; wir machen ja
hier viel Gerede, aber doch mehr wegen der Ausdrucksweise … Ach,
Warwara Petrowna, ich fürchte, daß Sie mir jetzt zürnen, und namentlich
wegen dessen, was ich über die Ausdrucksweise gesagt habe …«


    
»Im Gegenteil, im Gegenteil; ich sehe, daß Sie die Geduld verloren
haben; und gewiß haben Sie dazu Ihre Gründe gehabt,« erwiderte Warwara
Petrowna boshaft.


    
Sie hatte mit boshaftem Genusse das ganze »wahrheitsgemäße«
Wortgeriesel Peter Stepanowitschs angehört, der offenbar eine Rolle
spielte (was für eine, das wußte ich damals nicht; aber daß es eine
Rolle war, unterlag keinem Zweifel; er spielte sie sogar ziemlich
plump).


    
»Im Gegenteil,« fuhr sie fort, »ich bin Ihnen sehr dankbar dafür,
daß Sie gesprochen haben; ohne Sie hätte ich das alles nicht erfahren.
Zum erstenmal seit zwanzig Jahren öffne ich die Augen. Nikolai
Wsewolodowitsch, Sie sagten vorhin, auch Sie seien ausdrücklich
benachrichtigt worden: hat Stepan Trofimowitsch auch an Sie in
demselben Sinne geschrieben?«


    
»Ich habe von ihm einen sehr unschuldigen und … und … sehr edlen Brief erhalten …«


    
»Sie sind verlegen, Sie suchen nach Worten … das genügt! Stepan
Trofimowitsch, ich erwarte von Ihnen eine außerordentliche
Gefälligkeit,« wandte sie sich plötzlich mit funkelnden Augen an ihn.
»Haben Sie die Güte, uns jetzt sofort zu verlassen und in Zukunft nie
mehr über die Schwelle meines Hauses zu kommen!«


    
Ich bitte den Leser, sich an Warwara Petrownas vorherige starke
Aufregung zu erinnern, die auch jetzt noch nicht vorüber war.
Allerdings war Stepan Trofimowitsch wirklich schuldig! Was mich aber
damals am meisten in Erstaunen versetzte, das war die bewundernswerte
Würde, mit der er sowohl die »Entlarvung« durch Peter, ohne ein Wort
dazwischen zu werfen, als auch die »Verfluchung« durch Warwara Petrowna
über sich ergehen ließ. Woher nahm er soviel Mut? Ich hatte nur das
eine bemerkt, daß er vorher bei der ersten Begegnung mit Peter und
namentlich bei der Umarmung sich unzweifelhaft tief beleidigt gefühlt
hatte. Das war, wenigstens in seinen Augen, ein tiefes, echtes
Herzensleid. Er hatte in diesem Augenblicke auch noch ein anderes Leid,
nämlich das schmerzliche eigene Bewußtsein, daß er eine gemeine
Handlung begangen hatte; das hat er mir später selbst mit aller
Offenheit gestanden. Nun aber ist ein echtes, unzweifelhaftes Leid
imstande, sogar einen phänomenal leichtsinnigen Menschen manchmal
gesetzt und standhaft zu machen, wenigstens auf kurze Zeit; ja, durch
ein wirkliches, echtes Leid werden sogar Dummköpfe manchmal klug,
natürlich ebenfalls nur für eine gewisse Zeit; das ist eben eine
eigentümliche Wirkung des Leides. Wenn sich das aber so verhält, was
konnte da mit einem solchen Menschen wie Stepan Trofimowitsch vorgehen?
Eine vollständige Umwandlung, – allerdings auch nur für eine gewisse
Zeit.


    
Er verbeugte sich würdevoll vor Warwara Petrowna, ohne ein Wort zu
sprechen; und in der Tat blieb ihm auch nichts anderes übrig. Er wollte
auch schon in dieser Weise ganz weggehen; aber er konnte es doch nicht
über sich gewinnen und trat zu Darja Pawlowna heran. Diese schien das
geahnt zu haben; denn sie begann sofort ganz erschrocken selbst zu
sprechen, als wenn sie sich beeilte, ihm zuvorzukommen.


    
»Bitte, Stepan Trofimowitsch, um Gottes willen, sagen Sie nichts!«
sagte sie in fieberhafter Hast mit schmerzerfüllter Miene und streckte
ihm eilig die Hand hin. »Seien Sie überzeugt, daß ich Sie immer in
gleicher Weise hochachten werde … und verehren werde, und … denken
Sie von mir ebenfalls gut, Stepan Trofimowitsch; das wird mir sehr,
sehr viel wert sein …«


    
Stepan Trofimowitsch machte ihr eine tiefe, tiefe Verbeugung.


    
»Tu, was du willst, Darja Pawlowna; du weißt, daß du in dieser
ganzen Sache völlige Freiheit hast! So ist es gewesen, so ist es jetzt,
und so wird es auch in Zu kunft sein,« sagte Warwara Petrowna mit
großem Nachdruck.


    
»Ach! Nun begreife ich alles!« rief Peter Stepanowitsch und schlug
sich vor die Stirn. »Aber … aber in was für eine Situation bin ich
nun dadurch geraten? Darja Pawlowna, bitte, verzeihen Sie mir! … Was
hast du mir da angerichtet?« wandte er sich an seinen Vater.


    
»
    Pierre,du könntest dich mir gegenüber anders ausdrücken; nicht wahr, mein Lieber?« sagte Stepan Trofimowitsch ganz ruhig.


    
»Schrei nicht so, ich bitte dich!« versetzte Peter und bewegte
abwehrend beide Hände. »Glaube mir, das kommt alles von deinen alten,
kranken Nerven, und Schreien taugt dabei gar nichts. Sage mir lieber
(denn du mußtest dir doch vorhersagen, daß ich gleich von vornherein
davon zu reden anfangen würde): warum hast du mich nicht vorher
orientiert?«


    
Stepan Trofimowitsch sah ihn durchdringend an.


    
»
    Pierre,du, der so viel von den hiesigen Vorgängen weiß, du solltest wirklich von dieser Sache nichts gewußt, nichts gehört haben?«


    
»Wa-a-as? Na, du bist mir schön! Also nicht genug, daß ich ein altes
Kind sein soll, ich soll auch noch ein böses Kind sein! Warwara
Petrowna, haben Sie gehört, was er gesagt hat?«


    
Es erhob sich ein großer Lärm; aber da brach plötzlich in Ereignis herein, das niemand hatte erwarten können
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Vor allen Dingen muß ich erwähnen, daß in den letzten zwei, drei
Minuten sich Lisaweta Nikolajewnas eine neue Unruhe bemächtigt hatte;
sie flüsterte schnell mit ihrer Mama und mit Mawriki Nikolajewitsch,
der sich zu ihr herabbeugte. Ihr Gesicht war erregt, drückte aber
gleichzeitig eine große Entschlossenheit aus. Endlich stand sie von
ihrem Platze auf; sie hatte es offenbar eilig, fortzufahren, und trieb
auch ihre Mama zur Eile an, welcher Mawriki Nikolajewitsch beim
Aufstehen aus dem Lehnstuhl behilflich war. Aber es war ihnen nicht
beschieden, wegzufahren, ehe sie nicht alles bis zu Ende gesehen hatten.


    
Schatow, der, von allen vollständig vergessen, in seiner Ecke nicht
weit von Lisaweta Nikolajewna saß und anscheinend selbst nicht wußte,
warum er dasaß und nicht lieber fortging, stand plötzlich vom Stuhle
auf, ging, ohne Eile, aber mit festem Schritte, durch das ganze Zimmer,
zu Nikolai Wsewolodowitsch hin und sah ihm gerade ins Gesicht. Dieser
hatte schon von weitem seine Annäherung wahrgenommen und ganz leise
gelächelt; aber als Schatow dicht vor ihn hintrat, hörte er mit dem
Lächeln auf.


    
Als Schatow schweigend vor ihm stehen blieb, ohne ein Auge von ihm
abzuwenden, bemerkten dies plötzlich alle Anwesenden und verstummten,
zuletzt von allen Peter Stepanowitsch; Lisa und ihre Mama blieben
mitten im Zimmer stehen. So vergingen etwa fünf Sekunden; der Ausdruck
dreister Verwunderung auf Nikolai Wsewolodowitschs Gesichte ging in den
Ausdruck des Zornes über; er zog die Augenbrauen finster zusammen, und
plötzlich …


    
Und plötzlich holte Schatow mit seinem langen, schweren Arme aus und
schlug ihn aus aller Kraft auf die Backe. Nikolai Wsewolodowitsch
taumelte stark auf der Stelle, wo er stand.


    
Schatow hatte aber auch auf eine besondere Weise geschlagen, ganz
und gar nicht so, wie man nach herkömmlichem Brauche Ohrfeigen zu geben
pflegt, wenn man sich so ausdrücken kann, nicht mit der flachen Hand,
sondern mit der ganzen Faust, und seine Faust war groß, schwer,
knochig, mit rötlichem Flaum bewachsen und mit Sommersprossen bedeckt.
Wäre der Schlag auf die Nase gegangen, so hätte er die Nase
zerschmettert. Aber er ging auf die Backe und traf den linken
Mundwinkel und die Oberzähne, von wo denn auch sofort Blut floß.


    
Ich glaube, es erscholl ein momentaner Aufschrei; vielleicht hatte
ihn Warwara Petrowna ausgestoßen; ich erinnere mich nicht daran, weil
alle sogleich wieder starr standen. Übrigens dauerte die ganze Szene
nicht länger als ungefähr zehn Sekunden.


    
Nichtsdestoweniger ereignete sich in diesen zehn Sekunden außerordentlich viel.


    
Ich erinnere den Leser wieder daran, daß Nikolai Wsewolodowitsch zu
denjenigen Naturen gehörte, die keine Furcht kennen. Beim Duell konnte
er vor der Pistole des Gegners kaltblütig dastehen, selbst zielen und
mit einer tierisch zu nennenden Ruhe töten. Hätte ihn jemand auf die
Backe geschlagen, so würde er, wie ich glaube, den Beleidiger nicht zum
Duell gefordert, sondern gleich auf dem Fleck getötet haben; gerade das
lag in seinem Wesen, und er würde ihn mit vollem Bewußtsein und
keineswegs in sinnloser Erregung getötet haben. Es scheint mir sogar,
daß er auch jene Zornesausbrüche nicht kannte, die den Menschen blind
machen und der Überlegung berauben. Bei dem grenzenlosen Ingrimm, der
sich seiner manchmal bemächtigte, vermochte er doch immer vollständige
Selbstbeherrschung zu bewahren und somit auch es sich gegenwärtig zu
erhalten, daß er für einen nicht im Duell begangenen Totschlag
unfehlbar zur Zwangsarbeit nach Sibirien verschickt werden würde; aber
trotzdem hätte er den Beleidiger totgeschlagen, und zwar ohne im
geringsten zu zaudern.


    
Ich habe Nikolai Wsewolodowitsch in der ganzen letzten Zeit genau
studiert und weiß infolge besonderer Umstände jetzt, wo ich dies
schreibe, sehr viele Tatsachen über ihn. Ich möchte ihn mit einigen
Herren aus dem vergangenen Zeitalter vergleichen, an welche sich bei
uns noch jetzt gewisse legendenhafte Erinnerungen erhalten haben. Man
erzählte zum Beispiel von dem Dekabristen [bookmark: N189]
    
      1
    L***n,
er habe sein ganzes Leben lang die Gefahr absichtlich aufgesucht, sich
an dem Gefühl der Gefahr berauscht und dieses Gefühl zu einem Bedürfnis
seiner Natur gemacht; in seiner Jugend habe er sich oft ohne jeden
Grund duelliert; in Sibirien sei er, nur mit einem Messer bewaffnet,
auf den Bären losgegangen; er sei in den sibirischen Wäldern gern mit
entlaufenen Sträflingen zusammengetroffen, die, nebenbei bemerkt, noch
furchtbarer sind als der Bär. Unzweifelhaft waren diese legendenhaften
Herren fähig, das Gefühl der Furcht zu empfinden, vielleicht sogar in
hohem Grade; sonst wären sie weit ruhiger gewesen und hätten nicht das
Gefühl der Gefahr zu einem Bedürfnisse ihrer Natur gemacht. Aber die in
ihnen steckende Feigheit zu überwinden, das war es, was sie reizte. Die
ununterbrochene Siegestrunkenheit und das Bewußtsein, keinen Stärkeren
über sich zu haben, das hatte für sie eine große Anziehungkraft. Dieser
L***n hatte schon vor seiner Verschickung eine Zeitlang mit dem Hunger
gekämpft und sich sein Brot durch schwere Arbeit erworben, einzig und
allein weil er sich den Forderungen seines reichen Vaters nicht fügen
wollte, die er für ungerecht hielt. Also verstand er sich auf vielen
Gebieten darauf, zu kämpfen und zu ringen; nicht nur dem Bären
gegenüber und nicht nur in Duellen legte er Wert darauf, Festigkeit und
Charakterstärke zu beweisen.


    
Aber seitdem sind viele Jahre vergangen, und bei der nervösen,
abgequälten und zerspaltenen Natur der Menschen unserer Zeit kann jetzt
überhaupt kein Bedürfnis nach jenen starken, vollen Empfindungen
aufkommen, nach denen damals manche von ruhiger Tätigkeit nicht
befriedigte Herren der guten alten Zeit so begierig waren. Nikolai
Wsewolodowitsch hätte auf einen L***n vielleicht von oben herabgesehen
und ihn wohl gar einen stets tapfer tuenden Feigling, ein Hähnchen
genannt; allerdings würde er das nicht laut ausgesprochen haben. Er
würde im Duell auf den Gegner geschossen haben und einem Bären
entgegengetreten sein, wenn es nötig gewesen wäre, und im Walde sich
eines Räubers erwehrt haben, alles ebenso erfolgreich und ebenso
furchtlos wie L***n, aber ohne jede Lustempfindung, sondern lediglich
infolge der unangenehmen Notwendigkeit, matt, träge, sogar gelangweilt.
Was Bosheit anlangte, war er natürlich einem L***n und sogar einem
Lermontow weit überlegen. Bosheit besaß Nikolai Wsewolodowitsch
vielleicht mehr als diese beiden zusammen; aber diese Bosheit war eine
kalte, ruhige und, wenn man sich so ausdrücken kann, eine vernünftige,
also die abscheulichste und furchtbarste, die es nur geben kann. Ich
wiederhole noch einmal: ich hielt ihn damals und halte ihn noch jetzt
(wo alles schon zu Ende ist) entschieden für einen Menschen, der, wenn
er einen Schlag ins Gesicht oder eine ähnliche Beleidigung von gleicher
Stärke empfangen hätte, seinen Gegner unverzüglich totgeschlagen haben
würde, sofort, auf der Stelle und ohne Herausforderung zum Duell.


    
Und doch geschah im vorliegenden Falle etwas ganz Anderes, etwas Seltsames.


    
Kaum hatte er sich wieder geradegerichtet, nachdem er sich infolge
der erhaltenen Ohrfeige so schmählich beinah bis zur halben Höhe seines
Wuchses zur Seite gebeugt hatte, und noch war, wie es mir vorkam, im
Zimmer der gemeine und gewissermaßen feuchte Klang von dem Faustschlage
ins Gesicht nicht verhallt, als er sofort Schatow mit beiden Händen an
den Schultern faßte; aber unmittelbar darauf, fast in demselben
Augenblicke, zog er auch seine beiden Arme wieder zurück und
verschränkte sie hinter seinem Rücken. Er schwieg, blickte Schatow an
und wurde bleich wie Leinwand. Aber sonderbar: sein Blick war wie
erloschen. Nach zehn Sekunden blickten seine Augen kalt und (ich bin
überzeugt, daß ich nicht die Unwahrheit rede) ruhig. Er war nur
furchtbar blaß. Natürlich weiß ich nicht, was in seinem Innern vorging;
ich sah nur die Außenseite. Mir scheint, wenn es jemanden gäbe, der zum
Beispiel eine rotglühende Eisenstange ergriffe und mit der Hand
festhielte, um seine Standhaftigkeit zu erproben, und dann zehn
Sekunden lang den entsetzlichen Schmerz zu überwinden suchte und ihn
schließlich wirklich überwände, dann würde, glaube ich, dieser Mensch
eine ähnliche Empfindung haben wie jetzt Nikolai Wsewolodowitsch in
diesen zehn Sekunden.


    
Der erste von den beiden, der die Augen niederschlug, war Schatow,
und offenbar, weil er sich gezwungen sah, sie niederzuschlagen. Dann
drehte er sich langsam um und ging aus dem Zimmer, aber keineswegs mehr
mit demselben Gange, mit dem er soeben an seinen Gegner herangetreten
war. Er ging leise fort, zog in einer eigentümlich unbeholfenen Weise
die Schultern von hinten in die Höhe, ließ den Kopf herunterhängen und
schien etwas bei sich zu überlegen. Mir war, als ob er etwas vor sich
hin flüsterte. Er ging vorsichtig bis an die Tür, ohne an etwas
anzustoßen oder etwas umzuwerfen, und öffnete die Tür nur ein wenig, so
daß er sich durch die Öffnung beinahe seitwärts hindurchschob. Während
er hindurchschlüpfte, war der auf seinem Hinterkopfe aufragende
Haarbüschel besonders auffällig.


    
Dann erscholl, noch vor allen anderen Ausrufen, ein furchtbarer
Schrei. Ich sah, wie Lisaweta Nikolajewna ihre Mama an der Schulter und
Mawriki Nikolajewitsch bei der Hand faßte und zwei-, dreimal den
Versuch machte, sie hinter sich her aus dem Zimmer zu ziehen, plötzlich
aber aufschrie und der Länge lang ohnmächtig zu Boden stürzte. Bis
heute noch ist es mir, als hörte ich, wie sie mit dem Hinterkopfe auf
den Teppich aufschlug.
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Es vergingen acht Tage. Jetzt, wo alles vorüber ist und ich diese
Geschichte niederschreibe, wissen wir bereits, wie alles zusammenhing;
aber damals wußten wir noch nichts, und es war nur natürlich, daß uns
manche Dinge sonderbar erschienen. Wir beide, Stepan Trofimowitsch und
ich, zogen uns in der ersten Zeit ganz zurück und beobachteten
angstvoll von weitem. Ich allerdings unternahm doch einige wenige
Ausgänge und brachte ihm wie früher allerlei Nachrichten mit, ohne die
er nun einmal nicht existieren konnte.


    
Es braucht nicht erst gesagt zu werden, daß in der Stadt die
mannigfachsten Gerüchte im Umlauf waren: über die Ohrfeige, über
Lisaweta Nikolajewnas Ohnmacht und über die übrigen Ereignisse jenes
Sonntags. Aber eines setzte uns dabei in Erstaunen: durch wen hatte
dies alles mit solcher Schnelligkeit und mit solchen Einzelheiten in
die Öffentlichkeit dringen können? Man hätte meinen sollen, keine der
damals anwesenden Personen konnte ein Bedürfnis verspüren oder es für
vorteilhaft halten, das Geheimnis des Vorgefallenen bekanntzugeben.
Dienerschaft war nicht dabei gewesen; nur Lebjadkin hätte einiges
ausplaudern können, nicht sowohl aus Bosheit (denn er war damals in
größter Angst weggegangen, und durch die Furcht vor dem Feinde wird
auch die Bosheit vernichtet, von der man gegen ihn erfüllt ist),
sondern einzig und allein aus Schwatzhaftigkeit. Aber Lebjadkin war
mitsamt seiner Schwester gleich am andern Tage spurlos verschwunden: im
Filippowschen Hause war er nicht vorhanden; er war weggezogen, niemand
wußte wohin; er war wie verschollen. Schatow, bei dem ich mich nach
Marja Timofejewna erkundigen wollte, hatte sich eingeschlossen und saß,
wie es schien, diese ganzen acht Tage in seiner Wohnung; er hatte sogar
seine Beschäftigungen in der Stadt unterbrochen. Mich ließ er nicht zu
sich herein. Ich ging am Dienstag hin und klopfte an die Tür. Ich
erhielt keine Antwort; da ich aber aus untrüglichen Anzeichen davon
überzeugt war, daß er zu Hause sei, so klopfte ich zum zweitenmal. Da
sprang er anscheinend vom Bette auf, kam mit kräftigen Schritten zur
Tür und rief mir aus voller Kehle zu: »Schatow ist nicht zu Hause.« Mit
diesem Bescheide mußte ich wieder fortgehen.


    
Stepan Trofimowitsch und ich blieben schließlich bei einem
bestimmten Gedanken stehen; allerdings schien uns diese Annahme gewagt,
aber wir bestärkten uns gegenseitig darin: wir gelangten nämlich zu der
Überzeugung, der Urheber der umlaufenden Gerüchte könne niemand anders
sein als Peter Stepanowitsch, obgleich er selbst einige Zeit nachher in
einem Gespräche mit seinem Vater versicherte, er habe die Geschichte
bereits in aller Leute Munde gefunden, namentlich auch im Klub; auch
der Frau Gouverneur und ihrem Gatten sei sie schon bis auf die
kleinsten Einzelheiten vollständig bekannt gewesen. Merkwürdig war aber
auch noch dies: gleich am nächsten Tage, Montag abend, traf ich
Liputin, und er wußte bereits alles bis auf das letzte Wort, hatte es
also offenbar aus erster Hand erfahren.


    
Viele Damen, auch solche, die den höchsten Kreisen angehörten,
erkundigten sich neugierig nach der »rätselhaften Lahmen«, wie sie
Marja Timofejewna nannten. Es fanden sich sogar einige, die sie
durchaus selbst sehen und ihre Bekanntschaft machen wollten, so daß die
Herren, die sich beeilt hatten, das Geschwisterpaar Lebjadkin
unsichtbar zu machen, offenbar richtig verfahren waren. Aber im
Vordergrunde stand doch Lisaweta Nikolajewnas Ohnmacht; dafür
interessierte sich die ganze vornehme Gesellschaft, schon deswegen,
weil die Sache Julija Michailowna als Lisaweta Nikolajewnas Verwandte
und Patronin direkt anging. Und was wurde nicht alles zusammen geredet!
Dem Gerede gab auch noch ein geheimnisvoller Umstand Nahrung: beide
Häuser waren fest verschlossen; Lisaweta Nikolajewna lag, wie man
erzählte, an einem heftigen Nervenfieber krank; dasselbe wurde auch
über Nikolai Wsewolodowitsch behauptet, mit widerwärtigen Einzelheiten
über einen ihm angeblich ausgeschlagenen Zahn und über seine
geschwollene Backe. In verschwiegenen Ecken sprach man sogar davon, es
werde bei uns vielleicht ein Mord stattfinden; Stawrogin sei nicht der
Mann, der eine solche Beleidigung hinnähme; er werde Schatow töten,
aber insgeheim, wie bei der korsischen Blutrache. Dieser Gedanke gefiel
vielen; aber die Mehrzahl unserer vornehmen jungen Männer hörte das
alles mit Nichtachtung und mit einer Miene geringschätziger, natürlich
erkünstelter, Gleichgültigkeit an. Überhaupt trat die alte Feindschaft
unserer Gesellschaft gegen Nikolai Wsewolodowitsch wieder klar zu Tage.
Sogar gesetzte Leute suchten ihm die Schuld zuzuschieben, obwohl sie
nicht wußten, die Schuld woran. Flüsternd erzählte man sich, er habe
Lisaweta Nikolajewna die Ehre geraubt und es habe zwischen ihnen in der
Schweiz eine Intrige gespielt. Allerdings verhielten sich vorsichtige
Leute dabei reserviert; aber doch hörten alle es mit Genuß an. Es gab
auch noch andere Darstellungen, die aber nicht in der Öffentlichkeit,
sondern nur im Privatverkehr, nur spärlich und beinah im Verborgenen
geäußert wurden, äußerst seltsame Darstellungen, deren Vorhandensein
ich nur im Hinblick auf die weiteren Ereignisse meiner Erzählung
erwähne, um die Leser vorzubereiten. Manche sagten nämlich mit finster
zusammengezogenen Augenbrauen und Gott weiß auf welcher Grundlage,
Nikolai Wsewolodowitsch habe ein besonderes Geschäft in unserm
Gouvernement; er sei durch den Grafen K*** mit hochgestellten Männern
in Petersburg in Beziehung gekommen; er sei vielleicht sogar angestellt
und von irgend jemand mit irgendwelchen Aufträgen betraut. Und als sehr
gesetzte, besonnene Leute über dieses Gerücht lächelten und verständig
bemerkten, daß ein Mensch, der fortwährend Skandalgeschichten
veranlasse und sich bei uns mit einer geschwollenen Backe eingeführt
habe, einem Beamten nicht sehr ähnlich sei, da erwiderte man ihnen
flüsternd, er sei ja auch nicht offiziell angestellt, sondern sozusagen
konfidentiell, und in einem solchen Falle erfordere der Dienst gerade,
daß der Angestellte mit einem Beamten möglichst wenig Ähnlichkeit habe.
Dieses Argument verfehlte seine Wirkung nicht; man wußte bei uns, daß
die Regierung in der Hauptstadt unseren Landständen eine besondere
Aufmerksamkeit zuwende. Ich wiederhole, daß diese Gerüchte nur flüchtig
auftauchten und nach kurzer Zeit, bei Nikolai Wsewolodowitschs erstem
Wiedererscheinen, spurlos wieder verschwanden; aber ich bemerke, daß
die Ursache vieler Gerüchte einige kurze, aber boshafte Äußerungen
waren, die der unlängst aus Petersburg zurückgekehrte Gardehauptmann
a.D. Artemi Petrowitsch Gaganow in undeutlicher, wortkarger Manier im
Klub hatte fallen lassen. Es war dies ein sehr großer Gutsbesitzer
unseres Gouvernements und Kreises, ein Angehöriger der vornehmen
Gesellschaft der Residenz und ein Sohn des verstorbenen Peter
Pawlowitsch Gaganow, eben jenes hochangesehenen Klubvorstehers, mit
welchem Nikolai Wsewolodowitsch vor mehr als vier Jahren das durch
seine Unmanierlichkeit und Plötzlichkeit überraschende Rencontre gehabt
hatte, das ich bereits oben, am Anfange meiner Erzählung, erwähnt habe.


    
Allen wurde es sogleich bekannt, daß Julija Michailowna bei Warwara
Petrowna einen extraordinären Besuch hatte machen wollen, an der
Haustür aber benachrichtigt worden war, die gnädige Frau könne wegen
Unwohlseins niemanden empfangen. Ebenso, daß Julija Michailowna zwei
Tage nach ihrem Besuche sich durch einen besonderen Boten nach Warwara
Petrownas Befinden hatte erkundigen lassen. Schließlich begann sie
sogar, Warwara Petrowna überall zu »beschützen«, natürlich nur im
höchsten Sinne, das heißt in möglichst unbestimmter Weise. Alle die
anfänglichen eilfertigen Anspielungen auf die Affäre vom Sonntage hörte
sie mit strenger, kalter Miene an, so daß sie an den folgenden Tagen in
ihrer Gegenwart nicht mehr erneuert wurden. Auf diese Weise befestigte
sich überall die Vorstellung, daß Julija Michailowna nicht nur mit
dieser ganzen geheimnisvollen Affäre, sondern auch mit ihrem ganzen
geheimnisvollen Zusammenhange bis in die kleinsten Einzelheiten bekannt
sei und nicht die Stellung einer Fernstehenden, sondern einer
Teilnehmerin einnehme. Ich bemerke bei dieser Gelegenheit, daß sie
bereits anfing, bei uns allmählich jenen hohen Einfluß zu gewinnen,
nach dem unzweifelhaft ihr ganzes Sinnen und Streben ging, und sich als
den »anerkannten Mittelpunkt« zu betrachten. Ein Teil der Gesellschaft
sprach ihr praktischen Verstand und gesundes Taktgefühl zu … aber
davon später. Ihre Gönnerschaft war es auch, durch die sich zum Teil
Peter Stepanowitschs sehr schnelle Erfolge in unserer Gesellschaft
erklärten, Erfolge, über die damals Stepan Trofimowitsch besonders
erstaunt war.


    
Vielleicht überschätzten aber er und ich diese Einwirkung. Erstens
hatte Peter Stepanowitsch sich fast augenblicklich, gleich in den
ersten vier Tagen nach seiner Ankunft, mit der ganzen Stadt bekannt
gemacht. Angekommen war er am Sonntag, und am Dienstag sah ich ihn
schon in der Equipage mit Artemi Petrowitsch Gaganow zusammen, einem
trotz seiner weltmännischen Gewandtheit stolzen, empfindlichen,
hochmütigen Menschen, mit dem wegen dieser Charaktereigenschaften
schwer umzugehen war. Bei dem Gouverneur fand Peter Stepanowitsch
ebenfalls eine sehr gute Aufnahme, dergestalt, daß er sofort in die
Stellung eines nahen jugendlichen Freundes, ja eines Günstlings
einrückte; er speiste bei Julija Michailowna fast täglich zu Mittag. Er
war zwar mit ihr schon in der Schweiz bekannt geworden; aber dennoch
war sein schneller Erfolg im Hause Seiner Exzellenz tatsächlich etwas
auffallend. Hatte er doch früher einmal, ob mit Recht oder mit Unrecht,
als ausländischer Revolutionär gegolten und sich bei irgendwelchen
ausländischen Publikationen und Kongressen beteiligt, »was sich sogar
aus den Zeitungen beweisen läßt«, wie sich mir gegenüber bei einer
Begegnung Aloscha Teljatnikow ärgerlich ausdrückte, der jetzt leider
ein verabschiedeter Beamter ist, früher aber im Hause des alten
Gouverneurs ebenfalls die Rolle eines jungen Günstlings gespielt hatte.
Aber dennoch stand die Tatsache fest: der frühere Revolutionär wurde,
nachdem er wieder im lieben Vaterlande erschienen war, nicht nur nicht
behelligt, sondern er fand sogar Förderung; also hatte vielleicht doch
nichts gegen ihn vorgelegen. Liputin flüsterte mir einmal zu, einem
Gerüchte zufolge habe Peter Stepanowitsch bei einer maßgebenden Instanz
Reue bekundet und durch Angabe einiger anderer Namen für sich
Verzeihung erlangt; auf diese Art habe er sein Verschulden vielleicht
schon gutgemacht, habe auch außerdem versprochen, in Zukunft dem
Vaterlande nützlich zu sein. Ich überbrachte diese giftige Mitteilung
Stepan Trofimowitsch, und obwohl dieser es sich nicht zurechtlegen
konnte, wurde er doch sehr nachdenklich. In der Folge wurde bekannt,
daß Peter Stepanowitsch mit sehr wertvollen Empfehlungsbriefen zu uns
gekommen war; jedenfalls hatte er einen an die Frau Gouverneur von
einer außerordentlich hochgestellten alten Dame in Petersburg
mitgebracht, deren Gatte einer der einflußreichsten alten Herren in
Petersburg war. Diese alte Dame, die Patin Julija Michailownas, hatte
in ihrem Briefe erwähnt, daß auch Graf K*** durch Nikolai
Wsewolodowitschs Vermittelung Peter Stepanowitsch gut kenne, ihn sehr
gern habe und ihn »trotz seiner früheren Verirrungen für einen sehr
würdigen jungen Mann halte«. Julija Michailowna legte den allergrößten
Wert auf ihre spärlichen und von ihr nur mit Mühe unterhaltenen
Verbindungen mit den höchsten Sphären und freute sich natürlich sehr
über den Brief der hohen alten Dame; aber auch dadurch schien ihr
Interesse für Peter Stepanowitsch noch nicht vollständig erklärt.
Selbst ihren Gatten suchte sie in beinah familiäre Beziehungen zu dem
jungen Manne zu bringen, so daß Herr v. Lembke sich darüber beklagte
… aber davon ebenfalls später. Als Denkwürdigkeit merke ich nur noch
an, daß auch der große Schriftsteller sich gegen Peter Stepanowitsch
sehr wohlgeneigt benahm und ihn sogleich zu sich einlud. Eine solche
Beeiferung von seiten eines so dünkelhaften Menschen war für Stepan
Trofimowitsch ein ganz besonderer Schmerz; aber ich erklärte mir die
Sache anders: wenn Herr Karmasinow den Nihilisten zu sich einlud, so
hatte er dabei gewiß seine Beziehungen zu den fortschrittlich gesinnten
jungen Männern der beiden Hauptstädte im Auge. Der große Schriftsteller
zitterte ängstlich vor der neuen revolutionären Jugend, und da er in
seiner Unkenntnis der tatsächlichen Verhältnisse sich einbildete, daß
diese den Schlüssel zu Rußlands Zukunft in Händen habe, so suchte er
sich in unwürdiger Weise bei ihr einzuschmeicheln, hauptsächlich
deswegen, weil sie ihn gar nicht beachtete.
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Peter Stepanowitsch sprach auch bei seinem Vater zweimal vor, leider
beidemal in meiner Abwesenheit. Das erstemal besuchte er ihn am
Mittwoch, also am vierten Tage nach jener ersten Begegnung, und zwar
geschäftlich. Beiläufig: die Abrechnung über das Gut wurde zwischen
ihnen ganz im stillen erledigt. Warwara Petrowna hatte alles auf sich
genommen und alles bezahlt, natürlich in der Weise, daß sie das kleine
Gut für sich erwarb; an Stepan Trofimowitsch hatte sie nur die
Benachrichtigung geschickt, daß alles abgetan sei, und ihr
Bevollmächtigter, der Kammerdiener Alexei Jegorowitsch, hatte ihm zum
Unterschreiben ein Schriftstück vorgelegt, unter das er denn auch
schweigend und mit großer Würde seinen Namen setzte. Anläßlich der
Würde bemerke ich, daß ich unseren früheren lieben Alten in diesen
Tagen kaum wiedererkannte. Er hielt sich wie nie zuvor, war erstaunlich
schweigsam geworden, hatte vom Sonntag an keinen einzigen Brief an
Warwara Petrowna geschrieben, was mir als ein Wunder erschien, und war
vor allen Dingen ruhig. Was ihn stark und fest machte, war offenbar ein
großer Gedanke, mit dem er endgültig ins reine gekommen war, und der
ihm Ruhe verlieh. Diesen Gedanken hatte er gefunden, und nun saß er da
und wartete auf etwas. Zu Anfang war er übrigens krank gewesen,
namentlich am Montag; er hatte an Cholerine gelitten. Ohne Nachrichten
konnte er es die ganze Zeit über nicht aushalten; aber kaum verließ ich
die äußeren Tatsachen, ging zu dem eigentlichen Kern der Sache über und
sprach irgendwelche Vermutungen aus, so winkte er sofort ab, ich möchte
aufhören. Aber die beiden Begegnungen mit seinem Sohne übten, wenn sie
auch seine Haltung nicht erschütterten, doch auf ihn eine schmerzliche
Wirkung aus. An den betreffenden beiden Tagen lag er nach dem
Beisammensein auf dem Sofa, ein mit Essig angefeuchtetes Tuch um den
Kopf geschlagen; aber er blieb im höchsten Grade ruhig.


    
Manchmal kam es übrigens auch vor, daß er mir nicht abwinkte. Auch
schien es mir manchmal, als ob seine gewöhnliche geheimnisvolle
Entschlossenheit ihn verließe und er mit einer neuen verführerischen
Idee zu kämpfen beginne. Das war nur in einzelnen Augenblicken der
Fall; aber ich bemerkte diese. Ich vermutete, daß er große Lust hatte,
sich wieder unter Menschen blicken zu lassen, seine Einsamkeit
aufzugeben, seinen Gegnern einen Kampf anzubieten, die letzte Schlacht
zu liefern.


    
»
    Cher,ich möchte diese Menschen zerschmettern!« entfuhr
es ihm am Donnerstagabend nach Peter Stepanowitschs zweitem Besuche,
als er, den Kopf mit einem Handtuch umwickelt, ausgestreckt auf dem
Sofa lag.


    
Bis zu diesem Augenblicke hatte er den ganzen Tag über noch kein Wort mit mir gesprochen.


    
»
    ›Fils, fils chéri‹und so weiter, nun ja, ich gebe zu,
daß all diese Ausdrücke dummes Zeug sind, ein phrasenhafter Jargon; ich
sehe das jetzt selbst ein. Ich habe ihn nicht genährt und getränkt,
sondern ihn von Berlin als Säugling mit der Post nach dem Gouvernement
O*** geschickt, nun ja, und so weiter, ich gebe es zu … ›Du hast mich
nicht genährt‹, sagte er, ›und hast mich mit der Post weggeschickt, und
hier hast du mich noch obendrein ausgeplündert.‹ ›Aber Unglücklicher,‹
rief ich ihm zu, ›um dich hat mir ja mein Herz das ganze Leben lang weh
getan, wenn ich dich auch mit der Post weggeschickt habe!‹ Il rit.Aber ich gebe es zu, ich gebe es zu … das mit der Post hat seine Richtigkeit,« schloß er, als ob er im Fieber redete.


    

    »Passons!«fing er nach fünf Minuten von neuem an. »Ich verstehe Turgenjew nicht. Sein Basarow
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eine Phantasiegestalt, die gar nicht existiert; die Neuen sind ja die
ersten gewesen, die sie damals als unmöglich ablehnten. Dieser Basarow
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    mit Byron, 
    c’est le mot!Betrachten
Sie einmal diese Neuen aufmerksam: sie wälzen sich herum und winseln
vor Freude wie junge Hunde in der Sonne; sie sind glücklich; sie sind
die Sieger! Wo bleibt da die Ähnlichkeit mit Byron? … Und dabei
welche gewöhnliche Alltäglichkeit! Welch eine plebejische
Empfindlichkeit der Eigenliebe, welch eine unwürdige Begierde de faire du bruit autour de son nom,ohne zu bemerken, daß 
    son nom …Oh,
welch eine Karikatur! ›Aber ich bitte dich,‹ rief ich ihm zu, ›willst
du dich denn wirklich so, wie du bist, den Menschen als Ersatz für
Christus anbieten?‹ Il rit. Il rit beaucoup. Il rit trop.Er hat eine seltsame Art zu lächeln. Seine Mutter hatte dieses Lächeln nicht. 
    Il rit toujours.«


    
Es trat wieder Stillschweigen ein.


    
»Sie sind schlau; sie hatten sich am Sonntag verabredet …« sagte er plötzlich unbedachtsamerweise.


    
»Oh, ohne Zweifel!« rief ich und spitzte die Ohren. »Es war alles
ein abgekartetes Spiel, das sie noch dazu herzlich schlecht
durchführten.«


    
»Ich meine etwas anderes. Wissen Sie wohl, daß sie absichtlich so
plump spielten, damit es diejenigen merkten, die es nach ihrer Absicht
merken sollten? Verstehen Sie das?«


    
»Nein, das verstehe ich nicht.«


    
»
    Tant mieux. Passons!Ich bin heute sehr nervös.«


    
»Aber warum haben Sie sich denn mit ihm gestritten, Stepan Trofimowitsch?« fragte ich vorwurfsvoll.


    

    »Je voulais convertir.Lachen Sie meinetwegen!
    Cette pauvre tante, elle etendra de belles choses!O
mein Freund, können Sie es glauben, daß ich mich vorhin als Patrioten
gefühlt habe? Übrigens bin ich mir von jeher bewußt gewesen, daß ich
ein Russe bin … und ein echter Russe kann auch nicht von anderer Art
sein als ich und Sie. Il y a là dedans quelque chose d’aveugle et de louche.«


    
»Zweifellos,« antwortete ich.


    
»Mein Freund, die echte Wahrheit ist immer unwahrscheinlich; wissen
Sie das? Um die Wahrheit wahrscheinlicher zu machen, muß man ihr
unbedingt etwas Unwahrheit beimischen. So haben es die Menschen auch
von jeher gemacht. Vielleicht ist hier etwas, was wir nicht verstehen.
Was meinen Sie, ist hier etwas, was wir in diesem Siegesgekreisch nicht
verstehen? Ich möchte wünschen, daß dem so wäre. Das möchte ich
wünschen.«


    
Ich schwieg. Er schwieg ebenfalls sehr lange.


    
»Manche sagen, das Gerede von dem französischen Verstande«, begann
er auf einmal wie im Fieber, »sei eine Unwahrheit und sei immer eine
Unwahrheit gewesen. Warum verleumden sie den französischen Verstand?
Hier ist weiter nichts zu finden als russische Faulheit, unsere
unwürdige Unfähigkeit, einen Gedanken zu produzieren, unser häßliches
Parasitentum unter den Völkern. Ils sont tout simplement des paresseux;aber französischen
Verstand haben sie nicht. Ah, die Russen müßten zum Besten der
Menschheit wie schädliche Parasiten ausgerottet werden! Wir Älteren,
wir haben nach ganz, ganz anderen Dingen gestrebt; ich verstehe nichts,
ich verstehe nichts mehr! ›Begreifst du wohl,‹ rief ich ihm zu,
›begreifst du, daß, wenn ihr die Guillotine mit solchem Entzücken in
den Vordergrund stellt, ihr das einzig deswegen tut, weil es das
Allerleichteste ist, Köpfe abzuschlagen, und das Allerschwerste, einen
Gedanken zu haben? Vous êtes des paresseux! Votre drapeau est une guenille, une impuissance.‹Diese
Bauernwagen, oder wie es da heißt: ›Das Rattern der Bauernwagen, die
der Menschheit Getreide zuführen,‹ das soll nützlicher sein als die
Sixtinische Madonna, oder wie es bei ihnen heißt … ›une bêtise dans ce genre.Aber begreifst du wohl,‹ rief
ich ihm zu, ›begreifst du wohl, daß der Mensch das Unglück ebenso
notwendig braucht wie das Glück?‹ Il rit.›Du läßt hier Bonmots los,‹ sagte er, ›während du
es deinen Gliedern‹ (er drückte sich derber aus) ›auf einem Samtsofa
bequem machst …‹ Und beachten Sie dies: unsere Gewöhnung, daß sich
Vater und Sohn gegenseitig duzen, ist ja sehr schön, wenn beide
übereinstimmen; aber wie, wenn sie sich zanken?«


    
Wir schwiegen wieder ungefähr eine Minute lang.


    

    »Cher,«schloß er dann plötzlich, indem er sich schnell erhob, »wissen Sie wohl auch, daß dies unfehlbar mit etwas enden wird?«


    
»Nun, natürlich!« erwiderte ich.


    
»
    Vous ne comprenez pas. Passons!Aber … gewöhnlich enden die Dinge auf der Welt mit nichts; aber hier wird ein Ende vorhanden sein, unfehlbar, unfehlbar!«


    
Er stand auf, ging in stärkster Aufregung durch das Zimmer, und als
er wieder zum Sofa kam, ließ er sich kraftlos darauf niedersinken.


    
Am Freitagmorgen fuhr Peter Stepanowitsch irgendwohin in unserm
Kreise und blieb bis zum Montag fort. Von seiner Abreise erfuhr ich
durch Liputin, und gleichzeitig erfuhr ich von ihm wie gesprächsweise,
daß die Lebjadkins, Bruder und Schwester, beide irgendwo jenseits des
Flusses in der Töpfervorstadt wohnten. »Ich habe sie selbst
hinübergebracht,« fügte Liputin hinzu, und von Lebjadkins abbrechend,
benachrichtigte er mich plötzlich, daß Lisaweta Nikolajewna sich mit
Mawriki Nikolajewitsch verheiraten werde, und wenn das auch nicht
publiziert sei, so habe doch die Verlobung stattgefunden und die Sache
sei perfekt. Am andern Tage traf ich Lisaweta Nikolajewna, die in
Begleitung Mawriki Nikolajewitschs zum erstenmal nach ihrer Krankheit
ausritt. Sie blitzte mich von weitem mit ihren Augen an, lachte und
nickte mir sehr freundschaftlich zu. All dies erzählte ich Stepan
Trofimowitsch; aber er schenkte nur der Nachricht über Lebjadkins
einige Aufmerksamkeit.


    
Nachdem ich so unsere rätselhafte Lage während der acht Tage, wo wir
noch nichts wußten, geschildert habe, will ich jetzt an die Erzählung
der folgenden Ereignisse gehen, und zwar sozusagen schon mit Kenntnis
des ganzen Sachverhaltes, wie er sich jetzt enthüllt und herausgestellt
hat. Ich beginne mit dem achten Tage nach jenem Sonntage, das heißt mit
Montagabend; denn mit diesem Abend beginnt in Wirklichkeit eine neue
Geschichte.
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Anmerkung des Übersetzers.
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    2In Gogols Roman »Tote Seelen«.


    
Anmerkung des Übersetzers.


    
[bookmark: mozTocId85084]III.


    
Es war sieben Uhr abends. Nikolai Wsewolodowitsch saß allein in
seinem Zimmer. Gerade in diesem hatte er schon früher gern gewohnt; es
war hoch, mit Teppichen belegt und mit etwas schwerfälligen,
altmodischen Möbeln ausgestattet. Er saß in einer Ecke auf dem Sofa,
wie zum Ausgehen gekleidet, schickte sich aber, wie es schien, nicht
dazu an. Auf dem Tische vor ihm stand eine Lampe mit einem Lichtschirm.
Die Seiten und Ecken des großen Zimmers blieben im Schatten. Sein Blick
war nachdenklich und auf einen Punkt gerichtet, aber nicht ganz ruhig,
sein Gesicht müde und etwas abgemagert. An einer geschwollenen Backe
hatte er tatsächlich gelitten; aber das Gerücht von einem
ausgeschlagenen Zahne war übertrieben gewesen. Der Zahn hatte nur
gewackelt, war aber nun wieder fest geworden; auch die Oberlippe war
auf der Innenseite gespalten gewesen; aber auch das war schon geheilt.
Die Geschwulst aber war nur deswegen die ganze Woche über nicht
vergangen, weil der Kranke sich nicht dazu hatte verstehen mögen, einen
Arzt zu nehmen und sie rechtzeitig schneiden zu lassen, sondern
gewartet hatte, bis das Geschwür von selbst aufging. Er hatte nicht nur
keinen Arzt genommen, sondern auch die Mutter kaum zu sich
hereingelassen, nur auf einen Augenblick, einmal am Tage und durchaus
nur in der Dämmerung, wenn es schon dunkel geworden, aber noch kein
Licht angezündet war. Auch Peter Stepanowitsch hatte er nicht
empfangen, der doch, solange er in der Stadt war, täglich zwei- oder
dreimal zu Warwara Petrowna herangekommen war. Nun war dieser endlich
Montag morgen nach dreitägiger Abwesenheit wieder zurückgekehrt und
erschien, nachdem er in der ganzen Stadt umhergelaufen war und bei
Julija Michailowna zu Mittag gespeist hatte, am Abend endlich bei
Warwara Petrowna, die ihn ungeduldig erwartete. Das Verbot war
aufgehoben; Nikolai Wsewolodowitsch empfing wieder Besuch. Warwara
Petrowna führte den Gast selbst an die Tür ihres Sohnes; sie hatte
schon lange gewünscht, daß die beiden einander wiedersehen möchten, und
Peter Stepanowitsch hatte ihr versprochen, von Nikolai nachher wieder
zu ihr heranzukommen und ihr Bericht zu erstatten. Schüchtern klopfte
sie bei Nikolai Wsewolodowitsch an, und da sie keine Antwort erhielt,
wagte sie es, die Tür eine Handbreit zu öffnen.


    
»Nikolai, darf Peter Stepanowitsch zu dir hereinkommen?« fragte sie
leise und ruhig und bemühte sich, ihren Sohn hinter der Lampe zu
erkennen.


    
»Er darf, er darf, natürlich darf er!« rief Peter Stepanowitsch
selbst laut und in heiterem Tone, öffnete mit eigener Hand die Tür und
trat ein.


    
Nikolai Wsewolodowitsch hatte das Klopfen an der Tür nicht gehört
gehabt, sondern nur die schüchterne Frage der Mutter, fand aber keine
Zeit mehr, darauf zu antworten. Vor ihm lag in diesem Augenblicke ein
Brief, den er soeben durchgelesen hatte, und über den er ernstlich
nachdachte. Er fuhr zusammen, als er plötzlich Peter Stepanowitschs
laute Worte hörte, und verbarg schnell den Brief unter einem
Briefbeschwerer, der ihm gerade in die Hand kam; indes gelang ihm dies
nicht vollständig: eine Ecke des Briefes und fast das ganze Kuvert
schauten darunter hervor.


    
»Ich habe absichtlich aus voller Kehle geschrien, damit Sie Zeit
hätten sich vorzubereiten,« flüsterte Peter Stepanowitsch eilig mit
erstaunlicher Naivität, lief zum Tische hin und richtete seine Blicke
im Nu auf den Briefbeschwerer und die Ecke des Briefes.


    
»Und Sie haben natürlich noch sehen können, wie ich einen Brief, den
ich soeben erhalten habe, vor Ihnen unter dem Briefbeschwerer
versteckte,« erwiderte Nikolai Wsewolodowitsch ruhig, ohne sich vom
Platze zu rühren.


    
»Einen Brief? Aber ich bitte Sie, was kümmert mich Ihr Brief!« rief
der Besucher. »Aber … die Hauptsache …« flüsterte er wieder, indem
er sich nach der bereits geschlossenen Tür umwandte und mit dem Kopfe
nach jener Seite hindeutete.


    
»Sie horcht nie,« bemerkte Nikolai Wsewolodowitsch kühl.


    
»Na, und wenn sie es auch täte!« erwiderte Peter Stepanowitsch
flink, laut und fröhlich und setzte sich auf einen Lehnstuhl. »Ich habe
nichts dagegen; ich bin jetzt nur hergelaufen, um mit Ihnen unter vier
Augen zu reden. Na, nun bin ich Ihrer ja endlich habhaft geworden! Vor
allen Dingen: wie steht es mit Ihrem Befinden? Ich sehe, daß es
vortrefflich ist; morgen werden Sie sich vielleicht wieder öffentlich
zeigen, wie?«


    
»Vielleicht.«


    
»Lassen Sie doch die Leute und auch mich selbst endlich wissen, was
Sie zu tun gedenken!« rief er mit heftigen Gestikulationen, aber mit
scherzhafter, freundlicher Miene. »Wenn Sie wüßten, was ich ihnen habe
vorschwatzen müssen! Übrigens wissen Sie es ja.«


    
Er lachte.


    
»Alles weiß ich nicht. Ich habe nur von meiner Mutter gehört, daß Sie sehr … rührig gewesen seien.«


    
»Das heißt, ich habe nichts Bestimmtes gesagt,« ereiferte sich Peter
Stepanowitsch auf einmal, wie wenn er sich gegen einen heftigen Angriff
verteidigte. »Wissen Sie, ich habe Schatows Frau hervorgeholt, das
heißt die Gerüchte von Ihrer Liaison mit ihr in Paris, wodurch
natürlich der Vorfall am Sonntag seine Erklärung fand … Sie nehmen es
doch nicht übel?«


    
»Ich bin davon überzeugt, daß Sie sich alle Mühe gegeben haben.«


    
»Nun, das war meine einzige Besorgnis. Indessen was bedeutet das:
›sich alle Mühe gegeben haben‹? Darin liegt ja ein Vorwurf …
Übrigens, bringen Sie nur die Sache in Gang; auf dem Wege hierher
fürchtete ich am allermeisten, daß Sie keine Lust haben würden, die
Sache in Gang zu bringen.«


    
»Ich will auch nichts in Gang bringen,« erwiderte Nikolai Wsewolodowitsch etwas gereizt; jedoch lächelte er sogleich wieder.


    
»Ich werde nicht davon reden, ich werde nicht davon reden;
mißverstehen Sie mich nicht, ich werde nicht davon reden!« versetzte
Peter Stepanowitsch, indem er mit den Händen abwehrende Bewegungen
machte und die Worte wie Erbsen aus dem Munde rollen ließ; an der
Reizbarkeit seines Wirtes hatte er sofort seine Freude. »Ich werde Sie
nicht mit ›unserer‹ Angelegenheit aufregen, namentlich in Ihrem
jetzigen Zustande. Ich bin nur wegen des Vorfalls vom Sonntag
herangekommen, und zwar notgedrungen; es geht nicht anders. Ich wollte
Ihnen eine sehr offene Erklärung machen, an der das Hauptinteresse ich
habe, nicht Sie; das sage ich um Ihrer Eigenliebe willen; aber es ist
auch gleichzeitig die Wahrheit. Ich bin ge kommen, um Ihnen zu sagen,
daß ich von nun an immer aufrichtig sein werde.«


    
»Also waren Sie es früher nicht?«


    
»Das wissen Sie ja selbst. Ich habe es oft mit Schlauheit versucht
… Sie lächeln; ich freue mich sehr über dieses Lächeln, das mir Anlaß
zu einer Erklärung gibt; ich habe ja dieses Lächeln durch das
prahlerische Wort ›Schlauheit‹ absichtlich hervorgelockt, damit Sie
sich sofort ärgern sollten: wie ich nur denken könne, daß ich imstande
sei, durch Schlauheit etwas bei Ihnen zu erreichen; und damit ich dann
sogleich eine Erklärung daran anknüpfen könnte. Sehen Sie wohl, sehen
Sie wohl, wie offenherzig ich jetzt geworden bin? Nun also, ist es
Ihnen gefällig, zuzuhören?«


    
Nikolai Wsewolodowitschs Gesichtsausdruck war bisher ruhig,
geringschätzig und sogar spöttisch gewesen, trotzdem der Gast sichtlich
bemüht war, seinen Wirt durch die Frechheit seiner vorbereiteten und
absichtlich plump naiven Bemerkungen zu reizen, ließ aber jetzt endlich
eine gewisse unruhige Neugier erkennen.


    
»Nun, dann hören Sie!« fuhr Peter Stepanowitsch, sich noch mehr als
vorher hin und her drehend, fort. »Als ich hierher kam, das heißt
überhaupt hierher, in diese Stadt, vor zehn Tagen, da nahm ich mir
bestimmt vor, in einer Rolle aufzutreten. Das Beste ist ja freilich,
ganz ohne Rolle aufzutreten und seine eigene Persönlichkeit zu
präsentieren, nicht wahr? Es ist nichts schlauer als sich zu zeigen,
wie man wirklich ist, weil doch niemand daran glaubt. Ich wollte
eigentlich, offen gestanden, die Rolle eines Dummkopfes spielen, weil
das leichter ist als die eigene Persönlichkeit zu zeigen; aber da ein
Dummkopf ein Extrem ist und jedes Extrem die Neugier rege macht, so bin
ich endgültig bei der eigenen Persönlichkeit stehen geblieben. Na, was
habe ich denn auch für eine eigene Persönlichkeit? Ich gehöre zur
goldenen Mittelsorte: ich bin weder dumm noch klug, ziemlich unbegabt
und naiv, wie verständige Leute hier sagen, nicht wahr?«


    
»Nun ja, vielleicht verhält es sich so,« erwiderte Nikolai Wsewolodowitsch leise lächelnd.


    
»Ah, Sie stimmen mir bei; das freut mich sehr; ich wußte im voraus,
daß das Ihre eigenen Gedanken seien … Beunruhigen Sie sich nicht,
beunruhigen Sie sich nicht; ich nehme es Ihnen nicht übel und habe
diese Charakteristik von mir durchaus nicht in der Absicht gegeben, um
von Ihnen die entgegengesetzten Lobsprüche herauszulocken: ›Nein, Sie
sind nicht unbegabt, nein, Sie sind klug‹ … Ah, Sie lächeln wieder!
… Ich bin wieder hereingefallen. Sie würden ja gar nicht sagen: ›Sie
sind klug‹; na, allerdings; Sie haben recht. Passons!wie mein Papa sagt, und beiläufig gesagt: nehmen
Sie mir meine Redseligkeit nicht übel! Apropos, es geht mir so: ich
rede immer viel, das heißt, ich mache viele Worte und überhaste mich;
aber dabei hört es sich doch nie gut an. Aber woher kommt das, daß ich
viele Worte mache und es sich doch nie gut anhört? Das kommt daher, daß
ich nicht zu reden verstehe. Wer gut zu reden versteht, der redet kurz.
Das ist eben bei mir mangelnde Begabung, nicht wahr? Aber da diese Gabe
der mangelnden Begabung bei mir eine natürliche ist, warum sollte ich
sie da nicht künstlich benutzen? Und ich benutze sie. Allerdings, als
ich mich anschickte, hierher zu reisen, dachte ich daran, anfänglich zu
schweigen; aber schweigen, das ist ein großes Talent und somit nichts
für mich; und zweitens ist das Schweigen doch gefährlich; na, da sagte
ich mir denn endgültig, daß es doch das Beste sei zu reden, aber nach
Art eines Unbegabten, das heißt viel, viel, viel zu reden und in
hastiger Manier alles Mögliche zu beweisen und mich zum Schluß immer in
meinen eigenen Beweisen so zu verheddern, daß der Zuhörer die Hände
über dem Kopfe zusammenschlägt und weggeht, ohne das Ende abzuwarten,
und am liebsten ausspucken möchte. Und das Resultat ist, daß man
erstens die Menschen von seiner Einfalt überzeugt, zweitens sie sehr
langweilt und drittens ihnen unverständlich bleibt: drei Vorteile mit
einemmal! Ich bitte Sie, wer wird einen dann noch im Verdachte geheimer
Pläne haben? Ja, jeder von ihnen wird es als persönliche Beleidigung
auffassen, wenn ihm jemand sagt, ich gäbe mich mit geheimen Plänen ab.
Und außerdem bringe ich die Menschen manchmal zum Lachen, was auch sehr
viel wert ist. Und sie werden mir jetzt alles schon allein deswegen
verzeihen, weil sich nun hier in Rußland herausstellt, daß der
vermeintlich kluge Mensch, der im Auslande Proklamationen verfaßt hat,
dümmer ist als sie selbst; nicht wahr? An Ihrem Lächeln sehe ich, daß
Sie mir zustimmen.«


    
Nikolai Wsewolodowitsch hatte übrigens gar nicht gelächelt, sondern
hörte im Gegenteil mit finsterer Miene und etwas ungeduldig zu.


    
»Wie beliebt? Ich glaube, Sie sagten: ›Ganz egal‹?« plapperte Peter
Stepanowitsch weiter (Nikolai Wsewolodowitsch hatte überhaupt nichts
gesagt). »Gewiß, gewiß; ich versichere Ihnen, daß ich durchaus nicht
beabsichtige, Sie durch meine Kameradschaft zu kompromittieren. Aber
wissen Sie, Sie sind heute furchtbar empfindlich; ich komme in aller
Aufrichtigkeit und Heiterkeit zu Ihnen, und Sie legen jedes Wort von
mir auf die Goldwage. Ich versichere Ihnen, daß ich heute von keinem
kitzligen Gegenstande zu reden anfangen werde; mein Wort darauf; und
ich bin im voraus mit allen Ihren Bedingungen einverstanden!«


    
Nikolai Wsewolodowitsch schwieg hartnäckig.


    
»Nun? Wie steht’s? Haben Sie etwas gesagt? Ich sehe, ich sehe, daß
ich wieder, wie es scheint, Unsinn geredet habe. Sie haben keine
Bedingungen gestellt und werden keine stellen; ich glaube es, ich
glaube es; nun, beruhigen Sie sich nur; ich weiß ja schon allein, daß
es sich nicht der Mühe lohnt, mir Bedingungen zu stellen, nicht wahr?
Ich nehme Ihnen die Antworten vorweg, und natürlich aus mangelnder
Begabung; die ist für mich charakteristisch … Sie lachen? Nun,
worüber?«


    
»Es ist nichts,« antwortete Nikolai Wsewolodowitsch endlich
lächelnd. »Es fällt mir soeben ein, daß ich Sie tatsächlich einmal
unbegabt genannt habe; aber Sie waren damals nicht zugegen, also muß
man es Ihnen hinterbracht haben … Ich möchte Sie bitten, möglichst
schnell zur Sache zu kommen.«


    
»Aber ich bin ja bei der Sache; ich sage das ja gerade anläßlich des
Sonntags!« erwiderte Peter Stepanowitsch. »Nun, was bin ich nach Ihrer
Ansicht am Sonntag gewesen? Ich war der Typus der hastigen,
mittelmäßigen Unbegabtheit und bemächtigte mich auf die unbegabteste
Weise mit Gewalt des Gespräches. Aber Sie haben mir alles verziehen,
weil ich erstens so naiv bin (das scheint jetzt hier die feststehende
Meinung aller zu sein), und zweitens weil ich ein hübsches
Geschichtchen erzählt und damit allen aus der Verlegenheit geholfen
habe, nicht wahr, nicht wahr?«


    
»Das heißt, Sie haben absichtlich in dieser Weise erzählt, um bei
den Hörern einen Zweifel bestehen zu lassen und bei ihnen den Glauben
zu erwecken, daß wir beide unter einer Decke steckten, während doch in
Wirklichkeit keine Abmachung zwischen uns bestand und ich Sie nicht um
Ihre Beihilfe gebeten hatte.«


    
»Ganz richtig, ganz richtig!« fiel Peter Stepanowitsch ein, wie wenn
er höchst entzückt wäre. »Genau so habe ich gehandelt, damit Sie dieses
ganze Manöver merken sollten; in der Hauptsache habe ich ja diese Farce
Ihretwegen vorgebracht, weil ich Sie fangen und kompromittieren wollte
… Die Hauptsache war mir, zu erfahren, bis zu welchem Grade Sie sich
fürchten.«


    
»Ich möchte wohl wissen, warum Sie jetzt so offenherzig sind!«


    
»Werden Sie nicht ärgerlich, werden Sie nicht ärgerlich, funkeln Sie
nicht so mit den Augen! … Übrigens tun Sie das gar nicht. Also Sie
möchten gern wissen, warum ich so offenherzig bin? Nun, weil jetzt
alles sich geändert hat, beendet, vergangen, mit Sand verschüttet ist.
Ich habe auf einmal meine Meinung über Sie geändert. Die alte Methode
ist vollständig abgetan; ich werde Sie jetzt nie mehr auf die alte,
sondern von nun an auf die neue Weise kompromittieren.«


    
»Sie haben Ihre Taktik geändert?«


    
»Taktik kann man das nicht nennen. Sie haben jetzt in allen Dingen
Ihren freien Willen; Sie können nach Belieben Ja und Nein sagen. Das
ist meine neue Taktik Ihnen gegenüber. Von ›unserer‹ Angelegenheit aber
werde ich keinen Ton sagen, ehe Sie mich nicht selbst dazu auffordern.
Sie lachen? Möge es Ihnen wohl bekommen; ich lache auch selbst. Aber
jetzt meine ich es ernst, ganz ernst, obwohl jemand, der so hastet,
gewiß unbegabt ist, nicht wahr? Aber ganz egal; mag ich auch unbegabt
sein, aber ich meine es ernst, ganz ernst.«


    
Er sprach wirklich ernst, in einem ganz anderen Tone und in einer
besonderen Erregung, so daß Nikolai Wsewolodowitsch ihn mit lebhaftem
Interesse anblickte.


    
»Sie sagen, Sie hätten Ihre Meinung über mich geändert?« fragte er.


    
»Ja, ich habe meine Meinung über Sie in dem Augenblicke geändert,
als Sie nach Schatows Tätlichkeit die Hände zurücknahmen. Aber genug
davon, genug davon; fragen Sie, bitte, nichts weiter; mehr werde ich
jetzt nicht sagen.«


    
Er sprang auf und gestikulierte mit den Händen, als wollte er
weitere Fragen abwehren; da aber keine Fragen erfolgten und er noch
nicht fortzugehen beabsichtigte, so beruhigte er sich einigermaßen und
setzte sich wieder auf den Lehnstuhl.


    
»Apropos, beiläufig gesagt,« schwatzte er wieder los, »hier reden
manche, Sie würden ihn töten, und bieten Wetten darauf an, so daß
Lembke sogar daran gedacht hat, die Polizei in Bewegung zu setzen; aber
Julija Michailowna hat ihn davon zurückgehalten … Genug davon, genug
davon; ich wollte Sie nur benachrichtigen. Noch einmal apropos: ich
habe die beiden Lebjadkins noch gleich an demselben Tage
hinübergeschafft, Sie wissen; haben Sie mein Briefchen mit ihrer
Adresse erhalten?«


    
»Ja, ich habe es gleich damals erhalten.«


    
»Das habe ich nicht infolge mangelnder Begabung, sondern aus
aufrichtiger Dienstfertigkeit getan. Wenn es unbegabt herausgekommen
ist, so war es dafür doch gut gemeint.«


    
»Nun, das tut nichts; vielleicht war es sogar nötig …« sagte
Nikolai Wsewolodowitsch nachdenklich. »Aber ich möchte Sie bitten:
schreiben Sie mir keine Briefe mehr!«


    
»Es ging nicht anders; ich habe ja auch nur den einen geschrieben.«


    
»Also weiß es Liputin?«


    
»Das ließ sich nicht vermeiden; aber Liputin wird, wie Sie selbst
wissen, nicht wagen … Apropos, wir müßten auch zu den Unsrigen gehen,
ich will sagen zu denen, nicht zu den ›Unsrigen‹; nehmen Sie nur nicht
wieder an dem Ausdruck Anstoß! Und beunruhigen Sie sich nicht; ich
meine nicht jetzt gleich, sondern später einmal. Jetzt wird es gleich
regnen. Ich werde sie vorher davon in Kenntnis setzen; sie werden sich
versammeln, und dann können wir am Abend hingehen. Sie werden mit
aufgesperrten Mäulern warten wie die jungen Dohlen im Neste, was wir
ihnen für einen schönen Bissen bringen. Es ist ein hitziges Völkchen.
Sie haben sich irgendwelche Büchelchen vorgesucht, und dann kommen sie
zusammen, um darüber zu disputieren. Wirginski vertritt die allgemein
menschliche Richtung; Liputin ist Fourierist, mit einer starken Neigung
zum Polizeiwesen; ich sage Ihnen, in dieser einen Beziehung ist er ein
wertvoller Mensch, aber in allen andern bedarf er strenger Behandlung;
und dann ist da schließlich noch der mit den langen Ohren, der trägt
sein eigenes System vor. Und wissen Sie, sie fühlen sich gekränkt, weil
ich geringschätzig mit ihnen umgehe und sie mit Wasser begieße, he-he!
Aber hingehen müssen wir unbedingt einmal.«


    
»Haben Sie mich da als eine Art Chef bezeichnet?« fragte Nikolai Wsewolodowitsch in möglichst lässigem Tone.


    
Peter Stepanowitsch blickte ihn schnell an.


    
»Apropos,« begann er, schnell auf ein anderes Thema übergehend, als
ob er die Frage nicht gehört hätte, »ich bin zwei-, dreimal bei der
hochverehrten Warwara Petrowna gewesen und bin ebenfalls genötigt
gewesen, viel zu reden.«


    
»Das kann ich mir vorstellen.«


    
»Nein, stellen Sie es sich nicht vor; ich habe ihr einfach gesagt,
Sie würden keinen Mord begehen, na und andere solche süßen Sachen. Und
denken Sie nur: sie wußte schon am andern Tage, daß ich Marja
Timofejewna über den Fluß hinübergebracht hatte; haben Sie es ihr
gesagt?«


    
»Das ist mir nicht eingefallen.«


    
»Das habe ich mir gedacht, daß Sie es nicht gewesen waren. Wer außer Ihnen könnte es aber gesagt haben? Das ist interessant.«


    
»Selbstverständlich Liputin.«


    
»N-nein, Liputin nicht,« murmelte Peter Stepanowitsch mit finsterem
Gesichte. »Ich weiß schon, wer. Das sieht Schatow ganz ähnlich …
Übrigens ist das dummes Zeug; lassen wir es! Aber es ist höchst wichtig
… Apropos, ich erwartete immer, daß Ihre Frau Mutter mir gegenüber
plötzlich mit der Hauptfrage herausplatzen werde … Ach ja, all diese
Tage her war sie furchtbar mürrisch, und auf einmal, wie ich heute zu
ihr komme, strahlte sie nur so. Wie hängt das zusammen?«


    
»Das kommt daher, daß ich ihr heute mein Wort gegeben habe, mich in
fünf Tagen um Lisaweta Nikolajewnas Hand zu bewerben,« antwortete
Nikolai Wsewolodowitsch mit überraschender Offenherzigkeit.


    
»Ah, nun … ja, dann allerdings,« brachte Peter Stepanowitsch
stammelnd heraus. »Es gehen in der Stadt Gerüchte von einer andern
Verlobung; Sie wissen wohl? Es mag auch seine Richtigkeit haben. Aber
Sie haben recht; sie würde auch noch vom Traualtar weglaufen; Sie
brauchen sie nur zu rufen. Sie nehmen es doch nicht übel, daß ich so
rede?«


    
»Nein, ich nehme es nicht übel.«


    
»Ich bemerke, daß es heute sehr schwer ist, Sie zu ärgern, und fange
an, mich vor Ihnen zu fürchten. Ich bin sehr neugierig, in welcher
Weise Sie sich morgen in der Öffentlichkeit zeigen werden. Sie haben
gewiß schon viele schöne Streiche vorbereitet. Sie nehmen es mir nicht
übel, daß ich das sage?«


    
Nikolai Wsewolodowitsch gab gar keine Antwort, wodurch Peter Stepanowitsch sich sehr verletzt fühlte.


    
»Apropos, haben Sie das von Lisaweta Nikolajewna Ihrer Mama im Ernst gesagt?« fragte er.


    
Nikolai Wsewolodowitsch blickte ihn unverwandt und kalt an.


    
»Ah, ich verstehe, nur zur Beruhigung, nun ja.«


    
»Und wenn ich es im Ernst gesagt hätte?« fragte Nikolai Wsewolodowitsch in festem Tone.


    
»Nun, dann mit Gott, wie man in solchen Fällen zu sagen pflegt; der
Sache wird es nicht schaden (Sie sehen: ich habe nicht gesagt: ›unserer
Sache‹; Sie können das Wörtchen ›unser‹ nicht leiden). Ich aber … ich
aber, nun, ich stehe zu Ihren Diensten; das wissen Sie selbst.«


    
»Meinen Sie?«


    
»Ich meine nichts, gar nichts,« beeilte sich Peter Stepanowitsch
lachend zu erwidern; »denn ich weiß, daß Sie Ihre Angelegenheiten
selbst im voraus überlegt und alles reiflich bedacht haben. Ich will
nur sagen, daß ich Ihnen im Ernst zu Diensten stehe, immer und überall
und in jedem Falle, das heißt in jedem, verstehen Sie auch wohl?«


    
Nikolai Wsewolodowitsch gähnte.


    
»Ich langweile Sie,« rief Peter Stepanowitsch, griff nach seinem
ganz neuen Zylinderhute und sprang auf, als wenn er fortgehen wollte,
blieb aber dabei doch noch da und redete im Stehen ununterbrochen
weiter; manchmal machte er ein paar Schritte im Zimmer, und an
lebhafteren Stellen des Gespräches schlug er sich mit dem Hute gegen
das Knie. »Ich hatte gedacht, Sie noch mit Mitteilungen über Lembkes zu
erheitern!« rief er in munterem Tone.


    
»Jetzt nicht; ein andermal. Wie ist übrigens Julija Michailownas Befinden?«


    
»Was haben Sie doch alle für gute gesellschaftliche Manieren: das
Befinden dieser Dame ist Ihnen genau so gleichgültig wie das einer
grauen Katze; aber doch erkundigen Sie sich danach. Ich lobe das. Sie
ist gesund und verehrt Sie abgöttisch und erwartet von Ihnen
unglaublich Großartiges. Über den Vorfall vom Sonntag schweigt sie und
ist überzeugt, daß Sie selbst durch Ihr bloßes Erscheinen über alle
Gegnerschaft triumphieren werden. Wahrhaftig, sie hat die Vorstellung,
daß Sie Gott weiß was vermögen. Übrigens sind Sie jetzt eine
rätselhafte, romantische Persönlichkeit, mehr als je vorher, – eine
außerordentlich vorteilhafte Position. Alle erwarten Sie in einer
Spannung, die geradezu unglaublich ist. Schon als ich wegfuhr,
herrschte eine fieberhafte Erregung, und jetzt ist es noch ärger
geworden. Apropos, ich danke Ihnen noch einmal für den Brief. Vor dem
Grafen K*** haben sie sämtlich Angst. Wissen Sie, man hält Sie, wie es
scheint, für einen Spion! Ich sage dazu Ja; Sie nehmen es doch nicht
übel?«


    
»Nein, es schadet nichts.«


    
»Es schadet nichts; es ist für die Folgezeit sogar notwendig. Die
Leute haben hier ihre hergebrachten Ordnungen; ich bin dabei natürlich
das belebende Element. An der Spitze steht Julija Michailowna,
desgleichen Gaganow … Sie lachen? Ja, ich habe da meine eigene
Taktik: ich rede fortwährend Unsinn, und auf einmal sage ich ein
verständiges Wort, gerade in dem Augenblicke, wo alle danach suchen.
Dann umringen sie mich, und nun fange ich wieder an, Unsinn zu reden.
Sie haben mich schon alle aufgegeben; ›er ist nicht ohne Fähigkeiten,‹
sagen sie, ›aber schrecklich naiv‹. Lembke fordert mich auf, in den
Staatsdienst zu treten, damit ich mich bessere. Wissen Sie, ich
behandle ihn schauderhaft, das heißt, ich kompromittiere ihn, so daß er
die Augen vor Schreck aufreißt. Julija Michailowna stachelt mich dazu
an. Ja, apropos, Gaganow ist auf Sie sehr wütend. Gestern in Duchowo
hat er von Ihnen in einer ganz abscheulichen Weise zu mir gesprochen.
Ich gab ihm sogleich vollständig recht, selbstverständlich nicht
vollständig. Ich habe bei ihm einen ganzen Tag in Duchowo verlebt. Ein
prachtvolles Gut, ein schönes Haus!«


    
»Also ist er jetzt in Duchowo?« rief Nikolai Wsewolodowitsch erregt;
er machte eine lebhafte Bewegung nach vorn und sprang beinah auf.


    
»Nein, er hat mich heute morgen hierher gefahren; wir sind zusammen
zurückgekehrt,« erwiderte Peter Stepanowitsch, wie wenn er Nikolai
Wsewolodowitschs plötzliche Erregung gar nicht bemerkte. »Was ist das?
Ich habe ein Buch hingeworfen,« sagte er und bückte sich, um ein Buch
aufzuheben, das auf dem Tische gelegen hatte und von ihm
heruntergestreift worden war. »Die Frauen, von Balzac, mit
Illustrationen,« (er hatte das Buch aufgeschlagen); »das habe ich nicht
gelesen. Lembke schreibt auch Romane.«


    
»Ja?« fragte Nikolai Wsewolodowitsch, wie wenn er sich dafür interessierte.


    
»Natürlich in russischer Sprache und im geheimen. Julija Michailowna
weiß es und erlaubt es ihm. Er ist eine Schlafmütze; aber er weiß sich
zu benehmen; diese Fähigkeit hat sich bei den Verwaltungsbeamten
herausgebildet. Diese Strenge in den Formen, diese Konsequenz! Wenn wir
nur etwas von der Art hätten!«


    
»Sie loben die Verwaltung?«


    
»Aber gewiß doch! Die ist ja noch das einzige, was in Rußland von
Natur gewachsen ist, und was wir erreicht haben … ich bin schon
still, ich bin schon still!« unterbrach er sich plötzlich. »Ich werde
von diesen bedenklichen Dingen keine Silbe mehr sagen. Aber nun leben
Sie wohl; Sie sehen ganz grün aus.«


    
»Ich habe Fieber.«


    
»Das ist sehr glaublich; legen Sie sich doch ins Bett! Apropos: hier im Kreise gibt es Skopzen
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ein merkwürdiges Völkchen … Aber davon ein andermal. Übrigens noch
ein Geschichtchen: hier im Kreise steht ein Infanterieregiment.
Freitagabend kneipte ich mit den Offizieren zusammen in B***zi. Da
haben wir drei Freunde, vous comprenez?Es wurde über Atheismus gesprochen, und sie
setzten natürlich Gott ab. Sie kreischten vor Vergnügen. Apropos,
Schatow behauptet, wenn einmal in Rußland ein Aufstand ausbreche, so
werde er unbedingt mit Atheismus beginnen. Vielleicht hat er recht.
Aber da saß ein grauhaariger Hauptmann dabei, ein Mensch ohne Bildung;
der schwieg immer und redete kein Wort; auf einmal stellte er sich
mitten im Zimmer hin und sagte laut, aber, wissen Sie, wie wenn er zu
sich selbst spräche: ›Wenn es keinen Gott gibt, wie kann ich dann
Hauptmann sein?‹ Dann nahm er seine Mütze, breitete wie verständnislos
die Arme auseinander und ging hinaus.«


    
»Da hat er einen ziemlich gesunden Gedanken ausgesprochen,« sagte Nikolai Wsewolodowitsch und gähnte zum drittenmal.


    
»Ja? Ich hatte ihn nicht verstanden; ich wollte Sie danach fragen.
Nun, was hatte ich doch noch für Sie? Ja: interessant ist die Fabrik
der Gebrüder Schpigulin; es sind darin, wie Sie wissen, fünfhundert
Arbeiter beschäftigt; die Fabrik ist ein richtiger Choleraherd; seit
fünfzehn Jahren ist sie nicht gereinigt worden; die Arbeiter werden an
ihrem Lohn verkürzt; die Besitzer sind Millionäre. Ich versichere
Ihnen, daß unter den Arbeitern manche einen Begriff von der
Internationale haben. Sie lächeln? Nun, Sie werden selbst sehen; lassen
Sie mir nur noch ein ganz, ganz klein bißchen Zeit! Ich habe Sie schon
einmal um Frist gebeten und bitte jetzt wieder darum; aber dann …
Übrigens, Pardon, ich werde nicht weiter davon reden; runzeln Sie nicht
die Stirn! Nun adieu! Aber was mache ich nur!« fügte er, plötzlich
wieder umkehrend, hinzu. »Ich habe ja gerade die Hauptsache vergessen:
es wurde mir soeben gesagt, unsere Kiste aus Petersburg sei angekommen.«


    
»Was meinen Sie?« fragte Nikolai Wsewolodowitsch, ihn verständnislos anblickend.


    
»Ich meine Ihre Kiste mit Ihren Sachen, den Fracks, den Beinkleidern und der Wäsche; ist sie angekommen? Wirklich?«


    
»Ja, es wurde mir vorhin so etwas gesagt.«


    
»Ach, also ist es für den Augenblick nicht möglich …«


    
»Fragen Sie Alexei!«


    
»Nun, wie ist es mit morgen? Es ist ja neben Ihren Sachen auch
einiges von mir darin: ein Jackett, ein Frack und drei Paar
Beinkleider, die ich mir auf Ihre Empfehlung hin bei Scharmer habe
machen lassen; erinnern Sie sich?«


    
»Ich habe gehört, daß Sie hier den Gentleman spielen,« bemerkte
Nikolai Wsewolodowitsch lächelnd. »Ist das wahr, daß Sie bei einem
Stallmeister Reitstunde nehmen wollen?«


    
Peter Stepanowitsch verzog das Gesicht zu einem schiefen Lächeln.


    
»Wissen Sie,« sagte er dann außerordentlich schnell, aber mit
wiederholt stockender Stimme, »wissen Sie, Nikolai Wsewolodowitsch, wir
wollen doch ein für allemal alles Persönliche beiseite lassen, nicht
wahr? Sie können mich natürlich verachten, soviel wie es Ihnen beliebt,
wenn ich Ihnen so lächerlich vorkomme; aber doch wäre es das Beste,
wenn wir eine Zeitlang Persönliches im Gespräche vermieden, nicht wahr?«


    
»Gut, ich werde es nicht wieder tun,« erwiderte Nikolai Wsewolodowitsch.


    
Peter Stepanowitsch lächelte, schlug sich mit dem Hute auf das Knie,
trat von dem einen Fuß auf den andern und nahm wieder seine frühere
Miene an.


    
»Hier halten mich manche Leute sogar für Ihren Nebenbuhler bei
Lisaweta Nikolajewna; wie sollte ich da nicht auf mein Äußeres bedacht
sein?« sagte er lachend. »Wer hat Ihnen das aber nur zugetragen? Hm,
gerade acht Uhr; nun, dann will ich mich auf den Weg machen; ich habe
allerdings versprochen, noch zu Warwara Petrowna heranzugehen; aber ich
werde es lassen. Sie aber sollten sich ins Bett legen; dann wird Ihnen
morgen besser sein. Draußen regnet es, und es ist dunkel; ich habe
übrigens eine Droschke vor der Tür, weil es auf den Straßen hier nachts
nicht sicher ist … Ach, da fällt mir noch ein: hier in der Stadt und
in der Umgegend treibt sich jetzt ein gewisser Fedka umher, ein
entlaufener Sträfling aus Sibirien, denken Sie sich nur, ein früherer
Gutsknecht von mir, den mein Papa vor etwa fünfzehn Jahren für Geld
unter die Soldaten steckte. Eine sehr bemerkenswerte Persönlichkeit.«


    
»Haben Sie … haben Sie mit ihm gesprochen?« fragte Nikolai Wsewolodowitsch, ihn scharf anblickend.


    
»Ja. Vor mir verbirgt er sich nicht. Er ist zu allem bereit, zu
allem; selbstverständlich für Geld; aber er hat auch eigene
Überzeugungen, in seiner Art natürlich. Ach ja, noch einmal apropos:
wenn Sie vorhin im Ernst von dieser Absicht gesprochen haben (Sie
erinnern sich: in betreff Lisaweta Nikolajewnas), so wiederhole ich
Ihnen noch einmal, daß auch ich zu allem bereit bin, in jeder Art, in
der es Ihnen gefällig ist, und daß ich vollständig zu Ihren Diensten
stehe … Was heißt das? Sie greifen nach dem Stocke? Ach nein, ich
habe mich geirrt. Denken Sie nur, mir schien es, als ob Sie nach dem
Stocke suchten!«


    
Nikolai Wsewolodowitsch hatte nichts gesucht und sagte nichts, stand
aber tatsächlich auf einmal mit einer eigentümlichen Bewegung im
Gesichte auf.


    
»Und wenn Sie auch in bezug auf Herrn Gaganow irgend etwas nötig
haben sollten,« platzte Peter Stepanowitsch plötzlich heraus und
deutete dabei geradezu mit dem Kopfe auf den Briefbeschwerer hin, »so
kann ich selbstverständlich alles arrangieren und bin überzeugt, daß
Sie mich nicht übergehen werden.«


    
Er ging schnell hinaus, ohne eine Antwort abzuwarten, schob aber den Kopf noch einmal durch die Türspalte.


    
»Ich bin der Ansicht,« rief er eilig, »daß auch Schatow nicht
berechtigt war, sein Leben aufs Spiel zu setzen, damals am Sonntag, als
er zu Ihnen herantrat, nicht wahr? Es wäre mir lieb, wenn Sie das
beachteten.«


    
Er verschwand wieder, ohne eine Antwort abzuwarten.
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    1Eine religiöse Sekte, deren Anhänger sich entmannten und auf den Messias warteten.


    
Anmerkung des Übersetzers.
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Vielleicht dachte er, während er verschwand, daß Nikolai
Wsewolodowitsch jetzt, wo er allein zurückgeblieben sei, anfangen
werde, mit den Fäusten gegen die Wand zu schlagen, und er hätte sich
gewiß gefreut, das anzusehen, wenn es möglich gewesen wäre. Aber er
hätte sich sehr getäuscht gesehen. Nikolai Wsewolodowitsch blieb ruhig.
Etwa zwei Minuten lang stand er noch in derselben Haltung am Tische,
anscheinend in Gedanken versunken; aber dann wurde ein mattes, kaltes
Lächeln auf seinen Lippen sichtbar. Er setzte sich langsam auf das
Sofa, auf seinen früheren Platz in der Ecke und schloß wie vor
Müdigkeit die Augen. Die Ecke des Briefes schaute wie vorher unter dem
Briefbeschwerer hervor; aber er rührte sich nicht, um das in Ordnung zu
bringen.


    
Bald schwand ihm das Bewußtsein vollständig. Warwara Petrowna, die
sich diese Tage über mit schweren Sorgen gequält hatte, konnte es nicht
länger ertragen, und nach Peter Stepanowitschs Weggehen, der zwar zu
ihr heranzukommen versprochen, aber sein Versprechen nicht gehalten
hatte, wagte sie es trotz der ungeeigneten Stunde, Nikolai selbst zu
besuchen. Sie hatte immer eine unbestimmte Hoffnung, er werde ihr
endlich doch etwas Definitives sagen. Leise, wie kurz zuvor, klopfte
sie an die Tür und öffnete, da sie keine Antwort erhielt, sie wieder
selbst. Da sie sah, daß Nikolai völlig regungslos dasaß, ging sie mit
stark schlagendem Herzen vorsichtig näher an das Sofa heran. Es
befremdete sie, daß er so bald eingeschlafen war, und daß er in dieser
Haltung schlafen konnte, so gerade und so unbeweglich dasitzend; selbst
das Atmen war kaum wahrnehmbar. Das Gesicht war blaß und finster, aber
ganz unbeweglich, wie erstarrt; die Augenbrauen ein wenig
zusammengezogen; er hatte eine entschiedene Ähnlichkeit mit einer
leblosen Wachsfigur. Die Mutter stand ungefähr drei Minuten lang über
ihn gebeugt da; sie wagte kaum zu atmen und wurde plötzlich von Angst
befallen; sie ging auf den Zehen hinaus, blieb schnell noch in der Tür
stehen, bekreuzte ihn und entfernte sich unbemerkt, mit einem neuen,
schweren Gefühl des Kummers.


    
Er schlief lange, über eine Stunde, und die ganze Zeit über in
demselben Zustande der Erstarrung: kein Muskel seines Gesichtes zuckte,
und an seinem ganzen Körper war nicht die geringste Bewegung
wahrzunehmen; die Augenbrauen blieben immer in gleicher Weise finster
zusammengezogen. Wäre Warwara Petrowna noch drei Minuten länger
geblieben, so würde sie das bedrückende Gefühl, das diese lethargische
Unbeweglichkeit hervorrief, sicherlich nicht er tragen und ihn geweckt
haben. Aber plötzlich öffnete er von selbst die Augen und blieb wie
vorher, ohne sich zu rühren, noch etwa zehn Minuten sitzen; es schien,
als blicke er neugierig und beharrlich nach einem ihn interessierenden
Gegenstande in der Zimmerecke hin, obgleich da überhaupt nichts Neues
und Besonderes vorhanden war.


    
Endlich ertönte der leise, tiefe Klang der großen Wanduhr, welche
einen Schlag tat. Mit einer gewissen Unruhe drehte er den Kopf herum,
um nach dem Zifferblatte zu sehen; aber fast in demselben Augenblicke
öffnete sich eine nach dem Korridor hinausführende Hintertür, und es
erschien der Kammerdiener Alexei Jegorowitsch. Er trug in der einen
Hand einen warmen Überzieher, einen Schal und einen Hut, in der andern
einen silbernen Teller, auf dem ein Zettel lag.


    
»Es ist halb zehn Uhr,« sagte er leise, legte die mitgebrachten
Garderobenstücke in einer Ecke auf einen Stuhl und präsentierte auf dem
Teller den Zettel, ein kleines unversiegeltes Blättchen, auf dem zwei
Zeilen mit Bleistift geschrieben standen.


    
Nachdem Nikolai Wsewolodowitsch diese Zeilen gelesen hatte, nahm er
ebenfalls einen Bleistift vom Tisch, schrieb am unteren Ende des
Zettels zwei Worte und legte ihn wieder auf den Teller.


    
»Gib ihn ab, sowie ich weggegangen bin; jetzt will ich mich anziehen,« sagte er und erhob sich vom Sofa.


    
Da ihm einfiel, daß er ein leichtes Samtjackett anhatte, so
überlegte er einen Augenblick und ließ sich dann einen anderen Rock
reichen, einen Tuchrock, wie man ihn bei förmlicheren
Abendgesellschaften trägt. Nachdem er sich endlich ganz angekleidet und
den Hut aufgesetzt hatte, verschloß er diejenige Tür, durch die Warwara
Petrowna zu ihm hereingekommen war, nahm unter dem Briefbeschwerer den
versteckten Brief hervor und ging, von Alexei Jegorowitsch begleitet,
schweigend auf den Korridor hinaus. Von dem Korridor stiegen sie eine
schmale, steinerne Hintertreppe hinab und gelangten in einen Flur, der
unmittelbar in den Garten hinausführte. In einer Ecke des Flures
standen eine Laterne und ein großer Regenschirm bereit.


    
»Infolge des starken Regens ist auf den hiesigen Straßen ein
unerträglicher Schmutz,« berichtete Alexei Jegorowitsch; er machte
damit einen letzten bescheidenen Versuch, den jungen Herrn von seinem
Ausgange zurückzuhalten.


    
Aber dieser spannte den Schirm auf und trat schweigend in den nassen
alten Garten hinaus, wo es so dunkel war wie in einem Keller. Der Wind
brauste und schüttelte die Wipfel der halbkahlen Bäume; die schmalen,
mit Sand beschütteten Steige waren morastig und glitschig. Alexei
Jegorowitsch ging so, wie er war, im Frack und ohne Hut, und
erleuchtete mit der Laterne den Weg voraus auf eine Entfernung von drei
Schritten.


    
»Wird es auch niemand bemerken?« fragte Nikolai Wsewolodowitsch.


    
»Aus den Fenstern ist es nicht zu sehen; zudem habe ich alle Vorsorge getroffen,« antwortete der Diener leise und gemessen.


    
»Schläft meine Mutter?«


    
»Die gnädige Frau haben sich nach Gewohnheit der letzten Tage Punkt
neun Uhr eingeschlossen und können jetzt nichts wahrnehmen. Zu welcher
Stunde befehlen Sie mir, Sie zu erwarten?« fügte er hinzu, indem er es
wagte, selbst eine Frage zu stellen.


    
»Um eins, halb zwei, jedenfalls nicht später als um zwei.«


    
»Zu Befehl.«


    
Sie durchschritten auf gewundenen Wegen den ganzen Garten, den sie
beide genau kannten, gelangten zu der steinernen Gartenmauer und fanden
hier ganz in der Ecke ein kleines Pförtchen, das auf eine schmale,
stille Gasse hinausführte und fast immer verschlossen war, dessen
Schlüssel sich aber jetzt in Alexei Jegorowitschs Hand befand.


    
»Wird die Tür auch nicht knarren?« erkundigte sich Nikolai Wsewolodowitsch wieder.


    
Aber Alexei Jegorowitsch meldete, er habe sie noch gestern geölt,
»und ebenso heute«. Er war schon ganz durchnäßt. Nachdem er die Tür
aufgeschlossen hatte, reichte er Nikolai Wsewolodowitsch den Schlüssel
hin.


    
»Wenn Sie einen weiten Weg zu unternehmen belieben, so melde ich,
daß ich dem hiesigen geringen Volke nicht traue, insonderheit nicht in
den stillen Nebengassen und am allerwenigsten jenseits des Flusses,«
konnte er sich noch einmal nicht enthalten zu bemerken. Er war ein
alter Diener, der ehemals des kleinen Nikolai Hüter gewesen war und ihn
auf den Armen getragen hatte, ein ernster, solider Mann, der gern den
Gottesdienst besuchte und fromme Bücher las.


    
»Sei unbesorgt, Alexei Jegorowitsch!«


    
»Gott segne Sie, gnädiger Herr, bei allen guten Werken.«


    
»Wie?« fragte Nikolai Wsewolodowitsch und blieb noch einmal stehen, nachdem er schon auf die Gasse hinausgetreten war.


    
Alexei Jegorowitsch wiederholte seinen Wunsch in festem Tone; nie
vorher hätte er es gewagt, diesen Wunsch mit solchen Worten seinem
Herrn gegenüber laut auszusprechen.


    
Nikolai Wsewolodowitsch schloß die Tür zu, steckte den Schlüssel in
die Tasche und ging die Gasse entlang, wo er bei jedem Schritte fünf
Zoll tief in den Schmutz sank. Endlich gelangte er in eine lange,
menschenleere Straße und auf Pflaster. Die Stadt war ihm so bekannt wie
seine fünf Finger; aber die Bogojawlenskaja-Straße war noch sehr fern.
Es war schon zehn Uhr durch, als er endlich vor dem verschlossenen Tore
des dunklen alten Filippowschen Hauses stehen blieb. Das untere
Stockwerk stand jetzt nach dem Wegzuge des Lebjadkinschen
Geschwisterpaares ganz leer, und die Fenster waren mit Brettern
vernagelt; aber im Halbgeschoß bei Schatow war Licht. Da keine Klingel
da war, so schlug er mit der Hand gegen das Tor. Es wurde ein Fenster
geöffnet, und Schatow blickte auf die Straße hinaus; es war eine
furchtbare Dunkelheit, so daß es schwer hielt, jemanden zu erkennen;
Schatow sah lange hin, wohl eine Minute lang.


    
»Sind Sie es?« fragte er auf einmal.


    
»Ja, ich bin es,« antwortete der unerwartete Besucher.


    
Schatow schlug das Fenster zu, kam herunter und schloß das Tor auf.
Nikolai Wsewolodowitsch trat über die hohe Schwelle und ging, ohne ein
Wort zu sagen, an ihm vorbei geradeswegs nach dem Seitengebäude zu
Kirillow hin.
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Hier war alles unverschlossen und nicht einmal die Türen angelehnt.
Der Flur und die ersten beiden Zimmer waren dunkel; aber aus dem
letzten, in welchem Kirillow wohnte und seinen Tee zu trinken pflegte,
schimmerte Licht, und es war Gelächter, sowie ein sonderbares Kreischen
vernehmbar. Nikolai Wsewolodowitsch ging auf das Licht zu, blieb aber
ohne einzutreten auf der Schwelle stehen. Auf dem Tische stand Tee.
Mitten im Zimmer stand die alte Frau, die Verwandte des Hauswirtes, mit
bloßem Kopf, nur im Unterrock, mit Schuhen auf den bloßen Füßen und mit
einer Jacke von Hasenfell. Auf dem Arm hielt sie ein Kind von
anderthalb Jahren, im bloßen Hemdchen, mit nackten Beinchen, heißen
Bäckchen und weißen, wirren Härchen; es war soeben aus der Wiege
genommen. Es hatte offenbar unlängst geweint; denn es standen ihm noch
Tränchen in den Augen; aber in diesem Augenblick streckte es die
Ärmchen aus, klatschte in die Hände und lachte, wie eben kleine Kinder
lachen, so daß es fast wie ein Schluchzen klang. Vor ihm stand Kirillow
und warf einen großen roten Gummiball auf den Fußboden; der Ball sprang
bis an die Decke hinauf, fiel wieder nieder, und das Kindchen schrie:
»Ba, Ba!« Kirillow fing den Ball und gab ihn ihm; das Kindchen warf ihn
dann selbst mit seinen ungeschickten Händchen, und Kirillow lief hin
und hob ihn wieder auf. Endlich rollte der »Ba« unter einen Schrank.
»Ba, Ba!« schrie das Kindchen. Kirillow warf sich auf den Fußboden,
streckte sich lang aus und versuchte den »Ba« mit dem Arme unter dem
Schranke hervorzuholen. Nikolai Wsewolodowitsch trat ins Zimmer; als
das Kind ihn erblickte, drückte es sich an die alte Frau und brach in
ein langgezogenes, kindliches Weinen aus; diese trug es sofort hinaus.


    
»Stawrogin?« sagte Kirillow, indem er sich mit dem Balle in der Hand
vom Fußboden erhob; er zeigte sich über den unerwarteten Besuch nicht
im geringsten verwundert. »Wollen Sie Tee?«


    
Er richtete sich vollständig auf.


    
»Ich nehme ihn sehr gern an, wenn er warm ist,« erwiderte Nikolai Wsewolodowitsch. »Ich bin ganz durchnäßt.«


    
»Warm ist er, sogar heiß,« versicherte Kirillow mit Vergnügen.
»Setzen Sie sich; Sie sind naß und schmutzig; das tut nichts; ich
wische nachher den Fußboden mit einem nassen Lappen auf.«


    
Nikolai Wsewolodowitsch setzte sich und trank die eingegossene Tasse beinah mit einem Male aus.


    
»Noch mehr?« fragte Kirillow.


    
»Danke.«


    
Kirillow, der sich bis dahin nicht gesetzt hatte, setzte sich ihm nun sogleich gegenüber und fragte:


    
»Was führt Sie her?«


    
»Ein Anliegen. Lesen Sie diesen Brief, er ist von Gaganow. Sie
erinnern sich, ich habe Ihnen von ihm schon in Petersburg erzählt.«


    
Kirillow nahm den Brief, las ihn durch, legte ihn auf den Tisch und sah seinen Gast erwartungsvoll an.


    
»Diesen Gaganow«, begann Nikolai Wsewolodowitsch seine
Auseinandersetzung, »habe ich, wie Sie wissen, vor einem Monate in
Petersburg zum erstenmal in meinem Leben getroffen. Wir waren etwa
dreimal zusammen in Gesellschaft bei anderen Leuten. Obwohl er sich mir
nicht vorstellen ließ und nicht mit mir redete, fand er doch die
Möglichkeit, sich gegen mich sehr dreist zu benehmen. Ich habe Ihnen
das damals gesagt; aber eines wissen Sie noch nicht: als er damals aus
Petersburg noch vor mir abreiste, schickte er mir einen Brief, der,
wenn auch nicht von der Art wie dieser, so doch ebenfalls im höchsten
Grade unanständig und um so sonderbarer war, als sich darin überhaupt
kein Grund für seine Abfassung und Zusendung angegeben fand. Ich
antwortete ihm sofort, ebenfalls brieflich, und schrieb ihm ganz
offenherzig, er grolle wahrscheinlich wegen des Vorfalls mit seinem
Vater vor vier Jahren hier im Klub; ich sei meinerseits bereit, ihn in
jeder Weise um Entschuldigung zu bitten, mit der Begründung, daß meine
Handlung unbeabsichtigt gewesen und durch Krankheit veranlaßt worden
sei. Ich bat ihn, meine Entschuldigungen in Erwägung zu ziehen. Er
reiste ab, ohne mir geantwortet zu haben. Aber jetzt finde ich ihn hier
bereits in einer wahren Raserei. Es sind mir mehrere Äußerungen
hinterbracht worden, die er in aller Öffentlichkeit über mich getan
hat: es sind grobe Beschimpfungen und erstaunliche Beschuldigungen. Und
endlich geht mir heute dieser Brief zu, ein Brief, wie ihn gewiß noch
nie jemand erhalten hat, mit den ärgsten Schimpfworten und mit
Ausdrücken wie ›Ihre geohrfeigte Fratze‹. Ich bin zu Ihnen gekommen in
der Hoffnung, daß Sie sich nicht weigern werden, mein Sekundant zu
sein.«


    
»Sie sagten, einen solchen Brief habe noch niemand erhalten,«
bemerkte Kirillow. »In der Raserei ist alles möglich; so etwas ist
schon oft geschrieben. Puschkin hat so an Heckeren [bookmark: N193]
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    geschrieben. Nun gut; ich werde hingehen. Sagen Sie, wie es sein soll!«


    
Nikolai Wsewolodowitsch erklärte, er wünsche, daß das Duell gleich
am nächsten Tage stattfinde; sein Sekundant solle aber jedenfalls mit
einer Erneuerung der Entschuldigungen beginnen und sogar einen zweiten
Entschuldigungsbrief versprechen, jedoch nur unter der Bedingung, daß
auch Gaganow seinerseits verspreche, keine Briefe mehr zu schreiben.
Der bereits empfangene Brief solle als nicht existierend betrachtet
werden.


    
»Zu viel Konzessionen; er wird nicht darauf eingehen,« meinte Kirillow.


    
»Ich bin vor allen Dingen hergekommen, um zu hören, ob Sie bereit sind, ihm diese Bedingungen zu überbringen.«


    
»Ich bin bereit. Der Inhalt ist Ihre Sache. Aber er wird nicht darauf eingehen.«


    
»Das weiß ich, daß er nicht darauf eingehen wird.«


    
»Er will sich schlagen. Sagen Sie, wie das Duell vor sich gehen soll!«


    
»Die Sache ist eben die: ich möchte, daß die ganze Sache morgen
beendet würde. Um neun Uhr morgens können Sie bei ihm sein. Er wird Sie
anhören und nicht darauf eingehen, sondern Sie zu seinem Sekundanten
führen; nehmen wir an, etwa um elf Uhr. Sie werden mit diesem die
nötigen Festsetzungen treffen, und dann könnten wir alle um ein oder
zwei Uhr an Ort und Stelle sein. Bitte, suchen Sie es so einzurichten!
Waffen natürlich Pistolen, und besonders bitte ich Sie, es
folgendermaßen zu arrangieren: setzen Sie fest, daß die Barrieren zehn
Schritt voneinander entfernt sein sollen; stellen Sie uns dann einen
jeden zehn Schritt von seiner Barriere auf, und auf ein gegebenes
Zeichen gehen wir aufeinander los. Jeder muß unfehlbar bis an seine
Barriere herangehen; er kann aber auch schon vorher im Gehen schießen.
Ich meine, das wird alles sein.«


    
»Zehn Schritte zwischen den Barrieren, das ist zu nah,« bemerkte Kirillow.


    
»Nun, dann zwölf, aber nicht mehr; Sie sehen ja, daß er ein ernsthaftes Duell haben will. Verstehen Sie, eine Pistole zu laden?«


    
»Ja. Ich habe Pistolen; ich werde mein Wort geben, daß Sie aus ihnen
nicht geschossen haben. Sein Sekundant mag ebenfalls sein Wort mit
Bezug auf die seinigen geben; dann haben wir zwei Paare und losen mit
paar und unpaar, ob seines oder unseres genommen werden soll.«


    
»Sehr schön.«


    
»Wollen Sie die Pistolen sehen?«


    
»Meinetwegen.«


    
Kirillow kauerte sich in der Ecke vor seinem Koffer nieder, der
immer noch nicht ausgepackt war, aus dem aber einzelne Stücke je nach
Bedürfnis herausgezogen waren. Er hob einen unten auf dem Boden
stehenden Kasten von Palmenholz heraus, der innen mit rotem Samt
ausgeschlagen war, und entnahm ihm ein Paar eleganter, höchst
wertvoller Pistolen.


    
»Es ist alles da: Pulver, Kugeln, Patronen. Ich habe auch einen Revolver; warten Sie!«


    
Er griff wieder in den Koffer und holte ein anderes Kästchen mit einem sechsläufigen amerikanischen Revolver heraus.


    
»Sie haben ja viele Waffen, und sehr kostbare.«


    
»Sehr. Außerordentlich.«


    
Der arme, fast bettelarme Kirillow, der sich übrigens niemals seiner
Armut bewußt wurde, zeigte jetzt offenbar mit Stolz seine wertvollen
Waffen, die er sich ohne Zweifel mit großen Opfern angeschafft hatte.


    
»Haben Sie immer noch denselben Gedanken?« fragte Stawrogin nach
einem etwa eine Minute lang dauernden Stillschweigen mit einiger
Vorsicht.


    
»Ja,« antwortete Kirillow kurz, der sogleich am Tone erkannt hatte,
wonach er gefragt wurde, und begann, die Waffen vom Tische wieder
wegzuräumen.


    
»Wann denn?« fragte Nikolai Wsewolodowitsch noch vorsichtiger, wieder nach einem ziemlich langen Schweigen.


    
Kirillow hatte unterdessen die beiden Kästchen wieder in den Koffer getan und sich auf seinen früheren Platz gesetzt.


    
»Das hängt nicht von mir ab, wie Sie wissen; sobald es mir gesagt
wird,« murmelte er, durch die Frage anscheinend etwas in Verlegenheit
gesetzt, gleichzeitig aber mit völliger Bereitwilligkeit, auf alle
anderen Fragen zu antworten.


    
Seine schwarzen, glanzlosen Augen waren unverwandt mit einem
ruhigen, aber gutherzigen, freundlichen Blicke auf Stawrogin gerichtet.


    
»Ich habe jedenfalls Verständnis dafür, daß man sich erschießen
kann,« begann mit etwas finsterem Gesichte Nikolai Wsewolodowitsch von
neuem nach einem langen, wohl drei Minuten währenden, nachdenklichen
Stillschweigen. »Ich habe es mir selbst manchmal vorgestellt, und da
hatte ich immer einen neuen Gedanken: wenn man nun eine Übeltat beginge
oder besonders etwas Schmähliches, das heißt eine so gemeine und …
lächerliche Tat, daß die Menschheit tausend Jahre lang daran denken und
einen verabscheuen würde, und dann auf einmal der Gedanke: ›ein
einziger Schuß in die Schläfe, und alles ist vorbei!‹ Was kümmern einen
dann noch die Menschen, und daß sie einen tausend Jahre lang
verabscheuen werden, nicht wahr?«


    
»Sie nennen das einen neuen Gedanken?« sagte Kirillow, nachdem er eine kleine Weile nachgedacht hatte.


    
»Ich … will ihn nicht schlechthin neu nennen … Als ich einmal
nachdachte, da kam mir dieser mir neue Gedanke zum Bewußtsein.«


    
»Der Gedanke kam Ihnen zum Bewußtsein?« wiederholte Kirillow. »Das
ist gut. Es gibt viele Gedanken, die immer da sind und auf einmal neu
werden. Das ist sicher. Es erscheint mir jetzt vieles so, als ob ich es
zum erstenmal sähe.«


    
»Gesetzt, Sie hätten vorher auf dem Monde gelebt,« unterbrach ihn
Stawrogin, der nicht auf ihn hingehört hatte und seinen eigenen
Gedanken weiterspann, »und gesetzt, Sie hätten dort all solche
lächerlichen Schändlichkeiten begangen; Sie wissen von hier aus genau,
daß man dort tausend Jahre lang, ewig, auf dem Monde über Sie lachen
und Ihren Namen verabscheuen wird; aber jetzt sind Sie hier und
betrachten den Mond von hier aus: was kümmert Sie dann hier all das,
was Sie dort angerichtet haben, und daß die dort Lebenden Sie tausend
Jahre lang verabscheuen werden? Nicht wahr?«


    
»Ich weiß es nicht,« antwortete Kirillow; »ich bin nicht auf dem
Monde gewesen,« fügte er ohne Ironie hinzu, nur zur Feststellung der
Tatsache.


    
»Wem gehörte denn das Kind von vorhin?«


    
»Die Schwiegermutter der alten Frau ist angekommen; nein, ihre
Schwiegertochter … ganz egal. Vorgestern. Sie liegt krank, mit dem
Kinde; nachts schreit es sehr; der Magen. Die Mutter schläft; aber die
alte Frau bringt es her; ich spiele Ball. Der Ball ist aus Hamburg. Ich
habe ihn in Hamburg gekauft, um damit zu werfen und ihn zu fangen; das
stärkt den Rücken. Ein kleines Mädchen.«


    
»Sie haben Kinder gern?«


    
»O ja,« antwortete Kirillow, jedoch in ziemlich gleichgültigem Tone.


    
»Also lieben Sie auch das Leben?«


    
»Ja, auch das Leben; wieso?«


    
»Wenn Sie doch beabsichtigen, sich zu erschießen.«


    
»Nun und? Warum bringen Sie das zusammen? Das Leben ist eine Sache
für sich und das andere auch. Das Leben existiert; aber der Tod
existiert gar nicht.«


    
»Sie haben angefangen, an ein künftiges ewiges Leben zu glauben?«


    
»Nein, nicht an ein künftiges ewiges Leben, sondern an ein ewiges
Leben hier. Es gibt Augenblicke, man gelangt zu Augenblicken, wo die
Zeit auf einmal stehen bleibt und zur Ewigkeit wird.«


    
»Und Sie hoffen zu einem solchen Augenblicke zu gelangen?«


    
»Ja.«


    
»Das ist in unserer Zeit wohl kaum möglich,« erwiderte Nikolai
Wsewolodowitsch langsam und nachdenklich und ebenfalls ohne alle
Ironie. »In der Offenbarung St. Johannis schwört der Engel, daß es
keine Zeit mehr geben wird.«


    
»Ich weiß. Das ist da sehr richtig gesagt, klar und genau. Sobald
ein jeder Mensch das Glück erreicht hat, wird es keine Zeit mehr geben,
weil sie dann nicht mehr nötig ist. Ein sehr richtiger Gedanke.«


    
»Wohin wird denn die Zeit versteckt werden?«


    
»Nirgendshin. Die Zeit ist kein Gegenstand, sondern eine Idee. Sie wird im Geiste erlöschen.«


    
»Alte philosophische Gemeinplätze, immer dieselben seit dem Anfang
der Dinge,« murmelte Stawrogin mit einer Art von geringschätzigem
Bedauern.


    
»Immer dieselben! Immer dieselben seit dem Anfang der Dinge und
niemals andere!« fiel Kirillow mit blitzenden Augen ein, als ob in
diesem Gedanken für ihn ein Triumph läge.


    
»Sie sind wohl sehr glücklich, Kirillow?«


    
»Ja, sehr glücklich,« antwortete dieser, als ob er die allergewöhnlichste Antwort gäbe.


    
»Aber Sie waren doch erst neulich so betrübt; Sie hatten sich über Liputin geärgert.«


    
»Hm! … Jetzt schimpfe ich nicht. Damals wußte ich noch nicht, daß
ich glücklich war. Haben Sie einmal ein Blatt gesehen, ein Baumblatt?«


    
»Ja.«


    
»Ich sah neulich ein gelbes Blatt; wenig Grün daran; an den Rändern
war es vermodert. Der Wind hatte es fortgetragen. Als ich zehn Jahre
alt war, schloß ich im Winter manchmal absichtlich die Augen und
stellte mir ein grünes, hellgeädertes Blatt vor, auf dem die Sonne
glänzte. Ich machte die Augen auf und traute ihnen nicht, weil es so
gut gewesen war, und schloß sie wieder.«


    
»Was wollen Sie damit sagen? Ist das eine Allegorie?«


    
»N-nein … weshalb? Keine Allegorie; ich meine einfach ein Blatt, nur ein Blatt. Das Blatt ist gut. Alles ist gut.«


    
»Alles?«


    
»Ja. Der Mensch ist unglücklich, weil er nicht weiß, daß er
glücklich ist; nur darum. Das ist alles, alles! Wer das erkennt, der
wird sogleich glücklich, augenblicklich. Diese Schwiegermutter wird
sterben, und das kleine Mädchen wird zurückbleiben, – alles ist gut.
Ich habe das auf einmal entdeckt.«


    
»Aber wenn jemand Hungers stirbt, oder wenn jemand ein Mädchen beleidigt und entehrt, – ist das auch gut?«


    
»Ja, es ist gut. Und wenn jemand einem kleinen Kinde den Kopf
zerschmettert, so ist auch das gut, und wenn er ihn nicht
zerschmettert, ist es ebenfalls gut. Alles ist gut, alles. All denen
geht es gut, welche wissen, daß alles gut ist. Wenn die Menschen
wüßten, daß es ihnen gut geht, dann würde es ihnen gut gehen; aber
solange sie nicht wissen, daß es ihnen gut geht, wird es ihnen schlecht
gehen. Das ist der ganze Gedanke, der ganze; weiter gibt es keinen!«


    
»Wann haben Sie denn erkannt, daß Sie so glücklich sind?«


    
»In der vorigen Woche, am Dienstag; nein, es war am Mittwoch; denn es war schon Mittwoch, in der Nacht.«


    
»Bei welchem Anlaß denn?«


    
»Ich erinnere mich nicht; ohne besonderen Anlaß; ich ging im Zimmer
auf und ab … es ist ja ganz egal. Ich hielt die Uhr an; es war zwei
Uhr siebenunddreißig Minuten.«


    
»Das sollte wohl symbolisch bedeuten, daß die Zeit stehen bleiben muß.«


    
Kirillow schwieg eine Weile.


    
»Die Menschen sind nicht gut,« begann er dann auf einmal wieder,
»weil sie nicht wissen, daß sie gut sind. Sobald sie das erkennen
werden, werden sie kein Mädchen mehr vergewaltigen. Sie müssen
erkennen, daß sie gut sind, und alle werden sofort gut werden, alle,
ohne Ausnahme.«


    
»Also Sie selbst, Sie haben erkannt, daß Sie gut sind?«


    
»Ja, ich bin gut.«


    
»Darin stimme ich Ihnen übrigens bei,« murmelte Stawrogin finster.


    
»Wer da lehren wird, daß alle gut sind, der wird die Welt zur Vollendung führen.«


    
»Den, der das gelehrt hat, hat man gekreuzigt.«


    
»Er wird kommen, und sein Name wird Menschgott sein.«


    
»Gottmensch?«


    
»Menschgott; das ist ein Unterschied.«


    
»Zünden Sie selbst schon das Lämpchen vor dem Heiligenbilde an?«


    
»Ja, diesmal habe ich es angezündet.«


    
»Sind Sie gläubig geworden?«


    
»Die alte Frau hat es gern, daß das Lämpchen brennt … und heute hatte sie keine Zeit,« murmelte Kirillow.


    
»Aber Sie selbst beten noch nicht?«


    
»Ich bete zu allem. Sehen Sie, da kriecht eine Spinne an der Wand;
ich sehe sie an und bin ihr dankbar dafür, daß sie da kriecht.«


    
Seine Augen brannten wieder. Er sah seinem Gaste mit festem,
unverwandtem Blicke gerade ins Gesicht. Dieser hörte ihm mit finsterer,
widerwilliger Miene zu, in der jedoch kein Spott lag.


    
»Ich möchte darauf wetten: wenn ich wieder herkomme, werden Sie
schon auch an Gott glauben,« sagte er, indem er aufstand und nach
seinem Hute griff.


    
»Warum?« fragte Kirillow, der sich ebenfalls erhob.


    
»Wenn Sie erkennten, daß Sie an Gott glauben, dann würden Sie an ihn
glauben; aber da Sie noch nicht wissen, daß Sie an Gott glauben, so
glauben Sie auch nicht an ihn,« antwortete Nikolai Wsewolodowitsch
lächelnd.


    
»Das ist doch etwas anderes,« erwiderte Kirillow, nachdem er ein
Weilchen nachgedacht hatte. »Sie haben meinen Gedanken verdreht. Ein
weltmännischer Scherz. Erinnern Sie sich, was Sie in meinem Leben für
eine bedeutende Rolle gespielt haben, Stawrogin!«


    
»Leben Sie wohl, Kirillow.«


    
»Kommen Sie einmal in der Nacht! Wann?«


    
»Sie haben doch nicht vergessen, was wir morgen vorhaben?«


    
»Ach ja, ich hatte es vergessen; aber seien Sie unbesorgt; ich werde
die Zeit nicht verschlafen; um neun Uhr. Ich bin imstande aufzuwachen,
wann ich will. Ich sage beim Hinlegen: ›Um sieben Uhr!‹ und wache um
sieben auf; oder: ›Um zehn Uhr!‹ und wache um zehn auf.«


    
»Sie besitzen ja merkwürdige Eigenschaften,« sagte Nikolai Wsewolodowitsch und blickte ihm in das blasse Gesicht.


    
»Ich werde Ihnen das Tor aufschließen.«


    
»Bemühen Sie sich nicht! Schatow wird mich hinauslassen.«


    
»Ah so, Schatow! Gut! Leben Sie wohl!«
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Die Tür des Hauses, dessen einziger Bewohner jetzt Schatow war, war
nicht zugeschlossen; aber als Stawrogin in den Flur getreten war,
befand er sich in vollständiger Finsternis und mußte die Treppe zum
Halbgeschoß mit der Hand suchen. Auf einmal wurde oben eine Tür
geöffnet, und es wurde Licht sichtbar; Schatow kam nicht selbst heraus,
sondern hatte nur seine Tür aufgemacht. Als Nikolai Wsewolodowitsch auf
der Schwelle von Schatows Zimmer stand, sah er diesen wartend in der
Ecke am Tische stehen.


    
»Ich komme in einer ernsten Angelegenheit; wollen Sie meinen Besuch annehmen?« fragte er von der Schwelle aus.


    
»Kommen Sie herein, und setzen Sie sich!« antwortete Schatow.
»Schließen Sie die Tür zu; oder warten Sie, ich werde es selbst tun.«


    
Er schloß die Tür zu, kehrte zum Tische zurück und setzte sich
Nikolai Wsewolodowitsch gegenüber. Er war in dieser Woche magerer
geworden und schien jetzt zu fiebern.


    
»Sie haben mich gefoltert,« sagte er leise, fast flüsternd, mit niedergeschlagenen Augen, »Warum sind Sie nicht gekommen?«


    
»Waren Sie so fest davon überzeugt, daß ich kom men würde?«


    
»Ja, warten Sie, ich habe davon im Fieber phantasiert … vielleicht phantasiere ich auch jetzt … Warten Sie!«


    
Er stand auf und nahm vom Rande des obersten seiner drei Bücherbretter einen Gegenstand herunter. Es war ein Revolver.


    
»Ich meinte einmal in der Nacht, als ich fieberte, Sie würden
herkommen, um mich zu töten, und früh am Morgen kaufte ich mir bei dem
Taugenichts, dem Ljamschin, für mein letztes Geld diesen Revolver; ich
wollte mich Ihnen doch nicht wehrlos ergeben. Nachher kam ich wieder zu
mir … Ich habe weder Pulver noch Kugeln; seitdem liegt er da auf dem
Bücherbrett unnütz herum. Warten Sie …«


    
Er trat ans Fenster und wollte die Luftklappe öffnen.


    
»Werfen Sie ihn nicht hinaus; wozu?« hielt ihn Nikolai
Wsewolodowitsch zurück. »Er hat Geld gekostet, und morgen würden die
Leute sagen, daß bei Schatow unter dem Fenster Revolver umherliegen.
Legen Sie ihn wieder hin; so ist’s recht; setzen Sie sich! Sagen Sie,
warum haben Sie mir gewissermaßen reuig Ihre Befürchtung gebeichtet,
daß ich herkommen würde, um Sie zu töten? Ich bin auch jetzt nicht
hergekommen, um mich mit Ihnen zu versöhnen; sondern ich muß Ihnen eine
notwendige Mitteilung ma chen. Klären Sie mich zunächst darüber auf:
Sie haben mich nicht wegen meiner Beziehungen zu Ihrer Frau geschlagen?«


    
»Sie wissen selbst, daß das nicht der Grund war!« erwiderte Schatow, wieder zu Boden blickend.


    
»Auch nicht etwa, weil Sie dem dummen Gerede über Darja Pawlowna Glauben beimäßen?«


    
»Nein, nein, gewiß nicht! Dummheit! Meine Schwester hat mir von
Anfang an gesagt …« versetzte Schatow ungeduldig in scharfem Ton; er
stampfte sogar ein wenig mit dem Fuße auf.


    
»Also habe ich richtig geraten, und Sie haben auch richtig geraten,«
fuhr Stawrogin in ruhigem Tone fort. »Sie haben recht: Marja
Timofejewna Lebjadkina ist meine legitime, mir vor viereinhalb Jahren
in Petersburg angetraute Ehefrau. Also ihretwegen haben Sie mich
geschlagen?«


    
Schatow hörte dies mit größter Überraschung und schwieg.


    
»Ich hatte es erraten; aber ich wollte es nicht glauben,« murmelte er endlich und sah Stawrogin mit einem seltsamen Blicke an.


    
»Und da haben Sie mich geschlagen?«


    
Schatow wurde dunkelrot und murmelte unzusammenhängend:


    
»Ich tat es wegen Ihres Falles … wegen der Lüge. Ich trat an Sie
nicht in der Absicht heran, Sie zu bestrafen; als ich an Sie herantrat,
wußte ich noch nicht, daß ich Sie schlagen würde … Ich habe es getan,
weil Sie in meinem Leben eine so bedeutende Rolle gespielt haben …
Ich …«


    
»Ich verstehe, ich verstehe; sparen Sie die Worte! Es tut mir leid, daß Sie fiebern; ich habe etwas sehr Notwendiges zu sagen.«


    
»Ich habe gar zu lange auf Sie warten müssen,« erwiderte Schatow, am
ganzen Leibe zitternd, und erhob sich halb von seinem Platze. »Sagen
Sie, was Sie hergeführt hat; ich werde dann ebenfalls reden … nachher
…«


    
Er setzte sich wieder.


    
»Diese Angelegenheit gehört einem anderen Gebiete an,« begann
Nikolai Wsewolodowitsch, indem er ihn forschend anblickte. »Gewisse
Umstände haben mich genötigt, gleich heute eine solche Stunde zu wählen
und zu Ihnen zu kommen, um Sie zu benachrichtigen, daß Sie vielleicht
werden getötet werden.«


    
Schatow blickte ihn wild an.


    
»Ich weiß, daß mir möglicherweise Gefahr droht,« sagte er in
gemessenem Tone; »aber woher kann das Ihnen, gerade Ihnen bekannt sein?«


    
»Weil ich ebenfalls zu ihnen gehöre, wie Sie, und ebenso wie Sie ein Mitglied ihres Bundes bin.«


    
»Sie … Sie sind ein Mitglied des Bundes?«


    
»Ich sehe Ihnen an den Augen an, daß Sie von mir alles andre eher
erwartet hätten als dies,« erwiderte Nikolai Wsewolodowitsch leise
lächelnd. »Aber erlauben Sie, also wußten Sie schon, daß man Ihnen nach
dem Leben trachtet?«


    
»Ich habe es nicht geglaubt. Und auch jetzt glaube ich es nicht,
trotz Ihrer Worte, obgleich … obgleich man bei diesen Narren auf
alles gefaßt sein muß!« rief er auf einmal wütend und schlug mit der
Faust auf den Tisch. »Aber ich fürchte sie nicht! Ich habe mit ihnen
gebrochen. Dieser Mensch ist viermal zu mir gelaufen gekommen und hat
mir gesagt, ich dürfe es … aber« (er blickte Stawrogin an) »was ist
Ihnen denn eigentlich bekannt?«


    
»Beunruhigen Sie sich nicht; ich täusche Sie nicht,« fuhr Stawrogin
in ziemlich kühlem Tone fort, mit der Miene eines Menschen, der nur
seine Pflicht erfüllt. »Sie examinieren mich, was mir bekannt ist? Es
ist mir bekannt, daß Sie in diesen Bund im Auslande eingetreten sind,
vor zwei Jahren und noch zur Zeit seiner alten Organisation, kurz vor
Ihrer Reise nach Amerika und wohl unmittelbar nach unserm letzten
Gespräche, über das Sie mir so viel in Ihrem Briefe aus Amerika
geschrieben haben. Apropos, entschuldigen Sie, daß ich Ihnen nicht
ebenfalls mit einem Briefe geantwortet, sondern mich darauf beschränkt
habe …«


    
»Geld zu schicken; warten Sie einen Augenblick!« unterbrach ihn
Schatow, zog eilig den Tischkasten auf und suchte unter den darin
liegenden Papieren eine regenbogenfarbene Banknote heraus. »Hier,
nehmen Sie die hundert Rubel zurück, die Sie mir damals geschickt
haben; ohne Ihre Hilfe wäre ich dort zugrunde gegangen. Ich könnte
Ihnen das Geld noch lange nicht zurückgeben, wenn mir nicht Ihre Mutter
beigestanden hätte: sie hat mir diese hundert Rubel vor neun Monaten in
meiner Armut nach meiner Krankheit geschenkt. Aber, bitte, fahren Sie
fort! …«


    
Er atmete nur mühsam.


    
»In Amerika haben Sie Ihre Ansichten geändert und wollten, als Sie
nach der Schweiz zurückgekehrt waren, austreten. Man hat Ihnen keine
Antwort gegeben, sondern Sie beauftragt, hier in Rußland von
irgendjemandem eine Druckerei zu übernehmen und sie bis zur Übergabe an
eine Person aufzubewahren, die von seiten des Bundes sich bei Ihnen
melden werde. Ich kenne nicht alle Einzelheiten; aber in der Hauptsache
verhält es sich wohl so, nicht wahr? In der Hoffnung oder unter der
Bedingung, daß dies die letzte Forderung sei, die der Bund an Sie
stelle, und daß man Sie nachher ganz loslassen werde, haben Sie das
übernommen. All dies, mag es sich nun so verhalten oder nicht, habe ich
nicht von den Mitgliedern des Bundes, sondern ganz zufällig gehört.
Aber eines scheinen Sie bis jetzt noch gar nicht zu wissen: diese
Herren beabsichtigen ganz und gar nicht, sich von Ihnen zu trennen.«


    
»Das ist sinnlos!« schrie Schatow. »Ich habe ehrlich erklärt, daß
ich vollständig aus dem Bunde ausscheide! Das ist mein Recht, das Recht
meines Gewissens und meines Verstandes … Das werde ich mir nicht
gefallen lassen! Es gibt keine Macht, die imstande wäre …«


    
»Wissen Sie, schreien Sie nicht so!« unterbrach ihn Nikolai
Wsewolodowitsch sehr ernst. »Diesem Werchowenski ist es zuzutrauen, daß
er uns jetzt vielleicht mit seinen eigenen Ohren oder durch fremde
Ohren belauscht, womöglich auf Ihrem eigenen Flur. Sogar der
Trunkenbold Lebjadkin war wohl verpflichtet, Sie zu beobachten, und
vielleicht auch umgekehrt Sie ihn, nicht wahr? Sagen Sie mir lieber:
hat sich Werchowenski jetzt mit Ihren Argumenten einverstanden erklärt
oder nicht?«


    
»Er war einverstanden; er sagte, ich dürfte es und ich hätte das Recht …«


    
»Nun, dann hat er Sie betrogen. Ich weiß, daß sogar Kirillow, der
fast gar nicht zu ihnen gehört, Nachrichten über Sie geliefert hat;
Agenten haben sie in Menge, sogar solche, die gar nicht wissen, daß sie
dem Bunde dienen; Sie sind fortwährend beaufsichtigt worden. Peter
Werchowenski ist unter anderm auch zu dem Zwecke hierher gekommen, um
Ihre Angelegenheit endgültig zu erledigen, und hat dazu Vollmacht
erhalten, nämlich Sie in einem geeigneten Momente als einen, der zuviel
weiß und denunzieren könnte, beiseite zu schaffen. Ich wiederhole
Ihnen, daß das zuverlässig richtig ist; und gestatten Sie mir
hinzuzufügen, daß man aus irgendwelchem Grunde vollkommen davon
überzeugt ist, daß Sie ein Spion sind und, wenn Sie nicht schon
denunziert haben, es doch tun werden. Hat denn das seine Richtigkeit?«


    
Schatow zog den Mund schief, als er hörte, wie eine solche Frage in einem so gewöhnlichen Tone an ihn gerichtet wurde.


    
»Wenn ich ein Spion wäre, bei wem sollte ich dann eine Denunziation
anbringen?« fragte er zornig, ohne geradezu zu antworten. »Nein,
kümmern Sie sich nicht um mich; mag mich der Teufel holen!« rief er,
und griff auf einmal auf den andern Gedanken zurück, der ihn heftig
erschüttert hatte, nach allen Anzeichen unvergleichlich viel mehr als
die Nachricht von seiner eigenen Gefahr. »Sie, Sie, Stawrogin, wie
konnten Sie sich nur in eine so schamlose, talentlose, lakaienhafte,
abgeschmackte Gesellschaft verirren? Sie ein Mitglied dieses Bundes!
Ist das Nikolai Stawrogins würdig?« rief er beinah in Verzweiflung.


    
Er schlug sogar die Hände zusammen, als ob es nichts Betrübenderes und Trostloseres für ihn geben könne als diese Entdeckung.


    
»Entschuldigen Sie,« sagte Nikolai Wsewolodowitsch, der wirklich
erstaunt war; »aber Sie scheinen mich als eine Art Sonne zu betrachten
und sich selbst im Vergleich mit mir als ein kleines Käferchen. Ich
habe das bei dem Briefe bemerkt, den Sie mir aus Amerika schrieben.«


    
»Sie … Sie wissen … Ach, lassen wir mich lieber ganz beiseite!«
brach Schatow plötzlich ab. »Wenn Sie etwas zur Erklärung Ihrer
Handlungsweise sagen können, so tun Sie es … Antworten Sie auf meine
Frage!« wiederholte er in starker Erregung.


    
»Mit Vergnügen. Sie fragen, wie ich in eine so gemeine Gesellschaft
habe hineingeraten können. Nach meiner Mitteilung von vorhin fühle ich
mich Ihnen gegenüber sogar zu einiger Offenherzigkeit in bezug auf
diesen Punkt verpflichtet. Sehen Sie, strenggenommen gehöre ich diesem
Bunde gar nicht an, habe ihm auch früher nicht angehört und bin weit
mehr als Sie berechtigt, mich von ihnen loszusagen, weil ich gar nicht
beigetreten bin. Im Gegenteil habe ich gleich zu Anfang erklärt, daß
ich nicht ihr Genosse bin, und wenn ich ihnen gelegentlich geholfen
habe, so habe ich das nur so aus Langerweile getan. Ich habe mich bis
zu einem gewissen Grade an der Reorganisation des Bundes auf Grund
eines neuen Planes beteiligt, das ist alles. Aber sie sind jetzt
anderen Sinnes geworden und haben sich gesagt, daß auch meine
Entlassung gefährlich sei, und es scheint, daß auch ich verurteilt bin.«


    
»Oh, bei denen wird immer gleich Todesstrafe verhängt, alles nach
den Vorschriften, auf einem Blatt Papier mit einem Siegel, und drei bis
vier Leute unterschreiben es. Und Sie glauben, daß diese Menschen
imstande sind, etwas zu leisten!«


    
»Da haben Sie zum Teil recht, zum Teil unrecht,« fuhr Stawrogin in
dem früheren gleichmütigen, sogar matten Tone fort. »Ohne Zweifel
besitzen sie viel Phantasie, wie das in solchen Fällen immer ist: ein
kleines Häufchen hat übertriebene Vorstellungen von seiner Größe und
von seiner Bedeutung. Meiner Ansicht nach ist der einzige wirkliche
Kopf unter ihnen Peter Werchowenski, und es ist gar zu bescheiden von
ihm, wenn er sich nur für einen Agenten des Bundes hält. Übrigens ist
die Grundidee nicht dümmer als andere dieser Art. Sie haben
Verbindungen mit der Internationale; sie haben es verstanden, Agenten
in Rußland anzustellen, und sind dabei sogar auf recht originelle
Methoden verfallen … aber selbstverständlich nur theoretisch. Was
aber ihre hiesigen Absichten anlangt, so ist ja die Bewegung unserer
russischen Organisation etwas so Dunkles und fast immer etwas so
Unerwartetes, daß man bei uns in der Tat auf alles gefaßt sein muß.
Beachten Sie auch, daß Werchowenski ein hartnäckiger Mensch ist!«


    
»Diese Wanze, dieser Ignorant, dieser Dummkopf, der von Rußland nichts versteht!« schrie Schatow aufgebracht.


    
»Da kennen Sie ihn schlecht. Allerdings verstehen sie überhaupt alle
wenig von Rußland, aber doch nicht viel weniger als Sie und ich; und
außerdem ist Werchowenski ein Schwärmer.«


    
»Werchowenski ein Schwärmer?«


    
»O ja. Es gibt einen Punkt, wo er aufhört, ein Hansnarr zu sein, und
sich in einen Halbverrückten verwandelt. Erinnern Sie sich, bitte, an
einen Ausspruch, den Sie selbst einmal getan haben: ›Wissen Sie, wie
stark ein einzelner Mensch sein kann?‹ Bitte, lachen Sie nicht; er ist
sehr wohl imstande, den Hahn einer Pistole abzudrücken. Diese Menschen
sind überzeugt, daß auch ich ein Spion bin. Weil sie ihre Sache nicht
durchzuführen verstehen, sind sie alle sehr geneigt, jemanden der
Spionage zu beschuldigen.«


    
»Aber Sie fürchten sich ja nicht.«


    
»N-nein … Ich fürchte mich nicht sehr … Aber Ihre Sache liegt
ganz anders. Ich habe Sie gewarnt, damit Sie sich jedenfalls in acht
nehmen. Meiner Ansicht nach brauchen wir uns nicht dadurch gekränkt zu
fühlen, daß uns von Dummköpfen Gefahr droht: die Sache selbst geht über
ihren Verstand, und gegen Leute, die, wie Sie und ich, von anderer Art
sind als sie, heben sie die Hand auf. Indessen es ist ein Viertel auf
zwölf,« sagte er nach einem Blicke auf die Uhr und stand vom Stuhle
auf. »Ich möchte gern noch eine ganz andersartige Frage an Sie richten.«


    
»Um Gottes willen!« rief Schatow und sprang hastig auf.


    
»Was haben Sie?« Nikolai Wsewolodowitsch sah ihn fragend an.


    
»Fragen Sie, fragen Sie, wenn es sein muß!« rief Schatow in
unbeschreiblicher Aufregung. »Aber unter der Bedingung, daß auch ich
Ihnen eine Frage vorlegen darf. Ich bitte Sie inständig, es mir zu
erlauben … ich muß notwendig … Sprechen Sie Ihre Frage aus!«


    
Stawrogin wartete einen Augenblick und begann dann:


    
»Ich habe gehört, daß Sie hier auf Marja Timofejewna einigen Einfluß
hatten, und daß sie Sie gern sah und gern reden hörte. Verhält es sich
so?«


    
»Ja … sie hörte mich gern reden,« erwiderte Schatow etwas verlegen.


    
»Ich habe die Absicht, in den nächsten Tagen meine Ehe mit ihr hier in der Stadt öffentlich bekannt zu geben.«


    
»Ist das denn möglich?« flüsterte Schatow ganz erschrocken.


    
»Wie meinen Sie das? Die Sache hat keine Schwierigkeiten; die
Trauzeugen sind hier. Es ist damals in Petersburg alles in völlig
gesetzlicher, ordnungsmäßiger Weise zugegangen, und wenn es bisher
nicht veröffentlicht worden ist, so ist dies nur deshalb unterblieben,
weil die beiden einzigen Trauzeugen, Kirillow und Peter Werchowenski,
und schließlich Lebjadkin selbst (den ich die Ehre habe jetzt meinen
Verwandten zu nennen) ihr Wort darauf gaben, zu schweigen.«


    
»Das meinte ich nicht … Sie sprechen so ruhig davon … aber
fahren Sie fort! Hören Sie, sind Sie nicht etwa mit Gewalt zu dieser
Ehe gezwungen worden? Wie?«


    
»Nein, es hat mich niemand mit Gewalt dazu gezwungen,« versetzte
Nikolai Wsewolodowitsch, über Schatows eilige, hitzige Frage lächelnd.


    
»Und was redet sie denn von ihrem Kinde?« fragte Schatow in fieberhafter Hast und zusammenhangslos.


    
»Sie redet von einem Kinde? Oh! Das wußte ich nicht; das höre ich
zum erstenmal. Sie hat kein Kind gehabt und konnte keines haben: Marja
Timofejewna ist Jungfrau.«


    
»Ah! Habe ich es doch gedacht! Hören Sie!«


    
»Was ist Ihnen, Schatow?«


    
Schatow verbarg das Gesicht in den Händen und wandte sich um; aber plötzlich faßte er Stawrogin kräftig an den Schultern.


    
»Wissen Sie wenigstens, wissen Sie wenigstens,« schrie er, »weswegen
Sie das alles angerichtet haben, und weswegen Sie sich jetzt zu einer
solchen Buße entschließen?«


    
»Ihre Frage ist verständig und kränkend; aber ich beabsichtige, Sie
ebenfalls in Verwunderung zu versetzen: ja, ich weiß beinahe, weswegen
ich mich damals verheiratet habe und weswegen ich mich jetzt zu einer
solchen ›Buße‹, wie Sie sich ausdrücken, entschließe.«


    
»Lassen wir das jetzt … davon später; warten Sie noch mit Ihrer
Mitteilung; reden wir von der Hauptsache, von der Hauptsache: ich habe
zwei Jahre auf Sie gewartet.«


    
»Ja?«


    
»Ich habe sehr lange auf Sie gewartet; ich habe unaufhörlich an Sie
gedacht. Sie sind der einzige Mensch, der imstande wäre … Ich habe
schon aus Amerika darüber an Sie geschrieben.«


    
»Ich erinnere mich sehr gut Ihres langen Briefes.«


    
»War er zu lang zum Durchlesen? Ich gebe es zu; es waren sechs
Briefbogen. Schweigen Sie, schweigen Sie! Sagen Sie: können Sie mir
noch zehn Minuten schenken, aber jetzt, sofort? … Ich habe sehr lange
auf Sie gewartet!«


    
»Bitte, ich gewähre Ihnen eine halbe Stunde, aber nicht mehr, wenn Ihnen das möglich ist.«


    
»Aber unter der Bedingung,« fiel Schatow wütend ein, »daß Sie Ihren
Ton ändern. Hören Sie, ich fordere es, während ich darum bitten müßte
… Verstehen Sie, was das bedeutet: fordern, während man bitten müßte?«


    
»Ich verstehe es, daß Sie sich auf diese Weise über alles
Gewöhnliche hinwegsetzen, um höhere Ziele zu erreichen,« erwiderte
Nikolai Wsewolodowitsch ein wenig lächelnd. »Ich sehe auch zu meinem
Leidwesen, daß Sie fiebern.«


    
»Ich bitte um Achtung vor mir; ich verlange sie!« schrie Schatow.
»Nicht vor meiner Person (die mag der Teufel holen!), sondern vor etwas
anderem, nur für diese Zeit, für einige Worte … Wir sind hier zwei
Wesen und begegnen uns in der Unendlichkeit … zum letztenmal auf der
Welt. Legen Sie Ihren Ton ab, und nehmen Sie einen menschlichen an!
Reden Sie wenigstens einmal in Ihrem Leben mit menschlicher Stimme! Ich
sage das nicht um meinetwillen, sondern um Ihretwillen. Begreifen Sie
auch wohl, daß Sie mir diesen Schlag ins Gesicht schon allein deswegen
verzeihen müssen, weil ich Ihnen dadurch Gelegenheit gegeben habe, Ihre
grenzenlose Kraft zu erkennen? … Sie lächeln wieder in Ihrer
suffisanten, weltmännischen Weise. Oh, wann werden Sie mich verstehen!
Weg mit dem junkerhaften Benehmen! Verstehen Sie doch, daß ich das
fordere; sonst werde ich nicht reden, um keinen Preis!«


    
Seine Wut ging fast bis zu fieberhaftem Irrereden; Nikolai
Wsewolodowitsch machte ein finsteres Gesicht und schien vorsichtiger zu
werden.


    
»Wenn ich noch auf eine halbe Stunde hiergeblieben bin,« sagte er
ernst und nachdrücklich, »obwohl meine Zeit kostbar ist, so seien Sie
überzeugt, daß ich Sie wenigstens mit Interesse anzuhören beabsichtige,
und … und daß ich von Ihnen viel Neues zu hören erwarte.«


    
Er setzte sich auf einen Stuhl.


    
»Setzen Sie sich!« schrie Schatow und setzte sich plötzlich selbst hin.


    
»Gestatten Sie mir aber daran zu erinnern,« bemerkte Stawrogin noch
einmal, »daß ich Ihnen eine Bitte in betreff Marja Timofejewnas
aussprechen wollte, eine Bitte, die wenigstens für diese von großer
Wichtigkeit ist …«


    
»Nun?« fragte Schatow finster; er sah aus wie jemand, der an der
wichtigsten Stelle unterbrochen worden ist, und der, obgleich er den
andern anblickt, die Frage desselben doch noch nicht verstanden hat.


    
»Und daß Sie mich nicht haben zu Ende reden lassen,« schloß Nikolai Wsewolodowitsch lächelnd.


    
»Ach was, Unsinn, nachher!« winkte Schatow geringschätzig ab,
nachdem er endlich das Verlangen seines Gegenübers begriffen hatte, und
ging geradeswegs auf sein Hauptthema los.
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»Wissen Sie wohl,« begann er fast drohend mit funkelnden Augen,
indem er sich auf seinem Stuhle nach vorn beugte und den Zeigefinger
der rechten Hand vor sich in die Höhe hob (offenbar, ohne es selbst zu
bemerken), »wissen Sie wohl, welches Volk jetzt auf der ganzen Welt der
einzige ›Träger des wahren Gottesglaubens‹ ist, welches Volk dasjenige
ist, das im Namen des neuen Gottes die Welt erneuern und erlösen wird,
und dem allein die Quellen des Lebens und des neuen Wortes gegeben
sind? … Wissen Sie wohl, welches Volk das ist, und wie sein Name
lautet?«


    
»Aus Ihrem Gebaren muß ich wohl mit Notwendigkeit und aufs schnellste schließen, das dies das russische Volk ist …«


    
»Und Sie lachen schon! O diese Menschensorte!« fuhr Schatow auf ihn los.


    
»Beruhigen Sie sich, ich bitte Sie; ich habe im Gegenteil gerade etwas Derartiges erwartet.«


    
»Sie haben Derartiges erwartet? Und Ihnen selbst ist dieser Satz nicht bekannt?«


    
»Er ist mir sehr wohl bekannt; ich sehe ganz genau voraus, worauf
Sie hinauswollen. Der ganze Gedanke, den Sie da aussprechen, und sogar
der Ausdruck ›Träger des wahren Gottesglaubens‹ ist nur der Schluß
eines Gespräches, das wir beide vor mehr als zwei Jahren im Auslande
führten, nicht lange vor Ihrer Abreise nach Amerika … Wenigstens
soweit ich mich jetzt erinnern kann.«


    
»Das ist ganz und gar Ihr Gedanke und nicht der meinige. Ihr eigener
Gedanke, und nicht etwa nur der Schluß unseres Gespräches. Ein ›von uns
beiden geführtes‹ Gespräch hat überhaupt nicht stattgefunden: es war
ein Lehrer da, der gewaltige Worte verkündete, und es war ein Schüler
da, der in geistigem Sinne von den Toten auferstand. Ich war jener
Schüler und Sie der Lehrer.«


    
»Aber wenn ich mich recht erinnere, so traten Sie gerade nach meinen
Worten in jenen Bund ein und fuhren erst dann nach Amerika.«


    
»Ja, und ich habe Ihnen darüber aus Amerika geschrieben; ich habe
Ihnen über all das geschrieben. Ja, ich konnte mich nicht blutend von
allem losreißen, womit ich seit meiner Kindheit verwachsen war, von
allem, worauf ich voll Entzücken gehofft und worüber ich voll Haß
geweint hatte. Es fällt dem Menschen schwer, seine Götter zu wechseln.
Ich glaubte Ihnen damals nicht, weil ich Ihnen nicht glauben wollte,
und klammerte mich zum letztenmal an diese Mistgrube … Aber der Same
blieb und wuchs. Im Ernst, sagen Sie im Ernst, haben Sie meinen Brief
aus Amerika nicht durchgelesen? Vielleicht haben Sie ihn überhaupt
nicht gelesen?«


    
»Ich habe davon drei Seiten gelesen, die beiden ersten und die
letzte, und habe außerdem die Mitte flüchtig überblickt. Übrigens hatte
ich immer vor …«


    
»Ach, es ist ja ganz gleichgültig; weg damit; zum Teufel!« wehrte
Schatow ab. »Wenn Sie jetzt von Ihren damaligen Ansichten über dieses
Volk zurückgetreten sind, wie konnten Sie sie dann damals so energisch
aussprechen? Das ist es, was mich jetzt niederdrückt.«


    
»Ich habe auch damals nicht mit Ihnen gescherzt; wenn ich Sie zu
überzeugen suchte, so mühte ich mich dabei mit mir selbst vielleicht
noch mehr ab als mit Ihnen,« antwortete Stawrogin rätselhaft.


    
»Sie haben nicht gescherzt! In Amerika habe ich drei Monate neben
einem Unglücklichen auf Stroh gelegen und von ihm erfahren, daß Sie zu
derselben Zeit, wo Sie mir Gott und das Vaterland ins Herz pflanzten,
daß Sie zu derselben Zeit, ja vielleicht in denselben Tagen das Herz
dieses Unglücklichen, dieser Drahtpuppe, dieses Kirillow vergiftet
haben. Sie haben ihn in der Unwahrheit und Lüge bestärkt und seinen
Verstand zur Raserei gebracht … Gehen Sie hin, und sehen Sie ihn sich
jetzt an; er ist Ihr Werk … Übrigens haben Sie ihn ja gesehen.«


    
»Erstens muß ich Ihnen bemerken, daß Kirillow mir soeben selbst
gesagt hat, er sei glücklich und gut. Ihre Annahme, daß dies alles zu
derselben Zeit vorgegangen sei, ist ziemlich richtig; aber was folgt
daraus? Ich wiederhole: ich habe weder Sie noch ihn getäuscht.«


    
»Sind Sie Atheist? Sind Sie jetzt Atheist?«


    
»Ja.«


    
»Waren Sie es auch damals?«


    
»Genau ebenso wie jetzt.«


    
»Ich habe Sie bei Beginn unseres Gespräches nicht um Achtung vor
meiner Person gebeten; bei Ihrem Verstande könnten Sie das begreifen,«
murmelte Schatow unwillig.


    
»Ich bin nicht bei Ihren ersten Worten aufgestanden; ich habe das
Gespräch nicht abgebrochen; ich bin nicht von Ihnen weggegangen; ich
sitze bis jetzt hier und antworte friedlich auf Ihre Fragen und auf Ihr
… Anschreien; also habe ich es Ihnen gegenüber nicht an Achtung
fehlen lassen.«


    
Schatow unterbrach ihn mit einer abwehrenden Handbewegung:


    
»Erinnern Sie sich an Ihren Ausdruck: ›Ein Atheist kann nicht Russe
sein‹, ›Ein Atheist hört sofort auf, Russe zu sein‹? Erinnern Sie sich
daran?«


    
»Ja?« erwiderte Nikolai Wsewolodowitsch in fragendem Tone.


    
»Sie fragen? Sie haben es vergessen? Und doch war das einer der
feinsten Hinweise auf eine der wichtigsten Eigenheiten des russischen
Geistes, die Sie richtig erkannt hatten. Das haben Sie nicht vergessen
können! Ich will Sie an noch mehr erinnern: Sie sagten damals: ›Wer
nicht zur rechtgläubigen Kirche gehört, kann nicht Russe sein‹.«


    
»Ich meine, das ist ein Gedanke der Slawophilen.«


    
»Nein, die heutigen Slawophilen lehnen ihn ab. Heute ist das Volk
klüger geworden. Aber Sie gingen noch weiter: Sie glaubten, daß der
römische Katholizismus kein Christentum mehr sei; Sie behaupteten, Rom
habe einen Christus verkündet, der der dritten Versuchung des Teufels
erlegen sei, und wenn der Katholizismus der ganzen Welt gepredigt habe,
daß Christus ohne ein weltliches Reich auf Erden nicht bestehen könne,
so habe er eben damit den Antichrist gepredigt und dadurch die ganze
westliche Welt verdorben. Sie wiesen speziell darauf hin, wenn
Frankreich unglücklich sei, so sei einzig und allein der Katholizismus
daran schuld; denn dieses Land habe den stinkenden römischen Gott
verworfen, einen neuen aber nicht gefunden. So haben Sie damals reden
können! Ich erinnere mich an alles, was Sie sagten.«


    
»Wenn ich gläubig wäre, so würde ich dies ohne Zweifel auch jetzt
wiederholen; ich habe nicht gelogen, als ich wie ein Gläubiger sprach,«
erwiderte Nikolai Wsewolodowitsch sehr ernst. »Aber ich versichere
Ihnen, daß diese Reproduktion meiner früheren Gedanken bei mir eine
sehr unangenehme Empfindung hervorruft. Können Sie nicht damit
aufhören?«


    
»Wenn Sie gläubig wären?!« schrie Schatow, ohne auf die Bitte seines
Gastes die geringste Rücksicht zu nehmen. »Aber haben Sie nicht zu mir
gesagt, wenn man Ihnen mathematisch bewiese, daß die Wahrheit außerhalb
Christi liege, so würden Sie doch lieber bei Christus bleiben wollen
als bei der Wahrheit? Haben Sie das gesagt? Haben Sie es gesagt?«


    
»Aber gestatten Sie auch mir endlich die Frage,« versetzte Stawrogin
mit erhobener Stimme: »wozu soll dieses ganze intolerante, boshafte
Examen führen?«


    
»Dieses Examen wird für alle Zeit ein Ende haben, und Sie werden nie wieder daran erinnert werden.«


    
»Sie bleiben hartnäckig bei Ihrer Meinung, daß wir uns außerhalb von Raum und Zeit befinden.«


    
»Schweigen Sie!« schrie Schatow. »Ich bin dumm und ungeschickt; aber
mag mein Name im Fluche der Lächerlichkeit untergehen! Erlauben Sie
mir, vor Ihren Ohren Ihre damalige Anschauung in den Hauptzügen zu
wiederholen … Oh, nur zehn Zeilen, nur den zusammenfassenden Schluß.«


    
»Tun Sie es, vorausgesetzt, daß das dann wirklich der Schluß ist …«


    
Stawrogin machte eine Bewegung, als wollte er nach der Uhr sehen; aber er beherrschte sich und unterließ es.


    
Schatow bog sich wieder auf dem Stuhle nach vorn und wollte einen Augenblick lang sogar schon wieder den Finger aufheben.


    
»Kein einziges Volk,« begann er, als läse er Zeile für Zeile aus
einem Manuskripte ab, und fuhr gleichzeitig fort, Stawrogin drohend
anzublicken, »kein einziges Volk hat sich jemals nach den Prinzipien
der Wissenschaft und der Vernunft organisiert; dafür hat es niemals ein
Beispiel gegeben, außer auf ganz kurze Zeit, aus Dummheit. Der
Sozialismus muß schon seinem Wesen nach Atheismus sein; denn er hat das
gleich von vornherein ausdrücklich ausgesprochen, daß er eine
atheistische Institution ist und sich ausschließlich nach den
Prinzipien der Wissenschaft und der Vernunft organisieren will.
Vernunft und Wissenschaft haben im Leben der Völker immer, jetzt und
vom Anfang aller Dinge an, nur eine Stellung zweiten Ranges, eine
dienende Stellung eingenommen, und so wird es auch bis zum Ende aller
Dinge bleiben. Es ist eine andere Kraft, durch die sich die Völker
bilden und bewegen, eine befehlende und herrschende Kraft, deren
Ursprung aber unbekannt und unerklärlich ist. Das ist die Kraft des
unstillbaren Verlangens, das bis ans Ende gehen möchte und doch
zugleich das Ende verneint. Das ist die Kraft der ununterbrochenen,
unermüdlichen Bejahung der eigenen Existenz und der Verneinung des
Todes; es ist der Geist des Lebens, wie die Schrift sagt, die ›Ströme
lebendigen Wassers‹, mit deren Versiegen die Offenbarung St. Johannis
so droht. Es ist ein ästhetisches Prinzip, wie die Philosophen sagen,
oder, was damit identisch ist, ein ethisches Prinzip. Ich nenne es ganz
einfach ›das Suchen nach Gott‹. Das Ziel einer jeden Volksbewegung, bei
jedem Volke und in jeder Periode seines Daseins, ist einzig und allein
das Suchen nach Gott, nach seinem Gott, unbedingt nach seinem eigenen
Gott, und der Glaube an ihn als an den einzig wahren. Gott ist die
synthetische Persönlichkeit des ganzen Volkes, von seinem Beginn bis zu
seinem Ende. Noch nie ist es vorgekommen, daß alle oder viele Völker
einen gemeinsamen Gott gehabt hätten; sondern ein jedes hat immer
seinen besonderen gehabt. Es ist ein Symptom des Schwindens der
Nationalität, wenn die Götter anfangen gemeinsam zu werden. Wenn die
Götter gemeinsam werden, so sterben die Götter und der Glaube an sie
mitsamt den Völkern selbst ab. Je stärker ein Volk ist, um so
ausschließlicher gehört ihm sein Gott. Noch niemals hat es ein Volk
ohne Religion gegeben, das heißt ohne den Begriff des Guten und des
Bösen. Jedes Volk hat seine besonderen Begriffe von Gut und Böse und
sein besonderes Gutes und Böses. Wenn die Begriffe des Guten und des
Bösen bei vielen Völkern gemeinsam zu werden an fangen, dann sterben
die Völker ab, und der Unterschied zwischen Gut und Böse fängt selbst
an, sich zu verwischen und zu verschwinden. Niemals ist die Vernunft
imstande gewesen, das Böse und das Gute zu definieren oder auch nur das
Gute vom Bösen zu scheiden, nicht einmal annähernd; vielmehr hat sie
beides immer in schmachvoller, kläglicher Weise miteinander vermischt;
und die Wissenschaft hat ganz plumpe Antworten auf diese Frage gegeben.
Besonders hat sich dadurch die Halbwissenschaft ausgezeichnet, die
furchtbarste Geißel der Menschheit, schlimmer als Pest, Hunger und
Krieg, die vor unserem jetzigen Jahrhundert unbekannt war. Die
Halbwissenschaft ist ein Despot, wie es bisher noch nie einen ärgeren
gegeben hat, ein Despot, der seine Priester und Sklaven hat, ein
Despot, vor dem alle sich in Liebe und mit einem früher undenkbaren
Aberglauben beugen; ja selbst die Wissenschaft zittert vor ihm und
zeigt ihm gegenüber eine schmähliche Nachgiebigkeit. All das sind Ihre
eigenen Worte, Stawrogin, mit Ausnahme dessen, was ich über die
Halbwissenschaft gesagt habe; das sind meine Worte, weil ich selbst nur
ein Halbgebildeter bin und sie darum ganz besonders hasse. An Ihren
eigenen Gedanken aber und sogar an Ihren Worten habe ich nichts
geändert, kein einziges Wort.«


    
»Ich glaube nicht, daß es ohne Veränderungen ab gegangen ist,«
bemerkte Stawrogin vorsichtig. »Sie haben das, was ich seinerzeit
sagte, mit feurigem Interesse aufgenommen und, ohne es zu merken, es
mit feurigem Interesse umgeändert. Schon allein, daß Sie Gott zu einem
bloßen Attribut der Nationalität erniedrigt haben …«


    
Er hatte auf einmal angefangen, Schatow eine besondere, gesteigerte
Aufmerksamkeit zuzuwenden, und zwar nicht sowohl seinen Worten als
seiner Person.


    
»Ich erniedrige Gott zu einem Attribut der Nationalität!« rief
Schatow. »Vielmehr hebe ich das Volk zu Gott hinauf. Und ist es denn
auch jemals anders gewesen? Das Volk ist der Körper Gottes. Jedes Volk
ist nur so lange ein Volk, als es seinen besonderen Gott hat und alle
übrigen Götter auf der Welt unversöhnlich ausschließt, nur solange es
daran glaubt, daß es durch seinen Gott alle übrigen Götter besiegen und
aus der Welt vertreiben wird. So haben alle gedacht, solange die Welt
steht, wenigstens alle großen Völker, alle, die einige Bedeutung
hatten, alle, die an der Spitze der Menschheit standen. Gegen die
Tatsachen läßt sich nicht ankämpfen. Die Hebräer haben nur dazu gelebt,
um den wahren Gott zu erwarten, und haben der Welt den wahren Gott
hinterlassen. Die Griechen vergötterten die Natur und vermachten der
Welt ihre Religion, das heißt die Philosophie und die Kunst. Rom
vergötterte das Volk im Staate und vermachte den Völkern den Staat.
Frankreich ist im Laufe seiner ganzen langen Geschichte lediglich eine
Inkarnation und Entwicklung der Idee des römischen Gottes gewesen, und
wenn es schließlich seinen römischen Gott in den Abgrund geworfen und
sich dem Atheismus ergeben hat, der bei ihnen vorläufig Sozialismus
heißt, so ist das einzig und allein deswegen geschehen, weil der
Atheismus immerhin gesunder ist als der römische Katholizismus. Wenn
ein großes Volk nicht glaubt, daß es im alleinigen und ausschließlichen
Besitze der Wahrheit ist, wenn es nicht glaubt, daß es allein fähig und
dazu berufen ist, durch seine Wahrheit alle andern von den Toten
aufzuerwecken und zu retten, dann verwandelt es sich sogleich in
ethnographisches Material und hört auf, ein großes Volk zu sein. Ein
großes Volk kann sich niemals mit einer Rolle zweiten Ranges in der
Menschheit begnügen, nicht einmal mit einer solchen ersten Ranges,
sondern es verlangt unbedingt und ausschließlich den ersten Platz
einzunehmen. Ein Volk, das diesen Glauben verliert, ist kein Volk mehr.
Aber es gibt nur eine Wahrheit, und folglich kann nur ein einziges Volk
den wahren Gott haben, wenn auch die übrigen Völker ihre eigenen,
großen Götter haben mögen. Der einzige ›Träger des wahren
Gottesglaubens‹ ist das russische Volk und … und … halten Sie mich
denn wirklich für einen solchen Dummkopf, Stawrogin,« brüllte er
plötzlich wütend, »daß ich nicht sollte beurteilen können, ob das, was
ich in diesem Augenblicke sage, altes, wertloses Geschwätz ist, wie es
auf allen Mühlen der Slawophilen in Moskau gemahlen wird, oder etwas
vollkommen Neues, das letzte Wort, das einzige Wort der Erneuerung und
Auferstehung, und … und was schert mich jetzt in diesem Augenblicke
Ihr Lachen! Was schert es mich, daß Sie mich gar nicht, gar nicht
verstehen, auch nicht ein Wort, auch nicht einen Laut! … Oh, wie
verachte ich in diesem Augenblicke Ihr stolzes Lachen und Ihren stolzen
Blick!«


    
Er sprang von seinem Platze auf; es war ihm sogar Schaum auf die Lippen getreten.


    
»Im Gegenteil, Schatow, im Gegenteil,« sagte Stawrogin sehr ernst
und ruhig, ohne sich von seinem Platze zu erheben, »im Gegenteil, Sie
haben durch Ihre flammenden Worte bei mir viele sehr starke
Erinnerungen wachgerufen. In Ihren Worten erkenne ich meine eigene
Gesinnung wieder, wie sie vor zwei Jahren war, und ich sage jetzt nicht
mehr wie vorhin, daß Sie meine damaligen Gedanken übertreiben. Es
scheint mir sogar, daß dieselben noch ablehnender, noch selbstbewußter
waren, und ich versichere Ihnen zum drittenmal, daß ich gern alles, was
Sie jetzt gesagt haben, bestätigen würde, sogar bis auf das letzte
Wort, aber …«


    
»Aber Sie brauchen einen Hasen?«


    
»Wa-as?«


    
»Das ist Ihr eigener unwürdiger Ausdruck,« erwiderte Schatow boshaft
lachend und setzte sich wieder hin. »›Um ein Hasenragout zu machen,
braucht man einen Hasen; um an Gott zu glauben, braucht man einen
Gott‹; das sollen Sie wiederholentlich in Petersburg gesagt haben, à laNosdrew
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    , der einen Hasen an den Hinterbeinen fangen wollte.«


    
»Nein, der rühmte sich sogar, schon einen gefangen zu haben.
Apropos, erlauben Sie, daß ich nun auch Ihnen eine Frage vorlege, um so
mehr, da ich, wie mir scheint, jetzt ein volles Recht dazu habe. Sagen
Sie mir: ist Ihr Hase schon gefangen, oder läuft er noch?«


    
»Erdreisten Sie sich nicht, mich in dieser Form zu fragen! Fragen
Sie in anderer Form, in anderer!« schrie Schatow, am ganzen Leibe
zitternd.


    
»Wie Sie wünschen; also in anderer Form,« erwiderte Nikolai
Wsewolodowitsch und betrachtete ihn mit hartem Blicke. »Ich wollte nur
wissen: glauben Sie selbst an Gott oder nicht?«


    
»Ich glaube an Rußland; ich glaube an seine Rechtgläubigkeit … Ich
glaube an den Leib Christi … Ich glaube, daß die neue Wiederkunft
Christi in Rußland stattfinden wird … Ich glaube …« stammelte
Schatow in Ekstase.


    
»Aber auch an Gott? An Gott?«


    
»Ich … ich werde an Gott glauben.«


    
In Stawrogins Gesicht bewegte sich kein Muskel. Schatow sah ihn
herausfordernd mit flammenden Blicken an, als ob er ihn damit
verbrennen wollte.


    
»Ich habe Ihnen nicht gesagt, daß ich überhaupt nicht glaube!«
schrie er endlich. »Ich bekenne nur, daß ich ein unglückliches,
langweiliges Buch und vorläufig weiter nichts bin, vorläufig weiter
nichts … Aber mag mein Name untergehen! Von Ihnen hängt die Sache ab,
nicht von mir … Ich bin ein unbegabter Mensch und kann nur mein Blut
hingeben, weiter nichts, wie jeder unbegabte Mensch. So mag denn mein
Blut fließen! Von Ihnen rede ich; ich habe hier zwei Jahre lang auf Sie
gewartet … Ihretwegen tanze ich jetzt eine halbe Stunde lang nackt
umher. Sie, Sie allein wären imstande, diese Fahne zu erheben! …«


    
Er sprach nicht zu Ende; wie in Verzweiflung stemmte er die Ellbogen auf den Tisch und stützte den Kopf mit beiden Händen.


    
»Ich möchte anläßlich Ihres letzten Ausdrucks nur eines als
Kuriosität bemerken,« unterbrach Stawrogin das Schweigen. »Warum wollen
mir nur alle eine Fahne aufdrängen? Peter Werchowenski ist ebenfalls
überzeugt, daß ich ›bei ihnen die Fahne erheben‹ könne, wenigstens hat
man mir dies als einen von ihm getanen Ausspruch mitgeteilt. Er hat
sich die Vorstellung zurechtgemacht, ich könne bei ihnen die Rolle
eines Stenka Rasin [bookmark: N195]
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    spielen ›wegen ungewöhnlicher Befähigung zum Verbrechen‹; auch dies sind seine Worte.«


    
»Wie?« fragte Schatow. »Wegen ungewöhnlicher Befähigung zum Verbrechen?«


    
»Ganz richtig.«


    
»Hm! … Ist denn das wahr,« fragte er mit boshaftem Lächeln, »ist
denn das wahr, daß Sie in Petersburg einem viehischen, wollüstigen
Geheimbunde angehört haben? Ist das wahr, daß Sie geäußert haben, der
Marquis de Sade hätte von Ihnen noch viel lernen können? Ist das wahr,
daß Sie Kinder an sich gelockt und mißbraucht haben? Reden Sie! Wagen
Sie nicht zu lügen!« schrie er ganz außer sich. »Nikolai Stawrogin kann
Schatow gegenüber, der ihn ins Gesicht geschlagen hat, nicht lügen!
Sagen Sie alles, und wenn es wahr ist, werde ich Sie sofort
totschlagen, augenblicklich, hier auf der Stelle!«


    
»Ich habe diese Worte gesagt; aber ich habe Kindern nichts Böses
getan,« sagte Stawrogin, aber erst nach sehr langem Stillschweigen.


    
Er war blaß geworden, und seine Augen glühten.


    
»Aber Sie haben es gesagt!« fuhr Schatow herrisch fort, ohne seine
funkelnden Augen von ihm abzuwenden. »Ist es wahr, daß Sie gesagt
haben, Sie wüßten hinsichtlich der Schönheit keinen Unterschied
zwischen einer wollüstigen, tierischen Handlung und irgendwelcher
Großtat, selbst wenn sie in der Hingabe des Lebens für die Menschheit
bestehe? Ist es wahr, daß Sie gefunden haben, an beiden Polen sei die
Schönheit gleich groß und der Genuß identisch?«


    
»Auf eine solche Frage zu antworten ist mir nicht möglich … ich
will nicht darauf antworten,« murmelte Stawrogin, der sehr wohl hätte
aufstehen und weggehen können, aber trotzdem nicht aufstand und nicht
wegging.


    
»Ich weiß ebenfalls nicht, warum das Böse häßlich und das Gute schön
ist; aber ich weiß, warum das Gefühl für diesen Unterschied sich bei
Herren von Ihrer Art verwischt und verliert,« setzte ihm Schatow, der
am ganzen Leibe zitterte, noch weiter hartnäckig zu. »Wissen Sie, warum
Sie sich damals so schmählich und unwürdig verheiratet haben? Gerade
deshalb, weil da die Schande und die Sinnlosigkeit bis zur Genialität
gingen! Oh, Sie schlendern nicht vom Rande des Abgrundes hinweg,
sondern stürzen sich kühn kopfüber hinab. Sie haben sich verheiratet
aus Leidenschaft für die Selbstquälerei, aus Leidenschaft für
Gewissensbisse, aus seelischer Wollust. Ihr Nervensystem war zerrüttet.
Die gesunde Vernunft herauszufordern, das erschien Ihnen sehr reizvoll!
Stawrogin und eine häßliche, lahme, schwachsinnige, bettelarme
Frauensperson! Als Sie den Gouverneur ins Ohr bissen, haben Sie da ein
Gefühl der Wollust gehabt? Ja? Sie müßig umherbummelndes Herrchen,
haben Sie dabei ein solches Gefühl gehabt?«


    
»Sie sind ein Psychologe,« versetzte Stawrogin, der immer blasser
geworden war, »wiewohl Sie sich über die Beweggründe zu meiner Ehe
teilweise geirrt haben … Wer könnte Ihnen übrigens all diese
Nachrichten geliefert haben?« fügte er mit erzwungenem Lächeln hinzu.
»Etwa Kirillow? Aber der war nicht beteiligt …«


    
»Sie sind ja ganz blaß geworden?«


    
»Was wollen Sie denn aber eigentlich von mir?« fragte Nikolai
Wsewolodowitsch, der jetzt endlich ebenfalls die Stimme erhob. »Ich
habe nun eine halbe Stunde lang unter Ihren Peitschenhieben dagesessen,
und Sie könnten mich wenigstens in höflicher Form entlassen … wenn
Sie wirklich keinen vernünftigen Zweck damit verfolgen, daß Sie so mit
mir umgehen.«


    
»Einen vernünftigen Zweck?«


    
»Ohne Zweifel. Sie waren mindestens verpflichtet, mir endlich Ihren
Zweck anzugeben. Ich habe immer darauf gewartet, daß Sie das tun
würden, habe aber bei Ihnen nichts als wütende Bosheit gesehen. Ich
bitte Sie nun, mir das Tor zu öffnen.«


    
Er stand vom Stuhle auf. Schatow eilte wie ein Rasender hinter ihm her.


    
»Küssen Sie die Erde, tränken Sie sie mit Tränen, bitten Sie um Verzeihung!« schrie er und packte ihn an der Schulter.


    
»Ich habe Sie aber doch an jenem Vormittage nicht totgeschlagen …
sondern ich habe beide Arme auf den Rücken genommen …« sagte
Stawrogin beinah schmerzlich mit niedergeschlagenen Augen.


    
»Sprechen Sie alles aus, sprechen Sie alles aus! Sie sind
hergekommen, um mich vor einer Gefahr zu warnen; Sie haben mich reden
lassen; Sie wollen morgen Ihre Ehe öffentlich bekannt geben! … Ich
sehe Ihnen ja am Gesichte an, daß ein schrecklicher neuer Gedanke Sie
niederdrückt … Stawrogin, warum bin ich dazu verurteilt,
lebenslänglich an Sie zu glauben? Könnte ich etwa mit anderen so reden?
Ich bin keusch, habe mich aber meiner Nacktheit nicht geschämt, weil
ich mit Stawrogin sprach. Ich habe mich nicht gescheut, einen großen
Gedanken durch meine Berührung zu karikieren, weil mein Zuhörer
Stawrogin war … Und wenn Sie werden fortgegangen sein, werde ich
sicherlich Ihre Fußspuren küssen! Ich kann Sie mir nicht aus dem Herzen
reißen, Nikolai Stawrogin!«


    
»Es tut mir leid, daß ich Sie nicht lieben kann, Schatow,« erwiderte Nikolai Wsewolodowitsch kalt.


    
»Ich weiß, daß Sie das nicht können, und ich weiß, daß Sie nicht
lügen. Hören Sie, ich kann alles in Ordnung bringen: ich werde Ihnen
einen Hasen verschaffen!«


    
Stawrogin schwieg.


    
»Sie sind ein Atheist, weil Sie ein Herrensohn sind, im höchsten
Grade ein Herrensohn. Sie haben den Unterschied zwischen Gut und Böse
verlernt, weil Sie aufgehört haben, Ihr Volk zu kennen … Es wird eine
neue Generation kommen, unmittelbar aus dem Herzen des Volkes, und wir
alle werden sie nicht erkennen, weder Sie noch die Werchowenskis Vater
und Sohn, noch auch ich, da ich ebenfalls ein Herrensohn bin, ich, der
Sohn Ihres leibeigenen Lakaien Pawel … Hören Sie, suchen Sie zu Gott
durch Arbeit zu gelangen; darin liegt der Kern der Sache; oder Sie
werden verschwinden wie gemeiner Schimmel; suchen Sie durch Arbeit zu
ihm zu gelangen!«


    
»Durch Arbeit zu Gott? Durch was für Arbeit?«


    
»Durch Bauernarbeit. Wohlan, werfen Sie Ihren Reichtum von sich! …
Ah, Sie lachen; Sie meinen, es läuft auf einen Spaß hinaus?«


    
Aber Stawrogin lachte nicht.


    
»Sie glauben, daß man zu Gott durch Arbeit gelangen kann, und
speziell durch Bauernarbeit?« fragte er nach einigem Nachdenken, wie
wenn ihm da wirklich ein neuer, ernster Gedanke entgegengetreten wäre,
welcher Erwägung verdiente. »Apropos,« fuhr er, plötzlich auf einen
anderen Gegenstand übergehend, fort, »Sie haben mich soeben daran
erinnert: wissen Sie auch wohl, daß ich keineswegs reich bin, so daß
ich gar nichts von mir zu werfen brauche? Ich bin kaum imstande, Marja
Timofejewnas Zukunft sicherzustellen … Und nun noch eins: ich war
hergekommen, um Sie zu bitten, daß Sie, wenn es Ihnen möglich wäre,
auch in Zukunft Marja Timofejewna nicht verlassen möchten, da Sie der
einzige sind, der einigen Einfluß auf ihren armen Geist haben kann. Ich
sage das für alle Fälle.«


    
»Gut, gut, Sie sprechen von Marja Timofejewna,« erwiderte Schatow
und machte nur mit der einen Hand eine abwehrende Bewegung, da er in
der andern das Licht hielt. »Gut, das versteht sich dann von selbst …
Hören Sie, gehen Sie doch einmal zu Tichon!«


    
»Zu wem?«


    
»Zu Tichon. Tichon ist ein früherer Bischof; er lebt
krankheitshalber im Ruhestande, hier in der Stadt, in unserem
Jefimjewski-Bogorodski-Kloster.«


    
»Was soll ich da?«


    
»Nichts Besonderes. Es kommen viele Leute zu ihm, zu Fuß und zu Wagen. Gehen Sie doch auch hin; warum nicht? Was hindert Sie?«


    
»Ich höre das zum erstenmal, und … ich bin mit solchen Menschen
noch nie zusammengekommen. Ich danke Ihnen; ich werde hingehen.«


    
»Hierher!« Schatow leuchtete auf der Treppe. »So, nun gehen Sie!« Er öffnete das Pförtchen, das nach der Straße führte.


    
»Ich werde nicht wieder zu Ihnen kommen, Schatow,« sagte Stawrogin leise, als er durch das Pförtchen schritt.


    
Die Dunkelheit und der Regen waren unverändert geblieben.
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Er ging die ganze Bogojawlenskaja-Straße entlang; endlich senkte
sich der Weg; die Füße wateten im Schmutz, und auf einmal tat sich ein
weiter, nebliger, anscheinend leerer Raum auf: der Fluß. Die Häuser
verwandelten sich in Hütten; die Straße verlor sich in einer Menge
unordentlicher Gäßchen. Nikolai Wsewolodowitsch ging längere Zeit an
Zäunen hin, ohne sich vom Ufer zu entfernen; aber er verfolgte mit
Sicherheit seinen Weg und dachte sogar kaum an ihn. Er war mit ganz
anderen Gedanken beschäftigt und blickte erstaunt um sich, als er, aus
seiner Versonnenheit zu sich kommend, bemerkte, daß er sich beinah auf
der Mitte unserer langen, nassen Schiffbrücke befand. Ringsum war kein
Mensch zu sehen, so daß es ihm sonderbar erschien, als sich plötzlich,
beinahe dicht an seinem Ellbogen, eine höflich-familiäre, übrigens
ziemlich angenehme Stimme mit jener süßlichen, skandierenden Aussprache
hören ließ, mit der bei uns sehr kultivierte Kleinbürger oder junge
lockige Handlungskommis sich ein Air zu geben suchen.


    
»Erlauben Sie wohl, mein Herr, daß ich Ihren Schirm mitbenutze?«


    
Und wirklich schlüpfte eine Gestalt unter seinen Schirm oder stellte
sich wenigstens so, als ob sie es tun wollte. Der Landstreicher ging
neben ihm her und nahm beinah »Fühlung mit dem Ellbogen«, wie die
Soldaten sich ausdrücken. Nikolai Wsewolodowitsch verlangsamte seinen
Schritt und bog sich ein wenig zur Seite, um den Menschen anzusehen,
soweit das in der Dunkelheit möglich war: er war von kleiner Statur und
machte den Eindruck eines verlotterten Kleinbürgers; sein Anzug war
nicht warm und dabei nachlässig; auf dem strubbligen, krausen Kopfe saß
eine nasse Tuchmütze mit halb abgerissenem Schirme. Wie es schien, war
er kräftig und mager, mit dunklem Haar und dunkler Hautfarbe; seine
Augen waren groß, sicherlich schwarz, mit dem starken Glanze und
gelblichen Schimmer, den man oft bei Zigeunern findet; das ließ sich
sogar in der Dunkelheit erraten. Er mochte etwa vierzig Jahre alt sein;
betrunken war er nicht.


    
»Du kennst mich?« fragte Nikolai Wsewolodowitsch.


    
»Herr Stawrogin, Nikolai Wsewolodowitsch; Sie wurden mir auf dem
Bahnhofe, als der Zug angekommen war, gezeigt. Außerdem habe ich früher
von Ihnen gehört.«


    
»Durch Peter Stepanowitsch? Du … du bist der Sträfling Fedka?«


    
»Getauft bin ich Fjodor
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    Fjodorowitsch;
bis jetzt habe ich noch meine leibliche Mutter hier in der Gegend
wohnen; sie ist eine gottesfürchtige alte Frau, ganz gebückt; sie betet
für mich Tag und Nacht, um so ihre alten Tage nicht nutzlos auf dem
Ofen zuzubringen.«


    
»Du bist von der Zwangsarbeit weggelaufen?«


    
»Ich habe meine Lage verändert. Ich hatte Bücher und Glocken und
Kirchengeräte zu Gelde gemacht; dafür war ich zu lebenslänglicher
Zwangsarbeit verurteilt worden und hätte also etwas lange warten
müssen, bis ich freigekommen wäre.«


    
»Was tust du denn hier?«


    
»Ich sehe zu, wie Tag und Nacht abwechseln. Mein Onkel ist letzte
Woche auch im hiesigen Gefängnis gestorben, wegen falschen Geldes; da
habe ich, um ihm eine Gedächtnisfeier zu veranstalten, ein paar Dutzend
Steine nach Hunden geworfen; weiter habe ich bis jetzt noch nichts
getan. Außerdem hat mir Peter Stepanowitsch einen Paß, zum Beispiel als
Kaufmann, durch ganz Rußland in Aussicht gestellt; da warte ich nun
darauf, wann er so freundlich sein wird. ›Denn‹, sagt er, ›mein Papa
hat dich damals im Englischen Klub im Kartenspiel verloren, und ich‹,
sagt er, ›finde diese Unmenschlichkeit ungerecht.‹ Möchten Sie mir
nicht drei Rubel schenken, gnädiger Herr, damit ich mich mit Tee
erwärmen kann?«


    
»Du hast mir also hier aufgepaßt; ich kann so etwas nicht leiden. Wer hat dich dazu angewiesen?«


    
»Angewiesen hat mich niemand dazu; bloß weil ich Ihre
Menschenfreundlichkeit kenne, die ja allen Leuten bekannt ist. Meine
Einnahmen sind, wie Sie sich denken können, Luft, wenn mir nicht
gelegentlich etwas an den Fingern hängen bleibt. Am Freitag habe ich
mich an Kuchen satt gegessen wie Martyn an Seife; aber seitdem habe ich
einen Tag nichts gegessen, den andern gehungert und am dritten wieder
nichts gegessen. Wasser ist ja im Flusse, soviel man nur will; da habe
ich mir eine Karauschenzucht im Bauch angelegt. Also wollen Euer Gnaden
nicht mildtätig sein? Ich habe hier gerade in der Nähe eine Gevatterin
wohnen; man darf sich bloß bei ihr nicht ohne Geld blicken lassen.«


    
»Was hat dir denn Peter Stepanowitsch von mir versprochen?«


    
»Versprochen hat er mir eigentlich nichts; er hat mir nur so
gesprächsweise gesagt, ich könnte Euer Gnaden vielleicht einmal
nützlich sein, wenn es sich so träfe; aber worin, das hat er nicht
deutlich gesagt; denn Peter Stepanowitsch prüft mich in der Geduld und
hat zu mir kein Vertrauen.«


    
»Wieso denn?«


    
»Peter Stepanowitsch ist ein Astronom und kennt alle Planeten, die
Gott geschaffen hat; aber alles weiß er doch auch nicht. Ich rede zu
Ihnen ganz aufrichtig, gnädiger Herr, weil ich viel von Ihnen gehört
habe. Peter Stepanowitsch ist eineArt Mensch, und Sie, gnädiger Herr, eine andere
Art. Wenn der von jemand sagt: ›er ist ein Schuft‹, so sieht er in ihm
weiter nichts als einen Schuft. Oder wenn er sagt: ›er ist ein
Dummkopf‹, dann hat er von ihm keine andere Vorstellung, als daß er ein
Dummkopf ist. Aber ich bin vielleicht am Dienstag oder Mittwoch nur ein
Dummkopf und doch am Donnerstag klüger als er. Da weiß er nun jetzt
über mich, daß ich große Sehnsucht nach einem Passe habe (denn in
Rußland kann man ohne einen solchen Ausweis nichts anfangen), und da
denkt er denn, er habe meine Seele gefangen. Ich will Ihnen sagen,
gnädiger Herr: Peter Stepanowitsch macht sich das Leben auf der Welt
sehr leicht; denn er macht sich von einem Menschen selbst in seinem
Kopfe eine bestimmte Vorstellung zurecht und behandelt ihn dann
fortwährend auf Grund dieser Vorstellung. Außerdem ist er sehr geizig.
Er ist der Meinung, ich würde es nicht wagen, mich mit Übergehung
seiner eigenen Person an Sie zu wenden; aber ich will Ihnen, gnädiger
Herr, in aller Aufrichtigkeit sagen: dies ist schon die vierte Nacht,
daß ich Euer Gnaden auf dieser Brücke erwarte, in Erwägung, daß ich
auch ohne ihn mit leisen Schritten meinen eigenen Weg gehen kann. Ich
meine, ich verbeuge mich lieber vor einem Stiefel als vor einem
Bastschuh.«


    
»Wer hat dir denn gesagt, daß ich in der Nacht über die Brücke kommen würde?«


    
»Das habe ich, offen gesagt, auf einem Umwege erfahren, mehr durch
die Dummheit des Hauptmanns Lebjadkin, der nichts für sich zu behalten
versteht … Also drei Rubel kommen mir wohl von Euer Gnaden für drei
Tage und drei Nächte und für die Langeweile zu. Und daß meine Kleider
ganz naß geworden sind, davon will ich nun schon anstandshalber ganz
schweigen.«


    
»Mein Weg geht links und der deinige rechts; die Brücke ist zu Ende.
Höre, Fjodor, ich habe es gern, wenn das, was ich sage, ein für allemal
verstanden wird: ich werde dir auch nicht eine Kopeke geben; begegne
mir in Zukunft weder auf der Brücke noch sonst irgendwo; ich bedarf
deiner nicht und werde deiner nie bedürfen; und wenn du nicht
gehorchst, so werde ich dich binden und zur Polizei bringen. Marsch!«


    
»O weh! Na, spendieren Sie wenigstens dafür etwas, daß ich Ihnen
Gesellschaft geleistet habe; der Weg ist Ihnen doch amüsanter gewesen.«


    
»Mach, daß du wegkommst!«


    
»Aber kennen Sie auch hier den Weg? Hier sind so verzwickte Gassen
… ich könnte Sie führen. Denn diese Stadt, das ist ganz so, wie wenn
der Teufel sie in einem Korbe getragen hätte und der entzwei gegangen
wäre.«


    
»Hör mal, ich werde dich binden!« sagte Nikolai Wsewolodowitsch und wandte sich drohend zu ihm hin.


    
»Vielleicht überlegen Sie es sich doch noch, gnädiger Herr; wozu wollen Sie einen armen Menschen lange hinhalten?«


    
»Du besitzt offenbar ein großes Selbstvertrauen!«


    
»Ich setze ein Vertrauen auf Sie, gnädiger Herr, nicht auf mich.«


    
»Ich habe dir gesagt, daß ich deiner ganz und gar nicht bedarf!«


    
»Aber ich bedarf Ihrer, gnädiger Herr; das ist die Sache. Nun gut, dann werde ich Sie auf dem Rückwege erwarten.«


    
»Ich gebe dir mein Ehrenwort darauf: wenn ich dir wieder begegne, binde ich dich.«


    
»Dann werde ich also einen Leibgurt dazu in Bereitschaft halten.
Glück auf den Weg, gnädiger Herr! Sie haben unter Ihrem Schirm einen
armen Menschen warm werden lassen; schon dafür werde ich Ihnen
lebenslänglich dankbar sein.«


    
Er blieb zurück. Nikolai Wsewolodowitsch setzte, von Sorgen erfüllt,
seinen Weg fort. Dieser vom Himmel geschneite Mensch war felsenfest
davon überzeugt, daß er ihn unumgänglich nötig habe, und hatte sich in
recht unverschämter Weise beeilt, dies auszusprechen. Überhaupt machten
die Leute mit ihm nicht viel Umstände. Aber es konnte auch sein, daß
der Landstreicher nicht alles erlogen hatte und ihm wirklich nur aus
eigenem Antriebe und absichtlich ohne Peter Stepanowitschs Wissen seine
Dienste angeboten hatte; und das wäre das Allermerkwürdigste gewesen.
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Das Haus, nach welchem Nikolai Wsewolodowitsch hinging, stand in
einer öden Gasse zwischen Zäunen, hinter denen sich Gemüsegärten
hinzogen, buchstäblich am äußersten Rande der Stadt. Es war ein ganz
einzeln stehendes kleines Holzhaus, das eben erst gebaut und noch nicht
mit Brettern verkleidet war. An einem Fenster waren die Läden
absichtlich nicht geschlossen, und auf dem Fensterbrette stand ein
Licht, offenbar um dem heute erwarteten späten Gaste als Leuchtfeuer zu
dienen. Als Nikolai Wsewolodowitsch noch dreißig Schritte entfernt war,
unterschied er die vor der Haustür stehende Gestalt eines
hochgewachsenen Mannes, wahrscheinlich des Bewohners, der ungeduldig
herausgetreten war, um den Weg entlang zu sehen. Nun ließ sich auch
seine ungeduldige und anscheinend schüchterne Stimme vernehmen.


    
»Sind Sie es? Ja?«


    
»Ja, ich bin es,« antwortete Nikolai Wsewolodowitsch, aber erst als
er ganz bis zur Haustür gelangt war und seinen Schirm zumachte.


    
»Endlich!« sagte der Hauptmann Lebjadkin (denn dieser war es), der
nun geschäftig hin und her zu treten begann und sich sehr eifrig
zeigte. »Ich bitte um Ihren Schirm; er ist ganz naß; ich werde ihn hier
auf der Diele in der Ecke aufspannen. Bitte näherzutreten, bitte
näherzutreten.«


    
Die Tür, die vom Flur in das von zwei Kerzen erleuchtete Zimmer führte, stand weit offen.


    
»Wenn Sie nicht Ihr Wort darauf gegeben hätten, bestimmt zu kommen, so hätte ich Sie nicht mehr erwartet.«


    
»Dreiviertel auf eins,« sagte Nikolai Wsewolodowitsch nach einem Blick auf seine Uhr und trat ins Zimmer.


    
»Und dabei dieser Regen und die weite Entfernung … Eine Uhr habe
ich nicht, und vom Fenster aus sehe ich nur Gemüsegärten, so daß ich
ganz von der Kultur abgeschnitten bin … Aber ich mache Ihnen keinen
Vorwurf; das wage ich nicht, das wage ich nicht; ich sage es nur, weil
mich diese ganze Woche lang die Ungeduld verzehrt hat; man möchte doch
endlich wissen, wie sich die Sache entscheidet.«


    
»Was meinen Sie?«


    
»Ich möchte mein Schicksal hören, Nikolai Wsewolodowitsch. Bitte nehmen Sie Platz!«


    
Er wies mit einer Verbeugung nach einem Sofa, vor dem ein Tischchen stand.


    
Nikolai Wsewolodowitsch blickte sich um; das Zimmer war sehr klein
und niedrig; es befanden sich nur die notwendigsten Möbel darin: ein
paar hölzerne Stühle und ein hölzernes Sofa, sämtlich ebenfalls neu
gearbeitet, ohne Überzüge und ohne Kissen, zwei Tische von Lindenholz,
einer beim Sofa, der andere in der Ecke; der letztere war mit einem
Tischtuche gedeckt und mit irgendwelchen Dingen vollgestellt, über
welche eine ganz reine Serviette gebreitet war. Auch das ganze Zimmer
war anscheinend höchst sauber gehalten. Der Hauptmann Lebjadkin hatte
sich schon seit acht Tagen nicht betrunken; sein Gesicht war etwas
aufgedunsen und sah gelb aus; sein Blick war unruhig, neugierig und
offenbar unsicher; man konnte deutlich merken, daß er selbst noch nicht
wußte, in welchem Tone er reden durfte, und welchen er am
vorteilhaftesten von vornherein anschlagen konnte.


    
»Sehen Sie,« sagte er, rings umherzeigend, »ich lebe wie der heilige
Sosima. Nüchternheit, Einsamkeit und Armut, das Gelübde der alten
Ritter.«


    
»Meinen Sie, daß die alten Ritter ein solches Gelübde ablegten?«


    
»Vielleicht irre ich mich? Ich besitze leider keine Bildung! Ich bin
geistig verkrüppelt! Können Sie es glauben, Nikolai Wsewolodowitsch:
hier bin ich zum erstenmal von schmählichen Leidenschaften losgekommen,
– kein Gläschen, kein Tropfen! Ich habe meinen stillen Winkel und
empfinde schon seit sechs Tagen die Glückseligkeit eines guten
Gewissens. Sogar die Wände riechen nach Harz und erinnern dadurch an
die freie Natur. Und was war ich vorher, wie stand es mit mir?


    
›Keine Ruh und Rast am Tage,


    
Keine Lagerstatt bei Nacht,‹


    
nach dem genialen Ausdruck des Dichters! Aber … Sie sind so durchnäßt … Ist Ihnen vielleicht Tee gefällig?«


    
»Bemühen Sie sich nicht!«


    
»Der Samowar hat seit acht Uhr gesiedet, aber nun ist er erloschen
… wie alles in der Welt. Auch die Sonne, sagt man, wird seinerzeit
erlöschen … Übrigens kann ich ihn, wenn es nötig ist, wieder in Gang
bringen lassen. Agafja schläft noch nicht.«


    
»Sagen Sie, ist Marja Timofejewna …«


    
»Sie ist hier, sie ist hier,« fiel Lebjadkin sogleich flüsternd ein.
»Belieben Sie, sie zu sehen?« Er wies auf die zugemachte Tür, die nach
dem andern Zimmer führte.


    
»Schläft sie nicht?«


    
»O nein, nein, wie wäre das möglich? Sie erwartet Sie schon von
Beginn des Abends an, und sowie sie vorhin erfuhr, daß Sie kommen
würden, hat sie sogleich Toilette gemacht.« Er wollte den Mund zu einem
scherzhaften Lächeln verziehen, hielt aber sofort damit wieder inne.


    
»Wie geht es ihr im allgemeinen?« fragte Nikolai Wsewolodowitsch mit finsterer Miene.


    
»Im allgemeinen? Das wissen Sie ja selbst« (er zuckte bedauernd mit
den Schultern); »jetzt aber … jetzt sitzt sie und legt sich Karten
…«


    
»Gut, nachher; zunächst muß ich die Sache mit Ihnen erledigen.«


    
Nikolai Wsewolodowitsch setzte sich auf einen Stuhl.


    
Der Hauptmann hatte noch nicht gewagt, sich auf das Sofa zu setzen;
nun zog er sich sogleich einen anderen Stuhl heran und beugte sich in
unruhiger Erwartung vor, um zu hören.


    
»Was haben Sie denn da in der Ecke unter der Serviette?« fragte
Nikolai Wsewolodowitsch, der plötzlich darauf aufmerksam geworden war.


    
»Was das ist?« versetzte Lebjadkin. »Das ist von Ihrer freigebigen
Spende beschafft worden, um sozusagen den Einzug in die neue Wohnung zu
feiern, auch in Anbetracht Ihres weiten Weges und der natürlichen
Müdigkeit,« kicherte er gerührt; dann stand er auf, ging auf den Zehen
hin und nahm respektvoll und behutsam die Serviette von dem Tischchen
ab.


    
Es wurde darunter ein bereitstehender kalter Imbiß sichtbar:
Schinken, Kalbsbraten, Sardinen, Käse, eine kleine, grünliche Karaffe
und eine hohe Flasche Bordeaux; alles war sauber, mit Sachkenntnis und
sogar geschmackvoll arrangiert.


    
»Haben Sie sich diese Mühe gemacht?«


    
»Jawohl, ich. Schon gestern, und ich habe getan, was ich konnte, um
Ehre einzulegen … Marja Timofejewna kümmert sich, wie Sie selbst
wissen, um solche Dinge nicht. Aber die Hauptsache ist, daß es von
Ihrer freigebigen Spende beschafft worden ist; es ist Ihr Eigentum, so
daß Sie hier der Wirt sind und nicht ich; ich bin sozusagen nur Ihr
Verwalter; aber dennoch, Nikolai Wsewolodowitsch, bin ich, was meinen
Geist anlangt, unabhängig! Nehmen Sie mir nicht dieses Letzte, was ich
habe!« schloß er gerührt.


    
»Hm! … Wollen Sie sich nicht wieder hinsetzen?«


    
»Ich bin dankbar, ja dankbar, und unabhängig!« (Er setzte sich).
»Ach, Nikolai Wsewolodowitsch, in diesem Herzen kochte so viel, daß ich
Ihre Ankunft gar nicht erwarten konnte! Entscheiden Sie jetzt mein
Schicksal und … und das jener Unglücklichen; und dann … dann werde
ich Ihnen, wie oftmals früher, in alten Zeiten, mein ganzes Herz
ausschütten, wie vor vier Jahren. Sie erwiesen mir damals die Ehre,
mich anzuhören, und lasen meine Verse … Mochten Sie mich damals auch
Ihren Falstaff aus dem Shakespeare nennen; aber Sie haben in meinem
Schicksal eine so bedeutende Rolle gespielt! … Ich lebe jetzt in
großer Angst, und Sie sind der einzige, von dem ich Rat und Belehrung
erwarte. Peter Stepanowitsch geht schrecklich mit mir um!«


    
Nikolai Wsewolodowitsch hörte mit lebhaftem Interesse zu und blickte
ihn aufmerksam an. Offenbar befand sich der Hauptmann Lebjadkin, obwohl
er aufgehört hatte zu trinken, doch bei weitem nicht in einem
harmonischen Gemütszustande. Bei solchen langjährigen Trinkern setzt
sich zuletzt für immer eine gewisse Verworrenheit, Benommenheit,
Verdrehtheit fest, obwohl sie es übrigens nötigenfalls fast ebenso gut
wie andere Leute fertigbringen, jemanden hinters Licht zu führen, zu
betrügen und zu begaunern.


    
»Ich sehe, daß Sie sich in diesen mehr als vier Jahren gar nicht
verändert haben, Hauptmann,« sagte Nikolai Wsewolodowitsch etwas
freundlicher. »Man sieht allerdings, daß die ganze zweite Hälfte des
menschlichen Lebens sich gewöhnlich nur aus den Gewohnheiten
zusammensetzt, die sich in der ersten Hälfte angesammelt haben.«


    
»Das sind goldene Worte! Sie lösen da das Rätsel des Lebens!« rief
der Hauptmann, halb aus Schlauheit, zur Hälfte aber auch in wirklichem,
ungekünsteltem Entzücken, da er ein großer Freund pointierter Ausdrücke
war. »Von allen Ihren Aussprüchen, Nikolai Wsewolodowitsch, erinnere
ich mich ganz besonders an einen, den Sie taten, als Sie noch in
Petersburg waren: ›Man muß wirklich ein großer Mensch sein, um auch
gegen den gesunden Menschenverstand ankämpfen zu können.‹ So war es!«


    
»Nun, ich hätte ebenso gut auch sagen können: ›ein Dummkopf‹.«


    
»Nun ja, meinetwegen auch ein Dummkopf; aber Sie haben Ihr ganzes
Leben lang mit scharfsinnigen Bemerkungen um sich gestreut; und diese
Menschen? Da soll mal Liputin, da soll mal Peter Stepanowitsch einen
ähnlichen Ausspruch tun! Oh, wie grausam ist Peter Stepanowitsch mit
mir umgegangen!«


    
»Aber Sie, Hauptmann, wie haben Sie selbst sich denn aufgeführt?«


    
»Ich habe der Trunksucht gefrönt, und dazu hatte ich eine Unmenge
von Feinden! Aber jetzt liegt das alles, alles hinter mir, und ich
häute mich wie eine Schlange. Nikolai Wsewolodowitsch, wissen Sie wohl,
daß ich mein Testament mache, und daß ich es schon aufgesetzt habe?«


    
»Das ist ja interessant. Was hinterlassen Sie denn, und wem hinterlassen Sie es?«


    
»Dem Vaterlande, der Menschheit und den Studenten. Nikolai
Wsewolodowitsch, ich habe in den Zeitungen die Lebensbeschreibung eines
Amerikaners gelesen. Er hinterließ sein ganzes kolossales Vermögen den
Fabriken und den positiven Wissenschaften, sein Skelett den Studenten
einer dortigen Universität, und mit seiner Haut sollte eine Trommel
bezogen und auf dieser Tag und Nacht die amerikanische Nationalhymne
getrommelt werden. Aber wir sind leider Pygmäen im Vergleich mit dem
hohen Gedankenfluge der nordamerikanischen Staaten. Rußland ist ein
Spiel der Natur, aber nicht des Verstandes. Wenn ich versuchen wollte,
meine Haut beispielsweise dem Akmolinschen Infanterieregimente, bei
welchem ich die Ehre hatte meine militärische Laufbahn zu beginnen, zu
einer Trommel zu hinterlassen, unter der Bedingung, daß täglich darauf
vor dem Regimente die Nationalhymne getrommelt werde, so würde man das
für Liberalismus halten und eine solche Benutzung meiner Haut
inhibieren; und daher beschränke ich mich auf die Studenten. Ich will
mein Skelett der Universität vermachen, aber nur unter der Bedingung,
daß an der Stirn desselben für alle Zeit ein Etikett angeklebt wird mit
der Aufschrift: ›Ein reuiger Freidenker.‹ Ja, so ist das.«


    
Der Hauptmann sprach mit großer Lebhaftigkeit und glaubte natürlich
selbst an die Schönheit seines amerikanischen Testamentes; aber er war
auch schlau und wünschte sehr, Nikolai Wsewolodowitsch, bei dem er
früher lange Zeit die Stellung eines Narren innegehabt hatte, zum
Lachen zu bringen. Aber dieser lächelte nicht, sondern fragte vielmehr
mit einem gewissen Mißtrauen:


    
»Sie beabsichtigen also wohl, Ihr Testament noch bei Ihren Lebzeiten zu publizieren, um eine Belohnung dafür zu erhalten?«


    
»Ach, wenn sich das nur so machte, Nikolai Wsewolodowitsch, wenn
sich das nur so machte!« sagte Lebjadkin, sein Gegenüber vorsichtig
betrachtend. »Was habe ich für ein trauriges Schicksal! Ich habe sogar
aufgehört, Verse zu schreiben; und früher einmal haben doch auch Sie,
Nikolai Wsewolodowitsch, sich über meine Verse amüsiert, erinnern Sie
sich wohl noch, bei der Flasche? Aber meine Feder ruht jetzt. Ich habe
nur noch ein Gedicht geschrieben, wie Gogol seine ›Letzte Erzählung‹;
Sie erinnern sich wohl, er verkündete dem ganzen Rußland, sie sei
seiner Brust ›entströmt‹. So habe auch ich dieses Gedicht verfaßt und
damit Schluß gemacht.«


    
»Was denn für ein Gedicht?«


    
»Die Überschrift lautet: ›Wenn sie sich das Bein bräche‹.«


    
»Wa-as?«


    
Darauf hatte der Hauptmann nur gewartet. Seine Gedichte bewunderte
und schätzte er über alle Maßen; aber infolge einer schlauen
Zweiteiligkeit seiner Seele hatte er zugleich seine Freude daran
gehabt, daß Nikolai Wsewolodowitsch sich oft über seine Verse amüsierte
und manchmal so darüber lachte, daß er sich die Seiten halten mußte.
Auf diese Weise erreichte er zwei Ziele, ein dichterisches und ein
geschäftliches; aber jetzt hatte er noch ein drittes, besonderes, sehr
heikles Ziel: der Hauptmann beabsichtigte, indem er die Verse
aufmarschieren ließ, sich hinsichtlich eines Punktes zu rechtfertigen,
in betreff dessen er für sich ganz besondere Befürchtungen hegte und
sich für besonders schuldig hielt.


    
»›Wenn sie sich das Bein bräche‹, das heißt bei einem Spazierritt.
Es ist eine Phantasie, Nikolai Wsewolodowitsch, ein Hirngespinst, aber
das Hirngespinst eines Dichters. Als ich einmal einer Reiterin
begegnete, überraschte mich ihr Anblick, und ich legte mir die
materielle Frage vor: ›was würde dann geschehen?‹ nämlich in jenem
Falle. Die Sache ist klar: alle Verehrer würden sich zurückziehen, alle
Bewerber würden über Nacht verschwinden; nur der Dichter mit dem
zerquetschten Herzen in der Brust würde treu bleiben. Nikolai
Wsewolodowitsch, sogar eine Laus darf verliebt sein; auch der ist es
durch kein Gesetz verboten. Und doch fühlte die betreffende Person sich
durch meinen Brief und durch meine Verse beleidigt. Sogar Sie sollen
ärgerlich geworden sein; ist dem so? Das wäre schmerzlich; ich wollte
es gar nicht glauben! Nun, wem hätte ich denn durch dieses Produkt
meiner Einbildungskraft schaden können? Außerdem versichere ich Ihnen
mit meinem Ehrenworte, daß mich Liputin dazu angestiftet hatte. ›S
chicke es ab, schicke es ab!‹ sagte er. ›Jeder Mensch hat das Recht,
Briefe zu schreiben‹; und so schickte ich es denn ab.«


    
»Sie haben sich ja wohl als Bräutigam angeboten?«


    
»Feinde, Feinde, nichts als Feinde!«


    
»Nun, dann sagen Sie Ihre Verse!« unterbrach ihn Nikolai Wsewolodowitsch verdrossen.


    
»Es ist ein Hirngespinst, ein Hirngespinst; das muß ich hervorheben.«


    
Indessen, er richtete sich gerade, streckte die Hand aus und begann:


    
»Ein Bein die schöne Reit’rin brach,


    
Was ihren Reiz nur noch vermehrte,


    
Und doppelt liebte sie danach


    
Er, der schon stets sie hoch verehrte.«


    
»Nun genug!« sagte Nikolai Wsewolodowitsch und winkte ihm ab.


    
»Ich träume von Petersburg,« rief Lebjadkin mit schnellem Übergange
zu einem anderen Gegenstande, als ob von Versen nie die Rede gewesen
wäre. »Ich träume von einer Auferstehung … Mein Wohltäter! Darf ich
darauf rechnen, daß Sie mir die Mittel zur Reise nicht abschlagen
werden? Ich habe die ganze Woche über auf Sie gewartet wie auf die
Sonne.«


    
»Nein, entschuldigen Sie mich; ich habe fast gar keine Geldmittel übrig. Und weshalb sollte ich Ihnen auch Geld geben?«


    
Nikolai Wsewolodowitsch schien auf einmal ärgerlich zu werden. Mit
kurzen, trockenen Worten zählte er alle Übeltaten des Hauptmanns auf:
seine Trunksucht, seine Lügen, die Vergeudung des für Marja Timofejewna
bestimmten Geldes, daß er sie aus dem Kloster herausgenommen hatte,
seine frechen Briefe mit der Drohung, ein Geheimnis zu veröffentlichen,
sein Benehmen gegen Darja Pawlowna usw. usw. Der Hauptmann bog sich hin
und her, gestikulierte, begann etwas zu erwidern; aber Nikolai
Wsewolodowitsch hielt ihn jedesmal gebieterisch zurück.


    
»Und erlauben Sie,« bemerkte er endlich, »Sie schreiben immer von
›Familienschande‹. Was liegt für Sie darin für eine Schande, daß Ihre
Schwester mit Stawrogin in legitimer Form verheiratet ist?«


    
»Aber es ist eine heimliche Ehe, Nikolai Wsewolodowitsch, eine
heimliche Ehe, ein verhängnisvolles Geheimnis. Ich empfange von Ihnen
Geld, und da fragt man mich: ›Wofür ist dieses Geld?‹ Ich bin gebunden
und kann darauf nicht antworten, zum Schaden meiner Schwester und zum
Schaden der Familienehre.«


    
Der Hauptmann erhob die Stimme; er liebte dieses Thema und hatte
fest darauf gerechnet. O weh, er ahnte nicht, welche schreckliche
Nachricht ihm bevorstand. Ruhig und bestimmt, als ob es sich um die
alltäglichste häusliche Angelegenheit handelte, teilte ihm Nikolai
Wsewolodowitsch mit, daß er in den nächsten Tagen, vielleicht schon
morgen oder übermorgen, seine Ehe im ganzen Orte bekannt zu machen
gedenke, »sowohl der Polizei als auch der Gesellschaft«; damit werde
sich die Frage der Familienehre und zugleich auch die Frage der
Subsidien ganz von selbst erledigen. Der Hauptmann riß die Augen auf:
er verstand gar nicht; es mußte ihm erst noch einmal erläutert werden.


    
»Aber sie ist ja … nur halb bei Verstande?«


    
»Ich werde die erforderlichen Anordnungen treffen.«


    
»Aber … was wird Ihre Mutter dazu sagen?«


    
»Nun, mag sie sagen, was sie will.«


    
»Aber werden Sie denn Ihre Gattin in Ihr Haus einführen?«


    
»Vielleicht auch das. Übrigens ist das absolut nicht Ihre Sache und geht Sie gar nichts an.«


    
»Wieso geht mich das nichts an?« rief der Hauptmann. »Und wie ist’s mit mir?«


    
»Nun, Sie werden selbstverständlich nicht in mein Haus kommen.«


    
»Aber ich bin ja doch ein Verwandter?«


    
»Solche Verwandten hält man fern. Wozu sollte ich Ihnen dann noch Geld geben? Überlegen Sie sich das nur selbst!«


    
»Nikolai Wsewolodowitsch, Nikolai Wsewolodowitsch, das ist
unmöglich; Sie werden sich das viel leicht noch überlegen; Sie werden
nicht selbst Hand an sich legen wollen … Was wird die vornehme Welt
davon denken, dazu sagen?«


    
»Ich fürchte mich auch wohl sehr vor Ihrer vornehmen Welt! Ich habe
damals Ihre Schwester geheiratet, als mir die Lust ankam, nach einem
Diner mit vielem Wein, infolge einer Wette, und jetzt werde ich es laut
veröffentlichen … wenn mir das jetzt Freude macht.«


    
Er sagte das in besonders gereiztem Tone, so daß Lebjadkin in seiner Angst zu glauben anfing.


    
»Aber ich, ich bin ja doch dabei die Hauptsache! … Sie scherzen vielleicht, Nikolai Wsewolodowitsch?«


    
»Nein, ich scherze nicht.«


    
»Nehmen Sie es nicht übel, Nikolai Wsewolodowitsch, aber ich kann es nicht glauben … Dann habe ich eine Bitte an Sie.«


    
»Sie sind furchtbar dumm, Hauptmann.«


    
»Mag sein; aber es bleibt mir ja nichts anderes übrig!« erwiderte
der Hauptmann total verwirrt. »Früher gaben mir die Leute für die
Dienstleistungen meiner Schwester wenigstens eine Unterkunft in ihren
elenden Wohnungen; aber was wird jetzt aus mir werden, wenn Sie Ihre
Hand ganz von mir abziehen?«


    
»Sie wollen ja nach Petersburg fahren und Ihre Karriere wechseln.
Apropos, ist das wahr, ich habe gehört, Sie hätten die Absicht, zum
Zwecke einer Denunziation hinzureisen, in der Hoffnung, Verzeihung zu
erlangen, wenn Sie alle andern angäben?«


    
Der Hauptmann öffnete den Mund, riß die Augen auf und antwortete nicht.


    
»Hören Sie mal, Hauptmann,« begann auf einmal Stawrogin
außerordentlich ernst, indem er sich zu dem Tische vorbeugte. Er hatte
bis dahin gewissermaßen zweideutig gesprochen, so daß Lebjadkin, der
sich in die Rolle eines Narren eingelebt hatte, bis zum letzten
Augenblicke immer noch ein wenig ungläubig gewesen war: ob sein Herr
wirklich ärgerlich sei oder nur Spaß mache, ob er wirklich die böse
Absicht habe, die Ehe zu veröffentlichen, oder nur scherze. Jetzt aber
war Nikolai Wsewolodowitschs ungewöhnlich strenge Miene so überzeugend,
daß dem Hauptmann sogar ein Schauer über den Rücken lief. »Hören Sie
mal, sagen Sie die Wahrheit, Lebjadkin: haben Sie eine Denunziation
eingereicht oder noch nicht? Haben Sie wirklich schon etwas getan?
Haben Sie vielleicht in Ihrer Dummheit einen Brief abgeschickt?«


    
»Nein, ich habe noch nichts getan, und … ich habe auch gar nicht
daran gedacht,« erwiderte der Hauptmann, starr vor sich hinblickend.


    
»Nun, daß Sie nicht daran gedacht hätten, das lügen Sie. Deswegen
erbaten Sie sich ja auch das Reisegeld nach Petersburg. Wenn Sie nicht
geschrieben haben, haben Sie nicht hier zu jemand so etwas geschwatzt?
Sagen Sie die Wahrheit; ich habe etwas gehört.«


    
»In betrunkenem Zustande, zu Liputin. Liputin ist ein Verräter. Ich
habe ihm mein Herz ausgeschüttet,« flüsterte der arme Hauptmann.


    
»Ach was, Herz! Man darf kein Dummkopf sein. Wenn Sie einen solchen
Gedanken hatten, so mußten Sie ihn für sich behalten; heutzutage
schweigen verständige Menschen und plaudern nicht.«


    
»Nikolai Wsewolodowitsch,« begann der Hauptmann zitternd; »Sie
selbst sind ja an nichts beteiligt gewesen; gegen Sie kann ich ja
nichts …«


    
»Ihre Melkkuh würden Sie ja natürlich nicht zu denunzieren wagen.«


    
»Nikolai Wsewolodowitsch, urteilen Sie selbst, urteilen Sie selbst! …«


    
Und nun erzählte der Hauptmann in heller Verzweiflung und unter
Tränen hastig, wie es ihm in den ganzen letzten vier Jahren ergangen
war. Es war die alberne Geschichte eines Dummkopfes, der sich in eine
Sache, die nicht für ihn paßte, eingelassen und infolge seiner
Trunksucht und seines Bummellebens den Ernst derselben bis zum letzten
Augenblicke kaum begriffen hatte. Er erzählte, er habe sich schon in
Petersburg anfangs einfach aus Freundschaft, wie ein richtiger Student,
obwohl er kein Student gewesen sei, hinreißen lassen und, ohne etwas
davon zu verstehen, »in aller Unschuld« allerlei Papiere auf den
Treppen ausgestreut, dutzendweis an den Türen und Klingeln
hinterlassen, statt der Zeitungen hindurchgeschoben, ins Theater
mitgenommen, dort in die Hüte hineingetan und den Leuten in die Taschen
gesteckt. Dann habe er auch angefangen, Geld von ihnen anzunehmen;
»denn mit meinen Mitteln war es gar zu kläglich bestellt!« In zwei
Gouvernements habe er in den einzelnen Kreisen »allen möglichen Schund«
verbreitet.


    
»Oh, Nikolai Wsewolodowitsch!« rief er aus. »Am meisten war ich
darüber empört, daß dies den bürgerlichen Gesetzen und namentlich den
vaterländischen Gesetzen durchaus zuwiderlief! Da stand auf diesen
Blättern plötzlich gedruckt, die Bauern sollten mit Heugabeln ausziehen
und nicht vergessen, daß, wer am Morgen arm ausziehe, am Abend als
reicher Mann nach Hause zurückkehren könne, – nun denken Sie einmal an!
Ich selbst zitterte dabei, aber ich verbreitete die Blätter. Oder es
waren da auf einmal fünf, sechs Zeilen an ganz Rußland, in denen es
ohne Weiteres hieß: ›Schließt schnell die Kirchen, schafft Gott ab,
hebt die Ehen auf, vernichtet das Erbrecht, ergreift die Messer!‹ und
weiß der Teufel was sonst noch. Mit diesem fünfzeiligen Blatte wäre es
mir beinah schlimm gegangen; denn bei einem Regimente prügelten mich
die Offiziere durch; indes ließen sie mich noch laufen, Gott lohne es
ihnen! Und im vorigen Jahre wäre ich beinah abgefaßt worden, als ich
Fünfzigrubelscheine französischen Fabrikats an Korowajew ablieferte;
aber Gott sei Dank, Korowajew ertrank damals gerade in betrunkenem
Zustande in einem Teiche, und da konnten sie mir nichts beweisen. Hier
bei Wirginski verkündigte ich die Freiheit der sozialistischen Frau. Im
Juni habe ich wieder im Kreise B*** Flugblätter verbreitet. Sie sagen,
sie werden mich noch weiter dazu zwingen … Peter Stepanowitsch teilt
mir auf einmal mit, ich müsse gehorchen; er droht mir schon lange. Und
wie hat er mich damals am Sonntag behandelt! Nikolai Wsewolodowitsch,
ich bin ein Sklave, ein Wurm, aber kein Gott; nur dadurch unterscheide
ich mich von Derschawin [bookmark: N197]
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    . Aber mit meinen Mitteln ist es gar zu kläglich bestellt!«


    
Nikolai Wsewolodowitsch hatte aufmerksam zugehört.


    
»Vieles davon habe ich nicht gewußt,« sagte er. »Mit Ihnen konnten
sie natürlich alles mögliche anfangen … Hören Sie,« fuhr er nach
kurzer Überlegung fort, »wenn Sie wollen, so sagen Sie ihnen doch (ich
meine denjenigen, mit denen Sie da bekannt sind), Liputin hätte
gelogen, und Sie hätten, in der Annahme, daß ich ebenfalls
kompromittiert sei, mich nur durch eine Denunziation einschüchtern
wollen, um auf diese Weise von mir mehr Geld herauszuquetschen …
Verstehen Sie?«


    
»Nikolai Wsewolodowitsch, Täubchen, droht mir wirklich von jenen
Menschen Gefahr? Ich habe nur darum so ungeduldig auf Sie gewartet, um
Sie danach zu fragen.«


    
Nikolai Wsewolodowitsch lächelte.


    
»Nach Petersburg wird man Sie allerdings nicht reisen lassen, auch
wenn ich Ihnen das Reisegeld gäbe … Übrigens, es ist Zeit, daß ich zu
Marja Timofejewna gehe.«


    
Er stand vom Stuhle auf.


    
»Nikolai Wsewolodowitsch, wie ist es aber mit Marja Timofejewna?«


    
»So, wie ich Ihnen gesagt habe.«


    
»Ist das wirklich wahr?«


    
»Glauben Sie es immer noch nicht?«


    
»Werden Sie mich wirklich wegwerfen wie einen alten abgetragenen Stiefel?«


    
»Ich werde einmal sehen,« erwiderte Nikolai Wsewolodowitsch lachend. »Nun, lassen Sie mich zu ihr!«


    
»Befehlen Sie nicht, daß ich mich vor die Haustür stelle, … damit
ich nicht unversehens etwas mit anhöre … denn die Zimmer sind sehr
klein.«


    
»Das ist richtig; stellen Sie sich vor die Haustür! Nehmen Sie meinen Schirm!«


    
»Ihren Schirm? … Ist der nicht zu schade für mich?« fragte der Hauptmann süßlich.


    
»Jeder Mensch ist einen Regenschirm wert.«


    
»Da haben Sie in knappster Form das Minimum der Menschenrechte definiert …«


    
Aber er redete nur noch mechanisch; er war durch diese Nachrichten
zu sehr niedergedrückt und vollständig aus der Fassung geraten. Und
dennoch begann fast in demselben Augenblicke, als er vor die Haustür
trat und den Schirm aufspannte, sich in seinem leichtsinnigen, schlauen
Kopfe wieder der stets beruhigend wirkende Gedanke Bahn zu brechen, daß
man ihn zu überlisten suche und ihn belüge, und daß, wenn dem so sei,
er sich nicht zu fürchten brauche, sondern die andern vor ihm Furcht
hätten.


    
»Wenn sie lügen und mich zu überlisten suchen, warum tun sie es dann
eigentlich?« diese Frage ging ihm durch den Kopf. Die Veröffentlichung
der Ehe erschien ihm als eine Albernheit. »Allerdings ist bei diesem
seltsamen Menschen alles möglich; er lebt nur, um anderen Leuten zu
schaden. Aber wie, wenn er sich selbst fürchtet, nach dem Affront vom
Sonntag, und sich so fürchtet wie sonst noch niemals? Da kommt er nun
hergelaufen, um zu versichern, daß er es selbst veröffentlichen werde,
aus Furcht, daß ich es veröffentliche. Ei, ei, schieße keinen Bock,
Lebjadkin! Und warum kommt er heimlich bei Nacht, während er doch
selbst die Publikation wünscht? Wenn er sich aber fürchtet, so hat sich
diese Furcht jetzt eingestellt, gerade jetzt, gerade vor einigen Tagen
… Ei, ei, tu nur keinen falschen Schritt, Lebjadkin! …«


    
»Er schreckt mich mit Peter Stepanowitsch. O weh, das ist schlimm; o
weh, das ist schlimm; ja, das ist wirklich sehr schlimm! Mußte mich
auch der Teufel plagen, zu Liputin zu schwatzen! Weiß der Teufel, was
diese nichtswürdigen Kerle vorhaben; ich bin nie so recht daraus klug
geworden. Nun haben sie wieder ihre Organisation geändert wie vor fünf
Jahren. Es ist wahr: an wen sollte ich eine Denunziation einreichen?
›Haben Sie auch nicht in Ihrer Dummheit an jemand geschrieben?‹ Hm!
Also kann ich doch schreiben, unter dem Scheine der Dummheit? Gibt er
mir vielleicht damit einen Rat? ›Dies ist die Absicht, in der Sie nach
Petersburg fahren wollen.‹ Der Schurke! mir hat nur davon geträumt, und
da hat er auch schon meinen Traum erraten! Es klingt, als ob er mich
selbst zu der Reise veranlassen wollte. Da sind sicherlich zwei
Möglichkeiten, eine oder die andere: entweder fürchtet er wieder einmal
für sich selbst, weil er einen dummen Streich gemacht hat, oder …
oder er fürchtet für sich selbst nichts und möchte mich nur dazu
veranlassen, alle anderen zu denunzieren! Ach, es ist ein schlimmes
Ding, Lebjadkin; ach, schieße nur ja keinen Bock! …«


    
Er war so nachdenklich geworden, daß er längere Zeit sogar das
Horchen vergaß. Übrigens hatte das Horchen auch seine Schwierigkeit;
die Tür war dick und einflügelig, und sie sprachen sehr leise; es
drangen nur undeutliche Laute heraus. Der Hauptmann spuckte ärgerlich
aus, nachdem er vergeblich etwas zu erlauschen versucht hatte, und ging
wieder hinaus, um nachdenklich vor der Haustür zu pfeifen.
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Anmerkung des Übersetzers.
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Marja Timofejewnas Zimmer war noch einmal so groß wie dasjenige,
welches der Hauptmann benutzte, und mit ebenso plumpen Möbeln
ausgestattet; aber der Tisch vor dem Sofa war mit einer hübschen,
bunten Decke bedeckt; auf ihm brannte eine Lampe; über den ganzen
Fußboden war ein schöner Teppich gebreitet; das Bett war durch einen
langen grünen Vorhang abgesondert, der durch das ganze Zimmer ging, und
außerdem stand beim Tische ein großer, weicher Lehnstuhl, auf den sich
jedoch Marja Timofejewna nicht gesetzt hatte. In einer Ecke hatte,
ebenso wie in der früheren Wohnung, ein Heiligenbild mit einem davor
brennenden Lämpchen seinen Platz gefunden, und auf dem Tische lagen
nebeneinander ganz dieselben unentbehrlichen Requisiten, nämlich: das
Spiel Karten, das Spiegelchen, das Liederbuch, sogar die Semmel.
Außerdem fanden sich dort zwei Büchelchen mit farbigen Illustrationen;
das eine war ein für das Jugendalter hergestellter Auszug aus einer
populären Reisebeschreibung, das andere eine Sammlung einfacher,
moralischer Erzählungen, meist aus der Ritterzeit, zu
Weihnachtsgeschenken und zum Gebrauch in Instituten bestimmt. Auch ein
Album mit verschiedenen Photographien war da. Marja Timofejewna hatte
allerdings auf den Gast gewartet, wie der Hauptmann gesagt hatte; aber
als Nikolai Wsewolodowitsch zu ihr hereintrat, schlief sie in halb
liegender Haltung auf dem Sofa, gegen ein Kissen von Wollenstoff
gelehnt. Der Gast schloß geräuschlos hinter sich die Tür und
betrachtete, ohne sich vom Fleck zu rühren, die Schlafende.


    
Der Hauptmann hatte gelogen, als er gesagt hatte, sie habe Toilette
gemacht. Sie trug dasselbe dunkle Kleid wie am Sonntag bei Warwara
Petrowna. Ihr Haar war ganz ebenso im Nacken in einen winzigen Kauz
zusammengebunden, der lange, magere Hals ganz ebenso entblößt. Das
schwarze Schaltuch, das ihr Warwara Petrowna geschenkt hatte, lag,
sorgsam zusammengelegt, auf dem Sofa. Wie früher war sie stark weiß und
rot geschminkt. Nikolai Wsewolodowitsch hatte noch nicht eine Minute
lang dagestanden, als sie plötzlich erwachte, wie wenn sie gefühlt
hätte, daß sein Blick auf sie gerichtet war; sie schlug die Augen auf
und richtete sich schnell in die Höhe. Aber es mußte wohl auch in der
Seele des Gastes etwas Sonderbares vorgehen: er blieb auf demselben
Fleck an der Tür stehen und sah ihr ohne sich zu rühren mit einem
durchdringenden Blicke schweigend und unverwandt ins Gesicht.
Vielleicht war dieser Blick ungewöhnlich finster, vielleicht prägte
sich in ihm ein Widerwille aus oder sogar Schadenfreude über ihren
Schreck, wenn das der eben erwachenden Marja Timofejewna nicht alles
nur so schien; aber jedenfalls malte sich nach einem fast eine Minute
dauernden Warten auf dem Gesichte des armen Weibes eine grenzenlose
Angst: krampfhafte Zuckungen liefen darüber hin; sie hob die Arme in
die Höhe, schüttelte sie abwehrend und brach plötzlich ganz wie ein
erschrockenes kleines Kind in Tränen aus; noch ein Augenblick, und sie
hätte aufgeschrieen. Aber der Besucher sammelte sich; in einem Nu
veränderte sich sein Gesicht, und er trat mit dem angenehmsten,
freundlichsten Lächeln an den Tisch heran.


    
»Verzeihen Sie, Marja Timofejewna, daß ich Sie durch mein
unerwartetes Kommen aus dem Schlafe aufgestört habe,« sagte er und
streckte ihr die Hand hin.


    
Der Klang der freundlichen Worte tat seine Wirkung; der Ausdruck des
Schreckens verschwand, obgleich sie immer noch ängstlich aussah und
sich augenscheinlich anstrengen mußte, um etwas zu begreifen. Furchtsam
streckte sie ihm die Hand hin. Endlich begann ein schüchternes Lächeln
um ihre Lippen zu spielen.


    
»Willkommen, Fürst,« flüsterte sie und blickte ihn seltsam an.


    
»Sie haben gewiß einen bösen Traum gehabt?« fragte er, noch angenehmer und freundlicher lächelnd als vorher.


    
»Aber woher wissen Sie, daß ich gerade davon geträumt habe?«


    
Und plötzlich fuhr sie wieder zusammen, lehnte sich zurück, hob den
Arm wie zu ihrem Schutze vor sich in die Höhe und schickte sich an,
wieder loszuweinen.


    
»Fassen Sie sich! Lassen Sie es doch gut sein! Warum ängstigen Sie
sich? Erkennen Sie mich denn nicht?« redete Nikolai Wsewolodowitsch auf
sie ein, vermochte aber diesmal lange Zeit nichts auszurichten.


    
Sie sah ihn schweigend an, immer mit derselben qualvollen
Ungewißheit, mit einem peinigenden Gedanken in ihrem armen Kopfe, und
strengte sich immer noch an, über etwas ins klare zu kommen. Bald
schlug sie die Augen nieder, bald wieder streifte sie ihn mit einem
schnellen, seine ganze Gestalt umfassenden Blicke. Endlich schien sie
sich zwar nicht eigentlich beruhigt zu haben, aber doch zu einem
Entschlusse gekommen zu sein.


    
»Bitte, setzen Sie sich neben mich, damit ich Sie nachher ansehen
kann,« sagte sie in ziemlich festem Tone, mit irgendwelcher bestimmten,
neuen Absicht. »Und jetzt seien Sie ganz unbesorgt; ich meinerseits
werde Sie nicht ansehen, sondern zu Boden schauen, und blicken auch Sie
mich nicht eher an, als bis ich selbst Sie darum bitte! Setzen Sie sich
doch!« fügte sie ordentlich ungeduldig hinzu.


    
Ein neues Gefühl hatte sich ihrer augenscheinlich immer mehr und mehr bemächtigt.


    
Nikolai Wsewolodowitsch setzte sich und wartete; es trat ein ziemlich langes Stillschweigen ein.


    
»Hm! Das kommt mir alles so sonderbar vor,« murmelte sie auf einmal
beinah unwillig. »Allerdings haben mich böse Träume bedrückt; aber
warum hat mir gerade von Ihnen so etwas geträumt?«


    
»Nun, lassen wir die Träume beiseite!« sagte er ungeduldig und
wendete sich trotz des Verbotes zu ihr; und vielleicht zeigte sich der
Ausdruck von vorhin wieder für einen Moment in seinen Augen. Er sah,
daß sie einigemal Lust hatte, große Lust hatte, ihn anzusehen, sich
aber mit Energie beherrschte und nach unten schaute.


    
»Hören Sie, Fürst,« begann sie plötzlich mit erhobener Stimme. »Hören Sie, Fürst …«


    
»Warum haben Sie sich abgewandt? Warum sehen Sie mich nicht an? Wozu diese Komödie?« konnte er sich nicht enthalten zu rufen.


    
Aber sie schien ihn gar nicht zu hören.


    
»Hören Sie, Fürst,« sagte sie zum dritten Male mit fester Stimme;
ihr Gesicht hatte dabei einen unangenehmen, geschäftigen Ausdruck. »Als
Sie mir damals im Wagen sagten, die Ehe solle öffentlich bekanntgegeben
werden, da bekam ich gleich einen Schreck darüber, daß das Geheimnis
ein Ende nehmen solle. Jetzt aber weiß ich gar nicht, wie es dann
werden soll; ich habe immer darüber nachgedacht und sehe klar, daß ich
ganz und gar nicht dazu tauge. Ich verstehe zwar, mich zu putzen, und
Gäste kann ich vielleicht auch empfangen: Leute zu einer Tasse Tee
einzuladen, das ist kein Kunststück, namentlich wenn man Bediente hat.
Aber doch wird man mich nicht für voll ansehen. Ich habe mir damals am
Sonntagvormittag, vieles in jenem Hause angesehen. Dieses hübsche
Fräulein blickte mich die ganze Zeit über an, besonders nachdem Sie
hereingekommen waren. Sie waren es doch, der damals hereinkam, nicht
wahr? Die Mutter dieses Fräuleins ist einfach eine komische alte Dame.
Mein Lebjadkin war ebenfalls kostbar; um nicht laut loszulachen, sah
ich immer nach der Decke hinauf; es ist da eine sehr schön gemalte
Decke. ›Seine‹ Mutter könnte eine Äbtissin sein; ich fürchte mich vor
ihr, obgleich sie mir ein schwarzes Schaltuch geschenkt hat. Gewiß sind
alle Frauen damals über mich befremdet gewesen; ich nahm es ihnen nicht
übel; aber ich saß immer da und dachte: wie kann ich deren Verwandte
werden? Allerdings verlangt man von einer Gräfin nur geistige
Eigenschaften, da sie für die wirtschaftlichen Dinge eine Menge Diener
hat, und ferner noch eine gewisse gesellschaftliche Gewandtheit, so daß
sie es versteht, ausländische Reisende zu empfangen. Aber trotzdem
sahen mich die Damen am Sonntag mit hoffnungslosen Mienen an. Nur
Dascha ist ein Engel. Ich fürchte sehr, daß die Damen ›ihn‹ durch eine
unvorsichtige Bemerkung über mich betrübt haben.«


    
»Fürchten Sie nichts, und beunruhigen Sie sich nicht!« sagte Nikolai Wsewolodowitsch, den Mund verziehend.


    
»Übrigens macht mir das nichts aus, wenn er sich auch über mich ein
bißchen schämt; denn das Mitleid wird bei ihm immer größer sein als die
Scham, sollte ich vom menschlichen Standpunkte aus meinen. Er weiß ja,
daß ich eher Anlaß habe, sie zu bemitleiden, als sie mich.«


    
»Es scheint, daß Sie sich sehr über sie geärgert haben, Marja Timofejewna?«


    
»Wer? Ich? Nein,« antwortete sie mit einem einfältigen Lächeln.
»Durchaus nicht. Ich habe sie damals sämtlich betrachtet: ›Alle ärgert
ihr euch, alle zankt ihr euch,‹ dachte ich; ›recht von Herzen zu
lachen, wenn sie einmal zusammenkommen, das verstehen sie nicht; so
viel Reichtum und so wenig Heiterkeit!‹ Das alles war mir so
widerwärtig. Jetzt bedaure ich übrigens niemanden als mich selbst.«


    
»Ich habe gehört, daß Sie in meiner Abwesenheit mit Ihrem Bruder ein schlechtes Leben gehabt haben?«


    
»Wer hat Ihnen das gesagt? Unsinn! Jetzt habe ich es weit
schlechter; jetzt habe ich böse Träume, und die bösen Träume kommen
davon her, daß Sie angekommen sind. Ich möchte nur wissen, warum Sie
erschienen sind; sagen Sie das doch einmal!«


    
»Möchten Sie nicht wieder ins Kloster?«


    
»Na, das habe ich mir doch gedacht, daß man mir wieder das Kloster
vorschlagen würde! Ein reizender Ort, euer Kloster! Und warum soll ich
denn dahin gehen, wozu soll ich jetzt da eintreten? Jetzt bin ich
mutterseelenallein! Es ist zu spät für mich, ein drittes Leben
anzufangen.«


    
»Sie sind über irgend etwas sehr böse; fürchten Sie etwa, daß ich Sie nicht mehr liebe?«


    
»Um Sie kümmere ich mich überhaupt nicht. Ich fürchte, daß ich selbst jemanden nicht mehr liebe.«


    
Sie lächelte geringschätzig.


    
»Ich habe mir gewiß ›ihm‹ gegenüber etwas Großes zuschulden kommen
lassen,« fügte sie auf einmal wie im Selbstgespräche hinzu. »Ich weiß
nur nicht, was ich mir habe zuschulden kommen lassen; das ist nun
lebenslänglich mein ganzes Unglück. Immer und immer, diese ganzen fünf
Jahre lang, habe ich Tag und Nacht gefürchtet, daß ich mir ›ihm‹
gegenüber etwas habe zuschulden kommen lassen. Ich bete, ich bete oft
und denke immer an mein großes Verschulden ›ihm‹ gegenüber. Und es hat
sich auch herausgestellt, daß es damit seine Richtigkeit hat.«


    
»Was hat seine Richtigkeit?«


    
»Ich fürchte nur, daß von ›seiner‹ Seite etwas vorliegt,« fuhr sie
fort, ohne auf die Frage zu antworten, die sie überhaupt nicht gehört
hatte. »Andererseits ist es eigentlich doch unmöglich, daß ›er‹ mit so
geringwertigen Menschen gemeinsame Sache gemacht haben sollte. Die
Gräfin möchte mich am liebsten auffressen, obgleich sie mich zu sich in
ihren Wagen genommen hat. Alle sind sie miteinander verschworen; ob
auch ›er‹ dabei ist? Hat auch ›er‹ mich verraten?« (Ihr Kinn und ihre
Lippen begannen zu zucken.) »Hören Sie, haben Sie von Grischka Otrepjew
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    gelesen, daß er in sieben Kathedralen verflucht worden ist?«


    
Nikolai Wsewolodowitsch schwieg.


    
»Übrigens werde ich mich jetzt zu Ihnen wenden und Sie ansehen,«
sagte sie, wie wenn sie sich plötzlich dazu entschlossen hätte. »Wenden
auch Sie sich zu mir, und sehen Sie mich an, aber recht aufmerksam! Ich
will mich zum letztenmal vergewissern.«


    
»Ich sehe Sie schon lange an.«


    
»Hm!« sagte Marja Timofejewna, ihn unverwandt anblickend. »Sie sind sehr dick geworden …«


    
Sie wollte noch etwas hinzufügen; aber auf einmal entstellte wieder,
zum drittenmal, die frühere Angst momentan ihr Gesicht; sie sank wieder
zurück und hob den Arm vor sich in die Höhe.


    
»Aber was ist Ihnen denn?« schrie Nikolai Wsewolodowitsch beinah wütend.


    
Aber die Angst dauerte nur einen Augenblick; ihr Gesicht verzog sich zu einem seltsamen, argwöhnischen, unangenehmen Lächeln.


    
»Ich bitte Sie, Fürst, stehen Sie auf, und treten Sie ein!« sagte sie auf einmal mit fester, energischer Stimme.


    
»Was meinen Sie damit: ›Treten Sie ein‹? Wo soll ich eintreten?«


    
»Ich habe die ganzen fünf Jahre lang immer nur die eine Vorstellung
gehabt, wie ›er‹ eintreten wird. Stehen Sie sofort auf, und gehen Sie
durch die Tür in jenes Zimmer! Ich werde hier sitzen, als ob ich jemand
erwartete, und ein Buch in die Hand nehmen, und plötzlich werden Sie,
nachdem Sie fünf Jahre auf Reisen abwesend gewesen sind, eintreten. Ich
will sehen, wie das sein wird.«


    
Nikolai Wsewolodowitsch knirschte im stillen mit den Zähnen und murmelte etwas Unverständliches.


    
»Genug!« sagte er, indem er mit der flachen Hand auf den Tisch
schlug. »Ich bitte Sie, Marja Timofejewna, mich anzuhören. Tun Sie mir
den Gefallen und nehmen Sie, wenn Sie es vermögen, Ihre ganze
Aufmerksamkeit zusammen! Sie sind ja doch nicht ganz verrückt!« fuhr er
ungeduldig heraus. »Morgen werde ich unsere Ehe bekanntgeben. Sie
werden niemals in Palästen wohnen; davon mögen Sie überzeugt sein!
Wollen Sie mit mir Ihr ganzes Leben verbringen, aber allerdings sehr
weit von hier? Da im Gebirge, in der Schweiz, ist ein Ort … Seien Sie
unbesorgt; ich werde Sie nie im Stich lassen und Sie nicht in ein
Irrenhaus geben. Ich habe genug Geld, um leben zu können, ohne andere
Menschen bitten zu müssen. Sie werden eine Magd haben; Sie werden keine
Arbeit zu tun brauchen. Alles, was Sie im Bereiche der Möglichkeit
wünschen werden, wird Ihnen beschafft werden. Sie werden beten, werden
gehen, wohin es Ihnen beliebt, und tun, was Ihnen beliebt. Ich werde
Sie nicht berühren. Ich werde diesen Ort ebenfalls mein ganzes Leben
lang nicht verlassen. Wenn Sie wollen, werde ich lebenslänglich nicht
mit Ihnen reden, und wenn Sie wollen, mögen Sie mir jeden Abend, wie
damals in Petersburg in den elenden Wohnungen, Ihre Geschichten
erzählen. Ich werde Ihnen aus Büchern vorlesen, wenn Sie es wünschen.
Aber dafür werden Sie lebenslänglich an einem Orte wohnen, und der Ort
ist unschön. Wollen Sie das? Können Sie sich dazu entschließen? Werden
Sie es nicht bereuen und mich nicht mit Ihren Tränen und Verwünschungen
quälen?«


    
Sie hatte mit größtem Interesse zugehört; nun schwieg sie lange und dachte nach.


    
»Das alles kommt mir unwahrscheinlich vor,« sagte sie endlich
spöttisch und geringschätzig. »Da soll ich am Ende vierzig Jahre dort
im Gebirge wohnen?«


    
Sie lachte auf.


    
»Nun gut; leben wir da vierzig Jahre!« erwiderte Nikolai Wsewolodowitsch mit sehr finsterem Gesichte.


    
»Hm! … Um keinen Preis werde ich dahin fahren.«


    
»Auch nicht mit mir?«


    
»Was sind Sie denn für einer, daß ich mit Ihnen mitfahren sollte?
Vierzig Jahre hintereinander soll ich mit ihm im Gebirge sitzen, – ist
das eine Zumutung! Und was für geduldige Menschen es heutzutage gibt!
Nein, das ist nicht möglich, daß ein Falke zum Uhu wird. Mein Fürst ist
von anderer Art!« rief sie stolz und triumphierend mit erhobenem Haupte.


    
Es ging ihm ein Licht auf.


    
»Warum nennen Sie mich Fürst, und … für wen halten Sie mich?« fragte er schnell.


    
»Wie? Sind Sie kein Fürst?«


    
»Das bin ich nie gewesen.«


    
»Also gestehen Sie das selbst, mir gerade ins Gesicht, ein, daß Sie kein Fürst sind?«


    
»Ich sage es ja, das bin ich nie gewesen.«


    
»O Gott!« rief sie und schlug die Hände zusammen. »Alles hatte ich
von ›seinen‹ Feinden erwartet, aber eine solche Dreistigkeit niemals!
Ist er am Leben?« schrie sie rasend und bog sich nahe an Nikolai
Wsewolodowitsch heran. »Hast du ihn getötet? Bekenne!«


    
»Für wen hältst du mich?« rief er und sprang mit entsetztem Gesichte auf.


    
Aber es war jetzt schwer, sie zu erschrecken; sie triumphierte.


    
»Wer kennt dich, was du für einer bist, und von wo du auf einmal
herkommst? Aber mein Herz, mein Herz hat diese ganzen fünf Jahre her
die ganze Intrige geahnt! Und ich sitze hier und wundere mich: was für
eine blinde Eule ist denn da gekommen? Nein, mein Lieber, du bist ein
schlechter Schauspieler, sogar ein schlechterer als Lebjadkin. Bestelle
meine ergebenste Empfehlung an die Gräfin und sage ihr, sie möchte
einen gewandteren Menschen schicken, als du bist! Sie hat dich wohl in
Dienst genommen, sag mal? Da bist du nun bei ihr aus Gnade und
Barmherzigkeit in der Küche angestellt! Ich durchschaue euren ganzen
Betrug vollständig; ich verstehe euch alle, ohne Ausnahme!«


    
Er faßte sie kräftig oberhalb des Ellbogens an den Arm; sie lachte ihm ins Gesicht.


    
»Du bist ihm ähnlich, sehr ähnlich; vielleicht bist du auch ein
Verwandter von ihm; ein schlaues Volk seid ihr! Aber mein Mann ist ein
echter Falke und ein Fürst, und du ein Waldkauz und ein ganz
gewöhnlicher Kaufmann! Mein Mann verbeugt sich vor Gott, wenn er will,
und, wenn er will, auch nicht; aber dich hat der liebe Schatow, den ich
so gut leiden kann, auf die Backen gehauen; mein Lebjadkin hat es
erzählt. Und warum bist du damals so feige gewesen, als du hereinkamst?
Wer hat dich damals erschreckt? Als ich hingefallen war und du mich
auffingst, da sah ich dein gemeines Gesicht, und es war mir, als kröche
mir ein Wurm ins Herz hinein: ›er‹ ist es nicht, dachte ich bei mir,
›er‹ ist es nicht! Mein Falke hätte sich niemals meiner vor einem
vornehmen Fräulein geschämt! O Gott! Was mich die ganzen fünf Jahre
lang glücklich gemacht hat, das war nur der Gedanke, daß mein Falke
dort irgendwo jenseits der Berge lebt und umherfliegt und zur Sonne
aufschaut … Sage, du Betrüger, hast du viel dafür bekommen, daß du
eine falsche Rolle spielst? Du hast dich wohl nur für eine tüchtige
Geldsumme bereit erklärt? Ich hätte dir nicht einen Groschen gegeben.
Ha-ha-ha! Ha-ha-ha! …«


    
»Ach, du Idiotin!« rief Nikolai Wsewolodowitsch zähneknirschend; er hielt sie noch immer fest am Arm gepackt.


    
»Weg, du Betrüger!« schrie sie befehlend. »Ich bin das Weib meines Fürsten; ich fürchte mich nicht vor deinem Messer!«


    
»Vor dem Messer!«


    
»Ja, vor dem Messer! Du hast ein Messer in der Tasche. Du dachtest,
ich schliefe; aber ich habe es gesehen: als du vorhin hereinkamst,
nahmst du ein Messer heraus!«


    
»Was hast du gesagt, Unglückliche? Was hast du geträumt?« schrie er
und stieß sie aus voller Kraft von sich, so daß sie mit den Schultern
und dem Kopfe schmerzhaft gegen das Sofa schlug.


    
Er stürzte hinaus; sie aber sprang sogleich auf und eilte hinkend
und hüpfend hinter ihm her; vor der Haustür hielt der erschrockene
Lebjadkin sie mit Gewalt fest; aber sie schrie dem Davoneilenden noch
kreischend und lachend in der Dunkelheit nach:


    
»Grischka Ot-rep-jew, sei ver-flucht!«
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»Ein Messer, ein Messer!« sagte er in grimmigem Zorne vor sich hin,
während er, ohne auf den Weg zu achten, mit großen Schritten durch den
Schmutz und die Pfützen dahinging. In einzelnen Augenblicken hatte er
allerdings die größte Lust, laut und wütend aufzulachen; aber aus
irgendwelchem Grunde beherrschte er sich und unterdrückte das Lachen.
Er kam erst auf der Brücke wieder zu sich, gerade an derselben Stelle,
wo ihm vorhin Fedka begegnet war; ebenderselbe Fedka erwartete ihn dort
auch jetzt, nahm, sobald er ihn erblickte, die Mütze ab, grinste
fröhlich und begann sogleich flott und munter etwas zu schwatzen.
Nikolai Wsewolodowitsch ging anfangs ohne anzuhalten vorbei und hörte
eine Weile gar nicht nach dem Landstreicher hin, der sich ihm wieder
angeschlossen hatte. Auf einmal überraschte ihn der Gedanke, daß er den
Menschen vollständig vergessen hatte, und ihn vergessen hatte gerade in
der Zeit, wo er selbst alle Augenblicke vor sich hingesagt hatte: »Ein
Messer, ein Messer!« Er faßte den Landstreicher beim Kragen und warf
ihn mit all dem Ingrimm, der sich in ihm aufgesammelt hatte, aus
Leibeskräften auf die Brückenbohlen nieder. Einen Augenblick lang
dachte dieser daran, mit dem Gegner zu ringen; aber er sagte sich
sofort, daß er demselben gegenüber, noch dazu bei einem so unerwarteten
Angriff, nur eine Art Strohhalm sein würde; daher verhielt er sich
ruhig, schwieg und leistete überhaupt keinen Widerstand. Kniend, auf
den Boden niedergedrückt, die Ellbogen auf den Rücken zurückgezwängt,
wartete der schlaue Landstreicher ruhig die weitere Entwicklung ab,
ohne im geringsten an eine Gefahr zu glauben, wie es schien.


    
Er hatte sich nicht geirrt. Nikolai Wsewolodowitsch war allerdings
schon im Begriff, sich mit der linken Hand den warmen Schal abzunehmen,
um seinem Gefangenen damit die Hände zu binden; aber auf einmal ließ er
Fedka aus irgendwelchem Grunde wieder los und stieß ihn von sich.
Dieser sprang im Nu auf die Füße, drehte sich um, und ein kurzes,
breites Schustermesser, das plötzlich irgendwoher zum Vorschein kam,
blitzte in seiner Hand.


    
»Weg mit dem Messer! Steck es ein, steck es sofort ein!« befahl
Nikolai Wsewolodowitsch mit einer ungeduldigen Handbewegung, und das
Messer verschwand ebenso schnell, wie es erschienen war.


    
Nikolai Wsewolodowitsch setzte wieder schweigend und ohne sich
umzuwenden seinen Weg fort; aber der hartnäckige Taugenichts ließ
dennoch nicht von ihm ab, wenn er auch jetzt nicht schwatzte und sogar
eine respektvolle Entfernung von einem ganzen Schritte hinter dem
Vorangehenden innehielt. Beide überschritten auf diese Weise die Brücke
und stiegen das Ufer hinauf; dann wendeten sie sich diesmal links und
bogen in eine gleichfalls lange, öde Gasse ein, durch die man schneller
in das Zentrum der Stadt gelangte als auf dem vorher benutzten Wege
durch die Bogojawlenskaja-Straße.


    
»Ist das wahr? Man sagt, du hättest neulich hier irgendwo im Kreise eine Kirche beraubt?«


    
»Das heißt, ursprünglich war ich eigentlich hingegangen, um zu
beten,« antwortete der Landstreicher ruhig und höflich, als ob nichts
vorgefallen wäre, und nicht nur ruhig, sondern sogar mit einer gewissen
Würde.


    
Von der früheren freundschaftlichen Familiarität war in seiner
Redeweise keine Spur mehr vorhanden. Er machte den Eindruck eines
tüchtigen, ernsten Menschen, der zwar grundlos beleidigt worden ist, es
aber versteht, auch eine Beleidigung zu vergessen.


    
»Aber als Gott mich dorthin geführt hatte,« fuhr er fort, »da dachte
ich: Siehe da, das ist eine Gnade des Himmels! Das ist wegen meiner
Armut geschehen, da es bei meinem Schicksal ohne Unterstützung nun
einmal nicht geht. Aber Sie können es bei Gott glauben, gnädiger Herr:
ich habe davon Schaden gehabt; denn Gott hat mich für meine Sünden
gestraft. Für die Kirchengeräte habe ich zusammen nur zwölf Rubel
bekommen. Den Kinnriemen des heiligen Nikolaus, den ich für reines
Silber gehalten hatte, habe ich als Zugabe gegeben; er sei unecht,
sagten sie.«


    
»Und den Wächter hast du ermordet?«


    
»Das heißt, ich habe mit dem Wächter zusammen in der Kirche
aufgeräumt, und dann nachher gegen Morgen sind wir bei dem Flüßchen in
Streit geraten, wer den Sack tragen solle. Da habe ich mich versündigt
und ihn von allem Erdenleide befreit.«


    
»So ist’s recht; morde nur immer, stiehl nur immer!«


    
»Genau dasselbe, mit denselben Worten wie Sie, rät mir auch Peter
Stepanowitsch, weil er, was eine Unterstützung anlangt, sehr geizig und
hartherzig ist. Außerdem glaubt er nicht die Bohne an den himmlischen
Schöpfer, der uns aus Erdenstaub erschaffen hat, sondern glaubt und
sagt, das habe alles die Natur so eingerichtet, sogar bis zum
geringsten Tiere herab. Überdies hat er auch kein Verständnis dafür,
daß ich bei meinem Schicksal ohne wohltätige Unterstützung
schlechterdings nicht existieren kann. Wenn man ihm das sagt, so sieht
er einen an wie der Hammel das Wasser; man kann sich über ihn bloß
wundern. Werden Sie es glauben: bei dem Hauptmann Lebjadkin, den Sie
soeben besucht haben, als der noch in dem Filippowschen Hause wohnte,
da stand bei ihm manchmal die Tür die ganze Nacht über sperrangelweit
auf, und er selbst schlief sternhagelvoll betrunken, und das Geld war
ihm aus allen Taschen auf die Dielen gefallen. Ich habe es mit eigenen
Augen gesehen; denn daß ich bei der Wendung, die mein Schicksal
genommen hat, ohne Unterstützung leben könnte, ist ganz unmöglich …«


    
»Was meinst du damit: mit eigenen Augen? Bist du in der Nacht hingegangen?«


    
»Vielleicht bin ich auch hingegangen; nur weiß es niemand.«


    
»Und warum hast du ihn nicht ermordet?«


    
»Ich habe es mir auf dem Rechenbrett ausgerechnet und bin dadurch zu
besonnenem Handeln gelangt. Denn obgleich ich bestimmt wußte, daß ich
mir immer hundertfünfzig Rubel holen konnte, wie werde ich mich denn
darauf einlassen, da ich doch ganze tausendfünfhundert bekommen kann,
wenn ich nur ein bißchen warte? Denn der Hauptmann Lebjadkin (das habe
ich mit meinen eigenen Ohren gehört) hoffte, wenn er betrunken war,
immer stark auf Sie, und es gibt hier kein Restaurant, ja keine Schenke
niedrigsten Ranges, wo er das nicht in solchem Zustande erklärt hätte.
Da ich also dergleichen über Sie aus dem Munde vieler hörte, so habe
auch ich auf Euer Erlaucht meine ganze Hoffnung gesetzt. Ich sehe Sie,
gnädiger Herr, so an, als ob Sie mein leiblicher Vater oder mein
leiblicher Bruder wären, und weder Peter Stepanowitsch noch sonst eine
Menschenseele wird jemals etwas darüber von mir erfahren. Werden Sie
mir also die drei Rubelchen schenken, Euer Erlaucht, oder nicht? Sie
sollten mir einen endgültigen Bescheid geben, gnädiger Herr, damit ich
die volle Wahrheit weiß; denn ohne Unterstützung kann unsereiner nicht
existieren.«


    
Nikolai Wsewolodowitsch lachte laut auf, zog sein Portemonnaie aus
der Tasche, in welchem sich etwa fünfzig Rubel in kleinen Scheinen
befanden, und warf ihm eine Banknote aus dem Päckchen hin, dann eine
zweite, eine dritte, eine vierte. Fedka haschte sie im Fluge, sprang
hin und her, die Banknoten fielen in den Schmutz, Fedka fischte sie
heraus und rief dabei bedauernd: »Oh, oh!« Nikolai Wsewolodowitsch warf
ihm schließlich das ganze Päckchen zu und ging, immer noch lachend, die
Gasse nunmehr allein weiter. Der Landstreicher blieb zurück und suchte,
auf den Knien im Schmutze herumrutschend, die im Winde
auseinanderflatternden und in den Pfützen versinkenden Banknoten, und
noch eine ganze Stunde lang konnte man in der Dunkelheit seine
abgebrochenen Ausrufe: »Oh, oh!« hören.
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Am andern Tage um zwei Uhr nachmittags fand das in Aussicht
genommene Duell statt. Zu der schnellen Abwicklung der Sache trug
wesentlich Artemi Petrowitsch Gaganows unbezähmbares Verlangen bei,
sich um jeden Preis zu schlagen. Er begriff das Benehmen seines Gegners
nicht und war wütend. Schon einen ganzen Monat lang hatte er ihn
ungestraft beleidigt und es immer noch nicht dahin bringen können, daß
ihm die Geduld gerissen wäre. Es schien ihm unumgänglich notwendig, daß
die Forderung von seiten Nikolai Wsewolodowitschs selbst erfolge, da er
selbst keinen direkten Anlaß zu einer Forderung hatte. Er schämte sich,
seinen geheimen Beweggrund zu bekennen, nämlich einen krankhaften Haß
gegen Stawrogin wegen der Beleidigung, die dieser vor vier Jahren der
Familie angetan hatte. Auch hielt er selbst eine solche Begründung für
unmöglich, besonders im Hinblick auf die friedfertigen
Entschuldigungen, zu denen sich Nikolai Wsewolodowitsch schon zweimal
erbötig gezeigt hatte. Er nahm im stillen an, dieser sei ein schamloser
Feigling; er konnte nicht verstehen, wie er die Ohrfeige von Schatow
hatte hinnehmen können; so hatte er sich denn schließlich entschlossen,
jenen unerhört groben Brief abzusenden, durch den dann endlich Nikolai
Wsewolodowitsch dazu veranlaßt worden war, selbst die Forderung zum
Duell auszusprechen. Nachdem er am vorhergehenden Tage diesen Brief
abgesandt hatte, hatte er in fieberhafter Ungeduld auf die Forderung
gewartet, indem er in schmerzhafter Spannung die Chancen dafür abwog
und bald hoffte, bald verzweifelte, und unter diesen Umständen sich auf
jeden Fall noch am Abend einen Sekundanten beschafft, nämlich Mawriki
Nikolajewitsch Drosdow, einen Freund und Schulkameraden von ihm, den er
besonders hochschätzte. Auf diese Weise fand Kirillow, als er am andern
Tage vormittags um neun Uhr mit seinem Auftrage erschien, den Boden
schon vorbereitet. Alle Entschuldigungen und weitgehenden
Zugeständnisse Nikolai Wsewolodowitschs wurden sofort beim ersten Worte
mit außerordentlicher Heftigkeit zurückgewiesen. Mawriki
Nikolajewitsch, der erst am vorhergehenden Tage von dem Gange der Sache
Kenntnis erhalten hatte, öffnete bei so unerhörten Anerbietungen den
Mund vor Erstaunen und wollte auf eine Versöhnung dringen; aber er
bemerkte, daß Artemi Petrowitsch, der seine Absicht erriet, auf seinem
Stuhle beinah zu zittern anfing; so schwieg er denn und unterdrückte
seinen Vorschlag. Hätte er nicht seinem Kameraden sein Wort gegeben
gehabt, so wäre er unverzüglich fortgegangen; er blieb in der einzigen
Hoffnung, bei der Austragung der Sache vielleicht irgendwie hilfreich
sein zu können. Kirillow übermittelte die Forderung; alle von Stawrogin
aufgestellten Bedingungen des Duells wurden sofort buchstäblich ohne
den geringsten Widerspruch angenommen. Nur ein Zusatz wurde gemacht,
und zwar ein recht scharfer, nämlich: wenn die ersten Schüsse kein
entscheidendes Resultat ergäben, sollten die Gegner ein zweites Mal
einander gegenübertreten; wenn auch der zweite Gang erfolglos bliebe,
ein drittes Mal. Kirillow machte ein finsteres Gesicht und wollte den
dritten Gang abhandeln; da er aber nichts erreichte, so fügte er sich
darein, jedoch nur unter der Bedingung, daß drei Gänge zulässig sein
sollten, aber nicht vier. In diesem Punkte gab die Gegenpartei nach. So
kam denn die Begegnung um zwei Uhr mittags in Brykowo zustande, nämlich
in einem kleinen, vor der Stadt gelegenen Wäldchen zwischen
Skworeschniki auf der einen und der Schpigulinschen Fabrik auf der
andern Seite. Der Regen vom vorhergehenden Tage hatte ganz aufgehört;
aber es war naß und windig. Niedrige, trübe, zerrissene Wolken zogen
schnell am kalten Himmel dahin; durch die Wipfel der Bäume pflanzte
sich bei den Windstößen ein dumpfes Rauschen fort, und ihre Wurzeln
knarrten. Es war ein trübseliges Wetter.


    
Gaganow und Mawriki Nikolajewitsch erschienen am Platze in einem eleganten, zweispännigen 
    char á banc,den
Artemi Petrowitsch lenkte; bei ihnen befand sich ein Diener. Fast in
demselben Augenblicke erschienen auch Nikolai Wsewolodowitsch und
Kirillow, aber nicht in einem Wagen, sondern zu Pferde und ebenfalls in
Begleitung eines Dieners; dieser war gleichfalls beritten. Kirillow,
der noch nie auf einem Pferde gesessen hatte, hielt sich kühn und
gerade im Sattel; in der rechten Hand hatte er den schweren
Pistolenkasten, den er dem Diener nicht anvertrauen mochte, und mit der
linken drehte und zupfte er aus Unkenntnis fortwährend an den Zügeln,
infolge wovon das Pferd mit dem Kopfe hin und her schlug und starke
Lust zeigte sich zu bäumen, was übrigens den Reiter ganz und gar nicht
in Furcht versetzte. Der argwöhnische Gaganow, der sehr dazu neigte,
sich schwer beleidigt zu fühlen, hielt die Ankunft der Reiter für eine
neue ihm angetane Beleidigung, da er meinte, die Feinde rechneten doch
gar zu sehr auf einen für sie günstigen Ausgang, wenn sie nicht einmal
die Möglichkeit in Betracht zögen, daß ein Wagen zum Transport eines
Verwundeten erforderlich sein könnte. Als er aus seinem char à bancausstieg, war er ganz gelb vor Ärger und
fühlte, daß ihm die Hände zitterten, was er auch seinem Sekundanten
Mawriki Nikolajewitsch mitteilte. Nikolai Wsewolodowitschs Verbeugung
erwiderte er gar nicht, sondern wandte sich ab. Die Sekundanten losten:
das Los traf die von Kirillow mitgebrachten Pistolen. Die Barrieren
wurden abgemessen, die Gegner aufgestellt, die Equipage und die Pferde
mit den Dienern dreihundert Schritte zurückgeschickt. Die Waffen wurden
geladen und den Gegnern eingehändigt.


    
Es ist schade, daß ich meine Erzählung schnell weiterführen muß und
keine Zeit zu eingehenderen Schilderungen habe; aber ganz ohne
Bemerkungen geht es doch nicht an. Mawriki Nikolajewitsch war trübe und
sorgenvoll. Dafür war Kirillow vollständig ruhig und gleichmütig, sehr
sorgsam in der Erfüllung aller Einzelheiten der von ihm übernommenen
Pflicht, aber ohne die geringste Hast und fast ohne Spannung auf den
jetzt so nahegerückten, möglicherweise verhängnisvollen Ausgang der
Sache. Nikolai Wsewolodowitsch war blasser als gewöhnlich; er war
ziemlich leicht gekleidet und trug einen Überzieher und einen weißen
Kastorhut. Er schien sehr müde zu sein, machte mitunter ein finsteres
Gesicht und fand es nicht für nötig, seine schlechte Stimmung zu
verbergen. Aber am auffälligsten von allen benahm sich in diesem
Augenblicke Artemi Petrowitsch, so daß ich nicht umhin kann, über ihn
ein paar besondere Worte zu sagen.
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Wir haben bisher keine Gelegenheit gehabt, seines Äußeren Erwähnung
zu tun. Er war ein hochgewachsener Mann, blaß, wohlgenährt oder, wie
das niedere Volk sagt, wohlgemästet, mit hellblondem, dünnem Haar,
ungefähr dreiunddreißig Jahre alt und, man kann vielleicht sogar sagen,
mit hübschen Gesichtszügen. Er hatte den Dienst als Oberst quittiert
und würde, wenn er bis zum General weitergedient hätte, in dieser
Rangstellung eine noch imposantere Erscheinung gewesen sein und sehr
möglicherweise im Kriege einen tüchtigen General abgegeben haben.


    
Ich darf zur Charakteristik seiner Persönlichkeit nicht unerwähnt
lassen, daß den Hauptgrund für seinen Austritt aus dem Militär ein
Gedanke bildete, der ihn sehr lange und zu seiner großen Pein verfolgt
hatte, der Gedanke an die Schande der Familie infolge der Beleidigung,
welche Nikolai Stawrogin seinem Vater vor vier Jahren im Klub zugefügt
hatte. Er hielt es in seinem Gewissen für unehrenhaft, weiterzudienen,
und war innerlich davon überzeugt, daß er durch seine Person das
Regiment und die Kameraden beflecke, obgleich keiner derselben von dem
Vorfall etwas wußte. Allerdings hatte er auch früher schon einmal den
Dienst quittieren wollen, schon in weit zurückliegender Zeit, lange vor
der Beleidigung, und aus einem ganz anderen Grunde, hatte aber bisher
immer noch geschwankt. Wie seltsam es auch klingen mag, aber diesen
ursprünglichen Grund oder, richtiger gesagt, diese erste Anregung zum
Austritt aus dem Dienste bildete das Manifest vom 19. Februar 1861 über
die Befreiung der Bauern. Artemi Petrowitsch, einer der reichsten
Gutsbesitzer unseres Gouvernements, der durch das Manifest gar nicht
einmal so viel verlor und überdies fähig war, die Humanität der
Maßregel und beinahe auch die wirtschaftlichen Vorteile der Reform zu
würdigen, fühlte sich beim Erscheinen des Manifestes gewissermaßen
persönlich beleidigt. Es war dies eine Art von unbewußtem Gefühl, das
aber um so stärker war, je weniger er sich darüber Rechenschaft ablegen
konnte. Bis zum Tode seines Vaters hatte er sich übrigens nicht zu
einem entscheidenden Schritte entschließen können; er war aber in
Petersburg durch seine »vornehme« Denkungsart mit vielen hervorragenden
Persönlichkeiten bekannt geworden und pflegte die Verbindungen mit
ihnen sehr eifrig. Er war ein in sich gekehrter, verschlossener Mensch.
Noch ein Zug: er gehörte zu jenen sonderbaren, aber noch immer in
Rußland vorkommenden Edelleuten, die auf das Alter und die Reinheit
ihres Adels hohen Wert legen und sich dafür sehr ernstlich
interessieren. Zugleich konnte er die russische Geschichte nicht leiden
und hielt überhaupt das russische Wesen zu einem großen Teile für
unwürdig. Schon in seiner Kindheit, in der besonderen, nur für die
vornehmsten und reichsten Zöglinge bestimmten Kriegsschule, auf der er
die Ehre hatte seinen Bildungsgang zu beginnen und zu vollenden, hatten
sich bei ihm gewisse poetische Anschauungen herausgebildet: er fand
Gefallen an Burgen, an dem mittelalterlichen Leben, an der ganzen
opernhaften Seite desselben und am Ritterwesen; er weinte schon damals
beinahe vor Scham darüber, daß in den Zeiten des Moskauer Zarentums der
Zar einen russischen Bojaren hatte körperlich bestrafen dürfen, und
errötete, wenn er das westeuropäische Wesen dagegenhielt. Dieser
hartköpfige, außerordentlich streng gesinnte Mensch, der seinen Dienst
vortrefflich verstand und seine Obliegenheiten auf das genaueste
erfüllte, war doch in tiefster Seele ein Träumer. Man versicherte, er
könne in Versammlungen sehr gut reden und besitze die Gabe des Wortes;
aber doch hatte er seine ganzen dreiunddreißig Jahre über geschwiegen.
Sogar in jenem vornehmen Petersburger Kreise, in dem er in der letzten
Zeit verkehrte, benahm er sich ungewöhnlich hochmütig. Als er in
Petersburg mit Nikolai Wsewolodowitsch zusammentraf, der aus dem
Auslande zurückgekehrt war, verlor er darüber fast den Verstand. Im
gegenwärtigen Augenblicke, wo er an der Barriere stand, befand er sich
in einer schrecklichen Unruhe. Er fürchtete immer, die Sache könne auf
irgendeine Weise nicht zustande kommen; die geringste Verzögerung
versetzte ihn in Aufregung. Eine qualvolle Empfindung prägte sich auf
seinem Gesichte aus, als Kirillow, statt das Zeichen zum Kampfe zu
geben, auf einmal zu reden begann, allerdings nur pro forma,wie er selbst sofort allen erklärte:


    
»Ich spreche nur 
    pro forma;beliebt es Ihnen nicht
jetzt, wo Sie bereits die Pistolen in Händen haben und das Kommando
gegeben werden muß, sich noch im letzten Augenblick zu versöhnen? So zu
fragen ist Pflicht des Sekundanten.«


    
Es kam noch ärger: Mawriki Nikolajewitsch, der bisher geschwiegen,
aber seit dem vorhergehenden Tage sich wegen seiner Nachgiebigkeit
Vorwürfe gemacht hatte, griff nun auch seinerseits noch Kirillows
Gedanken auf und sagte ebenfalls:


    
»Ich bin mit dem, was Herr Kirillow gesagt hat, vollkommen
einverstanden. Der Gedanke, daß man sich an der Barriere nicht mehr
versöhnen könne, ist ein Vorurteil, das man den Franzosen überlassen
kann. Und nehmen Sie es nicht übel: ich verstehe auch die Beleidigung
gar nicht; das wollte ich schon längst sagen. Es werden ja doch alle
nur denkbaren Entschuldigungen angeboten, nicht wahr?«


    
Er war ganz rot geworden. Es war ihm selten be gegnet, so viel und in solcher Erregung zu sprechen.


    
»Ich erkläre wiederholt, daß ich erbötig bin, in jeder nur möglichen
Weise um Entschuldigung zu bitten,« fiel Nikolai Wsewolodowitsch mit
großer Eilfertigkeit ein.


    
»Ist denn das überhaupt möglich?« schrie, zu Mawriki Nikolajewitsch
gewendet, Gaganow wütend und stampfte außer sich mit dem Fuße. »Setzen
Sie, Mawriki Nikolajewitsch, wenn Sie mein Sekundant und nicht mein
Feind sind, diesem Menschen« (er wies mit der Pistole nach Nikolai
Wsewolodowitsch hin) »doch auseinander, daß durch eine solche
Nachgiebigkeit die Beleidigung nur noch vergrößert wird! Er hält es für
unmöglich, von mir beleidigt zu werden! … Er findet keine Schande
darin, von mir wegzugehen, wenn wir schon an der Barriere stehen! Was
müssen Sie denn bei einem solchen Benehmen glauben, wofür er mich hält?
… Und Sie sind noch dazu mein Sekundant! Sie regen mich nur auf,
damit ich nicht treffe!«


    
Er stampfte wieder mit dem Fuße; der Speichel spritzte ihm von den Lippen.


    
»Die Unterhandlungen sind beendet. Ich bitte, auf das Kommando zu hören!« rief Kirillow, so laut er konnte. »Eins, zwei, drei!«


    
Bei dem Worte »drei« gingen die Gegner aufeinander los. Gaganow hob
sogleich die Pistole in die Höhe und schoß beim fünften oder sechsten
Schritte. Eine Sekunde lang blieb er stehen, und als er sich überzeugt
hatte, daß er gefehlt hatte, ging er schnell an die Barriere vor. Auch
Nikolai Wsewolodowitsch ging näher, hob die Pistole, aber sehr hoch,
und schoß fast ohne zu zielen. Dann zog er sein Taschentuch heraus und
umwickelte damit den kleinen Finger der rechten Hand. Erst jetzt wurde
deutlich, daß Artemi Petrowitsch nicht vollständig vorbeigeschossen
hatte; aber seine Kugel hatte nur den Finger am fleischigen Teile des
Gelenkes gestreift, ohne den Knochen zu berühren; es war nur eine
unbedeutende Schramme entstanden. Kirillow erklärte sogleich, wenn die
Gegner noch nicht befriedigt seien, so nehme das Duell seinen Fortgang.


    
»Ich mache darauf aufmerksam,« rief Gaganow mit heiserer Stimme (die
Kehle war ihm ganz ausgetrocknet), indem er sich wieder an Mawriki
Nikolajewitsch wandte, »daß dieser Mensch« (er wies wieder auf
Stawrogin hin) »absichtlich in die Luft geschossen hat … mit
Vorbedacht … Das ist eine neue Beleidigung! Er will das Duell
unmöglich machen!«


    
»Ich habe das Recht zu schießen, wie ich will, vorausgesetzt, daß es
nicht gegen die Regeln verstößt,« erklärte Nikolai Wsewolodowitsch in
festem Tone.


    
»Nein, ein solches Recht hat er nicht! Machen Sie ihm das klar, machen Sie ihm das klar!« schrie Gaganow.


    
»Ich schließe mich der Meinung Nikolai Wsewolodowitschs völlig an,« erklärte Kirillow.


    
»Warum schont er mich?« schrie Gaganow wütend, ohne darauf zu hören.
»Ich verachte seine Schonung … Ich spucke darauf … Ich …«


    
»Ich gebe Ihnen mein Wort, daß ich durchaus nicht beabsichtigt habe,
Sie zu beleidigen,« sagte Nikolai Wsewolodowitsch ungeduldig. »Ich habe
nach oben geschossen, weil ich niemand mehr töten will, weder Sie noch
sonst jemand; etwas Sie persönlich Betreffendes liegt darin nicht.
Allerdings halte ich mich nicht für beleidigt, und es tut mir leid, daß
Sie dies so aufbringt. Aber ich erlaube niemand, mich in meinem Rechte
zu stören.«


    
»Wenn er so blutscheu ist, so fragen Sie ihn doch, warum er mich
gefordert hat!« brüllte Gaganow, sich immer an Mawriki Nikolajewitsch
wendend.


    
»Wie konnte er es denn vermeiden, Sie zu fordern?« mischte sich
Kirillow ein. »Sie wollten ja auf nichts hören; wie sollte er da von
Ihnen loskommen?«


    
»Ich möchte nur eins bemerken,« sagte Mawriki Nikolajewitsch, der
mit Anstrengung und seelischer Qual die Sache erwogen hatte: »wenn der
Gegner im voraus erklärt, daß er nach oben schießen werde, so kann der
Zweikampf tatsächlich nicht fortgesetzt werden … aus Gründen des
Ehrgefühls, die wohl klar sind.«


    
»Ich habe keineswegs erklärt, daß ich jedesmal nach oben schießen
werde!« rief Stawrogin, der jetzt alle Geduld verlor. »Sie wissen gar
nicht, was ich im Sinne habe, und wie ich das nächste Mal schießen
werde … ich hindere eine Fortsetzung des Duells nicht.«


    
»Wenn es so ist, kann der Kampf fortgesetzt werden,« wandte sich Mawriki Nikolajewitsch an Gaganow.


    
»Meine Herren, nehmen Sie Ihre Plätze ein!« kommandierte Kirillow.


    
Sie gingen wieder aufeinander los; wieder ein Fehlschuß von seiten
Gaganows und wieder ein Schuß nach oben von seiten Stawrogins. Über
diese Schüsse nach oben hätte sich streiten lassen: Nikolai
Wsewolodowitsch hätte, wenn er sich nicht selbst zu absichtlichem
Fehlschießen bekannt hätte, dreist behaupten können, er habe
ordnungsmäßig geschossen. Er richtete die Pistole nicht geradezu nach
dem Himmel oder nach einem Baume, sondern zielte anscheinend auf den
Gegner, wiewohl er etwa eine Elle weit über dessen Hut hielt. Bei
diesem zweitenmal nahm er sein Ziel sogar noch etwas niedriger, so daß
eine Absicht zu treffen noch etwas glaublicher erschien; aber Gaganow
ließ sich nicht mehr überzeugen.


    
»Wieder!« rief er zähneknirschend. »Ganz egal! Ich bin gefordert und
werde von meinem Rechte Gebrauch machen. Ich will zum drittenmal
schießen … mag werden, was da will!«


    
»Dazu sind Sie vollkommen berechtigt,« unterbrach ihn Kirillow kurz.


    
Mawriki Nikolajewitsch sagte nichts. Die Gegner wurden zum dritten
Male aufgestellt, das Kommando gegeben; diesmal ging Gaganow bis dicht
an die Barriere heran und begann von der Barriere aus auf zwölf
Schritte Entfernung zu zielen. Die Hände zitterten ihm zu sehr für
einen richtigen Schuß. Stawrogin stand mit gesenkter Pistole da und
erwartete, ohne sich zu bewegen, den Schuß des andern.


    
»Er zielt zu lange, er zielt zu lange!« rief Kirillow heftig. »Schießen Sie, schießen Sie!«


    
Aber der Schuß ertönte, und diesmal flog Nikolai Wsewolodowitschs
weißer Kastorhut ihm vom Kopfe. Der Schuß hatte ziemlich gut getroffen;
der Kopf des Hutes war an recht tiefer Stelle durchschlagen; noch einen
halben Zoll tiefer, und alles wäre beendet gewesen. Kirillow hob den
Hut auf und reichte ihn seinem Besitzer hin.


    
»Schießen Sie! Halten Sie den Gegner nicht hin!« rief Mawriki
Nikolajewitsch in großer Erregung, da er sah, daß Stawrogin, wie wenn
er den ihm zustehenden Schuß vergessen hätte, mit Kirillow den Hut
besah.


    
Stawrogin fuhr zusammen, blickte nach Gaganow hin, wendete sich ab
und schoß, diesmal ohne zarte Rücksicht, seitwärts in den Wald. Das
Duell war beendet. Gaganow stand in tiefer Niedergeschlagenheit da.
Mawriki Nikolajewitsch trat zu ihm und begann, etwas zu reden; aber
dieser schien ihn gar nicht zu verstehen. Kirillow nahm beim Weggehen
den Hut ab und nickte dem gegnerischen Sekundanten zu; aber Stawrogin
hatte die frühere Höflichkeit vergessen; nachdem er den Schuß in das
Gehölz abgegeben hatte, wandte er sich gar nicht mehr nach der Barriere
um, sondern gab seine Pistole Kirillow und begab sich eilig zu den
Pferden. Sein Gesicht drückte Ärger aus; er schwieg. Auch Kirillow
sagte nichts. Sie setzten sich auf die Pferde und jagten im Galopp
davon.
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»Warum schweigen Sie?« rief er Kirillow ungeduldig zu, als sie nicht mehr weit vom Stawroginschen Hause entfernt waren.


    
»Was wünschen Sie?« antwortete dieser, der beinah von dem sich bäumenden Pferde herunterrutschte.


    
Stawrogin beherrschte sich.


    
»Ich wollte diesen … Narren nicht beleidigen und habe ihn doch wieder beleidigt,« sagte er leise.


    
»Ja, Sie haben ihn wieder beleidigt,« versetzte Kirillow kurz, »und dabei ist er kein Narr.«


    
»Ich habe doch alles getan, was ich konnte.«


    
»Nein.«


    
»Was hätte ich denn tun sollen?«


    
»Ihn nicht fordern.«


    
»Noch einen Schlag ins Gesicht hinnehmen?«


    
»Ja, noch einen Schlag hinnehmen.«


    
»Da hört mein Verständnis auf!« versetzte Stawrogin ärgerlich.
»Warum erwarten alle von mir etwas, was sie von anderen nicht erwarten?
Warum soll ich ertragen, was niemand erträgt, und freiwillig eine Last
auf mich nehmen, die niemand tragen kann?«


    
»Ich glaubte, Sie suchten selbst nach einer Last.«


    
»Ich suchte nach einer Last?«


    
»Ja.«


    
»Haben Sie … haben Sie das gesehen?«


    
»Ja.«


    
»War das so bemerkbar?«


    
»Ja.«


    
Sie schwiegen etwa eine Minute lang. Stawrogin sah sorgenvoll, beinah betroffen aus.


    
»Ich habe auf ihn nicht geschossen, weil ich nicht töten wollte;
weiter hatte ich keinen Grund, versichere ich Sie,« sagte er eilfertig
und erregt, als ob er sich rechtfertigen wollte.


    
»Sie hätten ihn nicht beleidigen sollen.«


    
»Was hätte ich denn tun sollen?«


    
»Sie mußten ihn töten.«


    
»Sie bedauern, daß ich ihn nicht getötet habe?«


    
»Ich bedauere nichts. Ich hatte gedacht, Sie wollten ihn wirklich töten. Sie wissen nicht, was Sie suchen.«


    
»Ich suche eine Last,« versetzte Stawrogin lachend.


    
»Wenn Sie selbst Blutvergießen vermeiden wollten, warum gaben Sie ihm die Möglichkeit, Sie zu töten?«


    
»Wenn ich ihn nicht gefordert hätte, so würde er mich so getötet haben, ohne Duell.«


    
»Das war nicht Ihre Sache. Vielleicht hätte er es auch nicht getan.«


    
»Sondern mich nur geprügelt?«


    
»Das war nicht Ihre Sache. Tragen Sie die Last! Sonst gibt es kein Verdienst.«


    
»Was schert mich Ihr Verdienst; danach strebe ich bei niemandem.«


    
»Ich glaubte, Sie täten es,« schloß Kirillow sehr kaltblütig.


    
Sie ritten auf den Hof des Hauses.


    
»Wollen Sie zu mir kommen?« fragte Nikolai Wsewolodowitsch einladend.


    
»Nein, ich will nach Hause; leben Sie wohl!«


    
Er stieg vom Pferde und nahm seinen Kasten unter den Arm.


    
»Sie sind mir doch wenigstens nicht böse?« sagte Stawrogin und streckte ihm die Hand hin.


    
»Ganz und gar nicht!« erwiderte Kirillow und kehrte noch einmal um,
um ihm die Hand zu drücken. »Wenn mir meine Last leicht ist, weil das
in meiner Natur liegt, so ist Ihnen Ihre Last vielleicht schwerer, weil
Ihre Natur so beschaffen ist. Sehr zu schämen brauchen Sie sich darüber
nicht, nur ein klein wenig.«


    
»Ich weiß, daß ich ein schwacher Charakter bin; aber ich dränge mich auch nicht unter die Starken ein.«


    
»Daran tun Sie recht; Sie sind kein starker Mensch. Kommen Sie zu mir, Tee trinken!«


    
Nikolai Wsewolodowitsch ging in großer Erregung auf sein Zimmer.
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Er erfuhr sogleich von Alexei Jegorowitsch, seine Mutter habe sich
sehr über seinen Spazierritt gefreut, den ersten nach achttägiger
Krankheit, habe selbst anspannen lassen und sei allein ausgefahren, »so
wie die gnädige Frau das in früheren Tagen zu tun pflegten, um frische
Luft zu atmen; denn in diesen acht Tagen hatten die gnädige Frau schon
ganz vergessen, was es heißt, frische Luft atmen.«


    
»Ist sie allein ausgefahren oder mit Darja Pawlowna?« unterbrach
Nikolai Wsewolodowitsch den Alten schnell und machte ein sehr finsteres
Gesicht, als er hörte, daß Darja Pawlowna wegen Unwohlseins nicht habe
mitfahren mögen und sich jetzt auf ihrem Zimmer befinde.


    
»Höre mal, Alter,« sagte er, wie wenn er plötzlich einen Entschluß
faßte. »Paß heute den ganzen Tag über auf sie auf, und wenn du merkst,
daß sie zu mir kommen will, so halte sie sogleich zurück und bestelle
ihr, ich könne sie wenigstens ein paar Tage nicht empfangen … ich
selbst ließe sie bitten, nicht zu kommen … zur rechten Zeit würde ich
sie selbst rufen lassen, – hörst du?«


    
»Ich werde es ausrichten,« antwortete Alexei Jegorowitsch in bekümmertem Tone und mit niedergeschlagenen Augen.


    
»Aber nicht eher, als bis du deutlich siehst, daß sie selbst zu mir kommen will!«


    
»Seien Sie unbesorgt; es soll kein Versehen stattfinden. Die Besuche
sind ja bisher immer durch meine Vermittlung erfolgt; es ist stets
meine Mitwirkung in Anspruch genommen worden.«


    
»Ich weiß. Aber nicht eher, als bis sie selbst kommen will! Bring mir Tee; wenn es geht, recht schnell!«


    
Kaum war der Alte hinausgegangen, als sich fast in demselben
Augenblicke dieselbe Tür öffnete und Darja Pawlowna auf der Schwelle
erschien. Ihr Blick war ruhig, aber ihr Gesicht blaß.


    
»Wo kommen Sie her?« rief Stawrogin.


    
»Ich habe hier vor der Tür gestanden und gewartet, bis er wegging,
um dann zu Ihnen zu kommen. Ich habe gehört, was Sie ihm auftrugen, und
als er eben herauskam, habe ich mich rechts hinter dem Vorsprung
versteckt, und er hat mich nicht bemerkt.«


    
»Ich wollte schon lange den Verkehr mit Ihnen abbrechen, Dascha, …
solange … es noch Zeit ist. Ich konnte Sie heute nacht nicht
empfangen, trotz Ihres Zettels. Ich wollte Ihnen selbst schreiben; aber
ich verstehe mich nicht auf das Briefschreiben,« fügte er ärgerlich und
anscheinend sogar mit einem Gefühle des Ekels hinzu.


    
»Ich habe selbst schon gedacht, daß wir unsern Verkehr abbrechen
müssen. Warwara Petrowna hat zu starken Verdacht wegen unserer
Beziehungen.«


    
»Mag sie Verdacht haben!«


    
»Es ist nicht gut, daß sie sich darüber beunruhigt. Und also ist es jetzt zu Ende?«


    
»Warten Sie immer noch auf ein Ende?«


    
»Ja, ich bin davon überzeugt, daß es kommen wird.«


    
»Auf der Welt hat nichts ein Ende.«


    
»Hier aber wird es ein Ende geben. Dann werden Sie mich rufen, und ich werde kommen. Jetzt leben Sie wohl!«


    
»Aber von welcher Art wird das Ende sein?« sagte Nikolai Wsewolodowitsch lächelnd.


    
»Sie sind nicht verwundet und … haben kein Blut vergossen?« fragte sie, ohne auf die Frage nach dem Ende zu antworten.


    
»Es war ein dummer Hergang; ich habe niemand getötet; beunruhigen
Sie sich nicht! Übrigens werden Sie gleich heute alles von allen hören.
Ich fühle mich etwas unwohl.«


    
»Ich werde weggehen. Die Veröffentlichung der Ehe wird heute nicht stattfinden?« fügte sie unentschlossen hinzu.


    
»Heute wird sie nicht stattfinden; auch morgen nicht; ob übermorgen,
das weiß ich noch nicht; viel leicht sterben wir alle, und das wäre das
Beste. Verlassen Sie mich, verlassen Sie mich endlich!«


    
»Sie werden die andere nicht zugrunde richten … die Unvernünftige?«


    
»Unvernünftige Frauen werde ich nicht zugrunde richten, weder die
eine noch die andere; aber die vernünftige werde ich, wie es scheint,
zugrunde richten: ich bin so gemein und schlecht, Dascha, daß ich Sie,
wie es scheint, am letzten Ende, nach Ihrem Ausdrucke, wirklich rufen
werde und Sie trotz Ihrer Vernunft kommen werden. Warum richten Sie
sich selbst zugrunde?«


    
»Ich weiß, daß ich am letzten Ende die einzige sein werde, die bei Ihnen bleibt, … und darauf warte ich.«


    
»Aber wenn ich am letzten Ende Sie nicht rufe, sondern von Ihnen weglaufe?«


    
»Das ist unmöglich; Sie werden mich rufen.«


    
»Darin liegt viel Geringschätzung meiner Person,« versetzte Nikolai Wsewolodowitsch.


    
»Sie wissen, daß nicht nur Geringschätzung darin liegt.«


    
»Also Geringschätzung liegt doch darin?«


    
»Ich habe mich falsch ausgedrückt,« erwiderte Darja Pawlowna. »Gott
ist mein Zeuge, daß ich innig wünsche, Sie möchten meiner niemals
bedürfen.«


    
»Eine schöne Redewendung ist der anderen wert: ich wünsche ebenfalls, Sie nicht zugrunde zu richten.«


    
»Niemals und auf keine Weise können Sie mich zugrunde richten, und
das wissen Sie selbst am besten,« antwortete Darja Pawlowna schnell mit
fester Stimme. »Wenn ich nicht zu Ihnen komme, dann werde ich
Barmherzige Schwester und pflege Kranke, oder Bücherverkäuferin und
verkaufe Neue Testamente. Ich habe meinen Entschluß gefaßt. Ich kann
niemandes Weib sein; ich kann nicht in solchen Häusern leben wie
dieses. Das will ich nicht … Sie wissen alles.«


    
»Nein, ich habe nie daraus klug werden können, was Sie eigentlich
wollen; es scheint mir, daß Sie sich für mich interessieren, wie
bejahrte Krankenpflegerinnen sich aus irgendwelchem Grunde für einen
bestimmten Kranken mehr interessieren als für die übrigen, oder, noch
besser gesagt, wie manche alten Beterinnen, die sich bei den
Begräbnissen umhertreiben, diese und jene ansehnlichere Leiche den
anderen vorziehen. Warum sehen Sie mich so sonderbar an?«


    
»Sie sind sehr krank?« fragte sie teilnahmsvoll, indem sie ihn
forschend anschaute. »O Gott! Und dieser Mensch will ohne mich
zurechtkommen!«


    
»Hören Sie, Dascha, ich sehe jetzt immer Gespenster. Ein kleiner
Teufel hat sich mir gestern auf der Brücke erboten, Lebjadkin und Marja
Timofejewna zu ermorden, um meiner legitimen Ehe ein Ende zu machen und
die ganze Sache zu begraben. Als Handgeld verlangte er drei Rubel; aber
er gab mir deutlich zu verstehen, daß die ganze Leistung nicht weniger
als tausendfünfhundert kosten werde. Das ist einmal ein Teufel, der zu
rechnen versteht! Der reine Buchhalter! Ha-ha!«


    
»Aber sind Sie auch davon überzeugt, daß es ein Gespenst war?«


    
»O nein, es war gar kein Gespenst! Es war ganz einfach der Sträfling
Fedka, ein von der Zwangsarbeit entlaufener Räuber. Aber darum handelt
es sich nicht; was meinen Sie, daß ich getan habe? Ich habe ihm mein
ganzes Geld aus dem Portemonnaie gegeben, und er ist jetzt vollständig
überzeugt, daß ich ihm Handgeld gegeben habe!«


    
»Sie haben ihn in der Nacht getroffen, und er hat Ihnen einen
solchen Vorschlag gemacht? Sehen Sie denn wirklich nicht, daß diese
Menschen Sie rings wie mit einem Netze umgarnen?«


    
»Nun, mögen sie! Aber wissen Sie, Ihnen geht eine Frage im Kopfe
herum; das sehe ich Ihnen an den Augen an,« fügte er mit einem
boshaften Lächeln in gereiztem Tone hinzu.


    
Dascha erschrak.


    
»Ich beabsichtige gar nicht, nach etwas zu fragen, und hege
überhaupt keine Zweifel; schweigen Sie lieber!« rief sie aufgeregt und
schien mit einer Handbewegung eine weitere Frage abwehren zu wollen.


    
»Also sind Sie überzeugt, daß ich den Handel mit Fedka nicht abschließen werde?«


    
»O Gott!« rief sie und schlug die Hände zusammen; »warum quälen Sie mich so?«


    
»Nun, verzeihen Sie mir meinen dummen Scherz; offenbar nehme ich von
jenen Leuten schlechte Manieren an. Wissen Sie, seit gestern nacht habe
ich schreckliche Lust zu lachen, immer zu lachen, unaufhörlich, lange
und viel zu lachen. Ich bin mit einer Art von Lachsucht infiziert …
Horch! Da ist meine Mutter angekommen; ich merke es an dem Gepolter
ihres Wagens, der vor der Haustür hält.«


    
Dascha ergriff seine Hand.


    
»Möge Gott Sie vor Ihrem Dämon bewahren, und … rufen Sie mich, rufen Sie mich recht bald!«


    
»Oh, einen Dämon habe ich ja gar nicht! Das ist einfach ein kleines,
häßliches, skrofulöses Teufelchen, das den Schnupfen hat, so ein
mißlungenes Wesen. Aber Sie, Dascha, wagen ja wieder nicht, etwas zu
sagen?«


    
Sie sah ihn mit schmerzlichem Vorwurf an und wandte sich zur Tür.


    
»Hören Sie,« rief er ihr mit einem boshaften, spöttischen Lächeln nach. »Wenn … nun ja, mit einem Worte, 
    wenn…
verstehen Sie wohl, also wenn ich wirklich den Handel einginge und Sie
dann riefe, würden Sie dann auch nach dem Handel kommen?«


    
Sie ging hinaus, ohne sich umzuwenden und ohne zu antworten, das Gesicht in den Händen verbergend.


    
»Sie wird auch nach dem Handel kommen!« flüsterte er nach kurzem
Nachdenken, und eine spöttische Geringschätzung prägte sich auf seinem
Gesichte aus. »Krankenwärterin! Hm … Aber vielleicht ist es gerade
das, was ich nötig habe.«
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An dem Eindrucke, den die schnell bekannt gewordene Geschichte des
Duells bei unserer ganzen vornehmen Gesellschaft machte, war das
Merkwürdigste die Einmütigkeit, mit der alle sich beeilten, sich
rückhaltlos auf Nikolai Wsewolodowitschs Seite zu stellen. Viele seiner
früheren Feinde erklärten sich jetzt mit aller Entschiedenheit für
seine Freunde. Den Hauptgrund dieses überraschenden Umschwungs der
öffentlichen Meinung bildeten einige sehr treffende Worte, die von
einer bis dahin sehr zurückhaltenden Persönlichkeit laut ausgesprochen
waren und mit einemmal dem Ereignis eine Deutung verliehen, welche dem
größten Teile unserer Gesellschaft höchst interessant war. Das trug
sich folgendermaßen zu. Gerade am Tage nach jenem Ereignisse kam bei
der Gemahlin des Adelsmarschalls unseres Gouvernements, die ihren
Namenstag feierte, die ganze Stadt zusammen. Unter den Anwesenden
befand sich auch Julija Michailowna, oder, richtiger gesagt, sie hatte
unter ihnen den Vorsitz; sie war mit Lisaweta Nikolajewna ge kommen,
die von Schönheit und besonderer Heiterkeit strahlte, was vielen
unserer Damen diesmal sogleich sehr verdächtig vorkam. Beiläufig
gesagt: an ihrer Verlobung mit Mawriki Nikolajewitsch konnte kein
Zweifel mehr bestehen. Auf die scherzhafte Frage eines verabschiedeten,
aber sehr angesehenen Generals, von dem weiter unten die Rede sein
wird, antwortete Lisaweta Nikolajewna selbst an diesem Abend geradezu,
daß sie Braut sei. Und was geschah? Keine unserer Damen mochte an diese
Verlobung so recht glauben. Alle blieben hartnäckig bei der Vermutung,
daß da irgendein Roman vorliege, eine bedeutsame, geheimnisvolle
Familiengeschichte, die sich in der Schweiz und, wie man aus
irgendwelchem Grunde mit Bestimmtheit annahm, unter Julija Michailownas
Mitwirkung abgespielt habe. Es ist schwer zu sagen, warum sich diese
Gerüchte oder, richtiger gesagt, diese Phantasien mit solcher
Hartnäckigkeit hielten, und warum man mit solcher Sicherheit Julija
Michailowna mit hineinflocht. Sowie sie eintrat, wandten sich alle mit
seltsamen, erwartungsvollen Blicken zu ihr hin. Es muß bemerkt werden,
daß man von dem Duell, sowohl weil es erst kurz vorher stattgefunden
hatte, als auch wegen gewisser Begleitumstände desselben an diesem
Abend noch mit einiger Vorsicht und nicht laut sprach. Außerdem wußte
man noch nichts von den Maßnahmen der Behörde. Die beiden Duellanten
waren, soweit es bekannt geworden war, unbehelligt geblieben. Alle
wußten zum Beispiel, daß Artemi Petrowitsch früh morgens ohne jede
Behinderung nach seinem Gute Duchowo gefahren war. Indessen lauerte man
natürlich darauf, daß jemand als der erste anfinge, davon zu reden, und
dadurch für die Ungeduld der ganzen Gesellschaft die Schleusen öffnete.
Namentlich hoffte man auf den obenerwähnten General, und man hatte sich
nicht getäuscht.


    
Dieser General, eines der vornehmsten Mitglieder unseres Klubs, ein
nicht sehr reicher Gutsbesitzer, aber ein Mann von tadelloser Denkart,
ein altmodischer Courmacher der jungen Damen, liebte es unter anderm
sehr, in großen Gesellschaften mit generalsmäßigem Aplomb gerade von
solchen Dingen laut zu reden, über die alle bis dahin nur in
vorsichtigem Flüstertone gesprochen hatten. Das war sozusagen seine
Spezialität in unserer Gesellschaft. Dabei zog er die Worte besonders
in die Länge und bediente sich einer süßlichen Aussprache; entlehnt
hatte er diese Angewohnheit entweder solchen Russen, die im Auslande
gereist waren, oder jenen vormals reichen russischen Gutsbesitzern, die
infolge der bäuerlichen Reform ganz heruntergekommen waren. Stepan
Trofimowitsch machte sogar einmal die Bemerkung, je mehr ein
Gutsbesitzer heruntergekommen sei, um so süßlicher lispele er und um so
mehr ziehe er die Worte in die Länge. Auch er selbst reckte übrigens
die Worte in süßlicher Manier und lispelte; aber an sich bemerkte er
das nicht.


    
Der General begann auf Grund seiner besonderen Kompetenz davon zu
reden. Denn er war nicht nur mit Artemi Petrowitsch weitläufig verwandt
(obwohl er mit ihm in Streit lebte und sogar mit ihm prozessierte),
sondern hatte überdies früher einmal selbst zwei Duelle gehabt und war
sogar wegen des einen zum Gemeinen degradiert und nach dem Kaukasus
geschickt worden. Jemand erwähnte Warwara Petrowna, die bereits zum
zweitenmal »nach der Krankheit« wieder ausgefahren sei; eigentlich aber
erwähnte der Betreffende nicht sie selbst, sondern das vorzügliche
Zusammenpassen ihrer vier grauen Kutschpferde von eigener
Stawroginscher Zucht. Der General bemerkte auf einmal, er sei heute
»dem jungen Stawrogin« begegnet, der zu Pferde gewesen sei … Alle
verstummten sofort. Der General schmatzte mit den Lippen und ließ sich
folgendermaßen vernehmen, wobei er seine goldene Tabaksdose, ein
Geschenk von hoher Stelle, zwischen den Fingern herumdrehte:


    
»Ich bedaure, daß ich nicht vor einigen Jahren hier gewesen bin …
ich war nämlich in Karlsbad. Hm … Mich interessiert dieser junge Mann
sehr, über den ich nachher so viele Gerüchte von allerlei Art vorfand.
Hm … Wie ist das? Ist es wahr, daß er geistesgestört ist? Damals
behauptete es jemand. Auf einmal hörte ich neulich, daß ihn hier ein
Student in Gegenwart seiner Kusinen beleidigt habe und er vor ihm unter
den Tisch gekrochen sei; und gestern höre ich von Stepan Wysozki, daß
Stawrogin sich mit diesem … Gaganow duelliert habe. Und einzig und
allein in der kavaliermäßigen Absicht, dem wütenden Menschen seine
Stirn darzubieten, um nur von ihm loszukommen. Hm … Das war in den
zwanziger Jahren bei der Garde so Sitte. Verkehrt er hier bei jemandem?«


    
Der General schwieg, wie wenn er eine Antwort erwartete. Für die Ungeduld der Gesellschaft waren nun die Schleusen geöffnet.


    
»Was kann einfacher sein?« sagte auf einmal Julija Michailowna mit
erhobener Stimme; sie war gereizt darüber, daß alle plötzlich wie auf
Kommando die Blicke zu ihr hingewandt hatten. »Es ist doch nicht weiter
zu verwundern, daß Stawrogin sich mit Gaganow geschlagen, dem Studenten
aber sich nicht gestellt hat. Er konnte doch seinen früheren
Leibeigenen nicht zum Duell fordern!«


    
Das waren bedeutsame Worte! Ein einfacher, klarer Gedanke, der aber
niemandem bis dahin in den Sinn gekommen war. Diese Worte taten
außerordentliche Wirkung. Aller skandalöse Klatsch, alles Kleinliche
und Anekdotenhafte trat mit einem Schlage in den Hintergrund. Die Sache
gewann auf einmal ein ganz anderes Gesicht. Es erschien auf dem Plan
eine neue Persönlichkeit, in der sich alle bisher geirrt hatten, ein
Mann von fast idealer Strenge der Denkweise. Tödlich beleidigt von
einem Studenten, also von einem gebildeten, nicht mehr leibeigenen
Menschen, verachtet er die Beleidigung, weil der Beleidiger sein
früherer Leibeigener ist. In der Gesellschaft ruft dieses Verhalten
Aufsehen und häßliches Gerede hervor; die unbesonnen urteilende
Gesellschaft blickt geringschätzig auf einen Menschen, der sich hat ins
Gesicht schlagen lassen; er verachtet die Meinung der Gesellschaft, die
sich nicht zu einer richtigen Anschauungsweise erheben kann und doch
über solche Dinge urteilt.


    
»Und da sitzen nun wir beide da, Iwan Alexandrowitsch, und reden
über die richtige Anschauungsweise,« bemerkte ein altes Klubmitglied
mit edler Erregung über die eigenen Mängel zu einem andern.


    
»Jawohl, Peter Michailowitsch, jawohl!« stimmte ihm der andere mit
einer Art von Genuß bei. »Und da redet man noch von der Jugend!«


    
»Hier ist nicht von der Jugend im allgemeinen die Rede, Iwan
Alexandrowitsch,« mischte sich ein dritter ein. »Hier handelt es sich
nicht um die Jugend im allgemeinen, sondern um ein Meteor, nicht um
einen beliebigen jungen Menschen; so muß man die Sache auffassen.«


    
»Das ist es gerade, was wir brauchen; wir haben Mangel an wirklichen Männern.«


    
Die Hauptsache war dabei, daß der »neue Mann« nicht nur ein
»unzweifelhafter Edelmann«, sondern überdies auch einer der reichsten
Grundbesitzer des Gouvernements war und folglich als eine kräftige
Stütze der Gesellschaft angesehen werden mußte. Übrigens habe ich auch
schon früher die Stimmung unserer Gutsbesitzer beiläufig erwähnt.


    
Man ereiferte sich sogar:


    
»Nicht genug daran, daß er den Studenten nicht gefordert hat, er hat
sogar die Hände auf den Rücken gelegt; beachten Sie das noch ganz
besonders, Exzellenz!« betonte ein anderer.


    
»Auch hat er ihn nicht vor ein neumodisches Gericht gezogen,« fügte wieder ein anderer hinzu.


    
»Obgleich der Student von einem neumodischen Gerichte wegen
tätlicher Beleidigung eines Edelmannes zu fünfzehn Rubeln verurteilt
worden wäre, he-he-he!«


    
»Nein, ich will Ihnen ein geheimes Mittel angeben, das bei den
neumodischen Gerichten von Nutzen ist,« sagte einer ganz wütend. »Wenn
jemand gestohlen oder betrogen hat und abgefaßt und klar überführt ist,
dann muß er so schnell wie möglich, solange es noch Zeit ist, nach
Hause laufen und seine Mutter totschlagen. Sofort wird er von allem
freigesprochen, und die Damen auf den Tribünen winken mit ihren
batistenen Taschentüchern. Das ist die volle Wahrheit!«


    
»Ja, das ist die Wahrheit! Das ist die Wahrheit!«


    
Interessante Geschichtchen durften natürlich nicht fehlen. Man
erinnerte sich an Nikolai Wsewolodowitschs Beziehungen zum Grafen K***.
Die scharfen, isoliert dastehenden Ansichten des Grafen K*** über die
letzten Reformen waren bekannt. Bekannt war auch seine merkwürdige
Tätigkeit, die in der letzten Zeit allerdings etwas nachgelassen hatte.
Und nun wurde es allen auf einmal unzweifelhaft, daß Nikolai
Wsewolodowitsch mit einer der Töchter des Grafen K*** verlobt sei,
obgleich nichts einen bestimmten Anlaß zu einem solchen Gerüchte gab.
Was aber die wunderbaren Abenteuer mit Lisaweta Nikolajewna in der
Schweiz anlangte, so redeten die Damen davon überhaupt nicht mehr. Wir
erwähnen bei dieser Gelegenheit, daß Drosdows gerade in dieser Zeit
alle bisher von ihnen unterlassenen Besuche nachgeholt hatten. Über
Lisaweta Nikolajewna hatten sich alle bereits die feststehende Meinung
gebildet, sie sei ein ganz gewöhnliches Mädchen und kokettiere mit
ihren kranken Nerven. Ihre Ohnmacht am Tage von Nikolai
Wsewolodowitschs Ankunft erklärte man jetzt ganz einfach als eine Folge
des Schrecks über das ungeheuerliche Benehmen des Studenten. Man
betonte sogar übermäßig den prosaischen Charakter eben des Begebnisses,
dem man vorher eine Art von phantastischem Kolorit zu geben gesucht
hatte; und an eine gewisse lahme Frauensperson dachte man überhaupt
nicht mehr; man genierte sich, sie auch nur zu erwähnen. »Und wenn auch
hundert lahme Frauenspersonen da wären, – wer ist nicht einmal jung
gewesen?« hieß es. Man hob Nikolai Wsewolodowitschs respektvolles
Benehmen gegen seine Mutter hervor, fand an ihm diese und jene Tugenden
und sprach wohlwollend von dem Wissen, das er sich in den vier Jahren
auf deutschen Universitäten erworben habe. Artemi Petrowitschs
Verhalten wurde entschieden als taktlos bezeichnet, als eine Verkennung
der Pflichten gegen einen Standesgenossen; Julija Michailowna erklärte
man für eine überaus scharfsinnige Dame.


    
So kam es, daß, als endlich Nikolai Wsewolodowitsch selbst erschien,
alle ihm mit dem naivsten Ernste begegneten und in allen Augen, die auf
ihn gerichtet waren, die ungeduldigste Erwartung zu lesen war. Nikolai
Wsewolodowitsch hüllte sich sogleich in das strengste Schweigen, was
alle selbstverständlich weit mehr billigten, als wenn er eine Unmenge
zusammengeredet hätte. Kurz, alles glückte ihm; er war in die Mode
gekommen. Wer sich einmal in der Gesellschaft der Gouvernementsstadt
gezeigt hatte, konnte sich nachher auf keine Weise wieder verbergen.
Nikolai Wsewolodowitsch begann wieder wie früher alle
gesellschaftlichen Gebräuche der Gouvernementsstadt auf das peinlichste
zu erfüllen. Man fand ihn nicht heiter: »Der junge Mann hat viel
gelitten,« hieß es; »er ist ein anderer Mensch wie andere Leute; er hat
allen Anlaß, nachdenklich zu sein.« Selbst sein Stolz und seine
launenhafte Unzugänglichkeit, um derentwillen er bei uns vier Jahre
vorher so gehaßt worden war, wurden jetzt geachtet und gefielen wohl.


    
Am meisten triumphierte Warwara Petrowna. Ich kann nicht sagen, ob
sie sich über die Zerstörung ihrer Zukunftsträumereien in betreff
Lisaweta Nikolajewnas sehr grämte. Auch der Familienstolz half dabei
natürlich sehr mit. Eins war merkwürdig: Warwara Petrowna war auf
einmal ganz fest davon überzeugt, daß Nikolai tatsächlich bei dem
Grafen K*** »seine Wahl getroffen« habe; aber (und das war das
Allermerkwürdigste) sie war davon nur auf Grund von Gerüchten
überzeugt, die ihr wie allen anderen der Wind zugetragen hatte; Nikolai
Wsewolodowitsch selbst zu fragen fürchtete sie sich. Ein paarmal
allerdings konnte sie sich doch nicht beherrschen und machte ihm in
heiterem Tone unter vier Augen Vorwürfe, daß er ihr gegenüber nicht
recht offen sei; Nikolai Wsewolodowitsch lächelte und fuhr fort zu
schweigen. Das Schweigen faßte sie als Zeichen der Zustimmung auf. Aber
bei alledem wurde sie den Gedanken an die Lahme nicht los. Dieser
Gedanke lag ihr wie ein Stein, wie ein Alp auf dem Herzen und ängstigte
sie durch sonderbare Träume und Ahnungen, und das alles zusammen und
gleichzeitig mit den hoffnungsvollen Vermutungen in betreff der Töchter
des Grafen K***. Aber davon wird noch später die Rede sein.
Selbstverständlich begann man in der Gesellschaft sich gegen Warwara
Petrowna wieder mit außerordentlicher Zuvorkommenheit und Hochachtung
zu benehmen; aber sie nutzte das nur wenig aus und machte nur sehr
selten Besuche.


    
Indessen stattete sie der Frau Gouverneur eine feierliche Visite ab.
Natürlich konnte niemand von den oben angeführten bedeutsamen Worten,
welche Julija Michailowna auf der Abendgesellschaft bei der Frau
Adelsmarschall gesprochen hatte, in höherem Grade entzückt und
bezaubert sein als sie: diese Worte hatten ihr viel Kummer aus der
Seele genommen und mit einem Male vieles beseitigt, was sie seit jenem
unglücklichen Sonntage so gequält hatte. »Ich habe diese Frau nicht
verstanden!« äußerte sie und sagte mit dem ihr eigenen Ungestüm zu
Julija Michailowna geradezu, sie sei gekommen, um ihr zu danken. Julija
Michailowna fühlte sich geschmeichelt, vermied es aber, familiär zu
werden. Sie fing in jener Zeit bereits sehr an, sich ihres eigenen
Wertes bewußt zu sein, vielleicht sogar etwas zu sehr. Sie äußerte zum
Beispiel im Laufe des Gespräches, sie habe noch nie etwas von Stepan
Trofimowitschs Tätigkeit und Gelehrsamkeit gehört.


    
»Ich empfange natürlich den jungen Werchowenski und bin freundlich
gegen ihn. Er ist unbesonnen; aber er ist ja auch noch jung; übrigens
besitzt er solide Kenntnisse. Aber jedenfalls ist er nicht so ein
verabschiedeter ehemaliger Kritiker.«


    
Warwara Petrowna beeilte sich sogleich zu bemerken, daß Stepan
Trofimowitsch überhaupt niemals Kritiker gewesen sei, sondern vielmehr
sein ganzes Leben in ihrem Hause zugebracht habe. Berühmt sei er durch
die »in der ganzen Welt bekannten« Umstände zu Beginn seiner Laufbahn
und in der letzten Zeit durch seine Arbeiten auf dem Gebiete der
spanischen Geschichte; auch wolle er über den jetzigen Zustand der
deutschen Universitäten schreiben und, wie es scheine, auch etwas über
die Dresdner Madonna. Kurz, Warwara Petrowna wollte im Gespräch mit
Julija Michailowna auf Stepan Trofimowitsch nichts kommen lassen.


    
»Über die Dresdner Madonna? Sie meinen die Sixtinische? 
    ChèreWarwara
Petrowna, ich habe zwei Stunden lang vor diesem Gemälde gesessen und
bin enttäuscht weggegangen. Ich verstand seine Berühmtheit nicht und
war höchst verwundert. Karmasinow sagt auch, es sei schwer zu
begreifen. Jetzt finden alle nichts daran, sowohl die Russen als auch
die Engländer. Diesen ganzen Ruhm haben dem Bilde nur die alten Leute
durch ihr Geschrei verschafft.«


    
»Da ist also jetzt eine neue Mode aufgekommen?«


    
»Ich bin der Ansicht, daß man die jungen Leute der Jetztzeit nicht
verachten darf. Da schreit man nun, sie seien Kommunisten; aber meiner
Meinung nach muß man sie rücksichtsvoll behandeln und ihren Wert
anerkennen. Ich lese jetzt alles: alle möglichen Zeitungen,
Sozialistisches, Naturwissenschaftliches; ich verschaffe mir das alles;
denn man muß doch schließlich wissen, wo man lebt, und mit wem man zu
tun hat. Man kann doch nicht sein ganzes Leben auf den Berghöhen der
Phantasie wohnen. Ich habe mir die Sache reiflich überlegt und es mir
zum Grundsatz gemacht, gegen die jungen Leute freundlich zu sein und
sie gerade dadurch am Rande des Abgrundes festzuhalten. Glauben Sie,
Warwara Petrowna, daß nur wir, die Gesellschaft, durch unsern
wohltätigen Einfluß und namentlich durch Freundlichkeit sie an dem
Abgrunde festhalten können, in den sie die Unduldsamkeit all dieser
alten Leute hineinstößt. Übrigens freue ich mich, von Ihnen etwas über
Stepan Trofimowitsch gelernt zu haben. Da geben Sie mir einen Gedanken
ein: er kann bei unserer literarischen Vorlesung nützlich sein. Wissen
Sie, ich arrangiere ein Vergnügen, das einen ganzen Tag dauern soll,
auf Subskription, zum Besten armer Gouvernanten aus unserem
Gouvernement. Sie sind über ganz Rußland zerstreut; man zählt ihrer
allein schon sechs aus unserem Kreise; dazu kommen noch zwei
Telegraphistinnen; ferner studieren zwei junge Mädchen auf der
Universität, und andere würden wünschen, es ebenfalls zu tun, haben
aber nicht die Mittel dazu. Das Los der Frau in Rußland ist
schrecklich, Warwara Petrowna! Diese Frage wird jetzt auf den
Universitäten viel behandelt, und es hat sogar schon eine Sitzung des
Reichsrates darüber stattgefunden. In unserem sonderbaren Rußland kann
man alles tun, was einem beliebt. Und daher könnten wir, wieder nur
durch Freundlichkeit und unmittelbare warme Teilnahme der ganzen
Gesellschaft, diese große, gemeinsame Angelegenheit auf den richtigen
Weg bringen. O Gott, haben wir denn etwa viele illustre
Persönlichkeiten? Allerdings gibt es solche; aber sie sind zerstreut.
Schließen wir uns zusammen, und wir werden stärker sein. Kurz, es wird
bei mir zunächst eine literarische Matinee stattfinden, dann ein
leichtes Frühstück, dann eine Pause, und an demselben Tage abends ein
Ball. Wir wollten den Abend eigentlich mit lebenden Bildern beginnen;
aber es scheint, daß das zuviel Ausgaben verursachen würde, und daher
sollen für das Publikum nur eine oder zwei Quadrillen in Masken und
Charakterkostümen getanzt werden; die Kostüme sollen bestimmte
literarische Richtungen darstellen. Diese scherzhafte Idee hat
Karmasinow in Vorschlag gebracht; er ist mir sehr behilflich. Wissen
Sie, er wird bei uns sein letztes Werk vorlesen, das noch niemand
kennt. Er legt die Feder nieder und wird nicht mehr schreiben; dieser
letzte Artikel ist sein Abschied vom Publikum. Es ist ein reizendes
Sächelchen mit dem Titel: ›Merci‹.Ein französischer Titel; aber er findet das
scherzhafter und sogar feiner. Ich habe ihm ebenfalls dazu geraten. Ich
denke, Stepan Trofimowitsch könnte auch etwas vorlesen, wenn es nur
kurz ist und … nicht allzu gelehrt. Peter Stepanowitsch und sonst
noch jemand werden ebenfalls etwas vorlesen, wie es scheint. Peter
Stepanowitsch wird zu Ihnen herankommen und Ihnen das Programm
mitteilen; oder gestatten Sie mir lieber, daß ich es Ihnen selbst
bringe!«


    
»Und Sie bitte ich um die Erlaubnis, mich auch in Ihre Liste
eintragen zu dürfen. Ich werde es Stepan Trofimowitsch mitteilen und
ihn selbst darum bitten.«


    
Warwara Petrowna kehrte ganz entzückt nach Hause zurück; sie war zu
einer glühenden Verteidigerin Julija Michailownas geworden und war aus
nicht recht klarem Grunde jetzt auf Stepan Trofimowitsch sehr
aufgebracht; aber der arme Mensch saß ahnungslos zu Hause.


    
»Ich bin in sie verliebt; ich begreife nicht, wie ich mich in dieser
Frau so habe irren können,« sagte sie zu Nikolai Wsewolodowitsch und zu
Peter Stepanowitsch, der am Abend bei ihr vorsprach.


    
»Sie müssen sich doch mit meinem alten Herrn versöhnen,« meinte
Peter Stepanowitsch; »er ist ganz verzweifelt. Sie haben ihn sozusagen
wie ein Kind in die Küche verwiesen. Gestern begegnete er Ihrem Wagen
und verbeugte sich; aber Sie wandten sich weg. Wissen Sie, wir wollen
ihn herausholen und in Bewegung bringen; ich habe so meine Absichten
mit ihm, und er kann noch nützlich sein.«


    
»Oh, er wird schon etwas vorlesen.«


    
»Ich meine nicht das allein. Ich wollte sowieso heute zu ihm herangehen. Soll ich ihm also davon Mitteilung machen?«


    
»Wenn Sie wollen. Übrigens weiß ich nicht, wie Sie das arrangieren
können,« sagte sie unentschlossen. »Ich beabsichtigte, mich selbst mit
ihm auszusprechen, und wollte ihm dazu einen Tag und einen Ort
bestimmen.«


    
Sie machte ein sehr finsteres Gesicht.


    
»Nun, erst noch einen Tag zu bestimmen, das ist nicht nötig. Ich werde es ihm einfach bestellen.«


    
»Meinetwegen, bestellen Sie es ihm! Aber fügen Sie hinzu, daß ich
ihm jedenfalls einen Tag zu einer Aussprache bestimmen werde! Fügen Sie
das unter allen Umständen hinzu!«


    
Peter Stepanowitsch lief lächelnd davon. Überhaupt war er, soviel
ich mich erinnere, in dieser Zeit ganz besonders boshaft und erlaubte
sich sogar fast allen gegenüber unerträgliche Unarten. Merkwürdig, daß
ihm das niemand übelnahm. Aber es hatte sich überhaupt über ihn die
Meinung gebildet, daß man an ihn einen besonderen Maßstab anlegen
müsse. Ich bemerke, daß er über Nikolai Wsewolodowitschs Duell sehr
aufgebracht war. Die Nachricht davon war ihm ganz überraschend
gekommen; er wurde ordentlich grün im Gesicht, als es ihm erzählt
wurde. Möglicherweise fühlte er sich dabei in seiner Eitelkeit
verletzt: er erfuhr es erst am andern Tage, als es bereits allen Leuten
bekannt war.


    
»Aber Sie hatten doch kein Recht sich zu duellieren,« flüsterte er
Stawrogin zu, als er mit diesem erst am fünften Tage zufällig im Klub
zusammentraf.


    
Sonderbarerweise waren sie in diesen fünf Tagen einander nirgends
begegnet, obwohl Peter Stepanowitsch bei Warwara Petrowna fast täglich
vorsprach.


    
Nikolai Wsewolodowitsch sah ihn schweigend mit zerstreuter Miene an,
wie wenn er gar nicht verstände, um was es sich handelte, und ging ohne
stehen zu bleiben an ihm vorbei. Er durchschritt den großen Klubsaal
und begab sich nach dem Büfett.


    
»Sie sind auch bei Schatow gewesen … Sie wollen Ihre Ehe mit Marja
Timofejewna bekanntgeben,« fuhr Peter Stepanowitsch fort, indem er
hinter ihm herlief und ihn wie in der Zerstreuung an der Schulter faßte.


    
Nikolai Wsewolodowitsch schüttelte seine Hand von sich ab und drehte
sich mit drohend gerunzelter Stirn zu ihm um. Dieser blickte ihn an und
lächelte in einer sonderbaren, starren Weise. Das Ganze dauerte nur
einen Augenblick. Nikolai Wsewolodowitsch ging weiter.
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Von Warwara Petrowna ging er sogleich schnell zu seinem Vater, und
wenn er sich so beeilte, so tat er das lediglich aus Bosheit, um sich
für eine frühere Beleidigung zu rächen, von der ich bis dahin noch
keine Kenntnis gehabt hatte. Die Sache war die, daß bei ihrem letzten
Zusammensein, nämlich am Donnerstag der vorhergehenden Woche, Stepan
Trofimowitsch, der übrigens den Streit selbst angefangen hatte,
schließlich seinen Sohn mit dem Stocke hinausgejagt hatte. Diese
Tatsache hatte er mir damals verheimlicht; aber als jetzt Peter
Stepanowitsch hereingelaufen kam, mit seinem steten naiv-hochmütigen
Lächeln und mit seinem unangenehm neugierigen, in allen Ecken
herumhuschenden Blicke, da machte mir Stepan Trofimowitsch sofort ein
geheimes Zeichen, ich möchte das Zimmer nicht verlassen. Auf diese
Weise enthüllten sich mir ihre augenblicklichen Beziehungen; denn
diesmal hörte ich das ganze Gespräch mit an.


    
Stepan Trofimowitsch saß, halb liegend, auf einer Chaiselongue. Seit
jenem Donnerstage war er abgemagert und gelblich geworden. Peter
Stepanowitsch setzte sich mit der familiärsten Miene neben ihn, wobei
er ungeniert die Beine unter den Leib schlug und auf der Chaiselongue
weit mehr Platz einnahm, als sich mit dem Respekt gegen seinen Vater
vertrug. Stepan Trofimowitsch rückte schweigend und würdevoll zur Seite.


    
Auf dem Tische lag ein aufgeschlagenes Buch. Es war der Roman: »Was ist zu tun?«
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    Leider
muß ich hier eine sonderbare Schwäche unseres Freundes bekennen: der
Gedanke, daß er aus seiner Vereinsamung heraustreten und die letzte
Schlacht liefern müsse, gewann in seiner irregehenden Phantasie immer
mehr die Oberhand. Ich erriet, daß er sich diesen Roman einzig und
allein zu dem Zwecke beschafft hatte und nun studierte, um bei dem mit
Sicherheit erwarteten Zusammenstoße mit den »Schreiern« im voraus ihre
Methode und ihre Argumente aus ihrem eigenen Katechismus kennen zu
lernen und, so vorbereitet, alle seine Gegner vor den Augen seiner
Gönnerin zu widerlegen. Oh, wie quälte ihn dieses Buch! Er warf es
manchmal in Verzweiflung hin und ging, von seinem Platze aufspringend,
ganz außer sich im Zimmer hin und her.


    
»Ich gebe zu, daß der Grundgedanke des Verfassers richtig ist,«
sagte er zu mir in fieberhafter Erregung; »aber das ist ja um so
schrecklicher! Es ist derselbe Gedanke, den wir ausgesprochen haben,
genau unser Gedanke; wir, wir sind die ersten gewesen, die ihn
gepflanzt und großgezogen und ausgestaltet haben, – und was könnten sie
nach uns noch Neues sagen! Aber, mein Gott, wie haben sie das alles
ausgedrückt, entstellt, verdreht!« rief er, mit den Fingern auf das
Buch klopfend. »Sind das die Resultate, nach denen wir gestrebt haben?
Wer kann da den ursprünglichen Gedanken wiedererkennen?«


    
»Du klärst dich wohl auf?« fragte Peter Stepanowitsch, der das Buch
vom Tische aufgenommen und den Titel gelesen hatte, lächelnd. »Das
hättest du schon längst tun sollen. Ich werde dir noch Besseres
bringen, wenn du willst.«


    
Stepan Trofimowitsch beobachtete wieder ein würdevolles Stillschweigen. Ich saß in einer Ecke auf dem Sofa.


    
Peter Stepanowitsch erklärte schnell den Anlaß seines Besuches.
Natürlich war Stepan Trofimowitsch maßlos überrascht und hörte diese
Mitteilung mit einem Schrecken an, in den sich ein gut Teil Unwille
mischte.


    
»Und diese Julija Michailowna rechnet wirklich darauf, daß ich zu ihr hinkomme und etwas vorlese!«


    
»Das heißt, eigentlich hat sie dich überhaupt nicht nötig. Sie tut
es vielmehr nur, um dir eine Freundlichkeit zu erweisen und sich
dadurch bei Warwara Petrowna einzuschmeicheln. Aber selbstverständlich
wirst du es nicht wagen, die Vorlesung abzulehnen. Ich glaube auch, du
hast selbst große Lust dazu,« fügte er lächelnd hinzu. »Ihr alten
Herren habt ja alle einen höllischen Ehrgeiz. Aber hör mal, du darfst
es nicht langweilig machen. Du hast wohl etwas fertig, spanische
Geschichte, wie? Gib es mir doch auf drei Tage zur Durchsicht; sonst
bringst du womöglich die Zuhörer zum Einschlafen.«


    
Die unverhüllte Grobheit dieser eilig vorgebrachten Sticheleien war
offenbar beabsichtigt. Er tat, als könne man mit Stepan Trofimowitsch
überhaupt nicht in feinerer Ausdrucks- und Denkweise reden. Stepan
Trofimowitsch beharrte standhaft dabei, die Beleidigung nicht zu
bemerken; aber die ihm mitgeteilten Tatsachen versetzten ihn in immer
steigende Aufregung.


    
»Und sie selbst, sie selbst hat dich beauftragt, mir dies zu bestellen?« fragte er erblassend.


    
»Das heißt, siehst du, sie will dir Tag und Ort zu einer
gegenseitigen Aussprache bestimmen; das ist noch so ein Überrest von
eurer Sentimentalität. Du hast zwanzig Jahre lang mit ihr kokettiert
und ihr die lächerlichsten Manieren angewöhnt. Aber beunruhige dich
nicht; die Sache liegt jetzt ganz anders; sie sagt selbst alle
Augenblicke, sie fange jetzt erst an ›klar zu sehen.‹ Ich habe ihr
geradezu auseinandergesetzt, daß eure ganze Freundschaft nur ein
wechselseitiges Begießen mit Spülicht war. Sie hat mir vieles erzählt,
mein Lieber; pfui, was für eine Bedientenstellung hast du diese ganze
Zeit her innegehabt! Ich bin ordentlich rot geworden, so habe ich mich
über dein Verhalten geschämt.«


    
»Ich hätte eine Bedientenstellung innegehabt?« brauste Stepan Trofimowitsch auf.


    
»Sogar eine noch schlimmere; du bist ein Parasit gewesen, das heißt
ein freiwilliger Bedienter. Zu faul zum Arbeiten, haben wir doch
Appetit auf Geld. All das durchschaut auch sie jetzt; wenigstens hat
sie mir schrecklich viel über dich erzählt. Na, mein Lieber, und wie
habe ich über deine Briefe an sie gelacht! Die sind ja gräßlich, zum
Schämen! Aber ihr Parasiten seid sittlich so verdorben, sittlich so
verdorben! Im Almosenempfangen liegt doch etwas, was den Menschen für
immer zugrunde richtet. Dafür bist du ein eklatantes Beispiel!«


    
»Sie hat dir meine Briefe gezeigt?«


    
»Alle. Das heißt, natürlich, wie könnte ich sie durchlesen?
Donnerwetter, was hast du ihr für eine Menge Briefe geschrieben; ich
glaube, es sind über zweitausend Stück da … Aber weißt du, Alter, ich
glaube, es hat bei euch einmal einen Augenblick gegeben, wo sie bereit
war, dich zu heiraten. Du hast dir die Gelegenheit höchst dummer Weise
entgehen lassen! Ich sage das natürlich von deinem Standpunkte aus;
aber es wäre doch besser gewesen als jetzt, wo man dir wie einem
Hausnarren eine Braut gibt, damit du für Geld fremde Sünden zudeckst.«


    
»Für Geld! Sie, sie sagt: ›Für Geld!‹« jammerte Stepan Trofimowitsch schmerzerfüllt.


    
»Aber was ist denn dabei? Was willst du denn? Das habe ich zu deiner
Verteidigung angeführt. Das ist ja der einzige Weg, um deine
Handlungsweise zu entschuldigen. Sie sieht das selbst ein, daß du Geld
brauchtest, wie jeder Mensch, und daß du von diesem Gesichtspunkte aus
am Ende recht getan hast, so zu verfahren. Ich habe ihr mathematisch
bewiesen, daß ihr von eurem Zusammenleben alle beide Vorteil gehabt
habt: sie als Kapitalistin und du als ihr sentimentaler Hausnarr.
Übrigens ist sie des Geldes wegen nicht weiter ärgerlich, obgleich du
sie gemolken hast wie eine Ziege. Sie ist bloß darüber wütend, daß sie
dir zwanzig Jahre lang geglaubt hat, und daß du sie mit deiner
vornehmen Gesinnung so betrogen und sie gezwungen hast, so lange zu
lügen. Daß sie von selbst gelogen hat, wird sie nie eingestehen; aber
du sollst jetzt doppelt dafür gestraft werden. Ich begreife nicht, daß
du dir nicht gesagt hast, es müsse doch notwendigerweise einmal zur
Abrechnung mit dir kommen! Du hattest ja doch immer einigen Verstand.
Ich habe ihr gestern geraten, dich in ein Armenhaus zu geben; beruhige
dich, in ein anständiges; darin wird für dich keine Beleidigung liegen;
ich glaube, sie wird es auch tun. Erinnerst du dich an den letzten
Brief, den du mir vor drei Wochen nach dem Gouvernement Ch***
schriebst?«


    
»Hast du ihr den wirklich gezeigt?« rief Stepan Trofimowitsch und sprang erschrocken auf.


    
»Na, aber selbstverständlich! Vor allen Dingen! Das ist derselbe
Brief, in dem du mitteiltest, sie beute dich aus und beneide dich um
dein Talent; na, und dann schriebst du darin von ›fremden Sünden‹. Nun,
mein Lieber, apropos, was besitzt du doch für eine Eitelkeit! Ich habe
so darüber gelacht! Im ganzen sind deine Briefe allerdings langweilig;
du hast einen schauderhaften Stil. Ich habe sie oft gar nicht gelesen,
und einer liegt bei mir noch jetzt uneröffnet umher; ich werde ihn dir
morgen zuschicken. Aber dieser, dieser dein letzter Brief, das war das
Nonplusultra! Wie habe ich gelacht, wie habe ich gelacht!«


    
»Du Unmensch, du Unmensch!« jammerte Stepan Trofimowitsch.


    
»Pfui Teufel, aber mit dir kann man auch gar nicht reden! Hör mal, du fühlst dich wohl wieder beleidigt wie vorigen Donnerstag?«


    
Stepan Trofimowitsch richtete sich drohend auf.


    
»Wie kannst du es wagen, mir gegenüber eine solche Sprache zu führen?«


    
»Was denn für eine Sprache? Ich rede schlicht und deutlich.«


    
»Aber sage mir doch endlich, du Unmensch, bist du mein Sohn oder nicht?«


    
»Das mußt du besser wissen als ich. Allerdings neigt jeder Vater in diesem Punkte zur Selbstverblendung …«


    
»Schweig, schweig!« rief Stepan Trofimowitsch, am ganzen Leibe zitternd.


    
»Siehst du, du schreist und schimpfst gerade wie vorigen Donnerstag,
wo du sogar den Stock gegen mich erheben wolltest; ich suchte damals
ein Dokument. Aus Neugier kramte ich den ganzen Abend über in deinem
Koffer umher. Allerdings habe ich nichts Zuverlässiges gefunden; du
kannst dich trösten. Es war nur ein Briefchen meiner Mutter an jenen
Polen da. Aber nach ihrem Charakter zu schließen …«


    
»Noch ein Wort, und ich gebe dir ein paar Ohrfeigen!«


    
»So sind die Menschen!« wandte Peter Stepanowitsch sich auf einmal
zu mir. »Sehen Sie, das schreibt sich bei uns noch vom vorigen
Donnerstag her. Ich freue mich, daß Sie wenigstens heute hier sind und
sich ein Urteil darüber bilden können. Zuerst eine Tatsache: er macht
es mir zum Vorwurf, daß ich so über meine Mutter spreche; aber hat er
mich nicht selbst darauf hingestoßen? Hat er mich nicht in Petersburg,
als ich noch Gymnasiast war, oft zweimal in der Nacht aufgeweckt, mich
umarmt und wie ein altes Weib geweint, und was meinen Sie, was er mir
da in der Nacht erzählt hat? Eben diese unsauberen Geschichtchen von
meiner Mutter! Er ist der erste gewesen, von dem ich sie gehört habe.«


    
»Oh, ich verfolgte damals damit eine höhere Absicht! Oh, du hast mich nicht verstanden. Nichts, nichts hast du verstanden!«


    
»Aber doch kommt es bei dir gemeiner heraus als bei mir; das mußt du
selbst zugeben. Siehst du, mir kann es ja ganz egal sein. Ich redete
von deinem Gesichtspunkte aus. Von meinem Gesichtspunkte aus mache ich
meiner Mutter keine Vorwürfe, da kannst du unbesorgt sein; ob du mein
Vater bist oder der Pole, ist mir ganz egal. Ich kann nichts dafür, daß
es bei euch in Berlin so dumm herging. Und es hätte freilich bei euch
etwas verständiger hergehen können. Na, muß man unter diesen Umständen
nicht sagen, daß ihr lächerliche Menschen seid? Und ist es dir nicht
ganz gleichgültig, ob ich dein Sohn bin oder nicht? Hören Sie,« wandte
er sich wieder zu mir, »sein ganzes Leben lang hat er auch nicht einen
Rubel für mich ausgegeben; bis zu meinem sechzehnten Lebensjahre hat er
mich überhaupt nicht gekannt; dann hat er mich hier ausgeplündert; und
jetzt schreit er, das Herz habe ihm sein ganzes Leben lang um mich weh
getan, und gebärdet sich vor mir wie ein Schauspieler. Aber ich bin ja
doch nicht Warwara Petrowna; ich bitte dich!«


    
Er stand auf und griff nach seinem Hute.


    
»Ich verfluche dich!« rief Stepan Trofimowitsch, blaß wie der Tod, und streckte den Arm gegen ihn aus.


    
»Auf was für Dummheiten der Mensch doch verfällt!« bemerkte Peter
Stepanowitsch sehr erstaunt. »Na, leb wohl, Alter; ich werde nun nie
mehr wieder zu dir kommen. Das Manuskript zu der Vorlesung schick mir
nur recht bald vorher; vergiß es nicht; und wenn du kannst, so gib dir
Mühe, daß kein Unsinn darin steht: Tatsachen, Tatsachen, nichts als
Tatsachen, und, was die Hauptsache ist, kurz. Adieu!«
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Anmerkung des Übersetzers.
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Übrigens spielten hier auch noch andere Gründe mit. Peter
Stepanowitsch hatte allerdings gegen seinen Vater einen bestimmten
Anschlag im Kopfe. Meiner Ansicht nach beabsichtigte er, den alten Mann
zur Verzweiflung zu bringen und ihn dadurch in einer gewissen Art zu
einem offenen Skandal zu treiben. Daran war ihm um weiterer,
andersartiger Ziele willen gelegen, von denen später die Rede sein
wird. Ähnliche Pläne und Absichten mannigfacher Art hatten sich damals
in großer Menge in seinem Kopfe angesammelt, allerdings hatten sie fast
alle etwas Phantastisches. Außer Stepan Trofimowitsch hatte er noch
einen anderen zum Märtyrer bestimmt. Überhaupt machte er nicht wenige
Menschen zu Märtyrern, wie sich das in der Folge herausstellte; aber
diesen hatte er besonders ins Auge gefaßt, und das war Herr v. Lembke
selbst.


    
Andrei Antonowitsch v. Lembke gehörte zu jenem von der Natur
begünstigten Volksstamme, von dem man in Rußland laut den Angaben des
Kalenders einige Hunderttausende zählt, und der, vielleicht ohne es
selbst zu wissen, bei uns in seiner ganzen Masse einen streng
organisierten Bund bildet. Dieser Bund ist natürlich nicht planmäßig
ausgedacht und ersonnen; aber er besteht in dem ganzen Volksstamm von
selbst ohne Worte und Verabredungen als eine Art von moralischer
Verpflichtung zu gegenseitiger Unterstützung aller Mitglieder dieses
Volksstammes, immer und überall und unter allen Umständen. Andrei
Antonowitsch hatte die Ehre gehabt, in einem jener vornehmen russischen
Lehrinstitute erzogen zu werden, die von den Söhnen der reichsten und
mit den besten Verbindungen ausgestatteten Familien besucht werden. Die
Zöglinge dieser Anstalt wurden fast unmittelbar nach Absolvierung des
Kursus dazu bestimmt, ziemlich bedeutende Ämter in einem Ressort des
Staatsdienstes zu bekleiden. Andrei Antonowitsch hatte einen Onkel,
welcher Ingenieuroberst, und einen andern, welcher Bäcker war; aber er
drängte sich auf die vornehme Schule und traf dort eine Anzahl von
Stammesgenossen ähnlicher Art. Er war ein munterer Kamerad; das Lernen
fiel ihm ziemlich schwer; aber alle hatten ihn gern. Als er schon in
den oberen Klassen war, hatten viele seiner Mitschüler, meist Russen,
schon gelernt über sehr bedeutsame Fragen der Gegenwart zu disputieren,
mit einer Miene, welche besagte, sowie sie würden abgegangen sein,
würden sie alle diese Probleme erledigen; aber Andrei Antonowitsch fuhr
immer noch fort, sich mit den unschuldigsten Schülerstreichen zu
beschäftigen. Er brachte durch seine allerdings nicht sehr schlauen,
mitunter nur derben Späße alle zum Lachen; aber eben dies hatte er sich
zur Aufgabe gemacht. So zum Beispiel schneuzte er sich mit
erstaunlichem Geräusche, wenn der Lehrer sich beim Unterrichte mit
einer Frage an ihn wandte, wodurch er seine Mitschüler und den Lehrer
erheiterte; oder er gab auf dem Schlafsaal ein lebendes Bild zum
Besten, indem er irgendeine zynische Haltung annahm, die ein
allgemeines Händeklatschen hervorrief; oder er spielte lediglich mit
der Nase (und zwar recht geschickt) die Ouvertüre zu Fra Diavolo. Er
zeichnete sich auch durch absichtliche Unsauberkeit aus, da er dies
seltsamerweise für geistreich hielt. Im letzten Jahre begann er
russische Verse zu schreiben. In seiner Muttersprache beging er
zahlreiche grammatische Fehler, wie viele Angehörige dieses Volkes in
Rußland. Diese Neigung zur Poesie brachte ihn in Verkehr mit einem
mürrischen, schüchternen Klassengenossen, dem Sohne eines armen
russischen Generals, der auf der Anstalt für einen zukünftigen großen
Schriftsteller galt. Dieser übernahm ihm gegenüber die Rolle eines
Gönners. Aber es begab sich, daß nach dem Abgange von der Anstalt,
ungefähr drei Jahre nachher, dieser mürrische Kamerad, der seine
dienstliche Laufbahn um der russischen Literatur willen aufgegeben
hatte und infolgedessen schon in zerrissenen Stiefeln umherstolzierte
und im Spätherbst im Sommerüberzieher vor Kälte mit den Zähnen
klapperte, zufällig bei der Anitschkow-Brücke seinen früheren Protégé
»Lembka« traf, wie diesen alle auf der Schule genannt hatten. Er
erkannte ihn beim ersten Blick gar nicht wieder und blieb erstaunt
stehen. Vor ihm stand ein tadellos gekleideter junger Mann, mit einem
vorzüglich gepflegten Backenbarte von rötlicher Farbe, mit einem
Pincenez, Lackstiefeln, ganz neuen Handschuhen, einem von Scharmer
angefertigten stattlichen Überzieher und mit einer Aktenmappe unter dem
Arme. Lembke sprach mit dem Schulkameraden freundlich, gab ihm seine
Adresse an und lud ihn ein, ihn abends einmal zu besuchen. Dabei
stellte sich auch heraus, daß er nicht mehr »Lembka« war, sondern v.
Lembke. Dennoch ging der Schulkamerad zu ihm hin, vielleicht nur aus
Bosheit. Auf der Treppe, die ziemlich häßlich und ganz und gar nicht
prunkvoll, aber mit rotem Tuch belegt war, begegnete ihm der Portier,
fragte ihn, zu wem er wolle, und zog dann eine nach oben führende
Klingel, die laut ertönte. Aber statt der Reichtümer, die der
Besucher zu sehen erwartete, fand er seinen »Lembka« in einem sehr
kleinen Seitenzimmerchen, das ein dunkles, altes Aussehen hatte und
durch einen großen dunkelgrünen Vorhang in zwei Teile geteilt war;
möbliert war es mit zwar weichen, aber sehr alten dunkelgrünen Möbeln;
an den schmalen, hohen Fenstern hingen dunkelgrüne Vorhänge. Herr v.
Lembke wohnte bei einem sehr entfernten Verwandten, einem General, der
ihn protegierte. Er empfing den Gast freundlich und benahm sich ernst
und mit auserlesener Höflichkeit. Es wurde auch über Literatur
gesprochen, aber in anständigen Grenzen. Ein Diener mit weißer Krawatte
brachte dünnen Tee mit kleinen, runden, trockenen Küchelchen. Der
Schulkamerad bat aus Bosheit um Selterwasser. Es wurde ihm gereicht,
aber mit einiger Verzögerung, da Lembke darüber verlegen zu sein
schien, daß er den Diener noch einmal rufen und ihm einen Befehl geben
mußte. Übrigens fragte er selbst seinen Gast, ob er nicht einen Imbiß
zu sich nehmen wolle, und war offenbar zufrieden, als dieser dankte und
endlich wegging. Kurz gesagt: Lembke hatte seine Karriere begonnen und
wohnte bei einem Stammesgenossen, der aber ein angesehener General war.


    
Zu jener Zeit hatte er sich in die fünfte Tochter des Generals
verliebt, und seine Neigung schien erwidert zu werden. Aber dennoch gab
man Amalie, als die Zeit da war, einem alten deutschen Fabrikbesitzer,
einem alten Freunde des alten Generals, zur Frau. Andrei Antonowitsch
vergoß darüber nicht viele Tränen, sondern klebte sich aus Pappe ein
Theater zusammen. Der Vorhang ging in die Höhe; die Schauspieler traten
heraus und gestikulierten mit den Händen; in den Logen saß das
Publikum; das Orchester fuhr mittels einer kleinen Maschinerie mit den
Violinbögen über die Violinen; der Kapellmeister schwang den Taktstock;
die Kavaliere und Offiziere im Parkett klatschten in die Hände. Alles
war aus Pappe gemacht; alles hatte v. Lembke selbst ersonnen und
gearbeitet; er hatte an dem Theater ein halbes Jahr gearbeitet. Der
General gab expreß eine intime Abendgesellschaft; das Theater wurde zur
Schau gestellt; die sämtlichen fünf Töchter des Generals,
einschließlich der neuvermählten Amalie, ihr Fabrikbesitzer und viele
deutsche Fräulein und Frauen nebst deren Männern nahmen das Theater
aufmerksam in Augenschein und lobten es sehr; nachher wurde getanzt.
Lembke war sehr zufrieden und tröstete sich bald.


    
Die Jahre gingen dahin, und seine Karriere gestaltete sich günstig.
Er bekleidete immer Ämter, bei denen man auf ihn aufmerksam wurde, und
immer unter Landsleuten als Vorgesetzten, und erreichte schließlich
eine für seine Jahre sehr ansehnliche Stellung. Er hatte schon lange
den Wunsch sich zu verheiraten und hielt schon lange vorsichtig
Umschau. Ohne Wissen seines Vorgesetzten sandte er der Redaktion einer
Zeitschrift eine Novelle ein; aber sie wurde nicht gedruckt. Dafür
klebte er einen ganzen Eisenbahnzug, und wieder kam etwas sehr
Wohlgelungenes heraus: das Publikum ging mit Koffern und Reisetaschen,
Kindern und Hunden aus dem Wartesaal und in die Waggons. Die Schaffner
und Beamten liefen hin und her; eine Glocke ertönte, das Abfahrtssignal
wurde gegeben, und der Zug setzte sich in Bewegung. Über diesem klugen
Kunstwerke hatte er ein ganzes Jahr gesessen. Aber er mußte sich nun
doch verheiraten. Der Kreis seiner Bekanntschaften war ein ziemlich
ausgedehnter, vorzugsweise in der deutschen Gesellschaft; aber er
verkehrte auch in der russischen Sphäre, natürlich bei Vorgesetzten.
Endlich, als er schon achtunddreißig Jahre alt war, fiel ihm eine
Erbschaft zu. Sein Onkel, der Bäcker, starb und hinterließ ihm
testamentarisch dreizehntausend Rubel. Das kam ihm sehr zupaß. Herr v.
Lembke war trotz seines ziemlich hohen Dienstranges ein sehr
bescheidener Mensch. Er würde sich gern mit irgendeiner kleinen
selbständigen Stellung begnügt haben, in der er etwa fiskalisches Holz
nach seinen eigenen Dispositionen abzunehmen gehabt oder sich einer
ähnlichen Annehmlichkeit erfreut hätte, und wäre darin ruhig sein
Lebelang verblieben. Aber da kam ihm statt einer erwarteten Minna oder
Ernestine auf einmal Julija Michailowna in den Wurf. Seine Karriere
erhielt mit einem Schlage für ihn eine erhöhte Wichtigkeit. Der
bescheidene, gewissenhafte v. Lembke fühlte, daß auch er selbstbewußt
sein konnte.


    
Julija Michailowna besaß nach alter Rechnung zweihundert Seelen und
erfreute sich außerdem guter Protektion. Auf der andern Seite war v.
Lembke ein hübscher Mann, und sie hatte bereits das vierzigste
Lebensjahr überschritten. Es ist bemerkenswert, daß er sich ganz
allmählich in sie verliebte und tatsächlich um so mehr, je mehr er sich
in seine Stellung als Bräutigam hineinfand. Am Morgen des
Hochzeitstages sandte er ihr Verse. Ihr gefiel dies alles sehr, selbst
die Verse: vierzig Jahre sind kein Spaß. Bald darauf erhielt er ein
höheres Amt und einen höheren Orden und wurde in der Folge zum
Gouverneur unseres Gouvernements ernannt.


    
Als sie sich anschickten, zu uns zu ziehen, begann Julija
Michailowna eifrig an ihrem Gatten zu arbeiten. Er war nach ihrer
Meinung nicht unbefähigt, verstand, in einen Salon einzutreten und sich
in gutem Lichte zu zeigen, auch tiefsinnig zuzuhören und zu schweigen;
er besaß sehr anständige Manieren, konnte sogar Reden halten, hatte
sogar einige Gedankenpartikelchen aufzuweisen und trug die Politur des
neuesten unumgänglich notwendigen Liberalismus. Aber doch beunruhigte
es sie, daß er bereits recht unregsam war und nach einem so langen
Strebertum ein entschiedenes Ruhebedürfnis zu empfinden begann. Sie
wollte ihm ihren Ehrgeiz einflößen; aber da begann er auf einmal eine
Kirche zu kleben: der Pastor trat heraus, um eine Predigt zu halten;
die Kirchenbesucher hörten, fromm die Hände faltend, zu; eine Dame
trocknete sich mit dem Taschentuche die Tränen; ein alter Mann
schneuzte sich; gegen Ende ertönte ein kleines Orgelwerk, das trotz der
Kosten in der Schweiz auf Bestellung angefertigt und von dort bereits
hergeschickt war. Julija Michailowna bekam einen ordentlichen Schreck,
als sie von dieser Arbeit erfuhr, nahm sie ihrem Manne sogleich weg und
schloß sie bei sich in die Kommode ein; statt dessen erlaubte sie ihm,
Romane zu schreiben, aber nur insgeheim. Von der Zeit an begann sie,
nur auf sich selbst zu rechnen. Das Unglück war dabei nur, daß sie gar
zu unbesonnen war und nicht Maß zu halten verstand. Das Schicksal hatte
sie gar zu lange eine alte Jungfer bleiben lassen. Eine Idee nach der
andern keimte nun in ihrem ehrgeizigen und etwas reizbaren Geiste. Sie
schmiedete Pläne; sie wollte unbedingt das Gouvernement regieren, sah
sich schon vorahnend von einer Schar von Anhängern umgeben und wählte
sich eine politische Richtung. Herr v. Lembke wurde sogar ein wenig
ängstlich, wiewohl er mit seinem Beamteninstinkt bald herausfühlte, daß
er für sein Ansehen als Gouverneur eigentlich keinen Anlaß zu
Befürchtungen habe. Die ersten zwei, drei Monate vergingen sogar in
recht befriedigender Weise. Aber da erschien Peter Stepanowitsch auf
der Bildfläche, und es begab sich etwas sehr Sonderbares.


    
Die Sache war die, daß der junge Werchowenski gleich von seinem
ersten Auftreten an eine entschiedene Respektlosigkeit gegen Andrei
Antonowitsch an den Tag legte und ihm gegenüber ganz sonderbare Rechte
in Anspruch nahm, Julija Michailowna aber, die doch sonst immer so
eifersüchtig darauf bedacht war, die Autorität ihres Gatten zu wahren,
überhaupt nichts davon zu bemerken schien; wenigstens maß sie der Sache
keine Bedeutung bei. Der junge Mann wurde ihr Günstling, aß und trank
im Hause, ja er schlief sogar dort mitunter. Herr v. Lembke suchte sich
gegen ihn zu wehren, nannte ihn in Anwesenheit anderer »junger Mann«,
klopfte ihm gönnerhaft auf die Schulter, machte aber damit auf ihn
keinen Eindruck. Peter Stepanowitsch lachte, selbst wenn er anscheinend
ernst sprach, ihm immer geradezu ins Gesicht und sagte ihm in Gegenwart
anderer die unerwartetsten Dinge. Als v. Lembke eines Tages nach Hause
zurückkehrte, fand er den jungen Menschen uneingeladen in seinem
Arbeitszimmer, wo er auf dem Sofa schlief. Dieser erklärte, er habe ihm
einen Besuch machen wollen und sei, da er ihn nicht zu Hause getroffen
habe, zufällig eingeschlafen. Herr v. Lembke fühlte sich beleidigt und
beklagte sich von neuem bei seiner Gemahlin; aber diese lachte ihn
wegen seiner Empfindlichkeit aus und bemerkte anzüglich, er selbst
verstehe offenbar nicht, den richtigen Standpunkt einzunehmen; ihr
gegenüber wenigstens erlaube sich »dieser Junge« niemals
Familiaritäten; übrigens besitze er »eine hübsche Naivität und Frische,
wenn auch keine gesellschaftlichen Formen«. Herr v. Lembke schmollte.
Diesmal brachte sie eine Versöhnung zwischen den beiden zustande. Peter
Stepanowitsch bat nicht eigentlich um Entschuldigung, sondern half sich
durch einen derben Witz heraus, den man unter andern Umständen für eine
neue Beleidigung hätte halten können, der aber im vorliegenden Falle
als ein Ausdruck von Reue aufgefaßt wurde. Der schwache Punkt lag
darin, daß Andrei Antonowitsch gleich zu Beginn einen Fehler begangen,
nämlich dem andern von seinem Roman Mitteilung gemacht hatte. Da er in
ihm einen jungen Mann von feurigem Temperamente und poetischen
Empfindungen zu erkennen geglaubt und sich schon längst einen Zuhörer
gewünscht hatte, so hatte er gleich in den ersten Tagen der
Bekanntschaft ihm eines Abends zwei Kapitel vorgelesen. Peter
Stepanowitsch hatte zugehört, ohne seine Langeweile zu verbergen, hatte
unhöflich gegähnt, an keiner Stelle ein Lob ausgesprochen, aber beim
Weggehen sich das Manuskript ausgebeten, um sich in Muße eine Meinung
darüber bilden zu können, und Andrei Antonowitsch hatte es ihm
überlassen. Seitdem hatte er das Manuskript nicht zurückgegeben, obwohl
er täglich ins Haus kam, und auf Fragen danach nur mit Lachen
geantwortet; zuletzt hatte er er klärt, er habe es gleich damals auf
der Straße verloren. Als Julija Michailowna davon erfuhr, wurde sie auf
ihren Mann gewaltig böse.


    
»Hast du ihm am Ende gar auch von der Kirche etwas gesagt?« fragte sie aufgeregt und ängstlich.


    
Herr v. Lembke wurde entschieden nachdenklich; aber das Nachdenken
war ihm schädlich und war ihm von den Ärzten verboten worden. Abgesehen
davon, daß ihm die Verwaltung des Gouvernements viel Mühe und Sorge
machte, wovon wir weiter unten sprechen werden, war da noch ein
besonderer Umstand, und es litt dabei sogar sein Herz und nicht nur
sein Ehrgefühl als hoher Beamter. Als Andrei Antonowitsch seine Ehe
einging, hielt er es für ganz ausgeschlossen, daß in seiner Familie
künftig einmal Streitigkeiten und Zerwürfnisse vorkommen könnten. Diese
Vorstellung hatte er sein ganzes Leben über gehabt, wenn er von einer
Minna und Ernestine träumte. Er fühlte, daß er nicht imstande sei,
häusliche Gewitter zu ertragen. Julija Michailowna sprach sich endlich
mit ihm offen aus.


    
»Zu ärgern brauchst du dich doch darüber nicht,« sagte sie, »schon
deswegen nicht, weil du dreimal so verständig bist als er und auf der
gesellschaftlichen Stufenleiter unermeßlich hoch über ihm stehst. In
diesem Jungen stecken noch viele Überreste früherer freidenkerischer
übler Angewohnheiten oder nach meiner Auffassung einfach viel Unart;
aber so plötzlich ist dagegen nichts zu tun; da muß man Schritt für
Schritt vorgehen. Man muß unsere jungen Leute achten und schätzen; ich
wirke durch Freundlichkeit auf sie ein und halte sie so am Rande des
Abgrundes zurück.«


    
»Aber er redet ganz tolle Geschichten,« erwiderte v. Lembke. »Ich
kann mich nicht tolerant benehmen, wenn er in meiner Gegenwart und vor
den Ohren anderer Leute behauptet, die Regierung befördere absichtlich
das Branntweintrinken, um das Volk zu verdummen und dadurch von einem
Aufstande abzuhalten. Stelle dir vor, was ich für eine Rolle spiele,
wenn ich so etwas in Gegenwart aller Leute anhören muß!«


    
Als v. Lembke dies sagte, erinnerte er sich an ein Gespräch, das er
unlängst mit Peter Stepanowitsch gehabt hatte. Mit der unschuldigen
Absicht, diesen durch Bekundung einer liberalen Gesinnung zu
entwaffnen, hatte er ihm seine eigene geheime Sammlung von allen
möglichen in Rußland und im Auslande erschienenen revolutionären
Proklamationen gezeigt; er hatte diese Papiere seit dem Jahre 1859 mit
großer Sorgfalt gesammelt, nicht sowohl aus innerem Interesse als
vielmehr einfach, weil er sich davon möglicherweise einen Nutzen
versprach. Peter Stepanowitsch, der seine Absicht erriet, bemerkte
grob, in einer einzigen Zeile der neuen Proklamationen stecke mehr Sinn
und Verstand als in einer ganzen Regierungskanzlei, »die Ihrige nicht
ausgenommen«.


    
Lembke fühlte sich verletzt.


    
»Aber das ist für uns noch verfrüht, stark verfrüht,« erwiderte er
in beinah bittendem Tone, indem er auf die Proklamationen wies.


    
»Nein, es ist nicht verfrüht; Sie fürchten sich ja davor; also ist es nicht verfrüht.«


    
»Aber hier steht doch zum Beispiel eine Aufforderung zur Zerstörung der Kirchen.«


    
»Warum denn nicht? Sie sind ja doch ein verständiger Mensch und
glauben gewiß selbst an nichts, sehen aber recht gut ein, daß der
Glaube für Sie notwendig ist, damit das Volk dumm bleibt. Die Wahrheit
ist ehrenhafter als die Lüge.«


    
»Einverstanden, einverstanden, ich bin mit Ihnen vollkommen
einverstanden; aber das ist für uns noch verfrüht, verfrüht,« versetzte
v. Lembke mit gerunzelter Stirn.


    
»Aber was sind Sie denn für ein Regierungsbeamter, wenn Sie sich
selbst damit einverstanden erklären, daß das Volk die Kirchen zerstören
und mit Keulen bewaffnet nach Petersburg ziehen soll, und nur über den
Zeitpunkt, wann das geschehen soll, anderer Meinung sind?«


    
Als v. Lembke sich in so grober Weise hatte fangen lassen, war er sehr pikiert.


    
»So verhält sich das nicht, so verhält sich das nicht,« sagte er, in
seinem Selbstgefühl verletzt und immer mehr in Eifer geratend. »Sie als
junger Mensch, und namentlich bei Ihrer Unbekanntschaft mit unseren
Zielen, befinden sich in einem großen Irrtum. Sehen Sie, liebster Peter
Stepanowitsch; Sie nennen uns Regierungsbeamte? Richtig. Selbständige
Beamte? Richtig. Aber erlauben Sie, wie verfahren wir? Auf uns liegt
die Verantwortung, und alles in allem genommen, dienen wir der
gemeinsamen Sache ebenso wie Sie jungen Leute. Wir stützen nur das, was
Sie wankend machen, und was ohne unsere Tätigkeit nach allen Seiten
auseinanderfallen würde. Wir sind nicht Ihre Feinde, durchaus nicht;
wir sagen zu Ihnen: ›Gehen Sie vorwärts, wirken Sie fortschrittlich;
rütteln Sie sogar an allem Alten, das der Umgestaltung bedarf; aber wir
werden Sie, wenn es erforderlich ist, auch in den notwendigen Grenzen
halten und Sie dadurch vor sich selbst retten, weil Sie ohne uns nur
Rußland erschüttern und seines hohen Ansehens berauben würden; unsere
Aufgabe aber besteht gerade darin, für die Erhaltung dieses hohen
Ansehens zu sorgen. Seien Sie überzeugt, daß wir und Sie einander
wechselseitig nötig haben! In England haben die Whigs und die Torys
einander ebenfalls nötig. Nun also: wir sind die Torys und Sie die
Whigs.‹ Das ist meine Auffassung.«


    
Andrei Antonowitsch wurde sogar pathetisch. Er liebte es, noch von
Petersburg her, verständig und liberal zu reden, und hier (was die
Hauptsache war) behorchte ihn niemand. Peter Stepanowitsch schwieg und
benahm sich ungewöhnlich ernsthaft. Das regte den Redner noch mehr an.


    
»Wissen Sie wohl,« fuhr er fort, indem er in seinem Arbeitszimmer
auf und ab ging, »wissen Sie wohl, daß ich, ›der Herr des
Gouvernements‹, wegen der Menge meiner Obliegenheiten keine einzige von
ihnen wirklich zu erfüllen vermag, andrerseits aber ebenso
wahrheitsgemäß sagen kann, daß ich hier nichts zu tun habe? Das ganze
Geheimnis liegt darin, daß hier alles von den Anschauungen der
Regierung abhängt. Wenn die Regierung zum Beispiel aus Politik oder zur
Besänftigung der Leidenschaften die Republik ausrufen und andrerseits
dementsprechend die Amtsgewalt der Gouverneure vergrößern sollte, so
werden wir Gouverneure uns auch mit der Republik abfinden; und was sage
ich Republik: mit jeder beliebigen Staatsform werden wir uns abfinden;
ich wenigstens fühle, daß ich dazu imstande bin … Kurz, wenn mir die
Regierung telegraphisch eine activité dévoranteanbefiehlt, so werde ich eine 
    activité dévoranteleisten.
Ich habe hier den Leuten gerade ins Gesicht gesagt: ›Meine Herren, zur
Herstellung des Gleichgewichts und zum Gedeihen aller Institutionen des
Gouvernements ist eines unumgänglich notwendig: die Vergrößerung der
Amtsgewalt des Gouverneurs.‹ Sehen Sie, es ist notwendig, daß alle
diese Institutionen, landschaftliche und gerichtliche, sozusagen ein
Doppelleben führen, das heißt, es ist notwendig, daß sie existieren
(ich gebe zu, daß das erforderlich ist), nun, und andrerseits ist es
notwendig, daß sie nicht existieren. Immer nach der Anschauung der
Regierung geurteilt. Kommt ein Erlaß, daß diese Institutionen notwendig
seien, so sind sie sofort bei mir faktisch vorhanden; geht die
Notwendigkeit vorüber, so wird niemand diese Institutionen bei mir
finden. So verstehe ich die activité dévorante,und eine solche ist ohne Vergrößerung
der Amtsgewalt des Gouverneurs nicht möglich. Ich spreche mit Ihnen
ganz vertraulich. Wissen Sie, ich habe bereits in Petersburg auf die
Notwendigkeit einer besonderen Schildwache vor dem Hause des
Gouverneurs hingewiesen. Ich warte auf die Antwort.«


    
»Sie brauchen zwei Schildwachen,« sagte Peter Stepanowitsch.


    
»Warum zwei?« fragte v. Lembke, indem er vor ihm stehen blieb.


    
»Ich bitte Sie, eine ist zu wenig, damit man Sie hochschätzt. Sie brauchen unbedingt zwei.«


    
Andrei Antonowitsch verzog das Gesicht.


    
»Sie … Sie erlauben sich denn aber doch etwas zuviel, Peter
Stepanowitsch. Sie mißbrauchen meine Gutherzigkeit um Stichelreden zu
führen und sozusagen den bourru bienfaisantzu spielen …«


    
»Na, meinetwegen,« murmelte Peter Stepanowitsch; »Sie bahnen uns damit doch nur den Weg und ermöglichen uns den Erfolg.«


    
»Wen meinen Sie mit ›uns‹, und von was für einem Erfolge reden Sie?«
fragte v. Lembke, ihn erstaunt anstarrend; aber er erhielt keine
Antwort.


    
Als Julija Michailowna einen Bericht über dieses Gespräch anhörte, war sie sehr unzufrieden.


    
»Aber«, verteidigte sich v. Lembke, »ich konnte doch deinen
Günstling nicht wie einen Untergebenen behandeln, und noch dazu unter
vier Augen … Da konnte es leicht kommen, daß ich ein Wort zuviel
sagte … aus Gutherzigkeit.«


    
»Aus übergroßer Gutherzigkeit. Ich habe gar nicht gewußt, daß du
eine Sammlung von Proklamationen hast; tu mir den Gefallen und zeige
sie mir!«


    
»Aber … aber er hat mich gebeten, sie ihm auf einen Tag nach Hause zu geben.«


    
»Und das hast du wirklich wieder getan!« rief Julija Michailowna ärgerlich. »Was für eine Taktlosigkeit!«


    
»Ich werde sofort zu ihm hinschicken und sie zurückholen lassen.«


    
»Er wird sie nicht zurückgeben.«


    
»Ich werde es verlangen!« brauste v. Lembke auf und sprang sogar von
seinem Platze in die Höhe. »Wer ist er, daß man sich so vor ihm
fürchten müßte, und wer bin ich, daß ich nichts mehr zu tun wagen
sollte?«


    
»Setze dich hin und beruhige dich!« hemmte Julija Michailowna seinen
Zornesausbruch. »Ich will auf deine erste Frage antworten: er ist mir
vorzüglich empfohlen worden; er besitzt gute Fähigkeiten und spricht
manchmal sehr verständige Dinge. Karmasinow hat mir versichert, dieser
Peter Stepanowitsch habe fast überall seine Verbindungen und übe auf
die jungen Leute in der Residenz einen bedeutenden Einfluß aus. Wenn
ich nun durch ihn alle an mich heranziehe und um mich gruppiere, dann
rette ich sie vom Verderben, indem ich ihrem Ehrgeize einen neuen Weg
zeige. Er ist mir von ganzem Herzen ergeben und gehorcht mir in allen
Dingen.«


    
»Aber während man sie so freundlich behandelt, können sie ja weiß
der Teufel was alles anrichten! Allerdings, das ist eine Idee …«
verteidigte v. Lembke sich immer noch unruhig. »Aber … aber da höre
ich, daß im Kreise B*** Proklamationen erschienen sind.«


    
»Ach, dieses Gerücht ging ja schon im Sommer; Proklamationen,
falsches Papiergeld, was nicht noch alles; aber eingeliefert ist dir
bisher nichts davon. Wer hat es dir gesagt?«


    
»Ich habe es von v. Blümer gehört.«


    
»Ach, verschone mich mit deinem Blümer und erwähne ihn, bitte, nie wieder!«


    
Julija Michailowna regte sich sehr auf und war sogar einen
Augenblick nicht imstande zu reden. Herr v. Blümer war ein Beamter der
Gouvernementskanzlei, den sie ganz besonders haßte. Davon später.


    
»Bitte, beunruhige dich nicht über Werchowenski!« schloß sie das
Gespräch. »Wenn er an irgendwelchen Dummheiten beteiligt wäre, so würde
er nicht so sprechen, wie er mit dir und mit allen hier spricht. Leute,
die hochtönende Reden führen, sind nicht gefährlich, und ich kann sogar
sagen: sollte etwas passieren, so würde ich die erste sein, die durch
ihn etwas davon erfährt. Er ist mir fanatisch ergeben, ganz fanatisch.«


    
Den Ereignissen vorgreifend, bemerke ich, daß, wenn Julija
Michailowna nicht einen solchen Dünkel und einen solchen Ehrgeiz
besessen hätte, vielleicht das, was diese schändlichen Burschen bei uns
nachher angerichtet haben, nicht geschehen wäre. Sie trägt dabei an
vielem die Schuld.
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Der Tag des Festes, das Julija Michailowna auf Subskription zum
Besten der Gouvernanten unseres Gouvernements zu veranstalten gedachte,
war schon mehrmals angesetzt und immer wieder verschoben worden. Um sie
herum waren beständig tätig: Peter Stepanowitsch und der als
Laufbursche dienende niedrige Beamte Ljamschin, der eine Zeitlang bei
Stepan Trofimowitsch verkehrt hatte und auf einmal im Gouverneurshause
wegen seines Klavierspiels zu Gnaden gekommen war; dann bis zu einem
gewissen Grade Liputin, welchen Julija Michailowna zum Redakteur der
künftigen unabhängigen Gouvernementszeitung ausersehen hatte; ferner
einige junge Mädchen und verheiratete Damen; und endlich ist sogar
Karmasinow zu nennen, der zwar nicht eine solche Geschäftigkeit an den
Tag legte, aber laut und mit zufriedener Miene versicherte, wenn die
literarische Quadrille beginne, werde er allen eine angenehme
Überraschung bereiten. Die Zahl derjenigen, die subskribierten und
ihren Beitrag bezahlten, stellte sich als außerordentlich groß heraus;
die gesamte auserlesene Gesellschaft unserer Stadt beteiligte sich;
aber es wurden auch solche, die sehr wenig auserlesen waren,
zugelassen, wenn sie nur ihr Geld brachten. Julija Michailowna
bemerkte, daß es manchmal geradezu notwendig sei, eine Mischung der
Stände zuzulassen; wer sollte sonst die unteren Stände aufklären? Es
hatte sich ein geheimes Hauskomitee gebildet, in welchem beschlossen
worden war, daß das Fest einen demokratischen Charakter tragen solle.
Die so reichliche Subskription verlockte zu weiteren Ausgaben; man
wollte etwas Wunderbares schaffen; dies war der Grund, weshalb der
Termin mehrmals aufgeschoben wurde. Es war immer noch nicht
festgesetzt, wo am Abend der Ball stattfinden sollte; ob in dem sehr
geräumigen Hause der Frau Adelsmarschall, das diese für den
betreffenden Tag dazu hergeben wollte, oder bei Warwara Petrowna in
Skworeschniki. Nach Skworeschniki wäre es etwas weit gewesen; aber
viele in dem Komitee waren der Meinung, es würde dort »freier« sein.
Warwara Petrowna selbst wünschte lebhaft, daß man sich für ihr Gut
entscheiden möchte. Es ist schwer zu sagen, warum diese stolze Frau
beinah um Julija Michailownas Gunst buhlte. Wahrscheinlich gefiel es
ihr, daß diese ihrerseits sich vor Nikolai Wsewolodowitsch fast
erniedrigte und gegen ihn von einer Liebenswürdigkeit war, wie gegen
keinen an dern. Ich wiederhole noch einmal: Peter Stepanowitsch hatte
die ganze Zeit über ununterbrochen fortgefahren, im Hause des
Gouverneurs einem Gedanken, den er schon früher in Umlauf gesetzt
hatte, durch geflüsterte Mitteilungen immer festeren Glauben zu
verschaffen: daß nämlich Nikolai Wsewolodowitsch ein Mensch sei, der in
einer sehr geheimnisvollen Welt sehr geheimnisvolle Verbindungen habe,
und daß er sich wahrscheinlich mit irgendeinem besonderen Auftrage hier
aufhalte.


    
Es herrschte hier damals eine seltsame Stimmung der Gemüter.
Besonders in der Damenwelt machte sich eine Art von Leichtsinn
bemerklich, und man kann nicht sagen, daß sich das nur allmählich so
entwickelt hätte. Nein, wie vom Winde herbeigetragen, wurden plötzlich
mancherlei sehr freie Anschauungen laut. Es kam ein ausgelassenes,
leichtes Wesen auf, von dem ich nicht sagen kann, daß es immer angenehm
gewesen wäre. Eine gewisse Unordnung in den Köpfen war Mode geworden.
Nachher, als alles zu Ende war, beschuldigte man deswegen Julija
Michailowna, ihren Kreis und ihren Einfluß; aber schwerlich ging alles
nur von ihr aus. Im Gegenteil lobten sehr viele anfangs um die Wette
die neue Frau Gouverneur, weil sie es verstehe, die Gesellschaft zu
vereinigen, und der Ton auf einmal ein heitrerer geworden sei. Es kamen
sogar einige skandalöse Begebenheiten vor, an denen übrigens Julija
Michailowna ganz und gar keine Schuld trug; aber alle lachten damals
nur darüber und amüsierten sich, und niemand fand sich veranlaßt,
hemmend einzugreifen. Allerdings hielt sich eine ziemlich bedeutende
Gruppe von Personen abseits, die ihre besonderen Ansichten über den
damaligen Lauf der Dinge hatten; aber auch diese murrten damals noch
nicht, sondern lächelten nur.


    
Ich erinnere mich, es hatte sich damals wie von selbst ein ziemlich
weiter Kreis gebildet, dessen Mittelpunkt sich wohl tatsächlich in
Julija Michailownas Salon befand. In diesem intimen Kreise, der sich um
sie geschart hatte, erlaubte man (das heißt natürlich die Jugend) es
sich, allerlei Streiche zu begehen, ja man machte sich das sogar zur
Regel, und diese Streiche waren wirklich manchmal ziemlich ausgelassen.
Es gehörten zu diesem Kreise auch einige sehr hübsche Damen. Die jungen
Leute veranstalteten Picknicks und kleine Abendgesellschaften und
fuhren oder ritten manchmal in ganzen Kavalkaden durch die Stadt. Sie
gingen auf Abenteuer aus und führten solche sogar absichtlich selbst
herbei, lediglich um einen amüsanten Gesprächsstoff zu liefern. Unsere
Stadt behandelten sie, als ob lauter Dummköpfe darin wohnten. Man
nannte sie »die Spötter«, weil sie vor nichts Respekt hatten. So begab
es sich zum Beispiel, daß die Frau eines Leutnants der Garnison, eine
noch sehr jugendliche Brünette, die allerdings von ihrem Manne sehr
knapp gehalten wurde, bei einer Abendgesellschaft sich aus Leichtsinn
an einem hohen Whistspiel beteiligte, in der Hoffnung, das Geld zu
einer Mantille zu gewinnen, und statt zu gewinnen fünfzehn Rubel
verlor. Da sie sich vor ihrem Manne fürchtete und kein Geld zum
Bezahlen hatte, entschloß sie sich, in Erinnerung an ihre frühere
Keckheit, gleich auf dieser Abendgesellschaft den Sohn unseres
Bürgermeisters insgeheim um ein Darlehn zu bitten, einen sehr
widerwärtigen, trotz seines jugendlichen Alters sehr liederlichen
Burschen. Dieser schlug die Bitte nicht nur ab, sondern ging auch laut
lachend zu ihrem Manne hin, um es diesem zu erzählen. Der Leutnant, der
wirklich von seinem bloßen Gehalte ein ärmliches Leben führte, brachte
seine Gattin nach Hause und tränkte es ihr dort gehörig ein, mochte sie
auch noch soviel jammern und schreien und ihn auf den Knien um
Verzeihung bitten. Diese häßliche Geschichte erregte überall in der
Stadt nur Gelächter, und obgleich die arme Leutnantsfrau nicht zu der
Gesellschaft gehörte, die sich um Julija Michailowna geschart hatte, so
fuhr doch eine exzentrische, kecke Dame aus diesem Zirkel, die mit der
Leutnantsfrau einigermaßen bekannt war, zu ihr hin und brachte sie ganz
einfach zu sich in ihr Haus, damit sie da wohne. Hier bemächtigten sich
ihrer sogleich unsere Taugenichtse, spielten die Liebenswürdigen,
beschenkten sie und hielten sie vier Tage lang fest, ohne sie zu ihrem
Manne zurückzulassen. Sie wohnte bei der kecken Dame, fuhr mit ihr und
der ganzen ausgelassenen Gesellschaft ganze Tage lang in der Stadt
spazieren und nahm an den Vergnügungen und Tanzbelustigungen teil. Sie
stachelten sie immer auf, sie solle doch ihren Mann vor Gericht ziehen
und einen Skandal hervorrufen; sie versicherten, sie würden sie dann
sämtlich unterstützen und als Zeugen auftreten. Der Gatte verhielt sich
ruhig, da er es nicht wagte, mit dieser Gesellschaft den Kampf
aufzunehmen. Die arme Frau sah endlich ein, daß sie sich ins Unglück
stürzte, entfloh am vierten Tage in der Dämmerzeit ihren Beschützern
und lief halbtot vor Angst zu ihrem Manne. Man erfuhr nicht genau, was
nun zwischen den Eheleuten vorging; aber die beiden Fensterläden des
niedrigen Holzhäuschens, in dem der Leutnant eine Mietswohnung
innehatte, wurden vierzehn Tage lang nicht geöffnet. Julija Michailowna
wurde, als sie alles erfuhr, sehr ärgerlich auf die Taugenichtse und
war mit dem Benehmen der kecken Dame sehr unzufrieden, obgleich diese
ihr die Leutnantsfrau gleich am Tage der Entführung vorgestellt hatte.
Übrigens kam die Geschichte sehr bald in Vergessenheit.


    
Ein andermal hatte bei einem kleinen Beamten, einem geachteten
Familienvater, ein aus einem anderen Kreise zu uns gezogener junger
Mann, ebenfalls ein kleiner Beamter, sich um die Hand der Tochter
desselben, eines siebzehnjährigen, schönen, in der Stadt allgemein
bekannten Mädchens, beworben und sie auch erhalten. Aber auf einmal
erfuhr man, daß der junge Ehemann in der Hochzeitsnacht mit der schönen
jungen Frau sehr unhöflich umgegangen sei, um sich an ihr für eine
Beschimpfung seiner Ehre zu rächen. Ljamschin, der beinah Zeuge des
Vorfalls gewesen war, weil er sich bei der Hochzeit betrunken hatte und
in dem Hause über Nacht geblieben war, lief am Morgen, als es eben
dämmerte, mit der lustigen Nachricht bei allen herum. Schleunigst
bildete sich eine Gesellschaft von ungefähr zehn Mann, sämtlich zu
Pferde, einige auf gemieteten Kosakenpferden, darunter zum Beispiel
Peter Stepanowitsch und Liputin, welcher letztere trotz seiner grauen
Haare damals fast an allen skandalösen Unternehmungen unserer
leichtfertigen jungen Leute teilnahm. Als die jungen Eheleute in einem
zweispännigen Wagen auf der Straße erschienen, um die Besuche zu
machen, die nach unserem Gebrauche gleich am Tage nach der Hochzeit
unter allen Umständen obligatorisch waren, da umringte diese ganze
Kavalkade den Wagen mit fröhlichem Gelächter und begleitete ihn den
ganzen Vormittag durch die Stadt. Allerdings gingen sie nicht in die
Häuser hinein, sondern warteten zu Pferde vor den Haustüren; auch
enthielten sie sich besonderer Beleidigungen des jungen Ehemannes und
seiner jungen Frau; aber sie riefen trotzdem ein skandalöses Aufsehen
hervor. Die ganze Stadt sprach davon. Natürlich lachten alle. Aber
diesmal wurde v. Lembke zornig und hatte mit Julija Michailowna wieder
eine erregte Szene. Diese war ebenfalls sehr aufgebracht und
beabsichtigte schon, den ausgelassenen Buben ihr Haus zu verbieten.
Aber bereits am folgenden Tage verzieh sie ihnen allen auf Zureden von
seiten Peter Stepanowitschs, sowie infolge einer Bemerkung Karmasinows.
Dieser fand den »Scherz« recht witzig.


    
»Das liegt nun einmal in den Sitten hier zu Lande,« sagte er;
»wenigstens ist es charakteristisch und … kühn. Sehen Sie, alle
lachen; Sie sind die einzige, die darüber empört ist.«


    
Aber es kamen auch schlechte Streiche vor, die über das Maß des
allenfalls zu Ertragenden hinausgingen und eine bestimmte Färbung
trugen.


    
Es erschien in der Stadt eine Bücherverkäuferin, welche Neue
Testamente verkaufte, eine achtungswerte Frau, wenn sie auch nur eine
Kleinbürgerin war. Man wurde auf sie aufmerksam und sprach von ihr,
weil soeben in den hauptstädtischen Zeitungen merkwürdige Mitteilungen
über solche Bücherverkäuferinnen gestanden hatten. Wieder war es
derselbe Schalk Ljamschin, der hier einen Streich verübte. Mit Hilfe
eines Seminaristen, der auf eine Lehrerstelle an einer Schule wartete
und sich bis dahin müßig umhertrieb, praktizierte er der
Bücherverkäuferin, indem er sich stellte, als wolle er ihr Bücher
abkaufen, heimlich in ihren Sack ein ganzes Päckchen verführerischer,
unsauberer ausländischer Photographien, die, wie wir nachher erfuhren,
ein hochangesehener alter Herr eigens zu diesem Zwecke hergegeben
hatte; seinen Namen will ich weglassen; er trägt einen hohen Orden am
Halse und liebt nach seinem Ausdrucke, »ein gesundes Lachen und einen
lustigen Spaß«. Als die arme Frau in unserem Kaufhofe ihre frommen
Bücher herausnahm, fielen auch die Photographien heraus. Es erhob sich
ein Gelächter, es wurde gemurrt; eine dichte Menschenmenge sammelte
sich; man schimpfte auf die Frau und hätte sie wohl sogar geprügelt,
wenn die Polizei nicht rechtzeitig dazugekommen wäre. Die
Bücherverkäuferin wurde in Arrest gebracht; erst am Abend wurde sie
infolge der Bemühungen Mawriki Nikolajewitschs, der mit Entrüstung die
geheimen Einzelheiten dieser garstigen Geschichte gehört hatte, wieder
in Freiheit gesetzt und aus der Stadt geschafft. Diesmal war Julija
Michailowna fest entschlossen, Ljamschin wegzujagen; aber noch an
demselben Abend brachte ein ganzer Schwarm der Unsrigen ihn zu ihr mit
der Nachricht, er habe ein besonderes neues Klavierstück ersonnen, und
beredeten sie, es wenigstens anzuhören. Dieses Stück, das den komischen
Titel: »Der französisch-preußische Krieg« führte, erwies sich wirklich
als sehr amüsant. Es begann mit den drohenden Klängen der Marseillaise:


    
Man hörte eine hochtrabende Herausforderung, eine Berauschtheit von
künftigen Siegen. Aber plötzlich ertönten gleichzeitig mit der
meisterhaft variierten Melodie der Hymne irgendwo seitwärts, unten, im
Winkel, aber sehr nah die häßlichen Klänge von »Mein lieber Augustin«.
Die Marseillaise bemerkt diese Klänge nicht. Von ihrer eigenen Größe
berauscht, befindet sie sich jetzt auf der höchsten Stufe der
Trunkenheit; aber Augustin wird kräftiger, Augustin wird immer
dreister, und nun beginnt unerwartet die Melodie Augustins mit der
Melodie der Marseillaise zusammenzufallen. Die Marseillaise scheint
ärgerlich zu werden; sie wird Augustin endlich gewahr; sie will ihn
verjagen, vertreiben, wie eine zudringliche, unbedeutende Fliege; aber
Mein lieber Augustin hat sich festgeklammert; er ist fröhlich und
selbstbewußt, vergnügt und frech, und die Marseillaise benimmt sich auf
einmal schrecklich dumm: sie verbirgt es nicht mehr, daß sie gereizt
ist und sich beleidigt fühlt; da hört man das Geheul der Entrüstung; da
hört man Tränen und Schwüre mit himmelwärts aufgehobenen Händen:


    

      Pas un pouce de notre terrain, pas une pierre de nos forteresses.
    


    
Aber schon sieht sie sich genötigt mit Mein lieber Augustin in
demselben Takte zu singen. Ihre Klänge gehen in der dümmsten Weise in
die Klänge von Augustin über; sie fügt sich; sie erlischt. Nur ganz
selten, bruchstückweis hört man wieder: qu’un sang impur …aber sofort springt diese Melodie auch
wieder in den garstigen Walzer hinüber. Die Marseillaise hat sich
vollständig ergeben: das ist Jules Favre, der an Bismarcks Brust
schluchzt und alles hingibt, alles … Aber nun wird auch Augustin
grimmig: man hört heisere Laute; man spürt das maßlos getrunkene Bier,
die Raserei des Selbstlobes, die Forderung von Milliarden, von feinen
Zigarren, von Champagner und Geiseln; Augustin geht in ein wütendes
Gebrüll über … der französisch-preußische Krieg ist zu Ende. Die
Unsrigen klatschten Beifall; Julija Michailowna lächelte und sagte:
»Nun, wie soll man einen solchen Menschen wegjagen?« Der Friede war
geschlossen. Dieser Schuft besaß tatsächlich ein bißchen Talent. Stepan
Trofimowitsch versicherte mir einmal, die höchsten künstlerischen
Talente seien mitunter die ärgsten Schufte und eines stehe dem anderen
nicht im Wege. Nachher verbreitete sich das Gerücht, Ljamschin habe
dieses Musikstück einem talentvollen, bescheidenen jungen Manne, einem
Bekannten von ihm, bei dessen Durchreise gestohlen, infolge wovon die
Autorschaft desselben unbekannt geblieben sei; aber dies nur nebenbei.
Dieser Taugenichts, der mehrere Jahre lang um Stepan Trofimowitsch
herumscherwenzelt und bei dessen Abendgesellschaften auf Verlangen
verschiedene Juden oder die Beichte einer tauben Frau oder die Geburt
eines Kindes zur Darstellung gebracht hatte, der karikierte jetzt
manchmal in humoristischer Weise bei Julija Michailowna unter anderm
auch Stepan Trofimowitsch selbst, unter dem Titel: »Ein Liberaler der
vierziger Jahre.« Alle wälzten sich vor Lachen, so daß es schließlich
unmöglich war, ihn wegzujagen: der Mensch war geradezu unentbehrlich.
Zudem bemühte er sich in knechtischer Weise um Peter Stepanowitschs
Gunst, der seinerseits in jener Zeit bereits einen auffallend starken
Einfluß auf Julija Michailowna gewonnen hatte.


    
Ich würde von diesem schändlichen Menschen nicht besonders reden und
es wäre nicht der Mühe wert, sich mit ihm aufzuhalten, wenn sich nicht
eine empörende Geschichte zugetragen hätte, bei der er, wie behauptet
wird, ebenfalls beteiligt war; diese Geschichte aber kann ich in meiner
geschichtlichen Darstellung unmöglich übergehen.


    
Eines Morgens lief durch die ganze Stadt die Kunde von einem
unerhörten, abscheulichen Religionsfrevel. Am Eingange zu unserm großen
Marktplatze steht eine alte Kirche zu Mariä Geburt, ein bemerkenswertes
Altertumsdenkmal in unserer altertümlichen Stadt. Neben dem Tore der
Umfassungsmauer ist seit alter Zeit ein großes Bild der Muttergottes
angebracht; es ist hinter einem Gitter in die Mauer eingefügt. Dieses
Bild war in der Nacht beraubt worden, das davor befindliche Glas
zerschlagen, das Gitter zerbrochen, und aus der Krone sowie aus der
Einfassung des Bildes waren mehrere Edelsteine und Perlen entwendet; ob
sehr wertvolle, weiß ich nicht. Aber die Hauptsache war, daß außer dem
Diebstahl auch sinnloser, spöttischer Religionsfrevel begangen war:
hinter dem zerschlagenen Glase des Heiligenbildes wurde, wie man sagt,
am Morgen eine lebende Maus gefunden. Es ist jetzt, vier Monate nach
dem Ereignisse, positiv bekannt, daß das Verbrechen von dem Sträfling
Fedka begangen war; aber aus irgendwelchem Grunde ist man zu der
Annahme gelangt, daß auch Ljamschin dabei beteiligt war. Damals sprach
niemand von Ljamschin, und man hatte überhaupt keinen Verdacht auf ihn;
aber jetzt behaupten alle, daß er es gewesen sei, der damals die Maus
hineingesetzt habe. Ich erinnere mich, daß unsere gesamte Obrigkeit ein
wenig den Kopf verloren hatte. Das Volk drängte sich vom Morgen an bei
dem Orte des Verbrechens zusammen. Beständig stand ein großer Haufe da,
Gott weiß was alles für Menschen, aber an Zahl gewiß gegen hundert. Die
einen kamen hinzu, die andern gingen wieder weg. Die Leute traten
heran, bekreuzten sich und küßten das heilige Bild; sie begannen,
Spenden zu geben, und es erschien ein Opferbecken und bei dem
Opferbecken ein Mönch, und erst um drei Uhr nachmittags kam die Behörde
auf den Gedanken, daß man dem Volke befehlen könne, es solle nicht in
einem Haufen stehen bleiben, sondern jeder solle, nachdem er gebetet,
das Bild geküßt und seine Spende gegeben habe, weitergehen. Auf Herrn
v. Lembke übte dieser unglückliche Vorfall die traurigste Wirkung aus.
Wie mir erzählt wurde, äußerte Julija Michailowna später, sie habe seit
diesem unseligen Morgen an ihrem Gatten jene seltsame
Niedergeschlagenheit bemerkt, die dann bei ihm ununterbrochen
fortdauerte, bis er vor zwei Monaten krankheitshalber aus unserer Stadt
wegreiste, und die ihn, wie es scheint, auch jetzt in der Schweiz noch
nicht verlassen hat, wo er sich nach seiner kurzen Amtstätigkeit in
unserm Gouvernement immer noch erholt.


    
Wie ich mich erinnere, kam ich damals zwischen zwölf und ein Uhr
mittags auf den Marktplatz; die Menge verhielt sich schweigsam und
machte ernste, finstere Gesichter. In einem Wagen kam ein feister
Kaufmann mit gelblicher Gesichtsfarbe herbeigefahren, stieg aus,
verbeugte sich bis zur Erde, küßte das Bild, opferte einen Rubel, stieg
ächzend wieder in seine Equipage und fuhr davon. Auch eine Kutsche mit
zweien unserer Damen kam gefahren, in deren Begleitung sich zwei
unserer Taugenichtse befanden. Die jungen Leute (von denen der eine
ganz und gar nicht mehr jung war) stiegen gleichfalls aus und drängten
sich, das Volk ziemlich geringschätzig zur Seite schiebend, zu dem
Heiligenbilde durch. Beide behielten die Hüte auf dem Kopfe, und der
eine setzte sich sein Pincenez auf die Nase. In der Menge wurde
gemurrt, allerdings nur leise, aber es klang doch recht unfreundlich.
Der junge Mann mit dem Pincenez entnahm seinem Portemonnaie, das dick
mit Banknoten vollgestopft war, eine kupferne Kopeke und warf sie in
das Opferbecken; dann kehrten beide lachend und laut redend zu der
Kutsche zurück. In diesem Augenblicke sprengte, von Mawriki
Nikolajewitsch begleitet, Lisaweta Nikolajewna herbei. Sie sprang vom
Pferde, warf den Zügel ihrem Begleiter zu, der auf ihre Weisung bei dem
Pferde blieb, und trat zu dem Heiligenbilde gerade zu der Zeit heran,
als die Kopeke in das Becken geworfen wurde. Die Röte des Unwillens
übergoß ihre Wangen; sie nahm ihren Zylinderhut ab, zog die Handschuhe
aus, fiel vor dem Heiligenbilde einfach auf dem schmutzigen Trottoir
auf die Knie und verbeugte sich andächtig dreimal bis zur Erde. Dann
zog sie ihr Portemonnaie aus der Tasche; aber da sie darin nur ein paar
Zehnkopekenstücke fand, so nahm sie ohne zu zaudern ihre
Brillantohrringe aus den Ohren und legte sie in das Becken.


    
»Ist das zulässig? Ja? Zur Ausschmückung der Einfassung?« fragte sie in starker Aufregung den Mönch.


    
»Gewiß, es ist zulässig,« antwortete dieser. »Jede Gabe ist nützlich.«


    
Das Volk schwieg und brachte weder Mißfallen noch Billigung zum
Ausdruck. Lisaweta Nikolajewna stieg in ihrem beschmutzten Kleide
wieder zu Pferde und ritt davon.
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Zwei Tage nach dem soeben erzählten Ereignisse begegnete ich ihr in
einer zahlreichen Gesellschaft, die in drei Wagen fuhr und von Reitern
umgeben war. Sie winkte mich mit der Hand heran, ließ den Wagen halten
und bat mich dringend, ich möchte mich doch der Gesellschaft
anschließen. In der Equipage fand sich ein Platz für mich; sie stellte
mich lachend ihren Begleiterinnen, reich gekleideten Damen, vor und
erklärte mir, sie begäben sich alle auf eine außerordentlich
interessante Expedition. Sie lachte laut und schien überaus glücklich
zu sein. In der letzten Zeit hatte sich ihrer eine an Ausgelassenheit
grenzende Fröhlichkeit bemächtigt. Das Unternehmen war in der Tat
exzentrisch: alle wollten sich über den Fluß nach dem Hause des
Kaufmanns Sewastjanow begeben, bei dem in einem Nebengebäude schon seit
etwa zehn Jahren in Ruhe, Zufriedenheit und Behaglichkeit unser
gottbegnadeter Prophet Semjon Jakowlewitsch lebte, der nicht nur bei
uns, sondern auch in den angrenzenden Gouvernements und sogar in den
Hauptstädten wohlbekannt war. Alle möglichen Leute, namentlich Fremde,
besuchten ihn, um aus seinem Munde ein ihm von Gott eingegebenes Wort
zu hören, ihm ihre Verehrung zu bezeigen und eine Geldspende zu opfern.
Die mitunter sehr beträchtlichen Opfergaben wurden, wenn Semjon
Jakowlewitsch nicht sofort selbst darüber verfügte, frommerweise einer
Kirche überwiesen, vorzugsweise unserem Bogorodski-Kloster; zu diesem
Zwecke hatte das Kloster die Einrichtung getroffen, daß beständig ein
Mönch bei Semjon Jakowlewitsch Dienst hatte. Alle erwarteten ein großes
Amüsement. Keiner von dieser Gesellschaft hatte bisher Semjon
Jakowlewitsch gesehen. Nur Ljamschin war früher einmal bei ihm gewesen
und erzählte jetzt, dieser habe befohlen, ihn mit einem Besen
wegzujagen, und ihm eigenhändig zwei große gekochte Kartoffeln
nachgeworfen. Unter den Reitern bemerkte ich auch Peter Stepanowitsch,
wieder auf einem gemieteten Kosakenpferde, auf dem er sich sehr
schlecht hielt, und Nikolai Wsewolodowitsch, ebenfalls zu Pferde.
Dieser schloß sich manchmal von den gemeinsamen Vergnügungen nicht aus,
zeigte bei solchen Gelegenheiten immer, wie es der Anstand gebot, eine
heitere Miene, redete aber wie früher nur selten und nur wenig. Als die
Kavalkade auf dem abwärtsführenden Wege sich der Brücke näherte und zu
einem Gasthause gelangte, machte jemand plötzlich die Mitteilung, daß
in einem Logierzimmer des Gasthauses soeben ein Fremder gefunden sei,
der sich erschossen habe; man warte jetzt auf die Polizei. Sofort wurde
der Gedanke ausgesprochen, man solle sich den Selbstmörder ansehen.
Dieser Gedanke wurde beifällig aufgenommen: unsere Damen hatten noch
nie einen Selbstmörder gesehen. Ich erinnere mich, daß eine derselben
sogleich laut äußerte, alles sei schon so langweilig geworden, daß man
keine Zerstreuung von der Hand weisen dürfe, wenn sie nur interessant
sei. Nur wenige blieben vor der Haustür und warteten; die übrigen
betraten in dichtem Schwarme den unsauberen Flur, und unter ihnen
erblickte ich zu meiner Verwunderung auch Lisaweta Nikolajewna. Das
Zimmer des Selbstmörders stand offen, und natürlich wagte niemand, uns
den Eintritt zu verwehren. Es war ein noch sehr junger Mensch, etwa
neunzehnjährig, jedenfalls nicht älter, von sehr hübschem Äußeren, mit
vollem, blondem Haar, regelmäßiger, ovaler Gesichtsbildung und reiner,
schöner Stirn. Er war schon starr geworden, und sein blasses Gesicht
sah aus wie aus Marmor gemeißelt. Auf dem Tische lag ein von ihm
geschriebener Zettel, man möge niemandem die Schuld an seinem Tode
beimessen; er habe sich erschossen, weil er vierhundert Rubel
»verjeudet« habe. Das Wort »verjeudet« stand so auf dem Zettel; in den
vier Zeilen, die derselbe enthielt, steckten drei orthographische
Fehler. Neben dem Toten stand ächzend und stöhnend ein dicker
Gutsbesitzer, der wohl in der Heimat desselben sein Nachbar sein
mochte, in eigenen Geschäften nach der Stadt gekommen war und in einem
anderen Zimmer logierte. Aus seinen Mitteilungen war zu entnehmen, daß
der junge Mensch von seiner Familie, das heißt von seiner verwitweten Mutter, seinen Schwestern und Tanten,
aus ihrem Dorfe nach der Stadt geschickt war, um unter der Leitung
einer in der Stadt lebenden Verwandten verschiedene Einkäufe für die
Aussteuer der ältesten Schwester zu machen, die sich demnächst
verheiraten wollte, und die Sachen nach Hause zu bringen. Sie hatten
ihm vierhundert Rubel anvertraut, die sie sich in Jahrzehnten
zusammengespart hatten, bei seiner Abreise vor Angst gestöhnt, ihm
endlose Ermahnungen mit auf den Weg gegeben, viel für ihn gebetet und
unzählige Male das Zeichen des Kreuzes über ihn gemacht. Der junge
Mensch war bisher wohlgesittet gewesen und hatte die besten Hoffnungen
erweckt. Als er vor drei Tagen in die Stadt gekommen war, hatte er sich
bei seiner Verwandten nicht blicken lassen, sondern war in dem
Gasthause abgestiegen und geradeswegs in einen Klub gegangen, in der
Hoffnung, in einem Hinterzimmer einen von auswärts zugereisten
Bankhalter oder wenigstens ein Pochspiel zu finden. Aber Poch wurde an
diesem Abend nicht gespielt; es war auch kein Bankhalter da. Erst gegen
Mitternacht war er in sein Zimmer zurückgekehrt, hatte sich Champagner
und Havannazigarren geben lassen und sich ein Abendessen von sechs oder
sieben Gängen bestellt. Aber von dem Champagner war er betrunken
geworden, und die Zigarren hatten ihm Übelkeit erregt, so daß er die
aufgetragenen Speisen nicht angerührt, sondern sich beinah bewußtlos
schlafen gelegt hatte. Als er am andern Tage aufgewacht war, hatte er
sich frisch und munter gefühlt und sich sogleich zu einer jenseits des
Flusses in der Vorstadt lagernden Zigeunerhorde begeben, von der er
tags zuvor im Klub gehört hatte, und hatte sich im Gasthause zwei Tage
lang nicht sehen lassen. Gestern war er endlich um fünf Uhr nachmittags
erschienen, hatte sich sogleich hingelegt und bis zehn Uhr abends
geschlafen. Als er aufgewacht war, hatte er sich ein Kotelett, eine
Flasche Château Yquem und Weintrauben, sowie Papier, Feder und Tinte
geben lassen. Niemand hatte an ihm etwas Besonderes bemerkt; er war
ruhig, still und freundlich gewesen. Wahrscheinlich hatte er sich schon
um Mitternacht erschossen, obwohl sonderbarerweise niemand den Schuß
gehört hatte; man war erst heute mittag darauf aufmerksam geworden, daß
von dem jungen Manne nichts zu sehen und zu hören war, und hatte nach
vergeblichem Klopfen die Tür aufgebrochen. Die Flasche Château Yquem
war zur Hälfte geleert, der Teller mit Weintrauben war ebenfalls noch
halb voll. Der Schuß war aus einem kleinen dreiläufigen Revolver
abgefeuert worden und gerade ins Herz gegangen. Blut war nur sehr wenig
herausgeflossen; der Revolver war ihm aus der Hand auf den Teppich
gefallen. Der junge Mann saß halbliegend in der Sofaecke. Der Tod mußte
augenblicklich eingetreten sein; auf dem Gesichte war nichts von
Todeskampf zu bemerken; der Ausdruck desselben war ruhig, beinah
glücklich, wie wenn er lebte. Die Unsrigen betrachteten den Toten alle
mit lebhafter Neugier. Überhaupt liegt in jedem Unglück des Nächsten
immer etwas, was ein fremdes Auge erfreut; das trifft für jeden
Menschen zu. Unsere Damen schwiegen während dieser Besichtigung des
Selbstmörders; ihre Begleiter aber suchten sich durch scharfsinnige
Bemerkungen und besondere Geistesgegenwart hervorzutun. Einer äußerte,
dies sei der beste Ausweg gewesen, und etwas Verständigeres habe der
junge Mann überhaupt nicht ersinnen können; ein anderer hob hervor, daß
er wenigstens eine kurze Zeit einmal gut gelebt habe. Ein dritter warf
plötzlich die Frage auf, woher es nur komme, daß das sich Erhängen und
sich Erschießen bei uns so häufig werde; gerade als ob die Menschen von
ihren Wurzeln abgesägt seien, gerade als ob ihnen allen der Boden unter
den Füßen wegglitte! Den, der so philosophierte, sah man unfreundlich
an. Dafür mauste Ljamschin, der es sich zur Ehre anrechnete, die Rolle
des Narren zu spielen, eine Weintraube vom Teller; nach ihm tat ein
zweiter lachend dasselbe, und ein dritter streckte schon die Hand nach
dem Château Yquem aus. Aber er mußte innehalten, da in diesem
Augenblicke der Polizeimeister eintrat; dieser ersuchte uns sogar, das Zimmer
zu verlassen. Da alle bereits genug gesehen hatten, gingen sie
widerspruchslos hinaus, obgleich Ljamschin gern mit dem Polizeimeister
angebunden hätte. Die allgemeine Fröhlichkeit, das Lachen, das muntere
Gespräch, alles das zeigte sich auf der noch übrigen Hälfte des Weges
auf das Doppelte gesteigert.


    
Wir kamen bei Semjon Jakowlewitsch Punkt ein Uhr an. Das Tor des
ziemlich großen Kaufmannshauses stand weit offen, und der Zugang zu dem
Nebengebäude war unbehindert. Wir erfuhren sogleich, daß Semjon
Jakowlewitsch gerade beim Mittagessen sei, aber trotzdem Besuch
empfange. Unsere ganze Schar trat zugleich ein. Das Zimmer, in dem der
Gottesmann empfing und speiste, war ziemlich geräumig, dreifenstrig und
durch ein halbmannshohes Holzgitter, das querüber von einer Wand zur
andern ging, in zwei gleiche Teile geteilt. Die gewöhnlichen Besucher
blieben außerhalb des Gitters; die Glückskinder aber wurden auf
Anweisung des Gottesmannes durch ein Türchen des Gitters in seine
Hälfte hereingelassen, und er ließ sie, wenn er wollte, auf seinen
alten Ledersesseln und auf dem Sofa Platz nehmen; er selbst aber saß
unveränderlich auf einem alten, abgescheuerten Lehnstuhl. Er war ein
ziemlich großer, aufgedunsener Mann mit gelblicher Hautfarbe, etwa
fünfundfünfzig Jahre alt, mit dünnem, blondem Haar und einer Glatze,
mit rasiertem Gesichte, mit geschwollener rechter Backe und etwas
schiefgezogenem Munde, mit einer großen Warze nahe am linken
Nasenflügel, mit kleinen, schmalen Augen und einem ruhigen, gesetzten,
schläfrigen Gesichtsausdruck. Er trug deutsche Tracht, einen schwarzen
Oberrock, aber keine Weste und kein Halstuch. Unter seinem Rocke
schaute ein ziemlich grobes, aber weißes Hemd hervor; die anscheinend
kranken Füße steckten in Pantoffeln. Ich hörte, daß er einmal Beamter
gewesen sei und zu einer der Rangklassen gehört habe. Er hatte soeben
eine leichte Fischsuppe gegessen und machte sich nun an sein zweites
Gericht: Kartoffeln in der Schale mit Salz. Etwas anderes aß er
niemals; er trank nur viel Tee, von dem er ein großer Freund war. Um
ihn waren drei Diener, die ihm der Kaufmann hielt, in geschäftiger
Bewegung; einer von ihnen trug einen Frack; der zweite sah aus wie ein
Arbeiter, der dritte wie ein Kirchendiener. Es war auch ein etwa
sechzehnjähriger, sehr munterer Knabe anwesend. Außer der Dienerschaft
war da noch ein ehrwürdiger, grauhaariger, nur etwas zu korpulenter
Mönch mit einer Sammelbüchse. Auf einem der Tische siedete ein
gewaltiger Samowar, und es stand dort auch ein Präsentierbrett mit
nahezu zwei Dutzend Gläsern. Auf einem andern, gegenüberstehenden
Tische hatten die dargebrachten Gaben ihren Platz gefunden: mehrere
Hüte Zucker, sowie einige einzelne Pfunde Zucker, ferner ungefähr zwei
Pfund Tee, ein Paar gestickte Pantoffeln, ein seidenes Taschentuch, ein
Stück Tuch, ein Stück Leinwand und so weiter. Die Geldspenden wurden
fast alle in die Sammelbüchse des Mönchs hineingetan. Im Zimmer waren
eine Menge Menschen, schon allein an Besuchern etwa ein Dutzend, von
denen zwei bei Semjon Jakowlewitsch innerhalb des Gitters saßen; das
waren ein alter, grauhaariger Wallfahrer, ein Mann aus dem Volke, und
ein kleiner, magerer Mönch von auswärts, der sehr manierlich mit
niedergeschlagenen Augen dasaß. Die übrigen Besucher standen alle
außerhalb des Gitters; auch sie gehörten größtenteils dem gewöhnlichen
Volke an, nur drei Personen nicht: ein dicker, bärtiger Kaufmann, der
aus einer Kreisstadt gekommen war, russische Tracht trug, aber, wie man
wußte, hunderttausend Rubel besaß; ferner eine bejahrte, bedürftige
adelige Dame und drittens ein Gutsbesitzer. Alle warteten auf ihr
Glück, ohne daß sie selbst gewagt hätten zuerst zu reden. Vier von
ihnen lagen auf den Knien; am meisten von allen zog der Gutsbesitzer
die Aufmerksamkeit auf sich, ein dicker Mann von etwa fünfundvierzig
Jahren; er kniete dicht am Gitter an besonders sichtbarer Stelle und
wartete andächtig auf einen gnädigen Blick oder ein gnädiges Wort
Semjon Jakowlewitschs. Er kniete schon ungefähr eine Stunde lang; der
aber beachtete ihn gar nicht.


    
Unsere Damen drängten sich, heiter und spöttisch miteinander
tuschelnd, am Gitter zusammen. Sie schoben die Knienden und alle andern
Besucher beiseite oder traten vor sie hin und verdeckten ihnen den
Blick; nur bei dem Gutsbesitzer gelang ihnen dies nicht, der hartnäckig
an seinem Platze blieb und sich sogar mit den Händen am Gitter
festhielt. Sie richteten vergnügte Blicke voll neugieriger Spannung auf
Semjon Jakowlewitsch; ja sie sahen auch durch Lorgnetten, Pincenezs und
sogar durch Operngläser nach ihm hin; wenigstens benutzte Ljamschin ein
solches. Semjon Jakowlewitsch überschaute sie ruhig und lässig mit
seinen kleinen Augen.


    
»Liebäugler, Liebäugler!« rief er halblaut mit seiner heiseren Baßstimme.


    
Die Unsrigen fingen alle an zu lachen: »Was heißt das: Liebäugler?«
Aber Semjon Jakowlewitsch versank in Schweigen und aß seine Kartoffeln
weiter. Endlich wischte er sich mit einer Serviette den Mund, und es
wurde ihm Tee gereicht.


    
Er trank den Tee gewöhnlich nicht allein, sondern ließ auch den
Besuchern welchen eingießen, aber bei weitem nicht einem jeden;
gewöhnlich bezeichnete er selbst denjenigen von ihnen, der beglückt
werden sollte. Diese Anordnungen überraschten immer da durch, daß sie
völlig unberechenbar waren. Manchmal befahl er mit Übergehung der
Reichen und Vornehmen, einem Bauer oder einer hinfälligen alten Frau
Tee zu reichen; ein andermal überging er die geringen Leute und
bedachte irgendeinen wohlgenährten, reichen Kaufmann. Der Tee wurde
auch in verschiedener Weise gereicht; die einen erhielten ihn mit
Zucker darin; anderen wurde ein Stück Zucker zum Abbeißen dazugelegt;
wieder andere bekamen ihn ganz ohne Zucker. Diejenigen, die diesmal
beglückt wurden, waren der fremde Mönch, der ein Glas Tee mit Zucker
darin erhielt, und der alte Wallfahrer, dem er ganz ohne Zucker gegeben
wurde. Dagegen wurde dem dicken Mönche aus unserem Kloster, dem mit der
Sammelbüchse, aus unverständlichem Grunde überhaupt kein Tee gereicht,
obgleich dieser bisher täglich sein Glas erhalten hatte.


    
»Semjon Jakowlewitsch, sagen Sie mir doch etwas; ich habe schon so
lange gewünscht, Ihre Bekanntschaft zu machen,« sagte in singendem
Tone, lächelnd und die Augen ein wenig zusammenkneifend, die elegante
Dame aus unserem Wagen, die vorhin bemerkt hatte, daß man keine
Zerstreuung von der Hand weisen dürfe, wenn sie nur interessant sei.


    
Semjon Jakowlewitsch blickte gar nicht nach ihr hin. Der kniende
Gutsbesitzer seufzte laut und tief, so daß es klang, wie wenn ein
großer Blasebalg angehoben und niedergedrückt wurde.


    
»Mit Zucker darin!« befahl Semjon Jakowlewitsch plötzlich, auf den Kaufmann mit den hunderttausend Rubeln weisend.


    
Dieser trat nach vorn und stellte sich neben den Gutsbesitzer.


    
»Gib ihm noch mehr Zucker!« befahl Semjon Jakowlewitsch, als das
Glas schon eingegossen war; es wurde noch ein Stück hineingelegt. »Noch
mehr, noch mehr!« Es wurde zum dritten Male und zuletzt auch noch zum
vierten Male Zucker hineingetan.


    
Der Kaufmann begann ohne Widerspruch seinen Sirup zu trinken.


    
»O Gott!« flüsterten die einfachen Leute und bekreuzten sich.


    
Der Gutsbesitzer seufzte wieder laut und tief.


    
»Väterchen! Semjon Jakowlewitsch!« rief auf einmal die ärmliche
Dame, welche die Unsrigen an die Wand gedrückt hatten, mit kummervoller
Stimme, die aber schärfer klang, als man hätte erwarten können. »Eine
ganze Stunde lang warte ich schon auf deine Wohltat, Liebster, Bester!
Sprich zu mir Ärmsten, entscheide mein Schicksal!«


    
»Frage sie!« befahl Semjon Jakowlewitsch dem Kirchendiener.


    
Dieser trat an das Gitter heran.


    
»Hast du das ausgeführt, was dir Semjon Jakowlewitsch das vorige Mal befohlen hat?« fragte er die Witwe leise und gemessen.


    
»Wie konnte ich es denn ausführen, Väterchen Semjon Jakowlewitsch?
Wie soll man es denn ausführen, wenn die so sind?« heulte die Witwe.
»Menschenschinder sind sie; sie machen eine Eingabe gegen mich beim
Bezirksdirektor und drohen mir mit dem Senat; so benehmen sie sich
gegen ihre leibliche Mutter!«


    
»Gib ihr den!« befahl Semjon Jakowlewitsch, auf einen Hut Zucker weisend.


    
Der Knabe sprang herzu, nahm den Hut Zucker und trug ihn zu der Witwe hin.


    
»Ach, Väterchen, deine Gnade ist groß. Was soll ich denn mit soviel?« fing die Witwe wieder an.


    
»Noch einen, noch einen!« befahl Semjon Jakowlewitsch zur Belohnung.


    
Es wurde noch ein Hut Zucker zu ihr hingeschleppt. »Noch einen, noch
einen!« ordnete der Gottesmann an, und es wurde ein dritter und
schließlich ein vierter hingetragen. Die Witwe war von allen Seiten mit
Zuckerhüten umstellt. Der Mönch aus dem Kloster seufzte; all dies hätte
gleich heute nach dem Kloster gebracht werden können, wie das früher
geschehen war.


    
»Aber was soll ich denn mit soviel?« stöhnte die Witwe demütig. »Es
wird mir ja übel werden, wenn ich das allein verzehren soll! … Liegt
darin vielleicht eine Prophezeiung, Väterchen?«


    
»Gewiß, darin liegt eine Prophezeiung,« sagte jemand in der Menge.


    
»Noch ein Pfund, noch ein Pfund!« befahl Semjon Jakowlewitsch, der nicht müde wurde zu schenken.


    
Auf dem Tische war noch ein ganzer Hut Zucker übriggeblieben; aber
Semjon Jakowlewitsch hatte nur befohlen, ein Pfund zu geben, und so gab
man denn der Witwe ein Pfund.


    
»O Gott, o Gott!« seufzte das Volk und bekreuzte sich. »Eine deutliche Prophezeiung!«


    
»Versüßen Sie zuerst Ihr Herz durch Güte und Freundlichkeit, und
dann kommen Sie her, um sich über Ihre eigenen Kinder zu beklagen, die
doch Bein von Ihrem Bein und Fleisch von Ihrem Fleisch sind! Das ist,
wie man annehmen muß, die Bedeutung dieses Sinnbildes,« sagte der
dicke, mit dem Tee übergangene Mönch aus dem Kloster leise, aber
selbstzufrieden, indem er in einem Anfall gereizter Eitelkeit die
Ausdeutung auf sich nahm.


    
»Aber was redest du da, Väterchen!« erwiderte die Witwe, die auf
einmal zornig wurde. »Sie haben mich mit einem Fangstrick ins Feuer
schleppen wollen, als es bei Werchischins brannte. Sie haben mir eine
tote Katze in meinen Kasten gelegt, und so sind sie zu jeder
Schändlichkeit bereit …«


    
»Jage sie weg, jage sie weg!« rief Semjon Jakowlewitsch mit einer entsprechenden Handbewegung.


    
Der Kirchendiener und der Knabe eilten durch die Tür im Gitter nach
dem äußeren Teile des Zimmers. Der Kirchendiener faßte die Witwe unter
den Arm; sie hatte sich wieder beruhigt und ließ sich zur Tür ziehen,
wobei sie sich nach den ihr geschenkten Hüten Zucker umsah, die der
Knabe ihr nachschleppte.


    
»Einen wegnehmen! Nimm ihr einen wieder weg!« befahl Semjon Jakowlewitsch dem bei ihm zurückgebliebenen Arbeiter.


    
Dieser eilte den Hinausgehenden nach, und nach einiger Zeit kehrten
alle drei Diener zurück und brachten einen Hut Zucker mit, der der
Witwe zuerst geschenkt und nun wieder abgenommen war; die drei andern
trug sie jedoch mit sich fort.


    
»Semjon Jakowlewitsch,« erscholl eine Stimme von hinten, ganz von
der Tür her. »Mir hat von einem Vogel geträumt, von einer Dohle; die
kam aus dem Wasser geflogen und flog ins Feuer. Was hat der Traum zu
bedeuten?«


    
»Kälte,« antwortete Semjon Jakowlewitsch.


    
»Semjon Jakowlewitsch, warum haben Sie mir denn nichts geantwortet?
Ich interessiere mich doch schon so lange für Sie,« begann unsere Dame
wieder.


    
»Frage ihn!« befahl Semjon Jakowlewitsch, ohne auf sie zu hören, und wies auf den knienden Gutsbesitzer.


    
Der Mönch aus dem Kloster, an den der Befehl zum Fragen gerichtet war, trat gemessenen Ganges an den Gutsbesitzer heran.


    
»Womit haben Sie gesündigt? Und war Ihnen nicht befohlen worden, etwas auszuführen?«


    
»Ich sollte nicht schlagen, sollte meine Hände im Zaum halten,« antwortete der Gutsbesitzer heiser.


    
»Haben Sie das getan?« fragte der Mönch.


    
»Es ist mir nicht möglich; meine eigene Kraft trägt den Sieg über mich davon.«


    
»Jage ihn fort, jage ihn fort! Mit dem Besen, mit dem Besen!« rief Semjon Jakowlewitsch, wieder heftig gestikulierend.


    
Der Gutsbesitzer wartete die Ausführung der Bestrafung nicht ab, sondern sprang auf und lief aus dem Zimmer hinaus.


    
»Er hat an seinem Platze ein Goldstück zurückgelassen,« meldete der Mönch und hob einen halben Imperial vom Fußboden auf.


    
»Wer soll das bekommen?« sagte Semjon Jakowlewitsch und zeigte mit dem Finger auf den Kaufmann mit den hunderttausend Rubeln.


    
Der reiche Mann wagte es nicht, das Geschenk abzulehnen, und nahm das Goldstück hin.


    
»Gold zu Golde!« konnte sich der Mönch aus dem Kloster nicht enthalten zu bemerken.


    
»Und diesem mit Zucker darin!« befahl Semjon Jakowlewitsch plötzlich und wies auf Mawriki Nikolajewitsch.


    
Ein Diener goß Tee ein und wollte ihn versehentlich dem Stutzer mit dem Pincenez bringen.


    
»Dem Langen, dem Langen!« berichtigte Semjon Jakowlewitsch.


    
Mawriki Nikolajewitsch nahm das Glas entgegen, machte eine
militärische Verbeugung und begann zu trinken. Ich weiß nicht warum;
aber die Unsrigen wollten sich ausschütten vor Lachen.


    
»Mawriki Nikolajewitsch!« wandte sich auf einmal Lisa an ihn. »Der
Herr, der da gekniet hat, ist weggegangen; knien Sie an seiner Stelle
nieder!«


    
Mawriki Nikolajewitsch blickte sie erstaunt an.


    
»Ich bitte Sie darum; Sie werden mir damit das größte Vergnügen
machen, hören Sie wohl, Mawriki Nikolajewitsch?« sagte sie hartnäckig,
eigensinnig und mit fieberhafter Hast. »Tun Sie es ohne Widerrede; ich
will unbedingt sehen, wie Sie da knien. Wenn Sie es nicht tun, dann
dürfen Sie nie wieder zu mir kommen. Ich will es unbedingt; unbedingt
will ich es!«


    
Ich weiß nicht, was sie damit beabsichtigte; aber sie stellte ihre
Forderung mit einer unerbittlichen Hartnäckigkeit wie in einem
Krankheitsanfall. Mawriki Nikolajewitsch erklärte sich, wie wir später
sehen werden, bei ihr solche namentlich in der letzten Zeit häufigen
launischen Anwandlungen als Ausbrüche eines blinden Hasses gegen ihn,
eines Hasses, der nicht etwa auf böser Gesinnung beruhte (vielmehr
achtete, liebte und schätzte sie ihn sehr, und er selbst wußte das),
sondern ein eigenartiger, unbewußter Haß war, den sie zu gewissen
Zeiten schlechterdings nicht zu unterdrücken vermochte.


    
Er übergab sein Teeglas schweigend einer hinter ihm stehenden alten
Frau, öffnete die Tür im Gitter, ging ohne Einladung in Semjon
Jakowlewitschs reservierte Hälfte und kniete in der Mitte des Raumes
vor aller Augen nieder. Ich glaube, daß er in seiner zartfühlenden,
ehrlichen Seele durch den plumpen Scherz, den sich Lisa angesichts der
ganzen Gesellschaft erlaubte, sich tief verletzt fühlte. Vielleicht
meinte er, sie werde sich ihres Benehmens schämen, wenn sie seine
Erniedrigung sähe, auf der sie so eigensinnig bestanden hatte.
Allerdings hätte es wohl niemand außer ihm versucht, eine Frau auf eine
so naive, gewagte Weise zu bessern. So lag er nun da auf den Knien, mit
seinem unerschütterlichen Ernst im Gesichte, mit seiner langen Gestalt,
in ungeschickter, lächerlicher Haltung. Aber die Unsrigen lachten
nicht; der überraschende Vorgang brachte eine peinliche Wirkung hervor.
Alle blickten Lisa an.


    
»Öl, Öl!« murmelte Semjon Jakowlewitsch.


    
Lisa wurde auf einmal ganz blaß, schrie auf und eilte nach der
andern Seite des Gitters. Hier spielte sich mit großer Geschwindigkeit
eine sehr aufgeregte Szene ab: sie bemühte sich mit aller Kraft,
Mawriki Nikolajewitsch aus seiner knienden Stellung aufzuheben, indem
sie ihn mit beiden Händen an den Ellbogen faßte.


    
»Stehen Sie auf, stehen Sie auf!« rief sie wie von Sinnen. »Stehen Sie sofort auf, sofort! Wie konnten Sie das nur tun!«


    
Mawriki Nikolajewitsch erhob sich von den Knien. Sie preßte mit
ihren Händen seine Arme oberhalb der Ellbogen zusammen und sah ihm
unverwandt ins Gesicht. Eine große Angst lag in ihrem Blicke.


    
»Liebäugler, Liebäugler!« sagte Semjon Jakowlewitsch noch einmal.


    
Sie zog endlich Mawriki Nikolajewitsch wieder nach der andern Seite
des Gitters; in dem ganzen Schwarm der Unsrigen machte sich eine starke
Bewegung bemerklich. Die Dame aus unserem Wagen, die wahrscheinlich
diesen Eindruck zu verwischen wünschte, fragte Semjon Jakowlewitsch zum
dritten Male mit heller, klagender Stimme und wie früher mit einem
affektierten Lächeln:


    
»Nun, Semjon Jakowlewitsch, werden Sie mir denn wirklich gar nichts sagen? Und ich hatte doch so bestimmt darauf gerechnet!«


    
»Du kannst …« sagte auf einmal Semjon Jakowlewitsch, zu ihr
gewendet, und bediente sich dabei eines ganz unerlaubten Ausdrucks, den
er grimmig und mit erschreckender Deutlichkeit aussprach. Unsere Damen
kreischten auf und liefen Hals über Kopf hinaus; die Herren brachen in
ein homerisches Gelächter aus. Damit endete unsere Fahrt zu Semjon
Jakowlewitsch.


    
Und doch ereignete sich dabei, wie man sagt, noch ein höchst
rätselhafter Vorfall, und um seinetwillen habe ich eigentlich diese
Fahrt so ausführlich erzählt.


    
Man sagt, als alle in dichtem Schwarm herausströmten, sei Lisa, die
von Mawriki Nikolajewitsch am Arm geführt wurde, auf einmal in der Tür
im Gedränge mit Nikolai Wsewolodowitsch zusammengestoßen. Es muß
bemerkt werden, daß die beiden seit jenem Sonntagvormittag und seit
jener Ohnmacht einander zwar mehrfach begegnet, aber nie in persönliche
Berührung miteinander gekommen waren und kein Wort miteinander
gewechselt hatten. Ich sah, wie sie in der Tür zusammentrafen; es kam
mir vor, als ob sie beide einen Augenblick stutzten und einander
sonderbar ansähen. Aber ich konnte in dem dichten Haufen schlecht
sehen. Es wurde aber behauptet, und zwar ganz ernst, daß Lisa Nikolai
Wsewolodowitsch angesehen, schnell die Hand bis zur Höhe seines
Gesichtes erhoben habe und ihn sicherlich geschlagen haben würde, wenn
er sich nicht noch schnell vorher abgewandt hätte. Vielleicht mißfiel
ihr der Ausdruck seines Gesichtes oder ein Lächeln auf demselben,
besonders jetzt nach dem eigenartigen Vorfall mit Mawriki
Nikolajewitsch. Ich muß gestehen, daß ich selbst nichts gesehen habe;
dagegen versicherten alle andern, es gesehen zu haben, obgleich alle es
in dem Getümmel bestimmt nicht hatten sehen können, sondern höchstens
einige. Aber ich glaubte diese Geschichte damals nicht. Ich erinnere
mich jedoch, daß Nikolai Wsewolodowitsch auf dem ganzen Rückwege etwas
blaß aussah.
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An demselben Tage und fast zu derselben Stunde kam nun auch endlich
die Wiederbegegnung zwischen Stepan Trofimowitsch und Warwara Petrowna
zustande, die diese schon längst beabsichtigt, schon längst ihrem
früheren Freunde angekündigt, aber seither aus irgendwelchem Grunde
immer wieder verschoben hatte. Sie fand in Skworeschniki statt. Warwara
Petrowna war in sorgenvoller Erregung nach ihrem nahe bei der Stadt
gelegenen Gute gekommen; denn tags zuvor war endgültig bestimmt worden,
daß das bevorstehende Fest bei der Frau Adelsmarschall veranstaltet
werden sollte. Aber Warwara Petrowna hatte sich mit der ihr eigenen
Schnelligkeit des Denkens sofort gesagt, daß niemand sie hindern könne,
nach dem Feste selbst ein besonderes Fest, und zwar dann in
Skworeschniki, zu geben und von neuem die ganze Stadt dazu einzuladen.
Dann würden alle sich mit eigenen Augen davon überzeugen können, wessen
Haus das beste sei, und wo man es am besten verstehe, Gäste zu
empfangen und mit Geschmack einen Ball zu geben. Sie schien eine ganz
andere geworden zu sein und sich aus der früheren unnahbaren
»höchstklassigen Dame« (ein Ausdruck Stepan Trofimowitschs) in eine
ganz gewöhnliche, unvernünftige Weltdame verwandelt zu haben. Übrigens
schien das möglicherweise auch nur so.


    
Nachdem sie in dem unbewohnten Hause angekommen war, ging sie in
Begleitung des treuen, altmodischen Alexei Jegorowitsch und Fomuschkas,
eines Menschen, der sich in der Welt umgesehen hatte und im
Dekorationsfache Spezialist war, durch alle Zimmer. Nun begannen die
Überlegungen und Beratungen: was an Möbeln aus dem Stadthause
herüberzuholen sei; welche Kunstgegenstände und Gemälde; wo sie zu
placieren seien; wie sich die Orangerie und die Blumen am passendsten
arrangieren ließen; wo man neue Draperien anbringen müsse, wo das
Büfett eingerichtet werden solle, und ob eines oder zwei, und so
weiter, und so weiter. Und siehe da, mitten in diesem Trubel von Sorgen
kam ihr plötzlich der Einfall, einen Wagen zu Stepan Trofimowitsch zu
schicken, um ihn abholen zu lassen.


    
Dieser war schon längst benachrichtigt und bereit und erwartete
täglich gerade eine solche plötzliche Aufforderung. Als er in den Wagen
stieg, bekreuzte er sich: die Entscheidung seines Schicksals stand
bevor. Er traf seine Freundin in dem großen Saale, auf einem kleinen,
in einer Nische stehenden Sofa, an einem kleinen Marmortischchen, mit
Bleistift und Papier in den Händen; Fomuschka maß mit einem Zollstock
die Höhe der Galerien und der Fenster, und Warwara Petrowna notierte
selbst die Zahlen und machte Randbemerkungen dazu. Ohne sich in ihrer
Arbeit zu unterbrechen, nickte sie Stepan Trofimowitsch zu, und als
dieser eine Begrüßung murmelte, gab sie ihm schnell die Hand und wies
ihm, ohne ihn anzusehen, einen Platz neben sich an.


    
»Ich saß und wartete wohl fünf Minuten lang, mein Herz zur Ruhe
zwingend,« erzählte er mir nachher. »Ich sah nicht die Frau vor mir,
die ich zwanzig Jahre lang gekannt hatte. Die feste Überzeugung, daß
alles zu Ende sei, verlieh mir eine Kraft, von der selbst sie
überrascht war. Ich versichere Sie, sie war erstaunt über meinen
Stoizismus in dieser letzten Stunde.«


    
Warwara Petrowna legte auf einmal den Bleistift auf das Tischchen und wandte sich schnell zu Stepan Trofimowitsch.


    
»Stepan Trofimowitsch, wir müssen ein sachliches Gespräch führen.
Ich bin überzeugt, daß Sie nach Ihrer Art allerlei hochtrabende Worte
und Redensarten sich zurechtgelegt haben; aber es wäre doch wohl das
Beste, gleich zur Sache zu kommen, nicht wahr?«


    
Sein Herz zog sich schmerzhaft zusammen. Sie beeilte sich so, den
Ton für das bevorstehende Gespräch anzugeben; was konnte nun noch Gutes
kommen?


    
»Warten Sie, schweigen Sie, lassen Sie mich reden; nachher können
Sie selbst reden, wiewohl ich wirklich nicht weiß, was Sie mir
antworten könnten,« fuhr sie in schnellem Tempo fort. »Ich halte es für
meine heilige Pflicht, Ihnen Ihre Pension von zwölfhundert Rubeln bis
an Ihr Lebensende zu zahlen. Aber warum heilige Pflicht? Nennen wir es
ganz einfach eine vertragsmäßige Verpflichtung, das wird weit
realistischer sein, nicht wahr? Wenn Sie wollen, können wir es
schriftlich machen. Für den Fall meines Todes habe ich besondere
Anordnungen getroffen. Aber Sie empfangen von mir jetzt Wohnung und
Dienerschaft und den gesamten Unterhalt. Veranschlagen wir das in Geld,
so werden etwa fünfzehnhundert Rubel herauskommen, nicht wahr? Ich
werde noch einen Extraposten von dreihundert Rubeln hinzufügen, so daß
es volle dreitausend Rubel ergibt. Reicht Ihnen das für ein Jahr? Ich
möchte meinen, es ist nicht wenig. In ganz besonderen Fällen werde ich
übrigens noch etwas zulegen. Also nehmen Sie das Geld, schicken Sie mir
meine Leute zurück, und leben Sie für sich, wo Sie wollen: in
Petersburg, in Moskau, im Auslande oder hier, nur nicht bei mir! Hören
Sie auch zu?«


    
»Vor kurzem wurde ebenso dringlich und ebenso schnell von demselben
Munde eine andere Forderung an mich gestellt,« antwortete Stepan
Trofimowitsch traurig, langsam und deutlich. »Ich fügte mich … und
tanzte Ihnen zu Gefallen den Kosakentanz. Oui, la comparaison peut être permise. C’était comme un petit cosaque du Don, qui sautait sur sa propre tombe.Jetzt …«


    
»Halt, Stepan Trofimowitsch! Sie machen viele Worte. Sie haben nicht
getanzt, sondern sind mit einer neuen Krawatte, weißer Wäsche und
Handschuhen, pomadisiert und parfümiert zu mir gekommen. Ich versichere
Ihnen, daß Sie selbst die größte Lust hatten zu heiraten; das stand
Ihnen auf dem Gesichte geschrieben, und Sie können es glauben: dieser
Ausdruck war durchaus ungekünstelt. Wenn ich es Ihnen nicht gleich
damals aussprach, so unterließ ich es einzig aus Zartgefühl. Aber Sie
wünschten, Sie wünschten zu heiraten, trotz der Schändlichkeiten, die
Sie im geheimen über mich und Ihre Braut geschrieben hatten. Jetzt
liegt die Sache ganz anders. Und was soll hier der cosaque du Don,der auf Ihrem Grabe tanzt? Ich verstehe
nicht, was das für ein Vergleich ist. Vielmehr: sterben Sie nicht,
sondern leben Sie; leben Sie, so lange wie möglich, und ich werde mich
sehr darüber freuen.«


    
»Im Armenhause?«


    
»Im Armenhause? Mit dreitausend Rubeln Jahreseinnahme geht man nicht
ins Armenhaus. Ach so, ich erinnere mich,« fügte sie lächelnd hinzu,
»Peter Stepanowitsch hat wirklich einmal im Scherz etwas vom Armenhause
gesagt. Aber da handelte es sich in der Tat um ein besonderes
›Armenhaus‹, das in Erwägung zu ziehen sich der Mühe lohnt. Es ist für
die achtenswertesten Personen bestimmt; es wohnen Obersten darin; sogar
ein General will jetzt hinziehen. Wenn Sie mit Ihrem ganzen Gelde da
eintreten, so finden Sie da Ruhe, Behaglichkeit, Bedienung. Sie werden
sich da mit den Wissenschaften beschäftigen können und immer die
Möglichkeit haben, eine Partie Préférence zu spielen.«


    

      »Passons!«
    


    

    »Passons?«wiederholte Warwara Petrowna, sich verletzt
fühlend. »In diesem Falle sind wir zu Ende; Sie sind benachrichtigt,
daß wir von jetzt an vollständig getrennt leben werden.«


    
»Und das ist alles? Alles, was von zwanzig Jahren übriggeblieben ist? Ihr letztes Abschiedswort?«


    
»Sie sind ein großer Liebhaber von pathetischen Ausrufen, Stepan
Trofimowitsch. Heutzutage ist das gar nicht mehr Mode. Man redet jetzt
einfach und geradezu. Bleiben Sie mir vom Leibe mit Ihren zwanzig
Jahren! Zwanzig Jahren eines beiderseitigen Egoismus, weiter nichts!
Jeder Brief, den Sie mir schrieben, war nicht für mich bestimmt,
sondern für die Nachwelt. Sie sind ein Stilist, aber kein Freund, und
unsere Freundschaft war nur ein großartig klingendes Wort, in
Wirklichkeit aber ein wechselseitiges Begießen mit Spülicht …«


    
»O Gott, wie viele entlehnte Ausdrücke! Auswendig gelernte Pensen!
Auch Ihnen haben diese Men schen schon ihre Uniform angezogen! Auch Sie
sind vergnügt und sonnen sich; chère, chère,für welches Linsengericht haben Sie diesen Menschen Ihre Freiheit verkauft!«


    
»Ich bin kein Papagei, daß ich die Worte anderer nachsprechen
sollte,« ereiferte sich Warwara Petrowna. »Seien Sie überzeugt, daß ich
einen genügenden Vorrat eigener Worte besitze! Was haben Sie diese
zwanzig Jahre her für mich getan? Sie haben mir sogar die Bücher
vorenthalten, die ich Ihnen kommen ließ, und die ohne den Buchbinder
unaufgeschnitten geblieben wären. Was haben Sie mir zu lesen gegeben,
wenn ich Sie in den ersten Jahren bat, mich zu führen und zu leiten?
Immer Capefigue und Capefigue. [bookmark: N200]
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sahen sogar meine geistige Entwicklung ungern und ergriffen Maßregeln
dagegen. Und dabei machen über Sie selbst sich alle Leute lustig. Ich
gestehe, ich habe Sie immer nur für einen Kritiker gehalten; Sie sind
ein literarischer Kritiker, weiter nichts. Als ich Ihnen auf der Reise
nach Petersburg auseinandersetzte, daß ich die Absicht hätte, ein
Journal herauszugeben und ihm mein ganzes Leben zu weihen, da begannen
Sie sogleich, mich mit ironischen Blicken zu betrachten, und wurden auf
einmal furchtbar hochmütig.«


    
»Das verhielt sich nicht so, das verhielt sich nicht so … wir fürchteten damals Verfolgungen …«


    
»Genau so verhielt es sich, und Verfolgungen hatten Sie in
Petersburg keine zu befürchten. Erinnern Sie sich dann wohl später im
Februar, als jene Nachricht kam, wie Sie da auf einmal erschrocken zu
mir gelaufen kamen und von mir verlangten, ich solle Ihnen sofort eine
Bestätigung geben, in Form eines Briefes, daß das geplante Journal Sie
gar nichts angehe, daß die jungen Männer zu mir kämen und nicht zu
Ihnen, und daß Sie nur ein Hauslehrer seien, der im Hause wohnen
geblieben sei, weil er noch nicht sein ganzes Gehalt ausgezahlt
bekommen habe, nicht wahr? Erinnern Sie sich wohl noch daran? Sie haben
sich Ihr ganzes Leben lang herrlich benommen, Stepan Trofimowitsch!«


    
»Das war nur ein Augenblick des Kleinmutes, ein Augenblick des
intimen Gespräches!« rief er bekümmert aus. »Aber können Sie denn
wirklich, wirklich um so kleinlicher Empfindungen willen alle Bande
zerreißen? Ist denn wirklich nach so langen Jahren nichts von unseren
Beziehungen übriggeblieben?«


    
»Sie sind ein kluger Rechner; Sie möchten es immer so darstellen,
als ob ich noch in Ihrer Schuld wäre. Als Sie aus dem Auslande
zurückkamen, da sahen Sie mich von oben herab an und erlaubten mir
nicht, auch meinerseits ein Wort zu sagen, und als ich selbst ins
Ausland gefahren war und nachher mit Ihnen über den Eindruck zu reden
anfing, den mir die Madonna gemacht hatte, da hörten Sie mich nicht zu
Ende und begannen hochmütig in Ihre Krawatte hineinzulächeln, als ob
ich nicht ebensolche Empfindungen haben könnte wie Sie.«


    
»Das verhielt sich nicht so, wahrscheinlich verhielt sich das nicht so … 
    J’ai oublié.«


    
»Nein, das verhielt sich genau so; und dabei hatten Sie gar keinen
Anlaß, sich vor mir zu brüsten; denn das war ja alles dummes Zeug und
nur Einbildung von Ihnen. Heutzutage gerät kein Mensch, kein Mensch
mehr über die Madonna in Entzücken, und niemand verliert mehr seine
Zeit damit außer ein paar verstockten alten Herren. Das ist bewiesen.«


    
»Auch schon bewiesen?«


    
»Sie ist zu nichts zu gebrauchen. Dieser Krug ist nützlich, weil man
Wasser hineingießen kann, und dieser Bleistift ist nützlich, weil man
mit ihm alles mögliche schreiben kann; aber jenes gemalte Frauengesicht
hat geringeren Wert als alle anderen, wirklichen Gesichter. Machen Sie
die Probe: zeichnen Sie einen Apfel, und legen Sie hier einen
wirklichen Apfel daneben; welchen werden Sie nehmen? Sie werden gewiß
nicht fehlgreifen. Solche Resultate haben unsere Theorien jetzt bereits
gezeitigt, wo sie soeben der erste Strahl der freien Forschung
erleuchtet hat.«


    
»Ja, ja.«


    
»Sie lächeln ironisch. Aber was haben Sie mir zum Beispiel vom
Almosengeben gesagt? Und doch ist der Genuß, den man beim Almosengeben
empfindet, ein hochmütiger, unmoralischer Genuß, die Freude des Reichen
über seinen Reichtum, über seine Macht und über seine gesellschaftliche
Stellung im Vergleich mit der des Armen. Das Almosengeben verdirbt
sowohl den Gebenden als auch den Nehmenden und erfüllt überdies nicht
einmal seinen Zweck, da es die Bettelei nur vermehrt. Faule Menschen,
die nicht arbeiten wollen, drängen sich um die Gebenden wie Spieler um
den Spieltisch in der Hoffnung zu gewinnen. Und dabei reichen die
kläglichen paar Groschen, die man ihnen hinwirft, nicht im
entferntesten für ihre Bedürfnisse aus. Haben Sie in Ihrem Leben schon
viel Geld weggeben? Wohl nicht mehr als etwa acht Zehnkopekenstücke;
denken Sie einmal darüber nach! Suchen Sie sich einmal zu erinnern,
wann Sie zum letztenmal ein Almosen gegeben haben; das wird wohl schon
zwei Jahre, vielleicht vier Jahre zurückliegen. Sie machen nur
törichtes Geschrei und schaden der Sache. Das Almosengeben müßte auch
schon im jetzigen Staate gesetzlich verboten werden. In dem neu
geordneten Staate wird es überhaupt keine Armen geben.«


    
»Oh, welch eine Reproduktion fremder Gedanken! Also sind Sie auch
schon bis zur Neuordnung des Staates gelangt? Sie Unglückliche, möge
Ihnen Gott helfen!«


    
»Ja, dahin bin ich gelangt, Stepan Trofimowitsch; Sie haben sorgsam
alle neuen Ideen vor mir verborgen gehalten, die jetzt schon allen
Leuten bekannt sind, und haben das einzig und allein aus Egoismus
getan, um über mich eine Macht zu besitzen. Jetzt ist mir sogar diese
Julija meilenweit voraus. Aber jetzt sind mir die Augen aufgegangen.
Ich habe Sie verteidigt, Stepan Trofimowitsch, soviel ich nur konnte;
denn geradezu alle erheben Anklagen gegen Sie!«


    
»Genug!« sagte er und stand von seinem Platze auf. »Genug! Und was kann ich Ihnen nun noch anderes wünschen als Reue?«


    
»Setzen Sie sich noch auf einen Augenblick, Stepan Trofimowitsch!
Ich wollte Sie noch etwas fragen. Es ist Ihnen die Aufforderung
überbracht worden, bei der literarischen Matinee etwas vorzulesen; das
ist durch meine Vermittelung erfolgt. Sagen Sie, was werden Sie denn
vorlesen?«


    
»Gerade etwas über diese Königin der Königinnen, über dieses Ideal
der Menschheit, die Sixtinische Madonna, die Ihrer Ansicht nach nicht
soviel wert ist wie ein Glas oder ein Bleistift.«


    
»Also nichts Historisches?« fragte Warwara Petrowna unangenehm
überrascht. »Aber da werden Sie keine aufmerksamen Zuhörer haben.
Verschonen Sie uns mit dieser Madonna! Wie kann es Ihnen nur Vergnügen
machen, alle einzuschläfern! Seien Sie überzeugt, Stepan Trofimowitsch,
daß ich nur in Ihrem Interesse rede. Das Richtige wäre, wenn Sie ein
kurzes, interessantes, mittelalterliches Hofhistörchen aus der
spanischen Geschichte nähmen, oder besser gesagt eine Anekdote, und
diese dann noch mit eigenen Anekdoten und geistreichen Bemerkungen
farcierten. Es hat dort üppige Hofhaltungen gegeben und zweifelhafte
Damen und Vergiftungen. Karmasinow sagt, es würde sonderbar sein, wenn
Sie aus der spanischen Geschichte nicht etwas Interessantes zum Zwecke
der Vorlesung herausfänden.«


    
»Karmasinow, dieser Dummkopf, der sich ausgeschrieben hat, sucht für mich Themata!«


    
»Karmasinow, dieser Mann mit dem großartigen Verstande! Sie lassen
Ihrer Zunge zu sehr den Zügel schießen, Stepan Trofimowitsch!«


    
»Ihr Karmasinow ist ein altes, wütendes Weib, das sich ausgeschrieben hat! 
    Chère, chère,haben Sie sich schon lange in die Knechtschaft dieser Menschen begeben? O Gott!«


    
»Ich kann ihn jetzt auch nicht leiden wegen seiner Wichtigtuerei;
aber ich lasse seinem Verstande Gerechtigkeit widerfahren. Ich
wiederhole, ich habe Sie aus all meiner Kraft verteidigt, soviel ich
nur konnte. Und wozu wollen Sie sich denn durchaus als einen
lächerlichen, langweiligen Menschen hinstellen? Treten Sie doch lieber
mit einem würdevollen Lächeln an das Rednerpult als der Vertreter eines
vergangenen Zeitalters, und erzählen Sie drei Anekdoten mit all Ihrem
Witz, erzählen Sie sie so, wie nur Sie manchmal zu erzählen verstehen!
Mögen Sie auch ein alter Mann sein, mögen Sie auch einem Zeitalter
angehören, das sich überlebt hat, mögen Sie endlich auch hinter den
Männern von heute rückständig sein; aber Sie werden das selbst in der
Vorrede lächelnd einräumen, und alle werden sehen, daß Sie eine
liebenswürdige, gutherzige, geistreiche Ruine sind, kurz, ein Mensch
von altem Witz und Verstand, ein Mensch, der so weit vorgeschritten
ist, daß er die ganze Torheit mancher Anschauungen, in denen er bisher
befangen gewesen ist, selbst zu beurteilen vermag. Also, tun Sie mir
den Gefallen; ich bitte Sie darum.«


    
»
    Chère,genug! Bitten Sie mich nicht; ich kann es nicht
tun. Ich werde über die Madonna lesen; aber ich werde einen Sturm
erregen, der entweder sie alle zu Boden wirft oder mich allein
vernichtet!«


    
»Sicherlich Sie allein, Stepan Trofimowitsch.«


    
»Das ist dann eben mein Schicksal! Ich werde von dem gemeinen
Knechte, von dem übelriechenden, liederlichen Bedienten erzählen, der
als der erste mit einer Schere in der Hand auf die Leiter steigen und
das göttliche Antlitz dieses Ideals zerschneiden wird, im Namen der
Gleichheit, des Neides und … der Verdauung. Möge mein Fluch wie ein
Donner erschallen, und dann, dann …«


    
»Ins Irrenhaus?«


    
»Vielleicht. Aber jedenfalls, mag ich nun unterliegen oder als
Sieger hervorgehen, jedenfalls werde ich gleich an jenem Abend meinen
Sack, meinen Bettelsack nehmen, werde alle meine Habseligkeiten, alle
Ihre Geschenke, alle Pensionen und Versprechungen künftiger Wohltaten
zurücklassen und zu Fuß davonwandern, um mein Leben bei einem Kaufmann
als Hauslehrer zu beschließen oder irgendwo an einem Zaune zu
verhungern. Weiter habe ich nichts mehr zu sagen. Alea jacta est!«


    
Er erhob sich von neuem.


    
»Ich war schon seit Jahren davon überzeugt,« sagte Warwara Petrowna
mit funkelnden Augen, indem sie ebenfalls aufstand, »daß Ihr
eigentlicher Lebenszweck darin besteht, zuletzt mich und mein Haus
durch Verleumdung in Unehre zu bringen! Was wollen Sie mit Ihrer
Hauslehrerstelle bei einem Kaufmann oder mit dem Tode am Zaun sagen?
Bosheit, Verleumdung, nichts weiter!«


    
»Sie haben mich immer geringgeschätzt; aber ich werde als treuer
Ritter meiner Dame enden; denn Ihre Meinung ist mir immer überaus teuer
gewesen. Von diesem Augenblicke ab nehme ich nichts mehr an, und die
Vorlesung werde ich unentgeltlich halten.«


    
»Wie dumm Sie reden!«


    
»Sie haben mich nie geachtet. Ich habe gewiß eine Menge Schwächen
gehabt. Ja, ich habe bei Ihnen schmarotzt, um in der Sprache des
Nihilismus zu reden; aber das Schmarotzen ist niemals das höchste
Prinzip meines Handelns gewesen. Das hat sich so ganz von selbst
gemacht, ich weiß nicht wie … Ich habe immer gedacht, daß zwischen
uns noch höhere Beziehungen beständen als das bloße Essen, und bin
niemals, niemals ein Lump gewesen. Nun will ich mich also auf den Weg
machen, um die Sache wieder zurechtzubringen! Auf einen späten Weg;
draußen ist Spätherbst; der Nebel liegt auf den Feldern; der kalte Reif
des Alters verdeckt den Pfad, den ich zu wandern habe, und der heulende
Wind kündet mir, daß mein Grab nahe ist … Aber auf den Weg will ich
mich machen, auf den Weg, auf den neuen Weg:


    
›Voll von edler, reiner Liebe,


    
Treu der süßen Schwärmerei …‹


    
Oh, lebe wohl, meine Schwärmerei! Zwanzig Jahre!
    Alea jacta est.«


    
Die Tränen brachen ihm aus den Augen und netzten seine Wangen; er griff nach seinem Hute.


    
»Ich verstehe kein Latein,« sagte Warwara Petrowna, die sich mit aller Kraft zusammennahm.


    
Wer weiß, vielleicht hätte auch sie am liebsten angefangen zu
weinen; aber Unwille und Eigensinn gewannen noch einmal die Oberhand.


    
»Ich weiß nur eins, nämlich daß das alles bloß Geschwätz ist. Sie
werden nie imstande sein, Ihre egoistischen Drohungen wahr zu machen.
Sie werden nirgends hingehen, zu keinem Kaufmann, sondern werden ganz
ruhig den Rest Ihres Lebens in meiner Nähe verbringen und Ihre Pension
in Empfang nehmen und Dienstags Ihre Freunde, diese unglaublichen
Menschen, bei sich sehen. Leben Sie wohl, Stepan Trofimowitsch!«


    

    »Alea jacta est!«sagte er noch einmal, verbeugte sich tief vor ihr und ging, halb tot vor Aufregung, nach Hause.
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Der Tag, an dem das Fest stattfinden sollte, war nun endgültig
festgesetzt; aber Herr v. Lembke wurde immer trüber und nachdenklicher.
Er war von seltsamen, schlimmen Ahnungen erfüllt, und Julija
Michailowna beunruhigte sich über ihn sehr. Allerdings befand sich
nicht alles im besten Zustande. Unser früherer milder Gouverneur hatte
die Verwaltung nicht ganz in Ordnung hinterlassen; zur Zeit rückte die
Cholera heran; an manchen Orten waren heftige Viehseuchen aufgetreten;
den ganzen Sommer über hatten in den Städten und Dörfern Feuersbrünste
gewütet, und im Volke gewann das törichte Gemurmel von Brandstiftungen
immer mehr an Kraft. Das Räuberwesen war im Vergleich mit früher zu
doppelten Dimensionen angewachsen. Aber all das wäre selbstverständlich
noch nicht so schlimm gewesen, wenn nicht noch andere, schwerer
wiegende Gründe hinzugekommen wären, die die Ruhe des bisher so
glücklichen Andrei Antonowitsch störten.


    
Am meisten befremdete Julija Michailowna der Umstand, daß er mit
jedem Tage schweigsamer und, was das Sonderbarste war, verschlossener
wurde. Was hatte er denn überhaupt zu verbergen? fragte sie sich.
Allerdings widersprach er ihr nur selten und ordnete sich ihr
größtenteils völlig unter. Auf ihr Andringen waren z.B. zwei oder drei
sehr gewagte und beinah gesetzwidrige Maßregeln getroffen worden, durch
die die Amtsgewalt des Gouverneurs vergrößert wurde. Mehrmals war zu
demselben Zwecke eine sehr bedenkliche Nachsicht geübt worden: es waren
zum Beispiel Menschen, die verdient hätten vor Gericht gestellt und
nach Sibirien geschickt zu werden, einzig und allein auf ihr Verlangen
zu einer Auszeichnung vorgeschlagen. Auf manche Anfragen und
Beschwerden war prinzipiell keine Antwort erteilt. All dies kam erst in
der Folge an den Tag. Lembke unterschrieb nicht nur alles, sondern
legte sich überhaupt nicht die Frage vor, in welchem Maße seine
Gemahlin seine eigenen amtlichen Obliegenheiten versah. Dafür begann er
auf einmal sich ab und zu bei »reinen Lappalien« zu sträuben und Julija
Michailowna dadurch in Erstaunen zu versetzen. Er fühlte allerdings das
Bedürfnis, sich für ganze Tage des Gehorsams durch kurze Augenblicke
der Auflehnung zu belohnen. Unglücklicherweise vermochte Julija
Michailowna trotz all ihres Scharfsinns diesen edlen Zug eines edlen
Charakters nicht zu verstehen. Leider kümmerte sie sich darum nicht,
und daraus entstanden viele Mißverständnisse.


    
Es schlägt nicht in mein Fach, und ich verstehe mich nicht darauf,
gewisse Dinge zu berichten. Über Fehler in Verwaltungsangelegenheiten
zu urteilen, ist nicht meine Sache, und so will ich denn dieses ganze
administrative Gebiet völlig beiseite lassen. Als ich die Darstellung
dieser Ereignisse begann, habe ich mir andere Aufgaben gestellt.
Außerdem wird vieles durch die gerichtliche Untersuchung klargestellt
werden, die jetzt in unserm Gouvernement in die Wege geleitet ist, und
so braucht man nur noch ein wenig zu warten. Einige
Auseinandersetzungen indessen werde ich doch nicht vermeiden können.


    
Aber ich fahre über Julija Michailowna fort. Die arme Dame (ich
bedaure sie aufrichtig) hätte alles, was sie reizte und lockte (nämlich
Ruhm und dergleichen), ganz wohl ohne die starke, exzentrische
Tätigkeit erreichen können, die sie bei uns gleich vom ersten Tage an
auszuüben begann. Aber ob nun infolge ihrer allzu poetischen
Veranlagung oder infolge der langen, traurigen Mißerfolge in ihrer
ersten Jugend: nach dem Umschwunge ihres Schicksals fühlte sie sich auf
einmal als eine besonders Berufene, beinah als eine Gesalbte, über der
ein feuriges Flämmchen aufzüngelte; aber gerade in diesem Flämmchen lag
das Malheur: das ist eben kein Chignon, der jeden Frauenkopf bedecken
kann. Aber von dieser Wahrheit eine Frau zu überzeugen, ist ganz
besonders schwer; im Gegenteil, wer ihr nach dem Munde spricht, macht
bei ihr Glück, und so sprachen ihr denn alle um die Wette nach dem
Munde. Die Ärmste war mit einem Male ein Spielball der
verschiedenartigsten Einflüsse geworden, während sie sich gleichzeitig
einbildete, völlig selbständig zu sein. Viele geschickte Menschen
machten sich während der kurzen Zeit, wo sie bei uns die Frau
Gouverneur war, ihre Harmlosigkeit zunutze und verstanden es, ihr
Schäfchen zu scheren. Und was für ein Ragout kam bei ihr unter dem
Scheine der Selbständigkeit heraus! Es gefiel ihr alles mögliche: der
Großgrundbesitz, und das aristokratische Element, und die Vermehrung
der Amtsgewalt des Gouverneurs, und das demokratische Element, und die
neuen Einrichtungen, und die alte Ordnung, und die Freidenkerei, und
die sozialistischen Ideen, und der strenge Ton des aristokratischen
Salons, und die beinah wirtshausmäßige Ungeniertheit der jungen Leute
in ihrer Umgebung. Sie schwärmte davon, »glücklich zu machen« und
unversöhnliche Gegensätze miteinander zu versöhnen oder, richtiger
gesagt, alle und alles in der Vergötterung ihrer eigenen Person zu
vereinigen. Sie hatte auch ihre Lieblinge; so gefiel ihr ganz besonders
Peter Stepanowitsch, der sich unter andern Mitteln auch der gröbsten
Schmeichelei bediente. Aber er gefiel ihr auch noch aus einem andern
sehr wunderlichen und für die arme Dame höchst charakteristischen
Grunde: sie hoffte immer, er werde ihr eine ganze politische
Verschwörung aufdecken! Wie schwer es auch sein mag, sich das
vorzustellen, aber es war so. Sie hatte sich aus irgendwelchem Grunde
die Meinung zurechtgemacht, daß sich in dem Gouvernement bestimmt eine
politische Verschwörung verberge. Durch sein Schweigen in manchen
Fällen und durch Andeutungen bei anderen Gelegenheiten trug Peter
Stepanowitsch dazu bei, daß sich diese seltsame Idee immer mehr bei ihr
festsetzte. Sie hatte die Vorstellung, er stehe mit allem, was es in
Rußland an revolutionären Elementen gebe, in Verbindung, sei aber
gleichzeitig ihr selbst bis zur Vergötterung ergeben. Die Aufdeckung
der Verschwörung, der Dank aus Petersburg, die künftige Karriere, die
Einwirkung auf die jungen Leute durch Freundlichkeit, um sie am Rande
des Verderbens zurückzuhalten: all diese Gedanken erfüllten ihren
phantasievollen Kopf. Sie hatte ja Peter Stepanowitsch gerettet und
überwunden (davon war sie unerschütterlich überzeugt); da war zu
erwarten, daß sie auch die übrigen retten werde. Sie sagte sich, es
solle keiner, keiner von ihnen zugrunde gehen; sie werde sie alle
retten; sie werde sie in verschiedene Klassen sortieren und so über sie
berichten; sie werde im Geiste der höchsten Gerechtigkeit verfahren,
und vielleicht werde sogar die Geschichte und der ganze russische
Liberalismus ihren Namen segnen; aber dabei werde doch auch eine
Verschwörung aufgedeckt sein. Alle möglichen Vorteile mit einemmal.


    
Aber doch war es erforderlich, daß wenigstens am Tage des Festes
Andrei Antonowitsch ein vergnügteres Gesicht machte. Er mußte
aufgeheitert und beruhigt werden. In dieser Absicht schickte sie Peter
Stepanowitsch zu ihm; sie hoffte, daß dieser durch irgendein ihm
bekanntes Beruhigungsmittel, vielleicht auch durch irgendwelche
Mitteilungen, sozusagen Mitteilungen aus erster Hand, die
Niedergeschlagenheit ihres Mannes beheben werde. Auf seine
Geschicklichkeit setzte sie volles Vertrauen. Peter Stepanowitsch war
schon lange nicht in Herrn v. Lembkes Arbeitszimmer gewesen. Er kam
jetzt zu ihm gerade in einem Augenblicke hereingelaufen, wo der Patient
sich in besonders übler Stimmung befand.
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Es hatte ein eigentümliches Zusammentreffen von Ereignissen
stattgefunden, aus welchem v. Lembke absolut nicht klug werden konnte.
In einer Kreisstadt (in ebenderjenigen, wo Peter Stepanowitsch unlängst
an einem Trinkgelage teilgenommen hatte) hatte ein Unterleutnant von
seinem Hauptmann einen mündlichen Verweis erhalten. Dies war in
Gegenwart der ganzen Kompagnie geschehen. Der Unterleutnant, der erst
vor kurzem aus Petersburg gekommen war, war ein noch junger Mensch,
immer schweigsam und finster, mit selbstbewußter Miene, obwohl er
klein, dick und rotbäckig war. Er ließ sich den Verweis nicht gefallen;
mit einem unerwarteten Aufkreischen, über das die ganze Kompagnie
erstaunt war, stürzte er sich plötzlich auf den Hauptmann, versetzte
ihm mit dem grimmig gesenkten Kopfe einen heftigen Stoß und biß ihn aus
aller Kraft in die Schulter; nur mit Mühe konnte man ihn losreißen. Es
war kein Zweifel, daß er den Verstand verloren hatte; wenigstens
stellte es sich heraus, daß in der letzten Zeit an ihm die
unglaublichsten Sonderbarkeiten wahrgenommen worden waren. So hatte er
zum Beispiel aus seinem Quartier zwei dem Wirte gehörige Heiligenbilder
herausgeworfen und eines derselben mit dem Beil zerhackt; in seinem
Zimmer hatte er auf drei Untergestellen, die mit kirchlichen Lesepulten
Ähnlichkeit hatten, die Werke von Vogt, Moleschott und Büchner
ausgelegt und bei jedem Lesepulte ein Paar wächserne Kirchenlichte
angezündet. Aus der Menge der bei ihm gefundenen Bücher konnte man
schließen, daß er ein sehr belesener Mann sei. Hätte er fünfzigtausend
Franks gehabt, so wäre er vielleicht nach den Markesas-Inseln gefahren,
wie jener »Kadett«, von welchem Herzen [bookmark: N201]
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einer seiner Schriften mit so heiterem Humor spricht. Als er
festgenommen wurde, fand man in seinen Taschen und in seiner Wohnung
eine ganze Menge der wildesten Proklamationen.


    
Diese Proklamationen waren an und für sich eine Lappalie und meines
Erachtens in keiner Weise besorgniserregend. Dergleichen hatten wir
schon wer weiß wie viele zu sehen bekommen. Zudem waren sie gar nicht
einmal neu: ganz ebensolche waren, wie man bald darauf erfuhr, unlängst
im Gouvernement Ch*** verbreitet worden, und Liputin, der vor
anderthalb Monaten in den Kreis und in das benachbarte Gouvernement
gereist war, versicherte, schon damals genau die gleichen Blätter
gesehen zu haben. Aber was unsern Andrei Antonowitsch befremdete, war
besonders der Umstand, daß der Direktor der Schpigulinschen Fabrik
gerade zu derselben Zeit an die Polizei zwei oder drei Pakete genau
solcher Blätter, wie sie der Unterleutnant besessen hatte, ablieferte,
die zur Nachtzeit auf den Fabrikhof geworfen waren. Die Pakete waren
noch nicht aufgemacht gewesen, und es hatte noch keiner der Arbeiter
etwas von dem Inhalte lesen können. Die Tat war ziemlich einfältig;
aber Andrei Antonowitsch dachte angestrengt darüber nach. Er war der
Ansicht, daß hier eine sehr unangenehme Komplikation vorliege.


    
In dieser Schpigulinschen Fabrik hatte damals soeben jene
»Schpigulinsche Affäre« begonnen, die bei uns soviel Lärm hervorrief
und mit mancherlei Varianten auch in die hauptstädtischen Zeitungen
überging. Vor drei Wochen war dort ein Arbeiter an der asiatischen
Cholera erkrankt und gestorben; darauf waren noch mehrere andere
ebenfalls erkrankt. In der Stadt bekamen es alle mit der Angst, weil
die Cholera aus dem Nachbargouvernement im Anrücken war. Ich bemerke,
daß bei uns nach Möglichkeit geeignete sanitäre Maßregeln ergriffen
waren, um dem ungebetenen Gaste entgegenzutreten. Aber die
Schpigulinsche Fabrik, deren Besitzer Millionäre waren und vorzügliche
Konnexionen besaßen, hatte man eigentümlicherweise übergangen. Nun
erhob sich auf einmal ein allgemeines Geschrei, gerade dort sei ein
geheimer Herd, eine Brutstätte der Krankheit; in der Fabrik selbst und
ganz besonders in den Arbeiterwohnungen herrsche von jeher eine solche
Unreinlichkeit, daß, wenn die Cholera nicht schon verbreitet wäre, sie
dort von selbst entstehen müßte. Natürlich ergingen nun sofort die
erforderlichen Anordnungen, und Andrei Antonowitsch bestand energisch
auf ihrer unverzüglichen Ausführung. Die Fabrik wurde drei Wochen lang
gereinigt; aber die Gebrüder Schpigulin schlossen dieselbe nun aus
unbekanntem Grunde. Der eine von ihnen lebte beständig in Petersburg,
und der andere reiste nach der behördlichen Verfügung über die
Reinigung nach Moskau. Der Direktor schritt dazu, die Arbeiter
abzulohnen, und betrog sie dabei, wie sich jetzt herausstellt, auf eine
schamlose Weise. Die Arbeiter fingen an zu murren; sie verlangten eine
gerechte Entlohnung und gingen in ihrer Dummheit zur Polizei, übrigens
ohne viel Geschrei und noch ohne besondere Aufregung. Und gerade in
dieser Zeit waren von dem Direktor die Proklamationen an Andrei
Antonowitsch abgeliefert worden.


    
Peter Stepanowitsch kam in seiner Eigenschaft als guter Freund und
als Angehöriger des Hauses und überdies als Julija Michailownas
Beauftragter unangemeldet in das Arbeitszimmer hereingelaufen. Als v.
Lembke ihn erblickte, runzelte er finster die Stirn und blieb unhöflich
am Tische stehen. Bis dahin war er im Zimmer auf und ab gegangen und
hatte über irgendwelchen Gegenstand eine intime Unterredung mit einem
Beamten seiner Kanzlei, namens Blümer, gehabt, einem sehr unbeholfenen,
mürrischen Deutschen, den er trotz heftigster Opposition von seiten
Julija Michailownas aus Petersburg mitgebracht hatte. Der Beamte machte
bei Peter Stepanowitschs Eintritt einige Schritte nach der Tür zu, ging
aber nicht hinaus. Dem Eintretenden schien es sogar, als ob Blümer mit
seinem Vorgesetzten einen bedeutsamen Blick wechselte.


    
»Oho! Da habe ich Sie einmal abgefaßt, Sie geheimnisvoller hoher
Chef!« rief Peter Stepanowitsch lachend und legte die flache Hand auf
eine Proklamation, die auf dem Tische lag. »Damit vergrößern Sie wohl
Ihre Sammlung, wie?«


    
Andrei Antonowitsch wurde dunkelrot, und sein Gesicht verzerrte sich.


    
»Lassen Sie das liegen! Nehmen Sie sofort die Hand weg!« schrie er,
vor Zorn zitternd. »Und unterstehen Sie sich nicht, mein Herr …«


    
»Was haben Sie denn? Sie scheinen böse zu sein?«


    
»Ich muß Ihnen bemerken, mein Herr, daß ich durchaus nicht willens
bin, Ihre Ungeniertheit künftighin zu dulden; ich bitte Sie, sich das
zu merken …«


    
»Pfui Teufel! Er ist ja wirklich ganz grimmig!«


    
»Schweigen Sie, schweigen Sie!« rief v. Lembke und stampfte mit den Füßen auf den Teppich. »Und erdreisten Sie sich nicht …«


    
Gott weiß, wie weit die Sache noch gegangen wäre. Leider war da
außer allem andern noch ein Umstand, von dem weder Peter Stepanowitsch
noch auch Julija Michailowna Kenntnis hatten. Der unglückliche Andrei
Antonowitsch war in seiner geistigen Zerrüttung in den letzten Tagen
schon dahin gelangt, im stillen wegen seiner Frau auf Peter
Stepanowitsch eifersüchtig zu sein. Wenn er allein war, namentlich
nachts, hatte er Augenblicke, wo ihn eine sehr unangenehme Empfindung
peinigte.


    
»Und ich hatte gedacht, wenn einer einem andern zwei Tage
hintereinander bis nach Mitternacht im Tete-a-Tete seinen Roman
vorliest und dessen Urteil zu hören verlangt, dann hat er doch
wenigstens für seine Person sich von diesen äußeren Förmlichkeiten
freigemacht. Julija Michailowna empfängt mich ohne alle Umstände; wie
soll man sich da Ihr eigenes Verhalten erklären?« sagte Peter
Stepanowitsch mit einer Art von würdigem Ernst. »Apropos, hier ist auch
Ihr Roman,« fuhr er fort und legte ein großes, schweres,
zusammengerolltes, fest in blaues Papier gewickeltes Heft auf den Tisch.


    
Lembke wurde rot und fing an zu stottern.


    
»Wo haben Sie ihn denn gefunden?« fragte er vorsichtig, wobei aber
doch seine Freude zum Durchbruch kam. Er suchte dieses Gefühl mit aller
Macht zu verbergen; aber es gelang ihm nicht.


    
»Denken Sie sich nur: so zusammengerollt, wie das Heft war, ist es
hinter die Kommode gefallen. Ich muß es damals, als ich hereinkam,
ungeschickt auf die Kommode geworfen haben. Erst vorgestern wurde es
beim Scheuern des Zimmers gefunden. Aber Sie haben mir eine gehörige
Arbeit gemacht!«


    
Lembke schlug ernst die Augen nieder.


    
»Um Ihretwillen habe ich zwei Nächte hintereinander nicht
geschlafen. Vorgestern wurde es gefunden; da habe ich es nun noch
behalten und ganz durchgelesen; bei Tage hatte ich keine Zeit, so habe
ich die Nächte darauf verwandt. Na, aber … ich bin nicht damit
zufrieden: es ist nicht meine Anschauungsweise. Aber Sie brauchen sich
um mein Urteil nicht zu scheren; ich bin nie ein Kritiker gewesen;
indessen, mein Bester, losreißen konnte ich mich doch nicht davon,
obwohl ich unzufrieden war! Das vierte und fünfte Kapitel, die … die
… die sind ja ganz eigenartig, hol’s der Teufel! Und wieviel Humor
Sie hineingestopft haben; ich habe so gelacht! Wie vorzüglich Sie es
verstehen, jemand lächerlich zu machen sans que cela paraisse!Na, da im neunten Kapitel, da ist
nur von Liebe die Rede; das ist nichts für mich; aber es ist sehr
wirkungsvoll; nach Igrenjews Briefe habe ich beinah losgeheult,
obgleich Sie den jungen Mann so fein dargestellt haben … Wissen Sie,
das ist ja sehr gefühlvoll; aber gleichzeitig wollen Sie doch
durchblicken lassen, daß sein Wesen nicht das richtige ist, nicht wahr?
Habe ich das erraten? Na, aber für den Schluß möchte ich Sie einfach
prügeln! Was empfehlen Sie denn da? Das ist ja die frühere Vergötterung
des Familienglücks, der Kindererzeugung, der Erwerbung von Kapitalien;
das Ideal Ihrer Personen ist, ein behäbiges Leben zu führen, ich bitte
Sie! Sie bezaubern den Leser, wie denn selbst ich mich gar nicht davon
losreißen konnte; aber um so tadelnswerter ist dann doch diese Tendenz.
Der Leser bleibt so dumm, wie er vorher war; Sie hätten ihn doch durch
den Mund verständiger Menschen aufklären lassen sollen; aber statt
dessen … Na, aber genug; leben Sie wohl! Seien Sie ein andermal nicht
so grimmig; ich war nur hergekommen, um Ihnen ein paar Worte zu sagen,
die allerdings notwendig sind; aber wenn Sie in einer solchen Laune
sind …«


    
Andrei Antonowitsch hatte unterdessen seinen Roman genommen und ihn
in seinen eichenen Bücherschrank eingeschlossen; zugleich hatte er auch
Blümer mit den Augen einen Wink gegeben, daß er verschwinden möchte.
Dieser entfernte sich mit einem langen, betrübten Gesichte.


    
»Ich bin nicht in einer solchen Laune; ich bin nur … immerzu
Unannehmlichkeiten,« murmelte er mit finsterem Gesichte, aber nicht
mehr zornig, und setzte sich an den Tisch. »Setzen Sie sich, und sagen
Sie Ihre paar Worte. Ich habe Sie lange nicht gesehen, Peter
Stepanowitsch; kommen Sie nur künftig nicht wieder in dieser Manier
hereingestürmt … manchmal, wenn man bei der Arbeit ist, dann ist das
…«


    
»Meine Manieren sind nur …«


    
»Ich weiß; ich glaube, daß Sie es ohne Absicht tun; aber man hat manchmal den Kopf voll Sorgen … Setzen Sie sich!«


    
Peter Stepanowitsch rekelte sich auf das Sofa hin und schlug sofort die Beine unter.
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Anmerkung des Übersetzers.
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»Was haben Sie denn für Sorgen? Doch nicht etwa diese Bagatellen?«
fragte er, mit dem Kopfe nach der Proklamation hindeutend. »Ich kann
Ihnen solcher Blättchen so viele herbringen, wie Ihnen nur beliebt; ich
habe sie schon im Gouvernement Ch*** kennen gelernt.«


    
»Das heißt, in der Zeit, als Sie dort wohnten?«


    
»Nun, natürlich nicht in meiner Abwesenheit. Das Ding hatte noch
eine Vignette; es war darüber ein Beil gezeichnet. Erlauben Sie,« (er
nahm die Proklamation in die Hand); »na ja, da ist ja auch das Beil; es
ist dieselbe Proklamation, genau dieselbe.«


    
»Ja, ein Beil! Sehen Sie, ein Beil!«


    
»Nun ja; haben Sie vor dem Beile Angst?«


    
»Nein, vor dem Beile nicht … und ich habe überhaupt keine Angst;
aber diese Sache … die Sache ist die, es sind da noch gewisse
Umstände …«


    
»Was denn für Umstände? Was man Ihnen aus der Fabrik gebracht hat?
He-he! Wissen Sie, in dieser Fabrik werden die Arbeiter selbst bald
Proklamationen schreiben.«


    
»Wieso?« fragte v. Lembke erstaunt in strengem Tone.


    
»Nun, ganz einfach. Sehen Sie sich nur einmal diese Leute an! Sie
sind zu milde, Andrei Antonowitsch; Sie schreiben Romane. Aber hier
müßte nach alter Sitte verfahren werden.«


    
»Was soll das heißen: ›nach alter Sitte‹? Was sind das für
Ratschläge? Die Fabrik ist gereinigt; ich habe es befohlen, und sie ist
gereinigt worden.«


    
»Aber unter den Arbeitern ist eine Rebellion ausgebrochen. Man müßte
sie durch die Bank auspeitschen; dann wäre die Sache erledigt.«


    
»Eine Rebellion? Das ist Unsinn; ich habe es befohlen, und die Fabrik ist gereinigt worden.«


    
»Ach, Andrei Antonowitsch, Sie sind zu milde!«


    
»Erstens bin ich überhaupt nicht so milde, und zweitens …« Herr v.
Lembke fühlte sich wieder verletzt. Es kostete ihn große Überwindung,
dieses Gespräch mit dem jungen Menschen zu führen; aber er tat es aus
Neugier, um zu sehen, ob dieser ihm nicht vielleicht etwas Neues sagen
werde.


    
»Ah, ah, wieder eine alte Bekannte!« unterbrach ihn Peter
Stepanowitsch und wies auf ein anderes Blatt, das unter einem
Briefbeschwerer lag, ebenfalls wie eine Proklamation aussah und
augenscheinlich im Auslande gedruckt war, aber in Versen. »Na, diese
kann ich auswendig: ›Eine glänzende Persönlichkeit!‹ Wollen mal sehen;
na ja, es stimmt: ›Eine glänzende Persönlichkeit,‹ ganz richtig. Ich
habe dieses Blatt schon kennen gelernt, als ich noch im Auslande war.
Wo haben Sie es denn aufgegabelt?«


    
»Sie sagen, Sie haben es im Auslande gesehen?« fragte v. Lembke auffahrend.


    
»Gewiß! Vor vier Monaten; es können auch fünf sein.«


    
»Was Sie aber doch alles im Auslande gesehen haben!« bemerkte v. Lembke fein und blickte sein Gegenüber an.


    
Ohne auf ihn zu hören schlug Peter Stepanowitsch das Blatt auseinander und las laut das folgende Gedicht:
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Stammend aus der niedern Masse,


    
Nicht aus stolzer Adelsklasse,


    
Hart verfolgt vom Zorn des Zaren


    
Und vom Hasse der Bojaren,


    
Litt er willig; doch sein Mund


    
Tat dem armen Volke kund:


    
Alle müssen wir auf Erden


    
Frei und gleich und Brüder werden.


    
Zu entzünden klug den Brand,


    
Ging er in ein fremdes Land;


    
Fern vom Henker und der Knute


    
Wirkte still der Edle, Gute.


    
Und das Volk, im Joche stöhnend,


    
Harrte schon, den Kampf ersehnend,


    
Von Smolensk bis nach Taschkent:


    
›Gib das Zeichen uns, Student!‹


    
Und dann wollten alle eilen,


    
Um mit Äxten und mit Beilen


    
Zu zerschlagen der Bojaren


    
Herrschaft und des bösen Zaren,


    
Äcker, Vieh und alle Sachen


    
Zum Gemeinbesitz zu machen,


    
Kirch’ und Ehe aufzuheben


    
Und in Freud und Glück zu leben.«


    
»Gewiß ist das bei jenem Offizier gefunden worden, ja?« fragte Stepan Trofimowitsch.


    
»Sie kennen auch jenen Offizier?«


    
»Gewiß doch! Ich habe da mit ihm zwei Tage lang gekneipt. Es war vorauszusehen, daß er einmal verrückt werden würde.«


    
»Vielleicht ist er gar nicht verrückt geworden.«


    
»Sie glauben, daß er einen gebissen hat, zeugt von Verstand?«


    
»Aber erlauben Sie: wenn Sie diese Verse im Auslande gesehen haben und sich dann bei diesem Offizier herausstellt …«


    
»Was meinen Sie? Sehr scharfsinnig! Sie wollen mich, wie ich sehe,
examinieren, Andrei Antonowitsch? Sehen Sie mal,« begann er auf einmal
mit ungewöhnlichem Ernste, »über das, was ich im Auslande gesehen habe,
habe ich nach meiner Rückkehr schon an geeigneter Stelle Auskunft
gegeben, und die von mir gegebene Auskunft ist für befriedigend
erachtet worden; sonst würde ich die hiesige Stadt nicht mit meiner
Gegenwart beglücken. Ich bin der Ansicht, daß meine Angelegenheiten auf
diesem Gebiete erledigt sind und ich niemandem mehr zur Rechenschaft
verpflichtet bin. Und erledigt sind sie nicht etwa, weil ich ein
Denunziant wäre, sondern weil ich nicht anders handeln konnte.
Diejenigen Personen, die aus ihrer Kenntnis der Sache heraus an Julija
Michailowna Empfehlungsbriefe für mich geschrieben haben, haben mich
darin als einen ehrenhaften Menschen bezeichnet … Na, aber lassen wir
das alles beiseite; ich bin zu Ihnen gekommen, um etwas sehr Ernstes
mit Ihnen zu besprechen, und es ist recht gut, daß Sie diesen Ihren
Schornsteinfeger hinausgeschickt haben. Die Sache ist mir von großer
Wichtigkeit, Andrei Antonowitsch; ich habe eine außerordentliche Bitte
an Sie.«


    
»Eine Bitte? Hm … Nun, sprechen Sie sie aus; ich warte darauf und
bin, wie ich bekenne, einigermaßen gespannt. Und ich muß hinzufügen,
daß Sie mich überhaupt in große Verwunderung versetzen, Peter
Stepanowitsch.«


    
Herr v. Lembke befand sich in ziemlicher Aufregung. Peter Stepanowitsch schlug ein Bein über das andere.


    
»In Petersburg«, begann er, »bin ich in vielen Punkten offenherzig
gewesen; aber über manches, so zum Beispiel inbezug auf dies hier« (er
tippte mit dem Finger auf die »Glänzende Persönlichkeit«) »habe ich
geschwiegen, erstens weil es nicht der Mühe wert war, darüber zu reden,
und zweitens, weil ich mich nur über das aussprach, wonach ich gefragt
wurde. Ich liebe es nicht, bei solchen Dingen von selbst mehr zu tun,
als nötig ist; darin finde ich den Unterschied zwischen einem Schurken
und einem anständigen Menschen, den die Verhältnisse einfach
überrumpelt haben … Na, aber das nur nebenbei. Aber jetzt … jetzt,
wo diese Dummköpfe … na, da das nun einmal herausgekommen ist und Sie
es bereits in Händen haben und vor Ihnen, wie ich sehe, nichts
verborgen bleibt (denn Sie sind ein Mann, der Augen im Kopfe hat, und
man kann Sie nie vorausberechnen), und da diese Narren doch ihr
Beginnen fortsetzen, da wollte ich … da wollte ich … nun ja, mit
einem Worte, ich bin hergekommen, um Sie zu bitten, einen gewissen
Menschen zu retten, der ebenfalls ein Narr, vielleicht ein Verrückter
ist, ihn zu retten in Anbetracht seiner Jugend und des vielen Unglücks,
das er gehabt hat, und ich vertraue dabei auf Ihre Humanität … Sie
werden ja doch wohl nicht bloß in Ihren selbstverfaßten Romanen human
sein!« fügte er mit plumpem Spaß hinzu und brach dann ungeduldig ab.


    
Kurz, man sah, er war ein aufrichtiger Mensch, der sich aber infolge
eines Übermaßes von menschenfreundlichen Gefühlen und vielleicht
infolge allzu großen Zartgefühls ungeschickt und linkisch benahm, und
vor allen Dingen ein Mensch, mit dessen geistigen Fähigkeiten es nicht
weit her war, wie v. Lembke ihn gleich von vornherein mit großem
Scharfsinn taxiert und längst über ihn geurteilt hatte, besonders
während er in der letzten Woche, allein in seinem Arbeitszimmer,
namentlich nachts, aus Leibeskräften im stillen über die unerklärlichen
Fortschritte geschimpft hatte, die dieser in Julija Michailownas Gunst
gemacht hatte.


    
»Für wen bitten Sie denn, und was bedeutet das alles?« erkundigte er
sich mit vornehmer Würde, wobei er sich bemühte, seine Neugier zu
verbergen.


    
»Das … das … zum Teufel … Ich kann doch nichts dafür, daß ich
zu Ihnen Vertrauen habe! Was kann ich dafür, daß ich Sie für einen
höchst anständig denkenden Menschen halte, und namentlich für einen
vernünftigen Menschen, das heißt für einen, der imstande ist zu
begreifen, daß … hol’s der Kuckuck! …«


    
Der arme Kerl wußte augenscheinlich nicht, wie er das, was er sagen wollte, herausbringen sollte.


    
»Sie sehen jedenfalls ein,« fuhr er fort, »Sie sehen jedenfalls ein,
daß, wenn ich Ihnen seinen Namen nenne, ich Ihnen den Menschen auf
Gnade und Ungnade preisgebe; ich gebe ihn Ihnen auf Gnade und Ungnade
preis, nicht wahr? Nicht wahr?«


    
»Aber wie kann ich denn erraten, um wen es sich handelt, wenn Sie sich nicht entschließen können, seinen Namen auszusprechen?«


    
»Das ist es ja eben; Sie zwingen einen immer auf die Knie mit dieser
Ihrer Logik, hol’s der Henker … na, hol’s der Henker … diese
›Glänzende Persönlichkeit‹, dieser ›Student‹, das ist Schatow … nun
wissen Sie alles!«


    
»Schatow? Was meinen Sie damit: ›Das ist Schatow‹?«


    
»Schatow ist der ›Student‹, von dem in diesem Gedichte die Rede ist.
Er wohnt hier; ein früherer Leibeigener; na, der, welcher die Ohrfeige
gegeben hat.«


    
»Ich weiß, ich weiß!« erwiderte Lembke stirnrunzelnd. »Aber,
erlauben Sie, was wird ihm denn eigentlich schuldgegeben, und, was die
Hauptsache ist, in welcher Hinsicht legen Sie für ihn Fürsprache ein?«


    
»Ich bitte Sie, ihn zu retten, verstehen Sie wohl! Ich habe ihn ja
schon vor acht Jahren gekannt; ich war sogar sein Freund, kann man
vielleicht sagen,« erwiderte Peter Stepanowitsch, der in lebhafte
Erregung geriet. »Na, ich bin Ihnen ja keine Rechenschaft über mein
früheres Leben schuldig,« fuhr er mit einer wegwerfenden Handbewegung
fort; »das Ganze ist von gar keiner Bedeutung; es sind nur drei bis
vier Menschen, und mit denen im Auslande kommen noch nicht zehn heraus;
aber, was die Hauptsache ist, ich hatte auf Ihre Humanität und auf
Ihren Verstand gehofft. Sie werden die Sache in ihrer wahren Gestalt
erkennen und Ihrerseits darstellen und nicht als Gott weiß was, sondern
als die törichte Schwärmerei eines durch Unglück, beachten Sie das
wohl, durch langes Unglück verrückt gewordenen Menschen und nicht als
wer weiß was für eine unerhörte politische Verschwörung …«


    
Er war ordentlich außer Atem gekommen.


    
»Hm … Ich sehe, daß er an den Proklamationen mit dem Beil Schuld
trägt,« sagte Lembke, das Resultat ziehend, in beinah majestätischem
Tone. »Erlauben Sie aber: wenn er alleinsteht, wie konnte er sie dann
sowohl hier als auch in den Provinzen und sogar im Gouvernement Ch***
verbreiten, und endlich … vor allen Dingen: wo hat er sie
herbekommen?«


    
»Ich sage Ihnen ja, es sind ihrer offenbar im ganzen nur fünf Menschen, na oder zehn; woher soll ich es wissen?«


    
»Sie wissen es nicht?«


    
»Woher, zum Kuckuck, soll ich das wissen?«


    
»Aber Sie wußten doch, daß Schatow einer der Teilnehmer ist?«


    
»Ach!« Peter Stepanowitsch bewegte die Hand, als ob er sich gegen
den überwältigenden Scharfsinn des Fragers schützen wolle. »Na, hören
Sie, ich will Ihnen die ganze Wahrheit sagen: von den Proklamationen
weiß ich nichts, das heißt absolut nichts, hol’s der Henker; verstehen
Sie wohl: nichts … Na, natürlich, da ist jener Unterleutnant, und
noch jemand hier am Orte … na, und vielleicht Schatow; na, und noch
jemand; na, das sind sie auch alle, eine elende, klägliche Gesellschaft
… Aber ich bin hergekommen, um für Schatow zu bitten; der muß
gerettet werden; denn dieses Gedicht ist von ihm, sein eigenes
Machwerk, und in seinem Auftrage im Auslande gedruckt; das weiß ich
genau; aber von den Proklamationen weiß ich schlechterdings nichts.«


    
»Wenn die Verse von ihm herrühren, dann trifft das gewiß auch für
die Proklamationen zu. Welche Tatsachen veranlassen Sie aber, Herrn
Schatow im Verdacht zu haben?«


    
Mit der Miene eines Menschen, der nun völlig die Geduld verloren
hat, holte Peter Stepanowitsch eine Brieftasche aus der Tasche und
entnahm dieser einen Zettel.


    
»Da sind die Tatsachen!« rief er und warf ihn auf den Tisch.


    
Lembke faltete den Zettel auseinander und sah, daß derselbe vor
einem halben Jahre von hier nach irgendeinem Orte im Auslande
geschrieben war; der Inhalt war kurz und bestand nur aus zwei Zeilen:


    
»Die ›Glänzende Persönlichkeit‹ kann ich hier nicht drucken; ich kann überhaupt nichts; drucken Sie das Blatt im Auslande!


    
Iw. Schatow.«


    
Lembke blickte Peter Stepanowitsch starr an. Warwara Petrowna hatte
recht gehabt mit ihrer Bemerkung, daß sein Blick an den eines Hammels
erinnere, besonders manchmal.


    
»Die Sache hängt nämlich so zusammen,« sagte Peter Stepanowitsch
hastig: »Er hat diese Verse hier vor einem halben Jahre geschrieben,
konnte sie aber hier nicht drucken, nun, auf einer geheimen Druckerei.
Und daher bittet er, sie im Auslande zu drucken … Es scheint, das ist
deutlich?«


    
»Ja, das ist deutlich; aber wen bittet er denn? Sehen Sie, das ist noch nicht deutlich,« bemerkte Lembke mit schlauer Ironie.


    
»Nun, natürlich Kirillow; der Brief ist an Kirillow nach dem
Auslande geschrieben … Das wußten Sie nicht, wie? Das Ärgerliche ist
eben dies, daß Sie sich vielleicht vor mir nur verstellen und schon
längst selbst von diesen Versen und allem andern Kenntnis haben! Wie
sind diese Verse denn auf Ihren Tisch gekommen? Die Verse haben den Weg
hierher schlau gefunden! Warum foltern Sie mich, wenn es so ist?«


    
Er wischte sich krampfhaft mit dem Taschentuche den Schweiß von der Stirn.


    
»Es ist mir vielleicht einiges bekannt …« erwiderte Lembke geschickt ausweichend; »aber wer ist denn dieser Kirillow?«


    
»Nun, das ist ein von auswärts hergezogener Ingenieur; er war
Stawrogins Sekundant, ein Wahnsinniger, ein Verrückter; Ihr
Unterleutnant hat tatsächlich vielleicht nur einen Anfall von Tobsucht
gehabt; aber dieser Mensch ist total verrückt, total; das garantiere
ich. Ach, Andrei Antonowitsch, wenn die Regierung wüßte, von welcher
Art diese Leute durch die Bank sind, dann würde sie keine Hand gegen
sie aufheben. Alle, wie sie da sind, gehören sie ins Irrenhaus; ich
habe sie mir in der Schweiz und auf ihren Kongressen zur Genüge
angesehen.«


    
»Dort, von wo aus die hiesige Bewegung geleitet wird?«


    
»Aber wer leitet sie? Drei bis vier Menschen. Sowie man sie ansieht,
bekommt man Langeweile. Und was für eine hiesige Bewegung leiten sie
denn? Die Proklamationen, ja? Und wer wird denn angeworben:
Unterleutnants, die am Delirium leiden, und zwei, drei Studenten! Sie
sind ein vernünftiger Mensch; daher möchte ich Ihnen die Frage
vorlegen: warum lassen sich nicht bedeutendere Leute anwerben, warum
immer nur Studenten und unausgereifte Menschen von zweiundzwanzig
Jahren? Und sind ihrer etwa viele? Eine Million Spürhunde ist auf der
Suche nach ihnen, und wie viele finden sie denn im ganzen? Sieben
Menschen! Ich sage Ihnen, die Geschichte wird einem langweilig.«


    
Lembke hörte aufmerksam zu, aber mit einer Miene, die deutlich besagte: mit allgemeinen Redensarten ist mir nicht gedient.


    
»Aber erlauben Sie, Sie behaupten, daß der Brief nach dem Auslande
adressiert war; aber eine Adresse ist hier nicht vorhanden; woher
wissen Sie denn, daß der Brief an Herrn Kirillow adressiert war und
ferner nach dem Auslande, und … und … daß er wirklich von Herrn
Schatow geschrieben ist?«


    
»Verschaffen Sie sich doch sogleich Schatows Handschrift, und
vergleichen Sie beides! In Ihrer Kanzlei wird sich gewiß eine
Unterschrift von ihm auftreiben lassen. Und daß der Brief an Kirillow
gerichtet war, weiß ich daher, weil Kirillow ihn mir damals selbst
gezeigt hat.«


    
»Also sind Sie selbst …«


    
»Nun ja, natürlich, ich selbst. Die Leute haben mir da alles
mögliche gezeigt. Und was diese Verse anlangt, so wird fingiert, der
verstorbene Herzen habe sie für Schatow geschrieben, als dieser sich
noch im Auslande umhertrieb; sie seien als eine Erinnerung an ihre
Begegnung, als ein Lob und eine Empfehlung der Persönlichkeit gemeint;
na, weiß der Teufel … Und Schatow verbreitet das Gedicht nun unter
den jungen Leuten und sagt ihnen damit: ›So hat Herzen selbst über mich
geurteilt.‹«


    
»Tje, tje, tje!« schnalzte Lembke, als wenn er nun endlich alles
erraten hätte. »Ich habe immer überlegt: die Proklamation, das versteht
man; aber warum die Verse?«


    
»Wie sollten Sie das nicht verstehen? Aber weiß der Kuckuck, warum
ich Ihnen das alles vorplaudere! Hören Sie, geben Sie mir Schatow frei,
und dann mag alle übrigen der Teufel holen, sogar Kirillow
einbegriffen, der sich jetzt im Filippowschen Hause eingeschlossen hat
und verborgen hält, wo auch Schatow wohnt. Diese Menschen mögen mich
nicht leiden, weil ich mich von ihnen losgesagt habe; aber versprechen
Sie mir, Schatow zu schonen, und ich will Ihnen alle andern auf einem
Präsentierteller darbieten. Ich werde mich nützlich machen, Andrei
Antonowitsch! Ich schätze diese ganze klägliche Gesellschaft auf neun
bis zehn Mann. Ich werde ihnen selbst nachspüren, auf eigene Hand.
Dreie kennen wir schon: Schatow, Kirillow und den Unterleutnant. Die
übrigen erkenne ich noch nicht mit hinreichender Deutlichkeit …
übrigens bin ich nicht kurzsichtig. Es ist hier gerade wie im
Gouvernement Ch***; was waren das da für Leute, die mit Proklamationen
abgefaßt wurden: zwei Studenten, ein Gymnasiast, zwei zwanzigjährige
Adlige, ein Lehrer und ein sechzigjähriger Major a.D., der vom Trinken
ganz dumm im Kopfe war; das war alles; glauben Sie mir, das war alles;
man war ganz erstaunt darüber, daß das alles war. Aber ich brauche
sechs Tage. Ich habe es mir schon ausgerechnet: sechs Tage, nicht
weniger. Wenn Sie ein gutes Resultat erzielen wollen, so lassen Sie die
Leute noch sechs Tage lang unangerührt, und dann werde ich sie Ihnen in
ein Bündel zusammenbinden; aber wenn Sie sie früher aufstören, so
fliegt das Nest aus. Aber schenken Sie mir Schatow! Ich bitte für
Schatow … Das beste wäre, wenn Sie ihn insgeheim und freundschaftlich
zu sich rufen ließen, etwa hierher, in Ihr Arbeitszimmer, den Schleier
vor ihm lüfteten und ihn examinierten. Er wird Ihnen gewiß von selbst
zu Füßen fallen und in Tränen ausbrechen! Er ist ein nervöser,
unglücklicher Mensch; seine Frau hat intimen Verkehr mit Stawrogin
gehabt. Seien Sie freundlich zu ihm, und er wird Ihnen alles selbst
enthüllen; aber Sie müssen noch sechs Tage damit warten … Und vor
allen Dingen, vor allen Dingen, sagen Sie keine Silbe zu Julija
Michailowna! Es muß ein Geheimnis bleiben. Können Sie das Geheimnis
bewahren?«


    
»Wie?« fragte Lembke und riß die Augen weit auf. »Haben Sie denn Julija Michailowna nichts davon entdeckt?«


    
»Ihr entdeckt? Aber ich bitte Sie, Gott soll mich behüten! Ach,
Andrei Antonowitsch! Sehen Sie, ich lege den größten Wert auf die
Freundschaft Ihrer Frau Gemahlin und schätze sie selbst sehr hoch …
na und so weiter … aber einen solchen Bock werde ich nicht schießen.
Ich widerspreche ihr nicht, weil das, wie Sie selbst wissen, gefährlich
ist. Ich lasse wohl auch ab und zu ein Wörtchen vor ihr fallen, weil
sie das gerne hat; aber daß ich ihr, wie jetzt eben Ihnen, Namen oder
so etwas angeben sollte, davon ist nicht die Rede, liebster Herr! Warum
wende ich mich denn jetzt an Sie? Weil Sie doch eine Mannsperson sind,
ein ernsthafter Mensch mit langjähriger, sicherer dienstlicher
Erfahrung. Sie haben vieles in der Welt gesehen. Sie wissen, meine ich,
noch von Ihrer Petersburger Tätigkeit her genau über jeden Schritt
Bescheid, den man in solchen Angelegenheiten tun muß. Aber wenn ich ihr
zum Beispiel diese zwei Namen angäbe, so würde sie sie sogleich
austrommeln … Sie möchte ja doch Petersburg von hier aus in Erstaunen
versetzen. Nein, sie ist zu hitzig; das ist die Sache!«


    
»Ja, dazu inkliniert sie ein wenig,« murmelte Andrei Antonowitsch
mit einem gewissen Vergnügen; gleichzeitig aber ärgerte er sich
gewaltig darüber, daß dieser Flegel sich erdreistete, über Julija
Michailowna in so freier Manier zu reden.


    
Peter Stepanowitsch meinte wahrscheinlich, daß das Gesagte noch
nicht ausreiche und noch eine weitere Dosis nötig sei, um Herrn v.
Lembke zu schmeicheln und ihn völlig in seine Gewalt zu bekommen.


    
»Sehr richtig, sie inkliniert dazu,« stimmte er bei. »Sie ist ja
vielleicht eine geniale, literarisch hochgebildete Dame; aber sie
scheucht die Sperlinge auseinander. Sie hält es nicht sechs Stunden
aus, geschweige denn sechs Tage. Ach, Andrei Antonowitsch, verbieten
Sie einer Frau nie etwas auf die Dauer von sechs Tagen! Sie erkennen ja
an, daß ich einige Erfahrung besitze, ich meine in diesen Dingen; ich
weiß ja manches, und Sie wissen selbst, daß ich in der Lage bin,
manches zu wissen. Ich bitte Sie nicht aus Mutwillen um die sechs Tage,
sondern aus ernstem Grunde.«


    
»Ich habe gehört …« (Lembke entschloß sich nur schwer dazu, seinen
Gedanken auszusprechen), »ich habe gehört, daß Sie nach Ihrer Rückkehr
aus dem Auslande an der gehörigen Stelle Erklärungen abgegeben haben
… als fühlten Sie Reue?«


    
»Na, nehmen wir an, es wäre so etwas geschehen!«


    
»Ich habe natürlich kein Verlangen, tiefer einzudringen … Aber es
hat mir immer geschienen, als hätten Sie hier bisher in einem ganz
anderen Sinne gesprochen, zum Beispiel über den christlichen Glauben,
über die gesellschaftlichen Einrichtungen und selbst über die Regierung
…«


    
»Ich habe alles mögliche gesagt. Ich spreche auch jetzt noch ebenso;
nur darf man diese Gedanken nicht in der Weise durchzuführen suchen,
wie es jene Dummköpfe möchten; das ist der Drehpunkt. Oder was hat das
für Sinn, daß jener Unterleutnant einen in die Schulter gebissen hat?
Auch Sie waren ja mit mir einverstanden und sagten nur, es sei
verfrüht.«


    
»Meine Äußerung, daß ich einverstanden sei, und meine Bemerkung, das sei verfrüht, bezogen sich eigentlich auf etwas anderes.«


    
»Bei Ihnen hat doch jedes Wort einen Doppelsinn! He-he! Sie sind ein
vorsichtiger Mensch!« sagte Peter Stepanowitsch in heiterem Tone.
»Hören Sie, mein Teuerster, ich mußte mit Ihnen bekannt werden; na, und
darum habe ich in meiner Manier geredet. In dieser Art habe ich nicht
nur mit Ihnen, sondern auch schon mit vielen anderen Bekanntschaft
gemacht. Vielleicht hielt ich für nötig, Ihren Charakter kennen zu
lernen.«


    
»Wozu wollten Sie denn meinen Charakter kennen lernen?«


    
»Na, was weiß ich wozu« (er lachte wieder). »Sehen Sie, teurer und
hochverehrter Andrei Antonowitsch, Sie sind schlau; aber darauf sind
Sie doch noch nicht gekommen und werden auch gewiß nicht darauf kommen,
verstehen Sie? Vielleicht verstehen Sie mich? Ich habe zwar nach meiner
Rückkehr aus dem Auslande an der gehörigen Stelle Erklärungen abgegeben
und weiß wirklich nicht, warum jemand, der seine bestimmten
Überzeugungen hat, nicht so sollte handeln dürfen, wie es seine
aufrichtigen Überzeugungen verlangen; aber es hat mich ›dort‹ niemand
über Ihren Charakter aufgeklärt, und ich habe ›von dort‹ noch keine
derartigen Aufträge übernommen. Erwägen Sie nur selbst: statt Ihnen als
erstem die zwei Namen anzugeben, hätte ich auch direkt ›dorthin‹ einen
Wink geben können, nämlich dorthin, wo ich gleich zuerst meine
Erklärungen abgegeben habe; und wenn ich eine Verbesserung meiner
Finanzen oder sonst einen Vorteil im Auge gehabt hätte, so wäre mein
jetziges Verfahren ein Rechenfehler; denn dankbar werden die Herren
dort jetzt nicht mir sein, sondern Ihnen. Ich handle so einzig und
allein, um Schatow zu retten,« fügte Peter Stepanowitsch mit edler
Wärme hinzu, »nur um Schatows willen, in Erinnerung an unsere frühere
Freundschaft … Na, und wenn Sie die Feder ergreifen, um ›dorthin‹ zu
berichten, dann loben Sie mich ein bißchen, wenn Sie wollen … ich
werde nichts dagegen haben, he-he! Aber nun adieu; ich habe gar zu
lange dagesessen und hätte nicht soviel schwatzen sollen!« fügte er
nicht ohne Anmut hinzu und stand vom Sofa auf.


    
»Im Gegenteil, ich freue mich sehr, daß die Angelegenheit sozusagen
geordnet ist,« sagte v. Lembke, indem er sich ebenfalls mit
freundlicher Miene erhob, offenbar unter der Einwirkung der letzten
Worte. »Ich nehme Ihren Dienst dankbar an; und seien Sie überzeugt, daß
alles, was meinerseits hinsichtlich einer Äußerung über Ihren Eifer
geschehen kann …«


    
»Sechs Tage, das ist die Hauptsache; sechs Tage Frist, und daß Sie
sich diese sechs Tage still verhalten; das ist’s, was ich brauche.«


    
»Nun gut.«


    
»Natürlich binde ich Ihnen nicht die Hände; wie könnte ich das
wagen? Sie werden es nicht unterlassen können, der Sache nachzuspüren;
nur erschrecken Sie das Nest nicht vor der Zeit; in diesem Punkte
verlasse ich mich auf Ihre Klugheit und auf Ihre Erfahrung. Aber Sie
haben gewiß eine Menge eigener Spürhunde aller Art bereit, he-he!«
platzte Peter Stepanowitsch, wie junge Menschen eben sind, heiter und
leichtfertig heraus.


    
»Ganz so ist es denn doch nicht,« erwiderte Lembke, liebenswürdig
ausweichend. »Das pflegen sich junge Leute so einzubilden, daß wir
immer einen großen Apparat in Bereitschaft haben … Aber, apropos,
gestatten Sie noch ein Wort: wenn dieser Kirillow Stawrogins Sekundant
war, dann ist wohl auch Herr Stawrogin …«


    
»Was ist mit Stawrogin?«


    
»Ich meine, wenn sie miteinander so befreundet sind?«


    
»Ach nein, nein, nein! Da haben Sie trotz all Ihrer Schlauheit doch
fehlgeschossen. Ich muß mich sogar darüber wundern. Ich glaubte ja, daß
Sie hierüber orientiert wären … Hm … Stawrogin ist das vollständige
Gegenteil, aber das vollständige … Avis au lecteur.«


    
»Wirklich? Ist das möglich?« fragte Lembke mißtrauisch. »Julija
Michailowna hat mir mitgeteilt, nach Nachrichten, die sie aus
Petersburg erhalten habe, sei er sozusagen mit gewissen Instruktionen
hergekommen …«


    
»Ich weiß nichts, nichts weiß ich, gar nichts! Adieu! 
    Avis au lecteur!« rief Peter Stepanowitsch, der Frage unverhohlen ausweichend.


    
Er lief zur Tür.


    
»Gestatten Sie, Peter Stepanowitsch, gestatten Sie!« rief ihm Lembke
nach. »Noch eine ganz kleine amtliche Sache, und dann werde ich Sie
nicht mehr aufhalten.«


    
Er nahm aus dem Tischkasten ein Kuvert.


    
»Hier ist noch ein eigentümliches Exemplar aus derselben Kategorie,
und ich beweise Ihnen damit, daß ich Ihnen im höchsten Grade vertraue.
Sehen Sie es an, und sagen Sie mir Ihre Meinung darüber!«


    
In dem Kuvert steckte ein Brief, ein seltsamer, anonymer, an Lembke
adressierter Brief, der ihm erst tags zuvor zugegangen war. Peter
Stepanowitsch las zu seinem größten Ärger Folgendes:


    
»Exzellenz!


    
Denn dem Range nach sind Sie das. Hiermit mache ich Anzeige von
einem Anschlage auf das Leben hochgestellter Persönlichkeiten und des
Vaterlandes; denn dazu führt es direkt. Ich selbst habe viele Jahre
lang fortwährend welche ausgestreut. Auch Gottlosigkeit ist dabei. Es
wird eine Rebellion vorbereitet; es sind mehrere tausend Proklamationen
da, und hinter jeder werden hundert Menschen jappend herlaufen, wenn
die Behörde sie nicht vorher wegnimmt; denn es sind eine Menge
Belohnungen versprochen, und das gewöhnliche Volk ist dumm, und dann
noch der Branntwein. Das Volk, das sich fragt, wer der Schuldige ist,
wird den einen und den andern zu Grunde richten, und da ich vor beiden
Seiten in Furcht bin, so habe ich bereut, woran ich nicht teilgenommen
habe; denn meine Verhältnisse sind nun einmal von der Art. Wenn Sie
wollen, daß eine Anzeige erfolgt zur Rettung des Vaterlandes, sowie
auch der Kirchen und Heiligenbilder, so bin ich der einzige, der das
tun kann. Aber nur unter der Bedingung, daß mir vom Ministerium des
Innern telegraphisch Verzeihung erteilt wird, sofort, mir allein von
allen; die andern mögen sich verantworten. Stellen Sie als Signal jeden
Abend um sieben Uhr ein Licht ins Fenster beim Portier. Wenn ich das
sehe, werde ich Vertrauen haben und hinkommen, um die barmherzige Hand
aus der Hauptstadt zu küssen, aber unter der Bedingung, daß ich eine
Pension bekomme; denn wovon soll ich leben? Sie selbst werden es nicht
zu bereuen haben; denn für Sie wird dabei ein hoher Orden herauskommen.
Es muß ganz im stillen verfahren werden; sonst drehen sie einem das
Genick um.


    
Euer Exzellenz verzweifelter Mensch


    
fällt zu Ihren Fußspuren nieder


    
der reuige Freidenker Incognito.«


    
Herr v. Lembke erwähnte, der Brief sei gestern in die Portierloge
hineingelegt worden in einem Augenblicke, als niemand darin gewesen sei.


    
»Wie denken Sie denn darüber?« fragte Peter Stepanowitsch in beinah grobem Tone.


    
»Ich möchte meinen, daß es ein anonymes Pasquill ist, ein Verspottung.«


    
»Das wird das Wahrscheinlichste sein. Sie führt man nicht hinter das Licht.«


    
»Ich glaube das besonders deshalb, weil es so dumm ist.«


    
»Haben Sie hier schon andere Pasquille erhalten?«


    
»Ja, zweimal, beide anonym.«


    
»Na, natürlich tragen sie keine Unterschrift. In verschiedenem Stil und in verschiedener Handschrift?«


    
»Ja, in verschiedenem Stil und in verschiedener Handschrift.«


    
»Und waren die auch so possenhaft wie dieses hier?«


    
»Ja, das waren sie, und, wissen Sie, sehr garstig.«


    
»Na, wenn Sie sonst schon welche bekommen haben, dann wird wohl auch dies eines sein.«


    
»Ich glaube das hauptsächlich deswegen, weil es so dumm ist. Denn
jene Leute sind gebildet und schreiben sicherlich nicht so dumm.«


    
»Na ja, na ja.«


    
»Wie aber, wenn da wirklich jemand eine Anzeige erstatten will?«


    
»Das ist unwahrscheinlich,« antwortete Peter Stepanowitsch kurz und
trocken. »Was bedeutet denn das Telegramm aus dem Ministerium des
Innern und die Pension? Ein offenkundiges Pasquill.«


    
»Ja, ja,« stimmte ihm Lembke beschämt bei.


    
»Wissen Sie was? Überlassen Sie das Schriftstück mir! Ich werde
Ihnen den Verfasser mit Sicherheit ausfindig machen. Noch bevor ich die
andern herausbekomme.«


    
»Nehmen Sie es!« willigte v. Lembke ein, wiewohl nach einigem Zaudern.


    
»Haben Sie es schon jemandem gezeigt?«


    
»Nein, nach Möglichkeit niemandem.«


    
»Also doch Ihrer Frau Gemahlin?«


    
»Ach, Gott soll mich bewahren, und zeigen auch Sie es ihr um des
Himmels willen nicht!« rief Lembke ängstlich. »Es würde sie so
angreifen … und sie würde auf mich furchtbar aufgebracht sein.«


    
»Ja, Sie würden der erste sein, der es von ihr abbekäme; sie würde
sagen, Sie seien selbst schuld daran, wenn Ihnen solche Briefe
geschrieben würden. Man kennt ja die Logik der Frauen. Nun, leben Sie
wohl! Ich werde Ihnen vielleicht schon in drei Tagen diesen Verfasser
vorstellen. Die Hauptsache bleibt unsere Verabredung.«
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Peter Stepanowitsch war vielleicht kein dummer Mensch; aber der
Sträfling Fedka hatte mit Recht von ihm gesagt, er mache sich in seinem
Kopfe von einem Menschen eine bestimmte Vorstellung zurecht und
behandle ihn dann dauernd auf Grund dieser Vorstellung. Als er von
Lembke fortging, war er fest davon überzeugt, daß er diesen wenigstens
für sechs Tage beruhigt habe; diese Frist aber brauchte er höchst
notwendig. Aber seine Annahme war irrig, und seine ganze Spekulation
beruhte nur darauf, daß er sich Andrei Antonowitsch gleich von Anfang
an und ein für alle Mal als einen ganz beschränkten Menschen
vorgestellt hatte.


    
Wie jeder zu seiner eigenen Qual argwöhnische Mensch war Andrei
Antonowitsch jedesmal, wenn er aus einem Zustande der Ungewißheit
herauskam, im ersten Augenblick sehr fröhlich und vertrauensvoll. Die
neue Wendung der Dinge erschien ihm zunächst in ziemlich erfreulichem
Lichte, obwohl sich schon wieder einige sorgenvolle Komplikationen
bemerklich machten. Aber wenigstens waren die alten Zweifel erledigt.
Überdies war er nach den letzten Tagen so müde und fühlte sich so
zermartert und hilflos, daß seine Seele unwillkürlich nach Ruhe
dürstete. Aber leider war er doch schon wieder unruhig. Das lange Leben
in Petersburg hatte in seiner Seele unverwischbare Spuren
zurückgelassen. Die offizielle und sogar die geheime Geschichte der
»neuen Generation« war ihm hinreichend bekannt (er war ein
wißbegieriger Mensch und hatte Proklamationen gesammelt); aber
begriffen hatte er von dieser Geschichte niemals auch nur das
geringste. Jetzt aber hatte er eine Empfindung, wie wenn er sich in
einem Walde verirrt hätte: er spürte instinktiv, daß in Peter
Stepanowitschs Worten etwas lag, was mit allen Formen und Gebräuchen
unvereinbar war; »freilich, weiß der Teufel, was bei dieser ›neuen
Generation‹ alles geschehen kann, und weiß der Teufel, wie es bei ihnen
zugeht,« meinte er im stillen, sich in Gedanken verlierend.


    
Aber gerade in diesem Augenblicke steckte Blümer wieder den Kopf zu
ihm herein. Während der ganzen Zeit, wo Peter Stepanowitsch da gewesen
war, hatte er in der Nähe gewartet. Dieser Blümer war sogar ein
entfernter Verwandter Andrei Antonowitschs; aber diese Verwandtschaft
war bisher stets sorgsam und ängstlich geheimgehalten worden. Ich bitte
den Leser um Verzeihung, wenn ich dieser unbedeutenden Persönlichkeit
hier wenigstens ein paar Worte widme. Blümer gehörte zu der sonderbaren
Gattung der »unglücklichen« Deutschen, nicht wegen seines völligen
Mangels an Begabung, sondern aus unbekannter Ursache. Die
»unglücklichen« Deutschen sind kein Mythus, sondern sie existieren
tatsächlich, sogar in Rußland, und haben ihren besondern Typus. Andrei
Antonowitsch hegte das ganze Leben über das rührendste Mitleid mit ihm
und brachte ihn überall, wo er nur konnte, je nach seinen eigenen
Erfolgen in der amtlichen Laufbahn, unter, in einer untergeordneten,
von ihm abhängigen Stelle; aber dem wollte es nirgends glücken. Bald
wurde die Stelle eingezogen, bald wechselte der Vorgesetzte, bald wurde
er beinahe mit anderen vor Gericht gezogen. Er war im Amte sorgfältig,
aber sozusagen übermäßig, ohne Not, und mürrisch, wovon er selbst den
Schaden hatte; dazu rothaarig, hochgewachsen, von gebückter Haltung,
trübsinnig, sogar sentimental, aber bei all seiner Demut hartnäckig und
eigensinnig wie ein Bulle, wiewohl immer am falschen Fleck. Seinem
Gönner Andrei Antonowitsch bewies er mitsamt seiner Frau und seinen
zahlreichen Kindern eine vieljährige, ehrerbietige Anhänglichkeit.
Außer Andrei Antonowitsch hatte ihn nie jemand gern gehabt. Julija
Michailowna hatte ihn gleich von vornherein für minderwertig erklärt,
hatte aber die Hartnäckigkeit ihres Gemahls nicht überwinden können.
Dies war ihr erster ehelicher Streit gewesen; er trug sich gleich nach
der Hochzeit zu Beginn der Flitterwochen zu, als der bis dahin sorgsam
vor ihr verborgen gehaltene Blümer ihr plötzlich vor die Augen trat und
sie das beleidigende Geheimnis erfuhr, daß er mit ihr verwandt sei.
Andrei Antonowitsch flehte sie mit gefalteten Händen an und erzählte
ihr mit rührenden Worten Blümers ganze Geschichte, und wie sie von
ihrer Kindheit an Freunde gewesen wären; aber Julija Michailowna hielt
sich für lebenslänglich entehrt und brachte sogar eine Ohnmacht zur
Anwendung. Aber Herr v. Lembke gab ihr auch nicht einen Zollbreit nach
und erklärte, er werde Blümer um keinen Preis aufgeben und aus seiner
Nähe entfernen, so daß sie endlich in Staunen geriet und sich genötigt
sah, Blümer zu dulden. Indes beschloß man, die Verwandtschaft noch
sorgfältiger als bisher, wenn das überhaupt möglich war, zu
verheimlichen und sogar Blümers Namen zu ändern; denn dieser hieß
ebenfalls Andrei Antonowitsch. Blümer verkehrte bei uns mit niemand als
mit einem deutschen Apotheker, hatte niemandem einen Besuch gemacht und
lebte nach seiner Gewohnheit geizig und zurückgezogen. Andrei
Antonowitschs schriftstellerische Sünden waren ihm schon längst
bekannt. Er wurde vorzugsweise dazu berufen, seinen Roman bei geheimen
Vorlesungen unter vier Augen anzuhören, und saß dann oft sechs Stunden
hintereinander wie ein Pfahl da; er schwitzte und strengte alle seine
Kraft an, um nicht einzuschlafen, sondern zu lächeln; wenn er nachher
nach Hause kam, stöhnte er mit seiner langbeinigen, hageren Frau über
die unglückliche Schwäche, die dieser Wohltäter der Familie für die
russische Literatur besaß.


    
Andrei Antonowitsch blickte den eintretenden Blümer mit einem leidvollen Ausdruck an.


    
»Ich bitte dich, Blümer, mich in Ruhe zu lassen,« begann er hastig
und in Erregung, mit dem offensichtlichen Wunsche, eine Erneuerung des
Gespräches von vorhin, das durch Peter Stepanowitschs Ankunft
unterbrochen war, zu vermeiden.


    
»Aber das läßt sich doch auf die taktvollste Weise, ganz im stillen
machen; Sie besitzen ja alle erforderlichen Vollmachten,« sagte Blümer,
der respektvoll, aber hartnäckig auf etwas bestand und den Rücken
krümmend mit kleinen Schritten immer näher an Andrei Antonowitsch
herankam.


    
»Blümer, du bist mir dermaßen ergeben und gehorsam, daß ich es jedesmal mit der Angst bekomme, sowie ich dich nur ansehe.«


    
»Sie machen immer witzige Bemerkungen und schlafen dann in der
Freude über das, was Sie gesagt haben, ruhig ein; aber eben dadurch
schaden Sie sich.«


    
»Blümer, ich bin soeben zu der Überzeugung gelangt, daß sich diese Sache ganz anders verhält, ganz anders.«


    
»Doch nicht etwa auf Grund der Reden dieses verlogenen, lasterhaften
jungen Menschen, gegen den Sie selbst Verdacht hegen? Er hat Sie durch
schmeichlerisches Lob Ihres schriftstellerischen Talentes eingewickelt.«


    
»Blümer, du verstehst nichts davon; dein Projekt ist eine Torheit,
sage ich dir. Wir werden nichts finden; es wird sich ein gewaltiges
Geschrei erheben, und dann ein Gelächter, und dann wird Julija
Michailowna …«


    
»Wir werden zweifellos alles finden, was wir suchen,« unterbrach ihn
Blümer und trat, die rechte Hand auf das Herz legend, mit festem
Schritte an ihn heran. »Wir werden plötzlich eine Haussuchung
veranstalten, früh morgens, mit aller Rücksichtnahme auf die Person und
unter genauer Beobachtung aller gesetzlich vorgeschriebenen Formen. Die
jungen Leute, Ljamschin und Teljatnikow, versichern auf das
bestimmteste, daß wir alles Gewünschte finden werden. Sie sind dort oft
zu Besuch gewesen. Herrn Werchowenski ist hier niemand sonderlich
zugetan. Die Generalin Stawrogina hat ihm ihre Wohltaten offenkundig
entzogen, und jeder ehrenhafte Mensch, wenn es einen solchen in dieser
argen Stadt gibt, ist überzeugt, daß sich dort von jeher die Quelle des
Unglaubens und der sozialistischen Lehre versteckt hat. In seiner
Wohnung sind alle möglichen verbotenen Bücher vorhanden, Rylejews [bookmark: N202]
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    ›Träumereien‹, alle Schriften von Herzen … Ich habe für alle Fälle ein leidlich vollständiges Verzeichnis.«


    
»Ach Gott, diese Bücher besitzt jeder; wie einfältig du bist, mein armer Blümer!«


    
»Auch viele Proklamationen hat er,« fuhr Blümer fort, ohne auf die
Zwischenbemerkung zu hören. »Es wird uns dabei sicher gelingen, auf die
Spur der Proklamationen zu kommen, die hier jetzt verbreitet werden.
Dieser junge Werchowenski ist mir im höchsten Grade verdächtig.«


    
»Aber du verwechselst den Vater mit dem Sohne. Sie leben nicht in
Eintracht; der Sohn macht sich über den Vater unverhohlen lustig.«


    
»Das ist nur eine Maske.«


    
»Blümer, du hast dir vorgenommen, mich zu Tode zu quälen! Bedenke
nur, er ist doch eine hier am Orte angesehene Persönlichkeit. Er ist
Professor gewesen; er ist ein bekannter Mann; er wird ein großes
Geschrei erheben, und es werden sogleich die Spottreden durch die Stadt
schwirren; na, und wir haben uns dann gründlich blamiert … und
bedenke nur, in welche Stellung dann Julija Michailowna gerät …«


    
Blümer drang weiter vor ohne zu hören.


    
»Er ist nur Privatdozent gewesen, nicht Professor, und dem Range
nach war er bei seinem Ausscheiden nur Kollegienassessor,« sagte er,
indem er sich mit der Hand gegen die Brust schlug. »Dekorationen
besitzt er keine; entlassen wurde er aus der dienstlichen Tätigkeit
wegen Verdachtes regierungsfeindlicher Gesinnung. Er hat unter geheimer
Aufsicht gestanden und steht unzweifelhaft noch unter ihr. Und
angesichts der jetzt hervortretenden Ordnungswidrigkeiten sind Sie ohne
Zweifel zum Einschreiten verpflichtet. Sie aber lassen sich die
Gelegenheit, sich auszuzeichnen, entgehen, wenn Sie gegen einen
tatsächlich Schuldigen Nachsicht üben.«


    
»Julija Michailowna kommt! Mach, daß du hinauskommst, Blümer!« rief
v. Lembke auf einmal, da er die Stimme seiner Gemahlin im anstoßenden
Zimmer hörte.


    
Blümer fuhr zusammen, wollte sich aber noch nicht ergeben.


    
»Gestatten Sie, gestatten Sie,« sagte er, indem er noch näher herantrat und noch fester beide Hände gegen die Brust drückte.


    
»Mach, daß du hinauskommst!« rief Andrei Antonowitsch zähneknirschend. »Tu, was du willst … ein andermal … O mein Gott!«


    
Die Portiere wurde aufgehoben, und Julija Michailowna erschien. Bei
Blümers Anblick blieb sie majestätisch stehen, musterte ihn mit einem
hochmütigen, kränkenden Blicke, wie wenn schon allein die Anwesenheit
dieses Menschen an diesem Orte für sie eine Beleidigung wäre. Blümer
machte ihr schweigend und achtungsvoll eine tiefe Verbeugung und ging,
sich vor Respekt zusammenkrümmend und die Arme ein wenig
auseinanderbreitend, auf den Zehen zur Tür.


    
Ob er wirklich Andrei Antonowitschs letzten ungeduldigen Ausruf als
eine direkte Erlaubnis auffaßte, so zu verfahren, wie er es
vorgeschlagen hatte, oder ob er in diesem Falle, um seinem Wohltäter zu
nützen, gegen sein Gewissen handelte, weil er gar zu fest davon
überzeugt war, daß das Ende das Werk krönen werde, das muß
dahingestellt bleiben; aber, wie wir weiter unten sehen werden, aus
diesem Gespräche des Vorgesetzten mit seinem Untergebenen ging ein
höchst unerwartetes Begebnis hervor, das eine große Publizität
erlangte, viele Leute zum Lachen brachte, Julija Michailownas heftigen
Zorn erregte und durch all dies Andrei Antonowitsch vollständig in
Verwirrung setzte und ihn gerade zur kritischsten Zeit in
bedauerlichster Weise ratlos machte.
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Anmerkung des Übersetzers.
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Peter Stepanowitsch war an diesem Tage von Geschäften sehr stark in
Anspruch genommen. Von Herrn v. Lembke wollte er so schnell wie möglich
nach der Bogojawlenskaja-Straße eilen; aber als er die Bykowa-Straße
passierte und an dem Hause vorbeikam, in welchem Karmasinow Wohnung
genommen hatte, blieb er plötzlich stehen, lächelte und trat in das
Haus hinein. Auf seine Frage nach Karmasinow wurde ihm geantwortet:
»Sie werden erwartet,« was ihm sehr interessant war, da er sein Kommen
in keiner Weise vorher angekündigt hatte.


    
Aber der große Schriftsteller erwartete ihn tatsächlich und sogar
schon seit einem oder zwei Tagen. Vor drei Tagen hatte er ihm das
Manuskript seines Schriftchens … »Merci«eingehändigt, das er auf der literarischen Matinee
bei dem von Julija Michailowna veranstalteten Feste vorlesen wollte,
und zwar hatte er das aus Liebenswürdigkeit getan, weil er der festen
Überzeugung war, er schmeichle in angenehmer Weise dem Selbstgefühl
jemandes, wenn er ihm das großartige Werk vorher zum Lesen gebe. Peter
Stepanowitsch hatte schon längst bemerkt, daß dieser eitle, verwöhnte,
für Nichtauserwählte in beleidigender Weise unzugängliche Herr, dieser
»überragende Verstand« ganz einfach um seine Gunst buhle, und noch dazu
mit großer Beflissenheit. Ich glaube, der junge Mensch hatte es
schließlich erraten, daß jener ihn wenn nicht für den Leiter der
gesamten geheimen revolutionären Bewegung in ganz Rußland, so doch
wenigstens für jemand halte, der in die Geheimnisse der russischen
Revolution besonders tief eingeweiht sei und einen unbestreitbaren
Einfluß auf die junge Generation ausübe. Die Anschauungen des »klügsten
Mannes in Rußland« interessierten Peter Stepanowitsch; aber einer
Aussprache war er bisher aus gewissen Gründen aus dem Wege gegangen.


    
Der große Schriftsteller wohnte in dem Hause seiner Schwester, der
Frau eines Kammerherrn und Gutsbesitzers; beide, Mann und Frau,
verehrten ihren berühmten Verwandten außerordentlich, befanden sich
aber bei seinem jetzigen Besuche zu ihrem großen Bedauern in Moskau, so
daß die Ehre, ihn zu empfangen, einer alten Frau zufiel, einer sehr
entfernten armen Verwandten des Kammerherrn, die schon lange im Hause
wohnte und die ganze Hauswirtschaft leitete. Seit Herrn Karmasinows
Ankunft ging jedermann im Hause auf den Fußspitzen. Die alte Frau
erstattete fast täglich nach Moskau Bericht darüber, wie er geschlafen
und was er gespeist habe, und hatte einmal ein Telegramm mit der
Nachricht abgesandt, daß er nach einem Diner beim Bürgermeister
genötigt gewesen sei, einen Löffel voll Medizin einzunehmen. In sein
Zimmer zu ihm hineinzugehen wagte sie nur selten, obwohl er mit ihr
höflich verkehrte; sein Ton ihr gegenüber war allerdings ziemlich
trocken, und er redete mit ihr nur so viel, wie nötig war. Als Peter
Stepanowitsch hereinkam, nahm er gerade sein aus einem Kotelett und
einem halben Glase Rotwein bestehendes Frühstück ein. Peter
Stepanowitsch war auch früher schon einige Male bei ihm gewesen und
hatte ihn immer bei diesem Frühstückskotelett getroffen, das er in
seiner Gegenwart weiter aß, ohne ihm selbst jemals etwas anzubieten.
Nach dem Kotelett wurde noch eine kleine Tasse Kaffee serviert. Der
aufwartende Diener war in Frack und Handschuhen und trug weiche,
unhörbare Stiefel.


    
»A-ah!« machte Karmasinow, erhob sich vom Sofa, wischte sich mit der
Serviette den Mund und näherte mit dem Ausdruck der reinsten Freude dem
Besucher sein Gesicht, um sich mit ihm zu küssen, – eine
charakteristische Gewohnheit der Russen, wenn sie bereits sehr berühmt
sind.


    
Aber Peter Stepanowitsch erinnerte sich von seiner früheren
Erfahrung her, daß jener sich zwar anzunähern pflegte, als ob er sich
mit dem andern küssen wolle, dann aber nur seine Backe hinhielt; und
daher machte er selbst es diesmal ebenso; die Backen beider trafen
zusammen. Karmasinow tat, als ob er das nicht bemerkt hätte, setzte
sich wieder auf das Sofa und wies den Besucher liebenswürdig auf einen
gegenüberstehenden Lehnstuhl hin, auf dem dieser es sich auch sofort
bequem machte.


    
»Sie mögen nicht … Wollen Sie nicht frühstücken?« fragte der Wirt,
diesmal von seiner Gewohnheit abgehend, aber selbstverständlich mit
einer Miene, die dem andern eine höflich ablehnende Antwort in
deutlicher Art nahelegte.


    
Peter Stepanowitsch sprach sofort den Wunsch aus zu frühstücken. Ein
Schatten der Verwunderung und Empfindlichkeit verdunkelte das Gesicht
des Wirtes, aber nur für einen Augenblick; er klingelte nervös dem
Diener und sprach, als er befahl, noch ein Frühstück zu bringen, trotz
all seiner Erziehung mit erhobener Stimme und in verdrießlichem Tone.


    
»Was wünschen Sie, ein Kotelett oder Kaffee?« erkundigte er sich noch einmal.


    
»Sowohl ein Kotelett als auch Kaffee, und lassen Sie doch auch Wein
bringen; ich bin ganz ausgehungert,« antwortete Peter Stepanowitsch und
musterte dabei mit ruhiger Aufmerksamkeit das Kostüm seines Wirtes.


    
Herr Karmasinow trug eine Art von wattierter Hausjacke mit
Perlmutterknöpfen; sie hatte die Fasson eines Jaketts, war aber so
kurz, daß sie nicht bis an seinen ziemlich feisten Bauch und bis an die
prallen, rundlichen Teile am Anfang der Beine reichte; aber der
Geschmack ist eben verschieden. Auf den Knien hatte er ein
ausgebreitetes, wollenes, kariertes Plaid liegen, obgleich es im Zimmer
warm war.


    
»Sie sind wohl krank?« bemerkte Peter Stepanowitsch.


    
»Nein, ich bin gesund; aber ich fürchte, in diesem Klima krank zu
werden,« antwortete der Schriftsteller mit seiner kreischenden Stimme,
wobei er nach jeder Silbe eine kleine Pause machte und in vornehmer Art
anmutig lispelte. »Ich hatte Sie schon gestern erwartet.«


    
»Wieso denn? Ich hatte doch nichts versprochen.«


    
»Nein, aber Sie haben mein Manuskript. Haben Sie es durchgelesen?«


    
»Manuskript? Was für ein Manuskript?«


    
Karmasinow war höchlichst erstaunt.


    
»Aber Sie werden es doch mitgebracht haben?« fragte er in solcher
Aufregung, daß er sogar zu essen aufhörte, und blickte Peter
Stepanowitsch ganz erschrocken an.


    
»Ach so, das über 
    ›Bonjour‹,nicht wahr?«


    

      »›Merci‹.«
    


    
»Na, das tut nichts. Ich habe es ganz vergessen und es nicht
gelesen; ich hatte keine Zeit. Wahrhaftig, ich weiß nicht, in den
Taschen habe ich es nicht; also muß es bei mir zu Hause auf dem Tische
liegen. Seien Sie unbesorgt; es wird sich schon finden.«


    
»Nein, das Beste ist doch wohl, daß ich sofort zu Ihnen hinschicke.
Es könnte verloren gehen; oder es könnte es am Ende jemand stehlen.«


    
»Na, wer kann das brauchen? Aber warum sind Sie denn so erschrocken?
Julija Michailowna hat mir ja gesagt, Sie hätten von Ihren Schriften
immer mehrere fertige Abschriften, eine bei einem Notar im Auslande,
eine zweite in Petersburg, eine dritte in Moskau, und eine schicken Sie
ja wohl noch an die Bank, nicht wahr?«


    
»Aber Moskau kann ja doch auch abbrennen und mit ihm mein Manuskript. Nein, ich werde doch lieber gleich hinschicken.«


    
»Halt, da ist es!« rief Peter Stepanowitsch und zog aus der hinteren
Rocktasche ein Päckchen Briefbogen. »Es ist ein bißchen zerknittert;
denken Sie sich: wie ich es damals bei Ihnen bekommen habe, so hat es
die ganze Zeit über mit dem Taschentuche zusammen in der hinteren
Rocktasche gesteckt! Ich hatte es ganz vergessen.«


    
Karmasinow griff eifrig nach dem Manuskripte, betrachtete es
sorgsam, zählte die Blätter durch und legte es respektvoll einstweilen
neben sich auf ein besonderes Tischchen, aber so, daß er es fortwährend
im Auge hatte.


    
»Sie lesen nicht sehr viel, wie es scheint?« konnte er sich nicht enthalten mit seiner zischenden Aussprache zu fragen.


    
»Nein, nicht sehr viel.«


    
»Und auf dem Gebiete der russischen Belletristik wohl gar nichts?«


    
»Auf dem Gebiete der russischen Belletristik? Erlauben Sie, ich habe
etwas gelesen … ›Auf dem Wege‹ hieß es … oder ›Auf den Weg‹ …
oder ›Am Kreuzwege‹, ich besinne mich nicht mehr. Es ist schon lange
her, daß ich es gelesen habe, etwa fünf Jahre. Ich habe keine Zeit.«


    
Es trat ein längeres Stillschweigen ein.


    
»Seit ich hierher kam,« begann Karmasinow von neuem, »habe ich allen
Leuten hier versichert, daß Sie ein außerordentlich kluger Mensch
seien, und jetzt scheinen ja auch alle ganz entzückt von Ihnen zu sein.«


    
»Ich danke Ihnen,« erwiderte Peter Stepanowitsch ruhig.


    
Das Frühstück wurde gebracht. Peter Stepanowitsch machte sich mit
großem Appetit über das Kotelett her, aß es im Handumdrehen auf, trank
den Wein aus und schlürfte den Kaffee.


    
»Dieser Grobian,« dachte Karmasinow, indem er ihn von der Seite
betrachtete und dabei von seinem eigenen Frühstück den letzten Bissen
aß und das letzte Schlückchen trank, »dieser Grobian hat wahrscheinlich
die Stichelei, die in meiner Bemerkung lag, sofort vollständig
verstanden … und auch das Manuskript hat er gewiß begierig
durchgelesen und lügt jetzt nur in besonderer Absicht. Möglich aber
auch, daß er nicht lügt, sondern ganz ohne Verstellung dumm ist. Ich
habe es gern, wenn ein genialer Mensch ein bißchen dumm ist. Und ob die
Stadt nicht wirklich an ihm ein Genie besitzt? Hol ihn übrigens der
Teufel!«


    
Er stand vom Sofa auf und begann im Zimmer von einer Ecke nach der
andern auf und ab zu gehen, um sich Bewegung zu machen, was er jeden
Tag nach dem Frühstück tat.


    
»Werden Sie die Stadt bald wieder verlassen?« fragte Peter
Stepanowitsch von seinem Lehnsessel aus, nachdem er sich eine Zigarette
angezündet hatte.


    
»Ich bin eigentlich hergekommen, um ein Gut zu verkaufen, und hänge jetzt von meinem Verwalter ab.«


    
»Sie sind ja doch, wie es scheint, hergekommen, weil man dort im Auslande nach dem Kriege eine Epidemie befürchtete?«


    
»N-nein, doch nicht ganz deswegen,« fuhr Herr Karmasinow fort, indem
er in vornehmer Weise die Silben voneinander trennte und bei jeder
Umdrehung von einer Ecke nach der andern forsch mit dem rechten Beine
schlenkerte, übrigens nur ein ganz klein wenig. »Ich beabsichtige
tatsächlich,« sagte er mit einem Lächeln, das nicht frei von Bosheit
war, »möglichst lange zu leben. Die russischen Adligen nutzen sich
außerordentlich schnell ab, in jeder Beziehung. Aber ich möchte mich
möglichst spät abnutzen und werde daher jetzt ganz und gar ins Ausland
übersiedeln; dort ist das Klima besser, und die Häuser und Staaten sind
aus Stein gebaut und fester als bei uns. Solange ich lebe, wird
Westeuropa wohl vorhalten, meine ich. Wie denken Sie darüber?«


    
»Woher soll ich das wissen?«


    
»Hm … Wenn es da wirklich dazu kommt, daß Babel zusammenbricht und
sein Fall ein großer wird (worin ich mit Ihnen vollständig einer
Meinung bin, wiewohl ich glaube, daß es noch so lange, wie ich lebe,
vorhalten wird), so ist bei uns in Rußland überhaupt nichts vorhanden,
was zusammenstürzen könnte, relativ gesprochen. Bei uns werden nicht
Steine zusammenstürzen, sondern alles wird in Schmutz zerfließen.
Weniger als irgendein anderes Land auf der Welt ist das heilige Rußland
in der Lage, einem Stoße Widerstand zu leisten. Das einfache Volk hält
sich noch so zur Not durch den russischen Gott aufrecht; aber der
russische Gott ist nach den letzten Erfahrungen sehr unzuverlässig und
hat sogar der bäuerlichen Reform gegenüber kaum standgehalten;
wenigstens hat er stark gewackelt. Und dazu kommen noch die Eisenbahnen
und Ihre Tätigkeit … an den russischen Gott glaube ich überhaupt
nicht mehr.«


    
»Aber an den westeuropäischen?«


    
»Ich glaube an keinen. Man hat mich bei der russischen Jugend
verleumdet. Ich habe immer mit allen Bestrebungen derselben
sympathisiert. Man hat mir die hiesigen Proklamationen gezeigt. Man
sieht sie mit verständnislosem Staunen an, weil alle Leute ihre Form
erschreckt; aber doch sind alle Leute von der Macht derselben
überzeugt, wenn sie es auch nicht eingestehen. Alle Leute sind hier
schon längst dem Fallen nahe, und alle wissen längst, daß sie sich an
nichts halten können. Ich bin schon deswegen von dem Erfolge dieser
geheimen Propaganda überzeugt, weil gerade Rußland jetzt auf der ganzen
Welt dasjenige Land ist, wo man alles Beliebige tun kann, ohne den
geringsten Widerstand zu finden. Ich verstehe sehr wohl, warum die
vermögenden Russen alle nach dem Auslande geströmt sind und dies von
Jahr zu Jahr in größerem Umfange tun. Das ist ganz einfach Instinkt.
Wenn ein Schiff untergeht, so sind die Ratten die ersten, die aus ihm
auswandern. Das heilige Rußland ist sozusagen ein hölzernes Land, ein
armes Land und … ein gefährliches Land, ein Land eitler Bettler in
seinen höchsten Schichten; aber die überwältigende Mehrzahl hockt
abwartend in elenden Hütten. Das russische Volk freut sich über jede
Möglichkeit, aus dieser Lage herauszukommen; man braucht sie ihm nur
klarzumachen. Nur die Regierung will noch Widerstand leisten; aber sie
schlägt im Dunkeln mit dem Knittel um sich und trifft ihre eigenen
Leute. Hier ist alles verurteilt und dem Tode geweiht. Rußland, wie es
ist, hat keine Zukunft. Ich bin ein Deutscher geworden und rechne mir
dies zur Ehre an.«


    
»Sie fingen da vorhin von den Proklamationen an zu reden; sprechen Sie sich doch ganz aus: wie denken Sie darüber?«


    
»Diese Proklamationen werden allgemein gefürchtet; folglich sind sie
mächtig. Sie decken den Betrug offen auf und zeigen, daß man sich bei
uns an nichts halten und auf nichts stützen kann. Sie reden laut da, wo
alle andern schweigen. Was ihnen (trotz ihrer Form) am meisten zum
Siege verhilft, das ist die bisher unerhörte Kühnheit, mit der sie der
Wahrheit gerade ins Gesicht sehen. Diese Fähigkeit, der Wahrheit gerade
ins Gesicht zu sehen, ist der russischen Rasse ausschließlich eigen.
Nein, in Westeuropa ist man noch nicht so kühn; dort ist das Königtum
von Stein; dort ist noch etwas, worauf man sich stützen kann. Soweit
ich sehe, und soweit ich es beurteilen kann, besteht der eigentliche
Kern des russischen revolutionären Gedankens in der Verneinung der
Ehre. Es gefällt mir, daß dies so kühn und furchtlos ausgesprochen
wird. Nein, in Westeuropa hat man dafür noch kein Verständnis; aber bei
uns legt man gerade darauf den Nachdruck. Dem Russen erscheint die Ehre
nur als eine überflüssige Last. Und sie ist ihm auch immer eine Last
gewesen, in seiner ganzen Geschichte. Mit dem offen verkündeten ›Recht
auf Ehrlosigkeit‹ kann man ihn am leichtesten anlocken und mit sich
ziehen. Ich gehöre zur alten Generation und bin noch, wie ich gestehe,
ein Verteidiger der Ehre, aber nur aus Gewohnheit, nur weil mir die
alten Formen gefallen, allerdings infolge einer Schwäche; man muß doch
seinem Leben irgendwie einen Abschluß geben.«


    
Er blieb auf einmal stehen.


    
»Aber«, dachte er, »ich rede und rede, und er schweigt immer dabei
und sieht mich an. Er ist hergekommen, damit ich ihm eine offene Frage
vorlege. Nun, das werde ich tun.«


    
»Julija Michailowna hat mich gebeten,« sagte plötzlich Peter
Stepanowitsch, »irgendwie durch List von Ihnen herauszubekommen, was
das für eine Überraschung ist, die Sie für den übermorgen
stattfindenden Ball vorbereiten.«


    
»Ja, es wird wirklich eine Überraschung sein, und ich werde wirklich
die Gesellschaft in Erstaunen versetzen,« erwiderte Karmasinow wichtig
und würdevoll; »aber ich werde Ihnen nicht verraten, worin sie besteht.«


    
Peter Stepanowitsch drang nicht weiter in ihn.


    
»Hier lebt ein gewisser Schatow,« erkundigte sich der große
Schriftsteller; »und denken Sie sich: ich habe ihn noch nicht zu sehen
bekommen.«


    
»Ein Mensch von sehr gutem Charakter. Wieso?«


    
»Ich frage nur so; er sucht hier gewisse Ideen zu verbreiten. Er ist
es doch gewesen, der Stawrogin auf die Backe geschlagen hat?«


    
»Ja.«


    
»Und wie denken Sie über Stawrogin?«


    
»Ich weiß nicht; er ist ein Weiberfreund.«


    
Karmasinow hatte einen Haß auf Stawrogin, weil dieser die Gewohnheit hatte, ihn gar nicht zu bemerken.


    
»Wenn bei Ihnen«, sagte er kichernd, »einmal das, was die
Proklamationen predigen, verwirklicht wird, dann wird dieser
Weiberfreund wahrscheinlich der erste sein, den man an einem Aste
aufhängt.«


    
»Vielleicht auch schon früher,« erwiderte Peter Stepanowitsch.


    
»Und das wäre nur in der Ordnung,« stimmte ihm Karmasinow, nicht mehr lachend, sondern sehr ernst, bei.


    
»Sie haben das schon früher einmal ausgesprochen, und wissen Sie, ich habe es ihm wiedergesagt.«


    
»Wie? Haben Sie es ihm wirklich wiedergesagt?« fragte Karmasinow, jetzt wieder lachend.


    
»Er erwiderte, wenn er an einem Ast aufgehängt würde, dann würde es
für Sie genügen, wenn man Sie durchpeitschte, aber nicht, um Ihnen eine
Unehre anzutun, sondern schmerzhaft, wie man einen Bauer durchpeitscht.«


    
Peter Stepanowitsch nahm seinen Hut und stand auf. Karmasinow streckte ihm zum Abschied beide Hände hin.


    
»Aber wie ist es?« flötete er plötzlich mit honigsüßer Stimme und
einem besonders herzlichen Klange, während er immer noch die Hände des
Gastes in den seinigen hielt, »wie ist es? Wenn nun alledem, was da
geplant wird, beschieden ist verwirklicht zu werden, … wann könnte
das dann wohl vorgehen?«


    
»Woher soll ich das wissen?« versetzte Peter Stepanowitsch in etwas grobem Tone.


    
Beide blickten einander scharf in die Augen.


    
»Nun, beispielsweise? Annähernd?« flötete Karmasinow noch süßer.


    
»Sie werden noch Zeit haben, Ihr Gut zu verkaufen und auch sich davonzumachen,« murmelte Peter Stepanowitsch noch gröber.


    
Beide blickten einander noch schärfer an.


    
Es folgte ein Stillschweigen, das wohl eine Minute lang dauerte.


    
»Zu Anfang des nächsten Mai wird es beginnen, und zu Mariä Fürbitte
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    wird alles beendet sein,« sagte Peter Stepanowitsch plötzlich.


    
»Ich danke Ihnen aufrichtig,« erwiderte Karmasinow warm und drückte ihm die Hände.


    
»Du wirst noch Zeit haben, du Ratte, aus dem Schiffe auszuwandern!«
dachte Peter Stepanowitsch, als er auf die Straße trat. »Na, wenn sogar
dieser ›überragende Verstand‹ sich mit solcher Überzeugung von dem
Gelingen nach Tag und Stunde erkundigt und sich respektvoll für die
erhaltene Auskunft bedankt, dann brauchen wir an unserer Kraft nicht zu
zweifeln.« (Er lächelte.) »Hm … Aber sie haben an ihm wirklich keinen
dummen Parteigänger, und … er ist doch nur eine auswandernde Ratte;
eine solche denunziert nicht.«


    
Er begab sich eilig nach der Bogojawlenskaja-Straße, nach dem Filippowschen Hause.
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Anmerkung des Übersetzers.
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Peter Stepanowitsch ging zuerst zu Kirillow. Dieser war wie
gewöhnlich allein und war diesmal damit beschäftigt, mitten im Zimmer
turnerische Freiübungen auszuführen; nämlich mit gespreizten Beinen
dastehend, schwenkte er die Arme in einer besonderen Weise über dem
Kopfe herum. Auf dem Fußboden lag ein Ball. Auf dem Tische stand der
noch nicht weggeräumte, schon kalt gewordene Morgentee. Peter
Stepanowitsch blieb ein Weilchen auf der Schwelle stehen.


    
»Sie sind ja sehr besorgt um Ihre Gesundheit,« sagte er laut und
heiter, als er dann ins Zimmer trat. »Aber was ist das für ein
prächtiger Ball! Hui, wie er springt! Dient der auch zur Leibesübung?«


    
Kirillow zog sich den Rock an.


    
»Ja, er ist auch zur Gesundheit da,« murmelte er trocken. »Setzen Sie sich!«


    
»Ich bin nur auf einen Augenblick gekommen. Aber hinsetzen will ich
mich. Lassen wir nun die Gesundheit; ich bin hergekommen, um Sie an die
Verabredung zu erinnern. Unser Termin rückt ›in gewissem Sinne‹ heran,«
schloß er mit einer ungeschickten Begründung.


    
»Was für eine Verabredung?«


    
»Was ist das für eine Frage?« fuhr Peter Stepanowitsch auf. Er hatte ordentlich einen Schreck bekommen.


    
»Es besteht keine Verabredung und keine Verpflichtung; ich habe mich durch nichts gebunden; das ist von Ihrer Seite ein Irrtum.«


    
»Hören Sie mal, was reden Sie denn da?« rief Peter Stepanowitsch und sprang nun vollständig in die Höhe.


    
»Ich habe meinen freien Willen.«


    
»Welchen?«


    
»Den früheren.«


    
»Wie ist das zu verstehen? Das bedeutet doch, daß Sie wie früher denken?«


    
»Ja. Nur ist keine Verabredung da und ist nie eine dagewesen, und
ich habe mich durch nichts gebunden. Es war lediglich mein Wille und
ist auch jetzt mein Wille.«


    
Kirillow sprach in scharfem, mißmutigem Tone.


    
»Einverstanden, einverstanden; sagen wir ›Wille‹, wenn nur dieser
Wille sich nicht geändert hat,« sagte Peter Stepanowitsch und setzte
sich mit zufriedener Miene wieder hin. »Sie ärgern sich über Worte. Sie
sind in der letzten Zeit sehr reizbar geworden; darum bin ich einmal
herangekommen, um Sie zu besuchen. Übrigens war ich vollkommen davon
überzeugt, daß Sie Ihren Entschluß nicht ändern würden.«


    
»Sie sind mir sehr widerwärtig; aber Sie können vollkommen überzeugt
sein! Obgleich ich die Begriffe Veränderung und Nichtveränderung nicht
gelten lasse.«


    
»Aber wissen Sie,« fuhr Peter Stepanowitsch von neuem auf, »wir
müssen doch wieder vernünftig reden, um uns nicht mißzuverstehen. Die
Sache verlangt Bestimmtheit, und Sie machen mich ganz wirr. Gestatten
Sie, daß ich rede?«


    
»Reden Sie!« versetzte Kirillow kurz und blickte in eine Ecke.


    
»Sie haben sich schon lange vorgenommen, sich das Leben zu nehmen
… das heißt, Sie hatten eine solche Idee. Habe ich mich richtig
ausgedrückt, ja? Ist da auch kein Irrtum?«


    
»Ich habe diese Idee auch jetzt noch.«


    
»Sehr schön. Beachten Sie dabei, daß Sie niemand dazu gezwungen hat.«


    
»Am Ende gar! Wie dumm Sie reden!«


    
»Mag sein, mag sein; ich habe mich sehr dumm ausgedrückt.
Unzweifelhaft wäre es sehr dumm, jemanden dazu zu zwingen. Ich fahre
fort: Sie waren Mitglied der Gesellschaft schon zur Zeit der alten
Organisation und bekannten es gleich damals einem Mitgliede der
Gesellschaft.«


    
»Bekannt habe ich nichts; ich habe es einfach gesagt.«


    
»Meinetwegen. Es wäre ja auch lächerlich, so etwas zu ›bekennen‹; es
ist ja doch keine Beichte. Sie haben es einfach gesagt; sehr schön.«


    
»Nein, nicht sehr schön; denn Sie reden sehr unverständig. Ich bin
Ihnen keine Rechenschaft schuldig, und Sie können meine Gedanken nicht
begreifen. Ich will mir das Leben nehmen, weil das mein Gedanke ist,
weil ich keine Todesfurcht will, weil … weil Sie nichts davon zu
wissen brauchen … Was möchten Sie? Wollen Sie Tee trinken? Er ist
kalt. Warten Sie, ich werde Ihnen ein anderes Glas bringen.«


    
Peter Stepanowitsch hatte wirklich schon nach der Teekanne gegriffen
und suchte ein leeres Trinkgefäß. Kirillow ging zum Schranke und holte
ein reines Glas.


    
»Ich habe eben bei Karmasinow gefrühstückt,« bemerkte der Gast;
»dann habe ich zugehört, wie er redete, und geriet dabei in Schweiß;
darauf lief ich hierher und geriet auch wieder in Schweiß; ich habe
davon furchtbaren Durst bekommen.«


    
»Trinken Sie! Kalter Tee ist bekömmlich.«


    
Kirillow setzte sich wieder auf seinen Stuhl und bohrte sich wieder mit den Augen in der Ecke fest.


    
»In der Gesellschaft wurde der Gedanke ausgesprochen,« fuhr er in
demselben Tone wie vorher fort, »ich könnte mich dadurch nützlich
machen, daß ich mich tötete; wenn Sie hier irgend etwas angerichtet
hätten und man nach den Schuldigen suchte, dann sollte ich mich
erschießen und einen Brief hinterlassen, daß ich alles getan hätte, so
daß auf Sie ein ganzes Jahr lang kein Verdacht fallen könnte.«


    
»Wenn auch nur für einige Tage; auch ein einzelner Tag ist kostbar.«


    
»Gut. In dieser Absicht wurde mir gesagt, wenn es mir recht wäre,
möchte ich noch warten. Ich sagte, ich würde warten, bis mir von seiten
der Gesellschaft der Zeitpunkt angegeben würde, weil es mir ganz egal
war.«


    
»Ja, aber erinnern Sie sich, daß Sie sich verpflichtet haben, den
Brief vor dem Tode nur in Gemeinschaft mit mir abzufassen und nach der
Ankunft in Rußland zu meiner … na, kurz, zu meiner Verfügung zu
stehen, das heißt selbstverständlich nur für diesen einen Fall; in
jeder andern Hinsicht sind Sie natürlich frei,« fügte Peter
Stepanowitsch in beinah liebenswürdigem Tone hinzu.


    
»Ich habe mich nicht verpflichtet; ich habe mich nur einverstanden erklärt, weil mir doch alles egal ist.«


    
»Nun schön, schön; ich beabsichtige durchaus nicht, Ihr Ehrgefühl zu verletzen, aber …«


    
»Um Ehrgefühl handelt es sich nicht.«


    
»Aber erinnern Sie sich, daß für Sie hundertundzwanzig Taler zur
Reise zusammengebracht wurden, und Sie somit Geld genommen haben.«


    
»Durchaus nicht!« rief Kirillow hitzig. »Diese Bedingung war nicht an das Geld geknüpft. Dafür nimmt man kein Geld.«


    
»Mitunter doch.«


    
»Sie lügen. Ich habe in einem Briefe aus Petersburg die Sache
klargestellt, und in Petersburg habe ich Ihnen die hundertzwanzig Taler
zurückgezahlt, in Ihre eigene Hand … und sie sind dorthin
zurückgesandt worden, vorausgesetzt, daß Sie sie nicht für sich
behalten haben.«


    
»Gut, gut, ich will über nichts streiten; sie sind zurückgesandt. Die Hauptsache ist, daß Sie noch ebenso denken wie früher.«


    
»Das tue ich. Sobald Sie kommen und sagen: ›Es ist Zeit‹, werde ich alles ausführen. Wie steht’s? Wird es bald soweit sein?«


    
»In wenigen Tagen … Aber vergessen Sie nicht: den Brief fassen wir zusammen ab, gleich in derselben Nacht.«


    
»Meinetwegen auch bei Tage. Sie sagten, ich solle die Proklamationen auf mich nehmen?«


    
»Und sonst noch etwas.«


    
»Ich nehme nicht alles auf mich.«


    
»Was wollen Sie denn nicht auf sich nehmen?« fuhr Peter Stepanowitsch wieder auf.


    
»Was ich nicht will; das genügt. Ich mag nicht mehr darüber reden.«


    
Peter Stepanowitsch bezwang sich und änderte das Gesprächsthema.


    
»Ich will noch von etwas anderem reden,« schickte er voraus. »Werden
Sie heute abend bei den Unsrigen sein? Wirginski begeht seinen
Namenstag; unter diesem Vorwande werden sie sich versammeln.«


    
»Ich habe keine Lust.«


    
»Tun Sie uns den Gefallen und kommen Sie hin! Es ist nötig. Wir
müssen durch die Zahl und durch die Gesichter Eindruck machen … Und
Sie haben ein Gesicht … na, kurz, Sie haben ein bedeutsames Gesicht.«


    
»Finden Sie?« erwiderte Kirillow lachend. »Gut, ich werde kommen; aber nicht wegen des Gesichtes. Wann?«


    
»Oh, möglichst früh, um halb sieben. Und wissen Sie, Sie können
hereinkommen und sich hinsetzen und brauchen mit niemandem zu reden,
mögen auch noch so viele da sein. Nur, wissen Sie, vergessen Sie nicht,
Papier und Bleistift mitzunehmen.«


    
»Wozu das?«


    
»Ihnen ist ja alles ganz egal, und dies ist eine besondere Bitte von
mir. Sie brauchen nur dazusitzen und mit keinem Menschen zu sprechen
und nur zuzuhören und manchmal zu tun, als ob Sie sich Notizen machten;
na, zeichnen Sie meinetwegen auch etwas!«


    
»Was ist das für dummes Zeug! Wozu?«


    
»Na, wenn Ihnen doch alles egal ist; Sie sagen ja selbst immer, es sei Ihnen alles egal.«


    
»Ich muß doch wissen wozu.«


    
»Na, dann will ich es sagen. Ein Mitglied der Gesellschaft, ein
Revisor, hat heimlich seinen Wohnsitz in Moskau genommen, und ich habe
hier diesem und jenem gesagt, vielleicht werde uns der Revisor
besuchen; da werden sie nun denken, Sie seien der Revisor, und, da Sie
schon drei Wochen hier sind, sich um so mehr wundern.«


    
»Spiegelfechtereien. Sie haben gar keinen Revisor in Moskau.«


    
»Na, meinetwegen nicht, hol’s der Teufel; was kümmert das Sie, und
wie kann Sie das stören? Sie sind ja selbst ein Mitglied der
Gesellschaft.«


    
»Sagen Sie ihnen, ich sei der Revisor; ich werde dasitzen und schweigen; aber Papier und Bleistift will ich nicht vornehmen.«


    
»Aber warum denn nicht?«


    
»Ich will es nicht.«


    
Peter Stepanowitsch ärgerte sich wütend; sein Gesicht wurde sogar
ganz grünlich; aber auch diesmal bezwang er sich, stand auf und nahm
seinen Hut.


    
»Ist ›dieser Mensch‹ bei Ihnen?« fragte er auf einmal halblaut.


    
»Ja.«


    
»Das ist gut. Ich werde ihn bald fortschaffen; seien Sie unbesorgt!«


    
»Ich bin auch unbesorgt. Er übernachtet hier nur. Die alte Frau ist
im Krankenhause; ihre Schwiegertochter ist gestorben; ich bin seit zwei
Tagen allein. Ich habe ihm eine Stelle im Zaun gezeigt, wo sich ein
Brett herausnehmen läßt; da kriecht er durch; niemand sieht ihn.«


    
»Ich werde ihn bald wegnehmen.«


    
»Er hat mir gesagt, er habe viele Stellen, wo er nächtigen könne.«


    
»Er lügt; er wird gesucht; aber hier fällt einstweilen niemandem etwas auf. Lassen Sie sich denn mit ihm in Gespräche ein?«


    
»Ja, ich rede mit ihm die ganze Nacht. Er schimpft sehr auf Sie. Ich
habe ihm in der Nacht aus der Offenbarung St. Johannis vorgelesen und
ihm Tee gegeben. Er hat aufmerksam zugehört, sehr aufmerksam sogar, die
ganze Nacht.«


    
»Aber zum Teufel, da bekehren Sie ihn am Ende gar noch zum Christentum?«


    
»Er ist auch so schon christlichen Glaubens. Aber seien Sie unbesorgt: er wird morden. Wen wollen Sie denn ermorden lassen?«


    
»Nein, das ist nicht meine Absicht mit ihm; ich habe mit ihm etwas anderes vor … Weiß Schatow von Fedka?«


    
»Ich rede nicht mit Schatow und sehe ihn nicht.«


    
»Er ist wohl böse auf Sie?«


    
»Nein, wir sind nicht böse aufeinander; wir gehen uns nur aus dem Wege. Wir haben in Amerika zu lange zusammen gelegen.«


    
»Ich werde gleich zu ihm hingehen.«


    
»Wie Sie wollen.«


    
»Ich werde vielleicht auch mit Stawrogin von dort zu Ihnen herkommen, so gegen zehn Uhr.«


    
»Tun Sie das!«


    
»Ich muß mit ihm über eine wichtige Angelegenheit reden … Wissen
Sie, schenken Sie mir Ihren Ball; wozu brauchen Sie ihn jetzt? Ich
möchte ihn ebenfalls zu Leibesübungen haben. Ich will ihn Ihnen
bezahlen, wenn’s Ihnen recht ist.«


    
»Nehmen Sie ihn so!«


    
Peter Stepanowitsch steckte den Ball in die hintere Rocktasche.


    
»Aber gegen Stawrogin werde ich Ihnen nichts geben,« murmelte Kirillow, während er den Besucher hinausließ.


    
Dieser blickte ihn erstaunt an, antwortete aber nichts darauf.


    
Kirillows letzte Worte befremdeten Peter Stepanowitsch
außerordentlich; er war über ihren Sinn noch nicht ganz ins klare
gekommen, bemühte sich aber schon auf der Treppe zu Schatow, seine
unzufriedene Miene in eine freundliche umzuwandeln. Schatow war zu
Hause und nicht recht wohl. Er lag auf dem Bette, war aber angekleidet.


    
»Na so ein Malheur!« rief Peter Stepanowitsch von der Schwelle aus. »Sind Sie ernstlich krank?«


    
Der freundliche Ausdruck war mit einem Schlage von seinem Gesichte verschwunden; etwas Boshaftes funkelte in seinen Augen.


    
»Durchaus nicht,« rief Schatow in nervöser Erregung und sprang auf.
»Ich bin gar nicht krank; nur der Kopf tut mir ein bißchen weh …«


    
Er war ganz fassungslos; das plötzliche Erscheinen dieses Gastes versetzte ihn geradezu in Schrecken.


    
»Ich komme gerade in einer Angelegenheit, bei der man nicht krank
sein darf,« begann Peter Stepanowitsch eilig und gewissermaßen
gebieterisch. »Gestatten Sie, daß ich mich setze,« (er setzte sich),
»und setzen Sie sich auch wieder auf Ihr Bett; so ist es recht! Heute
werden sich, angeblich um Wirginskis Namenstag zu feiern, die Unsrigen
bei diesem versammeln; Leute von anderer Couleur werden nicht da sein;
dagegen sind Maßregeln getroffen. Ich werde mit Nikolai Stawrogin
hingehen. Sie würde ich natürlich nicht hinschleppen, da ich Ihre
jetzige Denkweise kenne, … das heißt, um Sie da nicht zu quälen,
nicht etwa aus Besorgnis, Sie könnten eine Denunziation einreichen. Es
hat sich aber doch als notwendig herausgestellt, daß Sie hinkommen. Sie
werden dortge rade diejenigen Persönlichkeiten vorfinden, mit denen wir
eine endgültige Entscheidung darüber treffen werden, auf welche Weise
Sie aus der Gesellschaft ausscheiden können, und wem Sie das, was sich
in Ihren Händen befindet, zu übergeben haben. Wir wollen das
unauffällig tun; ich werde Sie in eine Ecke führen; es werden viele
Menschen da sein, und es brauchen es nicht alle zu wissen. Offen
gestanden, ich habe um Ihretwegen meine Zunge gehörig anstrengen
müssen; aber jetzt sind, wie es scheint, auch die andern einverstanden,
natürlich unter der Bedingung, daß Sie die Druckerei und alle Papiere
abgeben. Dann mögen Sie hingehen, wohin es Ihnen beliebt.«


    
Schatow hörte mit finsterer, grimmiger Miene zu. Die nervöse Angst von vorhin war vollständig geschwunden.


    
»Ich erkenne keine Verpflichtung an, irgend jemandem Rechenschaft zu
geben,« erwiderte er in entschiedenem Tone. »Niemand kann mich
freilassen.«


    
»Ganz so steht es denn doch nicht. Es ist Ihnen vieles anvertraut
worden. Sie hatten nicht das Recht, mit der Gesellschaft geradezu zu
brechen. Und schließlich haben Sie das auch niemals klar ausgesprochen,
so daß Sie die Gesellschaft in eine zweideutige Situation gebracht
haben.«


    
»Als ich hierher kam, habe ich es in einem Briefe klar ausgesprochen.«


    
»Nein, nicht klar,« widersprach ihm Peter Stepanowitsch in aller
Ruhe. »Ich schickte Ihnen zum Beispiel die ›Glänzende Persönlichkeit‹,
um sie hier zu drucken und die Abzüge hier bei Ihnen aufzubewahren, bis
sie Ihnen abverlangt würden, desgleichen zwei Proklamationen. Sie
schickten mir alles mit einem zweideutigen Briefe zurück, der nichts
klar besagte.«


    
»Ich habe es offen und deutlich abgelehnt, die Sachen zu drucken.«


    
»Abgelehnt ja, aber nicht offen und deutlich. Sie schrieben: ›Ich
kann nicht‹; aber Sie gaben nicht an, warum Sie es nicht könnten. ›Ich
kann nicht‹ bedeutet nicht ›Ich will nicht‹. Man konnte denken, Sie
könnten es einfach aus materiellen Gründen nicht. So hat man es denn
auch aufgefaßt und gemeint, Sie seien doch willens, Ihre Verbindung mit
der Gesellschaft fortzusetzen, und man könne Ihnen somit wieder etwas
anvertrauen, sich folglich Ihnen gegenüber kompromittieren. Hier sagen
allerdings einige, Sie wollten uns einfach täuschen, um, sobald Ihnen
etwas Wichtiges mitgeteilt würde, zu denunzieren. Ich habe Sie aus
allen Kräften verteidigt und Ihre schriftliche zweizeilige Antwort als
Beleg zu Ihren Gunsten vorgezeigt. Aber ich mußte, als ich sie jetzt
durchlas, selbst zugeben, daß diese zwei Zeilen nicht klar sind und
einen Irrtum hervorrufen können.«


    
»Und diesen Brief haben Sie so sorgfältig aufgehoben?«


    
»Da ist nichts dabei, daß ich ihn aufgehoben habe. Ich habe ihn auch jetzt noch.«


    
»Na, zum Teufel, meinetwegen!« rief Schatow wütend. »Mögen Ihre
Dummköpfe meinetwegen glauben, daß ich sie denunziert habe, was schert
es mich! Ich möchte wissen, was Sie mir tun können!«


    
»Man würde Sie notieren und Sie beim ersten Erfolg der Revolution aufhängen.«


    
»Also sobald Sie die Oberhand erlangt und Rußland in Ihre Gewalt gebracht haben werden?«


    
»Lachen Sie nicht! Ich wiederhole, ich haben Sie verteidigt. Na, so
oder so, jedenfalls rate ich Ihnen, heute zu erscheinen. Was hat es für
Zweck, aus falschem Stolz unnütze Worte zu machen? Ist es nicht besser,
freundschaftlich auseinanderzugehen? Jedenfalls müssen Sie ja die
Druckerpresse und die Lettern und die alten Papiere abliefern, und
darüber wollen wir eben reden.«


    
»Ich werde kommen,« brummte Schatow und ließ nachdenklich den Kopf herunterhängen.


    
Peter Stepanowitsch betrachtete ihn von seinem Platze aus mit einem schrägen Blicke.


    
»Wird Stawrogin da sein?« fragte Schatow plötzlich, indem er den Kopf in die Höhe hob.


    
»Ganz sicher.«


    
»He-he!«


    
Wieder schwiegen sie etwa eine Minute lang. Schatow lächelte verächtlich und gereizt.


    
»Und diese Ihre unwürdige ›Glänzende Persönlichkeit‹, die ich hier nicht drucken wollte, ist sie nun gedruckt?«


    
»Allerdings.«


    
»Gimnasistow behauptet, Herzen hätte Ihnen das Gedicht selbst ins Album geschrieben; ist das wahr?«


    
»Ja, Herzen hat es mir selbst eingeschrieben.«


    
Sie schwiegen wieder etwa drei Minuten lang. Endlich stand Schatow vom Bette auf.


    
»Gehen Sie von mir weg; ich mag nicht mit Ihnen zusammen sein.«


    
»Das will ich tun,« sagte Peter Stepanowitsch höchst vergnügt und
erhob sich sofort. »Nur noch ein Wort: Kirillow wohnt jetzt, wie es
scheint, in seinem Seitengebäude mutterseelenallein, ohne eine
Dienerin?«


    
»Ja, ganz allein. Gehen Sie weg; ich kann nicht mit Ihnen in ein und demselben Zimmer sein.«


    
»Na, du bist ja jetzt gut!« dachte Peter Stepanowitsch munter, als
er auf die Straße hinaustrat; »und du wirst auch heute abend gut sein.
Gerade so habe ich dich jetzt nötig; besser kann ich es mir gar nicht
wünschen! Der russische Gott hilft selbst!«
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Wahrscheinlich besorgte er an diesem Tage bei seinen vielen
Laufereien noch eine ganze Menge von Geschäften und erledigte sie
offenbar erfolgreich; das zeigte der selbstzufriedene Ausdruck seines
Gesichtes, als er am Abend Punkt sechs Uhr bei Nikolai Wsewolodowitsch
erschien. Aber zu diesem wurde er nicht sogleich hereingelassen, weil
sich gerade Mawriki Nikolajewitsch bei Nikolai Wsewolodowitsch im
Arbeitszimmer befand. Diese Nachricht machte ihn sofort besorgt. Er
setzte sich dicht an die Tür des Arbeitszimmers, um zu warten, bis der
Besucher weggehen würde. Daß gesprochen wurde, war zu hören; aber die
Worte ließen sich nicht verstehen. Der Besuch dauerte nicht lange; bald
wurde ein Geräusch vernehmbar; eine sehr laute, scharfe Stimme ertönte;
darauf öffnete sich die Tür, und Mawriki Nikolajewitsch trat mit ganz
blassem Gesichte heraus. Er bemerkte Peter Stepanowitsch nicht und ging
schnell an ihm vorbei. Peter Stepanowitsch lief sofort in das
Arbeitszimmer hinein.


    
Ich kann nicht umhin über diese kurze Begegnung der beiden
»Nebenbuhler« ausführlich zu berichten, eine Begegnung, die unter den
obwaltenden Umständen anscheinend unmöglich war, aber doch tatsächlich
stattfand.


    
Das begab sich folgendermaßen. Nikolai Wsewolodowitsch schlummerte
nach dem Mittagessen in seinem Arbeitszimmer auf der Chaiselongue, als
ihm Alexei Jegorowitsch die Ankunft des unerwarteten Besuchers meldete.
Als er bei der Meldung den Namen hörte, sprang er erstaunt auf und
wollte es nicht glauben. Aber bald glänzte ein Lächeln auf seinen
Lippen auf, ein Lächeln hochmütigen Triumphes und gleichzeitig einer
mißtrauischen Verwunderung. Den eintretenden Mawriki Nikolajewitsch
schien dieses eigenartige Lächeln stutzig zu machen; wenigstens blieb
er auf einmal mitten im Zimmer stehen, wie wenn er unschlüssig wäre, ob
er weitergehen oder umkehren solle. Der Wirt veränderte aber im selben
Augenblicke sein Gesicht und kam ihm mit dem Ausdruck ernster
Verwunderung entgegen. Dieser nahm die hingestreckte Hand nicht an, zog
sich linkisch einen Stuhl heran und setzte sich, ohne ein Wort zu sagen
und ohne eine Aufforderung abzuwarten, noch vor dem Wirte hin. Nikolai
Wsewolodowitsch setzte sich ihm schräg gegenüber auf die Chaiselongue,
blickte Mawriki Nikolajewitsch aufmerksam an, schwieg und wartete.


    
»Wenn Sie können, so heiraten Sie Lisaweta Nikolajewna!« sagte
Mawriki Nikolajewitsch auf einmal, und, was das merkwürdigste war, an
dem Tone, in dem er das sagte, ließ sich nicht erkennen, was es
eigentlich war, eine Bitte, eine Empfehlung, ein Zugeständnis oder ein
Befehl.


    
Nikolai Wsewolodowitsch fuhr fort zu schweigen; aber der Gast hatte
offenbar bereits alles gesagt, weswegen er gekommen war, und blickte in
Erwartung einer Antwort seinem Gegenüber ins Gesicht.


    
»Wenn ich mich nicht irre (übrigens ist die Sache ja sehr sicher),
so ist Lisaweta Nikolajewna bereits mit Ihnen verlobt,« erwiderte
Stawrogin endlich.


    
»Sie ist in aller Form mit mir verlobt,« bestätigte Mawriki Nikolajewitsch mit fester, deutlicher Stimme.


    
»Haben Sie … sich entzweit? … Verzeihen Sie die Frage, Mawriki Nikolajewitsch!«


    
»Nein. Sie ›liebt und achtet‹ mich; das sind ihre eigenen Worte. Und ihre Worte sind absolut zuverlässig.«


    
»Daran ist kein Zweifel.«


    
»Aber wissen Sie: wenn sie in der Kirche schon am Lesepult unter der
Brautkrone dastehen wird und Sie sie rufen, dann wird sie mich und alle
im Stich lassen und zu Ihnen hingehen.«


    
»Von der Trauung weg?«


    
»Ja, und auch nach der Trauung.«


    
»Irren Sie sich auch nicht?«


    
»Nein. Unter dem ununterbrochenen, aufrichtigen, starken Hasse, den
sie gegen Sie empfindet, leuchtet alle Augenblicke die Liebe und …
der Wahnsinn hervor … die aufrichtigste, maßlose Liebe und … der
Wahnsinn! Umgekehrt leuchtet aus der Liebe, die sie ebenso aufrichtig
zu mir fühlt, jeden Augenblick der größte Haß hervor! Ich hätte mir
früher all diese Metamorphosen niemals vorstellen können.«


    
»Aber ich wundere mich darüber, wie Sie herkommen konnten, um über
Lisaweta Nikolajewnas Hand zu verfügen. Haben Sie ein Recht dazu? Oder
hat sie Ihnen eine Vollmacht erteilt?«


    
Mawriki Nikolajewitsch machte ein finsteres Gesicht und senkte einen Augenblick den Kopf.


    
»Das sind ja von Ihrer Seite nur Worte,« sagte er dann plötzlich,
»rachsüchige, triumphierende Worte; ich bin überzeugt, Sie verstehen
auch das, was ich unausgesprochen lasse; und ist denn hier wirklich der
Ort für kleinliche Prahlerei? Ist Ihnen diese Genugtuung noch nicht
ausreichend? Soll ich denn wirklich alles ausführlich und haarklein
darlegen? Nun gut, ich werde es tun, wenn Ihnen an meiner Demütigung
soviel gelegen ist: ein Recht habe ich nicht; eine Vollmacht ist ein
Ding der Unmöglichkeit; Lisaweta Nikolajewna weiß von nichts, sondern
ihr Bräutigam hat den letzten Rest von Verstand verloren und ist reif
für das Irrenhaus, und um allem die Krone aufzusetzen, kommt er selbst
her, um Ihnen davon Meldung abzustatten. Auf der ganzen Welt können nur
Sie allein sie glücklich und nur ich allein sie unglücklich machen. Sie
machen sie mir streitig, Sie verfolgen sie; aber, ich weiß nicht warum,
Sie heiraten sie nicht. Wenn der Grund dafür ein Liebeszank ist, der im
Auslande stattgefunden hat, und wenn, um ihn zu beenden, ich zum Opfer
gebracht werden muß, so bringen Sie mich zum Opfer! Sie ist sehr
unglücklich, und ich kann das nicht ertragen. Meine Worte sind keine
Erlaubnis, keine Vorschrift und enthalten daher auch nichts, was für
Ihr Selbstgefühl verletzend sein könnte. Wenn es in Ihrer Absicht läge,
meinen Platz am Kirchenpult einzunehmen, so hätten Sie das ohne jede
Erlaubnis von meiner Seite tun können, und ich hätte dann keinen Anlaß
gehabt, mit diesem verdrehten Anliegen zu Ihnen zu kommen. Um so mehr,
da auch unsere Hochzeit nach meinem jetzigen Schritte schon unmöglich
geworden ist. Ich kann sie doch nicht zum Altare führen, wenn ich ein
gemeiner Mensch bin! Und das, was ich jetzt tue, indem ich sie Ihnen,
vielleicht ihrem unversöhnlichsten Feinde, übergebe, ist eine solche
Gemeinheit, daß ich sie selbstverständlich nicht überstehen werde.«


    
»Sie werden sich erschießen, wenn wir getraut werden?«


    
»Nein, erst weit später. Wozu soll ich ihr Hochzeitskleid mit meinem
Blute beflecken? Vielleicht werde ich mich überhaupt nicht erschießen,
weder jetzt noch später.«


    
»Durch diese letzte Bemerkung wollen Sie mich wohl beruhigen?«


    
»Sie beruhigen? Was macht es Ihnen denn aus, ob etwas Blut mehr
vergossen wird?« Er war blaß geworden, und seine Augen fingen an zu
funkeln. Es folgte ein Stillschweigen, das wohl eine Minute lang
dauerte.


    
»Verzeihen Sie mir die Fragen, die ich Ihnen vorlegte,« begann
Stawrogin von neuem. »Einige derselben Ihnen vorzulegen war ich nicht
berechtigt; aber zu einer andern Frage habe ich, wie ich meine, ein
volles Recht: sagen Sie mir: durch welche Tatsachen sind Sie veranlaßt
worden, auf meine Gefühle gegen Lisaweta Nikolawjewna zu schließen? Ich
meine auf einen solchen Grad dieser Gefühle, daß die Überzeugung von
deren Vorhandensein Ihnen erlaubte, zu mir zu kommen … und einen
solchen Vorschlag zu riskieren?«


    
»Wie?« rief Mawriki Nikolajewitsch und zuckte dabei sogar ein wenig
zusammen; »haben Sie sich denn nicht um sie beworben? Bewerben Sie sich
nicht um sie, und wollen Sie sich nicht um sie bewerben?«


    
»Über meine Gefühle gegen diese oder jene Frau kann ich überhaupt
nicht laut zu einem Dritten sprechen, wer es auch sein mag, sondern nur
zu der betreffenden Frau. Verzeihen Sie, das ist nun einmal eine
Eigentümlichkeit meines Organismus. Aber dafür will ich Ihnen im
übrigen die volle Wahrheit sagen: ich bin verheiratet, und es ist mir
daher nicht mehr möglich, mich zu verheiraten oder mich zu ›bewerben‹.«


    
Mawriki Nikolajewitsch war dermaßen erstaunt, daß er gegen die
Rückenlehne des Sessels zurückschwankte und seinem Gegenüber eine
Zeitlang ins Gesicht sah ohne sich zu rühren.


    
»Denken Sie sich, das habe ich wirklich in keiner Weise gedacht,«
murmelte er. »Sie sagten damals, an jenem Vormittag, Sie seien nicht
verheiratet … und daher glaubte ich, daß es nicht der Fall sei.«


    
Er war furchtbar blaß geworden; auf einmal schlug er aus voller Kraft mit der Faust auf den Tisch.


    
»Wenn Sie nach diesem Bekenntnis nicht von Lisaweta Nikolajewna
ablassen und sie absichtlich unglücklich machen, so werde ich Sie mit
dem Stocke totschlagen, wie einen Hund am Zaun!«


    
Er sprang auf und verließ schnell das Zimmer. Als Peter
Stepanowitsch hereingelaufen kam, fand er Stawrogin in einer ganz
unerwarteten Gemütsverfassung.


    
»Ah, Sie sind da!« rief dieser, laut lachend. Er lachte anscheinend
nur über Peter Stepanowitschs Figur, der mit allen Zeichen neugieriger
Aufregung hereingelaufen kam.


    
»Haben Sie an der Tür gehorcht? Warten Sie mal, warum sind Sie doch
gekommen? Ich habe Ihnen ja etwas versprochen … Ach ja, ich erinnere
mich: wir wollten zu den ›Unsrigen‹! Gehen wir; ich freue mich sehr
darauf, und Sie hätten nichts ersinnen können, was mir jetzt gelegener
käme.«


    
Er griff nach seinem Hute, und beide verließen ohne Verzug das Haus.


    
»Sie lachen schon im voraus darüber, daß Sie die ›Unsrigen‹ zu sehen
bekommen werden?« fragte Peter Stepanowitsch, lustig
umherscherwenzelnd, indem er bald neben seinem Gefährten auf dem
schmalen Ziegeltrottoir zu gehen suchte, bald sogar auf den Straßendamm
geradezu in den Schmutz lief, weil sein Gefährte es gar nicht gewahr
wurde, daß er allein gerade in der Mitte des Trottoirs ging und es
somit mit seiner eigenen Person allein einnahm.


    
»Ich lache durchaus nicht,« antwortete Stawrogin laut und fröhlich.
»Ich bin im Gegenteil davon überzeugt, daß ich bei Ihnen dort sehr
ernste Leute finden werde.«


    
»›Ingrimmige Dummköpfe‹, wie Sie sich einmal auszudrücken beliebten.«


    
»Es gibt nichts Amüsanteres als so einen ingrimmigen Dummkopf.«


    
»Ah, damit zielen Sie auf Mawriki Nikolajewitsch! Ich bin überzeugt,
daß er soeben zu Ihnen gekommen war, um Ihnen seine Braut abzutreten,
wie? Dazu habe ich ihn direkt aufgehetzt, wie Sie sich vorstellen
können. Und wenn er sie Ihnen nicht abtritt, dann nehmen wir sie ihm
einfach weg, nicht wahr?«


    
Peter Stepanowitsch wußte natürlich, was er riskierte, wenn er sich
auf solche Wendungen einließ; aber da er selbst sehr aufgeregt war, so
wollte er lieber nötigenfalls alles riskieren, als länger in
Ungewißheit bleiben. Nikolai Wsewolodowitsch lachte nur.


    
»Spekulieren Sie immer noch darauf, mir zu helfen?« fragte er.


    
»Sobald Sie rufen werden. Wissen Sie aber, daß es einen sehr guten Weg gibt?«


    
»Ich kenne Ihren Weg.«


    
»Nein doch, das ist vorläufig noch ein Geheimnis. Aber vergessen Sie nicht, daß das Geheimnis Geld kostet!«


    
»Ich weiß, wieviel es kostet,« brummte Stawrogin vor sich hin, beherrschte sich aber und sprach nicht weiter.


    
»Wieviel? Was sagten Sie?« fragte Peter Stepanowitsch aufgeregt.


    
»Ich sagte: Gehen Sie zum Teufel mit Ihrem Geheimnisse! Sagen Sie
mir lieber, wen ich da jetzt treffen werde. Ich weiß, daß wir zur Feier
eines Namenstages gehen; aber wer ist denn eigentlich da?«


    
»Oh, ein äußerst bunter Mischmasch! Selbst Kirillow wird da sein.«


    
»Lauter Komiteemitglieder?«


    
»Donnerwetter, haben Sie es aber eilig! Hier hat sich noch kein einziges Komitee gebildet.«


    
»Wie haben Sie es denn dann fertigbekommen, so viele Proklamationen zu verbreiten?«


    
»Dort, wohin wir gehen, sind nur vier Komiteemitglieder. Die übrigen
bespionieren einander vorläufig um die Wette und erstatten mir Bericht.
Es sind Leute, von denen man sich viel versprechen kann. Das ist lauter
Material, das man organisieren muß; dann allerdings muß man sich
davonmachen. Übrigens haben Sie ja selbst das Statut verfaßt; da
brauche ich Ihnen nichts weiter auseinanderzusetzen.«


    
»Wie ist es? Die Sache geht wohl schwer? Hapert es?«


    
»Wie es geht? So leicht, wie man es sich nur denken kann. Ich werde
Sie zum Lachen bringen: das erste, was gewaltig wirkt, das sind die
Ämter. Die sind das stärkste Zugmittel. Ich ersinne absichtlich Titel
und Obliegenheiten: ich habe Sekretäre, geheime Kundschafter,
Kassierer, Vorsitzende, Registratoren und Gehilfen all dieser Chargen;
das gefällt sehr und ist sehr gut aufgenommen worden. Dann folgt
natürlich als zweites kräftiges Moment die Sentimentalität. Wissen Sie,
der Sozialismus verdankt seine Verbreitung bei uns vorzugsweise der
Sentimentalität. Aber das Malheur ist, daß sich auch Unterleutnants
finden, die zu beißen anfangen; da kann man leicht hereinfallen. Darauf
folgen die reinen Schurken; na, die sind ein ganz braves Völkchen und
manchmal sehr nützlich; nur muß man auf sie viel Zeit verwenden; sie
verlangen eine unaufhörliche Überwachung. Na, und dann schließlich das
Hauptmoment, der alles bindende Zement, das ist die Scheu vor einer
eigenen Meinung. Sehen Sie, das ist etwas, was stark wirkt! Und wer hat
das durch seine Arbeit herbeigeführt? Welcher ›liebe Mensch‹ hat es
durch seine Bemühungen dahin gebracht, daß kein einziger eigener
Gedanke in jemandes Kopfe übriggeblieben ist? Selbständiges Denken
betrachten sie geradezu als eine Schande.«


    
»Wenn es so dürftige Menschen sind, warum geben Sie sich dann mit ihnen soviel Mühe?«


    
»Aber wenn sie doch so einfach daliegen und einen gleichsam mit
aufgesperrtem Munde dazu einladen, wie sollte man sie da nicht in die
Tasche stecken! Es klingt, als ob Sie an die Möglichkeit des Gelingens
nicht ernsthaft glaubten? Oder vielmehr, der Glaube ist schon da, es
fehlt jedoch am rechten Wollen. Aber gerade mit solchen Leuten ist ein
Gelingen möglich. Ich sage Ihnen, meine Kerle gehen durch Wasser und
Feuer; ich brauche ihnen nur zuzurufen, sie seien nicht fortschrittlich
genug. Die Dummköpfe werfen mir vor, ich hätte sie alle hier mit dem
Zentralkomitee und den ›zahllosen Verzweigungen‹ hinters Licht geführt.
Auch Sie selbst haben mich einmal deswegen gescholten; aber wie kann da
von Täuschung die Rede sein: das Zentralkomitee sind Sie und ich, und
Verzweigungen wird es so viele geben, als man nur will.«


    
»Und alles, was Sie hier haben, ist solcher Pöbel!«


    
»Es ist Material. Auch die sind zu brauchen.«


    
»Und Sie spekulieren immer noch auf mich?«


    
»Sie sind der Chef, Sie sind die bewegende Kraft; ich werde Ihnen
nur zur Seite stehen, etwa als Sekretär. Wissen Sie, wir werden in
einen Nachen steigen, dessen Ruder von Ahornholz, dessen Segel von
Seide sind, und am Steuer sitzt ein schönes Mädchen, die liebe Lisaweta
Nikolajewna … oder wie das da in jenem Liede heißt …«


    
»Da ist er stecken geblieben!« lachte Stawrogin. »Nein, da will ich
Ihnen lieber noch ein gutes Mittel angeben. Sie zählen an den Fingern
die wirksamen Umstände auf, durch die die Komitees gebildet und
zusammengehalten werden. All dieses Beamtenwesen und diese
Sentimentalität, das ist wohl ein guter Kleister; aber es gibt noch
einen besseren Kunstgriff: bereden Sie vier Komiteemitglieder, das
fünfte zu ermorden, unter dem Vorgeben, dieses sei ein Denunziant, und
sofort werden Sie sie mittels des vergossenen Blutes wie mit einem
Strick zusammenknoten. Sie werden Ihre Sklaven werden und nicht wagen,
sich zu empören oder Rechenschaft zu fordern. Ha-ha-ha!«


    
»Aber«, dachte Peter Stepanowitsch für sich, »aber für diese Worte
sollst du mir büßen, und noch heute abend. Du erlaubst dir denn doch
schon gar zu viel!«


    
So oder fast so mochte Peter Stepanowitsch denken. Übrigens näherten sie sich schon dem Hause Wirginskis.


    
»Sie haben mich da gewiß für ein Mitglied ausgegeben, das aus dem
Auslande kommt und mit der Internationale in Verbindung steht, für
einen Revisor?« fragte Stawrogin.


    
»Nein, für einen Revisor nicht; den Revisor sollen nicht Sie,
sondern ein anderer spielen; Sie werden ein zu den Gründern gehöriges,
aus dem Auslande eingetroffenes Mitglied sein, dem gewisse höchst
wichtige Geheimnisse bekannt sind; das ist Ihre Rolle. Sie werden
natürlich reden?«


    
»Wie kommen Sie darauf?«


    
»Sie sind jetzt verpflichtet zu reden.«


    
Stawrogin blieb vor Verwunderung mitten auf der Straße stehen, nicht
weit von einer Laterne. Peter Stepanowitsch hielt seinen Blick dreist
und ruhig aus. Stawrogin spuckte aus und ging weiter.


    
»Aber Sie selbst, werden Sie reden?« fragte er auf einmal Peter Stepanowitsch.


    
»Nein, ich werde Ihnen zuhören.«


    
»Hol Sie der Teufel! Sie bringen mich wirklich auf eine Idee!«


    
»Auf was für eine?« fragte Peter Stepanowitsch hastig.


    
»Ich werde da reden, meinetwegen; aber dafür werde ich Sie nachher durchprügeln, und wissen Sie, gehörig durchprügeln.«


    
»Apropos, ich habe vorhin von Ihnen zu Karmasinow gesagt, Sie hätten
über ihn geäußert, man müsse ihn durchpeitschen, aber nicht einfach, um
ihm eine Unehre anzutun, sondern wie man einen Bauer durchpeitscht,
schmerzhaft.«


    
»Aber ich habe das ja nie gesagt, ha-ha!«


    
»Das tut nichts. 
    Se non è vero …«


    
»Nun, ich danke Ihnen, ich danke Ihnen aufrichtig.«


    
»Noch eins; wissen Sie, was Karmasinow sagte? In der Hauptsache sei
unsere Lehre eine Verneinung der Ehre, und mit dem offen verkündeten
Recht auf Ehrlosigkeit könne man den Russen am leichtesten anlocken und
mit sich ziehen.«


    
»Ein vorzüglicher Gedanke! Ein goldener Gedanke!« rief Stawrogin.
»Da hat er den Nagel auf den Kopf getroffen! Das Recht auf
Ehrlosigkeit, – ja, dann werden alle zu uns gelaufen kommen, und kein
einziger wird auf der anderen Seite bleiben! Aber hören Sie mal,
Werchowenski, gehören Sie auch nicht zur Geheimpolizei, was?«


    
»Aber wem solche Fragen im Kopfe herumgehen, der spricht sie doch nicht aus.«


    
»Ich verstehe; aber wir sind ja unter uns.«


    
»Nein, vorläufig gehöre ich noch nicht zur Geheimpolizei. Aber nun
genug; wir sind am Ziele. Machen Sie Ihr Gesicht zurecht, Stawrogin;
ich tue das auch immer, wenn ich zu ihnen hineingehe. Recht viel
finsteren Ernst; weiter ist nichts nötig; es ist kein Kunststück.«
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Wirginski wohnte in einem eigenen Hause, das heißt in dem Hause
seiner Frau, in der Murawjinaja-Straße. Es war ein einstöckiges Haus,
das sonst keine Bewohner hatte. Unter dem Vorwande, den Namenstag des
Hausherrn zu feiern, hatten sich etwa fünfzehn Gäste versammelt; aber
diese Abendgesellschaft hatte ganz und gar keine Ähnlichkeit mit
solchen, wie sie in der Provinz an Namenstagen üblich sind. Gleich beim
Beginn ihres Zusammenlebens hatten die Wirginskischen Eheleute sich ein
für allemal darüber geeinigt, daß es ganz dumm sei, zum Namenstage
Gäste einzuladen, und daß dieser Tag überhaupt keinen Anlaß zur Freude
biete. In einigen Jahren hatten sie sich bereits vollständig von der
Gesellschaft zurückgezogen. Obgleich er nicht ohne Fähigkeiten und
durchaus kein »armseliger Tropf« war, galt er doch allen als ein
wunderlicher Kauz, der die Einsamkeit liebe und überdies eine
hochmütige Sprache führe. Madame Wirginskaja selbst, die den
Hebammenberuf ausübte, stand schon allein deswegen auf der
gesellschaftlichen Stufenleiter besonders tief, tiefer sogar als die
Frau des Popen, trotzdem ihr Mann Offiziersrang besaß. Von einer ihrem
Berufe entsprechenden Demut war an ihr allerdings nichts zu bemerken.
Und nach der überaus dummen und unverzeihlich offenkundigen Liäson, die
sie um des Prinzips willen mit einem Lumpen, dem Hauptmann Lebjadkin,
eingegangen war, hatten sich sogar unsere nachsichtigsten Damen mit
deutlich bemerkbarer Geringschätzung von ihr zurückgezogen. Aber Madame
Wirginskaja nahm das alles so hin, als ob sie es gerade so wünschte.
Merkwürdigerweise wandten sich gerade jene besonders strengen Damen,
wenn sie sich in interessanten Umständen befanden, mit Übergehung der
drei anderen Hebammen unserer Stadt, nach Möglichkeit an Arina
Prochorowna (das heißt an Frau Wirginskaja). Sogar zu den
Gutsbesitzerfrauen im Kreise wurde sie gerufen; ein solches Zutrauen
hatten alle zu ihren Kenntnissen, zu ihrem Glücke und zu ihrer
Geschicklichkeit in kritischen Fällen. Schließlich praktizierte sie nur
noch in den reichsten Häusern; das Geld aber liebte sie mit einer
wahren Gier. Im vollen Bewußtsein ihrer Macht legte sie sich zuletzt in
ihrem Benehmen keinerlei Zwang mehr auf. Bei Ausübung ihres Berufes in
den vornehmsten Häusern erschreckte sie, vielleicht sogar absichtlich,
nervenschwache Gebärerinnen durch irgendwelche unerhörte nihilistische
Vernachlässigung der Anstandsregeln oder sogar durch Spöttereien über
»alles Heilige«, und zwar gerade in den Augenblicken, wo das »Heilige«
am ehesten hätte nützen können. Aber unser Stabsarzt Rosanow, der
ebenfalls Geburtshelfer war, bezeugte mit aller Bestimmtheit, daß
einmal, als die Gebärerin in ihren Qualen schrie und den Namen des
allmächtigen Gottes anrief, gerade eine solche plötzliche
freidenkerische Äußerung Arina Prochorownas die Kranke »wie ein
Pistolenschuß« erschreckt und die schnellste Befreiung von der
Leibesfrucht herbeigeführt habe. Aber obwohl sie eine Nihilistin war,
hielt Arina Prochorowna in geeigneten Fällen nicht nur an den in der
vornehmen Welt üblichen, sondern auch an veralteten und abergläubischen
Gebräuchen fest, wenn diese ihr Nutzen bringen konnten. Um keinen Preis
wäre sie zum Beispiel von der Taufe eines von ihr zur Welt beförderten
Kindes fortgeblieben; sie erschien dabei in einem grünseidenen
Schleppkleide und frisierte sich ihren Chignon in Locken und Löckchen,
während sie zu jeder anderen Zeit mit Genuß der ärgsten Schlumpigkeit
frönte. Und obgleich sie während der Vollziehung des Sakramentes der
Taufe immer »eine ganz unverschämte Miene« aufsetzte, so daß der
Geistliche und die Kirchenbeamten darüber verlegen wurden, so trug sie
doch nach Vollendung der heiligen Handlung stets selbst den Champagner
herum (eben deswegen war sie erschienen und hatte sie sich geputzt),
und da hätte einmal jemand versuchen sollen, ein Glas zu nehmen, ohne
ihr ein Trinkgeld hinzulegen!


    
Die Gäste, die sich diesmal bei Wirginski versammelt hatten (es
waren fast nur Männer), hatten ein besonderes, feierliches Aussehen. Es
gab keinen Imbiß; auch wurde nicht Karte gespielt. In der Mitte des
großen Salons, der mit alten blauen Tapeten schön tapeziert war, waren
zwei Tische zusammengerückt und mit einem großen Tischtuch bedeckt, das
allerdings nicht ganz sauber war, und auf ihnen siedeten zwei Samoware.
Ein gewaltiges Präsentierbrett mit fünfundzwanzig Gläsern und ein Korb
mit gewöhnlichem Weißbrot, das in eine Menge Scheiben geschnitten war,
wie das in vornehmen Knaben- und Mädchenpensionaten für die Zöglinge zu
geschehen pflegt, nahmen das eine Ende des Tisches ein. Den Tee goß ein
dreißigjähriges Fräulein ein, eine Schwester der Hausfrau, ohne
Augenbrauen, mit hellblonden Wimpern, ein schweigsames, boshaftes
Wesen, das die neuen Ansichten teilte, und vor welchem Wirginski selbst
in seinem häuslichen Leben furchtbare Angst hatte. Es waren im ganzen
drei Damen im Zimmer: die Hausfrau selbst, ihre der Augenbrauen
entbehrende Schwester und eine Schwester Wirginskis, ein Fräulein
Wirginskaja, die soeben erst aus Petersburg angekommen war. Arina
Prochorowna, eine stattliche Dame von etwa siebenundzwanzig Jahren,
eine hübsche Erscheinung, etwas strubblig, in einem wollenen
Alltagskleide von grünlicher Farbe, saß am Tische, ließ ihre dreisten
Augen über die Gäste schweifen und sagte gleichsam mit ihrem Blicke:
»Seht ihr wohl, ich fürchte mich vor nichts!« Das soeben erst
eingetroffene Fräulein Wirginskaja, ebenfalls eine hübsche Person, eine
Studentin und Nihilistin, dick und rund wie eine Kugel, klein von
Wuchs, mit sehr roten Backen, hatte neben Arina Prochorowna Platz
genommen; sie befand sich noch beinah im Reiseanzuge, hatte eine
Papierrolle in der Hand und betrachtete die Gäste mit ungeduldig
umherhüpfenden Augen. Wirginski selbst war an diesem Abend etwas
unwohl, war indessen doch in den Salon gekommen und saß am Teetisch in
einem Lehnstuhl. Alle Gäste saßen ebenfalls, und an dieser zeremoniösen
Placierung auf Stühlen um den Tisch herum ließ sich im voraus ersehen,
daß es sich um eine Sitzung handelte. Offenbar warteten alle auf etwas
und führten während des Wartens zwar laute, aber nebensächliche
Gespräche. Als Stawrogin und Werchowenski erschienen, wurde alles auf
einmal still.


    
Aber ich erlaube mir zum Zwecke der Charakterisierung der Anwesenden einige Mitteilungen zu machen.


    
Ich glaube, daß alle diese Herren sich damals tatsächlich in der
angenehmen Hoffnung versammelt hatten, etwas besonders Interessantes zu
hören, und daß ihnen so etwas vorher angekündigt worden war. Sie
repräsentierten die Blüte des rotesten Liberalismus in unserer alten
Stadt und waren von Wirginski für diese »Sitzung« sehr sorgfältig
ausgesucht worden. Ich bemerke noch, daß einige von ihnen (übrigens nur
sehr wenige) ihn vorher noch gar nicht besucht hatten. Gewiß hatte die
Mehrzahl der Gäste keine klare Vorstellung davon, zu welchem Zwecke sie
zusammengerufen waren. Allerdings hielten damals alle Peter
Stepanowitsch für einen aus dem Auslande gekommenen, mit weitgehenden
Vollmachten versehenen Emissär; diese Vorstellung hatte sich bei ihnen
sofort festgesetzt und schmeichelte naturgemäß ihrem eigenen
Selbstbewußtsein. Indessen fanden sich unter diesem Häufchen von
Einwohnern unserer Stadt, das sich unter dem Vorwande der Feier eines
Namenstages eingefunden hatte, bereits einige, denen bestimmte
Vorschläge gemacht worden waren. Peter Werchowenski hatte bei uns schon
ein Fünferkomitee gebildet, ähnlich denjenigen, die er bereits in
Moskau und, wie sich jetzt herausgestellt hat, in unserm Kreise unter
den Offizieren eingerichtet hatte. Es heißt, auch im Gouvernement Ch***
habe er ein solches ins Leben gerufen. Diese fünf Auserwählten saßen
jetzt mit an dem gemeinsamen Tische und verstanden es sehr kunstvoll,
sich den Anschein ganz gewöhnlicher Menschen zu geben, so daß sie
niemand herauserkennen konnte. Es waren dies (denn jetzt ist das kein
Geheimnis mehr): erstens Liputin, dann Wirginski selbst, der langohrige
Schigalew, ein Bruder von Frau Wirginskaja, Ljamschin und endlich ein
gewisser Tolkatschenko, eine sonderbare Persönlichkeit, ein Mann von
ungefähr vierzig Jahren, der sich einer außerordentlichen Kenntnis des
niederen Volkes, namentlich der Spitzbuben und Räuber, rühmte,
absichtlich in die Schenken ging (übrigens nicht nur zum Studium des
Volkes) und sich bei uns in der Stadt durch schlechte Kleidung,
Schmierstiefel, schlau zusammengekniffene Augen und Volksjargon
interessant zu machen suchte. Ljamschin hatte ihn früher ein- oder
zweimal zu Stepan Trofimowitsch auf die Abendgesellschaften
mitgebracht, wo er aber keinen besonderen Effekt machte. In der Stadt
erschien er nur von Zeit zu Zeit, namentlich wenn er ohne Stelle war;
er tat nämlich Dienst bei den Eisenbahnen. Alle diese fünf Politiker
waren zu einem Komitee in dem festen Glauben zusammengetreten, daß ihr
Komitee nur eines unter Hunderten und Tausenden von ebensolchen über
ganz Rußland ausgebreiteten sei, und daß alle von einer gewaltigen,
aber geheimen Zentralstelle abhingen, die ihrerseits mit der
allgemeinen europäischen Revolutionspartei organisch verbunden sei.
Aber leider muß ich bekennen, daß unter ihnen schon damals
Mißhelligkeiten hervortraten. Die Sache war nämlich die: allerdings
hatten sie schon seit dem Frühjahr Peter Werchowenski erwartet, der
ihnen zuerst durch Tolkatschenko und dann durch den angekommenen
Schigalew angekündigt worden war, und sie hatten von ihm besondere
Wunderdinge erwartet und waren sogleich alle, ohne das geringste
Bedenken zu äußern, auf seinen ersten Ruf zu einem Komitee
zusammengetreten; aber kaum hatten sie das Fünferkomitee gebildet, als
sie sich sogleich alle gewissermaßen beleidigt fühlten, und zwar meiner
Vermutung nach durch die Schnelligkeit, mit der sie eingewilligt
hatten. Zusammengetreten waren sie natürlich aus einem hochherzigen
Gefühl der Scham, damit man nicht nachher sage, sie hätten es nicht
gewagt; aber doch hätte Peter Werchowenski ihre Großtat würdigen und
ihnen zur Belohnung irgendein kapitales Geschichtchen erzählen müssen.
Aber Werchowenski wollte ihre rechtmäßige Neugier schlechterdings nicht
befriedigen und erzählte nichts Überflüssiges; überhaupt behandelte er
sie mit merkwürdiger Strenge und sogar mit Geringschätzung. Dies reizte
sie entschieden, und das Mitglied Schigalew hetzte bereits die übrigen
dazu auf, »Rechenschaft zu fordern«, aber natürlich nicht jetzt bei
Wirginski, wo so viele Fremde zusammengekommen waren.


    
Was aber die Fremden anlangt, so habe ich auch da eine Vermutung,
daß nämlich die oben genannten Mitglieder des ersten Fünferkomitees an
diesem Abend geneigt waren, unter Wirginskis Gästen die Mitglieder noch
anderer, ihnen unbekannter Gruppen zu vermuten, die ebenfalls in der
Stadt nach derselben geheimen Organisation und von demselben
Werchowenski konstituiert seien, so daß schließlich fast alle
Versammelten einander beargwöhnten und voreinander mannigfaltige
gekünstelte Haltungen annahmen, was der ganzen Versammlung ein sehr
verworrenes und sogar zum Teil romanhaftes Aussehen verlieh. Übrigens
waren auch Leute da, die keinerlei Verdacht hegten. So zum Beispiel ein
noch im Dienst stehender Major, ein naher Verwandter Wirginskis, ein
ganz unschuldiger Mensch, der auch gar nicht eingeladen worden, sondern
von selbst gekommen war, um seinem Verwandten zum Namenstage zu
gratulieren, so daß keine Möglichkeit gewesen war, ihn abzuweisen. Aber
der Hausherr war trotzdem seinetwegen beruhigt, da der Major in keiner
Weise denunzieren konnte; denn trotz all seiner Dummheit hatte er sich
sein ganzes Leben lang mit Vorliebe an all solchen Orten
herumgetrieben, wo Liberale extremer Richtung ihr Wesen hatten; er
selbst sympathisierte zwar nicht mit ihnen, hörte aber sehr gern zu.
Überdies war er sogar kompromittiert: es hatte sich so gemacht, daß in
seiner Jugend ganze Pakete des Kolokol [bookmark: N204]
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    und
aufreizender Proklamationen durch seine Hände gegangen waren, und
obgleich er sich sogar fürchtete, sie auch nur aufzuschlagen, so hätte
er doch die Weigerung, sie zu verbreiten, für eine Gemeinheit höchsten
Grades gehalten, – und solche Russen gibt es sogar noch heutigestages.
Die übrigen Gäste repräsentierten entweder den Typus des durch
Niederdrückung in Galle verwandelten edlen Ehrgeizes oder den Typus des
ersten edlen Ausbruchs feurigen Jugenddranges. Es waren da zwei oder
drei Lehrer, der eine lahm, schon etwa fünfundvierzig Jahre alt, am
Gymnasium angestellt, ein sehr giftiger und auffallend eitler Mensch,
und zwei oder drei Offiziere. Von den letzteren war der eine ein sehr
junger Artillerist, der eben erst von einer Kriegsschule gekommen war,
ein schweigsamer Mensch, der noch keine Bekanntschaften gemacht und
sich jetzt plötzlich bei Wirginski eingefunden hatte; er hatte einen
Bleistift in der Hand, beteiligte sich am Gespräche fast gar nicht,
schrieb sich aber alle Augenblicke etwas in seinem Notizbuche auf. Alle
sahen dies; aber aus irgendwelchem Grunde taten alle, als ob sie es
nicht bemerkten. Auch der stellenlose Seminarist war anwesend, der mit
Ljamschin zusammen der Bücherverkäuferin die schmutzigen Photographien
in den Sack gesteckt hatte, ein stämmiger Bursche mit ungeniertem, aber
gleichzeitig unsicherem Benehmen, mit einem steten streitbaren Lächeln
und zugleich mit einer Miene des Triumphes über seine eigene
Vortrefflichkeit. Auch der Sohn unseres Bürgermeisters war da, ich weiß
nicht warum, eben jener widerwärtige, vorzeitig verlotterte junge
Mensch, dessen ich bereits Erwähnung getan habe, als ich den Vorfall
mit der kleinen Leutnantsfrau erzählte. Dieser schwieg den ganzen Abend
über. Und endlich zum Schluß ein Gymnasiast, ein sehr hitziger,
aufgeregter junger Mensch von ungefähr achtzehn Jahren, der mit der
finsteren Miene eines in seiner Würde gekränkten Jünglings dasaß und
offenbar unter seinen achtzehn Jahren litt. Dieses Bürschchen war schon
Vorsitzender einer selbständigen Verschwörergruppe, die sich in der
obersten Klasse des Gymnasiums gebildet hatte, wie sich das zum
allgemeinen Erstaunen in der Folge herausstellte. Ich habe Schatow noch
nicht erwähnt: er hatte an einer der hinteren Ecken des Tisches Platz
genommen, seinen Stuhl ein wenig aus der Reihe hinausgerückt, blickte
zu Boden, schwieg finster, lehnte den Tee und das Brot ab und legte die
ganze Zeit über die Mütze nicht aus der Hand, wie wenn er dadurch
bekunden wollte, daß er nicht als Gast, sondern in einer geschäftlichen
Angelegenheit gekommen sei und, sobald es ihm gut scheine, aufstehen
und weggehen werde. Nicht weit von ihm hatte sich auch Kirillow
niedergelassen; auch er verhielt sich sehr schweigsam, blickte aber
nicht zur Erde, sondern hielt im Gegenteil seinen unbeweglichen,
glanzlosen Blick auf jeden, der redete, starr geheftet und hörte alles
ohne die geringste Erregung oder Verwunderung mit an. Einige der Gäste,
die ihn vorher noch nie gesehen hatten, betrachteten ihn nachdenklich
und verstohlen. Es muß dahingestellt bleiben, ob Madame Wirginskaja
selbst etwas von der Existenz des Fünferkomitees wußte. Ich glaube, daß
sie alles wußte, und zwar von ihrem Manne. Die Studentin beteiligte
sich natürlich an nichts; aber sie hatte ihre eigene Sorge: sie
beabsichtigte, nur einen oder zwei Tage dort zu logieren und sich dann
weiter und weiter nach allen Universitätsstädten zu begeben, um »an den
Leiden der armen Studenten teilzunehmen und sie zum Protest
aufzurufen.« Sie führte einige hundert Exemplare eines lithographierten
Aufrufes mit sich, den sie wahrscheinlich selbst verfaßt hatte.
Merkwürdig war, daß der Gymnasiast sie vom ersten Blicke an beinahe
tödlich haßte, obwohl er sie zum ersten Male im Leben sah, und sie ihn
in gleicher Weise. Der Major war ihr Onkel und traf heute zum erstenmal
seit zehn Jahren mit ihr zusammen. Als Stawrogin und Werchowenski
eintraten, waren die Backen der Studentin rot wie Preiselbeeren: sie
hatte sich soeben mit ihrem Onkel wegen ihrer Anschauungen in betreff
der Frauenfrage gestritten.
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Werchowenski rekelte sich mit auffälliger Ungeniertheit auf einen
Stuhl am oberen Ende des Tisches hin, nachdem er fast niemand begrüßt
hatte. Seine Miene war mürrisch und sogar hochmütig. Stawrogin grüßte
die Versammelten höflich; aber obgleich alle nur auf die beiden
gewartet hatten, so taten sie doch sämtlich wie auf Kommando, als ob
sie sie fast gar nicht bemerkten. Die Wirtin wandte sich in gemessenem
Tone an Stawrogin, sowie derselbe Platz genommen hatte.


    
»Stawrogin, wollen Sie Tee?«


    
»Bitte!« antwortete dieser.


    
»Für Stawrogin Tee!« befahl sie ihrer Schwester, die das Einschenken
besorgte. »Wollen Sie auch?« (Die letzten Worte waren an Werchowenski
gerichtet.)


    
»Geben Sie her! Natürlich! Wer fragt denn Gäste danach erst? Und
geben Sie auch Sahne dazu; bei Ihnen bekommt man immer ein
schreckliches Gesöff für Tee; und dabei wird hier doch sogar ein
Namenstag gefeiert.«


    
»Was? Auch Sie erkennen das Feiern von Namenstagen als berechtigt
an?« rief die Studentin lachend. »Wir haben soeben darüber gesprochen.«


    
»Eine alte Geschichte!« brummte der Gymnasiast vom andern Ende des Tisches her.


    
»Was meinen Sie mit ›alte Geschichte‹? Vorurteile, und wenn es auch
die allerunschuldigsten sind, abzulegen, ist keine alte Geschichte,
sondern im Gegenteil zu allgemeiner Schande bis jetzt noch etwas
Neues,« entgegnete die Studentin sofort und bewegte sich dabei so
heftig, als ob sie aufspringen wollte. »Außerdem gibt es gar keine
unschuldigen Vorurteile,« fügte sie erbittert hinzu.


    
»Ich wollte nur erklären,« entgegnete der Gymnasiast in starker
Aufregung, »daß Vorurteile zwar sicherlich eine alte Sache sind und
ausgerottet werden müssen, daß aber, was Namenstage anlangt, alle
Menschen schon wissen, daß das eine Dummheit und eine zu alte
Geschichte ist, als daß man seine kostbare Zeit damit verlieren sollte,
von der sowieso schon die ganze Welt zuviel verliert, so daß man seinen
Scharfsinn auf notwendigere Dinge verwenden könnte …«


    
»Sie ziehen das zu sehr in die Länge; es ist ja nicht zu verstehen!« rief die Studentin.


    
»Mir scheint, daß ein jeder das Recht der Meinungsäußerung hat,
ebensogut wie der andere, und wenn ich ebenso wie jeder andere meine
Meinung auszusprechen wünsche, so …«


    
»Niemand nimmt Ihnen das Recht der Meinungsäußerung,« unterbrach ihn
hier die Hausfrau selbst in scharfem Tone. »Man fordert Sie nur auf,
nicht zu quasseln, weil Sie sonst niemand verstehen kann.«


    
»Aber erlauben Sie mir zu bemerken, daß Sie mich nicht respektvoll
behandeln; wenn ich meinen Gedanken nicht bis zu Ende bringen konnte,
so kam das nicht daher, daß ich keine Gedanken gehabt hätte, sondern
eher von einer Überfülle an Gedanken …« murmelte der Gymnasiast halb
verzweifelt und geriet nun vollständig in Konfusion.


    
»Wenn Sie nicht zu reden verstehen, dann schweigen Sie!« trumpfte ihn die Studentin ab.


    
Der Gymnasiast sprang von seinem Stuhle in die Höhe.


    
»Ich wollte nur bemerken,« rief er (sein Gesicht brannte vor Scham,
und er fürchtete sich, die Anwesenden anzusehen), »daß Sie nur Ihren
Verstand leuchten lassen wollten, weil Herr Stawrogin hereingekommen
ist. Das ist die Sache!«


    
»Was Sie da gesagt haben, ist schmutzig und unmoralisch und zeigt,
auf einer wie niedrigen Entwicklungsstufe Sie stehen. Ich ersuche Sie,
sich nicht mehr an mich zu wenden,« erwiderte die Studentin scharf.


    
»Stawrogin,« begann die Wirtin, »ehe Sie kamen, disputierte man hier
über die Familienrechte, – besonders der Offizier da« (sie deutete
durch eine Kopfbewegung auf ihren Verwandten, den Major, hin). »Ich
werde Sie natürlich nicht mit diesem alten Unsinn behelligen; diese
Frage ist ja längst entschieden. Aber woher haben denn die Rechte und
Pflichten der Familie, so wie man sie dem jetzt bestehenden Vorurteile
zufolge auffaßt, entstehen können? Das ist die Frage. Wie denken Sie
darüber?«


    
»Wie meinen Sie das: woher sie haben entstehen können?« fragte Stawrogin.


    
»Das ist so gemeint: wir wissen zum Beispiel, daß das Vorurteil von
der Existenz Gottes sich von dem Blitze und dem Donner herschreibt,«
mischte sich die Studentin schnell wieder ein und blickte dabei
Stawrogin an, als ob ihr die Augen aus dem Kopfe springen wollten. »Es
ist ganz bekannt, daß die Menschen der Urzeit, durch den Blitz und den
Donner erschreckt, den unsichtbaren Feind, dem gegenüber sie sich
schwach fühlten, zum Gotte erhoben. Aber woher schreibt sich das
Vorurteil von der Familie? Wie hat die Familie selbst entstehen können?«


    
»Das ist nicht ganz dasselbe …« versuchte die Wirtin einzuwerfen.


    
»Ich glaube, daß die Antwort auf diese Frage indezent herauskommen würde,« antwortete Stawrogin.


    
»Wieso?« fragte die Studentin heftig.


    
Aber in der Lehrergruppe ließ sich ein Kichern vernehmen, das
sogleich am andern Ende bei Ljamschin und dem Gymnasiasten seinen
Widerhall fand; nach ihnen brach auch der Major in ein heiseres
Gelächter aus.


    
»Sie sollten Vaudevilles schreiben,« sagte die Wirtin zu Stawrogin.


    
»Ihr Lachen macht Ihnen keine Ehre; ich weiß gar nicht, wie Sie alle
eigentlich heißen,« rief die Studentin in starker Entrüstung den
Lachenden zu.


    
»Sei du nicht vorwitzig!« schalt der Major. »Du bist ein junges
Mädchen; du solltest dich bescheiden zurückhalten; aber dich prickelt
es ja, als ob du auf Nadeln säßest.«


    
»Schweigen Sie still, und erlauben Sie sich nicht, sich in dieser
familiären Weise mit Ihren garstigen Vergleichungen an mich zu wenden!
Ich sehe Sie zum erstenmal und mag von einer Verwandtschaft mit Ihnen
nichts wissen.«


    
»Aber ich bin ja doch dein Onkel; ich habe dich, als du noch ein Säugling warst, auf meinen Armen herumgeschleppt!«


    
»Was geht das mich an, was Sie da herumgeschleppt haben? Ich habe
Sie damals nicht darum gebeten, mich herumzuschleppen; also muß es
Ihnen, Sie unhöflicher Herr Offizier, doch wohl selbst damals Vergnügen
gemacht haben. Und gestatten Sie mir noch die Bemerkung, daß Sie kein
Recht haben, mich zu duzen, es müßte denn wegen unserer Stellung als
Mitbürger sein, und ich verbiete Ihnen das ein für allemal.«


    
»Ja, so sind die Weiber alle!« rief der Major, sich zu dem
gegenübersitzenden Stawrogin wendend, und schlug mit der Faust auf den
Tisch. »Nein, erlauben Sie, ich liebe den Liberalismus und die moderne
Richtung und höre gern verständige Gespräche mit an; aber ich muß
sagen: nur von Männern. Aber was die Weiber reden, dieses moderne
leichtfertige Volk, – nein, davon verspüre ich einen physischen
Schmerz! Dreh dich doch nicht soviel hin und her!« rief er der
Studentin zu, die auf dem Stuhle nicht ruhig sitzen konnte; »nein,
jetzt möchte ich auch das Wort haben; ich bin beleidigt worden.«


    
»Sie sind nur den anderen hinderlich, wissen aber selbst nichts zu sagen,« brummte die Hausfrau unwillig.


    
»Nein, nun will ich doch auch meine Meinung aussprechen,« wandte
sich der hitzig werdende Major an Stawrogin. »Ich rechne auf Sie, Herr
Stawrogin, als auf einen neu Hinzugekommenen, obwohl ich nicht die Ehre
habe, Sie zu kennen. Ohne Männer gehen die Weiber zugrunde wie die
Fliegen; das ist meine Meinung. Und ihre ganze Frauenfrage beruht
lediglich auf Mangel an Originalität. Ich versichere Sie: diese ganze
Frauenfrage haben ihnen die Männer dummerweise ausgedacht und sich
damit selbst eine Rute gebunden; Gott sei nur Dank, daß ich nicht
verheiratet bin! Nichts, wozu ein bißchen Phantasie gehört, nicht
einmal ein einfaches Stickmuster können sie sich aus denken; selbst die
Stickmuster denken die Männer für sie aus! Sehen Sie, dieses Mädchen
habe ich auf den Armen getragen, und als sie zehn Jahre alt war, habe
ich mit ihr Masurka getanzt; heute ist sie angekommen; ich eile ihr
natürlich entgegen, um sie zu umarmen, sie aber erklärt mir gleich nach
dem zweiten Worte, daß es keinen Gott gebe. Hätte sie es wenigstens
erst nach dem dritten Worte getan und nicht gleich nach dem zweiten;
aber sie hatte es gar zu eilig! Na, wenn verständige Leute nicht an
Gott glauben, dann tun sie das infolge ihres Verstandes; aber du, sage
ich, du Knirps, was verstehst du von Gott? Dir hat das doch nur ein
Student beigebracht, und wenn er dich unterwiesen hätte, die Lämpchen
vor den Heiligenbildern anzuzünden, dann würdest du auch das tun.«


    
»Sie lügen immer; Sie sind ein sehr schlechter Mensch, und ich habe
Ihnen vorhin Ihren geistigen Bankerott nachgewiesen,« antwortete die
Studentin geringschätzig, wie wenn es unter ihrer Würde wäre, sich mit
einem solchen Menschen in lange Auseinandersetzungen einzulassen. »Ich
habe Ihnen vorhin gesagt, daß man uns alle in der Religionsstunde
gelehrt hat: ›Wenn du deinen Vater und deine Eltern ehrst, dann wirst
du lange leben, und es wird dir Reichtum gegeben werden.‹ Das steht in
den zehn Geboten. Wenn Gott für nötig befunden hat, für die Liebe eine
Belohnung zu bieten, so ist Ihr Gott unmoralisch. Mit diesen Sätzen
habe ich Ihnen das vorhin bewiesen, und übrigens auch nicht gleich nach
dem zweiten Worte, sondern weil Sie als Verwandter Rechte auf mich
geltend machten. Wer kann etwas dafür, daß Sie so stumpfsinnig sind und
es noch nicht verstehen? Sie fühlen sich gekränkt und ärgern sich, – so
erklärt sich das Verhalten Ihrer ganzen Generation.«


    
»Du Närrin!« sagte der Major.


    
»Und Sie sind ein Narr.«


    
»Schimpfe nur!«


    
»Aber erlauben Sie, Kapiton Maximowitsch, Sie haben ja selbst zu mir
gesagt, Sie glaubten nicht an Gott,« kreischte vom Ende des Tisches her
Liputin.


    
»Was soll hier das, was ich gesagt habe? Mit mir ist das eine ganz
andere Sache! Vielleicht glaube ich auch, nur nicht so ganz. Aber
obgleich ich nicht vollständig glaube, sage ich doch nicht, daß Gott
erschossen werden müsse. Ich habe, als ich noch bei den Husaren diente,
über Gott viel nachgedacht. In allen Gedichten heißt es
herkömmlicherweise, ein Husar trinke und führe ein flottes Leben; na
ja, ich habe vielleicht auch getrunken; aber, glauben Sie mir, ich bin
manchmal in der Nacht in bloßen Socken aufgesprungen und habe mich vor
dem Heiligenbilde bekreuzt und gebetet, daß Gott mir den Glauben geben
möge, weil mich schon damals die Frage beunruhigte: gibt es einen Gott
oder nicht? So sauer habe ich es mir werden lassen! Am Morgen hat man
dann natürlich seine Ablenkung, und der Glaube sinkt gewissermaßen
zusammen, wie ich denn überhaupt bemerkt habe, daß bei Tage der Glaube
immer etwas abnimmt.«


    
»Wird denn bei Ihnen nicht Karte gespielt werden?« fragte Werchowenski die Hausfrau und gähnte dabei mit weit geöffnetem Munde.


    
»Ich sympathisiere durchaus mit Ihrer Frage, durchaus!« rief die
Studentin, die vor Entrüstung über die Worte des Majors einen ganz
roten Kopf bekommen hatte.


    
»Man verliert nur die goldene Zeit, wenn man diese törichten Reden
mit anhört,« sagte die Wirtin in scharfem Tone und blickte ihren Mann
streng an.


    
Die Studentin schickte sich zum Reden an.


    
»Ich wollte der Versammlung von den Leiden und dem Proteste der
Studenten Mitteilung machen, und da die Zeit mit unmoralischen
Gesprächen vergeudet wird …«


    
»Es gibt weder etwas Moralisches noch etwas Unmoralisches!« konnte
der Gymnasiast sich nicht enthalten zu bemerken, sowie die Studentin
angefangen hatte zu reden.


    
»Das habe ich viel früher gewußt, als man es Ihnen beigebracht hat, Herr Gymnasiast.«


    
»Und ich behaupte,« versetzte dieser wütend, »daß Sie ein Kind sind,
das aus Petersburg hergekommen ist, um uns alle über Dinge aufzuklären,
die wir bereits selbst wissen. Über das Gebot ›Du sollst deinen Vater
und deine Mutter ehren‹, das Sie nicht aufsagen konnten, und darüber,
daß es unmoralisch ist, wissen schon seit Bjelinski [bookmark: N205]
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    alle Leute in Rußland Bescheid.«


    
»Wird denn dieses Gerede nicht endlich einmal ein Ende nehmen?« fragte Madame Wirginskaja ihren Mann in scharfem Tone.


    
Als Wirtin schämte sie sich über die wertlosen Gespräche, besonders
da sie bei den zum ersten Male eingeladenen Gästen eine gewisse
Verwunderung und ein leises Lächeln bemerkte.


    
»Meine Herren,« sagte Wirginski auf einmal mit erhobener Stimme,
»falls jemand wünschen sollte, über etwas mehr zur Sache Gehöriges zu
reden, oder falls jemand eine Mitteilung zu machen hat, schlage ich
vor, ohne weiteren Zeitverlust damit zu beginnen.«


    
»Ich bin so frei, eine Frage zu stellen,« sagte in sanftem Tone der
lahme Lehrer, der bis dahin schweigsam und in besonders wohlanständiger
Haltung dagesessen hatte: »ich würde gern wissen, ob wir hier jetzt
eine Sitzung darstellen oder einfach eine Versammlung von gewöhnlichen
Sterblichen bilden, die zu Besuch gekommen sind. Ich frage mehr um der
Ordnung willen, und um mich nicht in Ungewißheit zu befinden.«


    
Die »listige« Frage tat ihre Wirkung; alle schauten einander an, als
ob einer vom andern eine Antwort erwartete, und plötzlich richteten
alle wie auf Kommando ihre Blicke auf Werchowenski und Stawrogin.


    
»Ich schlage einfach vor, über die Antwort auf die Frage: ›Sind wir
eine Sitzung oder nicht?‹ abzustimmen,« sagte Madame Wirginskaja.


    
»Ich schließe mich diesem Vorschlag durchaus an,« ließ sich Liputin vernehmen, »obwohl er etwas unbestimmt ist.«


    
»Auch ich schließe mich an! Auch ich!« riefen mehrere Stimmen.


    
»Auch ich bin der Ansicht, daß dann tatsächlich mehr Ordnung sein wird,« fügte Wirginski bekräftigend hinzu.


    
»Also zur Abstimmung!« forderte die Hausfrau auf. »Ljamschin, bitte,
setzen Sie sich ans Klavier; Sie können auch von dort aus Ihre Stimme
abgeben, wenn die Abstimmung begonnen hat.«


    
»Schon wieder!« rief Ljamschin. »Ich habe Ihnen doch schon genug vorgetrommelt!«


    
»Ich bitte Sie dringend: setzen Sie sich hin, und spielen Sie! Wollen Sie denn nicht der Sache nützen?«


    
»Aber ich versichere Ihnen, Arina Prochorowna, daß niemand horcht.
Das ist Ihrerseits nur eine Einbildung. Auch liegen ja die Fenster
hoch, und wer kann da etwas verstehen, selbst wenn er horchte?«


    
»Wir verstehen ja selbst nicht einmal, um was es sich handelt,« brummte eine Stimme.


    
»Ich aber sage Ihnen, daß Vorsicht immer notwendig ist. Ich möchte
es für den Fall, daß Spione da sind,« wandte sie sich erklärend an
Werchowenski. »Mögen sie von der Straße aus hören, daß bei uns ein
Namenstag gefeiert und musiziert wird.«


    
»Na, hol’s der Teufel!« schimpfte Ljamschin, setzte sich ans Klavier
und begann nachlässig und fast mit den Fäusten auf die Tasten schlagend
einen Walzer zu spielen.


    
»Diejenigen, die da wünschen, daß eine Sitzung stattfindet, fordere
ich auf, die rechte Hand in die Höhe zu heben,« schlug Madame
Wirginskaja vor.


    
Einige hoben die Hand in die Höhe, andere nicht. Es gab auch solche,
die die Hand in die Höhe hoben und wieder sinken ließen. Sie ließen sie
sinken und hoben sie wieder in die Höhe.


    
»Donnerwetter, ich habe nichts verstanden!« rief ein Offizier.


    
»Ich verstehe es auch nicht!« rief ein anderer.


    
»Doch, ich verstehe es!« rief ein dritter. »Wenn ›ja‹, dann die Hand in die Höhe.«


    
»Aber was bedeutet denn ›ja‹?«


    
»Das bedeutet: Sitzung.«


    
»Nein, es bedeutet: nicht Sitzung.«


    
»Ich habe für Sitzung gestimmt,« rief der Gymnasiast, sich an Madame Wirginskaja wendend.


    
»Warum haben Sie denn dann nicht die Hand in die Höhe gehoben?«


    
»Ich habe immer nach Ihnen hingesehen; Sie haben sie nicht in die Höhe gehoben; deshalb habe ich es auch nicht getan.«


    
»Wie dumm! Ich habe es deswegen nicht getan, weil ich die Abstimmung
vorschlug. Meine Herren, ich schlage noch einmal das umgekehrte
Verfahren vor: wer eine Sitzung will, möge sitzen bleiben und die Hand
nicht in die Höhe heben, und wer sie nicht will, der möge die rechte
Hand in die Höhe heben!«


    
»Wer sie nicht will?« fragte der Gymnasiast.


    
»Sie tun das wohl mit Absicht, wie?« rief Madame Wirginskaja zornig.


    
»Nein, erlauben Sie, wer will, oder wer nicht will? Denn das muß
doch ganz genau bestimmt werden,« erschollen zwei, drei Stimmen.


    
»Wer nicht will, wer 
    nichtwill.«


    
»Na ja; aber was soll der tun? Die Hand in die Höhe heben oder sie nicht in die Höhe heben, wenn er 
    nichtwill?« rief der Offizier.


    
»Ach, wir sind an den Parlamentarismus noch nicht gewöhnt!« bemerkte der Major.


    
»Herr Ljamschin, tun Sie uns den Gefallen, Sie pauken so darauflos,
daß niemand ein Wort verstehen kann,« sagte der lahme Lehrer.


    
»Es horcht wahrhaftig niemand, Arina Prochorowna!« rief Ljamschin aufspringend. »Und ich 
    willauch nicht mehr spielen! Ich bin als Gast zu Ihnen gekommen, und nicht um auf dem Klavier herumzutrommeln!«


    
»Meine Herren!« fuhr Wirginski fort; »antworten Sie alle mündlich: sind wir eine Sitzung oder nicht?«


    
»Eine Sitzung, eine Sitzung!« ertönte es von allen Seiten.


    
»Wenn es so ist, dann bedarf es keiner Abstimmung; das genügt. Sind
Sie damit zufrieden, meine Herren, oder soll noch abgestimmt werden?«


    
»Nicht nötig, nicht nötig; wir haben verstanden.«


    
»Vielleicht wünscht jemand keine Sitzung?«


    
»Nein, nein, wir wollen alle!«


    
»Aber was ist denn eigentlich eine Sitzung?« rief eine Stimme.


    
Es erfolgte keine Antwort.


    
»Es muß ein Präsident gewählt werden!« wurde von verschiedenen Seiten gerufen.


    
»Der Hausherr, selbstverständlich der Hausherr!«


    
»Meine Herren, wenn es so ist,« begann der zum Präsidenten gewählte
Wirginski, »so wiederhole ich den von mir vorhin gemachten Vorschlag:
falls jemand wünschen sollte, über etwas mehr zur Sache Gehöriges zu
reden, oder falls jemand eine Mitteilung zu machen hat, so möge er ohne
Zeitverlust damit beginnen.«


    
Allgemeines Schweigen. Die Blicke aller wandten sich von neuem nach Stawrogin und Werchowenski hin.


    
»Werchowenski, haben Sie nicht eine Erklärung abzugeben?« fragte ihn die Hausfrau direkt.


    
»Absolut nicht!« sagte er, die Silben dehnend, und rekelte sich
gähnend auf seinem Stuhle. »Ich würde übrigens gern ein Glas Kognak
trinken.«


    
»Stawrogin, wollen Sie nicht?«


    
»Ich danke, ich trinke nicht.«


    
»Ich meine, ob Sie nicht reden wollen; vom Kognak spreche ich nicht.«


    
»Reden? Wovon? Nein, das liegt nicht in meiner Absicht.«


    
»Es wird Ihnen Kognak gebracht werden,« antwortete sie Werchowenski.


    
Die Studentin erhob sich. Sie war schon vorher mehrmals halb aufgesprungen.


    
»Ich bin hergekommen, um von den Leiden der unglücklichen Studenten
Mitteilung zu machen, und davon, daß sie aller Orten zum Protest
aufgerufen werden sollen …«


    
Aber sie brach ab; am andern Ende des Tisches war bereits ein
Konkurrent erschienen, und alle Blicke wandten sich zu ihm hin. Der
langohrige Schigalew hatte sich mit finsterer, mürrischer Miene langsam
von seinem Platze erhoben und melancholisch ein dickes Heft mit
außerordentlich kleiner Schrift auf den Tisch gelegt. Er setzte sich
nicht wieder hin und schwieg. Viele blickten mit Bestürzung auf das
Heft; aber Liputin, Wirginski und der lahme Lehrer schienen mit irgend
etwas zufrieden zu sein.


    
»Ich bitte ums Wort,« sagte Schigalew in mürrischem, aber festem Tone.


    
»Sie haben das Wort,« erklärte Wirginski.


    
Der Redner setzte sich, schwieg etwa eine halbe Minute lang und begann dann mit gewichtigem Ernste:


    
»Meine Herren! …«


    
»Da ist der Kognak!« sagte verdrossen und geringschätzig die
Verwandte, deren Amt es war, den Tee einzuschenken; sie hatte sich
entfernt gehabt, um den Kognak zu holen, und stellte jetzt vor
Werchowenski die Flasche hin, sowie auch ein Glas, das sie in den
bloßen Fingern gebracht hatte, ohne Untersatz und ohne Teller.


    
Der unterbrochene Redner hielt würdevoll inne.


    
»Lassen Sie sich nicht stören; fahren Sie nur fort; ich höre doch nicht zu!« rief Werchowenski und goß sich ein Glas ein.


    
»Meine Herren, indem ich mich an Ihre Aufmerksamkeit wende«, begann
Schigalew von neuem, »und, wie Sie weiter unten sehen werden, um Ihre
Hilfe in einem Punkte von allergrößter Wichtigkeit bitte, muß ich eine
Einleitung vorausschicken.«


    
»Arina Prochorowna, haben Sie keine Schere?« fragte Peter Stepanowitsch auf einmal.


    
»Wozu brauchen Sie eine Schere?« fragte sie und sah ihn mit weitgeöffneten Augen an.


    
»Ich habe vergessen, mir die Nägel zu schneiden; seit drei Tagen
habe ich es mir schon vorgenommen,« erwiderte er und betrachtete
harmlos seine langen, unsauberen Nägel.


    
Arina Prochorowna wurde dunkelrot vor Ärger; aber Fräulein Wirginskaja schien an dieser Ungeniertheit Gefallen zu finden.


    
»Ich glaube, ich habe sie vorhin hier auf dem Fensterbrett gesehen,«
sagte Arina Prochorowna, stand vom Tische auf, ging hin, suchte die
Schere und brachte sie alsbald.


    
Peter Stepanowitsch gönnte der gefälligen Hausfrau nicht einmal
einen Blick, nahm die Schere hin und begann, sie zu benutzen. Arina
Prochorowna sagte sich, das müsse wohl ein realistisches Benehmen sein,
und schämte sich ihrer Empfindlichkeit. Die Versammelten wechselten
schweigend Blicke miteinander. Der lahme Lehrer betrachtete
Werchowenski voll Zorn und Haß. Schigalew fuhr fort:


    
»Indem ich meine Energie dem Studium der Frage widmete, wie
beschaffen die sozialistische Einrichtung der künftigen Gesellschaft
sein müsse, von der die jetzige abgelöst werden wird, bin ich zu der
Überzeugung gelangt, daß alle Begründer sozialistischer Systeme von den
ältesten Zeiten bis zu unserem Jahre 187.. Phantasten, Märchenerzähler
und Dummköpfe gewesen sind, die absolut nichts von der
Naturwissenschaft und von jenem seltsamen Wesen, das Mensch genannt
wird, verstanden. Plato, Rousseau, Fourier sind Säulen aus Aluminium;
all das taugt vielleicht für Spatzen, aber nicht für die menschliche
Gesellschaft. Aber da die Feststellung der künftigen Gesellschaftsform
gerade jetzt, wo wir alle uns endlich zum Handeln anschicken,
unumgänglich notwendig ist, damit wir nachher nicht mehr darüber
nachzudenken brauchen, so schlage ich mein eigenes System der
Welteinrichtung vor. Hier ist es!« Er klopfte auf das Heft. »Ich wollte
der Versammlung mein Buch nach Möglichkeit in abgekürzter Form
darlegen; aber ich sehe, daß ich notwendigerweise noch eine Menge von
mündlichen Erklärungen werde hinzufügen müssen, und daher wird die
ganze Darlegung mindestens zehn Abende erfordern, nach der Zahl der
Kapitel meines Buches.« (Gelächter wurde vernehmbar). »Außerdem erkläre
ich im voraus, daß mein System noch nicht zum Abschluß gebracht ist.«
(Wieder Lachen.) »Ich habe mich in meinen eigenen Aufstellungen
verwirrt, und mein Schlußresultat steht in direktem Widerspruche mit
der ursprünglichen Idee, von der ich ausgehe. Indem ich von
unbeschränkter Freiheit ausgehe, schließe ich mit unbeschränktem
Despotismus. Ich füge jedoch hinzu, daß es außer meiner Lösung des
sozialistischen Problems keine andere geben kann.«


    
Das Gelächter hatte sich immer mehr gesteigert; aber es lachten
vorwiegend die jungen und sozusagen noch wenig eingeweihten Gäste. Auf
den Gesichtern der Hausfrau, Liputins und des lahmen Lehrers prägte
sich deutlich ein gewisser Ärger aus.


    
»Wenn Sie selbst es nicht verstanden haben, Ihr System
zurechtzumodeln, und darüber in Verzweiflung geraten sind, was sollen
dann wir erst machen?« bemerkte vorsichtig einer der Offiziere.


    
»Sie haben recht, Herr aktiver Offizier,« wandte sich Schigalew in
scharfem Tone zu ihm, »und besonders darin, daß Sie das Wort
›Verzweiflung‹ gebraucht haben. Ja, ich bin zur Verzweiflung gelangt;
nichtsdestoweniger ist alles, was in meinem Buche dargelegt ist, durch
nichts anderes zu ersetzen, und eine andere Lösung gibt es nicht; es
wird niemand eine andere erdenken können. Und darum beeile ich mich
ohne Zeitverlust, die ganze Gesellschaft aufzufordern, wenn sie mein
Buch im Laufe von zehn Abenden wird angehört haben, ihre Meinung zu
sagen. Wenn aber die Mitglieder mich nicht anhören wollen, dann wollen
wir gleich von vornherein auseinandergehen: die Männer, um im
Staatsdienste tätig zu sein, die Frauen in ihre Küchen; denn nach
Ablehnung meines Buches wird den einen wie den andern weiter nichts
übrigbleiben. Ab-so-lut nichts! Wenn sie den richtigen Zeitpunkt
vorübergehen lassen, so werden sie sich selbst schaden, da sie dann
unvermeidlich zu ihrer alten Beschäftigung zurückkehren müssen.«


    
Es entstand eine Bewegung: »Was ist mit ihm? Er ist wohl verrückt, wie?« wurde von mehreren gerufen.


    
»Also handelt es sich jetzt lediglich um Schigalews Verzweiflung,«
bemerkte Ljamschin, das Fazit ziehend. »Der Kern der Frage ist aber
der: darf er in Verzweiflung sein oder nicht?«


    
»Schigalews an Verzweiflung grenzender Zustand ist eine rein persönliche Frage,« äußerte der Gymnasiast.


    
»Ich beantrage, darüber abzustimmen, inwieweit Schigalews
Verzweiflung die gemeinsame Sache berührt, und damit zugleich, ob es
der Mühe wert ist, ihn anzuhören,« schlug ein Offizier vergnügt vor.


    
»Es handelt sich hier um etwas anderes,« mischte sich endlich der
Lahme ein. Meist sprach er mit einer Art von spöttischem Lächeln, so
daß schwer zu unter scheiden war, ob er im Ernst redete oder scherzte.
»Es handelt sich hier um etwas anderes, meine Herrschaften! Herr
Schigalew hat sich seiner Aufgabe mit großem Ernste gewidmet und ist
dabei sehr bescheiden. Sein Buch ist mir bekannt. Er schlägt als
endgültige Lösung der Frage die Zerlegung der Menschheit in zwei
ungleiche Teile vor. Ein Zehntel erhält die Freiheit der Persönlichkeit
und das unbeschränkte Recht über die übrigen neun Zehntel. Diese aber
müssen ihre Persönlichkeit verlieren und sich in eine Art von Herde
verwandeln und bei unbegrenztem Gehorsam durch eine Reihe von
Wiedergeburten die ursprüngliche Unschuld, gewissermaßen das
ursprüngliche Paradies wiedererlangen, obwohl sie übrigens auch werden
arbeiten müssen. Die vom Verfasser vorgeschlagenen Maßregeln, um neun
Zehnteln der Menschheit den Willen zu nehmen und dieselben vermittels
einer umbildenden Erziehung ganzer Generationen in eine Herde zu
verwandeln, sind sehr interessant, auf naturwissenschaftliche Tatsachen
gegründet und streng logisch. Man kann mit einzelnen Schlußfolgerungen
nicht einverstanden sein; aber an der Klugheit und den Kenntnissen des
Verfassers kann man nicht leicht zweifeln. Es ist schade, daß seine
Forderung von zehn Abenden mit den Umständen völlig unvereinbar ist;
sonst würden wir viel Interessantes zu hören bekommen.«


    
»Reden Sie wirklich im Ernst?« wandte sich Madame Wirginskaja
ordentlich erregt an den Lahmen. »Wenn doch dieser Mensch nicht weiß,
wo er mit den Menschen bleiben soll, und daher neun Zehntel von ihnen
zu Sklaven macht? Ich habe ihn schon lange im Verdacht gehabt.«


    
»Sie reden von Ihrem Bruder?« fragte der Lahme.


    
»Was soll dabei die Verwandtschaft? Wollen Sie sich über mich lustig machen?«


    
»Und außerdem sollen sie für die Aristokraten arbeiten und ihnen wie
Göttern gehorchen; das ist eine Gemeinheit!« rief die Studentin hitzig.


    
»Was ich vorschlage, ist nicht eine Gemeinheit, sondern ein
Paradies, ein irdisches Paradies, und ein anderes ist auf der Erde
nicht möglich,« erklärte Schigalew autoritativ.


    
»Ich aber würde«, rief Ljamschin, »statt eines Paradieses, diese
neun Zehntel der Menschheit, wenn man nun doch einmal nicht weiß, wo
man mit ihnen bleiben soll, einfach nehmen und in die Luft sprengen und
würde nur ein Häufchen von gebildeten Leuten übriglassen, die dann ein
behagliches, der Wissenschaft gewidmetes Leben führen könnten.«


    
»So kann nur ein Hansnarr sprechen!« fuhr die Studentin auf.


    
»Ein Hansnarr ist er, aber ein nützlicher,« flüsterte ihr Madame Wirginskaja zu.


    
»Und vielleicht wäre das die beste Lösung der Aufgabe!« wandte sich
Schigalew eifrig an Ljamschin. »Sie wissen natürlich gar nicht, was für
einen tiefen Gedanken auszusprechen Ihnen gelungen ist, Sie lustiger
Herr! Aber da Ihr Gedanke nahezu undurchführbar ist, so müssen wir uns
auf das irdische Paradies beschränken, wenn es nun einmal so genannt
worden ist.«


    
»Aber das ist ja der reine Unsinn!« rief Werchowenski, als ob ihm
dieser Ausruf unwillkürlich entführe. Übrigens war er immer noch, ohne
irgendwelche Teilnahme zu bekunden und ohne die Augen in die Höhe zu
heben, damit beschäftigt, sich die Nägel zu schneiden.


    
»Warum soll es denn Unsinn sein?« fiel der Lahme sofort ein, wie
wenn er nur auf das erste Wort von jenem gewartet hätte, um daran
anzuknüpfen. »Warum denn Unsinn? Herr Schigalew ist teilweise ein
Fanatiker der Menschenliebe; aber vergessen Sie nicht, daß sich bei
Fourier, besonders bei Cabet und sogar bei Proudhon selbst eine Menge
der despotischsten, phantastischsten Lösungsversuche für diese Frage
finden. Herr Schigalew behandelt die Frage sogar vielleicht weit
nüchterner, als es jene Männer tun. Ich versichere Sie, wenn man sein
Buch liest, ist es beinahe unmöglich, in einigen Punkten anderer
Meinung zu sein. Er hat sich vielleicht weniger als alle anderen vom
Realismus entfernt, und sein irdisches Paradies ist fast das wirkliche,
eben jenes, über dessen Verlust die Menschheit seufzt, wenn anders es
wirklich einmal existiert hat.«


    
»Na, das hatte ich mir doch gedacht, daß ich da übel ankommen würde,« murmelte Werchowenski wieder.


    
»Erlauben Sie,« fuhr der Lahme, immer hitziger werdend, fort, »über
die künftige soziale Einrichtung zu urteilen und zu sprechen, das ist
für alle denkenden Menschen der Jetztzeit geradezu ein Ding der
Notwendigkeit. Herzen hat sich sein ganzes Leben lang ausschließlich
mit diesem Gegenstande beschäftigt; Bjelinski hat, wie mir glaubwürdig
bekannt geworden ist, ganze Abende mit seinen Freunden damit verbracht,
sogar über die unbedeutendsten Details, sozusagen über die Küchenfragen
in der künftigen sozialen Einrichtung, zu debattieren und im voraus
Festsetzungen zu treffen.«


    
»Manche verlieren dabei sogar den Verstand,« bemerkte auf einmal der Major.


    
»Man könnte doch wenigstens etwas sagen, statt diktatorhaft
dazusitzen und zu schweigen,« äußerte Liputin boshaft, als wenn er
endlich Mut gefaßt hätte, den Angriff zu beginnen.


    
»Ich habe nicht von Schigalew gesagt, daß sein System Unsinn sei,«
murmelte Werchowenski. »Sehen Sie, meine Herren,« (hier hob er einen
Moment die Augen in die Höhe), »meiner Ansicht nach sind alle diese
Bücher von Fourier, von Cabet, dieses ganze Recht auf Arbeit, der
Schigalewismus, sämtlich eine Art von Romanen, deren man hunderttausend
schreiben könnte. Ein ästhetischer Zeitvertreib. Ich verstehe es, daß
Sie sich hier in der kleinen Stadt langweilen und sich auf das
Schreibpapier stürzen.«


    
»Erlauben Sie,« erwiderte der Lahme, auf seinem Stuhle hin und her
zuckend, »wenn wir auch Provinzialen und somit gewiß bedauernswerte
Menschen sind, so wissen wir doch, daß auf der Welt einstweilen noch
nichts Neues von solcher Art geschehen ist, daß wir darüber weinen
müßten, es verpaßt zu haben. Da wird uns nun in allerlei heimlich
verbreiteten Blättchen ausländischen Fabrikats vorgeschlagen, wir
möchten uns zusammentun und Klubs bilden ausschließlich zum Zwecke
allgemeiner Zerstörung, mit der Begründung, wie man auch an der Welt
herumkurieren möge, ganz gesund werde man sie doch nie machen können;
wenn man aber durch ein radikales Verfahren hundert Millionen Köpfe
abschneiden und sich dadurch eine Erleichterung verschaffe, so könne
man besser über den Graben springen. Ohne Zweifel ein schöner Gedanke,
der aber mindestens ebenso unvereinbar mit der Wirklichkeit ist wie der
›Schigalewismus‹, über den Sie sich soeben so geringschätzig geäußert
haben.«


    
»Na, ich bin nicht hergekommen, um zu debattieren,« entfuhr es
Werchowenski unversehens, und als ob er den von ihm geschossenen Bock
gar nicht bemerkte, rückte er sich ein Licht näher heran, um für seine
Beschäftigung mehr Helligkeit zu haben.


    
»Schade, sehr schade, daß Sie nicht hergekommen sind, um zu
debattieren, und sehr schade, daß Sie jetzt mit Ihrer Toilette
beschäftigt sind!«


    
»Was geht Sie meine Toilette an?«


    
»Das Abschlagen von hundert Millionen Köpfen ist ebenso schwer
ausführbar wie die Umgestaltung der Welt durch Propaganda. Ja,
vielleicht noch schwerer, besonders wenn es in Rußland geschehen soll,«
wagte Liputin wieder zu bemerken.


    
»Auf Rußland sind jetzt die Hoffnungen der Welt gerichtet,« sagte ein Offizier.


    
»Das haben wir gehört, daß man auf uns hofft,« fiel der Lahme ein.
»Es ist uns bekannt, daß auf unser schönes Vaterland ein
geheimnisvoller Zeigefinger hinweist als auf dasjenige Land, das zur
Ausführung der großen Aufgabe am meisten befähigt ist. Nur eines möchte
ich dabei bemerken: im Falle einer allmählichen Lösung der Aufgabe
durch Propaganda habe ich persönlich wenigstens einen kleinen Gewinn
davon, ich kann wenigstens vergnüglich darüber plaudern und erhalte von
den Oberen für die Dienste, die ich der Sache des Sozialismus leiste,
einen Rang und Titel. Aber im zweiten Falle, bei einer schnellen Lösung
der Aufgabe mittels des Abschlagens von hundert Millionen Köpfen,
welche Belohnung wird mir dabei zuteil werden? Wenn ich dafür
Propaganda zu machen anfange, schneidet man mir womöglich noch die
Zunge aus.«


    
»Die wird man Ihnen unfehlbar ausschneiden,« sagte Werchowenski.


    
»Sehen Sie wohl! Und da man selbst unter den günstigsten Umständen
nicht früher als in fünfzig Jahren, na, sagen wir selbst in dreißig
Jahren mit einer solchen Metzelei fertig werden wird (denn die andern
sind doch auch keine Hammel und werden sich nicht so ohne weiteres
abschlachten lassen), wäre es da nicht besser, seine Siebensachen
zusammenzunehmen und über stille Meere irgendwohin nach stillen Inseln
auszuwandern und dort in Ruhe und Frieden die Augen zu schließen?
Glauben Sie mir,« schloß er und klopfte bedeutsam mit dem Finger auf
den Tisch, »Sie werden durch eine solche Propaganda nur eine
Auswanderung hervorrufen, weiter nichts!«


    
Er schwieg, sichtlich im Gefühl des Triumphes. Er war einer der
stärksten Köpfe der Gouvernementsstadt. Liputin lächelte heimtückisch;
Wirginski hörte mit etwas niedergeschlagener Miene zu; alle übrigen
folgten dem Streite mit größter Aufmerksamkeit, besonders die Damen und
die Offiziere. Alle hatten den Eindruck, daß der Agent für das
Abschlagen von hundert Millionen Köpfen an die Wand gedrückt sei, und
warteten, wie sich die Sache weiter entwickeln werde.


    
»Das war übrigens von Ihnen sehr gut gesagt,« murmelte Werchowenski
in noch gleichgültigerer Manier als vorher und sogar wie gelangweilt.
»Auswandern, das ist ein guter Gedanke. Aber wenn trotz all der
offenbaren Nachteile, die Sie vorhersehen, sich von Tag zu Tag immer
mehr Kämpfer für die gemeinsame Sache anfinden, dann werden wir auch
ohne Sie auskommen. Hier, mein Verehrter, wird eine neue Religion an
die Stelle der alten treten; daher werden sich auch so viele Vorkämpfer
für sie einstellen, und die Sache wird mächtig werden. Sie aber,
wandern Sie immerhin aus! Und wissen Sie, ich möchte Ihnen raten, gehen
Sie nach Dresden, und nicht nach den stillen Inseln. Erstens hat diese
Stadt noch nie eine Epidemie in ihren Mauern gesehen, und da Sie ein
geistig hochentwickelter Mensch sind, so fürchten Sie sich gewiß vor
dem Tode; zweitens liegt es nicht weit von der russischen Grenze, so
daß Sie schneller aus dem lieben Vaterlande Ihre Einkünfte beziehen
können; drittens enthält es sogenannte Kunstschätze, und Sie sind ein
ästhetisch veranlagter Mensch, ein früherer Lehrer der Literatur, wenn
ich nicht irre; na, und endlich hat Dresden sogar eine eigene Schweiz
im Westentaschenformat, und das ist von Wert für die poetische
Begeisterung; denn Sie schreiben doch gewiß Verse. Kurz, Sie werden
sich da wie in Abrahams Schoß fühlen!«


    
Es wurde eine lebhafte Bewegung bemerkbar; namentlich die Offiziere
wurden unruhig. Noch ein Augenblick, und alle hätten gleichzeitig
losgeredet. Aber der Lahme fuhr gereizt auf den Köder los:


    
»Nein, ich werde denn doch wohl die gemeinsame Sache nicht im Stiche lassen! Man muß diese Dinge verstehen …«


    
»Wenn es so ist, würden Sie dann auch in ein Fünferkomitee
eintreten, wenn ich Sie dazu aufforderte?« platzte Werchowenski
plötzlich heraus und legte die Schere auf den Tisch.


    
Alle fuhren zusammen. Dieser rätselhafte Mensch decouvrierte sich
gar zu plötzlich. Sogar von dem Fünferkomitee sprach er geradezu.


    
»Jeder fühlt sich als einen Ehrenmann und wird sich der gemeinsamen
Sache nicht entziehen,« erwiderte der Lahme ausweichend; »aber …«


    
»Nein, hier gilt kein Aber,« unterbrach ihn Werchowenski herrisch
und schroff. »Ich erkläre, meine Herren, daß ich eine offene Antwort
haben muß. Ich weiß sehr wohl, daß ich, da ich Sie alle zusammengerufen
habe und selbst hierhergekommen bin, Ihnen Aufklärungen schulde«
(wieder eine unerwartete Offenherzigkeit); »aber ich kann Ihnen keine
Aufklärungen geben, ehe ich nicht Ihre Gesinnung kennen gelernt habe.
Unter Vermeidung von Gesprächen (denn wir wollen nicht wieder dreißig
Jahre lang schwatzen, wie man bisher dreißig Jahre lang geschwatzt hat)
frage ich Sie: was ist Ihnen lieber: der langsame Weg, der darin
besteht, daß man sozialistische Romane schreibt und die Schicksale der
Menschheit für tausend Jahre in kanzleimäßiger Art auf dem Papier im
voraus bestimmt, während unterdes der Despotismus die Bratenstücke
verschluckt, die Ihnen von selbst an den Mund fliegen, die Sie aber an
Ihrem Munde vorbeilassen; oder halten Sie es mit der schnellen
Entscheidung, sie bestehe, worin sie wolle, die aber endlich die Hände
freimachen und der Menschheit die Möglichkeit geben wird, sich nach
Bequemlichkeit selbst in sozialistischer Form einzurichten, und zwar
nun in Wirklichkeit und nicht mehr bloß auf dem Papier? Da schreit man
nun: ›Hundert Millionen Köpfe!‹ Das ist vielleicht überhaupt nur ein
vager Ausdruck; aber selbst wörtlich genommen, was ist dabei
Fürchterliches, wenn doch bei den langsamen, schreibseligen Träumereien
der Despotismus in hundert Jahren nicht hundert, sondern fünfhundert
Millionen Köpfe frißt? Beachten Sie auch, daß ein unheilbarer Kranker
doch nicht geheilt wird, was für papierne Rezepte auch immer für ihn
geschrieben werden, sondern vielmehr, wenn es lange dauert, dermaßen in
Fäulnis übergeht, daß er auch uns ansteckt und alle frischen Kräfte
verdirbt, auf die man jetzt noch rechnen kann, so daß wir schließlich
alle zugrunde gehen. Ich gebe völlig zu, daß schönklingende liberale
Reden zu führen sehr vergnüglich, zu handeln dagegen etwas kitzlig ist
… Na, ich verstehe mich übrigens nicht darauf, zu reden; ich bin mit
gewissen Mitteilungen hergekommen, und daher bitte ich die ganze
verehrte Gesellschaft, nicht abzustimmen, sondern schlicht und einfach
zu erklären, was Ihnen mehr Vergnügen macht: der Schildkrötengang im
Sumpfe oder die Fahrt mit Volldampf durch den Sumpf hindurch?«


    
»Ich bin entschieden für die Fahrt mit Volldampf!« rief der Gymnasiast entzückt.


    
»Ich auch,« schloß sich Ljamschin an.


    
»Was man zu wählen hat, kann natürlich nicht zweifelhaft sein,«
murmelte ein Offizier, nach ihm ein anderer, nach diesem noch jemand.


    
Besonders überraschte es alle, daß Werchowenski »Mitteilungen«
machen wollte und selbst in Aussicht gestellt hatte, sofort zu reden.


    
»Meine Herren, ich sehe, daß fast alle sich im Sinne der
Proklamationen entscheiden,« sagte er, indem er seine Augen über die
Anwesenden hinschweifen ließ.


    
»Alle, alle!« rief die Mehrzahl.


    
»Ich muß gestehen, ich stehe mehr auf Seiten der humanen Lösung,«
sagte der Major; »aber da alle der andern Ansicht sind, so will ich
mich ihnen anschließen.«


    
»Also auch Sie erheben keinen Widerspruch?« wandte sich Werchowenski an den Lahmen.


    
»Ich kann eigentlich nicht sagen, daß ich..« erwiderte dieser, ein
wenig errötend; »aber wenn ich jetzt der Meinung aller beitrete, so tue
ich es einzig und allein, um nicht ein störendes Element zu sein …«


    
»Sehen Sie wohl, so sind Sie alle! Sie, mein Herr, sind bereit, ein
halbes Jahr lang als liberaler Schönredner zu debattieren; aber
schließlich stimmen Sie doch mit allen! Meine Herren, überlegen Sie es
sich: ist es wahr, daß Sie alle bereit sind?«


    
(Wozu bereit? Die Frage war unbestimmt, aber sehr verführerisch.)


    
»Gewiß, alle …« wurde von vielen geantwortet.


    
Übrigens blickten alle einander an.


    
»Aber vielleicht werden Sie es nachher bereuen, so schnell zugestimmt zu haben? So geht es ja bei Ihnen fast immer.«


    
Der Anwesenden bemächtigte sich eine Erregung, eine Erregung in
verschiedenem Sinne, aber eine starke Erregung. Der Lahme eilte auf
Werchowenski zu.


    
»Gestatten Sie mir aber doch die Bemerkung, daß Antworten auf solche
Fragen nur bedingungsweise gegeben werden. Wenn wir auch Ja gesagt
haben, so vergessen Sie doch, bitte, nicht, daß eine in so seltsamer
Art gestellte Frage …«


    
»Wieso in seltsamer Art?«


    
»In einer Art, in welcher ähnliche Fragen sonst nicht gestellt werden.«


    
»Dann bitte, belehren Sie mich! Aber wissen Sie, ich war von
vornherein überzeugt, daß Sie der erste sein würden, der es bereuen
werde.«


    
»Sie haben uns eine Bereitschaftserklärung zu sofortigem Handeln
entlockt; aber welches Recht hatten Sie zu solchem Vorgehen? Welche
Vollmacht, um solche Fragen zu stellen?«


    
»Wenn es Ihnen nur vorher eingefallen wäre, danach zu fragen! Warum
haben Sie geantwortet? Sie haben zugestimmt, und nun haben Sie sich
anders besonnen.«


    
»Meiner Ansicht nach legt die leichtfertige Offenherzigkeit Ihrer
Hauptfrage den Gedanken nahe, daß Sie überhaupt keine Vollmacht und
kein Recht besitzen, sondern diese neugierige Frage nur aus sich
gestellt haben.«


    
»Wovon reden Sie? Wovon reden Sie?« rief Werchowenski, wie wenn er anfinge sich sehr zu beunruhigen.


    
»Ich meine, daß die Übertragung irgendeiner Vertrauensstellung doch
wenigstens unter vier Augen er folgt und nicht in einer unbekannten
Gesellschaft von zwanzig Personen!« sagte der Lahme heftig.


    
Er hatte sich jetzt völlig ausgesprochen, war aber sehr gereizt.
Werchowenski wandte sich mit vorzüglich erkünstelter Unruhe an die
Gesellschaft.


    
»Meine Herren, ich halte es für meine Pflicht, Ihnen allen zu
erklären, daß dieses alles nur dummes Zeug ist und unser Gespräch zu
weit gegangen ist. Ich habe noch niemandem eine Vertrauensstellung
übertragen, und niemand hat das Recht, von mir zu sagen, ich übertrüge
Vertrauensstellungen; sondern wir haben einfach unsere Meinungen
ausgetauscht. Nicht wahr? Aber wie dem auch sei,« wandte er sich wieder
an den Lahmen, »Sie versetzen mich in große Unruhe; ich hätte nicht
gedacht, daß es hier erforderlich wäre, über solche beinah unschuldigen
Dinge unter vier Augen zu reden. Oder befürchten Sie eine Denunziation?
Kann sich wirklich jetzt ein Denunziant unter uns befinden?«


    
Es entstand eine gewaltige Aufregung; alle fingen an zu reden.


    
»Meine Herren, wenn es so ist,« fuhr Werchowenski fort, »so bin ich
derjenige, der sich am meisten von allen kompromittiert hat, und darum
schlage ich Ihnen vor, auf meine Frage zu antworten, selbstverständlich
nur, wenn Sie wollen. Sie haben vollständig Ihren freien Willen.«


    
»Was für eine Frage? Was für eine Frage?« lärmten alle los.


    
»Eine Frage von der Art, daß durch ihre Beantwortung klar werden
wird, ob wir zusammenbleiben können, oder ob es angezeigt ist, daß wir
schweigend unsere Mützen nehmen und auseinandergehen, ein jeder seines
Weges.«


    
»Die Frage, die Frage!«


    
»Wenn ein jeder von uns von einem beabsichtigten politischen Morde
wüßte, würde er dann, obgleich er alle Folgen seines Schrittes
voraussieht, hingehen und denunzieren, oder würde er zu Hause bleiben
und die Ereignisse abwarten? Darüber können die Ansichten verschieden
sein. Die Antwort auf diese Frage wird deutlich besagen, ob wir
auseinandergehen müssen oder zusammenbleiben können, und zwar nicht nur
für diesen einen Abend. Gestatten Sie, daß ich mich zuerst an Sie
wende!« wandte er sich an den Lahmen.


    
»Warum denn zuerst an mich?«


    
»Weil Sie die ganze Sache angefangen haben. Tun Sie mir den Gefallen
und weichen Sie nicht aus! Geschicklichkeit hilft hier nichts. Aber
natürlich, wie Sie wollen: Sie haben Ihren freien Willen.«


    
»Entschuldigen Sie, aber eine derartige Frage ist geradezu beleidigend.«


    
»Nein, antworten Sie recht präzise!«


    
»Ein Agent der Geheimpolizei bin ich nie gewesen,« erwiderte der, noch mehr bemüht, einer geraden Antwort zu entgehen.


    
»Tun Sie mir den Gefallen, präziser zu antworten; halten Sie mich nicht auf!«


    
Der Lahme war so wütend, daß er überhaupt nicht mehr antwortete.
Schweigend sah er mit zornigem Blicke durch seine Brille seinen
Peiniger starr an.


    
»Ja oder nein? Würden Sie denunzieren oder nicht?« rief Werchowenski.


    
»Selbstverständlich werde ich nicht denunzieren!« rief der Lahme noch viel lauter.


    
»Und keiner wird denunzieren, selbstverständlich nicht!« ließen sich viele Stimmen vernehmen.


    
»Erlauben Sie, daß ich mich an Sie wende, Herr Major! Würden Sie
denunzieren oder nicht?« fuhr Werchowenski fort. »Und beachten Sie,
bitte: ich wende mich absichtlich gerade an Sie.«


    
»Ich werde nicht denunzieren.«


    
»Nun, aber wenn Sie wüßten, daß jemand einen andern, gewöhnlichen
Sterblichen ermorden und berauben will, dann würden Sie denunzieren und
den Betreffenden warnen?«


    
»Gewiß, aber das ist ein Fall aus dem bürgerlichen Leben, und vorher
handelte es sich um eine politische Denunziation. Ein Agent der
Geheimpolizei bin ich nie gewesen.«


    
»Das ist hier niemand gewesen,« erschollen wieder mehrere Stimmen.
»Die Frage war unnötig. Wir alle haben dafür dieselbe Antwort. Hier
sind keine Denunzianten!«


    
»Warum steht dieser Herr auf?« rief die Studentin.


    
»Das ist Schatow. Warum sind Sie aufgestanden, Schatow?« rief die Wirtin.


    
Schatow war tatsächlich aufgestanden, er hielt seine Mütze in der
Hand und blickte Werchowenski an. Er schien etwas sagen zu wollen, aber
noch zu schwanken. Sein Gesicht war blaß und grimmig; aber er
beherrschte sich, sagte kein Wort und ging schweigend zur Tür.


    
»Schatow, das ist für Sie nicht vorteilhaft!« rief ihm Werchowenski rätselhaft nach.


    
»Aber für dich ist es vorteilhaft, du Spion, du Schurke!« schrie ihm von der Tür aus Schatow zu und ging vollends hinaus.


    
Wieder wurde durcheinander geschrien und gerufen.


    
»Das war eine gute Probe!« rief jemand.


    
»Die hat sich bewährt!« rief ein anderer.


    
»Hat sie sich nicht zu spät bewährt?« bemerkte ein dritter.


    
»Wer hat ihn eingeladen? – Wer hat ihn aufgenommen? – Was ist das
für einer? – Was für ein Mensch ist dieser Schatow? – Wird er
denunzieren oder nicht?« so schwirrten nun die Fragen durcheinander.


    
»Wenn er ein Denunziant wäre, würde er sich verstellen; aber er hat
die Sache einfach hingeworfen und ist hinausgegangen,« bemerkte jemand.


    
»Da steht auch Stawrogin auf; Stawrogin hat ebenfalls nicht auf die Frage geantwortet!« rief die Studentin.


    
Stawrogin war wirklich aufgestanden, und mit ihm zugleich hatte sich am andern Ende des Tisches auch Kirillow erhoben.


    
»Erlauben Sie, Herr Stawrogin,« wandte sich die Hausfrau an ihn in
scharfem Tone; »wir alle haben hier auf die Frage geantwortet, und Sie
gehen schweigend fort?«


    
»Ich sehe keine Notwendigkeit, auf eine Frage zu antworten, weil sie Sie interessiert,« murmelte Stawrogin.


    
»Aber wir haben uns kompromittiert, und Sie sich nicht!« schrien einige Stimmen.


    
»Was geht das mich an, daß Sie sich kompromittiert haben?« versetzte Stawrogin lachend; aber seine Augen funkelten.


    
»Wie meint er das: ›was geht es mich an?‹ Was will er damit sagen?« wurde von verschiedenen Seiten gerufen.


    
Viele sprangen von den Stühlen auf.


    
»Erlauben Sie, meine Herren, erlauben Sie,« rief der Lahme; »Herr
Werchowenski hat ja die Frage ebenfalls nicht beantwortet, sondern sie
nur gestellt.«


    
Diese Bemerkung brachte eine überraschende Wirkung hervor. Alle
sahen sich wechselseitig an. Stawrogin lachte dem Lahmen laut ins
Gesicht und ging hinaus; Kirillow folgte ihm. Werchowenski lief hinter
ihnen her ins Vorzimmer.


    
»Was tun Sie mir da an?« murmelte er, indem er Stawrogin bei der
Hand ergriff und sie aus aller Kraft in der seinigen zusammendrückte.
Der riß schweigend seine Hand los.


    
»Gehen Sie gleich zu Kirillow,« fuhr Peter Stepanowitsch fort; »ich
werde auch hinkommen … Ich muß notwendig mit Ihnen reden, ganz
notwendig!«


    
»Aber ich nicht mit Ihnen,« versetzte Stawrogin kurz.


    
»Stawrogin wird da sein,« erklärte Kirillow, das Gespräch
abschließend. »Sie müssen, Stawrogin. Ich werde Ihnen dort etwas
zeigen.«


    
Sie gingen hinaus.
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Sie gingen hinaus. Peter Stepanowitsch hatte zunächst vor, in die
»Sitzung« zurückzueilen, um das Chaos zu besänftigen; aber da er sich
wahrscheinlich sagte, es lohne sich nicht, sich mit diesen Leuten lange
abzumühen, so ließ er alles im Stich und lief zwei Minuten darauf schon
auf der Straße hinter den Fortgegangenen her. Während des Laufens
erinnerte er sich einer Seitengasse, durch die man näher zu dem
Filippowschen Hause gelangen konnte; bis an die Knie im Schmutze
versinkend durcheilte er sie und kam wirklich gerade in dem Augenblicke
an, als Stawrogin und Kirillow sich dem Tore näherten.


    
»Sie sind schon hier?« bemerkte Kirillow. »Das ist gut. Treten Sie ein!«


    
»Sie haben mir aber doch gesagt, daß Sie ganz allein wohnen?« fragte
Stawrogin, als er im Flur an einem zurechtgemachten und bereits
kochenden Samowar vorbeikam.


    
»Sie werden sogleich sehen, mit wem ich hier zusammen wohne,« murmelte Kirillow. »Treten Sie ein!«


    
Sie gingen hinein. Werchowenski zog sofort den anonymen Brief aus
der Tasche, den er kurz vorher bei Lembke erhalten hatte, und legte ihn
vor Stawrogin auf den Tisch. Alle drei setzten sich hin. Stawrogin las
den Brief schweigend durch.


    
»Nun?« fragte er.


    
»Dieser Taugenichts wird so handeln, wie er da schreibt,« sagte
Werchowenski. »Da Sie ihn in Ihrer Gewalt haben, so sollten Sie ihn
lehren, wie er sich zu benehmen hat. Ich versichere Ihnen, daß er
vielleicht schon morgen zu Lembke hingehen wird.«


    
»Na, mag er es tun!«


    
»Wie können Sie so reden! Besonders, wo man es verhindern kann.«


    
»Sie irren sich: er hängt nicht von mir ab. Und die Sache ist mir
auch ganz gleichgültig; mir droht er ja mit nichts, nur Ihnen.«


    
»Auch Ihnen.«


    
»Ich meine nicht.«


    
»Aber es kann leicht so kommen, daß die anderen Sie nicht schonen;
verstehen Sie das denn nicht? Hören Sie, Stawrogin, das ist ja nur ein
Spiel mit Worten. Tut Ihnen wirklich das Geld leid?«


    
»Ist denn dazu etwa Geld nötig?«


    
»Unbedingt, zweitausend Rubel oder wenigstens fünfzehnhundert. Geben
Sie mir das Geld morgen oder womöglich heute noch, und ich spediere ihn
Ihnen morgen abend nach Petersburg, wo er ja auch hinmöchte. Wenn Sie
wollen, mit Marja Timofejewna zusammen, wohl zu bemerken!«


    
Er befand sich in vollständiger Verwirrung, redete ohne jede
Behutsamkeit und stieß unüberlegte Worte hervor. Stawrogin betrachtete
ihn erstaunt.


    
»Ich habe keinen Anlaß, Marja Timofejewna wegzuschicken.«


    
»Vielleicht wollen Sie es auch gar nicht,« sagte Peter Stepanowitsch ironisch lächelnd.


    
»Möglich, daß ich es nicht will.«


    
»Machen wir’s kurz: werden Sie das Geld geben oder nicht?« schrie
ihn Peter Stepanowitsch in zorniger Ungeduld und in einem gewissermaßen
gebieterischen Tone an.


    
Dieser musterte ihn mit ernster Miene.


    
»Ich werde das Geld nicht geben.«


    
»Hören Sie mal, Stawrogin, Sie wissen etwas, oder Sie haben schon etwas getan!«


    
Sein Gesicht verzerrte sich; die Mundwinkel zuckten, und er brach auf einmal in ein ganz unmotiviertes Lachen aus.


    
»Sie haben ja doch von Ihrem Vater das Geld für das Gut bekommen,«
bemerkte Nikolai Wsewolodowitsch ruhig. »Meine Mutter hat Ihnen an
Stepan Trofimowitschs Stelle sechs- oder achttausend Rubel gegeben.
Bezahlen Sie doch die fünfzehnhundert Rubel von Ihrem eigenen Gelde.
Ich bin es endlich müde, für andere Leute Geld zu bezahlen; ich habe so
schon sehr viel ausgegeben und bereue es …« Er mußte selbst über
seine Worte lächeln.


    
»Ah, Sie fangen an zu scherzen …«


    
Stawrogin erhob sich von seinem Stuhle; augenblicklich sprang auch
Werchowenski auf und stellte sich mechanisch mit dem Rücken gegen die
Tür, als wenn er ihm den Ausgang versperren wollte. Nikolai
Wsewolodowitsch machte schon eine Bewegung, um ihn von der Tür
wegzustoßen und hinauszugehen; aber plötzlich blieb er wieder stehen.


    
»Ich werde Ihnen Schatow nicht überlassen,« sagte er.


    
Peter Stepanowitsch zuckte zusammen; beide blickten einander an.


    
»Ich habe Ihnen vorhin gesagt, wozu Sie Schatows Blut nötig haben,«
fuhr Stawrogin mit funkelnden Augen fort. »Sie wollen durch dieses
Bindemittel Ihre Gruppen zusammenleimen. Soeben haben Sie Schatow auf
sehr geschickte Art hinausgetrieben: Sie wußten ganz genau, daß er
nicht sagen würde: ›Ich werde nicht denunzieren‹, und es für eine
Gemeinheit halten würde, Ihnen gegenüber zu lügen. Aber mich, wozu in
aller Welt haben Sie mich jetzt nötig? Sie setzen mir fast von dem
Augenblicke an zu, wo ich aus dem Auslande gekommen bin. Was Sie mir
bisher als Erklärung für dieses Ihr Verhalten gesagt haben, ist nur
Schwindel. Dabei wünschen Sie, ich möchte dadurch, daß ich Lebjadkin
fünfzehnhundert Rubel gebe, Ihren Fedka veranlassen, ihn zu ermorden.
Ich weiß, Sie haben die Vorstellung, es sei mir erwünscht, wenn auch
meine Frau gleichzeitig ermordet würde. Dadurch, daß Sie mich durch ein
Verbrechen binden, hoffen Sie natürlich Gewalt über mich zu erlangen;
so ist es doch? Aber wozu wollen Sie über mich Gewalt haben? Wozu
wollen Sie mich gebrauchen? Sehen Sie mich doch ein für allemal näher
an, ob ich ein Mensch bin, der für Sie taugt, und lassen Sie mich dann
in Ruhe!«


    
»Ist Fedka selbst zu Ihnen gekommen?« fragte Werchowenski ängstlich.


    
»Ja, er hat sich an mich gewendet; sein Preis war ebenfalls
fünfzehnhundert Rubel … Da! Er kann es selbst bestätigen; da steht er
ja!« fügte Stawrogin hinzu und wies mit der Hand nach der Tür.


    
Peter Stepanowitsch wandte sich schnell um. Aus dem Dunkeln war eine
neue Gestalt auf die Schwelle getreten, – Fedka, im Halbpelz, aber ohne
Mütze, wie wenn er da wohnte. Er stand da und lachte, indem er seine
gleichmäßigen, weißen Zähne fletschte. Seine schwarzen, gelblich
schimmernden Augen huschten vorsichtig im Zimmer umher und beobachteten
die Herren. Er verstand irgend etwas nicht; offenbar hatte ihn Kirillow
soeben hergeholt, und an diesen wandte sich sein fragender Blick; er
stand auf der Schwelle, wollte aber das Zimmer nicht betreten.


    
»Sie haben ihn wahrscheinlich hier in Bereitschaft gehalten, damit
er unseren Handel mit anhören oder wohl gar gleich Geld auf die Hand
bekommen könne; nicht wahr?« fragte Stawrogin und verließ, ohne eine
Antwort abzuwarten, das Haus.


    
Der fast wahnsinnige Werchowenski holte ihn am Tore ein.


    
»Halt! Keinen Schritt weiter!« schrie er und faßte ihn am Ellbogen.


    
Stawrogin suchte seinen Arm loszureißen; aber es gelang ihm nicht.
Da ergriff ihn die Wut: er packte Werchowenski mit der linken Hand bei
den Haaren, warf ihn aus aller Kraft auf die Erde und ging aus dem Tore
hinaus. Aber er war noch nicht dreißig Schritte gegangen, als jener ihn
wieder einholte.


    
»Schließen wir Frieden, schließen wir Frieden!« flüsterte er ihm krampfhaft zu.


    
Nikolai Wsewolodowitsch zuckte mit den Achseln, blieb aber nicht stehen und wendete sich auch nicht um.


    
»Hören Sie, ich werde Ihnen gleich morgen Lisaweta Nikolajewna
zuführen; wollen Sie? Nein? Warum antworten Sie denn nicht? Sagen Sie,
was Sie verlangen; ich werde es tun. Hören Sie: ich werde Ihnen Schatow
freigeben; wollen Sie?«


    
»Also hatten Sie wirklich vor, ihn zu töten?« rief Nikolai Wsewolodowitsch.


    
»Nun, was wollen Sie mit Schatow? Was wollen Sie mit ihm?« redete
der Unsinnige hastig und atemlos weiter; er lief alle Augenblicke ein
Stückchen vorwärts und faßte Stawrogin am Ellbogen, wahrscheinlich,
ohne sich dessen bewußt zu sein. »Hören Sie: ich will ihn Ihnen
freigeben; lassen Sie uns Frieden schließen! Ihr Schuldkonto ist groß;
aber … lassen Sie uns Frieden schließen!«


    
Stawrogin sah ihn endlich an und war überrascht. Das war ein ganz
anderer Blick und eine ganz andere Stimme wie sonst immer und wie noch
soeben dort im Zimmer; er sah fast ein anderes Gesicht. Der Ton der
Stimme war verändert: Werchowenski bat und flehte. Das war ein Mensch,
dem man seinen kostbarsten Schatz wegnimmt oder bereits weggenommen
hat, und der noch nicht hat zur Besinnung kommen können.


    
»Was ist Ihnen denn?« rief Stawrogin.


    
Der andere antwortete nicht, sondern lief hinter ihm her und sah ihn
mit dem früheren flehenden, zugleich aber hartnäckigen Blicke an.


    
»Lassen Sie uns Frieden schließen!« flüsterte er noch einmal. »Hören
Sie, ich habe ebenso wie Fedka ein Messer im Stiefel bereit; aber mit
Ihnen möchte ich Frieden schließen.«


    
»Aber zum Teufel, wozu haben Sie mich denn nötig?« rief Stawrogin in
höchstem Erstaunen und in hellem Zorn. »Da steckt wohl ein Geheimnis
dahinter, wie? Was bin ich denn für Sie für ein Talisman geworden?«


    
»Hören Sie, wir werden einen Aufstand erregen,« murmelte jener
schnell und wie im Fieber. »Sie glauben nicht, daß wir einen Aufstand
erregen werden? Wir werden einen solchen Aufstand erregen, daß alles
aus den Fugen geht. Karmasinow hat ganz recht, daß nichts da ist, woran
sich jemand halten könnte. Karmasinow ist sehr klug. Nur zehn
ebensolche Gruppen in Rußland, und ich bin nicht zu fassen.«


    
»Gruppen von ebensolchen Dummköpfen, wie diese hier,« entfuhr es Stawrogin unwillkürlich.


    
»Oh, seien Sie selbst etwas dümmer, Stawrogin; seien Sie selbst
etwas dümmer! Wissen Sie, Sie sind ja auch gar nicht so klug, daß man
Ihnen das erst noch zu wünschen brauchte; Sie fürchten sich nur, Sie
glauben nicht, Sie lassen sich durch die Dimensionen schrecken. Und
warum sollen sie Dummköpfe sein? Sie sind gar keine so besonderen
Dummköpfe; heutzutage hat kein Mensch seinen eigenen Verstand.
Heutzutage gibt es sehr wenige selbständig denkende Köpfe. Wirginski
ist ein sehr reiner Mensch, reiner als solche wie wir, zehnmal so rein;
na, mag er es sein! Liputin ist ein Schurke; aber ich kenne seine
schwache Seite. Es gibt keinen Schurken, der nicht seine schwache Seite
hätte. Nur Ljamschin ist ohne jede schwache Seite; aber dafür ist er in
meiner Hand. Noch einige solche Gruppen, und ich habe überall Pässe und
Geld zur Verfügung. Und sichere Verstecke; da mögen sie mich suchen!
Die eine Gruppe werden sie aufheben und eine andere in nächster Nähe
nicht bemerken. Wir werden einen Aufruhr ins Werk setzen … Glauben
Sie wirklich nicht, daß wir beide dazu völlig ausreichend sind?«


    
»Nehmen Sie Schigalew, und lassen Sie mich in Ruhe! …«


    
»Schigalew ist ein genialer Mensch! Wissen Sie, er ist ein Genie in
der Art von Fourier, aber kühner als Fourier, stärker als Fourier; ich
werde sein System studieren. Er hat die ›Gleichheit‹ erdacht!«


    
»Er fiebert und redet irre; es muß ihm etwas ganz Besonderes
widerfahren sein,« dachte Stawrogin, als er ihn noch einmal musterte.
Beide gingen ohne stehen zu bleiben weiter.


    
»Das ist in seinem Hefte schön,« fuhr Werchowenski fort: »er hat der
Spionage ihre Stelle angewiesen. Bei ihm beaufsichtigt jedes Mitglied
der Gesellschaft jedes andere und ist zur Anzeige verpflichtet. Jeder
gehört allen und alle jedem. Alle sind Sklaven und in diesem
Sklavenzustande untereinander gleich. In extremen Fällen kommen
Verleumdung und Mord zur Anwendung; aber die Hauptsache ist die
Gleichheit. Das erste, was geschehen wird, ist, daß sich das Niveau der
Bildung, der Wissenschaften und der Talente senken wird. Ein hohes
Niveau der Wissenschaften und der Talente ist nur höher Begabten
erreichbar; aber wir brauchen keine höher Begabten! Die höher Begabten
haben immer die Macht an sich gerissen und sind Despoten gewesen. Die
höher Begabten müssen notwendigerweise Despoten sein und haben immer
mehr zur Demoralisation beigetragen als Nutzen gebracht; die werden
vertrieben oder hingerichtet. Einem Cicero wird die Zunge
ausgeschnitten, einem Kopernikus werden die Augen ausgestochen; ein
Shakespeare wird gesteinigt: da haben Sie den Schigalewismus! Sklaven
müssen gleich sein: ohne Despotismus hat es noch nie weder Freiheit
noch Gleichheit gegeben; aber in einer Herde muß Gleichheit herrschen,
und das ist der Schigalewismus! Ha-ha-ha! Kommt Ihnen das sonderbar
vor? Ich bin für den Schigalewismus!«


    
Stawrogin suchte seinen Schritt zu beschleunigen und möglichst bald
nach Hause zu gelangen. Es ging ihm der Gedanke durch den Kopf: »Wenn
dieser Mensch betrunken ist, wo hat er denn Gelegenheit gehabt, sich zu
betrinken? Sollte es wirklich der Kognak getan haben?«


    
»Hören Sie, Stawrogin: Berge zu planieren, das ist ein schöner,
keineswegs lächerlicher Gedanke. Ich bin für Schigalew! Wir brauchen
keine Bildung, wir haben genug Wissenschaft! Auch ohne Wissenschaft
reicht das Material auf tausend Jahre aus; was eingeführt werden muß,
das ist der Gehorsam. In der Welt mangelt es nur an einem: am Gehorsam.
Der Durst nach Bildung ist schon ein aristokratischer Durst. Kaum sind
Familie oder Liebe da, so regt sich auch das Verlangen nach Eigentum.
Wir werden dieses Verlangen ertöten: wir werden die Trunksucht, die
Klatscherei, das Denunziantentum befördern; wir werden eine unerhörte
Demoralisation hervorrufen; wir werden jedes Genie im Säuglingsalter
ersticken. Alles wird unter einen Nenner gebracht, vollständige
Gleichheit geschaffen werden. ›Wir haben ein Handwerk gelernt, und wir
sind ehrliche Leute; weiter brauchen wir nichts,‹ das war vor kurzem
die Antwort englischer Arbeiter. Nur das Notwendige ist notwendig, das
wird von nun an der Wahlspruch des Erdballs sein. Aber es ist auch eine
Art von Krampf nötig; dafür werden wir, die Leiter, sorgen. Sklaven
müssen Leiter haben. Voller Gehorsam, vollständiger Verlust der eigenen
Persönlichkeit; aber alle dreißig Jahre einmal gestattet Schigalew auch
einen Krampf, und dann fangen auf einmal alle an, einander bis zu einem
gewissen Grade aufzufressen, einzig und allein, damit es nicht
langweilig wird. Die Langeweile ist eine aristokratische Empfindung; im
Schigalewismus wird es kein Verlangen geben. Verlangen und Streben für
uns, aber für die Sklaven der Schigalewismus.«


    
»Sich selbst schließen Sie aus?« sagte Stawrogin wieder unwillkürlich.


    
»Mich und Sie. Wissen Sie, ich hatte daran gedacht, die Welt dem
Papste zu übergeben. Mag er zu Fuß und barfuß herauskommen und sich dem
Pöbel zeigen: ›Seht, wohin man mich gebracht hat!‹ und alle werden
hinter ihm herfluten, sogar die Heere. Der Papst oben, wir um ihn herum
und unter uns die Schigalewsche Masse. Erforderlich ist nur, daß die
Internationale sich mit dem Papste verständigt; und das wird auch
geschehen. Der alte Herr wird sich augenblicklich einverstanden
erklären. Es wird ihm auch gar nichts anderes übrigbleiben; denken Sie
an das, was ich Ihnen vorhersage. Ha-ha-ha, ist das dumm? Sagen Sie,
ist das dumm oder nicht?«


    
»Hören Sie auf damit!« murmelte Stawrogin ärgerlich.


    
»Gut, ich will damit aufhören. Hören Sie, den Gedanken mit dem Papst
habe ich aufgegeben! Hol den Schigalewismus der Teufel! Hol der Teufel
den Papst! Wir brauchen das, was der heutige Tag verlangt, und nicht
den Schigalewismus; denn der ist eine Art Goldschmiedsarbeit, ein
Ideal, etwas, was der Zukunft angehört. Schigalew ist ein Goldschmied
und dumm wie alle Philanthropen. Wir brauchen grobe Arbeit, und
Schigalew verachtet solche. Hören Sie: der Papst wird im Westen
regieren, und bei uns, bei uns Sie!«


    
»Lassen Sie mich in Ruhe; Sie sind ja betrunken!« murmelte Stawrogin und schritt schneller aus.


    
»Stawrogin, Sie sind ein schöner Mann!« rief Peter Stepanowitsch
beinah verzückt. »Wissen Sie wohl, daß Sie ein schöner Mann sind? Und
das Beste ist an Ihnen, daß Sie das manchmal selbst nicht wissen. Oh,
ich habe Sie studiert! Ich sehe Sie oft von der Seite, aus einem Winkel
her an! In Ihnen steckt sogar Treuherzigkeit und Naivität, wissen Sie
das? Das steckt noch in Ihnen, jawohl! Sie leiden gewiß, leiden
wirklich infolge dieser Treuherzigkeit. Ich liebe die Schönheit. Ich
bin ein Nihilist; aber ich liebe die Schönheit. Lieben etwa die
Nihilisten die Schönheit nicht? Nur die Idole lieben sie nicht; na,
aber ich liebe ein Idol! Sie sind mein Idol! Sie beleidigen niemand,
und dennoch hassen alle Sie; Sie sehen aus wie alle, und dennoch
fürchten sich alle vor Ihnen; das ist gut. An Sie wird niemand
herantreten, um Ihnen auf die Schulter zu klopfen. Sie sind ein echter
Aristokrat. Ein Aristokrat, der unter die Demokratie geht, ist
bezaubernd! Ihnen kommt es nicht darauf an, ein Leben zu opfern, sei es
Ihr eigenes, sei es ein fremdes. Sie sind gerade ein solcher Mensch,
wie er nötig ist. Ich, ich habe gerade einen solchen Menschen wie Sie
nötig. Ich kenne außer Ihnen niemand, der meinen Wünschen entspräche.
Sie sind der Führer, Sie sind die Sonne, und ich bin Ihr Wurm …«


    
Er küßte ihm plötzlich die Hand. Ein Gefühl der Kälte lief Stawrogin
über den Rücken, und er riß erschrocken seine Hand weg. Sie blieben
stehen.


    
»Ein Verrückter!« flüsterte Stawrogin.


    
»Vielleicht rede ich irre, vielleicht rede ich irre!« fiel dieser
hastig ein; »aber ich habe den ersten Schritt ausgedacht. Niemals
könnte Schigalew den ersten Schritt ausdenken. Menschen wie Schigalew
gibt es viele! Aber nur einer, nur ein einziger Mensch in Rußland hat
den ersten Schritt ersonnen und weiß, wie er gemacht werden muß. Dieser
Mensch bin ich. Warum sehen Sie mich so an? Ich bedarf Ihrer gerade,
Ihrer bedarf ich; ohne Sie bin ich eine Null. Ohne Sie bin ich eine
Fliege, eine in eine Flasche eingesperrte Idee, ein Kolumbus ohne
Amerika.«


    
Stawrogin stand da und blickte ihm unverwandt in die irrsinnigen Augen.


    
»Hören Sie, wir werden zuerst einen Aufruhr erregen,« sagte
Werchowenski mit größter Schnelligkeit und faßte dabei alle Augenblicke
Stawrogin an den linken Ärmel. »Ich habe Ihnen schon gesagt: wir werden
tief in die Volksmassen eindringen. Wissen Sie wohl, daß wir schon
jetzt außerordentlich stark sind? Zu uns gehören nicht nur diejenigen,
die da Mord und Brandstiftung begehen, Aufsehen erregende Schüsse
abfeuern oder jemand in die Schulter beißen. Solche Leute sind uns nur
hinderlich. Ohne Disziplin kann ich mir keinen Erfolg denken. Ich bin
ja ein Schurke, aber kein Sozialist, ha-ha! Hören Sie, ich habe sie mir
alle zusammengerechnet: der Lehrer, der sich mit den Kindern über ihren
Gott und ihre Wiege lustig macht, der ist schon unser. Der Advokat, der
einen gebildeten Mörder damit verteidigt, daß dieser geistig höher
entwickelt sei als seine Opfer und, um Geld zu erlangen, notwendig habe
morden müssen, ist schon unser. Die Schüler, die einen Bauer
totschlagen, um das Gefühl, das man dabei empfindet, kennen zu lernen,
sind unser. Die Geschworenen, die alle Verbrecher ohne Ausnahme
freisprechen, sind unser. Der Staatsanwalt, der sich bei Gericht
ängstigt, er erscheine vielleicht nicht liberal genug, ist unser,
unser. Von den Verwaltungsbeamten und von den Männern der Feder, oh, da
sind viele unser, sehr viele, und sie wissen es selbst nicht einmal.
Auf der anderen Seite hat der Gehorsam der Schüler und der Dummköpfe
den höchsten Grad erreicht; den Lehrern aber ist die Gallenblase
geplatzt, und sie lehren dementsprechend; überall maßlose Hoffart,
unerhörte, viehische Begierde … Wissen Sie, wissen Sie, wie viele wir
schon allein durch unsere gebrauchsfertigen Ideen für uns gewinnen? Als
ich abreiste, grassierte die Littrésche These, das Verbrechen sei
Wahnsinn; jetzt, wo ich wiederkomme, ist das Verbrechen nicht mehr
Wahnsinn, sondern geradezu ein gesunder Gedanke, beinah eine Pflicht,
wenigstens ein edler Protest. ›Na, warum soll denn ein geistig
hochentwickelter Mörder nicht morden, wenn er Geld braucht!‹ Aber das
sind nur kleine, unbedeutende Beispiele. Der russische Gott retiriert
sich schon vor dem Fusel. Das Volk ist betrunken, die Mütter sind
betrunken, die Kinder sind betrunken, die Kirchen sind leer, und in den
Gerichten heißt es: ›Zweihundert Rutenhiebe, oder schleppe einen Eimer
Schnaps herbei!‹ Oh, lassen Sie nur diese Generation heranwachsen! Nur
schade, daß wir keine Zeit haben zu warten; sonst könnten wir die
Trunksucht noch mehr um sich greifen lassen! Ach, wie schade, daß es
keine Proletarier gibt! Aber es wird welche geben, es wird welche
geben; es wird dazu kommen …«


    
»Schade auch, daß wir dumm geworden sind,« murmelte Stawrogin und setzte seinen Weg fort.


    
»Hören Sie, ich habe selbst ein sechsjähriges Kind gesehen, das
seiner betrunkenen Mutter als Führer nach Hause diente, und die
schimpfte auf das Kind mit unflätigen Ausdrücken. Sie können sich
denken, daß ich mich darüber gefreut habe! Wenn das Kind in unsere
Hände fällt, werden wir es vielleicht kurieren … erforderlichenfalls
treiben wir es auf vierzig Jahre in die Wüste … Aber eine oder zwei
Generationen der Demoralisation sind jetzt notwendig, einer unerhörten,
grundgemeinen Demoralisation, wobei sich der Mensch in ein garstiges,
feiges, grausames, selbstisches Scheusal verwandelt – das ist es, was
wir nötig haben! Und dann noch etwas ›frisches Blut‹, damit er sich
daran gewöhnt. Warum lachen Sie? Ich widerspreche mir nicht. Ich
widerspreche nur den Philanthropen und dem Schigalewismus, aber nicht
mir selbst! Ich bin ein Schurke und kein Sozialist. Ha-ha-ha! Nur
schade, daß wir so wenig Zeit haben. Ich habe zu Karmasinow gesagt, wir
würden im Mai anfangen und zu Mariä Fürbitte fertig sein. Ist das
schnell? Ha-ha! Wissen Sie, was ich Ihnen sagen will, Stawrogin: im
russischen Volke hat es bisher keine Schamlosigkeit gegeben, obwohl es
mit schmutzigen Ausdrücken geschimpft hat. Wissen Sie wohl, daß dieser
leibeigene Knecht seine Würde besser gewahrt hat als Karmasinow die
seinige? Man hat ihn geprügelt; aber er hat seine Götter verteidigt,
während Karmasinow das nicht getan hat.«


    
»Nun, Werchowenski, ich höre Sie zum erstenmal so reden und höre Sie
mit Erstaunen,« sagte Nikolai Wsewolodowitsch. »Sie sind also geradezu
kein Sozialist, sondern verfolgen ehrgeizige politische Pläne?«


    
»Ein Schurke bin ich, ein Schurke. Machen Sie sich Gedanken darüber,
was ich für ein Mensch bin? Ich werde Ihnen sogleich sagen, was für
einer ich bin; darauf steuere ich ja hin. Nicht ohne besonderen Grund
habe ich Ihnen die Hand geküßt. Aber notwendigerweise muß auch das Volk
die Überzeugung haben, daß wir wissen, was wir wollen, und daß die
Gegner nur ›die Knittel schwingen und die Ihren treffen‹. Ach, hätten
wir nur mehr Zeit! Das einzige Unglück ist, daß wir keine Zeit haben.
Wir werden die Zerstörung proklamieren … denn das ist wieder so eine
bezaubernde Idee! Aber wir müssen die Gelenke geschmeidig machen. Wir
werden Brandstiftungen veranlassen … Wir werden Legenden in Umlauf
setzen … Dabei wird eine jede dieser räudigen ›Gruppen‹ von Nutzen
sein können. Ich werde Ihnen in diesen selben Gruppen Jäger ausfindig
machen, die jeden verlangten Schuß abzugeben bereit und obendrein noch
für die Ehre dankbar sind. Na, und dann wird der Aufruhr beginnen! Ein
Wackeln und Schwanken wird sich begeben, wie es die Welt noch nie
gesehen hat … Ein dunkler Nebel wird sich über Rußland breiten; das
Land wird sich mit Tränen nach seinen alten Göttern zurücksehnen …
Na, und dann lassen wir ihn auftreten … wen?«


    
»Nun wen denn?«


    
»Iwan, den Zarensohn.«


    
»We-en?«


    
»Iwan, den Zarensohn; Sie, Sie!«


    
Stawrogin dachte ein Weilchen nach.


    
»Einen Usurpator?« fragte er plötzlich, indem er den fanatischen
Menschen in tiefem Staunen anblickte. »Ah, sieh da, endlich bekomme ich
Ihren Plan zu hören!«


    
»Wir werden sagen, daß er ›sich verbirgt‹,« sagte Werchowenski
leise, wie wenn ein Verliebter flüsterte; er machte tatsächlich den
Eindruck eines Betrunkenen. »Wissen Sie wohl, was der Ausdruck: ›er
verbirgt sich‹ besagt? Aber er wird erscheinen, er wird erscheinen. Wir
werden eine Legende in Umlauf setzen, eine bessere als die der Skopzen.
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ist da; aber niemand hat ihn gesehen. Oh, was für eine prächtige
Legende kann man da fabrizieren! Und die Hauptsache ist: eine neue
Kraft kommt. Und eben die ist nötig; nach der sehnt man sich. Das ist
ja für den Sozialismus charakteristisch: er hat immer nur die alten
Kräfte zerstört, aber keine neuen hervorgebracht. Aber hier ist eine
Kraft, und dazu was für eine Kraft, eine noch nie dagewesene Kraft! Wir
brauchen nur ein einziges Mal den Hebel anzusetzen, um die Erde aus
ihrem Lager zu heben. Alles wird in Bewegung kommen!«


    
»Also haben Sie im Ernst auf mich gerechnet?« fragte Stawrogin boshaft lächelnd.


    
»Warum lachen Sie, und noch dazu so boshaft? Jagen Sie mir keinen
Schreck ein! Ich bin jetzt wie ein kleines Kind; durch ein bloßes
derartiges Lächeln kann man mich in den Tod erschrecken. Hören Sie, ich
werde Sie niemandem zeigen, niemandem: es muß so sein. Er ist da; aber
niemand hat ihn gesehen; er verbirgt sich. Aber wissen Sie, man kann
Sie auch zeigen, zum Beispiel einem unter hunderttausend. Dann wird
sich die Kunde im ganzen Lande verbreiten: ›er ist gesehen worden, er
ist gesehen worden!‹ Auch Iwan Filippowitsch, der Gott Zebaoth, ist
gesehen worden; ›mit eigenen Augen‹ haben ihn die Menschen gesehen, wie
er in einem Wagen gen Himmel fuhr. Und Sie sind nicht ein Iwan
Filippowitsch; Sie sind ein schöner Mann, stolz wie ein Gott; Sie
suchen keinen eigenen Gewinn; Sie haben den Glorienschein der
Selbstaufopferung; Sie sind der, der ›sich verbirgt‹. Die Hauptsache
ist die Legende! Sie werden die Menschen gewinnen; Sie werden sie
ansehen und gewinnen. Er bringt eine neue Wahrheit und ›verbirgt sich‹.
Und dann werden wir zwei oder drei salomonische Aussprüche in Umlauf
setzen. Die Gruppen, die Fünferkomitees werden das Ihre tun; Zeitungen
brauchen wir nicht. Wenn von zehntausend Bitten nur eine erfüllt wird,
so werden alle mit Bitten kommen. In jeder Gemeinde wird jeder Bauer
wissen, daß da irgendwo ein Baumloch ist, in das Bittschriften
hineingelegt werden sollen. Und die Erde wird freudig aufstöhnen: ›Ein
neues, gerechtes Gesetz kommt!‹ und das Meer wird wogen, und die
Komödiantenbude wird zusammenstürzen, und dann werden wir überlegen,
wie wir dafür einen steinernen Bau errichten können. Zum ersten Male! Wirwerden ihn errichten, 
    wir, nur 
    wir.«


    
»Wahnwitz!« rief Stawrogin.


    
»Warum wollen Sie nicht? Warum nicht? Fürchten Sie sich? Eben
deswegen bin ich doch gerade auf Sie verfallen, weil Sie sich vor
nichts fürchten. Ist der Plan unvernünftig, wie? Ich bin ja vorläufig
noch ein Kolumbus ohne Amerika; ist etwa ein Kolumbus ohne Amerika
vernünftig?«


    
Stawrogin schwieg. Unterdessen waren sie zum Hause gelangt und blieben an der Haustür stehen.


    
»Hören Sie,« sagte Werchowenski, indem er sich zu seinem Ohre
hinbog; »ich will Ihnen einen Dienst leisten, ohne daß es Sie Geld
kostet; ich werde morgen mit Marja Timofejewna ein Ende machen, ohne
daß es Sie etwas kostet; und gleich morgen werde ich Ihnen Lisa
zuführen. Wollen Sie Lisa haben, gleich morgen?«


    
»Was ist mit ihm? Ist er wirklich verrückt geworden?« dachte Stawrogin und lächelte dabei. Die Haustür wurde geöffnet.


    
»Stawrogin, wollen Sie unser Amerika sein?« fragte Werchowenski, indem er ihn zum letzten Male an den Arm faßte.


    
»Wozu?« erwiderte Nikolai Wsewolodowitsch in strengem, ernstem Tone.


    
»Er hat keine Lust! Hab ich’s doch vorher gewußt!« rief jener in
einem Anfall rasenden Zornes. »Sie lügen, Sie erbärmlicher, alberner,
schlaffer Junker; ich glaube es Ihnen nicht; Appetit haben Sie schon,
sogar einen Wolfshunger! … Begreifen Sie doch, daß Ihre Rechnung
jetzt schon allzu groß ist und ich auf Sie schlechterdings nicht
verzichten kann! Es gibt auf der Erde keinen andern, den ich brauchen
könnte, als Sie! Ich habe mir Ihre Rolle im Auslande ausgedacht; ich
habe die Rolle erdacht im Hinblick auf Sie. Wenn ich Sie nicht aus dem
Winkel her betrachtet hätte, wäre mir der ganze Gedanke gar nicht in
den Sinn gekommen! …«


    
Stawrogin antwortete ihm nicht, sondern ging die Treppe hinauf.


    
»Stawrogin!« rief ihm Werchowenski nach, »ich gebe Ihnen einen Tag
Bedenkzeit … na, zwei Tage … na, drei Tage; mehr als drei kann ich
Ihnen nicht gewähren; aber dann, dann bitte ich um Ihre Antwort!«
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Nikolai Wsewolodowitsch schlief in dieser Nacht nicht; während der
ganzen Dauer derselben saß er auf dem Sofa und richtete oft einen
starren Blick auf einen bestimmten Punkt in der Ecke bei der Kommode.
Die ganze Nacht hindurch brannte bei ihm die Lampe. Gegen sieben Uhr
morgens schlief er im Sitzen ein, und als Alexei Jegorowitsch nach dem
ein für allemal eingeführten Brauche Punkt halb zehn mit der Tasse
Morgenkaffee bei ihm eintrat und ihn durch sein Erscheinen weckte,
schien er, als er die Augen öffnete, unangenehm davon überrascht zu
sein, daß er so lange hatte schlafen können, und daß es schon so spät
war. Schnell trank er seinen Kaffee, schnell zog er sich an und verließ
eilig das Haus. Auf Alexei Jegorowitschs vorsichtige Frage, ob er keine
Befehle für ihn habe, gab er keine Antwort. Auf der Straße ging er, zu
Boden blickend, in tiefer Versunkenheit; nur ab und zu hob er für einen
Augenblick den Kopf in die Höhe und zeigte dann plötzlich eine Art von
unklarer, aber starker Unruhe. An einer Straßenkreuzung, noch nicht
weit von seinem Hause, wurde ihm der Weg durch eine Schar von
vorbeigehenden Bauern versperrt; es mochten etwa fünfzig oder mehr
Menschen sein; sie gingen wohlanständig, fast schweigend, in
absichtlich beobachteter guter Ordnung. Bei einem Laden, neben dem er
einen Augenblick warten mußte, sagte jemand, das seien »Schpigulinsche
Arbeiter«. Er beachtete sie kaum. Endlich, gegen halb elf, gelangte er
zu dem Tore unseres Jefimjewski-Bogorodski-Klosters am Rande der Stadt,
am Flusse. Erst da schien ihm etwas einzufallen, etwas Beunruhigendes,
Unangenhmes; er blieb stehen, fühlte schnell nach etwas, was in seiner
Seitentasche steckte, und – lächelte. Als er die Einfassungsmauer
passiert hatte, fragte er den ersten Klosterdiener, der ihm begegnete,
wie er zu dem hier im Ruhestande lebenden Bischof Tichon gelangen
könne. Der Klosterdiener machte ihm viele Verbeugungen und übernahm es
sofort, ihn hinzuführen. Bei einer kleinen Freitreppe am Ende des
langen, zweistöckigen Klostergebäudes trat ihnen ein dicker,
grauhaariger Mönch entgegen; dieser nahm den Besucher in gebieterischer
und gewandter Manier dem Klosterdiener ab und führte ihn einen langen,
schmalen Korridor entlang, ebenfalls unter steten Verbeugungen,
obgleich er sich bei seiner Korpulenz nicht tief bücken konnte, sondern
nur häufig und kurz mit dem Kopfe zuckte; während des Gehens lud er ihn
fortwährend ein, gütigst weiter zu kommen, wiewohl Nikolai
Wsewolodowitsch ihm auch ohnedies folgte. Der Mönch richtete einige
Fragen an ihn und sprach von dem Vater Archimandriten; als er keine
Antworten erhielt, wurde er immer noch respektvoller. Stawrogin merkte,
daß man ihn hier kannte, obgleich er, soweit er sich erinnerte, nur in
seiner Kindheit hier gewesen war. Als sie zu einer Tür ganz am Ende des
Korridors gelangt waren, öffnete der Mönch sie, wie wenn er hier zu
befehlen hätte, fragte den hinzuspringenden Novizen in familiärem Ton,
ob der Eintritt gestattet sei, machte dann, ohne auch nur die Antwort
abzuwarten, die Tür ganz auf und ließ unter Verbeugungen den »werten«
Gast an sich vorbeipassieren; nachdem er dessen Dank empfangen hatte,
verschwand er schnell, ordentlich laufartig. Nikolai Wsewolodowitsch
betrat ein kleines Zimmer, und fast in demselben Augenblick erschien in
der Tür des anstoßenden Zimmers ein hochgewachsener, hagerer Mann von
ungefähr fünfundfünfzig Jahren in einer einfachen Haussoutane; er
machte einen etwas kränklichen Eindruck; auf seinem Gesichte lag ein
unbestimmtes Lächeln, und sein Blick hatte etwas Seltsames, wie
Verlegenes. Das war eben jener Tichon, über welchen Nikolai
Wsewolodowitsch zum ersten Male von Schatow etwas gehört und über den
er seitdem auch selbst schon nebenbei nach Möglichkeit Nachrichten
gesammelt hatte.


    
Diese Nachrichten waren verschiedenartig und ein ander
widersprechend; aber sie hatten auch etwas Gemeinsames, nämlich dies,
daß diejenigen, die Tichon liebten, und diejenigen, die ihn nicht
liebten (es gab aber auch solche), sich alle über ihn möglichst
schweigsam verhielten; diejenigen, die ihn nicht liebten,
wahrscheinlich aus Geringschätzung, seine Anhänger aber und sogar seine
glühendsten Anhänger aus einer Art von Diskretion, als ob sie etwas
verheimlichen wollten, irgendeine Schwäche desselben, vielleicht, daß
er ein religiöser Irrer sei. Nikolai Wsewolodowitsch hatte erfahren,
daß er schon etwa sechs Jahre lang im Kloster lebe, und daß sowohl
Leute aus dem niedersten Volke als auch Personen von vornehmster
Lebensstellung zu ihm kämen; ja sogar in dem fernen Petersburg habe er
glühende Verehrer und ganz besonders Verehrerinnen. Andererseits hatte
er von einem Mitgliede unseres Klubs, einem sehr angesehenen alten
Herrn, übrigens einem sehr frommen Herrn, auch eine solche Auskunft
erhalten: dieser Tichon sei beinah verrückt und zweifellos ein Trinker.
Ich füge meinerseits vorgreifend hinzu, daß das Letztere entschieden
Unsinn war; Tichon litt nur an einem veralteten rheumatischen Übel in
den Beinen und zeitweilig an nervösen Krämpfen. Nikolai Wsewolodowitsch
hatte auch erfahren, daß dieser im Ruhestande lebende Bischof, sei es
nun infolge seiner Charakterschwäche oder infolge »einer
unverzeihlichen und sei nem Range nicht anstehenden Zerstreutheit«, es
nicht verstanden habe, im Kloster selbst einen besonderen Respekt vor
sich zu erwecken. Man sagte, daß der Vater Archimandrit, ein finsterer,
in bezug auf seine Aufseherpflichten strenger und überdies durch seine
Gelehrsamkeit berühmter Mann, sogar eine feindselige Gesinnung gegen
ihn hege und ihm (nicht ins Gesicht, aber anderen gegenüber) einen
lässigen Lebenswandel und beinah Ketzerei vorwerfe. Die
Klosterbrüderschaft aber benahm sich ebenfalls gegen den kranken
hochwürdigen Herrn wenn auch nicht gerade geringschätzig, so doch
sozusagen familiär. Die beiden Zimmer, aus denen Tichons Wohnung im
Kloster bestand, waren gleichfalls etwas seltsam ausgestattet. Neben
plumpen, altertümlichen Möbeln mit abgescheuerten Lederbezügen standen
einige elegante Stücke: ein sehr kostbarer, bequemer Lehnstuhl, ein
großer Schreibtisch von vorzüglicher Arbeit, ein elegant geschnitzter
Bücherschrank, Tischchen, Etagèren, selbstverständlich lauter
Geschenke. Auch ein wertvoller bucharischer Teppich lag da, neben ihm
aber gewöhnliche Bastmatten. Es waren Stiche vorhanden, auf denen
»weltliche« Sujets, auch aus dem mythologischen Zeitalter, dargestellt
waren, zugleich aber in der Ecke ein großer Heiligenschrein mit
Heiligenbildern, die von Gold und Silber glänzten, darunter ein aus
sehr alter Zeit stammendes mit Reliquien. Auch die Bibliothek war, wie
man sagte, gar zu buntscheckig und widerspruchsvoll zusammengesetzt:
neben den Werken der großen Lehrer und Helden des Christentums fanden
sich da »Theaterstücke und Romane, ja vielleicht sogar noch Ärgeres«.


    
Nach den ersten Begrüßungen, die aus nicht recht ersichtlichem
Grunde von beiden Seiten in offenbarer Verlegenheit eilig und sogar
unverständlich gesprochen wurden, führte Tichon den Besucher in sein
Wohnzimmer und veranlaßte ihn, immer noch wie in Eile, auf dem Sofa
Platz zu nehmen; er selbst setzte sich neben ihn auf einen Lehnstuhl
mit Rohrgeflecht. Da verlor Nikolai Wsewolodowitsch in erstaunlicher
Weise vollständig die Fassung. Er machte den Eindruck, als suche er
sich aus aller Kraft zu etwas Außerordentlichem und unstreitig
Richtigem, zugleich aber für ihn fast Unmöglichem zu entschließen. Er
blickte etwa eine Minute lang im Zimmer umher, offenbar aber ohne daß
er das, worauf er seine Augen richtete, gesehen hätte; er versank in
Gedanken, aber vielleicht ohne zu wissen, woran er dachte. Das
Stillschweigen brachte ihn zur Besinnung, und es kam ihm auf einmal so
vor, als schlage Tichon die Augen beschämt zu Boden und lächle dabei in
einer ganz unmotivierten Weise. Dies rief bei ihm augenblicklich
Widerwillen und Entrüstung hervor; er wollte aufstehen und weggehen;
seiner Meinung nach war Tichon entschieden betrunken. Aber dieser hob
plötzlich die Augen in die Höhe und sah ihn mit einem so festen,
gedankenvollen Blicke und zugleich mit einem so unerwarteten,
rätselhaften Ausdruck an, daß er beinah zusammenfuhr. Und da kam er auf
einmal zu einer ganz anderen Auffassung: Tichon wisse schon, warum er
gekommen sei; er sei davon schon vorher benachrichtigt worden (obgleich
auf der ganzen Welt niemand diesen Grund wissen konnte), und wenn er
nicht selbst als erster das Gespräch beginne, so unterlasse er das nur
aus Schonung für ihn, um ihn nicht zu demütigen.


    
»Sie kennen mich?« fragte er plötzlich kurz. »Habe ich mich, als ich
hereinkam, vorgestellt oder nicht? Entschuldigen Sie, ich bin so
zerstreut …«


    
»Nein, Sie haben sich nicht vorgestellt; aber ich hatte schon vor
etwa vier Jahren einmal das Vergnügen, Sie zu sehen, hier im Kloster
… zufällig.«


    
Tichon sprach sehr ruhig und gleichmäßig, mit weicher Stimme und mit klarer, deutlicher Aussprache jedes Wortes.


    
»Ich bin vor vier Jahren nicht in dem hiesigen Kloster gewesen,«
erwiderte Nikolai Wsewolodowitsch in einem groben Tone, zu dem kein
Anlaß vorlag. »Ich bin hier nur als kleines Kind gewesen, als Sie noch
gar nicht hier waren.«


    
»Vielleicht haben Sie es vergessen?« fragte Tichon vorsichtig und ohne auf seiner Meinung zu bestehen.


    
»Nein, ich habe es nicht vergessen; und es wäre auch komisch, wenn
ich mich dessen nicht erinnerte,« antwortete Stawrogin, der seinerseits
mit übermäßiger Hartnäckigkeit seine Behauptung aufrecht erhielt. »Sie
haben vielleicht nur etwas über mich gehört und sich danach
irgendwelche Vorstellung von mir gebildet und meinen daher irrtümlich,
Sie hätten mich mit eigenen Augen gesehen.«


    
Tichon schwieg. In diesem Augenblick bemerkte Nikolai
Wsewolodowitsch, daß über sein Gesicht manchmal ein nervöses Zucken
ging, ein Symptom einer alten Neurasthenie.


    
»Ich sehe aber, daß Sie heute nicht wohl sind,« sagte er; »es wäre wohl das beste, wenn ich wegginge.«


    
Er machte sogar schon Miene aufzustehen.


    
»Ja, ich fühle heute und gestern starke Schmerzen in den Beinen und habe die Nacht wenig geschlafen …«


    
Tichon hielt inne. Sein Besucher war plötzlich in eine unerklärliche
Art von Versunkenheit geraten. Das Schweigen dauerte lange, ungefähr
zwei Minuten.


    
»Sie haben mich soeben beobachtet?« fragte er auf einmal unruhig und argwöhnisch.


    
»Ich sah Sie an und mußte dabei an die Gesichtszüge Ihrer Mutter
denken. Trotz der äußeren Unähnlichkeit ist doch viel innere, geistige
Ähnlichkeit vorhanden.«


    
»Es ist gar keine Ähnlichkeit vorhanden, besonders keine geistige.
Absolut keine!« regte sich Nikolai Wsewolodowitsch wieder
unnötigerweise auf; er bewies dabei einen übermäßigen Eigensinn, für
den er selbst keinen Grund wußte. »Sie sagen das nur so … aus Mitleid
mit meiner Lage,« entfuhr es ihm plötzlich. »Aber besucht meine Mutter
Sie etwa?«


    
»Ja.«


    
»Das habe ich nicht gewußt. Das hat sie mir nie gesagt. Kommt sie oft zu Ihnen?«


    
»Fast jeden Monat, auch häufiger.«


    
»Niemals habe ich das gehört, niemals. Ich habe es nie gehört.« Er
schien sich über diese Tatsache gewaltig aufzuregen. »Da haben Sie
gewiß von ihr gehört, daß ich verrückt sei,« platzte er wieder heraus.


    
»Nein, das eigentlich nicht. Übrigens habe ich auch diese Vermutung gehört, aber von anderer Seite.«


    
»Sie haben offenbar ein sehr gutes Gedächtnis, wenn Sie solche
Torheiten haben behalten können. Haben Sie denn auch von der Ohrfeige
gehört?«


    
»Ja, etwas habe ich davon gehört.«


    
»Das heißt alles. Sie müssen furchtbar viel Zeit haben, um all so etwas anzuhören. Haben Sie auch von dem Duell gehört?«


    
»Ja, auch davon.«


    
»Na, da brauchen Sie keine Zeitungen. Hat Schatow Sie davon vorher benachrichtigt, daß ich zu Ihnen kommen würde?«


    
»Nein. Ich kenne Herrn Schatow allerdings, habe ihn aber schon lange nicht gesehen.«


    
»Hm … Was haben Sie denn da für eine Karte? Ah, eine Karte des letzten Krieges! Wozu haben Sie die denn?«


    
»Ich habe diese Geschichte des Krieges hier mit Benutzung der Landkarte gelesen. Es ist eine sehr interessante Darstellung.«


    
»Zeigen Sie mal her; ja, die Darstellung ist nicht übel. Aber für Sie ist das doch eine sonderbare Lektüre.«


    
Er hatte das Buch zu sich herangezogen und flüchtig hineingeblickt.
Es war eine ausführliche und geschickte Darstellung der Ereignisse des
letzten Krieges, geschickt übrigens nicht sowohl in militärischer als
in rein stilistischer Hinsicht. Nachdem er das Buch ein Weilchen in den
Händen hin und her gedreht hatte, warf er es plötzlich ungeduldig
wieder hin.


    
»Ich weiß schlechterdings nicht, wozu ich hierher gekommen bin,«
sagte er mißmutig, indem er Tichon gerade in die Augen blickte, als
erwarte er von diesem eine Antwort.


    
»Sie scheinen ebenfalls nicht sehr gesund zu sein.«


    
»Vielleicht bin ich es auch nicht.«


    
Und plötzlich erzählte er (jedoch in ganz kurzen, abgerissenen
Worten, so daß manches nur schwer zu verstehen war), er leide,
namentlich nachts, an einer Art von Halluzinationen; manchmal sehe er
oder fühle er neben sich ein boshaftes, spöttisches, »kluges« Wesen;
dieses Wesen habe verschiedene Gestalten und verschiedene Charaktere,
sei aber dennoch ein und dasselbe. »Ich ärgere mich immer darüber,«
fügte er hinzu.


    
»Diese Mitteilungen klangen wunderlich und verworren und schienen
wirklich von einem Verrückten zu kommen. Aber dabei redete Nikolai
Wsewolodowitsch mit einer so seltsamen, bei ihm unerhörten Offenheit
und mit einer solchen ihm sonst ganz fremden Treuherzigkeit, daß es
schien, als sei bei ihm plötzlich und unversehens der frühere Mensch
vollständig verschwunden. Er schämte sich gar nicht, die Angst merken
zu lassen, mit der er von seiner Vision sprach. Aber all dies dauerte
nur einen Augenblick und verschwand ebenso schnell wieder, wie es
gekommen war.«


    
»Das ist lauter dummes Zeug,« sagte er, sich wieder auf sich selbst
besinnend, schnell und mit verlegenem Ärger. »Ich werde zu einem Arzt
gehen.«


    
»Tun Sie das unbedingt,« stimmte ihm Tichon bei.


    
»Sie reden mit solcher Sicherheit … Haben Sie solche Menschen wie mich schon gesehen, Menschen mit solchen Visionen?«


    
»Ja, aber nur sehr selten. Ich besinne mich nur auf einen einzigen
ebensolchen Patienten in meinem Leben, einen Offizier, der seine
Gattin, seine für ihn unersetzliche Lebensgefährtin, verloren hatte.
Von einem andern habe ich nur gehört. Beide machten dann im Auslande
eine Kur durch … Leiden Sie schon lange daran?«


    
»Ungefähr seit einem Jahre; aber das ist lauter dummes Zeug. Ich
werde zu einem Arzt gehen. Und das ist lauter dummes Zeug, schrecklich
dummes Zeug. Das bin ich selbst in verschiedenen Gestalten, und weiter
nichts. Da ich soeben diese … Phrase hinzugefügt habe, so glauben Sie
gewiß, ich hätte doch noch immer meine Zweifel und sei nicht fest davon
überzeugt, daß ich es bin und nicht in Wirklichkeit der Teufel.«


    
Tichon sah ihn fragend an.


    
»Und … Sie sehen ihn wirklich?« fragte er; als wolle er jeden
Verdacht, daß es doch wohl nur eine täuschende, krankhafte
Halluzination sei, ausschließen; »sehen Sie tatsächlich eine Gestalt?«


    
»Sonderbar, daß Sie danach so hartnäckig fragen, obwohl ich Ihnen
doch schon gesagt habe, daß ich eine Gestalt sehe,« erwiderte
Stawrogin, dessen gereizte Stimmung wieder mit jedem Worte ärger wurde.
»Selbstverständlich sehe ich eine Gestalt; ich sehe sie so, wie ich Sie
sehe … manchmal sehe ich sie und bin nicht davon überzeugt, daß ich
sie sehe, obwohl ich sie sehe … manchmal aber weiß ich nicht, was
Wahrheit ist, ich oder er … das ist lauter dummes Zeug. Können Sie
sich denn gar nicht zu der Annahme entschließen, daß das wirklich der
Teufel ist?« fügte er auflachend hinzu, indem er in schroffster Art zu
einem spöttischen Tone überging. »Das würde doch zu Ihrer Profession
besonders gut passen.«


    
»Die größere Wahrscheinlichkeit ist dafür, daß es eine Krankheit ist, obgleich …«


    
»Obgleich was?«


    
»Teufel existieren zweifellos; aber die Vorstellungen von ihnen können sehr verschieden sein.«


    
»Der Grund, weswegen Sie soeben wieder die Augen niedergeschlagen
haben,« fiel Stawrogin in gereiztem, spöttischem Tone ein, »ist der:
Sie schämen sich für mich, weil ich an den Teufel glaube, aber unter
dem Scheine des Unglaubens Ihnen listig die Frage vorlege, ob er
wirklich existiert oder nicht.«


    
Tichon lächelte in unbestimmtem Sinne.


    
»So mögen Sie denn wissen, daß ich mich ganz und gar nicht schäme,
und um Sie zum Dank für Ihre Grobheit zu befriedigen, will ich Ihnen im
Ernst und frech sagen: ich glaube an den Teufel, glaube an ihn in
kanonischer Weise, an einen persönlichen Teufel, nicht an einen bloß
bildlichen, und ich brauche niemanden erst darüber zu befragen. Nun
wissen Sie alles.«


    
Er schlug ein nervöses, unnatürliches Gelächter auf. Tichon blickte
ihn neugierig an, aber mit einem etwas scheuen, wenn auch sanften
Blicke.


    
»Glauben Sie an Gott?« fragte Nikolai Wsewolodowitsch plötzlich.


    
»Ja.«


    
»Es steht ja geschrieben: wenn du glaubst und einem Berge befiehlst
sich zu bewegen, so wird er sich bewegen … nehmen Sie mir übrigens
diesen Unsinn nicht übel. Aber ich möchte Sie doch gern fragen: werden
Sie den Berg versetzen oder nicht?«


    
»Wenn Gott es befiehlt, so werde ich ihn versetzen,« erwiderte Tichon leise und bescheiden und schlug wieder die Augen nieder.


    
»Na, das wäre ja ganz dasselbe, wie wenn Gott selbst ihn versetzte.
Nein, werden Sie, Sie selbst zur Belohnung Ihres Glaubens an Gott es
fertigbringen?«


    
»Vielleicht werde ich ihn nicht versetzen.«


    
»›Vielleicht‹? Na, auch das ist nicht übel. Also zweifeln Sie immer noch?«


    
»Ja, wegen der Unvollkommenheit meines Glaubens zweifle ich.«


    
»Wie? Auch Ihr Glaube ist unvollkommen?«


    
»Ja … vielleicht glaube auch ich nicht in vollkommener Weise,« antwortete Tichon.


    
»Das hätte ich wahrhaftig nicht gedacht, wenn ich Sie so ansehe!« Er
betrachtete ihn mit einer gewissen Verwunderung, die jetzt durchaus
ehrlich war, was zu dem spöttischen Tone der vorhergehenden Fragen
durchaus nicht stimmte.


    
»Na, aber Sie glauben doch, daß Sie ihn wenigstens mit Gottes Hilfe
versetzen werden; auch das ist ja nicht wenig. Mindestens wollen Sie es
glauben. Und den Berg fassen Sie buchstäblich auf. Ein gutes Prinzip.
Ich habe die Beobachtung gemacht, daß die Koryphäen unter unseren
Leviten stark zum Luthertum neigen. Das ist immerhin mehr als das ›très peu‹eines anderen Bischofs, der allerdings einen
geschwungenen Säbel über seinem Kopfe sah. Sie sind gewiß auch ein
Christ.« Stawrogin sprach schnell. In bunter Mischung kamen bald
ernste, bald spöttische Worte aus seinem Munde.


    
»Deines Kreuzes, Herr, werde ich mich nicht schämen,« sagte Tichon
leise, in einer Art von leidenschaftlichem Flüsterton, und neigte den
Kopf noch tiefer hinab.


    
»Aber kann man an den Teufel glauben, ohne an Gott zu glauben?« fragte Stawrogin spöttisch.


    
»O, das ist sehr wohl möglich; das begegnet einem auf Schritt und Tritt,« antwortete Tichon, indem er aufblickte und lächelte.


    
»Und ich bin überzeugt, daß Sie einen solchen Glauben immer noch für
ehrenwerter erachten als den vollständigen Unglauben,« rief Stawrogin
laut lachend.


    
»Keineswegs; der völlige Atheismus ist ehrenwerter als die weltliche
Gleichgültigkeit,« antwortete Tichon, anscheinend heiter und treuherzig.


    
»Oho, das ist ja eine interessante Ansicht von Ihnen!«


    
»Der vollkommene Atheist steht auf der zweithöchsten Stufe vor dem
vollkommensten Glauben (mag er nun die letzte Stufe noch hinansteigen
oder nicht); der Gleichgültige aber hat gar keinen Glauben mehr,
sondern nur eine üble Furcht, und auch die nur mitunter, wenn er
nämlich ein sensibler Mensch ist.«


    
»Hm … haben Sie die Offenbarung Johannis gelesen?«


    
»Ja.«


    
»Erinnern Sie sich an die Stelle: ›Schreibe dem Engel der Gemeinde zu Laodicea …‹?«


    
»Ja.«


    
»Wo haben Sie ein Neues Testament?« fragte Stawrogin in seltsamer
Hast und Erregung und suchte mit den Augen das Buch auf dem Tische.
»Ich möchte Ihnen die Stelle vorlesen … Haben Sie eine russische
Übersetzung?«


    
»Ich kenne die Stelle; ich erinnere mich,« rief Tichon.


    
»Können Sie sie auswendig? Dann sagen Sie sie her …«


    
Er schlug schnell die Augen nieder, stützte beide Handflächen auf
die Knie und schickte sich voller Ungeduld an zuzuhören. Tichon sagte
aus dem Gedächtnisse die Stelle Wort für Wort her:


    
»›Und dem Engel der Gemeinde zu Laodicea schreibe: Das saget Amen,
der treue und wahrhaftige Zeuge, der Anfang der Kreatur Gottes: Ich
weiß deine Werke, daß du weder kalt noch warm bist. Ach, daß du kalt
oder warm wärest! Weil du aber lau bist und weder kalt noch warm, werde
ich dich ausspeien aus meinem Munde. Du sprichst: Ich bin reich und
habe gar satt und bedarf nichts, und weißt nicht, daß du bist elend und
jämmerlich, arm, blind und bloß …‹«


    
»Genug!« unterbrach ihn Stawrogin. »Wissen Sie, ich liebe Sie sehr.«


    
»Ich Sie ebenfalls,« erwiderte Tichon halblaut.


    
Stawrogin verstummte und verfiel auf einmal wieder in die vorige
Versunkenheit. Das geschah wie infolge eines Anfalles nun schon zum
drittenmal. Auch daß er zu Tichon gesagt hatte: »Ich liebe Sie,« war
beinahe in einem Anfalle geschehen, wenigstens war er selbst dadurch
überrascht worden, daß er es gesagt hatte. Es verging mehr als eine
Minute.


    
»Seien Sie nicht zornig!« flüsterte Tichon und berührte Stawrogin
leise und anscheinend schüchtern mit den Fingern am Ellenbogen.


    
Der fuhr zusammen und runzelte ärgerlich die Stirn.


    
»Woher haben Sie gewußt, daß ich zornig geworden war?« fragte er
schnell. Tichon wollte etwas erwidern; aber der andere unterbrach ihn
plötzlich in unverständlicher Erregung.


    
»Warum haben Sie denn eigentlich angenommen, daß ich sicher zornig
sein müsse? Ja, ich war zornig, Sie haben recht, und gerade deswegen,
weil ich zu Ihnen gesagt hatte: ›Ich liebe Sie.‹ Sie haben recht; aber
Sie sind ein grober Zyniker; Sie denken niedrig von der menschlichen
Natur. Es war auch möglich, daß kein Zorn da war, wenn nur ein anderer
Mensch da saß und nicht ich … Indessen handelt es sich nicht um die
Menschen überhaupt, sondern um mich. Aber Sie sind ein wunderlicher
Kauz und ein religiöser Irrer …«


    
Er geriet immer mehr in eine gereizte Stimmung hinein und legte sich
seltsamerweise in der Wahl seiner Ausdrücke keinen Zwang auf:


    
»Hören Sie mal, ich kann Spione und Psychologen nicht leiden,
wenigstens nicht solche, die sich in meine Seele einschleichen. Ich
fordere niemand auf, in meine Seele einzudringen; ich habe niemand
nötig; ich verstehe es, allein mit mir fertig zu werden. Sie glauben,
ich fürchte mich vor Ihnen,« fuhr er mit lauterer Stimme fort und hob
herausfordernd das Gesicht in die Höhe; »Sie sind völlig davon
überzeugt, daß ich hergekommen bin, um Ihnen ein ›furchtbares‹
Geheimnis zu enthüllen, und warten auf dieses mit aller mönchischen
Neugier, deren Sie fähig sind. Na, so mögen Sie denn wissen, daß ich
Ihnen nichts enthüllen werde, kein Geheimnis, weil ich auch ohne Ihre
Hilfe mit mir vollständig fertig zu werden imstande bin …«


    
Tichon blickte ihn fest an:


    
»Es hat auf Sie Eindruck gemacht, daß das Lamm eher den Kalten liebt
als den nur Lauen,« sagte er; »Sie wollen nicht ein nur Lauer sein. Ich
ahne, daß Sie eine Absicht von besonderer Art hegen, vielleicht eine
schreckliche Absicht. Ich beschwöre Sie, quälen Sie sich nicht lange,
und sagen Sie alles!«


    
»Und Sie haben zuverlässig gewußt, daß ich mit irgendwelcher Absicht hergekommen bin?«


    
»Ich … habe es erraten,« flüsterte Tichon mit niedergeschlagenen Augen.


    
Nikolai Wsewolodowitsch war etwas blaß, und seine Hände zitterten
ein wenig. Einige Sekunden lang blickte er regungslos und schweigend
vor sich hin, als ob er einen endgültigen Entschluß fassen wolle.
Endlich zog er aus der Seitentasche seines Rockes einige bedruckte
Bogen Papier heraus und legte sie auf den Tisch.


    
»Hier sind ein paar Bogen, die zur Veröffentlichung bestimmt sind,«
sagte er mit stockender Stimme. »Wenn sie auch nur ein einziger Mensch
gelesen haben wird, so mögen Sie wissen, daß ich sie nicht mehr
verbergen werde, sondern alle sie lesen werden. So habe ich
beschlossen. Ihres Rates bedarf ich gar nicht, denn mein Entschluß ist
unerschütterlich. Aber lesen Sie sie! … Sagen Sie während des Lesens
nichts; aber wenn Sie werden gelesen haben, dann ersuche ich Sie, alles
zu sagen« …


    
»Ich soll sie lesen?« fragte Tichon unentschlossen.


    
»Lesen Sie sie; ich bin ganz ruhig.«


    
»Nein, ohne Brille kann ich es nicht lesen; es ist kleiner, ausländischer Druck.«


    
»Da ist Ihre Brille,« sagte Stawrogin, indem er sie vom Tische nahm
und ihm hinreichte; dann lehnte er sich an die Sofalehne zurück. Tichon
sah ihn nicht an und versenkte sich in die Lektüre.


    
[bookmark: mozTocId530997]Fußnoten


    

    [bookmark: F207]
    1Anmerkung
des Übersetzers: Als Dostojewskis Roman »Die Teufel« in den Jahrgängen
1871 und 1872 des »Russischen Boten« erschien, veranlaßte der Redakteur
dieser Zeitschrift, Katkow, den Verfasser, drei Abschnitte wegzulassen;
ein Passus, welchen Dostojewski im zweiten Teile gegen Ende des ersten
Kapitels angebracht hatte, um auf diese drei Abschnitte vorzubereiten,
wurde allerdings dadurch zwecklos. Der erste dieser Abschnitte ist dann
aus einem von der Hand der Gattin Dostojewskis herrührenden Manuskripte
im achten Bande der im Jahre 1906 in Petersburg veranstalteten
Jubiläumsausgabe in der Abteilung »Materialien zum Roman ›Die Teufel‹«
ohne seinen Anfang, aber unter Hinzunahme des Anfanges des zweiten
abgedruckt worden; die beiden anderen sind, nebst dem bereits
veröffentlichten, nach den erhaltenen Korrekturfahnen im Frühjahr 1922
in Moskau in einem Sonderhefte zum ersten Male publiziert.
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Es war tatsächlich ausländischer Druck: drei bedruckte,
zusammengeheftete Bogen gewöhnlichen Briefpapieres kleinen Formates.
Sie mochten im geheimen in irgendeiner ausländischen russischen
Druckerei gedruckt sein und hatten auf den ersten Blick sehr viel
Ähnlichkeit mit einer Proklamation. Am Kopfe stand: »Von Stawrogin.«


    
Ich nehme dieses Schriftstück buchstäblich in meine Chronik auf. Ich
habe mir erlaubt, die orthographischen Fehler zu verbessern, die
ziemlich zahlreich waren und mich sogar einigermaßen in Erstaunen
versetzten, da der Verfasser doch ein gebildeter und (natürlich nur
verhältnismäßig) belesener Mann war. Im Stil dagegen habe ich keinerlei
Änderungen vorgenommen, trotz der darin begegnenden Inkorrektheiten.
Jedenfalls ist klar, daß das Schriftstück nicht von einem Literaten
herrührt.


    
Ich erlaube mir noch eine Bemerkung, obwohl ich damit vorgreife.
Dieses Schriftstück ist meines Erachtens etwas Krankhaftes, ein Werk
des Teufels, der von diesem Herrn Besitz genommen hatte. Der Hergang
ist ähnlich, wie wenn ein Mensch, der von einem heftigen Schmerze
gequält wird, sich in seinem Bette herumwirft, um eine andere Lage zu
finden und sich wenigstens für einen Augenblick Erleichterung zu
verschaffen. Ja, nicht einmal Erleichterung möchte er sich verschaffen,
sondern nur, wenn auch bloß für einen Augenblick, das frühere Leid mit
einem andern vertauschen. Bei diesem Bestreben kommt es ihm
selbstverständlich nicht darauf an, daß seine neue Lage schön oder
verständig sei. Der Grundgedanke dieses Schriftstücks ist das
furchtbare, ungeheuchelte Bedürfnis nach Strafe, das Bedürfnis nach dem
Kreuze, nach einer öffentlichen Hinrichtung. Aber dabei ist dieses
Bedürfnis nach dem Kreuze in einem Menschen lebendig, der nicht an das
Kreuz glaubt, und schon dies allein stellt eine »Idee« dar, wie sich
Stepan Trofimowitsch einmal, jedoch in einem andern Falle, ausgedrückt
hat. Andrerseits ist das ganze Schriftstück gleichzeitig ein Ausbruch
von Tollheit und Jähzorn, wiewohl es anscheinend in anderer Absicht
verfaßt ist. Der Verfasser erklärt, er habe nicht umhin gekonnt, es zu
schreiben, er habe sich dazu »gezwungen« gefühlt, und das ist ziemlich
wahrscheinlich: er wäre froh gewesen, diesen Kelch an sich vorübergehen
zu lassen, wenn er das gekonnt hätte; aber er konnte es, wie es
scheint, tatsächlich nicht, und so griff er denn lediglich nach einer
passenden Gelegenheit zu einer neuen Tollheit. Ja, der Kranke wirft
sich auf seinem Bette herum und will ein Leid mit dem andern
vertauschen, und da erscheint ihm der Kampf mit der Gesellschaft als
diejenige Lage, die ihm noch am ehesten Erleichterung gewähren könne,
und so wirft er denn der Gesellschaft den Fehdehandschuh zu.


    
Und wirklich kann man schon aus der bloßen Tatsache der Abfassung
eines solchen Schriftstücks im voraus vermuten, daß es sich um eine
neue, überraschende und unverzeihliche Herausforderung der Gesellschaft
handelt. Der Verfasser möchte nur so bald als möglich einem neuen
Feinde begegnen.


    
Und wer weiß: vielleicht ist alles dies, das heißt die Bogen mitsamt
der beabsichtigten Veröffentlichung, wieder nichts anderes als jener
Biß in das Ohr des Gouverneurs, nur in anderer Form. Warum mir das
sogar jetzt in den Sinn kommt, nachdem sich schon so vieles geklärt
hat, das verstehe ich nicht. Ich suche auch nicht zu beweisen und
behaupte gar nicht, daß das Schriftstück gefälscht, das heißt
vollständig ersonnen und erdichtet sei. Das Wahrscheinlichste ist, daß
man die Wahrheit irgendwo in der Mitte zu suchen hat. Indessen habe ich
schon zu weit vorgegriffen; es wird richtiger sein, zu dem Schriftstück
selbst zurückzukehren. Tichon las also folgendes:


    
Von Stawrogin.


    
Ich, Nikolai Stawrogin, Offizier außer Dienst, lebte im Jahre 186*
in Petersburg und gab mich geschlechtlicher Ausschweifung hin, ohne daß
ich an ihr Vergnügen gefunden hätte. Ich hatte damals eine Zeitlang
drei Wohnungen. In der einen wohnte ich selbst, in einem Pensionate mit
Beköstigung und Bedienung; dort befand sich damals auch Marja
Lebjadkina, die jetzt meine rechtmäßige Gattin ist. Die anderen
Wohnungen aber mietete ich damals immer auf einen Monat zum Zwecke
meiner Liebschaften: in der einen empfing ich eine vornehme Dame, die
mich liebte, in der anderen ihre Kammerjungfer, und eine Zeitlang trug
ich mich stark mit der Absicht, die beiden so zusammenzubringen, daß
sich die gnädige Frau und das Dienstmädchen bei mir träfen. Da ich die
beiden Charaktere kannte, so versprach ich mir von diesem Scherze ein
großes Vergnügen.


    
Während ich dieses Zusammentreffen von langer Hand vorbereitete,
mußte ich häufiger die eine dieser beiden Wohnungen, in einem großen
Hause in der Gorochowaja-Straße, besuchen; denn dahin pflegte jene
Kammerjungfer zu kommen. Hier hatte ich nur ein einziges Zimmer im
vierten Stock, das ich einer russischen kleinbürgerlichen Familie
abgemietet hatte. Die Leute selbst hausten nebenan in einem anderen
Zimmer, wo sie es sehr eng hatten, so eng, daß die Verbindungstür immer
offenstand, was ich auch wollte. Der Mann arbeitete irgendwo in einem
Kontor, ging am Morgen weg und kam erst spät abends wieder nach Hause.
Die Frau, die ungefähr vierzig Jahre alt sein mochte, pflegte alte
Kleidungsstücke aufzutrennen und zu neuen umzuarbeiten und ging
ebenfalls nicht selten aus dem Hause, um die fertige Arbeit
wegzutragen. Ich blieb dann allein mit der Tochter der beiden, die noch
ganz wie ein Kind aussah. Sie hieß Matroscha. Die Mutter liebte sie,
schlug sie aber oft und schrie sie nach Art solcher Weiber heftig an.
Dieses Mädchen hatte bei mir die Bedienung zu besorgen und räumte in
meinem Zimmer hinter dem Wandschirm auf. Ich erkläre, daß ich die
Nummer des Hauses vergessen habe. Jetzt weiß ich auf Grund eingezogener
Erkundigungen, daß das alte Haus abgebrochen ist und an Stelle zweier
oder dreier früherer Häuser ein neues sehr großes steht. Ebenso habe
ich den Familiennamen meiner kleinbürgerlichen Wirtsleute vergessen
(vielleicht habe ich ihn auch damals gar nicht gewußt). Ich erinnere
mich nur, daß die Wirtin Stepanida und weiter (wie ich glaube)
Michailowna hieß. Auf den Namen des Mannes kann ich mich nicht
besinnen. Ich nehme an, daß, wenn man eifrig suchen und nach
Möglichkeit Nachforschungen bei der Petersburger Polizei anstellen
wollte, sich die Spuren der Leute noch würden finden lassen. Die
Wohnung lag auf dem Hofe, in einer Ecke. Alles, was ich hier berichte,
begab sich im Juni. Das Haus war von hellblauer Farbe.


    
Eines Tages verschwand von meinem Nachttische ein Federmesser, das
ich überhaupt nicht notwendig gebrauchte, und das nur so herumgelegen
hatte. Ich sagte es der Wirtin, ohne irgendwie daran zu denken, daß sie
die Tochter dafür durchhauen werde. Aber die hatte kurz vorher
Matroscha wegen eines abhanden gekommenen Läppchens angefahren, weil
sie sie im Verdacht hatte, es entwendet zu haben, und hatte sie sogar
an den Haaren gerissen. Als aber dieses selbe Läppchen sich unter dem
Tischtuche gefunden hatte, da hatte das Mädchen kein Wort des Vorwurfs
gegen die Mutter gesagt und schweigend vor sich hingeblickt. Ich hatte
das bemerkt und damals zum ersten Male das Gesicht des Mädchens genauer
betrachtet; bis dahin hatte ich es immer nur flüchtig gesehen.
Matroscha war hellblond und sommersprossig; ihr Gesicht war von
gewöhnlichem Schnitt, hatte aber sehr viel Kindliches und Stilles,
außerordentlich Stilles. Der Mutter hatte es mißfallen, daß die Tochter
ihr wegen der unverdienten Bestrafung keine Vorwürfe machte, und sie
hatte mit der Faust gegen sie ausgeholt, aber nicht zugeschlagen. Und
nun kam gerade der Vorfall mit meinem Federmesser hinzu. In der Tat war
außer uns dreien niemand dagewesen, und zu mir hinter den Wandschirm
kam überhaupt nur das Mädchen. Die Frau wurde wütend, weil sie das Kind
das erstemal ungerechterweise gestraft hatte, stürzte zum Besen hin,
riß aus ihm ein paar Ruten heraus und peitschte damit das Mädchen vor
meinen Augen blutig, obwohl sie schon fast zwölf Jahre alt war.
Matroscha schrie während der Züchtigung nicht, wahrscheinlich, weil ich
zugegen war; aber sie schluchzte bei jedem Schlage in einer seltsamen
Weise. Auch nachher schluchzte sie eine ganze Stunde lang heftig.


    
Aber vorher hatte sich folgendes zugetragen. Gerade in dem
Augenblicke, als die Wirtin zu dem Besen hinstürzte, um ein paar Ruten
herauszureißen, fand ich das Federmesser auf meinem Bette, wohin es
durch irgendwelchen Zufall vom Nachttische gefallen war. Es schoß mir
sofort der Gedanke durch den Kopf, nichts davon zu sagen, damit
Matroscha die ihr zugedachten Hiebe erhielte. Mein Entschluß war in
einem Augenblick gefaßt; in solcher Situation stockt mir immer der
Atem. Aber ich beabsichtige, alles in bestimmteren Ausdrücken zu
erzählen, damit nichts mehr verborgen bleibt.


    
Jede besonders schmachvolle, maßlos demütigende, gemeine und vor
allem lächerliche Lage, in die ich in meinem Leben geraten bin, hat bei
mir immer nicht nur einen maßlosen Zorn erregt, sondern mir auch einen
unglaublichen Genuß bereitet. Ganz dasselbe war der Fall in
Augenblicken, wo ich ein Verbrechen beging, und in Augenblicken, wo ich
mich in Lebensgefahr befand. Wenn ich etwas gestohlen hätte, so würde
ich bei der Ausführung des Diebstahls eine Art von Berauschtheit
infolge des Bewußtseins einer schändlichen Gemeinheit empfunden haben.
Was ich liebte, war nicht die Gemeinheit (meine Urteilskraft blieb
dabei vollkommen heil und gesund), sondern es gefiel mir die
Berauschtheit, die durch das qualvolle Bewußtsein meiner Verworfenheit
hervorgerufen wurde. Ganz ebenso hatte ich jedesmal, wenn ich an der
Barriere stand und auf den Schuß des Gegners wartete, dieselbe
schmähliche, wahnsinnige Empfindung, und in einem Falle war sie ganz
besonders stark. Ich gestehe, daß ich diese Empfindung oft selbst
suchte, weil sie für mich stärker war als alle andern in ihrem Genre.
Wenn ich eine Ohrfeige bekam (und das ist mir zweimal in meinem Leben
widerfahren), so hatte ich auch dann diese Empfindung, trotz des
furchtbaren Zornes. Aber wenn ich dabei den Zorn unterdrückte, so
überstieg der Genuß alles, was man sich nur vorstellen kann. Noch nie
habe ich zu jemandem darüber gesprochen, auch nicht andeutungsweise,
sondern es immer wie etwas Schmähliches, Schändliches geheimgehalten.
Aber als ich einmal in einer Petersburger Schenke furchtbar geprügelt
und an den Haaren gerissen wurde, da hatte ich diese Empfindung nicht,
sondern es packte mich nur, da ich nicht betrunken war, ein gewaltiger
Zorn, und ich prügelte mich mit meinen Widersachern herum. Wenn aber im
Auslande jener französische Vicomte, der mich auf die Backe schlug, und
dem ich dafür den Unterkiefer zerschoß, mich in die Haare gefaßt und
niedergedrückt hätte, so würde ich eine Berauschtheit und vielleicht
gar keinen Zorn empfunden haben. So schien es mir damals.


    
Das alles setze ich deshalb auseinander, damit ein jeder wisse, daß
dieses Gefühl mich nie vollständig unterjochte, sondern ich immer bei
vollstem Bewußtsein blieb (und auf dem Bewußtsein beruhte ja auch
alles). Und obgleich dieses Gefühl sich meiner bis zur Unvernunft
bemächtigte oder sozusagen bis zum Starrsinn, so doch nie bis zur
Selbstvergessenheit. Auch wenn es bei mir vollständig Feuer und Flamme
geworden war, war ich dennoch gleichzeitig imstande, es ganz und gar zu
bezwingen, ja es auf seinem Gipfelpunkte anzuhalten, nur daß ich es
eben niemals anhalten wollte. Ich bin überzeugt, daß ich mein ganzes
Leben wie ein Mönch verbringen könnte, trotz der bestialischen
Sinnlichkeit, mit der ich begabt bin, und die ich immer selbst
aufgereizt habe. Ich bin immer Herr meiner selbst, sobald ich es nur
will. So möge man denn wissen, daß ich weder durch Berufung auf das
Milieu noch durch Vorschützung von Krankheiten mich von der
Verantwortung für mein Verbrechen frei zu machen suche.


    
Die Züchtigung war zu Ende; ich steckte das Federmesser in die
Westentasche, verließ das Haus, ohne ein Wort zu sagen, und warf es,
als ich mich sehr weit entfernt hatte, auf die Straße, damit nie jemand
etwas davon erführe. Dann wartete ich zwei Tage. Das Mädchen war,
nachdem es eine Weile geweint hatte, noch schweigsamer geworden; gegen
mich aber hegte sie (davon bin ich überzeugt) kein Gefühl des Grolles.
Übrigens schämte sie sich gewiß etwas darüber, daß sie in dieser Weise
vor meinen Augen bestraft worden war. Aber auch was dieses Schamgefühl
anlangt, maß sie in Kinderart gewiß nur sich allein die Schuld daran
bei.


    
Damals nun, in diesen zwei Tagen, legte ich mir auch einmal die
Frage vor, ob ich wohl imstande sei, eine gefaßte Absicht aufzugeben
und von ihr wieder abzugehen, und ich fühlte sofort, daß ich das könne,
daß ich es jederzeit und auch in diesem Augenblicke könne. Um jene Zeit
wollte ich mir das Leben nehmen, weil mir alles in krankhafter Weise
gleichgültig war; übrigens weiß ich eigentlich nicht warum. In
denselben zwei oder drei Tagen (denn ich mußte unbedingt warten, bis
das Mädchen alles vergessen haben würde) beging ich in meiner Pension
einen Diebstahl, wahrscheinlich, um mich von den steten Grübeleien
abzulenken, oder auch nur zum Spaß. Es war der einzige Diebstahl in
meinem Leben.


    
In dieser Pension nisteten viele Menschen. Unter anderen wohnte dort
auch in zwei möblierten Zimmerchen ein Beamter mit seiner Familie; er
war etwa vierzig Jahre alt, kein dummer Mensch, hatte ein anständiges
Aussehen, war aber arm. Ich war ihm nicht nähergetreten, und vor der
Gesellschaft, die mich dort umgab, hatte er Furcht. Er hatte soeben
erst sein Gehalt bekommen, im Betrage von fünfunddreißig Rubeln. Mein
Hauptbeweggrund war, daß ich tatsächlich in jenem Augenblicke Geld
brauchte (allerdings erhielt ich vier Tage darauf welches mit der
Post), so daß ich gewissermaßen aus Not und nicht bloß so zum Scherz
stahl. Ich ging dabei frech und offen zu Werke: ich trat einfach in
seine Wohnung, während seine Frau, seine Kinder und er selbst in dem
zweiten Stübchen beim Mittagessen saßen. Dort lag auf einem Stuhle
dicht an der Tür, sauber zusammengelegt, sein Uniformrock. Dieser
Gedanke war in mir schon, als ich noch auf dem Korridor war,
aufgeblitzt. Ich steckte die Hand in die Tasche dieses Rockes und zog
das Portemonnaie heraus. Aber der Beamte hatte das Geräusch gehört und
schaute aus der Nebenstube heraus. Er hatte meine Handlung, wie ich
glaube, sogar gesehen, wenigstens etwas davon; aber da er nicht alles
gesehen hatte, so traute er natürlich seinen Augen nicht. Ich sagte,
ich sei auf dem Korridor vorbeigekommen und hereingetreten, um auf
seiner Wanduhr zu sehen, wie spät es wäre. »Sie steht,« antwortete er,
und ich ging hinaus.


    
Ich hatte mich damals stark dem Trinken ergeben und hatte in der
Pension eine ganze Bande um mich, darunter auch Lebjadkin. Das
Portemonnaie nebst dem kleinen Gelde warf ich weg, die Banknoten aber
behielt ich. Es waren zweiunddreißig Rubel, drei rote und zwei gelbe
Scheine. Ich wechselte sogleich einen roten Schein und ließ Champagner
holen; nachher machte ich es mit dem zweiten und darauf mit dem dritten
roten Scheine ebenso. Nach ungefähr vier Stunden (es war schon Abend)
redete mich der Beamte auf dem Korridor, wo er auf mich gewartet hatte,
an.


    
»Haben Sie, Nikolai Wsewolodowitsch, als Sie vorhin zu mir
hereinkamen, nicht zufällig meinen Uniformrock vom Stuhle gestoßen …
er lag bei der Tür?«


    
»Nein, ich erinnere mich nicht; lag denn bei Ihnen ein Uniformrock?«


    
»Ja, er lag da.«


    
»Auf dem Fußboden?«


    
»Zuerst auf dem Stuhle, nachher auf dem Fußboden.«


    
»Na, haben Sie ihn denn aufgehoben?«


    
»Ja.«


    
»Na also, was wollen Sie dann noch?«


    
»Wenn es so ist, dann ist nichts …«


    
Er wagte nicht auszusprechen, was er dachte, wagte auch nicht, es in
der Pension jemandem zu erzählen – so schüchtern sind diese Leute.
Übrigens hatten in der Pension alle eine schreckliche Furcht und einen
gewaltigen Respekt vor mir. Ich liebte es nachher, ihm gerade in die
Augen zu sehen, und tat das ein paarmal auf dem Korridor. Aber bald
wurde es mir langweilig.


    
Nach drei Tagen kehrte ich nach der Gorochowaja-Straße zurück. Die
Mutter schickte sich eben an, mit einem Bündel fortzugehen; der Mann
war selbstverständlich nicht da; so blieb ich denn mit Matroscha
allein. Die Fenster waren geöffnet. In diesem Hause wohnten lauter
Handwerker, und den ganzen Tag über hörte man aus allen Stockwerken das
Klopfen der Hämmer oder die Lieder der Arbeitenden. Wir waren schon
etwa eine Stunde lang in der Wohnung zusammen gewesen. Matroscha saß in
ihrem Stübchen auf einem Schemel, mir den Rücken zuwendend, und war mit
einer Nadelarbeit beschäftigt. Zuletzt fing sie auf einmal leise an zu
singen, sehr leise; das machte sie manchmal so. Ich zog die Uhr heraus
und sah nach, wie spät es war; es war zwei. Das Herz begann mir heftig
zu klopfen. Ich stand auf und schlich zu ihr hin. Sie hatten auf den
Fensterbrettern viele Töpfe mit Geranium stehen, und die Sonne schien
sehr grell. Ich setzte mich leise neben ihr auf den Fußboden. Sie fuhr
zusammen, bekam zuerst einen furchtbaren Schreck und sprang auf. Ich
ergriff ihre Hand und küßte sie leise, zog sie wieder auf den Schemel
zurück und begann ihr in die Augen zu sehen. Der Umstand, daß ich ihr
die Hand geküßt hatte, brachte sie wie ein Kind auf einmal zum Lachen,
aber nur eine Sekunde lang; dann sprang sie hastig zum zweiten Male
auf, und nun in solcher Angst, daß ihr ein Krampf über das Gesicht
lief. Sie sah mich mit erschreckend starren Augen an, und ihre Lippen
begannen zu zucken, wie wenn sie in Tränen ausbrechen wollte; aber doch
schrie sie nicht auf. Ich küßte ihr wieder die Hand und nahm sie auf
meinen Schoß. Da bog sie sich auf einmal mit dem ganzen Leibe von mir
weg und lächelte wie verschämt in einer sonderbar gezwungenen Art. Ihr
ganzes Gesicht glühte vor Scham. Ich flüsterte ihr wie ein Betrunkener
fortwährend etwas zu. Zuletzt begab sich plötzlich etwas ganz
Seltsames, was ich nie vergessen werde, und was mich in das größte
Erstaunen versetzte: das Mädchen schlang die Arme um meinen Hals und
begann auf einmal selbst mich leidenschaftlich zu küssen. Ihr Gesicht
drückte das höchste Entzücken aus. Ich wollte schon aufstehen und
weggehen, so unangenehm war mir dieses Benehmen des kleinen Geschöpfes:
ich fühlte plötzlich mit ihr Mitleid.


    
Als alles zu Ende war, befand sie sich in großer Aufregung. Ich
versuchte nicht, sie zu beruhigen, und liebkoste sie nicht mehr. Sie
sah mich, schüchtern lächelnd, an. Ihr Gesicht kam mir auf einmal dumm
vor. Ihre Aufregung steigerte sich schnell: sie wurde von einem
Augenblicke zum andern stärker. Schließlich bedeckte sie das Gesicht
mit den Händen, trat in eine Ecke und blieb dort regungslos stehen, mit
dem Gesichte nach der Wand zu. Ich fürchtete, daß sie wieder Angst habe
wie vorhin, und verließ schweigend die Wohnung und das Haus.


    
Ich nehme an, daß alles Vorgefallene ihr schließlich als eine
grenzenlose Unanständigkeit erschien, über die sie eine Todesangst
empfand. Trotz der russischen Schimpfworte und sonderbaren Gespräche,
die sie von frühester Kindheit an gehört haben mußte, bin ich
vollkommen davon überzeugt, daß sie vom Geschlechtsverkehr noch nichts
verstanden hatte. Gewiß hatte sie jetzt zuletzt die Vorstellung, daß
sie ein unerhörtes, todeswürdiges Verbrechen begangen, daß sie »Gott
getötet« habe.


    
In der nächsten Nacht hatte ich in einer Schenke jene Prügelei, die
ich schon kurz erwähnt habe. Aber ich erwachte am Morgen in meinem
Quartier in der Pension; Lebjadkin hatte mich hingebracht. Mein erster
Gedanke nach dem Aufwachen war: ob sie wohl etwas davon gesagt hat? Das
war ein Augenblick wirklicher Angst, wiewohl sie noch nicht sehr groß
war. Ich war an diesem Morgen sehr vergnügt und gegen alle
außerordentlich freundlich, und die ganze Bande war mit mir sehr
zufrieden. Aber ich machte mich von ihnen allen los und ging nach der
Gorochowaja-Straße. Ich traf Matroscha schon unten im Hausflur. Sie kam
von einem Laden, wohin sie geschickt worden war, um Zichorie zu holen.
Sobald sie mich erblickte, lief sie in furchtbarer Angst, so schnell
sie nur konnte, die Treppe hinauf. Als ich oben ankam, hatte die Mutter
ihr schon eine Ohrfeige dafür gegeben, daß sie so »Hals über Kopf« in
die Wohnung hereingestürzt war, und dies diente nun dazu, die wahre
Ursache ihres Schreckens zu verdecken. So war denn vorläufig alles
ruhig. Sie hatte sich irgendwo versteckt und kam die ganze Zeit über,
während ich da war, nicht hervor. Ich blieb ungefähr eine Stunde lang
da und ging dann wieder weg.


    
Am Abend hatte ich wieder ein Angstgefühl, das aber schon
unvergleichlich viel stärker war. Allerdings konnte ich leugnen; aber
man konnte mich überführen, und es schwante mir etwas vom Zuchthause.
Ich habe sonst nie Angst gehabt und habe mich, von diesem Falle
abgesehen, nie vor etwas gefürchtet, weder vorher noch nachher.
Namentlich auch nicht vor Sibirien, obwohl ich mehr als einmal hätte
dorthin verschickt werden können. Diesmal aber war ich doch in Furcht
und empfand, ich weiß nicht warum, zum erstenmal in meinem Leben
tatsächlich Angst, eine recht qualvolle Empfindung. Außerdem begann ich
am Abend, als ich in meinem Quartier in der Pension war, Matroscha
dermaßen zu hassen, daß ich den Entschluß faßte, sie zu töten. Am
ärgsten wurde mein Haß bei der Erinnerung an ihr Lächeln. Eine
Verachtung, die sich mit maßlosem Ekel paarte, wuchs in mir heran,
hervorgerufen durch die Art, wie sie, nachdem alles geschehen, in die
Ecke gestürzt war und das Gesicht mit den Händen bedeckt hatte; es
ergriff mich eine unsagbare Wut; darauf folgte ein Frostschauer, und
als sich gegen Morgen Fieberhitze einstellte, bemächtigte sich meiner
wieder die Angst, aber nun eine so starke Angst, daß ich nie eine
größere Qual kennen gelernt habe. Aber hassen tat ich das Mädchen nun
nicht mehr, wenigstens nicht bis zu dem sinnlos hohen Grade wie am
Abend. Ich habe die Beobachtung gemacht, daß eine starke Angst den Haß
und die Rachsucht vollständig vertreibt.


    
Ich erwachte gegen Mittag, fühlte mich gesund und wunderte mich
sogar über die Stärke meiner gestrigen Empfindungen. Indessen war ich
übler Laune; ich hielt es für notwendig, wieder nach der
Gorochowaja-Straße zu gehen, trotz all meines Widerwillens. Ich
erinnere mich, daß ich damals die größte Lust hatte, unterwegs mit
irgend jemand Streit zu bekommen, aber nur einen ernsthaften Streit.
Als ich aber nach der Gorochowaja-Straße kam, fand ich zu meiner
Überraschung in meinem Zimmer Nina Saweljewna, jene Kammerjungfer, vor,
die schon etwa eine Stunde lang auf mich gewartet hatte. Dieses Mädchen
liebte ich gar nicht, so daß sie selbst ein bißchen Angst hatte, ich
könnte wegen ihres unverlangten Besuches auf sie böse werden. Aber ich
freute mich vielmehr plötzlich, sie zu sehen. Sie war ein hübsches
Mädchen, aber sehr bescheiden und hatte Manieren, wie sie bei Leuten
des kleinbürgerlichen Standes Wohlgefallen erregen, so daß meine Wirtin
sich mir gegenüber schon früher oft lobend über dieses Mädchen
ausgesprochen hatte. Ich traf die beiden beim Kaffeetrinken und sah,
daß meine Wirtin über die angenehme Unterhaltung, die sie gehabt hatte,
sehr vergnügt war. In einer Ecke des Stübchens der Wirtsleute bemerkte
ich Matroscha. Sie stand da, ohne sich zu rühren, und sah ihre Mutter
und die Besucherin starr an. Bei meinem Eintritt versteckte sie sich
nicht wie das vorige Mal und lief nicht weg. Es schien mir nur, daß sie
sehr abgemagert sei, und daß sie Fieberhitze habe. Ich behandelte Nina
freundlich und machte die Verbindungstür zu, was ich lange nicht getan
hatte, so daß Nina beim Weggehen sehr erfreut war. Ich begleitete sie
selbst hinaus und kehrte nun zwei Tage lang nicht mehr nach der
Gorochowaja-Straße zurück. Ich war der Sache schon überdrüssig
geworden. Ich beschloß, mit allem ein Ende zu machen, die Wohnung zu
kündigen und von Petersburg wegzuziehen.


    
Aber als ich hinkam, um die Wohnung zu kündigen, fand ich die Wirtin
in großer Aufregung und Betrübnis: Matroscha war schon seit zwei Tagen
krank; jede Nacht fieberte und phantasierte sie. Selbstverständlich
fragte ich, wovon sie denn phantasiere (wir sprachen miteinander
flüsternd in meinem Zimmer); die Wirtin flüsterte mir zu, sie
phantasiere von »graulichen Dingen«; sie sage, sie habe »Gott getötet«.
Ich bot ihr an, auf meine Kosten einen Arzt kommen zu lassen; aber das
wollte sie nicht: »So Gott will, wird es auch so vorübergehen; sie
liegt ja auch nicht immer zu Bett; bei Tage geht sie aus; sie ist eben
erst nach dem Laden hinuntergelaufen.« Ich beschloß, es so
einzurichten, daß ich Matroscha allein träfe, und da die Wirtin
zufällig geäußert hatte, sie müsse um fünf Uhr nach der Peterburgskaja
gehen, so nahm ich mir vor, am Abend wiederzukommen.


    
Ich aß in einem Restaurant zu Mittag. Pünktlich um ein Viertel auf
sechs kehrte ich zurück. Ich schloß die Wohnung immer mit einem eigenen
Schlüssel auf. Es war niemand außer Matroscha da. Sie lag in dem
Stübchen der Wirtsleute hinter einem Wandschirm auf dem Bette ihrer
Mutter, und ich sah, wie sie von dort hervorblickte; aber ich tat, als
ob ich es nicht merkte. Alle Fenster waren geöffnet. Die Luft war warm,
sogar heiß. Ich ging in meinem Zimmer eine Weile auf und ab und setzte
mich dann auf das Sofa. Ich erinnere mich an alles, was sich bis zum
letzten Augenblicke zutrug. Es machte mir entschieden Vergnügen, kein
Gespräch mit Matroscha anzufangen, sondern sie zu quälen, ich weiß
nicht warum. Ich wartete eine ganze Stunde, und auf einmal sprang sie
selbst hinter dem Wandschirm hervor. Ich hörte, wie ihre beiden Füße
auf den Fußboden aufstießen, als sie aus dem Bette sprang; dann hörte
ich ziemlich schnelle Schritte, und sie stand auf der Schwelle meines
Zimmers. Sie stand da und sah mich schweigend an. Ich bekenne meine
Gemeinheit: mein Herz zitterte vor Freude darüber, daß ich meine Rolle
durchgeführt und gewartet hatte, bis sie selbst den ersten Schritt tun
würde. In diesen Tagen, in denen ich sie seit jener Zeit kein einziges
Mal aus der Nähe gesehen hatte, war sie tatsächlich furchtbar mager
geworden. Ihr Gesicht sah wie vertrocknet aus, und der Kopf war ihr
sicherlich glühend heiß.


    
Die Augen waren groß geworden und blickten mich starr an, mit einer
stumpfen Neugier, wie es mir anfangs vorkam. Ich saß da, sah sie an und
rührte mich nicht. Und da empfand ich auf einmal wieder einen Haß gegen
sie. Aber sehr bald merkte ich, daß sie sich gar nicht vor mir
fürchtete, sondern vielleicht eher in einem Fieberwahn befangen war.
Aber auch das letztere war nicht der Fall. Sie fing auf einmal an, mir
wiederholt mit dem Kopfe zuzunicken, in der Weise, wie naive,
manierlose Menschen zu nicken pflegen, wenn sie jemandem starke
Vorwürfe machen; und auf einmal hob sie ihre kleine Faust gegen mich in
die Höhe und begann von dem Platze aus, wo sie stand, mir zu drohen. Im
ersten Augenblick kam mir diese Bewegung komisch vor; aber lange konnte
ich es nicht ertragen. Auf ihrem Gesichte prägte sich eine solche
Verzweiflung aus, wie man sie auf dem Gesichte eines Kindes nicht hätte
für möglich halten sollen. Sie schwang immer noch drohend ihre kleine
Faust gegen mich und nickte immer noch vorwurfsvoll. Ich stand auf,
näherte mich ihr voller Angst und redete sie vorsichtig mit leiser,
freundlicher Stimme an; aber ich merkte, daß sie mich nicht verstand.
Dann bedeckte sie plötzlich hastig ihr Gesicht mit beiden Händen,
gerade wie damals, ging von mir weg und stellte sich, mir den Rücken
zuwendend, ans Fenster. Ich verstehe schlechterdings nicht, warum ich
da mals nicht wegging, sondern dablieb, als ob ich auf etwas wartete.
Bald darauf hörte ich wieder ihre eiligen Schritte; sie trat durch die
Tür auf eine hölzerne Galerie hinaus, von der man auch auf einer Treppe
nach unten gelangen konnte; ich lief sogleich zu meiner Tür, öffnete
sie ein wenig und sah noch, wie Matroscha in eine winzige, einem
Hühnerstalle ähnliche Rumpelkammer ging, die neben einem gewissen
anderen Orte gelegen war. Ein sehr interessanter Gedanke blitzte in
meinem Kopfe auf. Ich begreife bis auf den heutigen Tag nicht, warum er
das erste war, das mir plötzlich in den Sinn kam: »Also darauf«, sagte
ich mir, »ist die Sache hinausgelaufen.« Ich machte die Tür zu und
setzte mich wieder ans Fenster. Natürlich konnte ich dem Gedanken, der
mir durch den Kopf gegangen war, noch nicht völlig Glauben schenken;
»aber doch …« (Ich erinnere mich an alles; das Herz klopfte mir
heftig.)


    
Nach einer Minute sah ich auf meine Uhr und stellte möglichst genau
die Zeit fest. Wozu ich diese Genauigkeit der Zeitbestimmung nötig
hatte, weiß ich nicht; aber ich war imstande dies zu tun und wollte
überhaupt in jenem Augenblicke alles wahrnehmen und mir merken. So
erinnere ich mich denn jetzt an alles Wahrgenommene und sehe es vor
mir, als ob es sich eben zutrüge. Der Abend rückte heran. Über mir
summte eine Fliege und setzte sich mir immer auf das Gesicht. Ich fing
sie, hielt sie eine Weile in den Fingern und ließ sie dann aus dem
Fenster. Mit großem Gepolter kam unten ein Bauernwagen auf den Hof
gefahren. Sehr laut (und zwar schon seit längerer Zeit) sang ein
Handwerker, ein Schneider, in einer Ecke des Hofes am Fenster ein Lied.
Er saß bei seiner Arbeit, und ich konnte ihn sehen. Es kam mir der
Gedanke: da mir niemand begegnet sei, als ich ins Tor hereinkam und die
Treppe heraufstieg, so sei es natürlich sehr möglich, daß mir auch
jetzt niemand begegne, wenn ich nach unten hinabstiege, und ich rückte
vorsichtig meinen Stuhl vom Fenster weg, damit mich die Hausbewohner
nicht sähen. Ich nahm ein Buch in die Hand, warf es aber gleich wieder
hin und begann eine winzig kleine rote Spinne auf einem Geraniumblatte
zu betrachten. Ich wußte kaum von mir selbst. Ich erinnere mich an
alles, was bis zum letzten Augenblick geschah.


    
Ich zog wieder die Uhr heraus. Es waren zwanzig Minuten vergangen,
seit sie hinausgegangen war. Meine Vermutung nahm die Gestalt der
Wahrscheinlichkeit an. Aber ich beschloß, noch genau eine Viertelstunde
zu warten. Es kam mir auch der Gedanke in den Kopf, ob sie nicht
vielleicht zurückgekommen sei und ich es überhört hätte; aber das war
ein Ding der Unmöglichkeit; es herrschte Totenstille, und ich konnte
das Summen jeder Fliege hören. Auf einmal fing mir wieder das Herz
heftig an zu klopfen. Ich zog die Uhr heraus: es fehlten noch drei
Minuten; ich saß sie noch ab, obgleich mein Herz so klopfte, daß es mir
weh tat. Dann stand ich auf, setzte den Hut auf den Kopf, knöpfte den
Paletot zu und sah mich im Zimmer um, ob auch keine Spuren meiner
Anwesenheit zurückgeblieben seien. Den Stuhl rückte ich näher ans
Fenster heran, so wie er vorher gestanden hatte. Endlich öffnete ich
leise die Tür, schloß sie mit meinem Schlüssel zu und ging zu der
Rumpelkammer. Die Tür derselben war herangezogen, aber nicht
verschlossen; ich wußte, daß sie sich überhaupt nicht verschließen
ließ; aber ich wollte sie nicht öffnen, sondern hob mich auf die Zehen
und sah durch die obere Ritze. In diesem selben Augenblicke, als ich
mich auf die Zehen hob, fiel mir ein, daß damals, als ich am Fenster
saß und die rote Spinne betrachtete und kaum von mir selbst wußte, mir
der Gedanke gekommen war, wie ich mich auf die Zehen heben und mit dem
Auge bis an diese Ritze heranreichen würde. Indem ich diese Einzelheit
hierher setze, will ich unbedingt beweisen, bis zu welchem Grade der
Klarheit ich meiner geistigen Fähigkeiten mächtig war, und daß ich für
alles die Verantwortung trage. Ich blickte lange durch die Ritze, weil
es dort dunkel war; indes war es doch nicht ganz dunkel, so daß ich
schließlich sah, was ich hatte sehen wollen …


    
Endlich entschloß ich mich zum Weggehen. Ich begegnete niemandem auf
der Treppe. Drei Stunden darauf tranken wir alle in der Pension in
Hemdsärmeln Tee und spielten mit alten Karten; Lebjadkin las seine
Gedichte vor. Es wurde vieles erzählt, und es traf sich so, daß es
lauter witzige, komische Sachen waren, nicht so dummes Zeug wie sonst
immer. Auch Kirillow war damals zugegen. Alkoholisches trank niemand,
obgleich eine Flasche Rum dastand; Lebjadkin war der einzige, der ihr
seine Verehrung bezeigte.


    
Prochor Malow machte die Bemerkung, wenn Nikolai Wsewolodowitsch
zufrieden sei und sich nicht der Hypochondrie überlasse, so seien von
unserer Gesellschaft auch alle übrigen vergnügt und sprächen
verständig. Dieser Ausspruch prägte sich mir gleich damals ein; also
muß ich doch vergnügt, zufrieden und nicht hypochondrisch gewesen sein.
So sah es aus. Aber ich erinnere mich, daß ich mir sagte: meine Freude
über meine Befreiung beweist, daß ich ein niedriger, gemeiner Feigling
bin und nie mehr ein anständiger Mensch sein werde.


    
Aber schon um elf Uhr kam das Töchterchen des Hausknechtes aus der
Gorochowaja-Straße zu mir gelaufen und brachte mir von meiner Wirtin
die Nachricht, daß Matroscha sich erhängt habe. Ich ging mit dem Kinde
hin und sah, daß die Mutter selbst nicht wußte, warum sie zu mir
geschickt hatte. Sie heulte und gebärdete sich wild; es war viel Volks
da, auch Polizei. Ich blieb eine Weile und ging dann wieder weg.


    
Man behelligte mich die ganze Zeit über so gut wie gar nicht; jedoch
wurden mir die erforderlichen Fragen vorgelegt. Aber ich sagte nichts
weiter aus, als daß das Mädchen krank gewesen sei und phantasiert habe,
so daß ich meinerseits mich erboten hätte, auf meine Kosten einen Arzt
kommen zu lassen. Auch wegen des Federmessers wurde ich befragt; ich
sagte, die Wirtin habe ihre Tochter durchgehauen; aber dieser Vorfall
habe keine weitere Bedeutung gehabt. Davon, daß ich am Abend
hingekommen war, wußte niemand etwas.


    
Ungefähr eine Woche lang ging ich nicht wieder dorthin. Erst als sie
schon längst begraben war, tat ich es, um die Wohnung zu übergeben. Die
Wirtin weinte immer noch, obgleich sie schon wieder wie früher mit
ihrem Lappenkram und ihrer Näherei beschäftigt war. »Ich habe ihr wegen
Ihres Federmessers gar zu weh getan,« sagte sie zu mir, aber ohne
großen Vorwurf. Als Grund für mein Ausziehen gab ich an, ich könne
jetzt unmöglich in einer solchen Wohnung bleiben, um darin Nina
Saweljewna zu empfangen. Sie lobte diese noch einmal zum Abschiede.
Beim Weggehen schenkte ich ihr fünf Rubel über die Summe hinaus, die
ich ihr für die Wohnung schuldig war.


    
Die Hauptsache war, daß mich das Leben dermaßen langweilte, daß ich
beinah stumpfsinnig wurde. Den Vorfall in der Gorochowaja-Straße würde
ich, nachdem die Gefahr vorbei war, wie alle meine damaligen Erlebnisse
ganz vergessen haben, wenn ich mich nicht längere Zeit mit Ingrimm
daran erinnert hätte, wie feige ich mich benommen hatte.


    
Ich ließ meinen Ingrimm an jedem aus, bei dem es möglich war. In
jener Zeit, aber keineswegs aus irgendwelchem konkreten Grunde, kam mir
auch der Gedanke, mein Leben irgendwie zu verunstalten, aber nur auf
eine möglichst widerwärtige Weise. Ich hatte schon ein Jahr vorher
daran gedacht, mich zu erschießen; jetzt bot sich mir ein besseres
Auskunftsmittel dar.


    
Als ich einmal die lahme Marja Timofejewna Lebjadkina ansah, die bei
uns in unseren Stuben zum Teil die Aufwartung besorgte und damals noch
nicht verrückt, sondern nur eine verzückte Idiotin und im geheimen
sinnlos in mich verliebt war (was unsere Leute herausgebracht hatten),
da faßte ich auf einmal den Entschluß, sie zu heiraten. Die Idee einer
Ehe Stawrogins mit einem so niedrigstehenden Wesen kitzelte meine
Nerven. Etwas Garstigeres konnte man sich überhaupt nicht vorstellen.
Aber jedenfalls ließ ich mich mit ihr nicht etwa nur »infolge einer
nach Tische in trunkenem Zustande eingegangenen Wette« trauen. Als
Trauzeugen fungierten Kirillow und Peter Werchowenski, der sich damals
gerade in Petersburg befand, ferner Lebjadkin selbst und Prochor Malow,
der jetzt schon tot ist. Weiter hat niemand jemals etwas davon
erfahren; diese vier aber gaben mir das Wort zu schweigen. Dieses
Schweigen ist mir immer als etwas Schmähliches erschienen; aber es ist
bisher nicht gebrochen worden, obgleich ich die Absicht hatte, die Ehe
bekanntzugeben; jetzt gebe ich sie mit dem übrigen zusammen bekannt.


    
Nach der Trauung fuhr ich damals in die Provinz zu meiner Mutter.
Ich tat das zu meiner Zerstreuung. In unserer Stadt hinterließ ich von
mir die Vorstellung, daß ich verrückt sei, eine Vorstellung, die selbst
jetzt noch nicht geschwunden ist und mir zweifellos schadet, worauf ich
weiter unten noch zurückkommen werde. Dann fuhr ich ins Ausland und
blieb da vier Jahre.


    
Ich war im Orient, auf dem Berge Athos, wo ich Abendgottesdienste
von achtstündiger Dauer aushielt; ich war in Ägypten, hielt mich in der
Schweiz auf und war sogar in Island; ein ganzes Jahr lang studierte ich
in Göttingen. Im letzten Jahre wurde ich sehr befreundet mit einer
vornehmen russischen Familie in Paris und mit zwei jungen Russinnen in
der Schweiz. Als ich vor zwei Jahren in Frankfurt an einer
Papierhandlung vorbeiging, bemerkte ich unter den Photographien im
Schaufenster das Bildchen eines kleinen Mädchens, das ein elegantes
Kinderkostüm trug, aber eine große Ähnlichkeit mit Matroscha hatte. Ich
kaufte das Bildchen sogleich und legte es, als ich ins Hotel
zurückgekehrt war, auf den Kaminsims. Dort lag es ungefähr eine Woche
lang herum, ohne daß ich es auch nur ein einziges Mal angerührt hätte,
und als ich aus Frankfurt abreiste, vergaß ich, es mitzunehmen.


    
Ich führe das namentlich an, um zu zeigen, bis zu welchem Grade ich
die Herrschaft über meine Erinnerungen hatte und gegen sie
unempfindlich geworden war. Ich wies sie alle zusammen in Bausch und
Bogen zurück, und die ganze Masse verschwand jedesmal gehorsam, sobald
ich das nur wollte. Es ist mir immer langweilig gewesen, der
Vergangenheit zu gedenken; auch habe ich nie von der Vergangenheit
reden mögen, wie das fast alle Menschen tun; ich mochte das um so
weniger, da sie mir, wie alles auf mich Bezügliche, verhaßt war. Was
aber Matroscha anlangt, so vergaß ich sogar ihr Bildchen auf dem
Kaminsims. Als ich im vorigen Jahre, im Frühling, durch Deutschland
reiste [bookmark: N208]
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fuhr ich in der Zerstreutheit durch die Station durch, wo ich auf meine
Route hätte abbiegen sollen, und geriet auf eine falsche Linie. Man
veranlaßte mich auf der folgenden Station zum Aussteigen; es war
zwischen zwei und drei Uhr nachmittags und ein klarer Tag. Es war ein
kleines deutsches Städtchen. Man wies mich nach einem Gasthause. Ich
mußte warten: der nächste Zug ging erst um elf Uhr nachts. Ich war mit
diesem Abenteuer sogar ganz zufrieden, weil ich keine besondere Eile
hatte, irgendwohin zu kommen. Das Gasthaus erwies sich als ein elendes,
kleines Ding, lag aber ganz im Grünen und war ringsum von Blumenbeeten
umgeben. Man gab mir ein enges Zimmerchen. Ich aß recht gut zu Mittag,
und da ich die ganze Nacht unterwegs gewesen war, so schlief ich nach
Tische, um vier Uhr nachmittags, wunderschön ein.


    
Ich hatte einen Traum, der mich völlig überraschte, weil ich
dergleichen noch nie geträumt hatte. In Dresden in der Gemäldegalerie
befindet sich ein Bild von Claude Lorrain, das im Katalog, wenn mir
recht ist, »Acis und Galatea« heißt; ich aber hatte es immer »Das
goldene Zeitalter« genannt, ich weiß selbst nicht warum. Ich hatte es
auch früher schon gesehen, und nun, vor drei Tagen auf der Durchreise,
hatte es wieder meine Aufmerksamkeit erregt. Ich war sogar expreß
hingegangen, um es zu betrachten, und hatte vielleicht nur um
seinetwillen den Abstecher nach Dresden gemacht. Dieses Bild also sah
ich im Traume, aber nicht als Bild, sondern als Wirklichkeit.


    
Es war ein abgelegener Ort des griechischen Archipels: blaue,
freundliche Wellen, Inseln und Felsen, ein blumiges Gestade, ein
zauberhaftes Panorama in der Ferne, eine prachtvoll untergehende Sonne
– es läßt sich mit Worten nicht schildern. Hier hat die Wiege der
europäischen Menschheit gestanden, wie diese sich zu erinnern glaubt;
hier haben die ersten Szenen der Mythologie gespielt; hier war das
irdische Paradies der Menschheit … Hier lebten schöne Menschen.
Glücklich und unschuldig standen sie morgens auf und schliefen sie
abends ein; die Haine erschollen von ihren fröhlichen Liedern; der
große Überschuß unversehrter Kräfte wurde auf Liebe und harmlose Freude
verwendet. Die Sonne überflutete diese Inseln und dieses Meer mit ihren
Strahlen und freute sich über ihre schönen Kinder. Ein wundervoller
Traum, ein edler Irrtum! Diese Träumerei ist die unwahrscheinlichste
von allen, die es gegeben hat; aber für diese Träumerei hat die ganze
Menschheit ihr ganzes Leben lang alle ihre Kräfte hingegeben; für sie
hat sie alles geopfert; für sie haben sich ihre Propheten abgemüht und
sich ans Kreuz schlagen lassen; ohne sie wollen die Völker nicht leben,
und ohne sie können sie nicht einmal sterben. Und dieses ganze Gefühl
durchlebte ich in diesem Traume; ich weiß nicht, was mir eigentlich
träumte; aber die Felsen und das Meer und die schrägen Strahlen der
untergehenden Sonne, das alles glaubte ich noch zu sehen, als ich
erwachte und die Augen öffnete, die mir zum ersten Mal in meinem Leben
tatsächlich von Tränen feucht waren. Das Gefühl einer mir bisher
unbekannten Glückseligkeit zog durch mein ganzes Herz, das davon
ordentlich einen Schmerz empfand. Es war schon ganz Abend geworden; in
das Fenster meines kleinen Zimmers drang durch die Blätter der auf dem
Fensterbrette stehenden Blumen ein ganzes Bündel heller, schräger
Strahlen der untergehenden Sonne und übergoß mich mit Licht. Ich schloß
schleunigst die Augen wieder, wie in dem heißen Verlangen, den
entschwundenen Traum wieder zurückzurufen; aber auf einmal glaubte ich
mitten in dem hellen, hellen Lichte einen winzigen Punkt zu sehen.
Dieser Punkt nahm plötzlich Gestalt an, und auf einmal stand mir in
aller Deutlichkeit eine winzige rote Spinne vor Augen. Ich erinnerte
mich sofort des Tierchens auf dem Geraniumblatte, als die Strahlen der
untergehenden Sonne in derselben Weise ins Zimmer drangen. Es war mir,
als ob ich einen Stich bekäme; ich richtete mich auf und setzte mich
auf dem Bette hin …


    
(So begab sich das alles damals!)


    
Ich sah sie vor mir! (Oh, nicht mit wirklichen Augen! Wäre es doch
eine richtige Vision gewesen!) Ich sah Matroscha, abgemagert und mit
fieberhaft brennenden Augen, genau so wie damals, als sie bei mir auf
der Schwelle stand, mir mit dem Kopfe zunickte und ihre kleine Faust
gegen mich erhob. Und nie ist mir etwas so qualvoll erschienen! Die
jammervolle Verzweiflung eines hilflosen Wesens mit unentwickeltem
Verstande, das mir drohte (womit? was konnte sie mir tun, o Gott!),
dabei aber doch nur sich selbst die Schuld beimaß! Noch nie war mir
etwas Ähnliches begegnet. Ich saß so bis zur Nacht, ohne mich zu
bewegen und ohne auf die Zeit zu achten. Ob man das Gewissensbisse oder
Reue nennt, weiß ich nicht und könnte ich bis auf den heutigen Tag
nicht sagen. Unerträglich ist mir aber nur dieses eine Bild, Matroscha
auf der Schwelle mit der drohend gegen mich erhobenen kleinen Faust,
nur diese ihre damalige Erscheinung, nur der damalige Augenblick, nur
das Nicken mit dem Kopfe. Das, gerade das ist es, was ich nicht
ertragen kann, und es tritt mir seitdem fast täglich vor Augen. Es
tritt mir nicht von selbst vor Augen, sondern ich selbst rufe es hervor
und muß es hervorrufen, obgleich es mir das Leben zur Qual macht. O,
wenn ich sie doch nur einmal mit wirklichen Augen sehen könnte, sei es
auch nur in einer Halluzination!


    
Warum erregt denn keine der anderen Erinnerungen meines Lebens bei
mir eine ähnliche Empfindung? Und doch hatte ich viele solcher
Erinnerungen, vielleicht sogar solche, die ein Gerichtshof von Menschen
noch für weit schlimmer erachten würde. Aber sie erwecken bei mir
höchstens Haß, und auch der wird nur durch meine jetzige Lage
hervorgerufen, während ich früher all so etwas kaltblütig vergaß und
von mir wies.


    
Ich zog nachher fast ein ganzes Jahr lang wie ein Nomade umher und
suchte mich zu beschäftigen. Ich weiß, daß ich auch jetzt imstande
wäre, Matroscha von mir fernzuhalten, wenn ich es wollte. Ich bin wie
früher vollständig Herr meines Willens. Aber die Sache ist eben die,
daß ich selbst es nie habe tun wollen, es nicht tun will und nicht
werde tun wollen. Und so wird das bleiben, bis ich einmal den Verstand
verliere.


    
In der Schweiz machte ich zwei Monate darauf einen Anfall derselben
Leidenschaft mit einem ebenso wilden Ausbruche durch, wie das nur
früher in der ersten Zeit der Fall gewesen war. Ich fühlte eine
furchtbare Versuchung zu einem neuen Verbrechen, nämlich Bigamie zu
begehen (denn ich war schon verheiratet); aber ich entfloh der
Versuchung auf den Rat eines anderen jungen Mädchens, dem ich fast
alles gestand und sogar, daß ich diejenige, die ich so sehr begehrte,
gar nicht liebte, und daß ich nie jemand wirklich lieben könne. – Zudem
würde dieses neue Verbrechen mich niemals von Matroscha befreit haben.


    
So habe ich mich denn entschlossen, diese Bogen drucken zu lassen
und sie in dreihundert Exemplaren in Rußland einzuführen; sobald der
richtige Zeitpunkt gekommen sein wird, werde ich sie der Polizei und
der lokalen Obrigkeit zusenden; gleichzeitig werde ich sie an die
Redaktionen aller Zeitungen schicken mit der Bitte um Veröffentlichung,
sowie auch an eine Menge von Persönlichkeiten in Petersburg und im
übrigen Rußland, die mich kennen. Gleichermaßen werden sie im Auslande
in Übersetzung erscheinen. Ich weiß, daß ich gerichtlich vielleicht gar
nicht werde behelligt werden, wenigstens nicht in erheblichem Maße; ich
bin mein einziger Denunziant und habe keinen Ankläger; außerdem sind
keine oder doch nur außerordentlich wenige Beweise vorhanden. Dazu noch
die festgewurzelte Meinung von meiner Geistesstörung und sicherlich die
Bemühungen meiner Verwandten, die nicht verfehlen werden, diese Meinung
auszunutzen und jede gerichtliche Untersuchung, die mir gefährlich
werden könnte, zu unterdrücken. Das setze ich unter anderm in der
Absicht auseinander, zu zeigen, daß ich jetzt bei vollem Verstande bin
und meine Lage richtig beurteile. Aber es bleiben mir noch diejenigen,
die alles wissen werden und auf mich schauen werden, so wie auch ich
auf sie. Ich will, daß alle auf mich schauen. Ob mir das eine
Erleichterung bringen wird, das weiß ich nicht. Es ist dies das letzte
Mittel, zu dem ich meine Zuflucht nehme.


    
Noch einmal: wenn man bei der Petersburger Polizei gehörig
nachforscht, so wird man vielleicht alles feststellen können. Sehr
möglich, daß das kleinbürgerliche Ehepaar auch jetzt noch in Petersburg
lebt. Auf das Haus werden sich gewiß noch viele Leute besinnen. Es war
hellblau. Ich aber werde nirgends hinreisen und mich einige Zeit (etwa
ein oder zwei Jahre) dauernd in Skworeschniki, dem Gute meiner Mutter,
aufhalten. Sollte ich vorgeladen werden, so werde ich überall
erscheinen.


    
Nikolai Stawrogin.
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Anmerkung des Übersetzers.
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Die Lektüre hatte ungefähr eine Stunde gedauert. Tichon hatte
langsam und manche Stellen vielleicht zweimal gelesen. Die ganze Zeit
über hatte Stawrogin schweigend und regungslos dagesessen. Merkwürdig:
der ungeduldige, zerstreute, gewissermaßen fieberhafte Ausdruck, den
sein Gesicht diesen ganzen Morgen über getragen hatte, war fast ganz
verschwunden, und an seine Stelle war eine ruhige, sozusagen
offenherzige Miene getreten, was ihm beinahe ein würdevolles Aussehen
verlieh. Tichon nahm die Brille ab, zögerte ein Weilchen, hob dann
endlich die Augen zu ihm in die Höhe und begann als erster mit einiger
Behutsamkeit zu reden.


    
»Könnte man nicht in diesem Schriftstücke einige Korrekturen vornehmen?«


    
»Wozu? Ich habe alles wahrheitsgemäß geschrieben,« antwortete Stawrogin.


    
»Man könnte im Stil ein wenig ändern …«


    
»Ich habe vergessen, Sie vorher darauf aufmerksam zu machen,«
erwiderte er schnell in scharfem Tone, wobei er mit dem ganzen
Oberkörper einen Ruck nach vorn machte, »daß alle Ihre Worte vergeblich
sein werden; ich werde meine Absicht nicht aufgeben; geben Sie sich
keine Mühe, sie mir auszureden. Ich werde es publizieren.«


    
»Sie haben nicht vergessen, mich schon vorhin, vor dem Durchlesen, darauf aufmerksam zu machen.«


    
»Ganz gleich,« unterbrach ihn Stawrogin schroff. »Ich wiederhole es
Ihnen noch einmal: mögen Ihre Einwendungen auch noch so stark sein, ich
werde von meiner Absicht nicht Abstand nehmen. Notabene: durch diese
ungeschickte oder auch geschickte Phrase (urteilen Sie darüber, wie Sie
wollen) will ich durchaus nicht bewirken, daß Sie so schnell wie
möglich mit Ihren Einwendungen und Bitten anfangen.«


    
»Ihnen Einwendungen machen und namentlich Sie bitten, daß Sie Ihre
Absichten aufgeben möchten, das könnte ich auch gar nicht. Dieser
Gedanke ist ein großer Gedanke, und der Grundgedanke des Christentums
kann gar nicht in vollkommnerer Weise zum Ausdruck gelangen. Weiter als
bis zu einer derartigen erstaunlichen Tat, wie Sie sie vorhaben, kann
die Reue nicht gehen, wenn es nur …«


    
»Wenn nur was?«


    
»Wenn es nur wirklich Reue und wirklich der Grundgedanke des Christentums wäre.«


    
»Ich habe es mit aller Aufrichtigkeit geschrieben.«


    
»Sie wollen sich scheinbar absichtlich roher hinstellen, als es Ihr
Herz wünschen würde …« sagte Tichon, der immer mutiger wurde.
Offenbar hatte das »Schriftstück« auf ihn einen starken Eindruck ge
macht.


    
»Mich hinstellen? Ich wiederhole es Ihnen: ich habe mich nicht ›hingestellt‹ und namentlich nicht geschauspielert.«


    
Tichon schlug schnell die Augen nieder.


    
»Dieses Schriftstück ist geradeswegs aus dem Bedürfnisse eines
tödlich verwundeten Herzens hervorgegangen, – fasse ich das richtig
auf?« sagte er nachdrücklich und mit besonderer Wärme. »Ja, das ist
Reue und das natürliche Bedürfnis nach Reue, das Sie überwunden hat,
und Sie sind auf einen herrlichen Weg geraten, auf einen seltenen Weg.
Aber wie es scheint, hegen Sie bereits im voraus Haß und Verachtung
gegen alle diejenigen, die das hier Erzählte lesen werden, und fordern
sie zum Kampfe heraus. Da Sie sich nicht schämen, das Verbrechen zu
bekennen, warum schämen Sie sich der Reue?«


    
»Ich schäme mich?«


    
»Ja, Sie schämen sich und fürchten sich!«


    
»Ich fürchte mich?«


    
»Ja, Sie fürchten sich gewaltig. ›Mögen sie auf mich schauen!‹ sagen
Sie; nun aber Sie selbst, wie werden Sie auf jene schauen? Manche
Stellen in Ihrer Erzählung sind durch den Stil verstärkt; Sie scheinen
Ihre Seelenkunde zu bewundern und greifen nach jeder Kleinigkeit, nur
um den Leser durch eine Gefühllosigkeit in Erstaunen zu versetzen, die
in Wirklichkeit bei Ihnen gar nicht vorhanden ist. Was ist das anderes
als eine hochmütige Herausforderung, die der Schuldige an den Richter
richtet?«


    
»Wo steckt denn da die Herausforderung? Ich habe alle Beurteilungen von meiner Person ferngehalten.«


    
Tichon schwieg. Seine blassen Wangen überzog sogar eine leise Röte.


    
»Lassen wir das!« schnitt Stawrogin dieses Thema scharf ab.
»Gestatten Sie, daß ich nunmehr meinerseits Ihnen eine Frage vorlege:
da reden wir nun nach der Lektüre dieser Blätter« (er wies durch eine
Kopfbewegung danach hin) »schon fünf Minuten lang, und ich sehe an
Ihnen immer noch keinen Ausdruck von Abscheu und Scham … Sie sind,
wie es scheint, nicht ekel …«


    
Er sprach nicht zu Ende.


    
»Ich werde Ihnen nichts verbergen: ich bin erschrocken über die
große, müßige Kraft, die hier absichtlich auf Gemeinheiten verwendet
worden ist. Was das Verbrechen selbst anlangt, so sündigen auch viele
andere in gleicher Weise, leben aber mit ihrem Gewissen in Ruhe und
Frieden und halten das sogar für unvermeidliche Fehltritte der Jugend.
Es gibt sogar Greise, die in gleicher Weise sündigen, und es sogar wie
ein Amüsement, wie ein Spiel ansehen. Die ganze Welt ist voll von all
solchen schrecklichen Dingen. Sie aber haben die ganze Tiefe dieses
Abgrundes erkannt, was in solchem Grade nur sehr selten vorkommt.«


    
»Am Ende haben Sie gar nach der Lektüre dieser Blätter angefangen mich zu achten?« fragte Stawrogin mit einem schiefen Lächeln.


    
»Darauf werde ich nicht geradezu antworten. Aber ein größeres,
furchtbareres Verbrechen als das, welches Sie an dem kleinen Mädchen
begangen haben, kann es natürlich nicht geben.«


    
»Wir wollen das nicht mit dem Zollstock abmessen. Ich leide
vielleicht nicht so arg, wie ich es hier dargestellt habe, und habe
vielleicht wirklich vieles zu meinem Nachteil erlogen,« fügte er
unerwartet hinzu.


    
Tichon schwieg wieder.


    
»Aber dieses junge Mädchen,« begann Tichon von neuem, »mit dem Sie
in der Schweiz gebrochen haben, wo befindet es sich in diesem
Augenblicke … wenn ich mir die Frage erlauben darf?«


    
»Hier.«


    
Wiederum folgte Stillschweigen.


    
»Ich habe Sie vielleicht zu meinem Nachteil stark belogen,«
wiederholte Stawrogin noch einmal nachdrücklich. »Übrigens, was schadet
es, daß ich die Menschen durch die Roheit meiner Beichte herausfordere,
wenn Sie die Herausforderung nun doch schon bemerkt haben? Ich werde
sie veranlassen, mich noch mehr zu hassen, weiter nichts. Mir aber wird
davon leichter ums Herz werden.«


    
»Das heißt, der Haß der Menschen gegen Sie wird als Erwiderung bei
Ihnen einen Haß gegen die Menschen hervorrufen, und wenn Sie sie
hassen, so wird Ihnen leichter ums Herz sein, als wenn Sie ihr Mitleid
entgegennähmen.«


    
»Sie haben recht. Wissen Sie,« fuhr er, plötzlich auflachend, fort,
»man wird mich wegen dieses Schriftstücks vielleicht einen Jesuiten und
scheinheiligen Heuchler nennen, hahaha! Meinen Sie nicht?«


    
»Gewiß, eine solche Auffassung wird zweifellos eintreten. Gedenken Sie denn aber, diese Absicht bald zur Ausführung zu bringen?«


    
»Heute, morgen, übermorgen; wie kann ich das wissen? Aber jedenfalls
sehr bald. Sie haben recht: ich meine, es wird gerade so kommen, daß
ich es plötzlich veröffentliche, und zwar gerade in einem Augenblicke
der Rachsucht und des Hasses, in einem Augenblicke, wo ich die Menschen
am ärgsten hassen werde.«


    
»Antworten Sie mir auf eine Frage, aber aufrichtig, mir allein, nur
mir,« sagte Tichon mit ganz anders klingender Stimme: »Wenn Ihnen
jemand dies hier« (Tichon wies auf die bedruckten Bogen) »verziehe, und
zwar nicht etwa einer von denen, vor welchen Sie Hochachtung oder
Furcht empfinden, sondern ein Unbekannter, den Sie nie kennen lernen
werden, und der schweigend Ihre furchtbare Beichte gelesen hat: würde
Ihnen dann von diesem Gedanken leichter ums Herz werden, oder wäre es
Ihnen ganz gleichgültig?«


    
»Es würde mir leichter ums Herz werden,« antwortete Stawrogin
halblaut. »Wenn Sie mir verziehen, würde mir viel leichter ums Herz
werden,« fügte er mit niedergeschlagenen Augen hinzu.


    
»Unter der Voraussetzung, daß auch Sie mir ebenso verzeihen,« erwiderte Tichon mit gerührter Stimme.


    
»Das ist eine häßliche Demut. Wissen Sie, diese mönchischen Formeln
sind recht unschön. Ich will Ihnen die volle Wahrheit sagen: ich
möchte, daß Sie mir verziehen. Und mit Ihnen zusammen ein zweiter, ein
dritter; aber die Gesamtheit, die Gesamtheit, die mag mich lieber
hassen. Aber ich wünsche das in der Absicht, es mit Demut zu ertragen.«


    
»Aber das allgemeine Mitleid mit Ihnen würden Sie nicht mit derselben Demut ertragen können?«


    
»Vielleicht würde ich es nicht können. Sie machen sich sehr fein an mich heran. Aber wozu tun Sie das?«


    
»Ich fühle den hohen Grad Ihrer Offenherzigkeit, und es tut mir
wirklich sehr leid, daß ich es nicht verstehe, an die Menschen
heranzukommen. Ich habe das immer als einen großen Mangel an mir
empfunden,« sagte Tichon offen und herzlich, wobei er Stawrogin gerade
in die Augen sah. »Ich habe das nur gesagt, weil ich für Sie fürchte,«
fügte er hinzu. »Vor Ihnen liegt ein beinah unüberschreitbarer Abgrund.«


    
»Ich werde es nicht ertragen? Ich werde den Haß der Menschen nicht ertragen?« rief Stawrogin auffahrend.


    
»Es handelt sich nicht allein um den Haß.«


    
»Um was denn noch?«


    
»Um das Gelächter der Menschen,« erwiderte Tichon halb flüsternd; es
schien, als ob er diese Worte nur mit großer Aufregung herausbrächte.


    
Stawrogin geriet in Aufregung; eine starke Unruhe prägte sich auf seinem Gesichte aus.


    
»Ich habe es geahnt,« sagte er. »Also hat die Lektüre meines
Schriftstücks die Wirkung gehabt, daß ich Ihnen als eine sehr komische
Person erscheine. Seien Sie unbesorgt, werden Sie nicht verlegen; ich
hatte das erwartet.«


    
»Entsetzen wird es darüber allerorten geben; aber dieses Entsetzen
wird natürlich mehr fingiert als aufrichtig sein. Furchtsam sind die
Menschen nur dem gegenüber, was direkt ihre persönlichen Interessen
bedroht. Ich rede nicht von den reinen Seelen: diese werden sich im
stillen entsetzen und sich selbst beschuldigen; aber von ihnen wird man
nichts merken, weil sie schweigen werden. Das Gelächter aber wird ein
allgemeines sein.«


    
»Ich wundere mich, wie schlecht und mißgünstig Sie von den Menschen
denken,« sagte Stawrogin, wie es schien, mit einem gewissen Ingrimm.


    
»Aber glauben Sie mir: ich habe mehr nach mir selbst geurteilt, als daß ich an die Menschen gedacht hätte,« rief Tichon.


    
»Wirklich? Steckt denn auch in Ihrer Seele etwas, was Sie an meinem Unglück Ihr Vergnügen haben läßt?«


    
»Wer weiß, vielleicht ist auch das der Fall. Oh, vielleicht ist auch das der Fall!«


    
»Genug! Aber zeigen Sie mir doch, wodurch ich mich eigentlich in
meinem Manuskripte lächerlich gemacht habe. Ich weiß selbst, wodurch;
aber ich möchte, daß Sie es mir mit Ihrem Finger zeigten. Und sagen Sie
es in recht zynischer Weise, sagen Sie es namentlich mit all der
Offenherzigkeit, deren Sie fähig sind. Und ich wiederhole Ihnen noch
einmal, daß Sie ein höchst wunderlicher Kauz sind.«


    
»Schon in der Form dieser Ihrer großen Beichte liegt etwas
Lächerliches. O, glauben Sie nicht, daß Sie nicht siegen werden!« rief
er plötzlich beinahe begeistert. »Sogar diese Form wird siegen« (er
wies auf die gedruckten Bogen), »wenn Sie es nur mit aufrichtiger Demut
hinnehmen, daß man Sie ohrfeigt und anspeit. Das Ende ist immer
gewesen, daß das schmachvollste Kreuz zu einem großen Ruhme und zu
einer großen Kraft wurde, wenn die Demut der Tat aufrichtig war.
Vielleicht werden Sie sogar schon bei Ihren Lebzeiten getröstet werden!
…«


    
»Also finden Sie vielleicht nur in der Form etwas lächerlich?« fragte Stawrogin beharrlich.


    
»Auch im Inhalte. Die Häßlichkeit tötet,« flüsterte Tichon mit niedergeschlagenen Augen.


    
»Die Häßlichkeit! Was für eine Häßlichkeit?«


    
»Die Häßlichkeit des Verbrechens. Es gibt wahrhaft häßliche
Verbrechen. Die Verbrechen, von welcher Art sie auch sein mögen, sind,
je mehr Blut und Entsetzliches dabei vorkommt, um so eindrucksvoller,
sozusagen um so malerischer; aber es gibt auch Verbrechen, die, von
allem Entsetzlichen abgesehen, schämenswert, schmachvoll, ja sozusagen
sogar geschmackswidrig sind …«


    
Tichon sprach nicht zu Ende.


    
»Das heißt,« fiel Stawrogin aufgeregt ein, »Sie finden, daß ich eine
sehr komische Figur machte, als ich dem schmutzigen kleinen Mädchen die
Hände küßte … Ich verstehe Sie sehr wohl, und Sie verzweifeln an mir
gerade deswegen, weil es häßlich, garstig, nein, nicht garstig, sondern
schämenswert, lächerlich ist, und Sie glauben, daß es dies ist, was ich
am wenigsten werde ertragen können.«


    
Tichon schwieg.


    
»Ich verstehe, warum Sie nach dem Fräulein aus der Schweiz fragten, ob sie hier sei.«


    
»Sie sind nicht vorbereitet, nicht abgehärtet,« flüsterte Tichon
schüchtern und schlug die Augen nieder. »Sie sind von Ihrem Nährboden
losgerissen, Sie glauben nicht.«


    
»Hören Sie, Vater Tichon: ich will mir selbst verzeihen, und das ist
mein hauptsächlichstes Ziel, mein ganzes Ziel!« sagte Stawrogin auf
einmal; in seinen Augen war eine düstere Begeisterung zu lesen. »Ich
weiß, daß nur dann die Vision verschwinden wird. Das ist der Grund,
weswegen ich auch ein maßloses Leiden suche, es selbst suche. Schrecken
Sie mich nicht davon ab; sonst werde ich in meiner Schlechtigkeit
zugrunde gehen.«


    
Diese Offenherzigkeit war so unerwartet, daß Tichon aufstand.


    
»Wenn Sie glauben, daß Sie imstande sind sich selbst zu verzeihen
und diese Selbstverzeihung auf dieser Welt durch Leiden zu erreichen,
und wenn Sie sich ein solches Ziel in gläubiger Gesinnung setzen, so
glauben Sie schon an alles!« rief Tichon begeistert. »Wie konnten Sie
nur sagen, daß Sie nicht an Gott glaubten?«


    
Stawrogin gab keine Antwort.


    
»Gott wird Ihnen Ihren Unglauben verzeihen; denn Sie verehren den Heiligen Geist, ohne ihn zu kennen.«


    
»Apropos, wird mir Christus verzeihen?« fragte Stawrogin mit einem
schiefen Lächeln und in schnell verändertem Tone; aus dem Tone der
Frage konnte man einen leisen Beiklang von Ironie heraushören.


    
»Es steht ja in der Bibel geschrieben: ›Wenn ihr einen dieser
Geringsten ärgert,‹ Sie besinnen sich wohl auf die Stelle. Nach dem
Evangelium gibt es kein größeres Verbrechen …« [bookmark: N209]
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»Sie wollen ganz einfach einen Skandal vermeiden und stellen mir
eine Falle, mein guter Vater Tichon,« sagte Stawrogin unter
Kaubewegungen geringschätzig und ärgerlich und gab sich einen Ruck, um
aufzustehen. »Kurz, Sie möchten, daß ich solide werde, womöglich
heirate, mein Leben als Mitglied des hiesigen Klubs beschließe und an
jedem Festtage Ihr Kloster besuche. Na, also eine Kirchenbuße! Nicht
wahr? Übrigens ahnen Sie als Herzenskundiger vielleicht schon, daß es
sich zweifellos so begeben wird, und sagen sich, daß es nur darauf
ankommt, mich jetzt um des Anstandes willen hübsch zu bitten, da es
mich ja selbst sehnlich danach verlangt. Nicht wahr?«


    
Er lächelte spöttisch.


    
»Nein, nicht eine solche Kirchenbuße; ich plane eine andere!« fuhr
Tichon mit Wärme fort, ohne dem Lachen und der Bemerkung Stawrogins
auch nur die geringste Beachtung zu schenken. »Ich kenne einen
Ältesten, nicht hier, aber auch nicht weit von hier, einen Einsiedler
und Asketen, einen Mann von einer solchen christlichen Weisheit, daß
wir beide, Sie und ich, gar keine Vorstellung davon haben können. Er
wird meinen Bitten Gehör schenken. Ich werde ihm alles über Sie sagen.
Gehen Sie zu ihm, um unter seiner Anleitung zu büßen, auf fünf, sechs
Jahre, auf so lange, wie Sie selbst es in der Folge werden für
erforderlich halten. Legen Sie ein Gelübde ab, und durch dieses große
Opfer werden Sie alles erkaufen, wonach Sie dürsten, und sogar was Sie
nicht erwarten; denn Sie können jetzt gar noch nicht begreifen, was Sie
empfangen werden.«


    
Stawrogin hatte ihm mit ernstem Gesichte zugehört.


    
»Sie schlagen mir vor, als Mönch in jenes Kloster einzutreten?«


    
»Sie brauchen nicht im Kloster zu leben, Sie brauchen nicht Mönch zu
werden; werden Sie nur Novize, geheimer, nicht offenkundiger Novize;
das läßt sich so machen, daß Sie dabei vollständig in der Welt
weiterleben können …«


    
»Hören Sie auf damit, Vater Tichon!« unterbrach ihn Stawrogin
mißmutig und erhob sich von seinem Stuhle. Tichon stand ebenfalls auf.


    
»Was ist Ihnen?« schrie Stawrogin plötzlich auf, indem er Tichon
beinah entsetzt ansah. Dieser stand vor ihm, die Hände mit den
Innenseiten vor der Brust zusammengelegt, und ein schmerzhafter Krampf,
der vom größten Entsetzen verursacht zu sein schien, lief einen
Augenblick lang über sein Gesicht.


    
»Was ist Ihnen? Was ist Ihnen?« wiederholte Stawrogin und stürzte zu
ihm hin, um ihn zu halten. Er hatte den Eindruck, als ob jener umfallen
werde.


    
»Ich sehe … ich sehe, wie mit wirklichen Augen,« rief Tichon mit
herzzerschneidender Stimme und mit dem Ausdrucke des tiefsten Grames,
»daß Sie armer, verlorener Jüngling noch nie einem neuen, noch
schrecklicheren Verbrechen so nahe gewesen sind wie in diesem
Augenblicke.«


    
»Beruhigen Sie sich!« bat Stawrogin, der sich wirklich um ihn sehr
ängstigte. »Ich werde die Veröffentlichung vielleicht noch aufschieben
… Sie haben recht …«


    
»Nein, nicht nach der Veröffentlichung, sondern noch vorher, einen
Tag, eine Stunde vielleicht vor dem großen Schritte, werden Sie sich in
ein neues Verbrechen hineinstürzen, das Sie für einen Ausweg halten,
und werden es einzig und allein in der Absicht begehen, der
Veröffentlichung dieser Bogen zu entgehen.«


    
Stawrogin zitterte nur so vor Zorn und beinah auch vor Entsetzen.


    
»Verdammter Psychologe!« rief er plötzlich in heller Wut und verließ, ohne sich umzusehen, die Zelle.


    
[bookmark: mozTocId819381]Fußnoten
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    1Zwischen dem Ende der vierzehnten Kolumne, die hier schließt, und dem Anfange der folgenden fünfzehnten fehlt der Zusammenhang.


    
Anmerkung des russischen Herausgebers.
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Inzwischen trug sich bei uns ein Ereignis zu, das mich in Erstaunen
versetzte und Stepan Trofimowitsch ernstlich erschütterte. Um acht Uhr
morgens kam von ihm seine Nastasja zu mir gelaufen mit der Nachricht,
der Herr sei »konfisziert«. Ich konnte zunächst nicht daraus klug
werden; ich begriff nur, daß die »Konfiskation« durch Beamte erfolgt
sei; diese waren gekommen und hatten Papiere weggenommen, und ein
Soldat hatte sie in ein Bündel gebunden und »auf einer Schubkarre
weggefahren«. Die Nachricht klang seltsam. Ich eilte sogleich zu Stepan
Trofimowitsch hin.


    
Ich traf ihn in einem wunderlichen Zustande: er war verstört und in
großer Erregung; aber doch hatte seine Miene gleichzeitig unzweifelhaft
etwas Triumphierendes. Mitten im Zimmer siedete auf dem Tische ein
Samowar, und daneben stand ein vollgegossenes, aber noch unberührtes,
vergessenes Glas Tee. Stepan Trofimowitsch schlenderte um den Tisch
herum und ging in alle Ecken des Zimmers, ohne sich von seinen
Bewegungen Rechenschaft zu geben. Er trug seine gewöhnliche rote Jacke;
aber als er mich erblickte, beeilte er sich, die Weste und den Rock
anzuziehen, was er früher nie getan hatte, wenn einer der ihm näher
Stehenden ihn in seiner Jacke getroffen hatte. Er griff sogleich in
großer Aufregung nach meiner Hand.


    

    »Enfin un ami!«(Er seufzte aus tiefster Brust.)
    »Cher,Sie
sind der einzige, zu dem ich geschickt habe; sonst weiß niemand etwas
davon. Ich muß Nastasja befehlen, die Tür zuzuschließen und niemanden
hereinzulassen, natürlich mit Ausnahme jener Menschen… 
    Vous comprenez?«


    
Er blickte mich unruhig an, wie wenn er eine Antwort erwartete.
Selbstverständlich beeilte ich mich, ihn zu befragen, und erfuhr mit
Not und Mühe aus seiner unzusammenhängenden, an Unterbrechungen und
unnötigen Einschaltungen reichen Darstellung, daß um sechs Uhr morgens
»plötzlich« ein Gouvernementsbeamter zu ihm gekommen sei.


    

    »Pardon, j’ai oublié son nom. Il n’est pas du pays;aber wie es scheint, hat ihn Lembke mitgebracht, 
    quelque chose de bête et d’allemand dans la physionomie. Il s’appelle Rosenthal.«


    
»Nicht etwa Blümer?«


    
»Blümer. Ganz richtig, so hieß er. 
    Vous le connaissez? Quelque chose d’hébété et de très content dans la figure, pourtant très sévère, roide et sérieux.Ein echter Polizeimensch, gehorsam gegen die Vorgesetzten, 
    je m’y connais.Ich schlief noch, und denken Sie sich: er bat um die Erlaubnis, meine Bücher und Manuskripte ›ansehen‹ zu dürfen; 
    oui, je m’en souviens; il a employé ce mot.Er hat mich nicht arretiert, sondern nur einige Bücher mitgenommen … 
    Il se tenait à distance,und als er anfing, mir sein Kommen zu erklären, da machte er ein Gesicht, als ob ich …
    enfin
il avait l’air de croire que je tomberai sur lui immédiatement et que
je commencerai à le battre comme plâtre. Tous ces gens du bas étage
sont comme ça,wenn sie mit einem anständigen Menschen zu tun haben. Selbstverständlich begriff ich sofort alles. 
    Voilà vingt ans que je m’y prépare.Ich schloß ihm alle Schubfächer auf und übergab ihm alle Schlüssel; ich selbst übergab ihm alles. 
    J’étais digne et calme.An
Büchern nahm er mit: ausländische Ausgaben von Schriften Herzens, ein
gebundenes Exemplar des Kolokol, vier Abschriften meines Gedichtes et enfin tout ça.Ferner Papiere und Briefe 
    et quelques unes de mes ébauches historiques, critiques et politiques.Das
alles nahm er fort. Nastasja sagt, ein Soldat habe es auf eine
Schubkarre geladen, mit einer Schürze zugedeckt und fortgefahren; oui, c’est cela,mit einer Schürze.«


    
Das war ein seltsames Gerede. Wer konnte davon etwas begreifen? Ich
fiel ihn von neuem mit Fragen an: ob Blümer allein gekommen sei? In
wessen Auftrage? Mit welchem Rechte? Wie er sich habe erdreisten
können? Was er zur Erklärung gesagt habe?


    
»
    Il était seul, bien seul;übrigens war auch noch jemand 
    dans l’antichambre, oui, je m’en souviens, et puis …Übrigens
war wohl auch noch jemand da, und auf dem Flur stand ein Wächter. Wir
müssen Nastasja danach fragen; die weiß all das am besten. J’étais surexcité, voyez-vous. Il parlait, il parlait … un tas de choses;übrigens
redete er nur sehr wenig; ich war eigentlich derjenige, der immer
sprach … Ich erzählte meine Lebensgeschichte, selbstverständlich nur
von diesem Gesichtspunkte aus … J’étais surexcité, mais digne, je vous l’assure.Übrigens fürchte ich, daß ich in Tränen ausgebrochen bin. Die Schubkarre hatten sie sich von dem Krämer nebenan geben lassen.«


    
»O Gott, wie ist das alles nur möglich gewesen! Aber ich bitte Sie
um Gottes willen, teilen Sie mir die Sache noch genauer mit, Stepan
Trofimowitsch; was Sie da erzählen, klingt ja wie ein Traum!«


    

    »Cher,ich glaube selbst zu träumen … 
    Savez-vous! Il a prononcé le nom de Teliatnikoff,und
ich glaube, daß dieser der war, der sich im Vorzimmer versteckt hielt.
Ja, ich erinnere mich, er schlug mir vor, einige Bekannte als Bürgen zu
stellen, etwa den Staatsanwalt und Dmitri Mitritsch … der mir noch
fünfzehn Rubel vom Whist schuldig ist, soit dit en passant. Enfin, je n’ai pas trop compris.Aber
ich bin doch noch schlauer gewesen als er, und was habe ich auch mit
Dmitri Mitritsch zu schaffen? Ich bat ihn sehr, die Sache
geheimzuhalten; sehr dringend bat ich ihn darum; ich fürchte sogar, daß
ich dabei meiner Würde etwas vergeben habe; comment croyez-vous? Enfin il a consenti …Ja, ich
erinnere mich, daß er selbst darum bat; er meinte, es werde am besten
sein, die Sache geheimzuhalten, weil er nur gekommen sei, um sich dies
und jenes ›anzusehen‹, et rien de plus,und weiter nichts … und wenn nichts
gefunden werde, so werde die Sache keine weiteren Folgen haben. So
haben wir denn das Geschäft en amisbeendet; 
    je suis tout-à-fait content.«


    
»Aber ich bitte Sie, er hat Ihnen doch das in solchen Fällen übliche
Verfahren vorgeschlagen, nämlich die Stellung von Bürgen, und Sie haben
das selbst zurückgewiesen!« rief ich in freundlicher Entrüstung.


    
»Nein, es ist schon besser so ohne Bürgen. Wozu einen Skandal heraufbeschwören? Mag die Sache bis zu einem gewissen Zeitpunkt 
    en amisbleiben … Sie wissen, wenn man es in unserer Stadt erfährt … 
    mes
ennemis … et puis à quoi bon ce procureur, ce cochon de notre
procureur, qui deux fois m’a manqué de politesse et qu’on a rossé à
plaisir l’autre année chez cette charmante et belleNatalja Pawlowna,
    quand il se cacha dans son boudoir. Et puis, mon ami,widersprechen
Sie mir nicht und entmutigen Sie mich nicht, ich bitte Sie dringend;
denn es gibt nichts Unerträglicheres, als wenn ein Mensch unglücklich
ist und ihm dann hundert Freunde nachweisen, wie dumm er gehandelt hat.
Aber setzen Sie sich, und trinken Sie Tee; und ich muß gestehen, ich
bin sehr müde … wäre es nicht gut, wenn ich mich hinlegte und mir
Essigumschläge um den Kopf machte? Was meinen Sie?«


    
»Unbedingt!« rief ich; »und nehmen Sie auch Eis dazu! Sie sind sehr
angegriffen. Sie sehen blaß aus, und die Hände zittern Ihnen. Legen Sie
sich hin, erholen Sie sich, und verschieben Sie die Fortsetzung Ihrer
Erzählung eine Weile! Ich werde mich hier neben Sie setzen und warten.«


    
Er konnte sich noch nicht dazu entschließen, sich hinzulegen; aber
ich bestand darauf. Nastasja brachte Essig in einer Tasse, und ich
befeuchtete ein Handtuch und legte es ihm auf den Kopf. Dann stieg
Nastasja auf einen Stuhl und zündete in der Ecke vor dem Heiligenbilde
ein Lämpchen an. Ich bemerkte dies mit Verwunderung; ein Lämpchen war
früher nie vorhanden gewesen, und jetzt war auf einmal eins da.


    
»Das habe ich vorhin angeordnet, gleich nachdem die Leute
weggegangen waren,« murmelte Stepan Trofimowitsch, mich schlau
anblickend; » quand on a de ces choses-là dans sa chambre et qu’on vient vous arrêter,so macht das Eindruck, und sie müssen dann melden, was sie gesehen haben …«


    
Als Nastasja mit dem Lämpchen fertig war, stellte sie sich in die
Tür, legte die rechte Handfläche gegen die Backe und begann, ihn mit
weinerlicher Miene anzusehen.


    
»
    Eloignez-launter irgendeinem Vorwande!« sagte er zu
mir vom Sofa aus, indem er mir mit dem Kopfe einen Wink gab. »Ich kann
diese russische Art des Bemitleidens nicht ausstehen, et puis ça m’embête.«


    
Aber sie ging von selbst fort. Ich bemerkte, daß er immer nach der Tür hinspähte und nach dem Vorzimmer hinhorchte.


    

    »Il faut être prêt, voyez-vous,«sagte er, mich bedeutsam anblickend; »
    chaque moment …können sie kommen, mich mitnehmen, und hui – ist ein Mensch verschwunden!«


    
»O Gott! Wer wird denn kommen? Wer wird Sie mitnehmen?«


    
»
    Voyez-vous, mon cher,ich habe ihn, als er wegging, geradezu gefragt, was man jetzt mit mir machen werde.«


    
»Sie hätten lieber fragen sollen, wohin man Sie verschicken werde!« rief ich mit demselben Unwillen wie kurz vorher.


    
»Das war ja auch der verborgene Sinn meiner Frage; aber er ging weg, ohne eine Antwort gegeben zu haben. 
    Voyez-vous,was
Wäsche, Kleidung, namentlich warme Kleidung anlangt, da werden sie
schon nach eigenem Ermessen anordnen, was ich mitnehmen soll; oder aber
man transportiert mich vielleicht auch in einem bloßen Soldatenmantel
fort. Aber ich habe fünfunddreißig Rubel« (er ließ plötzlich die Stimme
sinken und blickte besorgt nach der Tür, durch welche Nastasja
hinausgegangen war) »heimlich in einen Riß in der Westentasche
geschoben; hier, fühlen Sie einmal! … Ich denke, die Weste werden sie
mir nicht wegnehmen; zum Scheine aber habe ich sieben Rubel im
Portemonnaie gelassen; ›das ist alles, was ich habe,‹ will ich sagen.
Wissen Sie, hier auf dem Tische habe ich Kleingeld und Kupfergeld
herumliegen lassen, so daß sie nicht auf den Gedanken kommen können,
daß ich Geld versteckt habe, sondern denken werden, daß dies alles sei.
Gott mag wissen, wo ich die nächste Nacht zubringen werde.«


    
Ich ließ den Kopf hängen bei diesem Nonsens. Offenbar war es ganz
unmöglich, daß er so arretiert und durchsucht wurde, wie er das
befürchtete; er war eben ganz verwirrt. Allerdings trug sich das alles
damals noch vor Erlaß der jetzigen neuen Gesetze zu. Und allerdings war
er, als man ihm (nach seiner eigenen Mitteilung) ein regelrechteres
Verfahren vorgeschlagen hatte, »schlauer gewesen« und hatte es
abgelehnt … Gewiß konnte früher, das heißt noch vor kurzem, ein
Gouverneur in ganz außerordentlichen Fällen auch … Aber was konnte
denn hier für ein solcher ganz außerordentlicher Fall vorliegen? Das
machte mich ganz wirr.


    
»Es ist sicherlich ein Telegramm aus Petersburg gekommen,« sagte Stepan Trofimowitsch auf einmal.


    
»Ein Telegramm! Eines, das Sie betrifft? Wegen der Schriften von
Herzen und wegen Ihres Gedichtes? Sie haben wohl den Verstand verloren!
Weswegen sollte man Sie arretieren?«


    
Ich war geradezu ärgerlich. Er schnitt eine Grimasse und fühlte sich
offenbar beleidigt, nicht wegen meines Ausrufes, sondern wegen meiner
Ansicht, daß kein Grund zu seiner Festnahme vorhanden sei.


    
»Wer kann in unserer Zeit wissen, wofür man ihn arretieren kann?« murmelte er rätselhaft.


    
Ein wunderlicher, törichter Gedanke fuhr mir durch den Kopf.


    
»Stepan Trofimowitsch, sagen Sie mir als Ihrem Freunde,« rief ich,
»als Ihrem aufrichtigen Freunde, ich werde Sie nicht verraten: gehören
Sie irgendeiner geheimen Gesellschaft an?«


    
Und siehe da, zu meiner Verwunderung war er sich auch darüber nicht
sicher, ob er einer geheimen Gesellschaft angehörte oder nicht.


    
»Das ist so, wie man’s nehmen will; 
    voyez-vous …«


    
»Was heißt das: ›wie man’s nehmen will‹?«


    
»Wenn man mit ganzem Herzen dem Fortschritt anhängt … wer kann da
dafür garantieren? Man denkt, daß man keiner solchen Gesellschaft
angehört; aber wenn man’s genauer betrachtet, so stellt sich heraus,
daß es doch der Fall ist.«


    
»Wie ist das möglich? Hier gibt es doch nur ein Ja oder ein Nein!«


    
»
    Cela date de Pétersbourg,als ich mit ihr zusammen dort
eine Zeitschrift gründen wollte. Davon schreibt sich das her. Wir sind
damals durchgeschlüpft, und sie haben uns vergessen; aber jetzt haben
sie sich unser erinnert. Cher, cher,kennen Sie mich denn nicht?« rief er
schmerzerfüllt. »Man wird mich festnehmen, mich auf einen Bauernwagen
setzen, und dann marsch nach Sibirien fürs ganze Leben; oder man sperrt
mich in eine Kasematte und vergißt mich.«


    
Und plötzlich brach er in heiße Tränen aus. Die Tränen strömten ihm
nur so aus den Augen. Er bedeckte sich die Augen mit seinem rotseidenen
Taschentuche und schluchzte, schluchzte etwa fünf Minuten lang
krampfhaft. Mir tat das Herz weh. Dieser Mann, der zwanzig Jahre lang
unser Prophet, unser Prediger, unser Lehrer, unser Patriarch, unser
Kukolnik [bookmark: N210]
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war, der eine so hohe, imposante Stellung über uns allen eingenommen
hatte, vor dem wir uns von ganzem Herzen gebeugt hatten, indem wir uns
den Verkehr mit ihm zur Ehre anrechneten: der fing jetzt auf einmal an
zu schluchzen, zu schluchzen wie ein kleiner Knabe, der eine Unart
begangen hat und der Rute entgegensieht, die der Lehrer herbeiholt. Er
tat mir schrecklich leid. An den Bauernwagen glaubte er offenbar ebenso
sicher wie an die Tatsache, daß ich neben ihm saß, und erwartete ihn
gleich an diesem Vormittage, sofort, augenblicklich, und all das, weil
er Schriften von Herzen besessen und selbst einmal ein Gedicht gemacht
hatte! Eine solche vollständige, gänzliche Unkenntnis der alltäglichen
Wirklichkeit hatte etwas Rührendes und zugleich etwas Widerwärtiges.


    
Endlich hörte er auf zu weinen, stand vom Sofa auf und begann wieder
im Zimmer auf und ab zu gehen, wobei er das Gespräch mit mir
fortsetzte, aber alle Augenblicke durchs Fenster sah und nach dem
Vorzimmer hinhorchte. Unser Gespräch nahm zusammenhanglos seinen
Fortgang. Alle meine Versicherungen und Beruhigungsversuche sprangen
von ihm ab wie Erbsen von der Wand. Er hörte nur wenig danach hin; aber
dennoch war es ihm ein dringendes Bedürfnis, daß ich beruhigend zu ihm
spräche, und er redete denn auch unaufhörlich in diesem Sinne. Ich sah,
daß er mich jetzt nicht entbehren konnte und mich um keinen Preis
fortgelassen hätte. Ich blieb daher, und wir saßen länger als zwei
Stunden zusammen. Im Laufe des Gespräches erwähnte er, daß Blümer zwei
Proklamationen bei ihm gefunden und mitgenommen habe.


    
»Wie? Proklamationen?« rief ich dummerweise erschrocken. »Haben Sie denn …«


    
»Ach was! Man hat mir zehn Stück zugesteckt,« antwortete er
ärgerlich (er redete mit mir bald in ärgerlichem und hochmütigem, bald
in höchst kläglichem und kleinmütigem Tone); »aber acht hatte ich schon
wieder weggegeben; so hat Blümer nur zwei beschlagnahmt …«


    
Er wurde plötzlich rot vor Unwillen.


    
»
    Vous me mettez avec ces gens-là!Glauben Sie denn
wirklich, daß ich mit diesen Schurken Gemeinschaft haben kann, mit
diesen heimlichen Zusteckern, mit meinem Söhnchen Peter Stepanowitsch, avec ces esprits-forts de la lâcheté?O Gott!«


    
»Nicht doch; aber ob man Sie nicht doch irgendwie mit denen vermengt
hat? … Übrigens, Unsinn! Das ist ja unmöglich!« erwiderte ich.


    

    »Savez-vous,«entfuhr es ihm auf einmal; »ich habe manchmal die Empfindung, 
    que je ferai là-bas quelque esclandre.Oh, gehen Sie nicht weg; lassen Sie mich nicht allein! 
    Ma carrière est finie aujourd’hui, je le sens.Wissen Sie, ich werde mich dort vielleicht auf jemand stürzen und ihn beißen wie jener Unterleutnant …«


    
Er sah mich mit einem sonderbaren Blicke an, mit einem furchtsamen
Blicke, in welchem zu gleicher Zeit der Wunsch lag, Furcht zu erregen.
Er regte sich in der Tat immer mehr und mehr über irgend jemand und
über irgend etwas auf, je weiter die Zeit vorschritt, ohne daß der
Bauernwagen erschienen wäre; er wurde sogar zornig. Plötzlich stieß
Nastasja, die zu irgendwelchem Zwecke aus der Küche ins Vorzimmer
gegangen war, dort an einen Kleiderständer an und warf ihn um. Stepan
Trofimowitsch fing sofort an zu zittern und wurde leichenblaß; aber als
die Sache sich aufgeklärt hatte, kreischte er Nastasja grimmig an,
stampfte mit den Füßen und jagte sie wieder in die Küche zurück. Eine
Weile darauf blickte er mich verzweifelt an und murmelte:


    
»Ich bin verloren! 
    Cher,« (er setzte sich auf einmal neben mich und sah mir mit unendlich kläglicher Miene starr in die Augen), 
    »cher,ich fürchte mich nicht vor Sibirien, das schwöre ich Ihnen, 
    o, je vous jure«(es traten ihm sogar die Tränen in die Augen), »ich fürchte etwas anderes …«


    
Ich vermutete nach seiner Miene, daß er mir endlich etwas
Außerordentliches mitteilen wolle, was mitzuteilen er sich bisher noch
nicht hatte entschließen können.


    
»Ich fürchte die Schande,« flüsterte er geheimnisvoll.


    
»Was für Schande? Aber ganz im Gegenteil! Glauben Sie mir, Stepan
Trofimowitsch, die ganze Sache wird noch heute ihre Aufklärung finden
und zu Ihren Gunsten enden …«


    
»Sind Sie so fest davon überzeugt, daß man mir verzeihen wird?«


    
»Was reden Sie denn von Verzeihen! Was sind das für Ausdrücke! Was
haben Sie denn begangen? Ich versichere Ihnen, daß Sie nichts begangen
haben!«


    
»
    Qu’en savez-vous?Mein ganzes Leben war …
    cher …Man wird sich an alles erinnern … und wenn man nichts findet, um so schlimmer,« fügte er überraschend hinzu.


    
»Wieso ›um so schlimmer‹?«


    
»Um so schlimmer.«


    
»Das verstehe ich nicht.«


    
»Mein Freund, mein Freund, nun, mag man mich meinetwegen nach
Sibirien oder nach Archangelsk verschicken und mich der bürgerlichen
Rechte berauben; wenn ich zugrunde gehen soll, nun gut! Aber … ich
fürchte etwas anderes« (wieder Flüstern, ängstliche Miene und
geheimnisvolles Wesen).


    
»Aber was denn, was denn?«


    
»Man wird mich auspeitschen,« sagte er und blickte mich mit ganz verstörtem Gesichte an.


    
»Wer wird Sie auspeitschen? Wo? Warum?« rief ich; ich ängstigte mich, ob er auch nicht den Verstand verliere.


    
»Wo? Nun, hier … wo so etwas ausgeführt wird.«


    
»Aber wo wird denn so etwas ausgeführt?«


    
»Ach, 
    cher,« flüsterte er ganz dicht an meinem Ohre,
»da geht auf einmal unter einem der Fußboden auseinander, und man sinkt
bis zur Mitte des Leibes hinein … Das weiß ja jeder Mensch.«


    
»Fabeln!« rief ich, indem ich die Fortsetzung erriet; »alte Fabeln!
Haben Sie das wirklich bis jetzt geglaubt?« Ich lachte laut auf.


    
»Fabeln! Diese Fabeln müssen doch einen Ursprung haben; ein
Durchgepeitschter erfindet keine Fabeln. Ich habe mir das schon viele
tausend Male im Geiste vorgestellt!«


    
»Aber wofür sollte man Sie, gerade Sie so bestrafen? Sie haben ja doch nichts getan?«


    
»Um so schlimmer; sie werden sehen, daß ich nichts getan habe, und mich durchpeitschen.«


    
»Und Sie sind davon überzeugt, daß man Sie zu diesem Zwecke nach Petersburg bringen wird?«


    
»Mein Freund, ich habe schon gesagt, daß ich mich um nichts mehr gräme; 
    ma carrière est finie.Seit
jener Stunde in Skworeschniki, als sie von mir Abschied nahm, ist es
mir um mein Leben nicht leid … aber die Schande, die Schande; que dira-t-elle,wenn sie es erfährt?«


    
Er blickte mich ganz verzweifelt an; der Ärmste war dunkelrot geworden. Ich schlug ebenfalls die Augen nieder.


    
»Sie wird nichts erfahren, weil Ihnen nichts zustoßen wird. Mir ist,
als ob ich zum erstenmal in meinem Leben mit Ihnen spräche, Stepan
Trofimowitsch, in solches Erstaunen versetzen Sie mich heute.«


    
»Mein Freund, das ist bei mir nicht Furcht. Aber selbst wenn man mir
verzeiht, selbst wenn man mich wieder hierher zurückbringt und mir
nichts tut, auch dann bin ich zugrunde gerichtet. Elle me soupçonnera toute sa vie …mich, mich, den Dichter, den Denker, den Menschen, den sie zweiundzwanzig Jahre lang verehrt hat!«


    
»So etwas wird ihr gar nicht in den Sinn kommen!«


    
»Doch, doch!« flüsterte er aus tiefster Überzeugung. »Wir beide, ich
und sie, haben mehrmals darüber in Petersburg gesprochen, in den Großen
Fasten, vor unserer Abreise, als wir beide unsere Besorgnisse hatten. Elle me soupçonnera toute sa vie …und wie kann ich sie
vom Gegenteil überzeugen? Alles, was ich sagen könnte, wird
unwahrscheinlich klingen. Und wer wird es überhaupt hier in dieser
elenden Stadt glauben? C’est invraisemblable … Et puis les femmes …Sie wird
sich freuen. Sie wird als wahre Freundin betrübt sein, aufrichtig
betrübt; aber im geheimen wird sie sich freuen … Ich habe ihr damit
fürs ganze Leben eine Waffe gegen mich in die Hand gegeben. Oh, mein
Leben ist zugrunde gerichtet! Zwanzig Jahre eines vollkommenen Glückes
im Zusammenleben mit ihr … und nun!«


    
Er verbarg das Gesicht in den Händen.


    
»Stepan Trofimowitsch, wäre es nicht das beste, wenn Sie Warwara
Petrowna jetzt gleich von dem Vorgefallenen benachrichtigten?« schlug
ich vor.


    
»Gott soll mich bewahren!« erwiderte er zusammenfahrend und sprang
von seinem Platze auf. »Um keinen Preis, niemals; nach dem, was
zwischen uns beim Abschiede in Skworeschniki gesprochen worden ist, ist
das ganz unmöglich. Niemals!«


    
Seine Augen funkelten.


    
Wir blieben so noch eine Stunde oder länger, glaube ich, zusammen,
er immer etwas erwartend; denn diese Vorstellung hatte sich nun einmal
in seinem Kopfe festgesetzt. Er legte sich wieder hin, schloß sogar die
Augen und lag etwa zwanzig Minuten lang da, ohne ein Wort zu sagen, so
daß ich sogar glaubte, er schliefe oder habe kein Bewußtsein. Plötzlich
richtete er sich ungestüm in die Höhe, riß sich das Handtuch vom Kopfe,
sprang vom Sofa auf, stürzte zum Spiegel, band sich mit zitternden
Händen ein Halstuch um, rief mit lauter Stimme Nastasja und befahl ihr,
ihm den Überzieher, den neuen Hut und den Stock zu bringen.


    
»Ich kann das nicht länger aushalten,« sagte er mit stockender
Stimme. »Es ist mir unmöglich, ganz unmöglich! … Ich will von selbst
hingehen.«


    
»Wohin?« fragte ich, ebenfalls aufspringend.


    
»Zu Lembke. 
    Cher,ich muß das tun; das ist meine
Pflicht. Ich bin ein Bürger und ein Mensch und kein willenlos im
Strudel herumgewirbeltes Holzspänchen; ich habe Rechte und will auf
meinen Rechten bestehen … Ich habe zwanzig Jahre lang nicht auf ihnen
bestanden, sondern sie mein ganzes Leben lang freventlich vergessen …
aber jetzt werde ich auf ihnen bestehen. Er soll mir alles sagen,
alles. Er hat ein Telegramm erhalten. Er darf mich nicht quälen; lieber
mag er mich arretieren, mich arretieren, mich arretieren!«


    
Er schrie das mit kreischender Stimme und stampfte dabei mit den Füßen.


    
»Ich stimme Ihnen ganz bei,« sagte ich, absichtlich möglichst ruhig,
obgleich ich sehr um ihn in Sorge war. »Das wird in der Tat besser sein
als in Kummer und Angst hier zu sitzen; aber Ihre Stimmung kann ich
nicht billigen; sehen Sie nur, wie entstellt Sie aussehen, und ob Sie
so dorthin gehen können. Il faut être digne et calme avecLembke. Sie wären wirklich jetzt imstande sich dort auf jemand zu stürzen und ihn zu beißen.«


    
»Ich werde mich freiwillig ausliefern. Ich werde geradeswegs in den Rachen des Löwen gehen.«


    
»Ich werde mit Ihnen mitkommen.«


    
»Ich habe von Ihnen nicht weniger erwartet; ich nehme Ihr Opfer an,
das Opfer eines aufrichtigen Freundes, aber nur bis zum Hause, nur bis
zum Hause; Sie sollen und dürfen sich nicht durch meine Gesellschaft
noch weiter kompromittieren. O, croyez-moi, je serai calme!Ich fühle mich in diesem Augenblicke 
    à la hauteur de tout ce qu’il a de sacré …«


    
»Ich werde vielleicht mit Ihnen auch ins Haus hineingehen,«
unterbrach ich ihn. »Gestern hat mich das dumme Festkomitee durch
Wysozki benachrichtigt, man zähle auf mich und fordere mich auf, bei
dem morgigen Feste einer der Festordner, oder wie sie das nennen, zu
sein, das heißt einer von den sechs jungen Leuten, die dazu da sind,
auf die Präsentierbretter aufzupassen, den Damen den Hof zu machen, den
Gästen ihre Plätze anzuweisen und eine Schleife aus weißen und roten
Bändern an der linken Schulter zu tragen. Ich wollte es eigentlich
ablehnen; aber jetzt kann ich es ja in der Weise benutzen, daß ich in
das Haus komme unter dem Vorwande, mit Julija Michailowna selbst
darüber reden zu wollen. Da kann ich also mit Ihnen zusammen hingehen.«


    
Er hörte es an und nickte mit dem Kopfe, schien aber nichts davon verstanden zu haben. Wir standen auf der Schwelle.


    

    »Cher,«sagte er und streckte die Hand nach der Ecke aus, wo sich das Heiligenbild mit dem Lämpchen davor befand, »
    cher,ich habe nie daran geglaubt; aber … meinetwegen, meinetwegen!« (Er bekreuzte sich.) 
    »Allons!«


    
»Na, um so besser,« dachte ich, als ich mit ihm vor die Haustür
trat. »Unterwegs wird die frische Luft das Ihrige tun; wir werden uns
beruhigen, nach Hause zurückkehren und uns schlafen legen …«


    
Aber ich hatte die Rechnung ohne den Wirt gemacht. Gerade unterwegs
mußte uns ein Abenteuer zustoßen, das Stepan Trofimowitsch noch
heftiger erschütterte und ihm endgültig die Richtung für sein Verhalten
gab … so daß ich, offen gestanden, von unserem Freunde gar nicht eine
solche Bravour erwartet hätte, wie er sie plötzlich an diesem
Vormittage bewies. Armer Freund, braver Freund!
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Das Erlebnis, das wir unterwegs hatten, war ebenfalls eines, welches
geeignet war Erstaunen zu erregen. Aber ich muß alles der Reihe nach
erzählen. Eine Stunde bevor Stepan Trofimowitsch und ich auf die Straße
traten, zog durch die Stadt, von vielen neugierig betrachtet, eine
Schar von Menschen, Arbeitern der Schpigulinschen Fabrik, etwa siebzig
Mann, vielleicht auch mehr. Sie gingen wohlanständig, fast schweigend
und absichtlich in guter Ordnung. Später ist behauptet worden, diese
siebzig seien von allen Schpigulinschen Arbeitern, deren Zahl sich auf
ungefähr neunhundert belief, deputiert worden mit dem Auftrage, zum
Gouverneur zu gehen und in Abwesenheit der Fabrikbesitzer bei diesem
ihr Recht gegen den Fabrikdirektor zu suchen, der nach Schließung der
Fabrik und Entlassung der Arbeiter sie alle in schamloser Weise
betrogen hatte, eine Tatsache, die jetzt keinem Zweifel unterliegt.
Andere bestreiten bei uns bis auf den heutigen Tag, daß es sich um eine
Deputation gehandelt habe, mit der Begründung, siebzig Mann seien für
eine Deputation zu viel; diese Schar habe einfach aus den am meisten
Geschädigten bestanden, und sie seien gekommen, um lediglich für sich
selbst zu bitten, so daß von einer allgemeinen »Arbeiterrebellion«, von
der später so viel Lärm gemacht worden ist, überhaupt nicht die Rede
sein könne. Wieder andere vertreten mit Heftigkeit die Ansicht, diese
siebzig Mann seien nicht einfache Aufständische, sondern politische
Aufrührer der schlimmsten Sorte gewesen und seien überdies lediglich
durch heimlich verbreitete Flugschriften aufgereizt worden. Kurz, ob da
irgend jemandes Einfluß oder Überredung dahintersteckte, ist noch bis
jetzt nicht genau bekannt. Meine persönliche Meinung ist, daß die
Arbeiter die geheimen Flugschriften überhaupt nicht gelesen und, wenn
sie sie gelesen, kein Wort davon verstanden hatten, schon allein aus
dem Grunde, weil die Verfasser derselben bei aller Nacktheit ihrer
Ausdrucksweise doch äußerst unklar schreiben. Da aber die Arbeiter in
der Tat übers Ohr gehauen waren und die Polizei, an die sie sich
gewendet hatten, sich auf ihre Klage nicht einlassen wollte, was war da
natürlicher, als daß sie auf den Gedanken kamen, zusammen »zum General
selber« zu gehen, sich womöglich mit einer Klageschrift an der Spitze
des Zuges wohlanständig vor seiner Haustür aufzustellen und, sowie er
erscheinen würde, sich alle vor ihm auf die Knie zu werfen und ihn
jammernd anzurufen wie die Vorsehung selbst? Meiner Ansicht nach
brauchte man da weder an eine Rebellion noch auch nur an eine
Deputation zu glauben; denn dies ist ein altes, historisches Mittel;
das russische Volk hat von jeher ein Gespräch »mit dem General selber«
geliebt, schon allein wegen des damit verbundenen Vergnügens, mochte
der Ausgang des Gespräches sein, wie er wollte.


    
Und daher bin ich vollkommen überzeugt, daß, wenn auch Peter
Stepanowitsch, Liputin und vielleicht sonst noch jemand, vielleicht
sogar auch Fedka vorher unter den Arbeitern umherhuschten (denn für
diesen Punkt sind wirklich ziemlich starke Beweise vorhanden) und mit
ihnen redeten, sie sich dabei sicherlich doch an nicht mehr als zwei,
drei, nun, sagen wir auch an fünf lediglich versuchsweise wendeten, und
daß diese Gespräche ohne Erfolg blieben. Was aber eine Rebellion
anlangt, so hörten die Arbeiter, wenn sie überhaupt etwas von der
Propaganda dieser Agitatoren verstanden, doch gewiß sofort auf
zuzuhören, weil sie dieselbe für etwas Dummes und für ein durchaus
ungeeignetes Mittel hielten. Eine andere Sache war es mit Fedka: diesem
glückte es anscheinend besser als Peter Stepanowitsch. An der
Brandstiftung die drei Tage darauf in der Stadt stattfand, waren, wie
jetzt unzweifelhaft klargestellt ist, tatsächlich mit Fedka zusammen
zwei Fabrikarbeiter beteiligt, und später, einen Monat nachher, wurden
noch drei frühere Fabrikarbeiter im Kreise ebenfalls wegen
Brandstiftung und Raubes festgenommen. Aber wenn es auch Fedka gelungen
war, sie zu direktem Handeln zu verleiten, so bezog sich das doch auch
wieder nur auf diese fünf; denn von den andern hat nie etwas Derartiges
verlautet.


    
Wie dem nun auch sein mochte, die ganze Arbeiterschar gelangte
schließlich auf den freien Platz vor dem Hause des Gouverneurs und
stellte sich dort ordentlich und schweigend auf. Dann blickten sie mit
offenem Munde nach dem Portal hin und warteten. Man hat mir erzählt,
sie hätten sofort nach der Aufstellung die Mützen abgenommen, das heißt
vielleicht eine halbe Stunde vor der Ankunft des Herrn Gouverneurs, der
augenblicklich gerade nicht zu Hause war. Die Polizei erschien sofort,
zunächst nur in Gestalt einzelner Vertreter, dann aber in möglichst
vollzähligem Aufgebot; sie begann natürlich damit, unter Drohungen zum
Auseinandergehen aufzufordern. Aber die Arbeiter waren eigensinnig wie
eine gegen einen Zaun gerannte Hammelherde und antworteten lakonisch,
sie wollten »zum General selber«; es war klar, daß sie fest
entschlossen waren. So hörte denn das heftige Anschreien seitens der
Polizei auf; an seine Stelle trat schnell das Nachdenken darüber, was
zu tun sei; flüsternd wurden geheime Anordnungen getroffen, und die
höheren Beamten zogen in finsterer, sorgenvoller Geschäftigkeit die
Augenbrauen zusammen. Der Polizeimeister zog es vor, zu warten, bis
Herr v. Lembke selbst käme. Unsinnig ist die Version, dieser sei mit
seinem Dreigespann in vollem Galopp herbeigesaust gekommen und habe
noch vom Wagen aus den Befehl zum Prügeln erteilt. Er pflegte
allerdings gern bei uns in seiner Kutsche mit dem gelben Hinterteil
schnell dahinzujagen; und wenn dann die Seitenpferde zum Entzücken
aller Kaufleute des Kaufhauses in immer rasenderem Laufe
einherstürmten, dann erhob er sich im Wagen, stellte sich in seiner
ganzen Größe hin, hielt sich an einem zu diesem Zwecke an der Seite
angebrachten Riemen fest, streckte den rechten Arm in der Art von sich,
wie man das oft bei Statuen sieht, und überschaute auf diese Weise die
Stadt. Aber im vorliegenden Falle gab er nicht Befehl zum Prügeln, und
obgleich er beim Herausspringen aus dem Wagen nicht umhinkonnte, sich
eines kräftigen Wörtchens zu bedienen, so tat er das doch einzig und
allein, um seine Popularität nicht einzubüßen. Noch unsinniger ist die
Behauptung, es seien Soldaten mit aufgepflanzten Bajonetten
herbeigeholt worden, und man habe telegraphisch ein Gesuch um
Entsendung von Artillerie und Kosaken irgendwohin gerichtet: das sind
Märchen, an die jetzt die Erfinder selbst nicht mehr glauben. Unsinn
ist auch, daß man die Wasserfässer der Feuerwehr herbeigeschafft und
aus ihnen das Volk begossen hätte. Es hat ganz einfach Ilja Iljitsch in
der Erregung gerufen, er werde schon dafür sorgen, daß die Kerle
gehörig in die Traufe kämen; daraus sind dann wahrscheinlich die
Wasserfässer entstanden, die auf diese Weise dann auch in die
Korrespondenzen der hauptstädtischen Zeitungen übergingen. Die
glaublichste Lesart war, wie man annehmen muß, diese, daß man die Menge
zunächst mit allen gerade verfügbaren Polizisten umstellte und an
Lembke einen expressen Boten schickte, den Polizeikommissar des ersten
Reviers, der denn auch in dem Wagen des Polizeimeisters schnell auf dem
Wege nach Skworeschniki dahinrollte, da man wußte, daß sich v. Lembke
vor einer halben Stunde in seiner Kutsche dorthin begeben hatte …


    
Aber ich muß bekennen, daß eine Frage für mich doch unbeantwortet
bleibt: auf welche Weise man eine harmlose, ganz gewöhnliche Schar von
Bittstellern (allerdings in einer Stärke von siebzig Mann) so ohne
weiteres, gleich von ihrem ersten Auftreten an, in eine Bande von
Rebellen verwandeln konnte, die die Grundlagen des Staates zu
erschüttern drohe. Wie kam es, daß Lembke selbst diese Idee aufgriff,
als er zwanzig Minuten nach Absendung des Expressen er schien? Ich
würde meinen (aber das ist wieder nur meine persönliche Ansicht), daß
Ilja Iljitsch, der ein Gevatter des Fabrikdirektors war, es sogar für
vorteilhaft hielt, Herrn v. Lembke diese Menschenschar in einem solchen
Lichte darzustellen, um ihn nicht zu einer richtigen Prüfung der Sache
kommen zu lassen; wer ihn aber auf diesen Gedanken gebracht hatte, das
war Herr v. Lembke selbst gewesen. Während der beiden letzten Tage
hatte dieser mit ihm zwei besondere, geheime Unterredungen gehabt, bei
denen er sich allerdings sehr konfus gezeigt hatte, aus denen aber Ilja
Iljitsch dennoch hatte entnehmen können, daß sein Chef sich fest in die
Idee verrannt hatte, die Proklamationen richteten viel Schaden an und
die Schpigulinschen Arbeiter würden von jemandem zu einer
sozialistischen Rebellion aufgewiegelt, und daß diese seine Überzeugung
eine so feste war, daß es ihm womöglich sogar leid tun würde, wenn die
Aufwiegelung sich als Unsinn herausstellen sollte. »Er will sich in den
Augen der Vorgesetzten in Petersburg auszeichnen,« dachte unser
schlauer Ilja Iljitsch, als er von Herrn v. Lembke herauskam; »na,
schön, mir kann’s recht sein!«


    
Aber ich bin überzeugt, daß der arme Andrei Antonowitsch, auch um
sich auszuzeichnen, keine Rebellion gewünscht hätte. Er war ein äußerst
gewissenhafter Beamter, der bis zu seiner Verheiratung durchaus harmlos
dahingelebt hatte. Und konnte er etwas dafür, daß statt harmlosen
fiskalischen Holzes und eines ebenso harmlosen Minchens eine
vierzigjährige Prinzessin ihn zu sich emporgehoben hatte? Ich weiß so
gut wie sicher, daß gerade von diesem verhängnisvollen Vormittage an
die ersten deutlichen Symptome jenes Zustandes sich zu zeigen begannen,
der, wie man sagt, den armen Andrei Antonowitsch in ein gewisses
besonderes Institut in der Schweiz gebracht hat, wo er angeblich jetzt
neue Kräfte sammelt. Aber wenn man einmal zugibt, daß sich gerade von
diesem Vormittage an deutliche Anzeichen »eines gewissen Zustandes«
bemerklich machten, so kann man meines Erachtens auch zugeben, daß
schon tags zuvor ähnliche Anzeichen hervorgetreten sein konnten, wenn
auch nicht so deutlich. Es ist mir aus ganz intimen Mitteilungen
bekannt (na, der Leser mag annehmen, daß mir in der Folgezeit Julija
Michailowna selbst, und zwar nicht mehr in triumphierender, sondern
beinah in reuiger Gemütsverfassung – denn vollständig bereut eine Frau
niemals – einen kleinen Teil dieser Geschichte erzählt hat), es ist mir
bekannt, daß Andrei Antonowitsch am vorhergehenden Tage, noch tief in
der Nacht, zwischen zwei und drei Uhr morgens, zu seiner Gemahlin kam,
sie aufweckte und von ihr verlangte, sie solle »sein Ultimatum«
anhören. Dieses Verlangen stellte er in so energischer Weise, daß sie
genötigt war sich von ihrem Lager mit Unwillen im Herzen und mit
Papilloten in den Haaren zu erheben und auf einer Chaiselongue sitzend
ihren Mann anzuhören, allerdings mit spöttischer Geringschätzung, aber
doch ihn anzuhören. Hier begriff sie zum ersten Male, wie weit es schon
mit ihrem Andrei Antonowitsch gekommen war, und bekam im stillen einen
Schreck. Sie hätte ja nun freilich zur Besinnung kommen und nachgeben
sollen; aber sie verheimlichte ihren Schreck und zeigte sich noch
hartnäckiger und eigensinniger als vorher. Sie (wie wohl alle
Ehefrauen) hatte ihre eigene Methode, Andrei Antonowitsch zu behandeln,
eine Methode, die sie schon zu wiederholten Malen erprobt hatte, und
durch die er bereits mehrmals in Wut versetzt worden war. Julija
Michailownas Methode bestand in einem verächtlichen Stillschweigen, das
eine Stunde, zwei Stunden, einen Tag und bis zu drei Tagen dauerte, in
einem Stillschweigen unter allen Umständen, er mochte reden und tun,
was er wollte, und wenn er aufs Fensterbrett gestiegen wäre, um sich
vom dritten Stockwerk hinabzustürzen, eine Methode, die für einen
Menschen mit Gefühl und Empfindung geradezu unerträglich ist! Ob nun
Julija Michailowna ihren Gemahl für die in den letzten Tagen von ihm
begangenen Mißgriffe und für seinen eifersüchtigen Neid als
Verwaltungschef auf ihre administrativen Fähigkeiten bestrafen wollte,
oder ob sie darüber unwillig war, daß er ohne jedes Verständnis für
ihre feinen, weitausschauenden politischen Absichten ihr Verhalten den
jungen Leuten und unserer ganzen Gesellschaft gegenüber sich zu
kritisieren erlaubte, oder ob sie über seine dumme, sinnlose Eifersucht
auf Peter Stepanowitsch zornig war: wie dem auch sein mochte,
jedenfalls nahm sie sich vor, auch jetzt nicht nachzugeben, trotzdem es
drei Uhr in der Nacht war, und trotz Andrei Antonowitschs noch nie
dagewesener Aufregung. Während er ganz außer sich auf den Teppichen
ihres Boudoirs hin und her und nach allen Richtungen herumwanderte,
setzte er ihr alles auseinander, alles, allerdings ohne allen
Zusammenhang, aber dafür auch alles, was in ihm kochte; denn »es
überschreite schon alle Grenzen«. Er begann mit der Mitteilung, daß
alle sich über ihn lustig machten und ihn »an der Nase herumführten«.
»Der Ausdruck ist dabei ganz gleichgültig,« schrie er sofort, da er ihr
Lächeln bemerkte; »dem Sinne nach ist es die Wahrheit! … Nein,
gnädige Frau, der richtige Augenblick ist da; wissen Sie, daß jetzt
Lachen und die Kunstgriffe weiblicher Koketterie nicht am Platze sind! Wir sind nicht im
Boudoir einer affektierten Dame, sondern gleichsam zwei abstrakte Wesen
auf einem Luftballon, die einander begegnen, um die Wahrheit zu sagen.«
(Er verwirrte sich allerdings und fand nicht die richtigen Ausdrücke
für seine an sich richtigen Gedanken.) »Sie sind es gewesen, gnädige
Frau, Sie sind es gewesen, die mich aus meinem früheren Zustande
herausgerissen hat; nur um Ihretwillen, nur um Ihres Ehrgeizes willen
habe ich dieses Amt angenommen … Sie lächeln spöttisch? Triumphieren
Sie nicht, triumphieren Sie nicht zu früh! Wissen Sie, gnädige Frau,
wissen Sie, daß ich imstande wäre und verstehen würde mit diesem Amte
fertig zu werden, und nicht nur mit diesem einen Amte, sondern mit
einem Dutzend solcher Ämter; denn ich besitze Fähigkeiten; aber an
Ihrer Seite kann ich nicht damit fertig werden; denn an Ihrer Seite
habe ich keine Fähigkeiten. Zwei Mittelpunkte können nicht existieren;
Sie aber haben zwei Mittelpunkte eingerichtet, den einen bei mir und
den andern bei sich in Ihrem Boudoir, zwei Mittelpunkte der Amtsgewalt,
gnädige Frau; aber ich werde das nicht dulden, ich werde das nicht
dulden!! Im Dienste wie in der Ehe kann es nur einen Mittelpunkt geben,
und zwei sind unmöglich … Wie haben Sie mir gelohnt?« rief er weiter.
»Unsere Ehe hat nur darin bestanden, daß Sie mir die ganze Zeit über
allstündlich bewiesen haben, daß ich ein wertloser, ein dummer, ja ein
gemeiner Mensch bin, und ich bin die ganze Zeit über allstündlich in
unwürdiger Weise genötigt gewesen, Ihnen zu beweisen, daß ich nicht
wertlos, ganz und gar nicht dumm bin und alle Menschen durch meine
hochherzige Gesinnung in Erstaunen versetze; nun, ist das nicht von
beiden Seiten ein unwürdiges Verhalten?« Hier begann er schnell und zu
wiederholten Malen mit den Füßen auf den Teppich zu stampfen, so daß
Julija Michailowna sich genötigt sah, sich mit einer Miene mürrischer
Würde halb aufzurichten. Er wurde schnell still, ging aber nun zur
Sentimentalität über und fing an zu schluchzen (ja, zu schluchzen),
indem er sich fast ganze fünf Minuten lang gegen die Brust schlug und
infolge des hartnäckigen Stillschweigens, das Julija Michailowna
beobachtete, immer mehr außer sich geriet. Schließlich schoß er einen
entschiedenen Bock, indem er gestand, daß er ihretwegen auf Peter
Stepanowitsch eifersüchtig sei. Sowie er aber dann merkte, daß er eine
maßlose Dummheit begangen hatte, geriet er in einen wütenden Zorn und
schrie, er werde »keine Gottesleugnung dulden«; er werde ihren
»unverzeihlichen, gottlosen Salon« wegjagen; ein hoher
Verwaltungsbeamter sei sogar verpflichtet an Gott zu glauben, »und
folglich auch seine Frau«; er werde die jungen Leute nicht mehr dulden;
»Sie, gnädige Frau, Sie müßten um Ihrer eigenen Würde willen für die
Stellung Ihres Mannes Sorge tragen und seinen Verstand verteidigen,
selbst wenn er nur geringe Fähigkeiten besäße (und ich habe keineswegs
geringe Fähigkeiten!); statt dessen sind gerade Sie schuld daran, daß
alle mich hier geringschätzen; Sie sind diejenige, die sie alle dazu
gebracht hat! …« Er schrie, er werde die Frauenfrage ausrotten, sie
wie einen schlechten Geruch wegräuchern; er werde das abgeschmackte
Subskriptionsfest zum Besten der Gouvernanten (hol sie der Teufel!)
gleich morgen verbieten und diejenigen, die sich etwa dennoch dazu
einfänden, auseinandertreiben lassen; die erste Gouvernante, die ihm
begegne, werde er gleich morgen früh »durch einen Kosaken« aus dem
Gouvernement hinaustransportieren lassen. »Mit voller Absicht, mit
voller Absicht!« kreischte er. »Wissen Sie wohl, wissen Sie wohl,«
schrie er, »daß Ihre Taugenichtse in der Fabrik die Leute aufwiegeln,
und daß mir das bekannt ist? Wissen Sie wohl, daß sie absichtlich
Proklamationen verbreiten, ab-sicht-lich? Wissen Sie wohl, daß mir die
Namen von vier Taugenichtsen bekannt sind, und daß ich den Verstand
verliere, endgültig, endgültig den Verstand verliere?« Aber hier
unterbrach Julija Michailowna plötzlich ihr Stillschweigen und erklärte
in ernstem Tone, daß sie selbst schon längst von den verbrecherischen Plänen Kenntnis habe, und
daß das lauter dummes Zeug sei, und daß er es zu ernst aufgefaßt habe,
und daß, was die Taugenichtse anlange, sie nicht nur jene vier kenne,
sondern alle (sie log), daß sie aber ganz und gar nicht beabsichtige,
deswegen den Verstand zu verlieren, sondern im Gegenteil noch mehr auf
ihren Verstand vertraue und alles zu einem harmonischen Ende zu bringen
hoffe; sie werde die jungen Leute ermutigen, ihnen vernünftige Gedanken
eingeben, ihnen plötzlich und unerwartet zeigen, daß ihre Pläne bekannt
seien, und ihnen dann neue Ziele für eine vernünftige, edlere Tätigkeit
weisen. Oh, wie wirkte das alles auf Andrei Antonowitsch! Als er
erfuhr, daß Peter Stepanowitsch ihn wieder betrogen und sich in
gröblicher Weise über ihn lustig gemacht habe, daß er ihr weit mehr und
früher enthüllt habe als ihm, und daß schließlich Peter Stepanowitsch
vielleicht sogar der Rädelsführer bei all diesen verbrecherischen
Plänen sei: da wurde er geradezu rasend. »Wisse, du unvernünftiges,
aber boshaftes Weib,« rief er, indem er mit einem Male alle Ketten
sprengte, »wisse, daß ich sogleich Befehl geben werde, deinen
unwürdigen Liebhaber zu arretieren, in Fußfesseln zu schmieden und auf
die Festung zu bringen! Oder ich werde selbst sofort vor deinen Augen
aus dem Fenster springen!« Als Antwort auf diese Tirade brach Julija
Michailowna, die vor Ärger im Gesichte ganz grün geworden war,
unverzüglich in ein Gelächter aus, in ein langes, helles Gelächter mit
Läufern und Übergängen, gerade wie auf dem französischen Theater, wenn
eine Pariser Schauspielerin, die für hunderttausend Rubel engagiert
ist, um die Kokettenrollen zu spielen, ihrem Manne ins Gesicht lacht,
der ihretwegen Eifersucht zu bekunden wagt. Herr v. Lembke wollte schon
zum Fenster hinstürzen, blieb aber plötzlich wie angewurzelt stehen,
verschränkte die Arme über der Brust und sah leichenblaß mit einem
Unheil verkündenden Blicke die Lachende an: »Weißt du, weißt du, Julija
…« sagte er schwer atmend mit flehender Stimme, »weißt du, daß auch
ich etwas tun kann?« Aber als auf seine letzten Worte von ihrer Seite
ein neuer, noch stärkerer Ausbruch von Gelächter folgte, biß er die
Zähne zusammen, stöhnte auf und stürzte plötzlich – nicht nach dem
Fenster, sondern auf seine Frau los und erhob die Faust über sie! Er
ließ die Faust nicht auf sie niederfallen, nein, dreimal nein; sondern
statt dessen verschwand er selbst auf der Stelle. Ohne die Beine unter
sich zu spüren, lief er in sein Arbeitszimmer, warf sich, angekleidet
wie er war, mit dem Gesicht nach unten auf das für ihn zurechtgemachte
Bett, wickelte sich krampfhaft mitsamt dem Kopfe in die Bettdecke und
lag so etwa zwei Stunden lang, ohne zu schlafen, ohne nachzudenken, mit
einem Steine auf dem Herzen, die Seele von dumpfer, starrer
Verzweiflung erfüllt. Ab und zu lief ihm ein qualvolles, fieberhaftes
Zittern durch den ganzen Körper. Es kamen ihm irgendwelche
zusammenhanglosen Dinge ins Gedächtnis, die mit seiner gegenwärtigen
Lage in gar keiner Beziehung standen: er dachte zum Beispiel an eine
alte Wanduhr, die er vor fünfzehn Jahren in Petersburg besessen hatte,
und von der der Minutenzeiger abgefallen war; dann an den lustigen
Beamten Milbois, und wie sie beide einmal im Alexanderpark einen
Sperling gefangen und nach dem Fange mit einem durch den ganzen Park
schallenden Gelächter sich daran erinnert hatten, daß der eine von
ihnen schon Kollegienassessor war. Ich glaube, er schlief gegen sieben
Uhr morgens ein, ohne es zu merken, und schlief mit Genuß und mit
angenehmen Träumen. Als er gegen zehn Uhr erwachte, sprang er plötzlich
wild vom Bette in die Höhe, erinnerte sich mit einem Male an alles und
schlug sich heftig mit der flachen Hand vor die Stirn. Er frühstückte
nicht; er ließ weder Blümer vor, noch den Polizeimeister, noch den
Beamten, welcher kam, um ihn daran zu erinnern, daß die Mitglieder der
und der Versammlung an diesem Vormittag darauf warteten, daß er den
Vorsitz übernehme; er empfing niemand; er hörte nichts und wollte
nichts verstehen, sondern lief wie ein Toller nach den von Julija
Michailowna bewohnten Zimmern. Dort teilte ihm Sofja Antropowna, eine
alte adlige Dame, die schon lange bei Julija Michailowna wohnte, mit,
daß diese sich schon um zehn Uhr mit einer großen Gesellschaft in drei
Equipagen zu Warwara Petrowna Stawrogina nach Skworeschniki begeben
habe, um für das zweite geplante Fest, das in vierzehn Tagen
stattfinden solle, die dortigen Lokalitäten zu besichtigen; dieser
Besuch sei schon vor drei Tagen mit Warwara Petrowna verabredet worden.
Über diese Nachricht betroffen, kehrte Andrei Antonowitsch in sein
Arbeitszimmer zurück und gab heftig Befehl zum Anspannen. Er konnte
kaum die Zeit erwarten, bis der Wagen bereit war. Seine Seele dürstete
nach Julija Michailowna: nur sie ansehen wollte er, nur fünf Minuten
lang in ihrer Nähe sein; vielleicht würde sie ihm einen Blick zuwerfen,
ihn bemerken, ihm wie früher zulächeln, ihm verzeihen … oh, oh! »Aber
wo bleibt denn der Wagen?« Mechanisch schlug er ein auf dem Tische
liegendes dickes Buch auf (mitunter suchte er mittels eines Buches die
Zukunft zu erkennen, indem er es aufs Geratewohl aufschlug und auf der
rechten Seite oben drei Zeilen las). Er traf auf den Satz: » Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles.« Voltaire, Candide.Er
spuckte aus und lief hinaus, um einzusteigen: »Nach Skworeschniki!« Der
Kutscher erzählte später, der Herr habe auf dem ganzen Wege die
schnellste Fahrt verlangt; aber kaum hätten sie sich dem Gutshause
genähert, da habe er auf einmal befohlen umzuwenden und wieder nach der
Stadt zu fahren: »Recht schnell, bitte, recht schnell!« »Ehe wir noch
den Stadtwall erreichten, befahl er mir wieder anzuhalten, stieg aus
dem Wagen und ging vom Wege weg aufs Feld; ich dachte, wegen eines
Bedürfnisses; aber er blieb stehen und besah sich ein paar Blümchen,
und so stand er eine Weile da; es war wirklich wunderlich; ich war
schon damals sehr bedenklich.« So erzählte der Kutscher. Ich erinnere
mich an das Wetter an jenem Vormittage: es war ein kalter, klarer, aber
windiger Septembertag; vor Andrei Antonowitsch, der vom Wege abgegangen
war, breitete sich das öde, kahle Feld aus, von dem das Getreide längst
weggeräumt war; der heulende Wind schaukelte die kläglichen
Überbleibsel absterbender gelber Blümchen … Ob er wohl sich und sein
Schicksal mit den kümmerlichen, vom Herbst und der Kälte arg
zugerichteten Blümchen vergleichen wollte? Ich glaube nicht. Ich glaube
sogar bestimmt, daß er es nicht wollte, und daß er überhaupt gar nicht
an die Blümchen dachte, trotz der Angabe des Kutschers und des
Polizeikommissars des ersten Reviers, der in diesem Augenblicke in dem
Wagen des Polizeimeisters herbeigefahren kam und später versicherte, er
habe tatsächlich den Chef mit einem Sträußchen gelber Blumen in der
Hand getroffen. Dieser Kommissar, ein für die administrative Tätigkeit
begeisterter Beamter namens Wasili Iwanowitsch Flibustjerow, war noch
nicht lange ein Einwohner unserer Stadt, hatte sich aber bereits
ausgezeichnet und Aufsehen erregt durch seinen enormen Diensteifer,
durch seine Tatkraft auf allen Gebieten der Exekutive und durch den ihm
angeborenen Mangel an Nüchternheit. Er sprang aus dem Wagen, und ohne
beim Anblicke der Beschäftigung seines Vorgesetzten mit dem
irrsinnigen, aber zuversichtlichen Gesichtsausdrucke stutzig zu werden,
meldete er kurz und knapp, in der Stadt sei es nicht ruhig.


    
»Nun? Wer sind Sie?« wandte sich Andrei Antonowitsch zu ihm mit
strenger Miene, aber ohne das geringste Erstaunen oder irgendwelche
Erinnerung an die Kutsche und den Kutscher, gerade wie wenn er sich in
seinem Arbeitszimmer befände.


    
»Der Polizeikommissar des ersten Reviers Flibustjerow, Exzellenz. In der Stadt ist Rebellion.«


    
»Von Flibustiern?« fragte Andrei Antonowitsch wie versonnen.


    
»Jawohl, Exzellenz. Die Schpigulinschen rebellieren.«


    
»Die Schpigulinschen! …«


    
Bei dem Namen »die Schpigulinschen« schien ihm etwas einzufallen. Er
fuhr sogar zusammen und hob den Finger zur Stirn in die Höhe: »Die
Schpigulinschen!« Schweigend, aber immer noch versonnen, ging er ohne
Eile zu seinem Wagen, stieg ein und befahl nach der Stadt zu fahren.
Der Kommissar fuhr in dem Wagen, in dem er gekommen war, hinter ihm her.


    
Ich denke mir, daß ihm unterwegs viele sehr interessante Dinge,
mancherlei Gegenstände unklar durch den Kopf gingen; aber er hatte
schwerlich einen festen Gedanken oder eine bestimmte Absicht, als sein
Wagen auf den Platz vor dem Gouvernementsgebäude gelangte. Kaum jedoch
erblickte er die Schar der »Rebellen«, die sich dort aufgestellt hatte
und in fester Haltung dastand, die Kette der Polizisten, den machtlosen
(vielleicht aber absichtlich machtlosen) Polizeimeister und die
allgemeine auf ihn gerichtete Erwartung, als ihm alles Blut zum Herzen
strömte. Blaß stieg er aus der Kutsche.


    
»Die Mützen herunter!« sagte er schwer atmend und kaum vernehmbar.
»Auf die Knie!« kreischte er unerwartet, auch für ihn selbst
unerwartet, und gerade dieser plötzliche Einfall hatte vielleicht die
ganze nachfolgende Entwicklung der Sache zur Folge. Es war wie auf den
Rutschbergen in der Fastnachtswoche: kann da etwa ein von oben
herabsausender Schlitten mitten auf dem Berge anhalten? Andrei
Antonowitsch hatte sich, gewissermaßen sich selbst zum Trotze, sein
ganzes Leben lang durch ein ruhiges Wesen ausgezeichnet, nie jemanden
angeschrien, nie ärgerlich mit den Füßen gestampft; aber gerade solche
Menschen werden am gefährlichsten, wenn es einmal passiert, daß ihr
Schlitten unversehens vom Berge herunterfährt. Alles schien sich vor
seinen Augen herumzudrehen.


    
»Ihr Flibustier!« schrie er noch kreischender und häßlicher, und die
Stimme brach ihm plötzlich ab. Er stand da, ohne noch zu wissen, was er
tun werde; aber er wußte und fühlte mit seinem ganzen Wesen, daß er
unfehlbar im nächsten Augenblicke etwas tun werde.


    
»O Gott!« hörte man aus der Menge rufen. Ein junger Bursche begann
sich zu bekreuzen; drei oder vier Menschen schickten sich wirklich an
auf die Knie zu fallen; aber die andern rückten in ihrer ganzen Masse
etwa drei Schritte vor und begannen auf einmal alle
durcheinanderzuschreien: »Exzellenz … wir sind für vierzig Kopeken
gedungen worden … der Fabrikdirektor … du kannst ja nicht reden«
usw. usw. Es war nicht daraus klug zu werden.


    
Leider konnte Andrei Antonowitsch nicht daraus klug werden: die
Blümchen hatte er immer noch in der Hand. Von der Rebellion war er
ebenso fest überzeugt wie vorhin Stepan Trofimowitsch von dem
Bauernwagen. Aber in dem Schwarm der »Rebellen«, die ihn mit
weitgeöffneten Augen anstarrten, glaubte er ihren »Aufwiegler« Peter
Stepanowitsch umherhuschen zu sehen, der ihn seit dem gestrigen Tage
auch nicht einen Augenblick verlassen hatte, Peter Stepanowitsch, den
ihm verhaßten Peter Stepanowitsch.


    
»Ruten her!« rief er noch unerwarteter als vorher.


    
Es trat Totenstille ein.


    
So hat sich, nach den zuverlässigsten Nachrichten und nach meinen
Vermutungen, die Sache in ihrem er sten Stadium abgespielt. Aber die
weiteren Nachrichten sind nicht so zuverlässig, und das gleiche gilt
von meinen Vermutungen. Indessen stehen doch einige Tatsachen fest.


    
Erstens erschienen die Ruten mit einer auffälligen Geschwindigkeit;
offenbar hatte sie der umsichtige Polizeimeister in Erwartung des
Kommenden bereit gehalten. Bestraft wurden übrigens nur zwei Personen;
ich glaube nicht, daß es drei waren; daß die Zahl so gering war, kann
ich bestimmt versichern. Eine reine Erfindung ist es, daß alle oder
mindestens die Hälfte der Leute bestraft worden seien. Unsinn ist es
auch, daß eine vorbeigehende arme adlige Dame ergriffen und sofort aus
irgendwelchem Grunde durchgepeitscht sei; trotzdem habe ich selbst
nachher in einer Korrespondenz einer Petersburger Zeitung solche
Angaben über diese Dame gelesen. Viele sagten bei uns von einer
Insassin des auf dem Kirchhof stehenden Armenhauses, namens Awdotja
Petrowna Tarapygina, sie habe sich, als sie sich auf dem Heimwege von
einem Besuche nach ihrem Armenhause befunden hätte und über den Platz
gekommen sei, aus natürlicher Neugier durch die Zuschauer
hindurchgedrängt und beim Anblicke des Vorganges ausgerufen: »Das ist
ja eine Schande!« und habe dabei ausgespien; dafür sei sie festgenommen
und gleichfalls »ermahnt« worden. Über diesen angeblichen Vorfall wurde
nicht nur in den Zeitungen berichtet, sondern man setzte bei uns in der
Stadt in der ersten Hitze sogar eine Subskription für sie ins Werk. Ich
selbst habe zwanzig Kopeken gezeichnet. Und sollte man es glauben?
Jetzt stellt sich heraus, daß es eine solche Armenhäuslerin Tarapygina
bei uns überhaupt nicht gegeben hat! Ich bin selbst nach dem Armenhause
auf dem Kirchhofe gegangen, um mich zu erkundigen: dort hat man nie
etwas von einer Frau Tarapygina gehört; ja, die Leute fühlten sich
sogar sehr gekränkt, als ich ihnen erzählte, was für ein Gerücht im
Umlauf sei. Ich erwähne aber diese Geschichte von der nicht
existierenden Awdotja Petrowna namentlich deswegen, weil sich mit
Stepan Trofimowitsch beinah dasselbe begeben hat wie mit ihr (falls sie
nämlich wirklich existiert hätte); ja, vielleicht hat sich dieses ganze
alberne Gerücht über eine Frau Tarapygina irgendwie an seine Person
geknüpft, das heißt, man hat einfach bei der weiteren Ausbildung der
Klatschgeschichte ihn hurtig in eine Frau Tarapygina verwandelt. Vor
allem begreife ich nicht, wie er mir hat entschlüpfen können, als wir
eben zusammen auf den Platz gelangt waren. Da ich Unheil ahnte, wollte
ich ihn um den Platz herum direkt zum Eingang des Gouvernementsgebäudes
führen; aber ich war selbst neugierig und blieb nur einen Augenblick
stehen, um den ersten besten, auf den ich stieß, zu befragen, und auf
einmal sah ich, daß Stepan Trofimowitsch nicht mehr neben mir war.
Instinktmäßig beeilte ich mich sogleich, ihn an der gefährlichsten
Stelle zu suchen; ich hatte eine Art von Ahnung, daß sein Schlitten den
Berg hinuntersauste; und wirklich fand ich ihn bereits gerade im
Mittelpunkte der Ereignisse. Ich erinnere mich, daß ich ihn bei der
Hand ergriff; aber still und stolz blickte er mich mit einer Miene
maßloser Überlegenheit an.


    

    »Cher,«sagte er mit einer Stimme, in der man eine
gewisse Saite zittern hörte, »wenn alle hier auf dem Platze in unserer
Gegenwart so rücksichtslos verfahren, was kann man dann von diesem
Menschen erwarten … falls er in die Lage kommt, selbständig zu
handeln?«


    
Und zitternd vor Empörung und in dem maßlosen Wunsche Opposition zu
machen, wies er im Sinne einer Drohung und Anklage mit dem Finger auf
Flibustjerow, der zwei Schritte von uns stand und uns mit
weitaufgerissenen Augen anglotzte.


    
»Von diesem Menschen!« schrie jener, vor Wut seiner nicht mächtig.
»Was soll das heißen: ›von diesem Menschen‹? Wer bist du denn?« fuhr er
fort und trat mit geballter Faust näher. »Wer bist du?« brüllte er wie
ein Rasender (ich bemerke, daß er Stepan Trofimowitsch von Ansehen sehr
gut kannte).


    
Noch einen Augenblick, und er hätte ihn sicherlich am Kragen
gepackt; aber zum Glück wandte Lembke auf das Geschrei den Kopf um.
Verwundert, aber aufmerksam blickte er Stepan Trofimowitsch an, wie
wenn er sich etwas im Kopfe zurechtlegte; dann winkte er plötzlich
ungeduldig mit der Hand ab. Flibustjerow verstummte. Ich zog Stepan
Trofimowitsch aus der Menge heraus. Übrigens hatte er vielleicht selbst
schon den Wunsch sich zu entfernen.


    
»Kommen Sie nach Hause, nach Hause!« drang ich in ihn. »Wenn Sie
nicht geschlagen worden sind, so haben Sie das entschieden nur Lembke
zu verdanken.«


    
»Gehen Sie, mein Freund! Ich tue unrecht daran, Sie in Gefahr zu
bringen. Sie haben eine Zukunft und eine Laufbahn vor sich, während ich
… mon heure a sonné.«


    
Festen Schrittes stieg er die Stufen zur Tür des
Gouvernementsgebäudes hinan. Der Portier kannte mich; ich sagte ihm,
daß wir beide zu Julija Michailowna wollten. Im Wartezimmer setzten wir
uns hin und warteten. Ich wollte meinen Freund nicht verlassen, hielt
es aber für überflüssig, noch etwas zu ihm zu sagen. Er hatte die Miene
eines Mannes, der sich in Treue dem Tode für das Vaterland weiht. Wir
saßen nicht zusammen, sondern in verschiedenen Ecken, ich näher an der
Eingangstür, er von ihr entfernt, gegenüber; den Kopf hielt er
nachdenklich gesenkt und stützte sich mit beiden Händen leicht auf
seinen Stock; seinen breitkrämpigen Hut hielt er in der linken Hand. So
saßen wir etwa zehn Minuten lang.
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Lembke trat in Begleitung des Polizeimeisters plötzlich mit
schnellen Schritten ein, blickte uns zerstreut an und wollte, ohne uns
zu beachten, nach rechts in sein Arbeitszimmer gehen; aber Stepan
Trofimowitsch trat vor ihn hin und versperrte ihm den Weg. Seine hohe
Gestalt und seine ungewöhnliche Erscheinung machten Eindruck; Lembke
blieb stehen.


    
»Wer ist das?« murmelte er überrascht, wie wenn er den
Polizeimeister fragte; aber er drehte den Kopf gar nicht zu ihm hin und
fuhr fort, Stepan Trofimowitsch zu betrachten.


    
»Der Kollegienassessor a.D. Stepan Trofimowitsch Werchowenski,
Exzellenz,« antwortete Stepan Trofimowitsch, indem er mit würdigem
Anstande den Kopf beugte.


    
Seine Exzellenz sah ihn immer noch an, indes mit ganz stumpfem Blicke.


    
»In was für einer Angelegenheit?« fragte er in der lakonischen Art
eines hohen Beamten mißmutig und ungeduldig und wandte Stepan
Trofimowitsch sein Ohr zu; er mochte ihn für einen gewöhnlichen
Bittsteller halten, der eine schriftliche Eingabe mitgebracht hatte.


    
»Ich bin heute von einem Beamten, der in Euer Exzellenz Namen
handelte, einer Haussuchung unterworfen worden; ich würde daher
wünschen …«


    
»Wie war der Name? Wie war der Name?« fragte Lembke ungeduldig, wie wenn ihm etwas einfiele.


    
Stepan Trofimowitsch wiederholte seinen Namen mit noch größerer Würde.


    
»A-a-ah! Das … das ist jene Pflanzstätte … Mein Herr, Sie haben
sich von einer Seite gezeigt … Sie sind Professor? Professor?«


    
»Ich habe einmal die Ehre gehabt, der Jugend an der ***er Universität einige Kollegien zu halten.«


    
»Der Ju-gend!« wiederholte Lembke. Er war ordentlich
zusammengezuckt, obgleich ich darauf wetten möchte, daß er noch immer
nicht recht verstand, um was es sich handelte, vielleicht nicht einmal,
mit wem er sprach.


    
»Ich werde das nicht dulden, mein Herr!« rief er auf einmal in
heftigem Zorne. »Ich dulde keine Jugend. Das sind nur Proklamationen.
Das ist ein Attentat auf die Gesellschaft, mein Herr, Seeräuberei,
Flibustiertum … Um was wollten Sie bitten?«


    
»Im Gegenteil, Ihre Frau Gemahlin hat mich gebeten, morgen bei ihrem
Feste etwas vorzutragen. Ich bitte um nichts; ich bin hergekommen, um
mein Recht zu suchen …«


    
»Bei dem Feste? Es wird kein Fest stattfinden. Ich werde Ihr Fest nicht zulassen! Kollegien? Kollegien?« schrie er wütend.


    
»Ich möchte Sie sehr bitten, mit mir höflicher zu sprechen,
Exzellenz, nicht mit den Füßen zu stampfen und mich nicht wie einen
kleinen Knaben anzuschreien.«


    
»Verstehen Sie wohl auch, mit wem Sie reden?« rief Lembke, rot vor Zorn.


    
»Vollkommen, Exzellenz!«


    
»Ich schütze die Gesellschaft mit meinem Leibe, und Sie suchen sie
zu vernichten! … Sie … Übrigens erinnere ich mich Ihrer: Sie waren
ja wohl Erzieher im Hause der Generalin Stawrogina?«


    
»Ja, ich war … Erzieher … im Hause der Generalin Stawrogina.«


    
»Und Sie haben da im Laufe von zwanzig Jahren eine Pflanzstätte all
der schlechten Elemente angelegt, die sich jetzt angesammelt haben …
das sind alles die Früchte Ihrer Tätigkeit … Ich glaube, ich habe Sie
soeben auf dem Platze gesehen. Aber nehmen Sie sich in acht, mein Herr,
nehmen Sie sich in acht; Ihre Gesinnung ist uns bekannt. Verlassen Sie
sich darauf, ich werde Sie im Auge behalten. Ich darf Ihre Kollegien
nicht gestatten, mein Herr; ich darf es nicht. Kommen Sie mir nicht mit
solchen Bitten!«


    
Er wollte wieder vorbeigehen.


    
»Ich wiederhole, daß Sie sich irren, Exzellenz: Ihre Frau Gemahlin
ist es gewesen, die mich gebeten hat, bei dem morgigen Feste eine
Vorlesung zu halten, kein Kolleg, sondern eine Vorlesung über ein
literarisches Thema. Aber ich werde jetzt meinerseits die Vorlesung
ablehnen. Meine gehorsamste Bitte aber ist, mir, wenn möglich, zu
erklären, warum und weshalb ich der heutigen Haussuchung unterworfen
worden bin. Man hat mir einige Bücher und Papiere weggenommen, sowie
einige mir teure Privatbriefe und sie auf einer Schubkarre durch die
Stadt transportiert …«


    
»Wer hat die Haussuchung abgehalten?« fragte Lembke, der jetzt auf
einmal völlig zur Besinnung kam, zusammenfuhr und ganz rot wurde.


    
Er wandte sich schnell zu dem Polizeimeister hin. In diesem
Augenblicke erschien in der Tür die lange, gebückte, ungeschickte
Gestalt Blümers.


    
»Eben dieser Beamte da,« sagte Stepan Trofimowitsch, auf ihn hinweisend.


    
Blümer trat mit schuldbewußter, aber keineswegs schüchterner Miene heran.


    

    »Vous ne faites que des bêtises,«warf ihm Lembke ärgerlich und verdrießlich hin, kam nun auf einmal zu sich und war wie verwandelt.


    
»Entschuldigen Sie …« stammelte er außerordentlich verlegen und
wurde dabei dunkelrot; »es war alles … es war alles wahrscheinlich
nur eine Ungeschicklichkeit, ein Mißverständnis … nur ein
Mißverständnis.«


    
»Exzellenz,« bemerkte Stepan Trofimowitsch, »in meiner Jugend war
ich einmal Zeuge eines charakteristischen Vorganges. Im Korridor des
Theaters trat jemand schnell an einen andern heran und versetzte ihm in
Gegenwart des ganzen Publikums eine schallende Ohrfeige. Nachdem er
sofort erkannt hatte, daß das mißhandelte Gesicht gar nicht dasjenige
war, dem er die Ohrfeige zugedacht hatte, sondern ein ganz anderes,
jenem nur einigermaßen ähnliches, sagte er ärgerlich und eilig wie
jemand, der seine kostbare Zeit nicht verlieren möchte, genau so wie
jetzt Euer Exzellenz: ›Ich habe mich geirrt … entschuldigen Sie; es
war ein Mißverständnis, nur ein Mißverständnis.‹ Und als der
Geschlagene sich trotzdem noch beleidigt fühlte und Lärm machte,
bemerkte er ihm sehr ärgerlich: ›Aber ich sage Ihnen ja, daß es nur ein
Mißverständnis war; was machen Sie denn noch für Geschrei!‹«


    
»Das … das ist allerdings sehr komisch …« erwiderte Lembke mit
gezwungenem Lächeln. »Aber … aber sehen Sie denn wirklich nicht, wie
unglücklich ich selbst bin?«


    
Er schrie beinah auf, und es schien, als wolle er das Gesicht mit den Händen bedecken.


    
Dieser unerwartete krankhafte, beinah von Schluchzen begleitete
Ausruf machte einen unerträglich peinlichen Eindruck. Es war dies
wahrscheinlich seit dem gestrigen Tage der erste Augenblick, wo er ein
volles klares Bewußtsein alles dessen hatte, was vorgegangen war, und
daran schloß sich nun sofort eine vollständige, demütige, sich
ergebende Verzweiflung; wer weiß – noch ein Augenblick, und er wäre
vielleicht in ein durch den ganzen Saal hörbares Schluchzen
ausgebrochen. Stepan Trofimowitsch blickte ihn zuerst befremdet an;
aber dann ließ er auf einmal den Kopf sinken und sagte mit tief
gerührter Stimme:


    
»Exzellenz, beunruhigen Sie sich nicht weiter über meine
streitsüchtige Beschwerde, und befehlen Sie nur, daß mir meine Bücher
und Briefe zurückgegeben werden …«


    
Er wurde unterbrochen. Gerade in diesem Augenblicke kehrte Julija
Michailowna mit der ganzen Gesellschaft, die sie begleitet hatte,
geräuschvoll zurück. Aber dies möchte ich möglichst eingehend schildern.
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Erstens also traten alle, die in den drei Equipagen gefahren waren,
gleichzeitig in dichtem Schwarm in das Wartezimmer. Zu Julija
Michailownas Gemächern gehörte ein besonderer Eingang, gleich von der
Haustür aus links; aber diesmal nahmen alle den Weg durch das
Wartezimmer, und zwar, wie ich glaube, eben deshalb, weil sich Stepan
Trofimowitsch hier befand, und weil alles, was sich mit ihm begeben
hatte, sowie auch die Vorgänge mit den Schpigulinschen Arbeitern schon
beim Einfahren in die Stadt zu Julija Michailownas Kenntnis gelangt
waren. Derjenige, der sie so schnell davon unterrichtet hatte, war
Ljamschin gewesen; er war wegen irgendeines Verschuldens zu Hause
gelassen worden und hatte nicht an der Fahrt teilgenommen;
infolgedessen hatte er alles früher erfahren als die andern. Voller
Schadenfreude war er auf einem gemieteten Kosakengaul den Weg nach
Skworeschniki entlang geritten, um die heimkehrende Kavalkade mit den
fröhlichen Nachrichten zu begrüßen. Ich glaube, Julija Michailowna
wurde trotz ihres außerordentlich festen Charakters doch ein wenig
verlegen, als sie diese erstaunliche Neuigkeit hörte; übrigens dauerte
das bei ihr wahrscheinlich nur einen Augenblick. Die politische Seite
der Sache zum Beispiel konnte ihr keine Sorge machen: Peter
Stepanowitsch hatte ihr schon etwa viermal nachdrücklich gesagt, die
Schpigulinschen Krakeeler müßten alle durchgepeitscht werden, und Peter
Stepanowitsch war seit einiger Zeit wirklich für sie eine bedeutende
Autorität geworden. »Aber … das soll er mir dennoch büßen,« dachte
sie sicherlich bei sich, wobei »er« sich natürlich auf ihren Gemahl
bezog. In aller Eile merke ich an, daß Peter Stepanowitsch diesmal an
der gemeinsamen Ausfahrt ebenfalls (und zwar anscheinend absichtlich)
nicht teilgenommen hatte und vom frühen Morgen an nirgends von jemandem
gesehen worden war. Ich erwähne bei dieser Gelegenheit noch, daß
Warwara Petrowna, nachdem sie die Gäste bei sich zu Hause empfangen
hatte, mit ihnen zusammen nach der Stadt zurückgekehrt war (in ein und
demselben Wagen mit Julija Michailowna), in der Absicht, jedenfalls an
der letzten Komiteesitzung über das morgige Fest teilzunehmen. Die
Nachrichten, welche Ljamschin über Stepan Trofimowitsch mitteilte,
mußten natürlich auch sie interessieren und sie vielleicht sogar
aufregen.


    
Die Abrechnung mit Andrei Antonowitsch begann unverzüglich. Ach, er
merkte das beim ersten Blick auf seine schöne Gemahlin! Mit offener
Miene und mit einem bezaubernden Lächeln ging sie schnell auf Stepan
Trofimowitsch zu, streckte ihm ihr reizend behandschuhtes Händchen hin
und überschüttete ihn mit den schmeichelhaftesten Begrüßungen, als ob
sie den ganzen Vormittag über keine andere Sorge gehabt hätte, als nur
möglichst schnell herbeizueilen und Stepan Trofimowitsch ihre Freude
darüber auszusprechen, daß sie ihn endlich in ihrem Hause sehe. Auf die
Haussuchung am Morgen deutete sie mit keiner Silbe hin, wie wenn sie
noch nichts davon wüßte. Kein Wort zu ihrem Manne, keinen Blick nach
der Seite hin, wo er stand, gerade als ob er gar nicht im Zimmer wäre.
Und damit nicht genug: sie nahm auch Stepan Trofimowitsch sofort
gebieterisch in Beschlag und führte ihn weg in den Salon, als ob er mit
Lembke keinerlei Auseinandersetzungen gehabt hätte, oder als ob, wenn
solche stattgefunden hätten, es nicht der Mühe wert sei, sie
fortzusetzen. Ich wiederhole: es scheint mir, daß Julija Michailowna
trotz all ihrer gesellschaftlichen Gewandtheit in diesem Falle einen
großen Fehler beging. Besonders behilflich war ihr dabei Karmasinow
(der an der Fahrt auf Julija Michailownas besondere Bitte teilgenommen
und auf diese Art, wiewohl nur beiläufig, endlich auch Warwara Petrowna
einen Besuch abgestattet hatte, worüber diese schwach genug war in das
größte Entzücken zu geraten). Schon von der Tür aus (er trat etwas
später ein als die andern) schrie er, als er Stepan Trofimowitsch
erblickte, auf und lief mit offenen Armen auf ihn zu, wobei er sogar
Julija Michailowna unterbrach.


    
»Wie viele Sommer und Winter sind vergangen, seit wir uns zum letzten Male gesehen haben! Endlich! … 
    Excellent ami!«


    
Er machte Miene, als ob er sich mit ihm küssen wolle, und hielt ihm
natürlich nur seine Backe hin. Stepan Trofimowitsch, der sich nicht
sogleich zu fassen wußte, sah sich genötigt, diese zu küssen.


    

    »Cher,«sagte er zu mir am Abend, als er sich die
Erlebnisse dieses Tages ins Gedächtnis zurückrief, »ich überlegte in
diesem Augenblicke: wer von uns beiden ist gemeiner? Er, der mich
umarmte, um mich herabzuwürdigen, oder ich, der ich ihn und seine Backe
verachtete und sie trotzdem küßte, obwohl ich mich doch hätte abwenden
können … Pfui!«


    
»Nun, dann erzählen Sie, erzählen Sie!« sagte Karmasinow mit
Kaubewegungen und lispelnd, als ob der andere ihm so ohne weiteres sein
ganzes Leben während dieser fünfundzwanzig Jahre hätte erzählen können.


    
Aber diese dumme Oberflächlichkeit gehörte zum feinsten Ton.


    
»Erinnern Sie sich, daß wir uns zum letztenmal in Moskau sahen, bei
dem Diner zu Ehren Granowskis, und daß seitdem vierundzwanzig Jahre
vergangen sind …« begann Stepan Trofimowitsch sehr vernünftig und
daher sehr wenig dem feinsten Tone entsprechend.


    

    »Ce cher homme,«unterbrach ihn Karmasinow familiär mit
seiner kreischenden Stimme und drückte ihm mit der Hand allzu
freundschaftlich die Schulter zusammen. »Führen Sie uns nur recht
schnell in Ihren Salon, Julija Michailowna; er wird sich da hinsetzen
und alles erzählen.«


    
»Und dabei habe ich diesem nervösen alten Weibe niemals nahe
gestanden,« fuhr an demselben Abend Stepan Trofimowitsch, zitternd vor
Ingrimm, fort, sich mir gegenüber zu beklagen. »Wir waren fast noch
Jünglinge, und ich begann schon damals ihn zu hassen … gerade so wie
er mich, selbstverständlich …«


    
Julija Michailownas Salon füllte sich schnell. Warwara Petrowna
befand sich in einem Zustande besonderer Aufregung, obwohl sie sich
bemühte gleichmütig zu erscheinen; aber ich beobachtete zwei- bis
dreimal, daß sie haßerfüllte Blicke auf Karmasinow und zornige Blicke
auf Stepan Trofimowitsch richtete. Die zornigen Blicke waren eine Art
Vorausbezahlung und gingen aus Eifersucht und Liebe hervor: hätte
Stepan Trofimowitsch diesmal irgendeine Ungeschicklichkeit begangen und
dadurch dem andern die Möglichkeit gegeben, ihn in Gegenwart aller zu
blamieren, so wäre sie, glaube ich, sogleich aufgesprungen und hätte
ihn geprügelt. Ich habe vergessen zu sagen, daß auch Lisa anwesend war,
und noch nie hatte ich sie sorgloser, heiterer und glücklicher gesehen.
Selbstverständlich war auch Mawriki Nikolajewitsch da. Unter dem
Schwarm der jungen Damen und der halbverlotterten jungen Männer, die
Julija Michailownas gewöhnliche Suite bildeten, und bei denen man
dieses verlotterte Wesen als Fröhlichkeit gelten ließ und wohlfeilen
Zynismus als Verstand, unter diesen bemerkte ich zwei bis drei neue
Persönlichkeiten: einen erst kürzlich zugereisten scherwenzelnden
Polen, ferner einen deutschen Doktor, einen gesunden, alten Mann, der
laut und mit großem Genusse alle Augenblicke über seine eigenen Witze
lachte, und endlich einen sehr jungen Fürsten aus Petersburg von
automatenhafter Haltung, mit dem würdigen Anstande eines Staatsmannes
und schrecklich langen Vatermördern. Aber es war deutlich, daß Julija
Michailowna diesen Gast besonders hochschätzte und sich sogar
beunruhigte, die Mitglieder ihres Salons könnten sich vor ihm zu sehr
gehen lassen.


    

    »Cher monsieur Karmazinoff,«begann Stepan
Trofimowitsch, indem er sich malerisch auf dem Sofa zurechtsetzte und
auf einmal nicht weniger als Karmasinow zu lispeln anfing, » cher monsieur Karmazinoff,das Leben eines Menschen, der
noch aus unserer alten Zeit stammt und gewisse Anschauungen hat, muß
selbst in einem Zeitraume von fünfundzwanzig Jahren einförmig
erscheinen …«


    
Der Deutsche lachte laut und stoßweise, ordentlich wiehernd,
offenbar in der Annahme, daß Stepan Trofimowitsch etwas sehr
Lächerliches gesagt habe. Dieser blickte ihn mit besonders
herausgekehrter Verwunderung an, ohne übrigens dadurch auf ihn
irgendwelchen Eindruck zu machen. Auch der Fürst blickte hin, indem er
sich zu dem Deutschen mit seinen ganzen Vatermördern umkehrte und das
Pincenez aufsetzte, wiewohl ohne das geringste Zeichen von Interesse.


    
»… Muß einförmig erscheinen,« wiederholte Stepan Trofimowitsch
absichtlich und reckte dabei jedes Wort so lang und ungeniert wie nur
möglich. »Von der Art war auch mein Leben während dieses ganzen
Vierteljahrhunderts, et comme on trouve partout plus de moines que de raison,und da ich dem vollständig zustimme, so ist es gekommen, daß ich während dieses ganzen Vierteljahrhunderts …«


    
»C’est charmant, les moines,« flüsterte Julija Michailowna, sich zu der neben ihr sitzenden Warwara Petrowna wendend.


    
Warwara Petrowna antwortete mit einem stolzen Blicke. Aber
Karmasinow ärgerte sich im stillen über den Effekt, den die
französische Phrase gemacht hatte, und beeilte sich, Stepan
Trofimowitsch mit seiner kreischenden Stimme zu unterbrechen:


    
»Was mich anlangt, so habe ich mich in dieser Hinsicht vollkommen
beruhigt und sitze nun schon seit mehr als sechs Jahren in Karlsruhe.
Und als im vorigen Jahre die städtische Behörde eine neue Kanalisation
anzulegen beschloß, da fühlte ich in meinem Herzen, daß diese
Karlsruher Kanalisationsfrage mir wichtiger und interessanter war als
alle Fragen meines lieben Vaterlandes … was die ganze Zeit der
sogenannten hiesigen Reformen anlangt.«


    
»Ich kann nicht umhin, Ihnen das nachzufühlen, wenn auch mit
widerstrebendem Herzen,« erwiderte Stepan Trofimowitsch seufzend und
ließ bedeutsam den Kopf sinken.


    
Julija Michailowna triumphierte: das Gespräch begann tiefsinnig zu werden und von den großen Richtungen zu handeln.


    
»Ein Rohrwerk zur Ableitung der Schmutzwässer?« erkundigte sich der Doktor laut.


    
»Jawohl, Doktor, eine Kanalisation, und ich habe den Herren damals sogar bei der Aufstellung des Projektes geholfen.«


    
Der Doktor lachte knatternd. Nach ihm lachten viele und diesmal dem
Doktor gerade ins Gesicht; indes bemerkte dieser es nicht und war über
das allgemeine Gelächter sehr erfreut.


    
»Gestatten Sie mir, hierin anderer Ansicht zu sein als Sie,
Karmasinow,« schaltete Julija Michailowna eilig ein. »Karlsruhe in
Ehren; aber Sie mystifizieren Ihre Zuhörer gern, und wir glauben Ihnen
diesmal nicht. Welcher russische Schriftsteller hat so viele
allermodernste typische Charaktere geschaffen, so viele höchst aktuelle
Fragen gelöst und gerade auf die Hauptpunkte hingewiesen, aus denen
sich der Typus der heutzutage wirkenden Männer zusammensetzt? Und da
wollen Sie uns einreden, Sie wären gegen die Heimat gleichgültig und
interessierten sich gewaltig für die Karlsruher Kanalisation! Ha-ha!«


    
»Ja, ich habe allerdings«, lispelte Karmasinow, »in der Gestalt
Pogoschews alle Mängel der Slawophilen und in der Gestalt Nikodimows
alle Mängel der Freunde der westeuropäischen Kultur zur Darstellung
gebracht …«


    
»Alle wahrhaftig nicht,« flüsterte Ljamschin leise.


    
»Aber ich tue das nur so nebenbei, nur um irgendwie die Zeit
totzuschlagen und … um all die zudringlichen Forderungen meiner
Landsleute zu befriedigen.«


    
»Es ist Ihnen wohl bekannt, Stepan Trofimowitsch,« fuhr Julija
Michailowna enthusiastisch fort, »daß wir morgen den Genuß haben
werden, ein reizendes Produkt zu hören, eine der letzten,
auserlesensten belletristischen Inspirationen Semjon Jegorowitschs; sie
führt den Titel ›Merci‹.Er kündigt darin an, daß er in Zukunft nicht mehr
schreiben werde, um keine Schätze der Welt, selbst wenn ein Engel vom
Himmel oder, besser gesagt, die ganze vornehme Gesellschaft ihn bitten
sollte, seinen Entschluß zu ändern. Kurz, er legt die Feder für das
ganze Leben nieder, und dieses reumütige ›Merci‹wendet sich an das Publikum und dankt demselben für
das dauernde Entzücken, mit dem es so viele Jahre lang die dem
›ehrenhaften russischen Gedanken‹ von ihm ununterbrochen geleisteten
Dienste begleitet hat.«


    
Julija Michailowna war auf dem Gipfel der Glückseligkeit.


    
»Ja, ich werde mich verabschieden: ich werde mein 
    ›Merci‹sagen
und wegreisen, und dort … in Karlsruhe … werde ich meine Augen
schließen,« begann Karmasinow, der dem Lobe gegenüber allmählich
schwach wurde.


    
Wie viele unserer großen Schriftsteller (und große Schriftsteller
gibt es bei uns sehr viele) konnte er Lob nicht vertragen und begann in
solchem Falle sogleich schwach zu werden, trotz seines Scharfsinnes.
Aber ich meine, das ist verzeihlich. Man sagt, einer unserer
Shakespeares sei in einem Privatgespräche geradezu mit der Äußerung
herausgeplatzt: »Wir großen Männer können nicht anders« und so weiter,
und er habe es überhaupt nicht bemerkt.


    
»Dort in Karlsruhe werde ich meine Augen schließen. Uns großen
Männern bleibt, wenn wir unser Werk getan haben, nichts weiter übrig,
als baldigst die Augen zuzumachen, ohne nach einer Belohnung Ausschau
zu halten. So werde auch ich es machen.«


    
»Geben Sie mir Ihre Adresse, dann will ich zu Ihnen nach Karlsruhe
an Ihr Grab kommen,« bemerkte der Deutsche mit unmäßigem Gelächter.


    
»Jetzt werden auch Leichen mit der Bahn versandt,« sagte unerwartet einer der unbedeutenden jungen Männer.


    
Ljamschin winselte geradezu vor Entzücken. Julija Michailowna machte ein finsteres Gesicht. Nikolai Stawrogin trat ins Zimmer.


    
»Mir ist gesagt worden, die Polizei habe den Einfall gehabt, Sie
anzutasten?« sagte er laut, indem er sich mit Übergehung aller andern
an Stepan Trofimowitsch wandte.


    
»Dieser Einfall war ein Hereinfall,« witzelte Stepan Trofimowitsch.


    
»Aber ich hoffe, er wird nicht den geringsten Einfluß auf meine
Bitte haben,« fiel Julija Michailowna wieder ein. »Ich hoffe, Sie
werden, unbeirrt durch diese bedauerliche Unannehmlichkeit, von der ich
bisher noch keine klare Vorstellung habe, nicht unsere schönsten
Erwartungen täuschen und uns nicht des Genusses berauben, Ihre
Vorlesung bei der literarischen Matinee zu hören.«


    
»Ich weiß nicht … ich bin jetzt …«


    
»Aber das macht mich wirklich unglücklich, Warwara Petrowna: stellen
Sie sich das nur vor: gerade wo ich mich darauf freute, bald einen der
bedeutendsten, unabhängigsten Geister Rußlands persönlich kennen zu
lernen, gerade nun erklärt Stepan Trofimowitsch auf einmal, er
beabsichtige sich von uns fernzuhalten.«


    
»Das Lob ist so laut ausgesprochen worden, daß ich es allerdings
nicht hätte hören dürfen,« bemerkte Stepan Trofimowitsch pointiert.
»Aber ich glaube nicht, daß meine arme Persönlichkeit morgen für Ihr
Fest unentbehrlich ist. Übrigens könnte ich …«


    
»Aber Sie verwöhnen ihn!« rief Peter Stepanowitsch, der schnell ins
Zimmer hereingelaufen kam. »Kaum habe ich ihn ordentlich in den Zügel
genommen, da kommt nun plötzlich an einem einzigen Vormittag
Haussuchung, Arretierung, ein Polizist faßt ihn am Kragen, und jetzt
verhätscheln ihn noch die Damen im Salon unseres Gouverneurs! Da muß
ihm ja jedes Knöchelchen singen vor Entzücken; so einen Glückstag hätte
er sich gewiß nie träumen lassen. Da wird er jetzt am Ende anfangen,
die Sozialisten zu denunzieren!«


    
»Das ist nicht möglich, Peter Stepanowitsch. Der Sozialismus ist
eine zu große Idee, als daß Stepan Trofimowitsch ihn nicht anerkennen
sollte,« verteidigte Julija Michailowna ihn energisch.


    
»Er ist eine große Idee; aber diejenigen, die ihn verkündigen, sind nicht immer Riesen, 
    et brisons là, mon cher,« schloß Stepan Trofimowitsch, zu seinem Sohne gewendet, und erhob sich in schöner Haltung von seinem Platze.


    
Aber nun begab sich etwas ganz Unerwartetes. Herr v. Lembke befand
sich schon seit einiger Zeit im Salon; indes schien ihn niemand zu
bemerken, obgleich alle gesehen hatten, wie er hereinkam. Julija
Michailowna, die immer noch an ihrer früheren Idee festhielt, fuhr
fort, ihn zu ignorieren. Er hatte neben der Tür Platz genommen und mit
finsterer, strenger Miene die Gespräche mit angehört. Als er die
Bemerkungen über die Vorgänge vom Vormittag hörte, begann er sich
unruhig hin und her zu drehen und den Fürsten starr anzusehen, dessen
nach vorn vorragende, steif gestärkte Vatermörder ihn offenbar
frappierten. Als er dann Peter Stepanowitschs Stimme hörte und diesen
selbst hereinlaufen sah, da fuhr er plötzlich zusammen, und kaum hatte
Stepan Trofimowitsch seinen geistvollen Satz über die Sozialisten
ausgesprochen, als er plötzlich zu ihm trat, wobei er unterwegs
Ljamschin stieß, der sogleich mit einer übertriebenen Geste und
erstaunter Miene zur Seite sprang, sich die Schulter rieb und tat, als
habe er einen sehr schmerzhaften Stoß erhalten.


    
»Genug!« sagte v. Lembke, indem er den erschrockenen Stepan
Trofimowitsch energisch bei der Hand ergriff und diese aus aller Kraft
in der seinigen zusammendrückte. »Genug, die modernen Flibustier sind
festgestellt. Kein Wort mehr! Es sind Maßregeln ergriffen …«


    
Er hatte so laut gesprochen, daß es durch das ganze Zimmer zu hören
gewesen war, und schloß mit starkem Nachdruck. Der Eindruck, den seine
Worte hervorbrachten, war ein sehr peinlicher. Alle hatten ein
unheimliches Gefühl. Ich sah, wie Julija Michailowna blaß wurde. Aber
ein dummer Zufall änderte den Eindruck. Nachdem Lembke erklärt hatte,
daß Maßregeln ergriffen seien, drehte er sich kurz um und wollte
schnell das Zimmer verlassen; aber nach zwei Schritten stolperte er
über den Teppich und wäre beinah vornüber auf die Nase gefallen. Einen
Augenblick lang blieb er stehen, betrachtete die Stelle, an der er
gestolpert war, und sagte laut: »Das muß abgeändert werden«; dann ging
er hinaus. Julija Michailowna eilte hinter ihm her. Sowie sie hinaus
war, erhob sich ein Lärm, in welchem es schwer war, etwas zu verstehen.
Die einen sagten, er sei angegriffen, andere, er habe einen nervösen
Anfall. Wieder andere zeigten mit dem Finger auf die Stirn; Ljamschin
hielt in einer Ecke zwei Finger über der Stirn in die Höhe. Es wurden
Anspielungen auf gewisse häusliche Vorgänge gemacht, natürlich alles im
Flüstertone. Niemand griff nach dem Hute; alle warteten. Ich weiß
nicht, was Julija Michailowna inzwischen getan hatte; aber nach
ungefähr fünf Minuten kehrte sie zurück und bemühte sich aus aller
Kraft, ruhig zu scheinen. Sie antwortete ausweichend, Andrei
Antonowitsch sei ein wenig aufgeregt; aber das habe nichts zu bedeuten;
das habe er schon von seiner Kindheit an; sie müsse das ja am
allerbesten wissen, und das morgige Fest werde ihn sicherlich
erheitern. Darauf folgten noch einige schmeichelhafte, aber lediglich
um des Anstandes willen gesprochene Worte an Stepan Trofimowitsch und
die laute Aufforderung an die Komiteemitglieder, gleich jetzt, ohne
Verzug, die Sitzung zu beginnen. Nun erst schickten sich diejenigen,
die nicht zum Komitee gehörten, an, nach Hause zu gehen; aber die
aufregenden Ereignisse dieses verhängnisvollen Tages waren noch nicht
zu Ende …


    
Schon gleich von dem Augenblicke an, als Nikolai Wsewolodowitsch
hereingekommen war, hatte ich bemerkt, daß Lisa schnell und prüfend
nach ihm hinblickte und dann lange die Augen nicht von ihm abwandte, so
lange, daß dies schließlich Aufmerksamkeit erregte. Ich sah, daß
Mawriki Nikolajewitsch sich von hinten zu ihr herunterbeugte und ihr
anscheinend etwas zuflüstern wollte; aber er änderte offenbar seine
Absicht, richtete sich schnell wieder gerade und sah wie schuldbewußt
alle ringsumher an. Auch Nikolai Wsewolodowitsch erregte Neugier: sein
Gesicht war blasser als gewöhnlich und sein Blick auffällig zerstreut.
Nachdem er beim Hereinkommen jene Frage an Stepan Trofimowitsch
gerichtet hatte, schien er ihn sofort zu vergessen, und er vergaß,
glaube ich, wirklich, zu der Wirtin heranzutreten. Lisa sah er
überhaupt nicht an, nicht weil er es nicht gewollt hätte, sondern weil
er, wie ich behaupte, sie ebenfalls gar nicht bemerkt hatte. Und auf
einmal, nach dem kurzen Stillschweigen, das auf Julija Michailownas
Aufforderung, ohne Zeitverlust die letzte Sitzung zu beginnen, folgte,
auf einmal ließ sich Lisas helle, absichtlich laute Stimme vernehmen.
Sie rief Nikolai Wsewolodowitsch an.


    
»Nikolai Wsewolodowitsch, ein Hauptmann namens Lebjadkin, der sich
Ihren Verwandten, den Bruder Ihrer Frau, nennt, schreibt mir
fortwährend unpassende Briefe, beklagt sich darin über Sie und erbietet
sich, mir Geheimnisse zu enthüllen, die Sie beträfen. Wenn er
tatsächlich Ihr Verwandter ist, so verbieten Sie ihm doch, mich in
dieser Weise zu beleidigen, und befreien Sie mich von diesen
Belästigungen!«


    
Eine furchtbare Herausforderung lag in diesen Worten; das verstanden
alle. Die Beschuldigung war klar und deutlich; Lisa selbst mochte
vielleicht erst ganz plötzlich auf diesen Einfall gekommen sein. Es
war, wie wenn jemand die Augen zukneift und sich vom Dache
hinunterstürzt.


    
Aber Nikolai Stawrogins Antwort war noch erstaunlicher.


    
Erstens war schon das seltsam, daß er überhaupt keine Verwunderung
zeigte und Lisa mit der ruhigsten Aufmerksamkeit anhörte. Weder
Verlegenheit noch Zorn prägte sich auf seinem Gesichte aus. Schlicht
und fest, sogar mit der Miene vollständiger Bereitwilligkeit antwortete
er auf die verhängnisvolle Frage:


    
»Ja, ich habe das Unglück, mit diesem Menschen verwandt zu sein. Ich
bin der Mann seiner Schwester, einer geborenen Lebjadkina, schon seit
fast fünf Jahren. Sie können überzeugt sein, daß ich ihm Ihr Verlangen
in kürzester Zeit übermitteln werde, und ich stehe dafür, daß er Sie
nicht mehr inkommodieren wird.«


    
Niemals werde ich den Schrecken vergessen, der sich auf Warwara
Petrownas Gesichte malte. Mit irrem Blick stand sie vom Stuhle auf,
indem sie, wie um sich zu schützen, die rechte Hand vor sich in die
Höhe hob. Nikolai Wsewolodowitsch blickte sie an, blickte Lisa an,
blickte die Zuschauer an und lächelte auf einmal in einer grenzenlos
hochmütigen Weise; ohne Eile verließ er das Zimmer. Alle sahen, wie
Lisa, sowie nur Nikolai Wsewolodowitsch sich umwandte, um
hinauszugehen, vom Sofa aufsprang und offenbar eine Bewegung machte, um
ihm nachzulaufen; aber sie besann sich noch und lief nicht, sondern
ging sachte hinaus, ebenfalls ohne zu jemand ein Wort zu sagen und ohne
jemand anzusehen, natürlich in Begleitung des ihr nacheilenden Mawriki
Nikolajewitsch..


    
Von dem Lärm und Gerede in der Stadt an diesem Abend will ich weiter
nichts sagen. Warwara Petrowna schloß sich in ihrem Stadthause ein;
Nikolai Wsewolodowitsch aber fuhr, wie man sagt, direkt nach
Skworeschniki, ohne seine Mutter vorher gesehen zu haben. Stepan
Trofimowitsch schickte mich am Abend zu »cette chère amie«,damit ich für ihn um die Erlaubnis
bäte, zu ihr kommen zu dürfen; aber sie empfing mich nicht. Er war
furchtbar ergriffen und weinte: »Eine solche Ehe! Eine solche Ehe! Eine
solche Schmach für die Familie!« wiederholte er alle Augenblicke.
Indessen erinnerte er sich auch an Karmasinow und schimpfte gewaltig
auf ihn. Auch auf die morgige Vorlesung bereitete er sich energisch vor
und zwar (als echter Künstler!) vor dem Spiegel; und er rief sich all
die scharfsinnigen Aussprüche und Witze ins Gedächtnis zurück, die er
in seinem ganzen Leben produziert und in ein besonderes Heft
eingetragen hatte; hiervon wollte er bei der morgigen Vorlesung einige
anbringen.


    
»Mein Freund, ich tue das im Interesse der großen Idee,« sagte er zu mir, offenbar um sich zu rechtfertigen. »
    Cher ami,ich
habe einen Platz, an dem ich fünfundzwanzig Jahre lang gewesen bin,
verlassen und bin plötzlich weggereist; wohin, das weiß ich nicht; aber
weggereist bin ich …«
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Das Fest kam zustande trotz der bedenklichen Begebnisse des
»Schpigulinschen Tages«. Ich glaube, selbst wenn Lembke gerade in
dieser Nacht gestorben wäre, hätte das Fest dennoch am Vormittage
stattgefunden; eine so ganz besondere Bedeutung legte ihm Julija
Michailowna bei. Leider verharrte sie bis zum letzten Augenblicke in
ihrer Verblendung und hatte kein Verständnis für die Stimmung der
Gesellschaft. Es glaubte zuletzt niemand mehr, daß der festliche Tag
ohne irgendein kolossales Ereignis vorübergehen werde, ohne eine
Katastrophe, wie sich manche ausdrückten, indem sie sich schon im
voraus die Hände rieben. Viele bemühten sich allerdings, eine finstere
Miene anzunehmen, welche Sorge für das Gemeinwohl ausdrücken sollte;
aber im allgemeinen belustigt den Russen jede skandalöse Affäre, die
sich in den Kreisen der vornehmen Gesellschaft zuträgt, ganz
außerordentlich. Freilich kam bei uns noch ein Moment hinzu, das sehr
viel ernster war als bloße Skandalsucht: es herrschte eine allgemeine
Gereiztheit, eine unbändig boshafte Stimmung; es schien, als ob allen
alles schrecklich zuwider geworden sei. Es war ein allgemeiner,
unklarer Zynismus verbreitet, ein übertriebener Zynismus, zu dem man
sich gewissermaßen erst zwang. Nur die Damen waren sich klar und einig,
wenn auch nur in einem Punkte: in einem schonungslosen Hasse gegen
Julija Michailowna. In diesem Gefühle kamen alle bei den Damen
bestehenden Richtungen zusammen. Aber die Ärmste argwöhnte davon
nichts; sie war bis zur letzten Stunde immer noch der Überzeugung, sie
sei von einem großen Anhange umringt und alle seien ihr fanatisch
ergeben.


    
Ich habe schon angedeutet, daß bei uns mancherlei elende Subjekte
auftauchten. In den trüben Zeiten des Schwankens oder des Überganges
finden sich solche elenden Subjekte immer und überall. Ich rede nicht
von den sogenannten »leitenden Männern«, die stets allen voraneilen
(das ist ihre Hauptsorge) und dabei ein zwar sehr oft recht dummes,
aber doch mehr oder weniger bestimmtes Ziel verfolgen. Nein, ich rede
nur von dem Gesindel. In jeder Übergangszeit erhebt sich dieses
Gesindel, das in jeder Gesellschaft vorhanden ist und nicht nur kein
Ziel, sondern nicht einmal eine Spur von einem Gedanken hat und nur
seine innere Unruhe und Ungeduld mit aller Kraft zum Ausdruck bringt.
Dabei gerät dieses Gesindel, ohne es selbst gewahr zu werden, fast
immer unter die Herrschaft jenes kleinen Häufchens »leitender Männer«,
die bei ihrer Tätigkeit ein bestimmtes Ziel verfolgen, und dieses
Häufchen lenkt dann jenen ganzen Kehricht, wohin es ihm beliebt, wenn
die »leitenden Männer« nur nicht selbst vollständige Idioten sind, was
freilich ebenfalls vorkommt. Bei uns sagt man jetzt, wo alles vorüber
ist, Peter Stepanowitsch habe seine Weisungen von der Internationale
erhalten, Julija Michailowna die ihrigen von Peter Stepanowitsch, und
diese habe nun nach seinem Kommando dem ganzen Gesindel die Richtung
gewiesen. Die verständigsten Köpfe bei uns wundern sich jetzt über sich
selbst, wie sie es nur fertiggebracht hätten, damals solche Fehlgriffe
zu begehen. Worin eigentlich das Wesen unserer trüben Zeit bestand, und
aus welchem Zustande und zu welchem Zustande sie bei uns den Übergang
bildete, das weiß ich nicht, und das weiß, wie ich glaube, auch niemand
außer etwa einigen fremden Gästen. Aber dabei bekamen auf einmal die
allerelendesten Subjekte das Übergewicht und begannen laut alles
Heilige zu kritisieren, während sie vorher nicht den Mund aufzumachen
gewagt hatten, und die allerersten Männer, die bis dahin zum Segen des
Ganzen die Oberhand gehabt hatten, fingen auf einmal an auf sie zu
hören und selbst zu schweigen, zum Teil sogar in schmählichster Weise
dazu zu kichern. Menschen wie Ljamschin und Teljatnikow, Gutsbesitzer
wie Tentetnikow [bookmark: N211]
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einheimische Rotznasen wie Radischtschew, melancholisch, aber hochmütig
lächelnde Judenjünglinge, lachlustige, von auswärts gekommene Reisende,
Dichter mit hauptstädtischer Richtung, Dichter ohne bestimmte Richtung
und ohne Talent, aber dafür mit ärmellosen Jacken und Schmierstiefeln,
Majore und Obersten, die sich über die Abgeschmacktheit ihres Berufes
lustig machten und für einen Rubel Mehrgehalt bereit waren, sofort
ihren Degen abzulegen und Eisenbahnsekretäre zu werden, Generäle, die
zur Advokatur übergingen, fortschrittlich gebildete Makler, nach
fortschrittlicher Bildung begierige kleine Kaufleute, unzählige
Seminaristen, Frauen, die die Frauenfrage an ihrer eigenen Person in
die Praxis umsetzten: all dies gewann bei uns plötzlich die Oberhand,
und über wen? Über den Klub, über achtungswerte Würdenträger, über
Generäle mit Stelzfüßen, über unsere so strenge, unnahbare Damenwelt.
Wenn sogar Warwara Petrowna, bevor die Katastrophe mit ihrem Sohne
eintrat, sich beinah zur Dienerin dieses ganzen Gesindels
herabwürdigte, so kann man unseren anderen Minerven ihre damalige
Torheit einigermaßen verzeihen. Jetzt führt man, wie ich schon gesagt
habe, alles auf die Internationale zurück. Diese Vorstellung hat sich
dermaßen festgesetzt, daß man sogar Fremden, die nach unserer Stadt
kommen, über die Vorgänge in diesem Sinne berichtet. Erst neulich hat
der Rat Kubrikow, ein Herr von zweiundsechzig Jahren mit dem
Stanislausorden am Halse, öffentlich, ohne dazu herausgefordert zu
sein, in tiefer Ergriffenheit erklärt, er habe ganze drei Monate lang
unzweifelhaft unter dem Einflusse der Internationale gestanden. Und als
man ihn mit aller seinen Jahren und seinen Verdiensten schuldigen
Hochachtung aufforderte, sich deutlicher darüber auszusprechen, so
konnte er zwar dafür keine anderen Beweise anführen, als daß er
»durchaus diese Empfindung gehabt habe«, blieb aber trotzdem bei seiner
Angabe, so daß man ihn nicht weiter befragte.


    
Ich wiederhole noch einmal. Es hatte sich auch bei uns ein kleines
Häufchen vorsichtiger Leute erhalten, die sich gleich zu Anfang
zurückgezogen und sich sogar eingeschlossen hatten. Aber welches
Türschloß hält gegen das Naturgesetz stand? Auch in den vorsichtigsten
Familien gibt es heranwachsende junge Mädchen, die notwendig manchmal
ein bißchen tanzen müssen. Und so subskribierten denn schließlich auch
diese vorsichtigen Leute sämtlich für das Fest zum Besten der
Gouvernanten. Der geplante Ball sollte glänzend werden, etwas noch nie
Dagewesenes; man erzählte sich Wunderdinge davon; es gingen Gerüchte
über zugereiste Fürsten mit Lorgnetten; über ein Dutzend Festordner,
sämtlich junge Kavaliere mit Schleifen an der linken Schulter; über
einige Herren aus Petersburg, die als Triebräder der geistigen Bewegung
zu betrachten seien; Gerüchte, daß Karmasinow, um die Einnahmen zu
erhöhen, eingewilligt habe, sein »Merci«im Kostüm einer Gouvernante unseres Gouvernements
zu lesen; daß eine »literarische Quadrille« getanzt werden würde,
ebenfalls vollständig in Kostümen, und jedes Kostüm eine bestimmte
literarische Richtung versinnbildlichen werde; endlich daß auch »der
ehrenhafte russische Gedanke« einen Kostümtanz aufführen werde, was
schon an sich eine vollständige Neuheit darstelle. Wie sollte man da
nicht subskribieren? Es subskribierten alle.
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Der festliche Tag zerfiel nach dem Programm in zwei Teile: in eine
literarische Matinee vom Mittage bis vier Uhr, und dann in einen Ball
von zehn Uhr an die Nacht hindurch. Aber gerade in dieser Anordnung
lagen schon die Keime von Unstimmigkeiten verborgen. Erstens hatte sich
gleich von vornherein unter dem Publikum das Gerücht verbreitet, es
werde gleich nach der Matinee oder sogar während derselben in einer
extra dazu eingerichteten Pause ein Frühstück gereicht werden,
natürlich gratis, als Teil des Programmes, und zwar mit Champagner. Der
hohe Preis des Billetts (drei Rubel) trug dazu bei, daß das Gerücht
Glauben fand. »Sonst hätte es ja gar keinen Zweck, daß ich
subskribiere. Für das Fest ist ein ganzer Tag in Aussicht genommen; na,
da gebe man uns auch etwas zu essen; sonst bekommt der Mensch Hunger.«
In dieser Weise wurde bei uns über die Sache gesprochen. Ich muß
bekennen, daß Julija Michailowna selbst durch ihre Leichtfertigkeit die
Entstehung dieses Gerüchtes verschuldet hatte. Einen Monat vorher, als
der große Gedanke noch seinen ersten Zauber auf sie ausübte, hatte sie
diesem und jenem etwas von ihrem Feste zugeflüstert und unter anderm
geäußert, es würden dabei Toaste ausgebracht werden; ja sie hatte sogar
an eine der hauptstädtischen Zeitungen eine Mitteilung dieses Inhalts
gesandt. Gerade diese Toaste waren es, was sie damals reizte: sie
wollte sie selbst ausbringen und beschäftigte sich in ungeduldiger
Erwartung bereits damit, sie abzufassen. In diesen Toasten sollte
sozusagen unsere Fahne entrollt werden (was für eine Fahne? ich möchte
wetten, daß die arme Frau so gut wie nichts zustande brachte), und sie
sollten dann in Gestalt von Korrespondenzen in die hauptstädtischen
Zeitungen übergehen, die höchste Behörde entzücken und bezaubern, dann
sich über alle Gouvernements verbreiten und überall Bewunderung und
Nachahmung hervorrufen. Aber für die Toaste war Champagner
obligatorisch, und da man Champagner nicht auf nüchternen Magen trinken
kann, so wurde selbstverständlich auch ein Frühstück notwendig. Als
sich dann später durch ihre Bemühungen bereits ein Komitee gebildet
hatte und man die Sache ernstlicher in Angriff nahm, da wurde ihr
sofort deutlich bewiesen, daß, wenn man an Schmausereien denke, für die
Gouvernanten nur sehr wenig übrigbleiben werde, selbst bei reichsten
Einnahmen. Es boten sich demnach zwei Möglichkeiten dar: ein
sardanapalischer Schmaus und Toaste und etwa neunzig Rubel für die
Gouvernanten, oder Erzielung einer bedeutenden Einnahme für die
letzteren bei einem sozusagen nur formellen Charakter des Festes.
Übrigens hatte ihr das Komitee damit nur ein bißchen Bange machen
wollen und ersann schließlich selbst eine vermittelnde, verständige
Lösung der Frage: nämlich es solle ein in jeder Hinsicht sehr
anständiges Fest gegeben werden, jedoch ohne Champagner; auf diese Art
werde eine recht hübsche Summe übrigbleiben, weit mehr als neunzig
Rubel. Aber Julija Michailowna war damit nicht einverstanden; ihr
Charakter verachtete die kleinbürgerliche Mittelstraße. Sie erklärte
sogleich, wenn der erste Gedanke undurchführbar sei, so müsse man sich
unverzüglich für das entgegengesetzte Extrem entscheiden, das heißt
eine kolossale Einnahme erzielen und dadurch alle übrigen Gouvernements
neidisch machen. »Das Publikum muß denn doch begreifen,« schloß sie
ihre flammende Rede im Komitee, »daß die Erreichung allgemein
menschlicher Ziele unvergleichlich viel höher steht als leibliche
Genüsse von kurzer Dauer, und daß ein Fest im Grunde nur die
Verkündigung einer großen Idee ist, und daher muß es sich mit einem
ganz ökonomisch eingerichteten kleinen Balle in deutscher Manier
begnügen, der lediglich eine Art von Symbol sein will, wenn es denn
einmal ohne einen solchen unausstehlichen Ball schlechterdings nicht
geht!« Dermaßen haßte sie ihn auf einmal. Aber schließlich beruhigte
man sie doch. Damals wurden zum Beispiel die »literarische Quadrille«
und andere ästhetische Dinge als Ersatz für die leiblichen Genüsse
ausgedacht und in Vorschlag gebracht. Damals erklärte auch Karmasinow
endgültig seine Bereitwilligkeit, sein 
    »Merci«vorzulesen
(bis dahin hatte er das Komitee nur mit undeutlichen Redensarten
gequält) und dadurch schon den bloßen Gedanken an das Essen in den
Köpfen unseres unenthaltsamen Publikums zu ertöten. Auf diese Weise
wurde der Ball wieder ein herrliches Prachtstück, wiewohl nunmehr in
anderer Art. Und um sich nicht ganz in die Wolken zu verlieren,
beschloß man, es solle zu Beginn des Balles Tee mit Zitrone und kleinen
runden Kuchen gereicht werden, dann Orgeade und Limonade und gegen den
Schluß sogar Gefrorenes, aber weiter auch nichts. Für diejenigen aber,
die unfehlbar immer und überall Hunger und namentlich Durst verspürten,
solle am Ende der Zimmerflucht ein besonderes Büfett aufgestellt
werden; hier solle Prochorytsch, der Oberkoch im Klub, seines Amtes
walten und (allerdings unter strengster Aufsicht des Komitees) den
Gästen beliebige Speisen und Getränke verabfolgen, aber gegen besondere
Bezahlung, und daher solle an der Tür des Saales ausdrücklich ein
Plakat angebracht werden, daß das Büfett nicht zum Programme gehöre. Am
Vormittag aber solle das Büfett überhaupt nicht geöffnet sein, um eine
Störung der Vorlesung zu vermeiden, trotzdem das Büfett fünf Zimmer
weit entfernt von dem Weißen Saale eingerichtet werden sollte, in
welchem Karmasinow sein »Merci«vorzulesen eingewilligt hatte. Es ist merkwürdig, daß man diesem Ereignisse, nämlich der Vorlesung des 
    »Merci«,im
Komitee anscheinend eine ganz kolossale Wichtigkeit beimaß und sogar
sehr praktisch denkende Menschen diese Auffassung teilten. Was nun aber
gar die poetisch veranlagten Naturen anlangt, so erklärte zum Beispiel
die Frau Adelsmarschall Herrn Karmasinow, sie werde sogleich nach der
Vorlesung in die Wand ihres Weißen Saales eine Marmortafel einfügen
lassen mit der goldenen Inschrift, daß an dem und dem Tage und Jahre
hier an dieser Stelle der große russische und europäische
Schriftsteller, nachdem er die Feder niedergelegt, sein »Merci«vorgelesen und auf diese Weise zum erstenmal vom
russischen Publikum in der Gestalt der Vertreter unserer Stadt Abschied
genommen habe; diese Inschrift sollten alle schon sogleich auf dem
Balle lesen können, das heißt nur fünf Stunden nach der Vorlesung des »Merci«.Ich weiß zuverlässig, daß gerade Karmasinow darauf
bestand, das Büfett dürfe am Vormittag während seiner Vorlesung unter
keinen Umständen geöffnet sein, obwohl mehrere Komiteemitglieder
bemerkten, daß dies zu unseren Sitten und Gewohnheiten nicht recht
stimme.


    
Dies war die Lage der Dinge, während man in der Stadt immer noch an
einen sardanapalischen Schmaus glaubte, das heißt an ein vom Komitee
gestelltes Büfett; man glaubte daran bis zur letzten Stunde. Sogar die
jungen Damen phantasierten von einer Unmenge von Konfekt und
Eingemachtem und anderen schönen Dingen. Alle wußten, daß die Einnahme
sehr reich ausgefallen sei, daß sich die ganze Stadt dazu dränge, daß
auch aus den Kreisen viele angereist kämen und die Billette nicht
ausreichten. Es war auch bekannt, daß über den festgesetzten Preis
hinaus noch bedeutende Spenden dargebracht waren: Warwara Petrowna zum
Beispiel hatte für ihr Billett dreihundert Rubel bezahlt und wollte zur
Ausschmückung des Saales alle Blumen aus ihren Gewächshäusern liefern.
Die Frau Adelsmarschall (Komiteemitglied) gab ihr Haus und die
Beleuchtung her; der Klub stellte die Musik und die Bedienung und
überließ dem Komitee für den ganzen Tag seinen Prochorytsch. Auch sonst
waren noch Spenden gemacht, wenngleich nicht so beträchtliche, so daß
sogar der Gedanke auftauchte, den ursprünglichen Preis des Billetts von
drei Rubeln auf zwei herabzusetzen. Im Komitee hatte man tatsächlich
zuerst gefürchtet, daß bei drei Rubeln die jungen Damen nicht kommen
würden, und vorgeschlagen, Familienbillette einzurichten, dergestalt,
daß jede Familie nur für eine junge Dame bezahlen solle und alle
übrigen zu der Familie gehörigen jungen Damen, selbst wenn sie zehn an
Zahl wären, freien Eintritt hätten. Aber alle Befürchtungen erwiesen
sich als grundlos: im Gegenteil, gerade die jungen Damen erschienen
zahlreich. Selbst die ärmsten Beamten brachten ihre jungen Mädchen mit,
und es war ganz klar, daß, wenn sie keine jungen Mädchen gehabt hätten,
es ihnen selbst gar nicht in den Sinn gekommen wäre, zu subskribieren.
Ein Sekretär in untergeordneter Stellung brachte seine sämtlichen
sieben Töchter mit, seine Frau natürlich ungerechnet, und außerdem noch
eine Nichte, und jede von diesen Damen hatte eine Eintrittskarte für
drei Rubel in der Hand. Man kann sich vorstellen, was für eine
Revolution in unserer Stadt herrschte! Man ziehe auch in Betracht, daß,
da das Fest in zwei Abteilungen zerfiel, auch für jede Dame zwei
Toiletten erforderlich waren: eine Matinee-Toilette für die Vorlesung
und eine Balltoilette für die Tänze. Viele Familien aus dem
Mittelstande versetzten, wie sich später herausstellte, zu diesem Tage
alles, sogar die Wäsche, die Bettlaken und beinahe auch die Matratzen
bei unseren Juden. (Von Juden hat sich im Laufe der letzten zwei Jahre
eine erschreckende Menge eingenistet, und der Zuzug wird immer noch je
länger je stärker.) Fast alle Beamten ließen sich einen Gehaltsvorschuß
geben, und manche Gutsbesitzer verkauften notwendiges Vieh; und alles
nur, damit ihre Fräulein Töchter bei dem Feste wie Marquisinnen
auftreten könnten. Die Pracht der Toiletten war diesmal eine für
unseren Ort unerhörte. Die Stadt war in den vorhergehenden zwei Wochen
voll von Familiengeschichtchen, die alle sogleich von unseren Spöttern
der Frau Gouverneur zugetragen wurden. Karikaturen einzelner Familien
wurden in Umlauf gesetzt. Ich selbst habe in Julija Michailownas Album
mehrere derartige Zeichnungen gesehen. All dies wurde natürlich auch
denjenigen Personen, auf die sich die Geschichtchen bezogen, nur zu gut
bekannt; dies war, wie mir scheint, der Grund, weswegen in den Familien
in der allerletzten Zeit ein so starker Haß gegen Julija Michailowna
heranwuchs. Jetzt schimpfen alle auf sie und knirschen bei der
Erinnerung an das Geschehene mit den Zähnen. Aber es war schon vor dem
Feste klar, daß, falls das Komitee irgendeinen Fehler beginge oder der
Ball in irgendwelcher Hinsicht mißglückte, ein unerhörter Ausbruch von
Empörung erfolgen werde. Daher erwartete jeder im stillen einen
Skandal; wenn aber alle ihn schon so erwarteten, wie hätte er da nicht
eintreten sollen?


    
Pünktlich um zwölf Uhr fing das Orchester an zu spielen. Da ich zu
den Festordnern gehörte, das heißt, einer der zwölf jungen Männer mit
Schleifen war, so habe ich mit eigenen Augen gesehen, wie dieser Tag
schmählichen Angedenkens begann. Er begann mit einem maßlosen Gedränge
am Eingange. Wie kam es, daß alles gleich von Anfang an mißglückte und
als erste die Polizei Fehler beging? Dem wirklichen Publikum messe ich
keine Schuld bei: die Familienväter, auch hochgestellte, suchten sich
nicht durchzudrängen und drängten niemanden, sondern gerieten vielmehr,
wie man sagt, schon auf der Straße in Verlegenheit beim Anblick des für
unsere Stadt ungewöhnlichen Andranges der Menge, die das Portal
belagerte und nicht einfach hineinging, sondern einen Sturmangriff
ausführte. Unterdessen kamen fortwährend Equipagen angefahren und
versperrten schließlich die Straße. Jetzt, wo ich dies schreibe, habe
ich sichere Beweise für die Behauptung, daß mehrere Personen des
gemeinsten Gesindels unserer Stadt von Ljamschin, Liputin und
vielleicht noch von einem dritten, welche alle drei, ebenso wie ich, zu
den Festordnern gehörten, einfach ohne Billette hereingelassen wurden.
Wenigstens wurden sogar ganz unbekannte Individuen sichtbar, die aus
den Kreisen und anderswoher herbeigekommen waren. Kaum hatten diese
Wilden den Saal betreten, als sie sich sofort einstimmig (wie wenn sie
dazu instruiert gewesen wären) erkundigten, wo sich das Büfett befinde,
und, sowie sie erfuhren, daß keines da sei, ohne allen Anstand und mit
einer bisher bei uns noch nicht dagewesenen Dreistigkeit zu schimpfen
begannen. Allerdings waren manche von ihnen betrunken angekommen.
Einige waren wie Wilde von der Pracht des Saales der Frau
Adelsmarschall überrascht, da sie noch nie etwas Ähnliches gesehen
hatten, wurden beim Eintritt ein Weilchen still und sahen sich mit
offenem Munde um. Dieser große Weiße Saal war tatsächlich prächtig,
wenn auch von einem schon aus der Mode gekommenen Baustile: er war von
gewaltigen Dimensionen, ging durch zwei Stockwerke und hatte eine
altertümlich gemalte und mit Vergoldung geschmückte Decke, Galerien,
Wandspiegel, rote Draperie auf weißem Grunde, Marmorstatuen (vielleicht
nicht sehr schöne, aber immerhin Statuen) und altertümliche, schwere
Möbel aus der napoleonischen Zeit, weiß mit Gold und mit rotem Samt
überzogen. Zurzeit befand sich am einen Ende des Saales eine hohe
Estrade für die Literaten, welche Vorlesungen halten sollten, und der
ganze Saal war wie das Parkett eines Theaters dicht mit Stühlen
vollgestellt, mit breiten Durchgängen für das Publikum. Aber nach den
ersten Augenblicken des Erstaunens begannen die sinnlosesten Fragen und
Bemerkungen. »Wir wollen vielleicht noch gar keine Vorlesung … Wir
haben unser Geld bezahlt … Das Publikum ist in einer unverschämten
Weise betrogen worden … Wir sind hier die Herren vom Hause, und nicht
die Lembkes! …« Kurz, es machte den Eindruck, als seien sie gerade zu
diesem Zwecke hereingelassen worden. Besonders erinnere ich mich an ein
Renkontre, bei welchem sich der fremde junge Fürst auszeichnete, der am
Vormittag des vorhergehenden Tages bei Julija Michailowna gewesen war,
einen großen Stehkragen getragen und wie eine Holzpuppe ausgesehen
hatte. Er hatte sich ebenfalls auf ihre dringende Bitte bereitfinden
lassen, sich eine Schleife an die linke Schulter zu stecken und mit uns
zusammen das Amt eines Festordners zu versehen. Nun stellte es sich
heraus, daß diese stumme Wachsfigur, die sich nur durch ein Federwerk
zu bewegen schien, wenn auch nicht zu reden, so doch in ihrer Art zu
handeln verstand. Als ein pockennarbiger, hochgewachsener Hauptmann
a.D., gestützt auf einen ganzen sich hinter ihm herdrängenden Schwarm
von allerlei Gesindel, ihm mit der Frage zusetzte, wo man hier zum
Büfett komme, da winkte er einem Polizisten. Seine Weisung wurde
unverzüglich ausgeführt: trotz seines Schimpfens wurde der betrunkene
Hauptmann aus dem Saale hinausspediert. Unterdes begann endlich auch
das »wirkliche« Publikum zu erscheinen und zog sich in drei langen
Strömen in den drei Durchgängen zwischen den Stühlen hin. Das
unordentliche Element wurde ruhig; aber das Publikum, auch das »beste«,
machte unzufriedene und erstaunte Gesichter; manche Damen waren
geradezu ängstlich.


    
Endlich hatten alle Platz genommen; nun schwieg auch die Musik. Man
fing an sich zu schneuzen und sich umzusehen. Man wartete jedoch mit
gar zu stolzer Miene, was an sich schon immer ein schlechtes Vorzeichen
ist. Aber Lembkes waren noch nicht da. Seide, Samt und Brillanten
glänzten und leuchteten auf allen Seiten; die Luft war von Wohlgerüchen
erfüllt. Die Männer hatten ihre sämtlichen Orden angelegt, und selbst
die alten Herren trugen Uniform. Endlich erschien auch die Frau
Adelsmarschall, von Lisa begleitet. Noch nie war Lisa so blendend schön
gewesen wie an diesem Tage und noch nie in so reicher Toilette. Ihr
Haar war in Locken frisiert, ihre Augen blitzten, auf ihrem Gesichte
strahlte ein Lächeln. Sie machte augenscheinlich Effekt; man
betrachtete sie und flüsterte einander Bemerkungen über sie zu. Man
sagte, sie suche mit den Augen nach Stawrogin; aber weder Stawrogin
noch Warwara Petrowna waren anwesend. Ich verstand damals Lisas
Gesichtsausdruck nicht: warum zeigte dieses Gesicht so viel
Glückseligkeit und Freude, so viel Energie und Kraft? Ich erinnerte
mich an das Geschehnis vom vorhergehenden Tage und war völlig
verblüfft. Aber Lembkes waren immer noch nicht da. Schon dies war ein
Fehler. Ich habe später erfahren, daß Julija Michailowna bis zum
letzten Augenblicke auf Peter Stepanowitsch gewartet hatte, ohne den
sie in der letzten Zeit keinen Schritt tun konnte, obwohl sie sich
dessen nie so recht bewußt war. Ich bemerke in Parenthese, daß Peter
Stepanowitsch am vorhergehenden Tage in der letzten Komiteesitzung die
Schleife eines Festordners abgelehnt und die Frau Gouverneur dadurch
sehr betrübt hatte, sogar so, daß sie Tränen vergoß. Zu ihrem Erstaunen
und nachher auch zu ihrer größten Bestürzung (ich werde das später
erklären) blieb er den ganzen Vormittag unsichtbar und erschien auch
nicht zu den literarischen Vorlesungen, so daß ihn bis zum Abend
niemand zu sehen bekam. Endlich begann das Publikum deutlich seine
Ungeduld zu bekunden. Auch auf der Estrade zeigte sich noch niemand. In
den hinteren Reihen begann man in die Hände zu klatschen wie im
Theater. Die älteren Herren und Damen machten finstere Gesichter und
bemerkten: »Lembkes benehmen sich offenbar schon gar zu vornehm.« Sogar
bei den besseren Teilen des Publikums begann ein törichtes Geflüster:
das Fest werde vielleicht wirklich nicht stattfinden, Lembke sei
vielleicht wirklich ernstlich krank, und so weiter und so weiter. Aber
Gott sei Dank, endlich erschienen Lembkes: er führte sie am Arme; ich
muß gestehen, ich war selbst sehr besorgt gewesen, ob sie kommen
würden. Aber nun waren alle Mutmaßungen zu Ende, und die Wirklichkeit
trat in ihr Recht. Das Publikum atmete gewissermaßen auf. Lembke selbst
schien völlig gesund zu sein, und diesen Eindruck gewannen, wie ich
mich erinnere, alle von ihm; denn man kann sich vorstellen, wie viele
Blicke sich auf ihn richteten. Ich merke noch als charakteristisch an,
daß es überhaupt im Kreise unserer höchsten Gesellschaft nur sehr
wenige Leute gab, die da annahmen, daß Lembke irgendwie geistig
erkrankt sei: sie fanden seine dienstlichen Handlungen vollständig
ordnungsmäßig, dergestalt, daß sie sogar den Vorgang, der sich am
vorhergehenden Tage auf dem Platze abgespielt hatte, beifällig
aufnahmen. »So hätte er nur gleich von Anfang an verfahren sollen,«
sagten die höheren Beamten. »Aber da kommen nun solche Herren mit
philanthropischen Anschauungen her und müssen doch schließlich zu dem
alten Verfahren greifen und merken dabei nicht, daß das gerade um der
Philanthropie willen notwendig ist.« So urteilte man wenigstens im
Klub. Man tadelte nur, daß er dabei hitzig geworden war: »So etwas muß
mit größerer Kaltblütigkeit geschehen; na, aber er ist noch neu in
seinem Amte,« sagten die Sachverständigen. Mit der gleichen Neugier
richteten sich alle Blicke auch auf Julija Michailowna. Über einen
gewissen Punkt kann natürlich von mir, dem Berichterstatter, niemand
sehr eingehende Details verlangen: es handelt sich da um ein Geheimnis,
um eine Frau. Ich weiß nur so viel: am Abend des vorhergehenden Tages war Julija Michailowna in Andrei
Antonowitschs Arbeitszimmer gekommen und bis lange nach Mitternacht bei
ihm geblieben. Sie hatte ihm vergeben und ihn getröstet. Die beiden
Ehegatten hatten sich über alles geeinigt; alles war vergessen; und als
am Schlusse der Aussprache v. Lembke mit Schrecken sich an die
Schlußszene der vorhergehenden Nacht erinnert hatte und vor seiner Frau
auf die Knie gefallen war, da hatte das reizende Händchen und nach dem
Händchen auch die Lippen der Gattin den flammenden Erguß der reuigen
Worte des ritterlich zartfühlenden, aber von Rührung überwältigten
Mannes gehemmt. Alle sahen die Glückseligkeit auf ihrem Gesichte. Sie
schritt mit offener Miene und in prächtiger Toilette einher. Sie schien
auf den Gipfel ihrer Wünsche gelangt zu sein: das Fest, welches das
Ziel und die Krone ihrer Politik bildete, war zur Wirklichkeit
geworden. Während sie zu ihren dicht an der Estrade befindlichen
Plätzen hindurchgingen, verneigten die beiden Lembkes in Erwiderung der
Verbeugungen des Publikums sich nach allen Seiten. Sie wurden sofort
umringt. Die Frau Adelsmarschall erhob sich, um sie zu begrüßen …
Aber da begab sich ein garstiges Mißverständnis: das Orchester ließ
ohne jeden Anlaß einen schmetternden Tusch ertönen, nicht einen Marsch,
sondern einfach einen Tafeltusch wie bei uns im Klub bei Tisch, wenn
bei einem offiziellen Diner auf jemandes Gesundheit getrunken wird. Ich
weiß jetzt, daß dies Ljamschin in seiner Eigenschaft als Festordner
angeordnet hatte, als sollte damit den eintretenden Lembkes eine Ehre
erwiesen werden. Freilich konnte er sich immer damit herausreden, er
habe es aus Dummheit oder aus Übereifer getan … Leider wußte ich
damals noch nicht, daß diese Buben sich um Entschuldigungen überhaupt
keine Sorge mehr machten und mit jenem Tage alles zum Abschluß zu
bringen gedachten. Aber mit dem Tusche war es noch nicht genug: während
das Publikum noch ärgerlich staunte und lächelte, erscholl plötzlich am
Ende des Saales und auf den Galerien ein Hurra, ebenfalls wie den
Lembkes zu Ehren. Es waren nicht viele Stimmen; aber sie setzten, wie
ich gestehen muß, das Rufen eine ziemliche Weile fort. Julija
Michailowna wurde dunkelrot, und ihre Augen fingen an zu funkeln.
Lembke blieb an seinem Platze stehen, wandte sich nach der Seite hin,
von wo das Geschrei kam, und ließ einen majestätischen, strengen Blick
über den Saal schweifen. Man veranlaßte ihn, sich schleunigst
hinzusetzen. Ich bemerkte wieder mit Angst auf seinem Gesichte jenes
gefährliche Lächeln, mit dem er am Vormittage des vorhergehenden Tages
im Salon seiner Gemahlin dagestanden und Stepan Trofimowitsch angesehen
hatte, ehe er an ihn herantrat. Es schien mir, daß auch jetzt sein
Gesicht einen unheilverkündenden und, was das Allerschlimmste war,
einen etwas komischen Ausdruck trug, einen Ausdruck, als ob er in
Gottes Namen sich zum Opfer bringen wolle, um nur damit den höheren
Zielen seiner Gemahlin zu dienen … Julija Michailowna winkte mich
schnell zu sich und flüsterte mir zu, ich möchte zu Karmasinow laufen
und ihn dringend bitten anzufangen. Und siehe da: kaum daß ich mich
umgedreht hatte, da trug sich eine andere Abscheulichkeit zu, nur noch
weit garstiger als die erste. Auf der Estrade, auf der leeren Estrade,
wohin bis jetzt die Blicke und Erwartungen aller gerichtet waren, und
wo nur ein kleiner Tisch, dahinter ein Stuhl und auf dem Tische ein
Glas Wasser auf einem silbernen Präsentierteller zu sehen waren, auf
der leeren Estrade erschien plötzlich die riesenhafte Gestalt des
Hauptmanns Lebjadkin im Frack und mit weißer Halsbinde. Ich war so
überrascht, daß ich meinen Augen nicht traute. Der Hauptmann schien
verlegen zu sein und blieb im Hintergrunde der Estrade stehen. Auf
einmal hörte man aus dem Publikum rufen: »Lebjadkin! du?« Die dumme,
rote Visage des Hauptmanns (er war total betrunken) verzog sich bei
diesem Anrufe zu einem breiten, stumpfsinnigen Lächeln. Er hob die Hand
in die Höhe, wischte sich mit ihr die Stirn, schüttelte seinen
struppigen Kopf, machte dann, wie wenn er zu allem entschlossen wäre, zwei Schritte vorwärts und – brach
plötzlich in ein prustendes Lachen aus, das nicht laut, aber
helltönend, langgezogen und glückselig war, und bei dem die ganze
wuchtige Masse seines Körpers in schaukelnde Bewegung geriet und die
kleinen Augen sich zusammenzogen. Bei diesem Anblick fing beinah die
Hälfte des Publikums an zu lachen, und etwa zwanzig Menschen klatschten
Beifall. Der ernste Teil des Publikums wechselte finstere Blicke; das
Ganze dauerte indes nicht länger als eine halbe Minute. Liputin mit
seiner Festordnerschleife und zwei Diener liefen schnell auf die
Estrade; sie faßten den Hauptmann behutsam unter die Arme, und Liputin
flüsterte ihm etwas zu. Der Hauptmann runzelte die Stirn, murmelte:
»Na, wenns so ist!«, machte eine Handbewegung, als verzichte er,
wendete dem Publikum seinen gewaltigen Rücken zu und verschwand mit
seinen Begleitern. Aber einen Augenblick darauf sprang Liputin wieder
auf die Estrade. Auf seinen auch sonst stets lächelnden Lippen lag die
süßeste Sorte von Lächeln, die er hervorbringen konnte, und die
gewöhnlich an Essig mit Zucker erinnerte; in der Hand aber hielt er ein
Blatt Briefpapier. Mit kleinen, aber schnellen Schritten trat er an den
vorderen Rand der Estrade.


    
»Meine Herrschaften,« wandte er sich an das Publikum, »durch
Unachtsamkeit ist ein komisches Mißverständnis entstanden, das bereits
beseitigt ist; aber hoffnungsvoll habe ich den Auftrag übernommen und
die tiefe, ehrerbietige Bitte eines in unserer Stadt lebenden Dichters
… durchdrungen von dem humanen, hohen Ziele … trotz seines
persönlichen Zustandes … demselben Ziele, das uns alle vereinigt hat
… die Tränen armer gebildeter Mädchen unseres Gouvernements zu
trocknen … würde dieser Herr, das heißt, ich will sagen, dieser
hiesige Dichter … trotz des Wunsches, sein Inkognito zu bewahren …
er würde sehr wünschen, sein Gedicht vor dem Beginne des Balles
vorgelesen zu sehen … das heißt, ich wollte sagen, vor dem Beginne
der Vorlesungen. Obgleich dieses Gedicht nicht im Programm steht und
nicht darin stehen kann … weil es erst vor einer halben Stunde
eingeliefert ist, so wollte es uns doch scheinen« (wem denn: »uns«? Ich
führe seine unzusammenhängende, konfuse Ansprache wörtlich an), »daß
wegen der bemerkenswerten Naivität des Gefühls, das sich mit einer
gleichfalls bemerkenswerten Heiterkeit vereinigt, das Gedicht
vorgelesen werden könne, das heißt, nicht als etwas Ernstes, sondern
nur als etwas zum Feste Passendes … Mit einem Worte, zur Idee … Um
so mehr, da es nur einige Zeilen sind … und ich wollte dazu die
Erlaubnis des wohlgeneigten Publikums erbitten.«


    
»Lesen Sie es!« brüllte eine Stimme am Ende des Saales.


    
»Also soll ich es lesen?«


    
»Lesen Sie, lesen Sie!« riefen viele Stimmen.


    
»Ich werde es mit Erlaubnis des Publikums lesen,« sagte Liputin und verzog sein Gesicht wieder zu demselben zuckerigen Lächeln.


    
Indessen schien er sich doch nicht recht dazu entschließen zu
können, und es kam mir sogar so vor, als befinde er sich in Aufregung.
Trotz all ihrer Dreistigkeit fühlen sich solche Leute doch manchmal
unsicher. Übrigens hätte der Seminarist sich nicht unsicher gefühlt;
aber Liputin gehörte noch zur älteren Generation.


    
»Ich sage im voraus, das heißt, ich habe die Ehre im voraus zu
sagen, daß dies nicht etwa eine Ode ist, wie sie früher für Feste
geschrieben wurden, sondern sozusagen beinahe ein Scherz, aber voll
unzweifelhaften Gefühles, das sich mit spaßhafter Heiterkeit vereinigt,
und voll sehr realistischer Wahrheit.«


    
»Vorlesen, vorlesen!« Selbstverständlich konnte ihn niemand daran
hindern. Überdies war er mit seiner Festordnerschleife aufgetreten. Mit
helltönender Stimme deklamierte er:


    
»Der vaterländischen Gouvernante der hiesigen Gegenden von einem Dichter zum Feste gewidmet.


    
›Sei gegrüßt uns, arme Gouvernante!‹


    
Rufen alle wir unisono!


    
Ob man deinen Wert auch oft verkannte,


    
Heute sei fidel und juble froh!«


    
»Das ist von Lebjadkin! Wirklich, von Lebjadkin!« erschollen mehrere Stimmen.


    
Gelächter ließ sich vernehmen; es wurde sogar applaudiert, wiewohl nicht von vielen.


    
»Kinder lehrst französisch du parlieren,


    
Wischst die rotz’gen Nasen ihnen rein,


    
Und du würdest dich gewiß nicht zieren,


    
Wollt’ ein Kirchendiener um dich frei’n.«


    
»Hurra, hurra!«


    
»Doch in dieser Zeit voll Not und Jammer


    
Führt dich auch ein Kirchendiener nicht


    
Als sein Ehweib in die Hochzeitskammer,


    
Wenn es an Moneten dir gebricht.«


    
»Sehr richtig, sehr richtig! Das ist der echte Realismus! Ohne Moneten ist nichts anzufangen!«


    
»Aber heute wird es uns gelingen,


    
Schmausend, tanzend hier in diesem Saal,


    
Gouvernante, für dich aufzubringen,


    
Was du brauchst, ein tücht’ges Kapital.


    
Mit ‘ner Mitgift kann dir’s dann nicht fehlen;


    
Man bewirbt sich stark um deine Hand;


    
Wirst im Handumdrehen dich vermählen,


    
Und dann spuck auf deinen früh’ren Stand!«


    
Ich muß gestehen, ich traute meinen Ohren nicht. Dies war eine so
offenkundige Frechheit, daß keine Möglichkeit blieb, Liputin auch nur
mit Dummheit zu entschuldigen. Und Liputin war überhaupt nicht dumm.
Die Absicht war klar, wenigstens für mich: es sollte so bald wie
möglich alles in Unordnung gebracht werden. Einige Verse dieses
verrückten Gedichtes, zum Beispiel der letzte, waren derartig, daß
keine Dummheit sie entschuldigen konnte. Liputin schien auch selbst die
Empfindung zu haben, daß er mit der Ausführung dieser seiner Heldentat
zu weit gegangen sei; er bekam einen solchen Schreck über seine eigene
Dreistigkeit, daß er nicht einmal von der Estrade herunterging, sondern
stehen blieb, wie wenn er noch etwas hinzufügen wollte. Er hatte
sicherlich angenommen, daß die Sache einen anderen Ausgang nehmen
werde; aber selbst das Häuschen von Tumultuanten, das während der
Ausführung des schändlichen Streiches applaudiert hatte, schwieg auf
einmal, wie wenn es selbst erschrocken wäre. Das Allerdümmste war, daß
viele von ihnen das ganze Gedicht zunächst als echtes Pathos aufgefaßt
hatten, das heißt, nicht als ein Pasquill, sondern tatsächlich als
wirkliche Wahrheit über die Gouvernanten, als eine tendenziöse
Dichtung. Aber die übermäßige Ungeniertheit des Ausdrucks machte
schließlich auch sie stutzig. Was nun das gesamte Publikum anlangt, so
fühlte sich der ganze Saal nicht nur unangenehm berührt, sondern
offensichtlich beleidigt. Ich irre mich nicht, wenn ich dies als die
allgemeine Empfindung bezeichne. Julija Michailowna sagte später, sie
sei nahe daran gewesen, in Ohnmacht zu fallen. Einer der
achtungswertesten alten Herren veranlaßte seine Gattin aufzustehen, und
beide verließen, von den aufgeregten Blicken des Publikums begleitet,
den Saal. Wer weiß, vielleicht hätte dieses Beispiel noch manchen zur
Nachahmung bewogen, wenn nicht in diesem Augenblicke Karmasinow selbst
auf der Estrade erschienen wäre, in Frack und weißer Binde und mit
einem Hefte in der Hand. Julija Michailowna richtete einen Blick voll
Entzücken auf ihn wie auf einen Retter … Ich aber war schon hinter
den Kulissen; ich mußte mit Liputin sprechen.


    
»Das haben Sie mit Absicht getan!« sagte ich und ergriff ihn empört am Arme.


    
»Ich habe mir, weiß Gott, nichts dabei gedacht,« erwiderte er
sofort, indem er sich zusammenkrümmte; er log und spielte den
Unglücklichen. »Die Verse waren soeben gebracht worden, und ich dachte,
daß sie als ein heiterer Scherz …«


    
»Das haben Sie gar nicht gedacht. Halten Sie denn dieses abgeschmackte Zeug wirklich für einen heiteren Scherz?«


    
»Ja, das tue ich.«


    
»Sie lügen einfach, und das Gedicht ist Ihnen gar nicht eben erst
gebracht worden. Sie haben es selbst mit Lebjadkin zusammen verfaßt,
vielleicht schon gestern, um einen Skandal hervorzurufen. Der letzte
Vers rührt zweifellos von Ihnen her; ebenso das von dem Kirchendiener
Gesagte. Warum ist er denn im Frack auf die Estrade gekommen? Offenbar
war von Ihnen alles dazu vorbereitet, daß er das Gedicht selbst
vorlesen sollte, wenn er sich nicht betrunken hätte.«


    
Liputin blickte mich kalt und boshaft an.


    
»Was geht Sie das an?« fragte er auf einmal mit seltsamer Ruhe.


    
»Was ist das für eine Frage? Sie tragen ebenfalls diese Schleife … Wo ist Peter Stepanowitsch?«


    
»Ich weiß es nicht; er wird wohl hier irgendwo sein; wieso?«


    
»Ich will sagen, daß ich jetzt alles durchschaue. Das ist einfach
ein Komplott gegen Julija Michailowna, um das Fest durch einen Skandal
zu stören …«


    
Liputin warf mir wieder einen schrägen Blick zu.


    
»Was kümmert es Sie?« sagte er lächelnd, zuckte mit den Achseln und ging zur Seite.


    
Es überlief mich kalt. Alle meine bösen Ahnungen gingen in
Erfüllung. Und ich hatte noch gehofft, daß ich mich irrte! Was sollte
ich nun tun? Ich dachte schon daran, Stepan Trofimowitsch um Rat zu
fragen; aber dieser stand vor dem Spiegel, probierte verschiedene Arten
des Lächelns und blickte alle Augenblicke auf einen Zettel, auf dem er
sich Notizen gemacht hatte. Er sollte unmittelbar nach Karmasinow
auftreten und war nicht mehr imstande mit mir ein Gespräch zu führen.
Sollte ich zu Julija Michailowna laufen? Aber dazu war es noch zu früh;
für sie war eine weit stärkere Lektion erforderlich, um sie von der
Einbildung zu kurieren, daß sie von Anhängern »umringt« und alle ihr
»fanatisch ergeben« seien. Sie hätte mir nicht geglaubt und mich für
einen Gespensterseher gehalten. Und wodurch hätte sie auch helfen
können? »Ach was!« dachte ich; »was geht es mich eigentlich an? Ich
werde die Schleife abmachen und nach Hause gehen, sobald die Geschichte
losgeht.« Ich gebrauchte diesen Ausdruck: »sobald die Geschichte
losgeht«; das ist mir noch im Gedächtnis.


    
Aber ich mußte hingehen und Karmasinow hören. Als ich zum letztenmal
einen Blick hinter die Kulissen warf, bemerkte ich, daß sich dort
ziemlich viel fremdes Volk herumtrieb, kam und ging, darunter sogar
Weiber. Dieses »hinter den Kulissen« war ein ziemlich enger Raum, der
vom Publikum durch einen Vorhang vollständig abgeschlossen war und nach
hinten zu über einen Korridor weg mit den anderen Zimmern in Verbindung
stand. Hier warteten unsere Vorleser, bis sie an die Reihe kamen. Aber
mich setzte in diesem Augenblicke besonders der Lektor in Erstaunen,
der auf Stepan Trofimowitsch folgen sollte. Dies war ebenfalls eine Art
Professor (ich weiß auch jetzt nicht genau, was er eigentlich war), der
freiwillig nach einem Studentenkrawalle von einer Hochschule abgegangen
und aus irgendwelchem Grunde nach unserer Stadt gekommen war, und zwar
erst vor einigen Tagen. Er hatte ebenfalls Empfehlungen an Julija
Michailowna mitgebracht, und sie hatte ihn voll Verehrung aufgenommen.
Ich weiß jetzt, daß er vor der Vorlesung nur an einem Abend bei ihr
gewesen war, den ganzen Abend über bei ihr geschwiegen, über die
Scherze und den ganzen Ton der Gesellschaft, die sich um Julija
Michailowna scharte, zweideutig gelächelt und durch sein hochmütiges
und gleichzeitig bis zur Schreckhaftigkeit empfindliches Wesen auf alle
einen unangenehmen Eindruck gemacht hatte. Zu einer Vorlesung hatte ihn
Julija Michailowna selbst angeworben. Jetzt ging er von einer Ecke in
die andere und flüsterte ebenfalls, gerade wie Stepan Trofimowitsch,
etwas vor sich hin, blickte aber zu Boden und nicht in den Spiegel. Er
probierte nicht verschiedene Arten des Lächelns, obwohl er häufig und
grimmig lächelte. Es war klar, daß auch mit ihm nicht zu reden war. Er
war von Statur klein, anscheinend etwa vierzig Jahre alt, kahlköpfig,
mit grauem Barte, anständig gekleidet. Aber am meisten interessierte es
mich, daß er bei jeder Wendung die rechte Faust in die Höhe hob, sie in
der Luft über seinem Kopfe schüttelte und dann auf einmal niederfallen
ließ, als ob er einen Gegner zu Boden schmetterte. Diesen Hokuspokus
machte er alle Augenblicke. Mir wurde bänglich zumute. Ich lief so
schnell wie möglich hin, um Karmasinow zu hören.
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Im Saale herrschte wieder eine unheimliche Atmosphäre. Ich erkläre
im voraus: ich verbeuge mich respektvoll vor der Größe eines Genies;
aber warum benehmen sich denn diese Herren, unsere Genies, am Ende
ihrer ruhmvollen Jahre manchmal vollständig wie kleine Knaben? Was
hatte es für Sinn und Verstand, daß Karmasinow mit einer Grandezza
auftrat, die für fünf Kammerherrn ausgereicht hätte? Kann man denn das
Interesse eines solchen Publikums, wie es das unsrige ist, für einen
einzigen Gegenstand eine ganze Stunde lang rege erhalten? Und dann habe
ich allgemein die Beobachtung gemacht, daß selbst ein großes Genie bei
einer öffentlichen, populären literarischen Vorlesung das Publikum
nicht länger als zwanzig Minuten ungestraft mit seiner eigenen
Persönlichkeit beschäftigen kann. Allerdings wurde das Auftreten des
großen Genies in höchst respektvoller Weise begrüßt: sogar die
strengsten alten Herren gaben ihr Wohlgefallen und ihr Interesse zu
erkennen und die Damen sogar ein gewisses Entzücken. Das Händeklatschen
indes war nur von kurzer Dauer und sozusagen uneinheitlich und
verwirrt. Dafür wurde in den hinteren Reihen bis zu dem Augenblicke, wo
Herr Karmasinow zu sprechen anfing, keine einzige Ausschreitung
begangen, und auch dann geschah fast nichts besonders Schlimmes; es
war, als sei man dort im unklaren. Ich habe schon früher erwähnt, daß
er eine sehr kreischende, sogar einigermaßen weibische Stimme hatte und
außerdem in echt vornehmer, adliger Manier lispelte. Kaum hatte er ein
paar Worte gesprochen, als sich plötzlich jemand erlaubte laut zu
lachen, wahrscheinlich irgendein unerfahrener Dummkopf, der noch nichts
von der Welt kannte und obendrein eine angeborene Lachsucht besaß. Aber
es fand nicht die geringste Demonstration statt; im Gegenteil zischte
man dem Dummkopf zu, und er versank in ein Nichts. Aber nun erklärte
Herr Karmasinow in affektierter Weise, er habe anfänglich sich um
keinen Preis dazu verstehen wollen, zu lesen (es war auch wohl sehr
nötig, dies zu erklären!). Es gebe Gedanken, die dermaßen aus dem
tiefsten Herzen quöllen, daß man sie nicht einmal mit Worten
aussprechen dürfe, so daß es in keiner Weise zulässig sei, sie vor das
Publikum zu bringen (nun, warum tat er es dann trotzdem?); aber da man
ihn dringend gebeten habe, so habe er nachgegeben, und da er überdies
die Feder für immer niederlegen wolle und sich geschworen habe, künftig
um keinen Preis mehr etwas zu schreiben, so habe er nun in Gottes Namen
diese letzte Schrift verfaßt; und da er sich geschworen habe, um keinen
Preis künftig jemals wieder etwas dem Publikum vorzulesen, so wolle er
nun in Gottes Namen dieses letzte Werk noch dem Publikum vorlesen, und
so weiter und so weiter, alles in dieser Art.


    
Aber alles das wäre noch nichts gewesen, und wer kennt nicht die
Vorreden der Autoren? Wiewohl ich bemerke: bei der geringen Bildung
unseres Publikums und bei der Reizbarkeit der hinteren Reihen konnte
dies alles eine unerwünschte Wirkung ausüben. Wäre es nicht besser
gewesen, eine kleine Novelle vorzulesen, eine kurze Erzählung von der
Art, wie er sie früher geschrieben hatte, das heißt, zwar affektiert
und verkünstelt, aber doch manchmal geistreich? Dadurch hätte er alles
retten können. Aber nein, es kam etwas ganz anderes! Es begann eine
erbauliche Ansprache! Mein Gott, was war da nicht alles darin! Ich kann
mit Bestimmtheit sagen, daß sogar ein hauptstädtisches Publikum dadurch
in starre Betäubung versetzt worden wäre, nicht nur das unsrige. Man
stelle sich beinah zwei Druckbogen voll des geziertesten, zwecklosen
Geredes vor; überdies las dieser Herr noch gewissermaßen von oben
herab, mit trüber Miene, wie aus Gnade und Barmherzigkeit, so daß es
sogar wie eine Beleidigung unseres Publikums herauskam. Das Thema …
Aber wer konnte es herausfinden, dieses Thema? Es war eine Art von
Bericht über Empfindungen und Erinnerungen. Aber über was für
Empfindungen und Erinnerungen? Wie sehr wir armen Provinzialen auch
während der ganzen ersten Hälfte der Vorlesung unsere Stirnen in Falten
zogen, wir konnten nicht daraus klug werden, so daß die zweite Hälfte
nur noch aus Höflichkeit angehört wurde. Es war allerdings viel von
Liebe die Rede, von der Liebe eines Genies zu irgendeiner Person; aber
ich muß gestehen, das kam etwas ungeschickt heraus. Meiner Ansicht nach
paßte es nicht recht zu der kleinen, dicken Figur des genialen
Schriftstellers, daß er von seinem ersten Kusse erzählte … Und was
wieder beleidigend wirkte, diese Küsse begaben sich in anderer Weise
als bei der ganzen übrigen Menschheit. Da mußte unfehlbar ringsumher
Ginster wachsen (unfehlbar Ginster oder ein anderes derartiges Kraut,
das man erst in der Botanik nachschlagen muß). Außerdem mußte der
Himmel unfehlbar eine Art von violetter Färbung haben, die allerdings
noch nie ein anderer Sterblicher beobachtet hat, das heißt, es haben
sie zwar alle gesehen, aber nicht verstanden, sie zu beobachten, und da
sagte er nun gewissermaßen: »Ich habe sie genau beobachtet und
schildere sie nun euch Dummköpfen wie etwas ganz Gewöhnliches.« Der
Baum, unter dem das interessante Paar saß, mußte unfehlbar eine Art
Orangenfarbe haben. Sie sitzen irgendwo in Deutschland. Auf einmal
sehen sie Pompejus oder Cassius am Vorabend einer Schlacht, und beide
überläuft ein kalter Schauer des Entzückens. Eine Waldnymphe quiekt im
Gebüsch. Gluck spielt im Röhricht auf der Geige. Das Stück, das er
spielt, heißt En toutes lettres,ist aber niemandem bekannt, so daß man
darüber ein musikalisches Nachschlagewerk befragen muß. Inzwischen hat
sich ein Nebel zusammengeballt, so zusammengeballt, so zusammengeballt,
daß er mehr einer Million von Kissen als einem Nebel gleicht. Und
plötzlich verschwindet alles, und das große Genie setzt im Winter bei
Tauwetter über die Wolga. Das Übersetzen dauert zwei und eine halbe
Seite lang; aber dennoch fällt das Genie in eine Wuhne. Das Genie geht
unter, – man denkt, es ertrinkt? Fällt ihm nicht ein: das alles hat nur
den Zweck, daß, wenn das Genie schon ganz untergegangen ist und Wasser
geschluckt hat, vor ihm ein Eisstückchen aufschimmert, ein winziges
Eisstückchen, nur erbsengroß, aber rein und durchsichtig »wie eine
gefrorene Träne«, und in diesem Eisstückchen spiegelt sich Deutschland
wider oder, richtiger gesagt, der Himmel Deutschlands, und diese
Widerspiegelung ruft durch ihr regenbogenartiges Farbenspiel dem Genie
eben jene Träne ins Gedächtnis zurück: »›Erinnerst du dich wohl, sie
rann aus deinem Auge, als wir unter dem smaragdenen Baume saßen und du
freudig ausriefst: Es gibt kein Verbrechen!‹ ›Ja,‹ sagte ich unter
Tränen, ›aber wenn dem so ist, dann gibt es ja auch gar keine
Gerechten.‹ Wir schluchzten und trennten uns für immer.« Sie begibt
sich irgendwohin an das Gestade des Meeres, er in eine Höhle; und da
steigt er hinab, immer tiefer hinab, drei Jahre lang steigt er in
Moskau unter dem Sucharew-Turme immer tiefer hinab, und auf einmal
findet er in den innersten Eingeweiden der Erde in einer Höhle ein vor
einem Heiligenbilde brennendes Lämpchen und vor dem Lämpchen einen
Asketen. Der Asket betet. Das Genie drückt sich an ein kleines
vergittertes Fensterchen und hört auf einmal einen Seufzer. Man denkt
wohl, daß der Asket geseufzt hat? Mag sein; aber was schert sich das
Genie um den Asketen! Bei diesem Seufzer erinnert es sich ganz einfach
an den ersten Seufzer jenes weiblichen Wesens vor dreißig Jahren: »›Du
erinnerst dich, es war in Deutschland; wir saßen unter dem
achatfarbenen Baume, und du sagtest zu mir: Wozu liebt man? Siehe,
ringsumher wächst Ocker, und ich liebe; aber der Ocker wird aufhören zu
wachsen, und ich werde aufhören zu lieben.‹ Da ballte sich wieder der
Nebel zusammen, es zeigte sich Theodor Amadeus Hoffmann, eine
Waldnymphe pfiff eine Chopinsche Melodie, und plötzlich erschien aus
dem Nebel, mit einem Lorbeerkranze auf dem Haupte, über den Dächern
Roms Ancus Marcius. Ein Wonneschauer ging uns über den Rücken, und wir
trennten uns für immer«, und so weiter und so weiter. Kurz, ich gebe es
vielleicht nicht ganz richtig wieder und verstehe auch nicht, das zu
tun; aber der Sinn des Geredes war ganz von dieser Art. Und
schließlich, welch eine schmähliche Passion für »elegante Witze« findet
sich bei unsern großen Geistern! Die großen westeuropäischen
Philosophen, die großen Gelehrten und Erfinder, die Sklaven der Arbeit
und Märtyrer, all diese Mühseligen und Beladenen sind für unser großes
russisches Genie nur eine Art von Köchen in seiner Küche. Er ist der
Herr, und sie erscheinen vor ihm mit der Mütze in der Hand und erwarten
seine Befehle. Allerdings lacht er auch über Rußland hochmütig, und
nichts macht ihm größeres Vergnügen als vor den Ohren der großen
Geister Westeuropas zu erklären, daß Rußland in jeder Hinsicht
bankerott sei; aber was ihn selbst anlangt, nein, er ist über diese
großen Geister Westeuropas schon weit hinausgestiegen: die liefern alle
nur Material für seine Witze. Er nimmt einen fremden Gedanken,
verflicht damit das Gegenteil desselben, und der Witz ist fertig. Es
gibt ein Verbrechen, es gibt kein Verbrechen; es gibt keine Wahrheit
und keine Gerechten; der Atheismus, der Darwinismus, die Moskauer
Glocken … Aber leider glaubt er an die Moskauer Glocken nicht mehr;
Rom, der Lorbeer … Aber er glaubt nicht einmal an den Lorbeer … Da
findet sich der obligate Anfall Byronschen Grames, eine Grimasse aus
Heine, eine Äußerung von Petschorin [bookmark: N212]
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– und nun geht’s los, nun geht’s los, die Eisenbahn hat gepfiffen …
Und bei sich denkt er: »Übrigens lobt mich nur, lobt mich nur; das habe
ich furchtbar gern; ich sage das ja nur so, daß ich die Feder hinlegen
werde; wartet nur, ich werde euch noch dreihundertmal langweilen; ihr
werdet es müde werden, mich zu lesen …«


    
Selbstverständlich konnte die Sache kein harmonisches Ende haben;
aber schlimm war, daß das üble Ende mit einem von ihm selbst begangenen
entscheidenden Fehler anfing. Schon lange hatte Scharren, Schneuzen,
Husten und alles Sonstige begonnen, was stattzufinden pflegt, wenn bei
einer literarischen Vorlesung der Vorleser, wer er auch sei, das
Publikum länger als zwanzig Minuten in Anspruch nimmt. Aber der geniale
Schriftsteller bemerkte davon nichts. Er fuhr fort zu lispeln und zu
kauen, ohne jede Rücksicht auf das Publikum, so daß alle in Erstaunen
gerieten. Da plötzlich ließ sich aus den hintersten Reihen eine
einzelne, aber laute Stimme vernehmen:


    
»Herr Gott, was für Quatsch!«


    
Dieser Ausruf erfolgte ganz unwillkürlich, und ich bin überzeugt,
daß damit keine Demonstration beabsichtigt war. Der Betreffende war
einfach müde. Aber Herr Karmasinow hielt inne, warf einen spöttischen
Blick auf das Publikum und lispelte mit der Würde eines beleidigten
Kammerherrn:


    
»Ich langweile Sie wohl tüchtig, mein Herrschaften?«


    
Gerade das war ja nun ein Fehler von ihm, daß er als erster ein
Gespräch begann; denn indem er auf diese Weise zu einer Antwort
aufforderte, gab er eben dadurch dem ganzen Pöbel die Möglichkeit
mitzureden und sozusagen sogar mit Fug und Recht, während, wenn er
Zurückhaltung beobachtet hätte, sie sich wohl noch immer weiter
geschneuzt haben würden, die Sache aber doch wohl noch einigermaßen
leidlich abgelaufen wäre … Vielleicht erwartete er Beifallklatschen
als Antwort auf seine Frage; aber dergleichen erfolgte nicht; im
Gegenteil, alle hatten gewissermaßen einen Schreck bekommen, krümmten
sich zusammen und schwiegen.


    
»Sie haben Ancus Marcius überhaupt nie gesehen; das sind Phrasen!«
rief jemand in gereiztem Tone, ja, als ob ihm ein Schmerz zugefügt sei.


    
»Ganz richtig,« fiel sogleich ein anderer ein. »Heutzutage gibt es
keine Geistererscheinungen, sondern nur Naturwissenschaften. Schlagen
Sie im Naturgeschichtsbuch nach!«


    
»Meine Herrschaften, solche Einwände hatte ich am allerwenigsten erwartet,« erwiderte Karmasinow höchst erstaunt.


    
Das große Genie hatte sich in Karlsruhe vollständig von den Sitten seines Vaterlandes entwöhnt.


    
»In unserem Zeitalter ist es eine Schande zu sagen, daß die Welt auf drei Fischen ruhe,«
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ein junges Mädchen. »Daß Sie in eine Höhle zu einem Einsiedler
hinabgestiegen wären, Karmasinow, ist ein Ding der Unmöglichkeit. Und
wer spricht jetzt überhaupt von Einsiedlern?«


    
»Meine Herrschaften, am meisten wundere ich mich darüber, daß Sie
das so ernst auffassen. Übrigens … übrigens … haben Sie durchaus
recht. Niemand kann die realistische Wahrheit höher schätzen als ich
…«


    
Er lächelte zwar ironisch, war aber stark betroffen. Sein
Gesichtsausdruck besagte: »Ich bin ja gar nicht so einer, wie ihr
meint; ich stehe ja ganz auf eurer Seite; nur lobt mich, lobt mich noch
mehr, so viel wie möglich; das habe ich schrecklich gern..«


    
»Meine Herrschaften,« rief er endlich, nunmehr aufs tiefste
verletzt, »ich sehe, daß mein geringes Dichtwerk hier kein Treffer
gewesen ist. Und auch meine eigene Person ist hier wohl kein Treffer
gewesen.«


    
»Er hat auf eine Krähe gezielt und eine Kuh getroffen,«
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ein wahrscheinlich betrunkener Dummkopf aus voller Kehle. Natürlich
wäre es das Richtige gewesen, ihn gar nicht weiter zu beachten.


    
Allerdings ließ sich ein respektloses Lachen vernehmen.


    
»Eine Kuh, sagen Sie?« fiel Karmasinow sogleich ein. Seine Stimme
war noch kreischender geworden. »Über Krähen und Kühe zu reden, dessen
möchte ich mich enthalten, meine Herrschaften. Ich achte jedes Publikum
zu sehr, um mir Vergleiche, wenn auch unschuldiger Art, [bookmark: N215]
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    zu erlauben; aber ich hatte geglaubt …«


    
»Aber Sie, mein Herr, sollten nicht so sehr …« rief jemand aus den hintersten Reihen.


    
»Aber ich hatte gedacht, wenn ich die Feder niederlegte und vom Leser Abschied nähme, so würde man mich anhören …«


    
»Ja, ja, wir wollen hören, wir wollen hören!« ertönten endlich einige mutig gewordene Stimmen aus der ersten Reihe.


    
»Lesen Sie, lesen Sie!« fielen einige enthusiastische Damenstimmen
ein, und endlich brach ein Beifallklatschen aus, das allerdings nur
dünn und schwach war.


    
Karmasinow verzog den Mund zu einem schiefen Lächeln und erhob sich von seinem Platze.


    
»Seien Sie überzeugt, Karmasinow, daß alle es sich sogar zur Ehre
anrechnen …« konnte sich die Frau Adelsmarschall selbst nicht
enthalten zu bemerken.


    
»Herr Karmasinow,« ertönte auf einmal eine helle, jugendliche Stimme
aus der Tiefe des Saales. Es war die Stimme eines sehr jungen Lehrers
der Kreisschule, eines hübschen, ruhigen, anständigen jungen Men schen,
der noch nicht lange in unserer Stadt wohnte. Er stand sogar von seinem
Platze auf. »Herr Karmasinow, wenn ich das Glück hätte, mich so zu
verlieben, wie Sie das geschildert haben, so hätte ich wahrhaftig über
meine Liebe nichts in eine für eine öffentliche Vorlesung bestimmte
Schrift aufgenommen …«


    
Er war sogar ganz rot geworden.


    
»Meine Herrschaften,« rief Karmasinow, »ich schließe. Ich werde den
letzten Abschnitt fortlassen und abtreten. Erlauben Sie mir nur noch,
die Schlußzeilen vorzulesen!«


    
»Ja, lieber Leser, lebe wohl!« begann er sogleich aus seinem
Manuskripte zu lesen, ohne sich noch einmal auf den Stuhl zu setzen.
»Lebe wohl, lieber Leser! Ich spreche nicht einmal die dringende Bitte
aus, daß wir als Freunde scheiden möchten: in der Tat, wozu soll ich
dich mit einer solchen Bitte belästigen? Schimpfe sogar, o schimpfe auf
mich, soviel du willst, wenn es dir Vergnügen macht! Das Beste aber
wäre, wenn wir einander für immer vergäßen. Und wenn Sie alle, liebe
Leser, jetzt vor mir auf die Knie fielen und mich mit Tränen bäten:
›Schreibe, o schreibe um unsertwillen, Karmasinow, um des Vaterlandes
willen, um der Nachwelt willen, um der Lorbeerkränze willen!‹ so würde
ich auch dann, selbstverständlich mit höflichstem Danke, Ihnen
antworten: ›Nein, wir haben uns schon genug miteinander abgemüht, liebe
Landsleute, merci!Es ist Zeit, daß wir jeder seines Weges gehen! 
    Merci, merci, merci!‹«


    
Karmasinow machte eine zeremonielle Verbeugung und begab sich ganz rot, wie wenn er gekocht wäre, hinter die Kulissen.


    
»Es wird überhaupt kein Mensch auf die Knie fallen; eine wunderliche Phantasie!«


    
»Ist das eine Eitelkeit!«


    
»Das ist nur Humor,« wollte ein Vernünftiger berichtigen.


    
»Nein, bleiben Sie uns mit Ihrem Humor vom Leibe!«


    
»Aber das ist doch eine Dreistigkeit, meine Herren!«


    
»Na, wenigstens hat er jetzt aufgehört.«


    
»War das aber eine Langeweile!«


    
Aber all diese groben Ausrufe der hinteren Reihen (übrigens nicht
nur der hinteren) wurden nun übertönt durch das Beifallklatschen des
übrigen Publikums. Karmasinow wurde herausgerufen. Mehrere Damen, an
ihrer Spitze Julija Michailowna und die Frau Adelsmarschall, drängten
sich bei der Estrade zusammen. Julija Michailowna hielt ein weißes
Samtkissen in den Händen, auf dem ein prachtvoller Lorbeerkranz
innerhalb eines anderen Kranzes von frischen Rosen lag.


    
»Lorbeeren!« sagte Karmasinow mit einem feinen, etwas boshaften
Lächeln. »Ich bin natürlich gerührt und nehme diesen im voraus
fertiggestellten, aber noch nicht verwelkten Kranz mit lebhaftem
Gefühle des Dankes an; aber ich versichere Ihnen, mesdames,ich bin auf einmal ein solcher Realist geworden,
daß ich meine, in unserem Zeitalter sind Lorbeeren in den Händen eines
geschickten Koches weit mehr am Platze als in den meinigen …«


    
»Ja, ein Koch ist nützlicher,« rief jener selbe Seminarist, der in der »Sitzung« bei Wirginski gewesen war.


    
Die Ordnung wurde jetzt etwas gestört. Die Anwesenden sprangen aus
vielen Reihen auf, um die Überreichung des Lorbeerkranzes mit anzusehen.


    
»Für einen Koch würde ich jetzt noch drei Rubel zulegen,« sagte eine
andere Stimme laut, sogar sehr laut und mit starkem Nachdruck.


    
»Ich auch.«


    
»Ich auch.«


    
»Ist denn hier wirklich kein Büfett?«


    
»Meine Herren, das ist einfach Betrug …«


    
Übrigens muß ich bekennen, daß diese zügellosen Herren sich noch
stark vor unseren Würdenträgern und vor dem im Saale anwesenden
Polizeikommissar fürchteten. Nach ungefähr zehn Minuten war alles
wieder einigermaßen zum Sitzen gekommen; aber die frühere Ordnung
existierte nicht mehr. Und gerade in dieses beginnende Chaos geriet der
arme Stepan Trofimowitsch hinein …
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Ich lief jedoch noch einmal zu ihm hinter die Kulissen und teilte
ihm ganz außer mir in der Geschwindigkeit mit, daß meiner Ansicht nach
alles verloren sei und er am besten tun würde, überhaupt nicht
aufzutreten, sondern sofort nach Hause zu fahren, allenfalls mit der
Begründung, daß er von Cholerine befallen sei; ich würde ebenfalls die
Schleife ablegen und mit ihm mitkommen. Er war in diesem Augenblicke
schon auf die Estrade getreten, blieb plötzlich stehen, sah mich
hochmütig vom Kopfe bis zu den Füßen an und sagte feierlich:


    
»Warum halten Sie mich einer so unwürdigen Handlungsweise für fähig, mein Herr?«


    
Ich trat zurück. So sicher wie davon, daß zweimal zwei vier ist, war
ich überzeugt, daß er von dort nicht ohne eine Katastrophe wieder
wegkommen werde. Während ich in tiefer Niedergeschlagenheit dastand,
fiel mir wieder die Gestalt des fremden Professors in die Augen, der
nach Stepan Trofimowitsch an die Reihe kommen sollte und vorhin immer
die Faust in die Höhe gehoben und in vollem Schwunge hatte niederfallen
lassen. Er ging immer noch ebenso, in Gedanken vertieft, auf und ab und
murmelte mit einem boshaften, triumphierenden Lächeln etwas vor sich
hin. Fast ohne jede Absicht (eine Art von innerem Drange trieb mich)
trat ich auch zu ihm heran.


    
»Wissen Sie,« sagte ich, »aus vielen Beispielen steht fest, daß,
wenn ein Vorleser das Publikum mehr als zwanzig Minuten lang in
Anspruch nimmt, dieses nicht mehr zuhört. Selbst Zelebritäten können
sich nicht eine halbe Stunde lang behaupten …«


    
Er blieb plötzlich stehen und fing sogar am ganzen Leibe an zu
zittern, wie wenn er schwer beleidigt wäre. Ein maßloser Hochmut prägte
sich auf seinem Gesichte aus.


    
»Machen Sie sich darüber keine Sorge!« murmelte er geringschätzig und ging vorbei.


    
In diesem Augenblicke wurde im Saale Stepan Trofimowitschs Stimme vernehmbar.


    
»Ach, hol euch alle der Teufel!« dachte ich und lief in den Saal.


    
Stepan Trofimowitsch hatte sich auf den Sessel niedergelassen,
während die Unordnung noch fortdauerte. In den ersten Reihen empfing
man ihn offenbar mit unfreundlichen Blicken. (Im Klub mochte man ihn in
der letzten Zeit nicht mehr recht leiden und schätzte ihn weit weniger
als früher.) Übrigens war auch das schon ein Glück, daß nicht gezischt
wurde. Schon seit dem vorhergehenden Tage wollte mir ein sonderbarer
Gedanke nicht aus dem Kopfe gehen: ich meinte immer, man würde ihn
gleich bei seinem Erscheinen auszischen. Indessen wurde er infolge der
noch fortdauernden Unordnung nicht einmal sofort bemerkt. Worauf konnte
dieser Mensch hoffen, wenn die Zuhörer schon mit Karmasinow so
umgesprungen waren? Er war blaß; seit zehn Jahren war er nicht vor das
Publikum hingetreten. Aus seiner Aufregung und aus allen sonstigen
Anzeichen, die ich an ihm nur zu gut kannte, war es mir klar, daß auch
er selbst sein jetziges Erscheinen auf der Estrade als etwas für sein
Schicksal Entscheidendes oder dergleichen ansah. Und gerade das war es,
was ich fürchtete. Dieser Mensch war mir teuer. Wie wurde mir aber
zumute, als er die Lippen öffnete und ich seinen ersten Satz hörte!


    
»Meine Herrschaften!« begann er in einem Tone, wie wenn er zu allem
entschlossen wäre, und dabei doch mit fast versagender Stimme. »Meine
Herrschaften! Noch heute morgen lag vor mir eines jener neuerdings hier
verbreiteten gesetzwidrigen Blätter, und ich legte mir zum hundertsten
Male die Frage vor: worin besteht ihr Geheimnis?«


    
Der ganze Saal war mit einem Schlage still geworden; alle Blicke
hatten sich ihm zugewandt, manche mit einem Ausdrucke von Angst. Man
mußte es ihm lassen: er hatte es verstanden, gleich beim ersten Worte
das Interesse zu erregen. Sogar hinter den Kulissen streckten sich
Köpfe hervor; Liputin und Ljamschin hörten mit einer Art von Gier zu.
Julija Michailowna winkte mich wieder mit der Hand zu sich heran.


    
»Halten Sie ihn zurück, halten Sie ihn um jeden Preis zurück!« flüsterte sie mir aufgeregt zu.


    
Ich zuckte nur mit den Achseln; war es etwa möglich, einen Menschen,
der in dieser Weise zu allem entschlossen war, zurückzuhalten? O weh,
ich verstand Stepan Trofimowitschs Absicht.


    
»Ah, von den Proklamationen spricht er!« flüsterte man im Publikum; der ganze Saal geriet in unruhige Bewegung.


    
»Meine Herrschaften, ich habe dieses ganze Geheimnis ergründet. Das
ganze Geheimnis ihrer Wirkung besteht in ihrer Dummheit!« (Seine Augen
funkelten). »Ja, meine Herrschaften, wäre das eine beabsichtigte,
planmäßig imitierte Dummheit, oh, dann wäre das sogar genial! Aber man
muß diesen Blättern Gerechtigkeit widerfahren lassen: sie imitieren
nichts. Das ist die nackteste, einfältigste, simpelste Dummheit, c’est la bêtise dans son essence la plus pure, quelque chose comme un simple chimique.Wäre
das, was darin gesagt wird, auch nur um eine Spur verständiger, so
würde jedermann sofort die ganze Armseligkeit dieser simplen Dummheit
erkennen. Aber jetzt stutzen alle verwundert: niemand mag glauben, daß
es wirklich so bodenlos dumm ist. ›Es muß doch noch etwas
dahinterstecken,‹ sagt sich jeder, sucht einen verborgenen Sinn, sieht
darin ein Geheimnis, möchte zwischen den Zeilen lesen, – und der Effekt
ist da! Oh, noch nie hat die Dummheit eine so großartige Belohnung
erhalten, trotzdem ihr Belohnungen so oft verdientermaßen zuteil
geworden sind … Denn, en parenthèse,die Dummheit wie das höchste Genie sind in den Geschicken der Menschheit in gleicher Weise nützlich.«


    
»Witzworte aus den vierziger Jahren!« bemerkte zunächst jemand, indes in sehr bescheidenem Tone.


    
Aber gleich nach ihm brach ein Sturm los; es wurde gelärmt und geschrien.


    
»Meine Herrschaften, Hurra! Ich bringe ein Hoch aus auf die
Dummheit!« rief Stepan Trofimowitsch, der in vollständiger Raserei den
ganzen Saal herausforderte.


    
Ich lief zu ihm hin, indem ich tat, als ob ich ihm Wasser eingießen wollte.


    
»Stepan Trofimowitsch, hören Sie damit auf; Julija Michailowna bittet Sie dringend …«


    
»Nein, lassen Sie mich, Sie junger Müßiggänger!« schrie er mich aus voller Kehle an.


    
Ich lief von ihm weg.


    

    »Messieurs!«fuhr er fort; »wozu die Aufregung, wozu das
Geschrei der Entrüstung, das ich höre? Ich bin mit dem Ölzweige
hergekommen. Ich werde noch ein letztes Wort hierüber sagen (denn in
dieser Sache steht mir das letzte Wort zu), und auf Grund dessen werden
wir uns versöhnen.«


    
»Hinaus!« riefen die einen.


    
»Still, lassen Sie ihn reden, lassen Sie ihn sich aussprechen!« brüllte ein anderer Teil.


    
Besonders aufgeregt war der junge Lehrer, der, nachdem er einmal Mut
zum Reden gefaßt hatte, nun, wie es schien, nicht aufhören konnte.


    
»
    Messieurs,das letzte Wort in dieser Sache ist:
Generalpardon. Ich, ein abgelebter alter Mann, erkläre feierlich, daß
in der jungen Generation der Geist des Lebens wie früher weht und die
lebendige Kraft nicht versiegt ist. Der Enthusiasmus der modernen
Jugend ist ebenso rein und leuchtend wie der unserer Zeiten. Nur eines
ist vorgegangen: die Ziele haben sich geändert; eine Schönheit ist
durch eine andere ersetzt worden! Der ganze Zweifel besteht nur darin:
was ist schöner, Shakespeare oder ein Paar Stiefel, ein Raffaelsches
Gemälde oder Petroleum?«


    
»Das ist eine Denunziation!« brummten manche.


    
»Kompromittierende Erörterungen!«


    

      »Agent-provocateur!«
    


    
»Aber ich erkläre,« kreischte Stepan Trofimowitsch in hitzigster
Erregung weiter, »aber ich erkläre, daß Shakespeare und Raffael höher
stehen als die Bauernbefreiung, höher als die Nationalität, höher als
der Sozialismus, höher als die junge Generation, höher als die Chemie,
höher fast als die ganze Menschheit; denn sie sind die Frucht, die
wahre Frucht der ganzen Menschheit und vielleicht die höchste Frucht,
die es überhaupt nur geben kann! Die ideale Form der Schönheit ist
bereits erreicht; wäre sie nicht erreicht, so würde ich vielleicht
nicht einmal leben mögen … O Gott!« rief er und schlug die Hände
zusammen, »vor zehn Jahren habe ich ganz ebenso in Petersburg von einer
Estrade gesprochen, ganz ebenso und mit denselben Worten, und in ganz
derselben Weise wie jetzt haben sie nichts begriffen, sondern gelacht
und gezischt; ihr törichten Menschen, was für ein Mangel hindert euch
denn am Verständnis? Wissen Sie wohl, wissen Sie wohl, daß ein
Fortbestehen der Menschheit möglich ist ohne die Engländer, möglich ist
ohne Deutschland, sehr möglich ist ohne die Russen, möglich ist ohne
Wissenschaft, möglich ist ohne Brot, und daß es nur ohne die Schönheit
unmöglich ist; denn dann wäre auf der Welt überhaupt nichts mehr
anzufangen! Das ist das ganze Geheimnis, die ganze Sache! Selbst die
Wissenschaft kann nicht einen Augenblick ohne die Schönheit bestehen;
hören Sie wohl, Sie, die Sie da lachen; sie verwandelt sich in ein
Lakaientum; auf diese Art kann man nicht einmal einen Nagel erfinden!
… Ich gebe nicht nach!« schrie er sinnlos zum Schlusse und schlug aus
aller Kraft mit der Faust auf den Tisch.


    
Aber während er so ohne Vernunft und Ordnung kreischend redete,
hatte die Ordnung im Saale aufgehört. Viele waren von ihren Plätzen
aufgesprungen; manche hatten sich nach vorn gedrängt, näher an die
Estrade heran. All das ging weit schneller vor sich, als ich es
erzähle, und es war keine Zeit, Maßregeln dagegen zu ergreifen.
Vielleicht wollte man es auch nicht.


    
»Ja, Sie haben es gut, Sie Glückspilze; Sie sitzen im Fettöpfchen!«
brüllte dicht bei der Estrade jener selbe Seminarist und fletschte
vergnügt die Zähne gegen Stepan Trofimowitsch.


    
Dieser bemerkte es und sprang an den Rand der Estrade.


    
»Habe ich nicht selbst soeben erklärt, daß der Enthusiasmus bei der
jungen Generation ebenso rein und leuchtend ist, wie er es früher war,
und daß sie nur deswegen zugrunde geht, weil sie sich über die Formen
des Schönen im Irrtum befindet? Genügt Ihnen das noch nicht? Und wenn
Sie dann noch bedenken, daß das ein gebeugter, schwer gekränkter Vater
gesagt hat, kann man da wirklich, was Unparteilichkeit und Ruhe der
Anschauung anlangt, einen höheren Standpunkt einnehmen, o ihr törichten
Menschen? … Ihr Undankbaren; ihr Ungerechten, warum, warum wollt ihr
euch nicht versöhnen? …«


    
Und plötzlich brach er in ein krampfhaftes Schluchzen aus. Er
wischte sich mit den Fingern die herabrinnenden Tränen weg. Seine
Schultern und seine Brust schütterten vor Schluchzen … Er hatte alles
in der Welt vergessen.


    
Ein gewaltiger Schrecken ergriff das Publikum; fast alle erhoben
sich von ihren Plätzen. Auch Julija Michailowna sprang schnell auf,
faßte ihren Gemahl unter den Arm und zog ihn von seinem Sessel in die
Höhe … Es entstand ein grenzenloser Lärm.


    
»Stepan Trofimowitsch!« schrie der Seminarist fröhlich. »Hier in der
Stadt und in der Umgegend treibt sich jetzt der Sträfling Fedka umher,
der von der Zwangsarbeit entwichen ist. Er raubt und hat erst kürzlich
einen neuen Mord begangen. Gestatten Sie die Frage: wenn Sie ihn nicht
vor fünfzehn Jahren zum Militär verkauft hätten, um eine
Karten-Spielschuld zu bezahlen, das heißt einfach, wenn Sie ihn nicht
im Kartenspiel verloren hätten, sagen Sie mal, wäre er dann ins
Zuchthaus geraten? Würde er dann Menschen ermorden, wie er es jetzt im
Kampfe ums Dasein tut? Was sagen Sie, Herr Ästhetiker?«


    
Ich verzichte darauf, die nun folgende Szene zu schildern. Zunächst
erscholl ein wütendes Beifallklatschen. Nicht alle klatschten, sondern
nur etwa der fünfte Teil der im Saale Anwesenden; aber diese klatschten
eben wütend. Das ganze übrige Publikum strömte dem Ausgange zu; aber da
der applaudierende Teil des Publikums sich nach vorn zur Estrade
hindrängte, so war das Resultat eine allgemeine Verwirrung. Die Frauen
schrien auf; einige junge Mädchen fingen an zu weinen und baten, man
möchte sie nach Hause bringen. Lembke stand neben seinem Stuhle und
ließ befremdet seine Augen zu wiederholten Malen durch den Saal
schweifen. Julija Michailowna hatte völlig die Fassung verloren, zum
erstenmal seit sie in unserer Stadt lebte. Was Stepan Trofimowitsch
anlangt, so schien er im ersten Augenblick durch die Worte des
Seminaristen buchstäblich niedergeschmettert zu sein; aber auf einmal
hob er beide Arme in die Höhe, wie wenn er sie über das Publikum
hinstrecken wollte, und schrie:


    
»Ich schüttle den Staub von meinen Füßen und spreche einen Fluch aus … Es ist alles zu Ende … alles zu Ende …«


    
Er wandte sich um und lief, indem er drohend die Arme schwenkte, hinter die Kulissen.


    
»Er hat die Gesellschaft beleidigt! … Werchowenski soll wieder herauskommen!« brüllten die Wütenden.


    
Sie wollten sogar hinter ihm herstürzen und ihm nachsetzen. Sie zu
beruhigen, war unmöglich, wenigstens in diesem Augenblicke, und – auf
einmal schlug die endgültige Katastrophe wie eine Bombe in die
Versammlung ein und explodierte in ihrer Mitte: der dritte Vorleser,
jener Schauspieler, der immer hinter den Kulissen die Faust geschwungen
hatte, kam plötzlich auf die Bühne gelaufen.


    
Er sah vollständig wie ein Verrückter aus. Mit einem breiten,
triumphierenden Lächeln voll maßlosen Selbstbewußtseins überschaute er
den aufgeregten Saal und schien sich selbst über die Unordnung zu
freuen. Es setzte ihn nicht im geringsten in Verlegenheit, daß er in
einem solchen Wirrwarr lesen sollte; im Gegenteil hatte er offenbar
sein Vergnügen daran. Das war so offensichtlich, daß es sogleich die
Aufmerksamkeit auf ihn lenkte.


    
»Was gibt es da noch?« wurde gefragt. »Wer ist das noch? Ssst! Was will er sagen?«


    
»Meine Herrschaften!« schrie der Schauspieler, ganz am Rande der
Estrade stehend, aus voller Kehle und fast mit ebenso weibisch
kreischender Stimme wie Karmasinow, nur ohne das vornehme Lispeln.
»Meine Herrschaften! Vor zwanzig Jahren, am Vorabende eines Krieges mit
halb Europa, stand Rußland in den Augen aller Staats- und Geheimräte
als ein Ideal da! Die Literatur stand unter Zensur; auf den
Universitäten wurden Vorlesungen über das Exerzieren gehalten; die
Armee hatte sich in ein Ballett verwandelt; das Volk aber bezahlte
Steuern und schwieg unter der Knute der Leibeigenschaft. Der
Patriotismus bestand darin, daß man Bestechungsgelder von Lebenden und
Toten erpreßte. Wer keine Bestechungsgelder nahm, galt als Rebell; denn
er störte die Harmonie. Die Birkenhaine wurden vernichtet, um der
Ordnung zu Hilfe zu kommen. Westeuropa zitterte. Aber noch niemals ist
Rußland im Laufe des ganzen einfältigen Jahrtausends seines Bestehens
zu einem so schmählichen Zustande gelangt …«


    
Er hob die Faust in die Höhe, schwenkte sie wild und drohend über
seinem Kopfe und ließ sie dann auf einmal wütend niederfallen, wie wenn
er einen Gegner in Grund und Boden schmettere. Ein wütendes Geheul
erscholl von allen Seiten; ein betäubendes Beifallklatschen erdonnerte.
Es applaudierte schon fast die Hälfte des Saales; sie ließen sich ganz
harmlos hinreißen: Rußland wurde vor allem Volke öffentlich beschimpft;
mußte man da nicht brüllen vor Entzücken?


    
»Ja, so ist es! Das ist richtig! Hurra! Nein, das ist nun mal kein Ästhetiker!«


    
Der Schauspieler fuhr enthusiastisch fort:


    
»Seitdem sind zwanzig Jahre vergangen. Die Universitäten sind
geöffnet und haben sich vermehrt. Das Exerzieren ist zur Legende
geworden; an Offizieren fehlen zum vollen Bestande Tausende. Die
Eisenbahnen haben alle Kapitalien aufgezehrt und Rußland wie mit einem
Spinnennetze überzogen, so daß man etwa in fünfzehn Jahren vielleicht
auch wird irgendwohin fahren können. Die Brücken brennen nur selten ab;
die Städte aber verbrennen regelmäßig, in der festgesetzten Ordnung,
der Reihe nach, in der Saison der Feuersbrünste. Bei den Gerichten
werden salomonische Urteile gefällt, und die Geschworenen nehmen nur im
Kampfe um das Dasein Bestechungsgelder an, wenn sie nahe daran sind zu
verhungern. Die freigelassenen Leibeigenen prügeln sich gegenseitig mit
Ruten, wie es ihnen früher die Gutsbesitzer taten. Meere und Ozeane von
Branntwein werden ausgetrunken zum Besten des Staatssäckels, und in
Nowgorod ist gegenüber der alten, nutzlosen Sophienkathedrale feierlich
eine kolossale Bronzekugel zur Erinnerung an die tausendjährige Dauer
der nunmehr vergangenen Unordnung und Unvernunft aufgestellt worden. [bookmark: N216]
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    Westeuropa
macht ein finsteres Gesicht und beginnt von neuem unruhig zu werden …
Fünfzehn Jahre der Reformen! Und doch ist Rußland noch nie, nicht
einmal in den schlimmsten Zeiten seiner Unvernunft, zu einem so
schmählichen Zustande gelangt …«


    
Die letzten Worte waren wegen des Gebrülles der Menge nicht zu
verstehen. Man sah nur, wie er wieder den Arm in die Höhe hob und ihn
noch einmal siegreich niederfallen ließ. Die Begeisterung überschritt
alle Grenzen: man heulte, schlug in die Hände, manche Damen riefen
sogar: »Genug! Etwas Besseres können Sie nicht mehr sagen!« Die Leute
waren wie betrunken. Der Redner ließ seine Augen über alle
dahinschweifen und zerschmolz gewissermaßen im Gefühle seines
Triumphes. Ich sah flüchtig, daß Lembke in unbeschreiblicher Aufregung
jemandem etwas befahl. Julija Michailowna, die ganz blaß geworden war,
sagte hastig etwas zu dem Fürsten, der eilig zu ihr herangetreten war
… Aber in diesem Augenblicke kam ein ganzer Haufe, etwa sechs
Menschen von mehr oder weniger amtlichem Charakter, aus den Kulissen
auf die Estrade gestürzt; sie ergriffen den Redner und zogen ihn hinter
die Kulissen. Ich begreife nicht, wie er es möglich machte, sich von
ihnen wieder loszureißen; aber es gelang ihm; er sprang von neuem bis
an den Rand der Estrade vor und schrie noch einmal, so laut er konnte,
unter starkem Schwingen der Faust:


    
»Aber noch nie ist Rußland zu einem so schmählichen Zustande gelangt …«


    
Aber da zogen sie ihn von neuem fort. Ich sah, wie vielleicht
fünfzehn Menschen, um ihn zu befreien, hinter die Kulissen eilten, aber
nicht über die Estrade hinweg, sondern seitwärts, wobei sie eine
leichte Barriere zerbrachen, so daß diese schließlich auch umfiel …
Ich sah dann (ich traute meinen Augen nicht), daß plötzlich von
irgendwoher eine Studentin, die Schwester Wirginskis, auf die Estrade
sprang, mit derselben Papierrolle unter dem Arme, ebenso gekleidet,
ebenso rot, ebenso wohlgenährt von zwei, drei Frauen und zwei, drei
Männern umgeben und in Begleitung ihres Todfeindes, des Gymnasiasten.
Ich verstand sogar noch ihre Worte:


    
»Meine Herrschaften, ich bin hergekommen, um von den Leiden der
unglücklichen Studenten zu sprechen und sie aller Orten zum Protest
aufzurufen.«


    
Aber ich lief fort. Meine Schleife steckte ich in die Tasche und
gelangte durch einen mir bekannten hinteren Ausgang auf die Straße. Vor
allem eilte ich natürlich zu Stepan Trofimowitsch.


    
[bookmark: mozTocId257809]Fußnoten
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ist das in Nowgorod im Jahre 1862 zur Feier des tausendjährigen
Bestehens des russischen Reiches errichtete Rurikdenkmal: auf einem
runden Sockel ruht ein großer Reichsapfel.


    
Anmerkung des Übersetzers.
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Er nahm meinen Besuch nicht an. Er hatte sich eingeschlossen und
schrieb. Auf mein wiederholtes Klopfen und Rufen antwortete er durch
die Tür:


    
»Mein Freund, ich habe meine Rechnung ganz abgeschlossen; wer kann noch etwas von mir fordern?«


    
»Sie haben keine Rechnung abgeschlossen, sondern nur dazu
beigetragen, daß alles zusammengestürzt ist. Um Gottes willen, lassen
Sie die witzigen Redensarten, Stepan Trofimowitsch, und machen Sie auf!
Wir müssen Maßregeln ergreifen; am Ende kommen Ihre Feinde noch her und
beleidigen Sie …«


    
Ich hielt mich für berechtigt, besonders nachdrücklich und sogar
gebieterisch zu reden. Ich fürchtete, er werde irgend etwas noch
Sinnloseres unternehmen. Aber zu meiner Verwunderung stieß ich bei ihm
auf eine ungewöhnliche Festigkeit.


    
»Seien Sie nicht der erste, der mich beleidigt! Ich danke Ihnen für
alles Frühere; aber ich wiederhole: ich habe meine Rechnung mit den
Menschen ganz abgeschlossen, mit den guten und mit den bösen. Ich
schreibe einen Brief an Darja Pawlowna, die ich bisher in so
unverzeihlicher Weise vergessen habe. Tragen Sie ihn ihr morgen hin,
wenn Sie wollen; aber jetzt: merci!«


    
»Stepan Trofimowitsch, ich versichere Sie: die Sache ist ernster,
als Sie meinen. Sie meinen, Sie hätten dort jemanden zermalmt? Sie
haben niemanden zermalmt, sondern sind selbst zerschlagen worden wie
ein leeres Fläschchen« (oh, ich war grob und unhöflich; ich erinnere
mich daran mit Betrübnis!). »An Darja Pawlowna zu schreiben haben Sie
schlechterdings keinen Anlaß … und was werden Sie jetzt ohne meinen
Beistand anfangen? Was verstehen Sie vom praktischen Leben? Sie haben
gewiß noch irgendwelche besonderen Pläne? Sie werden nur noch einmal
Malheur haben, wenn Sie wieder so etwas aushecken..«


    
Er stand auf und trat dicht an die Tür heran.


    
»Sie haben noch nicht lange mit jenen Menschen verkehrt, haben sich
aber doch schon von ihrer Sprache und ihrem Tone anstecken lassen; Dieu vous pardonne, mon ami, et Dieu vous garde!Aber ich habe an Ihnen immer einen anständigen Kern bemerkt, und daher werden Sie sich vielleicht noch ändern, – 
    après le tempsnatürlich,
wie wir Russen alle. Was Ihre Bemerkung über mein unpraktisches Wesen
anlangt, so erinnere ich Sie an einen Gedanken, den ich neulich
aussprach: daß bei uns in Rußland eine Unmenge von Menschen ihr
Amüsement darin finden, mit besonderem Ingrimm und mit einer
Zudringlichkeit, wie Fliegen im Sommer, über das unpraktische Wesen
anderer Leute herzufallen und all und jeden dieses Fehlers zu
beschuldigen, nur sich selbst nicht. Cher,vergessen Sie nicht, daß ich sehr aufgeregt bin, und quälen Sie mich nicht! Noch einmal sage ich Ihnen 
    mercifür
alles, und dann lassen Sie uns voneinander scheiden wie Karmasinow vom
Publikum, das heißt, vergessen wir einander möglichst edelmütig!
Allerdings war es von ihm nur ein schlaues Manöver, daß er seine
bisherigen Leser dringend bat, ihn zu vergessen; quant à moi,so bin ich nicht so selbstsüchtig und hoffe
vor allem auf die Jugendlichkeit Ihres unverdorbenen Herzens: wie
sollten Sie denn lange an einen nutzlosen alten Mann denken? ›Leben Sie
weiter!‹ mein Freund, wie mir das an meinem letzten Namenstage Nastasja
wünschte (ces pauvres gens ont quelquefois des mots charmants et pleins de philosophie).Ich
wünsche Ihnen nicht viel Glück; das Glück langweilt. Ich wünsche Ihnen
auch nicht Unglück. Sondern ich wiederhole einfach gemäß der
Volksphilosophie: ›Leben Sie weiter!‹ und bemühen Sie sich, sich nicht
allzusehr zu langweilen! Diesen gehaltlosen Wunsch füge ich aus dem
Meinigen hinzu. Nun, leben Sie wohl, leben Sie in allem Ernste wohl!
Und bleiben Sie nicht an mei ner Tür stehen; ich werde nicht
aufschließen.«


    
Er ging weg, und ich erreichte nichts weiter. Trotz der von ihm
erwähnten Aufregung hatte er fließend, ohne Hast und energisch
gesprochen und offenbar gewünscht, auf mich Eindruck zu machen. Gewiß
hatte er sich über mich ein bißchen geärgert und wollte sich nun
indirekt an mir rächen, vielleicht noch wegen des gestrigen
Bauernwagens und der auseinandergehenden Dielen. Die Tränen, die er am
Vormittag vor dem Publikum vergossen hatte, hatten ihn trotz einer Art
von Sieg dennoch (das wußte er) in eine etwas komische Situation
gebracht, und es gab keinen Menschen, der um die strenge Innehaltung
einer schönen Form im Verkehr mit Freunden so besorgt gewesen wäre wie
Stepan Trofimowitsch. Oh, ich klage ihn nicht an! Aber diese Pedanterie
und Spottlust, die sich bei ihm trotz aller Erschütterungen erhalten
hatten, beruhigten mich damals: ein Mensch, der anscheinend so wenig
von seinem sonstigen steten Wesen abgegangen war, konnte schließlich in
diesem Augenblicke nicht zu etwas Tragischem oder Ungewöhnlichem Lust
verspüren. So urteilte ich damals, und, o Gott, wie irrte ich mich! Ich
hatte dabei gar zu vieles außer acht gelassen! …


    
Den Ereignissen vorgreifend führe ich hier die ersten Zeilen des
Briefes an Darja Pawlowna an, den diese wirklich am folgenden Tage
empfing.


    
»
    Mon enfant,meine Hand zittert; aber ich habe mit allem
abgeschlossen. Sie waren bei meinem letzten Zusammenstoße mit den
Menschen nicht zugegen; Sie waren nicht zu dieser ›Vorlesung‹ gekommen,
und Sie hatten gut daran getan. Aber man wird Ihnen erzählen, daß in
unserem an Charakteren so armen Rußland ein kühner Mann aufgestanden
ist und trotz der furchtbarsten Bedrohungen, mit denen er von allen
Seiten überschüttet wurde, diesen Dummköpfen die Wahrheit gesagt hat,
nämlich, daß sie Dummköpfe sind. O, ce sont de pauvres petits vauriens et rien de plus, de petitsDummköpfe, 
    voilà le mot!Der
Würfel ist geworfen; ich verlasse diese Stadt für immer und weiß nicht,
wohin ich gehe. Alle, die ich geliebt habe, haben sich von mir
abgewandt. Aber Ihnen, Sie reines, kindliches Wesen, Ihnen, Sie sanftes
Geschöpf, dessen Schicksal sich nach dem Willen eines launenhaften,
herrschsüchtigen Herzens beinah mit dem meinigen vereinigt hätte,
Ihnen, die Sie mich vielleicht mit Geringschätzung angesehen haben, als
ich kurz vor unserer nicht zustandegekommenen Ehe kleinmütige Tränen
vergoß, Ihnen, die Sie, wie Sie auch immer sein mögen, mich
notwendigerweise als eine komische Person betrachten müssen, o Ihnen,
Ihnen gilt der letzte Aufschrei meines Herzens, gegen Sie habe ich
meine letzte Pflicht zu erfüllen, nur gegen Sie! Ich kann Sie nicht für
immer in der Meinung belassen, daß ich ein undankbarer Tor, ein grober
Egoist sei, wie Ihnen das wahrscheinlich ein undankbares, grausames
Herz, das ich leider nicht vergessen kann, täglich von mir versichert
…«


    
Und so weiter, und so weiter, im ganzen vier Seiten großen Formates.


    
Nachdem ich zur Antwort auf sein »Ich werde nicht aufschließen«
dreimal mit der Faust gegen die Tür geschlagen und ihm nachgerufen
hatte, er werde noch heute Nastasja dreimal zu mir schicken, um mich zu
holen, ich würde aber nicht kommen, verließ ich ihn und eilte zu Julija
Michailowna.


    
[bookmark: mozTocId496412]II.


    
Hier wurde ich Zeuge einer aufregenden Szene: die arme Frau wurde,
ihr gerade ins Gesicht, belogen und betrogen, und ich konnte nichts
dabei tun. In der Tat, was konnte ich ihr sagen? Ich war schon
einigermaßen zur Besinnung gekommen und zu der Anschauung gelangt, daß
ich nur gewisse Empfindungen und argwöhnische Vermutungen hätte, aber
weiter nichts. Ich fand sie in Tränen, beinah in Krämpfen; sie
befeuchtete sich das Angesicht mit Eau de Cologne und trank ab und zu
Wasser aus einem Glase. Vor ihr stand Peter Stepanowitsch, der ohne
Unterbrechung redete, und der Fürst, welcher schwieg, als ob er ein
Schloß vor dem Munde hätte. Mit Tränen und Geschrei machte sie Peter
Stepanowitsch Vorwürfe wegen seiner »Abtrünnigkeit«. Von vorn herein
überraschte es mich, daß sie den ganzen Mißerfolg, den ganzen
schmählichen Verlauf dieses Vormittages, mit einem Worte alles einzig
und allein darauf zurückführte, daß Peter Stepanowitsch nicht dabei
gewesen war.


    
An ihm selbst bemerkte ich eine wichtige Veränderung: er war
anscheinend über irgend etwas sehr in Sorge, ja er war beinah ernst.
Gewöhnlich sah er nie ernst aus; er lachte immer, sogar wenn er
ärgerlich war, und er war oft ärgerlich. Oh, er war auch jetzt
ärgerlich und redete grob, nachlässig, mürrisch und ungeduldig. Er
versicherte, er habe in der Wohnung Gaganows, den er zufällig früh
morgens besucht habe, Kopfschmerzen und Erbrechen bekommen. Leider
hatte die arme Frau die größte Lust, sich noch weiter betrügen zu
lassen! Die wichtigste Frage, die bei meiner Ankunft verhandelt wurde,
war, ob der Ball, das heißt die ganze zweite Hälfte des Festes,
stattfinden solle oder nicht. Julija Michailowna erklärte, sie werde
»nach den Beleidigungen von vorhin« um keinen Preis auf dem Balle
erscheinen; mit andern Worten, sie wünschte dringend, dazu gezwungen zu
werden, und zwar gerade von ihm, von Peter Stepanowitsch. Sie
betrachtete ihn wie ein Orakel und würde sich, wenn er sogleich
weggegangen wäre, ins Bett gelegt haben. Aber er wollte gar nicht
weggehen: er selbst wollte durchaus, daß der Ball heute stattfände und
Julija Michailowna unbedingt auf ihm erschiene.


    
»Na, was ist da zu weinen? Müssen Sie denn durchaus eine Szene
machen und an jemandem Ihren Ärger auslassen? Na, lassen Sie ihn
immerhin an mir aus, aber recht schnell; denn die Zeit vergeht, und wir
müssen zu einem Entschlusse kommen. Haben wir mit der Vorlesung Pech
gehabt, so wollen wir es mit dem Balle wieder wettmachen. Da, der Fürst
ist derselben Meinung. Ja, wenn der Fürst nicht dagewesen wäre, wie
wäre die Sache dann erst abgelaufen?«


    
Der Fürst war anfänglich gegen den Ball (das heißt gegen Julija
Michailownas Erscheinen auf dem Balle; der Ball selbst mußte in jedem
Falle stattfinden); aber nach zwei oder drei solchen Berufungen auf
seine Meinung fing er allmählich an zum Zeichen der Zustimmung zu
brummen.


    
In Erstaunen versetzte mich auch Peter Stepanowitschs ganz
ungewöhnlich unhöflicher Ton. Oh, mit Entrüstung weise ich das nachher
verbreitete gemeine Geklätsch zurück, als ob Julija Michailowna mit
Peter Stepanowitsch irgendwelches Verhältnis gehabt habe. Es hat nichts
Derartiges bestanden, und es konnte auch gar nichts Derartiges
bestehen. Er hatte nur dadurch eine so große Macht über sie erlangt,
daß er ihr gleich von Anfang an bei ihren phantastischen Hoffnungen,
auf die Gesellschaft und auf das Ministerium Einfluß zu gewinnen, aus
aller Kraft zugestimmt hatte, auf ihre Pläne eingegangen war, ihr
solche selbst entworfen, die gröbste Schmeichelei bei ihr zur Anwendung
gebracht, sie vom Kopf bis zu den Füßen umstrickt hatte und ihr so
notwendig geworden war wie die Luft. Als sie mich erblickte, rief sie
mit funkelnden Augen:


    
»Da, fragen Sie ihn! Er ist ebenfalls, gerade wie der Fürst, die
ganze Zeit über nicht von meiner Seite gewichen. Sagen Sie, ist es
nicht deutlich, daß das alles ein Komplott ist, ein gemeines, schlaues
Komplott, um mir und Andrei Antonowitsch alles mögliche Böse anzutun?
Oh, sie haben sich verschworen! Sie hatten einen bestimmten Plan. Das
ist eine geschlossene Partei, eine ganze Partei!«


    
»Sie gehen zu weit, wie immer. Sie haben stets Phantasiegebilde im
Kopfe. Ich freue mich übrigens über die Anwesenheit dieses Herrn« (er
tat, als hätte er meinen Namen vergessen); »er wird Ihnen seine Ansicht
sagen.«


    
»Meine Ansicht«, beeilte ich mich zu erwidern, »stimmt in allen
Punkten mit Julija Michailownas Ansicht überein. Daß ein Komplott
vorliegt, ist klar. Ich habe Ihnen diese Bänder zurückgebracht, Julija
Michailowna. Ob der Ball stattfindet oder nicht, das ist natürlich
nicht meine Sache, da ich darüber nichts zu sagen habe; aber meine
Rolle als Festordner ist beendet. Verzeihen Sie meine Heftigkeit; aber
ich kann nicht gegen die gesunde Vernunft und gegen meine Überzeugung
handeln.«


    
»Hören Sie, hören Sie!« rief sie und schlug die Hände zusammen.


    
»Ich höre,« versetzte er. »Und nun ein Wort zu Ihnen,« wandte er
sich an mich. »Ich glaube, Sie haben alle irgendein Tollkraut gegessen,
von dem Sie so irrereden. Meiner Ansicht nach hat sich nichts
zugetragen, absolut nichts, was nicht auch früher schon passiert wäre,
und was nicht immer in dieser Stadt passieren könnte. Was für ein
Komplott soll denn stattgefunden haben? Es ist ein häßlicher,
schmählich dummer Vorfall gewesen; aber wo ist da ein Komplott zu
finden? Und ein Komplott gegen Julija Michailowna, die doch gerade
diese Menschen verzogen und patronisiert und ihnen all ihre
leichtfertigen Streiche unverdientermaßen verziehen hat? Julija
Michailowna! Was habe ich Ihnen einen ganzen Monat lang unaufhörlich
wiederholt? Wovor habe ich Sie gewarnt? Wozu in aller Welt hatten Sie
denn dieses ganze Pack nötig? Mußten Sie sich denn mit diesen gemeinen
Menschen liieren? Um eine Vereinigung der Gesellschaft herbeizuführen?
Die werden auch gerade eine Vereinigung eingehen; ich bitte Sie!«


    
»Wann hätten Sie mich gewarnt? Im Gegenteil, Sie haben es gebilligt;
Sie haben es geradezu verlangt … Ich muß gestehen, ich bin im
höchsten Grade erstaunt … Sie selbst haben mir viele seltsame Leute
zugeführt.«


    
»Nein, ich habe mich mit Ihnen darüber gestritten und es nicht
gebilligt; was aber das Zuführen anlangt, so ist es richtig, daß ich
Ihnen welche zugeführt habe, aber erst als sie schon von selbst sich
dutzendweise herandrängten, und erst in der letzten Zeit, um die
literarische Quadrille zustande zu bringen; denn dabei kann man diesen
Pöbel nicht entbehren. Aber ich möchte darauf wetten: heute haben diese
Kerle noch ein Dutzend ebensolchen Gesindels ohne Billette mitgebracht!«


    
»Zweifellos!« stimmte ich ihm bei.


    
»Sehen Sie wohl, Sie sind schon meiner Ansicht. Erinnern Sie sich
wohl, was hier in der letzten Zeit für ein Ton geherrscht hat, ich
meine in der ganzen Stadt? Überall nichts als Frechheit und
Schamlosigkeit; unaufhörlich wurden Skandalgeschichten ausposaunt. Und
wer ermutigte dieses Treiben? Wer deckte es durch seine Autorität? Wer
hat sie alle aus Rand und Band gebracht? Wer hat die ganze untere
Volksklasse vor den Kopf gestoßen? In Ihrem Album sind ja alle hiesigen
Familiengeheimnisse reproduziert. Haben Sie nicht Ihren Dichtern und
Zeichnern den Kopf gestreichelt? Haben Sie nicht diesem Ljamschin Ihre
Hand zum Küssen gereicht? Hat nicht in Ihrer Gegenwart der Seminarist
den Wirklichen Staatsrat ausgeschimpft und seiner Tochter mit seinen
Teerstiefeln das Kleid verdorben? Wie können Sie sich da darüber
wundern, daß das Publikum unfreundlich gegen Sie gesinnt ist?«


    
»Aber das ist doch alles Ihr eigenes Werk! O mein Gott!«


    
»Nein, ich habe Sie gewarnt; wir haben uns gestritten, hören Sie wohl? Wir haben uns gestritten!«


    
»Sie lügen mir ja ins Gesicht!«


    
»Na, das können Sie allerdings leicht sagen. Sie brauchen jetzt ein
Opfer, an dem Sie Ihren Ärger auslassen können; na gut, lassen Sie ihn
an mir aus; ich habe es schon einmal gesagt. Ich will mich lieber an
Sie wenden, mein Herr …« (Er konnte sich gar nicht auf meinen Namen
besinnen.) »Lassen Sie uns an den Fingern abzählen: ich behaupte, daß
es außer Liputin keinen Verschwörer gegeben hat, ab-so-lut keinen! Das
werde ich beweisen; aber sehen wir uns zunächst einmal diesen Liputin
genauer an! Er hat ein Gedicht des Narren Lebjadkin vorgebracht, – ist
das nun also Ihrer Ansicht nach ein Komplott? Wissen Sie, Liputin hat
das möglicherweise einfach für einen Witz gehalten. Im Ernst, im Ernst,
für einen Witz Er hat das einfach in der Absicht vorgebracht, alle zu
erheitern und zum Lachen zu bringen, und in erster Linie seine Gönnerin
Julija Michailowna; das ist die ganze Geschichte. Glauben Sie das
nicht? Na, war das denn etwa nicht in ganz demselben Tone, der hier
einen ganzen Monat lang geherrscht hat? Und mit Ihrer Erlaubnis möchte
ich sagen: weiß Gott, unter anderen Umständen hätte das auch vorkommen
können! Der Scherz war plump, na ja, von starkem Kaliber, zugegeben,
aber doch immerhin lächerlich.«


    
»Wie? Sie halten Liputins Benehmen für witzig?« rief Julija
Michailowna in heftiger Entrüstung. »Diese Dummheit, diese
Taktlosigkeit, diese schändliche Gemeinheit, dieses Attentat? Oh, Sie
reden absichtlich so! Danach muß man annehmen, daß Sie selbst mit
diesem Menschen im Komplott sind!«


    
»Unzweifelhaft; ich habe im Hintergrunde gesessen, mich versteckt
gehalten und die ganze Maschinerie in Bewegung gesetzt. Aber wenn ich
an einem Komplott beteiligt gewesen wäre, dann würde (das sollten Sie
begreifen) die Sache mit der Liputinschen Geschichte allein nicht zu
Ende gewesen sein! Also Ihrer Ansicht nach habe ich mit meinem Papa ein
Komplott gemacht, damit er absichtlich einen solchen Skandal
hervorrufen sollte? Na, wer ist denn schuld daran, daß Papachen eine
Vorlesung halten durfte? Wer hat Sie gestern davon zurückzuhalten
gesucht, noch gestern, noch gestern?«


    
»Oh, 
    hier il avait tant d’espritich rechnete so auf ihn; und dabei besitzt er gute Manieren: ich dachte, der und Karmasinow … und nun!«


    
»Ja, und nun! Aber trotz 
    tant d’esprithat Papachen die
Sache verdorben; wenn ich aber selbst voraus wußte, daß er die Sache
verderben würde, hätte ich dann als Mitglied eines unzweifelhaft gegen
Ihr Fest gerichteten Komplotts Ihnen gestern davon abgeredet, den Bock
zum Gärtner zu machen? Nun aber habe ich Ihnen gestern davon abgeredet,
habe Ihnen davon abgeredet, weil ich eine Ahnung hatte. Alles
vorherzusehen war natürlich unmöglich: wahrscheinlich hat nicht einmal
er selbst eine Minute vorher gewußt, wie er losschießen werde. Diese
nervösen alten Herren haben ja gar keine Ähnlichkeit mit anderen
Menschen. Aber die Sache läßt sich noch retten: schicken Sie gleich
morgen zur Genugtuung des Publikums mittels administrativer Anordnung
und mit aller schuldigen Rücksicht zwei Ärzte zu ihm, um seinen
Gesundheitszustand festzustellen; es würde sogar heute schon gehen; und
dann geradeswegs in eine Kaltwasserheilanstalt mit ihm! Wenigstens
werden alle lachen und einsehen, daß sie keinen Grund haben, sich für
beleidigt zu halten. Ich werde davon gleich heute auf dem Balle in
meiner Eigenschaft als sein Sohn Mitteilung machen. Mit Karmasinow ist
es eine andere Sache; der ist als grüner Esel aufgetreten und hat das
Publikum mit seinem Opus eine ganze Stunde gelangweilt, – der ist also
ohne Zweifel mit mir im Komplott! Er hat gewiß zu mir gesagt: ›Erlauben
Sie, daß ich ebenfalls das Fest verderbe, um Julija Michailowna zu
schaden!‹«


    
»Oh, Karmasinow, 
    quelle honte!Ich wollte in den Boden sinken vor Scham über unser Publikum!«


    
»Na, ich wäre nicht in den Boden gesunken, sondern hätte mir Herrn
Karmasinow selbst gehörig vorgenommen. Das Publikum hatte ja ganz
recht. Und wer ist nun wieder an Karmasinow schuld? Habe ich ihn Ihnen
ans Kleid gehängt? Habe ich mich an seiner Vergötterung beteiligt? Na,
hol ihn der Teufel, aber der dritte, der politisierende Schauspieler,
na, mit dem ist es etwas anderes. Dabei haben wir alle einen Bock
geschossen und nicht nur mein Verschwörerbund!«


    
»Ach, reden Sie nicht davon; das ist ja schrecklich, ganz schrecklich! An dem bin ich allein schuld!«


    
»Gewiß, aber hier habe ich für Sie eine Entschuldigung in
Bereitschaft. Wer in aller Welt soll sie genau kennen, diese
›Aufrichtigen‹? Selbst in Petersburg kann man sich nicht vor ihnen
hüten. Er war Ihnen ja doch empfohlen, und noch dazu wie! Geben Sie
also selbst zu, daß Sie jetzt sogar verpflichtet sind, auf dem Balle zu
erscheinen. Denn das ist doch eine ernste Sache, daß Sie ihn selbst auf
das Katheder geführt haben. Sie müssen jetzt öffentlich erklären, daß
Sie mit ihm nicht solidarisch sind, daß der dreiste Mensch sich schon
in den Händen der Polizei befindet, und daß Sie auf eine unbegreifliche
Weise getäuscht worden sind. Sie müssen mit Entrüstung erklären, daß
Sie das Opfer eines Verrückten geworden sind. Denn ein Verrückter ist
er ja, weiter nichts. In diesem Sinne muß auch über ihn nach oben
berichtet werden. Ich kann diese bissigen Kerle nicht ausstehen. Ich
äußere mich ja selbst vielleicht noch ärger, aber doch nicht vom
Katheder herab. Und gerade jetzt machen die Leute ein Gerede von einem
Senator.«


    
»Von was für einem Senator? Wer macht Gerede?«


    
»Sehen Sie, ich selbst begreife nichts davon. Ist Ihnen, Julija Michailowna, nichts von einem Senator bekannt geworden?«


    
»Von einem Senator?«


    
»Sehen Sie, die Leute sind davon überzeugt, daß in Petersburg
bereits ein Senator dazu designiert ist, Sie hier abzulösen. Ich habe
es von vielen gehört.«


    
»Ich habe es auch gehört,« bemerkte ich bestätigend.


    
»Wer hat das gesagt?« rief Julija Michailowna, die dunkelrot geworden war.


    
»Sie meinen, wer es zuerst gesagt hat? Woher soll ich das wissen? Es
wird nun eben so geredet. Die ganze Einwohnerschaft redet es.
Namentlich gestern wurde es gesagt. Alle waren dabei ganz ernst,
obgleich man daraus nicht recht klug werden kann. Freilich, die
Verständigeren, Sachkundigeren reden dabei nicht mit; aber auch von
denen hören manche zu.«


    
»Was für eine Gemeinheit! Und – was für eine Dummheit!«


    
»Na, eben deswegen müssen Sie auf dem Balle erscheinen, um es diesen Dummköpfen zu zeigen.«


    
»Ich muß gestehen, ich habe selbst die Empfindung, daß ich dazu
sogar verpflichtet bin; aber … wie, wenn ein anderer Schimpf meiner
wartet? Wie nun, wenn die Leute nicht kommen? Und es wird ja niemand
kommen, niemand, niemand!«


    
»Unnötige Sorge! Die werden nicht kommen? Und die Kleider, die sie
sich haben machen lassen, und die Toiletten der jungen Mädchen? Wenn
Sie so reden, kann ich Sie gar nicht mehr für eine Frau halten. Ist das
eine Menschenkenntnis!«


    
»Die Frau Adelsmarschall wird nicht da sein; sie wird bestimmt nicht da sein!«


    
»Aber was ist denn im Grunde passiert, weswegen man wegbleiben sollte?« rief er endlich ärgerlich und ungeduldig.


    
»Eine Blamage, eine Schande, – das ist passiert! Was eigentlich
passiert ist, weiß ich nicht genau; aber jedenfalls war es etwas
Derartiges, daß ich nun unmöglich hingehen kann.«


    
»Warum nicht? Was können Sie denn schließlich dafür? Warum nehmen
Sie die Schuld auf sich? Ist nicht weit eher das Publikum schuld, die
alten Herren, die Familienväter? Die mußten die Taugenichtse und
Herumtreiber im Zaume halten; denn um Taugenichtse und Herumtreiber
handelt es sich dabei einzig und allein, nicht um irgendwelche ernst zu
nehmenden Elemente. In keiner Gesellschaft und nirgends läßt sich
lediglich durch die Polizei zurechtkommen. Aber bei uns verlangt jeder,
wenn er hereinkommt, daß hinter ihm ein besonderer Polizist aufgestellt
wird, um ihn zu behüten. Die Leute begreifen nicht, daß die
Gesellschaft sich selbst beschützen muß. Aber was tun bei uns die
Familienväter, die Würdenträger, die Frauen und Mädchen in solchen
Fällen? Sie schweigen und fühlen sich gekränkt. Nicht einmal dazu
reicht die Willenskraft der Gesellschaft aus, solche Schlingel im Zaum
zu halten.«


    
»Ach wie wahr, wie wahr! Sie schweigen, fühlen sich gekränkt und sehen sich um.«


    
»Wenn das aber wahr ist, dann müssen Sie es auch dort aussprechen,
laut, stolz und streng. Sie müssen gerade zeigen, daß Sie nicht
geschlagen sind. Gerade diesen alten Herren und den Müttern. Oh, Sie
verstehen sich darauf, Sie haben Talent dazu, wenn Ihr Kopf klar ist.
Sie werden alle um sich herumgruppieren und dann laut, ganz laut reden.
Und dann schicken wir eine Korrespondenz an den Golos und die
Börsennachrichten. [bookmark: N217]
    
      1
    Warten
Sie, ich werde mich selbst an die Arbeit machen und Ihnen alles
arrangieren. Natürlich wird erhöhte Aufmerksamkeit vonnöten sein; wir
werden das Büfett beobachten müssen; wir müssen den Fürsten bitten und
diesen Herrn hier … Sie dürfen uns nicht im Stich lassen, monsieur,jetzt, wo alles eigentlich von neuem beginnen
soll. Na, und zuletzt erscheinen Sie an Andrei Antonowitschs Arm. Wie
steht es mit Andrei Antonowitschs Befinden?«


    
»O wie ungerecht, wie falsch, wie beleidigend haben Sie immer über
diesen engelhaften Menschen geurteilt!« rief Julija Michailowna
plötzlich in einem unerwarteten Ausbruch ihrer Empfindungen; sie brach
beinahe in Tränen aus und führte das Taschentuch an die Augen.


    
Peter Stepanowitsch konnte im ersten Augenblick nur stottern:


    
»Ich bitte Sie, ich …aber wieso denn … ich habe immer …«


    
»Nein, niemals, niemals! Sie haben ihm niemals Gerechtigkeit widerfahren lassen!«


    
»Aus einer Frau kann man doch nie klug werden!« brummte Peter Stepanowitsch mit einem schiefen Lächeln.


    
»Er ist der redlichste, zartfühlendste, engelhafteste Mensch! Der beste Mensch!«


    
»Aber ich bitte Sie, was seine Herzensgüte anlangt … ich habe seine Herzensgüte immer anerkannt …«


    
»Niemals! Aber lassen wir das! Ich habe ihn früher immer nur in sehr
ungeschickter Weise in Schutz genommen. Vorhin hat diese Jesuitin, die
Frau Adelsmarschall, ebenfalls ein paar spöttische Bemerkungen über die
Geschichte von gestern fallen lassen.«


    
»Oh, jetzt wird sie keine Lust mehr haben, Bemerkungen über gestrige
Geschehnisse zu machen; sie hat heute ihr eigenes Erlebnis. Und warum
beunruhigen Sie sich so darüber, daß sie nicht auf den Ball kommen
wird? Kommen wird sie allerdings nicht, nach dem sie in eine solche
Skandalgeschichte hineingeraten ist. Vielleicht trägt sie dabei keine
Schuld; aber für ihren Ruf ist es doch sehr nachteilig; sie hat eben
schmutzige Hände bekommen.«


    
»Was bedeutet das? Ich verstehe das nicht. Wieso hat sie schmutzige
Hände bekommen?« fragte Julija Michailowna, ihn erstaunt anblickend.


    
»Das heißt, ich behaupte es nicht; aber in der Stadt sagt man allgemein, sie habe die beiden zusammengebracht.«


    
»Was bedeutet das? Wen zusammengebracht?«


    
»Aber wissen Sie denn etwa noch nichts davon?« rief er mit
vorzüglich fingiertem Erstaunen. »Nun, Stawrogin und Lisaweta
Nikolajewna!«


    
»Wie? Was?« riefen wir beide.


    
»Aber wissen Sie es wirklich nicht? Hui! Da hat sich ein tragischer
Roman abgespielt: Lisaweta Nikolajewna ist aus dem Wagen der Frau
Adelsmarschall direkt in Stawrogins Kutsche umgestiegen und mit diesem
Letzteren nach Skworeschniki gefahren, am hellen Tage. Erst vor einer
Stunde; es ist noch nicht einmal eine Stunde her.«


    
Wir waren starr. Selbstverständlich bestürmten wir ihn mit weiteren
Fragen; aber obgleich er selbst »zufällig« Zeuge des Vorganges gewesen
war, konnte er doch zu unserer Verwunderung nichts Genaueres darüber
erzählen. Die Sache hatte sich angeblich folgen dermaßen zugetragen:
als die Frau Adelsmarschall nach der Vorlesung Lisa und Mawriki
Nikolajewitsch in ihrem Wagen zu dem Hause von Lisas noch immer
fußkranker Mutter gebracht hatte, da hatte nicht weit von der Haustür,
etwa fünfundzwanzig Schritte entfernt, seitwärts ein anderer Wagen
gewartet. Sobald Lisa an der Haustür hinausgesprungen war, war sie
geradeswegs zu diesem Wagen hingelaufen; der Schlag war geöffnet und
dann wieder zugeschlagen worden; Lisa hatte Mawriki Nikolajewitsch
zugerufen: »Kümmern Sie sich nicht um mich!« und der Wagen war im
schnellsten Tempo nach Skworeschniki gefahren. Auf unsere hastigen
Fragen, ob eine Verabredung vorgelegen habe, und wer in dem Wagen
gesessen habe, antwortete Peter Stepanowitsch, er wisse das nicht; eine
Verabredung habe gewiß vorgelegen; aber Stawrogin selbst habe er im
Wagen nicht bemerkt; vielleicht habe dessen Kammerdiener, der alte
Alexei Jegorowitsch, darin gesessen. Auf die Fragen: »Wie kam es denn,
daß Sie gerade dabei waren? Und woher wissen Sie denn so bestimmt, daß
sie nach Skworeschniki gefahren ist?« antwortete er, er sei dort
zufällig vorbeigekommen und, als er Lisa erblickt habe, sogar an den
Wagen herangelaufen (und doch hatte er nicht bemerkt, wer in dem Wagen
saß, er bei seiner Neugier!); aber Mawriki Nikolajewitsch habe nicht
nur keine Verfolgung unternommen, sondern nicht einmal versucht, Lisa
zurückzuhalten; ja er habe sogar der Frau Adelsmarschall, die aus
voller Kehle geschrien habe: »Sie will zu Stawrogin, sie will zu
Stawrogin!« mit der Hand den Mund zugehalten. Hier verlor ich plötzlich
die Geduld und schrie Peter Stepanowitsch wütend an:


    
»Das haben Sie Taugenichts alles angestiftet! Darauf haben Sie den
Vormittag verwendet! Sie haben Stawrogin geholfen; Sie sind in dem
Wagen hingefahren; Sie haben sie einsteigen lassen, Sie Sie, Sie!
Julija Michailowna, dieser Mensch ist Ihr Feind; er wird auch Sie
zugrunde richten! Nehmen Sie sich vor ihm in acht!«


    
Und ich lief Hals über Kopf aus dem Hause.


    
Ich verstehe bis jetzt noch nicht und wundere mich selber darüber,
wie ich ihm dies damals habe zuschreien können. Aber ich hatte ganz
richtig geraten: alles war fast genau so zugegangen, wie ich es zu ihm
gesagt hatte; das hat sich in der Folge herausgestellt. Sehr auffällig
war vor allen Dingen die offenbar gekünstelte Manier, in der er uns die
Nachricht mitteilte. Er erzählte sie uns nicht sofort, nachdem er ins
Haus gekommen war, als erste, außerordentliche Neuigkeit, sondern tat,
als glaube er, daß wir es schon ohne ihn wüßten, was doch in so kurzer
Zeit unmöglich war. Und wenn wir es gewußt hätten, so hätten wir nicht
davon schweigen können, bis er darüber zu reden an fing. Auch hatte er
nicht hören können, was in der Stadt bereits über die Frau
Adelsmarschall »allgemein gesagt« wurde, wiederum wegen der Kürze der
Zeit. Außerdem lächelte er beim Erzählen ein paarmal in einer gemeinen,
leichtfertigen Art, wahrscheinlich weil er uns schon für völlig
betrogene Dummköpfe hielt. Aber ich hatte keine Lust, weiter an ihn zu
denken; den eigentlichen Kern seiner Mitteilung hielt ich für wahr und
lief ganz außer mir von Julija Michailowna weg. Diese Katastrophe
empfand ich wie einen tiefen Stich ins Herz. Vor seelischem Schmerze
kamen mir fast die Tränen, und vielleicht habe ich sogar wirklich
geweint. Ich wußte gar nicht, was ich unternehmen sollte. Ich eilte zu
Stepan Trofimowitsch; aber ärgerlicherweise schloß er wieder seine Tür
nicht auf. Nastasja versicherte mir in ehrfurchtsvollem Flüstertone, er
habe sich schlafen gelegt; aber ich glaubte es nicht. In Lisas Hause
gelang es mir, die Dienerschaft zu befragen; sie bestätigten die
Flucht, wußten aber selbst weiter nichts. Im Hause herrschte Wirrwarr;
die kranke gnädige Frau hatte Ohnmachtsanfälle bekommen, und Mawriki
Nikolajewitsch befand sich bei ihr. Diesen herausrufen zu lassen
erschien mir unmöglich. Über Peter Stepanowitsch wurde mir auf meine
Fragen gesagt, er sei in der letzten Zeit täglich verstohlen im Hause
erschienen, mitunter zweimal an einem Tage. Die Dienerschaft war
betrübt und sprach von Lisa mit besonderem Respekt; sie hatten sie alle
gern gehabt. Daß sie verloren war, vollständig verloren, daran
zweifelte ich nicht; aber die psychologische Seite des Vorgangs war mir
völlig unverständlich, namentlich nach der Szene, welche Lisa tags
zuvor mit Stawrogin gehabt hatte. Durch die Stadt zu laufen und mich in
den Häusern schadenfroher Bekannter zu erkundigen, wo sich die
Nachricht jetzt natürlich verbreitete, das widerstrebte mir und schien
mir auch entwürdigend für Lisa. Aber sonderbarerweise lief ich zu Darja
Pawlowna, wo ich übrigens nicht empfangen wurde (im Stawroginschen
Hause wurde seit dem vorhergehenden Tage niemand empfangen); ich weiß
nicht, was ich ihr hätte sagen können, und warum ich zu ihr gelaufen
war. Von ihr begab ich mich zu ihrem Bruder. Schatow hörte mich
mürrisch und schweigend an. Ich bemerke, daß ich ihn in ungewöhnlich
düsterer Stimmung getroffen hatte; er war sehr nachdenklich, und es
schien ihn große Anstrengung zu kosten, mir zuzuhören. Er redete fast
nichts und ging in seinem Zimmerchen auf und ab, von einer Ecke in die
andere, wobei er stärker als sonst mit den Stiefeln aufstampfte. Als
ich beim Weggehen schon auf der Treppe war, rief er mir nach, ich
möchte zu Liputin herangehen: »Dort werden Sie alles erfahren.« Aber
ich ging nicht zu Liputin heran, sondern kehrte, als ich schon ziemlich
weit weg war, wieder zu Schatow zurück, öffnete die Tür halb und fragte
ihn ohne einzutreten lakonisch und ohne alle Erklärungen, ob er heute
zu Marja Timofejewna gehen werde. Darauf fing Schatow an zu schimpfen,
und ich ging weg. Um es nicht zu vergessen, merke ich hier an, daß er
noch an diesem Abend expreß nach dem Rande der Stadt zu Marja
Timofejewna ging, die er seit ziemlich langer Zeit nicht gesehen hatte.
Er fand sie den Umständen nach bei guter Gesundheit und in heiterer
Stimmung; Lebjadkin aber war sinnlos betrunken und schlief auf dem Sofa
im ersten Zimmer. Das war genau um neun Uhr gewesen. So berichtete er
mir selbst gleich am folgenden Tage, als er mir
eilig auf der Straße begegnete. Es war schon zwischen neun und zehn Uhr
abends, als ich mich entschloß, auf den Ball zu gehen, aber nicht mehr
in der Eigenschaft als Festordner (ich hatte auch meine Schleife bei
Julija Michailowna gelassen), sondern aus unbezähmbarer Neugier, um
ohne eigene Fragen zu hören, wie man bei uns in der Stadt über all
diese Ereignisse rede. Auch wollte ich gern Julija Michailowna sehen,
wenn auch nur von weitem. Ich machte mir starke Vorwürfe, daß ich
vorher so formlos von ihr weggelaufen war.
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Anmerkung des Übersetzers.
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Diese ganze Nacht mit ihren beinah absurden Ereignissen und mit der
furchtbaren »Entwickelung« am Morgen schwebt mir noch bis auf den
heutigen Tag wie ein häßlicher, beängstigender Traum vor und bildet,
wenigstens für mich, den peinlichsten Teil dessen, was ich hier
berichte. Ich hatte allerdings den Anfang des Balles versäumt, kam aber
zu seinem Ende hin; so schnell war ihm zu enden beschieden. Es war
schon zehn Uhr vorbei, als ich zum Portale des Hauses der Frau
Adelsmarschall gelangte, wo derselbe Weiße Saal, in welchem vor kurzem
die Vorlesung stattgefunden hatte, trotz der Kürze der Zeit bereits
aufgeräumt und zurechtgemacht war, um als Haupttanzsaal für die ganze
Stadt, wie geplant war, zu dienen. Aber eine wie ungünstige Prognose
ich auch dem Balle am Vormittage gestellt hatte, so hatte ich doch
nicht die volle Wahrheit geahnt: es war keine einzige Familie aus den
höheren Kreisen erschienen; sogar die einigermaßen angesehenen Beamten
fehlten, was ein sehr bemerkenswerter Zug war. Was die Frauen und
jungen Mädchen anlangt, so ergab sich, daß Peter Stepanowitschs
Voraussagungen (die sich jetzt offenbar als heimtückisch erwiesen) im
höchsten Grade fehlerhaft waren: es waren nur äußerst wenige
erschienen; auf vier Männer kam kaum eine Dame, und was für Damen! Die
bedenklichen Gattinnen einiger höherer Offiziere des Regimentes, die
Frauen kleinerer Post- und Verwaltungsbeamten, drei Doktorfrauen mit
ihren Töchtern, zwei oder drei ärmere Gutsbesitzersfrauen, die sieben
Töchter und die Nichte jenes Sekretärs, dessen ich schon oben Erwähnung
getan habe, Kaufmannsfrauen, – war dies das Ballpublikum, welches
Julija Michailowna erwartet hatte? Sogar von den Kaufmannsfamilien war
die Hälfte nicht gekommen. Was die Männer anlangt, so bildeten sie
trotz des vollständigen Fehlens unserer vornehmen Welt doch eine
kompakte Masse; aber diese Masse machte einen zweideutigen,
verdächtigen Eindruck. Allerdings waren darunter auch mehrere sehr
ruhige, achtbare Offiziere mit ihren Frauen, einige sehr gehorsame
Familienväter, wie zum Beispiel immer derselbe Sekretär, der Vater der
sieben Töchter. Dieses ganze friedliche Völkchen war erschienen
sozusagen, »weil es sich nicht vermeiden ließ,« wie sich einer dieser
Herren ausdrückte. Aber andererseits schien die Menge verwegener
Persönlichkeiten und außerdem die Menge derjenigen, von denen ich und
Peter Stepanowitsch vorher geargwöhnt hatten, daß sie ohne Billette
hereingelassen seien, sich gegen vorhin noch vermehrt zu haben. Sie
saßen vorläufig sämtlich beim Büfett, und zwar begab sich ein jeder
gleich beim Eintreffen geradeswegs dorthin wie nach einem im voraus
bestimmten Platze. So schien es mir wenigstens. Das Büfett war am Ende
einer Zimmerflucht in einem geräumigen Saale untergebracht, wo sich
Prochorytsch mit allen Verlockungen der Klubküche und mit einer
verführerischen Ausstellung von kalten Speisen und Getränken
eingerichtet hatte. Ich bemerkte hier mehrere Individuen in beinah
zerrissenen Röcken, in höchst zweifelhaftem, durchaus nicht ballmäßigem
Anzuge, Leute, die offenbar nur mit großer Mühe für kurze Zeit nüchtern
gemacht und Gott weiß woher herangeholt waren, einige sogar aus anderen
Städten. Es war mir freilich bekannt, daß nach Julija Michailownas Idee
der Ball einen demokratischen Charakter tragen sollte; selbst
Kleinbürger sollten nicht ausgeschlossen werden, wenn sie ihre Billette
bezahlten. Das hatte sie kühn in ihrem Komitee ausgesprochen, fest
davon überzeugt, daß es keinem der durchweg sehr armen Kleinbürger
unserer Stadt in den Sinn kommen werde, ein Billett zu nehmen. Aber
dennoch befremdete es mich, daß man diese traurigen Subjekte in beinah
zerrissenen Röcken hatte hereinlassen können, trotz aller
demokratischen Gesinnung des Komitees. Aber wer hatte sie
hereingelassen und in welcher Absicht? Liputin und Ljamschin trugen
ihre Festordner-Schleifen nicht mehr (obwohl sie beim Balle anwesend
waren, da sie an der literarischen Quadrille teilnahmen); aber an
Liputins Stelle war zu meiner Verwunderung jener Seminarist von vorhin
getreten, der die Matinee durch sein Renkontre mit Stepan
Trofimowitsch am meisten gestört hatte, und an Ljamschins Stelle Peter
Stepanowitsch selbst; was konnte man unter solchen Umständen Gutes
erwarten? Ich bemühte mich, die Gespräche mit anzuhören. Manche
Ansichten überraschten durch ihre Seltsamkeit. So wurde zum Beispiel in
einer Gruppe behauptet, die ganze Geschichte mit Stawrogin und Lisa
habe Julija Michailowna eingefädelt und dafür von Stawrogin Geld
erhalten. Es wurde sogar die Summe genannt. Es wurde behauptet, sie
habe sogar das Fest in dieser Absicht arrangiert, und eben darum sei
die halbe Stadt nicht erschienen, weil sie gewußt habe, um was es sich
handle, und Lembke selbst sei darüber so frappiert gewesen, daß sein
Verstand in Unordnung gekommen sei, und sie behandle ihn jetzt als
Verrückten. – Es gab dort auch viel Gelächter, heiseres, rohes,
selbstgefälliges Gelächter. Alle kritisierten scharf den Ball und
schimpften ganz ungeniert auf Julija Michailowna. Im allgemeinen ging
dieses Gerede ohne Ruhe und Ordnung vor sich und bestand aus
abgerissenen Bemerkungen Halbbetrunkener, so daß es schwer war, daraus
klug zu werden und etwas daraus zu entnehmen. Ebendort beim Büfett
hatte sich auch eine Anzahl von Leuten niedergelassen, die ein fach
vergnügt waren; es waren sogar einige Damen da von der Art, die man
durch nichts mehr in Verwunderung oder in Schrecken versetzen kann,
sehr liebenswürdige, ausgelassene Damen, größtenteils Offiziersfrauen
mit ihren Männern. Sie hatten gruppenweise an einzelnen Tischen Platz
genommen und tranken höchst vergnügt Tee. Der Büfettraum hatte sich in
einen behaglichen Zufluchtsort für fast die Hälfte des anwesenden
Publikums verwandelt. Und doch mußte nach einiger Zeit diese ganze
Masse in den Saal fluten; man bekam einen Schreck, wenn man daran auch
nur dachte.


    
Unterdessen waren im Weißen Saale unter Mitwirkung des Fürsten drei
dürftige Quadrillen zustande gekommen. Die jungen Damen tanzten, und
die Eltern freuten sich über sie. Aber auch hier begannen schon viele
dieser achtungswerten Personen daran zu denken, wie sie, wenn ihre
Töchter sich hinreichend amüsiert haben würden, sich möglichst
frühzeitig davonmachen könnten, und nicht erst dann, »wenn es losgehe«.
Daß es unfehlbar losgehen werde, davon waren alle fest überzeugt.
Julija Michailownas eigenen Seelenzustand zu schildern würde schwer
sein. Ich sprach nicht mit ihr, obgleich ich ihr mehrmals ziemlich nahe
kam. Auf meine Verbeugung beim Eintritt antwortete sie nicht; sie
schien mich nicht bemerkt zu haben (sie hatte mich tatsächlich nicht
bemerkt). Ihr Gesicht hatte einen leidenden Ausdruck; der Blick war
verächtlich und hochmütig, aber fahrig und unruhig, Sie nahm sich mit
offenbarer Qual zusammen, – wozu und für wen? Sie hätte unbedingt
wegfahren und vor allen Dingen ihren Gemahl wegschaffen sollen; aber
sie blieb! Schon an ihrem Gesichte konnte man wahrnehmen, daß ihr die
Augen »vollständig aufgegangen« waren, und daß sie nichts Gutes mehr
erwartete. Sie rief nicht einmal Peter Stepanowitsch zu sich heran
(dieser schien sie auch selbst zu vermeiden; ich sah ihn am Büfett; er
war außerordentlich heiter.) Aber sie blieb dennoch auf dem Balle und
ließ Andrei Antonowitsch keinen Augenblick von ihrer Seite. Oh, bis zum
letzten Augenblick würde sie noch vorhin bei der Matinee jede
Anspielung auf seinen Gesundheitszustand mit der aufrichtigsten
Entrüstung zurückgewiesen haben; aber jetzt mußten ihr auch in dieser
Hinsicht die Augen aufgehen. Was mich betrifft, so hatte ich gleich
beim ersten Blicke den Eindruck, daß Andrei Antonowitsch schlechter
aussah als am Vormittage. Er schien sich in einem Zustande der
Selbstvergessenheit zu befinden und gar nicht zu wissen, wo er
eigentlich war. Ab und zu sah er mit auffallend strenger Miene um sich,
so zum Beispiel ein paarmal nach mir hin. Einmal versuchte er, über
irgendeinen Gegenstand ein Gespräch anzufangen; er begann laut und
kräftig, sprach aber nicht zu Ende und versetzte dadurch einen
friedlichen alten Beamten, der zufällig in seiner Nähe war, in
Schrecken. Aber auch diese friedliche Hälfte des Publikums, die sich im
Weißen Saale befand, hielt sich mit düsterer, ängstlicher Miene von
Julija Michailowna fern und richtete gleichzeitig sehr sonderbare
Blicke auf ihren Gemahl, Blicke, deren Beharrlichkeit und Offenheit zu
der sonstigen Schüchternheit dieser Leute wenig stimmte.


    
»Sehen Sie, dieses Benehmen war es, was mir einen Stich ins Herz
gab, und ich fing auf einmal an, etwas über Andrei Antonowitsch zu
ahnen,« gestand Julija Michailowna mir selbst später.


    
Ja, sie hatte wieder einen Fehler begangen. Wahrscheinlich war sie
vor kurzem, als sie nach meinem Davonlaufen sich mit Peter
Stepanowitsch dafür entschieden hatte, den Ball stattfinden zu lassen
und auf ihm zu erscheinen, wahrscheinlich war sie da wieder in das
Arbeitszimmer des schon bei der Vorlesung endgültig »erschütterten«
Andrei Antonowitsch gegangen, hatte wieder all ihre Zauberkünste zur
Anwendung gebracht und ihn mit sich mitgeschleppt. Aber welche Qual
stand sie aller Wahrscheinlichkeit nach jetzt aus! Und trotzdem fuhr
sie nicht weg! Ob ihr Stolz sie peinigte, oder ob sie einfach die
ruhige Überlegung verloren hatte, ich weiß es nicht. Bei all ihrem
Hochmute versuchte sie es doch, demütig lächelnd mit einigen Damen ein
Gespräch anzuknüpfen; aber diese wurden sofort verlegen, machten sich
mit den einsilbigen, mißtrauischen Antworten »ja« und »nein« los und
vermieden sie dann unverhohlen.


    
Von den unbestrittenen Würdenträgern unserer Stadt befand sich nur
einer auf dem Balle, jener selbe angesehene General a.D., den ich schon
einmal geschildert habe, und der bei der Frau Adelsmarschall nach
Stawrogins Duell mit Gaganow »für die Ungeduld der ganzen Gesellschaft
die Schleusen öffnete.« Er wanderte in würdevoller Haltung durch die
Säle, betrachtete alles, hörte hier und da zu und suchte sich den
Anschein zu geben, als sei er mehr zum Studium der Charaktere als zu
seinem wirklichen Vergnügen hergekommen. Zuletzt ließ er sich definitiv
bei Julija Michailowna nieder und wich keinen Schritt von ihr, offenbar
bemüht, sie zu ermutigen und zu beruhigen. Ohne Zweifel war er ein
herzensguter, sehr vornehmer und schon so bejahrter Mann, daß man es
von ihm sogar ertragen konnte, bedauert zu werden. Aber Julija
Michailowna fühlte sich sehr indigniert, da sie bemerkte, daß dieser
alte Schwätzer sie zu bedauern und sogar zu protegieren wagte und ihr
durch seine Gegenwart eine Ehre zu erweisen glaubte. Der General aber
ließ von ihr nicht ab und schwatzte ohne Aufhören.


    
»Eine Stadt, sagt man, kann ohne sieben Gerechte nicht bestehen …
sieben, glaube ich, ich besinne mich nicht mit Be-stimmt-heit auf die
Zahl. Ich weiß nicht, wie viele von diesen sieben … unzweifelhaften
Gerechten unserer Stadt … die Ehre haben, Ihren Ball zu besuchen;
aber trotz ihrer Anwesenheit bekomme ich das Gefühl, daß ich hier in
Gefahr bin. Vous me pardonerez, charmante dame, n’est-ce pas?Ich rede
nur so an-deu-tungs-wei-se; aber ich ging in das Büfettzimmer und war
froh, als ich mit heiler Haut wieder heraus war … Unser unschätzbarer
Prochorytsch ist da nicht an seinem Platze, und gegen Morgen werden sie
ihm wohl seine ganzen Speisevorräte wegnehmen. Übrigens macht mir die
Sache Spaß. Ich warte nur, wie sich die li-te-ra-ri-sche Quadrille
machen wird; dann aber heißt es bei mir: ins Bett. Verzeihen Sie einem
alten Podagriker; ich pflege mich früh hinzulegen und würde auch Ihnen
raten, nach Hause zu fahren und sich in die Baba zu legen, wie man aux enfantssagt. Ich bin um der schönen jungen Damen
willen hergekommen … die ich nirgends in solcher Vollzähligkeit zu
sehen bekommen kann wie hier … Sie sind alle von jenseits des
Flusses, und da komme ich nicht hin. Die Frau eines Offiziers … wohl
eines Jägeroffiziers … ist eine sehr hübsche Erscheinung, sehr hübsch
und … und sie weiß das auch selbst. Ich habe mich mit dieser
schalkhaften Person unterhalten; sie ist sehr keck und … na, ihre
Töchter sind auch ganz frisch; aber weiter auch nichts; außer ihrer
Frische ist an ihnen nichts Besonderes. Übrigens hat es mir Vergnügen
gemacht. Es gibt so Knöspchen, da sind nur die Lippen dick. Überhaupt
besitzen schöne russische Frauengesichter wenig von jener
Regelmäßigkeit und … und bekommen leicht etwas Pfannkuchenhaftes … Vouz me pardonnerez, n’est-ce pas? …übrigens neben
schönen Augen … lachenden Augen. Diese Knöspchen sind während zweier
Jugendjahre ent-zük-kend, sogar drei Jahre lang … na, aber dann
werden sie weich und schwammig für das ganze Leben … und rufen bei
ihren Männern jene bedauerliche Gleich-gül-tig-keit hervor, durch die
die weitere Entwickelung der Frauenfrage so sehr befördert wird …
wenn anders ich diese Frage richtig verstehe … Hm! Der Saal ist
schön; die Zimmer sind nett ausgeschmückt. Es könnte schlechter sein.
Die Musik könnte viel schlechter sein … ich sage nicht, daß sie
schlechter sein sollte. Es macht einen schlechten Eindruck, daß so
wenig Damen da sind. Von den Toiletten will ich nicht reden. Unpassend,
daß der da in den grauen Hosen sich so offen erlaubt Kankan zu tanzen.
Ich würde es verzeihen, wenn er es aus Freude täte, und weil er ein
hiesiger Apotheker ist … aber vor elf Uhr ist es doch zu früh, auch
für einen Apotheker … Da im Büfettzimmer haben sich zwei geprügelt,
ohne daß sie hinausgebracht worden wären. Vor elf Uhr müssen Raufbolde
noch hinausspediert werden, mögen die Sitten des Publikums sein, wie
sie wollen … ich rede nicht von der Zeit nach zwei Uhr morgens; da
muß man schon den Anschauungen der betreffenden Gesellschaft eine
gewisse Konzession machen, – wenn dieser Ball überhaupt bis nach zwei
Uhr dauert. Warwara Petrowna hat doch nicht Wort gehalten und keine
Blumen hergegeben. Hm! Sie wird wohl jetzt an andere Dinge denken als
an Blumen, pauvre mère!Und die arme Lisa, haben Sie es gehört? Man
sagt, es sei eine geheimnisvolle Geschichte, und … und wieder
erscheint dieser Stawrogin auf dem Plan … Hm! Ich möchte gern
wegfahren und mich schlafen legen … ich kann schon den Kopf gar nicht
mehr gerade halten. Wann mag denn diese li-te-ra-ri-sche Quadrille
anfangen?«


    
Endlich fing auch die literarische Quadrille an. In der Stadt war
man in der letzten Zeit, sobald irgendwo ein Gespräch über den
bevorstehenden Ball begonnen hatte, immer alsbald auf diese
literarische Quadrille zu reden gekommen, und da sich niemand so recht
vorstellen konnte, was das sei, so hatte sie maßlose Neugier erregt.
Nichts konnte für den Erfolg gefährlicher sein, und – wie groß war nun
die Enttäuschung!


    
Eine bis dahin verschlossene Seitentür des Weißen Saales öffnete
sich, und plötzlich erschienen einige Masken. Das Publikum umringte sie
mit lebhaftem Interesse. Alle, die bisher im Büfettzimmer gewesen
waren, kamen bis auf den letzten Mann auf einmal in den Saal geströmt.
Die Masken stellten sich zum Tanzen auf. Es gelang mir, mich in die
vorderste Reihe durchzudrängen, und ich kam gerade hinter Julija
Michailowna, v. Lembke und den General zu stehen. In diesem Augenblicke
sprang zu Julija Michailowna Peter Stepanowitsch heran, der bis dahin
nirgends zu sehen gewesen war.


    
»Ich halte mich immer im Büfettzimmer auf und beobachte,« flüsterte
er mit der Miene eines schuldbewußten Schulknaben, die er übrigens
absichtlich fingierte, um sie noch mehr zu reizen.


    
Diese wurde dunkelrot vor Zorn.


    
»Wenn Sie mich nur wenigstens jetzt nicht mehr betrügen wollten, Sie
frecher Mensch!« entfuhr es ihr beinah laut, so daß man es im Publikum
hören konnte.


    
Peter Stepanowitsch lief, mit sich selbst höchst zufrieden, davon.


    
Es war schwer, sich eine kläglichere, gemeinere, dümmere, fadere
Allegorie als diese »literarische Quadrille« vorzustellen. Man hätte
nichts ersinnen können, was für unser Publikum weniger geeignet gewesen
wäre, und dabei hatte diese Quadrille, wie gesagt wurde, Karmasinow
ausgedacht. Arrangiert hatte sie allerdings Liputin nach Beratungen mit
eben jenem lahmen Lehrer, der an der abendlichen Zusammenkunft bei
Wirginski teilgenommen hatte. Aber Karmasinow hatte doch die Idee dazu
geliefert und hatte sogar, wie man sagte, sich selbst verkleiden und
eine besondere, selbständige Rolle übernehmen wollen. Die Quadrille
bestand aus sechs Paaren von kläglichen Masken; eigentlich waren es gar
keine Masken, da die betreffenden Personen ebensolche Kleider trugen
wie alle andern. So hatte zum Beispiel ein bejahrter Herr von kleiner
Statur einen Frack an, war, mit einem Worte, ebenso gekleidet wie alle
Leute; nur hatte er sich einen würdevollen, grauen Bart angeheftet, und
darin bestand sein ganzes Maskenkostüm; dieser Herr tanzte mit ernstem
Gesichtsausdrucke immer auf einem Fleck herum, indem er mit raschen,
kleinen Schritten umhertrippelte und sich fast nicht von der Stelle
bewegte. Er stieß mit einer leidlichen, aber heiseren Baßstimme einige
Laute aus, und diese heisere Stimme sollte eine bekannte Zeitung
bedeuten. Dieser Maske gegenüber tanzten zwei Riesen Xund
    Z,und diese Buchstaben waren ihnen an den Frack angeheftet; aber was diese Buchstaben 
    Xund 
    Zbedeuteten,
blieb unaufgeklärt. »Der ehrenhafte russische Gedanke« wurde von einem
Herrn in mittlerem Alter dargestellt, mit Brille, Frack, Handschuhen
und – Fußfesseln (echten Fußfesseln). Unter dem Arm trug dieser Gedanke
ein Portefeuille mit irgendwelchen Akten. Aus seiner Tasche schaute ein
aus dem Auslande gekommener, erbrochener Brief hervor, der für alle
Zweifler eine Bescheinigung über die Ehrenhaftigkeit des »ehrenhaften
russischen Gedankens« enthielt. All dies wurde von den Festordnern
mündlich auseinandergesetzt; denn lesen konnte man natürlich den aus
der Tasche heraussehenden Brief nicht. In der erhobenen rechten Hand
hielt der »ehrenhafte russische Gedanke« ein Trinkglas, wie wenn er
einen Toast ausbringen wollte. Rechts und links neben ihm trippelten
zwei Nihilistinnen mit kurz geschorenem Haar umher, und vis-à-vistanzte ein ebenfalls bejahrter Herr im Frack,
aber mit einem schweren Knittel in der Hand; er stellte angeblich ein
nicht in Petersburg erscheinendes Revolverjournal »Wen ich kriege, dem
wasche ich den Kopf!« dar. Aber trotz seines Knittels konnte er die
Blicke, die der »ehrenhafte russische Gedanke« durch seine
Brillengläser beharrlich auf ihn richtete, nicht ertragen und bemühte
sich zur Seite zu sehen, und wenn er einen pas de deuxausführte, so drehte und wand er sich und wußte
nicht, wo er bleiben sollte; so quälte ihn wahrscheinlich das Gewissen
… Übrigens kann ich mich nicht auf all diese albernen Einfälle
besinnen; es war alles von derselben Art, so daß ich mich schließlich
in peinlichem Grade schämte. Und siehe da, diese selbe Empfindung der
Scham prägte sich auch auf den Gesichtern des ganzen übrigen Publikums
aus, sogar in den mürrischen Physiognomien derjenigen, die aus dem
Büfettzimmer gekommen waren. Eine Zeitlang schwiegen alle und sahen mit
unwilligem Staunen zu. Wer sich schämt, wird gewöhnlich unwillig und
bekommt Lust zu schimpfen. Allmählich machte sich im Publikum ein
dumpfes Gemurmel hörbar.


    
»Was soll denn das vorstellen?« brummte in einer Gruppe ein Büfettfreund.


    
»Irgendeine Dummheit.«


    
»Etwas aus der Literatur. Der Golos wird kritisiert.«


    
»Was kümmert das mich?«


    
In einer andern Gruppe:


    
»Die Esel!«


    
»Nein, sie sind keine Esel, sondern wir sind Esel.«


    
»Warum bist du ein Esel?«


    
»Nein, ich bin kein Esel.«


    
»Na, wenn du kein Esel bist, dann bin ich schon lange keiner.«


    
In einer dritten Gruppe:


    
»Man müßte ihnen allen einen Fußtritt geben und sie zum Teufel jagen!«


    
»Den ganzen Saal in Aufregung zu bringen!«


    
In einer vierten:


    
»Daß sich bloß die Lembkes nicht schämen, dabei zuzusehen!«


    
»Warum sollen sie sich schämen? Du schämst dich ja auch nicht!«


    
»Doch, ich schäme mich; und er ist doch der Gouverneur.«


    
»Und du bist ein Schafskopf.«


    
»In meinem ganzen Leben habe ich noch keinen so ordinären Ball
gesehen,« sagte giftig dicht neben Julija Michailowna eine Dame,
offenbar mit der Absicht, von dieser gehört zu werden.


    
Diese Dame war etwa vierzig Jahre alt, stämmig, geschminkt; sie trug
ein grellfarbiges Seidenkleid; in der Stadt kannten sie fast alle; aber
niemand empfing sie. Sie war die Witwe eines Staatsrates, der ihr ein
hölzernes Haus und eine kärgliche Pension hinterlassen hatte; aber sie
lebte auf großem Fuße und hielt sich Wagen und Pferde. Vor zwei Monaten
hatte sie der neuen Frau Gouverneur ihrerseits zuerst einen Besuch
gemacht, war aber nicht angenommen worden.


    
»Das war ja auch vorherzusehen,« fügte sie hinzu, indem sie Julija Michailowna frech ins Gesicht blickte.


    
»Wenn Sie das vorhersehen konnten, warum sind Sie denn dann
hergekommen?« konnte sich Julija Michailowna nicht enthalten zu
entgegnen.


    
»Aus Harmlosigkeit,« erwiderte die schlagfertige Dame sofort und
setzte sich mit einem Ruck in Positur (sie hatte die größte Lust, mit
Julija Michailowna anzubinden); aber der General trat zwischen die
beiden:


    

    »Chère dame,«sagte er, sich zu Julija Michailowna
hinbeugend, »Sie sollten wirklich wegfahren. Wir genieren hier die
Leute nur, und sie werden sich ohne uns vorzüglich amüsieren. Sie,
meine Gnädige, haben alles getan; Sie haben ihnen den Ball eröffnet;
nun, so überlassen Sie denn jetzt die Leute sich selbst … Und auch
Andrei Antonowitsch scheint sich nicht voll-stän-dig wohl zu fühlen …
Daß nur nicht noch ein Malheur passiert!«


    
Aber es war schon zu spät.


    
Andrei Antonowitsch hatte während der ganzen Quadrille den Tanzenden
mit einer Art von zornigem Erstaunen zugesehen; aber als nun die lauten
Bemerkungen im Publikum anfingen, begann er unruhig um sich zu blicken.
Da fielen ihm zum erstenmal einige Persönlichkeiten aus dem
Büfettzimmer in die Augen, und sein Blick drückte die größte
Verwunderung aus. Plötzlich erscholl ein lautes Gelächter über ein
Kunststück in der Quadrille; der Herausgeber des »nicht in Petersburg
erscheinenden Revolverjournals«, der mit dem Knittel in der Hand
tanzte, fühlte endlich, daß er die auf ihn gerichteten Brillengläser
des »ehrenhaften russischen Gedankens« nicht länger ertragen konnte,
und da er nicht wußte, wo er vor seinem Visavis bleiben sollte, ging er
in der letzten Tanzfigur diesem plötzlich auf den Händen mit den Beinen
nach oben entgegen, was (wie ich anmerke) das beständige
Auf-den-Kopf-Stellen des gesunden Menschenverstandes in dem »nicht in
Petersburg erscheinenden Revolverjournal« versinnbildlichen sollte. Da
nur Ljamschin auf den Händen zu gehen verstand, so hatte er es
übernommen, den Herausgeber mit dem Knittel darzustellen. Julija
Michailowna wußte absolut nichts davon, daß da auf den Händen gegangen
werden würde. »Das hatte man mir verheimlicht, das hatte man mir
verheimlicht,« sagte sie später ganz verzweifelt und entrüstet zu mir.
Das Gelächter der Menge galt natürlich nicht dem allegorischen Sinne,
um den sich niemand kümmerte, sondern einfach dem Gehen auf den Händen
in einem Frack mit Schößen. Lembke kochte vor Wut und zitterte am
ganzen Leibe.


    
»Taugenichts!« schrie er, auf Ljamschin zeigend. »Man fasse den
Schurken und drehe ihn um … um, drehe ihn mit den Beinen um … mit
dem Kopf … der Kopf soll oben sein … oben!«


    
Ljamschin sprang auf die Füße. Das Gelächter wurde noch stärker.


    
»Man jage alle Schurken, die da lachen, hinaus!« befahl Lembke plötzlich.


    
Die Menge murrte und lachte.


    
»Das geht nicht, Exzellenz.«


    
»Das Publikum darf man nicht schimpfen.«


    
»Selbst ein Narr!« erscholl eine Stimme aus irgendeiner Ecke.


    
»Die Flibustier!« rief jemand von einem andern Ende her.


    
Lembke drehte sich auf diesen Ruf schnell um und wurde ganz blaß.
Ein stumpfsinniges Lächeln zeigte sich auf seinen Lippen, wie wenn er
auf einmal etwas begriffe und sich an etwas erinnerte.


    
»Meine Herren,« wandte sich Julija Michailowna an die herandrängende
Menge, indem sie gleichzeitig ihren Mann hinter sich herzog, »meine
Herren, entschuldigen Sie Andrei Antonowitsch; er ist nicht wohl …
entschuldigen Sie … verzeihen Sie ihm, meine Herren!«


    
Ich hörte genau, daß sie sagte: »Verzeihen Sie.« Die Szene spielte
sich sehr schnell ab. Aber ich erinnere mich bestimmt, daß ein Teil des
Publikums in diesem Augenblicke schon aus dem Saale hinausstrebte,
anscheinend erschrocken, namentlich nach diesen Worten Julija
Michailownas. Ich erinnere mich sogar, daß eine Frauenstimme, von
Tränen fast erstickt, krampfhaft schrie:


    
»Ach, wieder wie am Vormittag!«


    
Und plötzlich schlug in dieses schon beginnende Gedränge wieder eine Bombe ein, gerade »wieder wie am Vormittag.«


    
»Feuer! Die ganze jenseitige Stadt brennt!«


    
Ich erinnere mich nur nicht, wo dieser schreckliche Ruf zuerst
erscholl: ob in den Sälen, oder ob jemand, wie es scheint, mit diesem
Rufe von der Treppe und aus dem Vorzimmer hereingelaufen kam; aber
unmittelbar darauf trat ein solcher Wirrwarr ein, daß ich es nicht
unternehme, ihn zu schildern. Mehr als die Hälfte des auf dem Balle
anwesenden Publikums war aus dem jenseitigen Stadtteile und besaß dort
Holzhäuser oder wohnte in solchen zur Miete. Sie stürzten zu den
Fenstern; im Nu waren die Gardinen auseinandergezogen, die Rouleaus
zerrissen. Der jenseitige Stadtteil brannte. Allerdings war die
Feuersbrunst erst im Entstehen; aber es brannte an drei ganz
verschiedenen Stellen; gerade das war es, was Schrecken erregte.


    
»Brandstiftung! Die Schpigulinschen!« wurde in der Menge gerufen.


    
Ich erinnere mich an einige sehr charakteristische Ausrufe.


    
»Das habe ich doch geahnt, daß sie Feuer anlegen werden; all diese Tage her habe ich es geahnt!«


    
»Die Schpigulinschen die Schpigulinschen; kein anderer!«


    
»Man hat uns hier absichtlich versammelt, um dort Feuer anzulegen!«


    
Dieser letzte, wunderlichste, unwillkürliche Ausruf rührte von einer
Frau her, die ihr Haus ebenfalls gefährdet wußte. Alles strömte dem
Ausgange zu. Ich versuche nicht zu schildern, welches Gedränge im
Vorzimmer beim Suchen nach den Pelzen, Tüchern und Pelerinen herrschte,
wie erschrockene Frauen kreischten und junge Mädchen weinten.
Diebstähle sind wohl kaum vorgekommen; aber es ist kein Wunder, daß bei
solcher Unordnung manche Leute ohne ihre warmen Überkleider wegfuhren,
da sie das Ihrige nicht hatten finden können; darüber kursierten
nachher in der Stadt viele Erzählungen mit legendenhaften
Ausschmückungen. Lembke und Julija Michailowna wurden von der Menge in
der Tür beinahe erdrückt.


    
»Alle zurückhalten! Niemanden hinauslassen!« schrie Lembke und
streckte den Drängenden drohend die Hand entgegen. »Alle sollen Mann
für Mann aufs strengste visitiert werden, sofort!«


    
Aus dem Saale antwortete ein Hagel kräftiger Schimpfworte.


    
»Andrei Antonowitsch! Andrei Antonowitsch!« rief Julija Michailowna in heller Verzweiflung.


    
»Die soll zuerst verhaftet werden!« schrie dieser und wies drohend
mit dem Finger auf sie. »Die soll zuerst visitiert werden. Der Ball ist
zum Zwecke der Brandstiftung arrangiert worden …«


    
Sie schrie auf und fiel in Ohnmacht (oh, natürlich in eine wirkliche
Ohnmacht). Ich, der Fürst und der General stürzten zu ihr hin, um ihr
zu helfen; es fanden sich auch andere, die uns in diesem schweren
Augenblicke beistanden, sogar einige Damen. Wir trugen die Unglückliche
aus dieser Hölle hinaus und setzten sie in ihren Wagen; aber erst als
wir bei ihrem Hause vorfuhren, kam sie zur Besinnung, und ihr erster
Schrei betraf wieder Andrei Antonowitsch. Nach der Zerstörung all ihrer
Phantasiegebilde stand nur noch Andrei Antonowitschs Gestalt vor ihrem
geistigen Blicke. Wir schickten zu einem Arzte. Ich wartete bei ihr
eine ganze Stunde lang, desgleichen der Fürst; der General wollte in
einem Anfall hochherziger Gesinnung (obwohl er selbst einen großen
Schreck bekommen hatte) die ganze Nacht nicht »von dem Bette der
Unglücklichen« weggehen; aber nach zehn Minuten schlief er, noch ehe
der Arzt gekommen war, im Saale auf einem Lehnstuhle sitzend ein; da
ließen wir ihn denn auch.


    
Dem Polizeimeister, der sofort den Ball verließ, um zum Feuer zu
eilen, gelang es, Andrei Antonowitsch hinter uns her hinauszuführen,
und er wollte ihn veranlassen, zu Julija Michailowna in die Kutsche zu
steigen, indem er Seiner Exzellenz aus aller Kraft zuredete, sich doch
zu beruhigen. Aber ich begreife nicht, warum er nicht auf diesem
Verlangen bestand. Allerdings wollte Andrei Antonowitsch nichts von
Ruhe hören, sondern wollte mit Gewalt zum Feuer; aber das hätte kein
Grund sein dürfen. Schließlich nahm ihn der Polizeimeister in seinem
eigenen Wägelchen mit zum Feuer. Später erzählte er, Lembke habe
während der ganzen Fahrt gestikuliert und schreiend ganz absonderliche,
unausführbare Ideen vorgebracht. In der Folge lautete denn auch die
amtliche Darstellung, Seine Exzellenz habe zu jener Zeit »infolge des
plötzlichen Schrecks« bereits ein Nervenfieber gehabt.


    
Ich brauche nicht erst zu erzählen, wie der Ball endete. Ein paar
Dutzend Strolche und mit ihnen sogar einige Damen waren in den Sälen
zurückgeblieben. Polizei war keine mehr da. Die Musik ließ man nicht
weg; die Musikanten, die fortgehen wollten, wurden geprügelt. Bis zum
Morgen wurden dem Koche Prochorytsch seine sämtlichen Vorräte
weggenommen; man trank bis zur Bewußtlosigkeit, tanzte den Kamarinski
ohne Zensur, besudelte die Zimmer, und erst bei Tagesgrauen eilte ein
Teil dieser Bande völlig betrunken zur Brandstätte, um dort neuen Unfug
zu treiben. Die andere Hälfte übernachtete in den Sälen, in sinnlos
betrunkenem Zustande mit allen Folgen desselben, auf den Samtsofas und
auf dem Fußboden. Am Morgen, so bald es irgend möglich war, zog man sie
an den Beinen auf die Straße hinaus. So endete das Fest zum Besten der
Gouvernanten unseres Gouvernements.
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Die Feuersbrunst rief bei unserer jenseits des Flusses wohnenden
Einwohnerschaft namentlich deswegen einen so großen Schrecken hervor,
weil die Brandstiftung zweifellos war. Es ist bemerkenswert, daß bei
dem ersten Schrei: »Es brennt!« sogleich auch gerufen wurde: »Die
Schpigulinschen legen Feuer an!« Jetzt ist bereits hinreichend
festgestellt, daß sich in der Tat drei Schpigulinsche Arbeiter an der
Brandstiftung beteiligt haben, aber auch nicht mehr; alle übrigen
Arbeiter dieser Fabrik sind sowohl von der öffentlichen Meinung als
auch amtlich völlig freigesprochen worden. Außer diesen drei
Taugenichtsen (von denen einer ergriffen wurde und geständig war,
während die beiden andern noch bis jetzt flüchtig sind) war an der
Brandstiftung zweifellos auch der Sträfling Fedka beteiligt. Das ist
alles, was vorläufig über die Entstehung der Feuersbrunst mit
Sicherheit bekannt ist; etwas anderes ist es mit den Mutmaßungen.
Wodurch sind diese drei Taugenichtse zu der Tat veranlaßt worden? Hat
sie jemand dazu angestiftet? Auf diese Fragen ist es sehr schwer eine
Antwort zu geben, selbst jetzt.


    
Infolge des starken Windes, infolge der fast durchweg hölzernen
Bauart des jenseits des Flusses gelegenen Stadtteiles und endlich
infolge der Brandstiftung an drei verschiedenen Stellen breitete sich
das Feuer schnell aus und ergriff mit unglaublicher Gewalt eine ganze
Menge von Häusern (übrigens darf man eigentlich nur Brandstiftung an
zwei Stellen rechnen; eine dritte wurde fast in demselben Augenblicke,
wo es aufbrannte, bemerkt und gelöscht; hierauf komme ich noch weiter
unten zu sprechen). Aber in den Korrespondenzen der hauptstädtischen
Zeitungen wurde das Unglück, das uns betroffen hatte, übertrieben:
abgebrannt ist nicht mehr als ein Viertel (vielleicht sogar noch
weniger) des ganzen jenseits gelegenen Stadtteiles, schätzungsweise
gesagt. Unsere Feuerwehr, die allerdings im Verhältnis zu der
Ausdehnung und Einwohnerzahl unserer Stadt nur schwach ist, arbeitete
doch sehr prompt und aufopfernd. Aber sie hätte nicht viel
ausgerichtet, auch trotz der freundlichen Mithilfe der Einwohner nicht,
wenn nicht gegen Morgen eine Änderung im Winde eingetreten wäre, der
sich auf einmal kurz vor Tagesanbruch legte. Als ich nur eine Stunde
nach meiner Flucht vom Balle nach dem jenseitigen Stadtteile gelangte,
war das Feuer auf seiner vollen Höhe. Die ganze mit dem Flusse parallel
laufende Straße brannte. Es war so hell wie am Tage. Ich will das Bild,
das die Feuersbrunst darbot, nicht eingehend schildern: wer kennt es in
Rußland nicht? In den der brennenden Straße zunächst liegenden Gassen
war ein maßloses Gehaste und Gedränge. Hier wurde das Feuer mit
Bestimmtheit erwartet, und die Bewohner schleppten ihre Habe heraus,
entfernten sich aber immer noch nicht von ihren Wohnungen, sondern
saßen wartend auf ihren herausgeschleppten Kasten und Betten, jeder vor
seinen Fenstern. Ein Teil der männlichen Bevölkerung war mit schwerer
Arbeit beschäftigt: sie schlugen schonungslos Zäune nieder und trugen
sogar ganze Hütten ab, die dem Feuer zu nahe waren und unter dem Winde
lagen. Die soeben aus dem Schlafe gerissenen Kinder weinten; die
Weiber, die bereits ihren Kram herausgeschleppt hatten, heulten und
jammerten; diejenigen, die noch nicht damit fertig waren, verrichteten
die Arbeit des Heraustragens schweigend und mit aller Energie. Funken
und brennende Holzstücke flogen weithin; man löschte sie nach
Möglichkeit. An der Brandstätte selbst drängten sich die Zuschauer, die
von allen Enden der Stadt zusammengelaufen waren. Manche halfen
löschen; andere sahen nur schaulustig zu. Ein großes nächtliches Feuer
hat immer die Wirkung, die Nerven zu reizen und ein Gefühl des
Vergnügens hervorzurufen; darauf beruhen die Feuerwerke; aber da wird
das Feuer nach schönen, regelmäßigen Entwürfen arrangiert und bringt
bei seiner völligen Gefahrlosigkeit eine muntere, lustige Stimmung
hervor, ähnlich wie ein Glas Champagner. Etwas anderes ist eine
wirkliche Feuersbrunst: hier haben der Schrecken und eine Art von
Gefühl, als ob man selbst gefährdet sei, neben dem vergnüglichen
Eindrucke des nächtlichen Feuers, bei dem Zuschauer (natürlich nicht
bei dem Bewohner, welcher abbrennt) eine gewisse Erschütterung des
Gehirnes zur Folge und erwecken seinen eigenen Zerstörungstrieb, der
leider in eines jeden Seele verborgen liegt, sogar in der Seele des
friedlichsten Familienvaters und Titularrates … Diese düstere
Empfindung hat fast immer etwas Berauschendes. »Ich weiß wirklich
nicht, ob man eine Feuersbrunst ohne ein gewisses Vergnügen mit ansehen
kann,« sagte Wort für Wort Stepan Trofimowitsch einmal zu mir, als er
von einer nächtlichen Feuersbrunst zurückkehrte, zu der er zufällig
gekommen war, noch unter dem ersten Eindrucke dieses Schauspieles.
Natürlich wird derselbe Liebhaber eines nächtlichen Feuers sich auch
selbst ins Feuer stürzen, um ein von den Flammen bedrohtes Kind oder
eine alte Frau zu retten; aber das steht auf einem andern Blatte.


    
Indem ich mich hinter einem neugierigen Haufen herdrängte, gelangte
ich ohne zu fragen zu dem wichtigsten, gefährdetsten Punkte, wo ich
endlich Lembke erblickte, den ich in Julija Michailownas eigenem
Auftrage suchte. Seine Situation war wunderlich und ungewöhnlich. Er
stand auf den Trümmern eines Zaunes; links von ihm, in einer Entfernung
von etwa dreißig Schritten, ragte das schwarze Skelett eines schon fast
ganz verbrannten zweistöckigen Holzhauses in die Höhe, mit Löchern
statt der Fenster in beiden Etagen, mit dem eingestürzten Dache und mit
Flämmchen, die immer noch hier und da an den verkohlten Balken
herumzüngelten. Hinten auf dem Hofe, ungefähr zwanzig Schritte von dem
verbrannten Hause entfernt, begann ein ebenfalls zweistöckiges
Nebengebäude zu brennen, und um dieses bemühte sich die Feuerwehr aus
allen Kräften. Rechts suchten Feuerwehrleute und Zivilisten ein
ziemlich großes hölzernes Gebäude zu schützen, das noch nicht brannte,
aber schon mehrmals zu brennen angefangen hatte und dem Schicksal des
Abbrennens nicht entgehen zu können schien. Lembke wandte das Gesicht
dem Nebengebäude zu, schrie und gestikulierte und gab Befehle, die
niemand ausführte. Ich hatte den Eindruck, daß man ihn einfach
unbeachtet ließ und sich gar nicht um ihn kümmerte. Denn der dichte und
sehr buntscheckige Menschenhaufe, der ihn umgab, und in welchem mit
allerlei Volk zusammen sich auch Herren befanden und sogar der
Dompfarrer, hörte zwar neugierig und verwundert an, was er sagte; aber
niemand von ihnen redete mit ihm, und niemand versuchte, ihn
fortzuführen. Blaß und mit funkelnden Augen sprach Lembke das
wunderlichste Zeug; obendrein war er barhäuptig, da er seinen Hut schon
lange verloren hatte.


    
»Immer Brandstiftung! Das ist der Nihilismus! Wenn etwas brennt, so
ist es der Nihilismus!« hörte ich ihn sagen und erschrak darüber; denn
wenn ich mich bei ihm auch über nichts mehr wundern konnte, so hat die
nackte Wirklichkeit doch immer etwas Erschütterndes.


    
»Exzellenz,« sagte ein Reviervorsteher, der zu ihm trat, »wenn Sie
doch belieben wollten, sich zu Hause Ruhe zu vergönnen … Hier zu
stehen ist für Euer Exzellenz sogar gefährlich.«


    
Dieser Reviervorsteher war, wie ich nachher erfuhr, von dem
Polizeimeister ausdrücklich zu Andrei Antonowitsch abkommandiert
worden, um ihn zu beobachten und mit allen Mitteln zu versuchen, ihn
nach Hause zu schaffen, und im Falle von Gefahr sogar unter Anwendung
von Gewalt, ein Auftrag, der augenscheinlich über die Kräfte des
Beauftragten hinausging.


    
»Die Tränen der Abgebrannten werden getrocknet werden, aber die
Stadt wird abbrennen. Das sind immer die vier Schurken, vier bis fünf.
Man arretiere den Schurken! Er drängt sich in die Ehre der Familien
ein. Zum Anzünden der Häuser haben sie sich der Gouvernanten bedient.
Das ist gemein, gemein! Oho, was macht der da?« rief er, da er auf dem
Dache des brennenden Nebengebäudes einen Feuerwehrmann bemerkte, unter
dem das Dach schon brannte, und um den herum das Feuer aufloderte.
»Zieht ihn weg, zieht ihn weg; er wird herunterfallen; er wird
verbrennen; löscht ihn! … Was tut er da?«


    
»Er löscht, Exzellenz.«


    
»Das ist unwahrscheinlich. Die Feuersbrunst ist in den Köpfen der
Menschen, nicht auf den Dächern der Häuser. Zieht ihn herunter und laßt
alles stehen und liegen! Das ist das Beste, alles stehen und liegen zu
lassen! Mag es selbst sehen, wie es zurechtkommt! Oho wer weint da?
Eine alte Frau! Da schreit eine alte Frau; warum hat man die alte Frau
vergessen?«


    
In der Tat schrie in dem unteren Stockwerke des brennenden
Nebengebäudes eine alte Frau, eine achtzigjährige Verwandte des
Kaufmanns, dem das brennende Haus gehörte. Aber man hatte sie nicht
vergessen, sondern sie war selbst, als es noch möglich war, in das
brennende Haus zurückgekehrt, in der sinnlosen Absicht, aus ihrer noch
unversehrten Kammer ihr Federbett herauszuholen. Nur mühsam in dem
Rauche atmend und in der Gluthitze schreiend, da auch die Kammer nun zu
brennen angefangen hatte, versuchte sie dennoch aus aller Kraft mit
ihren schwachen Armen ihr Bett durch den Fensterrahmen, aus dem die
Scheiben herausgeschlagen waren, hindurchzuschieben. Lembke stürzte zu
ihr hin, um ihr zu helfen. Alle sahen, wie er zum Fenster hinlief,
einen Zipfel des Bettes ergriff und es mit aller Kraft aus dem Fenster
zu ziehen suchte. Unglücklicherweise fiel von dem Dache gerade in
diesem Augenblicke ein losgebrochenes Brett herunter und traf den
Ärmsten; das Brett erschlug ihn nicht, da es ihn im Falle nur mit einem
Ende am Halse streifte; aber Andrei Antonowitschs Laufbahn war damit,
wenigstens bei uns, beendet; der Schlag warf ihn zu Boden, und er fiel
besinnungslos hin.


    
Endlich dämmerte trübe und verdrossen der Morgen herauf. Die
Feuersbrunst wurde schwächer; der Wind hatte sich auf einmal gelegt,
und die Luft war still geworden, und darauf begann ein leiser,
langsamer Regen wie durch ein Sieb herabzurieseln. Ich war schon in
einer anderen Gegend dieses jenseitigen Stadtteiles, weit entfernt von
der Stelle, wo Lembke hingefallen war, und hier hörte ich in der
Volksmenge sehr seltsame Gespräche. Eine sonderbare Tatsache war zutage
gekommen: ganz am Rande des Stadtviertels stand auf einem freien
Platze, hinter Gemüsegärten, nicht weniger als fünfzig Schritte von
anderen Gebäuden entfernt, ein soeben erst erbautes kleines Holzhaus,
und dieses einsame Haus war fast zu allererst in Brand geraten, gleich
zu Anfang der Feuersbrunst. Wenn es auch in Flammen aufgegangen wäre,
so hätte es bei dem Abstande doch das Feuer keinem andern Bauwerke der
Stadt mitteilen können; und um gekehrt, wenn auch der ganze jenseitige
Stadtteil gebrannt hätte, so hätte doch dieses Haus allein unversehrt
bleiben können, von welcher Richtung auch der Wind kommen mochte. Es
ergab sich daraus, daß es für sich und selbständig zu brennen
angefangen hatte und folglich eine besondere Absicht vorgelegen haben
mußte. Aber die Hauptsache war, daß es nicht zum Abbrennen des
Häuschens gekommen war und in seinem Innern um die Morgendämmerung
erstaunliche Dinge entdeckt worden waren. Der Besitzer dieses neuen
Hauses, ein Kleinbürger, der in der nächsten Vorstadt wohnte, hatte
kaum das Feuer in seinem neuen Hause gesehen, als er auch schon
hineilte und es mit Erfolg schützte, indem er mit Hilfe der Nachbarn
das an einer Seitenwand aufgeschichtete Holz, welches brannte,
auseinanderwarf. Aber in dem Hause wohnten Mieter, ein in der Stadt
bekannter Hauptmann mit seiner Schwester und bei ihnen eine bejahrte
Magd; und siehe da, diese Mieter, der Hauptmann, seine Schwester und
die Magd, waren alle drei in dieser Nacht ermordet und offenbar beraubt
worden. (Hierher hatte sich auch der Polizeimeister von der
Feuersbrunst zu der Zeit begeben gehabt, als Lembke das Bett zu retten
suchte.) Gegen Morgen verbreitete sich diese Nachricht, und eine
gewaltige Menge von Menschen aller Art, darunter sogar viele
Abgebrannte, strömten nach dem freien Platze zu dem neuen Hause hin. Es
war schwer hindurchzukommen, so groß war das Gedränge. Man erzählte mir
sofort, der Hauptmann sei mit durchschnittener Kehle gefunden worden,
auf einer Bank liegend, angekleidet; er sei wahrscheinlich in sinnlos
betrunkenem Zustande ermordet worden, so daß er den Mörder nicht gehört
habe, und habe geblutet »wie ein Ochse«; seine Schwester Marja
Timofejewna sei von Messerstichen ganz durchlöchert und habe auf dem
Fußboden an der Tür gelegen, so daß mit Sicherheit anzunehmen sei, sie
sei wach gewesen und habe sich gewehrt und mit dem Mörder gerungen. Der
Magd, die sicherlich ebenfalls aufgewacht sei, sei der Schädel
vollständig zerschmettert. Nach den Erzählungen des Hauswirtes war der
Hauptmann noch am Vormittage des vorhergehenden Tages betrunken zu ihm
gekommen, hatte geprahlt und viel Geld gezeigt, gegen zweihundert
Rubel. Die alte, abgescheuerte grüne Brieftasche des Hauptmanns war
leer auf dem Fußboden gefunden worden; aber Marja Timofejewnas Kasten
war unangerührt gewesen, desgleichen der silberne Rahmen des
Heiligenbildes; auch die Garderobe des Hauptmanns stellte sich als
unversehrt heraus. Es war offenbar, daß der Dieb es eilig gehabt, die
Verhältnisse des Hauptmanns genau gekannt hatte, nur um des Geldes
willen gekommen war und gewußt hatte, wo er es finden konnte. Wäre der
Hauswirt nicht so bald herbei gekommen, so würde das brennende Holz
sicherlich das Haus in Brand gesetzt haben, und, sagten die Leute, an
den verbrannten Leichnamen wäre es dann schwer gewesen, die Wahrheit zu
erkennen.


    
So wurde die Sache dargestellt. Noch eine Notiz wurde hinzugefügt:
die Wohnung habe für den Hauptmann und dessen Schwester Herr Nikolai
Wsewolodowitsch Stawrogin, der Sohn der Generalin Stawrogina, gemietet,
und er sei zu diesem Zwecke persönlich zu dem Wirte gekommen; er habe
dem Wirte erst sehr zureden müssen, da dieser die Wohnung nicht habe
hergeben wollen, weil er das Haus zu einer Schenke bestimmt gehabt
habe; aber Nikolai Wsewolodowitsch habe wegen des Preises keine
Schwierigkeiten gemacht und die Miete gleich auf ein halbes Jahr
vorausbezahlt.


    
»Dieses Feuer ist nicht ohne besondere Absicht angelegt worden,« hörte ich in der Menge sagen.


    
Aber die Mehrzahl schwieg. Die Gesichter waren finster; eine
größere, sichtbare Aufregung konnte ich jedoch nicht wahrnehmen.
Ringsumher fuhr man aber fort Geschichten von Nikolai Wsewolodowitsch
zu erzählen, und daß die Ermordete seine Frau gewesen sei, und daß er
gestern aus einem der angesehensten Häuser der Stadt, bei der Generalin
Drosdowa, ein junges Mädchen, ihre Tochter, »unehrenhafter Weise« zu
sich entführt habe, und daß darüber Klage in Petersburg erhoben werden
solle; und daß seine Frau ermordet sei, das sei offenbar geschehen,
damit er das Fräulein Drosdowa heiraten könne. Skworeschniki war nicht
weiter als zwei und eine halbe Werst entfernt, und ich erinnere mich,
daß mir der Gedanke kam: soll ich nicht Nachricht dorthin gelangen
lassen? Übrigens bemerkte ich nicht, daß jemand die Menge besonders
aufgehetzt hätte; ich will keine Unwahrheit auf mein Gewissen laden;
allerdings huschten vor meinen Augen die Visagen zweier oder dreier
jener Büfettfreunde vorüber, die sich gegen Morgen bei der Feuersbrunst
eingefunden hatten, und die ich sofort wiedererkannte. Aber besonders
erinnere ich mich an einen hageren, ausgemergelten, hochgewachsenen
Burschen mit krausem, kohlschwarzem Haar, einen Kleinbürger, von Beruf
Schlosser, wie ich später erfuhr. Er war nicht betrunken, war aber im
Gegensatz zu der finster dastehenden Menge wie außer sich. Er wandte
sich fortwährend an das Volk, obwohl ich mich an seine Worte nicht
erinnere. Alles, was er Zusammenhängendes sagte, war nicht länger als
folgendes: »Brüder, was stellt das vor? Soll das wirklich so
weitergehen?« und dabei fuchtelte er mit den Armen umher.
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Von dem großen Saale in Skworeschniki aus (eben jenem Saale, in
welchem die letzte Begegnung Warwara Petrownas mit Stepan Trofimowitsch
stattgefunden hatte) war die Feuersbrunst so klar zu sehen, als ob sie
ganz nahe wäre. Bei Tagesanbruch, zwischen fünf und sechs Uhr morgens,
stand Lisa an dem letzten Fenster rechts und blickte starr nach dem
erlöschenden Feuerscheine hin. Sie war allein im Zimmer. Sie trug ihr
gestriges Festkleid, in dem sie bei der Vorlesung erschienen war, ein
hellgrünes, kostbares, ganz mit Spitzen besetztes Kleid, das aber schon
zerknittert und eilig und nachlässig angezogen war. Als sie auf einmal
bemerkte, daß es über der Brust nicht vollständig zugeknöpft war,
errötete sie, brachte es eilig in Ordnung, nahm von einem Stuhl das
rote Tuch, das sie schon tags zuvor bei ihrer Ankunft dort hingeworfen
hatte, und band es sich um den Hals. Ihr üppiges Haar fiel in welk
gewordenen Locken unter dem Tuche hervor auf die rechte Schulter. Ihr
Gesicht war müde und sorgenvoll; aber die Augen brannten unter den
finster zusammengezogenen Brauen. Sie ging wieder zum Fenster hin und
drückte die heiße Stirn gegen die kalte Scheibe. Die Tür öffnete sich,
und Nikolai Wsewolodowitsch trat herein.


    
»Ich habe einen besonderen reitenden Boten hingeschickt,« sagte er;
»in zehn Minuten werden wir alles erfahren; vorläufig sagen die Leute,
ein Teil des jenseitigen Stadtteiles sei abgebrannt, nach dem Ufer zu,
rechts von der Brücke. Es hat schon zwischen elf und zwölf angefangen
zu brennen; jetzt erlischt das Feuer.«


    
Er ging nicht zum Fenster hin, sondern blieb drei Schritte hinter ihr stehen; sie wendete sich nicht zu ihm um.


    
»Nach dem Kalender müßte es schon seit einer Stunde hell sein, und dabei ist es noch fast Nacht,« sagte sie mißmutig.


    
»Alle Kalender lügen,« bemerkte er mit einem freundlichen Lächeln;
aber beschämt beeilte er sich hinzuzufügen: »Nach dem Kalender zu leben
ist langweilig, Lisa.«


    
Er verstummte nun völlig; er ärgerte sich über die neue Trivialität,
die er gesagt hatte. Lisa verzog die Lippen zu einem schiefen Lächeln.


    
»Sie sind in einer so trüben Stimmung, daß Sie nicht einmal die
richtigen Worte für ein Gespräch mit mir finden können. Aber beruhigen
Sie sich; Sie haben ganz zutreffend gesagt, daß ich immer nach dem
Kalender lebe. Jeder meiner Schritte ist nach dem Kalender berechnet.
Sie wundern sich darüber?«


    
Sie wandte sich schnell vom Fenster weg und setzte sich auf einen Lehnstuhl.


    
»Bitte, setzen Sie sich ebenfalls! Wir werden nicht lange zusammen
sein, und ich will alles sagen, was mir beliebt … Warum sollten nicht
auch Sie alles sagen, was Ihnen beliebt?«


    
Nikolai Wsewolodowitsch setzte sich neben sie und ergriff sachte, beinah furchtsam ihre Hand.


    
»Was bedeutet diese Sprache, Lisa? Woher rührt sie auf einmal? Was
bedeutet das: ›Wir werden nicht lange zusammen sein‹? Das ist schon der
zweite rätselhafte Ausdruck in der halben Stunde, seit du aufgewacht
bist.«


    
»Sie fangen an, meine rätselhaften Ausdrücke zu zählen?« erwiderte
sie lachend. »Aber erinnern Sie sich, daß ich gestern, als ich
hereinkam, mich Ihnen als eine Tote vorstellte? Das haben Sie wohl für
nötig gefunden zu vergessen? Zu vergessen oder nicht zu beachten.«


    
»Ich erinnere mich nicht daran, Lisa. Warum als eine Tote? Du mußt leben …«


    
»Und nun verstummen Sie? Ihre Redegewandtheit ist Ihnen ja ganz
abhanden gekommen. Ich habe meine Stunde auf der Welt abgelebt, und nun
ist’s genug. Erinnern Sie sich wohl an Christofor Iwanowitsch?«


    
»Nein, ich erinnere mich nicht,« antwortete er mit finsterer Miene.


    
»Christofor Iwanowitsch in Lausanne? Er hat Sie furchtbar
gelangweilt. Er öffnete immer die Tür und sagte: ›Ich komme nur auf
eine Minute‹, und saß dann den ganzen Tag da. Ich will ihm nicht
ähnlich sein und den ganzen Tag dasitzen.«


    
Eine schmerzliche Empfindung malte sich auf seinem Gesichte.


    
»Lisa, diese gezwungene Sprache tut mir weh. Dieses gekünstelte Benehmen ist dir selbst peinlich. Warum redest du so? Wozu?«


    
Seine Augen brannten.


    
»Lisa,« rief er, »ich schwöre dir, ich liebe dich jetzt noch mehr als gestern, wo du zu mir kamst!«


    
»Was für ein seltsames Bekenntnis! Was soll hier gestern und heute und die Abmessung beider?«


    
»Du wirst mich nicht verlassen,« fuhr er beinahe verzweifelt fort;
»wir werden zusammen wegreisen, heute noch, nicht wahr? Nicht wahr?«


    
»Au, drücken Sie mir nicht so heftig die Hand! Wohin sollen wir
gleich heute zusammen reisen? Irgendwohin, um wieder ›aufzuerstehen‹?
Nein, ich habe schon genug herumversucht … und das geht auch für mich
zu langsam; und ich bin auch dafür nicht geeignet; das ist zu hoch für
mich. Wenn wir reisen sollten, dann müßte es nach Moskau sein, und da
müßten wir Besuche machen und selbst Besuche annehmen, – das ist mein
Ideal, wie Sie wissen; ich habe Ihnen schon in der Schweiz nicht
verheimlicht, wie ich beschaffen bin. Da wir nun aber nicht imstande
sind nach Moskau zu fahren und dort Besuche zu machen, weil Sie
verheiratet sind, so ist es zwecklos, darüber zu reden.«


    
»Lisa, was war denn das gestern?«


    
»Es war eben, was es war.«


    
»Das ist eine schreckliche Antwort! Eine grausame Antwort!«


    
»Was tut das, daß es grausam ist? Wenn es grausam ist, so ertragen Sie es!«


    
»Du rächst dich an mir für deine gestrige phantastische Laune …« murmelte er, ingrimmig lächelnd.


    
Lisa fuhr auf.


    
»Welch ein unwürdiger Gedanke!«


    
»Warum hast du mir denn … ›so viel Glück‹ geschenkt? Habe ich ein Recht, danach zu fragen?«


    
»Nein, behelfen Sie sich ohne Rechte mir gegenüber; fügen Sie zu der
Unwürdigkeit Ihrer Mutmaßung nicht noch eine Dummheit hinzu. Es gelingt
Ihnen heute nichts. Apropos, fürchten Sie etwa die Meinung der Welt,
und daß man Sie wegen dieses ›so vielen Glückes‹ verdammen werde? Oh,
wenn es so ist, da regen Sie sich, bitte, nicht auf! Sie tragen dabei
keine Schuld und brauchen sich vor niemand zu verantworten. Als ich
gestern Ihre Tür öffnete, wußten Sie nicht einmal, wer da hereinkam. Es
war eben nur eine phantastische Laune von mir, wie Sie sich soeben
ausdrückten, und nichts weiter. Sie können allen kühn und stolz in die
Augen sehen!«


    
»Die Art, wie du schon seit einer Stunde redest und lachst, macht,
daß mir ein kalter Schauder über den Leib läuft. Dieses ›Glück‹, von
dem du mit einem solchen Ingrimm sprichst, kostet mich … geradezu
alles. Kann ich dich denn jetzt verlieren? Ich schwöre dir, ich habe
dich gestern weniger geliebt als in diesem Augenblicke. Weshalb nimmst
du mir heute alles fort? Weißt du, was sie mich gekostet hat, diese
neue Hoffnung? Der Preis ist ein Menschenleben.«


    
»Das Ihrige oder ein fremdes?«


    
Er erhob sich schnell.


    
»Was bedeutet das?« fragte er, sie starr anblickend.


    
»Haben Sie mit Ihrem oder mit meinem Leben dafür bezahlt? Das war
der Sinn meiner Frage. Oder verstehen Sie mich jetzt gar nicht mehr?«
sagte Lisa, die dunkelrot geworden war. »Warum sind Sie so plötzlich
aufgesprungen? Warum sehen Sie mich mit einem solchen Gesichte an? Sie
erschrecken mich. Wovor fürchten Sie sich denn immer? Ich habe schon
lange bemerkt, daß Sie ängstlich sind, gerade jetzt, gerade in diesem
Augenblicke … O Gott, wie blaß Sie geworden sind!«


    
»Wenn du etwas weißt, Lisa, so schwöre ich dir, daß 
    ichnichts weiß … und überhaupt 
    davonnicht geredet habe, als ich sagte, daß der Preis ein Menschenleben sei …«


    
»Ich verstehe Sie gar nicht,« erwiderte sie, furchtsam stockend.


    
Endlich erschien langsam ein melancholisches Lächeln auf seinen
Lippen. Er setzte sich sachte wieder hin, setzte die Ellbogen auf die
Knie und verbarg das Gesicht in den Händen.


    
»Das war ein böser Traum mit Irrereden … Wir haben von zwei verschiedenen Dingen gesprochen.«


    
»Ich weiß überhaupt nicht, wovon Sie gesprochen haben … Haben Sie
gestern wirklich nicht gewußt, daß ich heute wieder von Ihnen gehen
würde? Haben Sie es gewußt oder nicht? Lügen Sie nicht: haben Sie es
gewußt oder nicht?«


    
»Ich wußte es …« erwiderte er leise.


    
»Nun also, was ist Ihnen denn dann? Sie wußten es und nutzten den Augenblick. Was ist da noch viel zu reden?«


    
»Sage mir die ganze Wahrheit,« rief er mit tiefem Schmerze: »als du
gestern meine Tür öffnetest, wußtest du da selbst, daß du sie nur für
eine Stunde öffnetest?«


    
Sie blickte ihn voller Haß an.


    
»Die vernünftigsten Leute können wirklich die wunderlichsten Fragen
stellen. Und warum beunruhigen Sie sich denn so? Aus verletzter
Eitelkeit, weil eine Frau sich von Ihnen zuerst lossagt, und nicht Sie
sich von ihr? Wissen Sie, Nikolai Wsewolodowitsch, ich bin, während ich
hier bei Ihnen war, unter anderm zu der Überzeugung gelangt, daß Sie
gegen mich überaus großmütig sind, und das kann ich von Ihnen nicht
ertragen.«


    
Er stand von seinem Platze auf und machte einige Schritte im Zimmer.


    
»Nun gut, es mag sein, daß es so enden muß … Aber wie hat das Ganze geschehen können?«


    
»Darum machen Sie sich Sorge? Und besonders, da Sie es doch selbst
ganz genau wissen und es besser als irgend jemand in der Welt begreifen
und selbst darauf gerechnet haben! Ich bin ein vornehmes Fräulein; mein
Herz hat in der Oper seine Nahrung erhalten; daher ist alles gekommen,
das ist die Lösung des Rätsels.«


    
»Nein.«


    
»Es liegt darin nichts, was für Ihre Eitelkeit verletzend sein
könnte, und es ist alles die volle Wahrheit. Es begann mit einem
schönen Augenblicke, den ich nicht ertragen konnte. Vorgestern, als ich
Sie in aller Öffentlichkeit ›beleidigte‹ und Sie mir so ritterlich
antworteten, da sagte ich mir, sobald ich nach Hause gefahren war,
sogleich, daß Sie vor mir geflohen waren, weil Sie verheiratet sind,
und nicht aus Geringschätzung gegen mich, was ich als ein junges
Mädchen der vornehmen Gesellschaft am meisten gefürchtet hatte. Ich
verstand, daß Sie durch Ihre Flucht mich, mich Unsinnige, hatten
schützen wollen. Sie sehen, wie ich Ihre Großmut schätze. Da kam Peter
Stepanowitsch zu mir herangelaufen und erklärte mir sogleich alles. Er
entdeckte mir, daß Sie von einem großen Gedanken erfüllt seien, im
Vergleich mit dem wir beide, er und ich, ein reines Nichts wären, daß
ich aber dabei doch auf Ihrem Wege stände. Er rechnete auch sich selbst
immer mit dazu; er wollte durchaus, daß wir drei uns zusammenschlössen,
und redete phantastisches Zeug von einem Nachen und von Rudern aus
Ahornholz; das komme in einem russischen Volksliede vor. Ich lobte ihn
und sagte ihm, er sei ein Dichter, und er nahm das für bare Münze. Und
da ich auch ohne dies längst wußte, daß es mit mir schnell ein Ende
haben würde, so entschloß ich mich kurz. Also das ist alles, und nun
genug davon und, bitte, weiter keine Erklärungen mehr! Sonst zanken wir
uns womöglich noch. Fürchten Sie sich vor niemand; ich werde alles auf
mich nehmen. Ich bin eine Närrin, ich bin launisch, ich habe mich durch
einen opernhaften Nachen verführen lassen, ich bin ein vornehmes
Fräulein … Aber wissen Sie, ich habe doch gedacht, daß Sie mich
Wunder wie sehr liebten. Verachten Sie mich Närrin nicht, und lachen
Sie nicht über dieses Tränchen, das da eben herunterfiel! Ich weine
immer sehr gern aus Mitleid mit mir selbst. Nun genug, genug! Ich bin
zu allem unfähig, und Sie desgleichen; wir haben jeder dem andern einen
Nasenstüber gegeben; damit können wir uns trösten. Wenigstens leidet
die Eitelkeit nicht dabei.«


    
»Ein Irrereden im Traum!« rief Nikolai Wsewolodowitsch und ging
händeringend im Zimmer auf und ab. »Lisa, du Arme, was hast du dir
angetan?«


    
»Ich habe mich an einer Kerze verbrannt, weiter nichts. Am Ende
weinen Sie ebenfalls? Benehmen Sie sich anstandsmäßiger, gefühlloser
…«


    
»Warum, warum bist du zu mir gekommen?«


    
»Aber begreifen Sie denn gar nicht, in welche komische Situation Sie
sich der Meinung der Welt gegenüber durch solche Fragen bringen?«


    
»Warum hast du dich in so häßlicher, törichter Weise zugrunde gerichtet, und was willst du jetzt tun?«


    
»Und das ist nun Stawrogin, der blutdürstige Stawrogin, wie eine
hiesige Dame, die in Sie verliebt ist, Sie nennt! Hören Sie, ich habe
es Ihnen ja schon gesagt: ich habe mein Leben nur auf eine Stunde
berechnet und bin ganz ruhig. Machen Sie es mit Ihrem Leben ebenso …
übrigens, Sie haben dazu keinen Grund; Sie werden noch viele solche
›Stunden‹ und ›Augenblicke‹ haben.«


    
»Ebenso viele wie du; ich gebe dir mein heiliges Ehrenwort: auch nicht eine Stunde mehr als du!«


    
Er ging immer noch im Saale auf und ab und sah ihren schnellen,
prüfenden Blick nicht, in dem plötzlich eine Hoffnung aufzuleuchten
schien. Aber dieser Schimmer erlosch im selben Augenblicke wieder.


    
»Wenn du wüßtest, welche Qual es für mich ist, jetzt gegen dich
nicht offen sein zu können, Lisa; wenn ich dir nur enthüllen könnte …«


    
»Enthüllen? Sie wollen mir etwas enthüllen? Bewahre mich Gott vor Ihren Enthüllungen!« unterbrach sie ihn beinah ängstlich.


    
Er blieb stehen und wartete in starker Unruhe.


    
»Ich muß Ihnen gestehen,« fuhr sie fort, »schon damals in der
Schweiz hat sich bei mir der Gedanke festgesetzt, daß Sie eine
schreckliche, schmutzige, blutige Handlung auf dem Gewissen haben, eine
Handlung, die Sie gleichzeitig in ein sehr komisches Licht stellen
würde.. Hüten Sie sich, sie mir zu enthüllen, wenn dem so ist; ich
würde Sie auslachen. Ich würde Ihr ganzes Leben lang über Sie lachen
… Ach, Sie werden wieder blaß? Ich werde nichts weiter sagen, ich
werde nichts weiter sagen, ich gehe gleich fort!« rief sie und sprang
mit einer mißmutigen, geringschätzigen Gebärde vom Stuhle auf.


    
»Quäle mich, martere mich, laß deinen Grimm an mir aus!« schrie er
verzweifelt. »Du hast ein volles Recht dazu! Ich wußte, daß ich dich
nicht liebte, und habe dich zugrunde gerichtet. Ja, ich habe ›den
Augenblick genutzt‹; ich hegte die Hoffnung … schon lange … eine
letzte Hoffnung … Ich konnte dem Lichte nicht widerstehen, von dem
mein Herz erhellt wurde, als du gestern zu mir hereinkamst, von selbst,
allein, zuerst. Ich glaubte auf einmal … Vielleicht glaube ich es
auch jetzt noch.«


    
»Zum Danke für eine so edle Offenherzigkeit will ich Ihnen mit
gleicher Münze zahlen: ich will nicht Ihre Barmherzige Schwester sein.
Vielleicht werde ich wirklich Krankenpflegerin, wenn ich nicht heute
rechtzeitig zu sterben verstehe; aber auch wenn ich es werden sollte,
werde ich es nicht bei Ihnen werden, obwohl Sie allerdings nicht besser
daran sind als ein Beinloser oder Armloser. Ich habe immer die
Vorstellung gehabt, Sie würden mich nach einem Orte führen, wo eine
riesige, böse Spinne von Menschengröße säße, und wir würden sie da
unser ganzes Leben lang ansehen und uns vor ihr fürchten; und darüber
würde unsere wechselseitige Liebe vergehen. Wenden Sie sich doch an
Dascha; die wird mit Ihnen gehen, wohin Sie wollen.«


    
»Mußten Sie die sogar jetzt erwähnen?«


    
»Das arme Hündchen! Grüßen Sie sie von mir! Weiß sie, daß Sie schon
in der Schweiz sie zur Pflegerin Ihres höheren Alters ausersehen haben?
Welche Vorsorglichkeit! Welche Voraussicht! Halt, wer ist da?«


    
Im Hintergrunde des Saales wurde eine Tür ein wenig geöffnet; ein Kopf schob sich hindurch und verschwand schnell wieder.


    
»Bist du es, Alexei Jegorowitsch?« fragte Stawrogin.


    
»Nein, ich bin es nur,« antwortete Peter Stepanowitsch und schob
sich wieder mit dem halben Leibe herein. »Guten Morgen, Lisaweta
Nikolajewna! Wußte ich es doch, daß ich Sie beide in diesem Saale
treffen würde! Ich bin nur auf einen Augenblick hergekommen, Nikolai
Wsewolodowitsch; so schnell ich nur irgend konnte, bin ich hergeeilt,
um ein paar Worte mit Ihnen zu reden… etwas dringend Notwendiges …
nur ein paar Worte!«


    
Stawrogin ging auf ihn zu; aber nach drei Schritten wandte er sich zu Lisa wieder um.


    
»Wenn du jetzt gleich etwas erfahren wirst, Lisa, so wisse: ich bin daran schuld!«


    
Sie fuhr zusammen und sah ihn erschrocken an; aber er ging eilig hinaus.


    
[bookmark: mozTocId448080]II.


    
Das Zimmer, aus welchem Peter Stepanowitsch in den Saal
hineingesehen hatte, war ein großes, ovales Vorzimmer. Dort hatte bis
dahin Alexei Jegorowitsch gesessen; aber er hatte ihn fortgeschickt.
Nikolai Wsewolodowitsch machte die Tür nach dem Saale hinter sich zu
und blieb erwartungsvoll stehen. Peter Stepanowitsch sah ihn mit einem
schnellen, prüfenden Blicke an.


    
»Nun?«


    
»Das heißt, wenn Sie es schon wissen,« begann Peter Stepanowitsch
eilig, und als wollte er mit seinen Augen dem andern in die Seele
dringen, »so trägt selbstverständlich niemand von uns irgendwelche
Schuld an etwas und am allerwenigsten Sie, weil das ein solches
Zusammentreffen … ein so merkwürdiges Zusammentreffen von Zufällen
ist … mit einem Worte, gerichtlich kann es Sie nicht berühren, und
ich bin hergeeilt, um Sie zu benachrichtigen.«


    
»Sind sie verbrannt? Ermordet?«


    
»Ermordet, aber nicht verbrannt; das ist unangenehm; aber ich gebe
Ihnen mein Ehrenwort, daß ich nicht daran schuld bin, wie sehr Sie mich
auch im Verdacht haben mögen; denn im Verdacht haben Sie mich
vielleicht, wie? Wenn Sie die ganze Wahrheit wissen wollen: sehen Sie,
es war mir wirklich der Gedanke durch den Kopf gegangen, – Sie selbst
hatten ihn mir eingegeben, nicht im Ernst, sondern um mich zu necken
(denn im Ernst würden Sie einem so etwas nicht eingeben), – aber ich
konnte mich nicht dazu entschließen und hätte mich um keinen Preis dazu
entschlossen, nicht für hundert Rubel, – und es ist auch keinerlei
Vorteil dabei, das heißt für mich, für mich …« (Er hastete gewaltig
und redete wie eine Windklapper.) »Aber nun sehen Sie dieses
Zusammentreffen der Umstände: ich habe aus meinen Mitteln (hören Sie
wohl, aus meinen Mitteln; von Ihrem Gelde war auch nicht ein Rubel
dabei, und vor allen Dingen, Sie wissen das ja selbst), ich habe diesem
verdrehten Trunkenbolde, dem Lebjadkin, schon vorgestern abend
zweihundertdreißig Rubel gegeben, – hören Sie wohl, vorgestern, nicht
erst gestern nach der Vorlesung; beachten Sie das wohl: das ist ein
sehr wichtiges Zusammentreffen; denn ich wußte ja damals noch nicht
bestimmt, ob Lisaweta Nikolajewna zu Ihnen kommen würde oder nicht; ich
gab aber mein eigenes Geld einzig und allein deshalb hin, weil Sie sich
vorgestern so vorzüglich benommen und den Einfall gehabt hatten, allen
Leuten Ihr Geheimnis zu enthüllen. Nun, da menge ich mich nicht hinein
… das ist Ihre Sache … Sie haben nun einmal so etwas Ritterliches
… aber ich muß gestehen, ich war erstaunt, wie betäubt. Aber da mir
diese Tragödien gar sonderlich mißbehagten (notabene, ich rede im
Ernst, wenn ich auch einen altväterischen Ausdruck gebrauche), da das
alles schließlich meinen Plänen schadet, so nahm ich mir vor, die
Lebjadkins um jeden Preis und ohne Ihr Vorwissen nach Petersburg
abzuschieben, um so mehr, da er auch selbst dorthin strebte. Nur einen
Fehler habe ich dabei begangen: ich habe ihm das Geld gegeben, als ob
es von Ihnen käme; war das ein Fehler oder nicht? Vielleicht war es gar
kein Fehler, wie? Nun, hören Sie jetzt, hören Sie, wie sich das alles
gestaltet hat…«


    
Im Eifer der Rede war er ganz dicht an Stawrogin herangekommen und
griff, ohne es selbst zu merken, nach dem Brustaufschlag seines Rockes
(vielleicht tat er es auch absichtlich). Stawrogin schlug ihn mit einer
kräftigen Bewegung auf die Hand.


    
»Aber was haben Sie denn … lassen Sie das doch… Sie können einem
ja die Hand zerschlagen… Die Hauptsache ist, wie sich das alles
gestaltete,« plapperte er von neuem los, ohne sich über den Schlag im
geringsten zu wundern. »Ich übergebe ihm also am Abend das Geld, damit
er und seine Schwester am andern Tage frühmorgens abfahren; ich gebe
dem Schurken Liputin den Auftrag, ihn selbst in den Wagen zu setzen und
fortzuspedieren. Aber der Lump, der Liputin, wollte dem Publikum seine
albernen Streiche vormachen – vielleicht haben Sie davon gehört? Bei
der Vorlesung? Hören Sie nur, hören Sie nur: die beiden trinken
zusammen und machen ein Gedicht, das zur Hälfte von Liputin herrührt;
dieser zieht dem Hauptmann einen Frack an und redet mir vor, er habe
ihn schon am Morgen fortgeschafft, hält ihn aber in einem Hinterzimmer
versteckt, um ihn dann auf die Estrade zu stoßen. Aber der hatte sich
in der Geschwindigkeit unerwarteterweise betrunken. Dann folgte der
bekannte Skandal; dann brachte man ihn halbtot nach Hause; dabei aber
nahm ihm Liputin im stillen zweihundert Rubel weg und ließ ihm nur das
kleinere Geld. Aber unglücklicherweise hatte Lebjadkin, wie sich
herausstellt, schon am Morgen die zweihundertdreißig Rubel aus der
Tasche hervorgeholt, damit geprahlt und sie an einer Stelle gezeigt, wo
er das besser unterlassen hätte. Und da Fedka nur darauf lauerte und
bei Kirillow so etwas gehört hatte (Sie erinnern sich wohl, daß Sie
darauf hindeuteten), so entschloß er sich, die Gelegenheit zu benutzen.
Da haben Sie die ganze Wahrheit. Ich freue mich wenigstens darüber, daß
Fedka kein Geld gefunden hat; der Schuft hatte ja auf tausend Rubel
gerechnet! Er hat es eilig gehabt und, wie es scheint, über die
Feuersbrunst selbst einen Schreck bekommen … Glauben Sie mir: als ich
diese Feuersbrunst sah, war es mir, als ob mich jemand mit einem
Knittel über den Kopf schlüge. Nein, weiß der Teufel, was das
vorstellen sollte! Das ist eine Eigenmächtigkeit … Sehen Sie, ich
will Ihnen, von dem ich so viel erwarte, nichts verheimlichen: nun ja,
in meinem Kopfe war schon längst so ein Gedanke an Feuer herangereift,
da das eine sehr volkstümliche, populäre Sache ist; aber ich habe
diesen Gedanken bis zu der kritischen Stunde zurückgelegt, bis zu dem
erhabenen Momente, wo wir alle uns erheben werden und … Aber da haben
sie sich jetzt auf einmal eigenmächtigerweise und ohne Befehl so etwas
beikommen lassen, gerade in einem Augenblicke, wo man sich verborgen
halten muß und nur hinter der vorgehaltenen Hand atmen darf! Nein, das
ist eine arge Eigenmächtigkeit! … Kurz, ich weiß noch nichts
Genaueres; man redet hier von zwei Schpigulinschen Arbeitern … aber
wenn auch die ›Unsrigen‹ dabei beteiligt sind, wenn auch nur ein
einziger von ihnen dabei sein Schäfchen hat scheren wollen, dann wehe
ihm! Da sehen Sie, wohin es führt, wenn man ihnen auch nur ein bißchen
den Zügel locker läßt! Nein, dieses demokratische Gesindel mit seinen
Fünferkomitees ist eine schlechte Stütze; was nötig ist, das ist ein
einziger, majestätischer Wille, der Wille eines Götzen und Despoten,
ein Wille, der sich auf nichts Zufälliges und außerhalb Stehendes
stützt … Dann werden auch die Fünferkomitees gehorsam den Schwanz
einklemmen und gelegentlich sich als Sklaven brauchbar erweisen. Aber
jedenfalls wird jetzt hier die Behauptung austrompetet, Stawrogin habe
seine Frau verbrennen wollen und zu diesem Zwecke die Stadt angezündet;
indessen …«


    
»Das wird schon austrompetet?«


    
»Daß heißt, eigentlich noch nicht, und ich muß bekennen, ich habe
noch gar nichts gehört; aber mit dem Volke ist ja nichts anzufangen,
namentlich nicht mit den Abgebrannten. Vox populi vox Dei.Ein solches dummes Gerücht verbreitet
sich ja im Handumdrehen … Aber in Wirklichkeit haben Sie gar nichts
zu befürchten. Dem Gerichte gegenüber stehen Sie völlig unschuldig da,
und ebenso Ihrem eigenen Gewissen gegenüber; Sie haben es ja doch nicht
gewollt? Nicht wahr? Indizien sind keine vorhanden, nur das
eigentümliche Zusammentreffen … Es müßte denn sein, daß Fedka sich an
Ihre damalige unvorsichtige Äußerung bei Kirillow erinnerte (warum
haben Sie das damals auch gesagt?); aber das beweist überhaupt nichts,
und diesen Fedka werden wir unschädlich machen. Ich werde ihn gleich
heute unschädlich machen …«


    
»Und die Leichen sind gar nicht verbrannt?«


    
»Nicht im geringsten; diese Kanaille hat nichts so zu machen
verstanden, wie es sich gehört. Aber ich freue mich wenigstens, daß Sie
so ruhig sind … denn Sie tragen ja zwar keinerlei Schuld daran, nicht
ein mal durch einen Gedanken; aber trotz alledem. Und dabei werden Sie
selbst zugeben müssen, daß Ihnen dies alles vorzüglich zustatten kommt:
Sie sind auf einmal ein freier Witwer und können jeden Augenblick ein
schönes Mädchen mit gewaltigem Vermögen heiraten, ein Mädchen, das sich
obendrein bereits in Ihren Händen befindet. Da sieht man, was ein
einfaches, natürliches Zusammentreffen der Umstände für Wirkungen haben
kann, nicht wahr?«


    
»Sie drohen mir, Sie Dummkopf?«


    
»Nun, lassen Sie es gut sein, lassen Sie es gut sein; warum sagen
Sie gleich ›Dummkopf‹, und in was für einem Tone reden Sie? Sie sollten
sich freuen; aber statt dessen … Ich bin expreß hergeeilt, um Sie so
schnell wie möglich zu benachrichtigen … Und warum sollte ich Ihnen
drohen? Was hätte ich davon? Ich brauche Ihren guten Willen und nicht
Ihre Furcht. Sie sind mein Licht und meine Sonne! … Ich bin es, der
vor Ihnen gewaltige Furcht hat, nicht Sie vor mir! Ich bin ja kein
Mawriki Nikolajewitsch … Stellen Sie sich vor, ich fahre in einer
extraschnellen Droschke her, und da sehe ich Mawriki Nikolajewitsch
hier an Ihrem Gartengitter, an der hinteren Ecke des Gartens … im
Mantel, ganz durchnäßt; er hat gewiß die ganze Nacht da gesessen! Es
ist erstaunlich, bis zu welchem Grade Menschen den Verstand verlieren
können!«


    
»Mawriki Nikolajewitsch! Ist das wahr?«


    
»Gewiß ist es wahr. Er sitzt am Gartengitter. Von hier, – von hier
mögen es ungefähr dreihundert Schritte sein, denke ich. Ich suchte so
schnell wie möglich an ihm vorbeizukommen; aber er hat mich doch
gesehen. Sie haben es nicht gewußt? Dann freue ich mich sehr, daß ich
nicht vergessen habe, es Ihnen mitzuteilen. Gerade so einer ist am
gefährlichsten, wenn er einen Revolver bei sich hat; und dazu noch die
Nacht, das Schlackerwetter, die natürliche Gereiztheit; denn seine
Situation ist ja allerdings eine sehr eigentümliche, ha-ha! Was meinen
Sie, warum er da sitzt?«


    
»Er wartet selbstverständlich auf Lisaweta Nikolajewna.«


    
»So so! Aber weshalb sollte sie zu ihm herauskommen? Und noch dazu bei solchem Regen … Ist das ein Dummkopf!«


    
»Sie wird sogleich zu ihm hinausgehen.«


    
»Ach! Das ist ja eine merkwürdige Nachricht! Also… Aber hören Sie,
jetzt hat sich doch die Lage der jungen Dame vollständig geändert: was
soll ihr jetzt Mawriki Nikolajewitsch? Sie sind ja jetzt ein freier
Witwer und können sie gleich morgen heiraten. Sie weiß es noch nicht, –
überlassen Sie es mir, und ich werde Ihnen sofort alles in Ordnung
bringen. Wo ist sie denn? Man muß doch auch sie erfreuen.«


    
»Erfreuen?«


    
»Und ob! Lassen Sie uns zu ihr gehen!«


    
»Und Sie glauben, sie wird nicht erraten, wie es sich mit diesen
drei Leichen verhält?« fragte Stawrogin und kniff in besonderer Weise
die Augen zusammen.


    
»Natürlich wird sie es nicht erraten,« erwiderte Peter
Stepanowitsch, wie wenn er der größte Dummkopf wäre; »denn was die
Gerichte anlangt… Ach, Sie! Und wenn sie es auch erriete! Von den
Weibern läuft all so etwas leicht ab; Sie kennen die Weiber noch nicht!
Abgesehen davon, daß es jetzt sehr in ihrem Interesse liegt, Sie zu
heiraten, weil sie sich doch arg in der Leute Mäuler gebracht hat,
abgesehen davon habe ich ihr etwas von dem ›Nachen‹ gesagt und mich
überzeugt, daß man mit dem ›Nachen‹ auf sie einwirken kann; da sieht
man also, von welchem Kaliber dieses Mädchen ist. Seien Sie unbesorgt:
sie wird über diese Leichen mit Leichtigkeit hinwegschreiten, – um so
mehr, da Sie vollständig, vollständig schuldlos sind, nicht wahr? Sie
wird sich diese Leichen nur aufheben, um Sie nachher, so etwa im
zweiten Jahre der Ehe, damit zu peinigen. Jede Frau, die zum Altare
geht, legt sich in dieser Weise etwas aus der Vergangenheit ihres
Mannes als Reservewaffe hin. Aber dann wird ja … was wird nach einem
Jahre sein? Ha-ha-ha!«


    
»Wenn Sie in einem Wagen hergekommen sind, so bringen Sie sie
sogleich zu Mawriki Nikolajewitsch. Sie hat soeben gesagt, daß sie mich
nicht leiden kann und von mir weggehen will, und wird natürlich von mir
keinen Wagen annehmen.«


    
»Nun sehe mal einer an! Will sie wirklich fort? Wie hat denn das
kommen können?« fragte Peter Stepanowitsch mit etwas dummem Gesichte.


    
»Sie hat in dieser Nacht auf irgendeine Weise erraten, daß ich sie
gar nicht liebe … was sie natürlich immer schon gewußt hat.«


    
»Aber lieben Sie sie denn etwa nicht?« fiel Peter Stepanowitsch mit
einer Miene grenzenlosen Erstaunens ein. »Aber wenn es so ist, warum
haben Sie sie denn gestern, als sie hereinkam, bei sich behalten und
ihr nicht als anständiger Mensch offen gesagt, daß Sie sie nicht
lieben? Das ist ja furchtbar gemein von Ihnen; und in welchem gemeinen
Lichte haben Sie mich da vor ihr erscheinen lassen?«


    
Stawrogin lachte auf einmal auf.


    
»Ich lache über meinen Affen,« fügte er sogleich zur Erklärung hinzu.


    
»Ach, Sie haben es erraten, daß ich den Clown gespielt habe!« rief
Peter Stepanowitsch, ebenfalls höchst vergnügt lachend. »Ich wollte Sie
erheitern! Denken Sie sich, ich habe gleich, als Sie zu mir
herauskamen, Ihnen am Gesichte angesehen, daß es bei Ihnen ein Malheur
gegeben hat. Vielleicht ist es sogar ein völliger Mißerfolg, wie? Na,
ich wette darauf,« rief er, sich vor Entzücken fast beim Reden
verschluckend, »daß Sie die ganze Nacht über im Saale nebeneinander auf
Stühlen gesessen und die ganze kostbare Zeit damit zugebracht haben,
über irgendeinen hohen, edlen Gegenstand zu disputieren … Na,
verzeihen Sie, verzeihen Sie; was geht es mich an? Ich habe ja schon
gestern bestimmt gewußt, daß es bei Ihnen mit einer Dummheit enden
würde. Ich habe sie Ihnen einzig und allein hergebracht, um Sie zu
amüsieren, und um Ihnen zu beweisen, daß Sie sich in der Verbindung mit
mir nicht langweilen werden; ich werde Sie noch dreihundertmal in
dieser Weise regalieren; ich bin überhaupt andern Leuten gern gefällig.
Wenn Sie sie aber jetzt nicht gebrauchen können, worauf ich gerechnet
hatte, und in welcher Voraussetzung ich hierher gefahren bin, dann …«


    
»Also haben Sie sie nur zu meinem Amüsement hergebracht?«


    
»Wozu denn sonst?«


    
»Nicht, um mich dazu zu veranlassen, meine Frau zu töten?«


    
»Na so etwas! Haben Sie sie denn etwa getötet? Wie tragisch Sie die Sache auffassen!«


    
»Ganz gleich; Sie haben sie getötet.«


    
»Ich sollte sie getötet haben? Ich sage Ihnen, ich habe nicht das
geringste damit zu tun. Aber Sie fangen an, mich zu beunruhigen …«


    
»Fahren Sie fort; Sie sagten: ›Wenn Sie sie jetzt nicht gebrauchen können, dann …‹«


    
»Dann überlassen Sie mir das Weitere, selbstverständlich! Ich werde
sie glänzend mit Mawriki Nikolajewitsch verheiraten, den ich übrigens
durchaus nicht beim Garten postiert habe; setzen Sie sich nur nicht
eine solche Vorstellung in den Kopf! Ich fürchte mich ja jetzt vor ihm.
Da sagen Sie, ich soll sie in meiner Droschke fortschaffen; aber ich
bin vorhin nur so so an ihm vorbeigekommen … wirklich, wenn er nun
einen Revolver bei sich hat? … Nur gut, daß ich meinen mitgenommen
habe. Da ist er« (er zog einen Revolver aus der Tasche, zeigte ihn und
steckte ihn sogleich wieder ein); »ich habe ihn mitgenommen, weil es
ein so weiter Weg ist … Übrigens will ich Ihnen gleich in der
Geschwindigkeit sagen: ihr tut jetzt das Herzchen nach Mawriki weh …
wenigstens müßte das nach allgemeiner Regel der Fall sein … und
wissen Sie, sie tut mir sogar wahrhaftig ein bißchen leid! Ich werde
sie mit Mawriki zusammenbringen, und sie wird sich sogleich wieder
Ihrer erinnern, wird ihm gegenüber Ihr Lob singen und ihm Schmähworte
ins Gesicht werfen, – so ist das Weiberherz! Na, sehen Sie, Sie lachen
ja wieder? Ich freue mich sehr, daß Sie so heiter geworden sind. Na
also, dann wollen wir zu ihr gehen. Ich werde geradezu von Mawriki zu
reden anfangen; von jenen aber … von den Getöteten … wissen Sie,
wollen wir von denen nicht lieber jetzt schweigen? Es schadet ja
nichts, wenn sie es erst später erfährt.«


    
»Was soll ich erfahren? Wer ist getötet? Was haben Sie von Mawriki Nikolajewitsch gesagt?« fragte Lisa, welche die Tür öffnete.


    
»Ah, Sie haben gehorcht?«


    
»Was haben Sie eben von Mawriki Nikolajewitsch gesagt? Ist er getötet?«


    
»Ah, also haben Sie nicht ordentlich verstanden! Beruhigen Sie sich,
Mawriki Nikolajewitsch lebt und ist gesund, wovon Sie sich sofort
überzeugen können, da er hier am Wege sitzt, neben dem Gartengitter …
und wie es scheint, hat er die ganze Nacht über da gesessen; er ist
ganz naß geworden, er hat einen Mantel an … Als ich herfuhr, hat er
mich gesehen.«


    
»Das ist nicht wahr. Sie haben gesagt: ›Getötet‹ … Wer ist getötet?« fragte sie in qualvollem Mißtrauen hartnäckig weiter.


    
»Getötet ist nur meine Frau, ihr Bruder Lebjadkin und die Magd der beiden,« antwortete Stawrogin in festem Tone.


    
Lisa fuhr zusammen und wurde furchtbar blaß.


    
»Ein brutales, seltsames Ereignis, Lisaweta Nikolajewna, ein ganz
dummer Fall von Raub,« plapperte Peter Stepanowitsch sofort los; »nur
ein Fall von Raub mit Benutzung der Feuersbrunst; es ist das Werk des
Räubers Fedka, eines entsprungenen Sträflings, und schuld daran trägt
der Dummkopf Lebjadkin, der allen Leuten sein Geld gezeigt hat … Ich
bin mit der Nachricht hierher geeilt … es war mir, als ob mich jemand
mit einem Stein gegen die Stirn geworfen hätte. Stawrogin konnte sich
kaum auf den Beinen halten, als ich es ihm mitteilte. Wir haben uns
hier beraten, ob wir es Ihnen jetzt gleich mitteilen sollten oder
nicht.«


    
»Nikolai Wsewolodowitsch, sagt er die Wahrheit?« brachte Lisa nur mit Anstrengung heraus.


    
»Nein, die Unwahrheit.«


    
»Wieso die Unwahrheit?« rief Peter Stepanowitsch zusammenfahrend. »Was soll das nun wieder?«


    
»O Gott, ich verliere den Verstand!« rief Lisa.


    
»Aber begreifen Sie doch wenigstens, daß er jetzt ein Irrsinniger
ist!« schrie Peter Stepanowitsch überlaut. »Seine Frau ist ermordet
worden! Sehen Sie nur, wie blaß er ist! … Er ist ja doch mit Ihnen
die ganze Nacht über zusammengewesen und keinen Augenblick weggegangen;
wie kann ihn da jemand verdächtigen?«


    
»Nikolai Wsewolodowitsch, sagen Sie mir, wie wenn Sie vor Gott
ständen: sind Sie schuldig oder nicht? Und ich schwöre Ihnen, ich werde
Ihrem Worte glauben wie dem Worte Gottes und Ihnen bis ans Ende der
Welt folgen, ja, das werde ich tun. Wie ein Hündchen werde ich Ihnen
folgen …«


    
»Warum quälen Sie sie denn so, Sie phantastischer Kopf?« schrie
Peter Stepanowitsch in rasender Wut. »Lisaweta Nikolajewna, zerstampfen
Sie mich in einem Mörser, er ist unschuldig; vielmehr befindet er sich
selbst in einem Zustande, als hätte er einen Schlag auf den Kopf
bekommen, und redet irre, wie Sie sehen. Er ist unbeteiligt, ganz
unbeteiligt; nicht einmal mit einem Gedanken hat er sich schuldig
gemacht! Das Ganze ist nur die Tat von Räubern, die man bestimmt in
Zeit von acht Tagen ergreifen und mit der Knute bestrafen wird … Die
Schuldigen sind der Sträfling Fedka und die Schpigulinschen Arbeiter;
das sagt die ganze Stadt, und daher sage ich es ebenfalls.«


    
»Ist es so? Ist es so?« fragte Lisa am ganzen Leibe zitternd, wie wenn sie ihr Todesurteil erwartete.


    
»Ich habe sie nicht getötet und bin dagegen gewesen; aber ich habe
gewußt, daß sie getötet werden würden, und habe die Mörder nicht
zurückgehalten. Gehen Sie von mir fort, Lisa!« sagte Stawrogin und ging
in den Saal hinein.


    
Lisa verbarg das Gesicht in den Händen und verließ das Haus. Peter
Stepanowitsch wollte ihr zunächst nacheilen, kehrte aber sofort wieder
um und ging in den Saal.


    
»Also so sind Sie? Also so sind Sie? Also Sie fürchten nichts?«
stürzte er auf Stawrogin los. Er befand sich in völliger Raserei,
murmelte unzusammenhängend, vermochte kaum Worte zu finden, und der
Schaum stand ihm vor dem Munde.


    
Stawrogin stand mitten im Saale und antwortete ihm keine Silbe. Er
hatte mit der linken Hand einen Büschel seines Haares lose gefaßt und
lächelte wie geistesabwesend. Peter Stepanowitsch faßte ihn kräftig am
Ärmel.


    
»Ist es denn mit Ihnen ganz zu Ende, wie? Was haben Sie denn da
angerichtet? Sie werden noch alle denunzieren und selbst in ein Kloster
oder zum Teufel gehen … Aber ich werde Ihnen doch das Lebenslicht
ausblasen, wenn Sie mich auch nicht fürchten!«


    
»Ah, Sie sind es, der da so plappert?« sagte Stawrogin endlich, ihn
ansehend und erkennend. »Laufen Sie,« fuhr er, zur Besinnung kommend,
fort, »laufen Sie ihr nach; lassen Sie meinen Wagen anspannen;
verlassen Sie sie nicht … Laufen Sie; so laufen Sie doch! Bringen Sie
sie nach Hause, damit es niemand erfährt, und damit sie nicht dorthin
geht… zu den Leichen … zu den Leichen … Setzen Sie sie mit Gewalt
in den Wagen … Alexei Jegorowitsch! Alexei Jegorowitsch!«


    
»Warten Sie, schreien Sie nicht! Die liegt gewiß schon in Mawrikis
Armen … Mawriki wird sie nicht in Ihren Wagen einsteigen lassen …
Warten Sie! Hier ist etwas, was jetzt mehr Wert hat als der Wagen!«


    
Er zog wieder den Revolver heraus; Stawrogin sah ihm ernst ins Gesicht.


    
»Nun gut, schießen Sie mich tot!« sagte er leise, fast in versöhnlichem Tone.


    
»Pfui Teufel, in was für eine unwahre Situation sich ein Mensch
verirren kann!« rief Peter Stepanowitsch, der nur so zitterte.
»Wahrhaftig, man sollte Sie totschießen! Sie hätte Ihnen wirklich
verächtlich den Rücken drehen sollen! … Ein schöner ›Nachen‹ sind
Sie, Sie alter, löchriger, ausrangierter Kahn! … Na, wenigstens aus
Ingrimm, wenigstens aus Ingrimm sollten Sie jetzt zur Besinnung kommen!
Ach, ach! Ist Ihnen denn wirklich alles egal, daß Sie selbst um eine
Kugel vor die Stirn bitten?«


    
Stawrogin lächelte seltsam.


    
»Wenn Sie nicht ein solcher Clown wären, so würde ich jetzt
vielleicht ja sagen … Wenn Sie nur eine Spur verständiger wären…«


    
»Ich bin ein Clown; aber ich will nicht, daß Sie, die bessere Hälfte meines Ich, ein Clown seien! Verstehen Sie mich?«


    
Stawrogin verstand ihn und war vielleicht der einzige, der ihn
verstand. Schatow war erstaunt gewesen, als Stawrogin zu ihm gesagt
hatte, Peter Stepanowitsch sei ein Enthusiast.


    
»Verlassen Sie mich jetzt, und gehen Sie zum Teufel; bis morgen aber
werde ich irgendeinen Entschluß aus mir herauspressen. Kommen Sie
morgen wieder her!«


    
»Ja? Ja?«


    
»Wissen kann ich es nicht! … Scheren Sie sich weg!«


    
Er ging aus dem Saal hinaus.


    
»Na, vielleicht ist es gerade so am besten,« murmelte Peter Stepanowitsch vor sich hin und steckte den Revolver weg.
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Er lief, um Lisaweta Nikolajewna einzuholen. Diese war noch nicht
weit gegangen und nur einige Schritte vom Hause entfernt. Alexei
Jegorowitsch hatte sie zurückzuhalten gesucht und folgte ihr auch
jetzt, einen Schritt hinter ihr, im Frack, ohne Hut, in respektvoll
vorgebeugter Haltung. Er flehte sie unaufhörlich an, doch auf die
Equipage zu warten; der Alte war ganz erschrocken und weinte beinahe.


    
»Mach, daß du wegkommst; der Herr verlangt Tee, und es ist niemand
da, um ihn zu servieren,« sagte Peter Stepanowitsch, schob den
Kammerdiener weg und legte ohne weiteres Lisaweta Nikolajewnas Arm in
den seinigen.


    
Diese entzog ihm ihren Arm nicht, schien aber noch nicht recht zur
Besinnung gekommen zu sein und noch nicht den vollen Gebrauch der
Denkkraft wiedererlangt zu haben.


    
»Erstens dürfen Sie nicht den Weg da einschlagen,« begann Peter
Stepanowitsch auf sie einzureden; »wir müssen hier gehen, nicht am
Garten vorbei; und zweitens können Sie jedenfalls unmöglich zu Fuß
gehen; bis zu Ihrer Wohnung sind drei Werst, und Sie haben nicht einmal
einen Mantel. Wenn Sie nur einen Moment warten wollten. Ich bin in
einer Droschke ge kommen; die steht jetzt auf dem Hofe; ich will sie
sofort vorfahren lassen, Sie hineinsetzen und nach Hause bringen, ohne
daß es jemand gewahr wird.«


    
»Wie gut Sie sind,« sagte Lisa freundlich.


    
»Aber ich bitte Sie, in solchem Falle würde jeder human denkende Mensch an meiner Stelle ebenso …«


    
Lisa sah ihn an und war erstaunt.


    
»Ach, mein Gott, ich dachte, es wäre immer noch der alte Mann.«


    
»Hören Sie, ich freue mich sehr, daß Sie die Sache so auffassen;
denn das alles ist doch ein ganz törichtes Vorurteil. Und wenn Sie nun
einmal durchaus fortwollen, wäre es da nicht das Beste, wenn ich diesem
alten Manne beföhle, die Equipage anspannen zu lassen? Das dauert nur
zehn Minuten, und wir kehren unterdes zurück und warten an der Haustür,
wie?«


    
»Ich will vorher … wo sind die Ermordeten?«


    
»Ach, das ist nun wieder einmal so ein Einfall! Das hatte ich doch
gefürchtet! Nein, diese Torheit wollen wir lieber unterlassen; und es
ist für Sie auch nichts daran zu sehen.«


    
»Ich weiß, wo sie sind; ich kenne das Haus.«


    
»Nun, was tut das zur Sache, daß Sie das Haus kennen! Ich bitte Sie,
der Regen, der Nebel … ich habe die heilige Verpflichtung übernommen!
… Hören Sie, Lisaweta Nikolajewna, eins von beiden: entweder Sie
fahren mit mir in der Droschke; dann warten Sie hier ein bißchen, und
gehen Sie keinen Schritt weiter vorwärts; denn wenn wir noch zwanzig
Schritte weiter gehen, so sieht uns Mawriki Nikolajewitsch unfehlbar.«


    
»Mawriki Nikolajewitsch! Wo ist er? Wo ist er?«


    
»Nun, wenn Sie mit ihm gehen wollen, so will ich Sie meinetwegen
noch ein bißchen weiterführen und Ihnen zeigen, wo er sitzt, und dann
meinerseits mich Ihnen empfehlen; ich möchte ihm jetzt nicht nahe
kommen.«


    
»Er wartet auf mich, o Gott!« rief sie, plötzlich stehen bleibend, und dunkle Röte übergoß ihr Gesicht.


    
»Aber ich bitte Sie, wenn er ein vorurteilsloser Mensch ist! Wissen
Sie, Lisaweta Nikolajewna, das ist ja alles nicht meine Sache; ich bin
dabei ganz unbeteiligt, und Sie wissen das selbst; aber ich wünsche
Ihnen dennoch alles Gute … Wenn es uns mit unserm ›Nachen‹ nicht
geglückt ist, sondern es sich herausgestellt hat, daß er nur ein alter,
morscher Kahn ist, der nur zum Zerschlagen taugt…«


    
»Ach, wundervoll!« rief Lisa.


    
»›Wundervoll‹ sagen Sie; aber dabei fließen Ihnen die Tränen nur so.
Hier ist Mannhaftigkeit vonnöten. Die Frau darf hinter dem Manne in
keiner Hinsicht zurückbleiben. In unserm Zeitalter, wo die Frau …
pfui Teufel!« (Peter Stepanowitsch hätte beinah ausgespuckt.) »Die
Hauptsache aber ist: sich über nichts grämen; vielleicht wird sich
alles noch vorzüglich gestalten. Mawriki Nikolajewitsch ist ein Mensch,
der … mit einem Worte, ein Mensch von tiefem Gefühl, wenn er auch
nicht gesprächig ist, was übrigens ebenfalls gut ist, natürlich unter
der Voraussetzung, daß er keine Vorurteile hat …«


    
»Wundervoll, wundervoll!« rief Lisa unter krampfhaftem Lachen.


    
»Aber, zum Teufel … Lisaweta Nikolajewna,« redete Peter
Stepanowitsch weiter, der auf einmal sehr pikiert tat, »ich bin ja
eigentlich nur Ihretwegen hier… mich persönlich geht es ja nichts an
… Ich habe Ihnen gestern gedient, als Sie das selbst wollten; und
heute … Na, von hier ist Mawriki Nikolajewitsch zu sehen; da sitzt
er; er sieht uns nicht. Wissen Sie, Lisaweta Nikolajewna, haben Sie
›Polinka Sachs‹ gelesen?«


    
»Was ist das?«


    
»Das ist eine Novelle
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›Polinka Sachs‹. Ich habe sie gelesen, als ich noch Student war … Da
hat ein sehr vermögender Beamter namens Sachs seine Frau wegen Untreue
in seiner Sommerwohnung eingesperrt … Aber zum Teufel mit diesen
Dummheiten! Sie werden sehen, daß Mawriki Nikolajewitsch, noch ehe Sie
nach Hause kommen, Ihnen einen Heiratsantrag macht. Er sieht uns noch
nicht.«


    
»Ach, er soll mich auch nicht sehen!« rief Lisa wie eine Unsinnige. »Kommen Sie weg, kommen Sie weg! In den Wald, aufs Feld!«


    
Sie lief zurück.


    
»Lisaweta Nikolajewna, was ist das für ein Kleinmut!« rief Peter
Stepanowitsch, ihr nachlaufend. »Warum wollen Sie, daß er Sie nicht
sieht? Im Gegenteil, sehen Sie ihm gerade und stolz in die Augen …
Wenn Sie sich etwa deswegengenieren … wegen der Jungfräulichkeit …
so ist das ja ein bloßes Vorurteil, eine arge Rückständigkeit … Aber
wohin wollen Sie denn, wohin wollen Sie denn? Ach, sie läuft davon!
Lassen Sie uns doch lieber zu Stawrogin zurückkehren und meine Droschke
nehmen … Aber wohin wollen Sie denn? Da ist ja nur freies Feld! Na,
nun ist sie gefallen!«


    
Er blieb stehen. Lisa war wie ein Vogel dahingeflogen, ohne zu
wissen wohin, und Peter Stepanowitsch war schon fünfzig Schritte hinter
ihr zurückgeblieben. Sie war gefallen, weil sie über einen Erdhöcker
gestolpert war. In demselben Augenblicke ertönte von hinten, von
seitwärts, ein furchtbarer Schrei, ein Schrei Mawriki Nikolajewitschs,
der sie hatte laufen und fallen sehen und nun über das Feld zu ihr
hineilte. Peter Stepanowitsch retirierte im Nu in das Tor des
Stawroginschen Hauses, um so schnell wie möglich in seine Droschke zu
steigen.


    
Aber Mawriki Nikolajewitsch stand bereits in höchster Angst neben
der hingefallenen Lisa, indem er sich über sie beugte und ihre Hand in
den seinigen hielt. Die ganze Ungeheuerlichkeit dieser Begegnung
erschütterte seine Denkkraft, und die Tränen liefen ihm über das
Gesicht. Er hatte sie, die er so hoch verehrte, sinnlos über das Feld
laufen sehen, zu solcher Tageszeit, bei solchem Wetter, im bloßen
Kleide, in jenem prächtigen Kleide vom vorhergehenden Tage, das jetzt
verknittert und von dem Falle beschmutzt war … Er konnte kein Wort
herausbringen, zog seinen Mantel aus und legte ihn ihr mit zitternden
Händen um die Schultern. Plötzlich schrie er auf: er hatte gefühlt, daß
sie mit den Lippen seine Hand berührte.


    
»Lisa,« rief er, »ich verstehe nichts; aber treiben Sie mich nicht von sich fort!«


    
»Nein, nein, kommen Sie schnell von hier weg; verlassen Sie mich
nicht!« Sie ergriff ihn selbst bei der Hand und zog ihn hinter sich
her. »Mawriki Nikolajewitsch,« fuhr sie fort und ließ ängstlich die
Stimme sinken, »ich bin dort sehr mutig gewesen; aber jetzt fürchte ich
mich vor dem Tode. Ich werde sterben, werde sehr bald sterben; aber ich
fürchte mich, ich fürchte mich davor…« flüsterte sie und drückte ihm
stark die Hand.


    
»Oh, wenn wir doch jemand hier hätten!« rief er, indem er sich
verzweifelt nach allen Seiten umschaute. »Wenn doch jemand
vorbeigefahren käme! Sie werden sich die Füße naß machen; Sie …
werden ganz von Sinnen kommen!«


    
»Das tut nichts, das tut nichts!« redete sie ihm ermutigend zu.
»Sehen Sie, so, wenn Sie bei mir sind, fürchte ich mich weniger; geben
Sie mir Ihren Arm; führen Sie mich! … Wohin gehen wir jetzt? Nach
Hause? Nein, ich will zunächst die Ermordeten sehen. Es heißt, seine
Frau sei ermordet, und er sagt, er habe es selbst getan; aber das ist
doch unwahr, das ist doch unwahr? Ich will selbst die Ermordeten sehen
… sie sind für mich ermordet worden … und um ihretwillen hat er in
dieser Nacht aufgehört, mich zu lieben… Ich will sie sehen und alles
erfahren. Nur schnell, nur schnell; ich kenne dieses Haus … es hat da
gebrannt … Mawriki Nikolajewitsch, mein Freund, verzeihen Sie mir
nicht; ich bin eine Ehrlose! Warum sollten Sie mir verzeihen? Weshalb
weinen Sie? Geben Sie mir eine Ohrfeige, und schlagen Sie mich hier auf
dem Felde tot wie einen Hund!«


    
»Niemand hat jetzt ein Recht, Sie zu richten,« versetzte Mawriki
Nikolajewitsch mit fester Stimme; »Gott möge Ihnen verzeihen; ich aber
kann am allerwenigsten Ihr Richter sein!«


    
Aber es würde sonderbar herauskommen, wenn ich ihr Gespräch
wiedergeben wollte. Während desselben gingen sie beide Arm in Arm
dahin, schnell, eilig, wie halb von Sinnen. Sie schlugen geradeswegs
die Richtung nach der Brandstätte ein. Mawriki Nikolajewitsch hatte
immer noch nicht die Hoffnung aufgegeben, wenigstens einen Bauernwagen
zu treffen; aber kein Mensch ließ sich sehen. Ein dünner, feiner Regen
erfüllte die ganze Gegend, verschlang alles Licht und jede
Farbenschattierung und verwandelte alles in eine dunstige, bleifarbene,
unterschiedslose Masse. Es war schon längst Tag; aber es schien immer
noch nicht hell werden zu wollen. Und auf einmal hob sich aus diesem
dicken, kalten Nebel eine Gestalt ab, eine sonderbare, wunderliche
Gestalt, die ihnen entgegenkam. Wenn ich es mir jetzt vorstelle, so
meine ich, ich hätte meinen Augen nicht getraut, wenn ich an Lisaweta
Nikolajewnas Stelle gewesen wäre; aber sie schrie freudig auf und
erkannte den sich Nähernden sofort. Es war Stepan Trofimowitsch. Wie er
fortgegangen war, und auf welche Weise er seine sinnlose Idee, zu
fliehen, hatte zur Ausführung bringen können, davon weiter unten. Ich
erwähne nur, daß er an diesem Morgen bereits fieberte; aber auch die
Krankheit konnte ihn nicht zurückhalten: festen Schrittes ging er über
den feuchten Erdboden dahin; ersichtlich war er da auf ein Unternehmen
verfallen, wie nur er es hatte aussinnen können, der der Welt ganz
unkundig war und nur in seinem Arbeitszimmer Bescheid wußte. Sein Anzug
war »wandermäßig«; das heißt, er trug einen Mantel mit Ärmeln, um den
Leib einen breiten, lackierten Ledergurt mit einer Schnalle, dazu hohe,
neue Stiefel; die Beinkleider hatte er in die Stiefelschäfte gesteckt.
Wahrscheinlich hatte er sich schon vor geraumer Zeit eine solche
Vorstellung von einem Wanderer zurechtgemacht; den Gurt aber und die
hohen Stiefel mit den glänzenden Husarenschäften, in denen er nicht zu
gehen verstand, hatte er sich erst vor einigen Tagen beschafft. Ein
breitkrempiger Hut, ein wollener, fest um den Hals gewickelter Schal,
ein Stock in der rechten Hand und in der linken eine sehr kleine, aber
außerordentlich vollgestopfte Reisetasche vervollständigten sein
Kostüm. Überdies trug er in der rechten Hand außer dem Stocke auch noch
einen aufgespannten Regenschirm. Diese drei Gegenstände, der
Regenschirm, der Stock und die Reisetasche, waren bei der ersten Werst
recht unbequem zu tragen gewesen, und bei der zweiten machte sich auch
das Gewicht der Reisetasche stark fühlbar.


    
»Sind Sie es wirklich?« rief Lisa und betrachtete ihn mit einem
traurigen Erstaunen, das an die Stelle ihres ersten unwillkürlichen
Freudenausbruchs getreten war.


    

    »Lise,«rief nun auch Stepan Trofimowitsch und stürzte, ebenfalls beinah wie irrsinnig, auf sie zu.
    »Chère, chère,wandern auch Sie herum … bei solchem Nebel? Sehen Sie dort die Röte vom Brande! 
    Vous êtes malheureuse, n’est-ce pas?Ich sehe es, ich sehe es; Sie brauchen mir nichts zu erzählen; aber befragen Sie auch mich nicht! 
    Nous sommes tous malheureux; mais il faut les pardonner tous. Pardonnons, Lise,und wir werden für unser ganzes Leben frei sein. Um sich mit der Welt abzufinden und völlig frei zu werden, 
    il faut pardonner, pardonner et pardonner!«


    
»Aber warum fallen Sie auf die Knie?«


    
»Weil ich, bei meinem Abschiede von der Welt, in Ihrer Person auch
von meiner ganzen Vergangenheit Abschied nehmen will!« Er fing an zu
weinen und führte ihre beiden Hände an seine tränenfeuchten Augen. »Ich
knie nieder vor allem, was in meinem Leben schön war, küsse es und
danke ihm! Jetzt habe ich mich in zwei Hälften auseinandergeschlagen:
dort ist der sinnlose Tor, der davon träumte, in den Himmel zu fliegen,
vingt-deux ans!Hier ein niedergebeugter, durchfrorener alter Hauslehrer … 
    chez ce marchand, s’il existe pourtant ce marchand… Aber wie durchnäßt Sie sind, 
    Lise!«
rief er und sprang auf die Füße, da er fühlte, daß auch seine Knie auf
der nassen Erde feucht wurden. »Und wie ist es möglich: Sie in einem
solchen Kleide? … Und zu Fuß … und auf freiem Felde? … Sie
weinen? Vous êtes malheureuse?Ach ja, ich habe etwas gehört …
Aber woher kommen Sie jetzt?« fragte er hastig mit ängstlicher Miene
und betrachtete mit tiefem Staunen Mawriki Nikolajewitsch; »mais savez-vous l’heure qu’il est?«


    
»Stepan Trofimowitsch, haben Sie etwas über Leute gehört, die dort ermordet sein sollen? … Ist das wahr? Ist das wahr?«


    
»Diese Menschen! Ich habe die Brandröte ihrer Taten die ganze Nacht
über gesehen. Zu einem solchen Ende mußte ihr Tun notwendig führen …«
(Seine Augen begannen wieder zu funkeln.) »Ich flüchte hinweg aus den
Wahnvorstellungen eines Fiebertraumes; ich flüchte, um Rußland zu
suchen; existe-t-elle la Russie? Bah, c’est vous, cher capitaine!Ich
habe nie daran gezweifelt, daß ich Ihnen irgendwo bei einer
hochherzigen Tat begegnen würde … Aber nehmen Sie meinen Schirm, und
… warum gehen Sie denn durchaus zu Fuß? Ich bitte Sie dringend,
nehmen Sie wenigstens den Schirm; ich werde mir ja doch sowieso einen
Wagen nehmen. Ich gehe ja nur deswegen zu Fuß, weil Stasie(das heißt Nastasja) es in der ganzen Straße
ausgeschrien haben würde, wenn sie erfahren hätte, daß ich wegführe;
ich habe mich daher auch möglichst inkognito fortgeschlichen. Ich weiß
nicht, da im Golos schreiben sie von Räubereien, die überall vorkämen;
aber ich denke, es ist doch wohl nicht möglich, daß sofort, wenn ich
auf die Landstraße komme, ein Räuber dasteht. Chère Lise,Sie sagten ja wohl, es hätte jemand einen ermordet? 
    O mon Dieu,Ihnen ist nicht wohl!«


    
»Gehen wir, gehen wir!« schrie Lisa krampfhaft und zog wieder
Mawriki Nikolajewitsch hinter sich her. »Warten Sie, Stepan
Trofimowitsch,« wandte sie sich plötzlich an diesen; »warten Sie, Sie
Armer, ich möchte Sie bekreuzen. Vielleicht wäre es besser, Sie zu
binden; aber ich will Sie doch lieber bekreuzen. Beten auch Sie für die
arme Lisa, – nur ein klein bißchen; bemühen Sie sich nicht zu sehr!
Mawriki Nikolajewitsch, geben Sie diesem Kinde seinen Regenschirm
wieder, geben Sie ihn ihm unter allen Umständen! So ist’s recht! Nun
kommen Sie, kommen Sie!«


    
Die Ankunft der beiden bei dem Unglückshause erfolgte gerade zu dem
Zeitpunkte, als die Menge, die dicht gedrängt vor dem Hause stand,
schon genug über Stawrogin und über den Nutzen, den ihm die Ermordung
seiner Frau bringe, gehört hatte. Aber (ich wiederhole, was ich schon
früher gesagt habe) die weit überwiegende Mehrzahl hörte schweigend und
regungslos zu. Es ereiferten sich nur einige betrunkene Schreier und
ein paar jähzornige Menschen. Zu den letzteren gehörte namentlich ein
Kleinbürger, der heftig mit den Armen gestikulierte. Alle kannten ihn
als einen sogar ruhig zu nennenden Menschen; aber sobald ihn etwas
irgendwie erregte, pflegte er aus Rand und Band zu kommen und blind
drauflos zu stürmen. Zuerst bemerkte ich, starr vor Erstaunen, Lisa,
die weit von mir entfernt in der Menge steckte; Mawriki Nikolajewitsch
dagegen konnte ich zuerst überhaupt nicht herausfinden. Es mochte
gerade ein Augenblick sein, wo er wegen des Gedränges ein paar Schritte
hinter ihr zurückgeblieben war, oder wo man ihn von ihr weggeschoben
hatte. Lisa, die, ohne etwas um sich herum zu sehen oder wahrzunehmen,
wie eine Fiebernde, wie eine aus dem Krankenhause Entsprungene sich
durch die Menge hindurchdrängte, zog natürlich nur zu bald die
allgemeine Aufmerksamkeit auf sich: die Menge begann laut über sie zu
reden und zu murren. Da rief jemand: »Das ist die Stawroginsche!« Und
von einer andern Seite wurde geschrien: »Nicht genug, daß sie morden,
sie kommen auch noch her, um sich die Ermordeten anzusehen!« Auf einmal
sah ich, daß über ihrem Kopfe von hinten ein Arm sich erhob und
niederfiel; Lisa sank zu Boden. Mawriki Nikolajewitsch stieß einen
furchtbaren Schrei aus, stürzte zur Hilfe herbei und stieß mit aller
Kraft einen Menschen beiseite, der zwischen ihm und Lisa stand. Aber in
demselben Augenblicke umfaßte ihn von hinten jener Kleinbürger mit
beiden Armen. Eine Zeitlang war es unmöglich, in dem entstehenden
Gewühl etwas zu unterscheiden. Es scheint, daß Lisa sich erhob, aber
von einem zweiten Schlage getroffen wieder niederfiel. Auf einmal trat
die Menge auseinander, und es bildete sich ein kleiner freier Kreis um
die daliegende Lisa; über sie gebeugt stand der blutende, fast
wahnsinnige Mawriki Nikolajewitsch da, schreiend, weinend und die Hände
ringend. Ich erinnere mich nicht genau der Einzelheiten, wie die Sache
weiter verlief; ich erinnere mich nur, daß Lisa auf einmal fortgetragen
wurde. Ich lief hinter ihr her; sie war noch am Leben und vielleicht
sogar noch bei Bewußtsein. Aus der Menge wurden der Kleinbürger und
noch drei Personen festgenommen. Die drei letzteren bestreiten bis
jetzt, sich irgendwie an der Übeltat beteiligt zu haben, und behaupten
hartnäckig, sie seien irrtümlich arretiert worden; vielleicht sagen sie
die Wahrheit. Der Kleinbürger ist zwar klar überführt; aber als ein
Mensch ohne rechten Verstand vermag er noch nicht das Geschehene
ordentlich auseinanderzusetzen. Auch ich mußte, da ich, wiewohl nur aus
der Ferne, Augenzeuge gewesen war, bei der Untersuchung meine Aussage
machen: ich erklärte, das Ganze sei im höchsten Grade das Produkt von
Zufällen; die Tat sei von Leuten begangen, die zwar vielleicht
aufgehetzt worden seien, aber wenig Bewußtsein von dem, was sie taten,
gehabt hätten und betrunken und urteilslos gewesen wären. Und an dieser
Auffassung halte ich auch jetzt noch fest.
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An diesem Tage sahen viele Peter Stepanowitsch; diejenigen, die ihn
gesehen hatten, erinnerten sich, daß er sich in höchst aufgeregtem
Zustande befunden hatte. Um zwei Uhr nachmittags kam er zu Gaganow
gelaufen, der erst am Tage zuvor vom Lande angekommen war, und in
dessen Hause sich eine große Menge von Besuchern zusammenfand, die viel
und heftig über die soeben stattgefundenen Ereignisse debattierten.
Peter Stepanowitsch redete am meisten von allen und brachte die andern
dazu, ihm zuzuhören. Man hatte ihn bei uns immer für einen
»geschwätzigen, ein bißchen verdrehten Studenten« gehalten; aber jetzt
sprach er über Julija Michailowna, und bei dem allgemeinen Wirrwarr war
das ein fesselndes Thema. In seiner Eigenschaft als ihr intimer
Vertrauter in der letzten Zeit, teilte er über sie viele ganz neue und
überraschende Einzelheiten mit; unabsichtlich (und natürlich
unvorsichtigerweise) berichtete er mehrere private Äußerungen dieser
Dame über einige in der Stadt allgemein bekannte Persönlichkeiten,
wodurch deren Ehrgefühl verletzt wurde. Es kam bei ihm alles unklar und
verworren heraus wie bei einem nicht allzu klugen Menschen, der sich
als ehrlicher Mensch in die peinliche Notwendigkeit versetzt sieht, mit
einem Male einen ganzen Berg von Zweifeln aufzuklären, und in seiner
Einfalt und Ungeschicklichkeit selbst nicht weiß, womit er anfangen und
aufhören soll. Ziemlich unvorsichtig ließ er sich auch die Bemerkung
entschlüpfen, daß Julija Michailowna um Stawrogins ganzes Geheimnis
gewußt habe, und daß sie es gewesen sei, die die ganze Intrige geleitet
hätte. Sie habe auch ihn, Peter Stepanowitsch, da er selbst in diese
unglückliche Lisa verliebt gewesen sei, mit hineingezogen und ihn dabei
dermaßen »eingewickelt«, daß er sie »beinahe« in einem Wagen zu
Stawrogin hingebracht habe. »Ja, ja, Sie haben gut lachen, meine
Herren; wenn ich nur gewußt hätte, wie die Sache enden würde, ja, wenn
ich das nur gewußt hätte!« schloß er. Auf verschiedene dringende Fragen
nach Stawrogin erklärte er geradezu, die Katastrophe mit Lebjadkin sei
seiner Meinung nach ein reiner Zufall, und Lebjadkin selbst sei an
allem dadurch schuld, daß er Geld gezeigt habe. Diesen Punkt setzte er
besonders gut auseinander. Einer der Zuhörer bemerkte ihm, er gebe sich
vergebens soviel Mühe sich zu verstellen; er habe in Julija
Michailownas Hause gegessen, getrunken, ja beinahe geschlafen, und
jetzt sei er der erste, der sie anschwärze; dieses Verhalten sei ganz
und gar nicht so schön, wie er meine. Aber Peter Stepanowitsch
verteidigte sich sofort:


    
»Ich habe dort nicht etwa deshalb gegessen und getrunken, weil ich
kein Geld gehabt hätte, und ich kann nichts dafür, daß man mich einlud.
Gestatten Sie, daß ich selbst beurteile, inwieweit ich dafür dankbar zu
sein habe.«


    
Im allgemeinen hinterließ er einen günstigen Eindruck: »Er ist ja
ein alberner Patron und gewiß ein hohler Geselle; aber was kann er für
Julija Michailownas Dummheiten? Im Gegenteil sieht man ja, daß er sie
zurückzuhalten gesucht hat.«


    
Gegen zwei Uhr nachmittags verbreitete sich die Nachricht, daß
Stawrogin, über den soviel geredet wurde, plötzlich mit dem Mittagszuge
nach Petersburg gefahren sei. Das erregte großes Aufsehen; viele
runzelten die Stirn. Peter Stepanowitsch war dermaßen überrascht, daß,
wie man erzählt, sein Gesicht sich ganz verzerrte und er
sonderbarerweise ausrief: »Wie hat man ihn denn weglassen können?« Er
lief sogleich von Gaganow fort. Indessen sah man ihn noch in zwei oder
drei anderen Häusern.


    
Um die Dämmerstunde fand er die Möglichkeit, auch zu Julija
Michailowna durchzudringen, wiewohl nur mit der größten Mühe, da sie
ihn entschieden nicht empfangen wollte. Erst drei Wochen später er fuhr
ich von diesem Zusammensein, und zwar aus ihrem eigenen Munde, vor
ihrer Abreise nach Petersburg. Sie teilte mir keine Einzelheiten
darüber mit, bemerkte aber, noch nachträglich zitternd, er habe sie
damals in ein maßloses Erstaunen versetzt. Ich nehme an, daß er sie
einfach durch die Drohung erschreckt hat, sie als Helfershelferin zu
denunzieren, falls sie sich beikommen ließe zu »reden«. Die
Notwendigkeit, sie einzuschüchtern, hing eng mit seinen damaligen
Plänen zusammen, die ihr selbstverständlich unbekannt waren, und erst
später, nach fünf Tagen, erriet sie, warum er ihrer Verschwiegenheit so
sehr gemißtraut und neue Ausbrüche ihres Unwillens so sehr gefürchtet
hatte.


    
Zwischen sieben und acht Uhr abends, als es bereits ganz dunkel
geworden war, versammelten sich am Rande der Stadt in der Fomin-Gasse,
in einem kleinen, schief gewordenen Häuschen, in der Wohnung des
Fähnrichs Erkel die »Unsrigen« vollzählig als Fünferkomitee. Obwohl
Peter Stepanowitsch diese Versammlung selbst angesetzt hatte,
verspätete er sich doch in unverzeihlicher Weise, und die Mitglieder
mußten eine Stunde lang auf ihn warten. Dieser Fähnrich Erkel war jener
selbe von auswärts gekommene junge Offizier, der an dem Abende bei
Wirginski die ganze Zeit über mit dem Bleistifte in der Hand und mit
dem Notizbuche vor sich dagesessen hatte. Er war erst vor kurzem in die
Stadt gekommen, hatte sich ganz allein in einer stillen Gasse bei zwei
Schwestern, alten Kleinbürgerinnen, eingemietet und mußte bald wieder
abreisen; bei ihm zusammenzukommen konnte am wenigsten Aufmerksamkeit
erregen. Dieser sonderbare junge Mensch zeichnete sich durch eine ganz
ungewöhnliche Schweigsamkeit aus: er konnte zehn Abende hintereinander
in lärmender Gesellschaft und bei den interessantesten Gesprächen
dasitzen, ohne selbst ein Wort zu sagen, wobei er aber mit der größten
Aufmerksamkeit seine kindlichen Augen auf die Redenden richtete und
zuhörte. Er hatte ein sehr hübsches und sogar ein sehr kluges Gesicht.
Zum Fünferkomitee gehörte er nicht; die »Unsrigen« nahmen an, daß er
irgendwelche besonderen Aufträge rein exekutiver Art habe. Jetzt ist
bekannt, daß er keinerlei Aufträge hatte, ja schwerlich selbst seine
Lage begriff. Er beugte sich nur vor Peter Stepanowitsch, den er erst
vor kurzem kennen gelernt hatte. Wäre er mit einem vorzeitig sittlich
verdorbenen Menschen zusammengekommen und hätte ihn dieser unter
irgendeinem sozialistisch und romantisch klingenden Vorwande dazu
angeregt, eine Räuberbande zu bilden, und ihm als Probestück befohlen,
den ersten besten Bauer totzuschlagen und auszuplündern, so wäre er
unfehlbar hingegangen und hätte das gehorsam ausgeführt. Er hatte
irgendwo eine kranke Mutter wohnen, der er die Hälfte seines kärglichen
Gehaltes schickte; – und wie mochte sie diesen armen Blondkopf küssen
und für ihn zittern und für ihn beten! Ich habe über ihn so ausführlich
gesprochen, weil er mir sehr leid tut.


    
Die »Unsrigen« befanden sich in großer Aufregung. Die Ereignisse der
vorhergehenden Nacht waren ihnen überraschend gekommen und schienen sie
ängstlich gemacht zu haben. Der einfache, wiewohl systematisch
organisierte Skandal, an dessen Vorbereitung sie sich bisher so eifrig
beteiligt hatten, hatte sich in einer für sie unerwarteten Weise
entwickelt. Die nächtliche Feuersbrunst, die Ermordung der beiden
Lebjadkins, die Gewalttätigkeit der Menge gegen Lisa, all das waren
Überraschungen, die in ihrem Programm nicht vorgesehen gewesen waren.
Mit Heftigkeit beschuldigten sie die Hand, die sie leitete, des
Despotismus und der Unaufrichtigkeit. Kurz, während sie auf Peter
Stepanowitsch warteten, hetzten sie einander dergestalt auf, daß sie
wieder beschlossen, ihn noch einmal energisch um eine unumwundene
Erklärung zu ersuchen und, wenn er wieder ausweichen sollte, wie das
schon dagewesen war, sogar das Fünferkomitee aufzulösen, aber mit der
Absicht, an seiner Statt eine neue geheime Gesellschaft »der Propaganda
der Idee« zu gründen, und zwar auf eigene Hand und auf den Prinzipien
der Gleichberechtigung und der Demokratie. Liputin, Schigalew und der
Kenner des Volkes unterstützten diesen Gedanken ganz besonders;
Ljamschin verhielt sich schweigsam, wiewohl er eine zustimmende Miene
machte. Wirginski schwankte und wünschte zunächst Peter Stepanowitsch
zu hören. Man entschied sich dafür, Peter Stepanowitsch zu hören; aber
dieser kam immer noch nicht; durch eine derartige Rücksichtslosigkeit
wurde die Erbitterung noch gesteigert. Erkel schwieg vollständig und
beschränkte sich darauf, Tee zu reichen, den er von seinen Wirtinnen
eigenhändig in Gläsern auf einem Präsentierbrett holte; einen Samowar
hatte er nicht hereingebracht, auch ließ er die Magd nicht ins Zimmer.


    
Peter Stepanowitsch erschien erst um halb neun. Mit schnellen
Schritten ging er zu dem runden Sofatisch, an dem die Gesellschaft
Platz genommen hatte; er behielt seine Mütze in der Hand und lehnte den
Tee ab. Seine Miene war ärgerlich, streng und hochmütig. Wahrscheinlich
hatte er sofort an den Gesichtern gemerkt, daß sie »rebellierten«.


    
»Ehe ich den Mund auftue, packen Sie Ihren Kram aus; Sie haben etwas
vor,« bemerkte er mit einem boshaften Lächeln, indem er seinen Blick
über die Gesichter schweifen ließ.


    
Liputin begann »im Namen aller« und erklärte mit einer Stimme, die
im Gefühl der erlittenen Kränkung zitterte, wenn das so weitergehe,
könne man sich selbst die Stirn zerschlagen. Oh, sie fürchteten sich
ganz und gar nicht davor, sich die Stirn zu zerschlagen, und seien
sogar dazu bereit, aber einzig und allein für die gemeinsame Sache
(allgemeine Bewegung und Zustimmung). Aber deshalb müsse man auch ihnen
gegenüber aufrichtig sein, damit sie immer im voraus unterrichtet
seien; was solle sonst daraus werden? (wieder Bewegung, einige
Kehllaute). »Ein solches Verfahren ist demütigend und gefährlich. Wir
sagen das durchaus nicht, weil wir Furcht hätten; aber wenn nur ein
einziger handelt und alle übrigen weiter nichts als Steine im Brett
sind, dann kann es kommen, daß der eine einen Fehler macht und alle
dadurch zugrunde gehen.« (Zurufe: »Ja, ja!« Allgemeine Zustimmung.)


    
»Hol’s der Teufel, was wollen Sie denn eigentlich?«


    
»Welche Beziehung zur gemeinsamen Sache«, fuhr Liputin fort, der vor
Wut kochte, »haben die Intrigen dieses Herrn Stawrogin? Mag er auch auf
irgendwelche geheime Weise zur Zentrale gehören, falls überhaupt diese
phantastische Zentrale wirklich existiert; indes das wollen wir gar
nicht wissen. Aber inzwischen ist ein Mord begangen, die Polizei ist in
Bewegung gekommen, und man wird dem Faden nachgehen bis zum Knäuel.«


    
»Sie werden mit Stawrogin zugrunde gehen, und wir ebenfalls,« fügte der Kenner des Volkes hinzu.


    
»Und ohne allen Nutzen für die gemeinsame Sache,« schloß Wirginski in trübem Tone.


    
»Was ist das für Unsinn! Der Mord ist ein zufälliges Ereignis; Fedka hat ihn begangen, um zu rauben.«


    
»Hm! Es ist doch ein sonderbares Zusammentreffen,« sagte Liputin, sich zusammenkrümmend.


    
»Na, man kann sogar sagen, daß gerade Sie die Schuld an dem Morde tragen.«


    
»Wieso? Was soll das heißen?«


    
»Erstens haben Sie, Liputin, sich selbst an dieser Intrige
beteiligt, und zweitens, was die Hauptsache ist, war Ihnen befohlen
worden, Lebjadkin wegzuschaffen, und es war Ihnen zu diesem Zwecke Geld
gegeben worden; aber was taten Sie? Hätten Sie ihn weggeschafft, dann
wäre nichts passiert.«


    
»Aber haben denn nicht Sie selbst den Gedanken ausgesprochen, daß es gut wäre, wenn man ihn das Gedicht vorlesen ließe?«


    
»Ein Gedanke ist kein Befehl. Der Befehl lautete, Sie sollten ihn wegschaffen.«


    
»Der Befehl! Ein recht sonderbarer Ausdruck! … Vielmehr haben Sie mir ausdrücklich befohlen, die Wegschaffung zu verschieben.«


    
»Sie irren sich und reden töricht und eigenwillig. Der Mord aber ist
Fedkas Tat, und er hat sie ganz allein begangen, um zu rauben. Sie
haben auf das Gerede der Menschen hingehört und es geglaubt. Sie haben
es mit der Angst bekommen. Stawrogin ist nicht so dumm; und der Beweis
dafür ist, daß er heute um zwölf Uhr mittags nach einem Gespräche mit
dem Vizegouverneur weggefahren ist; wenn irgend etwas gegen ihn
vorläge, hätte man ihn nicht am hellen, lichten Tage nach Petersburg
fahren lassen.«


    
»Wir behaupten ja auch gar nicht, daß Herr Stawrogin den Mord selbst
begangen hat,« erwiderte Liputin giftig und ohne sich zu genieren.
»Möglicherweise hat er nicht einmal etwas davon gewußt, ebensowenig wie
ich; und das ist Ihnen selbst sehr wohl bekannt, daß ich nichts davon
gewußt habe, obgleich ich wie ein Hammel von selbst in den Kochkessel
hineingestiegen bin.«


    
»Wen beschuldigen Sie denn?« fragte Peter Stepanowitsch, ihn finster anblickend.


    
»Eben diejenigen, die für nötig gehalten haben die Stadt anzuzünden.«


    
»Das Schlimmste ist, daß Sie sich so gewundener Ausdrücke bedienen.
Wollen Sie übrigens dies hier gefälligst lesen und es den andern
zeigen: nur so zur Kenntnisnahme.«


    
Er zog Lebjadkins anonymen Brief an Lembke aus der Tasche und
übergab ihn Liputin. Dieser las ihn durch, wunderte sich offenbar sehr
und gab ihn sei nem Nachbar; der Brief machte schnell die Runde.


    
»Ist das wirklich Lebjadkins Handschrift?« bemerkte Schigalew.


    
»Ja, es ist seine Handschrift,« erklärten Liputin und Tolkatschenko (das heißt der Kenner des Volkes).


    
»Ich wollte Ihnen den Brief nur zur Kenntnisnahme vorlegen, und weil
ich weiß, daß Sie an Lebjadkins Schicksal so herzlichen Anteil nehmen,«
sagte Peter Stepanowitsch, als er den Brief wieder in Empfang nahm.
»Auf diese Weise, meine Herren, hat ein gewisser Fedka uns ganz
zufällig von einem gefährlichen Menschen befreit. Da sieht man, was der
Zufall manchmal zu bedeuten hat! Nicht wahr, das ist lehrreich?«


    
Die Mitglieder wechselten untereinander schnelle Blicke.


    
»Aber jetzt, meine Herren, ist die Reihe zu fragen an mir,« fuhr
Peter Stepanowitsch fort und nahm eine würdevolle Haltung an.
»Gestatten Sie die Frage, wie Sie dazu gekommen sind, die Stadt ohne
Erlaubnis in Brand zu stecken?«


    
»Was soll das heißen? Wir, wir sollen die Stadt in Brand gesteckt
haben? Sie sind wohl nicht bei Troste!« riefen die Versammelten
durcheinander.


    
»Ich weiß ja, daß Sie schon gar zu übermütig geworden sind,« fuhr
Peter Stepanowitsch hartnäckig fort; »aber das ist doch eine andere
Sache als die kleinen Skandälchen, die Sie sich mit Julija Michailowna
erlaubt haben. Ich habe Sie hier versammelt, meine Herren, um Ihnen die
Größe der Gefahr darzulegen, die Sie so törichterweise auf sich
heraufbeschwören, und die auch außer Ihnen nur zu vieles bedroht.«


    
»Erlauben Sie, wir beabsichtigten jetzt eben im Gegenteil bei Ihnen
Verwahrung einzulegen gegen den Despotismus und die Überhebung, womit
über die Köpfe der Mitglieder hinweg eine so ernste und gleichzeitig so
sonderbare Maßregel ergriffen worden ist,« erklärte der bis dahin so
schweigsame Wirginski ganz empört.


    
»Also Sie leugnen es? Aber ich behaupte, daß Sie die Stadt
angezündet haben, Sie allein und kein anderer. Meine Herren, lügen Sie
nicht; ich habe zuverlässige Beweise. Durch Ihre Eigenmächtigkeit haben
Sie sogar die gemeinsame Sache in Gefahr gebracht. Sie sind nur eine
einzelne Masche in einem gewaltigen Netze und der Zentrale gegenüber zu
blindem Gehorsam verpflichtet. Trotzdem haben drei von Ihnen
Schpigulinsche Arbeiter zur Brandstiftung aufgereizt, ohne dazu die
geringste Instruktion zu besitzen, und so hat denn die Brandstiftung
auch wirklich stattgefunden.«


    
»Welche drei? Welche drei von uns?«


    
»Vorgestern zwischen drei und vier Uhr in der Nacht haben Sie,
Tolkatschenko, den Fabrikarbeiter Fomka Sawjalow im ›Vergißmeinnicht‹
dazu beredet.«


    
»Aber ich bitte Sie!« rief dieser, halb aufspringend, »ich habe kaum
ein Wort zu ihm gesagt, und auch das ohne besondere Absicht, nur so,
weil er am Morgen durchgepeitscht worden war; und ich habe die Sache
sofort wieder fallen lassen, da ich sah, daß er zu betrunken war. Wenn
Sie mich nicht daran erinnert hätten, würde ich die Sache vollständig
vergessen haben. Von einem Worte konnte nichts anbrennen.«


    
»Sie reden gerade wie jener, der sich darüber wunderte, daß von
einem einzigen Fünkchen ein ganze Pulverfabrik in die Luft geflogen
war.«


    
»Ich habe es flüsternd gesagt und in einer Ecke, ihm ins Ohr; wie
haben Sie es wiedererfahren können?« fragte auf einmal Tolkatschenko,
der sich das vergebens überlegt hatte.


    
»Ich habe dort unter dem Tische gesessen. Beunruhigen Sie sich
nicht, meine Herren, ich kenne alle Ihre Schritte. Sie lächeln boshaft,
Herr Liputin? Aber ich weiß zum Beispiel, daß Sie vorvorgestern um
Mitternacht in Ihrem Schlafzimmer, als Sie sich zu Bette legten, Ihre
Frau arg gekniffen haben.«


    
Liputin sperrte den Mund auf und wurde blaß.


    
(Später wurde bekannt, daß er von Liputins Heldentat durch Agafja,
dessen Dienstmädchen, erfahren hatte, der er gleich von Anfang an Geld
für Spionendienste bezahlt hatte, was sich erst in der Folge
herausstellte.)


    
»Darf auch ich eine Tatsache konstatieren?« fragte Schigalew, indem er sich erhob.


    
»Tun Sie das!«


    
Schigalew setzte sich und machte sich fertig:


    
»Soweit ich es verstanden habe, und es war ja auch nicht
mißzuverstehen, haben Sie selbst am Anfang und nachher noch einmal mit
sehr beredten Worten, wiewohl nur rein theoretisch, ein Bild von
Rußland entworfen, das mit einem gewaltigen, maschenreichen Netze
bedeckt sei. Jede der tätigen Gruppen habe ihrerseits die Aufgabe,
Proselyten zu machen, sich durch seitliche Verzweigungen auszudehnen
und durch eine systematische, sich gegen alle Mißbräuche richtende
Propaganda ununterbrochen das Ansehen der örtlichen Behörden zu
erschüttern, in den Ortschaften Mißtrauen zu erregen, Zynismus und
Skandalgeschichten, völligen Unglauben an alles Mögliche, sowie die
Begierde nach etwas Besserem hervorzurufen und schließlich durch das
Operieren mit Brandstiftungen als dem volkstümlichsten Mittel das Land
im vorgeschriebenen Augenblicke nötigenfalls sogar in Verzweiflung zu
stürzen. Sind das Ihre Worte? Ich habe mich bemüht, sie buchstäblich im
Gedächtnisse zu behalten. Ist das Ihr Aktionsprogramm, daß Sie uns in
Ihrer Eigenschaft als Bevollmächtigter des zentralen, aber uns bisher
völlig unbekannten und für uns beinah phantastischen Komitees
mitgeteilt haben?«


    
»Es ist richtig; nur treten Sie die Sache zu breit.«


    
»Ein jeder hat das Recht, sich in seiner Weise auszusprechen. Indem
Sie uns zu verstehen gaben, daß solcher einzelnen Maschen des
allgemeinen Netzes, das schon jetzt Rußland überziehe, zur Zeit mehrere
Hunderte beständen, und indem Sie die Anschauung entwickelten, daß,
wenn ein jeder seine Sache prompt ausführe, ganz Rußland im gegebenen
Augenblicke auf ein Signal …«


    
»Ach, hol’s der Teufel, ich habe auch schon ohne Sie genug zu tun!«
rief Peter Stepanowitsch, sich auf seinem Lehnstuhl ungeduldig hin und
her drehend.


    
»Nun gut, ich werde mich kurz fassen und schließe mit einer Frage:
wir haben hier bereits Skandalgeschichten erlebt; wir haben die
Unzufriedenheit der Einwohnerschaft gesehen; wir sind bei dem
Zusammenbruch der hiesigen Regierungsbehörde zugegen gewesen und haben
daran teilgenommen; und wir haben schließlich mit eigenen Augen eine
Feuersbrunst gesehen. Womit sind Sie denn unzufrieden? Ist das nicht
Ihr Programm? Was können Sie uns für einen Vorwurf machen?«


    
»Den Vorwurf der Eigenmächtigkeit!« schrie Peter Stepanowitsch
wütend. »Solange ich hier bin, dürfen Sie nicht wagen, ohne meine
Erlaubnis zu handeln. Aber genug davon! Eine Denunziation steht
unmittelbar bevor, und vielleicht schon morgen oder heute nacht werden
Sie festgenommen werden. Nun wissen Sie es! Die Nachricht ist
zuverlässig.«


    
Jetzt sperrten alle den Mund auf.


    
»Sie werden nicht nur als Aufhetzer zur Brandstiftung, sondern auch
als Fünferkomitee festgenommen werden. Dem Denunzianten ist das ganze
Geheimnis des Netzes bekannt. Das haben Sie mit Ihren Streichen
angerichtet!«


    
»Gewiß Stawrogin!« rief Liputin.


    
»Wie? … Warum Stawrogin?« Peter Stepanowitsch schien zu stocken.
»Unsinn!« fuhr er, sich sogleich besinnend, fort, »es ist Schatow! Es
ist Ihnen wohl schon allen bekannt, daß Schatow früher dem Bunde
angehörte. Ich muß Ihnen die Enthüllung machen, daß ich ihn durch
Personen, gegen die er keinen Argwohn hegt, habe beobachten lassen und
zu meinem Erstaunen erfahren habe, daß für ihn die Einrichtung des
Netzes und kurz gesagt alles kein Geheimnis ist. Um sich von der
Anklage wegen früherer Beteiligung zu retten, wird er alle denunzieren.
Bisher hat er immer noch geschwankt, und ich habe ihn geschont. Jetzt
haben Sie ihn durch diese Feuersbrunst entfesselt: das hat ihm einen
starken Eindruck gemacht, und er wird nun nicht mehr schwanken. Schon
morgen werden wir als Brandstifter und politische Verbrecher arretiert
werden.«


    
»Ist das sicher? Woher weiß es Schatow?«


    
Die Aufregung war eine unbeschreibliche.


    
»Alles ist vollkommen sicher. Ich bin nicht berechtigt, Ihnen meine
Wege, und wie ich das alles entdeckt habe, zu enthüllen; aber hören
Sie, was ich einstweilen für Sie tun kann: ich kann durch eine
bestimmte Persönlichkeit auf Schatow so einwirken, daß er, ganz ohne
Verdacht zu schöpfen, die Denunziation noch aufschiebt, aber nicht
länger als für einen Tag. Für längere Zeit als einen Tag kann ich es
nicht erreichen. Somit können Sie sich bis übermorgen als gesichert
betrachten.«


    
Alle schwiegen.


    
»Da müßte man ja ihn selbst zum Teufel schicken!« rief als erster Tolkatschenko.


    
»Das hätte man schon längst tun sollen!« fiel Ljamschin grimmig ein und schlug mit der Faust auf den Tisch.


    
»Aber wie soll man es machen?« murmelte Liputin.


    
Peter Stepanowitsch griff diese Frage sofort auf und setzte seinen
Plan auseinander. Derselbe bestand darin, Schatow zwecks Übergabe der
in seinen Händen befindlichen geheimen Druckerei morgen bei Einbruch
der Nacht an den einsamen Ort zu locken, wo sie vergraben war, und
»dort dann das Erforderliche zu tun«. Er ging auf viele notwendige
Einzelheiten ein, die wir jetzt weglassen, und setzte umständlich die
gegenwärtigen zweideutigen Beziehungen Schatows zum Zentralkomitee
auseinander, die dem Leser bereits bekannt sind.


    
»Alles ganz gut,« bemerkte Ljamschin unsicher; »aber wenn da wieder
… ein neues Ereignis von derselben Art stattfindet … so wird das
die Leute gar zu stutzig machen.«


    
»Ohne Zweifel,« stimmte ihm Peter Stepanowitsch bei; »aber auch das
ist vorhergesehen. Es gibt ein Mittel, um den Verdacht völlig
abzulenken.«


    
Und er erzählte mit derselben Genauigkeit, wie vorher, von Kirillow,
von seiner Absicht, sich zu erschießen, und wie er versprochen habe,
auf das Signal zu warten und bei seinem Tode ein Schriftstück zu
hinterlassen und alles auf sich zu nehmen, was man ihm diktieren werde.
(Kurz, alles, was dem Leser bereits bekannt ist.)


    
»Sein fester Entschluß, sich des Lebens zu berauben, ein
philosophischer und meiner Ansicht nach verrückter Entschluß, ist
›dort‹ bekannt geworden,« fuhr Peter Stepanowitsch in seiner
Auseinandersetzung fort. »›Dort‹ läßt man auch nicht das Kleinste,
nicht das Unbedeutendste unbenutzt; alles wird zum Vorteile der
gemeinsamen Sache verwertet. Da man den Nutzen vorhersah und sich
überzeugt hatte, daß sein Entschluß durchaus ernst ist, so hat man ihm
die Mittel zur Rückreise nach Rußland gewährt (er wollte aus
irgendwelchem Grunde unbedingt in Rußland sterben), ihm einen Auftrag
erteilt, den er sich verpflichtete auszuführen und auch ausgeführt hat,
und ihn überdies durch das Ihnen bereits mitgeteilte Versprechen
verpflichtet, seinem Leben erst dann ein Ende zu machen, wenn man es
ihm sagen werde. Er hat alles versprochen. Beachten Sie, daß er mit
unserer gemeinsamen Sache auf besonderer Grundlage in Beziehung steht
und sich nützlich zu machen wünscht; mehr darf ich Ihnen nicht
enthüllen. Morgen, nach Erledigung der Schatowschen Angelegenheit,
werde ich ihm ein Schriftstück diktieren, daß er Schatow umgebracht
habe. Das wird sehr glaublich erscheinen: sie sind Freunde gewesen und
zusammen nach Amerika gereist; dort haben sie sich entzweit, und das
alles wird in dem Schriftstück dargelegt werden … und … und je nach
den Umständen werde ich Kirillow auch sonst noch dies und das in die
Feder diktieren können, zum Beispiel von den Proklamationen und
womöglich auch etwas über die Brandstiftung. Darüber werde ich übrigens
noch nachdenken. Beunruhigen Sie sich nicht; er ist frei von
Vorurteilen; er wird alles unterschreiben.«


    
Es wurden Zweifel geäußert. Die Geschichte erschien phantastisch.
Über Kirillow hatten übrigens alle schon mehr oder weniger etwas
gehört, Liputin das meiste von allen.


    
»Er wird auf einmal anderen Sinnes werden und nicht wollen,« sagte
Schigalew. »So oder so, jedenfalls ist er ein Verrückter und die
Hoffnung auf ihn eine unsichere Sache.«


    
»Seien Sie ohne Sorge, meine Herren; er wird wollen,« erwiderte
Peter Stepanowitsch, weitere Einwendungen abschneidend. »Nach der
Verabredung bin ich verpflichtet, ihn tags zuvor, also heute noch, zu
benachrichtigen. Ich lade Liputin ein, sofort mit mir zu ihm zu gehen
und sich zu vergewissern; und bei der Rückkehr wird er dann Ihnen,
meine Herren, nötigenfalls heute noch mitteilen, ob ich Ihnen die
Wahrheit gesagt habe oder nicht. Übrigens,« unterbrach er sich
plötzlich in sehr gereiztem Tone, wie wenn er sich auf einmal bewußt
würde, daß er diesen geringwertigen Menschen gar zu viel Ehre antue,
wenn er sie so zu überzeugen versuche und sich mit ihnen abmühe,
»übrigens mögen Sie handeln, wie es Ihnen beliebt. Wenn Sie sich nicht
dazu entschließen können, ist der Bund zerrissen, aber einzig und
allein durch Ihren Ungehorsam und Ihre Verräterei. Auf diese Weise sind
wir von diesem Augenblicke an geschiedene Leute. Wissen Sie aber, daß
Sie in solchem Falle außer der Unannehmlichkeit der Schatowschen
Denunziation und ihrer Folgen sich auch noch eine kleine
Unannehmlichkeit zuziehen, die bei der Bildung des Bundes klar
ausgesprochen worden ist. Was mich anlangt, so fürchte ich mich nicht
allzu sehr vor Ihnen, meine Herren … Glauben Sie nicht, daß ich schon
so fest mit Ihnen verbunden bin … Übrigens ist das ganz gleichgültig.«


    
»Nein, wir sind entschlossen,« erklärte Ljamschin.


    
»Einen anderen Ausweg gibt es nicht,« murmelte Tolkatschenko, »und wenn Liputin das wirklich über Kirillow bestätigt, dann …«


    
»Ich bin dagegen; aus aller Kraft meiner Seele protestiere ich gegen
einen solchen Blutbeschluß!« sagte Wirginski und erhob sich von seinem
Platze.


    
»Aber?« fragte Peter Stepanowitsch.


    
»Was meinen Sie mit ›aber‹?«


    
»Sie sagten ›aber‹ … und ich warte auf die Fortsetzung.«


    
»Ich habe, soviel ich weiß, nicht ›aber‹ gesagt… Ich wollte nur sagen: wenn dieser Beschluß gefaßt wird, dann …«


    
»Nun, dann?«


    
Wirginski verstummte.


    
»Ich meine, man kann die Sicherheit des eigenen Lebens
geringschätzen,« sagte Erkel, der plötzlich auch einmal den Mund
auftat; »aber wenn die gemeinsame Sache dadurch leiden kann, so darf
man, meine ich, die Sicherheit des eigenen Lebens nicht geringschätzen
…«


    
Er verwirrte sich und errötete. Wie sehr auch alle mit ihren eigenen
Gedanken beschäftigt waren, so blickten ihn doch alle erstaunt an; so
unerwartet kam es ihnen, daß auch er angefangen hatte zu reden.


    
»Ich bin für die gemeinsame Sache,« erklärte Wirginski plötzlich.


    
Alle erhoben sich von ihren Plätzen. Es wurde beschlossen, am
nächsten Mittage noch einmal Nachrichten auszutauschen, ohne daß alle
an einem Orte zusammenkämen, und dann eine endgültige Verabredung zu
treffen. Es wurde der Ort bezeichnet, wo die Druckerei vergraben war,
und die Rollen und Obliegenheiten verteilt. Liputin und Peter
Stepanowitsch begaben sich unverzüglich zusammen zu Kirillow.
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Daran, daß Schatow denunzieren wolle, glaubten die »Unsrigen«
sämtlich; aber daran, daß Peter Stepanowitsch mit ihnen wie mit
Brettsteinen spiele, glaubten sie ebenfalls. Aber sie wußten alle, daß
sie trotzdem am folgenden Tage vollzählig am bezeichneten Platze
erscheinen würden, und daß Schatows Schicksal besiegelt sei. Sie
fühlten, daß sie wie Fliegen in das Netz einer riesigen Spinne
hineingeraten seien; sie waren ergrimmt, aber sie zitterten vor Furcht.


    
Peter Stepanowitsch hatte sie ihrer Ansicht nach entschieden
ungehörig behandelt; die ganze Sache hätte einen viel glatteren,
leichteren Verlauf genommen, wenn er sich auch nur ein bißchen Mühe
gegeben hätte, die Wirklichkeit auszuschmücken. Statt die beabsichtigte
Tat in einem anständigen Lichte darzustellen, etwa als den Ausfluß
römischen Bürgersinnes oder etwas Ähnliches, hatte er nur die grobe
Furcht und die Bedrohung ihrer eigenen Haut als Moment verwertet, was
einfach eine Unhöflichkeit war. Gewiß, überall in der Welt herrschte
der Kampf ums Dasein, und ein anderes Prinzip des Handelns gab es
nicht; das war ihnen allen bekannt; aber dennoch …


    
Aber Peter Stepanowitsch hatte keine Zeit, die Römer in Bewegung zu
bringen; er war selbst aus dem Geleise geworfen. Stawrogins Flucht
hatte ihn niedergeschmettert und betäubt. Seine Mitteilung, daß
Stawrogin eine Unterredung mit dem Vizegouverneur gehabt habe, war eine
Lüge gewesen; das war es ja eben, daß dieser weggefahren war, ohne mit
irgend jemand, nicht einmal mit seiner Mutter, geredet zu haben; und es
war in der Tat seltsam, daß man ihn so ganz unbehelligt gelassen hatte.
(In dieser Hinsicht mußte sich unsere Behörde in der Folgezeit
besonders verantworten.) Peter Stepanowitsch hatte sich den ganzen Tag
über erkundigt, aber bisher nichts Näheres erfahren und hatte sich noch
nie in solcher Unruhe befunden. Und wie konnte er denn auch so
plötzlich auf Stawrogin verzichten? Dies war denn auch der Grund,
weshalb er nicht imstande war, mit den »Unsrigen« allzu zart zu
verfahren. Zudem fühlte er sich durch sie in ärgerlicher Weise
gebunden: er hatte sich schon vorgenommen gehabt, unverzüglich
Stawrogin nachzueilen, und nun hielt ihn die Sache mit Schatow zurück,
auch mußte er das Fünferkomitee für alle Fälle fest zusammenschweißen.
»Ich darf das Komitee nicht so ohne weiteres hinwerfen; am Ende ist es
doch noch zu etwas zu gebrauchen;« so dachte er, wie ich annehme.


    
Was Schatow anlangte, so war er völlig davon überzeugt, daß dieser
eine Denunziation einreichen werde. Er hatte zwar alles erlogen, was er
den »Unsrigen« über die Denunziation gesagt hatte; nie hatte er etwas
Derartiges zu sehen oder zu hören bekommen; aber daß eine solche
stattfinden werde, war ihm so sicher wie zweimal zwei vier. Er war
speziell der Ansicht, Schatow werde sich die letzten Ereignisse, den
Tod Lisas und den Tod Marja Timofejewnas, furchtbar zu Herzen nehmen
und gerade jetzt sich zu einer Denunziation entschließen. Wer weiß,
vielleicht hatte er auch einigen Anlaß, dies zu vermuten. Bekannt ist
auch, daß er Schatow persönlich haßte; es hatte zwischen ihnen früher
einmal ein Streit stattgefunden, und Peter Stepanowitsch verzieh eine
Beleidigung niemals. Ich bin sogar überzeugt, daß dies für ihn die
Hauptursache war.


    
Die Ziegeltrottoirs in unserer Stadt sind schmal, und ebenso die
hölzernen Brückchen. Peter Stepanowitsch ging in der Mitte des
Trottoirs, so daß er es ganz einnahm, ohne die geringste Rücksicht auf
Liputin zu nehmen, der neben ihm keinen Raum fand und genötigt war,
entweder einen Schritt hinter ihm herzulaufen oder, wenn er des
Gesprächs wegen neben ihm gehen wollte, auf die Straße in den Schmutz
hinauszutreten. Peter Stepanowitsch erinnerte sich plötzlich, daß er
vor ganz kurzer Zeit genau ebenso durch den Schmutz gelaufen war, um
mit Stawrogin Schritt zu halten, der, gerade wie er jetzt, in der Mitte
gegangen war und das ganze Trottoir eingenommen hatte. Er dachte an
diese ganze Szene, und eine rasende Wut benahm ihm den Atem.


    
Aber auch Liputin war wütend über die Beleidigung. Mochte Peter
Stepanowitsch die andern »Unsrigen« behandeln, wie es ihm gut dünkte;
aber ihn? Er »wußte« ja doch mehr als alle jene, stand der gemeinsamen
Sache näher, war tiefer in sie eingeweiht und hatte bisher zwar nur
indirekt, aber doch ununterbrochen sich an ihr beteiligt. Oh, er wußte,
daß Peter Stepanowitsch auch ihn jetzt »schlimmstenfalls« vernichten
konnte. Aber er haßte diesen Peter Stepanowitsch schon lange, und zwar
nicht wegen dieser Gefahr, sondern wegen seines hochmütigen Benehmens.
Jetzt, wo man sich zu einer solchen Tat hatte entschließen müssen, war
er mehr ergrimmt als all die »Unsrigen« zusammengenommen. Er wußte
leider, daß er »wie ein Sklave« morgen jedenfalls als der erste auf dem
Platze sein und auch noch alle übrigen hinbringen werde, und hätte er
jetzt, vor dem morgigen Tage, Peter Stepanowitsch auf irgendeine Weise,
ohne sich selbst ins Verderben zu stürzen, töten können, so würde er
ihn selbstverständlich unbedingt getötet haben.


    
In seine Gedanken versunken, schwieg er und ging furchtsam hinter
seinem Peiniger her. Dieser schien ihn ganz vergessen zu haben; er
stieß ihn nur mitunter unachtsamer und unhöflicher Weise mit dem
Ellbogen an. Auf einmal blieb Peter Stepanowitsch in einer unserer
ansehnlichsten Straßen stehen und ging in ein Restaurant hinein.


    
»Wo wollen Sie denn hin?« fragte Liputin, vor Wut kochend. »Das ist ja ein Restaurant.«


    
»Ich will ein Beefsteak essen.«


    
»Aber ich bitte Sie, da sind ja immer eine Menge Menschen!«


    
»Na, das schadet ja nichts!«


    
»Aber … wir werden zu spät kommen. Es ist schon zehn Uhr.«


    
»Da kommt man nie zu spät.«


    
»Aber ich werde mich verspäten! Die da warten auf meine Rückkehr.«


    
»Na, mögen sie; es wäre nur dumm von Ihnen, wenn Sie noch einmal zu
denen hingingen. Ich habe infolge der Plackerei, die ich um Ihretwillen
gehabt habe, heute noch nicht zu Mittag gespeist. Und je später wir zu
Kirillow kommen, um so besser ist es.«


    
Peter Stepanowitsch nahm ein besonderes Zimmer. Liputin setzte sich
ärgerlich und beleidigt in einiger Entfernung von ihm auf einen
Lehnstuhl und sah zu, wie jener aß. So verging eine halbe Stunde und
mehr. Peter Stepanowitsch beeilte sich nicht; er aß mit Behagen,
klingelte, verlangte anderen Senf, dann Bier und redete die ganze Zeit
über kein Wort. Er war in tiefes Nachdenken versunken. Er konnte zwei
Dinge zugleich tun: mit Appetit essen und angestrengt nachdenken.
Liputin wurde schließlich so wütend auf ihn, daß er nicht imstande war,
seine Blicke von ihm loszureißen. Sein Zustand hatte Ähnlichkeit mit
einem nervösen Anfall. Er zählte jeden Bissen des Beefsteaks, den
dieser zum Munde führte, haßte ihn für die Art, wie er den Mund
öffnete, wie er kaute, wie er wohlgefällig einen besonders saftigen
Bissen aussog, haßte sogar das Beefsteak. Zuletzt verwirrten sich die
Gegenstände vor seinen Augen; der Kopf wurde ihm etwas schwindlig; es
lief ihm abwechselnd heiß und kalt über den Rücken.


    
»Sie haben nichts zu tun; lesen Sie einmal dies hier!« sagte auf einmal Peter Stepanowitsch und warf ihm ein Blatt Papier hin.


    
Liputin setzte sich näher an die Kerze heran. Das Blatt war mit
kleiner, schlechter Schrift bedeckt; in jeder Zeile fanden sich
Ausstreichungen. Als Liputin sich hindurchgearbeitet hatte, hatte Peter
Stepanowitsch schon bezahlt und ging weg. Auf dem Trottoir reichte
Liputin ihm das Blatt wieder hin.


    
»Behalten Sie es an sich; ich werde gleich darüber reden. Übrigens, was sagen Sie dazu?«


    
Liputin bebte am ganzen Leibe.


    
»Meiner Ansicht nach … ist eine solche Proklamation … nur eine lächerliche Abgeschmacktheit.«


    
Sein Ingrimm kam zum Durchbruch; er hatte ein Gefühl, als ob er von einem Sturmwinde gepackt und vorwärts getrieben werde.


    
»Wenn wir uns entschließen,« fuhr er, über und über leise zitternd,
fort, »solche Proklamationen zu verbreiten, so bewirken wir, daß man
uns wegen unserer Dummheit und Unkenntnis der Verhältnisse verachtet.«


    
»Hm! Ich denke darüber anders,« versetzte Peter Stepanowitsch und ging festen Schrittes weiter.


    
»Ich denke so, wie ich sagte; haben Sie das denn wirklich selbst verfaßt?«


    
»Das geht Sie nichts an.«


    
»Ich glaube auch, daß das Gedicht ›Eine glänzende Persönlichkeit‹
das kläglichste Machwerk ist, das es überhaupt nur geben kann, und
unmöglich von Herzen herrührt.«


    
»Sie reden Unsinn; das Gedicht ist gut.«


    
»Ich wundere mich zum Beispiel auch darüber,« fuhr Liputin fort,
während er immer, mühsam atmend, nebenher galoppierte, »daß man uns zu
einer Handlungsweise auffordert, bei der alles zusammenstürzt. In
Westeuropa ist der Wunsch, daß alles zusammenstürzen möge, ein
natürlicher, weil es da ein Proletariat gibt; aber wir hier sind nur
Liebhaber und tun meiner Ansicht nach nur groß.«


    
»Ich meinte, Sie seien ein Anhänger Fouriers.«


    
»Bei Fourier steht etwas anderes, etwas ganz anderes.«


    
»Ich weiß, daß da Unsinn steht.«


    
»Nein, bei Fourier steht kein Unsinn … Nehmen Sie es mir nicht
übel, ich kann aber schlechterdings nicht glauben, daß im Mai ein
Aufstand stattfinden wird.«


    
Liputin knöpfte sich sogar den Rock auf; so heiß war ihm geworden.


    
»Nun genug davon!« sagte Peter Stepanowitsch, indem er mit der
größten Kaltblütigkeit zu einem andern Gegenstande übersprang; »ehe ich
es vergesse: dieses Blatt haben Sie eigenhändig zu setzen und zu
drucken. Wir werden Schatows Druckerei ausgraben, und Sie werden sie
gleich morgen übernehmen. Sie werden die Proklamationen mit möglichster
Beschleunigung setzen, möglichst viele Exemplare abziehen und sie dann
den ganzen Winter über verbreiten. Über die Mittel und Wege werden Sie
belehrt werden. Es sind recht viele Exemplare erforderlich, weil man
Ihnen von anderen Orten aus welche abverlangen wird.«


    
»Nein, entschuldigen Sie; ich kann eine solche… einen solchen Auftrag nicht übernehmen … Ich weigere mich.«


    
»Und doch werden Sie ihn übernehmen. Ich handle nach der mir vom
Zentralkomitee erteilten Instruktion, und Sie müssen gehorchen.«


    
»Ich glaube aber, daß unsere ausländischen Zentralen ganz vergessen
haben, wie es in Rußland wirklich steht, und jede Fühlung verloren
haben und darum nur dummes Zeug reden … Ich glaube sogar, daß statt
vieler Hunderte von Fünferkomitees in Rußland wir das einzige sind, und
daß ein Netz überhaupt nicht existiert,« sagte Liputin endlich keuchend
und atemlos.


    
»Um so verächtlicher ist Ihre Handlungsweise, wenn Sie, ohne an die
Sache zu glauben, ihr doch nachgelaufen sind … und jetzt mir
nachlaufen wie ein gemeiner Köter.«


    
»Nein, ich laufe Ihnen nicht nach. Wir haben das volle Recht, uns von Ihnen loszusagen und eine neue Gesellschaft zu bilden.«


    
»Dumm-kopf!« rief Peter Stepanowitsch laut und drohend mit funkelnden Augen.


    
Beide blieben eine Zeitlang stehen und sahen einander an; dann
drehte sich Peter Stepanowitsch um und setzte voll Selbstgefühl seinen
früheren Weg fort.


    
Seinem Begleiter Liputin schoß wie ein Blitz ein Gedanke durch den Kopf:


    
»Ich werde mich umdrehen und zurückgehen; wenn ich mich jetzt nicht umdrehe, werde ich niemals zurückgehen.«


    
So dachte er genau zehn Schritte lang; aber beim elften Schritte
flammte eine neue, tolle Idee in seinem Kopfe auf, und er drehte sich
nicht um und ging nicht zurück.


    
Sie näherten sich dem Filippowschen Hause; aber noch ehe sie ganz
hingelangt waren, schlugen sie ein Seitengäßchen oder, richtiger
gesagt, einen kaum bemerkbaren Fußsteig an einem Zaune entlang ein, so
daß sie sich eine Zeitlang auf der steilen Böschung eines Grabens
fortarbeiten mußten, wo die Füße keinen Halt fanden und sie genötigt
waren, sich mit den Händen am Zaune festzuhalten. Im dunkelsten Winkel
des schief gewordenen Zaunes nahm Peter Stepanowitsch ein Brett heraus;
es entstand eine Öffnung, durch die er sofort hindurchkroch. Liputin
war verwundert, kroch aber ebenfalls hindurch; darauf wurde das Brett
wieder eingefügt, wie es vorher gewesen war. Dies war jener geheime
Zugang, durch welchen Fedka zu Kirillow zu schleichen pflegte.


    
»Schatow darf nicht wissen, daß wir hier sind,« flüsterte Peter Stepanowitsch dem andern in strengem Tone zu.
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Wie immer um diese Stunde saß Kirillow auf seinem Ledersofa beim
Tee. Er erhob sich nicht, um die Ankömmlinge zu begrüßen, sondern
zuckte mit dem ganzen Körper zusammen und blickte die Eingetretenen
unruhig an.


    
»Sie irren sich nicht,« sagte Peter Stepanowitsch; »ich komme gerade deswegen.«


    
»Heute?«


    
»Nein, nein, morgen … um diese Zeit.«


    
Er setzte sich eilig an den Tisch und betrachtete mit einiger Unruhe
den aufgeregten Kirillow. Dieser beruhigte sich übrigens bereits wieder
und sah aus wie immer.


    
»Sehen Sie, diese Menschen wollen es durchaus nicht glauben.
Hoffentlich sind Sie nicht böse darüber, daß ich Liputin mitgebracht
habe?«


    
»Heute habe ich nichts dagegen; aber morgen will ich allein sein.«


    
»Aber nicht, bevor ich komme, und dann in meiner Gegenwart.«


    
»Ich möchte es nicht in Ihrer Gegenwart tun.«


    
»Sie erinnern sich, daß Sie versprochen haben, alles niederzuschreiben und zu unterschreiben, was ich Ihnen diktieren werde.«


    
»Es ist mir alles ganz egal. Werden Sie jetzt lange hierbleiben?«


    
»Ich muß mich mit jemand anderswo treffen und bis dahin noch etwa
eine halbe Stunde warten; dann werde ich Ihrem Wunsche gemäß fortgehen;
aber diese halbe Stunde werde ich noch hier sitzen.«


    
Kirillow schwieg. Liputin hatte unterdessen seitwärts Platz
genommen, unter dem Bilde des Bischofs. Die tolle Idee von vorhin
bemächtigte sich seiner immer mehr und mehr. Kirillow bemerkte ihn
kaum. Liputin kannte Kirillows Theorie schon von früher her und hatte
sich über ihn immer lustig gemacht; aber jetzt schwieg er und blickte
finster um sich.


    
»Ich wäre auch nicht abgeneigt, Tee zu trinken,« sagte Peter
Stepanowitsch, sich auf seinem Platze hin und her bewegend. »Ich habe
soeben ein Beefsteak gegessen und rechnete darauf, bei Ihnen Tee zu
bekommen.«


    
»Trinken Sie meinetwegen!«


    
»Früher boten Sie einem von selbst Tee an,« bemerkte Peter Stepanowitsch säuerlich.


    
»Das ist ganz egal. Liputin kann auch welchen trinken.«


    
»Nein, ich … ich kann nicht.«


    
»Kann nicht oder will nicht?« fragte Peter Stepanowitsch, indem er sich schnell zu ihm umdrehte.


    
»Ich werde bei Herrn Kirillow nicht trinken,« erwiderte Liputin, nachdrücklich ablehnend.


    
Peter Stepanowitsch zog die Augenbrauen zusammen.


    
»Das riecht nach Mystizismus; weiß der Teufel, was für Kerle ihr alle seid!«


    
Niemand antwortete ihm; das Schweigen dauerte eine ganze Minute.


    
»Aber das Eine weiß ich,« fuhr er dann in scharfem Tone fort, »daß
keine Vorurteile einen von uns davon abhalten können, seine Pflicht zu
erfüllen.«


    
»Ist Stawrogin weggereist?« fragte Kirillow.


    
»Ja.«


    
»Daran hat er gut getan.«


    
Peter Stepanowitschs Augen fingen schon an zu funkeln; aber er beherrschte sich.


    
»Was Sie denken, ist mir gleichgültig, wenn nur jeder sein Wort hält.«


    
»Ich werde mein Wort halten.«


    
»Übrigens bin ich immer überzeugt gewesen, daß Sie als unabhängiger,
fortschrittlich denkender Mensch Ihre Pflicht erfüllen werden.«


    
»Sie aber sind lächerlich.«


    
»Mag sein; ich freue mich sehr, wenn ich andere zum Lachen bringen
kann. Es ist mir immer eine Freude, jemandem einen Dienst zu erweisen.«


    
»Sie wünschen sehr, daß ich mich erschieße, und fürchten, daß ich es auf einmal nicht tue?«


    
»Das heißt, sehen Sie wohl, Sie haben selbst Ihren Plan mit unseren
Handlungen in Verbindung gesetzt. Da wir auf Ihren Plan rechneten,
haben wir bereits ein Unternehmen eingeleitet, so daß Sie jetzt auf
keine Weise sich weigern können, da Sie uns dazu gebracht haben.«


    
»Sie haben keinerlei Recht.«


    
»Ich verstehe, ich verstehe; Sie haben Ihren freien Willen und wir
kein Recht; aber es ist zu wünschen, daß dieser Ihr freier Wille zur
Ausführung gelangt.«


    
»Und ich soll alle Ihre Schändlichkeiten auf meine Kappe nehmen?«


    
»Hören Sie mal, Kirillow, Sie haben es doch nicht mit der Angst
bekommen? Wenn Sie sich weigern wollen, so erklären Sie es sogleich!«


    
»Ich habe es nicht mit der Angst bekommen.«


    
»Ich meine, weil Sie anfangen, so viel zu fragen.«


    
»Werden Sie bald fortgehen?«


    
»Sie fragen schon wieder?«


    
Kirillow blickte ihn verächtlich an.


    
»Sehen Sie,« fuhr Peter Stepanowitsch fort, der sich immer mehr
ärgerte und beunruhigte und nicht den richtigen Ton fand, »Sie wollen,
daß ich fortgehe, damit Sie allein sind und Ihre Gedanken konzentrieren
können; aber all dies sind gefährliche Zeichen, gefährlich für Sie, für
Sie in erster Linie. Sie wollen viel nachdenken. Meiner Ansicht nach
wäre es besser, nicht nachzudenken, sondern es ohne das zu tun. Sie
beunruhigen mich wirklich.«


    
»Zuwider ist mir dabei nur eins: daß in jenem Augenblicke ein solches Reptil wie Sie bei mir sein soll.«


    
»Na, das ist ja ganz gleichgültig. Meinetwegen kann ich ja
unterdessen hinausgehen und mich vor die Haustür stellen. Wenn Sie
sterben wollen und so wenig gleichmütig sind, so … so ist das doch
sehr gefährlich. Ich werde vor die Haustür gehen, und Sie mögen
meinetwegen denken, daß ich nichts verstehe und intellektuell
unermeßlich tief unter Ihnen stehe.«


    
»Nein, Sie stehen nicht intellektuell unermeßlich tief unter mir;
Sie besitzen Fähigkeiten; aber Sie haben für sehr vieles kein
Verständnis, weil Sie ein gemeiner Mensch sind.«


    
»Freut mich sehr, freut mich sehr! Ich habe schon gesagt, daß es
mich sehr freut, wenn ich jemanden amüsiere … noch dazu in einem
solchen Augenblicke.«


    
»Sie haben kein Verständnis dafür.«


    
»Das heißt, ich … jedenfalls höre ich respektvoll an, was Sie sagen.«


    
»Sie können nichts; Sie können nicht einmal jetzt Ihren kleinlichen
Ärger verbergen, obgleich es für Sie unvorteilhaft ist, ihn zu zeigen.
Sie werden mich in Wut versetzen, und ich werde es dann auf einmal noch
ein halbes Jahr aufschieben.«


    
Peter Stepanowitsch sah nach der Uhr.


    
»Ich habe niemals Verständnis für Ihre Theorie gehabt; aber ich
weiß, daß Sie sie nicht um unseretwillen ersonnen haben und sie darum
auch ohne Rücksicht auf uns zur Ausführung bringen werden. Ich weiß
auch, daß Sie nicht diese Idee gefaßt haben, sondern umgekehrt die Idee
Sie gepackt hat; also werden Sie es auch nicht aufschieben.«


    
»Wie? Die Idee hat mich gepackt?«


    
»Ja.«


    
»Und ich habe nicht die Idee gefaßt? Das ist gut! Sie haben nur
wenig Verstand. Sie wollen mich nur anstacheln; aber ich bin stolz.«


    
»Wunderschön, wunderschön! Gerade das ist nötig, daß Sie stolz sind.«


    
»Nun genug; Sie haben ausgetrunken; gehen Sie jetzt fort!«


    
»Hol’s der Teufel, ich muß wohl,« sagte Peter Stepanowitsch und
stand auf. »Aber es ist noch zu früh. Hören Sie mal, Kirillow, werde
ich den Betreffenden (Sie verstehen?) bei der Frau Mjasnitscha treffen?
Oder hat die auch gelogen?«


    
»Sie werden ihn nicht treffen, weil er hier ist, und nicht dort.«


    
»Was heißt: hier? Zum Teufel, wo?«


    
»Er sitzt in der Küche und ißt und trinkt.«


    
»Wie kann er es wagen!« rief Peter Stepanowitsch, der vor Zorn ganz
rot geworden war. »Er war verpflichtet zu warten … Unsinn! Er hat
weder einen Paß noch Geld!«


    
»Das weiß ich nicht. Er ist hergekommen, um mir Lebewohl zu sagen;
er ist im Reiseanzuge und völlig fertig. Er geht weg und kommt nicht
wieder. Er hat gesagt, Sie seien ein Schurke, und er wolle nicht auf
Ihr Geld warten.«


    
»Aha! Er fürchtet, daß ich … nun, ich kann ihn ja auch jetzt, wenn … Wo ist er? In der Küche?«


    
Kirillow öffnete eine Seitentür zu einem winzigen, dunklen Zimmer;
aus diesem Zimmer führten drei Stufen in die Küche hinab, unmittelbar
in das durch einen Verschlag abgetrennte Kämmerchen, in welchem
gewöhnlich das Bett der Köchin seinen Platz hatte. Hier saß jetzt in
einer Ecke unter den Heiligenbildern Fedka an einem ungedeckten
Brettertisch. Auf dem Tische vor ihm befand sich ein halbes Stof
Branntwein, ein Teller mit Brot und eine irdene Schüssel mit kaltem
Rindfleisch und Kartoffeln. Er aß mit Behagen und war bereits halb
betrunken, saß aber im Schafpelz da und war offenbar vollständig
reisefertig. Auf der anderen Seite des Verschlages siedete ein Samowar,
aber nicht für Fedka; sondern Fedka hatte selbst pflichtgemäß die Glut
darin angeblasen und ihn zum Gebrauche bereit gemacht, wie er das schon
seit einer Woche oder noch länger jeden Abend getan hatte, »für Alexei
Nilytsch, da der Herr sehr gewöhnt sind, nachts Tee zu trinken«. Ich
glaube bestimmt, daß in Ermangelung einer Köchin Kirillow selbst das
Rindfleisch und die Kartoffeln für Fedka schon am Vormittag gekocht
hatte.


    
»Was fällt dir denn ein?« schrie Peter Stepanowitsch, der eilig die
Stufen hinabstieg. »Warum hast du nicht da gewartet, wo ich es dir
befohlen hatte?«


    
Ausholend schlug er mit der Faust auf den Tisch.


    
Fedka nahm eine würdevolle Haltung an.


    
»Warte mal, Peter Stepanowitsch, warte mal,« begann er, indem er in
stutzerhafter Manier jedes Wort mit besonderer Deutlichkeit aussprach;
»deine erste Pflicht ist hier, zu begreifen, daß du auf einem
anständigen Besuch bei Herrn Alexei Nilytsch Kirillow bist, dem du
immer die Stiefel putzen kannst, weil er ein viel gebildeterer Kopf ist
als du; denn du bist nur – pfui!«


    
Er tat in affektierter Weise, als spucke er seitwärts aus. Sein
Benehmen zeigte Hochmut, Entschlossenheit und jene sehr gefährliche,
trügerische, ruhige Redeweise, die dem ersten Ausbruche vorherzugehen
pflegt. Aber Peter Stepanowitsch nahm sich keine Zeit, die Gefahr zu
bemerken, und das vertrug sich auch nicht mit seiner Auffassung der
Dinge. Die Vorgänge und Mißerfolge dieses Tages hatten ihn ganz
schwindlig gemacht … Liputin, der oben an den drei Stufen in dem
dunklen Zimmer stand, blickte neugierig hinunter.


    
»Willst du nun einen richtigen Paß und gutes Geld haben, um nach dem Orte zu reisen, der dir angegeben ist? Ja oder nein?«


    
»Siehst du, Peter Stepanowitsch, du hast mich gleich von Anfang an
betrogen; denn du bist in meinen Augen ein richtiger Schurke. Ganz wie
eine garstige Menschenlaus bist du; da hörst du’s, wofür ich dich
halte! Du hast mir für unschuldiges Blut viel Geld versprochen und mir
für Herrn Stawrogin einen Eid geschworen, und nun kommt’s heraus, daß
das alles von dir nur eine schlechte Manier gewesen ist. Ich habe
wahrhaftig keinen Groschen zu sehen bekommen, geschweige denn
anderthalbtausend Rubel, und Herr Stawrogin hat dich vor kurzem auf die
Backen gehauen, was auch uns schon bekannt ist. Jetzt drohst du mir von
neuem und versprichst mir Geld; was ich dafür tun soll, davon schweigst
du. Aber ich denke mir in meinem Verstande, daß du mich nach Petersburg
schickst, um dich an Herrn Nikolai Wsewolodowitsch Stawrogin in deiner
Bosheit für irgend etwas zu rächen, wobei du auf meine
Leichtgläubigkeit hoffst. Und daraus ergibt sich, daß du ein Mörder
ersten Ranges bist. Und weißt du auch wohl, was du schon allein dafür
verdient hast, daß du in deiner Schlechtigkeit aufgehört hast, an Gott
selbst, den Schöpfer aller Dinge, zu glauben? Du bist geradezu ein
Heide und stehst auf einer Stufe mit einem Tataren oder Mordwinen.
Alexei Nilytsch, der ein Philosoph ist, hat dir den wahren Gott, den
Schöpfer und Erhalter, und die Schöpfung der Welt oftmals erklärt und
dir auch von den zukünftigen Geschicken und der Verwandlung eines jeden
Geschöpfes und eines jeden Tieres vieles aus dem Buche der Offenbarung
mitgeteilt. Aber du verharrst wie ein unvernünftiges Götzenbild in
Taubheit und Stummheit, und auch den Fähnrich Ertelew hast du zu
demselben Unglauben verleitet, gerade wie jener allerböseste Verführer,
des Name ist Atheist …«


    
»Ach, du betrunkenes Schwein! Beraubt selbst Heiligenbilder und will noch von Gott predigen!«


    
»Ja, siehst du, Peter Stepanowitsch, ich will dir das wahrheitsgemäß
sagen, daß ich Heiligenbilder beraubt habe; aber ich habe nur Perlen
weggenommen; und woher willst du das wissen, vielleicht hat sich die
Träne, die ich dabei vergoß, in dem Schmelzofen des Allerhöchsten in
jenem selben Augenblick in eine Perle verwandelt, zum Lohn für ein mir
widerfahrenes Leid; denn ich habe wahrhaftig keinen Menschen auf der
Welt und nicht einmal ein Obdach. Weißt du wohl aus den Büchern, daß
einmal in alter Zeit ein Kaufmann unter eben solchen Tränen und
Seufzern und Gebeten der Allerheiligsten Muttergottes aus dem
Heiligenschreine Perlen gestohlen und dann vor allem Volke unter
Kniebeugungen die ganze Summe zum Sockel des heiligen Bildes
zurückgebracht hat, und daß da die Muttergottes, die Fürbitterin, ihn
vor den Augen aller Leute mit dem heiligen Vorhang gesegnet hat, so daß
das damals offenbar ein Wunder war und die Obrigkeit es alles in den
Staatsbüchern genau aufschreiben ließ? Aber du hast eine Maus
hineingesetzt; also du hast den Finger Gottes selbst verspottet. Und
wenn du nicht mein natürlicher Herr wärest, den ich als Knaben oft auf
meinen Armen getragen habe, so würde ich dich jetzt wahrhaftig auf
diesem Fleck abtun!«


    
Peter Stepanowitsch geriet in einen maßlosen Zorn.


    
»Sprich, bist du heute mit Stawrogin zusammengetroffen?«


    
»Du darfst dich nie unterstehen, mich ins Verhör zu nehmen. Herr
Stawrogin ist über dich wahrhaftig ganz erstaunt und hat sich nicht
einmal mit einem Wunsche an der Sache beteiligt, geschweige denn mit
einer Anordnung oder mit Geld. Du hast mich frech belogen.«


    
»Das Geld wirst du bekommen, und die zweitausend Rubel wirst du
ebenfalls bekommen, in Petersburg, an Ort und Stelle, alles zusammen,
und du wirst noch mehr bekommen.«


    
»Du lügst, lieber Freund, und es ist mir lächerlich, dich auch nur
anzusehen, wie du dir einbilden kannst, daß man dir glauben wird. Herr
Stawrogin steht hoch über dir wie auf einer Leiter, und du kläffst ihn
von unten an wie ein dummer Hund, während er dir eine große Ehre zu
erweisen glaubt, wenn er von oben auf dich herabspuckt.«


    
»Weißt du wohl, du Kanaille,« schrie Peter Stepanowitsch rasend,
»daß ich dich keinen Schritt von hier weglassen, sondern dich geradezu
der Polizei übergeben werde?«


    
Fedka sprang auf; seine Augen funkelten vor Wut. Peter Stepanowitsch
griff nach seinem Revolver. Nun spielte sich schnell eine widerwärtige
Szene ab: bevor Peter Stepanowitsch mit dem Revolver zielen konnte,
hatte sich Fedka geschwind zur Seite gebogen und schlug ihn aus voller
Kraft auf die Backe. Unmittelbar darauf erscholl ein zweiter
furchtbarer Schlag, dann ein dritter, ein vierter, alle auf die Backe.
Peter Stepanowitsch war betäubt; die Augen standen ihm weit auf; er
murmelte etwas und fiel auf einmal der Länge lang zu Boden.


    
»Da habt ihr ihn; nehmt ihn!« rief Fedka, sich mit der Miene eines
Siegers zu dem Zuschauer hinwendend, ergriff im Nu seine Mütze und sein
unter der Bank liegendes Bündel und war verschwunden.


    
Peter Stepanowitsch röchelte bewußtlos. Liputin glaubte sogar, es
hätte ein Totschlag stattgefunden. Kirillow kam Hals über Kopf in die
Küche hinabgelaufen.


    
»Wir wollen ihn mit Wasser …« rief er.


    
Er schöpfte mit einer Blechkelle Wasser aus einem Eimer und goß es
ihm über den Kopf. Peter Stepanowitsch regte sich, hob den Kopf in die
Höhe, setzte sich aufrecht und blickte gedankenlos vor sich hin.


    
»Nun, wie befinden Sie sich?« fragte Kirillow.


    
Der sah ihn starr an, immer noch ohne ihn zu erkennen; aber als er
dann Liputin erblickte, der von der Küche aus hereinschaute, verzog er
das Gesicht zu seinem gewöhnlichen häßlichen Lächeln, sprang plötzlich
in die Höhe und hob den Revolver vom Fußboden auf. Ganz blaß stürzte er
wütend auf Kirillow los.


    
»Wenn Sie sich einfallen lassen, morgen davonzulaufen wie der
Schurke Stawrogin,« schrie er ihm stammelnd und die Worte nur
undeutlich aussprechend zu, »so werde ich Sie am andern Ende des
Erdballs aufhängen … ich werde Sie zerquetschen wie eine Fliege …
merken Sie sich das!«


    
Er setzte ihm den Revolver gerade vor die Stirn; aber fast in
demselben Augenblicke kam er endlich wieder vollständig zu sich, zog
die Hand zurück, steckte den Revolver in die Tasche und rannte, ohne
ein Wort weiter zu sagen, aus dem Hause. Liputin lief hinter ihm her.
Sie krochen durch das frühere Schlupfloch hindurch und gingen wieder,
sich am Zaune festhaltend, auf der Grabenböschung dahin. Dann schritt
Peter Stepanowitsch schnell das Seitengäßchen entlang, so daß Liputin
kaum nachkommen konnte. Bei der ersten Straßenkreuzung blieb er
plötzlich stehen.


    
»Nun?« sagte er, sich mit herausfordernder Miene nach Liputin umwendend.


    
Liputin dachte an den Revolver und zitterte noch am ganzen Leibe in
Erinnerung an die Szene, deren Zeuge er geworden war; aber
unwillkürlich und unhemmbar kam ihm die Antwort über die Lippen:


    
»Ich glaube … ich glaube, daß man doch nicht von Smolensk bis nach Taschkent mit solcher Ungeduld auf den Studenten wartet.«


    
»Haben Sie gesehen, was Fedka in der Küche trank?«


    
»Was er trank? Branntwein trank er.«


    
»Nun, so mögen Sie wissen, daß er zum letztenmal in seinem Leben
Branntwein getrunken hat. Für Ihre weiteren Entschließungen empfehle
ich Ihnen, daran zu denken. Jetzt aber scheren Sie sich zum Teufel; vor
morgen brauche ich Sie nicht mehr … Aber das sage ich Ihnen: machen
Sie keine Dummheiten!«


    
Liputin eilte Hals über Kopf nach Hause.
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Er hatte sich schon vor längerer Zeit einen Paß auf einen falschen
Namen beschafft. Es ist ein befremdender Gedanke, daß dieser regulär
lebende Mensch, ein kleinlicher Familientyrann, dabei Beamter (wenn
auch Anhänger Fouriers) und endlich vor allen Dingen Kapitalist und
Wucherer, daß der schon vor langer Zeit im stillen auf den
phantastischen Einfall gekommen war, sich für alle Eventualitäten
diesen Paß zu beschaffen, um mit dessen Hilfe nach dem Auslande zu
entkommen, »wenn« … Das Eintreten eines solchen Falles hielt er für
möglich, wiewohl er selbst nie imstande war, genauer anzugeben, was
dieses »wenn« eigentlich bedeuten konnte.


    
Aber jetzt hatte sich diese Bedeutung ganz von selbst und in völlig
unerwarteter Weise ergeben. Die tolle Idee, mit der er bei Kirillow
eingetreten war, nachdem ihm Peter Stepanowitsch auf dem Trottoir jenes
Schimpfwort »Dummkopf« zu hören gegeben hatte, bestand darin, gleich am
folgenden Tage frühmorgens alles im Stich zu lassen, dem Vaterlande den
Rücken zu kehren und ins Ausland zu gehen! Wer es nicht glauben mag,
daß solche phantastischen Dinge auch jetzt in unserer alltäglichen
Wirklichkeit vorkommen, der möge sich nach dem Lebenslaufe aller
jetzigen russischen Emigranten im Auslande erkundigen. Kein einziger
ist aus verständigeren, realistischeren Gründen entflohen. Alle haben
sie lediglich unter der unwiderstehlichen Herrschaft von
Wahnvorstellungen gehandelt.


    
Als er nach Hause gekommen war, schloß er sich sofort ein, nahm eine
Reisetasche und begann, sie hastig zu packen. Seine Hauptsorge bildete
das Geld, nämlich die Frage, wieviel er davon retten könne, und wie er
es machen müsse. Jawohl, retten; denn nach seiner Vorstellung durfte er
auch nicht eine Stunde mehr zaudern und mußte sich bei Tagesanbruch
bereits auf der Landstraße befinden. Er wußte auch nicht, wie er in die
Eisenbahn steigen sollte; unklar nahm er sich vor, etwa auf der zweiten
oder dritten größeren Station von der Stadt einzusteigen, den Weg bis
dahin aber nötigenfalls zu Fuß zurückzulegen. So mühte er sich
instinktiv und mechanisch, den Kopf voll von durcheinander wirbelnden
Gedanken, mit seiner Reisetasche ab und – hielt plötzlich inne, ließ
alles liegen und streckte sich tief aufstöhnend auf dem Sofa aus.


    
Er fühlte es deutlich und war sich darüber klar, daß er fliehen
werde, nun ja, fliehen werde, aber daß es jetzt über seine Kraft gehe,
die Frage zu entscheiden, ob er vor Erledigung der Schatowschen
Angelegenheit fliehen müsse oder erst nachher; daß er jetzt nur ein
materieller, vernunftloser Körper, eine träge Masse sei, daß ihn aber
eine fremde, schreckliche Kraft in Bewegung setze, und daß er, trotzdem
er einen Auslandspaß besitze und vor der Schatowschen Angelegenheit
weggehen könne (weswegen hätte er sich denn auch sonst so beeilt?),
dennoch nicht vorher, sondern erst nachher weggehen werde, und daß das
nun einmal beschlossene Sache, unterschrieben und untersiegelt sei. In
unerträglicher Unruhe, indem er alle Augenblicke zu seiner eigenen
Verwunderung zitterte, stöhnte und vor Angst vergehen wollte,
verbrachte er, in seinem zugeschlossenen Zimmer auf dem Sofa liegend,
kläglich die Zeit bis elf Uhr vormittags, und da erfolgte plötzlich der
erwartete äußere Anstoß, der seinem Entschlusse die Richtung gab. Sowie
er um elf Uhr seine Tür aufgeschlossen hatte und zu den Seinigen
gegangen war, erfuhr er von ihnen, daß der entlaufene Sträfling Fedka,
der alle in Schrecken versetzt hatte, dieser Straßen- und
Kirchenräuber, Mörder und Brandstifter, den unsere Polizei verfolgte,
ohne ihn doch fassen zu können, daß der bei Tagesgrauen erschlagen
aufgefunden sei, sechs Werst von der Stadt entfernt, da, wo von der
großen Landstraße der Weg nach Sacharjino abzweigt, und daß schon die
ganze Stadt davon spreche. Sogleich lief er Hals über Kopf aus dem
Hause, um Näheres in Erfahrung zu bringen, und erfuhr erstens, daß
Fedka mit zerschmettertem Schädel gefunden und nach allen Anzeichen
beraubt worden sei, und zweitens, daß die Polizei schon starken
Verdacht und sogar einige bestimmte Indizien habe, aus denen sich
schließen lasse, daß sein Mörder der Schpigulinsche Arbeiter Fomka sei,
eben der, mit welchem zusammen Fedka zweifellos den Mord und die
Brandstiftung bei den Geschwistern Lebjadkin begangen habe; es sei
wahrscheinlich zwischen ihnen unterwegs ein Streit entstanden, wohl
wegen einer größeren Geldsumme, die Fedka bei Lebjadkin entwendet und
dann verheimlicht habe … Liputin lief auch nach Peter Stepanowitschs
Wohnung und erfuhr an der Hintertreppe heimlich, Peter Stepanowitsch
sei zwar in der Nacht erst gegen ein Uhr nach Hause gekommen, habe dann
aber die ganze Nacht bis acht Uhr morgens sehr schön geschlafen.
Selbstverständlich war an dem Tode des Räubers Fedka absolut nichts,
was ungewöhnlich erscheinen konnte, da gerade solche Laufbahnen am
häufigsten einen derartigen Ausgang nehmen; aber das Zusammentreffen
der verhängnisvollen Worte, daß Fedka an diesem Abend zum letztenmal
Branntwein getrunken habe, mit der unverzüglichen Erfüllung dieser
Prophezeiung war doch so merkwürdig, daß Liputin auf einmal aufhörte zu
schwanken. Der äußere Anstoß war gegeben; es war gleichsam auf ihn ein
großer Stein herabgefallen, der ihn für immer zu Boden drückte. Als er
nach Hause zurückgekehrt war, stieß er schweigend seine Reisetasche mit
dem Fuße unter das Bett und erschien am Abend zur festgesetzten Stunde
als erster von allen an dem für das Zusammentreffen mit Schatow
verabredeten Orte, allerdings immer noch mit seinem Passe in der Tasche.
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Die Katastrophe mit Lisa und der Tod Marja Timofejewnas machten auf
Schatow einen tief schmerzlichen Eindruck. Ich habe bereits erwähnt,
daß ich an jenem Vormittage nur flüchtig mit ihm sprach: es kam mir
dabei vor, als hätte er nicht ganz seinen Verstand. Unter anderm teilte
er mir mit, er sei am vorhergehenden Abend um neun Uhr (also drei
Stunden vor der Feuersbrunst) bei Marja Timofejewna gewesen. Er ging am
Vormittag hin, um sich die Leichen anzusehen, machte aber, soviel ich
weiß, an jenem Vormittag nirgends Aussagen über das, was er wußte.
Gegen Ende des Tages erhob sich indessen in seiner Seele ein wahrer
Sturm, und … und (ich glaube, ich kann das mit aller Bestimmtheit
sagen) zur Zeit der Abenddämmerung gab es einen Augenblick, wo er
aufstehen, hingehen und alles klarlegen wollte. Was er mit »alles«
meinte, das wußte nur er selbst. Natürlich hätte er nichts erreicht,
sondern nur sich selbst ans Messer geliefert. Er besaß keinerlei
Beweise, um in die soeben ausgeführte Freveltat Licht hineinzubringen,
und hatte selbst darüber nur unklare Vermutungen, die nur für ihn einer
völligen Überzeugung gleichkamen. Aber er war bereit, sich selbst
zugrunde zu richten, wenn er nur »die Schurken zermalmen« konnte; das
waren seine eigenen Worte. Peter Stepanowitsch hatte diesen Drang bei
ihm zum Teil richtig vorausgesehen und wußte selbst, daß er viel
riskierte, wenn er die Ausführung seines neuen schrecklichen Planes auf
den folgenden Tag verschob. Seinerseits bewies er dabei seiner
Gewohnheit nach ein starkes Selbstvertrauen und eine herzliche
Verachtung all dieser »geringwertigen Kerle« und insonderheit Schatows.
Er verachtete Schatow schon lange wegen seines »weinerlichen,
idiotenhaften Wesens«, wie er sich schon im Auslande über ihn
ausgedrückt hatte, und hoffte fest, daß es ihm gelingen werde, mit
diesem so wenig schlauen Menschen zurechtzukommen, das heißt ihn diesen
ganzen Tag über nicht aus den Augen zu lassen und ihm bei der ersten
Gefahr den Weg abzuschneiden. Und doch war das, was »die Schurken« noch
für eine kurze Zeit rettete, nur ein ganz unerwarteter und von ihnen
ganz und gar nicht vorhergesehener Umstand.


    
Zwischen sieben und acht Uhr abends (also gerade zu derselben Zeit,
als die »Unsrigen« sich bei Erkel versammelt hatten, auf Peter
Stepanowitsch warteten, unwillig wurden und in Erregung gerieten) lag
Schatow mit Kopfschmerzen und leichtem Fieberfrost im Dunkeln ohne
Licht ausgestreckt auf seinem Bette; er quälte sich mit Zweifeln,
ärgerte sich, entschloß sich, konnte sich aber doch nicht endgültig
entschließen und fühlte fluchend im voraus, daß das alles doch zu
nichts führen werde. Allmählich benahm ihm ein leichter Schlaf das
Bewußtsein; ein bedrückender Traum ängstigte ihn; es träumte ihm, er
sei mit Stricken an sein Bett geschnürt, am ganzen Leibe festgebunden,
so daß er sich nicht rühren könne; und dabei erschöllen im ganzen Hause
furchtbare Schläge gegen den Zaun, gegen das Tor, gegen seine Haustür
und gegen das Seitengebäude bei Kirillow, so daß das ganze Haus
zittere, und eine ihm wohlbekannte Stimme, die aber schmerzliche
Erinnerungen bei ihm erwecke, riefe ihn kläglich von ferne. Er kam auf
einmal zur Besinnung und richtete sich auf dem Bette in die Höhe. Zu
seinem Erstaunen dauerten die Schläge gegen das Tor fort; sie waren
zwar bei weitem nicht so stark, wie es ihm im Traume vorgekommen war,
folgten aber mit großer Hartnäckigkeit schnell aufeinander; und die
sonderbare, ihm so schmerzliche Stimme, die allerdings überhaupt nicht
kläglich, sondern im Gegenteil ungeduldig und gereizt klang, ließ sich
immer noch unten am Tore vernehmen und mit ihr abwechselnd eine andere,
ruhigere und gewöhnlichere Stimme. Er sprang auf, öffnete die
Luftscheibe im Fenster und steckte den Kopf hinaus.


    
»Wer ist da?« rief er, geradezu starr vor Schreck.


    
»Wenn Sie Schatow sind,« wurde ihm von unten in scharfem, festem
Tone geantwortet, »so geben Sie, bitte, einfach und ehrlich eine
Erklärung darüber ab, ob Sie gewillt sind, mich hereinzulassen, oder
nicht!«


    
Es war richtig; er erkannte diese Stimme!


    
»Marja! … Bist du es?«


    
»Ja, ich bin es, Marja Schatowa, und ich versichere Ihnen, daß ich
die Ungeduld des Droschkenkutschers keinen Augenblick länger
beschwichtigen kann.«


    
»Sogleich … ich will nur erst Licht …« rief Schatow mit
schwacher Stimme zurück. Dann suchte er hastig nach den Streichhölzern.
Die waren, wie gewöhnlich in solchen Fällen, nicht zu finden. Er ließ
in der Erregung den Leuchter mit der Kerze auf den Fußboden fallen, und
als von unten wieder die ungeduldige Stimme erscholl, ließ er alles
liegen und lief Hals über Kopf seine steile Treppe hinunter, um das
Pförtchen zu öffnen.


    
»Tun Sie mir den Gefallen und halten Sie die Reisetasche, bis ich
mich mit diesem Dummkopf auseinandergesetzt habe,« sagte unten Frau
Marja Schatowa als Begrüßung zu ihm und schob ihm eine ziemlich
leichte, billige Handtasche aus Segeltuch mit Messingbuckeln, Dresdner
Fabrikat, in die Hand. Sie selbst fuhr gereizt auf den Kutscher los:


    
»Ich muß Ihnen sagen, daß Ihre Forderung übermäßig ist. Wenn Sie
mich eine ganze Stunde lang unnötigerweise durch diese schmutzigen
Straßen gekarrt haben, so sind Sie selbst daran schuld, da Sie offenbar
nicht gewußt haben, wo diese dumme Straße und dieses verrückte Haus
ist. Nehmen Sie Ihre dreißig Kopeken; Sie können sich darauf verlassen,
daß Sie nicht mehr bekommen.«


    
»Ach, Madamchen, Sie haben ja doch selbst von der
Wosnesenskaja-Straße gesprochen, und dies hier ist die
Bogojawlenskaja-Straße. Die Wosnesenskaja-Gasse liegt ja an einem ganz
anderen Ende. Wir haben den Wallach unnötig in Schweiß gebracht.«


    
»Wosnesenskaja, Bogojawlenskaja – alle diese dummen Benennungen
mußten Ihnen besser bekannt sein als mir, da Sie ein hiesiger Einwohner
sind; und außerdem haben Sie unrecht: ich habe Ihnen gleich von
vornherein gesagt, daß ich nach dem Filippowschen Hause wollte, und Sie
haben ausdrücklich versichert, daß Sie es kennten. Wenn Sie wollen,
können Sie mich morgen beim Friedensrichter belangen; jetzt aber bitte
ich Sie, mich in Ruhe zu lassen.«


    
»Da! Da sind noch fünf Kopeken,« sagte Schatow, indem er hastig ein
Fünfkopekenstück aus der Tasche nahm und es dem Kutscher hinreichte.


    
»Ich bitte Sie, tun Sie mir den Gefallen und geben Sie ihm nichts!«
rief Madame Schatowa hitzig; aber der Kutscher trieb schon »den
Wallach« an, und Schatow ergriff sie bei der Hand und zog sie ins Tor
hinein.


    
»Schnell, Marja, schnell … das sind ja alles nur Kleinigkeiten,
und – wie naß du geworden bist! Nur sachte, hier geht es nach oben, –
schade, schade, daß ich kein Licht habe, – die Treppe ist steil; halte
dich nur recht fest an meiner Hand! Nun, da ist auch mein Zimmerchen!
Entschuldige, daß hier kein Licht ist … Sofort!«


    
Er hob den Leuchter auf; aber die Streichhölzer ließen sich noch
längere Zeit nicht finden. Frau Schatowa stand wartend mitten im
Zimmer, rührte sich nicht und schwieg.


    
»Gott sei Dank! Endlich!« rief er freudig und machte das Zimmer hell.


    
Marja Schatowa musterte die Behausung mit einem schnellen Blicke.


    
»Es war mir gesagt worden, daß Sie eine garstige Wohnung hätten;
aber so habe ich es mir doch nicht gedacht,« sagte sie geringschätzig
und ging zum Bette. »Ach, was bin ich müde!« fuhr sie fort und setzte
sich kraftlos auf das harte Bett. »Bitte, legen Sie die Reisetasche
hin, und setzen Sie sich selbst auf einen Stuhl! Übrigens können Sie
meinetwegen auch da so vor mir stehen bleiben. Ich bin nur für kurze
Zeit zu Ihnen gekommen, nur bis ich Arbeit finde; denn ich weiß hier
gar nicht Bescheid und habe kein Geld. Aber wenn ich Sie geniere, so
bitte ich nochmals: tun Sie mir den Gefallen und sprechen Sie das
sofort deutlich aus, wie das ja auch Ihre Pflicht ist, wenn Sie ein
ehrenhafter Mensch sind. Ich kann immer noch morgen etwas verkaufen und
in einem Gasthause bezahlen; wollen Sie mich nur selbst nach einem
Gasthause hinführen … Ach, aber ich bin so müde!«


    
Schatow zitterte am ganzen Leibe.


    
»Nicht doch, Marja; du brauchst nicht in ein Gasthaus zu gehen! Was redest du von einem Gasthause! Wozu, wozu?«


    
Er faltete mit flehender Gebärde die Hände.


    
»Nun, wenn ich nicht ins Gasthaus brauche, dann muß ich
auseinandersetzen, wie die Dinge liegen. Sie werden sich erinnern,
Schatow, daß ich mit Ihnen in Genf zwei Wochen und einige Tage lang als
Ihre Ehefrau gelebt habe; es ist jetzt schon drei Jahre her, daß wir
uns getrennt haben, übrigens ohne besonderen Streit. Aber glauben Sie
nicht, daß ich zurückgekehrt bin, um irgendeine der früheren Dummheiten
zu wiederholen! Ich bin zurückgekehrt, um Arbeit zu suchen, und wenn
ich gerade nach dieser Stadt gekommen bin, so ist das geschehen, weil
mir alles ganz gleichgültig ist. Ich bin nicht gekommen, um etwas zu
bereuen; tun Sie mir den Gefallen und bilden Sie sich nicht eine solche
Dummheit ein!«


    
»O Marja, das brauchst du nicht zu sagen, das brauchst du gar nicht zu sagen!« murmelte Schatow undeutlich.


    
»Nun, wenn es so steht, wenn Sie so weit fortgeschritten sind, daß
Sie auch das begreifen können, dann möchte ich noch hinzufügen, daß,
wenn ich mich jetzt direkt an Sie gewandt habe und in Ihre Wohnung
gekommen bin, ich dies zum Teil deswegen getan habe, weil ich immer der
Ansicht gewesen bin, daß Sie ganz und gar kein Schuft, sondern
vielleicht weit besser sind als die andern … diese Schurken!«


    
Ihre Augen begannen zu funkeln. Sie mußte wohl von solchen »Schurken« viel Schlimmes erlitten haben.


    
»Und seien Sie, bitte, überzeugt: ich habe mich soeben durchaus
nicht über Sie lustig machen wollen, wenn ich Ihnen sagte, daß Sie ein
guter Mensch sind. Ich habe gerade herausgesprochen, ohne
schönklingende Phrasen, die ich überhaupt nicht leiden kann. Aber das
ist alles dummes Zeug. Ich habe immer gehofft, daß Sie genug Verstand
besitzen, um nicht lästigerweise an einem festzukleben … Ach, genug
davon, ich bin so müde!«


    
Und sie sah ihn mit einem langen, gequälten, müden Blicke an.
Schatow stand vor ihr, fünf Schritte von ihr entfernt, mitten im Zimmer
und hörte mit schüchterner Miene, aber gewissermaßen neubelebt, mit
einem bei ihm noch nie dagewesenen Leuchten auf dem Gesichte ihr zu.
Dieser starke, rauhe Mensch, der immer etwas Widerhaariges hatte, war
auf einmal ganz weich geworden und strahlte förmlich. In seiner Seele
zitterte ein ungewohntes, ihm ganz unerwartetes Gefühl. Die drei Jahre
der Trennung, die drei Jahre des Nichtbestandes seiner Ehe hatten aus
seinem Herzen nichts zu verdrängen vermocht. Und vielleicht hatte er in
diesen drei Jahren täglich an Marja gedacht, an das teure Wesen, das
einstmals zu ihm gesagt hatte: »Ich liebe Sie.« Da ich Schatow gekannt
habe, kann ich mit Sicherheit sagen, daß er es nie auch nur für denkbar
gehalten hätte, daß eine Frau zu ihm sagen könnte: »Ich liebe Sie.« Er
war keusch und schamhaft bis zur Wunderlichkeit, hielt sich für ein
schreckliches Scheusal, haßte sein Gesicht und seinen Charakter und
glaubte auf einer Stufe zu stehen mit jenen Mißgeburten, die auf die
Jahrmärkte gebracht und für Geld gezeigt werden. Infolge dieser ganzen
Anschauung schätzte er die Ehrlichkeit am allerhöchsten, hielt an
seinen Überzeugungen mit einem wahren Fanatismus fest und war finster,
stolz, jähzornig und wortkarg. Aber nun war dieses einzige Wesen, das
ihn zwei Wochen lang geliebt hatte (das hatte er immer geglaubt!),
dieses Wesen, das er hoch, hoch über sich stellte, obwohl er über die
Verirrungen des selben durchaus nüchtern urteilte, dieses Wesen, dem er
imstande war alles, allesvollständig zu verzeihen (das konnte überhaupt
nicht die Frage sein; es lag sogar das Umgekehrte vor, so daß er selbst
seiner Ansicht nach ihr gegenüber in allen Stücken im Unrecht war),
diese Frau, diese Marja Schatowa, die war nun auf einmal wieder in
seinem Hause und saß da wieder vor ihm … es war beinah unfaßbar! Er
war dermaßen überrascht, in diesem Ereignis lag für ihn so viel
Furchtbares und gleichzeitig so viel Glück, daß er gar nicht zur
Besinnung kommen konnte, es vielleicht nicht einmal wünschte, sondern
sich davor fürchtete. Es war ihm wie ein Traum. Aber als sie ihn mit
diesem gequälten Blicke anschaute, begriff er auf einmal, daß dieses so
sehr geliebte Wesen litt, vielleicht unter einer schweren Kränkung. Das
Herz zog sich ihm krampfhaft zusammen. Mit einem schmerzlichen Gefühle
betrachtete er ihre Gesichtszüge: schon längst war von diesem müden
Gesichte der Schimmer der ersten Jugend verschwunden. Hübsch war sie
allerdings immer noch, und in seinen Augen immer noch wie früher eine
Schönheit. (In Wirklichkeit war sie eine Frau von ungefähr
fünfundzwanzig Jahren, ziemlich kräftig gebaut, von mehr als
Mittelgröße und somit größer als Schatow, mit reichem, dunkelblondem
Haar, blassem, ovalem Gesichte und großen, dunklen Augen, die jetzt in
fieberhaftem Glanze funkelten). Aber an die Stelle der früheren
leichtsinnigen, naiven, harmlosen Energie, die er so gut gekannt hatte,
war bei ihr eine mürrische Gereiztheit, die Verdrossenheit der
Enttäuschung, eine Art von Zynismus getreten, an den sie sich noch
nicht gewöhnt hatte, und der ihr selbst peinlich war. Aber die
Hauptsache war: sie war krank; das erkannte er klar. Trotz all seiner
Furcht vor ihr trat er plötzlich an sie heran und ergriff sie an beiden
Händen:


    
»Marja … weißt du … du bist vielleicht sehr müde; um Gottes
willen, sei nicht böse … Wenn du dich doch überreden ließest, zum
Beispiel Tee zu trinken, wie? Tee hebt die Kräfte sehr; was meinst du?
Wenn du dich überreden ließest! …«


    
»Was ist da erst noch zu überreden; natürlich lasse ich mich
überreden; Sie sind noch immer dasselbe Kind wie früher. Wenn Sie
können, dann geben Sie mir welchen! Wie eng es hier bei Ihnen ist! Und
wie kalt!«


    
»Oh, ich will gleich Holz, Holz … Holz habe ich!« erwiderte
Schatow, der im Zimmer hin und her zu rennen anfing. »Holz … das
heißt, aber … übrigens will ich auch gleich Tee …« Er schwenkte den
Arm, als hätte er einen schweren Entschluß gefaßt, und griff nach
seiner Mütze.


    
»Wo wollen Sie denn hin? Sie haben wohl keinen Tee im Hause?«


    
»Ich werde welchen besorgen; sofort wird alles da sein … ich …«


    
Er nahm den Revolver vom Regal herunter.


    
»Ich werde gleich diesen Revolver verkaufen … oder versetzen …«


    
»Was für eine Dummheit! Und wie lange würde das dauern! Da, nehmen
Sie mein Geld, wenn Sie keines haben; hier sind achtzig Kopeken, wie
ich glaube; das ist alles, was ich habe. Bei Ihnen ist man wie in einem
Irrenhause.«


    
»Dein Geld ist nicht erforderlich, nicht erforderlich; ich will
gleich, in einem Augenblick … es geht auch ohne den Revolver …«


    
Er lief geradeswegs zu Kirillow. Das war wahrscheinlich etwa zwei
Stunden, bevor Peter Stepanowitsch und Liputin zu Kirillow kamen.
Obwohl Schatow und Kirillow auf demselben Grundstück wohnten, sahen sie
einander doch fast gar nicht, und wenn sie einander begegneten, grüßten
sie sich nicht und redeten nicht zusammen. Sie hatten zu lange in
Amerika »zusammengelegen«.


    
»Kirillow, Sie haben ja immer Tee; haben Sie Tee und einen Samowar?«


    
Kirillow, der in seinem Zimmer von einer Ecke nach der anderen ging,
was er die ganze Nacht über zu tun pflegte, blieb plötzlich stehen und
blickte seinen Hausgenossen, der so unerwartet zu ihm herein gelaufen
kam, unverwandt an, übrigens ohne besondere Verwunderung.


    
»Tee ist da, und Zucker ist da, und ein Samowar ist da. Aber ein
Samowar ist nicht erforderlich; der Tee ist heiß. Setzen Sie sich hin,
und trinken Sie ohne weiteres!«


    
»Kirillow, wir haben in Amerika zusammengelegen … Meine Frau ist
bei mir angekommen … Ich … Geben Sie mir Tee … Ich brauche einen
Samowar.«


    
»Wenn Ihre Frau da ist, dann ist allerdings ein Samowar nötig. Aber
erst später. Ich habe ihrer zwei. Jetzt aber nehmen Sie die Teekanne,
die auf dem Tische steht. Der Tee ist ganz heiß. Nehmen Sie alles;
nehmen Sie den Zucker, den ganzen. Auch Brot … Es ist viel Brot da;
nehmen Sie es ganz. Es ist auch Kalbfleisch da. An Geld ein Rubel.«


    
»Geben Sie her, Freund; ich werde es Ihnen morgen wiedergeben! Ach, Kirillow!«


    
»Ist das die Frau, die in der Schweiz war? Das ist gut. Auch daß Sie zu mir gelaufen sind, ist gut.«


    
»Kirillow!« rief Schatow, indem er die Teekanne unter den Ellbogen
schob und den Zucker und das Brot in beide Hände nahm. »Kirillow! Wenn
… Wenn Sie sich von Ihren schrecklichen Phantasien freimachen und Ihr
atheistisches Gerede lassen könnten … oh, was wären Sie dann für ein
Mensch, Kirillow!«


    
»Man sieht, daß Sie Ihre Frau auch noch nach der Schweiz lieben. Das
ist gut, daß Sie das auch nach der Schweiz noch tun. Wenn Sie noch Tee
brauchen, so kommen Sie wieder her! Kommen Sie die ganze Nacht; ich
schlafe gar nicht. Der Samowar wird in Ordnung sein. Nehmen Sie den
Rubel; da! Gehen Sie zu Ihrer Frau; ich werde hier bleiben und an Sie
und Ihre Frau denken.«


    
Marja Schatowa war augenscheinlich mit der Geschwindigkeit zufrieden
und griff beinahe gierig nach dem Tee; aber den Samowar zu holen war
nicht erforderlich; sie trank nur eine halbe Tasse und aß nur ein
winziges Stückchen Brot. Das Kalbfleisch wies sie mürrisch und gereizt
zurück.


    
»Du bist krank, Marja; das ist alles bei dir krankhaft …« bemerkte
Schatow schüchtern, der sie mit ängstlicher Beflissenheit bediente.


    
»Natürlich bin ich krank; bitte, setzen Sie sich hin! Wo haben Sie denn den Tee herbekommen, wenn Sie doch keinen hatten?«


    
Schatow erzählte ihr obenhin und in Kürze von Kirillow. Sie hatte schon einiges über ihn gehört.


    
»Ich weiß, daß er verrückt ist; aber hören wir, bitte, davon auf; es
gibt ja so furchtbar viele Narren. Also Sie sind in Amerika gewesen?
Ich habe davon gehört; Sie haben von dort aus geschrieben.«


    
»Ja, ich … ich habe nach Paris geschrieben.«


    
»Genug davon; reden wir lieber von etwas anderem! Sie sind überzeugter Slawophile?«


    
»Ich … eigentlich doch nicht … Da es unmöglich ist, Russe zu
sein, bin ich Slawophile geworden,« versetzte er mit jenem gezwungenen
schiefen Lächeln, wie man es bei jemand zu sehen pflegt, der zur Unzeit
und mit Anstrengung ein Witzwort produziert hat.


    
»Sind Sie denn nicht Russe?«


    
»Nein, ich bin nicht Russe.«


    
»Nun, das sind alles Dummheiten. Setzen Sie sich doch endlich; ich
bitte Sie darum. Warum gehen Sie denn immer hin und her? Sie meinen,
ich rede im Fieber. Das wird vielleicht noch kommen. Sie sagen, Sie
sind nur zu zweien im Hause?«


    
»Ja, nur zu zweien … Unten …«


    
»Und beides so kluge Menschen. Was ist unten? Sie sagten ›unten‹?«


    
»Ach, nichts.«


    
»Was soll das heißen? Ich will es wissen.«


    
»Ich wollte nur sagen, daß jetzt nur wir beide auf diesem Grundstück wohnen und unten früher Lebjadkins wohnten …«


    
»Das ist die, die heute nacht ermordet worden ist?« fuhr sie
plötzlich auf. »Ich habe es gehört. Kaum war ich angekommen, da hörte
ich es. Es ist hier in der Stadt Feuer gewesen?«


    
»Ja, Marja, ja, und vielleicht begehe ich in diesem Augenblicke eine
schreckliche Gemeinheit, wenn ich die Schufte nicht zur Bestrafung
bringe …« erwiderte er, stand plötzlich auf und ging im Zimmer auf
und ab, wobei er wie außer sich die Arme in die Höhe hob.


    
Aber Marja verstand ihn nicht ganz. Sie hörte die Antworten nur
zerstreut an; sie fragte, hörte aber nicht, was der andere erwiderte.


    
»Schöne Dinge passieren hier bei euch! Oh, wie gemein! Was für
Schufte sind alle Menschen! So setzen Sie sich doch endlich hin, ich
bitte Sie; Sie machen mich ja ganz nervös!«


    
Kraftlos ließ sie den Kopf auf das Kopfkissen sinken.


    
»Verzeih mir, Marja … Wäre es nicht vielleicht gut, wenn du dich hinlegtest, Marja?«


    
Sie antwortete nicht und schloß ermattet die Augen. Ihr blasses
Gesicht bekam die größte Ähnlichkeit mit dem einer Toten. Sie schlief
fast augenblicklich ein. Schatow blickte sich rings um, brachte die
Kerze in Ordnung, schaute noch einmal unruhig nach dem Gesichte der
Schlafenden, preßte die Hände fest vor seiner Brust zusammen und ging
auf den Zehen aus dem Zimmer auf den Flur. Oben an der Treppe drückte
er sich mit dem Gesichte in eine Ecke und stand so wohl zehn Minuten
stumm und regungslos. Er hätte noch länger so dagestanden; aber auf
einmal ließen sich unten leise, vorsichtige Schritte hören. Es stieg
jemand die Treppe hinauf. Schatow erinnerte sich, daß er vergessen
hatte, das Pförtchen zuzuschließen.


    
»Wer ist da?« fragte er flüsternd.


    
Der unbekannte Besucher stieg, ohne sich zu beeilen und ohne zu
antworten, weiter hinauf. Als er oben angelangt war, blieb er stehen;
ihn zu erkennen war in der Dunkelheit unmöglich; auf einmal wurde von
ihm die vorsichtige Frage vernehmbar:


    
»Iwan Schatow?«


    
Schatow gab sich zu erkennen, streckte aber sofort den Arm aus, um
den Ankömmling zurückzuhalten; dieser jedoch griff selbst nach seinen
Händen, – und Schatow zuckte zusammen, wie wenn er ein schreckliches
Reptil berührt hätte.


    
»Bleiben Sie hier stehen!« flüsterte er schnell. »Gehen Sie nicht
hinein; ich kann Sie jetzt nicht empfangen. Meine Frau ist zu mir
zurückgekehrt. Ich werde die Kerze herausholen.«


    
Als er mit der Kerze zurückkehrte, stand ein junger Offizier da; den
Namen desselben kannte er nicht; aber er hatte ihn schon irgendwo
gesehen.


    
»Erkel,« stellte dieser sich vor. »Sie haben mich bei Wirginski gesehen.«


    
»Ich erinnere mich. Sie saßen da und schrieben. Hören Sie,« brauste
Schatow auf einmal auf, indem er wütend auf ihn zutrat, aber wie vorher
im Flüsterton sprach; »Sie haben mir soeben ein Zeichen mit der Hand
gemacht, als Sie meine Hand ergriffen. Wissen Sie aber, ich schere mich
den Teufel um all diese Zeichen! Ich erkenne keine Verpflichtungen an
… ich will nicht … Ich kann Sie sofort die Treppe hinunterwerfen;
wissen Sie das wohl? …«


    
»Nein, das weiß ich nicht, und ich weiß überhaupt nicht, warum Sie
so aufgebracht sind,« antwortete der Besucher sanft und beinah
gutmütig. »Ich habe nur eine Bestellung an Sie auszurichten und bin
noch so spät hergekommen, weil ich keine Zeit zu verlieren wünschte.
Sie haben eine Druckerpresse in Händen, die Ihnen nicht gehört, und
über die Sie Rechenschaft zu geben verpflichtet sind, wie Sie selbst
wissen. Es ist mir befohlen, von Ihnen zu verlangen, daß Sie sie gleich
morgen, pünktlich um sieben Uhr abends, an Liputin übergeben. Außerdem
ist mir befohlen, Ihnen mitzuteilen, daß weitere Anforderungen niemals
an Sie werden gestellt werden.«


    
»Gar keine?«


    
»Absolut keine. Man wird Ihre Bitte erfüllen und Sie für immer
ausscheiden lassen. Es ist mir ausdrücklich befohlen worden, Ihnen dies
mitzuteilen.«


    
»Wer hat das befohlen?«


    
»Diejenigen, die mir das Zeichen mitgeteilt haben.«


    
»Sie kommen vom Auslande?«


    
»Das … das, glaube ich, ist für Sie unerheblich.«


    
»Zum Teufel! Aber warum sind Sie nicht früher ge kommen, wenn Sie einen solchen Befehl hatten?«


    
»Ich befolgte gewisse Instruktionen und war nicht allein.«


    
»Ich verstehe, ich verstehe, daß Sie nicht allein waren. Hol’s der Teufel! Aber warum ist Liputin nicht selbst gekommen?«


    
»Ich werde Sie also morgen pünktlich um sechs Uhr abends abholen,
und wir werden dann zusammen zu Fuß dorthin gehen. Außer uns dreien
wird niemand zugegen sein.«


    
»Wird Werchowenski dabei sein?«


    
»Nein, er wird nicht dabei sein. Werchowenski reist morgen vormittag um elf Uhr von hier weg.«


    
»Hab ich es mir doch gedacht!« flüsterte Schatow wütend und schlug
sich mit der Faust auf den Schenkel. »Er hat sich aus dem Staube
gemacht, die Kanaille!«


    
Er überlegte etwas in starker Aufregung. Erkel sah ihn aufmerksam an, schwieg und wartete.


    
»Wie werden Sie sie denn fortschaffen? Die kann man ja nicht so ohne weiteres in die Hände nehmen und wegtragen.«


    
»Das wird auch nicht nötig sein. Sie sollen uns nur den Ort zeigen,
und wir wollen uns nur vergewissern, daß sie wirklich da vergraben ist.
Wir wissen ja nur, wo die Gegend ist; den Ort selbst kennen wir nicht.
Haben Sie sonst schon jemandem die Stelle gezeigt?«


    
Schatow sah ihn musternd an.


    
»Auch Sie, auch Sie, ein solches Bürschchen, – ein so törichtes
Bürschchen, – auch Sie haben Ihren Kopf wie ein Hammel da
hineingesteckt? Ja, ja solche frischen jungen Menschen brauchen sie
gerade! Na, dann gehen Sie! Ja, ja, dieser Schuft hat Sie alle hinters
Licht geführt und sich nun aus dem Staube gemacht.«


    
Erkel sah ihn mit hellem, ruhigem Blicke, aber anscheinend verständnislos an.


    
»Werchowenski hat sich aus dem Staube gemacht, Werchowenski!« knirschte Schatow wütend mit den Zähnen.


    
»Aber er ist ja noch hier; er ist ja noch gar nicht abgereist. Er
wird erst morgen abreisen,« bemerkte Erkel in sanftem,
beschwichtigendem Tone. »Ich habe ihn besonders eingeladen, als Zeuge
mit zugegen zu sein; an ihn wies mich meine ganze Instruktion« (er
wurde als junger, unerfahrener Mensch offenherzig). »Aber er ging zu
meinem Bedauern nicht darauf ein und führte seine Abreise als Grund an;
und er scheint es auch wirklich eilig zu haben.«


    
Schatow ließ seine Augen noch einmal bedauernd über den naiven
jungen Menschen hingleiten, machte aber plötzlich eine wegwerfende
Handbewegung, wie wenn er dächte: »Er verdient kein Mitleid.«


    
»Gut, ich werde kommen,« brach er plötzlich ab. »Jetzt aber scheren Sie sich weg; marsch!«


    
»Ich werde mich also pünktlich um sechs Uhr einstellen,« sagte
Erkel, empfahl sich mit einer höflichen Verbeugung und stieg ohne Eile
die Treppe hinab.


    
»Dummkopf!« konnte sich Schatow nicht enthalten ihm vom oberen Ende der Treppe nachzurufen.


    
»Wie beliebt?« fragte der von unten.


    
»Nichts. Gehen Sie nur!«


    
»Ich glaubte, Sie sagten etwas.«
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Erkel war ein Dummkopf von einer bestimmten Sorte: es mangelte ihm
nur der eigentliche Hauptverstand, der im Kopfe seinen Herrschersitz
hat; aber die geringeren, untergeordneten Verstandeskräfte waren bei
ihm in hinreichendem Maße vorhanden; selbst an Schlauheit fehlte es ihm
nicht. Fanatisch und mit jugendlichem Eifer der gemeinsamen Sache und
hauptsächlich der Person Peter Werchowenskis ergeben, handelte er nach
der Instruktion, die dieser ihm erteilt hatte, als bei der Sitzung der
»Unsrigen« die Rollen für den folgenden Tag festgesetzt und verteilt
wurden. Peter Stepanowitsch wies ihm die Rolle des Abgesandten zu und
fand Zeit, mit ihm etwa zehn Minuten lang abseits zu sprechen. Die
Ausübung einer ausführenden Tätigkeit, das war ein Bedürfnis dieser
klein angelegten, wenig überlegenden Natur, die immer nur danach
verlangte, sich einem fremden Willen unterzuordnen, – oh, natürlich nur
um der »gemeinsamen Sache«, der »großen Sache« willen. Aber auch diese
Klausel war ganz bedeutungslos, da geistig beschränkte Fanatiker wie
Erkel das »einer Idee Dienen« nicht anders begreifen können, als indem
sie diese Idee mit der Person selbst vermischen, in der nach ihrer
Vorstellung die Idee zum Ausdruck kommt. Der gefühlvolle, freundliche,
gutherzige Erkel war vielleicht der gefühlloseste der Mörder, die über
Schatow herfallen wollten, und war imstande, ohne allen persönlichen
Haß, ohne mit den Wimpern zu zucken, an dessen Ermordung teilzunehmen.
Es war ihm zum Beispiel befohlen worden, bei Ausführung seines
Auftrages unter anderm Schatows gesamte Verhältnisse genau ins Auge zu
fassen, und als Schatow ihn oben an der Treppe empfing und in der
Erregung, wahrscheinlich ohne es zu bemerken, sich die Mitteilung
entschlüpfen ließ, daß seine Frau zu ihm zurückgekehrt sei, da wurde
Erkel durch seine instinktive Schlauheit sofort davon zurückgehalten,
auch nur die geringste weitere Neugier zu bekunden, obwohl in seinem
Kopfe der Gedanke aufblitzte, daß diese Tatsache, die Rückkehr von
Schatows Frau, für das Gelingen ihres Unternehmens die größte Bedeutung
habe …


    
Und so war es wirklich: einzig und allein diese Tatsache rettete die
»Schurken« vor Schatows Absicht, sie ans Messer zu liefern, und half
ihnen gleichzeitig, sich von ihm zu befreien … Erstens versetzte
diese Tatsache Schatow in Aufregung, warf ihn aus dem Geleise und
benahm ihm seine gewöhnliche Achtsamkeit und Vorsicht. Ein Gedanke an
seine eigene Sicherung konnte jetzt am allerwenigsten in seinem von
ganz anderen Dingen angefüllten Kopfe Platz finden. Vielmehr glaubte er
ohne weiteres, daß sich Peter Werchowenski am folgenden Tage
davonmachen werde: das stimmte so ganz zu seinen Mutmaßungen! Als er in
das Zimmer zurückgekehrt war, setzte er sich wieder in eine Ecke,
stützte die Ellbogen auf die Knie und verbarg das Gesicht in den
Händen. Bittere Gedanken quälten ihn …


    
Dann erhob er von neuem den Kopf, stand auf und ging auf den Fußspitzen hin, um sie zu betrachten.


    
»O Gott! Gewiß wird gleich morgen früh bei ihr ein hitziges Fieber
zum Ausbruch kommen; vielleicht hat es schon jetzt angefangen!
Sicherlich hat sie sich erkältet. Sie ist an dieses schreckliche Klima
nicht gewöhnt, und dann die Fahrt im Waggon dritter Klasse, ringsum
Sturm und Regen; und sie hat nur so einen leichten Burnus, gar keinen
ordentlichen Mantel … Und da sollte ich mich ihr versagen, mich, ohne
ihr zu helfen, von ihr abwenden? Und ihre Reisetasche, ach, die ist so
winzig, so leicht, so voller Falten, nur zehn Pfund schwer! Die Arme,
wie erschöpft sie ist; wieviel muß sie ertragen haben! Sie ist stolz;
daher klagt sie nicht. Aber sie ist reizbar, sehr reizbar! Das macht
die Krankheit: auch ein Engel wird reizbar, wenn er krank ist. Wie
trocken und gewiß auch heiß ist ihre Stirn; wie dunkel sie unter den
Augen aussieht, und … und wie schön ist doch dieses Oval des
Gesichtes, und dieses üppige Haar; wie …«


    
Schnell wandte er die Augen ab, schnell ging er von ihr weg, als
erschräke er schon über den bloßen Gedanken, in ihr etwas anderes zu
sehen als ein unglückliches, zermartertes Wesen, dem er helfen müsse.


    
»Wie dürfte ich da für mich Hoffnungen hegen! O wie niedrig, wie gemein ist der Mensch!«


    
Und er ging wieder in seinen Winkel, setzte sich hin, verbarg das
Gesicht in den Händen und gab sich wieder seinen Träumereien und
Erinnerungen hin … und wieder flimmerten vor seinem geistigen Blicke
Hoffnungen auf.


    
»Ach, sie ist müde; ach, sie ist müde!« dachte er in Erinnerung an
ihre Ausrufe und an ihre schwache, versagende Stimme. »O Gott! Wie kann
ich sie jetzt im Stich lassen, und sie hat nur achtzig Kopeken; sie hat
mir ja ihr altes, winziges Portemonnaie hingehalten! Sie ist
hergereist, um sich eine Stelle zu suchen, – nun, was versteht sie denn
von Stellen, was versteht sie denn von Rußland? Sie ist ja wie ein
eigensinniges Kind; alles sind bei ihr nur eigene, selbstgeschaffene
Phantasiegebilde; und dann ärgert sie sich, die Arme, daß Rußland ihren
ausländischen Träumereien nicht ähnelt! O die Unglückliche, o die
Schuldlose! … Aber es ist hier wirklich kalt …«


    
Er erinnerte sich, daß sie über Kälte geklagt und er versprochen hatte, den Ofen zu heizen.


    
»Holz ist da; das kann ich holen; ich darf sie nur nicht wecken. Das
wird schon gehen. Aber wie soll es mit dem Kalbfleisch werden? Wenn sie
aufsteht, wird sie vielleicht essen mögen … Nun, das wollen wir
später sehen; Kirillow schläft die ganze Nacht nicht. Ich sollte sie
mit etwas zudecken; sie schläft zwar fest; aber es ist ihr gewiß kalt,
ach ja, kalt!«


    
Er trat noch einmal zu ihr, um sie anzusehen; ihr Kleid hatte sich
ein wenig zurückgeschlagen, und das halbe rechte Bein bis zum Knie war
entblößt. Er wandte sich plötzlich, beinah erschrocken, ab, zog seinen
warmen Überzieher aus, so daß er selbst nur ein altes, dürftiges
Röckchen anhatte, und bedeckte die entblößte Stelle, wobei er sich
bemühte, sie nicht anzusehen.


    
Das Heizen mit Holz, das Gehen auf den Fußspitzen, das Betrachten
der Schläferin, die Träumereien in der Ecke und dann wieder das
Betrachten der Schläferin, das alles hatte viel Zeit in Anspruch
genommen. Es waren darüber zwei bis drei Stunden vergangen. Gerade
während dieser Zeit waren Werchowenski und Liputin bei Kirillow
gewesen. Endlich schlief auch Schatow in seiner Ecke ein. Da fing sie
an zu stöhnen; sie erwachte und rief ihn; er sprang auf wie ein
Verbrecher.


    
»Marja! Ich war eingeschlafen … Ach, was bin ich für ein Schuft, Marja!«


    
Sie richtete sich auf, sah sich erstaunt um, wie wenn sie nicht
begriffe, wo sie sich befinde, und geriet auf einmal in zornige
Entrüstung.


    
»Ich habe Ihr Bett in Besitz genommen und bin unvermerkt vor
Müdigkeit eingeschlafen; warum haben Sie mich nicht geweckt? Wie
durften Sie denken, daß ich Ihnen zur Last fallen wolle?«


    
»Wie hätte ich dich wecken dürfen, Marja?«


    
»Das durften Sie; das mußten Sie! Es ist hier kein anderes Bett für
Sie vorhanden, und ich hatte das Ihrige in Besitz genommen. Sie durften
mich nicht in eine falsche Lage bringen. Oder meinen Sie, daß ich
hergekommen bin, um von Ihnen Wohltaten anzunehmen? Nehmen Sie sofort
Ihr Bett in Besitz, und ich werde mich in einer Ecke auf Stühlen lagern
…«


    
»Marja, so viele Stühle sind nicht da, und es ist auch nichts da zum Darauflegen.«


    
»Nun, dann lege ich mich einfach auf den Fußboden. Sonst müßten Sie
sich ja selbst zum Schlafen auf den Fußboden legen. Ich will mich auf
den Fußboden legen, sofort, sofort!«


    
Sie stand auf und wollte einen Schritt tun; aber plötzlich schien
ein sehr starker, krampfartiger Schmerz ihr alle Kraft und alle
Entschlossenheit zu nehmen, und sie sank mit einem lauten Stöhnen
wieder auf das Bett zurück. Schatow lief hinzu; aber Marja, das Gesicht
in die Kissen verbergend, ergriff seine Hand und begann, sie aus aller
Kraft in der ihrigen zu drücken und zu pressen. So verging ungefähr
eine Minute.


    
»Marja, liebste Marja, wenn es nötig ist, hier ist ein Doktor
Frenzel, mit dem ich bekannt bin, sehr bekannt … Ich könnte zu ihm
laufen.«


    
»Unsinn!«


    
»Wieso Unsinn? Sage doch, Marja: was tut dir weh? Sonst könnte ich
auch heiße Umschläge … etwa auf den Leib … Das kann ich auch ohne
Arzt … Oder ein Senfpflaster …«


    
»Was ist das?« fragte sie seltsamerweise, indem sie den Kopf in die Höhe hob und ihn ängstlich ansah.


    
»Was meinst du eigentlich, Marja?« fragte Schatow verständnislos.
»Wonach fragst du? O Gott, ich habe ganz den Kopf verloren; verzeih,
Marja, daß ich nichts verstehe.«


    
»Ach, hören Sie auf; es ist auch nicht Ihre Sache, das zu verstehen.
Es würde auch sehr komisch sein …« fuhr sie, bitter lächelnd, fort.
»Reden Sie mit mir von irgend etwas! Gehen Sie im Zimmer umher, und
reden Sie! Stehen Sie nicht neben mir, und sehen Sie mich nicht an;
darum bitte ich Sie nun schon zum fünfzigstenmal!«


    
Schatow fing an, im Zimmer hin und her zu gehen, wobei er auf den Fußboden blickte und sich alle Mühe gab, sie nicht anzusehen.


    
»Hier ist (werde nicht böse, Marja; ich bitte dich!), hier ist
Kalbfleisch; auch Tee kann ich hier ganz in der Nähe bekommen … Du
hast vorhin so wenig genossen …«


    
Sie winkte ihm mißmutig und ärgerlich ab. Schatow biß sich in seiner Verzweiflung auf die Zunge.


    
»Hören Sie, ich beabsichtige, hier eine Buchbinderei zu eröffnen,
nach vernünftigen genossenschaftlichen Prinzipien. Da Sie hier wohnen,
wie denken Sie darüber? Wird es gelingen oder nicht?«


    
»Ach, Marja, bei uns liest man keine Bücher, und es gibt hier auch gar keine. Wie wird er denn da Bücher binden lassen?«


    
»Wer ist der Er?«


    
»Der hiesige Leser und überhaupt der hiesige Einwohner, Marja.«


    
»Na, dann reden Sie doch deutlicher; aber ›er‹ sagen Sie, und wer ›er‹ ist, das weiß man nicht. Sie können keine Grammatik.«


    
»Aber man redet doch so, Marja; das liegt im Geiste der Sprache,« murmelte Schatow.


    
»Ach, gehen Sie mir mit Ihrem Geiste; das ist mir langweilig. Warum wird der hiesige Einwohner oder Leser nicht binden lassen?«


    
»Weil ein Buch lesen und ein Buch binden lassen zwei verschiedene,
langdauernde Entwicklungsperioden sind. Zuerst lernt der Mensch
allmählich ein Buch lesen, natürlich im Laufe von Jahrhunderten; aber
er behandelt das Buch schlecht und läßt es umherliegen, weil er es
nicht für einen ernst zu nehmenden Besitzgegenstand ansieht. Ein Buch
binden zu lassen, das bedeutet schon einen gewissen Respekt vor dem
Buche; es bedeutet, daß man Bücher nicht nur gern liest, sondern sie
auch als etwas Ernstes, Wichtiges ansieht. Bis zu dieser Periode ist
ganz Rußland noch nicht gelangt. In Westeuropa läßt man schon lange
binden.«


    
»Das ist zwar pedantisch, aber wenigstens nicht dumm gesagt und
erinnert mich an die Zeit vor drei Jahren; Sie waren vor drei Jahren
manchmal ganz geistreich.«


    
»Marja, Marja,« wandte sich Schatow gerührt zu ihr, »o Marja! Wenn
du wüßtest, was alles in diesen drei Jahren geschehen und vergangen
ist! Ich habe nachher gehört, daß du mich wegen des Wechsels meiner
Anschauungen verachtetest. Aber was sind denn das für Menschen, von
denen ich mich abgewandt habe? Feinde des lebendigen Lebens, abgelebte
Liberale, die vor ihrer eigenen Unabhängigkeit einen Schreck bekommen
haben, Lakaien des Gedankens, Feinde der Persönlichkeit und der
Freiheit, altersschwache Prediger der Fäulnis und Verwesung! Was ist
denn auf ihrer Seite zu finden: Greisenhaftigkeit, goldene
Mittelstraße, die spießbürgerlichste, gemeinste Talentlosigkeit, eine
neidische Gleichheit, eine Gleichheit ohne eigenes Verdienst, eine
Gleichheit, wie ein Lakai sie billigt, oder wie sie die Franzosen von
1793 billigten … Und, was die Hauptsache ist: überall Schurken,
Schurken und Schurken!«


    
»Ja, Schurken gibt es viele,« sagte sie kurz; ihrem Tone war anzuhören, daß sie Schmerzen hatte.


    
Sie lag ausgestreckt da, regungslos, und als fürchte sie sich vor
jeder Bewegung; den Kopf hatte sie auf das Kissen zurücksinken lassen,
ein wenig seitwärts; sie blickte mit einem müden, aber heißen Blicke
zur Decke hinauf. Ihr Gesicht war blaß, die Lippen waren vertrocknet
und brannten.


    
»Du stimmst mir bei, Marja, du stimmst mir bei!« rief Schatow.


    
Sie wollte eine verneinende Kopfbewegung machen; aber plötzlich
wiederholte sich bei ihr der frühere Krampf. Wieder verbarg sie den
Kopf in das Kissen, und wieder drückte sie aus aller Kraft eine ganze
Minute lang dem herbeilaufenden und vor Schreck sinnlosen Schatow die
Hand so stark, daß es diesen schmerzte.


    
»Marja, Marja! Aber das ist vielleicht etwas sehr Ernstes, Marja!«


    
»Schweigen Sie! … Ich will nicht, ich will nicht, ich will nicht,«
rief sie beinah wütend und drehte sich wieder mit dem Gesichte nach
oben. »Sehen Sie mich nicht mit Ihrem mitleidigen Blicke an! Gehen Sie
im Zimmer umher, reden Sie etwas, reden Sie …«


    
Ganz fassungslos begann Schatow von neuem etwas zu murmeln.


    
»Womit beschäftigen Sie sich hier?« fragte sie, ihn mit mißmutiger Ungeduld unterbrechend.


    
»Ich gehe zu einem Kaufmann ins Kontor. Wenn ich es besonders darauf
anlegte, könnte ich hier ein gutes Stück Geld verdienen, Marja.«


    
»Um so besser für Sie …«


    
»Ach, denke nur nicht etwas dabei, Marja! Ich habe es ohne Absicht gesagt …«


    
»Und was tun Sie sonst noch? Was predigen Sie? Denn ohne zu predigen
können Sie ja nicht leben; das liegt nun einmal in Ihrem Charakter!«


    
»Ich predige Gott, Marja.«


    
»An den Sie selbst nicht glauben. Diese Idee habe ich nie begreifen können.«


    
»Lassen wir das jetzt, Marja. Wir können ein andermal darüber reden.«


    
»Was war denn diese Marja Timofejewna hier für eine?«


    
»Auch das wollen wir für später lassen, Marja.«


    
»Solche Bemerkungen verbitte ich mir! Ist es wahr, daß ihr Tod auf ein Verbrechen … dieser Leute zurückzuführen ist?«


    
»Ja, es ist zweifellos so,« erwiderte Schatow zähneknirschend.


    
Marja hob plötzlich den Kopf in die Höhe und rief aufgeregt:


    
»Erlauben Sie sich nie wieder, zu mir davon zu sprechen, niemals, niemals!«


    
Sie sank in einem Anfalle desselben krampfhaften Schmerzes auf das
Bett zurück; das war schon zum dritten Male; aber diesmal wurde das
Stöhnen lauter und verwandelte sich in ein Schreien.


    
»Oh, Sie unerträglicher Mensch! Oh, Sie unausstehlicher Mensch!«
rief sie, sich jetzt wild umherwerfend, und stieß den sich über sie
beugenden Schatow zurück.


    
»Marja, ist will tun, was du willst … ich will umhergehen … ich will etwas reden …«


    
»Sehen Sie denn wirklich nicht, daß es angefangen hat?«


    
»Was hat angefangen, Marja?«


    
»Wie soll ich das wissen! Als ob ich etwas davon verstände … O ich Verfluchte! Oh, möge alles im voraus verflucht sein!«


    
»Marja, willst du nicht sagen, was anfängt? … Sonst kann ich ja … Wie soll ich es denn verstehen, wenn du so sprichst?«


    
»Sie abstrakter, unnützer Schwätzer! Oh, möge alles in der Welt verflucht sein!«


    
»Marja, Marja!«


    
Er fürchtete in allem Ernste, daß sie anfinge, irrsinnig zu werden.


    
»Aber sehen Sie denn noch immer nicht, daß ich von Geburtswehen
befallen bin?« rief sie, indem sie sich aufrichtete und ihn mit einer
furchtbaren, krankhaften Wut anblickte, bei der sich ihr ganzes Gesicht
verzerrte. »Möge es im voraus verflucht sein, dieses Kind!«


    
»Marja,« rief Schatow, nachdem er nun endlich begriffen hatte, um
was es sich handelte. »Marja … Aber warum hast du das nicht früher
gesagt?« Er sammelte schnell seine Gedanken und griff mit energischer
Entschlossenheit nach seiner Mütze.


    
»Aber woher sollte ich es denn wissen, als ich herkam? Wäre ich dann
etwa zu Ihnen gekommen? Es war mir gesagt worden: erst in zehn Tagen!
Wo wollen Sie denn hin? Wo wollen Sie denn hin?«


    
»Ich will eine Hebamme holen! Ich will den Revolver verkaufen: vor allen Dingen brauchen wir jetzt Geld!«


    
»Unterstehen Sie sich nicht, eine Hebamme zu rufen! Nur eine
einfache Frau, eine alte Frau will ich haben; in meinem Portemonnaie
sind noch achtzig Kopeken … Die Bauerfrauen gebären ja auch ohne
Hebammen … Und wenn ich krepiere, um so besser …«


    
»Auch eine alte Frau wird zu haben sein. Aber wie kann ich dich allein lassen, Marja?«


    
Er überlegte jedoch, daß es besser sei, sie jetzt allein zu lassen,
trotz all ihrer Raserei, als sie nachher ohne Hilfe zu lassen; und so
lief er denn, ohne auf ihr Stöhnen und auf ihre zornigen Ausrufe zu
hören, so schnell er nur konnte, die Treppe hinab.


    
[bookmark: mozTocId633653]III.


    
Vor allen Dingen mußte er zu Kirillow. Es war schon gegen ein Uhr nachts. Kirillow stand mitten im Zimmer.


    
»Kirillow, meine Frau kommt nieder!«


    
»Was meinen Sie damit?«


    
»Sie kommt nieder, sie gebiert ein Kind!«


    
»Hören Sie … irren Sie sich auch nicht?«


    
»Nein, nein, sie hat Wehen! … Ich brauche eine Frau, eine alte
Frau, unbedingt sofort … Läßt sich jetzt eine beschaffen? Sie hatten
ja doch viele alte Frauen hier …«


    
»Sehr schade, daß ich nicht niederzukommen verstehe,« antwortete
Kirillow nachdenklich; »ich meine nicht, ich verstehe nicht
niederzukommen, sondern ich verstehe nicht zu machen, daß eine Frau
niederkommt … oder … Nein, ich verstehe das nicht zu sagen.«


    
»Sie meinen, Sie können nicht selbst bei einer Entbindung helfen;
aber darum bin ich auch nicht gekommen; ich brauche eine alte Frau,
eine alte Frau, eine Krankenwärterin, eine Magd!«


    
»Eine alte Frau wird sich beschaffen lassen, nur vielleicht nicht
sogleich. Wenn es Ihnen recht ist, so will ich an deren Statt …«


    
»Oh, das ist unmöglich; dann will ich jetzt zu Frau Wirginskaja, der Hebamme.«


    
»Ein gräßliches Frauenzimmer!«


    
»Ja gewiß, Kirillow, gewiß; aber sie ist besser als die andern alle!
Freilich, es wird sich alles ohne Andacht, ohne Freude, mit Mißmut,
unter Schimpfreden und Gotteslästerungen vollziehen, – bei einem so
großen Geheimnis, dem Erscheinen eines neuen Wesens! … Oh, sie
verflucht dieses neue Wesen schon jetzt …«


    
»Wenn es Ihnen recht ist, so will ich …«


    
»Nein, nein, aber während ich hinlaufe (oh, ich will die Wirginskaja
schon herschleppen), könnten Sie manchmal zu meiner Treppe gehen und
leise horchen; aber gehen Sie nicht hinein; Sie würden sie erschrecken;
gehen Sie ja nicht hinein; horchen Sie nur … für den schlimmsten
Fall. Nur wenn das Äußerste eintreten sollte, dann können Sie
hineingehen.«


    
»Ich verstehe. An Geld habe ich noch einen Rubel. Da ist er. Ich
wollte mir morgen ein Huhn kaufen; aber jetzt will ich es nicht mehr.
Laufen Sie schnell, laufen Sie aus Leibeskräften! Der Samowar ist die
ganze Nacht über bereit.«


    
Kirillow wußte nichts von dem Anschlage auf Schatow und hatte auch
früher nie etwas von dem Grade der diesem drohenden Gefahr gewußt. Er
wußte nur, daß derselbe noch irgendwelche alten Rechnungen mit »diesen
Leuten« zu erledigen habe, und obgleich er selbst durch die ihm vom
Auslande her erteilten Instruktionen in diese Sache zum Teil verwickelt
war (übrigens hielten sich diese Instruktionen sehr auf der Oberfläche;
denn näher beteiligt war er bei nichts gewesen), so hatte er doch in
der letzten Zeit alles hingeworfen, alle Aufträge unbeachtet gelassen,
sich von all diesen Dingen, insonderheit von der »gemeinsamen Sache«,
ganz zurückgezogen und sich einem beschaulichen Leben hingegeben. Peter
Werchowenski hatte zwar in der Sitzung Liputin aufgefordert, mit zu
Kirillow zu kommen, um sich zu vergewissern, daß dieser im gewiesenen
Augenblicke »die Schatowsche Angelegenheit« auf seine Kappe nehmen
werde, hatte aber in dem Gespräche mit Kirillow kein Wort von Schatow
gesagt und nicht einmal eine Andeutung gemacht, wahrscheinlich weil er
dies für politisch unklug und Kirillow sogar für unzuverlässig hielt;
er hatte es vielmehr vorgezogen, eine solche Mitteilung auf den
folgenden Tag zu verschieben, wo alles bereits erledigt sein und dem
Selbstmordkandidaten Kirillow schon »alles egal« sein werde; wenigstens
urteilte Peter Stepanowitsch so über Kirillow. Auch Liputin hatte sehr
wohl bemerkt, daß Schatows trotz des Versprechens mit keiner Silbe
Erwähnung getan war; aber Liputin war zu aufgeregt, als daß er gegen
dieses Verfahren hätte Einspruch erheben mögen.


    
Wie der Wind lief Schatow nach der Murawjinaja-Straße, indem er den weiten Weg verwünschte, der gar kein Ende nehmen wollte.


    
Bei Wirginski mußte er lange klopfen: alle schliefen schon längst.
Aber Schatow schlug ohne alle Umstände aus voller Kraft gegen einen
Fensterladen. Der Kettenhund auf dem Hofe riß an seiner Kette und brach
in ein wütendes Gebell aus. Die Hunde der ganzen Straße fielen ein; es
entstand ein Mordslärm.


    
»Warum klopfen Sie, und was wünschen Sie?« ließ sich endlich am
Fenster Wirginskis eigene sanfte Stimme vernehmen, die zu der
herausfordernden Art des Pochens nicht stimmte.


    
Der Fensterladen wurde ein wenig geöffnet und auch die Luftscheibe aufgemacht.


    
»Wer ist da? Was für ein Schuft ist da?« kreischte ergrimmt eine
Weiberstimme, die der alten Jungfer, der Verwandten Wirginskis; diese
Stimme entsprach nun allerdings vollständig dem rücksichtslosen Pochen.


    
»Ich bin es, Schatow; meine Frau ist zu mir zurückgekehrt und wird jetzt gleich niederkommen …«


    
»Na, dann lassen Sie sie niederkommen! Scheren Sie sich weg!«


    
»Ich will Arina Prochorowna holen; ich gehe ohne Arina Prochorowna nicht weg!«


    
»Sie kann nicht zu jedem kommen. Nachts hat sie ihre besondere
Praxis … Gehen Sie doch zu Frau Makschejewa, und machen Sie hier
nicht solchen Lärm!« schalt die erboste Weiberstimme.


    
Man konnte hören, wie Wirginski ihr Einhalt zu tun suchte; aber die
alte Jungfer stieß ihn beiseite und wich nicht von ihrem Platze.


    
»Ich gehe nicht weg!« rief wieder Schatow.


    
»Warten Sie, so warten Sie doch!« rief endlich Wirginski, der nun
doch über die alte Jungfer die Oberhand gewonnen hatte. »Ich bitte Sie,
fünf Minuten zu warten, Schatow; ich werde Arina Prochorowna wecken;
bitte, klopfen Sie nicht, und schreien Sie nicht! … Ach, wie
schrecklich das alles ist!«


    
Nach fünf endlosen Minuten erschien Arina Prochorowna.


    
»Ihre Frau ist bei Ihnen angekommen?« erscholl ihre Stimme durch die
Luftscheibe, und zu Schatows Verwunderung klang diese Stimme gar nicht
böse, sondern nur wie gewöhnlich gebieterisch; anders als gebieterisch
konnte Arina Prochorowna überhaupt nicht reden.


    
»Ja, sie ist angekommen – und sie kommt nieder.«


    
»Marja Ignatjewna?«


    
»Ja, Marja Ignatjewna. Natürlich Marja Ignatjewna!«


    
Es folgte ein Stillschweigen. Schatow wartete. Im Hause wurde geflüstert.


    
»Ist sie schon lange angekommen?« fragte Madame Wirginskaja wieder.


    
»Heute abend um acht. Bitte, kommen Sie recht schnell!«


    
Es wurde von neuem geflüstert; sie schienen sich von neuem zu beraten.


    
»Hören Sie mal, irren Sie sich auch nicht? Hat sie selbst Sie nach mir geschickt?«


    
»Nein, sie hat mich nicht nach Ihnen geschickt; sie will eine Frau,
eine einfache Frau haben, um nur keine Ausgaben zu verursachen; aber
seien Sie unbesorgt, ich werde Sie bezahlen.«


    
»Gut, ich werde kommen, mögen Sie bezahlen oder nicht. Ich habe
Marja Ignatjewnas selbständige Denkart immer zu schätzen gewußt,
wiewohl sie sich meiner vielleicht nicht erinnert. Haben Sie die
notwendigsten Sachen in Bereitschaft?«


    
»Nein, es ist nichts da; aber es wird alles beschafft werden, alles, alles …«


    
»Man findet doch auch bei diesen Leuten Edelmut!« dachte Schatow,
während er sich zu Ljamschin begab. »Die Anschauungen und der Mensch
selbst, das sind, wie es scheint, zwei sehr verschiedene Dinge. Ich
habe ihnen vielleicht in vielen Stücken unrecht getan! … Keiner von
uns ist schuldlos, keiner, und … wenn doch alle von dieser
Überzeugung durch drungen wären! …«


    
Bei Ljamschin brauchte er nicht lange zu klopfen; zu seiner
Verwunderung öffnete dieser sofort die Luftscheibe; er war barfuß und
im Nachtanzug aus dem Bett gesprungen, obwohl er damit eine Erkältung
riskierte und sonst beständig sehr ängstlich auf seine Gesundheit
bedacht war. Aber daß er jetzt wach war und so eilig erschien, hatte
seinen besonderen Grund: Ljamschin hatte infolge der Sitzung bei den
»Unsrigen« vor Aufregung den ganzen Abend über gezittert und noch nicht
einschlafen können; es stand ihm immer der Besuch einer Anzahl von
ungeladenen und sogar sehr unerwünschten Gästen vor Augen. Die
Mitteilung von Schatows beabsichtigter Denunziation hatte ihn in einen
höchst peinlichen Zustand versetzt … Und da mußte nun gerade jemand
so furchtbar laut an das Fenster klopfen! …


    
Bei Schatows Anblick bekam er es dermaßen mit der Angst, daß er die
Luftscheibe sofort wieder zuschlug, nach seinem Bette lief und sich
hineinlegte. Schatow begann wütend zu klopfen und zu schreien.


    
»Wie können Sie sich erdreisten, mitten in der Nacht so zu klopfen?«
rief Ljamschin drohend, aber halbtot vor Furcht, als er nach mindestens
zwei Minuten sich entschlossen hatte, die Luftscheibe von neuem zu
öffnen, und sich endlich überzeugt hatte, daß Schatow allein gekommen
war.


    
»Da bringe ich Ihnen den Revolver wieder; nehmen Sie ihn zurück, und geben Sie mir fünfzehn Rubel dafür!«


    
»Was heißt das? Sind Sie betrunken? Das ist ja Raub; ich werde mich
noch erkälten. Warten Sie, ich werde mir gleich ein Plaid umlegen.«


    
»Geben Sie schnell die fünfzehn Rubel her! Wenn Sie sie nicht geben,
werde ich bis zum Morgen klopfen und schreien; ich werde Ihnen das
ganze Fenster zerschlagen.«


    
»Und ich werde die Wache rufen; dann werden Sie ins Loch gesteckt werden.«


    
»Bin ich etwa stumm, was? Werde ich nicht auch die Wache rufen? Wer hat die Wache zu fürchten, Sie oder ich?«


    
»Wie können Sie nur eine so unwürdige Meinung hegen? … Ich weiß,
worauf Sie anspielen … Halt, halt; um Gottes willen, klopfen Sie
nicht! Ich bitte Sie, wer hat denn in der Nacht Geld? Nun, wozu
brauchen Sie denn das Geld, wenn Sie nicht betrunken sind?«


    
»Meine Frau ist zu mir zurückgekehrt. Ich habe Ihnen zehn Rubel
abgelassen, obwohl ich nicht ein einziges Mal daraus geschossen habe;
nehmen Sie den Revolver hin, nehmen Sie ihn augenblicklich hin!«


    
Ljamschin streckte mechanisch die Hand durch die Luftklappe hinaus
und nahm den Revolver in Empfang; eine kurze Zeit stand er still da;
dann steckte er auf einmal schnell den Kopf durch die Luftklappe und
sagte, ohne recht zu wissen, wie er dazu kam, indem ihm ein Schauer den
Rücken entlang lief:


    
»Sie lügen; Ihre Frau ist gar nicht zu Ihnen gekommen … Sie wollen sich ganz einfach irgendwohin davonmachen.«


    
»Sie Dummkopf! Wozu soll ich mich davonmachen? Ihr Peter
Werchowenski, der mag davonlaufen, aber nicht ich. Ich bin soeben bei
der Hebamme Wirginskaja gewesen, und sie hat sich sofort bereit
erklärt, zu mir zu kommen. Erkundigen Sie sich danach! Meine Frau wird
von Wehen gequält; ich brauche Geld; geben Sie mir Geld!«


    
Ein ganzes Feuerwerk von Gedanken blitzte in Ljamschins schlauem
Kopfe auf. Alles nahm plötzlich eine andere Gestalt an; aber die Furcht
ließ ihn immer noch nicht zur ruhigen Überlegung kommen.


    
»Aber was ist denn das … Sie leben ja doch gar nicht mit Ihrer Frau zusammen?«


    
»Ich werde Ihnen für solche Fragen den Schädel einschlagen.«


    
»Ach, mein Gott, verzeihen Sie; ich verstehe; ich war nur so
verblüfft … Aber ich verstehe, ich verstehe. Aber … aber … wird
denn Arina Prochorowna wirklich zu Ihnen kommen? Sagten Sie nicht
soeben, daß sie zu Ihnen gekommen sei? Wissen Sie, das ist doch nicht
wahr. Sehen Sie, sehen Sie, sehen Sie, wie Sie fortwährend die
Unwahrheit sagen!«


    
»Sie sitzt wahrscheinlich jetzt schon bei meiner Frau; halten Sie mich nicht auf; ich kann nichts dafür, daß Sie so dumm sind.«


    
»Das ist nicht wahr; ich bin nicht dumm. Nehmen Sie es nicht übel; aber ich bin schlechterdings außerstande …«


    
Ganz fassungslos machte er die Luftscheibe von neuem zu; aber
Schatow erhob ein solches Gebrüll, daß er den Kopf sofort wieder
heraussteckte.


    
»Aber das ist ja ein vollständiger Überfall! Was verlangen Sie denn
von mir? Nun? Sagen Sie es in klaren Worten! Und ausgerechnet,
ausgerechnet mitten in der Nacht!«


    
»Fünfzehn Rubel verlange ich, Sie Schafskopf!«


    
»Aber vielleicht habe ich gar keine Lust, den Revolver
zurückzunehmen. Sie haben kein Recht, das zu verlangen. Sie haben einen
Gegenstand gekauft, und damit ist das Geschäft erledigt, und Sie haben
weiter kein Recht. Ich kann eine solche Summe bei Nacht absolut nicht
bezahlen; wo soll ich eine solche Summe herbekommen?«


    
»Sie haben immer Geld; ich habe Ihnen zehn Rubel abgelassen; aber Sie sind der richtige Geldjude!«


    
»Kommen Sie übermorgen; hören Sie wohl? Über morgen mittag Punkt
zwölf, und dann will ich Ihnen alles geben, alles; ist’s Ihnen so
recht?«


    
Schatow schlug zum drittenmal wütend an das Fenster.


    
»So geben Sie jetzt zehn Rubel und morgen bei Tagesanbruch die andern fünf!«


    
»Nein, übermorgen mittag fünfzehn; aber morgen werde ich, bei Gott,
noch kein Geld haben. Kommen Sie lieber nicht her; kommen Sie lieber
nicht her!«


    
»Geben Sie zehn! O Sie Schuft!«


    
»Warum schimpfen Sie denn so? Warten Sie, ich muß erst Licht machen;
sehen Sie, Sie haben eine Scheibe zerschlagen … Wer schimpft denn so
bei Nacht? Da!« Er reichte ihm eine Banknote durch das Fenster.


    
Schatow nahm sie; es war ein Fünfrubelschein.


    
»Bei Gott, mehr kann ich nicht, und wenn Sie mich totschlagen; ich
kann nicht; übermorgen werde ich alles können; aber jetzt kann ich
nichts.«


    
»Ich gehe nicht weg!« brüllte Schatow.


    
»Nun, da nehmen Sie, da ist noch etwas; sehen Sie, noch etwas; aber
mehr gebe ich nicht. Na, wenn Sie auch aus vollem Halse schreien, ich
gebe nicht mehr; mag geschehen, was will, ich gebe nicht mehr; ich gebe
nicht mehr, und ich gebe nicht mehr!«


    
Er schien ganz außer sich, ganz verzweifelt zu sein; der Schweiß
stand ihm auf der Stirn. Die beiden Scheine, die er noch herausgereicht
hatte, waren Rubelnoten. Im ganzen hatte Schatow sieben Rubel bekommen.


    
»Na, hol Sie der Teufel; morgen komme ich wieder. Ich schlage Sie zu
Schanden, Ljamschin, wenn Sie die acht Rubel nicht in Bereitschaft
haben.«


    
»Aber ich werde nicht zu Hause sein, Dummkopf!« dachte Ljamschin schnell im stillen.


    
»Halt, halt!« schrie er dem bereits davonlaufenden Schatow aufgeregt
nach. »Halt, kehren Sie noch einmal um! Sagen Sie, bitte, haben Sie die
Wahrheit gesagt, daß Ihre Frau zu Ihnen zurückgekehrt ist?«


    
»Dummkopf!« rief Schatow zurück, spuckte aus und lief, so schnell er konnte, nach Hause.
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Ich bemerke, daß Arina Prochorowna von den Beschlüssen, die am
vorhergehenden Tage in der Sitzung gefaßt waren, nichts wußte. Als
Wirginski verstört und angegriffen nach Hause zurückgekehrt war, hatte
er nicht gewagt, ihr die getroffene Entscheidung mitzuteilen, sich aber
doch nicht enthalten können, ihr die Hälfte zu offenbaren, nämlich
alles das, was ihnen Werchowenski über Schatows zweifellose Absicht
einer Denunziation gesagt hatte; aber zugleich hatte er erklärt, daß er
der Nachricht nicht völlig Glauben schenke. Arina Prochorowna hatte
einen gewaltigen Schreck bekommen. Dies war der Grund, weshalb sie, als
Schatow angelaufen kam, um sie zu holen, trotz ihrer Müdigkeit, da sie
sich die ganze vorhergehende Nacht über mit einer Gebärenden abgeplagt
hatte, sich dennoch unverzüglich entschloß hinzugehen. Sie war immer
überzeugt gewesen, daß »ein so elendes Subjekt wie Schatow zu einer
Gemeinheit gegen seine Mitbürger fähig sei«; aber infolge von Marja
Ignatjewnas Ankunft erschien ihr die Sache doch in einem andern Lichte.
Schatows Angst, der verzweifelte Ton seiner Bitten, sein Flehen um
Hilfe bekundeten einen Umschwung in der Gesinnung des Verräters: ein
Mensch, der entschlossen ist, sogar sich selbst preiszugeben, nur um
andere zugrunde zu richten, der würde, meinte sie, eine andere Miene
und einen andern Ton haben, als sie Schatow in Wirklichkeit hatte. Kurz
gesagt, Arina Prochorowna nahm sich vor, alles selbst mit eigenen Augen
anzusehen. Wirginski war mit ihrem Entschlusse sehr zufrieden; es war
ihm, als sei ihm eine Zentnerlast vom Herzen gefallen! Es regte sich
bei ihm sogar eine Hoffnung: Schatows Miene schien ihm zu Werchowenskis
Vermutung absolut nicht zu stimmen.


    
Schatow hatte sich nicht geirrt; als er zurückkehrte, fand er Arina
Prochorowna bereits bei Marja. Sowie sie gekommen war, hatte sie den
unten an der Treppe stehenden Kirillow verächtlich fortgejagt; schnell
hatte sie sich dann mit Marja bekannt gemacht, von der sie nicht als
frühere Bekannte anerkannt wurde; sie fand sie »in sehr widerwärtiger
Stimmung«, das heißt ärgerlich, aufgeregt und »in ganz kleinmütiger
Verzweiflung«, und schlug in etwa fünf Minuten alle Entgegnungen
derselben siegreich aus dem Felde.


    
»Warum reden Sie denn immer, daß Sie keine teure Hebamme haben
wollen?« sagte sie gerade in dem Augenblicke, als Schatow hereinkam.
»Das ist der reine Unsinn, ein ganz falscher Gedanke, der durch Ihren
nicht normalen Zustand hervorgerufen ist. Wenn Sie nur eine einfache
alte Frau aus dem gewöhnlichen Volke zur Hilfe haben, so haben Sie
fünfzig Chancen dafür, daß die Sache einen schlechten Ausgang nimmt;
und dabei haben Sie doch mehr Umstände und Ausgaben als bei einer
teueren Hebamme. Und woher wissen Sie denn, daß ich eine teuere Hebamme
bin? Sie können mich später bezahlen; ich werde Ihnen nicht zuviel
abnehmen, und für den Erfolg garantiere ich; bei mir werden Sie nicht
sterben; das ist bei mir noch nicht dagewesen. Und das Kind werde ich
Ihnen gleich morgen in das Kinderasyl bringen, und später aufs Land zum
Aufziehen, und damit ist dann die Sache erledigt. Und Sie selbst werden
sich wieder erholen und sich an eine vernünftige Arbeit machen und in
sehr kurzer Zeit Schatow für die Unterkunft und die Auslagen
entschädigen, die überhaupt nicht so bedeutend sein werden …«


    
»Das ist es gar nicht, was mir Sorge macht … Ich habe kein Recht, ihn zu belästigen …«


    
»Das ist eine rationelle, einer Bürgerin wohlanstehende
Anschauungsweise; aber seien Sie überzeugt, daß Schatow so gut wie
keine Ausgaben haben wird, wenn er sich nur ein klein wenig aus einem
phantastischen Herrn in einen vernünftig denkenden Menschen verwandeln
wollte. Es ist nur nötig, daß er keine Dummheiten begeht, nicht einen
Heidenlärm macht und nicht atemlos durch die Stadt galoppiert. Wenn man
ihn nicht an der Hand festhält, wird er bis zum Morgen womöglich alle
hiesigen Ärzte in Bewegung setzen; alle Hunde hat er in meiner Straße
schon in Aufregung gebracht. Ärzte sind gar nicht nötig; ich habe schon
gesagt, daß ich für alles garantiere. Eine alte Frau kann meinetwegen
noch zur Bedienung angenommen werden; das kostet kaum etwas. Übrigens
kann er auch selbst zu dieser oder jener Dienstleistung herangezogen
werden; er braucht ja doch nicht bloß Dummheiten zu machen. Er hat
Hände und Füße; da kann er nach der Apotheke laufen, ohne daß Ihre
Gefühle durch eine Wohltat verletzt werden. Und zum Teufel, wie kann da
überhaupt von Wohltat die Rede sein? Hat er Sie nicht in diese Lage
gebracht? Hat er Sie nicht mit jener Familie entzweit, wo Sie als
Gouvernante in Stellung waren, mit der egoistischen Absicht, Sie zu
heiraten? Das haben wir ja gehört … Übrigens ist er doch auch selbst
vorhin zu mir gerannt gekommen und hat ein Geschrei gemacht, daß man es
durch die ganze Straße hörte. Ich dränge mich niemandem auf und bin
einzig und allein Ihretwegen gekommen, aus Prinzip, weil wir
Gesinnungsgenossen alle solidarisch miteinander verbunden sind; ich
habe ihm das erklärt, noch ehe ich das Haus verließ. Wenn ich Ihrer
Ansicht nach hier überflüssig bin, so leben Sie wohl; ich wünsche nur,
daß kein Unglück daraus entsteht, das doch so leicht zu verhüten wäre.«


    
Sie stand sogar vom Stuhle auf.


    
Marja war so hilflos, litt so schwer und, um die Wahrheit zu sagen,
fürchtete sich so sehr vor dem, was ihr bevorstand, daß sie nicht
wagte, die Hebamme fortzuschicken. Aber diese Frau war ihr auf einmal
verhaßt geworden: sie sprach ja von ganz fremdartigen Dingen, gar nicht
von dem, was Marjas Seele erfüllte! Aber die Prophezeiung von einem
möglichen Tode unter den Händen einer unerfahrenen Helferin besiegte
den Widerwillen. Dafür wurde sie gegen Schatow von diesem Augenblicke
an noch anspruchsvoller, noch schonungsloser. Es ging schließlich so
weit, daß sie ihm nicht nur verbot, sie anzusehen, sondern sogar, mit
dem Gesichte nach ihr hin dazustehen. Die Schmerzen wurden heftiger.
Die Verwünschungen und Scheltworte wurden immer grimmiger.


    
»Ach was, wir wollen ihn hinausschicken,« entschied Arina
Prochorowna kurz. »Er sieht ja ganz entstellt aus und erschreckt Sie
nur; leichenblaß ist er geworden! Sagen Sie nur, Sie lächerlicher,
wunderlicher Mensch, was ist Ihnen denn eigentlich? Ist das eine
Komödie!«


    
Schatow antwortete nicht; er hatte sich dafür entschieden, keine Antworten zu geben.


    
»Ich habe ja auch sonst schon in solchen Fällen dumme Väter gesehen,
die ebenfalls den Verstand verloren hatten. Aber die waren doch
wenigstens …«


    
»Hören Sie auf, oder gehen Sie weg und lassen Sie mich krepieren!
Reden Sie kein Wort weiter! Ich will es nicht, ich will es nicht!«
schrie Marja.


    
»Kein Wort zu reden ist unmöglich; das müssen Sie einsehen, wenn Sie
nicht selbst den Verstand verloren haben; aber das scheint mir fast der
Fall zu sein. Wenigstens muß ich doch über das Sachliche sprechen:
sagen Sie, haben Sie etwas vorbereitet? Antworten Sie, Schatow; Ihrer
Frau ist nicht danach zumute.«


    
»Sagen Sie, was denn eigentlich erforderlich ist!«


    
»Das heißt also, es ist nichts vorbereitet.«


    
Sie zählte alles unbedingt Nötige auf, und man muß ihr die
Gerechtigkeit widerfahren lassen, daß sie sich auf das
Allernotwendigste beschränkte, was selbst bei Bettlern nicht entbehrt
werden kann. Einzelnes fand sich in Schatows Besitz. Marja zog einen
Schlüssel heraus und reichte ihn ihm, damit er in ihrer Reisetasche
nachsuche. Da ihm die Hände zitterten, so mühte er sich ungebührlich
lange mit dem Öffnen des ihm unbekannten Schlosses ab. Marja geriet
außer sich; aber als Arina Prochorowna hinzusprang, um ihm den
Schlüssel wegzunehmen, erlaubte sie ihr unter keinen Umständen, einen
Blick in die Reisetasche zu werfen, und bestand mit eigensinnigem
Geschrei und Weinen darauf, nur Schatow solle die Tasche öffnen.


    
Nach einigen Sachen mußte bei Kirillow Nachfrage gehalten werden.
Aber kaum wendete sich Schatow um, um hinzugehen, als sie ihn sogleich
zornig zurückrief und sich erst dann beruhigte, als er schleunigst von
der Treppe zurückkehrte und ihr erklärte, er gehe nur für einen
Augenblick weg, um das Notwendigste zu holen, und werde sofort
wiederkommen.


    
»Na, Ihnen etwas recht zu machen ist aber schwer, meine Dame,«
bemerkte Arina Prochorowna lachend. »Bald soll er mit dem Gesichte nach
der Wand zu stehen und sich nicht erlauben, Sie anzusehen, bald soll er
sich nicht einmal auf einen Augenblick entfernen, sonst fangen Sie an
zu weinen. Er muß ja dabei schließlich auf eigentümliche Gedanken
kommen. Na, na, seien Sie nur nicht eigensinnig, und wischen Sie sich
nicht die Augen; ich spaße ja nur.«


    
»Er soll überhaupt nichts denken.«


    
»Papperlapapp! Wenn er nicht in Sie verliebt wäre wie ein Bock, so
wäre er nicht im Galopp durch die Straßen gelaufen und hätte nicht alle
Hunde in der Stadt in Aufregung gebracht. Bei mir hat er ein Fenster
zerschlagen.«
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Schatow traf Kirillow, wie er immer noch im Zimmer von einer Ecke
nach der andern ging; er war aber dabei so zerstreut, daß er sogar die
Ankunft von Schatows Frau vergessen hatte und diesen reden hörte, ohne
ihn zu verstehen.


    
»Ach ja,« erinnerte er sich auf einmal, wie wenn er sich mit
Anstrengung und nur für einen Augenblick aus dem Banne eines ihn völlig
beherrschenden Gedankens losrisse; »ja … eine Alte … die Frau oder
eine Alte? Warten Sie mal: sowohl die Frau als auch eine Alte, nicht
wahr? Ich erinnere mich; ich bin hingegangen; eine Alte wird kommen,
nur nicht sofort. Da, nehmen Sie das Kissen! Noch etwas? Ja … Warten
Sie mal, Schatow: haben Sie manchmal Augenblicke ewiger Harmonie?«


    
»Wissen Sie, Kirillow, das geht nicht länger, daß Sie in der Nacht nicht schlafen.«


    
Kirillow kam nun zu sich und redete jetzt sonderbarerweise weit
zusammenhängender als sonst je; offenbar hatte er all diese Gedanken
schon längst in bestimmte Form gebracht und vielleicht aufgeschrieben:


    
»Es gibt Sekunden (es sind ihrer auf einmal immer nur fünf oder
sechs), in denen man plötzlich die Gegenwart der vollständig erreichten
ewigen Harmonie fühlt. Das ist nichts Irdisches; ich sage nicht, daß es
etwas Himmlisches wäre, wohl aber, daß der Mensch in irdischer Gestalt
es nicht ertragen kann. Er muß sich physisch umgestalten oder sterben.
Dieses Gefühl ist klar und unbestreitbar. Man empfindet gewissermaßen
plötzlich die ganze Natur und sagt: ›Ja, das ist recht.‹ Als Gott die
Welt schuf, da sagte er am Ende jedes Schöpfungstages: ›Ja, das ist
recht, das ist gut.‹ Das … das ist nicht Rührung, sondern einfach nur
Freude. Man verzeiht nichts, weil es nichts zu verzeihen gibt. Man
liebt eigentlich auch nicht; oh, diese Empfindung ist höher als die
Liebe! Das Furchtbarste ist, daß diese Empfindung so schrecklich klar
und eine solche Freude ist. Wenn sie noch fünf Sekunden länger dauerte,
so würde die Seele es nicht aushalten und müßte vergehen. In diesen
fünf Sekunden durchlebe ich ein Leben, und ich würde für sie mein
ganzes Leben hingeben, weil sie das wert sind. Um zehn Sekunden zu
ertragen, muß man sich physisch umgestalten. Ich glaube, der Mensch muß
aufhören zu zeugen und zu gebären. Wozu Kinder, wozu eine weitere
Entwickelung, wenn doch das Ziel erreicht ist? Im Evangelium heißt es,
daß die Menschen in der Auferstehung nicht zeugen und gebären werden,
sondern sein werden wie Engel Gottes. Das ist ein Fingerzeig. Ihre Frau
kommt nieder?«


    
»Kirillow, haben Sie dieses Gefühl oft?«


    
»Alle drei Tage einmal, alle Woche einmal.«


    
»Leiden Sie nicht an Epilepsie?«


    
»Nein.«


    
»Dann werden Sie sie noch bekommen. Nehmen Sie sich in acht,
Kirillow; ich habe gehört, daß die Epilepsie genau in dieser Weise
beginnt. Mir hat ein Epileptiker diese einem Anfalle vorhergehende
Empfindung eingehend geschildert, genau so wie Sie; auch er gab als
Zeitdauer fünf Sekunden an und sagte, mehr könne man nicht ertragen.
Denken Sie an Muhammeds Krug, der nicht völlig ausfloß, während der
Prophet auf seinem Rosse das Paradies durchflog. Der Krug, das sind
eben jene fünf Sekunden; und das Paradies erinnert sehr an Ihre
Harmonie; Muhammed aber war Epileptiker. Nehmen Sie sich vor der
Epilepsie in acht, Kirillow!«


    
»Die kommt zu spät!« erwiderte Kirillow mit stillem Lächeln.
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Die Nacht verging. Schatow wurde gescholten, fortgeschickt, wieder
zurückgerufen. Marjas Angst um ihr Leben stieg auf den höchsten Grad.
Sie schrie, sie wolle »unbedingt, unbedingt« leben und fürchte sich zu
sterben: »Ich will nicht sterben, ich will nicht sterben!« wiederholte
sie einmal über das andere. Wäre nicht Arina Prochorowna dagewesen, so
würde die Sache einen sehr schlimmen Verlauf genommen haben. Allmählich
gewann diese vollständig die Herrschaft über ihre Patientin. Letztere
hörte wie ein kleines Kind auf jedes Wort und jeden Ruf von ihr. Arina
Prochorowna wirkte durch Strenge, nicht durch Freundlichkeit,
verrichtete aber ihre Obliegenheiten meisterhaft. Es begann zu dämmern.
Arina Prochorowna erwähnte auf einmal, daß Schatow soeben auf die
Treppe hinausgelaufen war, um zu beten, und sie fing an zu lachen.
Marja lachte ebenfalls in einer boshaften, giftigen Art, als ob ihr von
diesem Lachen leichter ums Herz würde. Zuletzt wurde Schatow ganz und
gar hinausgejagt. Ein feuchter, kalter Morgen brach an. Schatow drückte
sich mit dem Gesichte gegen die Wand, in die Ecke, genau so wie tags
zuvor, als Erkel gekommen war. Er zitterte wie Espenlaub und fürchtete
sich davor, etwas zu denken; aber sein Geist klammerte sich in Gedanken
an alles, was sich ihm darbot, gerade wie es im Traum zu geschehen
pflegt. Zukunftsphantasien schlugen ihn fortwährend in ihren Bann und
zerrissen wieder fortwährend wie mürbe Fäden. Aus dem Zimmer erscholl
endlich kein Stöhnen mehr, sondern ein furchtbares, rein tierisches
Geschrei, das gar nicht zu ertragen war. Er wollte sich die Ohren
zustopfen; aber er konnte es nicht und fiel auf die Knie, indem er
bewußtlos wiederholte: »Marja, Marja!« Und siehe da, endlich erscholl
ein Schrei, ein neuer Schrei, bei welchem Schatow zusammenfuhr und von
den Knien aufsprang, der schwache, abgebrochene Schrei eines kleinen
Kindes! Er bekreuzte sich und lief ins Zimmer. In Arina Prochorownas
Händen schrie und zappelte mit den winzigen Händchen und Füßchen ein
kleines, rotes, runzeliges Wesen, das erschreckend hilflos und wie ein
Stäubchen vom ersten besten Windstoße abhängig war, aber doch schrie
und sich kundgab, als hätte es ebenfalls ein volles Recht auf das Leben
… Marja lag wie bewußtlos da; aber eine Minute darauf schlug sie die
Augen auf und sah Schatow ganz seltsam an: das war ein ganz neuartiger
Blick; was für ein Blick es eigentlich war, das vermochte er noch nicht
zu begreifen; aber nach seiner Erinnerung hatte er einen solchen Blick
früher an ihr noch nie kennen gelernt.


    
»Ein Knabe? Ein Knabe?« fragte sie Arina Prochorowna mit schwacher Stimme.


    
»Ja, ein Knabe!« rief diese zur Antwort, während sie das Kind wickelte.


    
Als sie damit fertig war und sich anschickte, das Kind zwischen zwei
Kissen quer über das Bett zu legen, gab sie es Schatow einen Augenblick
zum Halten. Marja gab ihm gewissermaßen verstohlen, als fürchte sie
sich vor Arina Prochorowna, einen Wink mit dem Kopfe. Dieser verstand
sie sofort und trug ihr das Kind hin, um es ihr zu zeigen.


    
»Wie hübsch … er ist …« flüsterte sie lächelnd mit matter Stimme.


    
»Nein, aber wie sehen Sie aus!« rief die triumphierende Arina
Prochorowna fröhlich lachend, als sie Schatows Gesicht erblickte. »Was
machen Sie für ein Gesicht!«


    
»Lachen Sie nur darüber, Arina Prochorowna … Das ist eine große
Freude …« stammelte Schatow mit idiotenhaft glückseliger Miene; nach
den wenigen Worten, die Marja über das Kind gesagt hatte, strahlte er
über das ganze Gesicht.


    
»Wieso ist denn das für Sie eine so große Freude?« fragte Arina
Prochorowna belustigt, während sie eifrig herumhantierte und arbeitete
wie eine Zuchthäuslerin.


    
»Es ist das Geheimnis des Erscheinens eines neuen Wesens, ein
großes, unerklärliches Geheimnis, Arina Prochorowna; wie schade, das
Sie dafür kein Verständnis haben!«


    
Und dann murmelte er unzusammenhängend, ganz benommen und verzückt
vor sich hin. Die Gedanken schienen in seiner Seele hin und her zu
wogen und ihr unwillkürlich zu entströmen.


    
»Es waren zwei Menschen, und auf einmal ist ein dritter Mensch da,
ein neuer, ganzer, vollständiger Geist, wie er aus Menschenhänden nicht
hervorgehen kann; eine neue Denkkraft und eine neue Liebe; es ist
geradezu furchtbar … Und es gibt nichts Höheres auf der Welt!«


    
»Was schwatzen Sie da zusammen! Es ist einfach die
Weiterentwickelung eines Organismus, und weiter ist nichts dabei, kein
Geheimnis!« sagte Arina Prochorowna mit herzlichem, fröhlichem Lachen.
»Auf die Art wäre ja jede Fliege ein Geheimnis. Aber ich will Ihnen
etwas sagen: überflüssige Menschen sollten nicht geboren werden.
Gestaltet zunächst alles auf der Welt um, damit sie nicht überflüssig
sind, und dann erzeugt sie! So aber wollen wir ihn übermorgen ins
Kinderasyl bringen … Übrigens ist das auch notwendig.«


    
»Niemals soll er von mir weg in das Kinderasyl gebracht werden!« erklärte Schatow, auf den Fußboden starrend, in festem Tone.


    
»Sie werden ihn adoptieren?«


    
»Er ist so schon mein Sohn.«


    
»Gewiß, er ist ein Schatow, nach dem Gesetz ist er ein Schatow, und
Sie sind nicht in der Lage, sich als Wohltäter des Menschengeschlechtes
aufzuspielen. Bei manchen Leuten geht es eben ohne Phrasen nicht ab.
Na, nun gut; aber jetzt will ich Ihnen etwas sagen, meine
Herrschaften,« fügte sie hinzu, da sie endlich mit ihrer geschäftigen
Tätigkeit fertig war: »ich muß jetzt gehen. Ich werde im Laufe des
Vormittags noch einmal herankommen und ebenso am Abend, wenn es nötig
sein sollte; jetzt aber, da alles so glücklich vonstatten gegangen ist,
muß ich zu anderen gehen, die schon lange warten. Sie haben da schon
irgendwo eine alte Frau sitzen, Schatow; das ist ja ganz gut; aber
verlassen auch Sie, als lieber Gatte, die Wöchnerin nicht! Setzen Sie
sich da neben sie; vielleicht können Sie ihr von Nutzen sein; Marja
Ignatjewna wird Sie ja wohl nicht wegjagen … nun, nun, ich scherze ja
nur …«


    
Am Tore, wohin Schatow sie begleitete, fügte sie noch für ihn allein hinzu:


    
»Sie haben mir für das ganze Leben Stoff zum Lachen gegeben; Geld
werde ich von Ihnen nicht nehmen; selbst im Traum werde ich lachen.
Etwas Komischeres, als Sie in dieser Nacht, habe ich noch nie gesehen.«


    
Sie ging ganz zufrieden weg. Nach Schatows Miene und Worten schien
es ihr sonnenklar, daß dieser Mensch »den Vater spielen werde und ein
Waschlappen erster Güte sei«. Obgleich sie auf direktem Wege näher
hätte zu einer anderen Patientin gehen können, ging sie doch
absichtlich erst nach ihrer Wohnung heran, um ihrem Manne davon
Mitteilung zu machen.


    
»Marja, sie hat dir befohlen, mit dem Schlafen noch eine Weile zu
warten, obgleich dir das, wie ich sehe, furchtbar schwer wird …«
begann Schatow schüchtern. »Ich werde mich hier ans Fenster setzen und
auf dich achtgeben, nicht wahr?«


    
Und er setzte sich ans Fenster hinter das Sofa, so daß sie ihn nicht
sehen konnte. Aber es war noch keine Minute vergangen, als sie ihn zu
sich rief und ihn mürrisch ersuchte, ihr Kopfkissen zurechtzulegen. Er
begann, das zu tun. Sie blickte ärgerlich nach der Wand.


    
»Nicht so, ach, nicht so … Was haben Sie für ungeschickte Hände!«


    
Schatow legte es noch einmal zurecht.


    
»Beugen Sie sich zu mir herunter!« sagte sie auf einmal in seltsamem
Tone, indem sie sich nach Möglichkeit bemühte, ihn nicht anzusehen.


    
Er fuhr zusammen, beugte sich aber herab.


    
»Noch weiter … nicht so … näher!« Und auf einmal schlang sich
ihr linker Arm ungestüm um seinen Hals, und er fühlte auf seiner Stirn
einen kräftigen, herzlichen Kuß.


    
»Marja!«


    
Ihre Lippen bebten; sie suchte sich zu beherrschen; aber plötzlich richtete sie sich auf und sagte mit funkelnden Augen:


    
»Nikolai Stawrogin ist ein Schuft!«


    
Und kraftlos, wie niedergemäht, fiel sie mit dem Gesicht auf das
Kissen, schluchzte krampfhaft und drückte Schatows Hand fest in der
ihrigen zusammen.


    
Von diesem Augenblicke an ließ sie ihn nicht mehr von sich; sie
verlangte, daß er neben ihr am Kopfende sitzen solle. Sprechen konnte
sie nur wenig; aber sie blickte immer nach ihm hin und lächelte ihm
glückselig zu. Sie hatte sich auf einmal in eine Art von Törin
verwandelt. Alles schien umgewandelt zu sein. Schatow weinte bald wie
ein kleiner Knabe, bald redete er Gott weiß was in seltsamer,
nebelhafter, begeisterter Art; er küßte ihr die Hände; sie hörte ihm
entzückt zu, vielleicht ohne ihn zu verstehen; aber sie spielte mit
ihrer matten Hand freundlich in seinem Haar, streichelte es und
betrachtete es mit Wohlgefallen. Er sprach ihr von Kirillow und davon,
daß sie jetzt für alle Zeit ein neues Leben beginnen würden, und von
der Existenz Gottes und davon, daß alle Menschen gut seien … In ihrem
Entzücken nahmen sie das Kindchen wieder heraus, um es zu betrachten.


    
»Marja!« rief er, während er das Kindchen auf den Händen hielt, »nun
hat der alte Fieberwahn und die Schmach und der seelische Tod ein Ende!
Laß uns arbeiten und zu dreien einen neuen Weg wandeln, ja, ja! … Ach
ja: wie wollen wir ihn denn nennen, Marja?«


    
»Nennen? Wie wir ihn nennen wollen?« fragte sie erstaunt zurück, und
plötzlich malte sich auf ihrem Gesichte eine furchtbare Traurigkeit.


    
Sie schlug die Hände zusammen, blickte Schatow vorwurfsvoll an und warf sich mit dem Gesichte auf das Kissen.


    
»Marja, was ist dir?« rief er betrübt und erschrocken.


    
»Und Sie konnten, Sie konnten … Oh, Sie Undankbarer!«


    
»Marja, verzeih mir, Marja … Ich fragte nur, wie wir ihn nennen wollen. Ich weiß nicht …«


    
»Iwan, Iwan,« erwiderte sie und hob ihr glühendes, tränenfeuchtes
Gesicht in die Höhe. »Konnten Sie wirklich denken, daß wir ihm einen
andern, einen schrecklichen Namen geben könnten?«


    
»Marja, beruhige dich! Oh, wie reizbar du bist!«


    
»Das ist eine neue Grobheit, daß Sie das auf Reizbarkeit
zurückführen. Ich möchte wetten, daß, wenn ich jenen schrecklichen
Namen für ihn in Vorschlag gebracht hätte, Sie sogleich einverstanden
gewesen wären, ja es nicht einmal beachtet hätten! O wie undankbar, wie
niedrig denkend alle sind, alle!«


    
Nach einer Minute hatten sie sich natürlich versöhnt. Schatow redete
ihr zu zu schlafen. Sie schlief ein, ließ aber seine Hand immer noch
nicht aus der ihrigen, wachte häufig auf, blickte ihn an, als fürchte
sie, daß er weggehe, und schlief dann wieder ein.


    
Kirillow schickte die alte Frau, »um zu gratulieren«, und außerdem
heißen Tee, frisch gebratene Koteletts und Bouillon mit Weißbrot »für
Marja Ignatjewna«. Die Kranke trank gierig die Bouillon; die Alte legte
das Kind in Windeln; Marja veranlaßte auch Schatow, ein Kotelett zu
essen.


    
Die Zeit verging. Auch Schatow schlief kraftlos auf seinem Stuhle
ein, mit dem Kopfe auf Marjas Kissen. So fand die beiden Arina
Prochorowna vor, welche Wort gehalten hatte; sie weckte sie fröhlich,
besprach mit Marja das Nötige, besah das Kind und sagte wieder zu
Schatow, er solle bei der Kranken bleiben. Dann machte sie über die
»Eheleute« ein paar Witzchen, die einen Beigeschmack von
Geringschätzung und Hochmut hatten, und ging ebenso zufrieden fort wie
das erstemal.


    
Es war schon ganz dunkel, als Schatow aufwachte. Er zündete schnell
Licht an und lief weg, um die alte Frau zu holen; aber kaum fing er an,
die Treppe hinabzusteigen, als er zu seiner Verwunderung die leisen,
langsamen Schritte eines ihm entgegen Heraufsteigenden hörte. Es war
Erkel.


    
»Ich kann Sie nicht ins Zimmer lassen!« flüsterte Schatow, ergriff
ihn hastig bei der Hand und zog ihn nach dem Tore zurück. »Warten Sie
hier; ich komme gleich heraus; ich hatte Sie vollständig vergessen. Oh,
unter welchen Umständen bringen Sie sich wieder in Erinnerung!«


    
Er beeilte sich so sehr, daß er nicht einmal zu Kirillow heranlief,
sondern nur die alte Frau rief. Marja geriet in Verzweiflung und
Entrüstung darüber, daß er »auch nur daran denken konnte, sie allein zu
lassen«.


    
»Aber«, rief er ganz glückselig, »das ist auch der letzte Schritt,
den ich auf der alten Bahn tue! Und dann liegt ein neuer Weg vor uns,
und niemals, niemals werden wir an die alte schreckliche Zeit
zurückdenken!«


    
Er beruhigte sie mit Not und Mühe und versprach, pünktlich um neun
Uhr zurück zu sein, küßte sie herzlich, küßte das Kind und lief schnell
hinunter zu Erkel.


    
Sie schlugen die Richtung nach dem Stawroginschen Parke in
Skworeschniki ein, wo Schatow vor anderthalb Jahren an einem einsamen
Platze, ganz am Rande des Parks, da, wo bereits ein Fichtenwald anfing,
die ihm anvertraute Druckerei vergraben hatte. Es war ein wilder,
abgelegener Ort, ganz unbemerkbar, von dem Gutsgebäude ziemlich weit
entfernt. Von dem Filippowschen Hause hatten sie etwa drei und eine
halbe Werst zu gehen, vielleicht auch vier.


    
»Wollen wir denn den ganzen Weg zu Fuß zurücklegen?« fragte Schatow. »Ich werde eine Droschke nehmen.«


    
»Ich bitte Sie dringend, das nicht zu tun,« erwiderte Erkel. »Die
Unsrigen haben das ausdrücklich verlangt. Ein Droschkenkutscher würde
ein Zeuge sein.«


    
»Na, hol’s der Teufel, meinetwegen! Es ist ja ganz gleich, wenn die Sache nur zu Ende kommt, endlich zu Ende kommt!«


    
Sie gingen sehr schnell.


    
»Erkel, Sie kleiner Knabe!« rief Schatow. »Sind Sie einmal glücklich gewesen?«


    
»Sie sind, wie es scheint, jetzt sehr glücklich,« bemerkte Erkel mit lebhaftem Interesse.
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Wirginski hatte im Laufe des Tages ein paar Stunden darauf verwandt,
bei den sämtlichen »Unsrigen« herumzulaufen und sie davon zu
benachrichtigen, daß Schatow aller Wahrscheinlichkeit nach nicht
denunzieren werde, da seine Frau zurückgekehrt sei und ein Kind
bekommen habe; »auf Grund der Kenntnis des menschlichen Herzens« sei
nicht anzunehmen, daß er in diesem Augenblicke gefährlich sein könne.
Aber zu seiner unangenehmen Überraschung traf er außer Erkel und
Ljamschin niemand zu Hause. Erkel hörte ihn schweigend an und sah ihm
klar in die Augen; auf die direkte Frage, ob er denn nun doch um sechs
Uhr hingehen werde, antwortete er mit demselben klaren Lächeln,
selbstverständlich werde er hingehen.


    
Ljamschin lag, anscheinend sehr ernstlich krank, im Bette und hatte
sogar den Kopf in die Decke eingehüllt. Vor dem eintretenden Wirginski
bekam er einen großen Schreck, und sobald dieser zu reden anfing,
machte er mit den Händen unter der Decke hervor abwehrende Bewegungen
und bat flehentlich, er möchte ihn in Ruhe lassen. Indes hörte er die
Nachrichten über Schatow alle an; aber über die Mitteilung, daß niemand
zu Hause sei, war er aus irgendwelchem Grunde außerordentlich
betroffen. Es stellte sich auch heraus, daß er über Fedkas Tod bereits
unterrichtet war (durch Liputin), und er erzählte selbst seinem
Besucher Wirginski eilig in unzusammenhängender Weise von dieser Sache,
wodurch er seinerseits letzteren in Unruhe versetzte. Auf Wirginskis
direkte Frage aber, ob man unter diesen Umständen hingehen solle oder
nicht, begann er auf einmal wieder unter starken Gestikulationen zu
beteuern, er könne nichts dafür und wisse von nichts, und zu bitten,
man möge ihn in Ruhe lassen.


    
Niedergeschlagen und in starker Aufregung kehrte Wirginski nach
Hause zurück; peinlich war ihm auch, daß er die Angelegenheit vor
seiner Familie geheimhalten mußte; er war gewohnt, alles seiner Frau
mitzuteilen, und wenn nicht in seinem entzündeten Gehirn in diesem
Augenblicke ein neuer Gedanke, ein neuer, versöhnender Plan für die
weitere Tätigkeit aufgeblitzt wäre, so hätte er sich vielleicht ebenso
wie Ljamschin ins Bett gelegt. Aber der neue Gedanke verlieh ihm wieder
Kraft; ja er wartete nun sogar mit Ungeduld auf das Heranrücken der
bestimmten Stunde und brach sogar früher, als nötig gewesen wäre, zu
dem Rendezvousplatze auf.


    
Es war dies ein sehr düsterer Ort am Ende des gewaltigen
Stawroginschen Parkes. Ich bin später expreß hingegangen, um ihn mir
anzusehen; was für einen unheimlichen Eindruck muß er erst an jenem
rauhen Herbstabend gemacht haben! Hier begann der alte fiskalische
Wald; die riesigen alten Fichten hoben sich als undeutliche dunkle
Flecke in der Finsternis ab. Die Finsternis war so groß, daß man
einander kaum auf zwei Schritt erkennen konnte; aber Peter
Stepanowitsch, Liputin und dann auch Erkel brachten Laternen mit. Man
weiß nicht, wozu und wann vor undenklicher Zeit hier aus rohen,
unbehauenen Steinen eine ziemlich lächerlich aussehende Grotte erbaut
worden ist. Der Tisch und die Bänke im Innern der Grotte waren schon
längst verfault und auseinandergefallen. Etwa zweihundert Schritte
rechts davon endete der dritte Parkteich. Diese drei Teiche, die dicht
beim Hause begannen, zogen sich, einer nach dem andern, über eine Werst
weit hin, bis ganz zum Ende des Parkes. Es war schwer anzunehmen, daß
irgendwelcher Lärm, ein Schrei oder selbst ein Schuß zu den Bewohnern
des fast verlassenen Stawroginschen Hauses hätte dringen können.
Nachdem am vorhergehenden Tage Nikolai Wsewolodowitsch abgereist war
und auch Alexei Jegorowitsch sich entfernt hatte, waren im ganzen Hause
nicht mehr als fünf oder sechs Bewohner zurückgeblieben, die sämtlich
sozusagen etwas Invalides hatten. Jedenfalls konnte man mit größter
Wahrscheinlichkeit annehmen, daß, wenn auch einer von diesen einsamen
Bewohnern ein Geschrei oder einen Hilferuf hören sollte, dies doch nur
Furcht erregen, keiner von ihnen aber sich zum Zwecke der Hilfeleistung
vom warmen Ofen und der warmen Ofenbank wegrühren werde.


    
Zwanzig Minuten nach sechs hatten sich bereits alle an dem
Versammlungsplatze eingefunden, mit Ausnahme des zu Schatow
abkommandierten Erkel. Peter Stepanowitsch verspätete sich diesmal
nicht; er kam mit Tolkatschenko. Tolkatschenko machte ein finsteres,
sorgenvolles Gesicht; seine ganze erkünstelte, frech prahlerische
Entschlossenheit war verschwunden. Er wich fast nicht von Peter
Stepanowitschs Seite, bekundete auf einmal eine grenzenlose Ergebenheit
gegen diesen und flüsterte ihm häufig und eifrig etwas zu; der aber
antwortete ihm fast gar nicht oder murmelte ärgerlich etwas, um von ihm
loszukommen.


    
Schigalew und Wirginski waren sogar etwas früher erschienen als
Peter Stepanowitsch und gingen bei dessen Erscheinen sogleich in tiefem
und offenbar absichtlichem Schweigen ein wenig beiseite. Peter
Stepanowitsch hob die Laterne in die Höhe und musterte sie mit
ungenierter, beleidigender Aufmerksamkeit. »Die wollen etwas sagen,«
ging es ihm schnell durch den Kopf.


    
»Ist Ljamschin nicht da?« fragte er Wirginski. »Wer sagte doch, daß er krank sei?«


    
»Ich bin hier,« antwortete Ljamschin, der plötzlich hinter einem Baume hervortrat.


    
Er trug einen warmen Überzieher und hatte sich fest in ein Plaid
gewickelt, so daß es selbst mit einer Laterne schwer war, sein Gesicht
zu erkennen.


    
»Also fehlt nur Liputin.«


    
Liputin trat schweigend aus der Grotte heraus. Peter Stepanowitsch hob wieder die Laterne in die Höhe.


    
»Warum haben Sie sich da versteckt? Weshalb sind Sie nicht herausgekommen?«


    
»Ich nehme an, daß wir alle das Recht haben, uns nach Gutdünken zu
bewegen,« murmelte Liputin, übrigens wahrscheinlich ohne selbst recht
zu wissen, was er sagen wollte.


    
»Meine Herren,« begann Peter Stepanowitsch mit erhobener Stimme und
unterbrach so zum ersten Male das bisherige halbe Geflüster, was einen
starken Eindruck machte. »Ich glaube, Sie wissen recht wohl, daß wir
jetzt keinen Anlaß haben, noch zu schwatzen. Alles ist gestern klar und
deutlich gesagt und wiederholt worden. Aber vielleicht wünscht jemand,
wie ich an den Gesichtern sehe, eine Erklärung abzugeben; in diesem
Falle bitte ich, es schnell zu tun. Hol’s der Teufel, wir haben wenig
Zeit; Erkel kann ihn jeden Augenblick bringen …«


    
»Er wird ihn jedenfalls bringen,« fügte Tolkatschenko hinzu.


    
»Wenn ich nicht irre, wird zuerst die Übergabe der Druckerei
stattfinden?« erkundigte sich Liputin; auch jetzt schien er selbst
nicht zu wissen, warum er die Frage stellte.


    
»Nun, selbstverständlich dürfen die Sachen nicht verloren gehen,«
versetzte Peter Stepanowitsch und hob die Laterne zu seinem Gesichte in
die Höhe. »Aber wir sind ja gestern alle übereingekommen, daß die
faktische Übergabe nicht nötig ist. Mag er Ihnen nur den Fleck zeigen,
wo er sie vergraben hat; ausgraben können wir sie dann selbst. Ich
weiß, daß es hier irgendwo zehn Schritte von einer Ecke dieser Grotte
entfernt ist … Aber hol’s der Teufel, wie haben Sie das nur vergessen
können, Liputin? Es war doch verabredet, daß Sie ihm allein
entgegengehen und wir erst nachher herauskommen sollten! … Sonderbar,
daß Sie erst noch solche Fragen stellen; oder tun Sie es nur so
zwecklos?«


    
Liputin schwieg mit finsterer Miene. Der Wind schaukelte die Wipfel der Fichten.


    
»Ich hoffe doch, meine Herren, daß ein jeder seine Pflicht tun wird,« sagte Peter Stepanowitsch heftig und ungeduldig.


    
»Ich weiß, daß Schatows Frau zu ihm gekommen ist und ein Kind
bekommen hat,« begann Wirginski auf einmal; er war in großer Aufregung,
überhastete sich, so daß er die Worte nicht ordentlich aussprach, und
gestikulierte heftig. »Auf Grund der Kenntnis des menschlichen Herzens
kann man überzeugt sein, daß er jetzt nicht denunzieren wird … weil
er glücklich ist … Daher bin ich heute bei allen gewesen, habe
allerdings nur wenige getroffen. Ich möchte meinen, daß vielleicht
jetzt überhaupt nichts nötig ist …«


    
Er hielt inne; der Atem stockte ihm.


    
»Wenn Sie, Herr Wirginski, auf einmal glücklich würden,« erwiderte
Peter Stepanowitsch, auf ihn zutretend, »würden Sie dann – nicht eine
Denunziation, davon kann nicht die Rede sein, sondern irgendeine
gewagte, einem Bürger wohlanstehende Tat aufschieben, die Sie sich vor
dem Glücke vorgenommen hätten, und die Ihnen trotz der Gefahr, das
Glück zu verlieren, als Ihre Pflicht und Schuldigkeit erschiene?«


    
»Nein, ich würde sie nicht aufschieben! Unter keinen Umständen würde
ich sie aufschieben!« versetzte mit ganz sinnlosem Eifer Wirginski,
dessen ganzer Körper in Bewegung geriet.


    
»Sie würden eher wieder unglücklich werden wollen als ein Schuft?«


    
»Ja, ja … Ich würde sogar ganz im Gegenteil … ich würde lieber
ein vollständiger Schuft sein wollen … das heißt nein … ein Schuft
überhaupt nicht, sondern im Gegenteil: ich würde lieber vollständig
unglücklich sein wollen als ein Schuft.«


    
»Nun, so wissen Sie denn, daß Schatow diese Denunziation nach seiner
tiefsten Überzeugung für eine ihm als Bürger wohlanstehende Tat hält;
der Beweis dafür ist, daß er selbst der Behörde gegenüber bis zu einem
gewissen Grade Gefahr läuft, wiewohl man ihm gewiß zum Dank für die
Denunziation vieles verzeihen wird. Ein solcher Mensch tritt unter
keinen Umständen von seinem Vorhaben zurück. Kein Glück kann ihn davon
abbringen; nach Verlauf eines Tages kommt er zur Besinnung, macht sich
Vorwürfe, geht hin und führt seine Absicht aus. Überdies sehe ich gar
kein Glück darin, daß seine Frau nach drei Jahren zu ihm gekommen ist,
um ein Stawroginsches Kind zu gebären.«


    
»Aber es hat ja niemand die Denunziation gesehen,« äußerte Schigalew plötzlich mit großem Nachdruck.


    
»Ich habe die Denunziation gesehen,« rief Peter Stepanowitsch; »sie
ist vorhanden, und dieses ganze Gerede jetzt ist sehr dumm, meine
Herren!«


    
»Aber ich,« brauste Wirginski auf, »ich protestiere … ich
protestiere aus aller Kraft … Ich will … Was ich will, ist dies:
ich will, daß, wenn er kommt, wir alle heraustreten und ihn alle
fragen, und daß wir, wenn es wahr ist und er es bereut, das annehmen
und ihn, wenn er sein Ehrenwort gibt, loslassen. Jedenfalls ist ein
ordentliches Gericht nötig; es muß gerichtsmäßig verfahren werden. Aber
daß wir uns alle verstecken und dann über ihn herfallen, das ist nicht
das Richtige.«


    
»Auf ein Ehrenwort hin die gemeinsame Sache gefährden, das ist der
Gipfel der Torheit! Hol’s der Teufel, wie dumm ist das alles jetzt,
meine Herren! Und was wollen Sie jetzt im Augenblicke der Gefahr für
eine Rolle spielen?«


    
»Ich protestiere, ich protestiere,« wiederholte Wirginski.


    
»Schreien Sie wenigstens nicht; sonst hören wir das Signal nicht.
Schatow, meine Herren … (Hol’s der Teufel, wie dumm das jetzt ist!).
Ich habe Ihnen schon gesagt, daß Schatow Slawophile ist, das heißt
einer der dümmsten Menschen … Übrigens, zum Teufel, das ist ganz
gleichgültig und schert uns nichts! Sie machen mich nur ganz wirr! …
Schatow, meine Herren, war ein verbitterter Mensch, und da er trotzdem,
ob nun gern oder ungern, zu unserer Gesellschaft gehörte, so hoffte ich
bis zum letzten Augenblick, es würde möglich sein, ihn zum Besten der
gemeinsamen Sache zu benutzen und ihn in seiner Eigenschaft als
verbitterter Mensch zu verwenden. Ich habe ihn geschont trotz der
striktesten Vorschriften … Ich habe ihn hundertmal mehr geschont, als
er verdiente! Aber nun hat er zu guter Letzt eine Denunziation
aufgesetzt; pfui Teufel! … Und nun versuche es einmal einer von
Ihnen, sich jetzt davonzuschleichen! Keiner von Ihnen ist berechtigt,
die gemeinsame Sache im Stich zu lassen! Sie können sich mit ihm
küssen, wenn Sie wollen; aber dadurch, daß Sie einem Ehrenworte
vertrauen, die gemeinsame Sache preiszugeben, dazu sind Sie nicht
berechtigt! So handeln Lumpe und von der Regierung erkaufte Subjekte!«


    
»Wer ist denn hier von der Regierung erkauft?« fragte Liputin mürrisch.


    
»Sie vielleicht. Sie würden besser tun zu schweigen, Liputin; Sie
reden ja doch nur, um zu reden, aus Angewohnheit. Erkauft, meine
Herren, sind alle diejenigen, die sich im Augenblicke der Gefahr feige
benehmen. Aus Furcht findet sich immer ein Dummkopf, der im letzten
Augenblicke hinläuft und schreit: ›Ach, begnadigt mich, und ich will
alle angeben!‹ Aber seien Sie sich darüber klar, meine Herren, daß Sie
jetzt durch keine Denunziation mehr Begnadigung erlangen werden. Wenn
man Ihnen auch eine Milderung der Strafe um zwei Stufen bewilligt, so
blüht doch einem jeden von Ihnen Sibirien, und außerdem werden Sie auch
einem anderen Schwerte nicht entgehen. Und dieses andere Schwert ist
schärfer als das der Regierung.«


    
Peter Stepanowitsch war in Wut und sprach manches Ungehörige. Schigalew trat mit Festigkeit drei Schritte auf ihn zu.


    
»Seit gestern abend habe ich die Sache überdacht,« begann er im Tone
der Überzeugung und, wie immer, in seiner methodischen Manier (ich
glaube, wenn die Erde unter ihm eingestürzt wäre, so hätte er selbst
dann den Ton seiner Stimme nicht verstärkt und die Akkuratesse seiner
methodischen Darlegung auch nicht um ein Pünktchen vermindert. »Bei
dieser Überlegung bin ich zu der Überzeugung gelangt, daß der
beabsichtigte Mord nicht nur den Verlust kostbarer Zeit bedeutet, die
zur Erreichung wichtigerer und näherliegender Ziele verwendet werden
könnte, sondern sich überdies auch als ein verderbliches Abweichen von
dem normalen Wege darstellt, das der Sache stets den größten Schaden
gebracht und ihren Erfolg um Jahrzehnte verzögert hat, indem man sich
dem Einflusse leichtfertiger Menschen und insbesondere politischer
Intriganten unterwarf statt demjenigen reiner Sozialisten. Ich bin hier
erschienen, einzig und allein um zur Belehrung aller gegen das
beabsichtigte Unternehmen zu protestieren und mich dann im
gegenwärtigen Augenblicke, den Sie, ich weiß nicht warum, den
Augenblick der Gefahr nennen, zu entfernen. Ich gehe fort, nicht aus
Furcht vor dieser Gefahr und nicht aus Sympathie für Schatow, mit dem
mich zu küssen ganz und gar nicht in meiner Absicht liegt, sondern
einzig und allein weil diese ganze Sache von Anfang bis zu Ende meinem
Programme vollständig zuwiderläuft. Was etwaige Besorgnisse anlangt,
ich könnte denunzieren oder mich von der Regierung erkaufen lassen, so
können Sie ganz beruhigt sein: ich werde nicht denunzieren.«


    
Er drehte sich um und ging weg.


    
»Hol’s der Teufel, er wird ihnen begegnen und Schatow warnen!« rief Peter Stepanowitsch und zog seinen Revolver heraus.


    
Man hörte das Knacken vom Spannen des Hahnes.


    
»Sie können überzeugt sein,« sagte Schigalew, sich noch einmal
umwendend, »daß, wenn ich Schatow auf dem Wege treffen sollte, ich ihn
vielleicht grüßen, aber ihn nicht warnen werde.«


    
»Aber wissen Sie auch wohl, daß Sie mir für dieses Verhalten vielleicht werden büßen müssen, Herr Fourier?«


    
»Ich bitte Sie, zu beachten, daß ich kein Fourier bin. Dadurch, daß
Sie mich mit diesem süßlichen, abstrakten Faselhans in einen Topf
werfen, zeigen Sie nur, daß mein Manuskript, obwohl Sie es in Händen
gehabt haben, Ihnen doch völlig unbekannt geblieben ist. Was Ihre Rache
anlangt, so muß ich Ihnen sagen, daß Sie den Hahn ganz zwecklos
gespannt haben; in diesem Augenblicke ist das für Sie durchaus
unvorteilhaft. Wenn Sie mir aber für morgen oder für übermorgen drohen,
so werden Sie außer überflüssigen Sorgen und Mühen auch wiederum nichts
für sich dadurch gewinnen, daß Sie mich erschießen: Sie können mich
töten, werden aber doch früher oder später auf mein System
herauskommen. Leben Sie wohl!«


    
In diesem Augenblicke ertönte in einer Entfernung von etwa
zweihundert Schritten aus dem Parke von der Seite des Teiches her ein
Pfiff. Liputin antwortete, gemäß der Abrede vom vorhergehenden Tage,
sofort ebenfalls mit einem Pfiffe (zu diesem Zwecke hatte er sich, da
er sich auf seinen ziemlich zahnlosen Mund nicht verlassen konnte,
schon am Morgen auf dem Markte für eine Kopeke ein tönernes
Kinderpfeifchen gekauft). Erkel hatte zu Schatow schon vorher gesagt,
es werde gepfiffen werden, so daß bei diesem kein Argwohn entstehen
konnte.


    
»Seien Sie unbesorgt; ich werde um die beiden seitwärts herumgehen,
und sie werden mich überhaupt nicht bemerken,« flüsterte Schigalew
beruhigend.


    
Und darauf begab er sich ohne Eile, und ohne seinen Schritt zu beschleunigen, endgültig durch den dunklen Park nach Hause.


    
Jetzt ist es vollständig, bis in die kleinsten Einzelheiten bekannt,
wie dieses schreckliche Ereignis sich abgespielt hat. Zuerst trat
Liputin den beiden Ankömmlingen Erkel und Schatow dicht bei der Grotte
entgegen; Schatow grüßte ihn nicht und reichte ihm nicht die Hand,
sondern sagte sogleich eilig und laut:


    
»Nun, wo haben Sie denn hier einen Spaten, und haben Sie nicht noch
eine zweite Laterne? Fürchten Sie nichts; hier umher ist keine
Menschenseele, und die Leute in Skworeschniki würden es jetzt nicht
hören, selbst wenn hier mit Kanonen geschossen würde. Hier ist es,
hier, an dieser Stelle …«


    
Er stieß mit dem Fuße auf die Erde, wirklich gerade zehn Schritte
von einer hinteren Ecke der Grotte, nach dem Walde zu. Gerade in diesem
Augenblicke stürzte Tolkatschenko, hinter einem Baum hervorspringend,
sich von hinten auf ihn, und Erkel packte ihn von hinten an den
Ellbogen. Liputin fiel von vorn über ihn her. Alle drei warfen ihn
sofort zu Boden und drückten ihn auf die Erde nieder. Nun sprang Peter
Stepanowitsch mit seinem Revolver hinzu. Es wird erzählt, Schatow habe
noch die Möglichkeit gehabt, den Kopf zu ihm hinzuwenden, ihn zu sehen
und zu erkennen. Drei Laternen beleuchteten die Szene. Schatow stieß
plötzlich einen kurzen, verzweifelten Schrei aus; aber zu weiterem
Schreien ließ man ihm nicht Zeit: Peter Stepanowitsch setzte ihm den
Revolver genau und fest, gerade von vorn, gegen die Stirn und drückte
ihn ab. Der Schuß tönte, wie es scheint, nicht sehr laut; wenigstens
hörte man in Skworeschniki nichts davon. Schigalew, der kaum
dreihundert Schritte weggegangen war, hörte natürlich sowohl den Schrei
als auch den Schuß, drehte sich aber nach seiner eigenen späteren
Aussage nicht um und blieb nicht einmal stehen. Der Tod trat fast
augenblicklich ein. Die volle Fähigkeit, die weiteren Anordnungen zu
treffen, bewahrte sich nur Peter Stepanowitsch; daß er auch kaltblütig
geblieben wäre, möchte ich nicht glauben. Sich niederkauernd
durchsuchte er eilig, aber mit fester Hand die Taschen des Ermordeten.
Geld fand sich nicht (das Portemonnaie war unter Marja Ignatjewnas
Kopfkissen geblieben). Es fanden sich zwei oder drei wertlose Papiere:
ein Zettel mit Kontornotizen, das Titelblatt eines Buches und eine alte
ausländische Wirtshausrechnung, die Gott weiß wie zwei Jahre lang in
seiner Tasche stecken geblieben war. Diese Papiere steckte Peter
Stepanowitsch in seine eigene Tasche, und da er auf einmal bemerkte,
daß alle starr dastanden, den Leichnam anblickten und nichts taten, so
begann er ärgerlich und unhöflich zu schimpfen und sie anzutreiben. Zur
Besinnung kommend, liefen Tolkatschenko und Erkel davon und brachten im
Nu aus der Grotte zwei Steine, die sie dort schon am Vormittag
niedergelegt hatten; jeder wog etwa zwanzig Pfund und war bereits
zurechtgemacht, das heißt fest und haltbar mit Stricken umwunden. Da in
Aussicht genommen war, den Leichnam nach dem nächsten (dem dritten)
Teiche zu tragen und ihn dort zu versenken, so machte man sich daran,
ihm diese Steine an die Füße und an den Hals zu binden. Das Anbinden
besorgte Peter Stepanowitsch, während Tolkatschenko und Erkel nur die
Steine und Stricke hielten und sie ihm einer nach dem andern
hinreichten. Zuerst tat dies Erkel, und während Peter Stepanowitsch
brummend und schimpfend mit einem Stricke die Füße des Leichnams
zusammenschnürte und an ihnen diesen ersten Stein anband, hielt
Tolkatschenko seinen Stein diese ganze ziemlich lange Zeit über in den
Händen, wobei er sich mit dem ganzen Oberkörper stark und gleichsam
respektvoll vorbeugte, um ihn unverzüglich auf das erste Verlangen hin
darzureichen; es kam ihm gar nicht in den Sinn, seine Last inzwischen
auf die Erde zu legen. Als endlich beide Steine angebunden waren und
Peter Stepanowitsch sich von der Erde erhob, um die Gesichter der
Anwesenden zu mustern, da trug sich plötzlich etwas Seltsames, ganz
Unerwartetes und für alle Überraschendes zu.


    
Wie schon gesagt, standen mit Ausnahme von Tolkatschenko und Erkel
alle da, ohne etwas zu tun. Wirginski hatte zwar, als alle sich auf
Schatow stürzten, dies ebenfalls getan, hatte aber Schatow nicht
angefaßt und nicht geholfen, ihn festzuhalten. Ljamschin hatte sich
erst nach dem Schusse zu der Gruppe gesellt. Darauf waren sie alle die
ganze Zeit über, während der Leichnam zurechtgemacht wurde, was wohl
zehn Minuten dauerte, eines Teiles ihres Bewußtseins beraubt gewesen.
Sie standen um den Leichnam herum und schienen nicht sowohl Unruhe und
Aufregung als vielmehr nur Erstaunen zu empfinden. Liputin stand ganz
vorn, dicht bei dem Leichname. Wirginski stand hinter ihm und sah ihm
mit einer besonderen Art von Neugier, als ob er unbeteiligt wäre, über
die Schulter; er hob sich sogar auf die Fußspitzen, um besser zu sehen.
Ljamschin versteckte sich hinter Wirginski, schaute nur selten und
furchtsam hinter ihm hervor und verbarg sich immer sogleich wieder. Als
die Steine angebunden waren und Peter Stepanowitsch sich aufrichtete,
fing Wirginski auf einmal am ganzen Körper leise zu zittern an, schlug
die Hände zusammen und rief traurig mit lauter Stimme:


    
»Das ist nicht das Richtige, nicht das Richtige! Nein, das ist gar nicht das Richtige!«


    
Er hätte vielleicht noch etwas zu seinem so spät kommenden Ausruf
hinzugefügt; aber Ljamschin ließ ihn nicht weitersprechen; auf einmal
umfaßte er ihn mit aller Kraft, preßte ihn von hinten zusammen und
kreischte dabei in einer ganz unnatürlichen Weise. Es kommen
Augenblicke eines starken Affekts, zum Beispiel des Schreckens, vor, wo
der Mensch auf einmal mit einer fremdartigen Stimme aufschreit, mit
einer Stimme, wie man sie bei ihm von vornherein gar nicht voraussetzen
konnte, und das macht manchmal einen geradezu furchtbaren Eindruck.
Ljamschin schrie nicht mit menschlicher, sondern mit einer Art von
tierischer Stimme. Immer fester und fester, sich krampfhaft
anstrengend, preßte er von hinten Wirginski mit seinen Armen zusammen;
er kreischte ohne Pause und Unterbrechung, starrte alle mit weit
aufgerissenen Augen an, machte den Mund weit auf und stampfte heftig
mit den Füßen auf die Erde, als ob er auf ihr einen Trommelwirbel
ausführen wolle. Wirginski war so erschrocken, daß er selbst wie von
Sinnen aufschrie, und suchte in einer so grimmigen Wut, wie man sie bei
ihm gar nicht hätte erwarten können, sich aus Ljamschins Armen
loszureißen, wobei er ihn kratzte und stieß, soweit er mit den Armen
nach hinten reichen konnte. Erkel half ihm schließlich, Ljamschin
loszureißen. Aber als Wirginski voller Angst zehn Schritte beiseite
gesprungen war, erblickte Ljamschin plötzlich Peter Stepanowitsch,
heulte von neuem auf und stürzte sich nun auf diesen. Über den Leichnam
stolpernd, fiel er über diesen hinweg auf Peter Stepanowitsch und
umpackte diesen so fest mit seinen Armen, indem er sich mit seinem
Kopfe gegen dessen Brust drückte, daß weder Peter Stepanowitsch noch
Tolkatschenko noch Liputin im ersten Augenblicke etwas dagegen tun
konnten. Peter Stepanowitsch schrie, schimpfte und schlug ihn mit den
Fäusten auf den Kopf; als er sich endlich mit Not und Mühe losgerissen
hatte, ergriff er seinen Revolver und richtete ihn gerade auf den
offenen Mund des immer noch heulenden Ljamschin, den nun Tolkatschenko,
Erkel und Liputin fest an den Armen gefaßt hatten; aber Ljamschin
heulte trotz des Revolvers immer weiter. Schließlich ballte Erkel sein
Taschentuch zusammen und stopfte es ihm geschickt in den Mund; auf
diese Weise hörte das Schreien auf. Tolkatschenko hatte ihm inzwischen
mit einem übriggebliebenen Ende Strick die Hände zusammengebunden.


    
»Das ist sehr sonderbar,« sagte Peter Stepanowitsch, der erstaunt und beunruhigt den Verrückten betrachtete.


    
Er war sichtlich betroffen.


    
»Ich hatte ihn ganz anders beurteilt,« fügte er nachdenklich hinzu.


    
Einstweilen ließ man Erkel bei ihm. Man mußte sich mit dem Toten
beeilen: es war so viel Geschrei gewesen, daß es doch irgendwo gehört
sein konnte. Tolkatschenko und Peter Stepanowitsch hoben die Laternen
in die Höhe und faßten den Leichnam unter den Kopf. Liputin und
Wirginski griffen nach den Beinen; so trugen sie ihn. Mit den beiden
Steinen war die Last ziemlich schwer, und die Entfernung betrug mehr
als zweihundert Schritte. Der Stärkste von allen war Tolkatschenko. Er
riet, man solle Schritt halten; aber niemand antwortete ihm, und sie
gingen, wie es sich gerade traf. Peter Stepanowitsch ging rechts und
trug, ganz gebückt, den Kopf des Toten auf seiner Schulter; mit der
linken Hand hielt er von unten den Stein. Da Tolkatschenko auf der
ganzen ersten Hälfte des Weges nicht auf den Gedanken kam, beim Halten
des Steines zu helfen, so schrie ihm Peter Stepanowitsch dies
schließlich mit einem Schimpfworte zu. Dieses Zuschreien war ein
plötzliches und vereinzeltes; dann trugen sie alle wieder schweigend,
und erst dicht am Teiche rief Wirginski, der unter der Last gebeugt
ging und von ihrem Gewichte matt geworden zu sein schien, auf einmal
wieder mit ebenso lauter, weinerlicher Stimme wie vorher:


    
»Das ist nicht das Richtige, nein, nein, das ist gar nicht das Richtige!«


    
Der Ort, wo dieser dritte, ziemlich große Teich von Skworeschniki
endete, und nach dem sie den Ermordeten hintrugen, war eine der ödesten
und am wenigsten besuchten Stellen des Parkes, besonders in dieser
späten Jahreszeit. Der Teich war an diesem Ende beim Ufer mit Gras
durchwachsen. Die Laternen wurden hingestellt, der Leichnam geschwenkt
und ins Wasser geworfen. Es erscholl ein dumpfer, lange nachhallender
Ton. Peter Stepanowitsch hob eine Laterne in die Höhe; hinter ihm
standen die andern, und alle spähten mit gespanntem Interesse, wie der
Tote versinken würde; aber es war nichts mehr zu sehen: der Körper mit
den beiden Steinen war sogleich untergegangen. Die starken Streifen,
die über die Oberfläche des Wassers hinliefen, erstarben bald. Die
Sache war beendet.


    
»Meine Herren,« wandte sich Peter Stepanowitsch an alle, »jetzt
werden wir uns trennen. Ohne Zweifel empfinden Sie jenen freien Stolz,
der mit der Erfüllung einer freien Pflicht verknüpft ist. Sollten Sie
aber jetzt zu meinem Bedauern für solche Gefühle zu aufgeregt sein, so
werden Sie das ohne Zweifel morgen empfinden, wo es schon eine Schande
sein würde, es nicht zu empfinden. Ljamschins schmähliche Aufregung bin
ich bereit als Fieberwahn anzusehen, um so mehr da er, wie ich höre,
wirklich schon am Vormittag krank gewesen ist. Ihnen aber, Wirginski,
wird ein Augenblick unbefangenen Nachdenkens zeigen, daß, wo das
Interesse der gemeinsamen Sache in Frage kommt, man nicht im Vertrauen
auf ein Ehrenwort handeln darf, sondern genau so handeln muß, wie wir
es getan haben. Die Folgezeit wird Ihnen zeigen, daß eine Denunziation
wirklich vorgelegen hat. Ich bin bereit, Ihre Äußerungen von vorhin zu
vergessen. Was Gefahr anlangt, so ist eine solche aller Voraussicht
nach nicht vorhanden. Niemandem wird es in den Sinn kommen, einen von
Ihnen zu verdächtigen, besonders wenn Sie selbst es verstehen werden,
sich richtig zu benehmen; so wird die Hauptsache von Ihnen selbst
abhängen und von Ihrer vollständigen Überzeugung, daß wir recht getan
haben, einer Überzeugung, in der Sie sich, wie ich hoffe, schon morgen
befestigen werden. Eben darum unter anderm haben Sie sich ja zu einer
besonderen, wohlorganisierten freien Vereinigung von Gesinnungsgenossen
zusammengeschlossen, um zum Besten der gemeinsamen Sache im gegebenen
Augenblick einer dem andern seine Energie mitzuteilen und, wenn es
nötig sein sollte, einer den andern zu beobachten und zu kontrollieren.
Jeder von Ihnen ist zu genauester Rechenschaft verpflichtet. Sie sind
dazu berufen, altersschwache, durch langen Stillstand verfaulte
Einrichtungen zu erneuern; halten Sie sich das immer zur Belebung Ihres
Mutes vor Augen. Jede Ihrer Handlungen hat vorläufig zum Ziele, daß
alles zusammenstürzt: sowohl der Staat als auch seine Moral. Nur wir
werden übrigbleiben, die wir uns von vornherein zur Übernahme der
Gewalt bestimmt haben: die Verständigen werden wir auf unsere Seite
herüberziehen, und auf den Dummen werden wir herumreiten. Darüber
müssen Sie sich klar sein. Wir müssen die jetzige Generation durch
Erziehung umbilden, um sie der Freiheit würdig zu machen. Wir
organisieren uns, um die Leitung zu übernehmen; wir müßten uns schämen,
wenn wir nicht mit starker Hand nach alledem greifen wollten, was
untätig daliegt und uns von selbst mit aufgesperrtem Maule dazu
einladet. Ich werde sogleich zu Kirillow gehen, und morgen früh werde
ich von ihm jenes Schriftstück erhalten, in welchem er kurz vor seinem
Tode in Gestalt einer an die Regierung gerichteten Erklärung alles auf
sich nimmt. Nichts kann wahrscheinlicher sein als eine solche
Kombination. Erstens war er mit Schatow verfeindet; sie hatten zusammen
in Amerika gelebt, also Zeit gehabt, sich miteinander zu zanken. Es ist
notorisch, daß Schatow seinen früheren Anschauungen untreu geworden
war; also beruhte ihre Feindschaft auf Verschiedenheit der Anschauungen
und auf Furcht vor Denunziation, war somit die unversöhnlichste, die es
überhaupt gibt. All das wird in dieser Weise niedergeschrieben werden.
Endlich wird darin noch erwähnt werden, daß Fedka bei ihm im
Filippowschen Hause Unterkunft gehabt hat. Auf diese Weise wird das
alles jeden Verdacht von Ihnen völlig fernhalten, da es all diese
Schafsköpfe ganz wirr im Kopfe machen wird. Morgen, meine Herren,
werden wir uns nicht sehen; ich unternehme für ganz kurze Zeit eine
Reise in den Kreis. Aber übermorgen werden Sie von mir Mitteilungen
erhalten. Ich würde Ihnen raten, speziell morgen zu Hause zu bleiben.
Jetzt wollen wir uns alle paarweis auf verschiedenen Wegen entfernen.
Sie, Tolkatschenko, bitte ich, sich Ljamschins anzunehmen und ihn nach
Hause zu bringen. Sie können auf ihn einwirken und ihm namentlich
auseinandersetzen, wie sehr er in erster Linie sich selbst durch seinen
Kleinmut schadet. An Ihrem Verwandten Schigalew, Herr Wirginski, will
ich ebensowenig zweifeln wie an Ihnen selbst: er wird nicht
denunzieren. Sein Verhalten bleibt sehr bedauerlich; aber er hat doch
noch nicht erklärt, daß er aus unserer Gemeinschaft ausscheide, und
daher ist es noch zu früh, ihn zu begraben. Nun schnell, meine Herren;
wenn unsere Gegner auch Schafsköpfe sind, so kann Vorsicht doch nicht
schaden …«


    
Wirginski ging mit Erkel zusammen fort. Bevor Erkel Ljamschin an
Tolkatschenko übergab, führte er ihn noch zu Peter Stepanowitsch hin
und teilte diesem mit, Ljamschin sei zur Besinnung gekommen, bereue,
bitte um Verzeihung und könne sich nicht einmal erinnern, was
eigentlich mit ihm vorgegangen sei. Peter Stepanowitsch ging allein und
schlug einen Umweg auf der andern Seite der Teiche am Park entlang ein.
Dieser Weg war der längste. Zu seiner Verwunderung holte ihn auf halbem
Wege Liputin ein.


    
»Peter Stepanowitsch, Ljamschin wird denunzieren!«


    
»Nicht doch; er wird zur Besinnung kommen und sich sagen, daß er als
erster würde nach Sibirien gehen müssen, wenn er denunzierte! Jetzt
wird niemand denunzieren. Auch Sie werden es nicht tun.«


    
»Und Sie?«


    
»Ohne Zweifel werde ich Sie alle beiseite schaffen, sobald Sie Miene
machen, Verrat zu begehen, und Sie wissen das. Aber Sie werden keinen
Verrat begehen. Sind Sie mir darum zwei Werst nachgelaufen?«


    
»Peter Stepanowitsch, Peter Stepanowitsch, wir werden uns vielleicht nie wiedersehen!«


    
»Wie kommen Sie auf einen solchen Gedanken?«


    
»Sagen Sie mir nur eines!«


    
»Nun, was? Übrigens wünsche ich, daß Sie sich davonscheren.«


    
»Nur eine einzige Antwort, aber eine wahre: sind wir das einzige
Fünferkomitee auf der Welt, oder ist es richtig, daß noch mehrere
hundert Fünferkomitees existieren? Ich frage vom höchsten
Gesichtspunkte aus, Peter Stepanowitsch.«


    
»Das sehe ich an Ihrer hochgradigen Aufregung. Aber wissen Sie auch wohl, Liputin, daß Sie gefährlicher sind als Ljamschin?«


    
»Ich weiß, ich weiß; aber – die Antwort, Ihre Antwort!«


    
»Sie sind ein dummer Mensch! Gerade jetzt, möchte ich meinen, kann
Ihnen das ganz gleichgültig sein, ob es ein Fünferkomitee gibt oder
tausend.«


    
»Also nur eines! Das hatte ich doch gewußt!« rief Liputin. »Ich habe
es diese ganze Zeit her gewußt, daß es nur eines gibt, bis auf diesen
Augenblick …«


    
Und ohne eine andere Antwort abzuwarten, drehte er sich um und verschwand schnell in der Dunkelheit.


    
Peter Stepanowitsch dachte ein wenig nach.


    
»Nein, es wird keiner denunzieren,« sagte er in entschiedenem Tone
vor sich hin. »Aber die Gruppe muß zusammenbleiben und gehorchen, oder
ich will sie … Ach, ist das aber eine jämmerliche Gesellschaft!«
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Er ging zuerst nach seiner Wohnung und packte sorgsam und ohne Hast
seinen Koffer. Um sechs Uhr morgens ging ein Sonderzug. Dieser frühe
Sonderzug ging nur einmal in der Woche und war erst kürzlich
eingerichtet worden, zunächst nur probeweise. Obgleich Peter
Stepanowitsch den »Unsrigen« angekündigt hatte, daß er auf kurze Zeit
eine Reise innerhalb des Kreises machen wolle, so waren doch, wie sich
in der Folge herausstellte, seine Absichten ganz andere. Als er mit dem
Koffer fertig war, erledigte er seine Abrechnung mit der Wirtin, die er
schon vorher benachrichtigt hatte, und fuhr mit einer Droschke zu
Erkel, der nahe beim Bahnhofe wohnte. Und dann erst, kurz vor ein Uhr
nachts, begab er sich zu Kirillow, zu dem er sich wieder auf Fedkas
geheimem Wege Zugang verschaffte.


    
Peter Stepanowitschs Stimmung war schauderhaft. Außer anderen für
ihn sehr wichtigen Unannehmlichkeiten (er hatte immer noch nichts über
Stawrogin in Erfahrung bringen können) hatte er, wie es scheint (denn
eine bestimmte Behauptung kann ich nicht aussprechen), im Laufe des
Tages irgendwoher, am wahrscheinlichsten aus Petersburg, eine geheime
Nachricht über eine Gefahr erhalten, die ihm in nächster Zeit drohe.
Allerdings sind über diese Zeit bei uns in der Stadt jetzt sehr viele
Legenden in Umlauf, und selbst wenn etwas Sicheres bekannt ist, so
wissen es doch wohl nur diejenigen, die damit amtlich zu tun haben. Ich
meinerseits bin persönlich der Ansicht, daß Peter Stepanowitsch auch
irgendwo außerhalb unserer Stadt Geschäfte haben und von daher
tatsächlich eine Benachrichtigung erhalten konnte. Ich bin sogar trotz
des von Liputin geäußerten dreisten, argen Zweifels überzeugt, daß er
tatsächlich noch zwei oder drei Fünferkomitees außer den »Unsrigen«
haben konnte, zum Beispiel in den Hauptstädten, und wenn nicht
Fünferkomitees, so doch Verbindungen und Beziehungen und vielleicht
sogar von sehr merkwürdiger Art. Erst drei Tage nach seiner Abreise
ging bei uns in der Stadt aus der Hauptstadt der Befehl ein, ihn
unverzüglich zu verhaften, wofür eigentlich, ob für Dinge, die er bei
uns begangen hatte, oder für andere, das weiß ich nicht. Dieser Befehl
steigerte damals gerade noch das quälende Gefühl einer beinah
mystischen Angst, das sich unserer Obrigkeit und der bis dahin in so
hartnäckigem Leichtsinn befangenen Gesellschaft beim Bekanntwerden der
geheimnisvollen, bedeutsamen Ermordung des Studenten Schatow und der
außerordentlich rätselhaften Begleitumstände bemächtigt hatte, einer
Mordtat, die das Maß der bei uns vorgekommenen unerhörten Dinge voll
machte. Aber der Befehl kam zu spät: Peter Stepanowitsch befand sich
damals schon unter fremdem Namen in Petersburg; dort spürte er, wie die
Sache stand, und entwischte im Nu ins Ausland … Aber ich greife gar
zu sehr vor.


    
Er trat bei Kirillow mit böser, ärgerlicher Miene ein. Er wollte,
wie es schien, abgesehen von der Hauptsache, mit Kirillow noch
persönlich ein Hühnchen pflücken, sich für etwas an ihm rächen.
Kirillow freute sich anscheinend über sein Kommen; offenbar hatte er
schon sehr lange und mit schmerzlicher Ungeduld auf ihn gewartet. Sein
Gesicht war ungewöhnlich blaß, der Blick der schwarzen Augen starr und
unbeweglich.


    
»Ich dachte schon, Sie würden gar nicht mehr kommen,« sagte er mit
schwerfälliger Stimme von der Sofaecke aus, aus der er sich übrigens
nicht rührte, um den Besuch zu begrüßen.


    
Peter Stepanowitsch trat vor ihn hin und blickte ihm, ehe er ein Wort sprach, forschend ins Gesicht.


    
»Also ist alles in Ordnung, und wir werden von unserem Vorhaben
nicht zurücktreten, Sie tapferer Held!« sagte er mit einem
beleidigenden, gönnerhaften Lächeln. »Nun, was macht das?« fügte er mit
häßlicher Scherzhaftigkeit hinzu; »wenn ich mich verspätet habe, so
können Sie sich darüber nicht beklagen: ich habe Ihnen ja dadurch drei
Stunden geschenkt!«


    
»Ich will von Ihnen keine Stunden dazugeschenkt haben, und Sie können mir nichts schenken, Sie Dummkopf!«


    
»Wie?« wollte Peter Stepanowitsch auffahren; aber er bezwang sich
sofort wieder. »Ist das eine Empfindlichkeit! Ei, ei, sind wir so
wütend?« fuhr er langsam und deutlich fort, immer mit derselben Miene
beleidigenden Hochmutes. »In einem solchen Augenblicke dürfte vielmehr
Ruhe vonnöten sein. Am besten wär’s, wenn Sie sich jetzt für einen
Kolumbus hielten und auf mich wie auf eine Maus herabblickten, die Sie
nicht beleidigen könne. Das hatte ich Ihnen schon gestern empfohlen.«


    
»Ich will nicht auf Sie wie auf eine Maus herabblicken.«


    
»Was soll das heißen? Soll es ein Kompliment sein? Übrigens ist auch
Ihr Tee kalt; also geht bei Ihnen alles drunter und drüber. Nein, da
ist eine gewisse Unzuverlässigkeit zu spüren. Ah! Da sehe ich etwas auf
dem Fensterbrett, auf einem Teller« (er trat an das Fenster heran).
»Oho, ein gekochtes Huhn mit Reis! … Aber warum ist noch nicht davon
gegessen? Also haben Sie sich in einer solchen Stimmung befunden, daß
sogar ein Huhn …«


    
»Ich habe gegessen, und das ist nicht Ihre Sache; schweigen Sie!«


    
»Oh, gewiß, und es ist ja auch ganz egal. Aber für mich ist das
jetzt nicht ganz egal: denken Sie sich: ich habe fast gar nicht zu
Mittag gegessen, und darum, wenn Sie jetzt dieses Huhn, wie ich
annehme, nicht mehr nötig haben, wie?«


    
»Essen Sie es, wenn Sie können!«


    
»Nun, dann danke ich Ihnen; aber dann auch Tee!«


    
Er richtete sich im Nu am Tische in der anderen Sofaecke ein und
machte sich mit außerordentlichem Appetit ans Essen, beobachtete aber
gleichzeitig alle Augenblicke sein Opfer. Kirillow sah ihn mit zornigem
Widerwillen unverwandt an, wie wenn er nicht imstande wäre, seinen
Blick von ihm loszureißen.


    
»Aber«, rief Peter Stepanowitsch plötzlich, ohne mit Essen
aufzuhören, »wollen wir zur Sache kommen? Also wir treten nicht zurück,
nicht wahr? Und das Schriftstück?«


    
»Ich bin heute nacht zu dem Schlusse gelangt, daß mir alles egal ist. Ich werde es niederschreiben. Über die Proklamationen?«


    
»Ja, auch über die Proklamationen. Ich werde es Ihnen übrigens
diktieren. Ihnen ist es ja ganz egal. Wie könnte Sie denn auch der
Inhalt in einem solchen Augenblicke beunruhigen!«


    
»Das ist nicht Ihre Sache.«


    
»Gewiß, das ist nicht meine Sache. Übrigens sind nur ein paar Zeilen
erforderlich: daß Sie mit Schatow Proklamationen verbreitet haben,
unter anderm mit Beihilfe Fedkas, der sich in Ihrer Wohnung verborgen
gehalten habe. Dieser letzte Punkt über Fedka und die Wohnung ist sehr
wichtig, sogar der wichtigste. Sie sehen, ich bin gegen Sie ganz
offenherzig.«


    
»Mit Schatow? Warum mit Schatow? Über Schatow schreibe ich um keinen Preis etwas.«


    
»Na aber! Was haben Sie denn? Schaden können Sie ihm dadurch nicht mehr.«


    
»Seine Frau ist zu ihm gekommen. Sie wachte vorhin auf und schickte zu mir, um fragen zu lassen, wo er wäre.«


    
»Sie hat sich bei Ihnen erkundigen lassen, wo er wäre? Hm … das
paßt nicht in meinen Kram. Da wird sie womöglich noch einmal
herschicken; es darf aber niemand wissen, daß ich hier bin …«


    
Peter Stepanowitsch geriet in Unruhe.


    
»Sie wird es nicht erfahren; sie schläft wieder; die Hebamme ist bei ihr, Arina Wirginskaja.«


    
»So so, und … sie wird es nicht erfahren, hoffe ich? Wissen Sie, Sie sollten Ihre Haustür zuschließen.«


    
»Sie wird nichts erfahren. Und wenn Schatow kommt, werde ich Sie in jenes Zimmer dort verstecken.«


    
»Schatow wird nicht kommen; schreiben Sie, daß Sie mit ihm wegen
seines Verrates und wegen seiner Denunziation in Streit geraten seien
… heute abend … und daß Sie an seinem Tode schuld seien.«


    
»Er ist tot!« rief Kirillow und sprang vom Sofa auf.


    
»Heute abend zwischen sieben und acht, oder richtiger gestern abend zwischen sieben und acht, da es jetzt schon ein Uhr ist.«


    
»Sie haben ihn ermordet! … Das habe ich gestern geahnt!«


    
»Das war nicht schwer zu ahnen. Sehen Sie, mit diesem Revolver« (er
zog den Revolver heraus, anscheinend, um ihn zu zeigen; aber er steckte
ihn nicht wieder ein, sondern behielt ihn schußbereit in der rechten
Hand). »Sie sind aber doch ein sonderbarer Mensch, Kirillow; Sie haben
doch selbst gewußt, daß es mit diesem dummen Menschen ein solches Ende
nehmen mußte. Was war da noch viel zu ahnen? Ich habe Ihnen die Sache
ja mehrmals auseinandergesetzt. Schatow bereitete eine Denunziation
vor; ich spürte das aus; das durfte unter keinen Umständen geschehen.
Und auch Ihnen war ja die Instruktion erteilt worden, ihn zu
beobachten, und Sie selbst haben mir vor drei Wochen mitgeteilt …«


    
»Schweigen Sie! Das haben Sie deswegen getan, weil er Ihnen in Genf ins Gesicht gespuckt hat!«


    
»Deswegen und aus anderen Gründen. Aus vielen anderen Gründen;
übrigens ohne allen Groll. Warum sind Sie denn aufgesprungen? Was
nehmen Sie denn für Posen ein? So meinen Sie das?«


    
Er sprang auf, hob den Revolver in die Höhe und hielt ihn vor sich
hin. Die Sache war die, daß Kirillow auf einmal vom Fensterbrette
seinen Revolver genommen hatte, den er schon am Vormittage in
Bereitschaft gesetzt und geladen hatte. Peter Stepanowitsch stellte
sich in Positur und richtete seine Waffe auf Kirillow. Dieser lachte
höhnisch auf.


    
»Gestehen Sie nur, Sie Schuft, daß Sie Ihren Revolver hervorgeholt
haben, weil Sie fürchteten, ich würde Sie erschießen … Aber ich werde
Sie nicht erschießen … obgleich … obgleich …«


    
Er hob den Revolver gegen Peter Stepanowitsch in die Höhe, wie wenn
er auf ihn zielte, wie wenn er sich nicht den Genuß versagen könnte,
sich vorzustellen, daß er ihn erschösse. Peter Stepanowitsch, immer
noch in Positur, wartete und wartete bis zum letzten Augenblicke, ohne
den Hahn loszudrücken, obwohl er dabei riskierte, selbst zuerst eine
Kugel in die Stirn zu bekommen: von dem »Schauspieler« konnte er sich
dessen versehen. Aber der »Schauspieler« ließ schießlich die Hand
sinken; er atmete mühsam, zitterte und war nicht imstande zu sprechen.


    
»Sie haben eine Szene aufgeführt; nun genug!« sagte Peter
Stepanowitsch und ließ ebenfalls die Waffe sinken. »Ich wußte, daß Sie
nur schauspielerten; aber wissen Sie, Sie liefen dabei Gefahr: ich
konnte losdrücken.«


    
Er setzte sich ziemlich ruhig auf das Sofa und goß sich Tee ein,
wobei ihm die Hand allerdings ein wenig zitterte. Kirillow legte den
Revolver wieder auf das Fensterbrett und begann im Zimmer auf und ab zu
gehen.


    
»Ich werde nicht schreiben, daß ich Schatow getötet hätte, und …
ich werde jetzt überhaupt nichts schreiben. Es wird kein Schriftstück
geben.«


    
»Nicht?«


    
»Nein.«


    
»Was für eine Gemeinheit und was für eine Dummheit!« rief Peter
Stepanowitsch, ganz grün vor Bosheit. »Ich hatte mir das übrigens
vorhergedacht. Bilden Sie sich nicht ein, daß Sie mich damit
überrumpeln! Aber wie Sie wollen! Wenn ich Sie mit Gewalt zwingen
könnte, so würde ich es tun. Übrigens sind Sie ein Schuft,« fuhr Peter
Stepanowitsch fort, der immer mehr die Herrschaft über sich verlor:
»Sie haben uns damals um Geld gebeten und alles mögliche versprochen
… Aber ich will doch nicht ganz resultatlos weggehen; ich will
wenigstens mit ansehen, wie Sie sich eine Kugel vor den Kopf schießen.«


    
»Ich will, daß Sie sofort weggehen,« sagte Kirillow und stellte sich ihm fest gegenüber.


    
»Nein, das tue ich bestimmt nicht,« versetzte Peter Stepanowitsch
und griff wieder nach dem Revolver. »Jetzt kommt Ihnen womöglich aus
Bosheit und Feigheit in den Sinn, alles aufzuschieben und morgen hin
zugehen und zu denunzieren, um wieder ein Stück Geld zu bekommen; denn
dafür bezahlt ja die Behörde Geld. Hol Sie der Teufel; solche Subjekte,
wie Sie, sind zu allem fähig! Aber seien Sie unbesorgt; ich habe alles
vorhergesehen: ich gehe nicht fort, ehe ich Ihnen nicht mit diesem
Revolver ein Loch in den Schädel gemacht habe, wie dem Schuft Schatow,
wenn Sie selbst feige sind und die Ausführung Ihrer Absicht
aufschieben; hol Sie der Teufel!«


    
»Sie wollen unbedingt auch mein Blut sehen?«


    
»Nicht aus Bosheit; begreifen Sie das doch, daß es mir ganz
gleichgültig ist! Ich will es, um für unsere Sache unbesorgt sein zu
können. Auf einen Menschen kann man sich nicht verlassen; das sehen Sie
selbst. Ich habe kein Verständnis dafür, woher bei Ihnen die
phantastische Idee, sich das Leben zu nehmen, stammt. Ich habe sie
Ihnen nicht ersonnen, sondern Sie selbst, noch vor der Bekanntschaft
mit mir, und Sie haben davon nicht zuerst mir, sondern Mitgliedern im
Auslande Kenntnis gegeben. Und wohl zu beachten: niemand von ihnen hat
Sie ausgeforscht, niemand von ihnen hat Sie überhaupt gekannt; sondern
Sie selbst sind aus Gefühlsüberschwenglichkeit gekommen und haben Ihr
Herz ausgeschüttet. Nun, was sollen wir anfangen, wenn dies gleich
damals mit Ihrer Zustimmung und auf Ihren Vorschlag (wohl zu beachten:
auf Ihren Vorschlag) zur Basis eines bestimmten Planes für die hiesigen
Operationen gemacht wurde, eines Planes, dessen Umänderung jetzt nicht
mehr möglich ist? Sie sind schon zu einer Stellung gelangt, in der Sie
gar zu viel von unseren Geheimnissen wissen. Wenn Sie es nun mit der
Angst bekommen und morgen hingehen und denunzieren, so wird das
möglicherweise für uns nicht vorteilhaft sein; meinen Sie nicht auch?
Nein, Sie haben sich verpflichtet; Sie haben Ihr Wort gegeben; Sie
haben Geld genommen. Das können Sie schlechterdings nicht leugnen …«


    
Peter Stepanowitsch war sehr in Hitze geraten; aber Kirillow hörte
schon längst nicht mehr zu. Er ging wieder nachdenklich im Zimmer auf
und ab.


    
»Mir tut Schatow leid,« sagte er, von neuem vor Peter Stepanowitsch stehen bleibend.


    
»Er tut mir ja auch leid, nun ja; und ist denn wirklich …«


    
»Schweigen Sie, Sie Schuft!« brüllte Kirillow und machte eine furchtbare, unzweideutige Bewegung. »Ich schlage Sie tot!«


    
»Nun, nun, nun, ich habe gelogen; ich gebe es zu; er tut mir gar
nicht leid; nun, lassen Sie es gut sein, lassen Sie es gut sein!« sagte
Peter Stepanowitsch, indem er ängstlich aufsprang und die Hand vor sich
hinstreckte.


    
Kirillow wurde plötzlich wieder ruhig und nahm seine Wanderung wieder auf.


    
»Ich werde es nicht aufschieben; ich will mir gerade jetzt das Leben nehmen: alle Menschen sind Schufte!«


    
»Na, sehen Sie; das ist ein Gedanke; allerdings sind alle Menschen
Schufte, und da es für einen ordentlichen Menschen ekelhaft ist, auf
der Welt zu leben, so …«


    
»Sie Dummkopf; ich bin ebenso ein Schuft wie Sie und wie alle und
kein ordentlicher Mensch. Einen ordentlichen Menschen hat es nirgend
gegeben.«


    
»Endlich hat er’s erraten! Haben Sie wirklich bisher trotz Ihres
Verstandes das nicht begriffen, daß alle Menschen von ein und derselben
Sorte sind, und daß es keine besseren und schlechteren gibt, sondern
nur klügere und dümmere, und daß, wenn alle Menschen Schufte sind (was
übrigens Unsinn ist), niemand eine Ausnahme zu sein braucht?«


    
»Ah! Sie machen sich wirklich nicht über mich lustig?« fragte
Kirillow, ihn einigermaßen verwundert ansehend. »Sie reden mit Wärme
und einfach? … Haben wirklich solche Leute, wie Sie, Überzeugungen?«


    
»Kirillow, ich habe nie begreifen können, warum Sie sich töten
wollen. Ich weiß nur, daß Sie es infolge einer Überzeugung tun wollen,
infolge einer festen Überzeugung. Aber wenn Sie das Bedürfnis
verspüren, sozusagen Ihr Herz auszuschütten, so stehe ich zu Ihren
Diensten … Nur müssen wir dabei die Zeit im Auge behalten.«


    
»Was ist die Uhr?«


    
»Oh, gerade zwei,« antwortete Peter Stepanowitsch nach einem Blicke auf die Uhr und zündete sich eine Zigarette an.


    
»Es scheint, daß ich mich noch mit ihm werde einigen können,« dachte er bei sich.


    
»Ich habe Ihnen nichts zu sagen,« murmelte Kirillow.


    
»Ich erinnere mich, daß Sie mir hier etwas von Gott sagten … Sie
haben es mir ein- oder sogar zweimal auseinandergesetzt. Wenn Sie sich
erschießen, so werden Sie ja wohl ein Gott werden, nicht wahr?«


    
»Ja, ich werde ein Gott werden.«


    
Peter Stepanowitsch lächelte nicht einmal; er wartete; Kirillow sah ihn schlau an.


    
»Sie sind ein listiger Betrüger und Intrigant; Sie wollen mich auf
die Philosophie bringen, mich in Enthusiasmus versetzen und eine
Aussöhnung zustande bringen, um meinen Zorn zu verscheuchen und, wenn
ich mich beschwichtigen lasse, die schriftliche Aussage zu verlangen,
daß ich Schatow getötet habe.«


    
Peter Stepanowitsch antwortete beinah mit natürlicher Offenheit.


    
»Na, mag ich immerhin ein solcher Schuft sein; aber ist Ihnen in den
letzten Augenblicken nicht alles egal, Kirillow? Nun, weswegen streiten
wir uns eigentlich, sagen Sie selbst: Sie sind ein solcher Mensch und
ich ein solcher; was folgt denn daraus? Und überdies sind wir alle
beide …«


    
»Schufte.«


    
»Ja, meinetwegen auch Schufte. Sie wissen ja, daß das nur Worte sind.«


    
»Mein ganzes Leben lang habe ich nicht gewollt, daß das nur Worte
seien. Ich habe darum gelebt, weil ich das immer nicht wollte. Auch
jetzt will ich jeden Tag, daß es nicht Worte seien.«


    
»Nun ja, ein jeder sucht sich den Ort, wo er es am besten hat. Der
Fisch … das heißt ein jeder sucht sich den Komfort, der ihm zusagt;
das ist die ganze Sache. Das ist schon sehr lange bekannt.«


    
»›Komfort‹ sagten Sie?«


    
»Na, es lohnt sich nicht, über Worte zu streiten.«


    
»Nein, das haben Sie gut gesagt; bleiben wir bei ›Komfort‹. Gott ist notwendig, und darum muß er sein.«


    
»Nun, schön.«


    
»Aber ich weiß, daß er nicht existiert und nicht existieren kann.«


    
»Das ist richtiger.«


    
»Begreifen Sie wirklich nicht, daß ein Mensch mit diesen zwei Gedanken nicht unter den Lebenden bleiben kann?«


    
»Er muß sich also erschießen, wie?«


    
»Begreifen Sie wirklich nicht, daß man sich schon allein deshalb
erschießen kann? Begreifen Sie nicht, daß es einen solchen Menschen
geben kann, einen einzigen Menschen unter euren tausend Millionen,
einen einzigen, der es nicht will und es nicht erträgt?«


    
»Ich begreife nur, daß Sie, wie es scheint, schwankend geworden sind … Das ist sehr häßlich.«


    
»Stawrogin ist auch in die Gewalt einer Idee hineingeraten,« sagte
Kirillow, der diese Bemerkung gar nicht gehört hatte und mit finsterer
Miene im Zimmer auf und ab ging.


    
»Wie?« fragte Peter Stepanowitsch aufhorchend. »Was meinen Sie für eine Idee? Hat er selbst Ihnen etwas gesagt?«


    
»Nein, ich habe es selbst erraten: wenn Stawrogin glaubt, so glaubt
er nicht, daß er glaubt. Wenn er aber nicht glaubt, so glaubt er nicht,
daß er nicht glaubt.«


    
»Na, Stawrogin hat wohl andere Dinge im Kopfe, die klüger sind als
das …« murmelte Peter Stepanowitsch ärgerlich und verfolgte mit
Unruhe die neue Wendung des Gespräches und den blassen Kirillow.


    
»Hol’s der Teufel, er wird sich nicht erschießen,« dachte er. »Ich
habe es immer geahnt; es ist eine Pose des Intellekts und weiter
nichts; ach, dieses Lumpenpack!«


    
»Sie sind der Letzte, mit dem ich zusammen bin: ich möchte von Ihnen
nicht im Bösen scheiden,« sagte Kirillow auf einmal in freundlichem
Tone.


    
Peter Stepanowitsch antwortete nicht sogleich. »Hol’s der Teufel, was ist das nun wieder?« dachte er von neuem.


    
»Glauben Sie mir, Kirillow, ich habe persönlich nichts gegen Sie als Menschen, und ich habe immer …«


    
»Sie sind ein Schuft und ein verlogenes Subjekt. Aber ich bin ein
ebensolcher Mensch wie Sie und werde mich erschießen; Sie aber werden
am Leben bleiben.«


    
»Das heißt, Sie wollen sagen, ich sei so gemein, daß ich unter den Lebenden bleiben möchte.«


    
Er hatte noch nicht darüber ins klare kommen können, ob es
vorteilhaft oder unvorteilhaft sei, ein solches Gespräch in einem
solchen Augenblicke fortzusetzen, und entschied sich dafür, sich den
Umständen anzupassen. Aber der Ton der Überlegenheit und der
unverhohlenen Verachtung, die Kirillow stets gegen ihn an den Tag
gelegt hatte, hatte ihn auch früher schon immer gereizt und reizte ihn
aus einem bestimmten Grunde jetzt noch mehr als früher: vielleicht weil
Kirillow, dem es bevorstand, nach ungefähr einer Stunde zu sterben
(denn daran hielt Peter Stepanowitsch immer noch fest), ihm
gewissermaßen nur als ein halber Mensch erschien, als ein Mensch, dem
man keinen Hochmut gestatten dürfe.


    
»Sie prahlen, wie es scheint, mir gegenüber damit, daß Sie sich erschießen werden?«


    
»Ich habe mich immer darüber gewundert, daß die andern alle am Leben
bleiben,« sagte Kirillow, der seine Bemerkung nicht gehört hatte.


    
»Hm! Allerdings, das ist ein Gedanke; aber …«


    
»Sie Affe, Sie stimmen mir bei, damit ich Ihnen den Willen tue.
Schweigen Sie; Sie verstehen nichts davon. Wenn es keinen Gott gibt, so
bin ich ein Gott.«


    
»Sehen Sie, diesen Punkt habe ich bei Ihnen niemals begreifen können: warum sind Sie ein Gott?«


    
»Wenn Gott existiert, so ist aller Wille sein, und ich kann ohne
seinen Willen nichts tun. Wenn er aber nicht existiert, so ist aller
Wille mein, und ich bin verpflichtet, Eigenwillen zu bekunden.«


    
»Eigenwillen? Aber warum verpflichtet?«


    
»Weil aller Wille mein geworden ist. Wird denn wirklich niemand auf
dem ganzen Planeten, nachdem er mit Gott ein Ende gemacht und an seinen
Eigenwillen zu glauben angefangen hat, es wagen, Eigenwillen zu
bekunden, und zwar im wichtigsten Punkte? Das ist, wie wenn ein armer
Mensch eine Erbschaft gemacht hätte und sich nun fürchtete und nicht
wagte, an den Geldsack heranzugehen, in der Meinung, er sei zu schwach,
um davon Besitz zu ergreifen. Ich will Eigenwillen bekunden. Mag ich
auch der einzige sein; aber ich werde es tun.«


    
»Nun, dann tun Sie es!«


    
»Ich bin verpflichtet, mich zu erschießen, weil dies der wichtigste Punkt meines Eigenwillens ist, mich selbst zu töten.«


    
»Aber Sie sind ja nicht der einzige, der sich tötet; es gibt viele Selbstmörder.«


    
»Die haben ihre Ursachen. Aber ohne jede Ursache, nur des Eigenwillens wegen, da bin ich der einzige.«


    
»Er wird sich nicht erschießen,« ging es Peter Stepanowitsch wieder durch den Kopf.


    
»Wissen Sie was?« bemerkte er in gereiztem Tone, »ich würde an Ihrer
Stelle, um Eigenwillen zu bekunden, einen anderen töten und nicht mich
selbst. Sie können sich nützlich machen. Ich werde Ihnen jemand zeigen,
wenn Sie keine Furcht haben. Dann brauchen Sie sich meinetwegen heute
nicht zu erschießen. Wir können uns einigen.«


    
»Einen anderen zu töten, das würde der niedrigste Punkt meines
Eigenwillens sein; das wäre ganz in Ihrer Art. Ich bin Sie: ich will
den höchsten Punkt und werde mich selbst töten.«


    
»Nun ist er von selbst darauf gekommen,« murmelte Peter Stepanowitsch boshaft vor sich hin.


    
»Ich bin verpflichtet, meinen Unglauben an den Tag zu legen,« fuhr
Kirillow, im Zimmer auf und ab gehend, fort. »Es gibt für mich nichts
Höheres als den Gedanken, daß es keinen Gott gibt. Für mich spricht die
ganze Weltgeschichte. Der Mensch hat sich Gott nur ausgedacht, um leben
zu können, ohne sich zu töten; darauf beruht die ganze Weltgeschichte
bis auf den heutigen Tag. Ich bin in der Weltgeschichte der erste und
einzige, der sich Gott nicht hat ausdenken wollen. Mögen die Menschen
das ein für allemal erfahren.«


    
»Er wird sich nicht erschießen,« dachte Peter Stepanowitsch beunruhigt.


    
»Wer soll es denn erfahren?« fragte er, um ihn aufzuhetzen. »Hier
ist weiter niemand als ich und Sie. Soll es etwa Liputin erfahren?«


    
»Alle sollen es erfahren; alle werden es erfahren … Es gibt nichts
Geheimes, das nicht offenbar werden wird. Das hat Er gesagt.«


    
Er wies in fieberhafter Ekstase nach dem Bilde des Erlösers, vor dem
ein Lämpchen brannte. Peter Stepanowitsch wurde ganz wütend.


    
»An Ihn glauben Sie also immer noch und haben ein Lämpchen angezündet; wohl ›für alle Fälle‹?«


    
Der andere schwieg.


    
»Wissen Sie was? Meiner Ansicht nach glauben Sie womöglich noch fester als ein Pope.«


    
»An wen? An Ihn? Hören Sie,« sagte Kirillow, indem er stehen blieb
und mit einem starren, verzückten Blicke vor sich hin sah. »Hören Sie
einen großen Gedanken: es war auf der Erde ein Tag, und mitten auf der
Erde standen drei Kreuze. Einer der Gekreuzigten glaubte so fest, daß
er zu einem der andern sagte: ›Heute wirst du mit mir im Paradiese
sein.‹ Der Tag ging zu Ende, beide starben, gingen hin und fanden weder
ein Paradies noch eine Auferstehung. Was der eine gesagt hatte,
bewahrheitete sich nicht. Hören Sie: dieser Mensch war der höchste auf
der ganzen Erde; er stellte das Ziel dar, zu dessen Erreichung sie
leben sollte. Der ganze Planet, mit allem, was auf ihm ist, ist ohne
diesen Menschen nur ein Wahnsinn. Weder vor Ihm noch nach Ihm hat es
einen ebensolchen Menschen gegeben; er war geradezu ein Wunder. Das
Wunder besteht eben darin, daß es einen ebensolchen nie gegeben hat und
nie geben wird. Wenn dem aber so ist, wenn die Naturgesetze nicht
einmal mit Ihm Mitleid gehabt, ihr eigenes Wunderwerk nicht geschont,
sondern auch Ihn gezwungen haben, inmitten der Unwahrheit zu leben und
für eine Unwahrheit zu sterben, dann ist der ganze Planet Unwahrheit
und beruht auf Unwahrheit und dummer Verhöhnung. Mithin sind die
Gesetze des Planeten selbst Unwahrheit und eine vom Teufel ersonnene
Komödie. Wozu soll man also leben? Antworten Sie, wenn Sie ein Mensch
sind!«


    
»Dadurch bekommt die Sache eine andere Wendung. Mir scheint, Sie
haben hier zwei verschiedene Ursachen durcheinandergemischt; das ist
aber ein sehr unzuverlässiges Verfahren. Aber erlauben Sie, wie nun,
wenn Sie ein Gott sind? Wenn die Unwahrheit ein Ende genommen hat und
Sie es richtig erraten haben, daß die ganze Unwahrheit daher stammte,
daß der frühere Gott existierte?«


    
»Endlich haben Sie es begriffen!« rief Kirillow enthusiastisch.
»Also kann man es doch begreifen, wenn sogar ein solcher Mensch, wie
Sie, es begriffen hat! Jetzt werden Sie begreifen, daß die ganze
Rettung für alle darin besteht, daß man allen diesen Gedanken zeigt.
Aber wer wird ihn zeigen? Ich! Ich begreife nicht, wie bisher ein
Atheist hat wissen können, daß es keinen Gott gibt, ohne sich doch
sofort zu töten. Zu wissen, daß es keinen Gott gibt, und gleichzeitig
nicht zu wissen, daß man selbst ein Gott geworden ist, das ist eine
Absurdität; man tötet sich sonst unfehlbar selbst. Wenn man es weiß,
dann ist man ein König und tötet sich nicht mehr selbst, sondern lebt
in Pracht und Herrlichkeit. Aber einer, derjenige, der der erste ist,
der muß sich unbedingt selbst töten; denn wer wird sonst den Anfang
machen und es zeigen? Und so werde ich mich unfehlbar selbst töten, um
den Anfang zu machen und es zu zeigen. Ich bin jetzt nur noch wider
meinen Willen ein Gott, und ich bin un glücklich, weil ich verpflichtetbin, Eigenwillen zu zeigen. Alle sind
unglücklich, weil alle sich fürchten, Eigenwillen zu zeigen. Eben darum
ist der Mensch bisher so unglücklich und arm gewesen, weil er sich
gefürchtet hat, in dem wichtigsten Punkte Eigenwillen zu zeigen, und
nur so in Nebendingen Eigenwillen gezeigt hat wie ein Schulknabe. Ich
bin schrecklich unglücklich, weil ich mich schrecklich fürchte. Die
Furcht ist der Fluch des Menschen … Aber ich werde Eigenwillen
zeigen; ich bin verpflichtet zu glauben, daß ich nicht glaube. Ich
werde den Anfang machen und das Ende bringen und die Tür öffnen. Ich
werde der Retter sein. Nur dieses Eine wird alle Menschen retten und
sie gleich in der folgenden Generation physisch umgestalten; denn in
der jetzigen physischen Gestalt kann, soweit ich das einsehe, der
Mensch ohne den früheren Gott nicht existieren. Drei Jahre lang habe
ich nach dem Attribute meiner Göttlichkeit gesucht und es endlich
gefunden: das Attribut meiner Göttlichkeit ist der Eigenwille! Das ist
alles, wodurch ich im wichtigsten Punkte meine Unbotmäßigkeit und meine
neue furchtbare Freiheit zeigen kann. Denn furchtbar ist sie in hohem
Grade. Ich werde mich töten, um meine Unbotmäßigkeit und meine neue
furchtbare Freiheit zu zeigen.«


    
Sein Gesicht war unnatürlich blaß, sein Blick unerträglich starr. Er
war wie im Fieber. Peter Stepanowitsch dachte schon, er werde im
nächsten Augenblick umfallen.


    
»Geben Sie eine Feder her!« rief Kirillow auf einmal ganz unerwartet
in einem Zustande entschiedener Verzückung. »Diktieren Sie, ich werde
alles niederschreiben und unterzeichnen. Auch daß ich Schatow getötet
habe. Diktieren Sie, solange mir noch lächerlich zumute ist! Ich
fürchte das Urteil hochmütiger Sklaven nicht! Bald werden Sie selbst
sehen, daß alles Geheime offenbar werden wird! Aber Sie werden erdrückt
werden … Ich glaube! Ich glaube!«


    
Peter Stepanowitsch sprang von seinem Platze auf, reichte ihm im Nu
Tinte und Papier und begann, den günstigen Augenblick benutzend und in
zitternder Angst um das Gelingen, zu diktieren.


    
»Ich, Alexei Kirillow, erkläre …«


    
»Halt! Das will ich nicht! Wem erkläre ich das?«


    
Sein ganzer Leib wurde wie vom Fieber geschüttelt. Dieser Ausdruck
»Ich erkläre« und ein besonderer plötzlicher Gedanke, der sich daran
knüpfte, schienen auf einmal seine ganze Aufmerksamkeit zu absorbieren,
wie wenn das ein Ausweg wäre, nach dem sein gequälter Geist wenigstens
für einen Augenblick ungestüm hinstürzte.


    
»Wem erkläre ich das? Ich will wissen wem.«


    
»Niemandem, allen, dem ersten besten, der es liest. Wozu soll man das näher bestimmen? Der ganzen Welt!«


    
»Der ganzen Welt? Bravo! Und Reue soll nicht darin vorkommen. Ich
will nichts bereuen. Und ich will mich nicht an die Obrigkeit wenden!«


    
»Nein doch! Das ist ja auch nicht nötig; hole der Teufel die
Obrigkeit! So schreiben Sie doch, wenn es Ihnen Ernst ist! …« rief
Peter Stepanowitsch in krankhafter Aufregung.


    
»Halt! Ich will eine Fratze mit herausgestreckter Zunge darüber zeichnen.«


    
»Ach, dummes Zeug!« erwiderte Peter Stepanowitsch ärgerlich. »Das
kann man auch ohne Zeichnung durch den bloßen Ton zum Ausdruck bringen.«


    
»Durch den Ton? Das ist gut. Ja, durch den Ton, durch den Ton! Diktieren Sie es mit dem Ton!«


    
»Ich, Alexei Kirillow,« diktierte Peter Stepanowitsch mit fester,
gebieterischer Stimme, indem er sich über Kirillows Schulter beugte und
jeden Buchstaben verfolgte, den dieser mit seiner vor Aufregung
zitternden Hand hinschrieb, »ich, Kirillow, erkläre, daß ich heute, am
…ten Oktober, zwischen sieben und acht Uhr abends, den Studenten
Schatow im Parke getötet habe, wegen Verräterei und wegen einer
Denunziation betreffend die Proklamationen und Fedka, welcher bei uns
beiden im Filippowschen Hause zehn Tage lang gewohnt und genächtigt
hat. Ich töte mich selbst heute mit einem Revolver, nicht weil ich Reue
empfände oder vor jemand Furcht hätte, sondern weil ich schon im
Auslande den Entschluß gefaßt hatte, mir das Leben zu nehmen.«


    
»Weiter nichts?« rief Kirillow erstaunt und unwillig.


    
»Kein Wort weiter!« versetzte Peter Stepanowitsch mit einer
abwehrenden Handbewegung und suchte ihm das Schriftstück zu entreißen.


    
»Halt!« rief Kirillow und legte seine Hand fest auf das Papier;
»halt, Unsinn! Ich will angeben, in welcher Absicht ich mich getötet
habe. Und wozu ist da Fedka erwähnt? Und wie ist’s mit der
Feuersbrunst? Ich will alles schreiben, und dann will ich noch in
kräftigem Tone schimpfen, jawohl, in kräftigem Tone!«


    
»Genug, Kirillow, ich versichere Ihnen, daß es ausreicht!« sagte,
beinahe flehend, Peter Stepanowitsch, der vor Angst zitterte, der
andere könnte das Blatt zerreißen. »Damit es Glauben findet, muß es
möglichst dunkel gehalten sein, gerade so, mit bloßen Andeutungen. Man
darf nur ein Zipfelchen von der Wahrheit zeigen, eben nur so viel, daß
es diese Leute reizt. Denn sie belügen sich selbst immer mehr, als wir
sie belügen, und ebenso glauben sie sicherlich sich selbst mehr als
uns, und das ist ja das Allerbeste, das Allerbeste! Geben Sie her! So,
wie es ist, ist es vorzüglich; geben Sie her, geben Sie her!«


    
Er bemühte sich, ihm das Blatt zu entreißen. Kirillow hatte mit weit
aufgerissenen Augen zugehört und anscheinend versucht, sich die Sache
im Kopfe zurechtzulegen; aber er schien nichts davon verstanden zu
haben.


    
»Aber zum Teufel!« rief Peter Stepanowitsch auf einmal ärgerlich.
»Er hat ja noch nicht unterschrieben! Warum reißen Sie denn die Augen
so auf? Unterschreiben Sie doch!«


    
»Ich will schimpfen,« murmelte Kirillow, nahm jedoch die Feder und unterschrieb. »Ich will schimpfen …«


    
»Schreiben Sie darunter: 
    Vive la république,und damit basta!«


    
»Bravo!« brüllte Kirillow ganz entzückt. »
    Vive la république démocratique, sociale et universelle ou la mort! …Nein, nein, so nicht! 
    Liberté, égalité, fraternité ou la mort.Das ist noch besser, das ist noch besser!« Und mit sichtlichem Genuß schrieb er dies unter seine Namensunterschrift.


    
»Genug, genug!« sagte Peter Stepanowitsch noch einmal.


    
»Halt, noch ein paar Worte … Wissen Sie, ich werde noch einmal auf Französisch darunter schreiben: 
    ›de Kirilloff, gentilhomme russe et citoyen du monde.‹Ha-ha-ha!« lachte er laut auf. »Nein, nein, nein, halt; ich habe das Allerbeste gefunden, heureka: 
    gentilhomme-séminariste russe et citoyen du monde civilisé!Das
ist das Allerbeste …« Er sprang vom Sofa auf, nahm mit einem
schnellen Griffe den Revolver vom Fensterbrette, lief mit ihm in das
andere Zimmer und machte die Tür hinter sich fest zu.


    
Peter Stepanowitsch stand ungefähr eine Minute lang nachdenklich da und blickte nach der Tür hin.


    
»Wenn er sofort zu einem Entschlusse kommt, dann erschießt er sich
wohl; aber wenn er erst anfängt nachzudenken, dann wird nichts daraus
werden.«


    
Er nahm vorläufig das Blatt Papier, setzte sich hin und sah es von
neuem durch. Die Fassung der Erklärung gefiel ihm auch jetzt wieder.


    
»Was ist zunächst erforderlich? Sie müssen für eine Weile ganz wirr
gemacht und von der richtigen Spur abgelenkt werden. Der Park? In der
Stadt ist kein Park; nun, sie werden von selbst darauf kommen, daß der
Park von Skworeschniki gemeint ist. Bis sie darauf kommen, wird Zeit
vergehen; ebenso wird das Suchen Zeit in Anspruch nehmen; dann werden
sie den Leichnam finden und daraus ersehen, daß die Angabe des
Schriftstücks wahr ist, und folgern, daß auch alles andere wahr ist,
auch das über Fedka Gesagte. Aber was hat es mit Fedka für eine
Bewandtnis? Fedka, das bedeutet die Brandstiftung, die Ermordung der
Lebjadkins: also ist alles von hier, von dem Filippowschen Hause,
ausgegangen, und sie haben nichts bemerkt, haben alles übersehen, – das
wird ihnen den Kopf ganz schwindlig machen! An die ›Unsrigen‹ zu denken
wird ihnen gar nicht in den Sinn kommen; Schatow und Kirillow und Fedka
und Lebjadkin, und warum sie einander totgeschlagen haben, – das wird
für sie eine nette Rätselfrage sein. Aber zum Teufel, es ist ja kein
Schuß zu hören! …«


    
Obgleich er las und an der Fassung des Schriftstückes seine Freude
hatte, horchte er doch jeden Augenblick in peinlicher Unruhe auf und –
wurde auf einmal zornig. Erregt blickte er auf die Uhr; es war schon
ziemlich spät; und seit Kirillow weggegangen war, waren schon etwa zehn
Minuten vergangen … Er ergriff das Licht und ging zur Tür des Zimmers
hin, in welchem Kirillow verschwunden war. Als er schon dicht an der
Tür war, wurde er auf einmal darauf aufmerksam, daß die Kerze schon
sehr weit herabgebrannt war und in etwa zwanzig Minuten ganz ausgehen
mußte und keine andere da war. Er faßte die Klinke an und horchte
vorsichtig; es war nicht das geringste Geräusch hörbar. Er öffnete die
Tür und hob das Licht in die Höhe: da brüllte etwas auf und stürzte auf
ihn los. Aus aller Kraft schlug er die Tür zu und drückte sich wieder
horchend an sie; aber alles war schon ruhig geworden, und es herrschte
wieder Totenstille.


    
Lange stand er unentschlossen mit dem Lichte in der Hand da. In der
Sekunde, als er die Tür geöffnet hatte, hatte er sehr wenig
unterscheiden können; aber er hatte doch flüchtig das Gesicht Kirillows
gesehen, der im Hintergrunde des Zimmers am Fenster stand, und die
tierische Wut bemerkt, mit der dieser plötzlich auf ihn losgestürzt
war. Peter Stepanowitsch zuckte zusammen, stellte schnell das Licht auf
den Tisch, setzte seinen Revolver in Bereitschaft und sprang auf den
Zehen in die entgegengesetzte Ecke, so daß, wenn Kirillow die Tür
öffnete und mit dem Revolver zum Tische eilte, er noch früher als
dieser zielen und abdrücken konnte.


    
An den Selbstmord glaubte Peter Stepanowitsch jetzt gar nicht mehr.


    
»Er stand mitten im Zimmer und dachte nach,« ging es ihm wie ein
Wirbelwind durch den Kopf. »Und dazu das dunkle, unheimliche Zimmer …
Er brüllte los und stürzte auf mich zu – da sind zwei Möglichkeiten:
entweder habe ich ihn gerade in der Sekunde gestört, als er den Hahn
abdrücken wollte, oder … oder er stand und überlegte, wie er mich
töten könnte. Ja, so ist es; das hat er überlegt … Er weiß, daß ich
nicht weggehen werde, ohne ihn getötet zu haben, wenn er selbst sich
feige zeigt; also muß er mich zuerst töten, damit ich ihn nicht töte
… Und nun wieder dort diese Stille! Es ist geradezu unheimlich: auf
einmal wird er die Tür aufmachen … Eine Gemeinheit ist es, daß er
fester an Gott glaubt als ein Pope … Um keinen Preis wird er sich
erschießen! … Solcher Leute, die ›durch ihren eigenen Verstand dahin
gelangt sind‹, gibt es jetzt eine große Menge. Dieses Lumpenpack! Pfui
Teufel, das Licht, das Licht! Es wird in einer Viertelstunde sicher zu
Ende gebrannt sein … Ich muß ein Ende machen, um jeden Preis ein Ende
machen … Nur zu, töten kann ich ihn jetzt ohne Besorgnis; mit diesem
Papier wird niemand denken, daß ich ihn getötet habe. Man kann ihn so
auf den Fußboden legen und in die richtige Positur bringen, mit dem
abgeschossenen Revolver in der Hand, daß sie unfehlbar glauben werden,
er habe selbst … Ach, zum Teufel, wie soll ich ihn denn töten? Wenn
ich die Tür aufmache, wird er wieder auf mich losstürzen und früher
schießen als ich. Ach was, zum Teufel, selbstverständlich wird er mich
verfehlen!«


    
So marterte er sich ab, zitternd angesichts der Unvermeidlichkeit
des Vorhabens und infolge seiner Unentschlossenheit. Endlich nahm er
das Licht und ging wieder zur Tür, den schußfertigen Revolver in der
rechten Hand; mit der linken Hand, in der er das Licht hielt, drückte
er auf die Türklinke. Aber hierbei verfuhr er nicht geschickt genug:
die Klinke schnappte und gab einen kreischenden Ton. »Er wird ohne
weiteres auf mich schießen!« dachte Peter Stepanowitsch im selben
Momente. Er stieß aus aller Kraft die Tür mit dem Fuße auf, hob das
Licht in die Höhe und streckte den Revolver nach vorn; aber es erfolgte
kein Schuß und kein Schrei … Im Zimmer war niemand.


    
Er fuhr zusammen. Das Zimmer war kein Durchgangszimmer; es hatte
keinen andern Ausgang, und man konnte aus ihm nirgendshin entfliehen.
Er hob die Kerze noch mehr in die Höhe und sah sich aufmerksam um:
absolut niemand. Er rief halblaut: »Kirillow!« Dann zum zweiten Male
lauter; niemand antwortete.


    
»Ist er wirklich durchs Fenster entflohen?«


    
In der Tat war an einem Fenster die Luftklappe geöffnet. »Unsinn,
durch die Luftklappe hat er nicht entfliehen können.« Peter
Stepanowitsch ging durch das ganze Zimmer geradeswegs zum Fenster hin.
»Das ist unmöglich.« Plötzlich drehte er sich schnell um, und etwas
Ungewöhnliches ließ ihn erzittern.


    
An der den Fenstern gegenüberliegenden Wand stand rechts von der Tür
ein Schrank. Rechts von diesem Schranke, in der von der Wand und dem
Schranke gebildeten Nische, stand Kirillow, und zwar stand er in ganz
sonderbarer Weise da: regungslos, gerade aufgerichtet, mit den Händen
an der Hosennaht, mit erhobenem Kopfe, den Hinterkopf fest gegen die
Wand gedrückt, ganz in der Nische, anscheinend in der Absicht, sich
ganz zu verbergen und unsichtbar zu machen. Nach allen Anzeichen hatte
er sich da versteckt; und doch schien dies nicht recht glaublich. Peter
Stepanowitsch stand der Nische etwas schräg gegenüber und konnte nur
die hervorragenden Teile der Gestalt sehen. Er konnte sich immer noch
nicht dazu entschließen, weiter nach links zu treten, um den ganzen
Kirillow zu erkennen und das Rätsel zu lösen. Das Herz begann ihm
heftig zu schlagen … Und auf einmal bemächtigte sich seiner eine
vollständige Wut: er riß sich von seinem Platze los, schrie auf und
stürzte, mit den Füßen aufstampfend, zu der furchtbaren Stelle hin.


    
Aber als er nahe herangekommen war, blieb er wieder wie
angeschmiedet stehen und wurde von noch größerem Schrecken gepackt.
Ganz besonders überraschte es ihn, daß die Gestalt trotz seines
Schreies und seines wütenden Ansprunges sich gar nicht bewegte, sich
nicht rührte, auch nicht mit einem Gliede, gerade als ob sie
versteinert oder aus Wachs wäre. Die Blässe des Gesichtes war
unnatürlich; die völlig starren schwarzen Augen blickten nach
irgendeinem Punkte in weiter Entfernung. Peter Stepanowitsch fuhr mit
dem Lichte von oben nach unten und wieder nach oben, indem er so dieses
Gesicht von allen Punkten beleuchtete und betrachtete. Plötzlich
bemerkte er, daß Kirillow, obgleich er irgendwohin geradeaus blickte,
ihn doch von der Seite sah und vielleicht sogar beobachtete. Da kam ihm
der Gedanke, die Flamme des Lichtes gerade an das Gesicht »dieses
Schurken« heranzuhalten, es zu verbrennen und zu sehen, was dieser dann
tun werde. Auf einmal schien es ihm, als ob Kirillows Kinn sich bewegte
und ein spöttisches Lächeln über seine Lippen dahinglitte, gerade wie
wenn dieser seine Absicht erraten hätte. Er fuhr zusammen und packte,
ohne selbst zu wissen, was er tat, Kirillow fest an der Schulter.


    
Da geschah etwas so Ungeheuerliches und mit solcher Schnelligkeit,
daß Peter Stepanowitsch später nicht imstande war, Ordnung in seine
Erinnerungen hineinzubringen. Kaum hatte er Kirillow berührt, als
dieser schnell den Kopf niederbeugte und mit dem Kopfe selbst ihm das
Licht aus der Hand schlug; der Leuchter fiel geräuschvoll auf den
Fußboden, und das Licht erlosch. In demselben Augenblicke fühlte er
einen furchtbaren Schmerz im kleinen Finger seiner linken Hand. Er
schrie auf und erinnerte sich später nur, daß er ganz außer sich
Kirillow, der ihn angefallen hatte und ihn in den Finger biß, dreimal
aus voller Kraft mit dem Revolver auf den Kopf schlug. Endlich riß er
ihm den Finger aus den Zähnen und stürzte nun, im Dunkeln den Weg
suchend, Hals über Kopf davon, um aus dem Hause hinauszulaufen. Hinter
ihm her erscholl aus dem Zimmer ein furchtbares Geschrei:


    
»Sogleich, sogleich, sogleich, sogleich! …«


    
Wohl zehnmal. Aber er lief weiter und war schon auf den Flur
gelangt, als ein lauter Schuß ertönte. Da blieb er auf dem Flur im
Dunkeln stehen und überlegte etwa fünf Minuten lang; schließlich kehrte
er wieder in die Wohnung zurück. Aber vor allen Dingen mußte er die
Kerze wiederhaben. Er brauchte nur rechts bei dem Schranke auf dem
Fußboden den ihm aus der Hand geschlagenen Leuchter zu suchen; aber wie
sollte er den Lichtstumpf anzünden? Da tauchte in seinem Kopfe eine
dunkle Erinnerung auf: er besann sich, daß er tags zuvor, als er in die
Küche gelaufen war, um Fedka zu schelten, in der Ecke auf einem
Wandbrette eine große rote Streichholzschachtel flüchtig bemerkt hatte.
Tastend wandte er sich nach links zur Küchentür, fand sie, durchschritt
den Vorraum und stieg die Stufen hinunter. Auf dem Wandbrette, gerade
an der Stelle, an die er sich soeben erinnert hatte, fand er im Dunkeln
eine volle, noch nicht angebrochene Schachtel mit Streichhölzern. Ohne
Licht zu machen, kehrte er eilig nach oben zurück, und erst bei dem
Schranke, an derselben Stelle, wo er den ihn beißenden Kirillow mit dem
Revolver geschlagen hatte, erinnerte er sich auf einmal an seinen
gebissenen Finger und empfand im selben Augenblicke in ihm einen beinah
unerträglichen Schmerz. Die Zähne zusammenbeißend, zündete er mit Mühe
und Not das Lichtstümpfchen an, steckte es wieder auf den Leuchter und
blickte um sich: bei dem Fenster mit der geöffneten Luftscheibe lag,
mit den Füßen nach der rechten Zimmerecke zu, der Leichnam Kirillows.
Der Schuß war in die rechte Schläfe erfolgt, und die Kugel war oben
links wieder herausgegangen, nachdem sie den Schädel durchschlagen
hatte. Spritzer von Blut und Gehirn waren sichtbar. Der Revolver war in
der auf den Fußboden gesunkenen Hand des Selbstmörders geblieben.
Nachdem Peter Stepanowitsch alles mit größter Genauigkeit gemustert
hatte, richtete er sich auf, ging auf den Zehen hinaus, machte die Tür
zu, stellte das Licht auf den Tisch im ersten Zimmer, überlegte einen
Augenblick und entschied sich dafür, es nicht auszulöschen, da er sich
sagte, daß es keinen Brand verursachen könne. Nachdem er noch einen
Blick auf das Schriftstück geworfen hatte, das auf dem Tische lag,
lächelte er mechanisch und verließ dann, immer noch aus nicht recht
verständlichem Grunde auf den Fußspitzen, das Haus. Er kroch wieder
durch Fedkas Schlupfloch hindurch und schloß es wieder hinter sich
sorgfältig.
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Genau zehn Minuten vor sechs Uhr gingen auf dem Bahnhofe Peter
Stepanowitsch und Erkel an der sich ziemlich lang hinziehenden Reihe
von Waggons auf und ab. Peter Stepanowitsch reiste ab, und Erkel nahm
von ihm Abschied. Das Gepäck war aufgegeben, die Reisetasche in einem
Waggon zweiter Klasse auf den ausgewählten Platz gelegt. Das erste
Glockenzeichen war bereits gegeben; sie warteten auf das zweite. Peter
Stepanowitsch sah sich offen nach allen Seiten um und beobachtete die
in die Waggons einsteigenden Passagiere. Aber nahe Bekannte traf er
nicht; nur ein paarmal hatte er Abreisenden mit dem Kopfe zuzunicken:
einem Kaufmann, den er entfernt kannte, und dann einem jungen
Landgeistlichen, der zwei Stationen weit zu seiner Gemeinde fuhr. Erkel
hatte offenbar große Lust, in den letzten Minuten von etwas Wichtigem
zu reden, wiewohl er vielleicht selbst nicht einmal wußte, wovon
eigentlich; aber er wagte immer nicht anzufangen. Er hatte immer die
Empfindung, als ob sich Peter Stepanowitsch in seiner Gesellschaft
unbehaglich fühle und ungeduldig auf die übrigen Glockenzeichen warte.


    
»Sie sehen alle so offen an,« bemerkte er etwas schüchtern, wie wenn er ihn warnen wollte.


    
»Warum denn nicht? Ich habe noch keinen Anlaß, mich zu verstecken;
es ist noch früh. Seien Sie unbesorgt! Ich fürchte nur, daß der Teufel
diesen Liputin herführt; wenn der etwas davon wittert, dann kommt er
auch angelaufen.«


    
»Peter Stepanowitsch, die sind nicht zuverlässig,« sagte Erkel in bestimmtem Tone.


    
»Liputin?«


    
»Alle, Peter Stepanowitsch.«


    
»Unsinn; durch die gestrige Geschichte sind jetzt alle gebunden. Es
wird keiner Verrat begehen. Wer wird in sein offenes Verderben rennen,
wenn er nicht den Verstand verloren hat?«


    
»Peter Stepanowitsch, aber die haben ja den Verstand verloren.«


    
Dieser Gedanke war auch Peter Stepanowitsch offenbar schon in den
Kopf gekommen, und darum ärgerte ihn Erkels Bemerkung noch mehr.


    
»Sind Sie etwa auch feige geworden, Erkel? Auf Sie setze ich doch
mehr Vertrauen als auf die andern alle. Ich habe jetzt gesehen, was ein
jeder wert ist. Bestellen Sie ihnen gleich heute alles mündlich; ich
vertraue sie Ihnen ausdrücklich an. Gehen Sie heute vormittag bei ihnen
umher! Meine schriftliche Instruktion lesen Sie ihnen morgen oder
übermorgen vor; berufen Sie zu diesem Zwecke eine Versammlung, sobald
sie fähig sein werden zuzuhören … aber Sie können überzeugt sein, daß
sie schon heute dazu fähig sein werden, da sie furchtbar feige sind und
sich wie Wachs werden kneten lassen … Die Hauptsache ist, daß Sie
selbst nicht den Kopf hängen lassen …«


    
»Ach, Peter Stepanowitsch, am besten wäre es, wenn Sie nicht wegführen!«


    
»Ich reise ja nur auf einige Tage fort; ich komme sehr bald wieder zurück.«


    
»Peter Stepanowitsch,« sagte Erkel vorsichtig, aber mit fester
Stimme, »und wenn Sie selbst nach Petersburg reisten, ich weiß ja doch,
daß Sie es nur tun, weil es für die gemeinsame Sache notwendig ist.«


    
»Weniger hatte ich von Ihnen auch nicht erwartet, Erkel. Wenn Sie
erraten haben, daß ich nach Petersburg fahre, so werden Sie verstehen,
daß ich denen gestern in jenem Augenblicke nicht sagen konnte, daß ich
so weit wegfahren würde, damit sie nicht einen Schreck bekämen. Was das
für Menschen sind, das haben Sie ja selbst gesehen. Aber Sie werden
begreifen, daß ich um der Sache willen, um der großen, wichtigen Sache
willen, um unserer gemeinsamen Sache willen verreise, und nicht um mich
aus dem Staube zu machen, wie so ein Liputin argwöhnt.«


    
»Peter Stepanowitsch, und selbst wenn Sie ins Ausland reisen, so
verstehe ich das; ich verstehe, daß Sie Ihre Person in acht nehmen
müssen; denn Sie sind alles und wir nichts. Das verstehe ich, Peter
Stepanowitsch.«


    
Dem armen Jungen zitterte sogar die Stimme.


    
»Ich danke Ihnen, Erkel … Au, Sie sind mir an meinen schlimmen
Finger gekommen« (Erkel hatte ihm ungeschickt die Hand gedrückt; der
schlimme Finger war sauber mit schwarzem Taft umwickelt). »Aber ich
sage Ihnen noch einmal auf das bestimmteste, daß ich nach Petersburg
nur einmal hineinriechen will und vielleicht sogar nur vierundzwanzig
Stunden dableiben und gleich wieder zurückkommen werde. Nach meiner
Rückkehr werde ich um des äußeren Scheines willen auf dem Lande bei
Gaganow wohnen. Wenn sie irgendwelche Gefahr befürchten, so werde ich
in die Stadt kommen und die Gefahr als der erste an ihrer Spitze
teilen. Sollte ich mich aber in Petersburg länger aufhalten müssen, so
werde ich es Sie sofort wissen lassen … auf dem bekannten Wege; und
Sie mögen es ihnen dann mitteilen.«


    
Es ertönte das zweite Glockenzeichen.


    
»Ah, also nur noch fünf Minuten bis zur Abfahrt. Wissen Sie, ich
möchte nicht, daß die hiesige Gruppe sich auflöst. Ich für meine Person
fürchte mich nicht; um mich brauchen Sie sich keine Sorge zu machen:
solcher Maschen des allgemeinen Netzes habe ich genug und brauche auf
eine einzelne keinen besonderen Wert zu legen; aber doch kann eine
Masche mehr nicht schaden. Übrigens bin ich für Sie unbesorgt, ob
gleich ich Sie fast allein mit diesen Mißgeburten hier zurücklasse:
haben Sie keine Furcht; sie werden nicht denunzieren; das werden sie
nicht wagen … Ah, auch Sie heute hier?« rief er plötzlich mit ganz
anderer, fröhlicher Stimme einem sehr jungen Menschen zu, der vergnügt
auf ihn zutrat, um ihn zu begrüßen. »Ich wußte gar nicht, daß Sie
ebenfalls mit dem Extrazug fahren wollten. Wohin wollen Sie denn? Zur
Mama?«


    
Die Mutter des jungen Mannes war eine sehr reiche Gutsbesitzerin im
Nachbargouvernement, und der junge Mensch war ein entfernter Verwandter
Julija Michailownas und hatte sich in unserer Stadt besuchsweise
vierzehn Tage lang aufgehalten.


    
»Nein, ich fahre weiter; ich will nach R***. Da werde ich acht
Stunden im Waggon zubringen müssen. Sie reisen nach Petersburg?« fragte
der junge Mensch lachend.


    
»Woher vermuten Sie, daß ich gerade nach Petersburg will?« versetzte
Peter Stepanowitsch, ebenfalls lachend und sogar noch offenherziger.


    
Der junge Mann drohte ihm mit einem Finger seiner behandschuhten Hand.


    
»Nun ja, Sie haben es erraten,« flüsterte ihm Peter Stepanowitsch
geheimnisvoll zu; »ich fahre mit Briefen von Julija Michailowna hin und
muß dort bei drei, vier Leuten herumlaufen, Sie können sich wohl
denken, bei was für welchen; offen gesagt, hol die Kerle der Teufel!
Eine nichtswürdige Obliegenheit!«


    
»Aber sagen Sie nur, warum ist sie denn so ängstlich?« fragte der
junge Mann, ebenfalls flüsternd. »Gestern hat sie nicht einmal mich zu
sich gelassen; meiner Ansicht nach braucht sie für ihren Mann keine
Besorgnisse zu hegen; im Gegenteil, er ist ja doch bei der Feuersbrunst
in sehr gut aussehender Weise zu Fall gekommen, indem er sozusagen
sogar sein Leben opferte.«


    
»Na, das lassen Sie nur gut sein!« erwiderte Peter Stepanowitsch
lachend. »Sehen Sie, sie fürchtet, daß von hier aus bereits dorthin
geschrieben ist … das heißt von seiten gewisser Herren … Kurz, die
Hauptsache dabei ist Stawrogin; das heißt Fürst K***. Ach, das ist eine
ganze Geschichte; ich werde Ihnen, wenn Sie mögen, unterwegs einiges
davon mitteilen, – soviel mir die Ritterlichkeit erlaubt … Das hier
ist ein Verwandter von mir, Fähnrich Erkel, aus dem Kreise.«


    
Der junge Mann blickte Erkel von der Seite an und berührte flüchtig seinen Hut; Erkel erwiderte die Verbeugung.


    
»Ja, wissen Sie, Werchowenski, acht Stunden im Waggon, das ist ein
gräßliches Schicksal. Da fährt mit mir in der ersten Klasse ein Oberst
Berestow, ein sehr komischer Herr, mein Gutsnachbar: seine Frau ist
eine geborene Garina (née de Garine),und wissen Sie, er ist ein ordentlicher
Mensch. Er hat sogar eigene Gedanken. Er hat sich hier nur zwei Tage
aufgehalten. Er ist ein leidenschaftlicher Whistfreund; wollen wir ihn
nicht auffordern, wie? Einen vierten Mann habe ich auch schon im Auge:
Pripuchlow, einen bärtigen Kaufmann aus unserm T***, einen Millionär,
das heißt einen wirklichen Millionär, sage ich Ihnen … ich werde Sie
vorstellen; er ist ein höchst interessanter Geldsack; wir werden etwas
zu lachen haben.«


    
»Whist spiele ich sehr gern und besonders im Waggon; aber ich fahre zweiter Klasse.«


    
»Ach was, reden Sie nicht, das geht nicht! Setzen Sie sich zu uns!
Ich werde sofort Ihren Übergang in die erste Klasse bewerkstelligen.
Der Zugführer wird mir schon den Willen tun. Was haben Sie bei sich?
Eine Reisetasche? Ein Plaid?«


    
»Wundervoll! Gehen wir!«


    
Peter Stepanowitsch nahm seine Reisetasche, sein Plaid und ein Buch
und siedelte sogleich mit der größten Bereitwilligkeit in die erste
Klasse über. Erkel war dabei behilflich. Das dritte Glockenzeichen
ertönte.


    
»Nun, Erkel,« sagte Peter Stepanowitsch und streckte eilig noch aus
dem Wagenfenster zum letzten Male die Hand hinaus, mit einem Gesichte,
als sei er anderweitig in Anspruch genommen, »da werde ich mich denn
mit den Herren zum Kartenspiel hinsetzen.«


    
»Aber wozu erklären Sie mir das, Peter Stepanowitsch? Ich verstehe es ja, ich verstehe alles, Peter Stepanowitsch.«


    
»Nun, also auf frohes Wiedersehen,« versetzte dieser und wandte sich
schnell infolge eines Anrufes von seiten des jungen Mannes ab, der ihn
rief, um ihn den Mitspielern vorzustellen.


    
Und Erkel sah seinen Peter Stepanowitsch nie wieder.


    
Er kehrte sehr niedergeschlagen nach Hause zurück. Nicht daß er
gefürchtet hätte, Peter Stepanowitsch werde sie so plötzlich verlassen;
aber … aber dieser hatte sich so schnell von ihm abgewandt, als ihn
der junge Stutzer gerufen hatte, und … er hätte zu ihm doch noch
etwas anderes sagen können als nur »Auf frohes Wiedersehen« oder …
oder ihm wenigstens fester die Hand drücken können.


    
Letzteres war die Hauptsache. Aber auch etwas anderes begann sein
armes Herz zu peinigen, etwas, was er selbst noch nicht verstand, und
was mit dem gestrigen Abend in Verbindung stand.
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Ich bin überzeugt, daß sich Stepan Trofimowitsch sehr ängstigte, als
er merkte, daß der Termin für sein sinnloses Unternehmen heranrückte.
Ich bin überzeugt, daß er unter dieser Furcht sehr gelitten hat,
namentlich in der vorhergehenden Nacht, in jener furchtbaren Nacht.
Nastasja hat später erzählt, er habe sich erst spät zu Bett gelegt und
habe geschlafen. Aber Letzteres beweist nichts: sollen doch auch die
zum Tode Verurteilten in der Nacht vor der Hinrichtung sehr fest
schlafen. Obgleich er das Haus erst nach Tagwerden verließ, also zu
einer Zeit, wo ein nervöser Mensch immer etwas mutiger wird (der Major,
Wirginskis Verwandter, hörte sogar auf, an Gott zu glauben, sobald die
Nacht vorüber war), so bin ich doch überzeugt, daß er sich vorher nie
ohne Angst hat vorstellen können, wie er sich da so ganz allein auf der
großen Landstraße und in einer solchen Lage befinden werde. Allerdings
hatte wahrscheinlich eine Art von verzweifelter Tollkühnheit bei ihm
zunächst die Wirkung, die volle Kraft jenes furchtbaren Gefühles der
plötzlichen Vereinsamung abzuschwächen, das ihn sofort befiel, sobald
er Stasieund sein zwanzigjähriges warmes Nest verlassen
hatte. Aber auch bei der klarsten Erkenntnis all der Schrecknisse, die
ihn erwarteten, wäre er dennoch auf die Landstraße hinausgegangen und
auf ihr dahingewandert! Dazu trieb ihn ein gewisser Stolz, der ihn
allem zum Trotz enthusiasmierte. Oh, er hätte Warwara Petrownas
herrliche Anerbietungen annehmen, bei ihr bleiben und von ihren Almosen
leben können » comme ungewöhnlicher Parasit!« Aber er hatte ihre Almosen
nicht angenommen und war nicht geblieben. Und nun verließ er sie selbst
und erhob »die Fahne der großen Idee« und stritt auf der großen
Landstraße dahin, um für diese Idee zu sterben! Das müssen seine
Empfindungen gewesen sein; in diesem Lichte mußte ihm sein Unternehmen
erscheinen.


    
Ich habe mir zu wiederholten Malen die Frage vorgelegt: warum ging
er gerade, das heißt im buchstäblichen Sinne: warum ging er gerade zu
Fuß und fuhr nicht einfach auf einem Wagen? Anfangs erklärte ich mir
das mit seiner fünfzigjährigen Unerfahrenheit in praktischen Dingen und
mit einer phantastischen, durch ein starkes Gefühl hervorgerufenen
Aberration der Ideen. Es schien mir, daß der Gedanke an einen
Reiseschein zur Benutzung von Postpferden (selbst wenn die Pferde
Glöckchen hätten) ihm gar zu einfach und prosaisch erscheinen mußte,
die Pilgerschaft dagegen als eine weit schönere Rache des Liebenden.
Aber heute, wo alles schon zu Ende ist, glaube ich, daß alles dies
damals viel einfacher zuging: erstens fürchtete er sich, einen Wagen zu
nehmen, weil Warwara Petrowna es erfahren und ihn mit Gewalt
zurückhalten konnte, was sie auch gewiß getan hätte; er aber hätte sich
ihr dann sicherlich gefügt, und – dann hätte er der großen Idee für
immer Lebewohl sagen müssen. Zweitens mußte man, um einen Reiseschein
zu nehmen, mindestens wissen, wohin man fahren wollte. Aber gerade daß
er dies nicht wußte, war für ihn in diesem Augenblicke der größte
Schmerz: er war absolut nicht imstande, einen Ort zu nennen und zu
bestimmen. Denn wenn er sich für irgendeine Stadt entschieden hätte, so
wäre sein Unternehmen sofort in seinen eigenen Augen absurd und
unmöglich geworden; das sah er sehr wohl vorher. Denn was sollte er
gerade in dieser bestimmten Stadt tun, und warum nicht in einer andern?
Sollte er ce marchandsuchen? Aber was für einen 
    marchand?Hier trat ihm diese zweite, besonders furchtbare Frage entgegen. Im Grunde gab es für ihn nichts Schrecklicheres als 
    ce marchand,den
zu finden er sich so plötzlich Hals über Kopf aufmachte, und den zu
finden er in Wirklichkeit selbstverständlich aufs äußerste fürchtete.
Nein, das beste war schon einfach die Landstraße, so einfach auf sie
hinauszugehen und sie entlang zu wandern und an nichts zu denken,
solange das irgend anging. Die Landstraße, das ist etwas Langes,
Langes, wobei kein Ende abzusehen ist, gerade wie das menschliche
Leben, gerade wie menschliche Zukunftsträumereien. In der Landstraße
liegt eine Idee; aber was für eine Idee liegt in einem Reiseschein? Ein
Reiseschein, das ist das Ende der Idee … Vive la grande route,und dann komme, was Gott sendet!


    
Nach dem plötzlichen, unerwarteten Zusammentreffen mit Lisa, das ich
bereits erzählt habe, wanderte er in noch größerer Versunkenheit
weiter. Die Landstraße führte in einer Entfernung von einer halben
Werst an Skworeschniki vorbei, und seltsamerweise hatte er anfänglich
gar nicht einmal bemerkt, wie er auf sie gekommen war. Etwas gründlich
zu überlegen oder auch nur sich einer Sache klar bewußt zu sein war ihm
in diesem Augenblicke ein Ding der Unmöglichkeit. Der feine Regen hörte
bald auf, bald setzte er wieder ein; aber auch den Regen bemerkte er
nicht. Ebensowenig bemerkte er es, daß er die Reisetasche über die
Schulter geworfen hatte und ihm infolgedessen das Gehen leichter wurde.
So mochte er eine oder anderthalb Werst gegangen sein, als er auf
einmal stehen blieb und sich umschaute. Die alte, schwarze, von
Wagengeleisen durchfurchte Landstraße zog sich, mit Weidenbäumen
eingefaßt, vor ihm wie ein endloser Faden hin; zur Rechten war eine
kahle Fläche, längst abgeerntete Felder, zur Linken Gesträuch und
weiter dahinter ein Wäldchen. Und fern, ganz fern die kaum wahrnehmbare
Linie der in schräger Richtung vorüberfahrenden Eisenbahn und auf ihr
der Rauch eines Zuges, von dem aber kein Geräusch mehr zu hören war.
Stepan Trofimowitsch wurde ein wenig ängstlich, aber nur für einen
Augenblick. Ohne besonderen Grund seufzte er, stellte seine Reisetasche
unter eine Weide und setzte sich darauf, um sich auszuruhen. Während er
sich niedersetzte, fühlte er im Körper einen Frostschauder und wickelte
sich in das Plaid; da er gleichzeitig auch den Regen gewahr wurde,
spannte er den Regenschirm auf. So saß er ziemlich lange, wisperte ab
und zu etwas vor sich hin und preßte seine Hand fest um den Griff des
Regenschirmes. Verschiedene Bilder zogen in fieberhafter Reihe,
einander schnell ablösend, vor seinem geistigen Auge vorüber. »Lise, Lise,«dachte er, »und mit ihr 
    ce Maurice.Sonderbare
Menschen … Aber was war das für eine sonderbare Feuersbrunst, und
wovon redeten sie eigentlich, und wer ist da ermordet? … Ich glaube, Stasiehat noch nichts davon gemerkt, daß ich für immer
fortgegangen bin, und wartet noch auf mich mit dem Kaffee … Im
Kartenspiel? Habe ich denn Menschen im Kartenspiel verloren? Hm! Bei
uns in Rußland zur Zeit der sogenannten Leibeigenschaft … Ach, mein
Gott, aber Fedka?«


    
Er zuckte mit dem ganzen Leibe vor Schreck zusammen und blickte rings um sich.


    
»Aber wie, wenn hier irgendwo hinter einem Strauche dieser Fedka
sitzt? Es heißt ja, er kommandiere hier eine ganze Räuberbande auf der
Landstraße. O Gott, dann werde ich … dann werde ich ihm die ganze
Wahrheit sagen, daß ich schuldig bin … und daß ich zehn Jahre lang um
seinetwillen gelitten habe, mehr als er dort bei den Soldaten, und …
und ich werde ihm mein Portemonnaie geben. Hm! j’ai en tout quarante roubles; il prendra les roubles et il me tuera tout de même.«


    
Vor Angst machte er (es ist schwer zu sagen warum) den Regenschirm
zu und legte ihn neben sich. In der Ferne, auf dem Wege von der Stadt,
zeigte sich ein Bauernwagen; Stepan Trofimowitsch begann ihn unruhig zu
betrachten.


    

    »Grâce à Dieu,es ist ein Bauernwagen, und – er fährt
Schritt; das kann nicht gefährlich sein. Diese hiesigen
halbverhungerten Pferdchen … Ich habe immer über die Rasse gesprochen
… Übrigens war es Peter Iljitsch, der im Klub von der Rasse zu reden
anfing; aber ich habe ihn damals schön widerlegt, et puis …Aber was ist denn da hinten … wie es scheint, sitzt eine Bauerfrau auf dem Wagen. Eine Bauerfrau und ein Bauer – 
    cela commence à être rassurant.Die Frau hinten und der Bauer vorn – 
    c’est très rassurant.Hinten ist an den Wagen eine Kuh an den Hörnern angebunden, 
    c’est rassurant au plus haut degré.«


    
Der Wagen war herangekommen; es war ein ganz einfacher, ordentlicher
Bauernwagen. Die Frau saß auf einem prall vollgestopften Sacke und der
Bauer auf dem Wagenrande; die Beine ließ er nach Stepan Trofimowitschs
Seite zu seitwärts heraushängen. Hinterdrein schleppte sich wirklich
eine rote, an den Hörnern angebundene Kuh dahin. Der Bauer und die Frau
betrachteten Stepan Trofimowitsch mit weit aufgerissenen Augen, und
Stepan Trofimowitsch sah sie ganz ebenso an; aber als er sie bereits
ungefähr zwanzig Schritte an sich hatte vorbeipassieren lassen, stand
er plötzlich eilig auf und suchte sie einzuholen. In der Nachbarschaft
des Wagens fühlte er sich natürlich sicherer; aber als er ihn eingeholt
hatte, vergaß er sofort alles wieder und versank von neuem in seine
fragmentarischen Gedanken und Vorstellungen. Er schritt dahin und ahnte
natürlich nicht, daß er für den Bauer und dessen Frau in diesem
Augenblicke den rätselhaftesten und interessantesten Gegenstand
bildete, den man auf der Landstraße treffen kann.


    
»Was sind Sie denn für einer, wenn es nicht unhöflich ist, danach zu
fragen?« konnte sich die Frau schließlich nicht enthalten zu fragen,
als Stepan Trofimowitsch sie plötzlich in seiner Zerstreutheit
anblickte.


    
Es war eine Frau von etwa siebenundzwanzig Jahren, kräftig gebaut,
mit schwarzen Augenbrauen, frischer Gesichtsfarbe und freundlich
lächelnden roten Lippen, aus denen die weißen, gleichmäßigen Zähne
hervorschimmerten.


    
»Sie … Sie wenden sich an mich?« murmelte Stepan Trofimowitsch verwundert und kummervoll.


    
»Gewiß ein Kaufmann,« sagte der Bauer zuversichtlich.


    
Er war ein großgewachsener Mann von etwa vierzig Jahren, mit breitem, klugem Gesichte und rötlichem breitem Barte.


    
»Nein, Kaufmann eigentlich nicht, ich … ich … 
    moi c’est autre chose,«
antwortete Stepan Trofimowitsch, der Frage notdürftig ausweichend, und
blieb für jeden Fall ein wenig vom Hinterteile des Wagens zurück, so
daß er nun neben der Kuh ging.


    
»Sie müssen wohl ein Vornehmer sein,« urteilte der Bauer, der die nicht-russischen Worte gehört hatte, und schüttelte die Zügel.


    
»So kommen Sie uns auch ganz vor, wie wenn Sie einen Spaziergang machten!« bemerkte wieder neugierig die junge Frau.


    
»Soll das … soll das eine Frage sein?«


    
»Die reisenden Ausländer pflegen auf der Bahn zu kommen; Sie haben
auch solche Stiefel an, wie sie hier nicht getragen werden …«


    
»Militärstiefel,« fügte selbstzufrieden und nachdrücklich der Bauer hinzu.


    
»Nein, ich bin eigentlich kein Militär, ich …«


    
»Was für eine neugierige Frau,« dachte Stepan Trofimowitsch ärgerlich bei sich, »und wie sie mich ansehen … 
    mais enfin …Kurz, es ist seltsam, daß ich vor ihnen gewissermaßen wie ein Schuldiger dastehe, und ich habe doch nichts gegen sie begangen.«


    
Die Frau flüsterte mit dem Bauer.


    
»Wenn Sie es nicht übelnehmen, so möchten wir Sie einladen aufzusteigen, falls es Ihnen angenehm ist.«


    
Stepan Trofimowitsch sammelte auf einmal seine Gedanken.


    
»Ja, ja, meine Freunde, ich nehme es mit großem Vergnügen an, da ich sehr müde bin; aber wie soll ich da hinaufkommen?«


    
»Wie wunderlich,« dachte er bei sich, »daß ich so lange neben dieser
Kuh hergegangen bin und es mir nicht in den Sinn gekommen ist, die
Leute zu bitten, mich auf den Wagen zu nehmen … Dieses ›wirkliche
Leben‹ hat doch etwas sehr Charakteristisches.«


    
Der Bauer hielt jedoch sein Pferd noch nicht an.


    
»Wohin wollen Sie denn?« erkundigte er sich einigermaßen mißtrauisch.


    
Stepan Trofimowitsch verstand ihn nicht sogleich.


    
»Gewiß nach Chatowo?«


    
»Nach Chatowo? Nein, eigentlich nicht nach Chatowo … Ich kenne den Ort auch gar nicht, obwohl ich ihn habe nennen hören.«


    
»Chatowo ist ein Kirchdorf, ein Kirchdorf, neun Werst von hier.«


    
»Ein Kirchdorf? 
    C’est charmant;mir ist, als hätte ich gerade das schon gehört …«


    
Stepan Trofimowitsch ging immer noch, und sie ließen ihn immer noch
nicht aufsteigen. Ein genialer Gedanke blitzte plötzlich in seinem
Kopfe auf.


    
»Vielleicht glauben Sie,« sagte er, »daß ich … Ich habe einen Paß,
und ich bin Professor, das heißt, wenn Sie es so nennen wollen, Lehrer,
aber höherer Lehrer. Ich bin höherer Lehrer. Oui, c’est comme ça qu’on peut traduire.Ich würde gern mitfahren und werde Ihnen dafür … ich werde Ihnen dafür ein halbes Stof Branntwein kaufen.«


    
»Einen halben Rubel möchten wir uns ausbitten, Herr; es ist schlechter Weg.«


    
»Weniger können Sie uns schon nicht bieten,« fiel die junge Frau ein.


    
»Einen halben Rubel? Nun gut, einen halben Rubel. 
    C’est encore mieux, j’ai en tout quarante roubles mais …«


    
Der Bauer hielt an, und Stepan Trofimowitsch wurde durch die
vereinten Anstrengungen der beiden auf den Wagen hinaufgezogen und dort
neben die Frau auf den Sack gesetzt. Der Wirbelsturm von Gedanken
verließ ihn noch immer nicht. Zeitweilig hatte er selbst die
Empfindung, daß er furchtbar zerstreut sei und nicht an das denke,
woran er denken müsse, und wunderte sich darüber. Dieses Bewußtsein
seiner krankhaften Denkschwäche war ihm in einzelnen Augenblicken sehr
peinlich und sogar kränkend.


    
»Das … das ist gewiß eine Kuh dahinten?« fragte er auf einmal von selbst die junge Frau.


    
»Na aber, Herr, als ob Sie noch nie eine gesehen hätten!« erwiderte sie lachend.


    
»Wir haben sie in der Stadt gekauft,« mischte sich der Bauer ein.
»Unser eigenes Vieh ist uns schon im Frühjahr gefallen; an der Seuche.
Bei uns rund herum ist alles gefallen, alles; nicht die Hälfte ist
übriggeblieben; es ist zum Heulen.«


    
Er versetzte dem Pferdchen, das in dem tiefen Geleise beinah stecken blieb, wieder einen Schlag mit der Peitsche.


    
»Ja, das kommt bei uns in Rußland vor … und überhaupt wir Russen
… nun ja, das kommt vor,« erwiderte Stepan Trofimowitsch, ohne zu
Ende zu sprechen.


    
»Wenn Sie Lehrer sind, was wollen Sie denn dann in Chatowo? Oder wollen Sie noch weiter?«


    
»Ich … das heißt ich will eigentlich nicht weiter … 
    C’est à dire,ich will zu einem Kaufmann.«


    
»Gewiß nach Spasow?«


    
»Ja, ja, ganz richtig, nach Spasow. Es ist übrigens ganz gleich.«


    
»Wenn Sie nach Spasow wollen, und zu Fuß, dann gehen Sie in Ihren
Stiefeln ziemlich eine Woche,« bemerkte die junge Frau lachend.


    
»So, so; auch das ist ganz gleich, 
    mes amis,ganz gleich,« brach Stepan Trofimowitsch ungeduldig das Gespräch ab.


    
»Ein furchtbar neugieriges Volk,« dachte er im stillen. »Die Frau
redet übrigens besser als er, und ich bemerke, daß seit der Aufhebung
der Leibeigenschaft sich die Ausdrucksweise dieser Leute etwas geändert
hat, und … und was geht es sie an, ob ich nach Spasow will oder
nicht? Ich bezahle sie ja doch; also warum sind sie so zudringlich?«


    
»Wenn Sie nach Spasow wollen, dann müssen Sie mit dem Dampfer fahren,« setzte der Bauer das Gespräch doch noch fort.


    
»Das ist richtig,« fiel die junge Frau lebhaft ein; »denn wenn Sie
zu Wagen am Ufer entlang fahren, so machen Sie einen Umweg von etwa
dreißig Werst.«


    
»Vierzig werden’s sein.«


    
»Es trifft sich gut, daß Sie gerade morgen um zwei in Ustjewo den Dampfer vorfinden,« versicherte die Frau.


    
Aber Stepan Trofimowitsch schwieg hartnäckig. Auch die Fragen der
beiden hörten auf. Der Bauer schüttelte wiederholt die Zügel; die Frau
wechselte mit ihm manchmal kurze Bemerkungen. Stepan Trofimowitsch
schlummerte ein. Er war sehr verwundert, als ihn die Frau lachend
anstieß und er sich in einem ziemlich großen Dorfe vor der Tür eines
dreifenstrigen Bauernhauses sah.


    
»Haben Sie geschlafen, Herr?«


    
»Was ist das? Wo bin ich? Ach ja! Nun … es ist ja ganz gleich,«
sagte Stepan Trofimowitsch seufzend und stieg von dem Wagen herab.


    
Er blickte traurig um sich; das Aussehen des Dorfes erschien ihm seltsam und fremdartig.


    
»Ach, der halbe Rubel; den hatte ich vergessen!« wandte er sich an den Bauer mit einer unverhältnismäßig eiligen Bewegung.


    
Offenbar fürchtete er sich schon davor, sich von ihnen zu trennen.


    
»Bitte, bezahlen Sie in der Stube,« versetzte der Bauer und lud ihn mit einer Geste zum Eintritt ein.


    
»Da drinnen ist es ganz nett,« bemerkte die Frau ermunternd.


    
Stepan Trofimowitsch stieg die wackeligen Stufen vor der Haustür hinan.


    
»Aber wie ist das nur möglich?« flüsterte er verständnislos und angstvoll, ging aber in das Haus hin ein. 
    »Elle l’a voulu,«fügte er leise hinzu und fühlte wie einen Stich im Herzen.


    
Er vergaß wieder alles, sogar daß er in das Haus getreten war.


    
Es war ein helles, ziemlich sauberes Bauernhaus mit drei Fenstern
und zwei Zimmern, nicht eigentlich eine Herberge; aber nach alter
Gewohnheit kehrten vorbeifahrende Bekannte dort ein. Stepan
Trofimowitsch ging ohne Verlegenheit in die vordere Ecke, wo die
Heiligenbilder hingen, vergaß zu grüßen, setzte sich hin und versank in
Gedanken. Inzwischen begann nach der kalten Nässe, die er unterwegs
drei Stunden lang durchgemacht hatte, ein höchst angenehmes Wärmegefühl
seinen Körper zu durchströmen. Sogar das kurze, periodische Frösteln,
das ihm über den Rücken lief, wie das im Fieber bei besonders nervösen
Personen beim plötzlichen Übergange von der Kälte in die Wärme immer
der Fall ist, hatte für ihn auf einmal etwas eigentümlich Angenehmes.
Er hob den Kopf in die Höhe, und der leckere Duft heißer Pfannkuchen,
mit denen die Wirtin am Ofen beschäftigt war, kitzelte sein
Geruchsorgan. Mit einem kindlichen Lächeln bog er sich zu der Wirtin
hin und stammelte plötzlich:


    
»Was ist das? Sind das Pfannkuchen? 
    Mais c’est charmant.«


    
»Sind Ihnen welche gefällig, mein Herr?« fragte die Wirtin sogleich, höflich anbietend.


    
»Ja, ich möchte gern davon, möchte gern davon, und … ich möchte
Sie auch um Tee bitten,« erwiderte Stepan Trofimowitsch, der etwas
lebendiger wurde.


    
»Soll ich einen Samowar aufstellen? Mit großem Vergnügen!«


    
Auf einem großer Teller mit derbem, blauem Muster erschienen einige
Pfannkuchen, die bekannten bäuerlichen dünnen, von Halbweizenmehl
gebackenen, mit heißer, frischer Butter begossenen, sehr
wohlschmeckenden Pfannkuchen. Stepan Trofimowitsch kostete sie mit
Genuß.


    
»Wie fett und schmackhaft sie sind! Und wenn ich nur noch 
    un doigt d’eau de viehaben könnte.«


    
»Wünschen Sie ein Schnäpschen, mein Herr?«


    
»Ganz richtig, ganz richtig, ein klein wenig, 
    un tout petit rien.«


    
»Wohl für fünf Kopeken?«


    
»Für fünf, für fünf, für fünf, für fünf, 
    un tout petit rien,« stimmte Stepan Trofimowitsch mit glückseligem Lächeln zu.


    
Man bitte jemand aus dem einfachen Volke, etwas für einen zu tun,
und er wird, wenn er kann und will, einem eifrig und bereitwillig zu
Diensten sein; aber man bitte ihn, ein Schnäpschen zu holen, und seine
gewöhnliche, ruhige Dienstfertigkeit wird auf einmal in eine
eilfertige, freudige Beflissenheit und in eine fast verwandtschaftliche
Fürsorge für den Besteller übergehen. Derjenige, der den Schnaps holt,
empfindet, obgleich ihn der andere trinken wird und nicht er, und
obgleich er das vorher weiß, er empfindet trotzdem gewissermaßen einen
Teil des Genusses, den der Trinkende davon haben wird … Nach nicht
mehr als drei, vier Minuten (die Schenke war nur wenige Schritte
entfernt) stand vor Stepan Trofimowitsch auf dem Tische ein Fläschchen
mit einem halben Stof Branntwein und ein großes, grünliches Glas.


    
»Und das alles soll für mich sein!« sagte er sehr erstaunt. »Ich
habe immer Branntwein im Hause gehabt, aber nie gewußt, daß man für
fünf Kopeken so viel bekommt.«


    
Er goß das Glas voll, stand auf und ging mit einer gewissen
Feierlichkeit durch das Zimmer nach einer anderen Ecke, wo die junge
Frau mit den schwarzen Augenbrauen, die mit ihm zusammen auf dem Sacke
gefahren und ihm unterwegs mit ihren Fragen so lästig geworden war,
Platz genommen hatte. Die junge Frau wurde verlegen und lehnte es
zunächst ab; aber nachdem sie alles gesagt hatte, was zu sagen der
Anstand vorschreibt, stand sie schließlich auf, trank das Glas fröhlich
in drei Schlucken, wie die Frauen zu trinken pflegen, aus, reichte es
mit einer gekünstelten Grimasse des Widerwillens zurück und verbeugte
sich vor Stepan Trofimowitsch. Er erwiderte die Verbeugung und kehrte
mit ordentlich stolzer Miene an seinen Tisch zurück.


    
Alles dies vollführte er wie infolge einer Art von Eingebung; er
selbst hatte noch eine Sekunde vorher nicht gewußt, daß er hingehen und
die junge Bauerfrau regalieren werde.


    
»Ich verstehe in vollendeter Weise, in vollendeter Weise, mit dem
gewöhnlichen Volke umzugehen, und ich habe das meinen Bekannten immer
gesagt,« dachte er selbstzufrieden und goß sich aus der Flasche den
übriggebliebenen Branntwein ein; obgleich nicht mehr ein ganzes Glas
herauskam, so belebte und erwärmte ihn der Branntwein doch und stieg
ihm sogar ein bißchen in den Kopf.


    

      »Je suis malade tout à fait, mais ce n’est pas trop mauvais d’être malade.«
    


    
»Wünschen Sie vielleicht etwas zu kaufen?« ließ sich neben ihm eine leise Frauenstimme vernehmen.


    
Er blickte auf und sah zu seinem Erstaunen eine Dame vor sich – 
    une dame et elle en avait l’air–
schon über dreißig Jahre alt, von sehr bescheidenem Aussehen, städtisch
gekleidet, in einem dunklen Kleide und mit einem großen, grauen Tuche
um die Schultern. In ihrem Gesichtsausdrucke lag eine außerordentliche
Freundlichkeit, von der sich Stepan Trofimowitsch sogleich angezogen
fühlte. Sie war soeben erst in das Zimmer zurückgekehrt, in welchem sie
ihre Sachen auf einer Bank hatte liegen lassen, dicht neben dem Platze,
den Stepan Trofimowitsch einnahm, unter anderm ein Portefeuille, das
er, wie er sich erinnerte, beim Eintritt neugierig betrachtet hatte,
und einen nicht besonders großen Sack von Wachsleinwand. Aus diesem
Sacke hatte sie jetzt zwei schön gebundene Bücher mit eingepreßten
Kreuzen herausgeholt und hielt sie Stepan Trofimowitsch hin.


    
»Eh … 
    mais je crois que c’est l’Évangile;mit dem größten Vergnügen … Ah, jetzt verstehe ich … 
    Vous êtes ce qu’on appelleeine Bücherverkäuferin; ich habe es mehrmals gelesen … Einen halben Rubel?«


    
»Fünfunddreißig Kopeken ein jedes,« antwortete die Bücherverkäuferin.


    
»Mit dem größten Vergnügen. 
    Je n’ai rien contre l’Évangile, et …Ich wollte es schon längst einmal wieder lesen …«


    
Es fuhr ihm in diesem Augenblicke der Gedanke durch den Kopf, daß er
die Evangelien mindestens seit dreißig Jahren nicht mehr gelesen und
sich nur vor etwa sieben Jahren bei der Lektüre von Renans Vie de Jésusein wenig daran erinnert hatte. Da er kein
kleines Geld hatte, so zog er seine vier Zehnrubelscheine hervor, –
alles, was er besaß. Die Wirtin übernahm es, einen derselben zu
wechseln, und erst da bemerkte er aufblickend, daß sich eine ziemliche
Anzahl von Menschen in der Stube angesammelt hatte und alle ihn schon
lange beobachteten und, wie es schien, über ihn redeten. Sie sprachen
auch über die Feuersbrunst in der Stadt, am meisten der Eigentümer des
Wagens mit der Kuh, da er eben erst aus der Stadt zurückgekehrt war.
Sie redeten von Brandstiftung und von den Schpigulinschen Arbeitern.


    
»Nun sieh mal, zu mir hat er nichts von dem Brande gesagt, als er
mit mir zusammen fuhr, während er doch sonst von allem möglichen
geredet hat,« dachte Stepan Trofimowitsch.


    
»Väterchen, Stepan Trofimowitsch, sehe ich Sie wirklich, gnädiger
Herr? Das hätte ich mir nicht träumen lassen! … Sie erkennen mich
wohl nicht?« rief ein kleiner, bejahrter Mann, der wie ein altmodischer
gutsherrlicher Diener aussah, mit glattrasiertem Gesichte, in einem
Mantel mit breitem, zurückgeschlagenem Kragen. Stepan Trofimowitsch
schrak zusammen, als er seinen Namen hörte.


    
»Entschuldigen Sie,« murmelte er, »ich kann mich Ihrer nicht recht entsinnen.«


    
»Sie haben mich vergessen! Ich bin ja Anisim, Anisim Iwanow. Ich
stand im Dienst bei dem verstorbenen Herrn Gaganow und habe Sie,
gnädiger Herr, wer weiß wie oft mit Warwara Petrowna bei der
verstorbenen Awdotja Sergejewna gesehen. Ich bin mehrmals mit Büchern
von ihr zu Ihnen geschickt worden und habe Ihnen zweimal Petersburger
Konfekt von ihr gebracht …«


    
»Ach ja, nun erinnere ich mich deiner, Anisim,« versetzte Stepan Trofimowitsch lächelnd. »Wohnst du jetzt hier?«


    
»Nein, in der Nähe von Spasow, beim Kloster W***, in der Vorstadt,
bei Marfa Sergejewna, der Schwester von Awdotja Sergejewna; vielleicht
erinnern Sie sich: sie fuhr zu einem Balle und brach sich beim
Hinausspringen aus der Kutsche das Bein. Jetzt wohnt sie in der Nähe
des Klosters und ich bei ihr; aber augenblicklich, sehen Sie, fahre ich
nach der Gouvernementsstadt, um meine Angehörigen zu besuchen …«


    
»Ja, ja.«


    
»Ich freute mich gewaltig, als ich Sie sah; Sie sind immer gütig
gegen mich gewesen,« fuhr Anisim, entzückt lächelnd, fort. »Aber wohin
reisen Sie denn, gnädiger Herr? Wie es scheint, so ganz
mutterseelenallein … Sie sind ja wohl früher niemals allein gereist?«


    
Stepan Trofimowitsch blickte ihn ängstlich an.


    
»Wollen Sie vielleicht zu uns nach Spasow?«


    
»Ja, ich will nach Spasow. 
    Il me semble que tout le monde va à Spasof …«


    
»Vielleicht zu Fjodor Matwejewitsch? Der Herr wird sich sehr über
Ihren Besuch freuen. Er hat Sie ja früher schon sehr hoch geschätzt,
und auch jetzt hat er mehrmals von Ihnen gesprochen …«


    
»Ja, ja, auch zu Fjodor Matwejewitsch.«


    
»Gewiß, gewiß. Die Bauern hier wundern sich, gnädiger Herr, daß man
Sie zu Fuß auf der Landstraße getroffen hat. Es ist ein dummes Volk.«


    
»Ich … Ich habe … Weißt du, Anisim, ich habe gewettet wie ein Engländer, daß ich zu Fuß gehen würde, und da habe ich …«


    
Der Schweiß trat ihm auf der Stirn und an den Schläfen heraus.


    
»Gewiß, gewiß …« sagte Anisim, der mit schonungsloser Neugier
zuhörte. Aber Stepan Trofimowitsch konnte es nicht länger ertragen. Er
war so verlegen, daß er schon aufstehen und aus der Stube gehen wollte.
Aber da wurde der Samowar gebracht, und in demselben Augenblicke kehrte
die Bücherverkäuferin zurück, die inzwischen irgendwohin weggegangen
war. Mit der Gebärde jemandes, der sich aus schwerer Not rettet, wandte
er sich an sie und bot ihr Tee an. Anisim trat zurück und ging hinaus.


    
In der Tat war unter den Bauern starke Verwunderung entstanden: »Was
ist das für ein Mensch? Er ist zu Fuß auf der Landstraße gefunden
worden; er sagt, er sei ein Lehrer, ist gekleidet wie ein Ausländer,
hat soviel Verstand wie ein kleines Kind, antwortet ungereimt, wie wenn
er jemandem davongelaufen wäre, und hat Geld!« Man dachte schon daran,
die Obrigkeit zu benachrichtigen, »da es überdies in der Stadt nicht
ganz ruhig sei«. Aber gerade da klärte Anisim alles auf. Sowie er auf
den Flur kam, teilte er allen, die es hören wollten, mit, Stepan
Trofimowitsch sei eigentlich kein Lehrer, sondern ein sehr großer
Gelehrter und beschäftige sich mit hohen Wissenschaften; er habe selbst
in der Gegend ein Gut besessen, wohne schon zweiundzwanzig Jahre bei
der Generalin Stawrogina, wo er die wichtigste Person im Hause sei, und
werde in der Stadt von allen Leuten außerordentlich hoch geachtet. Im
adligen Klub habe er an einem einzigen Abend hundertfünfzig Rubel
verspielt; im Range sei er Rat, was beim Militär einem Oberstleutnant
gleichstehe und nur eine Stufe niedriger sei als ein Oberst. Und Geld
habe er durch die Generalin Stawrogina wie Heu, und so weiter und so
weiter.


    

    »Mais c’est une dame et très comme il faut,«dachte
Stepan Trofimowitsch, der sich von Anisims Überfall erholte und mit
vergnüglicher Neugier seine Nachbarin, die Bücherverkäuferin,
beobachtete, die übrigens wie die gewöhnlichen Leute den Tee aus der
Untertasse trank und dazu von einem Stück Zucker abbiß. » Ce petit morceau de sucre ce n’est rien …Sie hat etwas Vornehmes und Selbständiges an sich und gleichzeitig etwas Ruhiges. 
    Le comme il faut tout pur,aber nur in etwas anderem Genre.«


    
Er erfuhr bald von ihr, daß sie Sofja Matwejewna Ulitina heiße und
eigentlich in K*** wohne, wo sie eine verwitwete Schwester habe, eine
Kleinbürgerin; sie selbst sei ebenfalls Witwe; ihr Mann sei nach
längerer Dienstzeit vom Feldwebel zum Unterleutnant befördert worden
dann aber in Sewastopol gefallen.


    
»Aber Sie sind noch so jung; 
    voud n’avez pas trente ans.«


    
»Vierunddreißig,« antwortete Sofja Matwejewna lächelnd.


    
»Wie? Sie verstehen auch französisch?«


    
»Ein wenig; ich habe nachher vier Jahre in einem adligen Hause gelebt und es da von den Kindern gelernt.«


    
Sie erzählte, sie sei im Alter von nur achtzehn Jahren Witwe
geworden, sei dann eine Zeitlang in Sewastopol als Barmherzige
Schwester tätig gewesen, habe darauf an verschiedenen Orten gelebt und
ziehe jetzt umher und verkaufe Neue Testamente.


    
»
    Mais mon Dieu,sind Sie nicht die Bücherverkäuferin, mit der in unserer Stadt eine sonderbare, sehr sonderbare Geschichte passiert ist?«


    
Sie wurde rot; es stellte sich heraus, daß sie es gewesen war.


    

    »Ces vauriens, ces malheureux! …«begann er mit einer
Stimme, die vor Empörung zitterte. Eine schmerzliche, verhaßte
Erinnerung wurde in seinem Herzen rege und peinigte ihn. Für eine Weile
versank er vollständig in seine Gedanken.


    
»Ah, sie ist wieder weggegangen,« sagte er zu sich, als er wieder
zur Besinnung kam und bemerkte, daß sie nicht mehr bei ihm war. »Sie
geht oft hinaus und muß mit etwas beschäftigt sein; ich bemerke, daß
sie sich sogar in einer gewissen Aufregung befindet … Bah, je deviens égoïste!«


    
Er blickte auf und sah wieder Anisim, aber diesmal mit einer höchst
bedrohlichen Umgebung. Die ganze Stube war voll von Bauern, die
offenbar sämtlich Anisim mitgeschleppt hatte. Da war der Besitzer des
Hauses und der Bauer mit der Kuh, noch zwei Bauern (wie sich
herausstellte, Lohnkutscher) und ferner noch ein kleiner,
halbbetrunkener Mensch in bäuerlicher Kleidung, aber mit glattrasiertem
Gesichte, der wie ein durch den Trunk heruntergekommener Kleinbürger
aussah und mehr redete als alle andern. Und alle redeten sie von ihm,
Stepan Trofimowitsch. Der Bauer mit der Kuh beharrte auf seiner
Behauptung, daß es am Ufer entlang ein Umweg von vierzig Werst sei, und
daß der Herr unbedingt mit dem Dampfer fahren müsse. Der halbbetrunkene
Kleinbürger und der Hauswirt widersprachen ihm hitzig:


    
»Allerdings, Bruder, haben es Seine Hochwohlgeboren auf dem Dampfer
über den See näher; das ist richtig; aber der Dampfer wird in dieser
Jahreszeit womöglich gar nicht gehen.«


    
»Er geht, er geht; noch eine Woche lang wird er gehen,« rief Anisim, der sich noch mehr ereiferte als die andern.


    
»Das ist so eine Sache! Und er kommt nicht pünktlich, weil es schon
spät im Jahre ist; manchmal muß man in Ustjewo drei Tage lang warten.«


    
»Morgen wird er da sein; morgen pünktlich um zwei Uhr wird er da
sein. Noch vor Abend werden Sie nach Spasow kommen, gnädiger Herr!«
rief Anisim, ganz außer sich.


    

    »Mais qu’est-ce qu’il a, cet homme?«fragte sich zitternd Stepan Trofimowitsch, der voller Angst sein Schicksal erwartete.


    
Nun traten auch die Lohnkutscher vor und wollten den Preis abmachen;
sie verlangten bis Ustjewo drei Rubel. Die übrigen schrien, das sei
nicht zu viel; das sei der Preis; das habe die Fahrt von da nach
Ustjewo den ganzen Sommer über gekostet.


    
»Aber … hier ist es doch auch hübsch … Und ich will gar nicht …« stammelte Stepan Trofimowitsch undeutlich.


    
»Da haben Sie recht, gnädiger Herr!« rief Anisim, der ihn nicht
verstanden hatte; »es ist jetzt hübsch bei uns in Spasow, sehr hübsch,
und Fjodor Matwejewitsch wird sich so über Ihre Ankunft freuen!«


    
»
    Mon Dieu, mes amis,all das kommt mir so unerwartet.«


    
Endlich kehrte Sofja Matwejewna zurück. Aber sie setzte sich sehr niedergeschlagen und traurig auf die Bank.


    
»Ich komme nicht hin nach Spasow!« sagte sie zu der Wirtin.


    
»Wie? Sie wollen auch nach Spasow?« fragte Stepan Trofimowitsch aufgeregt.


    
Es ergab sich, daß eine Gutsbesitzerin, Nadeschda Jegorowna
Swetlizyna, sie schon am vorhergehenden Tage aufgefordert hatte, auf
sie in Chatowo zu warten, mit dem Versprechen, sie nach Spasow auf
ihrem Wagen mitzunehmen, daß sie aber nun doch nicht gekommen war.


    
»Was soll ich nun anfangen?« klagte Sofja Matwejewna.


    
»
    Mais, ma chère et nouvelle amie,ich kann Sie ja
ebensogut wie die Gutsbesitzerin nach diesem, wie heißt es doch? nach
diesem Dorfe bringen, wohin ich einen Wagen angenommen habe, – und, und
morgen fahren wir zusammen nach Spasow.«


    
»Fahren Sie denn auch nach Spasow?«


    
»
    Mais que faire? Et je suis enchanté!Ich werde Sie mit
großer Freude mitnehmen. Sehen Sie, die Leute da wollen es, und ich
habe schon einen Kutscher angenommen … Wen von euch habe ich denn
angenommen?« rief Stepan Trofimowitsch, der auf einmal die größte Lust
bekommen hatte, nach Spasow zu fahren.


    
Nach einer Viertelstunde stiegen sie schon in eine geschlossene
Britschke: er sehr lebhaft und völlig zufrieden, sie neben ihm mit
ihrem Sacke und mit einem dankbaren Lächeln. Anisim war ihnen beim
Einsteigen behilflich.


    
»Glückliche Fahrt, gnädiger Herr!« rief er, indem er sich eifrig an
der Britschke zu schaffen machte. »Nein wie habe ich mich gefreut, Sie
wiederzusehen!«


    
»Lebe wohl, lebe wohl, mein Freund, lebe wohl!«


    
»Besuchen Sie nur Fjodor Matwejewitsch, gnädiger Herr …«


    
»Ja, mein Freund, ja … Ich werde Fjodor Petrowitsch besuchen … aber nun leb wohl!«
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»Sehen Sie, meine Freundin – Sie erlauben mir doch, mich Ihren
Freund zu nennen, nicht wahr?« begann Stepan Trofimowitsch eilig,
sobald sich die Britschke in Bewegung gesetzt hatte. »Sehen Sie, ich
…. J’aime le peuple, c’est indispensable, mais il me semble que
je ne l’avais jamais vu de près. Stasie … cela va sans dire qu’elle
est aussi du peuple … mais le vrai peuple,das heißt das wirkliche
Volk, das man auf der Landstraße trifft, kümmert sich, wie mir scheint,
nur darum, wohin ich eigentlich reise … Aber lassen wir alle
Kränkungen beiseite. Ich rede wohl allerlei dummes Zeug durcheinander;
aber das kommt wohl von der Eile.«


    
»Es scheint, daß Sie nicht ganz gesund sind,« sagte Sofja Matwejewna, indem sie ihn prüfend, aber respektvoll ansah.


    
»Nein, nein, ich brauche mich nur ordentlich einzuwickeln, und
überhaupt ist so ein frischer Wind, sogar ein sehr frischer Wind; aber
… wir wollen daran nicht denken. Die Hauptsache ist: ich wollte etwas
anderes sagen. Chère et incomparable amie,es scheint mir, daß ich beinah
glücklich bin, und die Ursache davon sind Sie. Für mich ist es
unvorteilhaft, glücklich zu sein, weil ich dann sogleich allen meinen
Feinden vergebe …«


    
»Aber das ist doch sehr gut.«


    
»Nicht immer, 
    chère innocente. L’Évangile … Voyez-vous, désormais nous le prêcherons ensemble,und ich werde gern Ihre schönen Bücher verkaufen. Ja, ich fühle, daß das vielleicht eine Idee ist,
    quelque chose de très nouveau dans ce genre.Das Volk ist religiös, 
    c’est admis,aber
es kennt das Evangelium noch nicht. Ich werde es ihm auslegen … Bei
der mündlichen Auslegung kann man die Fehler dieses merkwürdigen Buches
verbessern, dem gegenüber ich mich natürlich höchst respektvoll zu
verhalten beabsichtige. Auch auf der Landstraße werde ich nützlich
sein. Ich bin immer nützlich gewesen; das habe ich immer meinen
Freunden und meinen Gegnern gesagt et à cette chère ingrate …Oh, vergeben wir, vergeben
wir, vergeben wir vor allen Dingen allen und immer! Dann können wir
hoffen, daß auch uns vergeben werden wird. Ja, denn wir alle und jeder
haben uns einander gegenüber schuldig gemacht. Alle haben wir uns
schuldig gemacht! …«


    
»Da haben Sie etwas sehr Gutes gesagt.«


    
»Ja, ja … Ich fühle, daß ich sehr gut rede. Ich werde sehr gut zu
ihnen reden; aber, aber was wollte ich denn hauptsächlich sagen? Ich
verwirre mich immer und kann mich nicht besinnen … Wollen Sie mir
wohl erlauben, daß ich mich nicht mehr von Ihnen trenne? Ich fühle, daß
Ihr Blick und … ich bin sogar erstaunt über Ihr Benehmen: Sie haben
etwas Schlichtes und Einfaches; Ihre Aussprache ist nicht ganz korrekt;
Sie gießen den Tee in die Untertasse und beißen von diesem häßlichen
Stück Zucker ab; aber Sie haben etwas Reizendes, und ich sehe an Ihren
Zügen … Oh, erröten Sie nicht, und fürchten Sie mich nicht als Mann. Chère et incomparable, pour moi une femme c’est tout.Ich
muß unbedingt neben einer Frau leben, aber nur neben … Ich bin
furchtbar in Verwirrung geraten … Ich kann mich gar nicht besinnen,
was ich sagen wollte. Oh, glücklich derjenige, dem Gott immer eine Frau
sendet, und … und ich denke sogar, daß ich mich in einer Art von
Begeisterung befinde. Auch auf der Landstraße gibt es große Ideen!
Sehen Sie, sehen Sie, das ist es, was ich sagen wollte: über die Idee;
jetzt ist es mir eingefallen; aber vorher konnte ich gar nicht darauf
kommen. Und warum haben uns diese Leute in einem Wagen weiter
fortgeschickt? Dort war es doch auch hübsch, aber hier – cela devient trop froid. À propos, j’ai en tout quarante roubles et voilà cet argent;nehmen
Sie es, nehmen Sie es; ich weiß nicht damit umzugehen; ich werde es
verlieren, und man wird es mir wegnehmen, und … Es scheint mir, daß
ich sehr schläfrig bin; es dreht sich mir etwas im Kopfe herum. Ja, es
dreht sich, es dreht sich, es dreht sich. Oh, wie gut Sie sind! Womit
decken Sie mich da zu?«


    
»Sie haben offenbar ein richtiges Fieber, und ich habe Sie mit
meinem Tuche zugedeckt. Aber was das Geld anlangt, so möchte ich …«


    
»Oh, um Gotteswillen, 
    n’en parlons plus; parce que cela me fait mal;oh, wie gut Sie sind!«


    
Er hörte auf einmal auf zu reden und versank außerordentlich schnell
in einen fieberhaften mit Frösteln verbundenen Schlaf. Der Landweg, auf
dem sie diese siebzehn Werst fuhren, war sehr uneben, und der Wagen
stieß gewaltig. Stepan Trofimowitsch wachte häufig auf, richtete sich
schnell von dem kleinen Kissen in die Höhe, das ihm Sofja Matwejewna
unter den Kopf geschoben hatte, ergriff sie bei der Hand und
fragte:»Sind Sie hier?« als ob er fürchtete, sie könnte ihn verlassen
haben. Er erzählte ihr auch, daß er von einem geöffneten Rachen mit
Zähnen geträumt habe, und daß ihm das sehr widerwärtig gewesen sei.
Sofja Matwejewna war in großer Unruhe um ihn.


    
Der Kutscher fuhr sie geradeswegs zu einem großen, vierfenstrigen
Bauernhause mit mehreren ebenfalls zum Wohnen eingerichteten
Nebengebäuden auf dem Hofe. Stepan Trofimowitsch erwachte, beeilte sich
hineinzugehen und begab sich ohne weiteres in die zweite Stube des
Hauses, die die geräumigste und beste war. Sein verschlafenes Gesicht
nahm einen sehr geschäftigen Ausdruck an. Der Wirtin, einer
hochgewachsenen, kräftig gebauten Frau von ungefähr vierzig Jahren, die
sehr schwarzes Haar und beinah einen Schnurrbart hatte, erklärte er
sofort, er verlange das ganze Zimmer für sich; sie solle die Tür
zumachen und niemand mehr hereinlassen, » parce que nous avons à parler. Oui, j’ai beaucoup à vous dire, chère amie.Ich werde es bezahlen, ich werde es bezahlen!« fügte er, zur Wirtin gewandt, mit einer abwehrenden Handbewegung hinzu.


    
Obgleich er schnell sprach, bewegte er doch die Zunge nur
unbeholfen. Die Wirtin hörte ihn mit unfreundlicher Miene an, schwieg
aber zum Zeichen der Einwilligung; indes konnte man aus ihrem Wesen
schon etwas Drohendes ahnen. Er jedoch merkte nichts davon und
verlangte schleunigst (er hatte es furchtbar eilig), sie solle
hinausgehen und sofort, so schnell wie nur möglich, das Mittagessen
auftragen, »ohne den geringsten Verzug«.


    
Nun aber konnte sich die Frau mit dem Schnurrbart nicht mehr halten:


    
»Hier ist kein Wirtshaus, mein Herr; Mittagessen für Reisende
liefern wir nicht. Wir kochen Krebse und stellen einen Samowar auf;
aber weiter ist bei uns nichts zu haben. Frische Fische werden erst
morgen da sein.«


    
Aber Stepan Trofimowitsch wiederholte in zorniger Ungeduld unter
lebhaften Gestikulationen: »Ich werde es bezahlen; nur schnell, nur
schnell!« Sie entschieden sich für Fischsuppe und ein gebratenes Huhn;
die Wirtin versicherte zwar, im ganzen Dorfe sei kein Huhn zu bekommen,
erklärte sich aber bereit, auf die Suche zu gehen, jedoch mit einer
Miene, als ob sie ihnen die größte Gefälligkeit erwiese.


    
Kaum war sie hinausgegangen, als Stepan Trofimowitsch sich sofort
auf das Sofa setzte und Sofja Matwejewna veranlaßte, neben ihm Platz zu
nehmen. In der Stube befanden sich sowohl ein Sofa als Lehnstühle; aber
diese Möbel sahen abstoßend aus. Überhaupt stellte das ganze, ziemlich
geräumige Zimmer (durch eine Halbwand war ein Teil abgebuchtet, in
welchem ein Bett stand) mit den gelben, alten, zerrissenen Tapeten, mit
den schrecklichen mythologischen Lithographien an den Wänden, mit der
langen Reihe von Heiligenbildern und messingnen Triptychen in der
vorderen Ehrenecke und mit seinem sonderbar zusammengewürfelten
Mobiliar eine häßliche Mischung des städtischen und des
uraltbäuerlichen Elementes dar. Aber er warf auf all das nicht einmal
einen Blick und sah auch nicht durch das Fenster nach dem gewaltigen
See hin, der etwa dreißig Schritte von dem Hause begann.


    
»Endlich sind wir allein, und wir werden niemand hereinlassen! Ich will Ihnen alles erzählen, alles von Anfang an.«


    
Sofja Matwejewna hielt ihn mit starker Unruhe davon zurück:


    
»Ist Ihnen auch wohl bekannt, Stepan Trofimowitsch …«


    

    »Comment, vous savez déjà mon nom?«fragte er, erfreut lächelnd.


    
»Ich habe ihn vorhin von Anisim Iwanow gehört, als Sie mit ihm
sprachen. Ich möchte mir meinerseits erlauben, Ihnen etwas mitzuteilen
…«


    
Und indem sie nach der geschlossenen Tür hinblickte, damit niemand
horche, flüsterte sie ihm eilig zu, hier in diesem Dorfe sei eine sehr
üble Wirtschaft. Die Einwohner des Ortes seien zwar Fischer, erwürben
sich aber ihren Unterhalt besonders dadurch, daß sie in jedem Sommer
den bei ihnen logierenden Fremden ganz phantastische Preise abnähmen.
Der Landweg führe nicht durch das Dorf hindurch, sondern ende hier, und
die Fremden kämen lediglich deswegen her, weil hier der Dampfer anlege;
wenn nun der Dampfer ausbleibe (und bei auch nur einigermaßen
ungünstigem Wetter komme er unter keinen Umständen), so sammle sich
hier für einige Tage viel Volk an, so daß alle Häuser im Dorfe besetzt
seien, und darauf warteten die Hausbesitzer nur; denn dann nähmen sie
für jeden Gegenstand den dreifachen Preis. Der Wirt dieses Hauses sei
besonders stolz und hochmütig, weil er für hiesige Verhältnisse sehr
reich sei; ein einziges seiner Netze sei tausend Rubel wert.


    
Stepan Trofimowitsch blickte der Redenden ordentlich vorwurfsvoll in
das lebhaft erregte Gesicht und machte mehrmals eine Bewegung, als ob
er sie unterbrechen wolle. Aber sie zeigte sich beharrlich und sprach
zu Ende: nach ihrer Erzählung war sie schon im Sommer »mit einer
hochadligen Dame aus der Stadt« hier gewesen; sie sagte, sie hätten
hier ebenfalls zwei ganze Tage logiert, bis der Dampfer gekommen sei,
und hätten so viel Ärger durchgemacht, daß die bloße Erinnerung daran
schrecklich sei.


    
»Sehen Sie, Stepan Trofimowitsch, Sie haben dieses Zimmer für sich
allein verlangt … Ich sage es nur, um Sie zu warnen … Dort in dem
andern Zimmer sind schon Fremde, ein älterer Herr und ein junger Mensch
und eine Dame mit Kindern, und morgen wird das ganze Haus bis zwei Uhr
voll Menschen sein; denn da der Dampfer zwei Tage lang nicht gekommen
ist, so wird er morgen bestimmt kommen. Und so werden denn die
Wirtsleute für das besondere Zimmer und dafür, daß Sie von ihnen
Mittagessen verlangt haben, und für die Benachteiligung der übrigen
Reisenden von Ihnen einen Preis verlangen, wie er selbst in den
Hauptstädten unerhört ist …«


    
Aber er litt während ihrer Auseinandersetzung, litt wirklich.


    

    »Assez, mon enfant,ich bitte Sie dringend, 
    nous avons notre argent et après – et après le bon Dieu.Ich wundere mich sogar, daß Sie bei der Höhe Ihrer Denkweise … 
    Assez, assez, vous me tourmentez,«rief
er in krankhafter Aufregung. »Unsere ganze Zukunft liegt vor uns, und
da wollen Sie … da wollen Sie mir vor der Zukunft bange machen …«


    
Er begann sogleich seine ganze Lebensgeschichte vorzutragen, wobei
er dermaßen hastete, daß es zuerst sogar schwer war, ihn zu verstehen.
Diese Geschichte dauerte sehr lange. Es wurde die Fischsuppe gebracht,
dann das Huhn, schließlich auch der Samowar; aber er redete immer noch
… Sein Reden machte einen etwas sonderbaren, krankhaften Eindruck;
aber er war ja auch wirklich krank. Es war dies eine plötzliche
Anspannung seiner Geisteskräfte, auf die mit Sicherheit (und Sofja
Matwejewna sah das während seiner ganzen Erzählung mit Betrübnis
voraus) nachher sofort in seinem bereits zerrütteten Organismus ein
außerordentlicher Zusammensturz der Kräfte folgen mußte. Er begann
beinah mit seiner Kindheit, als er »mit frischer Brust durch die Felder
lief«; nach einer Stunde war er eben erst bei seinen beiden Ehen und
dem Berliner Leben angelangt. Ich erlaube mir übrigens nicht, über ihn
zu spotten. Es handelte sich für ihn tatsächlich um etwas Höheres und,
um den modernsten Ausdruck zu gebrauchen, beinah um einen Kampf ums
Dasein. Er sah die Frau vor sich, die er sich schon für seinen weiteren
Lebensweg auserkoren hatte, und beeilte sich, ihr sozusagen die Weihe
zu erteilen. Seine Genialität durfte für sie nicht länger ein Geheimnis
bleiben … Vielleicht sah er Sofja Matwejewna durch ein starkes
Vergrößerungsglas; aber er hatte sie nun einmal auserkoren. Er konnte
ohne eine Frau nicht existieren. Er selbst erkannte an ihrem Gesichte
klar, daß sie ihn fast gar nicht verstand und gerade das Wichtigste
nicht.


    
»
    Ce n’est rien, nous attendrons;aber einstweilen mag sie es mit dem Ahnungsvermögen erfassen,« dachte er.


    
»Meine Freundin, ich brauche nur Ihr Herz,« rief er, seine Erzählung
unterbrechend, ihr zu, »und diesen lieben, bezaubernden Blick, mit dem
Sie mich jetzt ansehen. Oh, erröten Sie nicht! Ich habe Ihnen bereits
gesagt …«


    
Besonders vieles blieb der armen notgedrungenen Zuhörerin Sofja
Matwejewna nebelhaft, als die Lebensgeschichte beinah zu einer
vollständigen Abhandlung darüber wurde, daß nie jemand Stepan
Trofimowitsch habe verstehen können, und daß »bei uns in Rußland die
Talente zugrunde gehen.« Es war »etwas sehr Kluges und Verständiges,
was er sagte,« berichtete sie darüber später mit inniger Rührung. Sie
hörte ihm mit sichtlichem Mitgefühle zu, indem sie dabei die Augen ein
wenig aufriß. Als aber Stepan Trofimowitsch humoristisch wurde und
witzige Sticheleien gegen unsere »Matadore und Koryphäen« vorbrachte,
da versuchte sie in ihrer Betrübnis sogar in Erwiderung auf sein Lachen
ein paarmal zu lächeln; aber das nahm sich noch schlechter aus als die
Tränen, so daß Stepan Trofimowitsch sogar endlich selbst verlegen wurde
und nun mit um so größerem Zorne und Ingrimm über die Nihilisten und
die »neuen Männer« herzog. Damit aber erschreckte er sie geradezu, und
sie atmete erst da wieder in einer allerdings sehr trügerischen
Hoffnung einigermaßen auf, als der eigentliche Liebesroman begann. Frau
bleibt Frau, und wenn sie eine Nonne wäre. Sie lächelte, wiegte den
Kopf hin und her, errötete und schlug die Augen nieder, wodurch sie
Stepan Trofimowitsch in das größte Entzücken und in helle Begeisterung
versetzte, so daß er sogar vieles hinzulog. Warwara Petrowna wurde bei
ihm eine reizende Brünette (»welche ganz Petersburg und viele andere
Hauptstädte Europas bezaubert hatte«), und ihr Mann war gestorben, »in
Sewastopol von einer Kugel niedergestreckt«, einzig und allein, weil er
sich ihrer Liebe unwürdig fühlte und sie seinem Nebenbuhler, das heißt
eben diesem Stepan Trofimowitsch, abtreten wollte …


    
»Werden Sie nicht verlegen, meine sanfte, fromme Freundin!« rief er
Sofja Matwejewna zu, indem er selbst fast alles glaubte, was er
erzählte. »Dieses Verhältnis war etwas Erhabenes, etwas so Zartes, daß
wir beide unser ganzes Leben lang uns nicht ein einziges Mal darüber
ausgesprochen haben.«


    
Als Ursache dieser Lage der Dinge erschien im weiteren Verlaufe der
Erzählung eine Blondine (wenn dies nicht Darja Pawlowna war, so wüßte
ich nicht, wen Stepan Trofimowitsch sonst damit gemeint haben könnte).
Diese Blondine war der Brünette den größten Dank schuldig und war als
entfernte Verwandte im Hause derselben aufgewachsen. Als die Brünette
endlich die Liebe der Blondinen zu Stepan Trofimowitsch wahrnahm, zog
sie sich in sich selbst zurück. Die Blondine ihrerseits, als sie die
Liebe der Brünette zu Stepan Trofimowitsch bemerkte, zog sich ebenfalls
in sich selbst zurück. Und so schwiegen sie alle drei, ganz ermattet
von gegenseitiger Großmut, zwanzig Jahre lang, indem sie sich in sich
selbst zurückzogen. »Oh, was war das für eine Leidenschaft, was war das
für eine Leidenschaft!« rief er aus, schluchzend im aufrichtigsten
Entzücken. »Ich sah die volle Blüte ihrer Schönheit« (nämlich der
Schönheit der Brünette); »ich sah sie mit tiefem Schmerze im Herzen,
wie sie an mir vorüberging, als schäme sie sich ihrer Schönheit.«
(Einmal sagte er: »als schäme sie sich ihrer Fülle«.) Endlich hatte er
diesen ganzen zwanzig jährigen fieberhaften Traum von sich geworfen und
war davongelaufen. Vingt ans!Und da war er jetzt nun auf der Landstraße …
Darauf begann er in einer Art von entzündetem Zustande des Gehirnes
seiner Reisegefährtin zu erklären, was ihr heutiges so zufälliges und
doch für ihr ganzes Leben so entscheidendes Zusammentreffen zu bedeuten
habe. Sofja Matwejewna stand schließlich in schrecklicher Verlegenheit
vom Sofa auf; er machte sogar einen Versuch, sich vor ihr auf die Knie
niederzulassen, so daß sie zu weinen anfing. Die Dämmerung wurde
dunkler: beide hatten in dem geschlossenen Zimmer schon mehrere Stunden
verbracht …


    
»Nein, lassen Sie mich jetzt lieber in das andere Zimmer gehen,« stammelte sie; »sonst denken sich die Leute womöglich etwas.«


    
Sie riß sich endlich los; er ließ sie gehen, nachdem er ihr sein
Wort darauf gegeben hatte, daß er sich sofort schlafen legen werde.
Beim Abschiednehmen klagte er darüber, daß ihm der Kopf sehr weh täte.
Sofja Matwejewna hatte schon, als sie ins Haus gekommen war, ihren Sack
und ihre Sachen im ersten Zimmer gelassen, da sie beabsichtigte, mit
den Wirtsleuten zusammen zu schlafen; aber es sollte ihr nicht
gelingen, sich zu erholen.


    
In der Nacht bekam Stepan Trofimowitsch einen seiner mir und all
seinen Freunden so wohlbekannten Cholerineanfälle, der gewöhnliche
Ausgang aller nervösen Anspannungen und seelischen Erschütterungen bei
ihm. Die arme Sofja Matwejewna kam die ganze Nacht nicht zum Schlafen.
Da sie anläßlich der Pflege des Kranken ziemlich oft durch das Zimmer
der Wirtsleute aus dem Hause hinausgehen und auf demselben Wege wieder
zu dem Kranken zurückkehren mußte, so murrten die dort schlafende
Wirtin und die Fremden und fingen sogar schließlich an zu schimpfen,
als sie gegen Morgen einen Samowar aufstellen wollte. Stepan
Trofimowitsch war während der ganzen Zeit des Anfalls nur bei halbem
Bewußtsein; manchmal kam es ihm vor, als werde ein Samowar aufgestellt,
als gebe man ihm etwas zu trinken (Himbeerwasser), als wärme man ihm
mit etwas den Leib und die Brust. Aber er fühlte fast jeden Augenblick,
daß sie neben ihm war, daß sie kam und ging, ihn vom Bette nahm und
wieder auf das Bett legte. Um drei Uhr morgens fühlte er sich besser;
er richtete sich auf, streckte die Beine aus dem Bette heraus und fiel,
ohne sich etwas dabei zu denken, vor ihr auf den Fußboden. Das war
nicht die frühere Kniebeugung; er fiel ihr einfach zu Füßen und küßte
den Saum ihres Kleides …


    
»Lassen Sie doch; das bin ich ja nicht wert,« flüsterte sie, indem sie sich bemühte, ihn auf das Bett zu heben.


    
»Meine Retterin!« sagte er, andächtig vor ihr die Hände faltend. »
    Vous êtes noble comme une marquise!Ich … ich bin ein Taugenichts! Oh, ich bin mein ganzes Leben lang ein Ehrloser gewesen …«


    
»Beruhigen Sie sich!« bat Sofja Matwejewna.


    
»Ich habe Ihnen vorhin alles nur vorgelogen … aus Prahlerei, zur
Ausschmückung, aus Leichtfertigkeit … alles, alles bis auf das letzte
Wort; o ich Taugenichts, ich Taugenichts!«


    
Die Cholerine ging auf diese Art in einen anderen Anfall über, in
einen Anfall von krankhafter Selbstanklage. Ich habe diese Anfälle
bereits erwähnt, als ich von seinen Briefen an Warwara Petrowna sprach.
Er erinnerte sich auf einmal an Lisa, an sein Zusammentreffen mit ihr
am Morgen des vorhergehenden Tages.


    
»Das war so schrecklich, und … da war gewiß ein Unglück geschehen,
und ich habe nicht danach gefragt, mich nicht erkundigt! Ich dachte nur
an mich! Oh, was ist mit ihr geschehen? Wissen Sie nicht, was mit ihr
geschehen ist?« sagte er in flehendem Tone zu Sofja Matwejewna.


    
Dann schwor er, er werde »ihr« nicht untreu werden, er werde zu ihr zurückkehren (er meinte Warwara Petrowna).


    
»Wir wollen zu ihrer Haustür gehen« (er meinte sich und Sofja
Matwejewna), »jeden Tag, wenn sie in den Wagen steigt, um ihre
morgendliche Spazierfahrt zu machen, und wollen sie ganz still ansehen
… Oh, ich will, daß sie mich auch auf die andere Wange schlägt; mit
Genuß will ich das. Ich werde ihr meine andere Wange darbieten comme dans votre livre!Jetzt, erst jetzt habe ich verstanden, was das heißt: die andere Backe darbieten. Ich hatte es früher nie verstanden!«


    
Für Sofja Matwejewna folgten nun zwei der furchtbarsten Tage ihres
Lebens; noch jetzt zittert sie bei der bloßen Erinnerung. Stepan
Trofimowitsch wurde so ernstlich krank, daß er nicht auf dem Dampfer
wegfahren konnte, der diesmal pünktlich um zwei Uhr nachmittags ankam;
sie aber brachte es nicht fertig, ihn allein zurückzulassen, und fuhr
ebenfalls nicht nach Spasow. Wie sie später berichtete, freute er sich
sogar sehr darüber, daß der Dampfer abgegangen war.


    
»Nun, das ist ja prächtig, das ist ja wunderschön,« murmelte er, im
Bette liegend. »Ich hatte schon gefürchtet, wir würden wegfahren. Hier
ist es so hübsch; hier ist es am allerschönsten … Sie werden mich
nicht verlassen? Oh, Sie haben mich nicht verlassen!«


    
Indessen war es »hier« durchaus nicht so hübsch. Von den
Schwierigkeiten, die ihr erwuchsen, wollte er nichts wissen; sein Kopf
war nur mit Phantasien angefüllt. Seine Krankheit hielt er für etwas
Vorübergehendes, für eine Lappalie, und dachte an sie überhaupt nicht;
er dachte nur daran, wie sie hingehen und »diese Bücher« verkaufen
würden. Er bat sie, ihm aus dem Neuen Testamente vorzulesen.


    
»Es ist schon lange her, daß ich es gelesen habe … im Original
gelesen habe. Aber es könnte mich doch jemand nach etwas daraus fragen,
und ich gäbe dann vielleicht falsche Auskunft; ich muß mich doch
vorbereiten.«


    
Sie setzte sich neben ihn und schlug das Buch auf.


    
»Sie lesen sehr schön,« unterbrach er sie schon nach der ersten
Zeile. »Ich sehe, ich sehe, daß ich mich nicht geirrt habe!« fügte er
undeutlich, aber entzückt hinzu.


    
Und überhaupt war er ununterbrochen in einem Zustande des Entzückens. Sie las die Bergpredigt.


    
»
    Assez, assez, mon enfant,genug! … Meinen Sie wirklich, daß 
    dasnicht genug ist?«


    
Er schloß kraftlos die Augen. Er war sehr schwach, hatte aber das
Bewußtsein noch nicht verloren. Sofja Matwejewna wollte sich erheben,
weil sie annahm, daß er zu schlafen wünsche; aber er hielt sie zurück.


    
»Meine Freundin, ich habe mein ganzes Leben lang gelogen. Sogar wenn
ich die Wahrheit sagte. Ich habe nie um der Wahrheit willen geredet,
sondern nur um meinetwillen; ich habe das auch früher schon gewußt;
aber erst jetzt sehe ich es klar ein … Oh, wo sind jene Freunde, die
ich mit meiner Freundschaft mein ganzes Leben lang gekränkt habe? Und
sie alle habe ich gekränkt, sie alle! Savez-vous,ich lüge vielleicht auch jetzt; gewiß lüge ich
auch jetzt. Die Hauptsache ist, daß ich mir selbst glaube, wenn ich
lüge. Das Allerschwerste im Leben ist: zu leben und nicht zu lügen …
und … und an die eigene Lüge nicht zu glauben; ja, ja, gerade das!
Aber warten Sie, von alledem wollen wir später einmal reden … Wir
bleiben zusammen, wir bleiben zusammen!« fügte er enthusiastisch hinzu.


    
»Stepan Trofimowitsch,« bat Sofja Matwejewna schüchtern, »möchten Sie nicht einen Arzt aus der Gouvernementsstadt holen lassen?«


    
Er war höchlichst überrascht.


    
»Wozu? 
    Est-ce que je suis si malade? Mais rien de sérieux.Und
wozu brauchen wir fremde Leute? Dann würde es bekannt werden, daß ich
hier bin, und was dann? Nein, nein, keinen Fremden! Wir bleiben
zusammen, wir bleiben zusammen!«


    
»Wissen Sie,« sagte er nach kurzem Stillschweigen, »lesen Sie mir noch etwas, etwas Beliebiges, worauf Ihr Auge gerade fällt.«


    
Sofja Matwejewna schlug das Buch auf und begann zu lesen.


    
»Wo das Buch aufklappt, wo es zufällig aufklappt,« sagte er noch einmal.


    
»Und dem Engel der Gemeine zu Laodicea schreibe …«


    
»Was ist das? Wo ist das her?«


    
»Das ist aus der Offenbarung St. Johannis.«


    
»
    O, je m’en souviens, oui, l’Apocalipse. Lisez, lisez,ich
möchte aus dem Buche eine Weissagung über unsere Zukunft entnehmen; ich
möchte wissen, was herauskommt; lesen Sie von dem Engel, von dem Engel!
…«


    
»Und dem Engel der Gemeine zu Laodicea schreibe: das saget Amen, der
treue und wahrhaftige Zeuge, der Anfang der Kreatur Gottes. Ich weiß
deine Werke; du bist weder kalt noch warm; o wenn du kalt oder warm
wärest! Weil du aber lau bist und weder kalt noch warm, werde ich dich
ausspeien aus meinem Munde. Denn du sprichst: ich bin reich, ich habe
viel Gut erlangt und bedarf nichts; aber du weißt nicht, daß du
unglücklich bist und jämmerlich und arm und blind und nackt.«


    
»Das … und das steht in Ihrem Buche!« rief er mit funkelnden Augen
und richtete sich vom Kopfkissen in die Höhe. »Ich habe diese
großartige Stelle nie gekannt! Hören Sie: eher kalt, kalt als lau, nur
lau. Oh, ich werde es beweisen! Nur verlassen Sie mich nicht; lassen
Sie mich nicht allein! Wir werden es beweisen, wir werden es beweisen!«


    
»Nein, ich werde Sie nicht verlassen, Stepan Trofimowitsch; niemals
werde ich Sie verlassen!« rief sie, indem sie seine Hand ergriff, sie
in den ihrigen drückte, sie an ihr Herz führte und ihn mit Tränen in
den Augen anblickte. (»Er tat mir in diesem Augenblicke furchtbar
leid,« berichtete sie später.)


    
Seine Lippen zuckten krampfhaft.


    
»Aber, Stepan Trofimowitsch, was sollen wir denn nun machen? Wollen
Sie nicht einen Ihrer Bekannten oder vielleicht einen Ihrer Verwandten
von Ihrer Krankheit benachrichtigen?«


    
Aber als er das hörte, erschrak er dermaßen, daß sie bedauerte, es
noch einmal erwähnt zu haben. Zitternd und bebend flehte er sie an,
niemanden zu rufen, nichts zu unternehmen; er nahm ihr das Wort darauf
ab und sagte mehrmals: »Niemanden, niemanden! Wir wollen allein
bleiben, ganz allein; nous partirons ensemble.«


    
Recht übel war es auch, daß die Wirtsleute ebenfalls unruhig wurden,
brummten und Sofja Matwejewna zu Leibe gingen. Sie bezahlte ihnen das
Gelieferte und war darauf bedacht, sie sehen zu lassen, daß noch mehr
Geld da sei; dies besänftigte die Leute für einige Zeit; aber der Wirt
verlangte Stepan Trofimowitschs »Schein«. Der Kranke wies mit
hochmütigem Lächeln auf seine kleine Reisetasche; in dieser fand Sofja
Matwejewna die Verfügung über seine Entlassung oder etwas Derartiges,
was er sein ganzes Leben lang als Legitimation benutzt hatte. Der Wirt
gab sich damit nicht zufrieden und sagte: »Er muß irgendwo aufgenommen
werden; denn bei uns ist kein Krankenhaus; und wenn er stirbt, so wird
das am Ende noch eine unangenehme Geschichte; wir haben davon viel
Schererei.« Sofja Matwejewna redete mit dem Wirte auch von einem Arzte;
aber es ergab sich, daß, wenn man nach er Gouvernementsstadt schicken
wollte, dies viel zu teuer werden würde; man mußte natürlich jeden
Gedanken an einen Arzt fallen lassen. Bekümmert kehrte sie zu ihrem
Kranken zurück. Stepan Trofimowitsch wurde immer schwächer und
schwächer.


    
»Nun lesen Sie mir noch eine Stelle vor … von den Schweinen,« sagte er auf einmal.


    
»Was?« fragte Sofja Matwejewna ganz erschrocken.


    
»Von den Schweinen … das steht auch darin … 
    ces cochons …ich
erinnere mich, die Teufel fuhren in Schweine, und diese ertranken alle.
Das müssen Sie mir unbedingt vorlesen: ich werde Ihnen nachher sagen,
warum. Ich möchte es wörtlich hören. Ich muß es wörtlich hören.«


    
Sofja Matwejewna kannte das Neue Testament genau und fand sogleich
bei Lucas eben jene Stelle, die ich als Motto an die Spitze dieser
Geschichtserzählung gesetzt habe. Ich führe sie hier noch einmal an:


    
»Es weidete aber daselbst eine große Herde Säue auf dem Berge. Und
die Teufel baten ihn, daß er ihnen erlaubte, in diese zu fahren. Da
fuhren die Teufel aus von dem Menschen und fuhren in die Säue; und die
Herde stürzte sich von dem Abhange in den See und ersoff. Da aber die
Hirten sahen, was da geschah, flohen sie und verkündigten’s in der
Stadt und in den Dörfern. Da gingen die Einwohner hinaus, zu sehen, was
da geschehen war, und kamen zu Jesu und fanden den Menschen, von
welchem die Teufel ausgefahren waren, sitzend zu den Füßen Jesu,
bekleidet und vernünftig; und sie erschraken. Und die es gesehen
hatten, verkündigten’s ihnen, wie der Besessene gesund geworden war.«


    
»Meine Freundin,« sagte Stepan Trofimowitsch in großer Aufregung, 
    »savez-vous,diese wunderbare und … ganz merkwürdige Stelle war mir mein ganzes Leben hindurch ein Stein des Anstoßes … 
    dans ce livre …so daß ich diese Stelle noch von meiner Kindheit her im Gedächtnisse habe. Jetzt aber ist mir ein Gedanke gekommen, 
    une comparasion;es
kommen mir nämlich jetzt außerordentlich viele Gedanken. Sehen Sie, das
ist genau so wie unser Rußland. Diese Teufel, die aus dem Kranken
ausfahren und in die Säue fahren, das sind alle die Gifte, all die
Miasmen, all die Unreinigkeit, all die großen und kleinen Teufel, die
sich in unserm lieben, großen Kranken, in unserm Rußland, seit
Jahrhunderten, seit Jahrhunderten angesammelt haben. Aber der große
Gedanke und der große Wille werden ihm von oben her zu Hilfe kommen wie
jenem sinnlosen Besessenen, und all jene Teufel werden von ihm
ausfahren, all die Unreinigkeit, all die Nichtswürdigkeit, die faulend
seine Oberfläche bedeckt … und sie werden selbst bitten, in die Säue
fahren zu dürfen. Ja, vielleicht sind sie schon in diese gefahren! Das
sind wir, wir und jene und Peter … et les autres avec lui,und ich bin vielleicht der erste an
ihrer Spitze, und wir werden uns sinnlos und rasend vom Felsen ins Meer
werfen und alle ertrinken, und das ist auch unser verdientes Los; denn
zu etwas anderm sind wir nicht zu gebrauchen. Aber der Kranke wird
gesund werden und ›zu den Füßen Jesu sitzen‹ … und alle werden ihn
mit Erstaunen ansehen … Meine Liebe, vous comprendrez après;aber jetzt regt mich das zu sehr auf … 
    Vous comprendrez après … Nous comprendrons ensemble.«


    
Er fing an zu phantasieren und verlor schließlich das Bewußtsein. So
verging auch der ganze folgende Tag. Sofja Matwejewna saß neben ihm und
weinte; sie hatte schon die dritte Nacht fast gar nicht geschlafen und
vermied es, sich vor den Wirtsleuten blicken zu lassen, die, wie sie
ahnte, bereits etwas ins Werk setzten. Ihre Erlösung erfolgte erst am
dritten Tage. Am Morgen kam Stepan Trofimowitsch zu sich, erkannte sie
und streckte ihr die Hand hin. Sie bekreuzte sich hoffnungsvoll. Er
wollte gern durch das Fenster sehen.


    

    »Tiens, un lac,«sagte er. »Ach, mein Gott, ich hatte ihn noch gar nicht gesehen …«


    
In diesem Augenblicke fuhr vor der Tür des Bauernhauses polternd
eine Equipage vor, und im Hause entstand ein geschäftiges Hin- und
Herlaufen.


    
[bookmark: mozTocId616285]III.


    
Das war Warwara Petrowna selbst, die in einem viersitzigen,
vierspännigen Wagen mit zwei Dienern und mit Darja Pawlowna angekommen
war. Dieses Wunder war auf ganz einfache Weise zustande gekommen.
Anisim, der vor Neugier starb, war nach seiner Ankunft in der Stadt
gleich am folgenden Tage in Warwara Petrownas Haus gegangen und hatte
der Dienerschaft erzählt, er habe Stepan Trofimowitsch allein in einem
Dorfe getroffen, nachdem ihn vorher Bauern auf der großen Landstraße
allein und zu Fuß gefunden hätten; jetzt sei er in Gesellschaft Sofja
Matwejewnas über Ustjewo nach Spasow abgefahren. Da Warwara Petrowna
ihrerseits sich bereits furchtbar beunruhigte und, soweit es möglich
war, nach ihrem entlaufenen Freunde Nachforschungen hatte anstellen
lassen, so wurde ihr sofort über Anisim Meldung gemacht. Nachdem sie
ihn angehört und ihn besonders eingehend über die Abfahrt nach Ustjewo
in ein und derselben Britschke mit einer gewissen Sofja Matwejewna
zusammen hatte berichten lassen, machte sie sich im Handumdrehen fertig
und fuhr eilig auf der frischen Fährte selbst nach Ustjewo. Von seiner
Krankheit hatte sie noch keine Kenntnis.


    
Es erscholl ihre strenge, gebieterische Stimme; selbst die
Wirtsleute bekamen Angst. Sie ließ nur anhalten, um zu fragen und sich
zu erkundigen, da sie überzeugt war, daß Stepan Trofimowitsch schon
längst in Spasow sei; als sie nun erfuhr, daß er noch hier sei und
krank liege, kam sie in großer Aufregung ins Haus.


    
»Nun, wo ist er denn? Ah, das bist du!« rief sie, als sie Sofja
Matwejewna erblickte, die gerade in diesem Augenblicke auf der Schwelle
des zweiten Zimmers erschien. »An deinem schamlosen Gesichte habe ich
gleich gesehen, daß du das bist. Hinaus, Nichtswürdige! Mach sofort,
daß du aus dem Hause kommst! Jagt sie hinaus; sonst werde ich dafür
sorgen, meine Werteste, daß man dich lebenslänglich ins Gefängnis
sperrt. Einstweilen soll sie in einem andern Hause in Gewahrsam
gehalten werden. Sie hat schon einmal in der Stadt im Gefängnis
gesessen und wird auch wieder sitzen. Ich ersuche dich, Wirt, niemanden
hereinzulassen, solange ich hier bin. Ich bin die Generalin Stawrogina
und nehme das ganze Haus für mich in Beschlag. Du aber, meine
Verehrteste, wirst mir für alles Rechenschaft ablegen.«


    
Die bekannten Töne ließen Stepan Trofimowitsch zusammenfahren. Er
fing an zu zittern. Aber schon trat sie zu ihm hinter die Halbwand.
Ihre Augen funkelten; sie stieß mit dem Fuße einen Stuhl heran, ließ
sich darauf nieder, warf den Kopf gegen die Lehne zu rück und rief
Dascha zu:


    
»Geh vorläufig hinaus und bleib bei den Wirtsleuten! Was ist das für eine Neugier? Und mach die Tür fest hinter dir zu!«


    
Eine Zeitlang sah sie ihm schweigend und mit dem Blicke eines Räubers in das erschrockene Gesicht.


    
»Nun, wie geht es Ihnen, Stepan Trofimowitsch? Haben Sie einen
hübschen Spaziergang gemacht?« sagte sie dann plötzlich mit grimmiger
Ironie.


    

    »Chère,«stammelte Stepan Trofimowitsch fassungslos, »ich habe das wirkliche russische Leben kennen gelernt … 
    Et je prêcherai l’Evangile …«


    
»O Sie schamloser, undankbarer Mensch!« schrie sie auf einmal und
schlug die Hände zusammen. »Nicht genug, daß Sie mich so blamiert
haben, mußten Sie auch gleich solche Beziehungen anknüpfen … O Sie
alter, schamloser Wüstling!«


    

      »Chère …«
    


    
Die Stimme versagte ihm; er konnte kein Wort herausbringen, sondern sah sie nur erschrocken mit weitgeöffneten Augen an.


    
»Was ist die für eine?«


    

    »C’est un ange … C’était plus qu’un ange pour moi;sie hat die ganze Nacht … Oh, schreien Sie nicht; erschrecken Sie sie nicht, 
    chère, chère …«Er bekam einen Ohnmachtsanfall.


    
Warwara Petrowna sprang mit Gepolter vom Stuhle in die Höhe und
schrie erschrocken: »Wasser, Wasser!« Er kam zwar bald wieder zu sich;
aber sie zitterte immer noch vor Angst und blickte blaß in sein
entstelltes Gesicht: erst jetzt begann sie den Ernst seiner Krankheit
zu ahnen.


    
»Darja,« flüsterte sie dieser schnell zu, »laß sofort einen Arzt holen, 
    Dr.Salzfisch;
Jegorowitsch soll gleich hinfahren; er soll hier Pferde mieten und zur
Rückfahrt von der Stadt einen anderen Wagen nehmen. Sag ihm, er müsse
zur Nacht wieder hier sein.«


    
Dascha eilte davon, um den Auftrag auszuführen. Stepan Trofimowitsch
hatte immer denselben erschrockenen Blick aus den weitgeöffneten Augen;
seine blaßgewordenen Lippen zitterten.


    
»Gedulden Sie sich nur ein Weilchen, Stepan Trofimowitsch; gedulden
Sie sich nur, Täubchen!« redete sie ihm zu wie einem kleinen Kinde.
»Na, so gedulden Sie sich doch, gedulden Sie sich; Darja kommt ja
gleich wieder und … Ach Gott, Wirtin, Wirtin, komm du wenigstens her,
Mütterchen!«


    
In ihrer Ungeduld lief sie zur Wirtin hin.


    
»Sofort, augenblicklich soll diese Frauensperson wieder zurückgerufen werden. Holt sie wieder her, holt sie wieder her!«


    
Zum Glück hatte sich Sofja Matwejewna noch nicht vom Hause entfernt,
sondern war eben erst mit ihrem Sack und ihrem Bündel aus dem Tor
getreten. Man holte sie zurück. Sie war so erschrocken, daß ihr sogar
die Hände und die Beine zitterten. Warwara Petrowna packte sie am Arm,
wie der Habicht ein Hühnchen, und zog sie ungestüm zu Stepan
Trofimowitsch hin.


    
»Na, da haben Sie sie! Aufgefressen habe ich sie nicht. Sie dachten wohl, ich würde sie auffressen?«


    
Stepan Trofimowitsch ergriff Warwara Petrownas Hand, führte sie an
seine Augen und brach in Tränen aus. Er schluchzte schmerzlich und
krampfhaft.


    
»Na, beruhigen Sie sich, beruhigen Sie sich, mein Täubchen, na,
Väterchen! Ach, mein Gott, so be-ru-hi-gen Sie sich doch!« schrie sie
aufgebracht. »Oh Sie sind mein Peiniger, mein Peiniger, lebenslänglich
mein Peiniger!«


    
»Liebes Kind,« stammelte endlich Stepan Trofimowitsch, sich zu Sofja
Matwejewna wendend, »gehen Sie ein Weilchen dorthin; ich möchte hier
ein paar Worte reden …«


    
Sofja Matwejewna beeilte sich sofort hinauszugehen.


    

    »Chérie … chérie …«sagte er, schwer atmend.


    
»Warten Sie noch mit dem Sprechen, Stepan Trofimowitsch; warten Sie
noch ein bißchen, bis Sie sich erholt haben! Da ist Wasser. So warten
Sie doch!«


    
Sie setzte sich wieder auf den Stuhl. Stepan Trofimowitsch hielt sie
fest an der Hand. Lange Zeit erlaubte sie ihm nicht zu reden. Er zog
ihre Hand an seine Lippen und küßte sie. Sie preßte die Zähne
aufeinander und blickte irgendwohin in eine Ecke.


    

    »Je vous aimais!«stieß er endlich hervor. Nie hatte sie von ihm ein solches Wort und in dieser Weise ausgesprochen gehört.


    
»Hm!« brummte sie zur Antwort.


    

      »Je vous aimais toute ma vie … vingt ans!«
    


    
Sie schwieg immer noch, zwei, drei Minuten lang.


    
»Aber als Sie sich für Dascha angeputzt und mit Parfüm besprengt
hatten …« sagte sie auf einmal, in schrecklichem Tone flüsternd.
Stepan Trofimowitsch wurde ganz starr.


    
»Auch ein neues Halstuch hatten Sie sich umgebunden …«


    
Wieder ein Stillschweigen, das zwei Minuten dauerte.


    
»Denken Sie wohl noch an die Zigarre?«


    
»Meine Freundin,« murmelte er undeutlich in seinem Schrecken.


    
»An die Zigarre, abends, am Fenster … der Mond schien … nach dem
Gespräche in der Laube … in Skworeschniki? Erinnern Sie sich,
erinnern Sie sich?« Sie sprang von ihrem Platze auf, faßte sein
Kopfkissen an den beiden oberen Ecken und schüttelte es mitsamt seinem
Kopfe. »Denken Sie wohl daran, Sie hohler, hohler, schändlicher,
kleinmütiger, lebenslänglich hohler Mensch?« zischte sie in ihrem
wütenden Flüstertone, indem sie sich Gewalt antat, um nicht zu
schreien. Endlich ließ sie ihn wieder fahren, sank auf den Stuhl zurück
und verbarg das Gesicht in den Händen. »Genug davon!« sagte sie
abbrechend und richtete sich auf. »Zwanzig Jahre sind dahingegangen;
die bringt man nicht wieder zurück. Auch ich bin eine Törin gewesen.«


    

    »Je vous aimais,«sagte er noch einmal und faltete die Hände.


    
»Aber wozu sagen Sie mir immer 
    aimaisund 
    aimais!Hören
Sie auf damit!« rief sie und sprang wieder auf. »Und wenn Sie nicht
jetzt gleich schlafen, so werde ich … Sie haben Ruhe nötig; schlafen
Sie, schlafen Sie sofort; machen Sie die Augen zu! Ach, mein Gott, er
möchte vielleicht etwas zum Frühstück essen! Was möchten Sie essen? Was
kann er wohl essen? Ach, mein Gott, wo ist die? Wo ist sie?«


    
Sie wollte schon alles in Bewegung setzen. Aber Stepan Trofimowitsch
flüsterte mit schwacher Stimme, er wolle wirklich schlafen, une heure,und dann
    un bouillon, un thé … »Enfin je suis si heureux!«
Er legte sich hin und schien tatsächlich einzuschlafen (wahrscheinlich
stellte er sich nur so). Warwara Petrowna wartete eine kleine Weile und
verließ dann auf den Zehen den abgebuchteten Raum.


    
Sie setzte sich in das Zimmer der Wirtsleute, jagte die Wirtsleute
selbst hinaus und befahl Dascha, »jene Frauensperson« zu ihr zu
bringen. Nun begann ein strenges Verhör.


    
»Erzähle jetzt, mein Kind, alles ganz genau; setz dich neben mich, so! Nun?«


    
»Ich traf Stepan Trofimowitsch …«


    
»Halt, schweig! Ich will dir noch vorher sagen: wenn du mir etwas
vorlügst oder verschweigst, so sollst du dein ganzes Leben lang vor mir
keine ruhige Stunde haben. Nun?«


    
»Ich traf Stepan Trofimowitsch … als ich nach Chatowo gekommen war …« begann Sofja Matwejewna, die nur mühsam atmete …


    
»Halt, schweig, warte mal! Warum so hastig? Erstens: was bist du selbst für ein Vogel?«


    
Die Bücherverkäuferin erzählte ihr, so gut es gehen wollte, übrigens
in möglichster Kürze, einiges über sich selbst, wobei sie mit
Sewastopol anfing. Warwara Petrowna hörte schweigend zu, indem sie
gerade aufgerichtet auf ihrem Stuhle saß und mit strengem, unverwandtem
Blicke der Erzählerin gerade in die Augen sah.


    
»Warum bist du denn so ängstlich? Warum siehst du auf die Erde? Ich
habe es gern, wenn man mich gerade ansieht und sich nicht scheut, mit
mir zu streiten. Fahre fort!«


    
Sie erzählte von der Begegnung, von den Büchern, und wie Stepan Trofimowitsch die Bauerfrau mit Branntwein regaliert habe.


    
»So ist’s recht, so ist’s recht! Laß auch die kleinsten Einzelheiten
nicht aus!« sagte Warwara Petrowna ermunternd. Zuletzt erzählte sie,
wie sie weggefahren waren, und wie Stepan Trofimowitsch in einem fort
geredet habe; »er war schon ganz krank«, und wie er ihr hier seine
ganze Lebensgeschichte vom allerersten Anfange an mehrere Stunden lang
erzählt habe.


    
»Erzähle von seinem Leben!«


    
Sofja Matwejewna stockte auf einmal und wurde ganz verlegen.


    
»Davon verstehe ich nichts zu erzählen,« erwiderte sie beinahe weinend, »und ich habe auch beinah nichts davon begriffen.«


    
»Du lügst! Es ist unmöglich, daß du nichts begriffen hast.«


    
»Von einer brünetten, vornehmen Dame erzählte er lange,« berichtete
Sofja Matwejewna tief errötend; übrigens bemerkte sie, daß Warwara
Petrowna blondes Haar hatte und jener Brünette absolut unähnlich war.


    
»Von einer Brünette? Was erzählte er denn? Nun, sprich!«


    
»Diese vornehme Dame sei in ihn sehr verliebt gewesen, das ganze
Leben lang, zwanzig Jahre hindurch; aber sie habe immer nicht gewagt
sich zu entdecken und habe sich vor ihm geschämt, weil sie schon sehr
korpulent gewesen sei.«


    
»Der Dummkopf!« sagte Warwara Petrowna nachdenklich, aber kurz und entschieden.


    
Sofja Matwejewna weinte nun schon vollständig.


    
»Ich verstehe das nicht ordentlich zu erzählen, weil ich selbst in
großer Angst um ihn war und nicht begreifen konnte, was er sagte, da er
ein so kluger Mann ist …«


    
»Ob er klug ist, darüber hat ein so dummes Frauenzimmer wie du kein Urteil. Hat er dir seine Hand angeboten?«


    
Die Erzählerin fing an zu zittern.


    
»Hat er sich in dich verliebt? Sprich! Hat er dir seine Hand angeboten?« schrie Warwara Petrowna.


    
»Beinah kam es so heraus,« erwiderte jene weinend. »Aber ich hielt
das alles nicht für Ernst, wegen seiner Krankheit,« fügte sie hinzu und
schlug mit festem Blicke die Augen in die Höhe.


    
»Wie heißt du, mit Vor- und Vatersnamen?«


    
»Sofja Matwejewna.«


    
»Nun, so wisse denn, Sofja Matwejewna, daß dies das kläglichste,
hohlste Menschlein ist … O Gott, o Gott du hältst mich wohl für eine
nichtswürdige Person?«


    
Die andere riß erstaunt die Augen auf.


    
»Für eine nichtswürdige Person, für eine Tyrannin, die ihm das Leben verdorben hat?«


    
»Wie könnte ich so etwas denken, da Sie doch selbst weinen!«


    
Warwara Petrowna hatte wirklich die Augen voll Tränen.


    
»Nun, setz dich, setz dich, fürchte dich nicht! Sieh mir noch einmal
in die Augen, gerade in die Augen; warum bist du so rot geworden?
Dascha, komm einmal her und sieh sie an: was meinst du, hat sie ein
reines Herz? …«


    
Und zu Sofja Matwejewnas Erstaunen, vielleicht sogar zu ihrem noch größeren Schreck, klopfte sie ihr plötzlich auf die Backe.


    
»Schade nur, daß du eine Närrin bist. Närrischer, als man es nach
deinem Lebensalter erwarten sollte. Nun gut, liebes Kind; ich werde für
dich sorgen. Ich sehe, daß das alles dummes Zeug ist. Wohne einstweilen
hier in der Nähe; es soll eine Wohnung für dich gemietet werden, und
auch Beköstigung sowie alles andere wirst du von mir erhalten …
mittlerweile werde ich mich näher nach dir erkundigen.«


    
Sofja Matwejewna stotterte erschrocken, sie müsse ihre Reise baldigst fortsetzen.


    
»Du brauchst nirgend hinzureisen. Deine Bücher kaufe ich dir alle
ab; bleib du nur hier! Schweig, ohne Widerrede! Wenn ich nicht gekommen
wäre, hättest du ihn ja doch nicht verlassen?«


    
»Nein, um keinen Preis hätte ich ihn verlassen,« erwiderte Sofja Matwejewna leise in festem Tone und wischte sich die Tränen ab.


    
Doktor Salzfisch kam erst spät in der Nacht. Er war ein sehr
achtbarer alter Herr und ein recht erfahrener Praktiker, der kürzlich
bei uns wegen einer Verletzung seines Ehrgefühls mit seiner
vorgesetzten Behörde in Streit geraten war und infolgedessen seine
amtliche Stellung verloren hatte. Gleich von dieser Zeit an hatte
Warwara Petrowna ihn aus aller Kraft zu protegieren begonnen. Er
untersuchte den Kranken sorgfältig, stellte die nötigen Fragen und
eröffnete der ungeduldig harrenden Warwara Petrowna, der Zustand des
Patienten sei infolge einer eingetretenen Komplikation der Krankheit
sehr bedenklich, und man müsse sich sogar auf das Schlimmste gefaßt
machen. Warwara Petrowna, die sich in zwanzig Jahren völlig in den
Gedanken hineingelebt hatte, in nichts, was von Stepan Trofimowitsch
persönlich ausgehe, könne etwas Ernstes und Entscheidendes enthalten
sein, war tief erschüttert; sie wurde sogar blaß.


    
»Ist wirklich keine Hoffnung mehr?«


    
»Man kann nicht sagen, daß absolut keine Hoffnung mehr wäre, aber …«


    
Sie legte sich die ganze Nacht nicht schlafen und konnte kaum den
Morgen erwarten. Sobald der Kranke die Augen aufschlug und zu sich kam
(er war zu jener Zeit noch bei Bewußtsein, wiewohl er von Stunde zu
Stunde schwächer wurde), trat sie mit sehr entschlossener Miene zu ihm:


    
»Stepan Trofimowitsch, man muß auf alles vorher bedacht sein. Ich
habe nach dem Geistlichen geschickt. Sie haben eine Pflicht zu erfüllen
…«


    
Da sie seine Überzeugungen kannte, so fürchtete sie sehr eine Weigerung. Er sah sie erstaunt an.


    
»Unsinn, Unsinn!« rief sie, da sie meinte, er weigere sich bereits.
»Jetzt ist nicht die richtige Zeit für leichtfertige Streiche. Sie
haben genug Torheiten getrieben.«


    
»Aber … bin ich etwa schon so krank?«


    
Er willigte nachdenklich ein. Und überhaupt erfuhr ich später von
Warwara Petrowna mit großem Erstaunen, daß er sich vor dem Tode gar
nicht gefürchtet habe. Vielleicht glaubte er einfach nicht an die Nähe
desselben und hielt seine Krankheit immer noch für unbedeutend.


    
Er beichtete und kommunizierte sehr bereitwillig. Alle, auch Sofja
Matwejewna und sogar die Diener, kamen, um ihm zum Empfange des
heiligen Abendmahles Glück zu wünschen. Alle ohne Ausnahme weinten
still beim Anblicke seines abgemagerten, welken Gesichtes und seiner
blassen, zuckenden Lippen.


    
»
    Oui, mes amis,und ich wundere mich nur, daß Sie sich
soviel Mühe und Sorge machen. Morgen werde ich wahrscheinlich
aufstehen, und wir … werden wegfahren … Toute cette cérémonie …vor der ich natürlich alle gebührende Achtung habe … war …«


    
»Ich bitte Sie, Väterchen, jedenfalls bei dem Kranken zu bleiben,«
sagte Warwara Petrowna zu dem Geistlichen, der bereits seinen Ornat
abgelegt hatte, um fortzugehen. »Sobald Tee gebracht wird, bitte ich
Sie, jedenfalls ein religiöses Gespräch zu beginnen, um seinen Glauben
zu stärken.«


    
Der Geistliche sagte zu; alle saßen oder standen um das Bett des Kranken herum.


    
»In unserer sündigen Zeit«, begann der Geistliche, mit der Teetasse
in der Hand, in gleichmäßigem Tone, »ist der Glaube an den
Allerhöchsten die einzige Zuflucht des Menschengeschlechtes in allen
Leiden und Nöten des Lebens; und ebenso ist die zuversichtliche
Hoffnung auf die den Gerechten verheißene ewige Seligkeit …«


    
Stepan Trofimowitsch schien wieder ganz lebhaft zu werden; ein feines Lächeln spielte auf seinen Lippen.


    

      »Mon père, je vous remercie, et vous êtes bien bon, mais …«
    


    
»Gar kein 
    mais,überhaupt kein 
    mais!« rief
Warwara Petrowna, von ihrem Stuhle auffahrend. »Väterchen,« wandte sie
sich an den Geistlichen, »das, das ist ein solcher Mensch, das ist ein
solcher Mensch … nach einer Stunde wird er noch einmal beichten
müssen! Sehen Sie, so ein Mensch ist das!«


    
Stepan Trofimowitsch lächelte ruhig.


    
»Meine Freunde,« sagte er, »Gott ist schon darum für mich notwendig,
weil dies das einzige Wesen ist, das man lebenslänglich lieben kann …«


    
Ob er in Wirklichkeit gläubig geworden war, oder ob die erhabene
Zeremonie der Vollziehung des Sakramentes ihn ergriffen und die
künstlerische Empfänglichkeit seiner Natur angeregt hatte, mag
dahingestellt bleiben; aber er sprach in festem Tone und, wie man sagt,
mit vielem Gefühl einige Worte, die in direktem Widerspruch zu vielem
standen, wovon er früher überzeugt gewesen war.


    
»Meine Unsterblichkeit ist schon deswegen mit Notwendigkeit
anzunehmen, weil Gott nicht ein Unrecht begehen und das einmal in
meinem Herzen entbrannte Feuer der Liebe zu Ihm nicht wird ganz
auslöschen wollen. Und was ist kostbarer als die Liebe? Die Liebe steht
höher als das Dasein; die Liebe ist die Krone des Daseins, und wie wäre
es möglich, daß das Dasein ihr nicht untertan sein sollte? Wenn ich Ihn
liebgewonnen und mich über meine Liebe gefreut habe, ist es da möglich,
daß Er mich und meine Freude auslöschen und uns in ein Nichts
verwandeln sollte? Wenn Gott existiert, so bin auch ich unsterblich! Voilà ma profession de foi.«


    
»Gott existiert, Stepan Trofimowitsch; ich versichere Ihnen, daß Er
existiert,« sagte Warwara Petrowna in flehendem Tone. »Wenn Sie doch
wenigstens einmal im Leben all Ihre Dummheiten aufgeben und von sich
werfen wollten!« (Sie hatte, wie es scheint, seine profession de foinicht ganz verstanden.)


    
»Meine Freundin,« sagte er, immer lebhafter werdend, obgleich ihm
die Stimme häufig versagte, »meine Freundin, da ich diese Geschichte
von der darzubietenden Backe verstanden habe, so habe ich zugleich auch
noch einiges verstanden. J’ai menti toute ma vie,mein ganzes, ganzes Leben lang! Ich möchte gern … übrigens morgen … Morgen werden wir alle wegfahren.«


    
Warwara Petrowna fing an zu weinen. Er suchte jemand mit den Augen.


    
»Da ist sie, hier ist sie!« sagte sie, indem sie Sofja Matwejewna an der Hand nahm und zu ihm führte. Er lächelte gerührt.


    
»Oh, ich möchte gern wieder leben!« rief er mit einem starken
Anschwellen der Energie. »Jede Minute, jeder Augenblick des Lebens muß
dem Menschen Glückseligkeit sein … unfehlbar Glückseligkeit sein! Das
so einzurichten, ist die eigene Pflicht des Menschen; das ist sein
Gesetz, ein verborgenes, aber mit Sicherheit existierendes Gesetz …
Oh, ich würde gern Peter noch einmal sehen … und sie alle … auch
Schatow!«


    
Ich bemerke, daß über Schatow noch niemand etwas wußte, weder Darja
Pawlowna noch Warwara Petrowna, nicht einmal Salzfisch, der zuletzt aus
der Stadt gekommen war.


    
Stepan Trofimowitsch regte sich in krankhafter Weise immer mehr auf, mehr als ihm gut war.


    
»Schon der stete Gedanke daran, daß etwas unermeßlich viel
Gerechteres und Glücklicheres existiert als ich, erfüllt mein ganzes
Wesen mit unermeßlicher Rührung und – mit einem unermeßlichen
Hochgefühl, oh, wer ich auch immer gewesen sein und was ich auch immer
getan haben mag! Weit notwendiger als das eigene Glück ist es für den
Menschen, zu wissen und jeden Augenblick daran zu glauben, daß es
irgendwo bereits für alle und jeden ein vollkommenes, ruhiges Glück
gibt … Das ganze Gesetz des menschlichen Daseins besteht nur darin,
daß der Mensch sich immer vor etwas unermeßlich Hohem beugen kann. Wenn
man die Menschen des unermeßlich Hohen beraubt, so werden sie nicht am
Leben bleiben, sondern in Verzweiflung sterben. Das Unermeßliche und
Unendliche ist dem Menschen ebenso notwendig wie der kleine Planet, auf
dem er wohnt … O meine Freunde, Sie alle, alle: es lebe der Große
Gedanke! Der ewige, unermeßliche Gedanke! Jeder Mensch, wer er auch
sei, muß sich vor der Tatsache beugen, daß der Große Gedanke existiert.
Sogar für den dümmsten Menschen ist wenigstens irgend etwas Großes ein
notwendiges Lebensbedürfnis. Peter … Oh, wie gern möchte ich sie alle
wiedersehen! Sie wissen nicht, sie wissen nicht, daß auch in ihnen
derselbe ewige Große Gedanke verborgen liegt!«


    
Doktor Salzfisch war bei der heiligen Handlung nicht zugegen
gewesen. Als er jetzt eintrat, bekam er einen Schreck und trieb die
Versammlung auseinander, indem er darauf bestand, der Kranke müsse vor
Aufregung bewahrt werden.


    
Stepan Trofimowitsch verschied drei Tage darauf, aber bereits in
völliger Bewußtlosigkeit. Er erlosch still wie ein zu Ende gebranntes
Licht. Warwara Petrowna ließ das Totenamt für ihn an Ort und Stelle
halten und überführte dann den Körper ihres armen Freundes nach
Skworeschniki. Sein Grab befindet sich auf dem die Kirche umgebenden
Friedhofe und ist bereits mit einer Marmorplatte bedeckt. Die
Anbringung einer Inschrift und die Aufstellung eines Gitters sind bis
zum Frühjahr verschoben.


    
Warwara Petrownas Abwesenheit aus der Stadt dauerte im ganzen acht
Tage. Mit ihr zusammen, neben ihr im Wagen sitzend, kam auch Sofja
Matwejewna an, um, wie es scheint, für immer bei ihr zu wohnen. Ich
bemerke, daß, sowie Stepan Trofimowitsch das Bewußtsein verloren hatte
(was noch an demselben Vormittage geschah), Warwara Petrowna sofort
Sofja Matwejewna wieder entfernte, ganz aus dem Hause hinaus, und den
Kranken persönlich und allein bis zu seinem Ende pflegte, daß sie sie
aber, sowie er den Geist aufgegeben hatte, wieder herbeirief. Sofja
Matwejewna war über den Vorschlag (richtiger: Befehl), für immer nach
Skworeschniki überzusiedeln, sehr erschrocken; aber Warwara Petrowna
wollte auf keine Einwendungen hören.


    
»Das ist lauter dummes Zeug! Ich werde selbst mit dir zusammen Neue
Testamente verkaufen gehen. Ich habe jetzt niemand mehr auf der Welt.«


    
»Sie haben ja doch noch Ihren Sohn,« bemerkte Salzfisch.


    
»Ich habe keinen Sohn!« erwiderte Warwara Petrowna kurz, – und das war gewissermaßen eine Prophezeiung.
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Alles, was an Ungebührlichkeiten und Verbrechen begangen war, kam
mit großer Geschwindigkeit an den Tag, weit schneller, als es Peter
Stepanowitsch vorausgesetzt hatte. Die Sache begann damit, daß die
unglückliche Marja Ignatjewna in der Nacht, in der ihr Mann ermordet
war, vor Tagesgrauen aufwachte, nach ihm hinfaßte und in
unbeschreibliche Aufregung geriet, als sie ihn nicht neben sich sah. Es
war damals zur Nacht eine von Arina Prochorowna angenommene Wärterin
bei ihr. Diese vermochte sie schlechterdings nicht zu beruhigen und
lief, sobald es hell wurde, um Arina Prochorowna selbst zu holen, indem
sie der Kranken versicherte, die wisse, wo ihr Mann sei, und wann er
zurückkehren werde. Inzwischen befand sich Arina Prochorowna ebenfalls
in Sorge: sie wußte bereits durch ihren Mann von der nächtlichen Tat in
Skworeschniki. Er war schon zwischen zehn und elf Uhr abends nach Hause
zurückgekehrt, in schrecklichem Zustande und Aussehen; die Hände
ringend warf er sich, mit dem Gesicht nach unten, auf das Bett und
sagte, von konvulsivischem Schluchzen erschüttert, einmal über das
andere: »Das ist nicht das Richtige, nicht das Richtige; das ist gar
nicht das Richtige!« Selbstverständlich endete die Sache damit, daß er
der hinzukommenden Arina Prochorowna alles gestand, übrigens nur ihr
allein im ganzen Hause. Diese ließ ihn auf dem Bette liegen, nachdem
sie ihm streng eingeschärft hatte, wenn er schluchzen wolle, so solle
er das Gesicht ins Kissen drücken, damit es nicht zu hören sei; sie
fügte hinzu, er werde ein Dummkopf sein, wenn er sich morgen etwas
anmerken ließe. Sie selbst jedoch dachte über das Ereignis ernstlich
nach und begann sogleich, für jeden Fall Vorkehrungen zu treffen:
anstößige Papiere und Bücher, vielleicht sogar Proklamationen,
versteckte oder vernichtete sie schleunigst. Darauf kam sie zu der
Ansicht, daß eigentlich sie, ihre Schwester, ihre Tante die Studentin
und vielleicht auch ihr langohriger Bruder nichts zu fürchten hätten.
Als am Morgen die Krankenwärterin zu ihr gelaufen kam, ging sie, ohne
sich zu besinnen, zu Marja Ignatjewna. Sie wollte gern so bald als
möglich feststellen, ob das wahr sei, was ihr gestern ihr Mann, vor
Angst sinnlos, beinah fieberhaft phantasierend, zugeflüstert hatte: daß
Peter Stepanowitsch im gemeinsamen Interesse auf einen Selbstmord
Kirillows rechne.


    
Aber sie kam zu Marja Ignatjewna bereits zu spät: als diese die
Wärterin fortgeschickt hatte und allein geblieben war, hatte sie es
nicht mehr aushalten können, war vom Bette aufgestanden, hatte sich ein
paar Kleidungsstücke, wie sie ihr gerade in die Hand kamen, angezogen,
wie es scheint, sehr leichte und für die Jahreszeit nicht passende, und
hatte sich selbst in das Seitengebäude zu Kirillow begeben, in der
Vorstellung, er werde ihr vielleicht noch am ehesten etwas über ihren
Mann mitteilen können. Man kann sich vorstellen, wie das, was sie dort
erblickte, auf die Wöchnerin wirkte. Beachtenswert ist, daß sie das von
Kirillow vor seinem Selbstmorde geschriebene Dokument, das offen auf
dem Tische lag, nicht las, gewiß, weil sie es in ihrem Schrecken
übersehen hatte. Sie eilte in ihr Zimmer zurück, ergriff das Kind und
ging mit ihm aus dem Hause auf die Straße. Der Morgen war feucht, und
es herrschte ein dichter Nebel. Auf Passanten stieß sie in einer so
öden Straße nicht. Atemlos lief sie durch den kalten, morastigen
Schmutz immer weiter und begann schließlich an die Häuser zu klopfen;
in dem einen Hause wurde ihr nicht geöffnet; auch beim zweiten dauerte
es ihr zu lange, und sie stürzte ungeduldig weiter und begann am
dritten zu pochen. Dies war das Haus unseres Kaufmanns Titow. Hier rief
sie große Aufregung hervor; sie jammerte und versicherte in
unzusammenhängenden Worten, daß ihr Mann ermordet sei. Schatow und zum
Teil auch seine Lebensgeschichte waren der Familie Titow einigermaßen
bekannt: sie waren bestürzt und erschrocken, daß die Frau, die nach
ihrer Angabe eben erst tags zuvor niedergekommen war, in solchem Anzuge
und bei solcher Kälte auf den Straßen umherlief, mit dem kaum
eingehüllten kleinen Kinde auf dem Arme. Sie dachten zuerst, das seien
bei ihr nur Fieberphantasien, um so mehr, da sie schlechterdings nicht
herausbringen konnten, wer denn nun eigentlich ermordet sei: Kirillow
oder ihr Mann. Da sie merkte, daß man ihr nicht glaubte, wollte sie
weiterlaufen; aber man hielt sie mit Gewalt fest, wobei sie schrecklich
geschrien und sich gewehrt haben soll. Man begab sich nach dem
Filippowschen Hause, und zwei Stunden darauf waren Kirillows Selbstmord
und der Zettel, den er vor seinem Tode geschrieben hatte, in der ganzen
Stadt bekannt. Die Polizei kam zu der Wöchnerin, die noch bei Besinnung
war; hierbei stellte sich auch heraus, daß sie Kirillows Zettel nicht
gelesen hatte; woraus sie aber eigentlich geschlossen hatte, daß auch
ihr Mann ermordet sei, das war aus ihr nicht herauszubekommen. Sie
schrie nur, wenn der ermordet sei, dann sei auch ihr Mann ermordet; die
beiden seien zusammengewesen. Gegen Mittag verfiel sie in
Bewußtlosigkeit, aus der sie nicht mehr wieder zu sich kam; nach drei
Tagen starb sie. Das Kind, welches sich erkältet hatte, war noch vor
ihr verschieden. Arina Prochorowna, welche Marja Ignatjewna und das
Kind nicht im Zim mer gefunden hatte und merkte, daß da etwas Schlimmes
vorgegangen war, wollte schon zu sich nach Hause zurücklaufen, blieb
aber doch noch am Tore stehen und schickte die Krankenwärterin zu dem
Herrn im Seitengebäude, um zu fragen, ob etwa Marja Ignatjewna bei ihm
sei oder er etwas von ihr wisse. Die Abgesandte kehrte zurück und erhob
ein entsetztes Geschrei, das in der ganzen Straße zu hören war. Arina
Prochorowna redete auf sie ein, sie solle nicht schreien und niemandem
etwas sagen, mit der merkwürdigen Begründung, sie werde sonst streng
bestraft werden; sie selbst schlich von dem Hause fort.


    
Selbstverständlich wurde sie, als die frühere Hebamme der Wöchnerin,
noch an demselben Vormittage von der Polizei vernommen; aber das
Resultat war nur gering: sie erzählte sehr verständig und kaltblütig
alles, was sie selbst bei Schatow gesehen und gehört hatte; aber von
dem stattgefundenen tragischen Ereignisse erklärte sie nichts zu wissen
und nichts zu verstehen.


    
Man kann sich vorstellen, welche Aufregung sich der ganzen Stadt
bemächtigte. Ein neues sensationelles Faktum, wieder ein Mord! Aber
hier kam noch etwas anderes hinzu: es stellte sich klar heraus, daß es
wirklich eine geheime Gesellschaft von Mördern und Brandstiftern,
Revolutionären und Aufrührern gab. Alles wurde in diesen Zusammenhang
gebracht: Lisas schrecklicher Tod, die Ermordung der Frau Stawrogins,
Stawrogin selbst, die Brandstiftung, der Ball zum Besten der
Gouvernanten, die Zügellosigkeit, die in Julija Michailownas Umgebung
geherrscht hatte … Sogar in Stepan Trofimowitschs Verschwinden wollte
man durchaus ein Rätsel sehen. Viel, sehr viel wurde über Nikolai
Wsewolodowitsch geflüstert. Gegen Ende des Tages erfuhr man auch von
Peter Stepanowitschs Abwesenheit und redete merkwürdigerweise gerade
darüber am wenigsten. Aber am meisten sprach man an diesem Tage von
einem »Senator«. Beim Filippowschen Hause stand den ganzen Vormittag
über ein großer Haufe von Menschen. Die Behörde wurde durch Kirillows
Zettel tatsächlich irregeführt. Man glaubte sowohl an die Ermordung
Schatows durch Kirillow als auch an den Selbstmord des »Mörders«.
Übrigens, wenn die Behörde auch im Dunklen tappte, so war dies doch
nicht in jeder Hinsicht der Fall. Das Wort »Park« zum Beispiel, das in
Kirillows Zettel in unbestimmter Weise gebraucht worden war, brachte
niemanden in Verwirrung, wie dies doch Peter Stepanowitsch erwartet
hatte. Die Polizei eilte sofort nach Skworeschniki, und zwar nicht
allein deswegen, weil dort ein Park war, während es sonst bei uns an
keinem anderen Orte einen solchen gab, sondern auch von einer Art
Instinkt geleitet, da alle Schrecknisse der letzten Tage entweder
direkt oder indirekt mit Skworeschniki verknüpft gewesen waren. Das war
wenigstens meine Vermutung. (Ich bemerke, daß Warwara Petrowna am
frühen Morgen, ohne von etwas zu wissen, auf die Suche nach Stepan
Trofimowitsch weggefahren war.) Der Leichnam wurde auf Grund einiger
Spuren noch an demselben Tage gegen Abend im Teiche entdeckt; an der
Stelle des Mordes selbst war Schatows Mütze gefunden worden, die die
Mörder dort mit erstaunlichem Leichtsinn vergessen hatten. Die
polizeiliche und ärztliche Untersuchung des Leichnams sowie einige
Anhaltspunkte, die sich gleich von vornherein ergeben hatten, ließen
den Verdacht entstehen, daß Kirillow Mitschuldige gehabt haben müsse.
Es ergab sich die Existenz einer geheimen Schatow-Kirillowschen
Gesellschaft, die mit den Proklamationen zu tun hatte. Aber wer waren
diese Mitschuldigen? Von den »Unsrigen« hatte man an jenem Tage noch
keinen einzigen im Verdacht. Man erfuhr, daß Kirillow so zurückgezogen
und einsiedlerisch gelebt habe, daß, wie in dem Zettel angegeben war,
Fedka, den man überall so eifrig gesucht hatte, bei ihm so viele Tage
unbemerkt habe logieren können … Am peinlichsten war es allen, daß
sich aus all diesem Wirrwarr kein größerer, zusammenhängender Komplex
entnehmen ließ. Man kann sich schwer vorstellen, zu welchen
Schlußfolgerungen und zu welcher Gedankenverwirrung schließlich unsere
in panischen Schrecken geratene Gesellschaft gelangt wäre, wenn sich
nicht plötzlich, gleich am andern Tage, alles aufgeklärt hätte, und
zwar durch Ljamschin.


    
Er hielt es nicht aus. Es geschah mit ihm das, was auch Peter
Stepanowitsch zuletzt geahnt hatte. Der Obhut Tolkatschenkos und
demnächst Erkels anvertraut, hatte er den ganzen folgenden Tag
anscheinend friedlich, mit dem Gesichte nach der Wand zu, im Bette
gelegen, kein Wort geredet und kaum geantwortet, wenn zu ihm gesprochen
wurde. Auf diese Weise hatte er den ganzen Tag über nichts von dem
erfahren, was in der Stadt vorgegangen war. Aber Tolkatschenko, der von
all diesen Vorgängen genaue Kenntnis besaß, kam gegen Abend zu dem
Entschlusse, das Amt, das ihm Peter Stepanowitsch bei Ljamschin
übertragen hatte, niederzulegen und sich aus der Stadt in den Kreis zu
begeben, das heißt einfach davonzulaufen: in der Tat hatten sie alle
den Verstand verloren, wie das Erkel von ihnen allen prophezeit hatte.
Ich bemerke bei dieser Gelegenheit, daß auch Liputin an diesem selben
Tage aus der Stadt verschwand, noch vor zwölf Uhr. Aber was diesen
anlangt, so erhielt eigentümlicherweise von seinem Verschwinden die
Behörde erst am Abend des folgenden Tages Kenntnis, als sie geradezu
zur Befragung seiner Familie schritt, die über seine Abwesenheit in
Angst war, aber aus Furcht geschwiegen hatte. Aber ich fahre über
Ljamschin fort. Kaum war er allein geblieben (Erkel war im Vertrauen
auf Tolkatschenkos Pflichttreue schon vorher zu sich nach Hause
gegangen), als er sogleich aus dem Hause lief und selbstverständlich
sehr bald den Stand der Dinge erfuhr. Ohne erst nach seiner Wohnung
wieder heranzugehen, begann er ebenfalls blindlings davonzulaufen. Aber
die Nacht war so dunkel und sein Unternehmen so schrecklich und
mühevoll, daß er, nachdem er zwei oder drei Straßen durcheilt hatte,
nach Hause zurückkehrte und sich die ganze Nacht einschloß. Wie es
scheint, machte er gegen Morgen einen Selbstmordversuch, der jedoch
nicht gelang. Er saß jedoch im verschlossenen Zimmer beinahe bis zum
Mittage – und lief dann plötzlich zur Polizei. Man sagt, er sei auf den
Knien herumgerutscht, habe geschluchzt, gewinselt, den Fußboden geküßt
und geschrien, er sei nicht würdig, auch nur die Stiefel der vor ihm
stehenden hohen Beamten zu küssen. Man beruhigte ihn und behandelte ihn
sogar freundlich. Das Verhör zog sich, wie man sagt, etwa drei Stunden
lang hin. Er deckte alles auf, alles; er erzählte alle Geheimnisse,
alles, was er wußte, mit allen Einzelheiten; er griff vor, konnte gar
nicht schnell genug bekennen und teilte sogar Unnötiges mit und
ungefragt. Es stellte sich heraus, daß er recht viel wußte und die
Sache anschaulich darzustellen verstand. Die Tragödie mit Schatow und
Kirillow, die Feuersbrunst, der Tod der Geschwister Lebjadkin und so
weiter, dies alles trat dabei in die zweite Linie zurück; in die erste
Linie trat Peter Stepanowitsch, die geheime Gesellschaft, die
Organisation, das Netz. Auf die Frage, wozu denn so viele Mordtaten,
Skandalgeschichten und Schändlichkeiten begangen seien, antwortete er
eilig und eifrig: zum Zwecke einer systematischen Erschütterung der
Fundamente; zum Zwecke einer systematischen Zersetzung der Gesellschaft
und aller Elemente; um alle zu entmutigen und aus allem einen
Mischmasch zu machen und, wenn dann die Gesellschaft auf diese Weise
ins Wanken gebracht, krank und matt, zynisch und ungläubig geworden
sei, sich aber grenzenlos nach einem leitenden Gedanken und nach
Selbsterhaltung sehne, sie auf einmal selbst in die Hand zu nehmen,
indem man die Fahne der Empörung erhebe und sich auf ein ganzes Netz
von Fünferkomitees stütze, die unterdes gewirkt, geworben und praktisch
alle Kunstgriffe und alle schwachen Stellen, die man in Angriff nehmen
könne, ausprobiert hätten. Er schloß damit, hier in unserer Stadt sei
durch Peter Stepanowitsch nur ein erster Versuch der systematischen
Herbeiführung einer solchen Unordnung gemacht worden; es sei damit
sozusagen ein Programm der weiteren Aktionen, sogar als Muster für alle
Fünferkomitees, aufgestellt worden. Dies sei sein (Ljamschins) eigener
Gedanke und seine eigene Vermutung; man möge ihm das jedenfalls
gedenken und möge in Betracht ziehen, in welcher offenherzigen, anständigen Weise er die ganze
Sache klarlege, und daß er somit sogar auch künftig der Behörde werde
gute Dienste leisten können. Auf die bestimmte Frage, ob es viele
Fünferkomitees gebe, antwortete er, es gebe ihrer eine unendliche
Menge; ganz Rußland sei mit einem Netze überdeckt; und obgleich er
keine Beweise dafür beibrachte, so antwortete er, wie ich meine, doch
ganz seiner Überzeugung gemäß. Er präsentierte nur ein im Auslande
gedrucktes Programm der geheimen Gesellschaft und einen zwar nur im
Unreinen, aber von Peter Stepanowitschs eigener Hand geschriebenen
Entwurf, in welchem das System weiterer Aktionen entwickelt war. Es
stellte sich heraus, daß Ljamschin das, was er über die Erschütterung
der Fundamente gesagt hatte, buchstäblich aus diesem Blatte zitiert
hatte, sogar ohne die Punkte und Kommata zu vergessen, obwohl er
versicherte, daß das nur seine eigene Auffassung sei. Über Julija
Michailowna äußerte er sich erstaunlich spöttisch und sogar ungefragt
und vorgreifend dahin, sie sei ganz unschuldig, und man habe sie nur
zum besten gehalten. Merkwürdig aber ist, daß er jede Beteiligung
Nikolai Stawrogins an der geheimen Gesellschaft und jedes
Einverständnis desselben mit Peter Stepanowitsch völlig in Abrede
stellte. (Von den großartigen, sehr lächerlichen Hoffnungen, die Peter
Stepanowitsch auf Stawrogin setzte, hatte Ljamschin nicht die
entfernteste Ahnung.) Die Ermordung der Geschwister Lebjadkin war nach
seiner Darstellung nur allein von Peter Stepanowitsch bewerkstelligt
worden, ohne jede Beteiligung Nikolai Wsewolodowitschs, in der schlauen
Absicht, diesen in ein Verbrechen hineinzuziehen und dadurch in
Abhängigkeit von ihm (Peter Stepanowitsch) zu bringen. Aber statt
Dankbarkeit, auf die Peter Stepanowitsch leichtsinnigerweise
zuversichtlich gerechnet habe, habe er bei dem edeldenkenden Nikolai
Wsewolodowitsch nur die höchste Entrüstung, ja sogar reine Verzweiflung
hervorgerufen. Er schloß seine Aussagen über Stawrogin, wieder eilig
und ungefragt, mit der offenbar absichtlichen Bemerkung, dieser sei
eine außerordentlich wichtige Persönlichkeit; aber es liege da ein
Geheimnis vor; er habe bei uns sozusagen inkognito gelebt, habe gewisse
Aufträge, und es sei sehr möglich, daß er wieder von Petersburg zu uns
komme (Ljamschin war davon überzeugt, daß Stawrogin in Petersburg sei),
aber dann bereits in ganz anderer Gestalt und in anderer Umgebung und
in Begleitung von Persönlichkeiten, von denen man vielleicht auch bei
uns bald zu hören bekommen werde; all das habe er von Peter
Stepanowitsch gehört, dem geheimen Feinde Nikolai Wsewolodowitschs.


    
Ich mache hierzu eine Anmerkung. Zwei Monate später gestand
Ljamschin, er habe Stawrogins Beteiligung absichtlich geleugnet in der
Hoffnung, dieser werde ihn protegieren, ihm in Petersburg eine
Milderung der Strafe um zwei Stufen auswirken und ihn für die
Verschickung mit Geld und Empfehlungsbriefen ausstatten. Aus diesem
Geständnisse geht hervor, daß er tatsächlich eine übermäßig hohe
Meinung von Nikolai Stawrogin hatte.


    
An demselben Tage arretierte man selbstverständlich auch Wirginski
und im Eifer auch gleich seine ganze Familie. (Arina Prochorowna, ihre
Schwester, ihre Tante und sogar die Studentin sind jetzt schon längst
wieder in Freiheit; man sagt sogar, auch Schigalew werde jedenfalls in
kurzer Zeit entlassen werden, da er zu keiner Kategorie der Angeklagten
gehöre; übrigens ist das vorläufig nur ein Gerede.) Wirginski war
sofort und in allen Punkten geständig: er lag krank und fieberte, als
er arretiert wurde. Man sagt, er habe sich beinahe gefreut und gesagt,
es sei ihm ein Stein vom Herzen gefallen. Es verlautet über ihn, er
mache seine Aussagen jetzt offenherzig, aber sogar mit einer gewissen
Würde und gebe keine einzige seiner »leuchtenden Hoffnungen« auf,
verfluche aber gleichzeitig den politischen Weg (im Gegensatze zu dem
sozialistischen), auf den er sich so unversehens und so leichtsinnig
»durch den Wirbelsturm der zusammengekommenen Umstände« habe treiben
lassen. Sein Verhalten bei der Ausführung des Mordes wird in einem für
ihn günstigen Sinne beurteilt, und es scheint, daß auch er auf eine
gewisse Milderung seines Schicksals rechnen kann. So behauptet man
wenigstens bei uns.


    
Aber es wird kaum möglich sein, Erkels Los zu erleichtern. Gleich
mit seiner Verhaftung hat er angefangen, zu schweigen oder nach
Möglichkeit die Wahrheit zu verdrehen. Bis jetzt ist noch kein Wort der
Reue von ihm zu erlangen gewesen. Dabei aber hat er selbst bei den
strengsten Richtern eine gewisse Sympathie für sich erweckt durch seine
Jugend, durch seine Schutzlosigkeit, sowie durch die klarliegende
Tatsache, daß er nur das fanatische Opfer eines politischen Verführers
ist, vor allem aber durch sein bekannt gewordenes Betragen gegen seine
Mutter, der er dauernd beinah die Hälfte seines kärglichen Gehaltes
übersandt hat. Die Mutter wohnt jetzt bei uns; sie ist eine
schwächliche, kranke Frau, die über ihre Jahre alt aussieht; sie weint
viel und wälzt sich buchstäblich vor den Füßen der Richter umher, bei
denen sie Fürbitte für ihren Sohn einlegt. Wie auch immer der Ausgang
sein mag, aber Erkel bedauern bei uns viele.


    
Liputin wurde erst in Petersburg festgenommen, wo er ganze zwei
Wochen gelebt hatte. Mit ihm war etwas fast Unglaubliches geschehen,
das sich nur schwer erklären läßt. Man sagt, er habe einen Paß auf
einen fremden Namen und die vollständige Möglichkeit ins Ausland zu
entrinnen gehabt, habe auch sehr bedeutende Geldmittel mit sich geführt
und sei trotzdem in Petersburg geblieben und nirgendshin weggereist.
Eine Zeitlang hatte er nach Stawrogin und Peter Stepanowitsch gesucht;
dann aber hatte er sich auf einmal dem Trunke und einem maßlos
liederlichen Lebenswandel ergeben, wie ein Mensch, der allen gesunden
Verstand und jedes Bewußtsein seiner Lage vollständig verloren hat. Er
wurde in Petersburg betrunken in einem Bordell verhaftet. Es geht das
Gerücht, er habe auch jetzt keineswegs den Mut verloren, lüge bei
seinen Aussagen und bereite sich auf die bevorstehende
Gerichtsverhandlung mit einer gewissen Feierlichkeit und hoffnungsvoll
(?) vor; er beabsichtige, vor Gericht zu reden. Tolkatschenko, der
irgendwo im Kreise zehn Tage nach seiner Flucht festgenommen ist,
benimmt sich unvergleichlich viel angemessener, lügt nicht, macht keine
Winkelzüge, sagt alles, was er weiß, sucht sich nicht weißzubrennen,
gibt seine Schuld mit aller Bescheidenheit zu, neigt aber ebenfalls
dazu, kunstvolle Reden zu halten; er spricht viel und gern, und wenn
die Rede auf die Kenntnis des gewöhnlichen Volkes und seiner
revolutionären (?) Elemente kommt, wirft er sich sogar in besondere
Positur und hascht nach Effekt. Auch er beabsichtigt, wie man hört, vor
Gericht zu reden. Überhaupt sind er und Liputin nicht besonders in
Angst, was einem sonderbar erscheinen kann.


    
Ich wiederhole: dieser Prozeß ist noch nicht beendet. Jetzt, drei
Monate nach den Ereignissen, hat unsere Gesellschaft wieder Atem
geschöpft, sich erholt, neue Kraft gesammelt und sich eine eigene
Meinung gebildet, und zwar in der Weise, daß einige sogar Peter
Stepanowitsch selbst beinah für ein Genie halten, mindestens für einen
Menschen »mit genialen Fähigkeiten«. »Ein organisatorisches Talent!«
sagen die Herren im Klub und heben dabei den Zeigefinger in die Höhe.
Übrigens ist das alles sehr harmlos, und es sind auch nicht viele, die
so reden. Andere sprechen ihm zwar hervorragende Fähigkeiten nicht ab,
finden aber bei ihm eine vollständige Unkenntnis der Wirklichkeit, ein
schreckliches Verranntsein in Theorien, eine ungeheuerliche, absurde
Entwickelung nach einer Seite hin, mit einer sich davon herschreibenden
außerordentlichen Leichtfertigkeit. Was seine moralische Qualitäten
anlangt, so sind darüber alle einer Meinung; hier ist kein Streit
möglich.


    
Ich weiß wirklich nicht, wen ich noch erwähnen muß, um niemand zu
vergessen. Mawriki Nikolajewitsch ist von hier irgendwohin für immer
weggereist. Die alte Frau Drosdowa ist kindisch geworden … Es bleibt
mir jedoch noch eine sehr traurige Geschichte zu erzählen. Ich
beschränke mich dabei auf die Tatsachen.


    
Warwara Petrowna war bei ihrer Rückkehr in ihrem Stadthause
abgestiegen. Nun stürmten alle Nachrichten, die sich aufgesammelt
hatten, mit einem Male auf sie ein und erschütterten sie in furchtbarem
Grade. Sie schloß sich allein ein. Es war Abend; alle waren müde
geworden und legten sich früh schlafen.


    
Am Morgen übergab die Zofe mit geheimnisvoller Miene Darja Pawlowna
einen Brief. Sie sagte, der Brief sei schon am vorhergehenden Tage
gekommen, aber erst spät, als alle sich bereits zur Ruhe begeben gehabt
hätten, so daß sie nicht gewagt habe, das Fräulein zu wecken. Er sei
nicht mit der Post gekommen, sondern in Skworeschniki von einem
Unbekannten dem Kammerdiener Alexei Jegorowitsch übergeben worden.
Alexei Jegorowitsch habe ihn sofort selbst noch am vorhergehenden Abend
nach der Stadt gebracht und ihr eingehändigt und sei sogleich wieder
nach Skworeschniki zurückgefahren.


    
Darja Pawlowna betrachtete den Brief lange mit Herzklopfen und wagte
ihn nicht zu erbrechen. Sie wußte, von wem er war: Nikolai Stawrogin
hatte ihn geschrieben. Sie las die Adresse auf dem Kuvert: »An Alexei
Jegorowitsch, zur Übergabe an Darja Pawlowna, geheim.«


    
Da ist dieser Brief, Wort für Wort, ohne die geringste Korrektur der
Stilfehler eines jungen russischen Edelmannes, der trotz aller seiner
westeuropäischen Bildung das Russische nicht vollständig beherrschte:


    
»Liebe Darja Pawlowna!


    
Sie wollten einmal zu mir als Krankenwärterin und nahmen mir das
Versprechen ab, Sie zu rufen, sobald es nötig sein werde. Ich fahre in
zwei Tagen ab und komme nie mehr zurück. Wollen Sie mit?


    
Im vorigen Jahre habe ich wie Herzen das Bürgerrecht im Kanton Uri
erworben, und niemand weiß dies. Ich habe dort schon ein kleines Haus
gekauft. Ich besitze noch zwölftausend Rubel; wir wollen hinfahren und
dort lebenslänglich wohnen bleiben. Ich will niemals von dort
fortreisen.


    
Der Ort ist sehr langweilig, eine Schlucht; die Berge beschränken
den Gesichtskreis und die Gedanken. Es ist ein sehr düsterer Platz. Ich
habe das kleine Haus gekauft, weil es gerade zu haben war. Wenn es
Ihnen nicht gefällt, werde ich es wieder verkaufen und in einer andern
Gegend ein anderes kaufen.


    
Ich bin nicht wohl; aber ich hoffe, in der dortigen Luft meine
Halluzinationen loszuwerden. Das ist physisch; mein Seelenleben kennen
Sie; aber ob vollständig?


    
Ich habe Ihnen vieles aus meinem Leben erzählt. Aber nicht alles.
Selbst Ihnen nicht alles! Apropos, ich erkenne an, daß ich vor meinem
Gewissen an dem Tode meiner Frau schuld bin. Ich habe Sie seitdem nicht
gesehen, und daher erkenne ich es ausdrücklich an. Auch Lisaweta
Nikolajewna gegenüber habe ich mich schuldig gemacht; aber das wissen
Sie; das haben Sie alles beinah vorhergesagt.


    
Das Beste ist, Sie kommen nicht. Daß ich Sie zu mir rufe, ist eine
große Gemeinheit. Und wozu sollten Sie auch Ihr Leben mit mir begraben?
Sie sind mir lieb; es tat mir wohl, im Kummer neben Ihnen zu sein: nur
zu Ihnen konnte ich laut von mir selbst sprechen. Aber daraus folgt
noch nichts. Sie haben sich selbst zur ›Krankenwärterin‹ bestimmt; das
war Ihr Ausdruck; aber wozu wollen Sie ein so großes Opfer bringen?
Beachten Sie auch, daß ich Sie nicht bedaure, wenn ich Sie rufe, und
Sie nicht hochschätze, wenn ich auf Sie warte. Trotzdem aber rufe ich
Sie und warte ich auf Sie. Jedenfalls muß ich von Ihnen Antwort haben,
weil ich sehr bald abreisen muß. Nötigenfalls werde ich allein reisen.


    
Ich hoffe nichts von Uri. Ich reise einfach hin. Ich habe nicht mit
Absicht einen so unfreundlichen Ort gewählt. In Rußland bin ich durch
nichts gebunden; ich fühle mich in meinem Vaterlande ebenso fremd wie
überall. Ich habe hier allerdings noch weniger gern gelebt als
anderwärts; aber auch hier habe ich nichts hassen können!


    
Ich habe überall meine Kraft auf die Probe gestellt. Sie rieten mir
das, damit ich mich kennen lernen möchte. Bei den Proben, die ich teils
in meinem Interesse, teils bloß zur Schau anstellte, erwies sich meine
Kraft, ebenso wie auch früher in meinem ganzen Leben, als unbegrenzt.
Vor Ihren Augen habe ich die Ohrfeige ertragen, die mir Ihr Bruder
versetzte; ich habe meine Ehe öffentlich bekannt. Aber wozu ich diese
Kraft verwenden soll, das habe ich nie eingesehen und sehe ich auch
jetzt nicht ein, trotz Ihrer Ermutigungen in der Schweiz, denen ich
Glauben schenkte. Ich kann, ganz ebenso wie früher immer, wünschen,
eine gute Tat zu tun, und empfinde von ihr Vergnügen; daneben aber habe
ich auch den Wunsch, Schlechtes zu tun, und empfinde davon ebenfalls
Vergnügen. Aber sowohl das eine wie das andere Gefühl ist, gerade wie
früher, immer nur sehr schwach, niemals bedeutend. Meinen Wünschen
mangelt es an Energie; sie können mich nicht leiten. Auf einem Balken
kann man über einen Fluß schwimmen, aber nicht auf einem Span. Das sage
ich, damit Sie nicht denken, ich ginge mit irgendwelchen Hoffnungen
nach Uri.


    
Wie früher gebe ich niemandem die Schuld. Ich habe es mit einem sehr
ausschweifenden Leben versucht und in ihm meine Kräfte erschöpft. Aber
ich bin kein Freund von Ausschweifungen und fand kein Gefallen daran.
Sie haben mich in der letzten Zeit beobachtet. Wissen Sie wohl, daß ich
sogar auf die alles verneinenden Unsrigen voll Haß blickte, weil ich
sie um ihre Hoffnungen beneidete? Aber Sie hegten ohne Grund
Befürchtungen; ich konnte kein Genosse dieser Menschen sein, mit denen
ich nichts gemein hatte. Und es bloß zum Spotte, aus Bosheit sein, das
konnte ich auch nicht, und zwar nicht weil ich mich vor der
Lächerlichkeit gefürchtet hätte (die Lächerlichkeit kann mich nicht
schrecken), sondern weil ich doch die Gewohnheiten eines anständigen
Menschen habe und dieses Treiben mich anekelte. Aber wenn meine Bosheit
und mein Neid gegen sie stärker gewesen wären, dann wäre ich vielleicht
mit ihnen zusammen gegangen. Nun urteilen Sie selbst, wie leicht mir
ums Herz war, und wie ich mich hin und her gewendet habe!


    
Liebe Freundin, Sie sanftes, hochherziges Geschöpf, das ich ganz
verstanden habe! Vielleicht hegen Sie die phantastische Hoffnung, Sie
könnten mir so viel Liebe geben und so viel Schönes aus Ihrer schönen
Seele auf mich ausgießen, daß Sie imstande wären, eben dadurch mir
endlich ein Ziel vor Augen zu stellen? Nein, seien Sie lieber
vorsichtig; meine Liebe wird ebenso kleinlich sein wie ich selbst, und
Sie werden unglücklich sein. Ihr Bruder hat zu mir gesagt, wer die
Verbindung mit seinem Heimatlande verliere, der verliere auch seine
Götter, das heißt all seine Ziele. Über alles kann man endlos hin und
her streiten; aber ich habe immer nur Verneinung produziert ohne alle
Hochherzigkeit und ohne alle Kraft. Selbst die Verneinung habe ich
nicht eigentlich produziert. Alles war bei mir immer kleinlich und
matt. Der hochherzige Kirillow vermochte seine Idee nicht zu ertragen
und erschoß sich; aber ich sehe ja ein, daß er deswegen hochherzig war,
weil er nicht seinen gesunden Verstand hatte. Ich kann nie den Verstand
verlieren und kann nie an eine Idee in dem Grade glauben wie er. Ich
kann mich mit einer Idee nicht einmal in solchem Grade beschäftigen.
Niemals, niemals kann ich mich erschießen!


    
Ich weiß, daß ich mich töten, mich wie ein gemeines Insekt von der
Erde wegfegen müßte; aber ich fürchte mich vor dem Selbstmorde, weil
ich mich davor fürchte, hochherzig zu scheinen. Ich weiß, daß das
wieder ein neuer Betrug sein würde, der letzte Betrug in einer endlosen
Reihe ähnlicher. Was hätte es für einen Nutzen, sich selbst zu
täuschen, nur um die Rolle des Hochherzigen zu spielen? Empörung und
Schamgefühl kann es in meiner Seele niemals geben, folglich auch keine
Verzweiflung.


    
Verzeihen Sie, daß ich so viel schreibe. Ich habe es unversehens
getan und bin jetzt zur Besinnung gekommen. In Wahrheit sind hundert
Seiten zu wenig und zehn Zeilen genug. Es genügen zehn Zeilen, um Sie
als ›Krankenwärterin‹ zu mir zu rufen.


    
Ich wohne, seit ich fortgereist bin, auf der sechsten Station beim
Bahnhofsvorsteher. Ich bin mit ihm vor fünf Jahren, zur Zeit meines
tollen Lebens, in Petersburg bekannt geworden. Daß ich hier wohne, weiß
niemand. Schreiben Sie mir durch seine Vermittlung. Ich lege seine
Adresse bei.


    
Nikolai Stawrogin.«


    
Darja Pawlowna ging mit diesem Briefe sogleich zu Warwara Petrowna
und zeigte ihn ihr. Diese las ihn und bat dann Darja hinauszugehen, um
ihn noch einmal allein durchzulesen; aber sehr bald rief sie sie wieder
zurück.


    
»Wirst du hinreisen?« fragte sie sie beinah schüchtern.


    
»Ja, ich werde hinreisen,« antwortete Darja.


    
»Mach dich fertig! Wir fahren zusammen!«


    
Darja blickte sie fragend an.


    
»Was soll ich jetzt hier tun? Ist nicht alles ganz gleich? Ich werde
ebenfalls in Uri das Bürgerrecht erwerben und in der Schlucht leben …
Sei unbesorgt; ich werde euch nicht stören.«


    
Sie fingen schnell an zu packen, um noch zum Mittagszuge
zurechtzukommen. Aber es war noch keine halbe Stunde vergangen, als aus
Skworeschniki Alexei Jegorowitsch eintraf. Er meldete, Nikolai
Wsewolodowitsch sei plötzlich am Morgen mit dem Frühzuge angekommen und
befinde sich in Skworeschniki; aber der Herr sei in einem solchen
Zustande, daß er auf Fragen nicht antworte; er sei durch alle Zimmer
hindurchgegangen und habe sich in seinen Wohnräumen eingeschlossen …


    
»Ich habe für richtig gehalten, ohne des Herrn Befehl herzufahren
und Meldung zu tun,« fügte Alexei Jegorowitsch mit sehr bedeutsamer
Miene hinzu.


    
Warwara Petrowna sah ihn durchdringend an und stellte keine Frage.
Augenblicklich mußte der Wagen vorfahren. Sie fuhr mit Darja zusammen.
Während der Fahrt soll sie sich häufig bekreuzt haben.


    
In Nikolai Wsewolodowitschs Wohnräumen waren alle Türen geöffnet, er selbst aber nirgends zu sehen.


    
»Ob der Herr vielleicht im Halbgeschoß ist?« äußerte der Diener Fomuschka vorsichtig.


    
Auffälligerweise waren nach den Wohnräumen des Herrn mehrere Diener
hinter Warwara Petrowna hergegangen; die übrigen warteten alle im
Saale. Niemals hätten sie es früher gewagt, sich eine solche Verletzung
der Etikette zu erlauben. Warwara Petrowna sah es und schwieg.


    
Sie stiegen auch nach dem Halbgeschoß hinauf. Dort waren drei Zimmer; aber in keinem fanden sie ihn.


    
»Ob der Herr nicht dahin gegangen ist?« sagte jemand und zeigte auf eine Tür, die nach der Giebelstube führte.


    
In der Tat war die sonst stets verschlossen gehaltene Tür zur
Giebelstube jetzt geöffnet und stand sperrangelweit auf. Man mußte auf
einer langen, sehr engen und furchtbar steilen Treppe bis fast unter
das Dach hinaufsteigen. Dort war ebenfalls noch ein Zimmerchen.


    
»Ich gehe da nicht hinauf. Zu welchem Zwecke sollte er da
hinaufgestiegen sein?« sagte Warwara Petrowna, die sehr blaß geworden
war, und sah sich nach den Dienern um. Diese sahen sie an und
schwiegen. Darja zitterte.


    
Warwara Petrowna eilte die Treppe hinauf, Darja ihr nach. Aber kaum
war sie in die Giebelstube getreten, als sie aufschrie und bewußtlos
hinfiel.


    
Der Bürger des Kantons Uri hing dort gleich hinter der Tür. Auf
einem Tischchen lag ein Stück Papier, auf dem mit Bleistift geschrieben
war: »Es soll niemand beschuldigt werden; ich habe es selbst getan.«
Ebendort auf dem Tischchen lag auch ein Hammer, ein Stück Seife und ein
großer Nagel, der augenscheinlich als Reserve bereitgehalten war. Die
starke seidene Schnur, an welcher sich Nikolai Wsewolodowitsch
aufgehängt hatte, war offenbar nach sorgsamer Auswahl vorher beschafft
und reichlich mit Seife eingerieben worden. Alles zeugte von
vorbedachter Absicht und klarer Überlegung bis zum letzten Augenblicke.


    
Unsere Ärzte stellten nach der Sektion das Vorhandensein von Geistesstörung vollständig und mit aller Entschiedenheit in Abrede.


    
- Ende -


  
cover.jpeg
Die Damonen

Fodor (sl Dostofevskf
g
VAT
0
)





