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Vor dem Hahnenschrei
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„Dem Hahn, der zu früh kräht, dreht man den Hals um.“

Deutsches Sprichwort
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Mort Tayben versuchte die Augen zu öffnen.

Es gelang ihm beim linken, aber das rechte weigerte sich. Für einen Moment dachte er, es sei verklebt – das war ihm letztes Jahr bei dieser scheußlichen Bindehautentzündung passiert –, dann aber spürte er, dass ihm schlicht die Kraft fehlte, das Lid zu heben. Als wären die Muskeln in dieser Ecke seines Körpers erschlafft.

Oder schlimmer: Als hätte er kein rechtes Auge mehr …

Licht flackerte, aber das war normal. Auf seinem Nachttisch brannte eine Kerze wie jede Nacht, denn ohne das Kerzenlicht hatte er sein Leben lang nie einschlafen können. Das hatte seine selige Mutter verbockt, als sie ihm dieses Einschlafritual beibrachte. Gehirnwäsche nannte man so was. „Das flackernde Licht beruhigt“, hörte er sie noch sagen, mit jener übertrieben hohen Stimme, die in jener Zeit bei den Frauen in Mode gewesen war. „Das hat schon dein Grandad so gemacht. Damit kannst du jederzeit und überall schlafen. Es ist Magie.“

Was stimmte. Immer vorausgesetzt, man hatte die Zauberutensilien zur Hand, eine Kerze und Zündhölzer.

Vermutlich war Mom einfach zu faul gewesen, ihm Gute-Nacht-Geschichten vorzulesen. Zu seiner Bettgehzeit liefen in dem hohen, wuchtigen Röhrenradio, das ihre Wohnstube dominierte, spannende Hörspiele, die sie nicht verpassen durfte. Tombstone Radios nannte man diese Radiomodelle. Sie waren wunderschön und einschüchternd. Grabsteine eben.

Mort versuchte sich zur Seite zu drehen, der Kerze zu. Warum zum Teufel fiel ihm das so lächerlich schwer? Es schien fast, als wäre jemand an ihn gefesselt, so groß und massig war wie er selbst.

Das Licht an der Decke flackerte nicht nur, es drehte sich auch. Er drehte sich. Das Bett gehörte zu diesen elektrischen Bullen, die alles daransetzen, ihren Reiter abwerfen.

Jetzt erst fiel ihm auf, dass er Kopfschmerzen hatte. Sie begannen an einer Stelle an seinem Hinterkopf, dicht unter dem Schädelknochen, strahlten langsam in jeden Winkel seines verfluchten Gehirns und setzten sich dort fest. Sie waren nicht mörderisch, aber sie schienen Ambitionen zu haben, es bald zu werden, wenn man sie ließ. Und sie gehörten kein bisschen in seinen Kopf hinein. Sicher waren es die Schmerzen gewesen, die ihn geweckt hatten.

Mort, old boy, da ist aber etwas gar nicht in Ordnung mit dir.

Beim fünften oder sechsten Versuch gelang es ihm, auf der linken Seite liegen zu bleiben. Mit seinem einen Auge, dem einzigen, das sich öffnen ließ, starrte er die Kerze an. Sie war zur Hälfte heruntergebrannt, so viel konnte er erkennen, obwohl sie wackelte und auf und ab hüpfte.

Also mussten es schon die frühen Morgenstunden sein. Vier Uhr vielleicht, oder fünf.

Das Risiko für einen Schlaganfall ist in den frühen Morgenstunden am größten, fiel ihm ein. Und er wusste sofort, dass es das sein musste: Ein Schlaganfall. Einen hatte er schon hinter sicher, vor etwas über einem Jahr war das gewesen. Damals hatte er beim Frühstück doppelt gesehen. Zwei Bagels, zwei Tassen Bohnenkaffee, zweimal die Great Bend Tribune, aufgeschlagen bei den Ergebnissen der Western Kansas Football League. Über den Tabellen konnte er ewig sitzen. An diesem Tag besonders, denn die Kolumnen überlagerten sich und waren einfach nicht zu entziffern. Seine Tochter, seine übervorsichtige, überängstliche Tochter Elaine, die es plötzlich auch zweimal gab, hatte auf der Stelle den Notarzt verständigt. Er hatte ihr Bild jetzt noch vor sich, wie sie schräg vor ihm standen, die beiden Hörer in der Hand, ihn beobachtend und beschreibend. Elaine wollte gesehen haben, dass sein Mundwinkel herabhing, aber er mochte das nicht. Mochte nicht, dass er herabhing, und falls er das doch tat, dann wollte er nicht, dass Elaine wildfremden Menschen darüber berichtete. Zuerst hatte Mort nach Kräften protestiert, auch dann noch, als der Arzt und die beiden Sanis auf ihn einredeten. Kurz bevor sie wieder wegfuhren, hatte er dann plötzlich nachgegeben. So war er. Sobald er spürte, dass er gewonnen hatte, war er zu Verhandlungen bereit.

Und er dankte Gott für diesen Charakterzug.

Der Schlaganfall war ohne Nachwirkungen geblieben. Die Sachen, die man ihm gespritzt hatte, hatten den Pfropfen in seinem Gehirn weggeblasen.

Aber jetzt war es schlimmer.

Mit einer Nüchternheit, die ihn selbst verblüffte, analysierte er seine Situation. Er befand sich allein im Zimmer, allein im ganzen Stockwerk. Seine Tochter wohnte über ihm, aber nicht genau über ihm. Ihr Verlobter war auch da. Kein übler Kerl, anständig und höflich, aber nicht der fleißigste unter der Sonne. Bekam nichts auf die Reihe. Wohnte vorübergehend bei ihr. Vorübergehend, seit fünf Jahren schon. Sie heirateten nicht, bekamen keine Kinder, waren nur zusammen. Das konnte man heutzutage ja tun, wenn man Lust dazu hatte. Und Elaine überschritt unterdessen gemütlich die Vierzig und driftete auf das Ende ihrer fruchtbaren Zeit zu.

Glückwunsch, dachte Mort. Falls die beiden sich je aufraffen und was Kleines in die Welt setzen, werde ich schon tot sein. Ich sterbe nämlich heute. Enkellos. Was für ein gottverdammtes Elend!

Er versuchte, nach Elaine zu rufen, aber er bekam nur ein Krächzen heraus. Nun merkte er, dass sein rechter Mundwinkel tatsächlich herabhing. Diesmal hätte er nicht dagegen protestiert, wenn jemand ins Zimmer gekommen wäre, um ihn auf eine Bahre zu legen und ins nächste Hospital zu karren. Heute nicht.

Vielleicht konnte er etwas werfen oder umstoßen. Elaine hatte einen leichten Schlaf. Um diese Zeit würde sie auf ihrer Matratze bestimmt senkrecht in die Höhe hüpfen, wenn sie ein lautes Rumpeln oder Krachen aus dem Erdgeschoss hörte.

Aber wie sollte er dieses große alte Haus mit seinen massiven, antiken Möbeln zum Poltern bringen? Der Nachttisch war zu schwer, um ihn umzuwerfen. Es gab einen Stuhl, aber der stand an der gegenüberliegenden Wand, sechs Yards entfernt. Sie hatten hier große Zimmer. Verschwenderisch groß. Auf dieser Farm hatten einst zehn Leute gewohnt, und es war keinem von ihnen jemals zu eng gewesen.

Sechs Yards. Eine unüberwindbare Distanz für einen Mann, den es all seine Kraft kostete, sich im Bett nur zur Seite zu drehen.

Mort streckte seinen linken Arm nach dem Nachttisch aus. Es war beinahe unmöglich, weil es der untere Arm war, der, auf dem er lag. Den anderen konnte er komplett vergessen, bei dem konnte er ein wenig mit den Fingern zucken, aber Anheben stand nicht zur Disposition. Halbseitige Lähmung, Kopfschmerzen, Schwindel – die ganze Palette. Irgendetwas Dickes, Fettes klemmte in seiner Ader und blockierte die Denkfabrik in seinem Schädel. Es machte einem Angst, aber mehr noch machte es einen wütend, wenn man drüber nachdachte.

Seine linke Hand erreichte den Nachttisch, kroch über den Rand der Tischplatte, suchte nach einer Stelle zum Festhalten. Aus dem Bett ziehen wollte er sich. Dann würde er sich irgendwie auf den Fußboden setzen und langsam im Sitzen durch den Raum rutschen, wie das Babys manchmal taten, ehe sie anfingen zu gehen. Es spielte keine Rolle, ob er fünf Minuten dafür benötigte oder eine halbe Stunde. Hauptsache, er konnte den Stuhl gegen die Wand schleudern und Elaine wecken. Er hatte drei Stunden. Innerhalb von drei Stunden musste ein Schlaganfall behandelt werden, nicht wahr? Drei Stunden, die über den Rest des Lebens entschieden.

Drei Stunden mussten doch reichen, um Elaine zu wachzubekommen!

Er schöpfte Hoffnung.

Vielleicht würde er doch noch mit seinen Enkeln spielen.

Seine Hand berührte den Kerzenständer. Vorsichtig jetzt! Die Kerze sollte nicht umfallen.

Plötzlich fuhr ein höllischer Schmerz durch seinen Kopf. Als hätte jemand seinem Hirn mit einer Spritze siedendes Wasser injiziert. Sein Blickfeld verschwamm. Das Zimmer drehte sich schneller. Seine Hand verkrampfte sich, wollte sich festhalten, egal wo. Er fürchtete aus dem Bett zu fallen.

Der Kerzenständer kippte. Mort wollte ihn stoppen, doch seine Hand rutschte ab. Der Ständer rollte mitsamt der Kerze in einer runden Bahn über den Nachttisch. Mort wartete darauf, dass die Flamme ausging, dass der Raum in Schwärze getaucht würde. Doch die Flamme überlebte. Als die Kerze vom Nachttisch aus neben ihn ins Bett fiel, brannte sie immer noch.

Mort versuchte sich aufzurichten. Die Flamme wurde winzig klein, und dann sah es einen Augenblick lang aus, als wäre sie verlöscht.

Er hielt den Atem an.

Im nächsten Moment leckte eine lange gelbe Zunge mit neonblauer Wurzel über das Kopfkissen.

„Nein“, sagte Mort. Er röchelte nicht, lallte nicht, keuchte nicht. Mit der linken, funktionsfähigen Seite seines Mundes sagte er deutlich, leise und sehr ernst: „Nein.“

Das Feuer verbreitete sich so rasch, dass ihm nichts anderes einfiel, als vor ihm zurückzuweichen, indem er sich wieder auf den Rücken rollen ließ. Als es vollbracht war, wusste er, dass er nichts Falscheres hätte tun können. Er hätte sich aus dem Bett rollen müssen, ohne Rücksicht auf die noch kleinen Flammen, denen er eine Sekunde lang ausgesetzt gewesen wäre, ohne Rücksicht auf den Sturz aus dem Bett, den er ohne Frage überlebt hätte.

Nun lag er schwer und unbeweglich auf dem Rücken, das Feuer war sein Bettgenosse, und es war ebenso hellwach wie er. Es kam.

Selbst wenn es ihm gelang, sich auf die andere Seite zu drehen, er würde der tödlichen Falle, in die sich das Bett vor wenigen Sekunden verwandelt hatte, nicht entkommen. Auf dieser Seite des Bettes war die Wand.

Er drehte den Kopf, betrachtete die Flamme, die sich nun teilte. Viele kleine, hungrige Ungeheuer. Nicht alle kamen auf ihn zu. Manche interessierten sich gar nicht für ihn.

Er wand sich, versuchte sich aus dem Bett zu schnellen. Unmöglich.

Mort rückte weiter an die Wand. Er hatte nicht mehr viel Platz.

„Elaine!“, krächzte er. „Elaaiiiiiine!“

Hörte ihn denn niemand?

Half ihm denn niemand?

Was er nicht wusste: Draußen vor dem Haus auf einem rostigen Traktor, seinem Lieblingsplatz, stand Ronnie und betrachtete fasziniert den Flammenschein im Fenster. Ronnie, ein Hahn, der sich aufs Ausbüchsen und Wegrennen verstand, ein richtiger runner, wie Mort zu sagen pflegte. Manchmal, wenn Ronnie zu schnell flitzte und Mort der Rücken zu sehr wehtat, ließ er den Hahn über Nacht einfach draußen. Die einzigen wilden Tiere, die es hier gab, ein paar eigenbrötlerische Coyoten, hielten sich lieber an Myers Duck Farm drüben am Fluss. Die Entenställe dort waren schon lange nicht mehr repariert worden und bereiteten einem schlauen Präriewolf keine Probleme.

Ronnie wusste nicht, was das flackernde Licht zu bedeuten hatte. Und er wusste nicht, dass er das Unglück noch hätte aufhalten können, wenn er ein einziges Mal lauthals gekräht hätte. Elaine erwachte immer, wenn Ronnie krähte.

Der Hahn betrachtete das Geschehen mit stummer Neugier und badete in dem sich ausbreitenden Feuerschein. Sein Kopf ruckte irritiert hin und her, aber er krähte nicht.
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Um fünf Uhr und siebzehn Minuten meldete sich das Funkgerät in Officer Lyanne Marshs Wagen.

Sie aktivierte das Gerät und hustete. Jeden Morgen kroch ein Klumpen Schleim von irgendwoher in ihren Hals hinauf, und das, obwohl sie geschworen hätte, nicht erkältet zu sein. Darauf sollte sie ihren Hausarzt mal ansprechen. Allerdings würde er nur lachen. Der alte Dr. Finchley hatte zwei Krankheiten: Erstens Schilddrüsenkrebs, zweitens die Angewohnheit, über jeden Patienten zu lachen, der sich erdreistete, ihn wegen weniger zu konsultieren.

In diesem Moment schlich Lyanne auf der North-East 140th Street nach Osten, das Gaspedal eine weiche, angenehme Wolke unter ihrem Fußballen. Sie war auf der Suche nach einem netten dunklen Feldweg, vielleicht mit ein paar hohen Büschen, um dort etwas zu tun, worüber sie nicht sprechen wollte.

Hier, mitten in Kansas, war es eine beinahe klare Septembernacht. Die Sterne drangen durch den sanften Weichzeichner eines Dunstschleiers, und Lyanne hatte genügend Fantasie, um sich einzubilden, am Ende der Straße zeige sich bereits das erste Glimmen des nahenden Morgens.

Die Stimme, die plötzlich leicht verzerrt aus dem Lautsprecher knisterte, war ihr vertraut. So vertraut, dass ihr schon das erste Wort reichte, um ihren Besitzer zu identifizieren.

„Habe ich dich geweckt?“

„Falls ja, Marc, dann sollte ich dir dankbar sein. Immerhin sitze ich am Steuer, und die Räder rollen.“ Wie kam er auf die Idee, dass sie im Dienst schlief? Sie spürte, dass sie ein bisschen ungehalten wurde – dazu brauchte es wenig um diese Uhrzeit.

„Du fährst gerade durch Stafford County?“, erkundigte sich Marc Henderson.

„Noch nicht, bin aber auf dem Weg dahin, der rising sun entgegen.“

„Pawnee County?“

„Yupp.“

„Kannst du mal bei der Tayben-Farm vorbeischauen? Du weißt doch, gleich hinter …“

Er wollte mit der Beschreibung ansetzen, und Lyanne genoss es, ihn zu unterbrechen: „Schon klar. Der alte Hühner-Tayben … Ich war vor zwei Jahren mal da. Irgendwas nicht in Ordnung, dort?“

„Gut möglich“, sagte Marc. Man hörte, wie er mit einem Notizzettel spielte. Seine Stimme klang entschieden nervöser als sonst. Sie bemerkte es erst jetzt. „Ein Nachbar will Feuerschein gesehen haben. Und Rauch.“

„Ein Nachbar?“ Das Wort hatte eine besondere Bedeutung in Landstrichen wie diesem. Um hier Nachbar zu sein, reichte es, im Umkreis von zehn Meilen zu wohnen. In den Vorstädten von Atlanta, Georgia, wo Lyanne aufgewachsen war, konnte man seine Nachbarn rülpsen hören.

Lyanne schnaubte. „Hast du die Feuerwehr schon verständigt? Ich verstehe nicht, wie er in dieser Finsternis Rauch gesehen haben will. Feuer, ja, aber Rauch?“

„Eben. Deshalb zögere ich noch damit, die roten Jungs aus den Federn zu trommeln. Und dazu kommt, dass der Anrufer der alte Sitchley war. Er ist über neunzig.“

„Er hat wohl schlecht geträumt.“ Und sie dachte: Nur alte Leute hier draußen. Ein riesiges Seniorenheim ist dieser Landstrich.

„Ich dachte, wenn du nur ein paar Minuten entfernt bist …“

„Verdammt, haben sie dir während der Ausbildung nicht beigebracht, dass es bei Feuern auf jede Sekunde ankommt?“

„Natürlich“, druckste er herum. Jetzt begriff Lyanne endlich, warum er klang, als wippe er von einer Hinterbacke auf die andere und hätte ein abgeknabbertes Stück Fingernagel zwischen den Zähnen. „Der alte Sitchley hat vor in den letzten Wochen dreimal angerufen, weil er ein UFO gesehen haben wollte. Und jetzt Rauch. Mein sechster Sinn sagt mir, das ist alles nur eine … eine Seifenblase. Es fühlt sich einfach nicht an, als hätte der Alte wirklich was gesehen, verstehst du?“ Am Ende wurde er laut, kämpfte regelrecht um ein Zeichen der Zustimmung von ihrer Seite.

Lyanne nickte, für ihn unsichtbar. „Warst schon immer ein Gefühlsmensch“, bemerkte sie.

Das war er wirklich. Es hatte einmal eine Zeit gegeben, da hatte sie sich gewünscht, er wäre nicht ganz so einfühlsam und intuitiv gewesen. Vor sieben Jahren – o Gott, lag das wirklich schon so lange zurück? – hatte er ihr einmal den Hof gemacht, da war sie eben erst nach Kansas gezogen, schleppte ein fürchterliches Gefühl der Entwurzelung mit sich herum und hatte ein wenig Aufmerksamkeit bitter nötig. Und zunächst sah es auch sehr danach aus, als würde sie eine Menge Zuwendung bekommen. Noch ehe die Sache mit Marc Henderson richtig in Schwung kam, lernte sie zusätzlich Philipp Marsh kennen. Irgendetwas an ihm faszinierte sie – sie hatte bis zum heutigen Tag nicht herausgefunden, was es war. „Weißt du“, hatte sie Marc einst gestanden, als er sie zum wiederholten Mal zum Dinner einlud, „da gibt es einen Mann, der sich sehr um mich bemüht.“ Es war sehr aufrichtig von ihr, Philipp Marc gegenüber zu erwähnen. Und doch hatte sie im Grunde gelogen. Philipp Marsh bemühte sich nicht um sie. Er war einfach ab und zu in ihrer Nähe, lebte sein Leben und schien darauf zu warten, dass sie sich in ihn verliebte. Und Lyanne hatte mit der Bemerkung keine besonderen Absichten verbunden, höchstens die, Marcs männlichen Stolz anzuheizen. Sie gestand es sich nicht gerne ein, aber damals war sie verdammt scharf darauf gewesen, von zwei Männern angehimmelt zu werden. Einmal, ein einziges Mal zwischen Wiege und Grab, wollte sie so etwas erleben. Wollte erfahren, dass sie eine Frau war, um die zu streiten es sich lohnte. Wollte sich beweisen, dass es so etwas nicht nur im Film gab.

Aber Marc … tja, er war eben sehr einfühlsam. Wollte sie nicht in einen emotionalen Konflikt stürzen. Sich nicht aufdrängen. „So ist das also“, hatte er gesagt, nur diese vier Wörter, und damit war die Sache für ihn erledigt gewesen. Von diesem Moment an hatte er nie wieder auch nur das geringste Interesse an Lyanne gezeigt. Nicht einmal verbittert oder auch nur enttäuscht hatte er ausgesehen. Er hatte einfach eingesehen, dass da ein anderer war, und fertig. Ein Jahr später war Lyanne mit Philipp verheiratet. Und als der Hochzeitsmarsch ertönte, wippte in ihrem Bauch wahrscheinlich ein drei Inch langes Etwas mit den Zehen, denn damals trug sie längst Philipps Kind unter dem Herzen.

Warum hast du nicht um mich gekämpft, Marc, dachte sie später oft und lag mit geballten Fäusten im Bett, während Phil neben ihr seinen todesähnlichen Schlaf schlief. Verflucht, Marc, warum hast du’s nicht getan? Vielleicht hättest du mich vor der größten Dummheit meines Lebens bewahren können: davor, diesen … diesen … Säufer zu heiraten.

Philipp Marsh war kein schlechter Mensch. Das bestätigten alle. Oh nein, er hatte etwas, das man einfach lieben musste. Etwas Entspanntes, Abgehobenes, als ob man all die Striche, die einem das Schicksal durch die Rechnung machte, einfach mit einem Lächeln wegradieren könnte. Aber er soff wie ein Loch. Jeden Abend saßen seine trinkfesten Freunde bei Marshs in der Wohnstube und kippten sich ein Bier nach dem anderen hinter die Binde. Dabei trank Phil nicht aus einem Zwang heraus. Es gibt Menschen, die sind nicht alkoholsüchtig, putzen aber Abend für Abend mehr weg als mancher Suchtkranke, einfach, weil es zu ihrem Bild von einem gemütlichen Abend gehört.

Kurz nachdem Wendy auf die Welt kam, verlor Phil seine Arbeit, und Lyanne, die eigentlich vorgehabt hatte, mindestens ein Jahr lang mit Haut und Haar für ihre Tochter dazusein, warf ihre Planungen über den Haufen und beschloss, wieder in ihren Job zurückzukehren. Es wäre einfach unsinnig gewesen, zu zweit zu Hause herumzusitzen und zuzusehen, wie ihr bescheidenes Bankkonto sich beständig rot färbte.

Anfangs glaubte sie fest daran, dass Phil ein guter Vater sei. Er war sanft, verständnisvoll, und er liebte seine Tochter. Liebte sie mit diesem übernatürlichen Glänzen in den Augen, das man nicht spielen kann. Aber er ölte dieses Glänzen Abend für Abend mit Bier, lud dazu seine Saufkumpane ins Haus, und sie lachten und gröhlten, erzählten sich schmutzige Witze und tranken, bis sie nicht mehr gehen konnten und Phil sie in das zweite Schlafzimmer packen musste. Das Baby Wendy wuchs in dieser Mischung aus Alkoholdunst und lachendem Lallen auf. Wenn Lyanne von der Arbeit kam, war Wendy meistens halb verhungert, Windel, Strampelhose und Bettchen patschnass gepinkelt. Wendy war ein stilles Baby. Sie schrie nicht, wenn sie nass war oder einen Stinki in der Windel hatte. Selbst wenn sie Hunger hatte, maunzte sie nur zehn Minuten lang leise wie eine Katze, dann schlief sie erschöpft ein.

Für Lyanne war Wendy ein Kind, das besondere Aufmerksamkeit brauchte, eben, weil sie sich nicht so lautstarkt artikulierte wie andere Säuglinge. Für Phil war Wendy ein Baby, das man lieben konnte, ohne nach ihm sehen zu müssen.

Lyanne fand diesen Zustand unerträglich. Wenn sie lange Streifen fuhr, dachte sie an nichts anderes als an ihr Baby. Würde Phil es merken, wenn Wendy etwas in die Luftröhre bekam und es nicht aus eigener Kraft aushusten konnte? Würde es ihm auffallen, wenn sie plötzlich Fieber bekam? Wendy begann früh zu krabbeln, versuchte auf Tische zu steigen, fiel herunter. Würde Lyanne sie eines Tages schwerverletzt auffinden, wenn sie nach Hause kam? Während Phil und seine feuchtfröhlichen Freunde sich im Nebenzimmer Bierrülpser zuwarfen?

Und eines Tages hatte Lyanne zum zweiten Mal einen Babybauch. Sie war nicht ganz sicher, wie es geschehen war, denn sie nahm die Pille, aber vielleicht hatte sie sie ein oder zwei Mal vergessen. Solche Dinge passierten. Passierten sogar Leuten, die ihr Leben besser im Griff hatten als sie beide.

Natürlich hatte die Sache Phil nicht aus der Bahn geworfen. „Pass du nur gut auf Nummer Zwei auf, solange sie in dir drin ist“, hatte er betont. „Sobald sie das Köpfchen rausstreckt, werde ich sie übernehmen. Keine Sorge.“

Diese Worte, auch wenn sie gut gemeint sein mochten, bescherten Lyanne eine Gänsehaut, so oft sie an sie dachte.

Nummer Zwei wurde ein Junge. David.

Als David auf die Welt kam, stand es mit ihren Finanzen nicht gerade zum Besten. Sie hatten einen neuen Wagen gebraucht und auf Phils Anraten („Wir sind jetzt eine richtig große Familie, weißt du?“) nicht den kleinsten und billigsten gekauft. Dann hatte die Veranda renoviert werden müssen, und Lyanne hatte eine kostspielige Zahnkorrektur gehabt. Natürlich gab die Bank ihnen Kredit – eine amerikanische Bank würde doch einer jungen Polizistin keinen Kredit verweigern! Doch es war fraglich, wie sie ihn zurückzahlen sollten. Der Mutterschaftsurlaub endete acht Wochen nach der Entbindung – danach würden sie ohne Einkommen dastehen.

Während ihrer Schwangerschaft hatte Lyanne sich vorgenommen, beim zweiten Kind alles perfekt zu machen. Sie würde David auf jeden Fall länger stillen als Wendy (drei Monate), und Phil würde entweder endlich kapieren, was es bedeutete, ein treusorgender Vater zu sein, und Ordnung in seinem Leben schaffen, oder er würde arbeiten gehen und ihr die Kindererziehung überlassen. Doch alle Aussprachen mit ihm prallten an seinem wohlwollenden, schwebenden Lächeln ab, und an Scheidung wollte sie um Himmels, Himmels Willen nicht einmal denken. Abgesehen davon, dass sie noch immer irgendwie an ihm hing und das Gefühl hatte, ihn trotz allem zu brauchen – eine Scheidung hätte ihre finanzielle Situation nicht besser gemacht.

Also biss sie in einen Apfel, der saurer war als Essigessenz.

Am ersten Tag nach Ablauf des Mutterschutzes saß sie wieder in ihrem schwarz-weiß-schwarzen Polizeiwagen oder hinter ihrem kleinen Schreibtisch im Präsidium. David, der winzige, rote David, der viel lauter und häufiger schrie als seine Schwester, war bei Wendy und Phil. Nicht zu vergessen, bei Phils Freunden. Nichts hatte sich geändert.

Doch.

Es war schlimmer geworden.

Lyanne hatte sich geweigert, ihren Sohn mit acht Wochen abzustillen. Diese eine Sache wollte sie sich nicht nehmen lassen. Sie hatte gelesen, wie wichtig es war, Kinder mindestens ein halbes Jahr lang zu stillen, und mehr noch als auf einen Artikel in einer Zeitschrift vertraute sie auf ihr eigenes Gefühl. Ihr Herz brüllte, dass sie ihn stillen wollte.

Musste.

Würde.

Muttermilch war die Mutter. Wenn die Mutter schon arbeiten ging, musste wenigstens ihre Milch beim Kleinen sein. Er würde seine Mutter nicht immer spüren, sehen, hören können, aber zumindest würde er sie riechen und schmecken. Und war riechen und schmecken für einen Säugling nicht ohnehin viel wichtiger als alles andere?

Dazu kam, dass Lyannes Milchfluss bei David übermenschliche Dimensionen annahm. Ihre Brüste waren riesig geworden, seit der kleine Schreihals auf der Welt war, sie spannten wie zwei Luftballone, und wenn man sie auch nur ein wenig drückte, spritzten sie Milch in die Welt.

Phil hatte ihr vorgeschlagen, sich für Playboy’s Big Boobs Magazine ablichten zu lassen, „solange deine Brüste solche Phänomene sind“. Er hatte schon drei Flaschen Miller lite („Great taste – less filling“) intus, als er das von sich gab, außerdem verwendete er die Wörter Brüste und Phänomene, nicht etwa Titten und Hämmer, und er sagte es rücksichtsvollerweise nicht vor seinen Freunden, sondern unter vier Augen in der Küche vor dem Kühlschrank beim Nachlegen der Bierflaschen. Also vergab sie ihm. Und betrachtete sich im Badezimmerspiegel ein wenig länger als sonst. Vor dem Duschen.

Und nach dem Duschen noch einmal.

Von nun an hatte Lyanne ihre Milchpumpe immer dabei. Die Pumpe und eine gute, richtig teure Kühlbox. Drei oder vier Mal am Tag pumpte sie sich die Milch ab – sie nannte es melken, vermutlich, weil sie mit Humor überspielen wollte, wie peinlich es ihr war, ihre Kolleginnen im Präsidium zu informieren, wenn sie wieder einmal in Zimmer 4 verschwand, dem kleinsten der Besprechungsräume, den niemand benutzen wollte, weil ihn die Putzfrau aus unerfindlichen Gründen übersprang.

Anfangs hatte sie sich sogar auf der Toilette gemolken – ein scheußliches Gefühl, aber wenn sie an David dachte, konnte sie es ertragen. Ihre Kolleginnen verzogen das Gesicht, wenn sie dieses Wort verwendete, dieses Kuh-Wort, und sie bemitleideten sie, wenn sie mit dem gefüllten Kunststoffbecher von der Toilette kam, als brächte sie eine trübe Urinprobe mit. Eines Tages, als Lyanne mit einem Stöhnen vom Schreibtisch aufstand und in Richtung WC ging, räusperte sich Betty Narles und führte sie ins Zimmer 4.

„Das ist lieb von dir, Betty“, presste Lyanne hervor. „Aber ich muss dringend mal für kleine Mädchen.“

Es war alles schrecklich unangenehm, aber sie tat es gerne für ihren Stern und Schatz und Krümel David.

Richtig lästig war es unterwegs. Glücklicherweise fuhr sie alleine Streife – in den meisten ländlichen Gebieten war das üblich. Hauptsächlich in den größeren Städten fuhr man paarweise Streife, aber so beruhigend das vielleicht sein mochte, zurzeit wäre es das Letzte gewesen, was Lyanne sich gewünscht hätte. Nicht auszudenken, wenn da einer dieser donut-gemästeten Officer auf dem Beifahrersitz gesessen und so getan hätte, als würde er die Augen abwenden, während sie zwischen sich und dem Lenkrad ihre big boobs knetete und mit der sperrigen Milchpumpe versehentlich Hupe oder Scheibenwischer betätigte …

Wenn ihre Brüste zu sehr kribbelten und schmerzten, lenkte sie den Wagen etwas abseits der Straße, meistens in ein Wiesenstück oder auf einen Feldweg, seltener auf einen Parkplatz (weil man da nie wusste, wer plötzlich hereingefahren kam), blickte sich zwei Minuten lang mit roten Ohren und pochendem Herzen um, knöpfte ihre Bluse auf, hatte jedes Mal wieder das verfluchte und unfaire Gefühl, etwas Schmutziges oder Verbotenes zu tun … und legte die Pumpe an.

Sie bekam einfach keine Routine darin, so oft sie es auch tat. Wenn sich das Funkgerät meldete, riss sie die Pumpe so ungeschickt weg, dass es schmerzte, und verhüllte sich hastig. Dasselbe, sobald sich ein Auto näherte. Nachts lag sie wach und malte sich hübsche Zeitungsartikel aus, Artikel über eine Polizistin, die nachts mit entblößten Brüsten beim Milchpumpen im Auto eingeschlafen war. Jemand hatte sie entdeckt. Jemand, der zufällig einen Fotoapparat bei sich trug – wer hatte keinen im Zeitalter der knipsenden, musizierenden, netsurfenden Cellphones? Es würde ein Foto voller schwarzer Balken werden, einen schmalen über ihren Augen, einen richtig breiten über ihren Playboy-Big-Boobs-Busen. Ihre engsten Kollegen würden wissen, wen das Foto zeigte. Die Zeitungsleute machten die Balken nie so dick, dass Freunde und Familie einen nicht erkannten.

„Bist du noch da?“, erkundigte sich Marc.

Lyanne stellte fest, dass sie das Gespräch noch nicht beendet hatte. „Ich hatte gerade eben einen großen Flashback“, erklärte sie. Marc gegenüber war sie stets ehrlich. Aber sie vermied es, ins Detail zu gehen, und Marc hakte niemals nach, wenn er auch nur den Hauch von Privatsphäre witterte. „Die letzten Jahre meines Lebens – sie flimmerten über meinen inneren Bildschirm.“

„Bist du okay, Lyanne?“

„Zumindest am Rande des grünen Bereichs, schätze ich. Wie lange war ich weg?“

„Keine Ahnung. Auch nicht länger, als ein Delfin tauchen kann.“

Sie schmunzelte. Es gefiel ihr, wenn Marc wegen ihr versuchte, witzig zu sein. Im Grunde gehörte er zu den Menschen, die sich damit schwertaten, etwas Humorvolles zu sagen, aber seit er Lyanne kannte, hatte er diesbezüglich ein paar Dinge dazugelernt. Es könnte tatsächlich sein, dass Marc meine große Liebe ist, dachte sie plötzlich. Aber wenn es so ist, dann darf es niemand jemals erfahren.

„Ich bin noch eine halbe Meile von der Tayben Farm entfernt“, meldete sie. „Bisher kann ich keinen Feuerschein erkennen. Ich denke, dein Informant hat wieder mal ein UFO gesehen. Oder er … Moment mal, Marc, da ist was …“

„Soll ich die Firefighters alarmieren?“

Lyanne umklammerte das Lenkrad. „Warte noch eine Sekunde. Das ist entweder Rauch oder … Verdammt, Marc, ich glaube, das ist Rauch.“

Längst war sie von der Landstraße in einen staubigen Feldweg eingebogen, der sie hinab in die Mulde führte, in der die Tayben Farm lag, weit vom Schuss, schlecht einzusehen, zu drei Seiten gesäumt von hohen Bäumen – Pappeln, wenn sie sich nicht irrte. Dabei hörte sie, wie Marc über das Telefon die Feuerwehr verständigte und alle Daten durchgab. Seine Stimme zitterte schrecklich. Er hatte viel zu lange gezögert. So eine dumme Geschichte konnte ihn seinen Job kosten. Und darüber hinaus weitere Konsequenzen haben, wenn es richtig schlecht lief …

Obwohl er sich selbst in diese Lage gebracht hatte, fühlte sie sich mitschuldig.

Dabei war es so eine harmlose, lange, eintönige Nacht gewesen.

Lyanne begann auf ihrer Unterlippe zu kauen. Sie wünschte Marc von ganzem Herzen, dass sie sich täuschte, aber über den dunklen Himmel schien sich eine Decke aus etwas noch Dunklerem zu legen. Sie überlegte, ob es theoretisch möglich war, dass die Farm abbrannte, ohne dass jemand darauf aufmerksam wurde. Wenn alle Faktoren zusammenspielten, musste man die Frage wohl bejahen. Falls die Meilen entfernt lebenden Nachbarn einen gesunden Schlaf hatten und die spärlichen Autofahrer nicht so genau hinschauten.

Um diese Zeit war wirklich kaum jemand unterwegs. Manchmal kam einem eine halbe Stunde lang kein Wagen entgegen. So langsam würde sich das ändern, denn es ging auf sechs Uhr zu.

„Vorsicht, Mädchen!“, herrschte sie sich selbst an. Der Zufahrtsweg zur Farm hob sich bei diesen Lichtverhältnissen kaum von der buckeligen Wiese ab, und Lyanne blickte zu oft nach oben, nach dem Rauch. Zum Glück hatte es lange nicht geregnet, und der Untergrund war griffig.

Das Licht ihrer Scheinwerfer traf auf eine Reihe aus drei Bäumen – keine Pappeln, sondern etwas Wuchtigeres, Ulmen vielleicht. Es war ihr, als ließe sich dahinter ein rötliches Glimmen ausmachen, aber es konnte sich auch um eine Lichtreflexion handeln. Der Weg wand sich an den Bäumen vorbei. Wenn ihre Erinnerung an ihren letzten Besuch sie nicht im Stich ließ, musste im nächsten Augenblick der Blick frei werden auf das zweistöckige Wohnhaus zur Rechten und auf den großen, flachen Hühnerstall zur Linken, Inhalt: zweitausend Hühner, wenn es hoch kam.

Lyanne spürte ihre Brüste. Sie spannten, sie schmerzten, sie wollten ihre Milch loswerden. Was für eine merkwürdige Apparatur der menschliche Körper doch war! Vor ihrer ersten Schwangerschaft war ihr nicht bewusst gewesen, was so ein Körper alles tat, ohne dass man ihm den Befehl dazu gab. Jetzt kam es ihr manchmal vor, als habe er ein Eigenleben. Er kümmerte sich eindeutig mehr um das kleine Wesen, das er vor ein paar Monaten noch in sich beherbergt hatte, als um die Person, der er eigentlich gehörte.

Seltsamerweise wurde das peinvolle Ziehen gerade in dem Augenblick stärker, als Officer Lyanne Marsh die Farm sah. Ihr Fuß geriet irgendwie zwischen Bremse und Gaspedal, und mit einem Rucken, als wolle ein wilder Mustang sie abwerfen, erstarb der Motor.

Die Scheinwerfer trafen ein schwarzes Ruinenfeld, von dem schwerer dunkler Rauch aufstieg und in dem Dutzende hasserfüllter, tiefroter Augen glühten. Das Feuer war heruntergebrannt und hatte nicht viel von der Farm übriggelassen.

Das Haus hatte kein Dach mehr. Nur glimmende schwarze Balken ragten in die Höhe, und während die Polizistin die Augen zusammenkniff, um die Silhouette des Hauses vor dem Nachthimmel deutlicher zu erkennen, brach der längste der Balken ab, stürzte in den Mittelteil des Hauses und fiel krachend in die Trümmer. Eine Lohe aus Funken stieg in die Höhe, und für einen Moment sah es aus, als entstehe dort im Zentrum des Farmhauses eine neue, riesige Flamme, die es vollends ausradieren würde. Eine Seitenwand des Hauses stand noch, auch ein Teil vom Fußboden des oberen Stockwerks war noch intakt. Und doch konnte sie bereits aus der Entfernung sicher sagen, dass kein Feuerwehrmann je einen Fuß darauf setzen würde. Vermutlich würde das Haus in der nächsten halben Stunde vollends in sich zusammenstürzen.

Vom Hühnerstall war nicht mehr viel zu erkennen. Das Feuer musste durch Funkenflug darauf übergegriffen haben. Das Dach – ein Flickenteppich aus Blech – war heruntergebrochen und hatte die Holzwände unter sich begraben … die Wände und das Vieh zwischen ihnen. An einigen Stellen stachen schwarze Balken oder Metallteile unter dem Dach hervor, und im vorderen Drittel war es abgeknickt und hatte einen langen Riss bekommen. Der Riss stieß Rauchwolken aus wie der Mund eines riesigen Rauchers.

Links neben dem Stall, etwas vom Weg zurückgesetzt, standen ein alter Traktor und andere Geräte. Dort schien etwas zu flattern, vielleicht ein einzelnes Huhn, das mit dem Leben davongekommen war.

Lyanne fluchte, wie sie schon lange nicht mehr geflucht hatte.

„Ganz deiner Meinung“, reagierte Marc, und Lyanne zuckte zusammen. Sie hatte nicht mehr daran gedacht, dass die Funkverbindung nach wie vor bestand. „Was siehst du?“, erkundigte sich ihr Kollege.

„Taybens Farm ist hinüber“, sagte sie und fand ihre eigene Formulierung mehr als unpassend. Sie wollte beschreiben, was sie wahrnahm, am besten so, wie sie es auf der Polizeischule gelernt hatte, aber die richtigen Worte standen einfach nicht zur Verfügung. Das Bewusstsein, dass hier sehr wahrscheinlich in der letzten Stunde eine Handvoll Menschen und einige Tausend Broiler den Flammentod gestorben waren, veränderte etwas in ihr, schaltete Teile ihres Gehirns einfach ab. Eine Art Stromausfall. Ein Stück Lyanne Marsh ging offline.

„Brauchst du Hilfe?“, fragte Marc, obwohl er klang, als ob eher er welche benötigte.

„Es ist zu spät für Hilfe“, erwiderte sie. „Ich geh jetzt raus und werfe aus der Nähe einen Blick drauf.“

„Was ist da los?“, versuchte ihr Gesprächspartner es noch einmal. „Brennt es auf der Farm?“ Und als sie nicht antwortete, fügte er hinzu: „Die Jungs von der Feuerwehr sind unterwegs. Ich denke, sie brauchen keine zehn Minuten. Geh bloß kein Risiko ein, hörst du?“

„Ich unterbreche jetzt die Verbindung“, sagte Lyanne. Sie sagte es sanft, aber bestimmt. Manchmal konnte sie so sein. Wenn etwas sie überwältigte, wurde sie wortkarg und bekam Schwierigkeiten, klar zu denken. Aber gleichzeitig wuchs eine Entschlossenheit in ihr, auf die sie sonst nicht zugreifen konnte. Sie hatte schon männliche Officer beim Anblick eines Schwerverletzten oder Toten heulen sehen. Manche begannen zu kichern, wenn sie von der Situation überfordert wurden, und konnten gar nicht mehr damit aufhören. Sie war anders. Eine Maschinerie in ihrem Inneren lief an und trieb sie vorwärts. Alles wurde viel einfacher.

Vielleicht war es das, was man Kühnheit nannte. Dass man an den Autopiloten übergab und sich nicht mehr selbst in das einmischte, was man tat. Machte ihr Körper nicht ohnehin, was er wollte?

Zum Beispiel schwitzte er gerade, ohne dass sie hätte sagen können, warum. Sie war nicht aufgeregt. Bewirkte der Druck der Muttermilch in ihr, dass ihr der Schweiß ausbrach? Wenn ja, dann reagierte er zum ersten Mal so.

Sie wischte sich die Stirn, schaltete den Funkkontakt ab, ließ das Handfunkgerät liegen und die Scheinwerfer eingeschaltet.

Dann öffnete sie die Tür des Wagens und verstand augenblicklich, warum sie schwitzte.

Eine Welle aus Hitze schlug ihr entgegen. Die glühenden Ruinen atmeten trockene, heiße Luft aus, und das mit einer Gewalt, mit der sie nicht gerechnet hatte. Es war, als betrete man eine Sauna. Lyanne betrachtete die Trümmer, und es fühlte sich noch einmal völlig anders an als eben durch die Windschutzscheibe hindurch.

Nicht nur die Hitze machte einen Unterschied. Ein bitterer Geruch drang ihr in die Nase und setzte sich rußig und gallig auf ihrer Zunge ab. Dazu gesellte sich ein anderer Geruch, ein pervers guter Geruch, der verführerische Duft von tausend eine Spur zu crispy gegrillten Hühnern …

Lyanne stieg aus und schloss die Autotür. Stellte sich dem falschen Wüstenwind entgegen, bis sie sich an die Hitze auf ihrer Gesichtshaut gewöhnt hatte, und ging dann los. Wie nahe sie an die Häuser herangehen konnte, würde ihr Körper entscheiden.

An einer weit abgelegenen Stelle in ihrem Hinterkopf tauchte der Gedanke auf, dass es nicht ungefährlich war, um Haus und Stall herumzugehen. Noch immer fielen Bruchstücke herab. Welchen enormen Radius sie erreichten konnten, bewiesen die rauchenden Objekte, die viele Yards von den Ruinen entfernt lagen. Außerdem würde ein leichter Windstoß ausreichen, um Teile des schwelenden Feuers neu zu entfachen.

Auf die meisten Menschen übte Feuer eine schwer zu erklärende Faszination aus. Ebenso wie Schauplätze der Zerstörung. Hier hatte sie beides. Während sich das Morgengrauen einfach nicht einstellen wollte, färbte die Glut die Szenerie orange. Die tiefschwarzen Holztrümmer dazwischen hätten die Skelette von irgendetwas Riesigem sein können. Auf eine gewisse, nicht ganz gesunde Weise fühlte es sich gut an, diesen Ort für sich alleine zu haben, ein paar Minuten noch, ehe geschäftige Feuerwehrleute umherwimmeln und ihn für sich vereinnahmen würden.

An der Ruhe in Lyanne mochte auch das Bewusstsein schuld sein, nicht viel falsch machen zu können. So schrecklich der Anblick sein mochte – was passiert war, war passiert. In Haus und Stall konnte niemand mehr am Leben sein, und ob die Feuerwehr fünf Minuten früher oder später eintraf, machte jetzt keinen Unterschied mehr. 

Es war höchstens denkbar, dass jemand es nach draußen geschafft hatte und verletzt irgendwo lag. Das musste sie ausschließen.

Da das Haus immer noch seine Balken abwarf, nahm sie sich zunächst den Stall vor. Während sie auf den Traktor zuging, bei dem sie vorher ein Flattern zu sehen geglaubt hatte, fiel ihr erstmals der Ton auf.
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Ein Brummen schwebte in der Luft, gar nicht einmal sehr leise. Jetzt, wo sie darauf aufmerksam geworden war, empfand sie es sogar als ausgesprochen … präsent. Ein durchdringender tiefer Ton, eine Art Schaben oder Krächzen. Es fiel ihr schwer, dieses Geräusch mit dem Feuer in Verbindung zu bringen. Das Feuer prasselte, es zischte und pfiff, und die Balken krachten – allesamt kurze Geräusche, die sofort wieder verstummten. Dieser tiefe Ton kam in einem festen Rhythmus und schwoll dabei auf und ab, als spiele jemand mit einem Synthesizer.

War mit ihren Ohren etwas nicht in Ordnung? Sie sperrte den Mund auf, bis es in ihren Ohren knackte, aber der Ton ging davon nicht weg.

Sie beschloss, ihn zu ignorieren. Wenn sie daran dachte, würde sie später einen der Feuerwehrleute darauf ansprechen.

Sie erreichte den alten Traktor und erkannte, dass er vollkommen verrostet war. Der lederne Sitz war in Fetzen, die Reifen platt. Der Schlepper strahlte eine immense Wärme aus, wie ein loderndes Lagerfeuer, was ihr seltsam vorkam, aber bestimmt hatte sich der schwere Stahl mit der Hitze des Feuers aufgeladen und gab diese nun wieder ab. Es kam ihr vor, als wäre dieses Ding heißer als der glimmende Stall daneben. Sicher gab es auch dafür irgendeinen Grund. Und mit dem ließ sich dann bestimmt auch erklären, warum das Gras im Umkreis von fünf Yards um die Maschine restlos niedergebrannt war.

Ihre Brüste schmerzten, die linke stärker als die rechte, die Brustwarzen zogen sich beinahe krampfhaft zusammen, und sie spürte, wie einige Tropfen Milch in die Stilleinlagen sickerten. Irgendetwas an dieser Situation – oder an ihrer psychischen Verfassung – schien die Arbeit der Milchdrüsen zu verstärken. Eine Sache, über die sie die Feuerwehrleute wohl nicht befragen konnte …

Das Flattern in der Nähe des Traktors, das sie aus der Ferne gesehen hatte, führte sie auf Reflexionen auf dem Metall zurück. Ein Huhn war hier nirgends auszumachen.

Umso besser! Zu nichts hatte sie weniger Lust als dazu, einem verwundeten Tier den Gnadenschuss zu geben. In ihrer Jugend wäre sie dazu fähig gewesen. Seit sie Mutter war, begann sie manchmal schon zu grübeln, wenn sie nur ein Ei aufschlug.

Lyanne machte einen weiten Bogen um das rostige Fahrzeug, das seit Jahren keinen Anhänger mehr gezogen hatte, und näherte sich dem Stall. Der bitter-süße Geruch war kaum mehr zu ertragen. Rauch wehte in ihre Richtung. Sie drehte sich um, hielt die Luft an und wartete einige Sekunden, ehe sie wieder zu atmen begann.

Auf der Rückseite des Stalls wurde das Dach noch von einigen trotzigen Eisenträgern gestützt. Diese Wand war von allem, was sie bisher gesehen hatte, am besten erhalten. Zwar wies sie zahlreiche Löcher in unterschiedlichen Größen auf, unregelmäßig geformt, mit verkohlten Rändern und mit schwarzen Flammenspuren darüber, aber die Struktur an sich hielt hier dem Gewicht des Daches noch stand.

Vielleicht konnte man einen Blick ins Innere riskieren. Mal sehen, wie weit man sich der Wand nähern konnte, ohne gegrillt zu werden …

Lyanne stöhnte, als sie auf etwas Weiches trat. Vor ihr im verdorrten Gras lag ein Huhn, und sie war ihm auf den Flügel getreten. Es bot keinen aparten Anblick mit den zu Stummeln verbrannten Federn, dem schwarz verkohlten Kamm und den leeren Augen. Wenigstens war es tot.

Weit im Osten setzte sich endlich die Andeutung der Dämmerung durch, und die Polizistin erkannte, dass das Huhn, auf das sie getreten war, bei weitem nicht das einzige war, das der Flammenhölle entkommen war, um dann hier draußen an seinen Verletzungen zu verenden. Zwei, drei Dutzend der kleinen Tierkadaver lagen in Sichtweite, einige davon einzeln, andere in Grüppchen, als hätten sie im Tod die Nähe ihrer Artgenossen gesucht.

Lyanne spürte keinerlei Übelkeit beim Anblick des toten Geflügels, doch die schaurig-schöne Szenerie verwandelte sich dadurch in ein Bild des Grauens. Einige der Tiere zuckten noch. Sie bemühte sich, es zu ignorieren. Zuckten Tiere nicht manchmal, wenn sie längst tot waren?

Ich muss nach den Menschen sehen, drängte es in ihr. Es ist falsch, bei der Inspektion mit dem Stall zu beginnen. Durch und durch falsch. Hat Marc auch die Ambulanz gerufen? Nein, in solchen Fällen schicken sie automatisch einen Notarzt los.

Ihr Vorhaben, ins Innere des Stalls zu spähen, gab sie auf. Weil es zu viel Zeit kostete. Weil die Hitze eine Annäherung auf mehr als sieben, acht Yards unmöglich machte. Und weil man in der Finsternis da drinnen ohnehin nichts Vernünftiges erkennen würde. Sagte sie sich.

In Wirklichkeit wollte sie die Stapel aus Hühnerkadavern gar nicht sehen. Der Anblick würde sie schlagartig zur Vegetarierin machen, das wusste sie. Und sie liebte ihre Chicken Nuggets viel zu sehr, um sich das zu wünschen.

Während sie parallel zu der langen Rückwand weiterging, bemüht, kein zweites Mal auf ein totes Huhn zu treten, drang der dunkle Ton wieder in ihr Bewusstsein. Auch wo sie jetzt stand, hinter dem Stall, mit den Rücken zu den offenen Wiesen, war er nicht schwächer geworden. Sie schüttelte den Kopf, rieb sich die Ohren, aber sie konnte ihn nicht loswerden.

Als sie an der Ecke des Stalls angelangt war, geschah es.

Eines der toten Hühner, das eben noch reglos auf der warmen Erde gelegen hatte, streckte den Hals, richtete sich ruckartig auf, kam auf die Beine und begann loszurennen. Beinahe in ihre Richtung jagte es. Einige Yards neben ihr hoppelte es mit unnatürlichen, aber erstaunlich behänden Bewegungen vorüber.

Lyanne hielt den Atem an. Hätte dieses Huhn nur versengte Flügel und ein paar Brandblasen gehabt, wäre sein plötzliches Erwachen unerwartet, aber nachvollziehbar gewesen. Es hätte sich vielleicht nur einen Moment ausgeruht, Kraft geschöpft, um dann mit aller Kraft loszurennen, in die Kühle der Nacht hinein, wo die Wunden weniger schmerzten.

Aber dieses Huhn war nicht vollständig.

Alles, was oberhalb des Unterkiefers sein sollte, fehlte ihm: Kopf, Gehirn, Augen, Kamm. Sein Hals ragte sinnlos in die Höhe, der untere Teil des Schnabels, der nichts mehr picken konnte, stach nach vorn, schwarz vom verbrannten Blut. Stumm hetzte es über die Wiese, kerzengerade, zielstrebig beinahe.

Lyannes Selbstbeherrschung bröckelte.

Sie sah dem Huhn nach und sagte sich, dass sie sich getäuscht hatte. Die Lichtverhältnisse. Die psychische Belastung. Ganz alleine in dieser Kulisse, da mussten die Sinne einem ja Streiche spielen.

Und außerdem: Man hatte ja schon Geschichten gehört. Von Hühnern, die noch ein Stück rannten, nachdem man ihnen den Kopf abgeschlagen hatte.

Was du da gerade gesehen hast, Mädchen, ist ein bisschen makaber, darauf können wir uns einigen, aber es ist nichts Ungewöhnliches. Auf keinen Fall stellt es einen Grund dar, die Nerven zu verlieren. Du machst deine Sache bis jetzt gut. In ein paar Minuten sind die Firefighters hier. Du müsstest ihr Horn schon fast hören. Es ist alles in bester Ordnung.

Vielleicht war bis zu diesem Augenblick tatsächlich alles okay gewesen, inklusive des kopflosen, rennenden Huhns.

Aber im nächsten Moment war nichts mehr in Ordnung.

Durch eine schmale Öffnung an der Seite des Stalls drückten sich Hühner. Verbrannte Hühner. Wenn sie erst einmal draußen war, begannen sie zu rennen, und weitere rückten nach.

Es war ausgeschlossen, dass in dieser Gluthölle unter dem Dach, aus der Funken stieben und vereinzelt Flammen loderten, noch Tiere überlebt hatten. Völlig unmöglich. Trotzdem drängten sie sich vor ihren Augen ins Freie. Manche von ihnen hatten keinen Kopf mehr, andere hüpften auf einem Bein. Einigen fehlte mehr als ihnen geblieben war. Sie waren schwarze, rußige Konstruktionen aus Knochen, Sehnen und ein wenig Fleisch.

Lyanne wich zwei Schritte zurück und blickte zur Rückwand hinüber. Eben noch, als sie daran vorbeigegangen war, waren die Löcher mit den verkohlten Rändern leere Fenster in eine tote, glosende Finsternis gewesen. Nun entströmte ihnen schwarzes Geflügel, Wesen, die jeder Beschreibung spotteten. Nicht wenige von ihnen begannen auf der Flucht zu zerbröckeln. Ein oder zwei lösten sich sogar komplett in Ruß auf.

Die Polizistin hatte nicht den Hauch einer Idee, was hier vorging oder wohin sie sich wenden sollte. Anstatt die Flucht zu ergreifen, stand sie reglos. Die Fluchtbahnen der Kreaturen bildeten eine Art Käfig für sie, aus dem sie nicht auszubrechen wagte. Eines der … Zombiehühner prallte dennoch blind gegen ihre Beine und zerbrach dabei in mehrere Teile.

Ja, das waren sie. Zombiehühner. Das Wort klang irgendwie erheiternd. Vielleicht konnte sie es schaffen, der Situation etwas Komisches abzugewinnen.

Nein. Sie glaubte nicht, dass ihr das wirklich gelingen würde. Es jemandem zu erzählen, war etwas anderes, als mitten drin zu sein.

Behutsam, Schritt für Schritt, entfernte sie sich von der Ruine des Stalls. Der Ansturm der Hühner ließ etwas nach, doch noch immer kamen neue aus dem Inneren nach. Viele brannten noch. Fast alle trugen glosende Funken an sich, die beim Rennen aufglommen.

Wie war das alles nur möglich?

Für so etwas konnte es doch keine Erklärung geben, oder?

Irgendein physikalisches Phänomen vielleicht – eine Art Feuer, das die Tiere verstümmelte, ohne sie zu töten? So etwas existierte nicht. Wesen, die zu trockener, rußiger Kohle geworden waren, konnten nicht rennen, ganz gleich, unter welchen Umständen sie verbrannt waren.

Wo stand ihr Wagen? Was war der kürzere Weg dorthin? Am Stall entlang, wie sie gekommen war? Sicher. Das war definitiv näher, als den weiten Umweg am Haus vorbei zu nehmen.

Aber die Hühner.

Da waren diese schrecklichen, toten-und-doch-lebendigen Hühner. Sie hörten nicht auf, aus den Löchern in der Rückwand zu kriechen. Diese Löcher führten nicht einfach nur in einen ausgebrannten Stall. Sie führten in einen Albtraum hinein.

Wenn sie zum Haus hinüber ging, war sie sie los. So wie es aussah, rannten sie nicht dort hinüber. Sie mieden die Glut, die Hitze. Also war sie da drüben sicher vor ihnen.

Natürlich trug sie eine Waffe. Mit zitternder Hand – nein, sie brauchte sogar zwei zitternde Hände dazu, verdammt! – bekam sie die Sig Sauer P266 zu fassen, die sie außerhalb des Trainings nur ein Dutzend Mal gezogen und kein einziges Mal abgedrückt hatte. Fünfzehn Schuss Munition warteten in dem breiten Griff der Selbstladepistole darauf, abgefeuert zu werden.

Abgefeuert auf Hühner, die bereits tot waren?

Konnte man sich lächerlich vorkommen und gleichzeitig Todesangst leiden?

Mit schussbereiter Waffe ging sie langsam am Stall entlang. Auf dieser Seite war für die Hühner kaum ein Durchkommen. Nur einige wenige quetschten sich unter dem eingestürzten Blechdach hindurch. Als eines der Tiere in einer der engen Öffnungen stecken blieb, wurde Lyanne Zeuge, wie es sich selbst ein Bein abriss, um hindurchzupassen.

Der dunkle Ton dröhnte in ihrem Kopf, und auf ihrer linken Brust sog sich ihre Bluse mit ihrer Milch voll. Die Stilleinlage war patschnass und konnte nichts mehr aufnehmen. Es war, als wäre da eine nässende Wunde unter dem Stoff. Drüben im Wagen warteten die Kühlbox, die Pumpe und die sterilisierten Kunststoffbehälter. Es war seltsam, aber inmitten dieses grausigen Chaos rückte ihr Sohn David kein Stück weit in den Hintergrund. Er war immer noch der Mittelpunkt ihrer Gedanken, und während sie den hüpfenden, humpelnden Kohlebrocken zusah, die einmal Tiere gewesen waren, tat ihr jeder Tropfen ihrer Milch leid, der seinen Mund nicht erreichte.

Sie musste sich psychisch an etwas festhalten, und das Größte und Mächtigste, was sie hatte, war der kleine, wenige Monate alte David. Sie unternahm den Versuch, auch an ihren Mann zu denken, an Phil, aber es brachte ihr nichts. Wenn sie ihn sich vorzustellen versuchte, sah sie ihn grinsend vor sich. Er hielt eine Bierflasche in der Hand und lachte über die Hühner. Und vielleicht auch über den nassen Fleck in ihrer Bluse.

Merkwürdig, dass der Ton den Milchfluss zu verstärken schien. Wie das Schreien eines Babys.

Lyanne spürte die Gluthitze auf ihrer Haut kaum mehr. Je weiter sie sich dem Haus näherte, desto entschlossener wurden ihre Schritte. Als die Hühner aus ihrem Blickfeld verschwanden, hatte sie das Gefühl, eine schwere Last falle von ihr ab.

Das Haus stand jetzt still da. Hier und da stoben ein paar Funken durch die Luft, aber insgesamt schien die Ruine sich beruhigt zu haben. Wenn Lyanne richtig sah, glomm ein kleines Glutnest in einer der Pappeln hinter dem Haus, doch der Baum weigerte sich, in Flammen aufzugehen. Die Hitze, die die Trümmer des Hauses verströmten, erschien ihr doppelt so heftig wie jene, die der Stall abgestrahlt hatte. Aus der Nähe konnte sie einige Einrichtungsgegenstände erkennen, die noch nicht völlig verbrannt waren: Schwere Holzmöbel, ein Klavier und ein Doppelbett, das wohl aus dem ersten Stock ins Erdgeschoss gestürzt war, als die brennenden Dielen es nicht mehr halten konnten.

Von menschlichen Leichen war nichts zu sehen.

Wie viele Menschen sich wohl in dieser Nacht im Haus aufgehalten hatten? Sie kannte die Familien- und Arbeitsverhältnisse des alten Tayben nicht so genau. Sie erinnerte sich, dass er verwitwet war, aber alleine konnte er die Farm kaum betrieben haben.

Als sie in ausreichendem Abstand die Hinterseite des Hauses passierte (und dabei darauf achtete, dass von den Pappeln nichts Brennendes auf sie herabregnete), war ihr, als höre sie durch das Knacken der schwarzen Balken hindurch Motorengeräusche.

Sie dachte an die Feuerwehr.

Dann hatte sie einen Punkt erreicht, von dem aus sie ein Stück von der Zufahrt sehen konnte, und ein paar Sekunden später kam ein Auto recht schnittig diese Zufahrt herunter. Der Wagen war weder rot noch schwarz-weiß. Es handelte sich um einen hellen Minivan – die Marke war nicht zu erkennen.

Unwillkürlich blieb sie stehen. War nun doch noch ein Fahrer auf den Rauch aufmerksam geworden?

Solange er die Hühner nicht zu Gesicht bekam, konnte sie ihn anweisen, nicht näher zu kommen. Falls allerdings eines der unseligen Geschöpfe in seine Richtung floh, würde es ein schwieriges Gespräch werden.

Sie schlich einige Yards im Schutz der Pappeln weiter und war sicher, in der Dunkelheit nicht gesehen zu werden. Die Scheinwerfer der beiden Autos zeigten nicht auf sie.

Der Fahrer brachte sein Vehikel schräg hinter ihrem Streifenwagen abrupt zum Stehen. Wenig später klappte die Beifahrertür auf, und ein hagerer, vielleicht nicht mehr ganz junger Mann in einem hellen Anzug sprang heraus. Er setzte dazu an, vorne um den Wagen herum zu gehen, stoppte dann seine Bewegung und machte den Umweg über die hintere Seite. Er öffnete die Fahrertür von außen und schien dem Fahrer beim Lösen des Sicherheitsgurts und beim Aussteigen behilflich zu sein. Dabei legte er eine gewisse Hast an den Tag.

Lyanne wusste mit der Situation nichts anzufangen. Anstatt von dem Anblick der abgebrannten Farm gefesselt zu werden, schienen die beiden hier etwas Eiliges zu erledigen zu haben.

Nur was?

Erst als der Hagere dem Fahrer mühsam aus dem Fahrzeug geholfen hatte, nahmen sich die beiden Männer einen Moment Zeit, um das Gelände zu überblicken. Der Fahrer, der trotz seiner schlechten Beweglichkeit viel jünger aussah als der Mann, der ihn führte, hob den Arm und zeigte in Richtung des Stalls. Oder vielleicht auf einen Punkt links neben dem Stall.

Der alte Traktor?

Die beiden fassten sich an die Ohren. Sie hörten diesen Ton also auch.

Lyanne wollte eben loslaufen und sich zu erkennen geben, da fing sie im Augenwinkel eine Bewegung auf.

Rechts von ihr kam etwas aus den Trümmern.

Für ein Huhn war es viel zu groß.

Mitten aus der Glut der Brandruine stapfte ein schwarzer Körper auf sie zu, aufrecht und mit eindeutig menschlichen Formen. Funken fielen davon ab. Es war kein mit Brandwunden übersäter Mensch – dieses Ding hatte keine Augen, keine Nase, keine Ohren mehr. Ein Unterarm fehlte ihm.

„Lord in Heaven!“, brüllte die Polizistin aus voller Kehle. Sie riss ihre Sig Sauer hoch und richtete sie auf die Kreatur. Vier, fünf lange Sekunden zögerte sie. Falls es doch ein Schwerverletzter war, der die Flammenhölle wie durch ein Wunder überlebt hatte, vielleicht, weil er sich in den Keller geflüchtet hatte oder … oder …

„Nein“, sagte Lyanne laut. Ihre Worte waren an das Ding gerichtet. „Nein, du bist kein Überlebender. Du bist ein Toter …“

Mündungsfeuer flammte auf. Das Projektil schlug in die Seite der Kreatur ein und fetzte ein faustgroßes Stück heraus. Das Wesen taumelte nur kurz und beschleunigte dann seine Schritte. Obwohl Lyanne gesehen hatte, wie schnell die Hühner rennen konnten, versäumte sie es, konsequent ihre Schlüsse daraus zu ziehen. Sie vermochte sich einfach nicht vorzustellen, dass dieses Monstrum, dieser Zombie mehr tun konnte, als schlafwandlerisch-zeitlupenhaft auf sie zuzuwanken.

Aber er konnte.

Er stürmte auf sie zu. Oder nicht ganz auf sie zu, denn – Gott, sie begriff das erst jetzt – er wollte gar nichts von ihr, sondern suchte nur einen Weg fort von hier. Und was machte sie dummes Ding? Sie stellte sich ihm auch noch in den Weg mit ihrer lächerlichen Waffe, die ihm nicht viel anhaben konnte, anstatt ihn …

Sie drückte ein zweites und drittes Mal ab, dann prallte er gegen sie, und er stank nach Ruß und fühlte sich hart wie Holzkohle an und war heiß und tödlich.

Der alte Tayben?

„Hilfeeee“, kreischte sie, duckte sich weg, und er stolperte über sie, begrub sie unter sich.

Ihre Haare knisterten.



5

„Es war großartig, einfach groß-ar-tig!“

Der junge Mann sagte es zum zehnten Mal, mindestens, und jedes Mal hieb er dabei auf das Lenkrad des Leihwagens. Der ältere Mann auf dem Beifahrersitz hatte die Hände in den Schoß gelegt, um sie ruhig zu halten, doch seine Finger zuckten längst unkontrolliert.

Sir Edgar Darren war müde und gereizt, und er war es leid, von dieser Plaudertasche wachgehalten zu werden. Die ganze Situation ging ihm gegen den Strich. Da hatte er sich schon beschwatzen lassen, einem absolut drittklassigen Spiritistenplausch in einem nach Kuhmist stinkenden 15.000-Seelen-Flecken wie Great Bend, Kansas, beizuwohnen, und das, nur weil er gerade in der Nähe weilte. In der Nähe – das bedeutete, er hatte gestern und vorgestern zwei Vorträge auf einem internationalen Kongress in Chicago gehalten. Man bedenke: Chicago – das lag immerhin 750 Meilen entfernt von hier. Dort lief er einem alten Kollegen aus England über den Weg, der ihn so lange bekniete, bis er einwilligte, in Great Bend, wohin es den Kollegen aus wundersamen Gründen verschlagen hatte, noch einmal ein paar Worte zu sprechen. Sir Darren hatte Schlimmes befürchtet, und das war noch eine optimistische Einschätzung. Es wurde unsagbar schlimm. Die Zuhörerschaft hatte aus zwei Dutzend älteren Damen bestanden, die zusammen schätzungsweise hundert Geister gesehen und fünfhundert Theorien darüber entwickelt hatten.

Sir Darren hatte jede Sekunde davon verabscheut, und wie immer, wenn er sich zu etwas hatte bewegen lassen, das ihm eigentlich gegen den Strich ging, hasste er sich selbst am meisten dafür.

Nun waren sie unterwegs zum nächstgelegenen Flughafen, dem Wichita Airport, von wo aus sie beide weiterreisen würden, er zurück nach Chicago, sein Chauffeur, den er auf dem Treffen kennengelernt hatte, nach … wohin? Atlanta? Er war nicht mehr sicher. Um den Weg zum Flughafen zu schaffen, hatten sie um vier Uhr aufstehen müssen. Das war keine Aufwachzeit für einen Sir.

Er wäre in der Lage gewesen, dies alles wegzustecken. Er hatte zwei interessante Bücher erworben, in die er sich im Flugzeug vergraben wollte. Ein Lichtblick.

Doch da war Curtis Aukway, zweiundzwanzig Jahre alt, rundlich, blond, mit hellblauen Augen und voll von jugendlichem Überschwang. Wenn er redete – und er redete ohne Unterlass –, lenkte er seinen Blick nur sporadisch auf die Straße.

„Diese Geisterfotos!“, tirilierte er. „Sagenhaft. So etwas möchte ich auch schießen. Believe it or not, Sir, noch heute gehe ich zu Walmart und besorge mir eine verdammte digitale Spiegelreflex. Ich kenne einen alten Friedhof, der wird abends nicht richtig geschlossen, und da lege ich mich auf die Lauer. Wenn ich was einfange, maile ich es Ihnen. Habe ich eigentlich Ihre Mailadresse, Sir?“

„Nein“, erwiderte der Brite.

„Sie könnten Sie in mein Handy tippen – oder, nein, bemühen Sie sich nicht! Sie sind ja ein großes Tier. Ich werde Ihre Adresse schon auftreiben.“

Oder auch nicht, dachte Sir Darren, der Vorkehrungen getroffen hatte, um Menschen, von denen er nicht gefunden werden wollte, die Suche zu erschweren.

Aukway plapperte weiter: „Dieser Nachmittag gestern – er hat mich bekehrt. Ich werde ein Anlaufpunkt für die Anliegen der Geisterwelt sein. Wer immer sich von denen da drüben hier auf dieser Welt äußern möchte, kann gerne Gast in meinem Körper sein. Automatisches Schreiben, Tischerücken, Ektoplasma, ich bin für alles zu haben.“ Curtis nahm die Hände vom Lenkrad. Die Straße verlief gerade. Trotzdem verkrampfte sich Sir Darren. „Kommt, ihr Geister aus den jenseitigen Reichen, sucht mich, findet mich und nehmt mich in Besitz. Mein Herz ist rein, mein Ansinnen aufrichtig, mein …“

Irgendetwas veränderte sich. Die Scheinwerfer setzten für den Bruchteil einer Sekunde aus, nur um anschließend mit dreifacher Helligkeit aufzuflammen. Die Motorgeräusche klangen mit einem Mal hohl.

Sir Darren atmete langsam aus. „Ich habe diesem Mietwagen von Anfang an nicht getraut“, murmelte er. Er hing seinen Gedanken nach, bis ihm auffiel, dass Curtis nicht mehr redete.

Der junge Mann saß steif und aufrecht hinter dem Steuer und starrte nach vorn. Seine Lippen waren einen Spalt geöffnet, seine Wangen gerötet. In seinen Augen spiegelten sich die grün glimmenden Anzeigen.

Sir Darren runzelte die Stirn und versuchte die Veränderung zu ignorieren. Nach fünf Minuten hielt er es nicht mehr aus. „Mr. Aukway“, sagte er leise. „Ist vielleicht irgendetwas nicht, wie es sein sollte?“

Curtis‘ erste Antwort war nur ein unartikuliertes Grunzen, als wäre er mit seinen Sprechwerkzeugen nicht ganz vertraut. Dann meinte er leise, mit knarzendem Unterton: „Er hat gerufen.“

„Wer hat gerufen?“

„Gerufen. Wachgerufen. Sie müssen doch … erwachen. Nicht wahr?“

Sir Darren verdrehte die Augen. Wenn Curtis glaubte, dass er ihm mit dieser seltsamen Showeinlage etwas vorspielen konnte, hatte er sich geschnitten. Sir Darren Edgar war mehr als nur ein Mann der Bücher – schon oft hatte er selbst Kontakt mit der Geisterwelt gehabt, hatte Menschen erlebt, die tatsächlich in Trance gefallen waren, und …

Sir Darren schluckte.

… sie sahen so aus wie dieser junge Mann neben ihm!

Das war doch wohl nicht sein Ernst! Ein unerfahrener Bursche wie er, der einen Poltergeist nicht von einer weißen Frau unterscheiden konnte, brauchte nur kurz ein paar Worte zu sagen, wichtigtuerisch die Augen zu verdrehen, und schon – schlüpfte ihm eine fremde Seele unter die Haut?

Nein, also wirklich!

Das ging nicht. So etwas passierte nicht. Er war nicht damit einverstanden.

„Mr. Aukway?“, fragte er. „Curtis? Hallo?“

Curtis röchelte, aber es sah nicht aus, als ringe er nach Luft. Er hatte nur seine Atemorgane nicht ganz im Griff. Ein häufiges Phänomen in solchen Fällen.

„Sie sagten etwas von wachrufen, und ich frage mich …“

„Er ruft so laut, wie er nie gerufen hat. Warum hören sie ihn denn nicht? Sie müssen doch aufwachen. Sonst wachen sie doch auch auf, wenn er kr … kr … wenn er ruft. Oh Gott, er ruft zu spät. Er … sein Krähen … es kommt zu spät … Gütiger Herr im Himmel, das ist entsetzlich …“ Obwohl seine Stimme angespannt klang, änderte sich sein Gesichtsausdruck kaum.

„Sein Krähen?“, wiederholte der Brite. „Handelt es sich vielleicht um einen Raben oder um einen Hahn?“

„Nein“, krächzte Curtis. „Kein Rabe. Kein Hahn. Ein F… F…“

Sir Darrens Nackenhärchen stellten sich auf. Er dachte an ein ihm wohlbekanntes Schloss in Deutschland, in dem er dozierte. „Ein Falke? Falken krähen nicht. Falken …“

„Ein F… Phönix!“

„Was sagen Sie?“

Sir Darrens enzyklopädisches Wissen war sofort parat. Mythen von einem Feuervogel, der aus seiner eigenen Asche auferstand, gab es in einigen Kulturkreisen, auch wenn der Name Phönix natürlich aus dem Griechischen kam. Er fungierte als Symbol für alles Totgeglaubte, das wieder zum Leben erwachte.

„Mir war nicht bewusst, dass ein Phönix kräht“, bemerkte er. Sie näherten sich einer Kreuzung, und Curtis riss das Lenkrad ohne jedes Fahrgefühl nach rechts. Sir Darren war sicher, dass es zum Wichita Airport geradeaus gegangen wäre.

Hatte Curtis bisher ein akzeptables Fahrverhalten an den Tag gelegt, trat er das Gaspedal nun bis zum Anschlag durch und bewegte sich weit jenseits der erlaubten 55 mph. Sein Beifahrer wusste, dass es sinnlos war, ihn darauf anzusprechen. In seinem Kopf zählten jetzt ganz andere Dinge.

Wenn Sir Darren nur den Hauch einer Ahnung gehabt hätte, wovon der Kerl redete! Mitten im Sunflower State einem griechischen Fabelwesen zu begegnen, erschien ihm ausgesprochen unwahrscheinlich. Eher hielt sich da jemand für einen Phönix. Hatte sich ein Geisteskranker verbrannt, um aus seiner Asche wieder aufzuerstehen?

Unvermittelt bog Curtis ein zweites Mal rechts ein. Der Wagen holperte über ein Wiesenstück und erreichte dann einen Feldweg. Täuschte sich Sir Darren, oder war hinter ein paar Bäumen Lichtschein auszumachen? Haarscharf passierten sie ein altes Schild mit der Aufschrift TAYBEN‘S LUCKY CHICKEN FARM.

Dann breitete sich die Szenerie vor ihm aus: Eine heruntergebrannte Farm, noch glimmend, davor ein Streifenwagen, die Scheinwerfer eingeschaltet. Warum eigentlich keine Feuerwehr?

Auf jeden Fall passte es zusammen. Der Phönix, von dem Curtis gesprochen hatte, und dieses Feuer. Und es war ein Geflügelhof. Wurde hier eine besondere Art von Vögeln gezüchtet? Phönixe?

So sehr ihn die Sache ärgerte und verblüffte, er musste gestehen, dass seine Neugier geweckt war. Was würde als nächstes passieren?

Als ihr Wagen stand, blieb Curtis einfach sitzen, und Sir Darren musste ihm aus dem Auto helfen. Kaum war er auf die Beine gekommen, ging es etwas besser. Er schien etwas zu suchen und zeigte dann auf eine Stelle links neben dem eingestürzten Hühnerstall.

Gleichzeitig erklang aus einer anderen Richtung der Schrei einer Frau, ein Schuss krachte, dann nochmal zwei. Ein weiterer Hilfeschrei. Dieselbe Person.

Da passierte eine Menge gleichzeitig. Wo war er da nur hineingeraten?

Sir Darren zerrte Curtis hinter den Wagen und zog so lange an ihm, bis er mit ihm in die Hocke ging, was dem Jungen überhaupt nicht gefiel, denn er wollte offenbar zu diesem alten Schlepper oder was immer da an der Seite des Hühnerstalls stand. Wer schoss auf wen? Wer schrie um Hilfe? Während er Curtis am Aufstehen hinderte, spähte er hinter dem Kofferraum vor.

Sah er das richtig? Eine Frau in Polizeiuniform lag auf dem Boden, unweit der Brandruine, über ihr eine … eine schwarzgekleidete Gestalt? Mit roten Leuchtpünktchen am Körper?

Unabsichtlich lockerte er seinen Griff, Curtis entwischte ihm, und er ließ ihn gehen. Er brauchte seine Konzentration. Anscheinend hatte die Polizistin geschossen, aber Sir Darren war nicht sicher, und er setzte nicht gerne sein Leben aufs Spiel. Vorsichtig huschte er hinter den Polizeiwagen, von wo aus er einen besseren Blick hatte.

Aus dieser Perspektive erkannte er, dass das Wesen auf der Polizistin kein lebender Mensch sein konnte. Es war eine verbrannte Leiche, ein Körper in Fetzen, die Leuchtpunkte Glutreste. Sir Darrens Körper spannte sich – und fuhr zusammen, als ein neuer Schuss bellte. Er glaubte zu sehen, wie der Untote an der Brust in zwei Hälften brach, ein Anblick, der selbst einen Mann wie ihn nicht kalt ließ.

Die Beamtin brauchte erschreckend lang, um die schwarzen Überreste von sich zu stoßen, dann rappelte sie sich umso schneller auf, lief los, gab aus der Entfernung noch weitere Schüsse ab und fuhr sich hektisch durch die Haare. Von dem Verbrannten schien keine Gefahr mehr auszugehen. Seine beiden Körperhälften bewegten sich noch, aber sie kamen nicht vom Fleck und waren unfähig, sich aufzurichten. Der menschliche Körper ist nicht darauf ausgelegt, in kleinen Brocken noch effektiv zu arbeiten.

Sir Darren wartete einen Moment und kam dann mit erhobenen Händen hinter dem Wagen hervor. „Bitte schießen Sie nicht!“, rief er. „Wir gehören nicht zu ihm da!“

„Das sehe ich“, keuchte die Polizistin. Sie ließ ihre Waffe sinken, steckte sie aber nicht ein. Während sie näherkam, schüttelte sie fortwährend den Kopf und sah sich alle drei Sekunden um. Sie hatte rotbraune Haare und ein hübsches, schmales, amerikanisches Gesicht voller Sommersprossen. Ihre Uniform wies Rußflecken und Brandlöcher auf. Sie hielt sich die Hand.

Ehe sie ihn erreicht hatte, fiel Sir Darren der tiefe, oszillierende Ton auf. War inmitten dieser Trümmer noch irgendeine Anlage in Betrieb? Nein, danach klang es nicht. Der Ton war vielmehr organischer Natur, eine Stimme vielleicht. Und er hatte einen Rhythmus: kurz – kurz – lang – lang. Sehr langsam und tief, als spiele man eine Aufnahme mit viel zu niedriger Geschwindigkeit ab.

Aber welches Wesen schrie so?

Kurz – kurz – lang – lang.

„Mein Name ist Edgar, Sir Darren Edgar.“

„Officer Lyanne Marsh“, flüsterte die Frau abwesend. „Was tun Sie hier?“

„Ich hatte gehofft, Sie könnten mir das erklären. Diese … Kreatur, die da eben … Herrje, da ist ja noch eine!“

In einer Entfernung von zwanzig, dreißig Yards stolperte ein verbrannter menschlicher Leib aus der Ruine des Hauses. Lyanne wirbelte herum. Obwohl der schwarze Körper nicht in ihre Richtung lief, feuerte sie drei Schüsse ab. Einer verfehlte ihn, die anderen beiden trafen ihn in Kopf und Rumpf. Das Ding lief noch einige Schritte und fiel dann auseinander.

„Zombies“, sagte Lyanne Marsh. „Zuerst die Hühner, dann die Menschen. Zombies.“

„Zombies?“ Sir Darren hob die Augenbrauen. Dann erklärte er: „Zombies gehören in die Yoruba-Religionen. Es ist sehr, sehr zweifelhaft, dass sie hier …“

Die Beamtin funkelte ihn angriffslustig an. „Hören Sie dieses Geräusch?“

„Sie meinen diesen tiefen Ton?“

„Ich glaube, es ist der Schrei eines Säuglings“, sagte Lyanne schnell. „Ja, ich glaube, dass es so ist. Vielleicht ist ein Baby in diesen Flammen umgekommen, und jetzt ruft es nach seiner Mutter. Oder es lebt noch, hat sich irgendwo versteckt, zum Beispiel … ja, das ist es! Es muss unter dem alten Traktor liegen. Es hat sich dahin geflüchtet, und jetzt ruft es nach mir.“

Sir Darren sah zu dem Schlepper hinüber. Curtis versuchte offenbar, sich dem Fahrzeug zu nähern, wurde aber von etwas zurückgehalten. Vielleicht von der Hitze? Dann blickte der Brite die Polizistin an. „Verzeihen Sie, wenn ich widerspreche, aber ich finde nicht, dass es sich wie ein menschlicher Säugling anhört. Ich tippe eher auf … einen Vogel, einen Hahn, um genau zu sein. Kurz – kurz – lang – lang. Es klingt wie das extrem verlangsamte Krähen eines Hahns.“ Eines Phönix, fügte er innerlich hinzu, doch er wusste nicht, was er mit dem Gedanken anfangen sollte.

Lyanne Marshs Augen bekamen einen gefährlichen Ausdruck. „Kein Säugling, sagen Sie? Sir, ich bin Mutter von zwei Kindern. Manche Dinge spüre ich einfach.“

„Gehen wir hinüber zu diesem Traktor“, schlug Sir Darren vor.

Während sie das taten, machte er Bekanntschaft mit einem kopflosen Huhn, das an ihm vorüberrannte. Er zuckte irritiert die Schultern. Er hatte eine Menge gesehen in seinem Leben, aber …

Curtis war auf die Erde gesunken, sein Gesicht rot von der Hitze. Noch immer bemühte er sich, dem Schlepper näherzukommen.

„Dieses Fahrzeug strahlt eine immense Wärme ab“, stellte Sir Darren fest und hob eine Hand schützend vor sein Gesicht. „Eine übernatürliche Wärme. Da – da flattert etwas!“

Es waren Schatten auf dem rostigen Metall. Flügel erschienen für Augenblicke, dreidimensional, zweidimensional, dann verschwanden sie wieder. Sie hatten keinen Bestand, aber sie kehrten immer wieder.

Und dann entdeckte er den Kadaver. Den rußgeschwärzten Hühnerkadaver. Ein Bein steckte im Kühlergitter fest – die Krallen mussten sich dort verhakt haben. Der Kadaver bewegte sich nicht, aber rund um ihn herum flatterte etwas in wilder Panik.

Ein dunkles Phantom von einem Hahn. Eine Luftspiegelung. Eine Silhouette.

Ein Gespenst.

Sir Darren hatte das Gefühl, die Zusammenhänge intuitiv zu verstehen.

Der Hahn, der auf dem Traktor saß und nicht krähte, als das Feuer ausbrach.

Der sich am Kühlergitter verhedderte, als er die Gefahr schließlich erkannte und den Flammen entfliehen wollte. Der so selbst ein Opfer der Hitze wurde.

Der zu krähen begann, als es längst zu spät war.

Aus dem Jenseits heraus, einer Dimension mit anderen Gesetzen. Tief und langsam.

Der auferstandene Hahn. Der Phönix aus der Asche.

Sein Weckschrei weckte nicht die Schlafenden.

Oh nein.

Der Weckschrei des toten Hahns weckte die Toten.

Sir Darren prüfte in Gedanken einige Theorien des Spiritismus. So bizarr dieser Fall anmuten mochte, er erfüllte doch gewisse Kriterien für das Entstehen von Geistern. Die Schuld. Die Reue. Das Unerledigte. Vielleicht waren Geister von Vögeln gar nicht so selten, wie es schien. Vielleicht hatten die Phönix-Mythen ihren Ursprung in Geschehnissen wie diesen.

Diese Hitze, die von dem Phönix ausging … Der Geist war noch aktiv, hochaktiv, und falls es hier noch etwas zu wecken gab, würde er es mit seinem unheimlichen Krähen wach bekommen, ganz gleich, wie tot es war.

„Er ist stark“, meldete sich Curtis. Seine Augen waren verdreht, Speichel lief aus seinem Mund. „Er kann noch so vieles tun. Wenn wir ihm helfen. Der Schrei des Phönix – wenn wir ihn auf der ganzen Welt hörbar machen …“

Sir Darren schüttelte sich. „So etwas ersparen wir uns lieber. Wir müssen den Geist zurückschicken. Das lässt sich bewerkstelligen. Ich benötige nur etwas Zeit.“

„Reden Sie keinen Unsinn!“, rief Lyanne Marsh. „Es braucht meine Milch. Wenn ich ihn erst gestillt habe, wird sich alles beruhigen. Ich bin eine Mutter. Ich bin eine Mutter!“

Curtis blickte sie aus geweiteten Augen an. „Aber er wird die Toten dieser Welt aus den Gräbern holen. Ist das nicht wundervoll?“

Lyanne begann ihre Jacke aufzuknöpfen.

„Ich bin von Verrückten umgeben“, knurrte Sir Darren. Wie sollte er in Anwesenheit dieser beiden vernünftig arbeiten?

Doch im nächsten Augenblick wurde alles noch schlimmer. Zwei riesige Feuerwehrfahrzeuge rollten die Zufahrt herunter. Sie hatten ihre Signalhörner abgestellt, weil es keinen Verkehr gab, sonst hätten die drei sie längst kommen hören.

Im Nu herrschte am Schauplatz des Brandes geschäftiges Durcheinander. Gleißende Lichtbahnen aus gewaltigen Scheinwerfern fraßen sich in die Dunkelheit. Mehr als ein Dutzend Feuerwehrleute quollen aus den Fahrzeugen und spulten das x-fach geübte Programm ab. Befehle wurden gebrüllt, Gerätschaften ausgeladen, aufgebaut, Schläuche ausgerollt. Angesichts der Tatsache, dass der Brand vorüber war, erschien Sir Darren der militärische Ernst etwas überzogen.

Ein Feuerwehrmann kam auf die drei Personen zu.

„Officer Marsh?“, fragte er.

Lyanne nickte, während sie ihre blaue Bluse öffnete. Das Kleidungsstück war an zwei Stellen klatschnass – nicht unter den Armen, sondern dort, wo die Brustwarzen waren. Der Feuerwehrmann bekam Blickstarre, als das gut gefüllte Hemdchen der Polizistin zum Vorschein kam. „Es ist ein Baby“, erklärte sie. „Es möchte gestillt werden, das ist alles.“

„Dem muss ich widersprechen“, schaltete sich Sir Darren ein. „Wir haben es mit einer beeindruckenden Manifestation eines Tiergeistes zu tun. Es ist beruhigend, Sie hier zu wissen. Wenn Sie sich einstweilen um das Feuer kümmern wollen, kann ich hier in Ruhe …“

„Er wird die Toten ins Leben zurückrufen“, behauptete Curtis. „Der Phönix!“

Der Firefighter hob beschwichtigend die Hand. „Bitte“, sagte er. „Gehen Sie hinüber zu Ihren Fahrzeugen. Auch Sie, Officer Marsh.“

„Ben?“, rief einer seiner Kollegen von hinten. „Sei vorsichtig! Die Wärmekamera zeigt das stärkste Hitzenest bei euch da drüben. Es muss in dem Traktor sein.“ Die Mündungen zweier Schläuche zeigten in ihre Richtung.

„Gehen wir“, drängte Ben.

Da riss Lyanne die Waffe hoch und richtete sie auf den Feuerwehrmann. „Nein“, zischte sie. „Ich gehe nicht. Ich lasse dieses Baby nicht im Stich.“

„Officer“, schnappte Ben. „Bitte … beruhigen Sie …“

Sir Darren wich einen Schritt zurück. Er tat es eigentlich nur, um aus der Schussbahn zu gelangen, doch damit gab er Curtis den Weg frei. Dem fanatischen Curtis, der dem Geist des Tieres vollkommen offenstand. Curtis machte einen Satz und prallte mit der Schulter gegen Lyannes ausgestreckten Waffenarm. Die Sig Sauer flog durch die Luft. Ben war einen Tick schneller bei ihr als Lyanne.

Es dauerte einige Sekunden, da waren mehrere muskulöse Feuerwehrmänner zur Stelle und zerrten Lyanne, Curtis und Sir Darren von dem Traktor weg. Dann öffneten sie die Spritzen der Schläuche.

Und so endete diese Geschichte:

Während Curtis und die Polizistin tobten, ließ sich Sir Darren brav zu seinem Leihwagen bringen und setzte sich auf den Beifahrersitz, von wo aus er mit einer Mischung aus Neugierde und Resignation die Bemühungen der Feuerwehr verfolgte.

Gigantische Mengen von Löschwasser verdampften bei der Berührung mit dem Schlepper. Dichte Nebelschwaden entstanden und breiteten sich aus. Je mehr Wasser floss, desto undurchdringlicher wurde der Nebel, und bald verschwanden die Brandruinen und Bäume, die Löschfahrzeuge und Feuerwehrmänner im weißen Dampf. Einmal noch kam ein einzelnes verbranntes Huhn aus dem Nebel, ein einsamer Nachzügler. Sir Darren fragte sich, was es von seinem unnatürlichen Leben mitbekam.

Auch die Geräusche wurden vom Nebel verschluckt. Man hatte das Gefühl, alleine auf der Welt zu sein.

Ein Phönix aus der Asche. Ersäuft in Löschwasser. Würde er gegen die Wassermassen bestehen? Würde man Sir Darren schließlich doch noch bitten, das Gespenst zu entfernen?

Guter Hahn, dachte er. Auch die besten machen einmal Fehler. Es wäre an der Zeit, sich damit abzufinden. Was tot ist, ist tot und wird besser nicht geweckt.

Er warf einen Blick auf die Uhr. Man konnte alles messen. Sogar so etwas Verrücktes wie die Zeit, die der glühende, dampfende Geist eines Hahnes sich gegen tausende Liter kühlendes Wasser zu behaupten vermochte.

Nach fünfundzwanzig Minuten lichteten sich die Schwaden. Die Feuerwehrleute sahen sich sprachlos an. Die Wärmekamera zeigte keine Hitzeentwicklung mehr bei dem alten Traktor. Officer Lyanne Marsh saß weinend im Gras. Curtis lag neben ihr auf dem Boden und starrte in den Himmel hinauf, der sich allmählich aufhellte.

Der Morgen kam.

Der Phönix, der durch Feuer entstanden war, war durch Wasser gelöscht worden. So einfach lagen die Dinge manchmal.

Sir Darren würde wohl sein Flugzeug verpassen.
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Falkengrund Nr. 5 trägt den Titel „Nummer Dreizehn“.


- - - - - - -


Ein Hinweis:

Der wichtigste und faszinierendste der klassischen Geisterjäger ist Carnacki, eine Schöpfung des englischen Autors William Hope Hodgson. Carnacki schlägt sich nicht mit Vampiren und Werwölfen herum. Ihn beschäftigt das körperlose Grauen aus fremden Dimensionen: pfeifende Zimmer, finstere Geisterpferde und riesenhafte, grunzende Schweinemonster. Seine Waffen sind ebenso einzigartig wie seine Feinde: bizarre Apparaturen, elektrische Pentagramme, leuchtende Vakuumröhren … und natürlich sein umfassendes Wissen, das die Grenzen zwischen Technik und Spiritismus auflöst. Das alles macht Carnackis Abenteuer zu einem Geheimtipp für Leute, die das Ungewöhnliche und Abseitige lieben.

Martin Clauß hat die Carnacki-Geschichten übersetzt und legt mit dem Buch „Carnacki der Geisterfinder“ die einzige deutschsprachige Komplettsammlung aller neun Abenteuer vor. Für 16 Euro ist dieser Meilenstein der Phantastik zu haben. ISBN 978-3837000559.



Übrigens:

Carnacki wird auch in der Falkengrund-Serie eine Rolle spielen …
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