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EIN RUFER IN DER WÜSTE



Erster Teil



1. An der Schwelle des Lebens

Dichter Rauch strich durch den kleinen Saal und durchwob ihn mit bläulichem   Licht. An drei langen Tischen, die zu einem Hufeisen zusammengerückt waren,   saßen etwa vierzig junge Leute mit geröteten Gesichtern vor Biergläsern. Sie   tranken sich geräuschvoll zu und klappten nach vollbrachtem Zug knallend mit den   Deckeln der Gläser. Fast alle hatten Zigaretten im Mund und bliesen die   Rauchballen selbstbewußt gegen die Decke oder dem Nachbar ins Gesicht.

Die Jünglinge feierten ihren Abgang vom Gymnasium. Die Professoren hatten   sich entfernt, als der Uhrzeiger über die Zwölf hinausgeglitten war, und nachdem   sie mit weiser Rücksichtnahme auf den Magen und den folgenden Tag die übliche   Mehlsuppe in sich hineingelöffelt hatten. Eben war der ›Mops‹, der Spaßhafteste   von ihnen, durch die Türe verschwunden. Er hatte trotz seiner sechzig Jahre die   Biergemeinde mit etwas übertriebenem Jugendfeuer geleitet und vor dem Weggehen   die Präsidialwürde dem Primus der Klasse, Karl Simmler, überbunden. In einer   Ecke fing man an zu summen: »Wir wünschen eine Antrittsrede …« und bald   gröhlte das ganze Hufeisen die paar dürftigen Worte und Noten durcheinander.   Karl Simmler rutschte hilflos auf seinem Stuhl hin und her. Was war zu machen?   Er hatte sich ja nicht vorbereitet. Sein Maturitätsaufsatz fuhr ihm wie eine   Erlösung durch den Sinn, der konnte helfen. Er schoß von seinem Stuhle auf und posaunte: »Das Leben ist der Güter   höchstes nicht …«

»So geh’ hin und kauf’ einen Strick!« rief ihm eine näselnde Stimme zu.   Allgemeines Gelächter. Der Primus wurde schon fassungslos. Wut erfaßte ihn gegen   die Lacher, denen er sich weit überlegen fühlte. Er setzte wieder an: »Das Leben   ist der Güter höchstes nicht …«

»Verkauft man’s beim Meter oder Liter?« näselte es ihm wieder entgegen.

»Schiller will sagen…«

»Wir wollen dich hören, nicht Schiller!«

Nun gab er es auf: »Ich mache den Unsinn nicht mit,« schrie er und suchte mit   den Augen den, der ihn lächerlich gemacht hatte. Er warf einen verächtlichen   Blick auf sein Opfer oder seinen Richter und schleuderte ihm kurz zu: »Ich trete   das Präsidium an Oswald Wäspi, vulgo Immergrün, ab.«

Auf der innern Seite des Hufeisens regte sich etwas Spatzenartiges, flatterte   nach vorn und setzte in leichtem Flug über den Tisch an den Präsidialsitz. Karl   Simmler hatte kaum Zeit, auf die Seite zu hüpfen. Immergrün sperrte nun seinen   Spatzenschnabel weit auf: »Kommilitonen, ich werde euch die Ehre erweisen, über   euch zu reden. Ihr erwartet von mir gewiß keine Verbindlichkeiten, ich will euch   Aufrichtigkeiten auftischen! Wer seid ihr? Der Rektor hat in seiner   Abschiedsrede gesagt, ihr seiet die Zukunft unseres Volkes. Das ging euch   natürlich wie Süßöl ein, was? Armes Land, wenn ihr wirklich seine Zukunft seid   …«

Man unterbrach ihn. Er griff nach dem Schläger, der vor ihm lag, und hieb   dröhnend und drohend auf den Tisch. »Silentium!« Die Vierzig fügten sich der   Wucht dieses Hiebes und dem Biergesetz, und Immergrün fuhr fort: »Ihr seid eine   possierliche Gesellschaft! Ihr kommt euch unbändig gescheidt vor, aber ich wette, es wird auch nicht   einer von euch je einen eigenen Gedanken in die Welt sprechen. Ihr seid jetzt   Idealisten oder meint es zu sein, aber in zehn Jahren werdet ihr euch soviel   Philistertum angemästet oder angeheiratet haben, daß man mit euch die größte   Lederhandlung errichten könnte. Nur still gehalten! Ihr seid jetzt   Individualisten oder gar Persönlichkeiten! hm, hm! In zehn Jahren werdet ihr   aussehen, als hätte euch der Spengler aus dem ihm eigenen Edelmetall   herausgestanzt.«

Entrüstungsrufe und Beifallsgelächter wogten durcheinander. Immergrün schwamm   nun in seinem Wortstrom: »Versteht mich recht! Ein paar Schablonen müßte der   wackere Klempner schon aufbringen. Ich will euch einteilen! Ihr wißt oder wißt   es auch nicht, wie es in einem Weinfaß aussieht. Zu oberst liegt eine ganz dünne   Decke oder Schicht, ich glaube, man nennt sie Blume, Vortrefflich! Ha! Sieht man   näher zu, so sind es Pilze, Schmarotzer, die natürlich nur deshalb zuoberst   schwimmen, weil sie - so gewichtig sind. Darunter liegt die Hauptmasse, das   wirklich Brauchbare und Geschätzte, das, was einen Preis hat, aber es soll, wie   böse Zungen behaupten, gepanscht sein und zuweilen sogar faulig werden. Zu   unterst endlich liegt die Hefe, ein ganz unedler, gemeiner Bodensatz. Doch halt!   Man treibt daraus einen Geist, der feuert, wo er hinkommt, wird der Bodensatz   aufgewühlt oder wühlt er sich selber auf, was vorkommen soll, so geht alles, was   darüber ist, in die Wirrnis und Trübe. Und nun die Anwendung! Die Oberschicht   wird unter euch am blauesten und blumigsten durch Georg von Homberg dargestellt.   Seine Vorfahren waren wahrscheinlich Besitzer von niedlichen Raubritterburgen   oder haben bei irgendeiner Gelegenheit dem Vaterland einen Strick gedreht und   dafür von einem Krönchen den Freibrief erhalten …«

In das Gelächter, das losbrach,   knirschte das Wort »Schuft!« Immergrün achtete nicht darauf und näselte   vergnüglich weiter: »was haben wir von unserem Ritter Georg zu erhoffen? Der   Höhepunkt seiner Entwicklung - dieses Wort in Anführungszeichen - wird sein, daß   er eine reiche und wenn möglich auch eine vornehme Heirat macht, vorher wird er   ein wenig auf den Universitäten herumlottern und im Winter in Pontresina einen   englischen Sportanzug an seinem höchstpersönlichen Kleiderständer zur Schau   tragen. Ihr liebt diesen Ton nicht? wohlan, so lassen wir unsere Weinblume und   wenden wir uns der Mittelschicht zu. Da ist noch größere Vorsicht geboten! Denn   bei ihr thrönelt die Macht und das Ansehen, sie verleiht unserem Landesfaß wert   und Gewicht. Fabrikanten, Kaufleute, Professoren, Ärzte, Juristen, Juristen   schockweise, schwimmen darin, wahre Idealgestalten gibt’s in dieser Flüssigkeit.   Ich kenne ein echt schweizerisches Exemplar dieser Art, der Mann ist von Beruf   Fabrikant, daneben Stadtrat, Kantonsrat, Nationalrat, eidgenössischer Oberst,   sitzt im Verwaltungsrat von soundso viel Bahnen und Banken, könnte jeden   Augenblick Regierungsrat werden, wenn er nur wollte, er ist eine Zierde der   Klopffechterzunft zum ›Weberbaum‹, Ehrenmitglied des kantonalen Turnvereins, des   städtischen Leierbundes, vielleicht auch Ehrenpräsident des Hebammenvereins   …«

Während Immergrün so sprach, wendeten sich alle Blicke auf einen   dunkelhaarigen Jüngling, dessen etwas blasses Gesicht immer röter wurde, bis es   ganz mit Purpur übergossen war. Der Primus Karl Simmler, der froh war, daß sich   die freche Zunge Immergrüns an einem andern wetzte, rief, was durchaus   überflüssig war: »Das geht auf dich, Reinhart Stapfer!«

Der Angeredete erhob sich langsam und stemmte die vor Erregung leicht   zitternden Hände auf den Tisch: »Der Mond wird nicht kleiner und bleicher, wenn ihn ein gewisses Tier   ankläfft.«

Immergrün war nicht empfindlich. »So tragisch nimmst du den Scherz?« lachte   er zu Reinhart hinüber. »Ich schone mich selber ja auch nicht. Ich versetze mich   in die Hefe. Mein Vater ist Schulabwart, ihr wißt’s! Damit kann man sich keinen   Pfauenschwanz anhängen. Er gehört zum arbeitenden Volk, zu denen, die das Joch   auf dem Nacken tragen. Aber ich geb’ euch mein Ehrenwort, daß ich, sein Sohn,   nicht in der Hefe verfaulen werde! Ihr habt mich sieben Jahre lang über die   Achsel angesehen, hättet ihr meine Zunge nicht wie ein Schwert gefürchtet, ihr   hättet mir die Haut über die Ohren gezogen. Einmal wird die Stunde schlagen, da   ich euch aufs Haupt spucke. Ich bin fürs alte Testament!« Er stieß das drohend   durch die Nase und reckte seine kleine Gestalt, als gelte es jetzt schon den   Kameraden den versprochenen Segen zu spenden. Man fühlte, daß er seinen   geheimsten Gedanken ausgesprochen hatte. Gleich besann er sich und fuhr lachend   fort: »Fast hätte ich mich vermessen, mich als vornehmste Karte auszuspielen.   Ich übersah aber unsere beiden Bauernsprossen. Sie würde ich heute auf den   Ehrenplatz verweisen, wenn sie in ihren verfluchten Holzpfeifen etwas besseren   Knaster verbrennten und nicht dasäßen, als wären sie aus Holz geschnitzt. Aber   das ist es gerade. Die Bauern sind die Dauben an unserem Landesfaß, sie sind zu   unterst und zu oberst und man muß sie gelten lassen, wie sie sind. Und nun will   ich zum Schluß meine Gedanken etwas in die Höhe richten. Unser lieber Primus   wollte vom Wert des Lebens reden. Wollte! Man merkte, wo er mit seinen   ureigensten Gedanken - hm! hm! - hinauswollte. Das Leben sollte um irgendeines   Götzen willen heruntergezerrt werden. Ich aber sage: das ist entweder Unverstand   oder Heuchelei. Wer nicht auf beiden Augen blind ist, sieht ein, daß das Leben der Güter höchstes ist,   fraglos. Es erhält freilich seinen Preis erst durch den Zweck, und dieser Zweck   ist die Herrschaft. Ja, ja, glotzt nur! Zum Herrschen ist der Mensch in die   Natur, in die Welt gestellt. Überlegt’s euch. Andere Gedanken werden euch ja in   nächster Zeit, der schönen Mauleselzeit, nicht quälen. Damit habe ich mein   Programm aufgedeckt. Wir wollen in zwanzig Jahren wieder darüber reden. Jetzt   aber soll uns Stapfer enthüllen, was er vom Leben hält, Stapfer, unser   Philoso-o-oph!«

Er setzte sich und sah herausfordernd zu Reinhart Stapfer hinüber. Der regte   sich aber nicht. »Wollt ihr ihm die Rede erlassen?« fragte Immergrün in die   Runde.

»Natürlich nicht!« rief der Chor der vom Alkohol leicht umnebelten Zecher.   Man drängte Reinhart, bis er sich erhob.

»Ich wollte, ich wäre meiner Sache so sicher wie Oswald Wäspi,« begann er.   »Vor fünf, sechs Jahren war ich es vielleicht, da war mir das Leben eine   Selbstverständlichkeit wie Sonnenschein und Nachtdunkel. Jetzt kommt es mir wie   ein Geheimnis, ein Mysterium vor. Ich habe es in den letzten Jahren immer   weniger begriffen. Meine Hoffnung ist jetzt die Hochschule. Soll ich euch meinen   jetzigen Zustand schildern? Mir ist zumute wie einem Blinden vor der Operation,   die ihm das Augenlicht geben soll. Er sitzt im Dunkeln, aber er fühlt, daß sich   etwas Bedeutsames um ihn vorbereitet. Er weiß es: ihn überflutet das, was man   Licht nennt, und Farbe und Glanz und Heiterkeit. Es muß etwas Hohes, Herrliches,   Freudvolles sein, eine Speise der Seele und ein Trunk des Verlangens. Ein Riß   durch einen Vorhang, ein Blick in alle Weiten und Tiefen, in die Sterne, den   Mond und die Sonne. Jedes Rätsel wird gelöst, hinter jeder Frage steht die   Antwort, hinter jedem ›Warum‹ das ›Deshalb‹. Er ahnt es: im ganzen und im   einzelnen wird alles anders ausfallen, als er es sich vorstellte, aber herrlich, herrlich   wird es immer sein.«

Reinhart setzte sich, sichtlich verlegen, er schämte sich, ein Stück seines   Innern, seiner Geistesform verraten zu haben. Immergrün rief ihm zu: »Wünsch’   Glück zu der Operation! Ich suchte mir eine Ärztin!« Man lachte. Immergrün ließ   wieder seinen Schläger dröhnen: »Nun wollen wir noch hören, was unsere Weinblume   vom Leben denkt. Georg von Homberg soll reden!«

Georg hatte, seit er von Immergrün angegriffen worden war, häufiger das Glas   angesetzt, als er es vertrug, und stotterte nun mit seiner trunkenen Zunge   kläglich und ohne sich zu erheben: »Es ist mir jetzt nicht ums - - Reden, es ist   mir eher ums - - Speien. Kommen Sie nur in meine Nähe, Herr Wäspi.«

Unbändiges Gegröhle löste die kurze Rede ab. Immergrün suchte sich nochmals   Gehör zu verschaffen: »Sagt da ein angehender Student noch ›speien‹ wie in der   Kinderstube!« Niemand hörte auf ihn. Georg von Homberg lallte über den Tisch   Reinhart zu: »Bring’ mich nach Hause!« Reinhart schob ihn unbemerkt aus dem   Saal.

Die beiden schritten langsam die einsame Straße hinab, dem untern Teil der   Stadt zu. Herbstnebel strich kühl vom See herauf und spann sein Netz um die   Straßenlaternen, die in ihrem Dunstkreis zu frösteln schienen. Georg war nun zum   Singen aufgelegt und gab seinen Gedanken in allen ihm möglichen Höhenlagen   Ausdruck: »Er ist ein Saukerl, er ist ein Saukerl!« Reinhart hatte den Arm um   ihn gelegt und brachte ihn mit Anstrengung vorwärts. Auf der Brücke, die die   Flußmündung überspannte, drängte sich Georg zum Geländer und neigte sich hinaus.   Dabei fiel ihm der Hut ins Wasser und wurde rasch unter der Brücke   weggeschwemmt. »Spring ihm nach,« bat Georg Reinhart, und als dieser für das   Ansinnen nur ein lustiges Lachen hatte, wurde er unsagbar traurig und klagte: »Er ist nagelneu, Pariser   Fabrikat, was wird der Vater sagen?«

In diesem Augenblicke erschallte hinter ihnen Immergrüns spöttische Stimme:   »Will das Rößlein nicht mehr, Ritter Georg? A propos! Vorhin hörte ich   ein seltsames Schluchzen. Solltest du vielleicht ge-spie-en haben? Nimm dich in   acht! Siehst du dort drüben nichts im Nebel? Ein Polizist ist’s! Und nun gute   Heimfahrt dem Ritter Georg und seinem Roßknecht!« Georg fing wieder zu singen   an: »Er ist ein Saukerl.« Immergrün schritt eilig weiter, und seine gedrungene   Spatzengestalt schien im Nebel unheimlich zu wachsen. Reinhart hörte, wie er dem   Polizisten zurief: »Dort drüben stehen zwei Trunkenbolde, nehmen Sie sich ihrer   gütigst an!«

Reinhart umfaßte Georgs Arm und zog den Widerstrebenden mit sich.

Georg von Homberg wohnte in einem alten, einfachen Patrizierhause, an einer   stillen, vom Verkehr fast unberührten Gasse. Durch ein kunstvoll geschmiedetes   Tor trat man in einen Garten von mäßigem Umfang, unter die Kronen einer   Blutbuche und einiger Weimutskiefern, hinter denen sich das Haus vornehm   versteckt hielt. An der Haustüre angelangt, stand Georg still und stöberte in   seinen Taschen. »Der Teufel hat die Hand im Spiel! Ich habe den Hausschlüssel   vergessen,« klagte er, »ich muß läuten, und dann wird der Alte’ erwachen. Da ist   er schon!« Man hörte einen Schlüssel sich im Schloß schüchtern drehen, und dann   öffnete sich die Türe mit einem ächzenden Knarren, das in der stillen Nacht wie   ein Kelterbaum dröhnte. Georg, den bei dem Hall die Kraft vollständig verließ,   sank auf den obersten Tritt der Vortreppe nieder, entschlossen, das Ungemach   über sich ergehen zu lassen. Eine Kerze wurde von einer schlanken Hand durch die   Türöffnung geschoben und darüber guckte ein Mädchenkopf behutsam ins Freie, vom Lichtglanz übersprüht. Das blonde   Haar glänzte wie eine Krone aus schwerem Gold.

»Was ist dir, Georg?« rief das Mädchen mit gedämpfter Stimme, und als es   Reinhart erblickte: »Was ist ihm? Sind Sie ein Arzt?«

Reinhart lächelte nicht einmal über den Irrtum, er schaute nach den hellen   Augen des Mädchens, die in großer Angst zitterten, und sagte halblaut: »Ich bin   Georgs Kamerad, Reinhart Stapfer. Es fehlt ihm weiter nichts.«

»Ist er betrunken? Du mein Gott! Wenn’s nur der Vater und die Tante nicht   merken!« Sie stand in einem gelben Gummimantel auf dem Treppenabsatz und beugte   sich überschlank wie ein Schilfrohr über Georg. »Steh auf und komm ins Haus,   Brüderlein! Zum Glück sah ich, daß du den Schlüssel vergessen hattest und habe   gewartet.«

Reinhart versuchte, seinem Kameraden auf die Füße zu helfen. Umsonst. Da   brach aus dem Mädchen ein helles, schelmisches Lachen hervor. Georg nahm es   krumm und begann zu schimpfen.

»Red’ nicht so laut,« flüsterte die Schwester, obgleich sie selber ein   schlechtes Beispiel gegeben hatte, »der Vater hört’s!« Georg raffte seine Stimme   zusammen: »Das ist mir egal. Ich hab’ heute die Ehre des Hauses verteidigt.   Gelt, Stapfer? Aber der Immergrün ist ein Saukerl! Der hat keine Ehre!« Er stand   jetzt auf den Füßen und wies auf die Schwester: »Das da ist die Jutta, ein   Nichtsnutz! Sie hat mir neulich Zigaretten stibitzt.«

»Glauben Sie’s nicht, Herr Stapfer!« rief das Mädchen, ganz rot geworden.

Im Hausflur vernahm man schlürfende Schritte. Das Mädchen erbleichte: »Der   Vater!« Georg versuchte sich mannhaft zu stellen.

Ein hagerer Herr mit weißem Backenbart und sonst glattrasiertem Gesicht   stelzte auf die Schwelle, band sich die Schnur des Schlafrockes fester und musterte Georg, der sich   gleich keck zu verteidigen begann: »Da bin ich, Vater. Ich habe die Ehre unseres   Hauses verteidigt, der Immergrün, du weißt, der Schweinekerl, hat sie versauen   wollen.«

»Drück’ dich anständig aus!« tadelte der Vater, ohne die Stimme zu   erheben.

»Ich habe den Stapfer da mitgenommen, damit er dir sagen kann, wie ich die   Ehre…«

»Schon gut,« unterbrach ihn der Vater mit vollkommener Ruhe und Würde. »Geh   zu Bett, wir reden morgen wieder.«

»Sind sie der Sohn des Obersten Stapfer?« Reinhart bejahte es. Über das   Gesicht des Alten ging ein seltsames, nervöses Zucken. »Sie haben Georg nach   Hause gebracht. Ich bin Ihnen zu Dank verpflichtet. Schlafen Sie wohl!«

»Bin ich auch berauscht?« fragte sich Reinhart, als er davonschritt. »Ich   habe vier Glas getrunken in der langen Zeit, soviel erträgt ein Mensch doch?« Er   näherte sich einer Laterne und unternahm es, hart an der Kante des Randsteines   zu gehen. Trat er über den Rand hinaus, so wollte er das als Beweis seiner   Trunkenheit ansehen. Aber die Füße gingen sicher, ihm war, er hätte auf einer   Säbelschneide gehen können. Nur die Brust war trunken.

»Wie sie gewachsen ist,« lachte er nach langem brütendem Schreiten seltsam   vor sich hin. »Wie lange ist’s nun her? Im Frühling waren es drei Jahre.« Daß   sie so gewachsen war, schien ihm ein ungeheures Glück und Wunder.

Es war auf einem Kinderball gewesen, beim Frühlingsfest. Sie war als kleine   Rokokodame verkleidet gewesen. Wie aus Porzellan gekünstelt sah sie aus, alle   bewunderten sie. Sie zum Tanz zu bitten, hatte Reinhart nicht gewagt, sie hielt   sich immer an ihren Bruder Georg und ihre vornehmen Vettern Konrad und Hans   Eschenbach. Seither war sie sein Traum. Er hatte sie nie mehr gesehen, er wußte   aber von Georg, den er manchmal unauffällig ausforschte, daß sie vor kurzem aus dem Welschland heimgekehrt   war. »Wer hat so lange Wimpern?« fuhr er in seinem Sinnen fort, »dunkel, und   doch ist sie blond.« Und wieder mußte er lachen. Lange und planlos trug er sein   Erstaunen durch die leeren Gassen. Fern, wie ein gedämpfter Ruf aus dem Nebel,   schlug eine Turmuhr an und gleich dröhnten über Reinhart zwei wuchtige Schläge,   als hätte die Glocke oben nur auf das Zeichen aus dem Nebel gewartet. »Zwei   Uhr!« sagte er sich, »so spät bin ich noch nie nach Hause gegangen, wir sind   eben jetzt frei, frei, frei!« Er dehnte die Brust. Aber gleich wurde er   nachdenklich: »Frei, und der erste Gebrauch, den wir von unserer Freiheit   machten, war, uns zu betrinken. Aber sonst hätte ich sie ja nicht gesehen!« Er   hätte tanzen mögen und schritt rasch seinem Vaterhause zu, das in einem großen   Garten am See lag. In einem Fenster war noch Licht. »Die Mutter ist noch wach,«   dachte er, halb erfreut, halb mißmutig. Er trat in ihr Zimmer. Sie warf einen   raschen Blick auf ihn und schien mit seiner Haltung nicht unzufrieden zu sein.   »Wir sind beide spät,« versuchte Reinhart zu scherzen, »du hast doch nicht auf   mich gewartet?«

»Doch, aber das hat nichts zu sagen, wir können ja einmal lang genug   schlafen.« Dann rasch den Ton wechselnd: »Es ist ein Brief vom Vater da, er   kommt erst morgen abend. Er läßt dir sagen, du sollest nach dem Golsterhof gehen   und nach dem Großvater sehen. Setz’ dich doch, es ist mir ums Plaudern. Ich habe   es wie die Katzen: je später die Nacht, desto wacher werde ich.« Sie legte die   Brille, die sie trug, weg.

»Es ist heut ein Einschnitt,« begann sie, »ich werde hier auf meinem Stuhl   sitzen bleiben, du wirst deinen Weg gehen und, wer weiß, wie weit wir schon in   ein paar Jahren auseinander sind. Auch Küngold wird mich bald verlassen, ist ein   Mädchen achtzehn, so beginnen ihm Flügel zu wachsen. Dann werde ich ganz einsam   sein.« »Sprich nicht so!« rief   Reinhart beklommen.

»Ich klage natürlich nicht,« fuhr sie weiter, »mein Los ist das aller Mütter,   wir haben’s wie die Bäume, wir treiben Laub, aber eines Tages weht es uns der   Wind weg. Doch ich wollte nicht von mir, sondern von dir reden, wohin wird dich   der Wind treiben? Du wirst es nicht leicht haben. Ich weiß nicht, wie ich es dir   sagen soll. Du hast ein Vorbild in unserem Hause, wie bequem wäre es für uns   alle, wenn du ihm einfach nachwachsen könntest. Aber das darfst du und kannst du   nicht! Du bist kein Stapfer, du bist ein Landert, wie ich eine Landert bin. Bei   ihm siehst du nie einen Schritt oder einen Blick ins Leere, da ist immer ein   Ziel und ein Zweck, bei uns geht mancher Blick nebenaus ins Blaue oder Ziellose.   Er hat das Auge nach außen, wir nach innen. Er besitzt die Kraft, nach allen   Seiten richtig auszugreifen, und überall stellt er seinen Mann. So weit reicht   deine Spanne nicht. Beschränke dich auf eins und, wenn ich dir raten darf, laß   dieses eine nicht die Politik sein.«

Sie hielt inne, sie war wie verlegen geworden, als hätte sie zuviel oder   etwas Unrechtes gesagt. Reinhart entgegnete rasch: »Aber es muß sie doch jemand   machen, die verfluchte Politik!« Er sprach das nicht, weil ihn eine innere   Neigung zur Politik gestoßen hätte, sondern weil er meinte, einen Schild über   den Vater halten zu müssen, wie schon einmal in dieser Nacht.

»Du verstehst mich falsch,« entgegnete die Mutter. »wenn dein Vater Politik   treibt, so tut er es, weil er nicht anders kann, weil die Politik sein   Fahrwasser, sein Strom ist. Aber du! Wie unglücklich würdest du in diesem Wasser   herumpatschen! Wie ärgerst du dich, wenn er in den Zeitungen verunglimpft wird!   Was tut er? Er lacht darüber und bleibt aufrecht und gesund.«

Reinhart schwieg. Sie fuhr nach einer Weile weiter: »Das ganze Leben hängt   von dem weg ab, auf den wir im   entscheidenden Augenblick den Fuß setzen.« Und dann fast wie aus einem Traum   gesprochen: »Die Söhne müssen von den Vätern weg. Nun geh und schlaf über dem,   was ich dir gesagt habe.«

Reinhart küßte sie und ging. Als er die Türe hinter sich zuzog, sah er, wie   sie ihm vorgebeugt nachschaute und, als sie bei ihrer Kurzsichtigkeit meinte, er   sei verschwunden, wie gebrochen in sich zusammensank. »Warum muß das so sein?«   stöhnte er in sich hinein. Aber bald wurde das Bild der Mutter durch das Juttas   auf die Seite geschoben. Die ganze Nacht wurde Reinhart durchwühlt wie ein   Brachfeld, das von der Pflugschar aufgerissen und unter Schmerzen für ein neues   Leben und eine künftige Ernte bereitet wird.

 


2. Auf dem Geisterhof

Die Sonne hatte den Nebel schon fast aus der Luft gewischt, als Reinhart aus   einem unruhigen, von endlosen Träumen gerüttelten Schlaf aufwachte. Er hörte   seine Schwester im Garten hantieren und trat zu ihr hinaus. Sie scheuerte mit   einem Rechen welkes Laub aus den Wegen und sah ihn erst nicht. Ihm fuhr das   Gespräch der Mutter durch den Sinn und er fragte sich: »Ist sie eine Stapfer   oder eine Landert? Außen eine Stapfer, innen eine Landert,« gab er sich zur   Antwort. Sie war fast so hoch gewachsen wie er, hatte blühende Wangen und   Lippen, und auf den ersten Blick schien die Seele ihres Wesens Heiterkeit zu   sein. Aber ihre dunkeln, fast schwarzen Augen waren ernst und versonnen. Sie   hörte Reinharts Schritt. »Da bist du, du Nachtschwärmer!« scherzte sie. »Ich   habe bis Mitternacht auf dich gewartet, ich wollte sehen, ob dir die Treppe   breit genug sei.«

»Ich kenne eine Schwester, die   hat länger ausgeharrt.«

»Ei, wer ist denn noch musterhafter als ich?«

Er zögerte einen Augenblick und rückte dann heraus: »Ich habe Georg Homberg   nach Hause begleitet, da hat uns eine seiner Schwestern aufgeschlossen.«

»Minna?«

»Nein, Jutta. Kennst du sie?«

»Wie man den Mond kennt. Sie ging nicht in die Stadtschulen, die waren doch   für sie nicht vornehm genug. In Lausanne geruhte sie, ein paarmal das Wort an   mich zu richten.«

»Sei nicht so boshaft!«

»Aha!« lachte sie, »du willst dir einen Nasenstüber holen.«

»Keine Sorge! Übrigens soll die Ältere mit dem Pfarrer Schalcher verlobt   sein. Der ist auch keine Weinblume, wie sich Oswald Wäspi gestern   ausdrückte.«

»Oh, der ist viel mehr, der ist der Abgott aller vornehmen Jungfern, der   heiratsfähigen und überständigen!«

Beide lachten. Reinhart schüttelte der Schwester die Hand und machte sich   davon.

Es war ein traumhafter Herbsttag, die Luft voll blauen Dunstes, der den   grellen Glanz der Sonne band und Himmel und Erde durch einen Seidenschleier   schauen ließ. An Gras und Blatt hatten sich über Nacht schwere Tropfen gehängt,   und das Spinnweb an den Sträuchern sah aus wie aus Perlenschnüren geflochten.   Die letzten Schwalben schaukelten lautlos dahin, auf den Äckern gruben Bauern   die Kartoffeln aus und Knaben verbrannten unter Jauchzen die Stauden. Die   rauchenden Feuer glichen aus der Ferne heidnischen Dankopfern.

Reinhart verließ die Landstraße, die an der Berglehne langsam der Höhe   zustrebte, und schlug einen steilen Pfad ein, der zuerst durch Buchen, dann   durch niedere Föhren und Eiben   zum Kamm führte. Er stieg bald rasch, bald langsam, wie ihn die Gedanken an   Jutta jagten oder anhielten. Zuweilen seufzten die Worte der Mutter in sein   Glückssinnen, und ihr still getragenes Leiden ging wie ein Schatten neben ihm   her. »Genügt es denn nicht, gut zu sein, um auf dieser Erde glücklich zu werden?   Oder gibt es nur deshalb Gute, damit jemand da sei, der saumtiergeduldig das   Schwere für andere schleppe?«

Oben, auf dem Grat, wandte sich Reinhart zurück und schaute hinab auf die   Stadt und den See, die, aus der Höhe betrachtet, immer noch in einem leichten   Nebel schwammen; er schaute hinaus auf das herbstliche Land voll glühender   Kirsch- und schwer behangener Apfelbäume, hinüber nach den Schneebergen, die   sich in der allgemeinen Bläue fast verloren und unwirkliche Phantasiegebilde zu   sein schienen. Eine Sehnsucht erfaßte ihn, all das, was vor ihm und unter ihm   lag, zu durchstreifen, zu berühren, zu umfassen, ihm ›du‹ zu sagen. »Ich stehe   an der Schwelle des Wunders, ihr seid es selber und in eurer Heiterkeit das   dunkle Geheimnis, hinter das man kommen muß. Man kann doch nicht leben, wie das   Tier im Wald oder auf der Weide. Irgendwie müssen mir die Schuppen von den Augen   fallen. Wie wäre es sonst auszuhalten?« Er schritt weiter. »Ich will den Rätseln   nachjagen wie ein Hund dem Wild, in das letzte Nest seiner Höhle will ich den   Fuchs verfolgen und ihn herauszerren.«

Er beabsichtigte Geschichte und Philosophie zu studieren, da mußte er doch   dem Weltwesen und dem Leben auf die Schliche kommen, da mußten doch dichter   aufgehen, wenn auch nicht das große, letzte, von dem man behauptet, daß unser   Auge es nicht ertragen würde. Er hatte ein grenzenloses Vertrauen in die   menschliche Vernunft und in die Wissenschaft.

Jutta schritt durch seine Gedanken, das Weib, wie eine Lichtgestalt, und   hinterher ein langer Zug Ahnungen und Wünsche und Gaukelbilder einer unerfahrenen, unwissenden,   neugierigen jungen Seele.

Er war mehr als eine halbe Stunde auf dem Grat gewandert, als er angerufen   wurde: »Ist’s erlaubt mitzugehen, junger Herr? Wir scheinen den gleichen Weg zu   haben.« Der so fragte, lag bäuchlings im Gras, stützte den Kopf auf die   aufgestemmten Arme, wie man etwa tut, wenn man liegend die Weite wie einen Quell   in sich aufsaugen will. Er erhob sich langsam und trat auf Reinhart zu. Er stak   in ziemlich mißlichen Kleidern und machte durchaus den Eindruck eines   Landstreichers, bis auf den schwarzen, sorgsam gepflegten Bart.

Die beiden gingen eine Strecke wortlos nebeneinander, Reinhart etwas   ärgerlich, weil er in seiner köstlichen Feststimmung gestört worden war.

»Wohin des Wegs?« fragte endlich der Schönbärtige.

»Nach dem Golsterhof,« erwiderte Reinhart zerstreut.

»Kenne ich, den Golsterhof, s’ ist der schönste Sitz im ganzen Amt.«

Da Reinhart nicht weiter auf den Gegenstand einging, stockte das Gespräch   wieder, bis der Landstreicher, der unterdessen wohl seine Überlegungen gemacht   hatte, die Frage aufwarf: »Sind Sie etwa der Sohn Ferdinands, ich meine, des   Obersten oder des Nationalrats, ich weiß nicht, wie man schicklicher sagt?«

»Kennen Sie ihn?« forschte Reinhart, etwas überrascht.

Der andere stand still, umfaßte mit einer fürstlichen Gebärde seines rechten   Armes das Land, das an den Berg angelehnt gegen Süden in langen Wellen   hinflutete, und behauptete mit dem Tonfall eines Herrschers: »Das kenne ich   alles wie meine Hand, und alles kennt mich im ganzen Amt, will sagen, man meint   mich zu kennen, … ha! Ich bin nämlich der Mauderli, das heißt, man nennt mich   so, aber vom Vater hab’ ich einen andern Namen geerbt, per se.«

»Was sind Sie, was treiben   Sie?« fragte Reinhart, um die Prahlerei etwas hinabzuschrauben.

»Die einen sagen, ich sei ein Tagedieb, die andern, ich sei ein Landstreicher   und die wohlgesinnten, ich sei ein verbummelter Student. Sie haben alle in ihrer   Weise recht. Ihnen, dem Sohn Ferdinands, will ich richtig sagen, was ich tue.   Ich suche nämlich Ihn.« Er deutete nach oben.

Reinhart stand still. Er verspürte Lust, dem Großsprecher ins Gesicht zu   lachen.

Mauderli ließ sich nicht beirren. »Das tönt vielleicht wie eine Lästerung,   aber es ist nicht mehr gelogen, als wenn ein Bauer sagt, er pflanze Brot, und   doch nur Kartoffeln steckt. Immer hab’ ich auf eine Art Gott gesucht, drei   Semester auf der Hochschule, dort war er gar nicht zu Hause, dann im Wein, da   meinte ich manchmal, ich hätte ihn am Zipfel, ach, man weiß ja, wie es sich   damit verhält. Dann an einem Bach, im Buchenwald, im Gras unter Blumen, im   warmen Sonnenschein, und dann wieder im Wein oder Most. Und einmal bei der   Heilsarmee. Und wissen Sie, wo ich ihn in den letzten vierzehn Tagen suchte? Im   Gefängnis, meiner Seel’, dort unten im Bezirksgefängnis. Sie haben einen neuen   Landjäger bekommen, der kennt den Mauderli nicht. Und weil der Mauderli in   seiner Schwäche eben seinen Gott im Most gesucht hatte, gab es einen übeln   Auftritt und vierzehn Tage Gewahrsam, per se. Das war heilsam, und hätte es nach   etwas länger gedauert, wer weiß, ob ich Ihn nicht aufgespürt hätte.«

»Sie sind ein seltsamer Kauz,« lachte Reinhart.

»Nicht so seltsam. Jeder sucht etwas, und von tausend stellen es   neunhundertneunundneunzig oder auch einer mehr töricht an. Zu den vielen gehöre   auch ich. was suchen denn Sie? Und auf welchem Wege?«

Reinhart war etwas überrumpelt. »Ich fange da an, wo auch Sie einst angefangen haben, ich   beziehe nächstens die Fakultät.«

»Die theologische?«

»Nein, die philosophische.«

»Nun, Gott sei Dank, da kann es noch erträglich werden. Aber ohne   Enttäuschung wird es auch dort nicht ablaufen. Es kommt nur ein Schulmeister aus des Herrgotts Hand, und der heißt ›Leben‹. Alle andern sind   Stümper.«

»Aber man studiert doch gerade um des Lebens willen.«

»Man würde richtiger sagen: um des Sterbens willen. Aber wir wollen hier   abbrechen, sonst könnte ich traurig werden. Es muß jeder sein eigenes Garn   abhaspeln. Per se.«

Die beiden setzten sich wieder in Bewegung. Mauderli hatte zuerst wieder das   Bedürfnis zu reden. »Also nach dem Golsterhof gehen Sie? Es ist dort nicht   alles, wie es früher war. Die Alten werden bald scheiden, verzeihen Sie, daß ich   so unbekümmert davon rede, aber ich bin gar nicht unbekümmert. Sind das zwei   Leute! Der Abraham ist wie aus dem Testament geholt, und die Annabab wie aus dem   Himmel. Haben Sie ihr schon bei der Arbeit zugesehen? Mir ist immer, sie   arbeite, wie man beten soll. So möchte auch ich arbeiten können, aber ich bin ja   nur ein Lumpenhund. Wären doch die Jungen wie die Alten! Wie heißt es: Wo euer   Schatz ist, da wird auch euer Herz sein.«

»War man hart mit Ihnen?«

»Ich klage nie. Ein Mauderli soll nie klagen. Doch da geht mein Weg rechter   Hand. Ich habe mein Mittagessen beim Schuppisser im Tannhof bestellt, sechs   Gänge, Nachtisch und Champagner. Grüßen Sie mir den Abraham und die Annabab. Und   nichts für ungut, unsereiner schwatzt eben, wenn er dazu kommt.«

Er schwenkte ab und Reinhart sah ihm im Weitergehen verwundert nach. Der hatte also auch einmal an   der Schwelle gestanden, voller Neugier und Wissensdrang, von den großen   Geheimnissen und Rätseln gelockt, ratlos, voll innerer Unruhe und doch wieder   voll Zuversicht und Hoffnung. Und nun? Eine heimliche Angst erfaßte Reinhart.   Wenn auch er einmal so strandete und von allen seinen Zukunftsträumen nichts   sichtbar bliebe als ein glänzender Bart?

Eine Stunde später stieg er zum Golsterhof hinab, der sich geruhsam und   herbstgesegnet in der Sonne dehnte: das hochgieblige Dach des Wohnhauses, die   breite Scheune voller Behäbigkeit, die Kirschbäume feurig rot, die Wipfel der   Birnbäume wie Wein, die Apfelbäume unter der Last der Früchte purpurn oder gelb.   Es war ein festlicher Empfang. Die Großmutter Annabab sah Reinhart von weitem   kommen, trat vors Haus und faßte seine Rechte in ihre alten abgearbeiteten   Hände, und in ihrem »Gottwillkommen« klang ihr Herz. Bei ihr stand schon   Reinharts Bäschen Estherlein. Sie glänzte ihn mit ihren dunkeln, leuchtenden   Augen an und harrte auf den Augenblick, da auch sie ihre Hand in die seine   schmiegen konnte. Sie versteckte sich halb hinter der Großmutter, denn sie   schämte sich immer ihrer verwachsenen Gestalt, sie hatte ein Höckerchen, das sie   fast zur Zwergin machte, und sich, wie sie meinte, immer zwischen sie und die   andern Menschen einschob. Als sich Reinhart zu ihr wandte und sein Blick ihre   Mißform umfaßte, glänzte ihm ein anderes Mädchenbild durch den Sinn, und er   empfand ein brennendes Mitleid mit ihr. Sie fühlte es gar wohl, und wenn   Reinhart für sie den rechten Menschenblick gehabt hätte, würde ihm nicht   entgangen sein, wie der freudig warme Glanz ihrer Augen sich plötzlich kühlte.   Aus dem Garten kam Adelheid, Estherleins ältere Schwester, herbei, gemessen,   selbstsicher, aber mit natürlicher Freundlichkeit. Sie ging, im Gegensatz zu   Estherlein, in einem wohlgeratenen, starken Leib umher und erweckte den Eindruck, man könnte auf ihre   Schultern ein ganzes Bauernhaus stellen.

Reinhart erkundigte sich nach dem Großvater. »Da steht er am Fenster,«   entgegnete Annabab gedämpft.

Reinhart blickte zu der langen Fensterreihe empor und schaute in das große,   glattrasierte Gesicht seines Großvaters, der ihm zunickte.

»Gehen wir zu ihm hinauf,« flüsterte die Großmutter, »es geht ihm nicht zum   Besten.« Adelheid schob die Türe mit dem schweren Klopfer auf, Annabab führte   Reinhart, als wäre er immer noch ein Knäblein, an der Hand ins Haus, Estherlein   folgte ein paar Schritte hinterdrein, zaudernd, wie müde, den Blick vorwurfsvoll   auf den schlank gewachsenen Stadtvetter gerichtet.

Der Großvater empfing Reinhart oben an der Treppe in dem breiten Gang und   übernahm nun die Führung in die Stube. Er wies ihm den Ehrensitz neben sich am   obern Tischende an, und nun begann zwischen Großvater und Enkel das Fragen und   Auskunftgeben, her und hin, während Annabab und Adelheid in der Küche   verschwanden und Estherlein den Tisch deckte und auf einen guten Blick   hoffte.

»Wo ist der Oheim Hans Rudolf?« fragte Reinhart. Über das Gesicht des   Großvaters glitt es dunkel. »Er ist in Geschäften in die Stadt gefahren, ich   weiß nicht, ob er vor Abend nach Hause kommt. Bist du seinem Gefährt nicht   begegnet?«

»Ich kam nicht auf der Landstraße.«

»Ja, es ist kurzweiliger über den Berggrat. Der weitere Weg ist nicht immer   der längere.«

Ein Knabe von etwa vierzehn Jahren trat ein, warf den Schultornister   geräuschvoll auf den Tisch und begrüßte Reinhart. »Haben Sie die Maturität   bestanden, Herr Vetter?« war sein zweites Wort.

»Was fällt dir ein, mich zu   siezen, Walter?« lachte ihm Reinhart ins Gesicht.

»Ja, ja, wenn man jetzt vierzehn Jahre alt ist, weiß man nicht mehr, wie man   sich stellen soll,« meinte der Großvater tonlos. »Er hat es nun richtig   durchgesetzt, daß er studieren darf.«

»Und der Hof?« fuhr Reinhart besorgt drein.

»Das ist es eben,« seufzte der Alte.

»Hat Onkel Ferdinand nicht auch studiert?« fragte Walter mit triumphierender   Miene. »Hätte er jetzt eine große Fabrik und wäre er Oberst und Nationalrat,   wenn er jung seinen Kopf nicht durch die Wand gestoßen hätte?«

»Der eine kommt auf den Bock und der andere unter die Felgen,« tönte es ihm   eindringlich von den Lippen des Großvaters entgegen. Walter wollte die Mahnung   nicht verstehen und ließ sich von Reinhart erklären, was er studieren wolle.

»Kann man damit Geld machen?« fragte er mit gekrausten Lippen.

Der Großvater und Reinhart zwinkerten sich zu, und beide mußten lächeln, der   eine traurig, der andere belustigt. Der Alte sagte: »Ich glaube, die Buben   lernen heutzutage kein anderes Wort mehr als ›Geld‹. Man fragt nicht mehr: Kann   mir die Arbeit ein Stück Herz werden, sondern: macht man Geld damit? ›macht‹   man!«

»Natürlich,« rief Walter selbstbewußt, »man ist nicht mehr so dumm.« Er   merkte, daß sein Wort unschicklich war und steckte das Gesicht in ein Buch.

Adelheid brachte die Suppe herein und hinter ihr erschien eine halb städtisch   gekleidete Frau. Sie begrüßte Reinhart mit überschwenglicher Freundlichkeit, so   daß er gar nicht zum Worte kam. Es war Hans Rudolfs zweite Frau, von ihm Aga,   von den andern aber nach dem Kalender Agathe genannt. Früher hatte sie ihr   hübsches Frätzchen in eine   Spinnerei getragen, jetzt spielte sie sich als Herrin auf. Reinhart hatte sie   erst ein paarmal gesehen, denn sie war kaum drei Jahre auf dem Hofe. Sie fragte   ihn, ob man in der Stadt schon die Wintermode trage, und war fast beleidigt, daß   er darüber keine Auskunft geben konnte. Sie hätte ihn am Ohrläppchen gezupft,   wenn er sich ihrer Hand nicht rasch entzogen hätte.

Nach dem Essen streckte sich der Großvater auf dem Ruhebett zum Mittagsschlaf   aus. Die andern verließen die Stube. Die Großmutter ging mit Reinhart in den   Baumgarten, wo Obst aufzulesen war. »Wie findest du ihn?« fragte sie besorgt.   Reinhart konnte nicht antworten, er hatte auf den ersten Blick gesehen, daß der   Großvater dem Tod verfallen war. »Es ist nicht nur das Alter,« fuhr Annabab   fort, »es drückt ihn anderes noch mehr. Es ist traurig, wenn einem das Leben die   größten Sorgen auf das Ende aufspart. Höre ihm geduldig zu, wenn er davon   anfängt, es tut ihm wohl, wieder einmal abzuladen.« Sie machte sich an ihre   Arbeit und Reinhart sah ihr nachdenklich zu. Ihr Anblick war ihm eine Erbauung,   und die Worte Mauderlis fielen ihm ein. »Er hat recht, es ist eine seltsame   Andacht in ihrer Arbeit, es ist wirklich ein Gebet, wenn sie sich bückt, gerade   als würde sie dem Baum oder der Erde oder sonst wem für jeden Apfel und jede   Birne Dank sagen.«

Adelheid und Estherlein gesellten sich zu ihr. Estherlein arbeitete fast wie   die Großmutter, nur daß sie bei ihrer Behindertheit etwas rührend Unbeholfenes   an sich hatte, während das Tun der Großmutter schlicht und selbstverständlich   war. Adelheid stieg beherzt auf die Leiter, schüttelte die Äste mit kräftigem   Arm, so daß die Mostbirnen mit Getöse herabprasselten. wie ein Mann stand sie in   der Baumkrone. »Die ist eine Stapfer,« dachte Reinhart und stieg, um nicht   hinter ihr zurückzubleiben, auch auf den Baum. Auch Agathe schwänzelte heran.   Sie hielt eine Häkelarbeit in der   Hand und setzte sich vornehm auf einen mit Birnen gefüllten Sack.

Nach einer Weile humpelte der Großvater aus dem Haus, warf einen Blick auf   seine Leute und setzte sich auf die Bank neben dem Bienenhäuschen. Reinhart   stieg vom Baum herab und trat zu ihm hin. Der Großvater rückte ein bißchen auf   die Seite und lud ihn ein, Platz zu nehmen. Es wollte sich nicht gleich ein   Gesprächsstoff finden. Der Alte sann unschlüssig in die Weite. Reinharts Blick   fiel auf das leere Hundehäuschen, und er fragte: »Wo ist der Hund, der   Bello?«

Der Großvater machte mit der Hand eine Gebärde ins Leere: »Die Alten   verlassen den Golsterhof.« Und dann wie mit einem Ruck: »Was hältst du von   unserem Walter? Studierst du auch nur, um Geld zu machen?«

»Ich weiß, daß ich mit meinem Studium kein Vermögen ergattern werde,« gestand   Reinhart lachend.

»Ich bin ein alter ungeschulter Mann und sollte in diesen Dingen nicht   mitreden. Aber wie du’s auffassest, freut mich. Ich weiß nicht, was in den   letzten zehn, fünfzehn Jahren in die Menschen gefahren ist. Mein Sohn Hans   Rudolf war früher ein Bauer, wie eine Axt in einer rechten Hand eine Axt ist,   von früh bis spät am Hieb. Und jetzt? Er wägelt jede Woche ein- oder zweimal in   die Stadt, er besitzt dort drei Mietshäuser, er spekuliere, sagt er, und könne   damit an einem guten Tag mehr Geld verdienen als auf der Scholle in einem Jahr.   Immer das Geld! Das verstehe ich nicht, aber da drin höre ich etwas, das sagt:   Dergleichen kann kein Segen sein. Es zieht Hans Rudolf nach der Stadt, und seine   Frau hetzt ihn dazu. Was ist ihr der Hof? Ich glaube, wenn ich gegangen bin,   verkauft man ihn den Juden. Ich habe noch auf Walter gehofft…«

Er hüstelte trocken und setzte dann wieder an: »Die Annabab und ich, wir   haben auch zu unserer Sache gesehen und den Rappen geachtet, aber wir ließen den Rappen nicht zu   unserm Herrgott werden, und wenn ein Bettler kam und in Herrgottsnamen anhielt   oder auch sonst, so haben wir ihm nicht den Handrücken gezeigt, weil wir   fürchten mußten, mit einem Stückchen Geld oder einer Schüssel Suppe unsern   Herrgott aus dem Hause zu geben. Oh, ich’ habe eine Freude gehabt an diesem Hof!   Wie ein König kam ich mir manchmal vor. Ich glaube, dafür werde ich jetzt in   meinen letzten Tagen gebüßt. Mach’ ein paar Schritte mit mir!«

Er erhob sich und führte Reinhart um das Bienenhaus herum auf einen freien   Wiesplatz. Er wollte stramm ausschreiten wie in den guten Jahren, er wehrte sich   mannhaft gegen Schwäche und Tod. »Sieh dir das alles an! Die alten Bäume rühren   von meinem Vater und Großvater her, die mittleren, die sich jetzt fast zu Tode   tragen, pflanzte ich, als ich etwa war wie du, die jungen setzte ich in späteren   Jahren allein oder mit Hans Rudolf. Sie werden noch ein paar Menschenalter lang   tragen, wenn ich schon drunten bin, und mir ist, so lange noch einer von ihnen   treibt und blüht, sei auch ich nicht ganz vom Hof abgelöst. Und weiter die   Wiesen! Sahst du je saftigere? Freilich muß man sie im Frühjahr sehen, wenn sie   blühen, oder im Brachmonat, wenn sie zum Schnitt reif sind. Und dann die Äcker!   Die neue Saat liegt schon in ihnen, das ist etwas für sich, darüber soll man   nicht viel reden. Und dort unten der Wald; drin stehen Tannen, zwei Männer   müssen die Finger an den Armen strecken, wenn sie sie umfassen wollen, und   dazwischen stehen ein paar Eichen, die haben schon zugeschaut, als Zwingli an   ihnen vorbei in den Tod ging.« Er schwieg und sann und schaute. Sein Blick   schweifte gegen die Schneeberge. Der Föhn hatte seit dem Morgen den Dunst von   ihnen weggehaucht und sie standen nun herrlich, zum Greifen nahe da, Spitze an   Spitze, Firn an Firn, Hang an Hang.

»Die dort gehören auch dazu,«   fuhr der Großvater fort, »mir ist, auch sie seien mein. Wenn es sich manchmal   über mir zusammenzog, hab’ ich zu ihnen hinübergeschaut und gedacht: wie oft hat   es schon um sie gestürmt und geblitzt und gewettert, und sie halten immer noch   den Kopf hoch wie am sechsten Tag. Das hat mir wieder Mut gemacht. Es geht Kraft   von ihnen aus, und es freut mich, daß sie mir einst auch auf mein Grab scheinen   werden.«

Er drehte sich zu Reinhart: »Und das alles soll uns verloren gehen? Die   Stapfer sollen wegwandern, heimatlos werden, ja, ich sag’ es, heimatlos! Fremde   sollen sich ins Nest setzen, die nichts von denen wissen, die die Bäume   gepflanzt und die Scheune gebaut haben! Das macht mir das Letzte schwer. Hör’,   du hast auch noch ein Bauernherz, wenn du auch in der Stadt aufgewachsen bist,   verlaß du den Golsterhof nicht, übernimm ihn einmal, tu’s mir zulieb.« Seine   Stimme zitterte, seine Augen leuchteten. Reinhart stand ratlos vor ihm. wie ihm   antworten, wie ihn nicht kränken? »Ich verstehe nichts von der Landwirtschaft,«   stammelte er.

»Du wirst sie lernen, wenn nur das Herz will, das Herz lernt leichter als der   Kopf, es lernt alles, wenn es will.« Er sah Reinhart in die Augen und las die   Antwort drinnen. Er seufzte und sank noch mehr in sich zusammen. »Du hast recht,   ich kann von dir dein Leben nicht verlangen. Komm in die Stube, es wird kühl.«   Traurig stiegen der Absterbende und der Werdende miteinander ins Haus und   stießen mit fünfjährigem Birnensaft miteinander an.

Beim Aufbruch sah der Großvater Reinhart in die Augen und sagte bedeutsam:   »Behüt dich Gott treulich.« Reinhart eilte in den Baumgarten und verabschiedete   sich hastig von den andern. Das Herz saß ihm wie Blei in der Brust. Als er   Estherchen die Hand drückte, fiel ihm ihr fragender, vorwurfsvoller Blick auf,   aber die Trennung vom Großvater   hatte ihn so tief gepackt, daß er den andern nichts mehr abzugeben hatte. Das   arme Mädchen schlich ganz klein und bucklig davon. Der gleichaltrige   Stadtvetter, der so oft die Ferientage im Golsterhof verlebt hatte, war ihr das   Ideal der Gradgewachsenheit geworden, und sie hatte, ohne selbstsüchtige Pläne,   ohne Hoffnung, nur mit dem Anspruch auf einen freundlichen Blick, ihr gutes Herz   an ihn gehängt. Heute hatte er sie verletzt und sie ihr Höckerelend doppelt   häßlich empfinden lassen.

Die Annabab hatte die Schürze abgelegt und ließ es sich nicht nehmen,   Reinhart eine Strecke zu begleiten. »Sag’ doch deinem Vater, er solle bald   herüber kommen. Der Großvater klagt ihn zwar an, daß er das Beispiel zum Abzug   vom Golsterhof gegeben habe, aber er ist doch sein Stolz. Und dann könnte   Ferdinand mit Hans Rudolf reden, er ist noch der einzige, auf den er hört.«

Nach einer Pause fragte sie: »weißt du etwas von Melchior?«

»Er kommt nie zu uns, er weicht uns aus, ich weiß nicht einmal, wo er   haust.«

Sie seufzte: »Seit fünfundzwanzig Jahren haben wir ihn nicht mehr gesehen,   den eigenen Sohn, und er wohnt kaum drei Stunden weit. Muß das so sein?«

Die alte Frau wischte sich die Augen und ließ Reinhart allein ziehen. Er   schlug die Landstraße ein und schritt wie gehetzt bergan. Traurige Gedanken   jagten hinter ihm her. Er hatte bis zu diesem Tag den Golsterhof als eine   Glücksstätte angesehen, als seine eigentliche, sonnige Heimat. Und nun? welcher   Wandel! Und er selber hatte den Kummer vermehrt, zwei Menschen weh getan, die   ihm nie etwas anderes als Liebe erwiesen hatten.

Oben vor dem Bergwirtshaus stand Hans Rudolfs Gefährt. Reinhart überlegte, ob   er eintreten und den Oheim begrüßen sollte. Er schritt vorüber.

Es hatte schon eingedunkelt, als er daheim ankam. Es herrschte eine stürmische Stimmung im   Haus, die Mutter hatte sich sorgfältig angezogen und legte frische Herrenwasche   und Kleider zurecht, Küngold sah bald im Eßzimmer, bald in der Küche nach, die   beiden Dienstmädchen schossen aufgeregt her und hin, irgendwo klirrten Scherben.   Die Haustüre ging auf. Sporenklirren blitzte die Treppe herauf, Ferdinand stand   in der Stube, grüßte Frau, Tochter und Sohn rasch der Reihe nach, warf Säbel und   Käppi auf das Sofa und entledigte sich der Handschuhe. Eine unbändige Kraft, die   sich nach allem ausstreckte, schien ins Zimmer gerollt zu sein. »Ich komme nur   schnell, um das Militärgewand abzustrupfen,« sagte er, »ich muß in eine Sitzung   des Parteivorstands und esse im Wirtshaus. Morgen ist Sonntag, da holen wir’s   nach. Seid ihr alle wohl? Nun, gottlob, das ist die Hauptsache! Warst du auf dem   Golsterhof? Wie geht es dort? Armer Vater! Gib mir doch die Zivilkleider heraus,   Ulrike! Es eilt! Du hast das schon besorgt? Immer getan, ehe gewünscht. A   propos, ist die Matura gut abgelaufen, Reinhart? Nun, ich hab’s nicht anders   erwartet! Wir müssen morgen miteinander plaudern. Sagen wir um elf oder halb   zwölf, und zwar im Bureau. Ich habe auch Herrn Geierling dorthin bestellt. Also   abgemacht!«

Er stieg in sein Schlafzimmer hinauf und verließ eine Viertelstunde nachher   das Haus so ungestüm, wie er es betreten hatte.

 


3. Der Wegweiser

Am Sonntag morgen wälzte sich der Herbstnebel ruhig und schwer über See und   Stadt. Reinhart machte ein paar unruhige Gänge durch den Garten und stand dann   am See still, der ihm seine Wellen müde und kaum hörbar gegen die Füße trieb. Er war gequält. Die   Unterredung mit dem Vater ängstigte ihn zum voraus. Er kam sich ihm gegenüber   ganz unbewehrt vor. ›Reifezeugnis,‹ fuhr es ihm durch den Sinn, und er mußte   lachen. Mit einem dunkeln Entschluß ging er dem Innern der Stadt zu. Er hoffte   auf eine Begegnung. Als er von einer Hauptstraße in eine Gasse einbog, die   stracks in eine Kirche hineinführte, sah er eine gedrungene Spatzengestalt im   Nebel auftauchen. Er wollte ihr ausweichen, aber Immergrün hatte ihn schon   bemerkt und rief ihn an: »Hast du Ritter Georglein glücklich zur Bettstatt   gebracht?«

Reinhart suchte ihn abzuschütteln, aber Oswald Wäspi gehörte nicht zu denen,   die man mit einem kühlen Hauch von sich bläst. Er faßte Reinhart unter den Arm   und zog ihn plaudernd mit sich fort. Auf dem nahen Kirchturm begannen die   Glocken zu werben. »Aha, wir sind in die Kirchgänger geraten,« näselte   Immergrün, »die laufen alle dem Modepfarrer zu. Der versteht es, den Mäusen zu   pfeifen! Er muß ein seltsames Gefühl haben, wenn er allen Zentnergeldsäcken der   Stadt die Leviten lesen darf. Man sagt, er habe jeden Sonntag dreihundert   Millionen unter seiner Kanzel.«

»Er soll es auf Georgs Schwester abgesehen haben?« forschte Reinhart den   Alleswisser aus.

»Stadtgespräch! Er scheint sich etwas Vornehmheit antrauen zu wollen, sein   Vater ist nämlich Schirmhändler an der Nelkengasse.«

Eine hagere, leicht vornübergebeugte Gestalt in langem Gehrock und mit hohem   Zylinderhut kam etwas steif daher. Reinhart zog den Hut. Der Alte erwiderte den   Gruß mit äußerlicher Freundlichkeit und ging in andächtiger Sammlung vorüber,   als hätte ihn der Gottesdienst schon ganz gefangen genommen.

»Aha, der alte Homberg läuft dem Rattenfänger in die Falle,« lachte   Immergrün. »Ich komme mit dir da hinein, du wolltest doch auch … du Marder, oder wie soll ich   dich im Tierbuch einreihen?«

Sie traten in die Kirche und nahmen auf der Empore Platz. Das Schiff war ganz   gefüllt, Frauen und Fräulein wogen vor. Reinhart ließ seine Blicke forschend   durch die Reihen gehen, ohne zu finden, was er suchte. Die Orgel sang etwas   Feierliches durch die hohen Gewölbe und schloß mit einer jauchzenden Folge von   Akkorden. Sie schien die Generalfreude in die Welt posaunen zu wollen. Der   Gemeindegesang begann. Immergrün, der hinter Reinhart stand, fand sich darin   nicht zurecht, er ging bald einen Takt mit dem Tenor, bald ein paar Noten mit   dem Baß und sang zuletzt den Sopran eine Oktave zu tief mit. Bei den obern Tönen   quiekte seine Stimme, denn sie hatte die Vermännlichung seltsamerweise noch   nicht ganz vollzogen. Der Modepfarrer war unterdessen auf die Kanzel gestiegen   und stand wie eine schwarze Bildsäule unbeweglich über seiner Gemeinde, den   Blick leicht nach oben gewandt. Reinharts Auge wurde weniger von seinem Blick   als von seinem Bart angezogen, der in blonder Fülle wie ein wohlgepflegter   Garten sein Gesicht umfaßte. Er erinnerte Reinhart an Mauderli. Der Pfarrer   begann zu reden, zuerst ganz leis, um jedes Geräusch in dem weiten Raume zu   bannen, dann lauter und voller, bis er einen ganzen Strom von Wohllaut über die   Gemeinde ausgoß. Aller Augen hingen an ihm, aller Ohren fingen wie Trichter   seinen Redestrom auf. Er hatte als Text das Wort gewählt: »Über des Himmels   Gestalt könnet ihr urteilen, könnet ihr denn nicht auch über die Zeichen dieser   Zeit urteilen?« Reinhart horchte auf. Hatte nicht oft schon sein eigenes Suchen   den Zeichen dieser Zeit gegolten? Er glaubte in der Geschichte den Geist   früherer Zeitalter etwas betastet zu haben, der Gegenwart aber stand er kindlich   ratlos gegenüber wie dem Leben überhaupt. Was bewegte jetzt die Menschheit?   Unter welchen Mächten oder Herrschaften stand und diente oder fronte sie? Er hatte, in   einem politischen Haus aufgewachsen, schon vieles darüber gehört, aber nichts so   tief begriffen, daß es in ihm zu einer starken Überzeugung geworden wäre. Sollte   ihm nun das Licht von der Kanzel kommen? Zu seiner Enttäuschung lenkte der   Pfarrer nach einer kurzen Einleitung, die der Fahrt auf einem weiten Strome   glich, sein Schifflein in einen engen Kanal, in dem er mit jedem Ruderschlag das   flache Ufer oder den Boden berührte. Das Hauptzeichen der Zeit war ihm die   Mißachtung, in der die Kirche nicht nur bei der arbeitenden Klasse, sondern   sogar bei denen stand, die Kraft ihrer Stellung »Vorbild und Fackel« sein   sollten. Reinhart folgte ihm bald nur noch mit halbem Ohr. Soviel wußte er: jede   Zeit hatte ihre Not und ihren echten und unechten Glanz, und darnach mußte sie   beurteilt werden. Sah nicht der Großvater im Golsterhof all das deutlicher als   der gelehrte Pfarrer?

Reinhart ließ den Blick wieder über die gedrängt besetzten Bankreihen   gleiten. Da entdeckte er sie endlich. Sie saß zwischen ihrer Schwester   Minna und einer älteren Dame, in der er die Tante vermutete. Sie war in   bescheidenes Schwarz gekleidet und trug ein herrenhuterisch strenges,   geschmackloses Hütlein. Darum hatte er sie nicht gleich entdeckt. Er hatte sich   etwas Leuchtendes, Strahlendes gedacht Während die Schwester und die Tante   keinen Blick von dem Pfarrer wendeten, schien Jutta lächelnd vor sich hin oder   in sich hineinzuschauen. Nach dem Schlußgesang jonglierte Immergrün Reinhart   rasch auf die Gasse hinaus und hielt ihn dort mit der Kunst eines Diplomaten   fest, um so unauffälliger die jungen Kirchgängerinnen mustern zu können, die mit   gemessenem Anstand heraustraten.

»Er war heut etwas steifleinen,« näselte er Reinhart zu. »Vor vierzehn Tagen   hat er das Wort verzupft: ›Wer mich aufnimmt, der nimmt den auf, der mich gesandt hat.‹ Das war possierlich,   der alte Homberg wird ihn schon verstanden haben.«

»Ei, du warst vor vierzehn Tagen auch hier?« spöttelte Reinhart, der   plötzlich begriff, daß ihr Zusammentreffen vor der Kirche kein zufälliges   gewesen war.

»Warum nicht?« lachte Immergrün, »ich gehe angeln, wo ein Teich ist, grad wie   du«.

Reinhart errötete. War es, weil Wäspis Bemerkung ihn getroffen hatte, oder   weil eben drei Damen, zwei junge und eine ältere, aus dem Portal der Kirche   hervortraten? Er machte sich von Immergrün los, er wollte Jutta in seiner   Gegenwart nicht grüßen und so dem Spötter sein tiefstes Geheimnis an die   boshafte Zunge liefern. An der Straßenecke wandte er sich flüchtig zurück und   meinte, Jutta habe ihn angesehen und gelächelt, wie während der Predigt. Er zog   verwirrt seinen Hut und trollte davon. Er war noch ein großer Junge.

Als er ins Bureau seines Vaters eintrat, fand er ihn in Gesellschaft eines   geschniegelten Herrn von kaum dreißig Jahren. Ferdinand erhob sich: »Die Herren   kennen sich wohl noch nicht? Herr Helmut Geierling, unser kaufmännischer   Direktor; mein Sohn Reinhart«.

Man verbeugte sich, auf der einen Seite geschmeidig, weltmännisch, auf der   andern linkisch und befangen. Reinhart merkte, daß von dem blonden, kaiserlich   nach oben gesträubten Schnurrbärtchen des Fremden ein feiner Duft ausging.   Nachdem man sich gesetzt hatte, nahm das Gespräch zwischen den Herren Stapfer   und Geierling seinen Fortgang. Reinhart blieb unbeteiligt.

»Ihre Befürchtung ist durchaus begründet, Herr Oberst, die kleinen Betriebe   werden einen immer schwereren Stand haben. Ja, ich gehe noch weiter: sie werden   bald die Beine strecken müssen, mit Notwendigkeit. Der Kapitalismus, das   allmächtige Tier, umfaßt alles, erstickt alles, was rückständig ist, die   rückständige Gesellschaft, den rückständigen Arbeitsbetrieb. Es gibt also nur ein Mittel der Rettung: Mächtig   zu sein, alles zu zermalmen, was sich einem in den Weg stellt. Das hat man   zuerst jenseits des Ozeans begriffen, aber wir im Reich haben die drüben ins   zweite Treffen gestellt, ganz einfach, weil wir methodischer sind. Wer das   Musterland kapitalistischer Entwicklung kennen lernen will, der braucht nicht   mehr nach Amerika oder England zu reisen, er findet es zwischen Rhein und   Elbe«.

Es entstand eine kleine Pause. Reinhart benutzte sie: »Es scheint, daß ich   etwas zu früh eingetreten bin, Vater, ich komme später.« Er erhob sich. Die   beiden andern maßen ihn etwas erstaunt, und Ferdinand ging ihn hart an: »Wir   beraten uns über die Geschäftslage unseres Hauses, das sollte dir nicht   langweilig sein«.

»Ich verstehe doch nichts davon«.

»Umso schlimmer«, wies ihn der Vater zurecht. Dann zu Herrn Geierling: »Also   um halb eins in der ›Seewarte‹«.

»Es wird mir eine sehr große Ehre sein«, erwiderte Geierling. Er verneigte   sich tief gegen Ferdinand, kühl und mehr beiläufig gegen Reinhart und schwebte   elastisch hinaus.

Ferdinand ging mit zusammengepreßten Lippen ein paarmal im Bureau auf und ab   und lud dann Reinhart mit sichtlich erzwungener Feierlichkeit ein, sich wieder   zu setzen. Er hielt ihm eine Zigarrenschachtel hin. Reinhart lehnte ab: »Danke,   ich rauche Zigaretten.«

Der Vater verzog den Mund: »Zigaretten? Das ist für das junge Weibsvolk oder   weibische Männer. Da, greif zu!« Reinhart gehorchte. Dem Vater gegenüber gab es   nichts anderes als Gehorsam, und gar, wenn er in Donnerlaune war. Ferdinand warf   das brennende Streichhölzchen in eine rotfleckige Muschel und ging entschlossen,   wie es seine Gewohnheit war, auf sein Ziel los. »Du hast jetzt die Mittelschule hinter dir, und vor dir das   Leben, denjenigen Teil des Lebens, meine ich, in dem man sich ›machen‹ muß, den   Menschen, den Charakter, die Stellung. Vielleicht ist es dir nicht unerwünscht,   von mir ein paar Ratschläge zu hören. Du willst Geschichte und Philosophie   studieren, das heißt, Stubenstaub. Diese Fächer entsprechen vielleicht deinen   Neigungen, die dich am Eingreifen in die Wirklichkeit vorbeiführen möchten. Aber   es gibt Menschen, die nur im Kampf gegen ihre Neigungen und ihre Natur etwas   Tüchtiges werden. Wer schwach ist, muß anrennen, immer wieder anrennen. Ich habe   absichtlich noch nicht mit dir über diese Dinge gesprochen, ich wollte dich in   deinem Schulgange nicht stören. Jetzt aber ist die Sache nicht mehr   aufzuschieben. Der junge Mensch von heute wird in ein ungeheures, grausames   Getriebe hineingestoßen, und wer sich nicht wehren kann, wird zerquetscht,   einfach! Geschichte! Halb Dichtung, halb Wahrheit, und Philosophie, ganz   Dichtung! Sag doch, du wollest Dichter werden!«

»Aber es gibt doch Lehren der Geschichte,« warf Reinhart ein.

»Vergangenes wiederholt sich nicht, drum sind die sogenannten Lehren der   Geschichte hohler Schall. Man betrachtet die Geschichte nur als Lebensaufgabe,   wenn man die Kraft nicht besitzt, an der Gegenwart zu bauen. Und erst die   Philosophie! Ich habe diese Jugendkrankheit auch durchgemacht. Gib einem Kind   einen Anker-Baukasten und du hast einen Philosophen vor dir.«

»Vater!«

»Ach ja, ich weiß, in deinem Alter will man den Dingen in die Eingeweide   gucken, das rätselhafte Etwas ergründen, das die große Maschinerie in Schwung   hält, dem Leben, das einen zugleich lockt und ängstigt, auf den Rücken springen.   Man setzt seine Hoffnung auf die Theorie und merkt erst, wenn man seine beste Zeit damit   vertrödelt hat, daß sie der größte Hanswurst und Taschenspieler der Welt ist.   Glaube mir, um die Welt, das Leben und sich selber zu begreifen, gibt es nur ein erprobtes Mittel: die Tätigkeit, was, nebenbei bemerkt, nichts Neues   ist.«

Reinhart war ganz überrannt. Etwas in ihm erhob sich jäh gegen die   vorgetragenen Äußerungen, aber er patschte noch zu tief im Trüben und seine   Achtung vor der Überlegenheit des Vaters bildete einen so mächtigen Baustein   seines Gewissens, daß er nicht gleich den Gegenhieb fand. Er schaute mit   krampfhaft verzerrtem Gesicht in die bläulichen Bänder, die die eben   durchbrechende Sonne in den Tabakrauch des Zimmers wob, und seine Hand zupfte am   Hemdkragen. Er war wie ein Fisch auf dem Trockenen.

Der Vater schien auf Einwände zu warten und suchte mit seinem dunkeln,   sprühenden Auge des Sohnes zaghaften Blick an sich zu zwingen. Reinhart fühlte,   daß ihm die Antwort nicht erlassen würde und stieß endlich hervor: »Man muß das   werden, wozu man berufen ist, man hat ein Recht auf sein eigenes Leben.«

Ferdinand Stapfers Gesicht war vom Militärdienst tief gebräunt, bis auf den   oberen Teil der Stirne, der vom Käppi geschützt gewesen war. Reinhart sah, wie   sich dieser Streifen rasch rötete, und erwartete einen heftigen Ausbruch. Aber   der Vater machte einen Ruck, wie einer der sein Pferd mitten im Lauf anhält, und   versuchte es nochmals mit Vernunftgründen: »Man ist ein Kind seiner Zeit, und   wer es nicht ist, muß es werden, sonst bleibt am Ende nichts als eine große   Null. Die Welt ist seit einem Menschenalter praktisch geworden. Leider! Ich gebe   es zu. Wo sind die großen Philosophen und Dichter geblieben? Die Zukunft gehört   der Technik, der Physik, der Chemie. Um es kurz zu machen: du gehst einstweilen nicht auf die Hochschule, sondern   in unser Geschäft, studierst alle Teile des Betriebes so gründlich, daß dir   später kein Angestellter oder Kunde ein X für ein U machen kann. In einem Jahr   wirst du bei deiner Begabung und Schulung durch sein, und nachher studierst du   … Chemie.«

Reinhart sprang in die Höhe. Der Vater schien es gar nicht zu beachten. »Ich   muß leider meine Kraft zu sehr zersplittern, daher kommt es, daß wir in den   letzten Jahren nicht sonderlich gut gewirtschaftet haben. Die Fabrik ist der   Konkurrenz nicht mehr gewachsen, sie muß umgestaltet werden. Darum habe ich   Herrn Geierling angestellt, ich rechne aber vor allem auf dich. Wir geben, um   nur eins anzuführen, den Färbereien jedes Jahr ein Heidengeld, das wir selber   verdienen könnten. Hast du ausstudiert, so richten wir eine eigene Färberei ein,   das wird dann dein besonderes Reich sein. Ich verlange selbstverständlich nicht,   daß du mir jetzt voll Begeisterung um den Hals rennest, es ist dir alles etwas   jäh gekommen. Einst wirst du mir danken. Und wie gesagt, ich rechne fest auf   dich.« Das letzte Wort klang scharf wie ein militärischer Befehl, den Ferdinand   beim Manöver vom Sattel herab schleuderte. Er fuhr dabei mit der rechten Hand   über seinen leicht ergrauten Schnurrbart, den er sich zu einer rauhen Bürste   hatte stutzen lassen und der seinem ganzen Gesicht etwas Borstiges, keinen   Widerspruch Duldendes verlieh. Reinhart rang nach einer Abwehr und fand keine.   Der Vater empfand etwas wie Mitleid mit der Hilflosigkeit seines Sohnes,   vermischt mit Unwillen und vielleicht Geringschätzung. Er hatte sich auf ein   härteres Gefecht gefaßt gemacht. »Es tut mir leid, daß ich dich so anfassen   mußte«, sagte er in begütigendem Tone und wollte Reinharts Hand fassen. Der aber   barg seine Rechte hinter dem Rücken und lohte endlich seine heiße Qual hervor:   »Ich soll vergewaltigt werden! Dir sind Garn und Tuch und Farben und Geld und Wechsel die Hauptsache,   ich kann das alles nicht ernst nehmen!«

Ferdinand wich einen Schritt zurück, »Was du da aufzähltest, sind   Wirklichkeiten. Weh denen, die Wirklichkeiten nicht ernst nehmen können. Man   nennt sie Narren. Nun erst sehe ich ein, daß ich dich handlich zu führen habe,   und müssen wir auch Feuer aneinander schlagen. Ich paktiere nicht! Verstehst du?   Komm, es wird Essenszeit.«

Wortlos traten sie auf die Straße hinaus, und bald fand sich jeder allein,   keiner wußte, an welcher Straßenecke er sich vom andern geschieden hatte.

Reinhart eilte so schnell nach der »Seewarte«, als ihn die Sohlen trugen. Er   wollte bei der Mutter Rat suchen, aber er fand sie im Empfangszimmer in   Gesellschaft des Herrn Geierling. Auch Küngold war zugegen. Sie hatte sich sehr   schön gemacht und folgte mit munteren Augen den Worten des redegewandten   eleganten Gastes. Bald erschien auch der Vater. Eine Gewitterwolke brütete ihm   um den Kopf. Während des Essens war er gegen seine Gewohnheit zurückhaltend und   überließ das Steuerruder Herrn Geierling, der bei bester Stimmung schien, gegen   die Damen den liebenswürdigen Gesellschafter und gegen Ferdinand den geriebenen   Geschäftsfuchs spielte. Die Mutter suchte mit ihren kurzsichtigen besorgten   Augen den Dorn, den der Vater dem Sohn oder der Sohn dem Vater ins Fleisch   getrieben hatte, während Küngold auf die Gespräche ihres Tischnachbarn freimütig   einging und seine Komplimente mit lustiger Schalkheit parierte.

Als der schwarze Kaffee aufgetragen wurde, waren Ferdinand und Geierling bei   der Politik angelangt und überprüften den Glaubenssatz: Ohne Macht kein   Reichtum. Geierling schilderte, wie der deutsche Handel unter dem Schutz des   Reichsschildes in den überseeischen Ländern ein gewaltiges Wurzelnetz trieb,   Ferdinand verfocht die Ansicht,   wenn die Staaten sich als Großkaufleute fühlten, müßten früher oder später   schwere Zusammenstöße entstehen. Geierling widersprach ihm wenig, ja, es schien,   als ob ihn eine solche Entwicklung zweckmäßig und unabänderlich dünke.

Plötzlich, man begriff kaum, wie es durch ein Nichts hatte kommen können,   waren Ferdinand und Reinhart aneinander geraten. Das Gewitter, das sich um des   Vaters Haupt zusammengebraut hatte, entlud sich auf einmal mit wilder   Heftigkeit. Der Sohn hielt sich rückwärts an der Stuhllehne fest und fing die   Blicke und Worte des Vaters, die wie Blitz und Donner auf ihn herunterfuhren,   mit offenem Gesicht auf. Der Prall war nur kurz. Lautlose Stille herrschte auf   einmal in dem Zimmer, die Mutter bebte und war dem Weinen nahe, Küngold verstand   nicht das Geringste und heftete den Blick auf den Bruder mit der ängstlichen   Frage: »Was hast du nur angestellt?« Herr Geierling führte die Tasse zum Munde   und schlürfte langsam und scheinbar geistesabwesend den Rest der Tasse.

Eine Stunde später saßen sich Reinhart und die Mutter allein gegenüber, in   gleicher Gesinnung und gleicher Qual. Sie suchten einen Ausgang und fanden   keinen, über dem nicht der Jochgalgen Ferdinands stand.

 


4. Im blauen Kittel

Ein großer Saal, mit betäubendem Schall und süßlichem Ölgeruch gefüllt.   Braune Riemen glitten fiebrig surrend über kreisende Rollen. Von irgendwo her,   aus der Tiefe, drang ein dumpfes Dröhnen, unter dem alles leise zitterte, die   Luft, der Boden, die Wände, die Muskeln. Fäden liefen still und willenlos dahin,   nebeneinander, ineinander,   durcheinander, wie Lebensläufe, schwarze und weiße paarten sich, grüne und   blaue. Schifflein schnellten gleich Bogen zwischendurch, aufgereizt,   befehlerisch. was sich von hinten her, gezogen, geschlagen, gebunden,   heranbewegte, fand vorn auf einer Walze Ruhe und Vergessen. Menschen standen an   dem Getriebe, Männer, Frauen, Mädchen, ernst, schweigsam, hart, selber ein Teil   der Maschine, und griffen wie Automaten dahin, dorthin. Unter ihnen Reinhart in   blauem Kittel. Er hatte eine Woche lang dem Vater Widerstand geleistet, sich an   ihm zerrieben und würde noch nicht gewichen sein, wenn die Mutter nicht in der   scharfen Luft, die durch das Haus stürmte, ganz elend geworden wäre. Ferdinand   war, nachdem er seinen Willen durchgestiert hatte, die Güte selber. Er stellte   Reinhart sein Reitpferd zur Verfügung, legte ihm ein paar blaue Scheine zur   Anschaffung von Reitstiefeln und Büchern auf den Tisch, zusammen mit einem   Kistchen Zigarren. Jetzt war er für einige Wochen nach Lugano verreist, wo eine   eidgenössische Kommission, deren Vorsitzender er war, tagte. Das Haus zur   ›Seewarte‹ hatte bei seiner Abreise einen tiefen Atemzug getan.

Reinharts Lehrmeister an der Maschine war David Holzer, der Nämliche, der   sechs Jahre lang mit ihm die Volksschule besucht hatte. Sie hatten in der   gleichen Bank gesessen, sich gerauft und vertragen, miteinander gespielt und   gezankt, wie es guter Schulkameraden zu Land und Stadt Gepflogenheit ist. Da die   Holzer aus der gleichen Gegend stammten wie die Stapfer, durfte Reinhart David   und seine Schwester Paula so oft nach Hause bringen, als er wollte, bis der alte   Holzer, der auf Ferdinand neidisch war, eines Tages im Rausch dazwischen fuhr   und dem Verkehr der Kinder Grenzpfähle setzte. Dann liefen ihre Wege   auseinander, Reinharts führte durchs Gymnasium, Davids durch die Sekundarschule   und in die Lehre. Diese machte er in der Stapferschen Tuchweberei durch, so hatte es der alte Holzer in einer   nüchternen Stunde für vorteilhaft gefunden.

Das Zusammentreffen Reinharts und Davids nach fast siebenjähriger Trennung   vergrößerte die Entfremdung, statt sie aufzuheben. Reinhart reichte dem   ehemaligen Kameraden frei die Hand und scherzte: »Von zweien hat es nicht immer   der weiter gebracht, von dem man es annimmt. Sei mir kein gar zu strenger   Lehrmeister.« David faßte zaghaft die dargestreckte Hand und stieß trocken durch   die Zähne: »Ich stehe Ihnen zu Diensten.«

»Ach, sag’ doch du!«

»Das paßt sich jetzt nicht mehr, und überhaupt…« gab David zurück.

Nun erst fiel Reinhart auf, wie stark David sich verändert hatte. Er war   breitschulterig, untersetzt, die Augen lagen finster und prüfend in ihren tiefen   Gruben, Oberlippe und Kinn verdunkelte der erste schwarze Flaum, von der   einstigen Lustigkeit kein Zwinkern mehr.

Die beiden standen nun wochenlang in sachlicher Abgemessenheit nebeneinander   an der Maschine. Man sprach nur, was sein mußte. Zuweilen stieg Herr Geierling   aus dem Bureau herauf, machte mit scheinbar leeren Augen einen Gang durch den   Saal und blieb regelmäßig bei Reinhart stehen. David hatte dann immer viel mit   Händen und Augen zu schaffen und für Geierling keinen Blick übrig, ja, er schien   es darauf abzusehen, dem Unterdirektor stets den Rücken zuzuwenden. Geierling,   der Augen auf der ganzen Haut hatte und mit Instinkten ausgerüstet war wie ein   Polyp mit Armen, entging diese Abneigung nicht, und er beantwortete sie mit   herausfordernder Geringschätzung.

»Hüten Sie sich vor dem Feuerspan dort!« sagte er einmal, mit dem Kinn auf   David zeigend. »Käme man mit Rot aus, so brauchten wir gar keine Färberei.«

Es mußte seltsamerweise eine Betriebsstörung kommen, um den Bann zwischen Reinhart und David zu   brechen. Ein Rad zersprang, und der Webstuhl der beiden kam zum Stehen. Wie ein   Sterbender zuckte er aus. Reinhart sah dem Verenden neugierig zu und mußte   schließlich herauslachen. David maß ihn erstaunt. »Ich glaube, Sie sind der   erste Fabrikherr, der lacht, wenn eine Maschine streikt,« sagte er.

»Haben Sie geglaubt, ich liebe dieses Ungetüm?«

Wieder warf David einen neugierigen Blick auf ihn und brachte dann seinen   Stachel langsam und grimmig hervor: »Ich, ich hasse es.«

»Sie bedienen es doch gewissenhaft, wie keiner im Saal.«

»Man tut seine Pflicht!« Und dann etwas verächtlich: »Man ist ja dafür auch   bezahlt.«

»Wenn es so um Sie steht, müssen Sie von der Maschine loskommen, warum haben   sie nicht etwas Anderes ergriffen?«

»Tut man, was man will? Mit fünfzehn Jahren?«

Reinhart fuhr wie gestochen zusammen. Tat er, was er wollte, mit zwanzig?

»Den vierten Teil meines Lebens habe ich diesem Satan geknechtet,« fuhr David   fort. »Wie manchmal schon ist das wahnsinnige Schifflein mir an der Nase   vorbeigesaust? Immer im gleichen Schnurr, jetzt hin, jetzt her, und jedesmal hat   der Webstuhl mit seinem langen Hammer dazwischen geschlagen, mit immer gleichem   Schwung und Ton, mir auf die Ohren, gegen die Stirne, an die Schläfen. Und was   tu ich dabei? Wozu habe ich Gehirnschmalz? Ich wurde vorgestern zwanzig, wenn   ich denke, daß ich noch fünfzig Jahre an der Maschine stehen soll ….«

Zwei Arbeiter kamen, um den Schaden zu flicken, und erklärten, der Stuhl   werde vor Fabrikschluß nicht wieder lebendig.

»Gehn wir hinaus«, schlug Reinhart   vor, und als David zögerte: »Ich nehm’s auf mich.«

Sie traten auf die Straße hinaus und schritten langsam der Stadt zu. Es fing   schon an zu dämmern und die ersten Straßenlaternen flackerten da und dort in dem   naßkalten Dämmerschatten auf.

»Wohnt ihr noch an der Schützengasse?« erkundigte sich Reinhart.

»Ich bin nicht mehr bei den Alten.«

»Wie das?«

»Es ist immer die gleiche Schweinerei, die Alten wollen die Kinder ausbeuten   und ihren Lohn versaufen. Dann geht man eben! Es ist alles herrlich   eingerichtet! Die Reichen saugen die Armen aus und die Eltern die Kinder. Gibt   es nicht ein Tier mit Namen Vampir?«

»Und Ihre Schwester, die Paula?«

David erwiderte mit hörbar erzwungener Gleichgültigkeit: »Sie ist auch fort.   Aber wir gehen beide noch zuweilen heim, gegen Ende des Monats, Sie verstehen,   wenn’s dort trocken ist. Paula ist in einem Warenhaus. Gute Luft!« Das sprach er   mit dumpfer, bissiger Stimme, die aber heiter klingen sollte.

»Sie war einst ein lustiges Ding!«

David lachte: »Ja, ja, weiß schon. Sie sind nun lange vorbei, jene   Kindereien! Man ahnt nicht, wie weit man schon auseinander ist, wenn man noch   kurze Hosen und kurze Röcke trägt.«

Reinhart schwieg zu dieser Philosophie eines Zwanzigjährigen. Paula war seine   erste morgenrote Rose gewesen. Im Garten der »Seewarte« war sie aufgelodert.   Paula trug damals ein rotes Röcklein, er erinnerte sich genau daran. Noch stand   das Eibengebüsch, hinter dem sich ihre Kinderlippen zum ersten Mal betupften,   scheu, wie ein Windhauch einen anderen anrührt, und dann zum zweiten Mal, acht   Tage später. Damals war David wie ein   Bolz zwischen sie gefahren. Er hatte zwar geschwiegen, weil er gern von Küngold   die gleiche Gunst erbettelt hätte, aber der Schleier des Geheimnisses war   zerrissen. Das war nun sieben Jahre her, wie Reinhart schnell für sich   berechnete, und es war ihm, es nahe sich seinen Lippen wieder etwas   Korallenrotes, erst weich und dann bestimmter werdend, und durchdringe ihn mit   ahnungsvoller Süße. Sie hatten sich nachher nichts zu sagen vermocht, sie sahen   sich nur mit weit gesperrten Augen voll verständnisloser Verwunderung an, als   wollten sie sich mit den Augenlidern verschlingen. Nach der Entdeckung füllte   sich Reinharts Brust mit namenloser Scham, Paulas Augen mit Tränen, sie wollte   in den See springen.

Schweigend gingen Reinhart und David eine endlose Straße entlang. Ein   forscher Wind trieb ihnen Schlackerschnee ins Gesicht. Ein Hut schwirrte durch   die Luft, prallte gegen einen Laternenpfahl, rollte auf dem Pflaster tückisch   davon und wirbelte zuletzt in eine Türnische. Ein alter Mann hastete ihm   fluchend nach. David stand vor eben jener Haustüre still und hob den Filz auf.   »Er hat zu mir gewollt«, lachte er dem Alten zu, »da hause nämlich ich.« Die   letzten Worte waren auch an Reinhart gerichtet.

»Kann ich bei Ihnen unterstehen, bis das Schlimmste vorüber ist?« fragte   Reinhart, der neugierig war, einen Blick in die Häuslichkeit seines   Jugendgenossen zu werfen. David schien unentschlossen, schließlich schob er aber   doch die Haustüre auf. »Sie dürfen keinen Prunksaal erwarten«, lachte er   trocken, wie es seine Art war. Sie stiegen fünf schmale Treppen empor. Das   Geländer war klebrig und schien die Hand festhalten zu wollen. Nur im Erdgeschoß   brannte ein mageres Lämpchen, die Mieter der andern Stockwerke sparten das Öl.   David schloß, eine Dachkammer auf und machte mit flinkem Griffe Licht. Mit einem   einzigen Blick war das Zimmerchen auszumessen. Ein Bett, ein Tisch, zwei Stühle, ein Kasten, ein gußeiserner   Ofen, bildeten fast den ganzen Inhalt. Auf dem Tisch und auf einem Brett an der   Wand lagen oder standen Bücher und Zeitungen, ein mächtiges Tintenfaß thronte   prahlerisch auf dem Tisch vor einer Schreibmappe.

»Das sieht ja fast aus wie eine Studierbude,« meinte Reinhart und warf einen   Blick auf die Titel der Bücher. Namen wie Marx, Engels, Büchner, Lange, Bebel,   Sombart traten ihm entgegen. Er griff nach dem Buch von Lange: »Das lesen   Sie?«

»Ich weiß, was Sie meinen«, entgegnete David knurrig. »Ich verstehe freilich   nicht alles, aber ich werde das Buch lesen und wieder lesen, bis mir alles Tag   ist. Einstweilen schnappe ich dies und das auf, und, was die Hauptsache ist, ich   mache mir meine eigenen Gedanken.«

»Das soll Sie von der Maschine befreien?«

»Das soll’s.«

»Wenn ich Ihnen helfen kann ….« sagte Reinhart.

David schwieg und blickte in die Flamme der Lampe, die sich in seinen dunkeln   Augen heftig spiegelte.

»Ich bin zwar auch kein Gelehrter«, fuhr Reinhart fort, »auch ich suche.«

»Was?« forschte David, ohne seinen Blick aus der Flamme zu ziehen.

»Es ist schwer zu sagen. Ich suche über den Nebel zu kommen, in dem wir   stecken. Ich meine, man sollte doch wissen, wieso und wozu man da ist. Ich habe   noch keinen rechten Bescheid gefunden.«

Nun wandte David sich ihm gerade zu: »Da bin ich besser dran! Macht, das ist   das Ziel, Einfluß, Herrschaft. Was will Ihr Vater mit all seiner Geschäftigkeit?   Was wollen Sie selber mit Ihren Schulen und jetzt an der Maschine? Meinen Sie,   das merke unsereiner nicht?«

Reinhart war von der Übereinstimmung mit Immergrüns Theorie betroffen. »Aber können denn alle herrschen?«   hielt er David entgegen.

»So stelle ich die Frage nicht! Ich denke an mich und meine Klasse, die   andern … na!«

»Da darf man Sie nicht zum Allerweltsherrgott machen,« lächelte Reinhart.   David machte eine spöttische Grimasse und begann seine Pfeife zu stopfen.

Es klopfte an die Türe, und ein Mädchenkopf schob sich herein. Bei Reinharts   Anblick fuhr ein Schatten von Verlegenheit über das schmale, blasse Gesicht des   Mädchens, und der dünnlippige Mund brachte stotternd hervor: »Kann ich Euch   etwas besorgen, Holzer? Ich gehe aus.«

»Nein, Emma,« brummte David, indem er die Pfeife in einen Mundwinkel schob.   Seine Lippen schlossen sich hart um das Rohr. Der Mädchenkopf verschwand   lautlos.

»Kein übles Gesichtchen,« meinte Reinhart.

»Denken Sie sich nichts Unsauberes,« blies David neben seinem Pfeifenrohr   hervor.

»Gibt es für Sie denn kein harmloses Wort mehr?«

David grübelte mit seinem Blick in Reinharts Augen und sagte dann: »War Ihr   Wort harmlos, so war es nicht sehr gescheit. Sehen Sie, was vorhin unter der   Türe grinste, ist die Versuchung. Unterläge ich ihr, so käme ich nie von der   Maschine los. Das ist der Fluch unserer Klasse: wir werden zu früh von der   Familie ausgestoßen, zu einer Zeit, da wir noch ein Herz aus Butter oder Teig   haben, und dann … dann geschieht es eben und man hat für das ganze Leben das   Bleigewicht an den Füßen. Aber ich laß mich nicht in’s Garn ziehen, lieber …«   Das war hart ausgestoßen. Er brach ab, er hatte mehr gesagt, als er wollte, und   knöpfte sich den Kittel von oben bis unten zu. Um Reinhart sein Gesicht zu   entziehen, kniete er vor den Ofen hin, um Feuer anzufachen.

»Wollen Sie noch arbeiten heute Nacht?«

»Ich gehe nie vor Mitternacht zu Bett,« erwiderte David mit sichtlichem Stolz. »Bei Tag schufte ich, weil   ich muß, bei Nacht arbeite ich, weil ich will. Doch jetzt ist Essenszeit. Ich   kann Sie leider nicht einladen,« lachte er.

»Wo essen Sie?«

»Wo unsereiner ißt! In der Pinte, wo sonst? Das Wirtshaus ist doch unsere   Heimat.« Das klang traurig und grimmig zugleich.

Draußen war die Welt weiß geworden, den nassen Schnee hatte trockener   abgelöst, es war empfindlich kalt. Die Straße war belebt, die Arbeiter hasteten   nach Hause oder in die Wirtshäuser. In der Nähe sandte ein Klavier seine   Locktöne auf die Straße hinaus, grob, hart, wie von Schmiedehämmern aus dem   Amboß geklopft, wenn sich die Türe der Kneipe öffnete, gedämpft und wie   verschattet, wenn sie geschlossen war.

»‘n Abend, Holzer’« tönte es neben David unter einem schweren Schlapphut   hervor. David wandte sich zurück. »Aha. Sie! ‘n Abend, Stapfer.«

»Ein Stapfer, ein Verwandter?« fragte Reinhart, von einer Ahnung   durchzuckt.

»Ein Verbannter,« lachte David spöttisch.

»Mein Onkel Melchior?«

»Wird schon sein.«

Reinhart spähte nach dem schweren Hute, er war aber in der Nacht   untergetaucht, um eine Ecke oder in einer Türspalte verschwunden, vom   Arbeiterviertel verschluckt. Reinhart und David gingen rasch etwa hundert   Schritte zurück, umsonst.

»Wo wohnt er?«

»Weiß ich’s?«

Reinhart begann die Frage der Großmutter zu drücken. »Ich muß ihn finden!«   rief er.

»Das ist leicht,« ließ sich David zögernd aus einem Mundwinkel vernehmen. »Er   kommt jeden Sonntag Abend zu meinem Alten, die beiden sind eben alte Schulkameraden, wie - wir!« Wieder ließ   er sein spöttisches Lachen hören.

»Ich muß ihm vom Großvater Bericht geben.«

»Wir können ja einmal zusammen hingehen.«

Vor einer Wirtstüre stand David still, »Hier ist mein Tischlein deck dich,   wie wir einst bei Lehrer Güttinger lernten. Gute Nacht!«

Reinhart sah ihm nach, bis er seine breite, gedrungene Gestalt durch die Tür   geschoben hatte. »Wie der seiner Sache sicher ist,« dachte der junge Stapfer im   Weitergehen. »Er fühlt sich mir überlegen. Ist er es nicht? Vom Leben weiß er   jedenfalls mehr als ich. Und wie er sich seinem Vater entwunden hat!« Ein   Stachel zuckte in Reinharts Brust und stocherte eine noch frische Wunde wieder   blutig. Er schritt sinnend davon und schaute in die Schneeflocken, die   geisterhaft um die Laternen tanzten, blasse Seelen, vom Wind gefaßt und   gewirbelt, ohne sichtbares Ziel, getragen und fallen gelassen, je nachdem, jetzt   in der Luft, im nächsten Augenblick im Schmutz, und in der Luft wie auf dem   Boden von frostiger Gleichgültigkeit wie von einem Fluch getroffen. Ein   unsinniger Gedanke stieg in Reinhart auf. »Warum ist keine Welt möglich, die   steigt, steigt, steigt, statt zu fallen wie in der Wirklichkeit?« Er sah zwei   Gesichte nebeneinander, in dem einen ein ewiges Streben zur Nähe, zum Licht, in   dem andern ein Fallen in Abgrund und Finsternis. Als er das Wort »fallen«   dachte, zuckte ihm der Name Paulas wie ein Nadelstich durch den Sinn. Weshalb   hatte David so gezwungen heiter von ihr berichtet? Er sah seine Kindheit vor   sich und eine schmutzige Faust, die sie in Fetzen riß.

In der Nacht zerwühlte ihn ein Traum. Er stand in der Fabrik im großen   Waschraum. Auf einem schweren Karren wurde rohe Wolle hereingefahren, der   einzigen Wäscherin zu, die da war. Sie stand am Waschtrog, vom Dampf leicht   verhüllt. Reinhart wollte ihr die Wolle in den Trog werfen, sie aber wehrte ihm: sie müsse heute ihr   eigenes Gewand waschen, das gehe allem vor. Es war ein grünes Kleid mit gelben   Aufschlägen. Sie riß es sich vom Leib und stand nun in einem roten   Kinderröcklein da, dessen Anblick Reinhart einen freudigen Stoß gab. Die   Wäscherin tauchte das grüne Kleid in den Trog ein und zog es wieder heraus. »Es   nützt nichts,« klagte sie, indem sie es betrachtete, »die Flecken sind im   Stoff.« Sie zog sich das grüne Gewand wieder über das Kinderröcklein an und   wandte das Gesicht ganz ab. Reinhart sah nun die Flecken auch und begriff, daß   sie wirklich nicht mehr auszulaugen waren. Er bückte sich über den Karren und   griff aufs Geratewohl etwas heraus. Die Wäscherin wandte sich traurig halb   zurück und flüsterte, als gälte es das größte Geheimnis: »Das braucht man nicht   zu waschen, Reiner, das ist doch ein Gummimantel, der nimmt keinen Schmutz an.«   Auf einmal fing sie laut zu weinen an und stürzte sich in den Trog, wie um sich   zu baden oder zu ertränken. Reinhart fuhr erschreckt aus dem Schlafe auf. »Wie   kommt Juttas Gummimantel in die Fabrik, und seit wann ist Paula im Geschäft?«   fragte er sich im Halbtraume. »Oh, wie verrückt!«

 


5. Onkel Melchior

Reinhart und David hatten sich auf acht Uhr verabredet. Sie schritten über   den Fluß einem der ältesten Viertel der Stadt zu. Eine kalte, trockene   Winterluft wehte ihnen aus der Gasse entgegen. Zwei Betrunkene torkelten Arm in   Arm vor ihnen her und gröhlten: »Oh, Susanna, wie ist das Leben doch so schön!«   Aus den Wirtschaften, die so nahe beieinander standen, daß die Ausdünstung der   einen sich mit dem Atem der   andern mischte, klang Musik, Gesang und Gejohle. Eine kreischende Frauenstimme   übertönte alle Bässe der Männer. Die Gasse gab sich ihrer Sonntagabendstimmung   hin.

David schwenkte in ein enges Seitengäßchen ein und schob Reinhart durch eine   niedere Haustüre in einen ziemlich geräumigen, aber muffigen Flur. Man merkte   gleich, daß man sich in einem heruntergekommenen Hause befand, das vielleicht   noch vor hundert Jahren Handwerkers- und Bürgersleute beherbergt hatte, nun aber   einem Spekulanten gehörte, der sein Fett aus der Armut sog.

Im zweiten Stock traten die beiden in eine geräumige, aber so niedrige Stube,   daß Reinhart, der hoch gewachsen war, mit dem Scheitel fast die Decke berührte.   Hinter dem Tisch in der Ecke, hemdärmlig, ohne Kragen, die stämmigen Beine auf   der Bank ausgestreckt, saß ein Mann mit weißem Schnauz- und Kinnbart, Davids   Vater. Der Alte, über die Herkunft des Besuches verständigt, rollte bedrohlich   die Augen, schob jedoch Reinhart zum Zeichen des Willkommens sein Glas hin.   Reinhart, um ihn nicht zu beleidigen, trank einen Schluck. In einer andern Ecke,   am Kachelofen, saß Davids Mutter, die noch größer und umfänglicher war, als ihr   Mann, sie hatte auf einem Tischchen Karten ausgebreitet, aus denen sie zwei   Mädchen die Zukunft kündete. Sie war zu dick und träge zum Arbeiten und nahm,   teils um etwas zu verdienen, teils um Klatschgesellschaft zu haben, stellenlose   oder gefallene Dienstmädchen bei sich auf. Reinhart schenkte sie, in ihre Karten   vertieft, keine Beachtung, oder tat so. David begrüßte seine Eltern kurz und   ohne ihnen die Hand zu reichen. Schon hatte er sich zu einem etwa   vierzehnjährigen Kind herabgebückt, das auf einem Schemel schlenkerte und mit   einer Puppe spielte, einem großen, kunstvollen Gebilde, das sich in dieser   Umgebung fast fürstlich ausnahm. »Das ist nun also Liselein,« klärte David   Reinhart auf, »ein Rauschkind, wie   ersichtlich ist, und gerade deshalb muß man es lieb haben.«

Der alte Holzer zuckte auf, knurrte etwas Unverständliches in den Schnurrbart   und stürzte zornig den Inhalt seines Glases hinunter, seine Frau schlug eine   Karte mit der feisten Hand klatschend auf den Tisch, sodaß Reinhart schließen   mußte, sie werde von ihrer Kunst doch nicht völlig beansprucht.

Liselein hatte sich vom Schemel erhoben und durchsuchte Davids Rocktaschen.   Der Bruder beteuerte, diesmal nicht ein einziges Brosämchen mitgebracht zu   haben, und als das Kind endlich eine Tüte mit Zuckerwerk hervorzog, stellte er   sich höchlich verwundert: wie einem nur dergleichen in die Taschen fliegen   könne. Liselein hüpfte in der Stube herum, wobei es sich zeigte, daß es nicht   nur um ihren Kopf, sondern auch um ihre Füße nicht aufs Beste bestellt war.   Übrigens bot das auffallend klein gebliebene Kind durchaus keinen   bemitleidenswerten Anblick, sein Gesichtchen war auf Heiterkeit gestimmt und   schien sich weit leichter zum Lachen als zur Traurigkeit verziehen zu   können.

Reinhart hatte sich dem alten Holzer gegenüber an den Tisch gesetzt.

»So, so, man ist also der junge Stapfer,« schnauzte ihn der Graubart an. »was   macht der Vater? Will er immer noch höher hinaus? Ja, ja, es gibt Leute, denen   der Stiefelknecht jedes Jahr einmal kalbt! Wenn man denkt, daß wir einst in   derselben Schulstube hockten!« Er steckte die Nase ins Glas und polterte dann   mit einem Faustschlag auf den Tisch los: »Man sollte die ganze Welt wie eine   Kröte zusammenquetschen! Die einen können fressen und saufen, so viel sie   wollen, und die andern müssen an ihren schwieligen Tatzen saugen, wenn’s einmal   losgeht, nehm ich die schwerste Axt!«

»Wenn du gerade keinen Rausch   hast,« warf ihm David trocken hin.

Der Zorn des Alten prallte nun einen Augenblick gegen den Sohn: »Wenn du   nicht schweigst, zerschlag ich dir den Schädel zu Habermus!« Aufs neue donnerte   die Faust auf den Tisch. Der Polterer wandte sich nun wieder an Reinhart: »Seid   Ihr auch so ein geratenes Früchtlein, wie der junge Herr da? Läuft seinen Alten   davon, sobald er erzogen und geschult ist! Man könnte vor Hunger verserbeln, er   würde sich eine Partion Kutteln oder Nieren und eine Flasche Roten bestellen!   Warum ist man übrigens zu uns gekommen, junger Mann?«

Reinhart gab ihm Auskunft. Der Alte gebärdete sich, als wollte er ihn mit   Blicken versengen. »Ja, der Melcher, der ist der beste vom Golsterhof! Aber   freilich, die andern leben in Hussa und kümmern sich keinen Pfifferling um   ihn!«

»Er will sich nicht helfen lassen, wir wissen ja nicht einmal, wo er wohnt.   Nicht einmal im Adreßbuch ist er zu finden. Er verbirgt sich mit viel List.«

»Warum versteckt sich die Maus vor der Katz? Werdet ihn übrigens lang gesucht   haben! Ha!«

Reinhart fühlte sich betroffen und errötete. Der Alte sah es und lachte   boshaft: »Meint man, ich kenne die Golstervögel nicht? Ich bin in der Miesmatt   aufgewachsen, das ist, denk ich, zehn Minuten vom Golster weg!« wieder donnerte   der Tisch.

»Lärm doch nicht so, du Wüster!« tönte es vom Ofen her, »ich glaube, es hat   geklopft.« Jetzt erst merkte Reinhart, daß der dicke Leib der Holzerin nur ein   dünnes, miauendes Stimmchen hervorzubringen vermochte. Die Türe ging auf, ein   Männlein mit etwas gebückter Haltung stand in der Stube, ließ unter einem   breiten Hut hervor den Blick über die Anwesenden gleiten und zuletzt fragend auf   Reinhart haltmachen. Der alte Holzer rief lachend: »Darfst schon die Augen aufsperren, Melcher! Das ist auch ein   Golstervogel. Und was für einer!« Melchior machte Miene, sich wieder zur Tür   hinauszustehlen, aber Reinhart stand schon vor ihm und streckte ihm die Hand   entgegen. Man setzte sich um den Tisch. Melchior war verlegen und zupfte an   seinem Bart, der ihm wie ein braunes Tuch unter dem Kinn durchlief.

»Er hat die tiefen guten Augen der Großmutter,« überlegte Reinhart.

»Nun? habt Ihr Euch nichts vorzusingen, Ihr Golstervögel?« dröhnte Holzer,   dem das Wort Golstervogel Behagen zu machen schien.

»Ich begleite Sie nachher,« sagte Reinhart zu Melchior, »oder darf ich sagen   ›dich‹?«

»Sie dürfen schon so sagen.«

»Nein, so ist’s nicht gemeint,« entschuldigte sich Reinhart.

»Gut, so sagen wir beide du und dich und dein. Aber ich bin eben nur ein   dummer Handlanger.«

»Ist das nichts Rechtes?« wetterte der Holzer los. »Wer schafft’s? Ich denke,   wir! Wir haben die Nerven, wir haben die Fäuste, wir haben alles, nur das   verfluchte Geld haben wir nicht.« Betäubend schrie der Tisch unter seiner   Faust.

»Schwatz doch nicht immer von diesen Sachen,« wies ihn David zurecht,   »verstehst ja doch nichts davon!« Der Alte antwortete mit einem furchtbaren   Gepolter über die Frechheit, den Hochmut und die Undankbarkeit der Jugend. Sein   Gesicht glühte wie eine Esse.

Liselein hatte sich bei dem Streit an Melchior herangeschmiegt und richtete   ihre vor Angst zitternden Augen auf David. Ihr bangte wohl, er könnte vom Vater   mißhandelt werden, wie sie manchmal. Melchior ging die Angst des Kindes zu   Herzen, er suchte es von dem häßlichen Gezänk ab- und auf die Puppe hinzulenken,   die es in der Erregung Reinhart hingestreckt hatte, damit er sie halte oder   schütze. Melchior begann zu fabulieren: »Es war einmal eine Prinzessin, die hatte gelbes Haar.« Er schilderte   nur, was ihm eben unter den Augen war. »Gelbes Haar hatte sie und blaue Augen   und eine wunderschöne Puppe, auch mit gelbem Haar und dunkelblauen Augen, und   war mit einem feuerroten Röcklein angetan. Und wenn die Puppe lag, hatte sie die   Augen geschlossen, und wenn die Puppe stand, hatte sie die Augen offen. Die   Prinzessin aber ließ die Puppe manchmal fallen, und das tat ihr weh.«

Liselein verstand den Zusammenhang und mußte lachen.

Aber der gute Onkel Melchior wußte nun nicht mehr weiter, und da der Streit   nebenan immer heftiger tobte, drehten sich Liseleins Augen wieder nach dem   Bruder. Nun griff Reinhart ein: »Und die Puppe hatte zwei Füße, die schauten   nicht nach vorn, wie bei der Prinzessin, sondern seitwärts, der eine nach   rechts, der andere nach links.«

»Ja, schau nur!« bestätigte Liselein in freudig aufglühender Erkenntnis.

»Und da geschah es einmal, daß die Prinzessin, auf ihre Puppe nicht acht gab.   Sie hatte sie in eine Ecke geworfen und dort lag sie und schlief mit den Augen.   Die Füße aber schliefen nicht, und der rechte sagte zum linken: ›Man hat uns in   den Winkel geworfen, das tut weh, ich geh!‹ Und der linke sagte zum rechten: ›So   geh auch ich!‹ Und sie gingen davon, wie sie gerichtet waren, der eine nach   rechts und der andere nach links, und kamen immer weiter auseinander. Und als   die Puppe erwachte, hatte sie keine Beine mehr und war sehr verlegen. Sie   streckte die Arme aus, daß sie die Beine suchten, aber die Arme konnten die   Beine nicht erlangen. Da sagte die Puppe zu den Armen: ›Lauft den Füßen nach und   bringt mir sie heim.‹ Nun gingen die Arme auch davon. Auf den Händen gingen sie,   schau, so. Sie liefen rasch und holten die Beine ein. ›Kommt zurück,‹ sagten sie   zu ihnen, ›der Kopf hat es befohlen.‹   Die Beine aber sagten: ›Wir wollen nicht zurückkommen, denn man hat uns in den   Winkel geworfen.‹ Darauf erwiderten die Arme: ›Man hat auch uns wehe getan, wir   gehen auch nicht mehr heim.‹ Und so blieb es, die Puppe hatte keine Beine und   keine Füße mehr, nichts war übrig geblieben als der große hilflose Kopf. So geht   es etwa mit den Puppen in einer bösen Stube.«

Liselein sah Reinhart unverwandt an, sichtlich bestrebt, sein Geplauder zu   fassen. Melchior lächelte auf das Kind herab und sprach zu Reinhart: »Das hast   du gut gemacht, junger Vetter, fahr noch ein bischen weiter, bis die beiden da   fertig sind mit ihrem Orgellied. Mir ist fast, du habest von Politik   gesprochen.«

»Nein, nein, Onkel, aber fortfahren will ich freilich, denn jede Geschichte   hat doch auch eine Anwendung für die Großen. Ich habe vor einigen Wochen eine   Frau gesehen, der sind auch einmal zwei Füße und zwei Hände davongelaufen und   nicht wieder zurückgekehrt. Brauche ich zu sagen, daß sie sehr traurig ist?«

Melchior fuhr auf seinen Stuhl zurück und war ganz blaß geworden. Er sah   Reinhart mit großen Augen an, wie es Liselein getan hatte. Endlich sagte er   halblaut: »Sprich hier nicht mehr davon, du Fino!«

Schweigsam saßen nun die beiden einander gegenüber. Auf einmal legte sich der   Lärm in der Stube. Reinhart sah auf. Alle Blicke hatten die gleiche Richtung   angenommen, der Türe zu. Dort stand ein Mädchen oder Fräulein, wie von einem   Modegeschäft ausgerüstet. Ein Marder war nachlässig über ihre Schulter geworfen.   Ihre Augen lagen zweifelnd auf Reinhart und eine leichte Röte stieg ihr langsam   vom Hals in die Wangen.

»Geschehen Zeichen und Wunder?« rief sie, »ist das nicht der Herr Stapfer,   oder Reini, wie wir als Kinder sagten?«

Reinhart erhob sich, sie schritt ihm rasch entgegen und ihre Hände lagen ein paar Augenblicke   ineinander, die ihrige Krampfhaft gespannt, die seinige halb widerstrebend, halb   hingegeben.

Die Türe wurde heftig ins Schloß geworfen: David war, ohne sich zu   verabschieden, gegangen, wie eine Fürstin stand Paula in der rohen Umgebung.   Alles nahm sich in dem Glanz, den sie ausstrahlte, noch kümmerlicher,   heruntergekommener aus.

»Du kommst spät, Fräulein,« miaute die Mutter mit einem nachdrücklichen Ton   auf Fräulein, der Stolz, Wohlgefallen, mütterliche Eitelkeit ausdrückte. Die   beiden Dienstmädchen machten sich ganz klein und tuschelten der Mutter ihre   Bewunderung über den schönen Pelz zu. Der alte Holzer warf über den Glasrand   Reinhart einen Blick zu, der etwa sagen sollte: »Darf sie sich sehen lassen oder   nicht?« Aber gleich schien ihm etwas anderes in dem breiten Kopf zu bohren, und   indem er das Glas kräftig niedersetzte, stieß er hervor: »Himmel Saker!«   Melchior rückte etwas beiseite und Paula nahm neben Reinhart Platz. Sie zwang   Lippen und Wangen zur Heiterkeit, in ihren Augen aber lag eine forschende   Unruhe. Sie erkundigte sich nach Küngold, nach der Mutter Ulrike und dem Garten,   und schien betrübt, daß den Hund Pummi unter der Straßenbahn ein tragisches Ende   erreicht hatte.

»Sie haben sich herausgemacht, seit ich Sie zum letzten Mal sah,« brachte   Reinhart ungeschickt hervor, und dachte weniger an ihren Kleiderstaat als an   ihre Gestalt, die ihm wie eine Rose im schönsten Augenblick der Entfaltung   vorkam, wo jedes Mehr und Länger nur Abbruch sein kann.

Die Unruhe, die erst nur in Paulas Augen gelegen hatte, erfaßte bei Reinharts   Worten auch ihren Mund und verzerrte ihn leicht. Die Lippen waren dem Zittern   nahe und wurden mühsam straff gespannt, wodurch sie hart wie Klingen wurden:   »Haben Sie geglaubt, ich würde eine Fabriklerin werden, vielleicht im Geschäft   Stapfer?« griff sie Reinhart an.   Der alte Holzer donnerte ihr Beifall. »Oder glaubten Sie, ich wollte dahin   kommen, wo jetzt meine Alten sind? In ewiger Verlegenheit, in … Nein,   Reinhart, - ich darf doch so sagen? - nein, ich will vorwärts, heraus, ich will   etwas vom Leben haben, einen schönen Rock, einen schönen Hut, wenn mir das   Freude macht, ich will etwas vorstellen und brauche keinem etwas   nachzufragen.«

»Keinem und keiner!« miaute die Holzerin zustimmend.

Paula schwieg. Die letzten Worte hatten wie eine Verteidigung geklungen. Man   merkte, daß es in ihr tobte, und daß sie einem Pfeil, der abgeschossen werden   konnte, zum vornherein die Spitze abbrechen wollte. Reinhart wich ihrem Blick,   der auf der Lauer lag, aus, und fand nur das eine, matte Wort: »Ich meine, wir   alle suchen das Glück in der falschen Windrichtung.«

Sie flackerte auf: »Fragen Sie David, er wird Ihnen sagen, worauf es   ankommt.«

»Ich kenne seinen Lockpfiff,« erwiderte Reinhart, »Macht, Herrschaft!«

Der alte Holzer schnappte diese Worte auf und rief:»Ja, ja, so ist’s,   Herrschaft! Aber nicht die Herrschaft oder die Herrschaften, die im Auto im Land   herumsurren! Die Herrschaft, Herr Stapfer Sohn!« Er wies ihm seine   ungeschlachten rissigen Fäuste.

»Laß uns in Ruhe,« schalt ihn Paula, worauf sich der Alte wieder Melchior   zuwandte, dem er das Bauernleben verächtlich zu machen suchte. »Was haben wir   drüben gesoffen, Melchior? Most und aber Most! Da ist denn das etwas Anderes!   Das spürt man in den Adern, vom andern hat man nichts als blöde Därme bekommen!«   Er leerte ein ganzes Glas auf einen Zug. Seine Augen glotzten wie   Glaskugeln.

»Und die Wegwartenbrühe, die man Kaffee nannte!« miaute es vom Ofen her.

»Das Most laß ich mir nicht   schelten,« warf Melchior ein. Er sagte, wie es auf dem Golsterhof Brauch war,   das Most. »Zweijähriges Birnenmost, das ist etwas Anderes, als dein gepanschter   Italiener da.«

Dieser Widerspruch reizte den Betrunkenen aufs äußerste. Aber statt seinen   Zorn gegen Melchior zu speien, schrie er Reinhart an: »Nun ist’s genug … mit   dem Getue … über den Tisch weg! Himmel Saker! Wir sind ein armes Pack, aber   wir sind ein ehrliches Pack!« Er wollte aufstehen, sank jedoch in seine Ecke   zurück und wurde durch diesen Mißerfolg noch grantiger. Es war, er müsse vor Wut   zerspritzen.

Reinhart erhob sich. Paula schob der Mutter flüchtig etwas unter die Karten   und ging hinaus. Reinhart und Melchior folgten ihr. Auf der Gasse schritten die   Drei eine Strecke schweigsam nebeneinander her. »Mein Weg geht da,« erklärte   Paula und verabschiedete sich rasch. Reinharts Hand hielt sie wieder einen   Augenblick in ihren heißen Fingern fest.

»Du mußt das nicht krumm nehmen, Vettermann, ich meine das, was der Holzer   gesagt hat,« begann Melchior, als Paulas Schritte verhallt waren. »Er war von   Kindsbeinen an ein Schimpfer. Das geht ihm nach. Aber im Grunde ist er ein   ehrlicher Kerl. Und wenn er säuft, so hat das seinen Grund. Es ist uns Bauern in   der Stadt nämlich nicht wohl, junger Vetter, wir müssen immer an unsere Jugend   und Hofheimat denken und - vergleichen. Ich gebe das offen zu, der Holzer aber   ist zu eigensinnig dazu und schimpft über das, was er nicht vergessen kann. Mir   kann er nichts vormachen. Wenn er einmal die Augen zutut, so wird sein Letztes   die Miesmatt sein.«

»Warum kehrst du nicht ins Golster zurück, Onkel?« forderte ihn Reinhart   heraus. »Man wartet darauf!«

»Du warst also neulich drüben? Was machen die Mutter und der Vater und Hans   Rudolf?«

Reinhart berichtete und   redete Melchior zu, fast wie ein Alter einem Jungen. Melchior schwieg lange. Sie   gingen den Fluß entlang aufwärts und gelangten in die zu dieser Stunde   menschenleeren Anlagen am See. Da, in dem stillen Atem des Sees und der ernsten   Andacht der entblätterten Bäume entschloß sich Melchior zu reden.

»Dir kann ich es sagen, denn du bist auch einer, der leidet. Ich brauche dich   nicht darnach zu fragen, ich weiß es doch. Als Ferdinands Sohn mußt du leiden.   Ich weiß, daß er es recht meint und ein gutes Leibstück in der Brust hat, aber   er ist zu allmächtig und erdrückt alles um sich. Er war der mittlere von uns   dreien, aber er hätte nicht nur mich, sondern auch Hans Rudolf in den Boden   gedrückt, wenn er nicht gegangen wäre, wir nannten ihn nur den »Großen,« obschon   Hans Rudolf der Älteste und auch Größte war. Ich habe mehr zu ihm aufgeschaut,   als zum Kirchturm, und als er dann in der Stadt war und vorwärts kam, wie von   acht Rossen gerissen, kam es auch über mich. Auf dem Hof mußte ich werken wie   ein Knecht, denn der Vater Abraham ließ nichts Halbbatziges zu. Ich meinte, ich   brauchte nur in die Stadt zu ziehen, so hätte ich jeden Werktag dreiviertels   Sonntag, und alle vierzehn Tage einen Sack voll Fünflivres. Bei Nacht und Nebel   stahl ich mich davon. Ich fand Arbeit als Taglöhner. Aber wie ich am Abend in   meine Dachkammer kam, da war schon etwas da und wartete auf mich und quälte mich   dann bis zum Morgen: Der Hof. Einmal hielt ich’s nicht mehr aus. Ich floh aus   der Kammer, durch die Stadt und die Nacht, der Landstraße nach, über den Berg.   Es war im Brachmonat. Der Hof schlief, vor der Scheune standen zwei hohe Fuder   Heu. Ich besann mich lange. Endlich klopfte ich an. Du kennst den alten   Klopfhammer an der Haustüre. Es fuhr wie ein Donnerschlag durch den langen Gang.   Oben ging ein Fenster auf. was dann geschah, ist weniger schön zu erzählen, als   die Heimkehr des verlorenen   Sohnes. Da wurde kein Kalb geschlachtet. Ich höre meiner Lebtag die Worte, die   der Vater mir hart auf den Kopf warf. Er war so gut und konnte so streng sein.   Ich verstehe ihn jetzt. Er war die Rechtlichkeit selber und mußte mich für einen   Lotterbuben halten. Und daß ich ihm einen Schimpf angetan, und das ganze Amt   meinetwegen über den Golsterhof seine Witze herumbot, mußte ihn erbittert haben.   Auch mochte er meinen, ich sei windelweich und für jedes Joch dankbar. Kurz, ich   ging wieder, und tat oben auf dem Berg den Schwur, daß ich erst wieder   heimkehren werde, wenn ich ein gemachter Mann sei.«

Traurig fuhr Melchior nach einer Weile fort: »Ich hab’ bis zu diesem Tage   nicht wiederkehren können. Das Glück blieb dort, im Golsterhof.«

»Aber wie war es denn mit dem Schwur?« sagte Reinhart bewegt, »war das so,   wie soll ich sagen, so bindend?«

»Jeder Schwur ist bindend, junger Vetter. Dem geht nichts ab! Wie manchmal   hat mich der Versucher auf die Gabel genommen. Aber ich bin ihm immer noch   entwischt. Und doch schweife ich um den Hof wie ein ruhloser Geist um den   Friedhof. Weißt du, was ich an schönen Frühjahrs- und Sommersonntagen narre? Ich   stehe um drei Uhr auf und gehe oben dem Berggrat nach bis zu einer Lücke im   Wald, wo man auf den Hof hinuntersieht. Dort sitze ich stundenlang und schneide   mir wohl auch eine Maienpfeife. Das ist mein Gottesdienst. Ich bin auch schon in   Mondnächten den Weg gegangen. So muß man den Hof sehen. Ich kann es dir nicht   beschreiben, du mußt es selber einmal versuchen. Man meint, man erlebe das   Paradies. Ich habe in jüngeren Jahren manchmal geweint wie ein Kleines, aber das   ist nun vorbei. Alte Leute sind wie alte Bäume, es ist kein Saft mehr drin zum   Überfließen. Der Hans Rudolf scheint auch vom Hof weg zu wollen. Der Holzer hat   es mir berichtet. Warn’ ihn, wenn du ihn siehst, warn’ ihn! Es ist hier bei der   Arbeit keine Freude. Was ist   mir das Werkzeug, das ich in den Händen habe? Könnte ich nur wieder einmal ein   Gerät vom Hof anfassen, ein eigenes, das auch mich kennt, und wäre es die   dreckigste Mistgabel! Nun weißt du es, und wenn du einmal die Großmutter siehst,   so sag’ es ihr. Oder nein’, sag’ es ihr nicht, sie verstände es nicht und es   würde ihr das Herz noch schwerer machen.«

Die beiden schritten langsam der Stadt zu. Bei der ersten Brücke sagte   Melchior kurz: »So, ich gehe nun gradaus und du über den Fluß. Schlafe wohl. Und   sag’s nicht weiter! Versprich mir, sag’s nicht weiter.«

»Darf ich dich nicht besuchen?« fragte Reinhart, der sich seltsam von dem   wunderlichen Onkel angezogen fühlte.

Melchior war nicht gleich mit der Antwort bereit. Schließlich entschied er:   »Ich wohne an der Drehergasse Nummer 7. Damit sollst du aber nicht in der   Verwandtschaft hausieren, verstehst du?«

Reinhart schlenderte über die Brücke. In der Mitte stand er still und spähte   nach Melchior, der am Kai ab und zu im Schein der Laternen auftauchte, ein   unsicherer, leicht verwehter Schatten. Aber Reinhart umgab ihn mit dem heiteren   Schimmer des Golsterhofes. Dann dachte er an Paula, an ihren Marderpelz und an   den seltsamen Zug, der ihren Mund verzerrt hatte, vor sieben Jahren hatte er   diese Lippen geküßt. So kindlich rein waren sie damals, wie taufrische   Rosenblätter! Die Sehnsucht nach anderen Lippen, an deren Reinheit er glaubte   wie an die der Sterne, erfaßte ihn, und seine Seele quälte sich, um einen Weg zu   ihnen zu ersinnen. Als er in sein Zimmer kam, hatte er gerötete Hände, er hatte   sie an den scharfen Verzierungen des Hombergschen Gartentores, vor dem er lange   gestanden, wund gedrückt.

 


6. Zwei Kinder gehen aufs Eis

Die Tage entglitten langsam in die trübe Winterluft, Wochenlang überdeckte   Nebelgewölk das Land. Reinhart diente tagsüber mißmutig an der Maschine, nachts   vergrub er sich in seine Bücher oder in ein Phantasiebild, das Jutta sein   sollte. Zuweilen besuchte ihn Geierling, der sich in der Fabrik längst   unentbehrlich gemacht hatte und seit einiger Zeit häufig in der ›Seewarte‹   vorsprach. Ferdinand war oft wochenlang abwesend und schätzte sich glücklich, in   ›seinem‹ Herrn Geierling einen zuverlässigen Geschäftsführer gefunden zu haben.   Auch Küngold fand an dem gewandten Wesen und dem unterhaltsam durch alle Länder   und Verhältnisse zickzackenden Geplauder des jungen Mannes Gefallen, während ihn   die Mutter Ulrike mit Zurückhaltung beobachtete. Er war ihr zu geschmeidig, ihre   Vorliebe galt, in mütterlicher Einseitigkeit, dem stillen, starrgelenkigen Wesen   ihres Sohnes.

Mit Reinhart sprach Geierling fast nur über Geschäfte. Er hatte fast   geometrische Vorstellungen von dem Zusammenspiel der Lebensfäden und dem Wesen   der Menschen! Wenn man ihn hörte, war die ganze Welt in einen gewaltigen   Geschäftsbetrieb verknäuelt, in eine ungeheure Maschinenhalle gepfercht, wo ein   Mechanismus gegen den andern stand und es nur darauf ankam, dem größeren,   stärkeren, vollkommeneren anzugehören oder ihn gar zu meistern. Geierling wußte   das mit anschaulichen Worten darzustellen, und man fühlte, wie stolz er war,   dieses Getriebe ganz zu durchschauen und darin etwas Ansehnliches vorzustellen.   Reinharts zwanzig Jahre träumten sich die Welt anders, und so gab es Stunden, wo   er Geierling mit unverhohlenem Haß begegnete, was hatte ein Mensch wie er in   dieser Geierlingschen Maschinerie zu schaffen?

So viel wie ein Kind im Raubtierkäfig.

Ende Januar lichtete sich der   Höhennebel, eine klare Kälte ergoß sich glitzernd über Land und Stadt und legte   kristallene Brücken über die Wasserflächen. Die Stadt strömte hinaus zu einem   kleinen See, der sich leicht erreichbar in einer Talmulde breitete. Die   Eisläufer schwirrten durcheinander wie schwärmende Bienen oder glitten in einem   Strom von Luft und Wohlbehagen und Kraft ins Weite. Das Eis klang hell unter den   Stahlklingen. Dann und wann knackte zur Warnung ein blauleuchtender Riß   blitzschnell durch das glatte Feld.

Reinhart war auch hinausgefahren, voll Erwartung. Er hatte Jutta schon lange   nicht mehr gesprochen und nur selten gesehen. In die Predigten des Pfarrers   Schalcher ging er nicht mehr, die Sonntagmorgengänge waren ihm bald, als   unredliche Schleichereien, zuwider geworden. Mit suchenden Augen steuerte er   durch die Schlittschuhläufer. Endlich fand er Jutta an einer entlegenen Stelle,   wo sie sich von ihrem Bruder Georg unterweisen ließ, denn sie war des Eissportes   noch nicht ganz mächtig. Reinhart nahte sich den beiden in einer umständlichen   Bogenfolge, die seine Absicht verbergen sollte. »Du kommst wie bestellt!« rief   ihm Georg von weitem zu. »Du könntest mich ein bißchen von der Schwester   befreien. Sie ist ungelehrig wie eine Holzpuppe. Versuch du’s, du bist ja der   geborene Pedant!« Er machte diesen Vorschlag, weil er sich seiner neuesten   Flamme, die er auch auf dem See wußte, in seinem englischen Sportanzuge   vorstellen wollte. Reinhart begann ohne Umstände seine Unterweisung. Er war im   Grunde befangen, während Jutta jene ungezwungene Munterkeit ausstrahlte, die der   Eislauf in frischer sonndurchtränkter Luft so verschwenderisch verschenkt. Sie   faßten sich mit einer Hand und schwebten in weitem Bogen der Mitte des Sees zu.   Hin und wieder fiel Jutta auf die Knie, und es war jedesmal für Reinhart ein   liebliches Aufrichten und für beide   eine Quelle der Lustigkeit. Er ließ sie los und sauste wie ein Pfeil erst   gradaus, dann in einer Spirale allmählig wieder näher an sie heran, in der   Verliebten eigenen Sucht, ein Bravourstück zu vollbringen. Als er ihre Hand   faßte, durchrieselte ihn ein Gefühl wie bei einem Wiedersehn nach langer   Sehnsuchtszeit. Auch sie schien froh. Nun schwebten die beiden gemächlich   nebeneinander dahin, immer weiter von dem allgemeinen Getriebe weg. Reinhart   hatte die Welt noch nie so herrlich gesehen. Ganz golden schien sie ihm. Er   fühlte, daß es Juttas Schönheit war, die über der Schöpfung lag. Darum verehrte   er sie, wie man die Sonne verehrt, mit einer feierlichen Scheu vor zu großer   Nähe.

Sie nahten einer Stelle, wo ein einmündender Bach das Eis vom Ufer fernhielt.   Ein unwiderstehlicher Drang nach Gefahr und Verwegenheit trieb Reinhart der   lauernden Wasserfläche zu. Das Eis wurde glatt und durchsichtig wie Glas und   knisterte falsch unter der dahergleitenden Last. Auf dem Grund sah man gelbe   Steine und eine tote schwarze Katze mit kieselweißen Zähnen. Ein Riß sprang   fingerbreit auf und spie dunkle Wassergüsse nach den Stahlschuhen. Unter der   dünnen Decke gluckste es treulos. Jutta stieß einen leisen Schrei aus und faßte   Reinharts Hand fester, wie in ängstlichem Flehen. »Sahen sie die Katze?« Er   schwenkte herum und riß sie im Flug aus dem Bereiche der Gefahr.

»Das heißt Gott versucht,« warnte sie, brach aber gleich in übermütiges   Lachen aus.

Auch er lachte; ihm war, die Gefahr habe sie ihm näher gebracht, er fühlte   immer noch den flehenden Druck ihrer Hand. Sie glitten nun gerade der Sonne   entgegen, die sich, dem Untergang nahe, gerötet hatte und auf das Eisfeld ein   leuchtendes Band warf.

»Sehen Sie, wie wir durchs Gold fliegen?« jubelte er. Sie blickte mit halb geblendeten Augen in den   Glanz, dem sie entgegen fuhren: »Wär’s echtes Gold!«

»Und dann?« fragte er.

»Und dann?« kicherte sie, wie eine, die Ziel und Verwendung weiß.

Er zog sie rascher fort und begann zu sprechen: »So sollte das Leben sein,   ein Gleiten in Freiheit und Licht, ohne Schwere, ohne Ketten, ohne Staub an den   Füßen, immer der Sonne entgegen, steil empor.«

Sie lachte schelmisch auf: »Bravo! Können sie aber in die Lüfte gehen! Machen   sie Gedichte?« Schnippisch, sprach das die siebzehnjährige Naseweisheit aus. Er   fühlte sich nicht verletzt, er liebte in Jutta sogar den flatternden Flug und   jedes Anderssein. Ein anderes Paar kreuzte ihre Bahn. Reinhart erkannte Küngold   und Geierling und strebte wieder dem oberen Ende des Sees zu, das nun fast   einsam geworden war. Sie verlangsamten den Lauf. Jutta sprach wie aus einem   geheim geführten Gedankenlauf heraus: »Eissport ist schön, aber eine Autofahrt!   Freilich muß es ein feiner Wagen sein. Ich bin im Herbst einmal mit meinem   Vetter Hans Luternau gefahren. Ich sage Ihnen! Einfach wun-der-voll!«

Reinhart war im Begriff gewesen, sein Herz vor ihr auszuschütten. Nun   vermochte er es nicht mehr. Seine Brust war in Klammern gefaßt. Es war ihm, er   ziehe ein schweres Gewicht mit sich. Die Sonne war versunken, und statt durch   Gold kratzte der Stahl durch graues kaltes Blei.

Jutta schaute nach der Uhr, die wie ein kleiner Schild auf ihrem Handgelenk   lag. sie schrak zusammen: »Nun haben wir richtig den Zug verpaßt. Der nächste   fährt erst in drei Stunden.«

»Wir gehen zu Fuß über den Berg, in einer Stunde sind sie zu Haus,« tröstete   sie Reinhart, der in der Verspätung eher ein Glück als ein Unglück sah.

»Ich werde gescholten. Ich bin böse auf sie! Wirklich böse!« Sie schüttelte seinen Arm, wie um ihn zu   strafen. »Hören Sie, Sie müssen mitkommen. Sie müssen sagen …«

»Das ich an allem schuld bin? Selbstverständlich! Ich habe die Rute schon   lange nicht mehr bekommen, man hat manchmal fast Verlangen darnach.«

Sie lachte belustigt auf, sie war auf einmal ganz für die Wanderung über den   Berg. Das Abenteuer schien sie zu reizen.

»Ist Ihr Vater sehr streng?« forschte der angehende Freier.

»Oh, er ist schon streng, aber gut! Mehr scheue ich Tante Lilly.

»Die Schwester Ihres Vaters?«

»Nein, der Mutter. Sie hat uns erzogen. Sie kam zu uns, als Mama starb. Ich   war erst zwei Jahre alt, ich weiß nichts von Mama.«

Munter schritten sie über den verschneiten Bergrücken. Die Schlittschuhe in   Reinharts Hand klirrten leise. Jutta schwebte an seinem Arm, sie hatte nun   wieder alles Erdgewicht verloren. Sie plauderte: »Machen Sie wirklich Verse? Ich   habe Ihnen ganz gern zugehört. Ich liebe es, wenn die Herren ein bischen mit den   Wolken gehen. Aber mit etwas mehr Schick dürften Sie sich schon kleiden! Sie   haben doch eine Schwester, nicht? Sie soll Ihnen etwas beistehen, s’ ist nötig!«   Sie blitzte ihn aus ihren langen dunkeln Wimpern schalkhaft an und verwirrte   ihn. Immer wieder spickte sie ein Wort ein, das ihm das Herz schloß.

Auf einen unfreundlichen Empfang gefaßt, traten die beiden ins Hombergsche   Haus. Tante Lilly rauschte aus einer Türe hervor, hager und streng, und blieb   auf der Schwelle stehen. Reinharts Aufschlüsse nahm sie mißtrauisch und mit   vornehmer Gemessenheit entgegen. Man begab sich ins Empfangszimmer, in dem sich   Juttas Vater, Hans Beat von Homberg, in Gesellschaft einer altersweißen Dame befand, die er Reinhart als seine   Mutter vorstellte. Sie lächelte dem jungen Manne freundlich zu, wie einem   Bekannten. Reinhart atmete auf.

»Es ist schön, daß Sie gekommen sind,« begann sie. »Wie heißen Sie doch? Ich   bin so vergeßlich geworden, Ihr Name ist mir entfallen.«

»Ich bin Reinhart Stapfer.«

»Stapfer?« wiederholte die Greisin und schien sich zu besinnen. »Sag, Hans   Beat, wie alt sind die Stapfer?«

»Es sind Neubürger,« belehrte sie ihr Sohn.

»Wir sind nicht einmal das,« verbesserte ihn Reinhart lachend, »wir sind,   horribile dictu, noch auf dem Land verbürgert.«

»Das sind heutzutage Nebensachen,« meinte Hans Beat. Trotzdem schien die   Teilnahme der Greisin an Reinhart plötzlich zu erlöschen. »Hans Beat, erzähle   mir doch wieder einmal etwas von unserem Ulrich von Homberg,«

»Meine Liebe, ich habe dir seine Geschichte vor kaum einer Stunde   erzählt.«

»Was du nicht sagst! Oh, ich bin furchtbar vergeßlich geworden,« seufzte sie,   »erzähl mir sie noch einmal. Gelt, es war Krieg? … und er stand auf der   Brücke.«

»Entschuldige, liebe Mutter, das war der Stüßi.«

Wahrend Mutter und Sohn so miteinander plauderten, musterte sie Reinhart   verwundert. Die Greisin hatte silberweißes Haar, das ihr in künstlichen Rollen   ehrwürdig über die Schläfen fiel. Aus ihrem weißen Porzellangesicht lächelten   rote Bäcklein wie runde, übermalte Scheibchen hervor. Auf den verwelkten Lippen   und in den glanzlosen Augen lag die heitere, für alles vorhandene Freundlichkeit   der wiedergekehrten Kindheit. Ihr Sohn Hans Beat war ganz Würde und Vornehmheit   und Rücksicht auf die Mutter. Das Samtkäppchen, das seine gelichteten und leicht   ergrauten Haare verhehlte, gab ihm etwas Pastorales.

»Gelt, mein Sohn, die Homberg waren   nie ein reiches, aber sie sind ein vornehmes Geschlecht?«

Hans Beat, der sich denken mochte, wie solche Worte in den Ohren eines   Eingesessenen klangen, hielt es für angezeigt, eine allfällig in dem Sohn des   Fabrikanten und Emporkömmlings Stapfer aufkeimende Überhebung zu dämpfen und   sagte: »Du hast recht, liebe Mutter, Geld ist in diesem Hause nie die Hauptsache   gewesen. Doch komm, wir wollen schlafen gehen, Du bist gewiß müde. Entschuldigen   Sie einen Augenblick, Herr Stapfer.«

Die Greisin widersetzte sich ihrem Sohne in kindischer Trotzköpfigkeit, ließ   sich dann aber, von seiner Liebenswürdigkeit bezwungen, jedoch die Beleidigte   spielend, wegführen, Wie ein Ritter seine Dame, geleitete er sie hinaus. Bei der   Türe angelangt, wendete sie sich zurück und machte Reinhart eine anmutige   Verbeugung, von der er nicht wußte, ob sie spöttisch oder ernst gemeint war.

Reinhart war, er erlebe ein Stück Mittelalter. Er ließ seine Augen durch’s   Zimmer gehen. An den Wänden hingen ein paar Ölbilder. Zwei, offenbar die   Bildnisse eines Ehepaars, erkannte er gleich als von Meister Anton Graff gemalt,   daneben hingen drei stark nachgebräunte Landschaften ohne Kraft und Eigenart. Im   übrigen atmeten Wände, Möbel und Teppiche eine fast kleinbürgerliche   Nüchternheit und Genügsamkeit.

Jutta trat herein und fragte ihn, ob er eine Tasse Tee mit ihnen trinke. Sie   hatte ein einfaches Hauskleid angezogen, in dem sie ihm, während sie mit   zierlicher Hand die Tassen aufstellte und füllte, eine köstliche Augenweide bot.   »Es ist gut abgelaufen,« flüsterte sie, obschon niemand außer ihnen im Zimmer   war, »die Tante hat mir zwar einen Stüber versetzt, aber er war nicht gar   schlimm. Mit dem Unterricht im Schlittschuhlaufen wird es nun freilich vorbei   sein.«

»Schade,« sagte Reinhart, und wollte sie fragen, ob er sie sonst etwa treffen könnte, als die Türe ging   und die schlanke Gestalt der Tante Lilly herein stolzierte. Tante Lilly, oder   Fräulein Lilly de Luternau, wie sie sich nach dem Taufschein nannte, war eine   ins Spitzige geratene alte Jungfer, mit einer kleinen borstigen Warze auf der   Oberlippe, die sich wie ein mit Miniaturpalmen bestelltes Inselchen nicht eben   unangenehm ausnahm. In der Hand schlenkerte sie eine Lorgnette aus Schildpatt.   Sie ließ sich steif auf einen Stuhl nieder, und Reinhart konnte dabei die   vollkommene Reizlosigkeit ihrer von einem gelben Tuchwerk umschlossenen Gestalt   bestaunen.

Sie öffnete ihre schmalen Lippen zu einer kaum wahrnehmbaren Ritze: »Nicht   wahr, Herr - - -?«

»Stapfer.«

»Herr Stapfer, Sie bewohnen die ›Seewarte‹, das ehemalige von Hirschbergsche   Gut?« Reinhart nickte.

»Es ist seltsam, wie die alten Sitze nach und nach an die Fremden übergehen. Tout simplement contrariant.«

Reinhart traute seinen Ohren nicht: an die Fremden! Sie aber achtete nicht   auf sein Erstaunen, sie zählte eine Anzahl anderer Patriziergüter auf, die in   plebeischen Besitz übergegangen waren, und versäumte nicht, ein paar wehmütige   Bemerkungen über den Wandel der Zeiten und die Vergänglichkeit alles   Liebenswerten anzufügen. Sie sprach langsam, in der Mundart einer anderen   Landesgegend und liebte es, französische Wörter in ihr Deutsch zu schieben. Das   r bildete sie hinten am Gaumen, wie es die Vornehmen mehrerer Schweizerstädte in   Nachahmung französischen Wesens vor ein paar Jahrhunderten sich angewöhnt und   ihren Nachfahren treulich vererbt hatten. Tante Lilly zerschliff ihr r mit nicht   zu beschreibender Unerbittlichkeit, was aber Reinhart durchaus nicht unangenehm   berührte, denn auch in Juttas Geplauder trieb dieser Kratz- und Schnarrlaut sein   unmelodisches Wesen, wenn auch in weniger durchgebildeter Form.

Hans Beat hatte sich unterdessen   wieder eingefunden und wandte sich an Reinhart: »Ich bitte Sie, meine gute   Mutter zu entschuldigen. Ihr Geist hat sich mit den Jahren ganz in die ihr liebe   und einst wohlvertraute Vergangenheit zurückgezogen. Man hat eben in diesem   Hause alte Überlieferungen. Wenn Sie die Geschichte unserer Stadt durchblättern,   werden Sie mehrere Bürgermeister finden, die den Namen Homberg trugen und zwar   nicht mit Unehren. Man hat uns vor hundert Jahren, wie soll ich sagen, beraubt,   vielleicht hat man aber nur sich selber beraubt! Sie können nicht erwarten, daß   wir die jetzigen Zeitläufe lobpreisen. Andere halten ihr Geld fest, meine Mutter   möchte unsere Vergangenheit festhalten, und ich auch.«

»Sie dürfen aber nicht erwarten, daß die Geschichte rückläufig werde,«   entgegnete Reinhart unbeholfen, »das Völkergeschick ist wie eine Walze, wer   nicht an der Deichsel zieht, kommt unter die Rolle. Die Vorwärtsgerichteten   haben die Zukunft, und sind es diesmal die niederen Leute, nun, so wird eben   ihre Zeit da sein.«

Hans Beat wurde lebhafter: »Schöne Theorie! Da behielte jeder Neuerer und   wäre er der größte Windbeutel, immer recht. Sie sind der Sohn Ferdinand   Stapfers, da müssen Sie freilich so reden.«

Reinhart zuckte zusammen. Er erinnerte sich, daß zwischen seinem Vater und   Hans Beat Scherben lagen. Ferdinand Stapfer hatte vor einigen Jahren als Führer   des Liberalismus, auf den neuen Luftzug achtend, seiner Partei einen Ruck nach   links gegeben. Die Stockkonservativen wurden abgestoßen, und mit andern verlor   Hans Beat seinen Ratssessel und zürnte seither. Es war ein peinliches Schweigen   entstanden. Zum Glück ging die Türe auf und der blonde Bart Pfarrer Schalchers   erleuchtete den Raum. Es schien, als ginge davon ein Strom von Freude und   Wohlgefallen aus. Hans Beat berichtete dem Pfarrer kurz von seinem Wortgefecht mit Reinhart und legte es ihm nahe,   auch seine Meinung auszusprechen. Schalcher besann sich einen Augenblick und   dann erschallte unter allgemeiner Stille seine Stimme, süß, als würde sie durch   Honig gezogen: »Ich bin Seelsorger und Christ, was heißen will, daß ich ohne   soziales Empfinden meinen Beruf verfehlt hätte. Wir müssen der leidenden   Menschheit helfen, und ich bin überzeugt, daß darin alle maßgebenden Volksteile   einig sind. Freilich, wenn ich sagen soll, wo ich den göttlichsten Willen zum   Helfen gefunden habe, so muß ich den Ehrenplatz unseren alten Familien   einräumen, und es ist tief bedauerlich, daß ihr Einfluß immer geringer wird. Sie   geben vielleicht nicht am meisten, sie bilden eben keine Geldaristokratie, aber   sie geben dafür mit umso freudigeren Herzen, und darauf kommt es an.«

Er schwieg und schaute mit bescheidenem Anstand um sich. Tante Lilly drückte   ihm bewegt die Hand, Hans Beat verzog keine Miene und blickte wie verschämt zu   Boden. Jutta lauschte immer noch der schönen Stimme, als die Wände sie längst   verschluckt hatten.

»Aber wo ist denn meine liebe Braut?« fragte Schalcher und suchte mit den   Blicken in allen Ecken. »Sollte Minna unpäßlich sein? Ich sah sie doch heute   früh im Gotteshaus.« »Du mußt dich noch ein bißchen gedulden, lieber Pfarrer,«   beruhigte ihn Tante Lilly, »elle viendra tout à l’heure«.

»In dem Kleid für den Wohltätigkeitsbazar,« ergänzte Jutta freudig.

»Chut, ma petite!« fuhr die Tante dazwischen.

»Ach, der Herr Pfarrer war doch dabei, als der Stoff ausgewählt wurde,«   verteidigte Jutta ihre Voreiligkeit. »Ich hole sie!« Damit verschwand sie, um   sich weiteren Zurechtweisungen zu entziehen. Bald erschien sie wieder mit der   Schwester. Minna rauschte in Seide herein. Sie trug ein kostbares zitronengrünes Kleid mit Brüsselerspitzen um   Hals und Handgelenke. Pfarrer Schalcher ging ihr strahlend entgegen und sprach   salbungsvoll: »Darf man Königinnen küssen?«

Der Kuß wurde ihm glück- und schönheitsstrahlend gewährt und er vollbrachte   die Handlung mit feierlicher Würde und unter weiser Schonung des   Staatskleides.

Reinhart war von Minnas Anblick seltsam betroffen. Hatte er nicht schon   irgendwo erlebt, daß ein Mädchen seine Umgebung gleicherweise wie eine Sonne   überstrahlte? Richtig, Paula! Hier wie bei Holzers die gleiche Wirkung, nur auf   verschiedener Stufe. Er meinte auch, eine gewisse Ähnlichkeit zwischen den   beiden Zauberinnen zu entdecken, im heißen Rot der Lippen, im zitternden   unruhigen Glanz der Augen, in der herausfordernden Haltung des Nackens. Von   Minna glitten Reinharts Augen über die andern Beschauer. Jutta war reizend im   Schein der Mitfreude. Tante Lilly glänzte vor Entzücken und betrachtete bald   Minna, bald den wie in paradiesische Schauer versunkenen Bräutigam. Hans Beat   saß nachdenklich auf seinem Stuhl. Zwischen seinen Augen zog sich langsam eine   dunkle Falte zusammen. »Hätt’ nicht gedacht, daß mein Haus sich so etwas   Kostbares gönnte,« brachte er endlich tonlos hervor und merkte erst an der   mißbilligenden Bewegung, die entstand, daß sein Gedankengang hörbar geworden   war.

»Aber, Papa!« rief Minna und reckte ihren Kopf höher.

»Das sieht dir ähnlich, Schwägerlein,« schalt Tante Lilly   beschwichtigend.

»Edelsteine faßt man nicht in Messing, verehrter Vater,« ließ sich die Stimme   des Pfarrers vernehmen. Sie klang etwas weniger süß als sonst.

»Es ist doch für die Wohltätigkeit!« zwitscherte Jutta, »Was sagen Sie dazu,   Herr Stapfer?«

Reinhart war in Verlegenheit, aber es war ihm unmöglich, gegen seine Überzeugung zu sprechen: »Ich sehe   schöne Kleider auch ganz gern,« stotterte er, »aber ich verstehe nicht, daß man   sich gerade für Wohltätigkeitsbazare besonders kostbar ausstaffiert. Ist den   Armen damit geholfen?«

Widerspruch und verhaltene Entrüstung brausten ihm entgegen. Das   Palmeninselchen auf der Oberlippe der Tante verwandelte sich in ein streitbares   Igelchen, der Pfarrer stellte sich schützend vor seine Braut, als gelte es eine   Profanation von ihr abzuwenden. Nur Hans Beat blieb ruhig und warf einen   forschenden, etwas erstaunten Blick auf Reinhart. Dann nickte er zustimmend.

»Man muß doch die Leute anlocken!«

»Man muß den Käufern Ehre erweisen und sie in gute Stimmung versetzen!«

»Man darf bei einem solchen Anlaß nicht armmütig erscheinen!«

So tönte es durcheinander. Minna bekam feuchte Augen. Reinhart überlegte, wie   er fliehen könnte, fand aber die schickliche Art nicht. Hans Beat nahm sich   seiner an: »Was Herr Stapfer sagte, ist auch meine Meinung. Beim Helfen ist die   Art, wie man es tut, nicht nebensächlich.« Der Pfarrer zuckte nervös mit der   linken Wange und suchte den Ausgleich herbeizuführen: »Die ganze Stadt kennt,   ehrt, ja bewundert die Einfachheit und bescheidene Vornehmheit dieses Hauses,«   begann er eindringlich. »Die Stadt wird, wenn sie jetzt eine Ausnahme gewahrt,   über den Grund nicht im Unklaren sein. Fräulein Minna verlebt keine alltägliche   Zeit, sie ist Braut, und alle werden es mit mir fühlen, daß sie sich nicht aus   weltlichem Sinn, sondern um ihrer Liebe willen so schön, so entzückend gemacht   hat. Und wenn am Bazar die Leute ihr huldigen, so werden sie auch ein bißchen   ihrem Seelsorger huldigen, womit unsere liebenswürdige Verkäuferin ihren Zweck   ganz erreicht haben wird. Ich aber möchte ihr danken!« Die Damen waren von seinen Worten entzückt. Minna strahlte   wieder. Jutta setzte sich neben Reinhart und flüsterte ihm zu: »Wie konnten Sie   so garstig sein!«

»Du issest doch mit uns zu Nacht, lieber Pfarrer?« fragte Tante Lilly mit   dankbaren Augen.

»Oh, sehr gerne,« erwiderte er, ihr verbindlich die Hand drückend. Dann   setzte er sich neben Hans Beat, offenbar bemüht, ihn wieder in gute Laune zu   versetzen. Reinhart spähte nach der Türe. Jutta flüsterte ihm das Lob des   Pfarrers zu: »Wie geschickt er alles wieder ins Geleise gebracht hat.« Von Hans   Beat und Schalcher herüber klangen abgerissene seltsame Sätze. Reinhart erriet,   daß der Pfarrer es unternahm, seinem zukünftigen Schwiegervater begreiflich zu   machen, daß es unzweckmäßig sei, sein Geld in Schuldbriefen anzulegen, wie es in   den alten Familien üblich sei, Industriepapiere seien viel einträglicher und   ebenso sicher. Hans Beat sah nachdenklich vor sich hin und fuhr mit der Hand   über seinen ergrauten Backenbart. Von Zeit zu Zeit sagte er: »Glaubst du?   Glaubst du wirklich?« Dieses Wort in seiner Wiederholung bekam einen andern   seltsamen Sinn. Es trat plötzlich eine große Stille in dem Zimmer ein. Reinhart   nahm die Gelegenheit wahr und empfahl sich. In der Hand der Tante Lilly empfand   er starre Abneigung, Minna reichte ihm nur flüchtig die Fingerspitzen. Auch   Jutta wagte unter den vielen wachsamen Blicken nicht, herzhaft zu grüßen. Sie   begleitete ihn bis zur Haustüre. Er fragte: »Darf ich Ihnen schreiben?«

»Ums Himmels willen, die Tante liest alle meine Briefe.« Sie verschwand   erschreckt im Halbdunkel des Flurs.

Als Reinhart durch das Gartentor auf die Straße hinaustrat, stieß er auf   Georg, der unschlüssig bei der Laterne stand und eine Zigarette im Munde wippen   ließ.

»Ei, du warst bei uns? Hast die Kleine nach Hause gebracht?« Seine Stimme lallte ein bißchen. »Ist Besuch   da? Teufel! Dann geh ich lieber nicht hinein! Ich esse im Restaurant, aber ich   bin ausgelumpt.«

Reinhart griff in die Tasche, worauf Georg vertraulich wurde. »Hör, Stapfer,   ich mag dich ja ganz wohl. Mir wärest du schon recht, aber der Vater und   Tantchen haben, wie ich glaube, schon einen Trumpf in Händen. Hans de Luternau   heißt er, du weißt, der Vetter und Tuchherr in Aarwald. Mach Geld, so gelingt es   dir vielleicht. Das verfluchte Geld!«

»Und Jutta?«

»Ach, sie ist doch noch ein Embryo. Ich glaube, sie weiß noch nicht einmal,   was Flirt ist. Aber sie wird alles rasch kapieren. Minna war vor drei Jahren   auch noch so ein Hühnchen, jetzt kann sie selbst einen Pfarrer lehren. Die   Mädchen haben überhaupt den Teufel im Leib, sie sind uns über. Da bin ich.« Er   trat in ein Kaffee.

Reinhart war froh und niedergeschlagen zugleich. Was für ein verheißendes   Geschöpf war Jutta. Sie erschien ihm in ihrer Unfertigkeit wie geschmeidiges   Gold, das dem Künstler zuspricht, ihm die hohe Form zu geben. Er fühlte, daß er   nie mehr aus dem Banne dieses trotz seiner Jugend mit dämonischem Zauber   begabten Geschöpfes treten könne. Aber die Umgebung, in der sie sich befand!   Diese mittelalterliche Welt! Und doch war in ihr etwas, was auch in Reinharts   Wesen lag, die Geringschätzung des Geldwesens, von der Hans Beat erfüllt war.   Aber wankte das Haus nicht schon? Hatte Hans Beat nicht auf ein Gespenst   gestarrt, das sich eingeschlichen hatte und fortan seinen Spuk treiben   würde?

Zu Hause fand Reinhart die Familie bei Tische. Auch Geierling war da. »Wo   hatten Sie heute Ihre Augen, Herr Stapfer?« fragte er, »wir sind mindestens fünf   Mal an Ihnen vorbeigeflitzt. Was war das übrigens für ein forscher Käfer, den   Sie an der Hand hatten?«

Reinhart wurde rot, gestand   aber ohne Zögern, daß es Fräulein von Homberg gewesen sei.

»Eine ›von‹? Donnerwetter! Entschuldigen Sie den derben Ausdruck, verehrteste   Frau.«

»Du verkehrst bei Hombergs?« raunte Ferdinand seinem Sohne zu, als sich die   Herren ins Rauchzimmer zurückzogen. »Welche Eselei!« Dann setzte er mit   Geierling das bei Tisch begonnene Gespräch über die deutsche Kolonialpolitik und   ihren Einfluß auf den schweizerischen Warenabsatz fort.

 


7. Staatsbürger

Vierzehn Tage später rückte Reinhart als Kavallerist in die Rekrutenschule   ein. Er war froh, ein paar Monate der Maschine, die ihn zermürbte, und dem   drückenden Schatten des Vaters entrinnen zu können. Der Dienst mit seinem Drill,   seinen Stallwachen und seinem Pferdebürsten und -striegeln, seinem Gefluche, nur   um des Fluchens willen, fiel ihm nicht leicht. Aber er ertrug alles ohne Murren,   weil er seinem Lande gerne freudig gegeben hätte und unter allen Umständen geben   wollte, was es von ihm verlangte. Nach und nach wurden ihm auch die Lichtseiten   des Dienstes bewußt: der rauhe, aber aufrichtige Ton zwischen den Kameraden, die   auf Gleichheit beruhende Zimmergenossenschaft, mit dem selbstverständlichen   ›du‹, das fast waffenbrüderliche Verhältnis zum Gaul, dem Mitdulder in den   Strapazen, in Schneegestöber und Staub, in Regen und Wind, dem Mitgenießer von   Sonnenschein und Lenzwehen, wie liebte Reinhart die Ritte durch die erwachende   oder schon erblühte Frühlingslandschaft, Stiefelschaft an Stiefelschaft mit den   Kameraden, eine Gemeinschaft von hundert Menschen und hundert Pferden, alle voll Jugendkraft und   Gesundheit, von romantischer Reiterlust umweht, ein Gewoge von Roßhaarbüschen   und Pferdeköpfen, das harte, rhythmische Pochen von vierhundert Hufen, unter   denen die Straße lebendig wurde, wie Milch aufquoll und sich über die nahen   Felder ergoß, während der Reitertrab schon in der Ferne hallte, durch Wälder mit   frischem, hellgrünem Buchenlaub, durch Birkenbestände, die auf silbernen   Schäften zierliche Laubguirlanden schwenkten, an frischgepflügten Äckern vorbei,   aus denen die Krähen mit schwerem Flügelschlag auffuhren, durch Gehöfte, deren   Bäume ihren Blütenüberfluß auf die grünen Uniformen, auf die dampfenden Rücken   der Pferde und in die rauhen Soldatenlieder schüttelten, dann und wann ein   Kommandoruf, ein jauchzendes Gewieher oder ein unmutiges Gepruste, auch wohl ein   Seitensprung über den Straßengraben ins Wiesengrün hinein. Dann die Rückkehr in   die Kaserne im milden Licht der sinkenden Sonne, das Grün der Uniformen vom   Staub ins Graue gefärbt, die Gesichter der Reiter glühend wie der Horizont, die   Pferde lenksam und müde nach dem Stall drängend. Und als Abschluß des Tages das   rasche Versinken in steinharten Schlaf.

Ein solcher Ritt trug Reinhart durch den Golsterhof. Haus, Speicher und   Scheune waren in das Blust der Apfel- und Birnbäume versunken, ein   Festtagsgeschmeide aus Gold und Silber glitzerte auf dem Kleid der Matten.   Reinhart spähte nach der Bank des Großvaters, sie war leer. Sie mußte verlassen   sein, denn Abraham Stapfer hatte sich vor Wochen zu Bett gelegt, endgültig. Im   Garten stand das bucklige Estherlein. Es schaute den Reitern, auf einen Rechen   gestützt, entgegen. Reinhart winkte, das Mädchen hob die Hand und neigte sich   vor. Hatte es ihn erkannt? Schon lag der Hof hinter der Reiterschar, fernab wie   ein Traum. Scharfe Kommandorufe verscheuchten den letzten Schimmer davon. Es   galt, gegen einen fingierten   Feind zu reiten. Die Reihen der Reiter schlossen sich enger, die Säbel fegten   aus den Scheiden und blitzten in die Luft, die Pferde wurden unter dem festen   Druck der Schenkel aufgeregt. Ein Druck in die Flanke, die Masse setzte sich in   Bewegung wie ein dunkler, schwerer Wolkenschatten, erst langsam mit   zurückgehaltener Kraft, dann immer schneller, die Äcker wirbelten auf, die   Säbelscheiden klirrten, der Schatten brauste wie eine Lawine dahin, ein Reiter   stürzte, die andern setzten in hohem Bogen über ihn weg. Man hielt an, die   Pferde dampften und ihre Schenkel zitterten, wie von elektrischen Strömen   durchzuckt, die Herzen der Reiter pochten, in den Gesichtern glänzte der   Schweiß. Dann glitt die Reiterschar in langsamem Trab über eine Hügelwelle weg.   Reinhart sann über den Sinn solchen Reitens nach. Da hieß es nicht mehr, Kamerad   neben Kamerad, Mensch mit Mensch, da hieß es Mensch gegen Mensch, Leben gegen   Leben oder Leben gegen Tod. Man führte die Klinge in der Hand, jetzt war sie   nach ungeschliffen und fast ein Spielzeug, aber irgendwo stand der Schleifstein   bereit, sie zu schärfen, vielleicht schlug irgendwo ein Menschenherz, verurteilt   von ihr durchbohrt zu werden.

Am folgenden Tage wurden die Offiziersaspiranten aufgefordert, sich zu   melden. Reinhart verhielt sich ruhig, und als ihn der Hauptmann persönlich   ermunterte, lehnte er ab. Sein Leben sollte nicht die Straße gehen, auf der ein   Pferd mehr gilt als ein Mensch. So hatte er es in einer schweren Nacht mit sich   ausgemacht.

Nach dem Leben im Freien, in Licht und Luft, kehrte Reinhart unfreudig ins   Vaterhaus zurück. Er fand die ›Seewarte‹ ungemütlicher als je. Die Mutter ging   wie ein Schatten einher, Küngold zog sich in ihr Zimmerchen zurück, sobald   Schritt oder Stimme des Vaters sich hören ließen.

Es blies Abstimmungswind durch das Land und fing und staute sich im Stapferschen Haus wie der   Föhn in einer Klus. Es galt die Neubestellung der Räte für drei Jahre, nebenbei   sollte über ein Gesetzlein wirtschaftlicher Natur, dem niemand große Bedeutung   beimaß, entschieden werden. Um die Wähler aufzurütteln, hatten die Parteiführer   alle Kampfbanner entrollt und in alle Ohren gerufen, es gelte diesmal, eine   Kraft- und Machtprobe abzulegen. Man sprach und schrieb vor allem über die   Gesetzesvorlage, aber wer auch nur ein wenig mit den politischen Kraftspielen   vertraut war, wußte, daß es um den Einfluß im Ratsaal ging. Ferdinand, als der   Führer seiner Partei, war immer in Bewegung, allgegenwärtig: in Konventikeln, in   Parteizusammenkünften und in öffentlichen Versammlungen, heute in der Stadt,   morgen in einer Landgemeinde. Kein Wunder, daß er abgehetzt und gereizt ins Haus   wirbelte, und daß nichts, was nach häuslichen Rücksichten schillerte, in seinen   Gedankenkreis eindringen durfte. Er war beständig in Kampfstellung, bereit,   Hiebe auszuteilen und Hiebe zu parieren, selbst das Parkett seiner Wohnstube   erschien ihm als Fechtboden, hinter jedem Wort der Frau und der Kinder witterte   er einen Angriff, gegen den man vom Leder ziehen mußte. Äußerlich war er   aufgeräumt, überlaut in Worten und lebhaft in Gebärden. Daß er die ›Seewarte‹ zu   einer Hölle machte, kam dem ganz nach außen Gerichteten durchaus nicht zu Sinn.   Der Kampf war ihm Lebensbedürfnis, er konnte sich nicht vorstellen, daß es   Naturen gab, die darunter litten. Hätte man ihn gefragt, ob seine Frau und seine   Kinder glücklich seien, er hätte herausgelacht. Warum sollen sie nicht glücklich   sein? Bewohnten sie nicht ein schönes Gut am See, hatten sie nicht alles, was zu   einem behaglichen Leben gehört? Sorgte er nicht für alles und für alle? Hätte   man ihm gesagt, er opfere seine Familie seinem Ehrgeiz, er wäre aufgebraust,   denn in den einundzwanzig Jahren seiner Ehe hatte er noch keinen Augenblick daran gezweifelt, daß er das   Muster eines Gatten sei.

Seit Reinhart aus dem Militärdienst zurückgekehrt war, hatte er sich nur ein   paarmal beim Essen flüchtig mit ihm unterhalten, über die Instruktoren, über   sein Pferd, über die Ordnung in der Kaserne, das Vorhandensein oder Fehlen   politischen Sinns bei den Rekruten. Aber über alle diese Dinge glitt er leicht   hinweg, ihn erfüllten die Reden, die er zu halten, die Zeitungsartikel, die er   einzuflüstern hatte, die Schlagwörter oder Witze, mit denen er seine Gegner   entwaffnen oder lächerlich machen wollte, die Beweisführung, mit der er einzelne   Volksgruppen zu bestimmen hoffte. Am Samstag vor der Abstimmung fand er   überraschenderweise Zeit zu einem Gespräche mit seinem Sohn. Er benahm sich so,   als hätte er Reinhart in den letzten zehn Tagen nicht anders als im Schlafwandel   gesehen und nun auf einmal leibhaftig neben sich entdeckt. »Ei, da bist du ja!   Wie gerufen! Ich habe mit dir zu plaudern. Da, steck dir eine an!« Reinhart   erinnerte sich an die Unterredung nach der Reifeprüfung, die ähnlich begonnen   hatte, und erschrak. Ferdinand zupfte aus seiner Brieftasche einen gelblichen   Briefumschlag hervor und legte ihn vor Reinhart auf den Tisch. »Du gehst morgen   das erstemal zur Urne,« begann er, »hier ist dein Stimmkuvert. Der erste   Abstimmungstag ist nichts Alltägliches, man darf schon darüber reden. Weißt du   schon, wie du stimmen willst? Hast du das Gesetz gelesen?«

»Ja, es gefällt mir nicht, es ist eine Halbheit,« brachte Reinhart stockend   hervor.

Ferdinand maß ihn mit einem verwunderten Blick und warf ärgerlich hin: »Der   erste Entwurf war besser, er wurde in den Räten verwässert, wie immer. Zu ändern   ist nichts mehr daran, unsere Partei steht dafür ein, also stimmen wir zwei   dafür.«

Reinhart zuckte leicht   zusammen: »Ich behalte mir mein Wort noch vor.«

Ferdinand schoß auf: »Was? Ein Wilder willst du werden? Ein Hanswurst im   Ratsaal?«

»Ich begehre einstweilen in keinen Ratsaal und möchte überhaupt - nach meiner   Überzeugung stimmen.«

»Richtig! Ich habe es ja ganz vergessen, unsere Jugend schwärmt für das   unvergleichliche ›Ich‹. Da kann ihr freilich die Partei nichts gelten, man müßte   ja etwas Disziplin üben, dann und wann eine Stunde für eine Versammlung   drangeben. Man hat aber an sich zu denken, man hat die Majestät seines ›Ichs‹   durch alle möglichen und unmöglichen Genußsüchteleien zu promenieren!   Vaterländische Fragen? Alter Plunder! Wie?«

Reinhart zog die Achseln zusammen und preßte die Oberarme an den Leib, was   seinem Körper etwas Gedrungenes, Kampfbereites gab, und er stieß hervor: »Ich   kenne eure Partei, ich habe ihre Versammlungen besucht. Aber das Vaterland ist   nicht die Partei, Parteidienst nicht selbstverständlicherweise auch   Vaterlandsdienst. Ich liebe unser Land…«

»Wie deinen Gaul!« unterbrach ihn Ferdinand. »Du bist alles Lobes über ihn   voll, aber er würde sich im Stall steif stehen, wenn Hans ihn nicht jeden Tag   eine Stunde tummelte. So hältst du’s wohl auch mit dem Vaterland. Du willst ihm   mit schmückenden Beiwörtern dienen und das übrige solchen überlassen, über die   du die Nase rümpfst. Wie soll es ohne Parteien gehen? Soll man die Bildung der   öffentlichen Meinung einer wilden, unverantwortlichen Presse überlassen? Nein,   das Parteigetriebe ist notwendig. Durch Stoß und Gegenstoß kommt die rechte   Fortschrittslinie zustande. Drei Gäule, die an einem Wagen ziehen, setzen ihre   Kraft auch nicht am gleichen Punkte an; zwei stehen an der Deichsel, rechts und   links, eins als Vorspann in der Mitte, die Wirkung ist kein zerfahrenes Hin und her, sondern ein   Fortschreiten auf einer mittleren Linie. Und wenn Parteien sein müssen, welcher   wolltest du dich lieber verschreiben, als der unsrigen? Wir haben das schöne   Erbe des alten Liberalismus zu verwalten, wir bemühen uns um den Fortschritt   unter verständiger Schonung der Privatinteressen.«

»Das heißt, ihr geht von Kuhmarkt zu Kuhmarkt!« warf ihm Reinhart schroff   entgegen.

Ferdinand schoß auf: »Ohne Kompromisse geht es nun einmal nicht. Das ist das   Wesen der Politik!«

»Dann verschont uns Junge damit!« parierte Reinhart.

Ferdinand fauchte ihn an: »Ihr Jungen! Ich kenn euch und euer Tun! Etwas   Sport, Bergsport, Skisport, Tennis, wenn möglich mit Flirt verbunden, nur keine   Anspannung für etwas Nützliches, nur keinen Gedanken an das Ganze, nur kein   höheres Ziel!«

Reinhart lachte heraus: »Habt ihr uns das hohe Ziel überliefert? Wovon   handelt ihr in eueren Räten? Es riecht immer nach dem Kaufladen oder der Börse.   Jeder Fortschritt muß jemandem abgemarktet und aus dem Staatsbeutel bezahlt   werden. Unsere Landesseele ist unter euch abgestorben. Und es ist keine Hoffnung   vorhanden! Was ist von euch zu erwarten! Politiker haben noch nie mitirren   mögen!«

Ferdinand stand wie ein Stier mit gesenkten Hörnern vor seinem Sohn, »Was   willst du denn?« stieß er gegen ihn vor.

»Ich denke an das Jahrhundert, da wir uns den Großmannsdünkel vom Leibe   rissen und unserem Gewissen eine Gasse machten. Da mußte ein anderer Wind   geblasen haben, da hätte man mitatmen, mittaten, meinetwegen mitirren   können!«

»Richtig, da steckt der Historiker wieder seine Nase in die Zeit!« lachte ihm   der Vater grimmig ins Gesicht. »Schau, wohin du willst, nie war unser Land besser daran, nie   unser Wirtschaftsleben blühender als jetzt!«

Reinhart gab ihm sein Lachen zurück: »Du willst sagen: Das Geschäft läuft!   Ist Politik Geschäft, so verschon mich! Ich habe von dieser Art Lebensgenuß so   schon mehr als genug!«

Nun wetterte Ferdinand los: »Du hast kein Pflichtgefühl, weder der Familie   noch dem Land gegenüber! Haus und Staat könnten zugrunde gehen, du würdest dazu   nur dein fades Lächeln haben. Es ist ein Fluch, einen einzigen Sohn zu haben!«   Er stampfte so heftig mit dem Fuß auf, daß das Zimmer erbebte. Er hatte sich vor   Reinhart aufgepflanzt und starrte ihm hart in die Augen. Aus dem Nebenzimmer   eilte die Mutter herbei.

»Laß ihn,« flehte sie Ferdinand an. »Er kann ja alle diese Dinge noch nicht   einsehen.«

»Nein,« wehrte Reinhart bestimmt ihre Verteidigung ab, »ich hatte im letzten   halben Jahr genug Zeit, zu beobachten und nachzudenken. Ich durchschaue den   ganzen Betrieb.«

»Nichts als Nebel,« donnerte Ferdinand »Man gibt sich Mühe, einem solchen   Menschen den Weg zu glätten, im Geschäftsleben, in der Politik, im Militär, er   könnte nur in meine Fußtapfen treten, aber da gefällt es ihm, auf den Holzweg zu   stolpern wie ein blinder Esel. Es ist zum Fluchen!«

»Es ist doch gar nicht nötig, daß der Sohn in allem das Spiegelbild des   Vaters werde!« klang die Stimme der Frau Ulrike begütigend dazwischen. »Man   sagt, die Söhne hätten ihr Erbteil von der Mutter, schilt also mich und laß   Reinhart seinen Holzweg gehen.«

»Wie zu erwarten war: die Unvernunft hat in der Mutter immer noch einen   Schirm gefunden. Oh, diese Nebelballen, diese Problematischen, diese - Landert!«   Er wandte sich zum Gehen. An der Türe drehte er sich noch einmal um. »Wie steht es mit der   Offiziersschule? Es ist gut, wenn du einmal mit jungen Leuten zusammenkommst,   die ein bißchen Ehrgeiz und Pflichtgefühl haben.«

»Ich habe mich nicht gemeldet.«

»Wie?« rief Ferdinand und schnellte sich wieder mitten ins Zimmer.

»Ich fühle mich nicht zu gut, dem Land als Gemeiner zu dienen.«

»Du bist einfach verrückt! Einfach verrückt! Oder ein Schwachkopf!« knirschte   Ferdinand. Man sah die Anstrengung, die es ihn kostete, nicht über seinen Sohn   herzufallen. Er kehrte sich gewaltsam von ihm ab und warf die Türe hinter sich   ins Schloß.

Mutter und Sohn sahen sich an. »Warum hast du ihn so gereizt?« klagte sie.   Ihre Augen waren feucht.

»Es mußte einmal sein. Ich habe mich in die Fabrik sperren lassen, damit sei   es genug. Ich kann doch nicht wie sein Hündchen beständig hinter ihm herwedeln.   Du hast mich ja selber auf einen andern Weg gewiesen.«

»Ich weiß. Wir werden schlucken und schleppen müssen.«

Am Abend setzte sich Reinhart hinter das Gesetz und laß es noch einmal. Dann   schrieb er mit fester Hand ein »Nein« auf den Stimmzettel. Dabei wurde ihm   leichter, als hätte er sich einen Sieg geholt. Als er auf einen andern Zettel   den Namen seines Vaters schreiben sollte, sperrte sich die Hand. Tausende würden   diesen Namen morgen mit Freuden aufs Papier werfen, und er, der Sohn, zögerte?   War Ferdinand nicht ein ganzer Mann? die Verkörperung des Willens und Denkens   einer großen Menge, der Mehrheit des Volkes? Liebte er sein Vaterland nicht mit   seinem ganzen wilden Blut? Reinhart überlegte: »Er ist der Vertreter eines bösen   überhandnehmenden Geistes, ich muß mich von ihm lossagen!« Und er schrieb den   Namen seines Vaters nicht auf den Wahlzettel. Wieder dünkte ihn das ein   Sieg.

Am Morgen stieg er zu dem   Schulhaus hinauf, in dem die Urne aufgestellt war. Als er die   verschiedenfarbigen Blättchen einlegte, war ihm ganz feierlich zu Mute, fast wie   wenn die Entscheidung über Wohl und Wehe des Vaterlandes ganz in seine Hände   gelegt worden wäre. Er setzte sich in die Anlagen des Schulhauses auf eine Bank   und beobachtete die Wähler, die ein- und ausgingen. Sie kamen einzeln, zu   zweien, zu dreien, die meisten schweigsam und ernst, nur wenige stritten noch   für oder gegen etwas. Ein Arbeiter trug eine rote Nelke im Knopfloch zur Schau.   Hans Beat von Homberg stelzte in langem Gehrock und turmhohem Zilinderhut   herbei, ganz Andacht, er kam offenbar aus der Kirche; Ferdinand schritt hastig   aus, wie auf einem Geschäftsgang, er sah Reinhart nicht, es war nicht seine   Gewohnheit, seitwärts zu schauen. Dagegen bemerkte ihn Georg von Homberg und kam   auf ihn zu. »Mußt dich wohl ausruhen von dem schweren Werk? Ich hab es mir   leicht gemacht, alle Zettel leer eingeschmissen. Es kommt ja doch, wie es   will.«

Reinhart fuhr ihn an: »Nein, es kommt, wie man will!« und fügte dann   aus einem langem Gedankengang heraus hinzu: »Wir Jungen müssen etwas Neues,   etwas Reines bringen!« Georg lachte hell auf: »Der Ernst ist etwas sehr Schönes,   aber komm, in den Anlagen ist ein Konzert. Ich gehe natürlich nicht wegen der   Musik. Feines Wild! Na, du wirst sehen!«

Reinhart ging mit: »Sind deine Schwestern dort?« fragte er und verriet sich   damit. »Was für ein Kälblein du noch bist!« kicherte Georg in seiner   Weltüberlegenheit. »Keine Hoffnung! Minna ist jetzt Frau Pfarrerin, da   pfauschwänzelt man nicht mehr auf Promenadenkonzerten, und die andere ist   krank.«

»Jutta?«

»Das heißt, sie war’s. Scharlach! So ein junger Aff ist sie noch. Keine Angst! Sie ist noch   etwas käsig, das ist alles.«

»Darf man sie besuchen?«

»Man? Ja, man schon, aber du lässest es besser bleiben! Sobald man deinen   Namen ausspricht, speit die Tante Funken.« Georg wurde gutmütig vertraulich.   »Nein, zu Haus geht es nicht, Kamerad, aber in acht Tagen machen wir eine   Ausfahrt in den Wald und feiern Juttas Genesung. Da kann es dir niemand   verwehren, so von ungefähr, na! Du kennst das Waldhaus zur ›Sommerfreude‹? Dort   also!«

Sie traten in die Anlagen ein. Wagners Hochzeitsmarsch flutete ihnen   entgegen. Um den Musikpavillon wogte eine bunte Menge. Sommerhüte, leichte helle   Blusen, leuchtende Sonnenschirme, zierliche Spazierstöcke, stilvolle Kravatten,   lächelnde Lippen und blinkende Zähne.

»Dort ist sie schon!« flüsterte Georg. »Satanisch rassig, nicht?« Reinhart   blickte in der angedeuteten Richtung. Arm in Arm mit einem andern Mädchen kam   Paula daher. Eine seltsame Sorge umkrallte Reinhart: »Weißt du, wer sie ist?«   forschte er.

»Hab’s noch nicht herausgekriegt, gut Ding will Weile haben.«

»Das ist doch nichts für einen von Homberg!« schalt Reinhart.

»Mädchen mit heißen höhnenden Sinnen!« trällerte Georg und pirschte auf die   zwei Mädchen zu. Er zitierte immer so, wie es ihm paßte und darum meistens   falsch. Reinhart floh. Wäre er geblieben, so würde ihn Paula gegrüßt haben, er   hätte Georg vorstellen, und, ohne es zu wollen, Kupplerdienste leisten   müssen.

»Armes Wild!« klagte er und beschloß, Paula zu warnen. 

 


8. Und alles, was er blies, das war verlor’n 

Vom Konzertplatz schritt Reinhart mißmutig am Seeufer hin. Ein Mann lehnte   sich über das Geländer und träumte in das Wellenspiel.

»Guten Tag, Onkel Melchior!«

»Ei sieh, das ist ja der junge Vetter! Ei sieh, ei sieh!«

Sie gingen nebeneinander her. »Wie hast du gestimmt, Onkel?« wunderte   Reinhart, um mit etwas zu beginnen.

»Wie Ferdinand,« gab Melchior ruhig zur Antwort. »Ich stimme immer wie   er.«

»Wieso? Wie weißt du denn …?«

»Ich halte doch meine Zeitung und erfahre daraus seine Meinung. Du lachst?   Sieh, ich lese die Gesetze auch und begreife sie auch halb, du verstehst, das   grobe Garn, das feinere entschlüpft mir, ich bin kein Politiker, Ferdinand hat   mir alles vorweggenommen. Drum stelle ich auf ihn ab, das ist so ein kleiner   Kniff von mir. Sag es ihm aber nicht, sonst bildet er sich etwas darauf ein!«   Melchior kicherte in seinen Bart und klopfte Reinhart auf die Schulter. Sobald   Reinhart mit Onkel Melchior zusammen war, ging ihm das Herz auf, er wußte nicht   wie. War es das Auge der Großmutter? War es das alte Golsterblut? »Ich komme   heute Abend zu euch,« sagte er mit einer raschen Wendung.

»Hast dich lang besonnen,« warf ihm Melchior von der Seite zu.

»Ja, ja, ich weiß, ich verpasse immer die rechte Stunde. Sei nicht   richterlich. Ich esse also bei euch.«

Melchior blieb stehen. »Essen? Essen wohl nicht, Vettermann! Verstehst du, es   geht bei uns handlangermäßig einfach zu. Man ist für derlei nicht   eingerichtet.«

Es fiel Reinhart nicht   leicht, dieses Bedenken bei Seite zu schieben. Aber als er gestand, er möchte   diesen Abend lieber mit den Ratten, als in der ›Seewarte‹ speisen, gab Melchior   nach.

Am Abend empfing ihn der Onkel schon unten auf der Straße und führte ihn   hinauf in ein kleines sauberes Stübchen. Aus der Küche trippelte eine winzige,   ganz graue Frau in weißer Schürze herein und grüßte den Gast schüchtern   errötend, fast wie ein Kind. Sie schien etwas älter zu sein als Melchior und   wurde von ihm Bethli genannt, sie war Näherin gewesen, drüben in der Miesmatt,   der Heimat der Holzer, und war Melchior in die Stadt gefolgt, natürlich gegen   den Willen ihrer Eltern. Sie suchte sich augenscheinlich in dem Haus zum   Schatten zu machen, und flocht, wie Reinhart gleich bemerkte, in ihre übergroße   Bescheidenheit nur ein ganz kleines Zipfelchen Eitelkeit, indem sie nämlich ihr   dichtes Haar über den Schläfen in kunstvolle Schnecken legte, eine zirkelgenau   wie die andere, vielleicht heute etwas sorglicher als sonst, dem Vetter zulieb.   Sie trippelte wieder in die Küche. Melchior nötigte Reinhart in einen   altväterischen Armstuhl und machte sich dann daran, eine Flasche zu öffnen,   worin er offenbar ein Anfänger war. Ein Stück des Zapfens verschwand in die   Flasche. »So schwimm!« meinte Melchior trocken, und die Sache war gut. Bethli   erschien wieder, schwer beladen. Man setzte sich. Es ging durchaus nicht   handlangermäßig einfach zu. Die beiden Leutchen hatten alles aufgeboten, um   ihrem Gast Ehre anzutun. Bethli war in großer Sorge, es möchte ihm nicht munden.   Er sei es gewiß besser gewöhnt? Melchior erhob sein Glas und wartete mit einem   kleinen Trinkspruch auf, etwas unklar im Ausdruck, aber deutlich in der   Gutherzigkeit. Es war wohl die erste Rede in seinem Leben. Seine Augen   leuchteten, seine Lippen und Wangen lächelten, und sein Kragenbart ging weidlich auf und ab, es wäre alles etwas   lächerlich gewesen, wenn die Aufrichtigkeit nicht ergriffen hätte. Bethli schien   stolz auf seine Redekunst, stolz auch, einmal einen Gast und Verwandten bei sich   zu haben, und das Lob, das Reinhart ihrer Kochkunst zollte, ging ihr zu einer   roten Freudenblume auf. Man plauderte, von ›drüben‹ natürlich, lang, mit   heimwehsüchtigen, nur halb ausgesprochenen Worten. Dann erzählte Melchior aus   seinem und Bethlis Leben, von einer ganzen Kette von Mißgeschicken und Unglück.   Zwischen hinein seufzte Bethli: »Warum mußte das alles über den Melcher kommen,   Vetter? Womit hat er es verdient?« Sie sprach nie von sich und ihrer Last, sie   konnte wohl gar nicht ernstlich an sich denken, abgesehen vielleicht von dem   wichtigen Augenblick, da sie ihre Haarschnecken über die Schläfen ringelte. »Ach   ja,« berichtete Melchior, »wenn’s einem Pärlein bestimmt ist, durch’s Leben zu   hinken, so sieht man’s gleich nach den ersten Schritten.« Mit einem Hausbrand   fing’s bei den zweien an, sieben Wochen nach der Hochzeit, ehe etwas versichert   war. Wer denkt auch gleich ans Schlimmste? Das Jahr darauf Bethlis lange   Krankheit, dann für Melchior eine verdienstlose Zeit, fast einen ganzen kalten   Winter lang, kaum daß er ein paar Tage Schnee schaufeln konnte; dann der Krach   einer Sparkasse, dann Melchers Beinbruch, der ihm für’s ganze Leben zum   Wettervogel werden sollte. Und als Schwerstes der Weggang der beiden Kinder. Es   waren Mädchen, ein Jahr auseinander, und ein Jahr auseinander vergingen sie, an   der gleichen Krankheit, der Miethauskrankheit, mit achtzehn Jahren, erwürgte   Schönheit und Hoffnung und Elternfreude. Nicht einmal Bilder besaßen sie von   ihnen, der zum Photographieren nötige Überfluß war nie vorhanden gewesen, oder   man meinte, ihn nicht zu haben. Das Unglück macht ängstlich. Und so ward es zu   spät. Melchior erzählte das ruhig, sachlich wie fremdes Erleben. Nur die Worte, die Bethli etwa   hineinfädelte, verbanden das Geschehen mit dem Erzähler.

»Ja, warum geht man in die Stadt?« Mit dieser Frage schloß Melchior seinen   Bericht.

»Man ist gegangen und muß es tragen,« tröstete Bethli tapfer. Ihren Kummer   weinte sie aus, wenn sie allein war.

»Ich will doch noch einmal in Ehren auf dem Golsterhof erscheinen,« beteuerte   Melchior; man wußte nicht, sprach er so, um seine Landflucht zu rechtfertigen,   oder um Bethli und sich selber Mut zu machen.

»Ich hol’ dir die Flöte wieder einmal aus der Kommode, sonst werden wir noch   traurig,« schlug die kleine Frau vor und zog, ohne Melchers Zustimmung   abzuwarten, das Instrument ans Licht. Er zögerte, klapperte auf dem Tastenwerk,   wie um die knotigen Arbeiterfinger auf ihre Gelenkigkeit zu prüfen, und setzte   endlich zu einem Volkslied an. Bald war er im Zug, sein Geist war fern, hinter   allem Unglück und Erdenleid, in der Heimat, in der Jugend, in der Seligkeit, ›Im   schönsten Wiesengrunde‹. Beim dritten Lied stimmte Bethli ein. Er überließ ihr   die erste Stimme und blies leise gedämpft die zweite. Sie sang mit einer   kleinen, aber klaren und hohen Stimme, ohne alle Kunst, wie die Mädchen auf dem   Lande singen, in Spinnstuben und auf Spaziergängen, die Frühlingshecken entlang,   am Bach, am Wiesenrain, wenn die Schlüsselblumen blühen. Nach einiger Zeit war   ihr Hals müde. Melcher blies weltverloren weiter, auf seinem Gesicht und in   seinen Augen lebten die Seelen der Lieder auf, die er spielte. Sein Herz   zerschmolz ganz in den Weisen. Zuletzt setzte auch Bethli wieder ein, von seiner   Liederlust mitgezogen.

»Es blies ein Jäger wohl in sein Horn, 

  Und alles, was er blies, das war   verlor’n …«

Melchior brach plötzlich ab,   Bethli sang noch ein paar Noten weiter und schwieg dann auch, verwundert, was   war denn?

»Und alles, was er blies, das war verlor’n, verloren, verloren -« sprach   Melchior tonlos, und seine Augen wurden verschleiert. Bethli löste ihm sanft die   Flöte aus der krampfhaft geschlossenen Hand und strich ihm über die Stirne, wie   eine Mutter ihrem Kind, auch ihr zitterte eine Träne über die Wange. Reinhart   nahm rasch Abschied.

Von der Straße blickte er nochmals zu dem Fenster hinauf, hinter dem eben   noch die Flöte gejubelt, geklagt, geschluchzt hatte. Ihm war, er habe ein   seltenes Glück erfahren, wie anders war da die Lust als bei Holzers, als in der   ›Seewarte‹. Fast wie im Märchen! Er hatte in den Lebenskampf zweier armen,   tapferen, weltfremden Menschen geschaut und sich daran erbaut, wie der Leser   sich etwa an einem romantischen Buche aufrichtet. Das Leid der beiden, ihre Not   und Wurzellosigkeit und Tapferkeit erschienen ihm wie etwas Heiliges, für diese   Welt zu Gutes. Melchior und Bethli hatten ihr Leben ungeschickt angefaßt und   sich doch zusammen ein Thrönlein erbaut, und darauf ein großes reines Glück   gesetzt, ohne es zu ahnen.

Reinhart kam bei einer Redaktion vorbei. Es war davor viel Volk versammelt,   die Ergebnisse der Abstimmung wurden, wie sie einliefen, auf Leinwandschirme   hingeworfen und beifällig oder mißtönig aufgenommen, je nachdem. Eben leuchtete   Ferdinands Stimmenzahl auf, er stand an der Spitze der Gewählten, wie zu   erwarten war. Es ging in der lauen Sommernacht wie ein frostiger Schauer durch   Reinhart.

Zu Hause angelangt warf er ein paar Worte an Paula zu Papier. Als er den   Brief nochmals überflog, klangen ihm die Worte ins Ohr: »Und alles was er blies,   das war verlor’n.« 

 


9. In der Sommerfreude

Das Waldhaus lag in einem Wieseneiland mitten in einem weiten Forst. Der   Pächter und Wirt, der ein Menschenkenner war, nannte seine Wirtschaft im Sommer   zur ›Sommerfreude‹ und im Winter zur ›Winterfreude‹, und fand seinen Vorteil   dabei. Ein gutes Wirtshausschild ist so viel wert wie ein prickelnder Wein im   Keller und eine feinzüngige Köchin am Herd.

Reinhart hatte sich an einen Tisch im Freien gesetzt. Der Wirt stand   abwartend unter der Tür und lächelte unter seinem gestickten Käppchen hervor   gütig der Welt zu, die Kellnerinnen trugen Teller und Gläser heraus und stellten   oder schichteten sie auf einem langen Tische auf. Es waren noch fast keine Gäste   da, aber sie nahten zu Haufen, man hörte sie rings im Walde singen, lachen,   jauchzen, rumoren.

»Da bist du ja! Hast du sie nirgends gesehen?« tönte es neben Reinhart. Es   war Georg. »Du kennst sie also? Donnerwetter, warum hast du mir das nicht   gesagt?« Reinhart zuckte mit den Achseln.

»Ich glaube, sie ist eine Teufelin, man hat kein leichtes Spiel mit ihr.«

»Ich habe sie vor dir gewarnt,« gestand Reinhart.

Georg lachte: »Um so besser! Danke! Hast du das Feuer in ihren Augen gesehen,   wenn sie lacht? Doch komm, du Stockfisch, wir haben unser Lager oben unter den   Buchen aufgeschlagen. Der Schwager Pfarrer hat einen Tropfen von guten Eltern   mitgebracht, er kriegt dergleichen von frommen Seelen. Er ist übrigens heute   erträglich.«

Sie traten unter die Waldkronen und stiegen eine Strecke auf dem braunen   Waldboden in die Höhe. Unter einer   großen Buche leuchtete es hell im gedämpften Licht des Waldes. Jutta war in   einem weißen Sommerkleid, um das sich ein paar hellgrüne Bänder rankten. Den Hut   hatte sie abgelegt, ein Sonnenfleck funkelte in ihrem blonden Haar. Ihre Wangen   waren bleich und hatten einen feinen Seidenglanz; Reinhart meinte, es husche ein   flüchtiges Rot darüber, wie über feines Porzellan, eher zu ahnen als zu   sehen.

»Mein Kamerad Stapfer!« rief Georg ohne Umstände. »Ihr kennt ihn doch!« Der   Pfarrer erhob sich und begegnete Reinhart mit etwas aufgetragener   Freundlichkeit. Jutta folgte seinem Beispiel schüchtern, Minna hielt ihm vom   Boden aus die Hand bin und die Tante nickte vornehm und kühl, ohne ein Glied zu   rühren.

»Ich fürchte, zu stören,« sagte Reinhart, sich gegen die Tante   verneigend.

Sie entgegnete eben so konventionell: »Oh, wir lassen uns in unserer Freude   nicht stören, pas le moin du monde. Einen Stuhl kann ich Ihnen leider   nicht anbieten.«

»Und auch kein Glas, wir haben uns nicht vorgesehen,« bedauerte der   Pfarrer.

»Wir kneipen aus demselben, Stapfer,« rief Georg. Die Tante seufzte   vernehmlich.

»Sie können das meine haben, ich trinke ja doch nicht mehr,« erklang Juttas   Stimme.

»Aber Jutta!« mahnte die Tante.

Reinhart schnitt alle Erörterungen ab: »Ich nehme Ihr Anerbieten gerne an,   Fräulein,« sagte er, und machte mit seinem Glas die Runde. Jutta trank er im   besonderen zu und setzte sich in ihre Nähe. Sie gab ihm Auskunft über ihre   Krankheit und ihr jetziges Befinden und er hing an ihren bleichen Lippen. Tante   Lilly kehrte ihm in regelmäßigen Zwischenräumen das borstige Inselchen ihrer   Oberlippe zu und blitzte dabei wie ein Gewitterchen aus den Augen. Sonst   umfaßten ihre Blicke mit einer Art altjüngferlicher Verliebtheit das junge pfarrherrliche Ehepaar.   Es war auch wirklich ein köstlicher Anblick. Der blonde Bart Schalchers strahlte   Glück, Güte und Behagen aus, Minna war bezaubernd, selbst Reinhart sah manchmal   verwundert nach ihrer Schönheit. Sie sah auf einem Teppich, in einem Kleid aus   schwarzer Seide, das an Ärmeln, Hals und Brust, und wo sich sonst eine   Gelegenheit oder ein Ansatz unaufdringlich bot, aufs Geschmackvollste mit Gold   ausstaffiert war. Auf dem Kopf prangte ein Pariser Kunstwerk mit wallender   weißer Straußenfeder. Sie hatte diese Sehenswürdigkeit nicht abgelegt aus   Furcht, sie könnte auf dem Waldboden Schaden nehmen.

»Ist sie nicht entzückend?« flüsterte Jutta, der Reinharts Seitenblicke nicht   entgangen waren. »Mir ist manchmal, sie sei eine andere, seit sie sich so fein   kleidet. Mein Schwager hat einst gesagt, es sei mit den Menschen wie mit den   Edelsteinen, sie müßten die rechte Fassung haben. Ist das nicht wahr   gesprochen?«

»Die rechte Fassung haben auch Sie, Fräulein,« gab Reinhart ebenfalls im   Flüsterton zurück. »Ich liebe Sie einfach gekleidet.« Das Wort »liebe« trat   etwas unbescheiden aus dem Sätzchen hervor. Jutta errötete leicht, Tante Lilly   war aufmerksam geworden und griff ein: »Aber, Jutta, wer wird denn in   Gesellschaft flüstern! Ce n’est pas convenable.« Jutta wurde nun erst   recht rot und entschuldigte sich. »Verzeih, Tantchen, ich habe Herrn Stapfer nur   auf Minnas Kleid aufmerksam gemacht.«

»Sie ist wie eine Himmelsgöttin unter uns,« schwärmte der Pfarrer heidnisch   und drückte Minna seine Lippen auf die Wange, was wegen des umfänglichen Hutes   nicht ganz leicht war, aber doch aufs Erfreulichste gelang.

»Du würdest selbst auf dem Boulevard des Italiens manchem den Kehrhals geben,   Miggel,« versicherte Georg, der in   den Frühlingsferien sich Paris angesehen hatte. »Aber für eine Pfarrerin würde   dich niemand halten,« fügte er verschmitzt lachend hinzu. Der Pfarrer holte   seinen Sonntagvormittagston hervor: »Es gibt Leute, bei denen ein Glas schmutzig   wird, sobald sie es an die Lippen setzen.« Georg lachte: »Gut gegeben, Schwager   Herrgott! Prosit!«

»Was soll das alles heißen, ces demi-mots?« forschte die Tante.

»Wortgeplänkel, liebe Tante!«

»Ich wäre dafür, sich ein wenig zu ergehen,« brach der Pfarrer das ihm   unangenehme Gespräch ab, »bis zum Aussichtspunkt ist es ein   Viertelstündchen.«

Minna und die Tante stimmten freudig zu, aber es stellte sich ein Bedenken   ein: »Unsere Sachen, die Körbchen, le tapis, sollen wir das alles   mitschleppen? Ce ne serait pas commode, vraiment!«

»Ich bleibe hier,« bot sich Jutta an, »ich bin doch etwas müde.«

»Allein? wo denkst du hin?«

»Ich leiste gerne Gesellschaft,« versicherte Reinhart mit Verdacht erregender   Geflissenheit. Die Tante schwankte, sie hätte sich gern in zwei Hälften geteilt.   Sie durfte Jutta nicht wohl mit Reinhart allein lassen, fühlte jedoch auch das   Bedürfnis, das junge Ehepaar zu behüten, wie sie das Brautpaar bemuttert hatte.   Es fiel dabei gar manches Sensatiönchen ab, das ein altjüngferliches Herz in   leise unschuldige Schauer versetzte und einen kleinen Ersatz für erlittene   Entsagung gab. Sie wendete sich an Reinhart: »Wir dürfen Ihre Güte und Zeit   nicht in solchem Maße in Anspruch nehmen, ich denke aber, Georg werde bei seiner   Schwester bleiben, ou bien, Georges?«

»Selbstverständlich, Herzenstante!«

Der Pfarrer hatte Minna schon mit sich fortgezogen. Die Tante steuerte den   beiden, halb vorwärts, halb rückwärts gewandt, nach.

»So wäre ich denn zum   Sittlichkeitswachthund vorgerückt,« lachte Georg. Dann zu Reinhart gewandt: »Das   gefällt mir an meinem Schwager, er hat Verständnis für die weiblichen   Eitelkeiten und Gefallsüchte. Unser altes Haus bekommt durch ihn einen ganz   neuen Verputz. Ist es dir nicht aufgefallen, daß selbst die Tante endlich einmal   zu einer guten Schneiderin gegangen ist?«

»Spöttle doch nicht immer!« wies ihn Jutta zurecht. »Wir mißgönnen dir dein   bißchen englischen Zuschnitt auch nicht.«

»Warum giftig werden, Juttchen? Dich trifft es ja gar nicht. Du gehst noch   gekleidet wie ein besseres Fabrikmädchen. Das nennt der Vater standesgemäß.«   Über Juttas Gesicht huschte ein Schatten. Georg tröstete sie: »Hättest auch gern   ein schönes Kleid, gelt? Natürlich! Sollst du auch haben, Kätzchen! Sei gescheit   und heirate einen schweren Geldsack.«

»Wie kann man seiner Schwester so raten!« wies ihn Reinhart zurecht, der   einen Einwand gegen sich gehört hatte. Georg lachte ihm schelmisch ins Gesicht.   Jutta sagte:

»Er spricht immer Unsinn!«

»Unsinn? wieso? Das war der Unsinn, daß man sich in unserem Hause immer für   zu vornehm hielt, Geld zu haben. Ich mache diesen Unsinn immer noch mit,   unfreiwillig, zum Teufel!«

Er sprang auf. »Ich geh für einen Augenblick zum Waldhaus hinunter. Seid   schön brav, Kinderchen!« Er hob den Finger warnend in die Höhe und entfernte   sich lachend.

Jutta sah ihm nach: »Er macht uns so viel Sorge. Ich glaube, er arbeitet gar   nichts. Könnten Sie ihn nicht, wie soll ich sagen, etwas beeinflussen?«

»Ich sehe ihn fast nie.«

»Geht er denn nicht zur Universität?«

»Wohl mehr als ich,« erwiderte   Reinhart bitter. »Ich gehe nämlich in die Fabrik statt zur Universität.«

Sie stutzte: »Wieso denn? Sie erschrecken mich! Erklären Sie sich!«

»Ich stehe die ganze Woche an einer Maschine.« Er hatte ihr noch nie davon   gesprochen aus falscher Scham.

»Wie kann ein Herr wie Sie …?« Sie war wie aus den Himmeln gefallen und   warf einen Blick nach seinen Händen.

Er öffnete den Schrein, in den sein ganzes Jugendelend eingeschlossen war:   die Härte und Allmacht des Vaters, sein Wille, der jeden andern erdrückte, seine   unbewußte Selbstsucht, die Frau, Tochter, Sohn ohne Gewissensbisse opfern   konnte.

Dann sprach Reinhart von dem Leben, das er träumte: in Gemeinschaft mit den   guten Geistern aller Zeiten und Völker und, wenn der Speicher sich gefüllt   hätte, das Schenken an alle, die hungriger Seele waren, ein Säen auf jede gute   Scholle. Er sprach erregt, seine Augen funkelten ins Weite, sein Geist schritt   schon wie ein Sämann über die Furchen. Jutta hörte ihm zu, erstaunt, ohne völlig   zu begreifen, aber von der klagenden Junglebensnot ergriffen. Ihre Lippen bebten   wie die seinen, ihre hellen Augen funkelten wie seine dunkeln, sie hätte ihm   ihre Hände auf die heiße Stirn legen mögen. Ihr war, wie sie ihn anhörte, auch   sie leide unter einer Gewaltherrschaft, auch ihr schlage man jeden Morgen die   Flügel von den Schultern. Er hielt inne, jetzt war der Augenblick da, seine   Liebe zu gestehen. Da stachen in sein Gefühls- und Stimmengewirr ihre Worte:   »Ich will mit dem Schwager reden, er ist so klug, er weiß zu allem Rat.«

Reinhart fuhr auf. Es war ein Wasserstrahl in seine Glut gefahren. »Wie   meinen Sie das?« fragte er wie aus einer andern Welt.

»Er hat vermocht, was Ihnen vorschwebt. Sein Geist ist im Höchsten und im Geringsten daheim, seine Speicher sind   voll und er sät unter die Menschen freigebig aus, was darin ist, er versteht es,   Gott und der Welt zu dienen. Sie sollten sich mit ihm befreunden. Er ist   wirklich gut.«

Reinhart starrte sie an.

»Machen Sie nicht so traurige Augen,« begann sie wieder.

»Wir verstehen uns nicht. Ich habe mich wohl nicht klar ausgedrückt.«

»Oh, Sie haben sich sehr schön ausgedrückt. Ich höre Ihnen gerne zu, wenn Sie   so schwärmen!«

Reinhart lächelte bitter: »Wir leben in einem kleinen Land und doch in ganz   verschiedenen Welten!«

Sie verstand ihn: »Der Vater und noch mehr die Tante bauen Wände, aber mir   ist immer, diese Wände seien nicht sehr fest. Der Schwager hat sie mühelos   umgelegt. Lernen Sie von ihm.«

Er sah ihr in die Augen. Was sollte das heißen? Hieß es: Ich liebe dich? Hieß   es aber nicht auch: Werde ein charakterloser Profitritter?

Sie forschte in seinen Zügen und sagte fast klagend: »Sie werden nie hoch   kommen, Sie sind zu närrisch! vielleicht sind Sie anders, wenn ich   wiederkomme.«

Er fuhr auf: »Was soll das heißen?«

»Ich gehe im Herbst nach England, ich soll doch eine gute Erziehung   haben.«

»Und ich?« entfuhr es ihm. Er war aufgesprungen.

»Das ist es ja,« rief sie halb lachend, halb im Ernst, »man will mich vor   Ihren Nachstellungen schützen. Vielleicht hält man Sie für gefährlich.« Es klang   etwas wie Spott aus den Worten.

»Wie stehen Sie mit Ihrem Vetter de Luternau?« stieß Reinhart von Angst   ergriffen hervor.

Sie zischte: »Gut steh ich mit ihm. Jagen Sie ihn doch aus dem Feld!« Auch sie stand jetzt auf den Füßen,   aber unnahbar, in Kampfstellung, wie auf einen Angriff gefaßt. In seinen Armen   bebte und drängte es, er fragte und flehte sie mit den Augen an. Plötzlich warf   sie sich im Zorn auf den Boden: »Es ist ja entsetzlich! Wie können Sie Fabrikler   sein!« Sie wälzte sich und rief: »Gehen Sie! Man kommt, gehen Sie!« Sie war auf   einmal ganz außer sich. Er sah sie ratlos an.

Durch die Buchen ertönte die laute Stimme des Pfarrers, in die sich das   diskantische Lachen Minnas und der Tante mischten. Jutta rief nochmals: »Gehen   Sie, es gibt einen Auftritt!« Er stand wie gebannt da.

Seine Verlegenheit und Juttas Aufregung entgingen der Tante nicht, »Wo ist   denn Georg? C’est vraiment un nigaud! Sie würden uns einen großen Dienst   erweisen, Herr Stapfer, wenn Sie ihn suchten und herschickten.«

Reinhart verabschiedete sich so gefaßt und höflich als möglich. Dumpf wie in   einem matten Traum stieg er zum Waldhaus hinunter und setzte sich. Eine   Kellnerin trippelte heran und fragte nach seinem Begehr. Sie mußte ihre Frage   wiederholen. Reinhart sah immer noch Jutta sich am Baden wälzen und starrte   verständnislos auf sie.

»Der Herr sollten auch lustig sein, an einem so schönen Tag!« tat die   Kellnerin neben ihm schön. Er sah sie verwundert an. Es war eine kleine, runde,   rotbackige und offenbar lachlustige Person, verschieden von der bleichen,   allezeit übernächtigen Stadtkellnerin. Schon war sie weg, am nächsten Tisch, bei   einem Herrn, dem sie nicht zu sagen brauchte: »Der Herr sollten lustig sein!« Er   war anscheinend sehr heiter veranlagt und legte ihr die Hand auf den Rücken, um   darauf ein wenig zu trommeln, ganz selbstverständlich. Reinharts Blick ging   verloren über die langen Tische hin, an denen die Städter und Städterinnen, alte   und junge, vor vollen Schüsseln und halbgeleerten Flaschen saßen, schwitzend,   kauend, trinkend, schnalzend. schwelgend, prustend, liebäugelnd, die Hüte abgeworfen oder in   den Nacken geschoben, Hemd- und Blusenkragen gelockert, mit geröteten   Gesichtern, Ellbogen an Ellbogen, Ess- und Trinkautomaten. Auf der Wiese unter   den Bäumen spielten Kinder Ringelreihen, traumhaft, lebensunwirklich, wie eben   vom Himmel gestiegen. Ein gemischter Chor aus einem Dorf schickte sich zum Gehen   an und sang zum Abschied ein Waldlied. Der Dirigent, ein junger Lehrer, schwang   den Taktstock mit heiligem Ernst und wippte bei jedem Takt gefühlvoll mit den   Knien. »Das ist auch so ein junger Luftschnapper!« verhöhnte sich Reinhart in   dem Lehrer. Kaum waren die Sänger abgezogen, als die schrillen Klänge einer   Ziehharmonika ertönten. Zwei Pärchen hüpften auf dem Rasen dahin. Paula war   dabei. »Also doch! Ja, warum denn nicht?« lachte Reinhart grimmig in sich   hinein. Er stellte Paula neben Jutta, die er jetzt hassen konnte. Begriff sie   denn nicht, daß er nicht sein konnte wie jener Schalcher? »Sie ist nach unfrei   wie ein Kind.« Paula war kaum ein Jahr älter als sie und fragte längst keinem   Teufel und Holzer mehr etwas nach. Er entdeckte Georg in der Nähe der Tanzenden   an einen Baum gelehnt, auf dem Anstand wie ein Jäger. Paula wich ihm aus, als   kennte sie ihn nicht. Endlich gab er es auf und wand sich durch die Tische und   Bänke zu Reinhart hinüber, den er schon lange bemerkt haben mochte.

»Dummheiten gemacht? Sah dir’s gleich an! Du reiner Tor! Aber was? Man darf   dergleichen nicht herzbrecherisch nehmen. Nebenbei bemerkt bin ich wieder einmal   auf dem Nullpunkt. Du verstehst! Verflucht le quatr d’heure de Rabelais und seine ewige Wiederkunft! Kannst du mir nicht mit etwas Gemünztem unter die   Arme greifen? Danke, mein Freund. Ist es hier nicht großartig? So lob ich mir   das Leben: Wein, Weib und Gesang, und jetzt zur Abwechslung ein Glas Bier und   ein belegtes Brötchen, damit ich   Gelegenheit habe, deinen Silberling zu münzen.«

Geierling tauchte auf. Er begrüßte Reinhart mit einer Handbewegung über die   Köpfe weg und machte sich durch das Gedränge Bahn, selbstsicher,   geschmeidig.

»Will mir das Leben auch mal ansehen!« rief er schon auf fünf Schritte.   »Famose Gegend.« Er trug ein feines Spazierstöckchen in der Hand und im rechten   Auge als Sonntagszierat ein Monokel, das ihm etwas Kritisches, Schlaues,   Kniffiges verlieh. Geierling und Georg verstanden sich gleich. Nach zehn Minuten   waren sie bei den Frauen angelangt.

»Jede Zeit hat ihren besonderen Frauenschlag.«

»Auch Männerschlag, natürlich.«

»Die Frauen bilden die Männer, die Männer die Frauen.«

»Was muß unsereiner denn sein, um Erfolg zu haben?«

»Sportsmann. Anzug nicht weniger wichtig als gute Wade.«

»Eine Fahrt in einem Luftballon oder mit einer Flugmaschine gibt zwei   Radlängen Vorsprung.«

»Beteiligung an Pferderennen als Selbstreiter sehr imponierend. Bergsport   zweiten Grades.«

»Flotte Erscheinung! Heißt es nicht so in den Inseraten?«

»Energisch.«

»Vielleicht ein bißchen brutal, ein bißchen sehr brutal!«

»Auf jeden Fall irgendwie erfolgreich, im Ballsaal, an der Börse, auf dem   Sportplatz; Offiziere kommen durchwegs gut weg.«

»Nur keine Biedermeierei! Hörst du, Reinhart!«

»Keine Dämlichkeit!«

»Geld!«

»Viel Geld, selbstverständlich!«

»Besser erworben als   ererbt.«

»Pardon! Besser ererbt als erworben!«

Die beiden lachten hell heraus über den endlich gefundenen Gegensatz.

»Sollte man nicht auch von der Bildung reden, Herr Stapfer?«

»Nebensache!« scherzte Georg leichtfertig.

»Oho,« verwahrte sich Geierling, »Bildung selbstverständlich wie Geld. Aber   keinen Dunst, beileibe keinen Dunst, sondern technische und berufliche   Ausbildung.«

»Darauf schauen doch die Weiber nicht!«

»Richtig, wir wollten doch von den Damen sprechen, was für eine Rasse haben   wir uns denn gezüchtet?«

»Schlanke, geschmeidige Leiber, für den Ball oder den Tennisplatz, die   Rodelbahn oder den Skilauf. Fest in den Knöcheln und Handgelenken.«

»Schick in der Kleidung.«

»Nach dem neuesten Journal, fast banal zu sagen.«

»Etwas halbweltlerisch. Sehr nötig, das zu sagen.«

»Etwas nervös und launenhaft, warum nicht?«

»Eitel, wir sind es ja selber auch.«

»Kostspielig, pikant.«

»Kokett, im Flirt erfahren.«

»Bildung? Ein bißchen Sprache, Schnitzer werden verziehen. Ein bißchen   Schöngeisterei über moderne Bücher, über Kunstausstellungen, über Theater, von   Ibsen bis Strindberg. Firnis, versteht sich.«

»Wenn möglich etwas Musik und Musikgeplauder, je nach Kräften.«

»Gesellschaftliche Formen für späteren Hausgebrauch erwünscht. Kräftigen   Händedruck und zwar von oben nach unten.«

»Famos, famos!«

»In Abwesenheit der Mütter und Tanten burschikose Entgleisungen nicht ungern   gesehen.«

»Aber Sie vergessen die   Hauptsache, verehrter Herr! Das Eselein reck dich.«

»Schlanke Mädchen und korpulente Kassenschränke.«

Beide lachten, wobei es geschah, daß Geierlings Monokel den Halt verlor und   auf dem Boden in Scherben ging. Er hatte offenbar noch zu wenig Übung.

Dieses kleine Mißgeschick erregte am Nachbartisch Gefühle der Genugtuung;   Geierling war aber zu diplomatisch, um darauf zu achten, er schien in den   Scherben seines Einglases geradezu eine Aufforderung zur Ausgelassenheit zu   sehen. Er winkte die runde Kellnerin heran und bestellte die beste Flasche, die   der Wirt im Keller hüte. Er war sehr aufgeräumt und stieß mit Reinhart an: »Auf   das Wohl Ihrer Fräulein Schwester.«

Reinhart zögerte: »Küngold entspricht gar nicht Ihrem Idealbild.«

»Ach, Verehrtester, das war mal bloß Karikatur. Man unterscheidet doch   zwischen Unterhaltung und Leben. Fräulein Küngold ist eine ganz ausgezeichnete   junge Dame.«

Drüben fuhr Pfarrer Schalcher mit seinen drei Begleiterinnen im Zweispänner   vorbei. Tante Lilly hielt ihre Lorgnette vor die Augen und musterte suchend das   versammelte Volk. Georg bückte sich, als wäre ihm etwas unter den Tisch   gefallen. Geierling geriet in Ekstase: »Zwei schneidige Mädels, was?   Donnerwetter, wo hab ich doch die eine schon gesehen?« Der Wagen entschwand und   Georg nahm wieder aufrechte Haltung an. Die beste Flasche tat sichtlich ihre   Wirkung. Geierling geriet ins überlaute Sprechen und Prahlen. Man merkte bald,   daß die Schweiz es für eine große Bevorzugung halten mußte, seine   außergewöhnliche Person, wenn auch nur vorübergehend, zu beherbergen.

»Aber warum sind Sie denn in diese rückständige Elenderei gekommen?« fragte   Reinhart verletzt.

Geierling platzte heraus:   »Alles Plan! Ich bin hier auf Vorposten, ich bin Pionier des Deutschtums!«

»Wollen Sie uns denn erobern?«

Geierling lachte: »Keine Angst nicht, Verehrtester! Nicht mit Kanonen und   Bajonetten! So dumm sind wir lange nicht! Wir wollen euch nur einkassieren. Der   Schalter ist bei Basel.«

Reinhart sah ihn zornig an. Auch Georg war stutzig geworden. Geierling war   vom Wein zu stark getrübt, um es zu merken. »Wir sind großartig am Werk,« fuhr   er fort. »Regierung, Banken, Heer, Flotte, alles wirkt zusammen, eines   unterstützt das andere. Das Leben flutet in tollem Rhythmus. Da heißt es: ›Bist   du lebendig genug, um mitzumachen?‹ Und unser Auslandsheer nicht zu vergessen:   Kaufleute, Techniker, rührige Intelligenzen, die modernen Conquistadores. Ist   irgendwo auf der Welt ein kapitalarmes Land, eine im alten Schlendrian befangene   Bevölkerung, ohne Unternehmungsgeist, ohne Großzügigkeit, na, Sie verstehen ja!   Es ist eine Freude zu leben!«

»Und Sie bilden sich wohl ein, für uns müsse es eine Freude sein, zu   ersticken?« fuhr Reinhart drein.

Geierling biß sich auf die Lippen. Er hatte gesprochen, wie er etwa zu   Landsleuten sprach, und ärgerte sich nun darüber.

»Es wird Ihnen doch nicht schwül geworden sein?« lachte er. »Was sollte der   rührige Schweizer zu fürchten haben? Wissen Sie was, ich telephoniere in die   Stadt um ein Auto, in einer halben Stunde ist es da, dann fahren wir alle drei   zurück und leeren eine Flasche Sekt. Ich lade die Herren ein. Gleich bin ich   wieder da!«

Geierling verschwand in der Wirtschaft. Georg warf einen Blick zu den Bäumen   hinüber: »Sie ist fort, sie hat mich zum Narren gehalten! Wart, Satan! Die Rache   wird süß sein. Lang ist das Mühen, herrlich der Lohn!« Er erhob sich und ging suchend um die Tische herum.   Reinhart beglich rasch seine Zeche und eilte davon, auf einem Fußweg, der durch   den Wald nach der Stadt führte, auf dem Scheitel eines Höhenzuges. Die Sonne   sank in die Waldkronen hinab und stach mit blendenden Goldnadeln durch das   Laubwerk. Die Spaziergänger hatten sich verlaufen, es war still unter den   Wipfeln, nur der Vogelgesang erwachte wieder in der Abendkühle. Reinhart stöhnte   zuweilen auf wie unter einem heftigen Schmerz. Der in weiblichen Gefühls- und   Gedankenlabyrinthen Unerfahrene begriff immer noch nicht recht, was drüben unter   der Buche eigentlich vorgegangen war. Nur so viel war ihm klar, daß er sich   täppisch benommen, vielleicht die Minute versäumt hatte. Er streckte seine   Schritte, als könnte er so seinem Liebesverhängnis und -elend entfliehen. Oben   auf der Höhe in einer Lichtung stand eine Bank. Jemand saß darauf. Reinhart war   so in sich gekehrt, daß er die Gestalt erst sah, als sie sich erhob und ihn   anrief: »Sind Sie so stolz oder so kurzsichtig, Herr Stapfer?« Es war Paula. Er   stand unwillig still.

»Ich habe Sie erwartet, mir war, Sie müßten diesen Weg kommen,« sagte sie und   trat an seine Seite. »Oder hab’ ich Sie gar mit meinem Willen gezwungen?«

»Wozu mich erwarten?« zürnte er.

»Ich muß doch einen Kavalier haben durch den wildfinsteren Wald.«

Sie schritten durch Tannen, an deren Äste die Nacht ihre Fetzen hängte.

»Haben Sie meinen Brief nicht erhalten?« fragte er hart.

»Doch.«

»Und sind doch gekommen?«

»Ich bin kein Kind mehr, ich tue, was ich will.«

»Wie die Mücke, die um die Flamme tanzt.«

»Keine Sorge, mein Ritter!«

»Gut, wenn Sie Ihrer Sache so   sicher sind!«

»Reden Sie nicht gar so schulmeisterlich! Warum soll man ein vornehmes   Herrlein nicht ein wenig an seinem erhabenen Näslein herumführen. Das ist auch   eine Art Klassenrache, vielleicht die lustigste!«

»Fassen Sie’s so auf?«

»Sie meinen wohl, wir dächten nichts dabei, wenn wir andere im Auto oder im   Zweispänner dahinjuchheien sehen, während wir im Schmutz waten? Im Schmutz,   durch den Schmutz. Es ist grad so schön zu hassen, wie zu lieben. Man liebt ja   auch immer etwas, wenn man haßt.«

Sie schritten schweigsam durch den fast dunkel gewordenen Wald. Sie begann   wieder: »Sie denken natürlich schlecht von mir? Wie sollten Sie nicht!«

Reinhart erwartete einen Weiberangriff und wappnete sich: »Ich habe jetzt gar   nicht an Sie gedacht.«

»Ich auch nicht an Sie, den Herrn Reinhart Stapfer Sohn in der berühmten   Firma. Ich wartete auf den kleinen Reiner, mit dem ich mich im Garten der   ›Seewarte‹ narrte, wo ich wohl wußte, daß es Reiche und Arme, nicht aber, daß es   in dieser Welt keine Brücken gibt. Ich bin schon in viel Häßliches getreten zu   Haus und sonst. Und wenn ich manchmal meinte, es sei nicht anders möglich, als   daß ich im Schlamm versinke, wissen Sie, woran ich dachte? An den Garten der   ›Seewarte‹! Der war mir einst das Paradies, und ich habe manchmal nach dem   Eibenbusch geschrien, wie ein verlorener Geist nach der Seligkeit. Ich sah   zwischen den Büschen oder an der Seemauer oder auf einem Baum einen Jungen in   kurzen Hosen, mit sonnverbrannten Waden, mit dunklem Haar und dunkeln Augen,   etwas linkisch, etwas wehrlos, etwas dumm, wenn man ihn neckte, und dann dachte   ich: ›Warum geht es andern immer nach der Schnur und warum wurdest du aus jenem   Paradies hinausgeschmissen? Warum?‹ Oh, dann kann ich hassen, hassen, hassen!   Wissen Sie noch, wie es damals ein   Ende nahm? Wie habe ich geweint! Ich sprang nach dem See und wollte übers   Geländer. Ihr habt mich gehalten, du und David. Ich möchte jenen unterbrochenen   Augenblick noch einmal erleben, zu Ende leben. Das ist mein alter Traum. Mir   ist, nachher wäre mir alles heller. Seien wir wieder für eine Sekunde Kinder,   Reiner. Hier ist die ›Seewarte‹, hier der Eibenbusch.«

So bettelte sie. Sie stand vor ihm, weich anschmiegend, ihm pochte das Herz   im geängstigten Widerstreit. Ihre Erinnerung hatte ihn bewegt, er fand die Kraft   nicht, sie hart fortzustoßen. Sie lebten jenen Augenblick im Garten zu Ende, sie   waren wirklich wieder Kinder, ihre Lippen waren nicht kühner und begehrlicher,   nur vielleicht etwas ausdauernder und geübter als damals. Sie schritten wortlos   weiter, wie im Traum. Reinhart war nun anderswo, sie hatte ihren Arm um den   seinen gelegt, er verwechselte ihn mit einem andern, sie war wie ein weicher   reiner Wind, der ihm zur Seite strich. Sie traten aus dem Wald heraus, Gehöfte   lagen vor ihnen, unten der See, auf dem der Mond schimmerte, und weiterhin die   Stadt mit ihrem Lichtgeflimmer. Paula schleuderte seinen Arm von sich und sagte:   »Aus der Traum! Ich weiß, daß du eine andere lieb hast. Ja, ja! Ich habe euch   gesehen im Wald, wir gingen an euch vorüber, du hast uns nicht bemerkt, du hast   gesprochen, wie eine Amsel singt. Es hat mir einen Augenblick das Herz gewürgt,   aber dann haben wir getanzt. Sie hat dich nicht lieb, sonst hätte sie dich zu   Boden gerannt!«

»Ich habe keinen guten Tag hinter mir,« sagte er vor sich hin.

»Vielleicht doch, man weiß das nie gleich,« entgegnete sie. Dann nach einer   Pause: »Man meint, wie leicht es sei, daß sich zwei finden. Aber es ist nur   leicht, so lange nichts Festes draus werden soll.« Er stand still und schaute im Mondlicht   nach ihrem Gesicht: »Du hast viel gelitten?«

»Ach, ich lache dazu.«

Plötzlich fühlte er ihren Arm um seinen Hals und ihre Lippen auf seinem Mund,   wild, krampfhaft, erstickend. Er wand sich los. Sie knirschte: »Zieh mich zu dir   hinauf, oder ich zerr’ dich hinunter!«

»Du bist eine Teufelin!« schrie er sie an.

»Ein Teufel oder ein Engel, meinetwegen!« Sie lief rasch von ihm weg. Er   wußte nicht, lachte oder schluchzte sie so laut. Sollte er ihr nacheilen, wie   man einer Ertrinkenden in den Fluß nachstürzt? »Zieh mich zu dir hinauf!« schrie   es ihm in den Ohren nach, hinter ihm stand ein Lichtbild und bannte ihn.

Als er am folgenden Morgen erwachte, war ihm, er habe im Schlaf geküßt. Er   sann nach. Es waren Juttas Augen, aber Paulas heiße Lippen gewesen. Die Post   brachte ein Briefchen. Beim Öffnen fand er nur einen kleinen Zettel mit den   Worten: »Offenb. Joh. III, 20.« Er schlug die Stelle nach und las: »Siehe, ich   stehe vor der Tür und klopfe an. So jemand meine Stimme hört und die Tür öffnet,   so trete ich zu ihm hinein und halte das Mahl mit ihm und er mit mir.«

 


10. Auf einem Grab wächst Unkraut

Es war September geworden. Der Tod schlich in nebligen Nächten durchs Land,   zertrat hier ein Kraut oder einen Grashalm, brach dort ein Blatt vom Zweig oder   versengte es mit seinem Hauch, vom Golsterhof kamen ein paar beunruhigende   Zeilen. Der Großvater hatte ausgehalten, solange der Sommer regierte und alle   Erden- und Lebenskraft gestützt und genährt hatte. Jetzt ging es mit ihm zum Schatten. Er hatte gegen   den Tod gekämpft wie ein alter Baum, der nicht sterben kann und will. Unterliegt   das Leben in den Zweigen, so zieht es sich in die Äste zurück, dann in den Stamm   wie in eine starke Feste, und verkriecht sich zuletzt, jeden Zoll verteidigend,   in den Wurzelstock, wo der Baum sein Herz und einen letzten dunkeln   Schlupfwinkel für seine bedrängte Seele hat.

Ferdinand, Reinhart und Küngold fuhren im Auto nach dem Hof. Der Vater saß   vorn neben dem Chauffeur. Bald übernahm er selber die Steuerung, es war ihm   unerträglich, wenn ein anderer seinen Lauf lenkte. Reinhart schaute verträumt in   das vorüberfliehende Land, Küngold hing mit bewunderndem Stolz am Vater und   flüsterte dem Bruder zu: »Was für ein Mann!«

Reinhart erwiderte aus seinem Sinnen heraus: »Fühlst du dich sicher in seiner   Hand?«

»Warum nicht?« gab sie zurück, »die Kühnen haben mehr Glück als die   Zaghaften.« Es lag ein Stachel in dem Wort. Reinhart biß die Lippen zusammen und   jagte ihr dann den Pfeil zu: »Sprichst du von Geierling?« Das war der Punkt, auf   dem sich die Geschwister nie fanden.

Das Auto fuhr wie eine wilde Hummel in die Stille des Golsterhofes. Annabab   trat aus dem Haus in grauem Kleid und etwas gebückt.

»Sind wir noch früh genug?« fragte Ferdinand.

»Es geht ihm heute wieder etwas besser.«

Man stieg mit behutsamen Tritten hinauf und trat in die Nebenstube, wo   Abraham lag. Ferdinand grüßte ihn, wie wenn weiter nichts wäre. »Morgen müssen   wir zwei in die Herbstmanöver einrücken, da wollten wir noch schnell nach dir   sehen.«

Der Großvater schaute aus dem mächtigen, fleischlosen Gebälk seines Gesichtes   hervor alle der Reihe nach an, wickelte seine Hand zum Gruß aus den Bettüchern   und sagte: »Einrücken, das ist   das Wort. Es freut mich, euch alle zu sehen. Ihr seid im Auto gekommen.«

Ferdinand hörte aus dem Wort Auto einen Vorwurf heraus und erwiderte: »Du   mußt mir das zugute halten, Vater, es gibt vor dem Einrücken so vielerlei zu   tun…«

Der Alte suchte zu lächeln: »Ja, ja, ich weiß, zum Leben hat man nie Zeit,   aber zum Sterben muß man sich Zeit nehmen.«

Hans Rudolf trat mit Adelheid, Estherlein und Walter herein, und alle   umstanden das Bett, wieder ließ Abraham seinen Blick von einem zum andern gehen:   »Jetzt fehlt nur der Melcher.«

Reinhart empfand die Pflicht, den Abwesenden zu verteidigen und erzählte von   Melchiors Heimweh nach dem Hof und seinem Gelübde, sich nicht vor dem Vater zu   zeigen, solange er es zu nichts gebracht hätte.

Abraham sann lange in sich hinein. Endlich sagte er: »Das alles ist schwer   und traurig, aber man muß es ehren. Was man sich versprochen hat, muß man   halten. Sag’ ihm, es sei mir um alles leid, was ich ihm angetan habe. Man tut   nie größeres Unrecht, als wenn man auf sein Recht pocht … Aber Melcher hätte   schon kommen können. Ich möchte heute vom Hof reden; nach dem, was du mir von   ihm berichtest, würde er mich verstehen, vielleicht am besten von allen.«

Es entstand eine lange Pause. Annabab schaute Hans Rudolf an und dieser   forschte im Gesicht Ferdinands, der starr auf den Boden sah.

»Was soll aus dem Hof werden?« begann der Großvater wieder.

»Laß die Zukunft dafür sorgen!« zwängte endlich Hans Rudolf hervor.

»Was heißt die Zukunft?« seufzte der Alte. »Die Zukunft bist du, die Zukunft   seid ihr, die Jungen. Drum frag’ ich euch. Ich kenne deine Pläne, Hans Rudolf,   du willst den Hof   verschachern. Tu das nicht, um deiner Kinder und Kindeskinder willen. Die darfst   du nicht berauben.«

»Ich brauche einmal den Hof nicht,« stieß Walter vorlaut aus, und Hans Rudolf   meinte: »Das Glück hat mehr als ein Nest.«

Der Großvater tat, als hätte er nichts gehört: »Ihr kennt alle den Spruch an   unserem Haus, oben am Stirnbalken. Es heißt dort: ›Daniel Stapffer, erbowet   1632.‹ Seit diesem Jahr und wohl schon früher saßen die Stapfer auf diesem Hof.   Und er hat ihnen alles gegeben, was sie brauchten, mir vielleicht zu viel. Das   Geld ist wie ein Vogel im Nest, es will ausfliegen. Manchmal, wenn ich so   daliege und in die Nacht und in mein Grab hineinschaue, meine ich, ich sehe alle   früheren Stapfer um mich, so wie sie aussahen, als sie so weit waren wie ich   jetzt, alle mit einem dankbaren Blick für den guten Hof, alle zufrieden, weil   sie nach dem Spruch gelebt, den ihnen der Allvater Daniel ans Haus gezimmert   hat, hinter seinen Namen: ›Got den Preiß, der Erde den Fleiß, den Menschen nach   Christi Geheiß, und in allem die Treuw, dehüetet vor Reuw‹.«

Abraham hatte den alten Hausspruch mühsam hervorgebracht, wie mit   Geisterstimme. Er schwieg erschöpft. Die andern wagten kaum zu atmen. Nur Hans   Rudolf und Walter wurden von der Andacht nicht berührt, in beider Augen   flackerte Kampflust. In dieser Stille platzte Agathe ins Zimmer. Sie war im Dorf   gewesen. Beim Anblick der Verwandten huschte ein heiterer Schimmer über ihr   Gesicht, der sich aber gleich verschattete. »Ich hätte bald geglaubt, es sei   etwas vorgefallen,« plapperte sie ihren geheimen Gedanken aus und begrüßte die   Verwandten laut und überschwänglich, um ihre Verlegenheit zu verdecken.

»Du kommst wie gerufen!« wandte sich Hans Rudolf an sie, »der Vater setzt   wieder an.«

In ihr blitzte etwas   Boshaftes auf: »Es ist nicht recht von den Sterbenden, daß sie den Überlebenden   Gewalt antun wollen. Man kann an den Boden gewachsen sein, man kann es aber auch   nicht sein!«

Hans Rudolf schaute seine Frau mit dankbaren Augen an. Der Großvater hatte   die seinen geschlossen und aus seinem Mund kam es langsam, aber deutlich: »So   pfeift ein Lockvogel. Das ist nicht der Geist vom Golsterhof.«

»Es soll auch nicht der Geist vom Golsterhof sein,« bestätigte Agathe   trotzig.

Die Großmutter Annabab hatte nasse Augen bekommen, sie trat an das Bett heran   und faßte Abrahams Hand: »Ich verlasse den Golsterhof nicht, so lange ich lebe.«   Adelheid war fest an ihre Seite getreten wie zur Stütze, und das bucklige   Estherlein schlich sich schüchtern hinter die beiden. Aga verließ die Kammer, um   nicht herauslachen zu müssen.

Der Großvater erhob gegen Annabab und die beiden Enkelinnen wie segnend die   Hand und murmelte: »Und in allem die Treu.« Ein langer Blick ruhte zuletzt auf   Reinhart. Dann schloß er die Augen wieder und schien zu schlummern. Alle gingen   auf den Zehenspitzen in die Wohnstube hinüber, nur Annabab blieb am Bette   sitzen.

Man stand sich in der Wohnstube verlegen gegenüber. »Das hat deine Frau nicht   eben zart gemacht,« sagte Ferdinand zu seinem Bruder.

Hans Rudolf protzte auf: »Hat sie nicht recht gehabt? Zehnmal hat sie recht   gehabt! Du hast gut schiedsrichtern. Mit fünfzehn Jahren hattest du deinen   Willen, ich bin ein grauer Esel und habe meinen Willen jetzt noch nicht. Siehst   du nicht ein, daß es einem schließlich überdick wird?«

Ferdinand winkte zum Fenster hinaus dem Chauffeur, das Auto anzukurbeln.

Wie der beräderte Unmut fauchte der Wagen der Stadt zu. Küngold sagte zu   Reinhart: »Hast du schon so etwas Trauriges erlebt? Die Frauen sind fest zum Großvater gestanden,   wir sind doch besser als ihr!«

»Ihr seid bereiter zum Guten und zum Bösen, das ist alles,« erwiderte   Reinhart unwirsch.

»Hast du’s nicht gemerkt, daß er dich lang ansah?« fragte sie.

Er schwieg. Er hatte nicht nur des Großvaters, sondern auch Estherleins   flehenden Blick aufgefangen und kam sich ganz erbärmlich vor. Er war froh, daß   er in die Manöver reiten konnte, da bliesen der Wind und das Roßgewieher die   grauen Motten aus der Seele.

Als er am folgenden Morgen mit seiner Schwadron ins Manövergebiet ausrückte,   empfand er es als großes Glück, daß der animalische Teil in ihm für ein paar   Wochen Gebieter sein durfte, und dem andern, dem denkenden, suchenden, leidenden   Wesen den Mund stopfte. Er wußte, daß das feige war, aber einmal muß sich der   Mensch den Bohrer aus der Seele ziehen, einmal legt sich auch der mutigste   Schwimmer auf den Rücken, um sich ohne viel eigenes Hinzutun von der Flut tragen   zu lassen.

Eines Tages hielt die Schwadron auf einer Anhöhe einen Waldrand besetzt. Sie   sollte den Feind, der erwartet wurde, zu Fuß angreifen und hinhalten. Die Pferde   standen im Innern des Gehölzes auf einem Waldweg. Schlachtenbummler kamen in   Scharen vorbei, fast die ganze Stadt war schaulustig auf das Manöverfeld   hinausgeflattert. Eine Gruppe junger Damen und Herren schlenderte vorüber, alle   in weißen Flanellkleidern, als kämen sie geradeswegs vom Tennisplatz. Reinhart   erkannte Jutta. Er hatte sie seit dem quälenden Walderlebnis nie mehr gesehen.   Sie ging an der Seite eines glattrasierten schlanken, etwas vornübergebeugten   jungen Mannes, der sie mit Späßen zu unterhalten schien und beständig ein dünnes   Spazierstöckchen zwischen den Fingern drehte. Reinhart kannte ihn vom Sehen, es   war Hans Luternau, Juttas Vetter. Sie schien sich von ihrer Krankheit ganz erholt zu   haben und schritt geschmeidig und hoch wie ein junger Hirsch durch das   herbstlich tauige Gras. Sie warf einen Blick auf die Soldaten, erkannte aber   Reinhart nicht, obschon sie kaum zwanzig Schritt von ihm entfernt war. Die   Uniform nimmt dem Menschen alle Eigenart. Reinhart war von Eifersucht   durchwühlt. »Gut stehe ich mit ihm!« stach es ihm in die Ohren, wie einst im   Walde unter der Buche. Er mußte auf die Zähne beißen, um nicht aus dem Glied zu   rennen. Sein Leutnant trat zu der Gruppe hinaus, begrüßte die Bekannten, ließ   sich Jutta und andern vorstellen und bot dann aus einem silbernen Etui   Zigaretten an. Jutta griff lachend nach dem Rauchzeug. Ihr Begleiter hielt ihr   ein brennendes Streichhölzchen hin und sie zog mit spitzen Lippen, aber nicht   ohne Sachkenntnis, den Rauch aus der Papierhülle. Vor Reinhart tauchte ihr Bild   auf, wie er sie vor einem Jahr in der Kirche unter Schalchers Kanzel gesehen   hatte, im schwarzen Kleid und im geschmacklosen puritanischen Hütchen. Sie hatte   Fortschritte gemacht in der kurzen Spanne Zeit. Der Leutnant krächzte mit seiner   erkünstelt schnarrenden Stimme: »Wie wär’s, wenn wir heute abend einen bal   militaire veranstalteten? Wir sind im ›Löwen‹ in Winzendorf. Flotte   Kameraden!« Der Vorschlag wurde mit Jubel aufgenommen. Hans Luternau faßte Jutta   bei den Händen und führte mit ihr auf dem Rasen eine Art Tanz auf. Die andern   folgten ihrem Beispiel, und alle tanzten zum Vorspiel für den Abend lachend und   übermütig an den Kavalleristen vorüber, die dem hüpfenden, springenden, vor Lust   und Ausgelassenheit zappelnden Trüppchen Luxus verwundert nachschauten, wie   einer Unwirklichkeit. Jutta schien die lustigste von allen zu sein. Reinhart   vergötterte und verdammte sie im gleichen Augenblick und starrte ihr nach, bis   ihr Pikeehut hinter einer Erdwelle verwehte.

Am Abend wurde Reinhart durch eine Ordonanz zu seinem Vater gerufen. Ferdinand hatte sich mit seinem Stab in   einem Landwirtshaus einquartiert und gab eben die Befehle für den folgenden Tag.   Die Stafetten stoben nach allen Seiten davon, als hinge das Heil der Welt an den   Hufen ihrer Pferde. Reinhart mußte mehr als eine Stunde warten. Endlich rief ihn   der Vater herein. Er ließ beim Anblick des Sohnes die militärisch geschäftliche   Straffheit fallen: »Der Großvater hat es überstanden. Übermorgen ist Beerdigung,   um zwei. Ich breche die Manöver um zehn ab, so bleibt uns Zeit genug. Die   Division steht dann bei Großwangen, wir treffen uns um elf auf der Station.« Das   klang alles geschäftsmäßig und doch weich und bewegt.

Reinhart war wie betäubt und fragte aus seiner Trauer heraus: »Wie lassen wir   die schwarzen Kleider kommen?« Er kannte in seinem Leid keine andere Farbe als   Schwarz.

»Was, schwarz? Wir gehen selbstverständlich in Uniform.«

Da Reinhart immer noch nicht zu verstehen schien, trat Ferdinand einen   Schritt vor: »Meinst du, die Uniform sei für die Fastnacht gedacht? Ist Rot   daran, so hat das seine Bedeutung, es ist das Kleid, in dem wir, wenn’s gilt,   sterben müssen. Man weint auch nicht in diesem Kleid. Du verstehst mich!« Die   Mahnung half nichts, als Reinhart seinen Vater verließ, trauerten ihm schwere   Tränen über die Wangen.

Der Golsterhof lag wie der Frieden zwischen seinen Bäumen als Ferdinand und   Reinhart zur Beerdigung eintrafen. Annabab empfing sie an der Treppe und führte   sie gleich in die Nebenstube, wo der Großvater lang ausgestreckt auf einer Bank   lag. Sein Gesicht schien noch größer als auf dem Sterbelager. Der sorgende   irdische Zug war daraus gewichen, es war nichts übrig geblieben als große Ruhe,   großer Ernst, große Jenseitigkeit. Zwei Männer brachten den Sarg und betteten   den Toten hinein. Die Verwandten   kamen einzeln und in Trüppchen an und sprachen den am nächsten Betroffenen ihr   Beileid aus. Hans Rudolf nötigte sie zu einem Tisch, auf dem Wein, Schinken und   Brot aufgestellt waren. Aga bot die Schüsseln herum und schenkte ein mit der   weltlichen kokettierenden Art einer Kellnerin. Reinhart setzte sich neben   Estherlein, das sich wie ein von Regen und Wind mitgenommenes Vögelchen in einer   Ecke in der Nähe des Kachelofens hingeduckt hatte. Es flüsterte: »Mir ist den   ganzen Tag, es sei Nacht auf dem Golsterhof. Wir werden von heut’ an viel weinen   müssen.«

Man trug den Sarg hinaus. Die Verwandtschaft folgte ihm. Vor dem Hause hatten   sich die Nachbarsleute eingefunden. Ferdinand in seiner Uniform mit dem   wallenden weißen Roßhaarbusch zog aller Augen auf sich und beraubte den Abschied   seiner schlichten Feierlichkeit. Reinhart und Walter, als die einzigen   männlichen Großkinder Abrahams, gingen gleich hinter dem Sarge. Reinharts Blicke   glitten von dem langsam rollenden Wagen auf die Wiesen hinüber, die im Kleid der   Herbstzeitlosen wunderbar festlich und doch traurig waren. So wollten sie von   dem alten Meister Abschied nehmen. Wie hatte er sich für sie gesorgt, durch ein   langes Menschenleben hin, wie hatte er sie jedes Jahr genährt, wie ein Hausvater   seine Kinder, wie freudig dankbar hatte er ihren Segen hingenommen. Wer wird   wieder so mit ihnen verwachsen sein wie er? In einem Grünhag hatten   Berberitzensträucher und Pfaffenkäppchen ihre Herbstfeuer entzündet, sich in   ihren schönsten Staat gekleidet, hinter dessen Scheinglut freilich wie überall   der Tod lauerte.

Neben Reinhart hob ein zwar gedämpftes, aber doch munteres Geplauder an.   Walter setzte dem Stadtvetter seine jetzigen Zukunftspläne auseinander: Die   Handelsschule, dann eine Lehre in einem großen Importgeschäft, dann die Reise   nach dem fernen Osten, nach Indochina etwa, wo mit verhältnismäßig geringer Mühe viel Geld zu holen sei.   »Und dann willst du wohl einmal in einem goldenen Sarg diesen Weg fahren?« wies   ihn Reinhart zurecht.

Walter ließ sich aber auf seinen Wegen nicht stören: »Nur die erste Million   ist schwer zu fangen,« versicherte er, »so habe ich in einer Lebensbeschreibung   gelesen, die andern folgen der ersten wie die Schafe dem Leithammel. Man macht   in den Kolonien das Geld nicht mit der Besoldung, sondern mit den Tantiemen.« So   schwatzte er.

Man trat in den Kirchhof ein. Die Leiche wurde versenkt, die Glocken hallten   feierlich in die Grube. Drin in der Kirche wartete schon der Pfarrer, wie ein   Abgeschiedener, bleich, durchsichtig, stand er auf der Kanzel. Als er das zu   singende Totenlied verkünden wollte, knarrte nochmals die Tür und herein schob   sich Melchior, ganz dünn und schattenhaft. Der Pfarrer sah ihn und nickte still   vor sich hin, Reinhart wurde in tiefster Seele ergriffen. Melchior nahm gleich   neben der Türe Platz. Dort saß nur noch einer, der Landstreicher Mauderli, etwas   verlottert, aber, wie immer, mit wohlgesträhltem Bart. Der Gemeindegesang   prallte gegen die nüchternen Wände des Raumes scharf und rauh aus den harten   Bauernhälsen. Dann schwebten die Worte des Pfarrers daher, etwas zitterig, aber   klar und mit ergreifender Anspruchslosigkeit. Es waren keine neuen Gedanken, die   er seiner Gemeinde verkündete, wie hätte ihr der Achtzigjährige noch etwas Neues   offenbaren können? Er sagte von dem Abgeschiedenen nicht viel mehr, als was man   bald draußen auf ein Grabtäfelchen setzen würde, kein Lob, kein Richterwort. Er   wußte, daß über jedem Leben ein Gesetz steht, und betrachtete ein gutes als eine   sonnenhafte Gnade und ein schlimmes als die notwendige Schattenseite eben dieser   Gnade. Die Beziehung zu dem Beerdigten klang nur in die feineren Ohren. Der   Mensch ist wie ein Baum, er keimt   herauf aus dem Dunkeln und Rätselhaften, er träumt heran und grünt und wächst   und dehnt sich, er bildet Stamm und Krone und erwacht. Nun blüht er und trägt   Frucht, je nach der Jahreszeit, nun entfaltet er seine Kraft zur Genüge, ja zum   Überfluß, und nun nimmt er ab und verknorrt und verdorrt, bis ihn eine   Schneelast oder ein Sturm oder eine Axt oder einfach die Bürde der Jahre zu   Boden legt. Sein irdischer Kreis ist geschlossen, sein Werk getan. Der Mensch   schaue auf zum Kirschbaum. Er spendet Schatten gegen die Hitze, er spendet   Schutz gegen Sturm und Regen, er spendet seine Frucht gegen Hunger und Durst. Er   spendet den Schatten, den Schutz und die Frucht nicht sich selber, sondern   andern. Das ist sein Sinn. Der Mensch sei wie der Kirschbaum, wer würde den Baum   preisen, der seine Früchte nicht andern zulieb reifte? Es gibt Pflanzen, die so   tun, ihr alle kennt die Tollkirsche. Sie schmückt mit ihrer Frucht sich selber,   keinen freut sie. Man nennt sie eine Giftpflanze, man warnt die Kinder vor ihr.   Sie erscheint uns wie eine Irrung der Natur, wie kann man bei Pflanzen so wohl   unterscheiden und bei Menschen so schlecht? Wie kann man ruhigen Gewissens vom   Baume alles nehmen, wenn einem selber das Geben und das Gute nicht von der Seele   will? Ihr werdet sagen: »Was nützte es dem Kirschbaum, wenn er seine Früchte für   sich behielte?« Ich sage euch: »Was nützt es dem Menschen, wenn er sein Leben   auf ein Geldstück stellt?« Der Habsüchtige ist immer der Unglückliche. Jedes   harte Herz ist vom Glück ausgeschlossen. Der Mensch sei wie ein guter   Kirschbaum, wenn er längst umgesunken ist, erzählt man sich: »Hier stand einmal   der Baum, der die roten Frühkirschen trug, mir ist, ich spüre ihre Süßigkeit   noch auf der Zunge, so erquickende Kirschen wachsen in der ganzen Gemeinde nicht   mehr. Stirbt etwa die alte Sorte aus? Verhüt’ es Gott! Laßt uns neue gute Reiser   suchen und aufpfropfen! Sie werden   sich finden! Wie könnte der Herr unsern schönen Baumgarten verkommen und   absterben lassen!«

So etwa sprach der alte Pfarrer. Reinhart war zuerst enttäuscht, er hatte   eine Schilderung des Wesens seines Großvaters erwartet und hörte nun ein   Gleichnis in unbeholfen nachgemachtem testamentlichen Stil. Was hätte ein guter   Redner aus dem langen, schönen Leben Abrahams machen können! Erst als der   Pfarrer fragte: »Stirbt die alte Sorte aus?« erfaßte er den ganzen Sinn der   Abdankung, und bereute es, nicht besser hingehorcht zu haben. Er hatte fast   immer nach Melchior geschaut und dem Rätsel dieses Eigenbrödlers nachgesonnen,   der sich den Weg zum Vater zurück so unbedacht und eigensinnig verlegt hatte.   Was mochte jetzt in ihm vorgehen? Er hatte unverwandt nach dem Munde des   Pfarrers geschaut und sich von Zeit zu Zeit in den Bart gegriffen oder die Augen   gewischt.

Das Klingen von Ferdinands Säbelscheide, die auf den Boden aufschlug, hallte   hart durch den Raum. Wie auf dieses Zeichen erhob man sich zum Schlußgesang. Als   die Töne verklungen waren und Reinhart wieder nach Melchior hinsah, drückte er   sich eben zur Türe hinaus. Reinhart ging ihm nach, aber der Onkel war wie vom   Boden verschlungen. Er stieß auf Mauderli und fragte ihn nach Melchior. »Lassen   Sie ihn, er geht seine eigenen Steige,« antwortete salbungsvoll der ehemalige   Theologiestudent. »Der ist auch noch von der alten Golsterhofsorte. Schöne   Abdankung, aus der andern Welt.« Damit wandte sich Mauderli dem Wirtshaus zu,   das sich klug berechnend fest an die Kirche anlehnte.

Die Leidtragenden kehrten nach dem Golsterhof zurück, wo unterdessen das   Leichenmahl bereitet worden war. Man ging mit kurzen Schritten, mit Rücksicht   auf Annabab, der die Füße zu versagen schienen. Beim Essen sprach man noch eine Zeit lang von dem Toten, dann wurde   das Gespräch allmählich weltlich und geschäftsmäßig, der Alltag streckte seine   klobigen Finger in die Bauernseelen, sobald Speise und Trank ihm vorgearbeitet   hatten. Am untern Ende des Tisches fing man von Viehpreisen zu sprechen an, in   der Mitte erklärte einer seine elektrische Futterschneidemaschine, und ein   anderer wartete mit Ungeduld, bis er ein Loblied auf seinen neuen Selbsthalter   singen konnte. Am obern Ende, wo Ferdinand ehrenhalber sah, ließ man sich über   die Manöver unterweisen, hätte aber auch lieber von landwirtschaftlichen Dingen   gesprochen. Auf einmal fing ein Feuerlein zu flackern an und schlug immer höher   auf. Das Land wollte sich an der Stadt wetzen. Die Bauern gossen ihre   Erbitterung über die Fabrikler aus, die ein Herren- und Faulenzerleben führten   und bei neunstündiger Arbeit und sicherem Lohne knurrten, während sie vierzehn   und mehr Stunden an der Sense, am Pflug oder am Karst buckeln müßten und bald   durch Frost und Hagelschlag, bald durch Dürre und endloses Regenwetter zu   Schaden kämen. Und als wäre das nicht genug, lockten ihnen die Städter die   Knechte und Mägde, ja, die Söhne und Töchter weg. Hans Rudolf, der etwas rasch   getrunken hatte, war das Sprachrohr dieser Ansichten. Ferdinand hörte ihm eine   Weile ruhig zu. Endlich wurde ihm das Schelten zu toll. »Es wird in der Stadt   nicht nur spekuliert, es wird auch gearbeitet,« warf er dem Bruder scharf   hin.

Hans Rudolf polterte los: »Ich habe nun fünfundfünfzig Jahre hier ausgehalten   und mich geschunden. Und ich kenne einen, der mit fünfzehn davonlief und sich   nun über mich lustig macht! Du bist vom Hof gelaufen, Ferdi, der Melcher hat   sich vom Hof gestohlen, aber der Hans Rudolf, der Esel, soll nicht an die Stadt   denken, der ist für den Hof einfältig genug, und seine Frau auch.«

Nun fing auch Aga zu zetern an. Sie fand sich so erbarmungswürdig, daß sie aufschluchzte. Annabab stand   auf und bat alle, an diesem Tag auf Frieden zu halten.

»Nein,« rief Hans Rudolf, »heut’ soll endlich Ausschwinget sein.«

»Ich komme nach den Manövern einmal herüber,« suchte ihn Ferdinand zu   beschwichtigen. »Dann besprechen wir alles. Die Mutter hat recht, heut’ schickt   sich dergleichen nicht.«

»Heut’ muß dem Faß der Boden ausgeschlagen werden, ich will wissen, woran ich   bin!« bullerte der Wein in Hans Rudolf. Seine Frau unterstützte ihn: »Es kann   zuhören wer will, je mehr Ohren, desto besser!«

Die übrigen Verwandten hielten sich trotz dieser Einladung für überflüssig   und verabschiedeten sich hastig und gedrückt.

Hans Rudolf trank, als sie fort waren, sein Glas auf einen Zug leer und   schlug es auf den Tisch: »Ich hab’ gestern in der Kommode des Vaters nachgesehen   und merkwürdige Sachen gefunden. Er hat dir Geld vorgeschossen.«

»Gewiß, als ich die Fabrik vergrößerte.«

»Das war mir bekannt, aber ich wußte nicht, daß es so viel war.«

»Ich habe es regelmäßig verzinst.«

»Ja, das hast du, aber wie! Zu dreieinhalb! Ha!«

»Das war der Zinsfuß damals.«

»Mag sein, aber der Zinsfuß ist hoch gegangen. Und wenn dich der Vater nicht   steigern wollte, so hättest du so, wie soll ich sagen, so, so anständig sein   sollen, - - -«

»Das Wort verbiet’ ich dir!« fuhr ihn Ferdinand an, und seine Augen schossen   aus den Höhlen. »Ich habe ihm manchmal einen höheren Zins angeboten, er wollte   nichts davon wissen.«

»Du hättest seine Gutmütigkeit in Geldsachen nicht ausnützen sollen.«

»Ich wiederhole dir, daß er sich   weigerte, mehr anzunehmen.«

»Und ich wiederhole dir, daß du mich geschädigt hast! Kurz, ich will das   Kapital zurück haben. Ich brauche Geld.«

»Wir brauchen viel Geld,« ließ sich Aga hören.

»Das Geld steckt im Geschäft. Man kann es nicht von einem Tag auf den andern   herausschöpfen!« erklärte Ferdinand.

»Dann schöpft es der Richter heraus!« schrie Hans Rudolf. »Man muß den   Sauhafen aufdecken.«

Ferdinand schoß heftig empor: »Mein Ehrenkleid behütet dich!«

»Geht nicht im Streit auseinander,« flehte Annabab.

Ferdinand riß die Säbelkoppel von einem Nagel herunter, umgürtete sich und   näherte sich Annabab, um Abschied zu nehmen. Hans Rudolf wurde auf einmal   kleinlaut. »Noch ein Wort, Ferdi,« sagte er, »ich war zu hitzig, ich bin in der   Klemme, meine Geschäfte in der Stadt, du verstehst, ich habe nun vier Häuser,   sie verzinsen sich nicht, ich kann sie von hier aus nicht vorteilhaft verwalten,   ich muß in die Stadt ziehen.«

»Wir müssen in die Stadt,« bestätigte Aga.

»Wie viel brauchst du?« wandte sich Ferdinand, immer noch von Zorn gerötet,   wieder dem Bruder zu.

»Nur fünfzigtausend.«

»Nur? So viel kann ich nicht sogleich aus dem Geschäft zurückziehen,« knurrte   Ferdinand. »Ich mache dir einen Vorschlag: ich bürge dir für so viel.«

»Auch recht!« nickte Hans Rudolf nach einigem Besinnen.

»Gib mir Schreibzeug!« Ferdinand setzte sich wieder und warf ein paar Sätze   zu Papier. Darauf sagte er: »Du ruinierst dich! Schau zum Hof, das ist die   einzige Rettung.«

»Ich kann nicht, wir müssen verkaufen!«

Nun erhob sich Annabab, die   klein auf einem Stuhl gesessen hatte: »So lange ich lebe, wird nicht verkauft.   Ich hab’ es dem Abraham versprochen.« Die Tränen rannen ihr aus den Augen.

Ferdinand reichte ihr die Hand: »Sei unbesorgt, gute Mutter! Er wird es sich   überlegen.«

Adelheid schlang ihre starken Arme um Annabab und beteuerte: »Es wird nicht   verkauft.« Agathe knirschte: »So schafft’s allein!« und verschwand aus der   Stube.

Ferdinand und Reinhart nahmen rasch Abschied. Vor dem Hause stand der   Einspänner bereit. Der Knecht Hans Jörg setzte sich stämmig auf den Bock und   trieb das Pferd an. Auf der ganzen Fahrt wurde kein Wort gesprochen. Ferdinand   sann grimmig ins Land hinein.

Der Wagen rollte durch’s Dorf und an der Kirche vorbei. Hans Jörg sah einen   Augenblick über die Friedhofmauer und lüftete den Hut vor dem frischen   Grabhügel. Dann trieb er das Pferd mit einem scharfen »Hü!« an, wie um etwas   Schmerzlichem zu enteilen. Er saß so fest auf dem Sitzbrett, daß ihn der Wagen   kaum rüttelte.

Ferdinand und Reinhart nahmen in einem Abteil zweiter Klasse Platz. Sie waren   allein. Draußen nistete sich die Nacht in die Felder. Der Vater begann nach   einer geraumen Weile zu sprechen: »Du hast heut’ in manches hineingesehen, was   nicht schön ist. Hans Rudolf ist ruiniert.«

»Ich bin froh, daß du ihm mit der Bürgschaft geholfen hast. Es war zu   peinlich.«

»Ja, ja, so tappt man in den Sumpf, wer weiß, wann und unter welchen   Umständen jener Schein mir - - oder dir wieder vorgewiesen wird.«

Er sprach das wie zu sich selber. Auf einmal straffte er seinen Oberkörper,   trieb die Brust vor und stieß den Säbel hart gegen den Boden: »Ich muß etwas   Ernstes mit dir besprechen.«

Reinhart lehnte sich in das   Polster zurück. Es fuhr ihm heiß am Hals empor: »Eine neue Vergewaltigung,«   dachte er und starrte dem Vater in die Augen.

»Dein Fabrikjahr ist jetzt um,« sprach Ferdinand mit erzwungener   Gelassenheit. »Du solltest nun nach dem alten Plan auf die Hochschule gehen. Das   kann leider nicht sein, wir hatten ein schlechtes Jahr in der Fabrik, und ich   habe sonst noch sehr beträchtliche Summen verloren.«

»Wie das?« stieß Reinhart in Angst hervor.

»Du hast heut’ gesehen, wie’s anfängt. Der Mann ist ein politischer Freund   von mir und ein sehr zuverlässiger Freund, durchaus ehrenhaft. Er wollte Geld   machen, wie viele andere heutzutage auch. Er hat Land gekauft, Bauland, du   verstehst, am falschen Ort, unterhalb der Stadt. Ich gab ihm Geld. Das war vor   sieben Jahren. Der Handel ging schief. Die Bautätigkeit nahm einen andern   Strich, jedermann wollte an der Berglehne hausen, das Land meines Freundes sank   und sank im Preise und ist jetzt fast wertlos. Das weitere kannst du selber   ergänzen.«

»Aber wie - - - ?«

»Verlieren wir keine Worte! Es gilt jetzt, den Schaden wieder gut zu machen,   und du mußt mir helfen. Wir müssen aus der Fabrik mehr herausschlagen, wir   müssen rühriger werden. Ich habe mit Herrn Geierling einen Plan entworfen, wir   wollen unsern Kredit besser ausnützen und das Geschäft vergrößern, und, was die   Hauptsache ist, uns mehr auf den Export einrichten. Ich habe zu Geierling   unbegrenztes Vertrauen, er ist ein weitsichtiger, energischer Kopf. Aber auch du   mußt helfen, meine Aufgabe nach und nach übernehmen.«

»Was verstehe ich?«

»Geierling und ich werden dich auf dem kürzesten Wege einführen.«

Reinhart war, es greife ihm jemand mit eisernen Fingern an den Hals. »Es gibt   nur einen Weg,« würgte er hervor,   »der helfen kann: du mußt dich aus der Politik zurückziehen, dich ganz dem   Geschäft widmen.«

Der Vater schoß auf: »Das kann ich nicht, das tu’ ich nicht! Wie? Ich bin   kein Selbstmörder! Und dann: begreifst du nicht, daß Geschäft und Politik sich   nicht ganz fremd sind? Gerade jetzt handelt es sich darum, durch eine   zweckmäßige Zollpolitik für unsere Fabriken bessere Herstellungs- und   Absatzmöglichkeiten zu schaffen.«

»Wenn ich dich recht verstehe, willst du deine politische Stellung   mißbrauchen - ausnützen,« verbesserte sich Reinhart.

Er wurde von beklemmender Angst erfaßt. Er fühlte, daß sein Vater, dessen   Rechtschaffenheit bis jetzt niemand bezweifelt hatte, im Begriffe war, an sich   Verrat zu üben.

»Ich habe meinen politischen Einfluß bis zur Stunde noch nie für mich   ausgenützt,« erwiderte Ferdinand, »andere haben das besser verstanden. Aber   jetzt geht es um alles. Mache ich Bankrott, so ist mein mühsam aufgebautes Leben   verpfuscht, ich hätte dann besser gar nie zu schnaufen begonnen. Kantonsrat,   Nationalrat, Divisionär und Bankrottierer! Und ihr! Würde die Mutter so etwas   überleben? Und Küngold? Wer heiratet die Tochter eines Verlumpten? Wenn du mir   nicht helfen willst, so hilf der Mutter und der Schwester.«

Die elektrische Lampe wurde angezündet. Reinhart sah, daß seinem Vater der   Schweiß auf der Stirne glänzte und daß die Kampfstellung, in der er die   Auseinandersetzung begonnen hatte, sie eng zusammengeduckt hatte. Reinhart war   bis zuletzt entschlossen gewesen, das Ansinnen des Vaters zurückzuweisen. Aber   er sah nun die Mutter und Küngold vor sich und wußte, daß ein Entrinnen nicht   möglich war. Er sagte fest: »Es sei.« Der Vater forschte in seinen Augen und   langte nach seiner Hand. Reinhart zog sie zurück und stöhnte: »Wenn man bedenkt, daß es Leute gibt, die   wähnen, die Sklaverei sei abgeschafft!«

»Man ist eine Masche, man ist erbärmlich in die Welt verstrickt,« tönte es   von den Lippen des Vaters zurück.

Im Quartier fand Reinhart ein Briefchen vor. Er riß mechanisch den Umschlag   auf und entnahm ihm eine Visitenkarte mit diesen Worten:

»Jutta von Homberg

verreist morgen nach England und sendet Ihnen freundliche Abschiedsgrüße. Im   Katzenjammer geschrieben. Gestern bis früh mit Uniformen getanzt.«

Die ersten Worte hatten Reinhart wehmütig und doch froh gestimmt. Sie   verreiste, wollte indessen mit ihm in Verbindung bleiben. Aber der banale   Nachsatz! Oh, dieser Zwiespalt in dem herrlichen Geschöpf!

Reinhart lag mit offenen Augen auf seinem Strohlager in der weiten Scheune,   im Traumreden und Schnarchen der Kameraden. Er dachte an den vergangenen Tag, er   dachte an Jutta. Durfte er, der verarmte, noch nach ihr schauen? Wie sollte er   sie, so wie sie war, glücklich machen? Er verdrängte die Schatten, er wollte   sich in die Hoffnung retten. Aber es geriet ihm nur halb. Seine Gedanken flogen   hin und her. Bald waren sie auf einem D-Zug, der ins Weite rollte und aus seinen   Fenstern links und rechts Lichtbänder auf das dunkle mißmutige Land warf, bald   auf dem Golsterhof, wo die Großmutter jetzt wachte und weinte und Hans Rudolf   und seine Aga von der Flucht nach der Stadt, von Reichtum und Wohlleben   träumten. Endlich fielen Reinhart die Augen zu und die Traumwelt ging ihm auf.   Er war auf dem Hof. Auf einem Tisch lagen Schalen mit Kirschen, roten und   schwarzen, alle aßen davon, die einen hielten sich an die roten, die andern an   die schwarzen. Ferdinand zog eine schwarze Schüssel zu sich heran und starrte   hart darauf. Hans Rudolf   griff aus der gleichen Schale eine Handvoll Früchte und legte sie seiner Frau   auf den Teller. Er selber griff gierig zu und schob sich drei Beeren auf einmal   in den Mund. Die Großmutter und Estherlein blickten zu den dreien hinüber und   zitierten miteinander feierlich, im Ton und mit den Handbewegungen des   Lateinprofessors Stauber: » Auri sacra fames.« Reinhart wunderte sich,   woher sie das Latein hätten, und war im Begriff, sie danach zu fragen, als die   Türe aufging und Jutta hereintrat. Sie hatte die Augen mit ihren dunkeln Wimpern   fest zugemacht, ging aber doch mit voller Sicherheit auf den Tisch zu und   streckte die schlanke weiße Hand nach den schwarzen Kirschen aus. Reinhart   erschrak und stöhnte im Erwachen: »Halt! Es sind Tollkirschen!«

Am folgenden Morgen stieg er müde und mit verworrenem Geist zu Pferde. Er   hatte weder Ohren noch Augen für den Dienst. Der Korporal brüllte ihn an und   drohte mit Arrest. Man ritt eine Attacke. Durch die Wiese floß ein Bach, über   den die Gäule setzten. Reinhart mußte halb geträumt haben, jedenfalls   überraschte ihn der Sprung. Er stürzte, und die Schwadron brauste über ihn hin.   Bewußtlos wurde er aufgehoben. Ein Huf hatte ihn am Kopf schwer verletzt,   wochenlang lag er im Spital. So nahm sein Waffendienst für immer ein Ende.

Das war im Herbstmonat 1909. 

 


Zweiter Teil



1. Non serviam

Reinhart hatte das Krankenhaus schon seit mehreren Wochen verlassen und wurde   allgemach wieder ins Getriebe der Fabrik hineingezogen, als er einen Brief von   Jutta erhielt. Sie erklärte in der Einleitung, daß sie jede Gelegenheit benutze,   der fremden Sprache mächtig zu werden und deshalb englisch schreibe. Offenbar   wollte sie mit ihren rasch erworbenen Kenntnissen ein bißchen großtun. Der Brief   hatte, wie es bei dem Ringen mit der Grammatik nicht anders sein konnte, etwas   Kaltes, Leeres, Steifes. Reinhart legte ihn enttäuscht weg und warf dann in   einem Zug sein ganzes, heißes Empfinden aufs Papier. Er sprach sie mit ›Du‹ an,   er vermochte über Land und Meer hin freier mit ihr zu reden, als von Mund zu   Mund. Er schrieb ihr von der Qual, die ihm ihr Verhalten im Wald bereitet hatte,   auch von seiner Eifersucht auf Hans de Luternau. Auf diesen Erguß erschien nach   etwa drei Wochen wieder ein englisches Aufsätzchen, in dem das Beachtenswerteste   die Worte waren: » It is very amusing, that my cousin John de Luternau   interests you so much.« Verstand sie denn kein Deutsch und keine   Herzenssprache mehr? Reinhart konnte sich erst nach Wochen entschließen, auf die   kleine Stilübung zu antworten. Auch seine Worte waren jetzt, da sie das   beschwingende Echo nicht gefunden hatten, abgewogen, flügellos. So blieb es. Juttas Englisch   wurde zwar von Brief zu Brief geschmeidiger, aber der Inhalt der eleganten   Briefbogen blieb konventionell, wie von einem Zensor gestutzt. Reinhart mußte   sich an das immer wiederkehrende » yours truly« halten, das er mit »in   Treuen« in seine Gefühlssprache übersetzte. Das war dürftig genug.

Juttas Briefe folgten sich in immer größeren Zwischenräumen. Es stand fast   nichts mehr darin als von Lawn Tennis, Kroquet, Runs aller Art und first   class players. Manchmal war Reinhart so entmutigt, daß er beschloß, sich von   Jutta loszuwinden. Aber es blieb immer beim Anlauf, wie ein Dämon, der alles   Erden- und Himmelsglück verwaltet und verheißt und seinem Opfer täglich ins Ohr   raunt: »Geduld! Es geht ohne Schmerzen nicht ab!« hauste die Liebe in ihm, ein   Fatum, dem nicht zu entrinnen war. Einmal kam ein Brief aus Florenz und erzählte   in unbeholfenem Italienisch die Meerfahrt von Greenwich nach Livorno. So stand   es am Ende des zweiten Trennungsjahres.

Reinhart lebte nun verschlossen von einer Woche in die andere hinüber.   Tagsüber arbeitete er seelenlos in der Fabrik, nachts vergrub er sich in Bücher   und Hefte. Da konnte es geschehen, daß ihm war, die elektrische Birne glühe   nicht auf seinem Tisch, sondern in seiner Brust, klar und warm. Aber in solche   helle Stunden schlichen sich immer die Schatten seines Tagewerks. Es ging im   Geschäft an der Oberfläche nach Recht und Gesetz zu, aber unter der biedern   Hülle steckte, seit Geierling die Fäden hielt, oft etwas Häßliches, von der   bewußten Schönfärberei bis zum leicht bemäntelten Kniff. Eines Tages bäumte sich   Reinhart auf und weigerte sich, an solchen Machenschaften mitzuwirken, und   nannte sie bei ihrem Namen, von da an besorgte Geierling alle heikleren   Geschäfte. Ihm schien es Freude zu bereiten, der Gescheitere, Schlauere, Stärkere zu sein, wie er sich   ausdrückte. »Man betreibt ein Geschäft, damit es klinge, Sentimentalitäten sind   Luxus, bin ich gewandter als mein Geschäftsfreund« - er führte gern das Wort   Geschäftsfreund im Munde - »um so schlimmer für ihn. Man ist unter   Geschäftsfreunden nicht in einem Mädchenpensionat. Jede Sache, die man betreibt,   betreibe man nach ihrer Logik.«

Reinhart hatte während seiner ganzen Schulzeit keine Stunde geschwänzt, jetzt   kam es vor, daß er die Kopfschmerzen, die seit seinem Sturz vom Pferde öfter   wiederkehrten, vorschützte, um nicht die verdorbene Bureauluft atmen zu müssen.   Der Vater brummte: er solle sich mehr Bewegung geben, schwimmen, bergkraxeln,   seit das Reiten nicht mehr gehe, statt halbe Nächte lang hinter den Schmökern zu   modern. Die Mutter erriet seine Not und schwieg und trug mit.

An einem Samstagnachmittag wurde Reinhart telephonisch vom Vater in ein Hotel   der Stadt gerufen. Er fand dort in einem kleinen Saal außer dem Vater Herrn   Geierling, den Tuchhändler Schwegler, die Herren Gustau und Hermann Winkler,   zwei politische Freunde Ferdinands, und den Notar Kobelt. Die Herren begrüßten   Reinhart mit auffallender Förmlichkeit. Sie saßen an einem viereckigen Tisch,   Ferdinand am obern Ende mit einem Aktenstoß vor sich. Er eröffnete die   Verhandlungen mit einem kurzen erklärenden Wort, das er zum guten Teil an   Reinhart richtete, alle andern schienen völlig eingeweiht zu sein. Reinhart   erfuhr, daß er, ohne es zu ahnen, zu einer bedeutsamen Person, zum Mitglied   einer Aktiengesellschaft vorgerückt sei. Das Haus Ferdinand Stapfer hatte sich   in die Firma Stapfer, Geierling und Cie. verwandelt. Von dem Gründungsgeschäfte   verstand Reinhart nicht viel, er war zu überrascht, um allen Einzelheiten zu   folgen, er sann der bedeutsamen Tatsache nach, die ihren Ausdruck in den Worten Stapfer,   Geierling und Cie. fand, und die sich in Reinharts Ohren in den Sinn   verwandelten: Es muß schlecht stehen um uns. Auf Ferdinands Rede folgte eine   kurze Diskussion, Erklärungen, Klauseln, Vorbehalte. Einmal wünschte der   Tuchhändler Schwegler eine Auskunft. Es handelte sich um ein Patent für ein   Färbeverfahren, von dem augenscheinlich außer Ferdinand und Geierling keiner   etwas verstand. Geierling betrachtete die Spitze seines Bleistiftes, aber ein   paarmal blitzten seine Augen seltsam nach Ferdinand, und er kratzte sich die   leicht gerümpfte Nase. Zum Schluß allgemeine Zustimmung, durch Unterschriften   befestigt. Alles schien einstudiert und entwickelte sich wie auf dem Theater,   nur daß der Souffleur überflüssig war, da alle Spieler ihre Rolle genau kannten.   Man erhob sich, stand in Grüppchen zusammen, plauderte, rieb sich die Hände,   erzählte den neuesten Witz, lachte, zündete eine Zigarre an. Zwei Kellner   erschienen, entfernten das grüne Tuch und ersetzten es durch ein weißes aus   Damast. Es wurde ein kalter Imbiß aufgetragen, weiße und rote Weine. In einer   Ecke des Zimmers blinkte der Champagnerkessel. Man setzte sich, man aß, stieß   an, trank, wie froh über ein gutes Werk. Reinhart saß unten am Tisch neben dem   Notar, der ihm ausführlich und mit allen wünschbaren Begründungen erklärte, sein   Lieblingsgetränk sei Bordeaux mit Champagner gemischt, aber wenn das nicht zu   haben sei, nehme er auch mit einem Glas Walliser oder Neuenburger fürlieb, bei   Tisch aber trinke er einen ganz gewöhnlichen Seewein. Reinhart nickte, ohne ihm   recht zuzuhören. Er betrachtete verstohlen bald seinen Vater, bald Geierling.   Ferdinand war ernst, die Furche, die sich zwischen den Augenbrauen gegen die   Nase senkte, war tiefer als sonst, er hörte mehr zu, als daß er sprach.   Geierlings Stimme beherrschte den Tisch und dazwischen schallte sein helles   Lachen, das in drei kurzen Stößen von gleicher Höhe hervorbrach. Als der Schaumwein eingeschenkt war,   stand er auf und schlug mit der Messerklinge an das Glas, das matt klang.   »Verehrte Herren,« sprach er, »es ist ein bedeutsamer Anlaß, den wir in dieser   Stunde feiern, er hat etwas Symbolisches. Die kleine, aber geschäftstüchtige   Schweiz hat im Kleinen einen Bund geschlossen mit dem mächtigen Deutschen Reich,   als dessen Vertreter ich die Ehre habe, mich in gewissem Sinne in Ihrer Mitte zu   betrachten. Wir sind unser nur wenige, wir bilden einen winzigen Kern, aber wir   sind dennoch ein nicht zu unterschätzender Faktor, wenn wir zusammenhalten, denn   wir besitzen alles, was zum Erfolg führt: Geld, Erfahrung, Energie. Und so   werden wir einer Zukunft, die einen goldenen Klang ausschüttet, sicher sein. Ich   lade Sie, verehrte Herren Mitgesellschafter, ein, auf das Gedeihen unseres   kleinen deutsch-schweizerischen Bundes anzustoßen.«

Die meisten nahmen die Rede beifällig auf. Ferdinand wurde noch ernster,   Reinhart fühlte sich in seinem Unabhängigkeitsstolz verletzt, und die ganze   Abneigung, die sich in ihm in dreieinhalb Jahren gegen diesen kondensierten   Geschäftsmann angesammelt hatte, ballte sich in seiner Kehle zusammen. Geierling   machte anstoßend die Runde. Als er sich Reinhart näherte, faßte dieser sein Glas   krampfhaft an, wie einst den Säbel bei einer Reiterattacke. Die Kelche stießen   zusammen und beide gingen in Scherben. Es entstand ein allgemeines Aufsehen, auf   allen Gesichtern stand Verlegenheit.

»Das heiß’ ich einen Bund kräftig einläuten,« lachte Geierling.

»Jeder antwortet, wie er kann,« entgegnete Reinhart. Bald darauf ging er   fort.

Draußen fielen Graupeln in dichten Schwaden, es war ein launischer Märztag,   halb Frühling, halb Winter, die eine Hälfte des Himmels war blau, die andere mit   grauem Gewölk verhängt.   Reinhart schritt hastig dahin, die Augen wegen der Eiskörner, die ihm ins   Gesicht flogen, halb geschlossen. Plötzlich fuhr ihm das Wort: » Non   serviam« durch den Sinn, es sollte eine Absage an den Erdgeist sein, wie er   in Geierling verkörpert war. » Non serviam! Non serviam«

Kaum war er in seinem Stübchen angelangt, als die Mutter Ulrike eintrat. Sie   war in den letzten Jahren ganz weiß geworden und ging gebückt und immer   sorgenvoll einher. Sie suchte sich ihren Weg mehr mit den Händen als mit den   Augen, denn sie war nun fast blind. Um die Schultern hatte sie einen grauen   gestrickten Schal geschlagen. Sie fröstelte fast immer, besonders in diesen   Vorfrühlingstagen, wo die Öfen ruhten und die Sonne noch zu wenig Kraft   ausgoß.

»Ich bin in einer großen Sorge und Ungewißheit,« begann sie. »Der Vater hat   mir heute beim Fortgehen zwischen Schwelle und Treppe gesagt, unser Geschäft   werde in eine Gesellschaft umgewandelt. Geierling trete ein.«

Reinhart gab ihr Auskunft, so gut er konnte.

»Und nun, was bedeutet das?« forschte sie. Reinhart sah wohl, daß sie sich   die Antwort schon selber gegeben hatte und von ihm nur noch die Bestätigung   erwartete. Er suchte ihr die Sache rosig darzustellen: »Ein moderner Betrieb   verlangt sehr große Mittel, Mittel, die die unserigen übersteigen. Wir haben uns   doch auf den Export eingestellt!« Das Wort Export kam zerkrümmt über seine   Lippen.

Sie unterbrach ihn mit ihrer leidenden Stimme: »Das ist alles Deckmantel,   Reinhart. Ich habe dem Vater schon lange angemerkt, daß ihn etwas drückt. Er   geht nicht mehr so aufrecht und fest einher, er ist nicht mehr so geräuschvoll   wie früher, sein Gepolter war mir manchmal lästig, aber es war ein Zeichen der   Gesundheit, des Wohlergehens, der inneren Sicherheit.«

»Es ist eine Krisis, es kann   wieder besser werden. Die Ausdehnung des Geschäfts auf das Ausland brachte   Schwierigkeiten, man stieß mit der mächtigen fremden Industrie zusammen.«

»Wenn er sich nur entschließen könnte, von der Politik zurückzutreten!«

Reinhart zuckte die Achseln, er wußte, wie Ferdinand darüber dachte.

»Es ist mir auch angst wegen dieses Herrn Geierling,« fuhr die Mutter fort.   »Ich sinne diesem Menschen tagelang nach. Wir geraten immer mehr in seine Hand,   im Geschäft ist er längst besser zu Hause als der Vater - von dir nicht zu reden   -, weil er nichts anderes kennt, als das Geschäft. Nun ist er ja auch   Gesellschafter.«

»Nur mit ganz wenig Einlage.«

»Ist das gut oder schlimm?«

»Jedenfalls vorsichtig von ihm!«

»Du mußt- - - du solltest - - - ach Gott!« Sie machte den Satz nicht fertig,   aber Reinhart verstand sie ganz wohl. »Du hast recht,« half er ihr, »aber ich   kann nicht und ich will nicht! Non serviam!« Er stieß das Wort mit aller   Leidenschaft hervor.

Die Mutter hatte nicht sein Lateinisch, aber sein »ich kann nicht und ich   will nicht!« verstanden und sagte nach einigem Besinnen: »Du hast recht, jeder   muß sich selber retten, dann sind alle gerettet. Geh in Gottes Namen deinen Weg,   für Küngold und mich wird sich auch einer finden. Das arme Kind hat sich in   Geierling verliebt, wunderlich genug, und der Vater betreibt sein Geschäft da   wie überall. Bei ihr ist’s eine Liebe wider Willen, wider das Gewissen, aber die   ist gerade die unlenksamste. Armes Kind!«

Reinhart dachte an seine eigene Leidenschaft. War solche Liebe ein   Familienverhängnis? Liebte die Mutter nicht auch so?

Frau Ulrike ging, sie entglitt   durch die Türe wie ein greifbarer Seufzer.

Reinhart starrte ihr nach. Er dachte an jene Unterredung mit dem Vater im   Eisenbahnwagen, wo ihm das Selbstopfer im Namen Küngolds und der Mutter   abgefordert wurde. Wie anders hatte die Mutter jetzt gesprochen, als der Vater   damals! »Jeder muß sich selber retten.« Er wußte, daß sie dieses selbstsüchtige   Recht, das sie in eine Heilspflicht einkleidete, nur ihm einräumte, für sich   selber aber niemals in Anspruch nehmen würde, und er war nicht im Zweifel, daß   sein › non serviam‹ einstweilen nur ein Traum, ein Vorsatz und Protest   sein konnte. Er mußte dienen, ihr, der guten, gebrochenen Dulderin.

Es klopfte kräftig an seine Zimmertüre und mit einem Froschhupf schwang sich   Immergrün ins Zimmer. Die Schulkameraden hatten sich dreieinhalb Jahre nicht   mehr gesehen. Immergrün hatte auf deutschen Universitäten studiert und war nicht   einmal in den Ferien in die Vaterstadt zurückgekehrt. Er hatte seine Zeit   ausgenützt.

»Ich bin fertig!« rief er, sich gewichtig auf einen Stuhl werfend. Das Wort   klang mächtig und triumphierend durch seine geräumige Nase, dem Ton ähnlich, den   Knaben aus ihren selbstgefertigten Waldhörnern stoßen. »Wie fertig?« erkundigte   sich Reinhart.

»Ich habe mein Doktorexamen bestanden, nicht schlecht, ich kann dir’s   versichern. Ich bin als erster von unserer Klasse so weit. Ich habe aber auch   geschuftet!«

»Wir haben es von dem zielbewußten Immergrün nicht anders erwartet,«   erwiderte Reinhart teilnahmlos.

Immergrün suchte sein Gesicht in Würde zu kleiden und sagte gemessen und im   Tone der Zurechtweisung: »Ich heiße, wie dir vielleicht bekannt ist, Oswald   Wäspi. Du wirst nicht erwarten, daß ich den einfältigen Spitznamen aus der Pennalzeit durchs ganze Leben tragen   wolle. Ich werde diese Etikette künftig als Beleidigung auffassen.«

Dies sagend, zog er ein Büchlein aus der Rocktasche: »Hier hast du meine   Dissertation. Du wirst zwar nicht viel davon verstehen, sie behandelt ein   wirtschaftliches Thema, aber nimm sie immerhin!«

»Was willst du jetzt beginnen?« fragte Reinhart, um etwas zu sagen. Das   gespreizte Wesen des neubackenen Doktors der Rechte war ihm zuwider.

»Was ich will? Was ich immer wollte! Das Leben an den Rockschößen packen, ihm   auf den Buckel springen, es niederzwingen. Das ist natürlich nur ein fades Bild   Vorderhand werde ich Wegknecht, mein eigener Wegknecht. Ich muß mir meinen Weg   zurecht machen. Meine erste Stufe ist die Journalistik.«

Wieder tat er einen Griff in seine Brusttasche. Diesmal zog er ein   Zeitungsblatt hervor: »Hier ist ein Artikel von mir. Lies ihn gelegentlich. Er   behandelt eine Frage von eminenter Wichtigkeit. Nebenbei bemerkt, ist es eine   Affenschande, wie unser Parteiorgan redigiert wird. Der Redakteur Diggelmann ist   eben ein alter fauler Knochen. Ich begreife nicht, daß dein Vater ihm so lange   zusieht!«

Er machte eine Pause und setzte dann seinen wohlüberlegten Weg weiter: »Dein   Vater, das ist ein rechter Politiker und Volksmann! Was kann man als Anfänger   besseres tun, als sich ihm verschreiben?«

»Du willst also Parteimann werden?« warf Reinhart ein.

»Mann? Führer! Streiter für die gute Sache, für ein Ideal. Aber, was ich   sagen wollte! Du könntest mir einen Dienst erweisen, einen großen Dienst! Mich   bei deinem alten Herrn einführen, ich verehre ihn und werde ihm nützlich sein   können. Er kann ja bei seiner Vielseitigkeit nicht alle Fragen wirtschaftlicher   Natur genau studieren: da könnte   ich ihm … na! Sag’, wann kann ich ihn aufsuchen? Du wirst ihm vorher einiges   über mich mitteilen, nicht grad’ das Schlimmste! Ihm vielleicht meine   Dissertation und den Zeitungsartikel in die Hand spielen. Eine Gelegenheit, dir   erkenntlich zu sein, wird sich finden! Also wann?«

»Komm morgen gegen elf Uhr,« sagte Reinhart mit Unbehagen.

»Abgemacht! - Vorhin sah ich im Garten deine Schwester,« fuhr Immergrün nach   Erledigung des Geschäftlichen im Plauderton fort. »Hab’ sie fast nicht wieder   erkannt! Sie ist ganz hübsch geworden.«

»Nein, Küngold ist nicht hübsch, aber sie ist ein gescheites und liebes   Mädchen.« Kaum hatte er dieses Lob ausgesprochen, als er es bereute. Er sprang   ablenkend zu etwas anderem über: »Was weißt du von unserem Junker Georg?«

»Er war auch in Leipzig, Bierkaufmann und Schürzensammler. Ich bin ihm   ausgewichen - wie überhaupt den lieben Landsleuten. Na, du verstehst! Also   morgen um elf! Leb wohl!« Mit einem Hupf war er auf dem Gange, mit einem zweiten   auf der Treppe.

Reinhart schlug ein Buch auf, aber er sah die Buchstaben nicht. Dieser   Immergrün ging seinen Weg wie eine abgeschossene Kugel. Der hatte keine   Fußschellen und Daumenschrauben. Und er, Reinhart, war ein Knecht, unfreier als   der geringste Taglöhner! Man muß hart, grausam sein können, um seiner   Überzeugung zu leben. Frei sein heißt selbstsüchtig, rücksichtslos, verschlagen   sein. Nochmals überlegte Reinhart seinen Weg. Er sah nichts als Zwang und lachte   bitter: › Non serviam!‹

Am folgenden Tag beim Mittagessen warf Ferdinand über den Tisch hin: »Ein   fixer Bursche, dein Freund Dr. Wäspi! Der wird rasch klettern. Ist er auch   zuverlässig?« »Du wirst ihn   studieren müssen. Strebsam ist er mehr als nötig.«

»Ist Strebsamkeit in euerem Moralkodex ein Laster?« gab Ferdinand scharf   zurück.

Küngold, um das fortwährend lauernde Feuer zurückzuhalten, scherzte: »Sicher   ist, daß diesem Dr. Wäspi nie eine Lüge über die Lippen kommt.«

»Wie kannst du das beurteilen, Kind?« fragte der Vater, immer noch übel   gelaunt.

»Er spricht doch alles aus der Nase!«

»Teufelskind!« lachte Ferdinand, und Herr Geierling, der zugegen war,   klatschte leise in die Hände.

Küngold sah ihrem Verehrer mit zweifelndem Blick in die Augen und sagte:   »Spräche jeder Glücksritter oder Profitjäger durch die Nase, so hätte man doch   ein Erkennungszeichen und wüßte, wem zu trauen ist.«

»Was soll nun das wieder heißen?« rief Ferdinand.

Geierling verbarg einen Teil seines Gesichtes hinter dem mit Rotwein   gefüllten Glas. Küngolds Gesicht wurde bleich.

 


2. Ein Festtag

Die Stadt war beflaggt, von den Kirchtürmen, in allen Straßen, aus allen   Häusern wehten Fahnen, die Gasthäuser und Bierwirtschaften taten es allen zuvor.   Die Landes- und Standesfarben flatterten lustig durcheinander, Rot, Blau und   Weiß führten die Herrschaft. Menschen strömten sonntäglich bunt durch die Gassen   und Straßen, alle in gleicher Richtung. Eine Blechmusik schleuderte ihre Töne in   die Morgenluft. Das Messing der Instrumente zersplitterte die Sonne und blitzte   blendende Strahlenbündel in das Volk. Hinter der Musik schritt ein langer Schützenzug, sechs, sieben Vereine   aneinander gereiht, mit umgehängtem Gewehr. Jedem trug eine mittelalterliche   Prachtgestalt eine Fahne voraus.

Die Stadt war in diesen Tagen das Herz des ganzen Landes. Es wurde eines der   großen vaterländischen Schützenfeste gefeiert, die der Stolz jedes Schweizers   sind. Sängerfeste und Turnfeste sind auch eine allgemeine Landesfreude, auch an   ihnen erheben sich die Gemüter, auch zu ihnen strömt, was immer nur kann,   herbei. Die Schützenfeste aber sind seit der Staatserneuerung vaterländische   Anlässe im höchsten Sinn.

Es war ein Sonntag, der Hauptfesttag. Reinhart zog es auch zum Festplatz   hinaus. Er hoffte, die allgemeine Freude werde auch ihn für ein paar Stunden auf   ihre Flügel nehmen, er hoffte auf ein Wort, das ihn aus der Gedrücktheit des   Alltags befreite. Er hatte auf dem Weg seine Lust an dem Geflatter der Flaggen   und dem Klatschen der großen Fahnen, die auf einzelnen Häusern vom Ostwind wie   Peitschen geschwungen wurden. Wahrhaftig, alles war auf Freude gestimmt, die   Menschen, die Häuser, die Bäume in den Alleen, die Luft, der Wind, die   Julisonne. Die mächtige Festhalle war von Fähnchen ganz gespickt und glich einem   buntfarbigen Lustwäldchen, in dem kraftüberströmendes Trompetengeschmetter alle   menschlichen Stimmen überwältigte.

Auf der Rednerbühne stand Ferdinand, breit, wuchtig, gebieterisch. »Liebwerte   Miteidgenossen!« Es klang wie ein Trompetensignal. Es wurde still, alle blickten   nach dem im ganzen Lande bekannten Volksführer. Er sprach in kurzen Sätzen, mit   gedrungenen, geballten Worten, mit kurzen Pausen nach jedem Gedanken. Nach und   nach wurde er erregter, von innerer Leidenschaft aufgerührt, in Brand gesetzt,   die Sätze dehnten sich. Auch das kleinste Geräusch in der Halle verstummte. Er   sprach als Soldat, von der Bedeutung der Schützenfeste für den Schutz des Vaterlandes, er rief die längst   dahingegangenen Geschlechter auf, jene, die bei Morgarten, Laupen, Sempach,   Grandson und Murten, bei Darnach und Marignano gefochten und geblutet hatten,   bis zu den verzweifelten, heldenmütigen Herzen, die ihr Blut bei Neuenegg, an   der Schindellegi und in Unterwalden verströmt hatten. Er sprach von der Gefahr,   die durch die unablässigen Kriegsrüstungen aller Nachbarländer immer   bedrohlicher sich jenseits unserer Grenzen erhebe und zur Wachsamkeit mahne. Er   gab der Hoffnung Worte, daß die Generation, der jetzt die Abwehr des Feindes   anvertraut wäre, im Falle der Not sich vor das Vaterland stellen würde wie die   Helden von St. Jakob. Als er sein Hoch ausbrachte, das einer einigen,   wehrhaften, ihrer Tradition treu bleibenden Schweiz galt, brauste ihm die   gedrängt gefüllte Halle wie Sturm entgegen, und man hörte fast, wie in den   Seelen sich das Gelübde schmiedete, dem Vaterlande Treue zu halten bis zum   letzten Atemzug. Auch Reinhart war ergriffen und fühlte sich in diesem   Augenblicke mit dem Vater verbunden.

Während die Musik das wuchtig losstampfende Sempacherlied blies, stieg ein   anderer Redner, der Vertreter der eben angekommenen Gäste, auf die Tribüne und   überbrachte der Feststadt den vaterländischen Gruß seines Kantons. Der Sprecher   war ein Industrieller und fand seine ganze Beredsamkeit erst, als er auf den   wirtschaftlichen Zustand der Schweiz zu sprechen kam. Er schilderte, was er in   den Morgenstunden dieses Tages auf der Fahrt durch das Land gesehen hatte:   fruchtgesegnete, der Sichel und der Sense entgegenreifende Felder, blühende   Ortschaften, im Obstbaumkranz, Städtchen und Städte mit alten, ehrwürdigen   Kirchen und neuen von Betriebsamkeit strotzenden Quartieren, mit Schulhäusern,   die wie Paläste dastanden und Zeugnis ablegten von dem Bildungseifer des ganzen   Volkes, die unserer Industrie und unserem Handel tüchtige Kräfte lieferten und von unschätzbarem   Nutzen seien. Bei fast allen Ortschaften große aufs Beste eingerichtete   Fabrikanlagen, an den Wasserläufen Kraftwerke, zum Teil vollendet, zum, Teil im   Bau, auf den Höhen einladende Gasthäuser, die Bahnhöfe übervoll von Gütern, die   aus allen Ländern flossen, nach allen Ländern rollten, überall Wohlstand   ausgebreitet, überall Fortschritt am Werk, überall der Aufstieg aus einer guten   Gegenwart in eine bessere Zukunft. Sein Hoch galt der Feststadt, die so recht   den neuen, tüchtigen, sich aufschwingenden und wagefrohen Zeitgeist verkörpere,   der auch einem kleinen Volke zu Ansehen und Macht verhelfe. Auch diesem Redner   toste die Halle entgegen. Die Musik spielte das selbstzufriedene   »Schwyzerhüsli«.

Ein dritter Redner trat auf, aber seine Stimme war für den großen Raum zu   schmächtig. Man sah nur seine nervösen Gebärden und vernahm hie und da einen   Fistelton, sonst herrschte das Klingeln der Gläser, das Klirren der Teller, die   aufgeregten Stimmen der ihrer Arbeit nicht gewachsenen Kellnerinnen, das Hohaha   und Hihaha der Gäste vor. Reinhart fand an einem Tisch ein schmales Plätzchen   und wurde gleich Zeuge eines heftig geführten Disputs. Zwei Männer im   angegrauten Alter stritten über den Tisch weg, ob man Demokratie oder Demokrazie   ausspreche. Es schien ihnen um ein heiliges Prinzip zu gehen, wie um Fortschritt   und Rückschritt. Sie wurden schließlich so wild, daß der t-Demokrat den   z-Demokraten einen Aristokraten nannte und dafür den Namen Rotkrawättler   einheimste. Kaum waren diese verletzenden Worte gefallen, als beide aufsprangen   und sich über den Tisch weg herausfordernd und mit roten Gesichtern anblitzten.   Wäre der Tisch nicht gewesen, sie hätten sich gefaßt. Gleichzeitig, wie sie   aufgesprungen, setzten sie sich wieder, und wie auf Verabredung schenkte jeder   sein Glas voll, trank und knurrte hinterher: »Donnerhagel, so etwas!« Reinharts Nachbar, der t-Mann, wandte sich   plötzlich an ihn: »Entscheiden Sie, junger Mann.« Reinhart erwiderte: »Es kommt   nicht darauf an, wie man das Wort ausspricht, sondern wie man es lebt.« Mit   einem Schlag waren die beiden Gegner einig und wendeten sich nun gegen den   Grünschnabel. Es fehle der Jugend an Ernst, an Achtung vor den Veteranen, an   wahrer Demokratie. Und seltsam, jetzt schrie der t-Mann das Wort plötzlich mit z   und der andere mit t, jeder brachte dem Mitkämpfer das Opfer seiner Überzeugung   dar.

Reinhart wurde sein Platz zu warm. Er beglückwünschte seine Angreifer zu   ihrer politischen Einsicht und verabschiedete sich. Er sah Immergrün mit dem   Notizbuch in der Hand in der Nähe der Rednerbühne und wich ihm aus. Er   schlenderte durch die Budenstadt. Die Karusselle waren in brausendem Schwung und   gossen ihre Leiereien über die Kinderscharen aus, die sie gaffend und begehrlich   umstanden. Bei einer Schießbude stand Geierling und zielte mit einem   Flobertgewehr nach gipsenen Pfeifenköpfen. Nach einem glücklichen Treffer sah er   sich mit stolzem Selbstbewußtsein um und gewahrte Reinhart.

»Sie üben sich wohl für einen Gewehrmatch, Herr Geierling?«

»Fällt mir nicht ein, wir treiben doch alle Kinderei, hier wie im Stand,   jeder auf seine Weise. Sagen Sie doch selber, Herr Stapfer, was soll diese   tagelange Knallerei? Es fehlt ihr der rechte Ernst! Hinter dergleichen muß der   Krieg oder doch seine Möglichkeit stehen. Sie sollten einmal ein deutsches   Bundesschießen mit ansehen! Da weiß jeder, wo die Kugel eigentlich hin will.   Ha!«

Reinhart ging mit zugekniffenem Munde davon. Er empfand Geierlings Hohn um so   mehr, da seine anfängliche Festfreudigkeit und Erhebung empfindlich gedämpft   worden waren. Die Reden, die er gehört hatte, schallten ihm hinterher unangenehm in der Seele nach.   Sie waren beide in ihrer Art wohlgelungen, aber wovon handelten sie? Die eine   vom äußeren Wohlstand, die andere vom Ruhm der Vergangenheit. Soll man an einem   solchen Tag nicht von und zu der gegenwärtigen Seele eines Volkes reden? Was   hatten Industrie und Handel und Hotelgewerbe mit dem tiefsten Kern des Volkes zu   schaffen? Wohlfahrt? Haben Sokrates und Plato, Buddha und Christus nach dieser   Wohlfahrt gestrebt? Warum sprach man nicht von Gegensätzen, die sich im Volk wie   Schrunden auftaten und ehrlich überbrückt werden mußten, wenn die Gewehre, die   eben so lustig knallten, nicht einst gegeneinander loswettern sollten? Warum   sprach man nicht von den Sünden, die im Namen der äußeren Wohlfahrt verübt   wurden? Warum schläferte man die Gewissen ein, statt sie zu wecken? Warum löste   man das Rätsel nicht, daß trotz der gepriesenen Wohlfahrt und Freiheit so viel   Unzufriedenheit und Elend und geistige Vaterlandsflucht anzutreffen waren? Warum   nicht jenes andere Rätsel, daß im Lande der Wohlfahrt Hunderttausende täglich um   ein bescheidenes Leben erbittert kämpfen mußten? Und warum sprach man zu Leuten,   die sich tagtäglich an der Gegenwart zerrieben, von Semvach und St. Jakob? Warum   schaute man immer zurück zu einer Vergangenheit, die man in ihren Triebfedern   doch nicht mehr verstand? Warum suchte man in einer fernen Zeit Ziel und Ideal   der nahen? Machte dieses Zurückschauen nicht blind für die Gegenwart, züchtete   es nicht einen schädlichen Eigendünkel und eine Selbsttäuschung durch’s ganze   Volk? Ja, Geierling hatte wahrer gesprochen, als er wähnte. Es war etwas   Künstliches, Unechtes an diesen Festen, es fehlte ihnen die Pfahlwurzel, die sie   in Volk und Zeit verankerte. Das Volk war gespalten, die Zeit der allgemeinen   Volksfeste dahin. Und wie die innere Seite, so die äußere, wie fad und   verwaschen war dieser Festschmuck, immer der gleiche, wie von einer Stadt der andern geliehen,   stereotyp, wie die Reden ans Volk.

Reinhart wand sich durch die dicht gedrängte Menge hindurch. Auf einem   Karussell sah er Paula mit glühenden Wangen vorbeischweben. Sie saß mit anderen   jungen Leuten in einer auf- und abwogenden Kutsche, entdeckte ihn und winkte ihm   rückwärts gewandt mit der Hand zu.

Vor dem Triumphbogen, der am Eingang des Festplatzes aus Kränzen gewunden   hoch über die Straße sprang, blieb Reinhart stehen, um die Inschrift zu lesen.   Ein Zweispänner fuhr heran und drängte ihn auf die Seite. Aus dem Wagen schwang   sich eine Hand in weißem Handschuh, und eine Stimme rief: »Grüß Gott, Herr   Stapfer!« Es war Jutta. Sie befahl dem Kutscher zu halten und stand schon neben   Reinhart, dem sie die Hand kräftig schüttelte. Sie war ganz weiß gekleidet und   wie zum Auffliegen beschwingt. » Excuse me«, rief sie in den Wagen, »ich   treffe da einen alten Freund, den ich grüßen muß. Fahren Sie unbesorgt weiter!«   In dem Wagen saßen ein elegant gekleideter, nicht mehr junger Herr und ein   Knabe. Der Herr sagte verwundert, aber durchaus verbindlich: »Oh, wir warten   gern, Fräulein Jutta!«

»Nein, nein, fahren Sie bitte zu, fahren Sie immer zu!« Der Herr im Wagen biß   die Lippen zusammen und gab dem Kutscher ein Zeichen. Die Pferde zogen an. » Come along!« raunte Jutta Reinhart zu. »Seit wann sind Sie zurück? Welch   ein Festtag!« Er verstand nicht.

»Kommen Sie! So kommen Sie doch,« befahl sie eher, als daß sie bat. »Schnell,   wir schwatzen nachher.« Sie gewahrte den Triumphbogen. »Das fängt gut an, ist   das nicht ein Siegeszeichen?« Sie schritten in großer Bewegung unter dem Bogen   durch. Jutta schien wie gepeitscht. Sie ging rasch und blickte nach einiger Zeit   rückwärts. Dann kicherte sie: »Ich bin auf der Flucht. Er darf mich nicht wieder einholen. Mir ahnte, daß Sie   auf dem Festplatz wären, darum verlangte ich hierher zu fahren. Die ganze Stadt   ist doch beim Fest, dachte ich.« Erst bei den ersten Häusern der Stadt   verlangsamte sie den Schritt. »Jetzt sind wir geborgen. Kommen Sie, wir gehen   rechts über die Anhöhe.« Der Weg war nur für Fußgänger eingerichtet und überwand   die Steigung an zwei Stellen durch Treppen. Oben an der zweiten hielt Jutta an   und lachte hell auf: »Jetzt sind wir geborgen! Das wird einschlagen zu   Hause!«

»Nun erzählen Sie aber,« bat Reinhart, »ich verstehe rein nichts.«

»Später! Come along!« Sie zog ihn fort. In ihm jauchzte es. Froh und   feierlich schwebten jetzt die Fahnenfarben in der Luft, wie singende jubelnde   Zungen. »Was nur geschehen ist?« fragte sich Reinhart.

Die beiden standen am See. Jutta hatte ihren Plan. »Dort ist ein Segel für   uns ausgespannt!« Sie sprang voran in das Boot wie von Stahlfedern geschnellt,   Reinhart folgte ihr und richtete das Segel. Draußen in der Mitte des Sees   überließ er das Boot dem Wind und setzte sich neben Jutta.

»Das ist ja ein tolles Wunder! Nun reden Sie! Seit wann sind sie zurück?«

»Seit Donnerstag und schon dieser Überfall. Ah! Das war der Herr von   Steinfeld, ein Verwandter der Tante, seit vier Jahren Witwer, reich, erzreich.   Die Sache war schon lange abgekartet, of course, man wollte nur warten,   bis ich gar sei. Sie hatten nicht mit mir gerechnet! Heute früh kam er, er hatte   es eilig! Man ging zusammen in die Kirche, nach dem Essen lud er mich zur   Ausfahrt ein. Er wollte meine Liebe im Sturm erobern. Isn’t amusing? Ha!   Er hat fast gar keine Haare mehr, haben Sie’s gesehen? Mit ihm ließ mich die   Tante allein ziehen! Wissen Sie noch im Wald? Er erzählte mir auf dem Wege lange von seiner Seligen,   einfach wunderbar! Ich fand, es sei beautiful, daß so liebe Engelein auf   die Erde kämen und sich der guten frommen Männer so zärtlich annehmen. Darauf   fing er von seinem Knaben zu reden an. Er gleiche ganz der Mama selig, ganz so   blond sei auch sie gewesen. Der Junge ist aber rot wie ein verbranntes   Plättetuch!« Sie lachte. »Bubi habe eine solche Sehnsucht nach einer neuen Mama.   So er. Dann habe ich plötzlich sie erspäht, den Retter! Mitten auf unserem Wege   standen Sie, wie ich Sie erwartet hatte. Der Entschluß brauchte nicht erst   gefaßt zu werden: Ich mache der Sache mit einem Krach ein Ende. Nun wissen   Sie’s.« Wieder erklang ihr frohlockend trotziges Lachen.

Reinhart war wie von Sinnen. Er umschlang sie und preßte ihr in die Ohren:   »Laß uns in den See fallen, glücklicher werden wir nicht mehr!« Seine dunkeln   Augen glühten auf ihr. Sie wand sich sachte los. Ihr Gesicht war von der   Aufregung gerötet, aber ihr Blick war nun ruhig. Sie schien in der englischen   Luft noch gewachsen zu sein, viel sicherer und entschlossener als früher war   sie. Er kam sich neben ihr klein vor, wie in den alten Kleidern stecken   geblieben. Wie herrlich war sie mit ihm durch die Stadt geschritten, wie leicht   und sicher ins Boot gesprungen! Wie frech hatte sie Herrn von Steinfeld   abgefertigt. Sie begann sachlich zu reden. Ihm war es nicht um Sachlichkeit zu   tun. Er wollte sein Glück wissen, er wollte ihre Nähe empfinden, er wollte   hören, daß er der Auserwählte sei.

»Und dein Vetter Hans de Luternau?« fuhr er heraus. »Ach was, längst vorbei!   Man hat der Tante hinterbracht, daß er in Basel eine Maitresse unterhalte. Der   Rest war Entsetzen und Grauen. Aber hör’, mir müssen wirklich ernst werden.« Sie   überschlug die Lage, die sie sich durch ihren Streich geschaffen hatte, »was   fängst du nun mit deiner Durchbrennerin an?« drang sie aufs Ziel. Er war ratlos. Er hatte jahrelang im Geist mit   ihr gelebt, aber nach Art der Träumer, mit Umgehung der nackten Lebensfragen. Er   litt an dem Meß- und Zählbaren dieser Welt und hatte in der Liebe das Heilmittel   gegen dieses sein Leiden erkannt. Denn wo sieht die rechte Liebe nach Gold und   Ansehen und Macht? Nun fühlte er in Jutta eine Liebe, die rechnen wollte.

»Bist du noch nicht selbständig?« tönte es ihm in die Ohren. »Du hast mir   nach England geschrieben, du habest dich jetzt ins Geschäft eingearbeitet und   daneben noch studiert.«

Er berichtete ehrlich: »Studiert? Stückwerk! Wie einer botanisiert, der nur   den schönsten Blumen nachläuft! Und erst das Geschäft! Es ist mir die Hölle. Zum   Braten oder zum Ersticken.«

Sie sann ihm scharf in die Augen und sprach dann langsam und hart: »Ein   Gentleman hat mir einmal gesagt, wer an der Welt teilhaben wolle, müsse mit der   Welt gemeinsame Sache machen.«

»Und so denkst auch du?«

»Drüben lebt man nach diesem Satz und lebt gut. Ich habe in Florenz einen   andern Schlag kennen gelernt, verarmte Adelige mit tönenden Namen und Titeln,   immer bemüht die Fassade zu schonen und dabei kleinlich, verkümmert, mißgünstig,   aufgebläht. Was ist nun besser?«

Reinhart wurde es immer enger. »Du hast die Zeit gut angewandt drüben,« sagte   er bitter. Sie warf ihre Lippen auf: »Nun, so hat es doch eins von uns beiden   getan.«

»Wie ein so weich geschwungener Mund so hart sprechen kann,« wunderte   Reinhart und er schloß ihr die Lippen mit den seinen. Es war ihm zum Ersticken.   Sie lachte gezwungen: »Ich habe dich bös angelassen. Aber sieh, ich habe nun   einen Skandal angerichtet, das Hombergsche Haus wird schlimm tönen heut’ abend.   Ich muß vorwärts, es gibt kein Halten, wir beide müssen uns helfen, eins dem andern. Wir sind nun doch Verlobte.   Wir wollen es erzwingen. Erzwingen, erzwingen, erzwingen! Nicht? Wir haben   unsere Väter gegen uns, dazu eine Tante, die hartmäuliger ist als vier Väter   zusammen, die noch alle ihre Stockzähne haben.«

Er mußte trotz seiner Beklemmung lachen und sie stimmte frei ein. »Denk’ dir,   auch unser Vater gibt der Zeit nach! Er sitzt jetzt stundenlang über dem   Börsenblatt und zeichnet Kurven. Er soll viel Glück haben, sagt die Tante, wenn   es der alte Mann noch unternimmt, wie könntest du es nicht?«

Reinhart schüttelte wehrlos den Kopf. Sie wurde wieder bestimmter: »Du mußt   zu Geld gelangen. Nur so kommen wir zusammen. Jener Gentleman sagte einmal, mit   einer halben Unze Verstand könne man das größte Vermögen zusammenscharren. Und   du hast doch mehr als eine halbe!« Sie küßte ihm die Bitternis von den Lippen   und aus den Augen.

»Ich will einen Weg suchen,« redete er sich zu. »Ich muß ja kein neues   Geschäft gründen. Ich habe doch das unsrige.« Er wollte hinzufügen: »Das wird   uns schon nähren,« aber er schwieg. Die Aktiengesellschaft Stapfer, Geierling   und Cie. besaß sein Vertrauen nicht.

»Du mußt das Geschäft nur lieb gewinnen, du mußt nur vorwärts kommen wollen,   dann wird alles gut.«

»Hat es einen Sinn, mit deinem Vater zu sprechen?« fragte er.

»Das muß natürlich geschehen, nach dem, was ich Teufel heute angestellt habe.   Ich werde den Boden vorbereiten. Und nun bringe mich ans Land. Ich will heim und   ihnen unter die Zähne stehen. Je früher, desto besser.«

Der Wind trieb das Boot ohne Lust ans Ufer. Reinhart begleitete Jutta bis vor   das Hombergsche Haus. Sie trat mit entschlossener Stirne ein. Er staunte ihr   nach mit Augen, die in einer andern Welt saßen. Nun hatte er die ersehnte Braut. Aber wie seltsam! Ihm war, es   sei Anfang und Ende zugleich, er habe Jutta in der gleichen Stunde gewonnen und   verloren. Er fühlte sich auch gedemütigt in seiner schiefen Rolle.

»Ach, laß!« beschwichtigte er die aufdunkelnde Traurigkeit. »Dir zulieb ist   sie dem andern davongelaufen, ist dir das nicht genug? Und hat sie unrecht, wenn   sie dich ins Leben treibt? Du Taugenichts! Du Taugenichts?« Ihre entschlossene   Stimme klang ihm ins Ohr und er sang halb, halb stöhnte er: »Sie ist ein   Wunder!«

Einige Tage später erhielt er von Jutta ein paar Zeilen, aus einem kleinen   abgelegenen Bad. »Lieber Reinhart, es war ein grauenhaftes Gewitter! Am Montag   hat mich Tantchen zusammengepackt und hierher gebracht. Wie lange wir bleiben,   weiß ich nicht. Schreibe nicht an Papa, bevor ich Dir einen Wink gegeben habe.   Deine Jutta.«

 


3. Ein Unkluger wirbt um die Braut

Reinhart hatte Hans Beat um eine Unterredung gebeten und war durch einen   trockenen Satz auf einen Sonntagmorgen, Punkt elf Uhr, geladen worden. Er   schritt unruhig im Garten der ›Seewarte‹ auf und ab und schaute hie und da auf   die Uhr. Er wollte pünktlich sein. Küngold kam ihm entgegen. Sie war in der   Kirche gewesen.

»Du bist in Schwarz?« forschte sie, »gehst du zu einem Begräbnis?«

»Vielleicht! Komm ein paar Schritte mit mir.«

Im Gehen berichtete er. Sie hängte ihren Arm in den seinen und sagte tonlos:   »Wir haben kein Glück, Reiner.«

Er stand still: »Mir kommt alles immer mehr als etwas Unabwendbares vor.   Schickung ist alles. Ist es nicht verrückt, daß ein Augenblick über unser ganzes Leben   entscheidet? Wie stehst du zu Geierling?«

»Wir sind seit einem halben Jahre heimlich versprochen, aber es geht   auseinander, ich merke es wohl. Und es ist gut so. Mit dem Herzen lieb’ ich ihn   und mit dem Kopf - - - ich kann es dir nicht erklären! Es ist zu unsinnig! Er   hält sich seit einiger Zeit zurück.«

»Ich stelle ihn zur Rede.«

»Laß das! Ich sagte dir doch, daß es auseinandergehen muß! Muß! Er wollte ja   doch nur ein Geschäft mit mir machen. Oh, ihr Männer! Bei euch sind immer die   Hintergedanken die Hauptsache.«

»Dr. Wäspi bemüht sich jetzt auch um dich?« fuhr Reinhart ablenkend fort.

»Ach ja! Ich sagte es dir doch, wir haben in diesen Dingen kein Glück’!« Sie   wollte lachen, brachte aber nur ein Aufstöhnen zustande und drehte sich eilig   um.

Schlag elf Uhr legte Reinhart den Finger auf den Klingelknopf des   Hombergschen Hauses. Er wurde von dem Dienstmädchen in den Empfangssalon   geführt. Es fiel ihm gleich auf, wie stark sich das Zimmer in den paar Jahren   verändert hatte. Die alten, etwas abgenützten Polstermöbel waren durch ganz   moderne Ledersessel und -fauteuils ersetzt worden, die sich um ein paar kleine,   dünn- und hochbeinige Mahagonitischchen gruppierten, auf denen Porzellanvasen   und feingeschliffene Schalen mit Blumen standen, während vorher ein Empiretisch   aus Nußbaum als Träger wahllos zusammengestellter Nippsachen, Meermuscheln und   Photographiealbums gedient hatte. Die verblaßte, stellenweise etwas fleckige   Tapete war geblieben, und nahm sich neben den neuen Prunkstücken armselig aus.   Auf dem banalen Grau prangten zwei kaum trockene Ölbilder des pfarrherrlichen   Ehepaares, die unter den alten diskreten Charakterbildern Anton Graffs   parvenühaft protzten. Kein Zweifel, das Haus Homberg befand sich mitten in einer tiefgehenden Wandlung,   ein neuer Geschmack, eine neue Zeit, ein neuer Geist begann, die alte Schale zu   füllen, und hatte nur durch einen Zufall die abgenutzte Tapete noch   verschont.

Reinhart hatte zu diesen Gedanken reichlich Zeit. Man beeilte sich nicht, ihn   zu begrüßen. Da schrillte die Hausglocke, und gleich darauf hallte die Stimme   des Pfarrers Schalcher durch den Hausflur. Offenbar hatte man nur noch auf ihn   gewartet, um das Theater zu eröffnen. Die Türe ging auf, Hans Beat schob Tante   Lilly mit vornehm feierlicher Gebärde in den Raum, hinter den beiden schritten   der Pfarrer und Minna. Die Angelegenheit sollte also im Familienrat behandelt   werden, aber mit Ausschluß Juttas, der Hauptbeteiligten. Reinhart erhob sich und   sah sich gemessenen Verbeugungen gegenüber. Hans Beat und Tante Lilly setzten   sich mit ihm an ein Tischchen, das junge Ehepaar nahm an einem andern, etwas im   Hintergrunde des Raumes, Platz. »Belieben Sie, sich auszusprechen,« begann Hans   Beat geschäftsmäßig, aber nicht unverbindlich im Tone. Er war im schwarzen   Kirchgangskleid und hatte sich sein hohes Samtkäppchen auf den gelichteten   Scheitel gesetzt. Tante Lilly knisterte in Seide und trug einen alten Anhänger   mit großen Rubinen am Hals. Beide sahen sehr distinguiert aus.

Reinhart sagte in kurzen, ungekünstelten Worten, was sie alle schon wußten   und noch ein bißchen mehr: nämlich, was Juttas Liebe für sein Leben war.

»Ich danke Ihnen für die Ehre, die Sie die Absicht haben, meinem Kinde zu   erweisen,« pastorierie Hans Beat. »Wir haben Ihre Absichten seit einiger Zeit   vermutet und sind froh, die Angelegenheit einmal sachlich mit Ihnen besprechen   zu können. Ich habe gegen Ihre Person als solche nichts zu erinnern, abgesehen von dem tollen Streich,   den Sie sich am Schützenfest leisteten. Das wäre also, obenhin betrachtet, in   Ordnung. Ich darf Ihnen jedoch nicht verschweigen, daß sich bei uns einige Aber   einstellen. Ich will Ihnen mit aller Offenheit davon sprechen. Sie haben vor   bald vier Jahren die Maturitätsprüfung bestanden, was haben Sie seither   getrieben? Ich erlasse Ihnen die Antwort, die Frage gestellt zu haben, genügt   mir. Jedenfalls sind Sie noch weit davon entfernt, selbständig zu sein. Wer aber   nicht selbständig ist, hat kein Recht einen eigenen Hausstand zu gründen. Das   ist das eine. Vielleicht spekulieren sie auf ein Vermögen, aber darin würden sie   eine große Enttäuschung erleben.« Reinhart protestierte. Hans Beat fuhr fort:   »Ebenso wichtig, oder noch wichtiger ist ein Weiteres. Zwischen Ihrer Familie   und der meinigen besteht eine Schranke. Verstehen Sie mich recht, es ist nicht   Standesdünkel, was mich diese Dinge hervorheben heißt, sondern die Einsicht, daß   die beiden Lager, das Ihrige und das meinige, wohl daran tun, sich nicht zu   mischen. Unsere Anschauungen, Sitten, religiösen und politischen Überzeugungen   sind so verschieden, daß bei einer Verbindung sich Unstimmigkeiten herausbilden   müßten.« Wieder machte Reinhart eine widersprechende Bewegung.

»Unterschätzen Sie diese Schlagbäume nicht! Sie werden denken, Jutta liebe   Sie und die Liebe helfe über alle Hindernisse hinweg. Seien Sie aber versichert,   daß mein Kind nur zu bald empfinden müßte, in die Fremde geraten zu sein.«

» Déclassée!« warf Tante Lilly dazwischen.

Hans Beat verwies ihr das Wort mit einem raschen Blick und fuhr fort: »Sagen   Sie selber, Herr Stapfer, ob Sie sich bei uns wohl fühlen? Sie können es nicht,   der Frosch gehört in den Teich und die Forelle in den Bach, wobei ich durchaus   dahingestellt lasse, wer Frosch und wer Forelle ist, ich will nur sagen, daß jeder in seinem Elemente   verbleiben solle.«

Hans Beat hatte diesen Zusatz gemacht, weil Reinhart seinen Stuhl etwas   hastig von ihm abrückte. »Sehen Sie,« fuhr der alte Herr fast gemütlich weiter,   »es sind nicht alle meines Standes oder meiner Familie so streng und   ausschließlich wie ich, ich weiß, daß viele von uns die Schranke erniedrigt oder   beseitigt haben, daß einige sich nicht scheuen, Kaufmannschaft zu betreiben oder   sich in einem industriellen Unternehmen zu bereichern. Das müssen diese mit sich   selber ausmachen, ich aber nehme bewußt einen extremen Standpunkt ein als   Protest gegen den neuen Geist und weiß mich darin mit meiner lieben Schwägerin,   Fräulein de Luternau, einig.«

Tante Lilly richtete sich auf ihrem Sessel in Positur und rauschte   vernehmlich mit der Seide ihres Kleides.

»Der Mann meines Herzens ist der Privatgelehrte, der Lehrer auf der höchsten   Stufe, der Richter, der Staatsmann alter Observanz und der Diener am Wort.« Hans   Beat machte eine leichte Verbeugung schief rückwärts gegen seinen Schwiegersohn.   »Ärzte und Advokaten kann ich schon nicht auf gleiche Stufe stellen, die   Offizierslaufbahn kommt für uns nicht mehr ernstlich in Betracht, seit wir die   allgemeine Wehrpflicht haben, das Waffenhandwerk ist kein Beruf mehr, jedenfalls   ist nicht mehr viel Ehre dabei.«

»Sie verachten also meinesgleichen?« fragte Reinhart gereizt.

»Durchaus nicht. Es handelt sich bei mir um eine Frage der   Lebensauffassung.«

»Darf ich fragen, worin Sie den Unterschied sehen?« warf Reinhart ein.

»Was man lebt, braucht man nicht zu beweisen. Doch will ich Ihnen antworten.   Ich verabscheue das Geldverdienen um des Geldverdienens willen.«

»Das tue auch ich,« erwiderte Reinhart.

Tante Lilly rückte ihre   Lorgnette vor die Augen. Reinhart wurde rot, er fühlte die schiefe Lage, in der   er war: »Ich wiederhole es,« sagte er erregt, »daß auch ich ein Leben erstrebe,   wie Sie es eben als wünschenswert hinstellten. Wenn ich um Geld arbeite, tue ich   es nur aus Not und - - - aus harter Pflicht. Betrachten Sie wirklich solche   Arbeit als etwas Unehrliches?«

»Arbeit? Ich arbeite auch! Darum handelt es sich nicht, es fragt sich nur,   wie stark der Einschlag der nackten Gewinnsucht ist. Man kann die Menschen auf   viele Arten einteilen, in diesem Augenblicke unterscheide ich Geldmenschen und   andere. Das Kriterium ist die Gesinnung.«

»Sie setzen wohl bei allen, die nicht Ihres Standes sind, eine niedrige   Gesinnung voraus?« erwiderte Reinhart mit mühsam bezwungener Heftigkeit. »Ich   habe Ihren Verhältnissen durchaus nicht nachgespürt, aber ich weiß, daß   jedermann Geld braucht zum Leben. Einen einträglichen Beruf üben Sie nicht aus,   also leben Sie von den Zinsen. Halten Sie das Zinsennehmen für ehrenvoller als   die Arbeit in einer Fabrik oder auf einem Bureau?«

Hans Beat reckte sich bei diesem Angriff zurecht. Seine Stimme zitterte   leicht: »Ich sehe in der Tat nichts Unehrenhaftes im Zinsennehmen, wenn ein   bescheidener, anständiger Zinsfuß nicht überschritten wird. Ist es nicht   zweckmäßig, sein bißchen Geld andern Leuten zu geben, damit sie so ihren   Unterhalt verdienen können? Daß man für diesen Dienst eine Kleinigkeit nimmt,   ist doch nur billig, und ich meine, wir verpflichten den, dem wir Geld leihen,   ebenso sehr, wie er uns mit seinem kleinen Entgelt verpflichtet.«

Reinhart fühlte, daß Hans Beat unsicher geworden war und sich auf einem   unentrinnbaren Widerspruch ertappt sah. Er vergaß ganz, daß er als Brautwerber   gekommen war und empfand nur noch den Drang, eine anmaßend auftretende Unlauterkeit aufzudecken. »Es gab   Zeiten, da man das Borgen auf Zinsen nicht für ehrenwert hielt. Im christlichen   Mittelalter überließ man dieses Geschäft gerne den Juden, was darauf schließen   läßt, daß man unsern Religionsstifter nicht als Befürworter des Borgens auf   Zinsen betrachtete.«

Hans Beat fühlte seine religiöse Gewissenhaftigkeit in Zweifel gezogen und,   da er sich zudem im Netze sah, flammte er auf: »Ich finde es außerordentlich   kühn von Ihnen, mich mit Schacherjuden auf eine Stufe zu stellen.«

Nun eilte ihm Pfarrer Schalcher zu Hilfe. Er war aufgestanden und hatte sich   Reinhart gegenüber aufgestellt, mit den Händen in den Hosentaschen. »Wenn Sie in   der Bibel so bewandert sind,« begann er weniger salbungsvoll, als es sonst seine   Art war, »so werden Sie auch das Gleichnis kennen, das von den anvertrauten   Talenten handelt. Wem hat unser Heiland recht gegeben, dem, der sein Talent   anwandte, oder dem, der es untätig in der Erde liegen ließ?«

Tante Lilly klatschte leise in die Hände, Hans Beat schien etwas zu   überdenken, sein Gesicht war gerötet und um den Mund zuckte es ihm bitter. Minna   aber seufzte: »Dieses Gezänk ist langweilig.« Sie strich ihre seidene Robe   zurecht und verließ den Salon.

Reinhart wandte sich gegen den Pfarrer, der triumphierend auf ihn niedersah:   »Ich hatte bis jetzt geglaubt, es sei Jesu auf eine geistige Lebensauffassung   angekommen und das Gleichnis von den Talenten habe mit Zinsrechnungen nichts zu   schaffen. Jetzt belehrt mich ein Vertreter der Kirche, daß mein Irrtum gründlich   war!«

»Wer ist denn hier der Geldmensch?« fuhr der Pfarrer Reinhart barsch an,   »unser verehrter Herr Hans Beat von Homberg oder der Fabrikant Stapfer?   Vertauschen Sie, bitte, die Rollen nicht!«

Hans Beat gab zu verstehen, daß ihn die Wendung, die das Gespräch genommen habe, anwidere. Er sagte kurz: »Sie   werden mir nicht zumuten, daß ich weitläufig begründe, warum wir den auswählen   möchten, den wir in unseren Kreis aufnehmen. Ich denke, wir können die   Unterredung abbrechen.«

Reinhart warf einen Blick, der nicht mißverstanden werden konnte, auf den   Pfarrer. Hans Beat fing ihn auf und parierte: »Mein Schwiegersohn ist durch   seinen Beruf geadelt.«

Nun mischte sich die Tante ein. »Lieber Schwager, erzähle ihm doch die   Geschichte des Inders, tu sais!«

Hans Beat schüttelte mißbilligend den Kopf und wandte sich halb ab. Die   temperamentvolle Tante aber gab dem Pfarrer ein gebieterisches Zeichen, und er   erfüllte ihren Wunsch nach einigem Zögern.

»Herr Stapfer,« begann Schalcher etwas stockend, »Sie kennen ohne Zweifel die   Bedeutung des Kastenwesens in Indien, die Abstufung der Menschen in Priester,   Krieger und Vaisya, das heißt Kaufleute und dergleichen. Einst kam ein Indier,   der der Priesterkaste angehörte, in unsere Stadt und wurde einmal in   Kaufmannskreisen wegen des Kastenwesens aufgezogen. Als Antwort legte er den   Angreifern folgendes dar: Die Brahmanen sind Leute, die wissen, daß man von   ihnen einen vorbildlichen Wandel erwartet, ein Leben, dessen Ziel und Erfüllung   die Weisheit ist. Gewiß sind sie auch Menschen und es gibt vielleicht unter   hundert zehn minderwertige, die übrigen neunzig aber sind gut. Die Krieger   wissen, daß man von ihnen Mut und Aufopferung für ihr Land erwartet und sie nur   in dem Maße achtet, als sie diese Eigenschaften verkörpern. Ich will einräumen,   daß zehn von hundert hinter den auf sie gesetzten Erwartungen zurückbleiben, die   übrigen neunzig aber erfüllen sie ganz. Und nun die Vaisya! Was sollte man von   ihnen erwarten? Doch wohl Rechtlichkeit. Gehen Sie, um die Probe zu machen, zu   einem Tuchhändler und fragen Sie   ihn, wo man in der Stadt das beste und preiswürdigste Tuch bekomme. Wird er   Ihnen nach seinem Gewissen sagen, das könne man beim Händler X. oder im Laden   des Y. bekommen? Wird er nicht sagen, er habe das beste und preiswürdigste Tuch,   auch wenn er es anders weiß? Ich will in meinem Urteil milde sein, - es ist   immer der Indier, der spricht, - ich will sagen, es gibt unter diesen Leuten von   hundert zehn, die anständig sind, das heißt, sich ein Gewissen machen würden,   ihre Kunden wissentlich zu benachteiligen, die übrigen neunzig aber sind - ich   will das Wort nicht aussprechen. Und nun sagen Sie selber, kann man den   Brahmanen oder den Kriegern zumuten, sich mit solchen Leuten zu mischen? Ich   habe nur referiert,« schloß Schalcher seine Ausführungen.

Reinhart fuhr auf, er hätte auf den Menschen, der ihm eine solche Ohrfeige   versetzte, losspringen mögen. Er fühlte, daß diese Leute nach außen ein Ideal   verfochten, das sie innerlich vielleicht gar nie besessen hatten, ein Ideal, das   aber in ihm selber flammte. Und sie hatten es durch ihre Taktik zustande   gebracht, daß er als der Ideallose, der Schelm dastand. Was wußten sie denn von   ihm und seiner Not und seinem Kampf gegen den verfluchten Geldgeist? Weil er   aber fühlte, daß ihm der Sieg nicht gelungen war und daß man ihm in diesem   Kreise nicht glaubte, erfaßte ihn eine maßlose Wut und es fuhr ihm glühend aus   der Kehle: »Und wenn die Brahmanen spekulieren wie die Hebräer?«

Alle Gesichter veränderten sich. Der Pfarrer biß die Lippen zusammen, um   nicht zu explodieren, Tante Lillys Palmeninselchen auf der Oberlippe sträubte   sich, Hans Beat war aufgesprungen, starrte Reinhart an und sank dann wieder auf   seinen Stuhl nieder, als wäre ihm eine Keule aufs Haupt gefahren. Es waren   fürchterliche Augenblicke, die kein Ende nehmen wollten. Reinhart wollte das Feld nicht fluchtartig räumen, sie   sollten ihn nicht feige sehen. Sein Blick starrte auf Hans Beat. Um seinetwegen   bereute er sein Wort.

In die schwüle Stille rauschte Minna herein, blieb einen Augenblick, die vier   erstaunt anstarrend, stehen, und reichte dann Hans Beat einen gelben   Briefumschlag. »Eben ist dieses Telegramm gebracht worden, Pa.«

Hans Beat riß den Umschlag mechanisch auf und zog das grünliche Blatt mit   ungeschickten Fingern heraus. Er durchflog die Zeilen, offenbar ohne sich etwas   dabei zu denken. Er wollte das Blatt schon auf den Tisch legen, als ihn etwas   leise durchzuckte, ein unbewußt aufgefangenes Wort, ein unbewußt eingelassener   Gedanke. Er las die Depesche wieder und zum drittenmal und sagte dann, das Blatt   seiner Schwägerin reichend: »Es ist ein großes Unglück geschehen.« Es entstand   eine Bewegung, die Reinhart wahrnahm, um sich zu empfehlen.

Er meinte, seine Schläfen platzten. »Sie ist mir verloren,« stöhnte er.   »Alles aus! Oh, der Unsinn!« Dann wieder brach es wie Freude durch, das   heuchlerische Gewebe zerrissen zu haben. Er sah den alten Homberg wie   zusammengeschlagen auf seinem Stuhle sitzen und empfand ein wahres Mitleid mit   diesem im Grunde vornehmen Opfer eines bösen Geistes.

Zu Hause stieg Reinhart gleich in sein Zimmer hinauf, das Mittagessen   verschmähte er. Er wollte Jutta schreiben und ihr alles berichten, warf aber   schon nach dem ersten Satz die Feder weg. Der Brief konnte ja nichts anderes   werden als eine Selbstanklage. Während er unschlüssig über seinem Bogen brütete,   trat seine Mutter ein. Sie setzte sich ihm gegenüber und fragte ohne   Vermittlung: »Hast du sie so lieb?«

»Sie ist für mich wie ein Schicksal, an dem ich gesunde oder zugrunde gehe,«   stöhnte er.

»Und sie?«

»Ich glaube, sie liebt mich   auch.«

»Nun, dann kann es ja noch gut werden. Warum müssen meine Kinder immer den   schwersten Weg gehen? Erzähle mir einmal von ihr.«

Sie verlangte das nicht aus Neugier, sondern weil sie hoffte, die Aussprache   werde ihm Erleichterung verschaffen. So war es auch. Er kam, indem er Juttas   rätselvolles Bild vor den Augen der Mutter gewissermaßen wie ein Künstler schuf,   in eine zuversichtliche Stimmung.

Am folgenden Morgen erhielt er mit der ersten Post diesen Brief:

»Liebes Ungeheuer!

Eben komme ich nach Hause und erfahre, was vorgefallen ist. Ich bin ganz   trostlos. Wann wirst Du endlich klug?

In unserem Hause herrscht übrigens große Trauer und Bestürzung. Onkel Edgar   und Vetter Hans de Luternau sind heute morgen im Auto verunglückt. Der Onkel war   gleich tot, auch Hans scheint verloren zu sein, Papa und Tante sind schon nach   Aarwald verreist. Ich erwarte Dich morgen abend halb sieben Uhr in den Anlagen   zum Kriegsrat. Ich weiß nicht, wo mir der Kopf steht.

Deine

Jutta.«

Tags darauf, nach dem Abendessen reichte Ferdinand Reinhart eine Zeitung über   den Tisch weg und wies mit dem Zeigefinger auf die Rubrik Unglücksfälle und   Verbrechen. Reinhart las, was er schon wußte.

»Was sagst du dazu?« fragte Ferdinand, und als Reinhart sich ausschwieg,   setzte er wieder an: »Hast du dir die Folgen schon überlegt?«

»Die Folgen? Wie meinst du das?«

»Die Homberg und Fräulein de Luternau werden den ganzen Segen erben. Man schätzt die Luternau   auf mindestens vier Millionen.«

Reinhart sah den Vater erstaunt an.

»Es wäre kein übler Schachzug,« fuhr Ferdinand wie für sich fort, »die beiden   Konkurrenzhäuser in einer Hand zusammenzukrallen. Die Luternausche Fabrik soll   ganz modern eingerichtet sein und in den letzten Jahren sehr gut gearbeitet   haben.«

Reinhart verbarg sich hinter der Zeitung. Sein Vater Kam ihm wie ein Fremder   vor. So hätte er noch vor einem Jahre nicht gesprochen.

 


4. Ein Kluger geht auf die Freite

Es war am ersten Sonntag im Oktober. Ferdinand hatte sich in sein   Arbeitszimmer eingeschlossen und ging mit langen Schritten um den Tisch herum,   auf dem Papiere ausgebreitet oder zu kleinen Stößen aufgeschichtet lagen.   Zuweilen warf er sich auf einen Stuhl, schleuderte mit einem Tintenstift   Zahlenreihen auf ein Blatt, um dann seinen nervösen Gang fortzusetzen. Er sah   zerquält aus.

Draußen pochte es behutsam an die Türe. Er stand mit einer unwilligen Gebärde   still, streckte die Hand nach einem Papierbündel aus und warf es wie eine Sünde   in eine Schublade. Dann setzte er sich und stierte nach der Türe. Wieder pochte   es. Er rührte sich nicht. Die Stimme seiner Frau ließ sich vernehmen: »Es will   jemand zu dir, Ferdinand.«

Zögernd schob er den Riegel zurück. »Es ist unmöglich, in diesem Windkessel   eine Minute für sich zu sein!« schnauzte er Frau Ulrike an. »wer ist’s   denn?«

»Doktor Wäspi.«

»Was will denn der Windhund schon wieder? Geschäftigkeit in Ehren, aber - -   -« »Er läßt sich nicht   abweisen. Er ist im Gehrock, weiß Gott, er kommt wegen Küngold!«

»Hol’ ihn der Pechsieder! Legt man sich für einen solchen Kerl ein wenig ins   Zeug, so leitet er daraus gleich ein Menschenrecht ab. Er mag warten! Da hab’   ich noch etwas für dich. Setz dich einen Augenblick!«

Er räumte rasch den Tisch ab und griff nach einer Zeitung, die er vorher auf   einen Stuhl geworfen hatte. »Da hab’ ich’s.« Er las: »Die Firma Luternau A.-G.   in Aarwald wird unter dem Namen Homberg und de Luternau weitergeführt.« Er stieß   ein trockenes Lachen aus. »Was sagst du dazu? Gibt es nicht possierliche Dinge   in dieser Welt? Unser altes Landesmobiliar will sich nun doch noch des Geldes   erbarmen! Ich sag’s ja immer: wenn ein Wind weht, bläst er in alle Segel! Aber   warum ich dir das sage: Reinhart sollte nun Attacke reiten. Dem alten Homberg   muß ein Schwiegersohn, der etwas von der Fabrikation versteht, wie eine   Himmelssendung vorkommen.«

»Dräng’ Reinhart nicht in dieses Geschäft hinein,« bat Frau Ulrike.

Er warf ihr einen harten Blick zu: »Oh, was für Verdruß mir dieser Querkopf   macht! Will ich ihn zügeln, so brennt er durch, sporn’ ich ihn, so bockt er.   Sprich du mit ihm, aber ohne daß er merkt, daß ich …. Nun, du verstehst! Sag’   ihm, jetzt habe er es nicht mehr mit dem Junker Hans Beat zu tun, sondern mit   dem Fabrikanten Homberg. Das sei ein Unterschied. Man steht jetzt auf dem   gleichen Brett, wir vielleicht etwas sicherer, weil wir etwas von diesem   Schaukelbrett verstehen …. Und nun laß mir den Windhund kommen! Begehrt er   Küngold, so muß ich ihm auf die Finger Klopfen, ich habe andere Pläne.«

»Ach, laß doch die Kinder ihren Weg selber finden, du mußtest es einst auch,«   seufzte die Frau.

»Ich wußte, was ich wollte,«   brauste Ferdinand auf, »die Jungen aber benehmen sich, wie wenn die ganze Welt   Blindekuh spielte.«

Sie ging. Ein paar Augenblicke später hüpfte Immergrün über die Schwelle,   plötzlich schien es ihm zum Bewußtsein zu kommen, daß die Stunde einige   Feierlichkeit erheische, und er nahte sich Ferdinand mit den gemessensten   Bewegungen, deren seine etwas zu kurzen unteren Gliedmaßen fähig waren. Die   linke Hand stak in einem grauen Glacéhandschuh, die rechte war für den   Handschlag frei. Man setzte sich. Ferdinand, um der ihm widerwärtigen   Feierlichkeit einen Stoß zu versetzen, bot dem Besucher, wie es seine Gewohnheit   war, Zigarre und Streichhölzer an und schob einen mächtigen Aschenbecher vor ihn   hin.

»Was bringen Sie Gutes?«

Immergrün hatte sich seine Ansprache stilvoll zurecht gemacht und fand sich   nun durch Ferdinands Formlosigkeit in die Lage eines aus dem Geleise geworfenen   Rollwagens versetzt. Er hatte zwei Angelegenheiten vorzubringen, und begann nun,   gegen seine ursprüngliche Absicht, mit der rein geschäftlichen. Den Anfang   seiner Rede konnte er immerhin fast unverändert verwenden, »Verehrter Herr, Sie   wissen, wie hoch ich Sie schätze und wie sehr es mich danach verlangt, Ihnen   meine bescheidenen Kräfte zu widmen. Wie ein General Offiziere braucht, so auch   braucht ein Parteiführer einen Stab zuverlässiger Unterführer, die seine   Gedanken auswirken und in die Weite tragen. Ich bin entschlossen, mein Leben der   Öffentlichkeit und dem allgemeinen Wohl zu weihen …«

»Sie lassen Ihre Zigarre ausgehen, Herr Doktor,« unterbrach ihn   Ferdinand.

»Macht nichts, ich bin ohnehin kein perfekter Raucher. Doch, was ich sagen   wollte: Der Idealismus ist die schönste Sache von der Welt, aber Idealismus ist   ein Abstraktum und der Mensch   ist ein Konkretum, und zwar ein lebendes und bedarf als solches des Unterhaltes   …«

»Unbedingt,« unterstützte ihn Ferdinand etwas belustigt.

»In meinem Alter muß man sich seine Lebensstellung schaffen, wenigstens das   feste Fundament dazu. Ich habe nun mehr als ein halbes Jahr am ›Patrioten‹   gearbeitet, aber, ich bedauere das sagen zu müssen, ohne eine rechte Genugtuung   zu finden. Man macht mir tagtäglich Schwierigkeiten, meine Artikel liegen oft   wochenlang auf dem Redaktionstisch, manche sind schon spurlos verschwunden, und   nicht die schlechtesten, kurz, man will mich nicht hochkommen lassen, und wüßte   man nicht, daß Sie hinter mir stehen, man hätte schon lange die Stiefelsohlen an   mir probiert. Sie gestatten, daß ich ganz offen rede. Der politische Teil des   Blattes ist ungenügend redigiert. Nehmen Sie die Beiträge gelegentlicher   Mitarbeiter weg,« - er machte eine Verbeugung gegen Ferdinand - »so bleibt viel   Spreu und wenig Korn übrig. Darunter muß nach und nach die ganze Partei leiden.   Ein Parteiorgan muß auf den Kampf gestellt sein, es darf nicht mit gewöhnlichem   Wasser, es muß mit Scheidewasser geschrieben sein.«

Er hielt inne und wartete Ferdinands Entgegnung ab.

»Sie tun unserem Herrn Diggelmann unrecht,« blies Ferdinand mit einem   Rauchballen hervor. »Er ist kein hervorragender Schläger, aber ein guter   Parierer. Und er steht schon mehr als fünfzehn Jahre treu auf seinem   Posten.«

»Viel zu lang! Doch ich will ihn natürlich nicht herabsetzen oder gar   verdrängen. Darf ich meinen Plan abdecken?«

»Bitte!«

»Eine Zeitung, wie die unsrige, sollte zwei politische Redaktoren haben,   einen für das Ausland und einen für den Kanton und die Schweiz.«

»Und Sie würden diesen   letzteren Teil beanspruchen?«

»Weil er am meisten meinen Neigungen und Fähigkeiten entspricht. Doch habe   ich auch im Ausland nützliche, sehr nützliche Beziehungen angeknüpft.«

»Wir wollen sehen! Sie müssen sich aber gedulden, ich kann von mir aus nichts   versprechen. Sie verstehen: der Parteivorstand und die Genossenschafter.«

Immergrün fühlte die Kälte, die ihm aus Ferdinands Atem entgegen wehte und   beschloß, die Taktik zu ändern. »Ich bin natürlich nicht auf Ihr Blatt   angewiesen. Wenn jetzt ein unternehmender Kopf in unserer Stadt ein neues Blatt   gründen will, muß er die Mittel dazu nicht suchen, er braucht nur die Hand   auszustrecken. Das Ausland sucht Einfluß auf unsere Wirtschaft. Ich könnte   Näheres mitteilen.«

»Das klingt fast wie eine Drohung.«

»Es soll keine sein, beileibe nicht, es soll Sie nur vor Überraschungen   behüten.«

»Es ist schön von Ihnen, daß Sie mich be-hüten wollen,« lachte Ferdinand   unwillig.

»Entschuldigen Sie das unbedachte Wort, es liegt mir nichts ferner, als Sie   zu verletzen. Was ich Ihnen jetzt noch zu eröffnen habe, wird Ihnen das   beweisen.« Er hielt inne und schien nach schicklichen Worten zu suchen.

»Ich habe,« setzte er wieder an, »in letzter Zeit öfter Gelegenheit gefunden,   Ihr Fräulein Tochter zu beobachten, von der ersten Stunde an habe ich den   gesunden Sinn und den hellen Verstand der jungen Dame bewundert, und, um es kurz   zu sagen, eine aufrichtige Neigung zu ihr gefaßt. Ich weiß, was Sie meiner   Werbung entgegenhalten werden: keine sichere Existenz, kein Vermögen, nichts als   ein Versprechen. Aber lassen Sie mich nur in der Redaktionsstube des ›Patrioten‹   festen Fuß fassen!«

»Das muß ich sagen: Sie verstehen das Kombinieren, Herr Doktor! Haben Sie schon mit meiner   Tochter gesprochen?«

»Ich hielt es für richtiger und Ihnen gegenüber für taktvoller, mich zuerst   mit Ihnen zu verständigen.«

»In diesem Falle wäre der weg zu meiner Tochter doch vielleicht vorzuziehen   gewesen, schon aus dem einfachen Grunde, weil er uns beiden diese unerquickliche   Aussprache erspart hätte.«

»Haben Sie Fräulein Küngold schon ausgeforscht?«

»Das nicht gerade, aber ich halte dennoch Ihre Aussichten für gering.«

»Mit andern Worten, ich bin nicht sowohl Ihrer Tochter als Ihnen nicht   genehm?«

»Ich verstehe diesen Ton nicht, Herr Doktor.«

»Wo es um so viel, um das Lebensglück geht, hat man das Recht, geschliffene   Waffen zu gebrauchen. Ich glaube, ich bin als Freund zu schätzen und als Gegner   zu - - achten.«

»Sie täuschen sich, wenn Sie damit rechnen, mir etwas abdrohen zu   können.«

»Darf ich fragen, was Sie gegen mich einzuwenden haben?«

Die Hartnäckigkeit des jungen Mannes brachte Ferdinands schon auf dem   Siedepunkt stehende üble Laune zum Kochen. »Sie scheinen einen Hieb nicht nur   andeutungsweise, sondern gleich mit der Klinge empfangen zu wollen. Nun, so   wissen Sie, meine Tochter ist nicht mehr frei.«

»Vielleicht mehr durch eine andere, als durch die eigene Neigung   gebunden.«

Ferdinand hüpfte auf seinem Stuhl auf: »Zum Politiker fehlt Ihnen noch   manches, Herr Doktor.«

»Eine Unklugheit kann unter Umständen auch eine Klugheit sein. Meine Klugheit   besteht darin, mir völlige Klarheit zu verschaffen.«

»Nun, dann haben Sie ja   Ihren heutigen Zweck aufs allerschönste erreicht, Sie Kluger!«

Immergrün erhob sich, blieb aber stehen und neigte sich leicht über die Lehne   seines Stuhles. »Ich glaube zu wissen,« sagte er in seinem unangenehmsten   Nasenton, »wem Sie Ihre Tochter geben möchten. Aber Sie machen vielleicht die   Rechnung ohne Ihren Kandidaten. Jedenfalls hat er Beziehungen zu Ihren   Konkurrenten angeknüpft.«

Ferdinand fuhr zurück, »Woher haben Sie Ihr Wissen?«

»Man hat seine Verbindungen,« näselte Immergrün boshaft. »Man hat sich nicht   umsonst der Presse, der großen Durchleuchterin, verschrieben.« Doch, als ob er   seine Äußerung schon bereute, fügte er rasch hinzu: »Aber ich will Ihnen nicht   länger lästig fallen. Ich empfehle mich Ihnen.« Schon war er draußen. Ferdinand   sah, daß er einen Handschuh hatte liegen lassen und rief ihm durch die Türe   nach. Aber unten fiel schon die Haustüre schwer ins Schloß.

»Diese Wespe wird stechen,« brummte Ferdinand vor sich hin, »aber dann   zertrete ich sie!« Er machte die entsprechende Bewegung. Im Grunde war er mit   sich selber unzufrieden, er hatte ebenso plump pariert, wie der andere   angegriffen, und sich einen gefährlichen Menschen zum Feinde gemacht. Er stapfte   ein paarmal um den Tisch herum, Immergrüns Anspielung auf Geierling wühlte ihn   auf.

»Ich war ein Esel,« knurrte er, »mit einem guten Wort hätte ich alles aus dem   selbstgefälligen Hansdampf herausgelockt.«

Er klingelte und ließ Küngold kommen. Als sie ihm gestand, wie mißlich es   zwischen Geierling und ihr bestellt sei, donnerte er sie an: »Du wirst ihm den   Kopf scheu gemacht haben! Aber was ist von Euch Geratenes zu erwarten!« Er ließ   einen kurzen Hagelschauer über sie hinfahren und stieg wie gehetzt zu Reinhart   hinauf.

»Sag’ einmal,« begann er   trotz seines Mißmutes möglichst sachlich, »hast du nicht den Eindruck, Geierling   sei nicht mehr so ganz bei unserer Sache? Ob er einsieht, daß er uns mit seinem   Exportgeschäft hineingeritten hat?«

»Ich sehe nur, daß er die Arbeiter beständig und ohne Not brüskiert.«

»Am Dienstag hat er ausgesetzt, wegen einer Hochzeit in Basel, wie er sagte.   Was hat er auf einer Hochzeit in Basel zu suchen? Glaubst du daran?«

Reinhart zuckte mit den Achseln und fuhr in seinem Gedankengang weiter: »Die   Unzufriedenheit der Arbeiter geht allein auf ihn zurück. Man läßt sich hier   diesen Ton nicht gefallen.«

»Ist dir bekannt, daß er mit Aarwald einhaken will?«

»Wie soll ich das wissen?«

»Donnerwetter, wozu hat man denn eine Braut oder ein Schätzelein? Bei Gott,   man könnte meinen, man hätte es mit lauter Idioten zu tun. Wäre es dir etwa   lieb, wenn er zur Konkurrenz überginge?«

»Er hat keinen guten Geist in unser Geschäft gebracht.«

»Aber du? Gibt es einen schlimmeren, als die Gleichgültigkeit? Soll denn   unser Haus mit Teufels Gewalt zugrunde gerichtet werden? Ein Bruch nach dem   andern!« Er ging hinaus und schlug die Türe hinter sich ins Schloß.

Am Nachmittag hielten es Reinhart und Küngold in der dumpfen Luft der   »Seewarte« nicht mehr aus. Sie standen im Garten, der seine Blätter bunt auf die   Wege und Rasenplätze und auf die leise antreibenden Wellen des Sees warf. Sie   sahen dem letzten Schwalbenzug nach, der über das Wasser jagte, bald in mäßiger   Höhe, bald unten über den Wellen, und dann auf einmal davonstrebte, seeaufwärts,   dem Süden und ewigen Sommer zu. »Komm, wir wollen ihnen nach,« sagte Küngold und   faßte Reinhart am Arm, »und wollen auch die Mutter mitnehmen.«

Frau Ulrike lehnte ab, sie   verließ, das Haus nicht mehr, sie schützte ihr schwaches Augenlicht und ihre   müden Füße vor, aber der Grund ihrer Unbeweglichkeit war der Hang einer   enttäuschten, weltüberdrüssigen Seele, sich in irgendeinen Schatten oder Winkel   zu verkriechen, da ja doch alle Lebenshoffnung und Erdenfreude in ihr abgedorrt   waren.

Die Geschwister folgten einer alten Landstraße, die auf einem vorzeitlichen   Talboden über dem See dahinführte. Scharen von Städtern gingen vor und hinter   ihnen oder schwatzten und lachten leichten Sinnes an ihnen vorbei. Es war   Sauserzeit. Aus den Bauernhäusern drang der satte, berauschende Atem gärenden   Mostes, die Trottgebäude roch man auf hundert Schritt. Aus den Hauptwirtshäusern   schallte Tanzmusik, Fußgetrampel und Jauchzen, und von überall her gröhlender   Gesang. Ein Auto fauchte mitten in einem Dorf an Reinhart und Küngold vorbei,   ratterte um eine Straßenecke, setzte wie ein Schuß über die Bachdrücke und   verschwand hinter der Kirchhofmauer.

»Hab’ ich recht gesehen?« fuhr Küngold erschreckt zusammen. »Es war Georg von   Hamberg und …?«

»Ja, ja, und dein Geierling und Paula Holzer. Die Aarwalder Millionen   bekommen Räder!« hohnlachte Reinhart. Schweigsam setzten die beiden ihren Weg   fort, jedes sann dem Auto nach, das an ihnen vorübergestoben war. Im nächsten   Dorf traten sie in ein Wirtshaus ein, aus dessen Tanzsaal eine fast zarte   Saitenmusik klang. Sie fanden in einem Gastzimmer Platz, das neben dem Tanzsaal   lag und von diesem nur durch ein paar Pfosten getrennt war, so daß man bequem in   das Drehen und Schleifen und Schieben der Tänzer sehen konnte.

»So ist die Welt!« philosophierte Reinhart. »Ein Tanzboden, auf dem man hüpft   und springt, sich dreht und wendet so gut und so schlecht, als man’s kann. Und   warum? Um ein Brosämchen Lust und Taumel und um [bookmark: page174]ein Tröpflein Vergessen und Sichverlieren. Die einen trinken   sich einen Sauserrausch an, und die andern drehen sich, bis sie schwindlig sind,   alle, um über etwas hinwegzusehen, hinwegzukommen, hinwegzugleiten, und dabei   vergeht die Zeit, wunderbare Lebenskunst!«

»Auch ich möchte jetzt … ach … Komm!«

Sie mischten sich unter die Tänzer und zogen ihre Schleifen durch das   Getriebe, mit halbgeschlossenen Augen und mit durch den Rhythmus der Musik und   der Bewegungen halb entschläferter Seele.

Es war schon dunkel, als sie den Heimweg antraten.

»Du mußt diesen Menschen vergessen,« sagte Reinhart.

»Es ist ein Elend, daß man so wenig gegen sich selber vermag,« erwiderte sie   klagend, »wir wollen nun öfter so zusammen ausfliegen, Reiner, es gibt doch   nichts Besseres, als was zwischen Geschwistern ist.«

»Das merkt man aber erst, wenn’s mit der Liebe in die Dornen ging.«

»Mag sein. Was weißt du von Jutta?«

»So viel wie nichts. Sie schreibt manchmal so seltsam. Sie schwimmt jetzt im   Reichtum und ich fürchte, sie taucht ganz darin unter. Ich meine manchmal, es   sei alles aus, und dann renne ich wie ein Verrückter in die Nacht hinaus bis zum   Umsinken, gerade gestern.«

»Ich wollte, ich müßte nicht mehr heim,« begann Küngold nach einer Weile   wieder. »Mit der Mutter ist es zum Weinen und der Vater sieht nicht, wie sie   vergeht. Er poltert auf ihr weiter herum, wie einer, der mit den Fäusten oder   Füßen Klavier spielt.«

»Er ist ärmer als sie. Ist dir nicht aufgefallen, wie er sich verändert? Er   hat seine Sicherheit verloren. Er kann auch nicht mehr arbeiten, er macht nichts   fertig, läuft aus dem Bureau, man weiß nicht, wohin und warum, kehrt zurück,   knurrt irgend jemand an und macht sich wieder fieberhaft an einen Brief.   Manchmal staunt er eine Viertelstunde lang vor sich hin oder zum Fenster hinaus, mit   gläsernen Augen. Er wird auch in der Politik angegriffen und hat wenig Glück mit   der Verteidigung. Er fühlt seinen Niedergang, die ›Seewarte‹ geht schwarzen   Tagen entgegen.«

Reinhart brachte die Schwester bis zum Gartentor der ›Seewarte‹ und   verabschiedete sich dort von ihr. Er schlenderte durch die Uferanlagen. Es war   eine klare Nacht, etwas Föhn flatterte durch die Luft, die Sterne zwinkerten   ganz nah, um den Mond schwammen ein paar Federwölkchen. Unter den Büschen und   Bäumen lagen dunkle Schatten mit hellen Flecken und Streifen, wie Teppiche.   Liebespaare schwebten darüber hin, ihre Schritte und Stimmen und Küsse verloren   sich im Gezischel und Geflüster der Blätter und im Rauschen der Wellen, die   trunken gegen die Ufermauer taumelten. Stumm und groß schaute der Bergwald   herab. Der Atem der Erde floß stark und kühl dahin. »Ach, was soll all der   Menschenjammer!« dachte Reinhart,. »so lange die Welt so voller Wunder ist.«   Diese Mondnacht machte ihn gierig nach der Erde und ihrer Süßigkeit, nach dem   Leben und seinen Verheißungen. Es war ihm, er müßte Jutta in diesem Silberlicht   begegnen und dann wäre alles gut. Plötzlich fiel ihm Paula ein und ihr Wort aus   der Offenbarung. Wo war sie jetzt? Wäre sie vor ihm aufgetaucht, er wäre zu ihr   hingesunken. So zwiespältig stand es in dieser Herbstnacht um ihn. 

 


5. Ein Novembersturm

Reinhart kam verspätet in die Fabrik. Die Mutter war in ihrer Gebrechlichkeit   auf der Treppe gefallen und ohnmächtig liegen geblieben. Reinhart hatte sie auf   ihr Bett getragen, wo sie erst nach längerer Zeit die Augen wieder aufschlug,   aber ohne etwas zu erkennen. Sie schien nun ganz erblindet zu sein. Ferdinand   war fort, die Wintersitzungen der Räte hatten begonnen.

Im Bureau ließ sich Reinhart wie im Taumel auf seinen Stuhl fallen. Er   vermochte nicht zu arbeiten. Er fing einen Brief an, warf aber die Feder nach   den ersten Strichen wieder weg, und brütete der Finsternis der Mutter nach.   Draußen stürmte der November gegen Mauern und Scheiben.

Aus dem Schreibmaschinenzimmer schlurfte ein kleines dünnes Männchen mit   wohlgepflegtem grauen Backenbart und einer stark gewölbten Brille. Ein schäbiger   schwarzer Gehrock schlotterte ihm um die Knie, die Füße flotschten in   ausgetretenen roten Pantoffeln. Es war der Buchhalter Zweidler, der Eckart des   Hauses. Er zog die Türe sorgfältig hinter sich ins Schloß, schob sich ganz nahe   an Reinhart heran und flüsterte ihm sein Anliegen ins Ohr. Er sprach im Bureau   nie anders als im Flüsterton, was ihm etwas Verschwörerisches gab, obschon er   die harmloseste und treueste aller Bureauseelen war.

»Es ist einer drüben,« ließ er sich vernehmen, »der Sie zu sprechen wünscht,   ein Chemiker mit einem Färbeverfahren. Seien Sie auf der Hut, es kam schon   mancher mit dergleichen daher. Ha, ha! Wir haben, es sind beiläufig vier Jahre   her, ein solches Patent erworben, für teures Geld. Schwindel, niederträchtiger   Schwindel!«

»Es wäre mir lieb, wenn Herr   Geierling den Reisenden empfinge. Wo ist er?« unterbrach ihn Reinhart, der sich   zweifelhafte Geschäfte gern vom Leibe hielt.

»Er ist in den Sälen. Das wird nicht gut, Herr Stapfer Sohn, immer diese   Reibereien!« flüsterte Zweidler. »Ich arbeite jetzt fünfundzwanzig Jahre mit   unserem Herrn Stapfer Vater zusammen, aber so gereizt waren die Arbeiter noch   nie.« Seine Stimme wurde noch gedämpfter und sein Gesicht tief besorgt, als er   kaum vernehmlich hauchte: »Es wird blitzen, es wird krachen, es wird   donnerhageln.«

Das war ein Liedchen, das Reinhart in den letzten Monaten schon oft von ihm   gehört hatte. »Schicken Sie mir den Farbkünstler,« sagte er, um der Unterhaltung   ein Ende zu machen.

Ein kleiner dicker Herr in dunkelgrünem Jakettanzug schritt herein. »Ich   bin,« sagte er mit lächelnder Jovialität, »ein grüner Heinrich, und zwar der   echteste, der je auf Erden wandelte.« So schwatzend zog er aus einem Köfferchen   verschiedene grüngefärbte Wollsträhnen hervor. »Ich besitze ein Grün, ich sage   Ihnen: licht-, wasch- und kupferecht. Ich habe es »Immergrün« getauft.«

Reinhart hatte ihm nur halb zugehört. Jetzt aber, nachdem das Wort Immergrün   gefallen war, schoß es ihm durch den Sinn, daß er tags zuvor Wäspi und Geierling   in eifrigem Gespräch gesehen hatte. Der Intrigant Immergrün, Geierling und das   Farbpatent schlossen sich in seinen Gedanken zu einer Bedrohung zusammen. Ein   kleiner Zwischenfall bei der Gründung der Aktiengesellschaft tauchte vor ihm   auf. Hatte nicht damals ein Färbepatent zu einer kleinen Auseinandersetzung   zwischen Ferdinand und dem Tuchhändler Schwegler geführt? Er erinnerte sich   nicht mehr genau an den Auftritt, es war ihm nur geblieben, daß Schwegler die   Aktionäre einen nach dem andern   ansah und dann, als er keine Gegenblicke fand, eine Notiz in seinen   Taschenkalender eintrug und daß Geierling sich verschmitzt an der Nase gekratzt   hatte. Ein Verdacht stieg in Reinhart auf. Wenn das Patent nichts taugte, so   hatte sein Vater die Gesellschaft geschädigt, be…. Es wurde ihm ganz heiß. Er   ersuchte den Chemiker, zu gelegenerer Zeit wieder zu kommen und wollte eben den   Buchhalter zu sich hereinrufen, um Näheres über das Patent zu erfahren, als Herr   Geierling ins Bureau zischte: »Die reinste Rotte Korah! Kein Pflichtgefühl,   keine Disziplin in den Knochen! Ich habe den Holzer, diesen Ekel,   hinausgeschmissen.«

»Was hat er denn verbrochen?« fragte Reinhart.

»Er weiß, daß Sie ihn immer schützen, darum ist er so unverschämt   geworden.«

»Er ist ein guter Arbeiter.«

»Was nützt das, wenn er die ganze Fabrik verhetzt?«

»Ich kann diese rasche Kündigung nicht gutheißen. Ich habe mit dem Holzer auf   der gleichen Schulbank gesessen ….«

»Die Frage stellt sich so: Entweder er oder ich! Es geht um die Autorität.   Ist denn das so schwer zu verstehen?«

Es entstand eine lautlose Stille, während der die beiden sich scharf in die   Augen sahen. Aus dem Nebenraum huschte der Schatten Zweidlers herein: »Hören   Sie? Hören Sie nichts?« flüsterte er ängstlich.

Alle drei horchten nun. Sonst pulsierte durch die Wände und Böden das   Getriebe der Maschinen, unter dem das ganze weitläufige Gebäude beständig leise   erbebte. Jetzt war plötzlich die Stille eines Sarges eingetreten.

»Die Fabrik steht,« sagte Reinhart verwundert.

»Natürlich, die Fabrik steht,« hauchte der Buchhalter.

»Sagt ich’s nicht? Rotte Korah!« stieß, Geierling hervor und ballte die   Fäuste.

»Nun haben Sie die Antwort,«   warf ihm Reinhart hart zu.

»s’ist gut, wenn die Kraftprobe mal gemacht wird.«

»Der Konflikt hätte vermieden werden sollen. Sie haben eine unglückliche Art,   mit den Arbeitern zu verkehren.«

»Wollen Sie mir vielleicht Belehrungen erteilen?« »Das will ich freilich. Sie   verstehen unsere Arbeiter nicht.«

»Sie werden nur da frech, wo sie keine feste Hand spüren.«

»Ich erlaube Ihnen nicht, in Abwesenheit meines Vaters so zu sprechen.«

Geierling zuckte die Achseln, der Buchhalter verschwand kopfschüttelnd und   man hörte sein zerquetschtes Stöhnen: »Es wird blitzen, es wird   donnerhageln!«

Von der Treppe her vernahm man jetzt polternde Schritte und erregte Stimmen.   Es klopfte heftig gegen die Türe und gleich wurde sie aufgestoßen. Ein paar   Arbeiter, unter ihnen David Holzer, traten ein, alle mit geröteten Gesichtern.   David stellte sich vor Geierling hin, wandte sich aber nicht an diesen, sondern   an Reinhart, dem er trotzig seine behaarte Brust zukehrte. Sein Hemd war vorn   aufgerissen.

»Wir haben Beschwerde zu führen,« knirschte er. »Herr Geierling glaubt, wir   lassen uns behandeln wie Sklaven.«

»Wir reden nicht mehr mit Ihnen,« fuhr ihn Geierling an. »Sie wissen, daß Sie   entlassen sind.«

»Das geht nicht so schnell,« gab David höhnisch zurück. »Es gibt eine   Kündigungsfrist und eine Organisation. Meine Mitarbeiter haben mich dazu   bestimmt, ihre Klagen vorzubringen.«

»So ist’s,« bestätigten die andern.

»Wir verlangen erstens, daß Herr Geierling in einem angemessenen Tone mit uns   verkehre.«

»Paßt Ihnen mein Ton nicht, so   wissen Sie, daß es der Ton des Vorgesetzten ist,« warf Geierling kalt und   überlegen hin. »Ich weiß, wie man mit einem Frechling zu reden hat.«

David zog die Achseln ein, schloß die Oberarme an den Leib und schob die   Fäuste leicht vor, gleich einem Raubtier, das sich zum Sprung zusammenfaßt. Er   blickte Geierling in die Augen, seine Worte waren aber wieder an Reinhart   gerichtet, »Wir verlangen zweitens die längst dringliche Lohnaufbesserung.«

»Und drittens fordern wir, daß die Entlassung Holzers rückgängig gemacht   werde,« brachte ein anderer vor.

»Mein Vater ist abwesend,« antwortete Reinhart. »Ich werde ihn von allem   unterrichten, Sie sollen bald Bescheid haben. Ich ersuche Sie, jetzt wieder an   die Arbeit zu gehen.«

»Der Ausstand ist beschlossen,« klang es ihm hart entgegen.

Geierling schritt ein paarmal wie unbeteiligt im Zimmer auf und ab und rieb   sich mit einem Fetzchen Hirschleder den Zwicker klar. Dann stellte er sich breit   vor Davids Begleiter: »Seid vernünftig, Leute, nehmt die Arbeit wieder auf, bei   einem Streik kämt Ihr doch auf das kürzere Brett zu sitzen. Wir haben die Macht,   wir.«

»Sagen Sie uns zuerst, daß das mit dem Holzer rückgängig gemacht wird,« hielt   ihm ein Alter entgegen.

»Seid doch froh, wenn Ihr den los werdet,« erwiderte Geierling, »er ist Euer   Feind, er macht Euch unzufrieden, er wird Euch noch brotlos machen.«

»Wir kennen ein Wort, das heißt Solidarität,« gab David statt der Angeredeten   zur Antwort.

Reinhart wendete sich an den ältesten der Arbeiter: »Schenkel, ich glaube,   Sie sind in dem Geschäft Stapfer, seit es besteht? Haben Sie schon einmal   gestreikt?«

»Nein. So lange der Herr Stapfer   allein war, war das nie nötig.«

»Und Sie wollen jetzt, während er abwesend ist, die Arbeit niederlegen? Ihn   so kränken? Denn es wird ihn tief kränken!« Reinhart sah, daß es in dem Alten   arbeitete, und fuhr fort: »Wer wollte denn in einer bösen Viertelstunde das alte   gute Verhältnis zerstören? Schieben Sie den Streik auf, bis mein Vater mit Ihnen   gesprochen hat.«

»Reden Sie selber mit den Arbeitern,« entgegnete endlich der Alte, und David   trotzte: »Wir können von uns aus nichts an dem Beschluß ändern.«

»Versammeln Sie sich im Saal Nummer 2, ich komme gleich hinüber.«

Die Arbeiter gingen, Geierling schnob im Zimmer auf und ab: »Das ist eine   Feigheit, so geht alle Autorität zum Teufel. Wer zum Arbeiter geht, vergesse die   Peitsche nicht.«

Die Arbeiter standen unbeweglich an den Wänden und in den Gängen zwischen den   Webstühlen, als Reinhart und hinter ihm Geierling eintraten. Es war der erste   Ausstand, den sie anders als in der Theorie und in Gedanken ins Werk setzten.   Sie waren über sich selber erstaunt und von der Neuheit ihres Unternehmens und   ihrer Lage befremdet. Reinhart wandte seine ganze junge Beredsamkeit auf, um die   Versöhnung herzustellen und meinte schon in den starren Gesichtern ringsum eine   Entspannung zu entdecken, als der scharfe Offizierston Geierlings darein   schnarrte: »Schneidige Bauch-rednerei vor solcher Kerntruppe.«

Mit einem Schlag änderte sich die Lage. Der Saal verwandelte sich in ein   wildes Tier, das sich knurrend vom Boden erhob und die Tatzen zum Griffe   straffte.

»Hinaus mit ihm!« schrie einer, und »Hinaus! hinaus!« Knurrte, knirschte und   grollte es von allen Seiten. Das Raubtier streckte seine Pranken langsam vordrängend gegen   Geierling aus, es schlich den Wänden nach, um sich hinter Geierlings Rücken der   Türe zu bemächtigen. Er erkannte Absicht und Gefahr und entschwand geschmeidig   durch die Öffnung. Nun brach ein wildes Gejohle los. Als es verstummte, ließ   sich Davids Stierstimme hören: »Sieg!« und alle schrien ihm zu: »Sieg!   Sieg!«

Reinhart stand ratlos und verwirrt inmitten der aufgeregten Menschen. Da   dröhnte wieder David durch den Saal: »Ruhe! Ich bin jetzt der Meinung, daß wir   die Arbeit wieder aufnehmen und nichts weiter anfangen, bis Herr Ferdinand   Stapfer da ist.« Die Arbeiter standen wieder unbeweglich, nachdenkend und   unentschlossen da, dann aber suchte einer nach dem andern wortlos seine Maschine   auf. Reinhart eilte aufs Bureau, um den Erfolg zu melden. Geierling nahm seinen   Bericht mit dem Rücken entgegen. Als er sich umwandte, spielte ein hochmütig   verächtliches Lächeln unter seinem gesträubten Schnurrbart. Reinhart horchte in   das Fabrikgebäude hinaus. Ein paar Minuten verstrichen, das Haus blieb still wie   ein Leichnam. Dann fing das Herz der Fabrik wieder zu pochen, das Blut zu   brausen an. Reinhart jubelte, auch in ihm klang es wie: »Sieg! Sieg!« Geierling   lachte: »Da sehen Sie Ihre Maulhelden!«

Gegen Abend traf Ferdinand ein und ließ sich von Reinhart das Vorgefallene   erzählen. Er schien müde und niedergeschlagen. »Wir werden diesen Holzer   ausladen müssen,« sagte er endlich. Reinhart rückte dem Vater auf dem Stuhl   näher: »Nein, wir müssen diesen Geierling ausladen.«

Ferdinand zog sich zusammen und sah ihn groß an: »Wie denkst du dir das?«

»Er ist der böse Geist des Geschäftes mit seinem ewigen Kehrreim von der   Kraftprobe, mit seiner skrupellosen Geschäftsauffassung und seiner Verachtung   des Arbeiters.« Ferdinand sagte   dumpf: »Ohne ihn lägen wir wahrscheinlich schon lange am Boden. Er ist eine   ungewöhnliche Kraft.«

»Wirklich?« rief Reinhart. »Er hat das Geschäft auf den Export gestellt und   ruiniert. Mit ihm kam die Großmannssucht zu uns und der Gründerteufel.«

»Er hat Kapital beigesteuert, das zeugt dafür, daß er es redlich meinte.« Es   fiel Ferdinand schwer zu gestehen, daß er sich in einem Menschen verrechnet   hatte.

»Er hat fast seinen ganzen Einsatz wieder abgestoßen,« entgegnete   Reinhart.

»Das haben wir doch auch getan,« sagte der Vater mit unbedachter   Offenheit.

»Das ist mir neu!« rief Reinhart bestürzt.

»Jedermann macht das doch so,« gab Ferdinand ärgerlich zurück, »und kurz und   gut, ich kann jetzt Geierling nicht hinausbugsieren!«

»So hast du dich ihm ausgeliefert?«

»Schwatz keinen Unsinn!«

Reinhart hörte aus dem Ausruf die Bestätigung seines Verdachtes, Ferdinand   hatte ihm einen erschrockenen, aber bösen und harten Blick zugeworfen. Reinhart   ließ sich aber davon nicht abschrecken, er war entschlossen, den Kampf gegen   Geierling heute auszufechten. Er stand auf, ging ein paarmal überlegend im   Zimmer auf und ab und blieb dann vor dem Vater stehen, der ihn neugierig und   unsicher beobachtet hatte.

»Ich glaube, es sind Fehler in deiner Rechnung,« setzte er wieder an. »Du   glaubst an Geierling, an sein Talent und seine Methode, und du glaubst, er werde   Küngold und mit ihr quasi unser Geschäft heiraten.«

»Und nun?« stieß Ferdinand hervor.

»Und nun? Das wird er nie und niemals!«

»Küngold weiß ihn nicht zu fesseln.«

»Ach, das arme Kind spielt ja gar keine Rolle in seiner Maschinerie! Geierling ist ein Mensch, der nicht   mit Seelen, sondern mit Bankscheinen rechnet, und seit er gemerkt hat, daß wir   nicht stehen, wie er meinte ….«

»Schweig! Das ist Schwärzung.«

»Machen wir die Probe, wir müssen auf jeden Fall heute mit ihm reden!«   Entschlossen ging Reinhart zum Telephon und ersuchte Geierling, herzukommen.

Ferdinand war diese Entschiedenheit Reinharts ebenso neu als unerwünscht. »Du   solltest nach der Mutter sehen,« sagte er, »ich spreche mit Geierling am besten   unter vier Augen. Du bist gereizt, du - - -«

»Ich wünsche dabei zu sein.« Er setzte sich fest auf einen Stuhl nieder. Wäre   Ferdinand noch der alte gewesen, er hätte ihn kurzerhand hinausgeworfen, aber er   ergab sich mutlos in die Lage. Eine halbe Stunde verstrich, ohne daß ein Wort   gesprochen wurde.

Geierling trat sehr geschmeidig ein. Sein Schnurrbart schien noch höher   gebürstet als sonst. Ferdinand begann möglichst ruhig und sachlich, aber mit   merklicher Unsicherheit: »Es sind heute unliebsame Dinge vorgefallen, Dinge, die   vermutlich auf - - taktische Fehler zurückgehen, wie meistens in ähnlichen   Fällen. Mein Sohn behauptet, Sie hätten die Arbeiter seit längerer Zeit gereizt.   Tatsache scheint zu sein, daß die Auflehnung in erster Linie Ihrer Person galt.   Selbstverständlich kann von Sie verletzenden Zugeständnissen nicht die Rede   sein, aber der Ursache des Zerwürfnisses müssen wir doch nachspüren. Darf ich   Sie bitten, Ihre Ansicht zu äußern?«

»Ich lasse mich auf ein solches Verhör nicht ein, Herr Oberst!« Das Wort   Oberst hatte einen fast höhnischen Klang. »Ich darf behaupten, daß ich die   Hauptlast des Geschäftes trage, daß ich überall sein muß, daß man es mir   überläßt, Nachlässigkeiten, Bummeleien, Fehlern aller Art nachzugehen und die   Ertappten zu rüffeln. Ist es da verwunderlich, wenn die Arbeiter in mir den   schwarzen Domino erblicken? Werde   ich von Ihnen im Stiche gelassen, geht dieser Holzer als Triumphator aus der   Keilerei hervor, so werde ich die Konsequenzen zu ziehen wissen!«

»Seien Sie beruhigt, davon kann nicht die Rede sein!« suchte ihn Ferdinand zu   beschwichtigen.

»Doch, davon muß die Rede sein,« fuhr Reinhart dazwischen. »Ich halte es   nicht für wünschenswert, ich halte es geradezu für unmöglich, daß Herr Geierling   fernerhin direkt mit den Arbeitern verkehre.«

»Und ich werde bei dem alten Schlendrian nicht weiter mitmachen,« knirschte   Geierling.

»Ich verbitte mir dieses Wort!« brauste Ferdinand auf, der sich persönlich   angegriffen fühlte und in dem das alte unbedachte Temperament aufloderte.

»Ich habe keinen Grund, mein Wort zurückzunehmen! Und um es kurz zu sagen:   Wenn ich im geringsten Punkt desavouiert werde, trete ich zurück.«

»Sie stellen mir ein Ultimatum?«

»Wenn Sie es so nennen wollen, ja!«

Es entstand eine lange Pause, während welcher Geierling und Reinhart sich mit   den Augen maßen. Ferdinand erinnerte sich an Diplomatenkünste und an die Hilfe,   die oft von der bloßen Zeit geleistet wird: »Ich bin dafür, heute keine   Entschließungen zu treffen, sie würden sich bald als übereilt darstellen.   Schlafen wir über der Sache und kommen wir morgen um zehn Uhr wieder zusammen.   Auf acht Uhr hat sich eine Abordnung der Arbeiter bei mir angesagt, da wird sich   manches aufklären.«

Geierling ging mit einer kühlen Verbeugung gegen Ferdinand davon, Reinhart   würdigte er keines Blickes.

»Er wird uns den Sack hinwerfen,« sagte Ferdinand tonlos.

»Das soll mich freuen!«

»Du bist heute verrückt! Wer soll ihn ersetzen?«

Reinhart besann sich einen   Augenblick und sagte dann bestimmt: »Ich.«

Ferdinand stieß eine kurze Lache aus.

»Komm, laß uns nach der Mutter sehen!«

Sie stiegen hinauf und Ferdinand erkundigte sich mit fast weicher Stimme nach   ihrem Ergehen.

»Wie steht es im Geschäft?« fragte Frau Ulrike, um das Gespräch von sich   abzulenken.

»Es ist soeben zum Bruch mit Herrn Geierling gekommen,« gab ihr Reinhart   Bescheid.

»Dein Sohn will ihn ersetzen,« fügte Ferdinand mit einem bösen Aufwerfen der   Oberlippe hinzu.

»Ist das Unglück so groß?« tönte es tapfer aus den Kissen der Blinden.

»Er wird mir kein gutmütiger Feind sein.«

»Was soll er uns anhaben?« erwiderte Frau Ulrike gläubig, »Feinde sind nur   schlimm, wenn sie einen Helfer in uns selber haben.«

Ferdinand wich Reinharts forschenden Blicken aus und sagte kaum vernehmbar:   »Feindschaft findet immer einen Dolch.« Dann mit einem Ruck sich an Küngold   wendend: »Es geht auch um dich, mein Kind.«

»Ja, ich weiß. Unter euch Geschäftsleuten ist man ja Ware!« Die Tränen   stürzten ihr aus den Augen und sie verließ eilig das Zimmer. Reinhart folgte   ihr.

»Ich bin unheilbar verrückt,« stöhnte Reinhart, als er sich in seinem Zimmer   auf einen Stuhl warf. »Seit Jahren will ich mich aus dem Teufelsgarn loswinden   und verstricke mich immer hoffnungsloser in den Maschen! Selbstmörder!   Kinderwahn, man werde geboren, um sein eigenes Leben zu leben! Man wird geboren   wie ein Weizenkorn: für die Sichel, für den Flegel oder die Dreschmaschine, für   den Mühlstein, für die Backmulde, für die knetende Faust, und so weiter, bis man   verschlungen wird. So geht es mir, so erging es dem Vater! Was für ein starker, aufrechter und stolzer Mann war   er doch! Da kam der Versucher, wie einst in der Wüste. In Gestalt eines Wahns.   »Spiele die Allmacht!« raunte ihm der Wahn zu. »Klettere höher und höher im   Gestein! Was sind dir Frau und Kinder, was die festen Grundlagen des Lebens?« So   stieg er die morsche Felswand hinan, bis sich seine Füße nicht mehr sicher   fühlten. Er band sich in der Not mit einem verwegenen Führer ans Seil, versuchte   sich in Kniffen und Griffen aller Art, und merkte nicht, daß ihn der Führer in   immer fauleres Gestein verleitete und das Messer bereit hielt, um das Seil   zwischen ihnen zu zerschneiden.«

 


6. Skiheil

Der Friede in der Fabrik war bald wieder hergestellt, nachdem Reinhart es   durchgesetzt hatte, daß David Holzer bleiben durfte. Geierling wünschte das Haus   Stapfer so rasch als möglich zu verlassen, und da ein Zusammenarbeiten nicht   mehr ersprießlich war, machte ihm Ferdinand keine Schwierigkeiten. Er wollte ihm   die Aktien, die er noch besaß, abkaufen, aber Geierling ließ sich nicht auf den   Handel ein, er wollte offenbar noch eine Hand oder doch ein paar Finger in dem   Geschäfte haben. Das sah wie eine Drohung aus und verursachte Ferdinand   schlechte Nächte. Ein paar Wochen später erfuhr man, Geierling sei als Direktor   in die Aarwalder Adelsfirma Homberg und Luternau eingetreten.

Reinhart fühlte sich nach Geierlings Weggang zum erstenmal mit dem Geschäft   verbunden. Er war an der Arbeit wie eine Zange. Ihm schien, die Fabrik habe sich   von einer schweren Krankheit erholt, neues Leben ströme überall durch, ein neuer   guter Wille entfalte sich in jeder Hand, in jedem Weberschiff, wenn er durch die Arbeitssäle   schritt, sah er zufriedene Augen und freudig geschäftige Arme und Hände. Er   fühlte, daß er nun in David einen eifrigen Helfer hatte. Auf dem Bureau   schlurfte etwa, wenn Ferdinand abwesend war, der Buchhalter Zweidler zu ihm   heran und flüsterte ihm sein großes Geheimnis ins Ohr: »Es wird schon gehen,   Herr Stapfer Sohn! Fleiß, Gewissenhaftigkeit und Cie. bilden die beste Firma,   hä, hä! Der Böse ist fort.«

Am letzten Tage des Jahres entfaltete Ferdinand eine fieberhafte Tätigkeit,   als wollte er das während des Jahres versäumte mit einer gewaltigen   Kraftanstrengung nachholen. Die Papierzettel flogen, die Schreibmaschine   galoppierte und überschlug sich, der Haufe unerledigter Briefe auf Ferdinands   Tisch schmolz zusammen, selbst das Chronometer an der Wand schien energischer   auszuschlagen. Am Abend, als die Angestellten gegangen waren, trat Ferdinand zu   Reinhart heran und warf ihm ein paar Strähnen verschieden gefärbter Wolle auf   den Tisch. »Damit geht es nun ins neue Jahr hinein,« sagte er. »Wir haben da ein   Färbepatent, das wir lange unbenutzt ließen, jetzt soll es arbeiten.«

Reinhart nahm die Wolle in die Finger und betrachtete sie aufmerksam.

»Ich wußte nicht, daß wir Aufträge für solches Tuch hätten.«

»Freilich, freilich, ich habe das Geschäft in Bern während der Session in die   Wege geleitet.«

»Ich glaube gehört zu haben, das Verfahren tauge nicht viel.«

»Was? Unsinn!« fuhr ihn Ferdinand an, »wer schwatzt dergleichen?   Ausgezeichnet ist es! Wir haben es auch teuer genug bezahlt. Es ist ein   Bichromaverfahren. Im gleichen Bade wird gefärbt und chromiert. Begreifst du den   Vorteil? Die Zeitersparnis?«

»Sind Versuche damit gemacht   worden? Auch im Großen?«

»Beruhige dich! Man kauft doch keine Katze im Sack!« Damit packte er die   Strähnen zusammen, warf sie in eine Schublade und ging wortlos davon ins   Wirtshaus, von wo er erst spät nach Mitternacht, als die Neujahrsglocken schon   verstummt waren, heimkehrte.

Vom Neujahr an stand die Stapfersche Fabrik, wie Ferdinand angekündigt hatte,   im Zeichen des Bichromatverfahrens. Reinharts Ruhe und Arbeitseifer waren wieder   dahin. Wie das leibgewordene schlechte Gewissen ging er zur Fabrik. Einmal   fragte er Zweidler nach der Geschichte des Patents, aber der gute Alte wich ihm   aus und ging mit traurigen Augen davon.

Es waren nun Korrespondenzen mit den Abnehmern der nach dem neuen Verfahren   gefärbten Wollstoffe zu führen. Reinhart wollte sie dem Vater überlassen, aber   Ferdinand schien sich eine boshafte Freude daraus zu machen, all diese Briefe   dem Sohne zuzuschieben. Wollte er Reinhart zum Mitschuldigen machen? Tagelang   ließ Reinhart diese Briefe liegen, aber einmal mußten sie beantwortet werden.   Wenn er seinen Namenszug unter ein solches Schriftstück kritzle, war ihm, er   unterschreibe irgend einer unbekannten unschuldigen Seele das Todesurteil - -   oder sich und dem Vater. Das Geschäft wurde ihm nun eine unsägliche Not. Ein   bohrender Grimm erfaßte ihn. Es gab Tage, da er jeden anfuhr, der ihm in die   Quere kam, selbst den guten Zweidler.

Nachts träumte er von dem unseligen Tuch. Einmal hatte man ihn mit einem   blauen Strick an einem Fensterpfosten aufgehängt, ein andermal mußte er gelbe   Wolle hinunterschlingen und daran ersticken, oder dann sah er Bäume, die gelb   statt grün waren und jämmerlich verwaschen aussahen. Wachte er auf, so war er in   Schweiß gebadet. »Ich bin ein Schuft,« stöhnte er, »der Helfershelfer eines Schwindlers.« Dann geschah   es, daß er sich im Bett aufrichtete und gegen den Vater alle Schimpfwörter   ausstieß, die irgendwie auf ihn anwendbar waren. Das war kindisch genug, aber es   erleichterte ihm die Seele für Stunden.

Manchmal trieb es Reinhart, der Mutter seine Not zu klagen, aber wenn er sie   in ihrem Stuhle sah, schattenhaft, müde, mit den Augen einen Schimmer von ihm   suchend und mit der Seele tapfere Worte, so fühlte er, daß er ihr sein Elend   nicht auch noch aufbürden durfte. Nur mit Küngold sprach er zuweilen über den   Vater, an Sonntagen, wenn sie beisammensaßen oder über Land flüchteten.

Ende Januar war die Generalversammlung der Gesellschaft Stapfer und Cie. Man   kam in dem gleichen Hotel zusammen, wie bei der Gründung. Aber es herrschte   nicht mehr die zuversichtliche Stimmung wie damals. Es schlich etwas   Griesgrämiges um den grünen Tisch. Man wußte, daß die Dividenden sehr mager sein   würden, ein armseliges Gerippchen. Als letzter der Aktionäre erschien Geierling.   Er grüßte die Gesellschafter mit kühler Verbeugung. Die Verhandlungen schleppten   sich verdrossen durch die Tagesordnung. Ferdinand schoß hie und da einen   prüfenden Blick auf Geierling ab, der unbeweglich auf seinem Stuhl saß, an den   Verhandlungen scheinbar keinen Anteil nahm und ganz in sein Notizbüchlein   vertieft schien. Die Rechnungsprüfer erstatteten ihren Bericht, fanden alles in   Ordnung und der Lage gemäß und beantragten Entlastung der Geschäftsleitung.   Ferdinand wollte sie schon etwas übereilig als beschlossen erklären, als   Geierling mit dem Bleistift gelassen auf den Tisch klopfte.

»Ich konnte leider die Rechnung nicht prüfen,« führte er aus, »Zeitmangel und   andere Umstände haben mich daran verhindert. Ich gestatte mir deshalb, den   Herren Rechnungsrevisoren ein paar   Fragen vorzulegen zu meiner persönlichen Aufklärung. Das Haus Ferdinand Stapfer   hat bei der Gründung unserer Gesellschaft als Apport unter anderem ein   Färbepatent eingeworfen und dafür als Gegenwert die volle Ankaufsumme   entgegengenommen, wenn ich nicht irre dreißig Mille. Während meiner Tätigkeit in   der Fabrik ist die Erfindung nie verwertet worden. Würde ich zu Argwohn neigen,   so müßte ich annehmen, das Haus Stapfer habe im Zeitpunkt der Gründung schon   gewußt, daß das Patent nicht verwendbar ist. Ich wünsche Auskunft.«

Es entstand eine allgemeine Verblüffung. Reinhart meinte unter den Tisch zu   sinken. Einer der Rechnungsprüfer stotterte ein paar Worte hervor. Der Betrag   für das Patent ›Bichromat‹ finde sich wie jedes Jahr unter den Aktiven, es sei   kein Grund gewesen, den Posten anzugreifen. Der Tuchhändler Schwegler glaubte   sich zu erinnern, daß er seinerzeit Bedenken gegen das Patent geäußert habe. Er   suchte in seinem Notizbuch, fand aber nichts. Alle Blicke hefteten sich auf   Ferdinand. »Es ist richtig,« begann er mit gezwungener Ruhe, »daß wir das Patent   bis jetzt nicht ausbeuten konnten, weil unsere Färberei dazu noch nicht imstande   war. Jetzt aber liegt die Sache anders. Ich habe das Vergnügen, Ihnen mitteilen   zu können, daß wir seit Neujahr das Patent ausgiebig verwerten.«

Es ging ein Aufatmen um den Tisch. Ferdinand sah Geierling triumphierend   an.

»Ich danke für die Auskunft,« begann Geierling wieder mit einer verbindlichen   Verbeugung gegen Ferdinand. »Ich habe dem vom Herrn Präsidenten Mitgeteilten nur   noch hinzuzufügen, daß ich sehr Nachteiliges über das neue Färbeverfahren gehört   habe. Ich verlange eine Expertise.«

»Das ist unerhört!« brauste Ferdinand auf. »Ich weise die Verdächtigung, die   in den Worten des Herrn Geierling versteckt liegt, mit Entrüstung zurück. Ich frage übrigens die   Herren Gesellschafter an, ob sie seiner Forderung Folge geben wollen.«

In der Abstimmung blieb Geierling mit seinem Dutzend Aktien in der   Minderheit. Ferdinand hatte schon wieder die Hauptfrage nach der   Dechargeerklärung gestellt, als Geierling nochmals das Wort verlangte: »In der   Apportliste figurierten, wie sich die Herren entsinnen werden, beträchtliche   Ausstände. Ich erinnere an eine Forderung auf das Haus Thibaud Frères in Genf in   der Höhe von beiläufig neununddreißig Mille. Ich erlaube mir die Anfrage, ob   dieser Posten sich in irgendeiner Form in der Rechnung findet!«

»Er ist in den letzten zwei Jahren bis auf 5000 Fr. abgeschrieben worden,«   klärte ihn einer der Rechnungsprüfer auf.

»Es war von uns leichtsinnig, uns im Zeitpunkt der Gründung nicht nach den   Verhältnissen des Hauses Thibaud Frères zu erkundigen,« näselte Geierling.   »Gleich verhält es sich mit einer großen Forderung auf das Haus Thor und   Strickler in Basel. Es ist nicht ausgeschlossen, daß diese beiden Forderungen   schon damals sich bei genauer Prüfung als non-valeurs entpuppt   hätten.«

Nun grollte es wie Donner vom obern Ende des Tisches her: »Sie verstehen   alle, was dieser Herr sagen will. Er will mich sträflicher Machenschaften   zeihen. Warum hat er diese Dinge nicht in früheren Versammlungen vorgebracht?   Weil er genau wußte, daß sie haltlos sind. Er hat ja selber geholfen, die   Apportliste aufzustellen! Warum hat er, der doch selber Teilhaber werden wollte,   die genannten Posten nicht beanstandet?«

»Ich notierte, was man mir vorlegte!«

»Nein, so unbedacht sind Sie nicht. Sie fanden eben, wie ich, alles in   Ordnung.« Dann zu den andern gewendet: »Herr Geierling hat sich in unserm   Geschäfte unmöglich gemacht, er hat   unser Verhältnis zu den Arbeitern vergiftet, er hat uns schwer geschädigt, indem   er uns zu dem mißlichen Abenteuer des Exportgeschäftes verleitete. Und weil ich   ihn weder halten konnte noch durfte, will er sich jetzt an mir rächen. Alle   diese niederträchtigen Verdächtigungen sind nichts anderes, als ein Racheakt.   Meine Herren, ich werde kein Wort mehr zu meiner Verteidigung sagen. Sie haben   zu wählen zwischen mir und jenem - - Herrn dort. Genießt er größeren Glauben bei   Ihnen als ich, hat sich durch seine Angriffe auch nur ein Korn Mißtrauen in   Ihnen festgesetzt, so verweigern Sie die Entlastung. Ich trete in Ausstand.«

Darauf versicherte ihn einer seiner politischen Freunde des unbeschränkten   Zutrauens der Gesellschaft und verurteilte die Angriffe des Herrn Geierling. Die   Decharge wurde mit allen Stimmen gegen die Geierlings erteilt, aber die Stimmung   war sehr frostig geworden. Geierling erhob sich und preßte zwischen den Zähnen   hervor: »Ich behalte mir weitere Schritte vor und empfehle mich.« Damit ging   er.

Nach den Verhandlungen bot die Geschäftsleitung den Aktionären wie jedes Jahr   ein Diner an. In der Ecke wartete der Champagnerkessel, der bewährte   Sorgenverschwemmer, auf dem Tische standen französische Rot- und deutsche   Weißweine; ein Salm, danach ein herrlicher Rehrücken wurden herumgeboten, alles   duftete nach Lust und Heiterkeit und Gaumengenuß. Ferdinand schöpfte, sich   munter stellend, aus den reichen Vorräten seiner Anekdoten und Witze, um die   brüchige Gemütlichkeit zu flicken, aber er fühlte, daß alle von ihm abgerückt   waren. Einmal bemerkte er, daß der Notar mit dem Bleistift auf dem Tischtuch   drei Zahlen untereinander setzte und dann mit dem Teller zudeckte, und der Witz,   den er eben zum Besten gab, verlor auf seinen Lippen alles Salz.

Reinhart fing ein kurzes, verstohlenes Geflüster auf:

»Wenn es so steht, müssen   wir ihn exekutieren!« - »Selbstverständlich.« Es waren der Notar Kobelt und ein   politischer Freund Ferdinands, die sich so verständigt hatten.

Als der Kellner die Schnüre der ersten Champagnerflasche löste und ihm alle,   der Ablenkung froh, gespannt zusahen, verschwand Reinhart. Ihm war all die Zeit   gewesen, sein ganzer Leib sei rot überlaufen. Ekel erfaßte ihn gegen die Leute,   mit denen er zusammengesessen hatte, gegen den Ehrenmann, der von seinem Freund   ganz gefühlsmäßig sagte: »Wir müssen ihn exekutieren,« während er ihn kurz   vorher seines Vertrauens versichert hatte. Nur den Vater jetzt nicht sehen!   Jutta hatte ihm vor zehn Tagen geschrieben, sie fahre zum Wintersport ins   Engadin. Er suchte, zu Hause angelangt, seine Skier hervor, und ehe Ferdinand   heimkehrte, floh er davon, den Bergen zu.

Die Homberg waren in St. Moritz, er nahm in Sils-Maria Quartier. Die   Verständigung durchs Telephon war rasch erzielt und geriet ohne Lüftung des   Geheimnisses. Am Eingang des Fextales traf Reinhart mit Jutta zusammen. Sie   hatte schon eine stündige Fahrt hinter sich, ihre Wangen waren leicht gerötet   und glänzten von Gesundheit. Sie trug ein weißes Kleid, einen tangofarbigen   Sweater und eine ebensolche Mütze, die Augen leuchteten schelmisch und   ausgelassen sogar durch die gelben Gläser der Schneebrille.

»Neu von den Hölzern bis zur Troddel der Mütze,« scherzte Reinhart, indem er   sie bewundernd überschaute.

»Wir vermögen es jetzt!« lachte sie hell. »Komm, sonst verliebst du dich noch   in mich!«

Sie stiegen gemächlich der Höhe zu. Der Himmel war ganz klar und von jener   tiefen mit Schwarz gemischten Bläue, die manchmal den Bergwinter überwölbt. Die   Schneediamanten spritzten ihr sprödes Licht blendend in die Augen, der   Tannenwald legte sich wie ein schwarzer, struppiger Bart um Wangen und Kinn des Bergantlitzes. Sie kamen   an der alten Kapelle von Cresta vorbei, die still zwischen der irdischen und der   himmlischen Reinheit zu schweben schien. Und mit gleicher Reinheit schwang eben   das Mittagglöcklein aus seiner luftigen Nische seine Töne in das Schneeland. Sie   stiegen im Zickzack den steilen Wald hinan, von Lichtung zu Lichtung, an Stämmen   vorbei, die gegen Süden von Sonnenlicht und Wiederschein gelbbraun gebrannt   waren, unter Ästen durch, die in ihren Krallen Schnee- und Eisklumpen hielten,   an Lärchen vorüber, die ihre braune Nacktheit in der Sonne wärmten. Über dem   Wald, wo im Sommer die Rinderherden weiden, ragte die Lehne einer Bank aus dem   Schnee hervor. Die beiden setzten sich darauf und schauten ins Land, auf die   blauen Bergschatten, auf die Seen, die jetzt tischebene Schneeflächen bildeten,   nach den Schneegipfeln, die jenseits des Tales wie die Zähne einer riesigen Säge   in den Himmel stachen.

»Ich bin elend im Schmutz gewatet,« sagte Reinhart, »und nun diese Reinheit!   Ich möchte mich darin baden.«

»Nicht so poetisch überschwänglich,« scherzte Jutta, »wo die Natur poetisch   ist, braucht es der Mensch nicht auch zu sein, es reicht doch nicht!«

»Also zur Prosa! Bist du allein hier?«

»Was fällt dir ein! Tante Lilly muß mich doch chaperonieren. Auch Georg ist   da und heute abend erwarten wir Direktor Geierling. Papa ist zu Hause, er hütet   die Großmutter und ein bißchen die Fabrik und hat furchtbar viel Sorgen.«

»Sorgen?«

»Ach, er meint es ja nur. Es ist ihm alles so neu. Er läßt, wie ich glaube,   Direktor Geierling schalten und walten, wie es ihm beliebt, die Hauptsache ist,   daß er meint, alles ruhe auf seinen Schultern! Er stöhnt manchmal schrecklich.   Da ist Tante Lilly anders. Sie geht auf wie ein Fastnachtsküchlein. Ganz stattlich ist sie geworden,   man würde meinen, sie hätte bis jetzt Hunger gelitten, sie spricht nur noch von   Aktien, Koupons, Bons oder Bonds, Papa und ich können den Unterschied nie recht   machen, von Dividenden, Tantièmen, Renditen, es ist zum Jauchzen! Das verdanken   wir dem Schwager. Er hat sie ganz hypnotisiert. Er kommt fast jede Woche einmal   herüber und dann wird geschuftet und gerechnet, daß alle unsere Hausmäuse längst   zu- und abzählen können und das Einmaleins dazu. Der Schwager gibt sein Pfarramt   nächstens auf, um ins Geschäft einzutreten. Lach’ doch nicht! Papa ist es   nämlich sehr lieb und der Tante auch, von Minna nicht zu reden, ihr hat ja das   Pfarrhaus nie recht gepaßt. Sie ist doch noch jung und hübsch und lebenslustig.   Denke dir, der Pfarrer macht manchmal den Chauffeur, er versteht es   ausgezeichnet. Gentleman-Chauffeur!«

»Ist es wahr, daß er sich jetzt in Privatbriefen Schalcher von Homberg ohne   Bindestrich nennt?« spöttelte Reinhart.

»Ach, es hat jedermann sein Hoffartsfähnlein! Ich erlaube dir dann auch   einmal, dich Stapfer von Homberg ohne Bindestrich zu schreiben.«

»Danke!«

»Ja, verachte das kleine Wörtchen nur! Es ist, wie soll ich sagen, eine   Stelze, es macht größer. Ja, ja!«

»Kinder gehen auf Stelzen, die Kleinen!«

»Und finden ihr Vergnügen dabei. Auch Herr Geierling holt sein ›von‹ hervor.   Lache nicht schon wieder! Seine Familie ist nämlich adelig, soll aber im   achtzehnten Jahrhundert einen gemeinen Beruf ergriffen und das ›von‹ abgelegt   haben. Jetzt holt er’s wieder hervor und bläst den Staub davon!«

»von Geierling,« lachte Reinhart, »sehr schön!«

»Hellmut von Geierling klingt wirklich nicht übel! Er ist übrigens ein Erstürmer und Sieger, unser   ganzes Haus ist entzückt von ihm,« sagte Jutta gedämpft. »Er hat sich   geschickter bei uns eingeführt als ein gewisser Freiersmann. Er konnte die Tante   schon nach vierzehn Tagen um den Finger wickeln. Er begleitet uns jeden Sonntag   in die Kirche, findet Tantes Klavierspiel wunderbar, and so on!«

Die Eifersucht, gegen die er machtlos war, stieg in Reinhart auf.

»Wie würde sich von Geierling von Homberg mit oder ohne Bindestrich   ausnehmen?« warf er Jutta von der Seite zu.

Sie lachte hell auf: »Ich hab’ mich doch dir verschrieben, du Rauhgraf!«

»Aber du willst mich nicht gelten lassen! Ich soll immer ein anderer sein,   einmal Schalcher, einmal Geierling, nur nicht ich selber.«

»Ich möchte dich eben tüchtig und zeitgemäß!«

»Gemäß dieser hohen Zeit!« lachte er und schlang leidenschaftlich den Arm um   ihren Hals: »Wenn ich dich verlieren sollte!« stieß er hervor, »Wenn ich dich   verlieren sollte!« Sie küßte ihn wieder und sann hernach ins Blaue und   Weite.

In der nämlichen Stunde stiegen zwei andere Skiläufer, die, wie Reinhart und   Jutta, Grund hatten, die besuchtesten Touristenpfade zu meiden, über Cresta zur   Höhe empor. Jutta, deren Blicke freier waren als Reinharts, sah sie zuerst. »Da   kommt Georg mit seinem Anhang,« sagte sie halb erschrocken, faßte sich aber   gleich: »Nun, mögen sie!«

Georg und Paula schoben sich heran; das Mädchen war fast so elegant gekleidet   wie Jutta, aber der oberste Knopf ihres Sweaters hing unordentlich an einem   Faden herab. Georg fand sich mühelos in die Lage: »Da haben sich, scheint’s, vier auf Schleichwegen ertappt!«   lachte er frei heraus.

»Was schmuggelst du?« fragte Jutta, den Scherz aufnehmend.

»Liebe!« gab er zurück. Dann mit erhobenem Finger: »Man sagt, nirgends sei   die Verschwiegenheit verläßlicher als unter Schmugglern.«

»Sei unbesorgt!«

»Auch ich habe nichts gesehen, das ist der Vorteil der Schneebrillen!«

Reinhart starrte Paula an. Eine Wut faßte ihn, vielleicht auch unbewußte   Eifersucht, die ihm vortäuschte, er fühle sich für die Jugendgefährtin immer   noch verantwortlich. Ehe er recht überlegt hatte, hatte er sie schon gekränkt:   »Ihr Busenknopf ist sehr locker, Fräulein Holzer!«

Paulas Gesicht übergoß sich und sie sagte: »Verzeih!«

»Schulmeister!« rief Georg und hielt die Finger an die Mütze.

»Skiheil!« - - - »Skiheil!«

Georg und Paula stiegen bergan und verschwanden.

»Der Wandel bekam ihm nicht gut,« begann Jutta nach einer peinlichen Weile.   »Es ist überhaupt seltsam mit dem Geld! Du solltest einmal sehen, wie ich im   Hotel belagert werde. Ganz toll ist’s! Es sind da fünf, sechs junge Jäger. Man   schätzt mich auf zwei bis drei Millionen. Ich hab’s neulich zufällig   aufgefangen. Sie reden ja untereinander wie die Händler auf dem Viehmarkt. Wer   hat mich vorher angeguckt? Der fade Herr von Steinfeld und der unpraktische   Reinhart Stapfer. - Ich behandle sie aber auch entsprechend. Das solltest du   sehen! Morgen ist eine Schlittenfahrt nach Pontresina verabredet. Da sollen sie   was erleben!«

»Dann sehen wir uns also nicht?«

»Es geht nicht, die Fahrt ist   seit vorgestern fest abgemacht. Nun bist du verstimmt!«

So war es. Paulas Erscheinen mit Georg und sein harter Angriff gegen sie,   noch mehr als Juttas Ton und die Absage für den folgenden Tag, wurmten ihn. Er   hatte das Bedürfnis, sich herunter zu setzen und klagte sich an: »Wie soll’s   werden? Ich bin keinen Schritt weiter, als damals auf dem See, weißt du?   Manchmal möchte ich an mir verzweifeln: ich sei ein Nichtsnutz, ein Bergsteiger   ohne rechte Ausrüstung und werde vor dem Gipfel abstürzen.«

»Ich wünschte dir nur die Hälfte von Geierlings Geschäftsgeist! Man muß ein   bißchen Raubtier sein auf dieser Welt. Er läßt sich jetzt am kleinen linken   Finger den Nagel wachsen wie eine Kralle. Es steht ihm nicht übel. By the   by, es soll mit eurem Geschäft nicht zum besten stehen. Geierling bietet es   herum. Er spricht von deinem Vater nicht eben liebevoll. Ich will seine Worte   nicht wiederholen. Ich glaube, sein Bericht war für mich berechnet, wenigstens   hat die Tante mich dabei seltsam gemustert.«

Reinhart schwieg. Er wäre am liebsten geflohen.

»Du mußt durchhalten, du mußt den Schimmel aus dem Sumpf reißen. Where   there is a will, and so on. Man kann einstweilen ohne Geld nicht anständig   leben. Soll ich in Arbeiterkleidern gehen? Ich bekomm’ doch meine drei Millionen   noch nicht!« suchte sie zu lachen. »Und gar, wenn ich dich nehme.«

»Komm, wir fahren ab,« drängte er. Fast ohne zu sprechen strebten sie zu Tal.   Bei der Trennung sagte sie: »Du quälst dich. Reinhart!«

»Ja, ich glaube, ich quäle mich sehr,« entgegnete er.

Am folgenden Tag wurde Reinhart unruhig hin und her getrieben. Er sah von der   Höhe einen Schlittenzug durchs Tal gleiten und hielt es in Sils nicht aus. Am   Abend war auch er in Pontresina.   Ein Dutzend Schlitten standen vor dem Hotel, aus dem Innern erschallte   Tanzmusik, Gerede und Gelächter. Reinhart trat in den Speisesaal und bestellte   sich eine Erfrischung. Durch die schleierhaften Vorhänge einer Glastüre drang   der Blick ungehemmt in den Tanzsaal, der im Licht strahlte. Etwa zehn Paare   bewegten sich nach einem amerikanischen Tanz durcheinander, alle in eleganten   Sportanzügen. Reinhart entdeckte gleich Jutta. Auch Georg und Geierling waren   da. Jutta war wie ein junges Pferd, ihr ganzer Körper sprühte Feuer und   Eigenwillen. Was war dagegen der junge Mann, der sich an sie schmiegte? Eine   Holzpuppe ohne eigenes Leben, ohne Willen, ohne Schwung. Der Tanz brach ab, man   eilte ans Büfett, wo Schaumwein und Kaviarbrötchen standen. Man stieß an, man   glänzte sich in die Augen, man lachte, man lockte an und stieß ab, in   berechnetem Spiel, man zog sich fort und schritt in Paaren durch den Saal, oder   stand kokettierend, witzelnd, sich spreizend in Gruppen zusammen, Pfauenmännchen   und Pfauenweibchen. Jutta bildete den Mittelpunkt des kleinen Kranzes ihrer   Zirkustiere. Auch Geierling war darunter, hielt sich aber diplomatisch klug   zurück. Jutta hatte sich auf einen Diwan gesetzt, die andern standen um sie. Sie   räkelte sich ein wenig, strich eine ihrer blonden Locken zurück, zupfte eine   andere leicht in die Stirne, ihre Fußspitzen und ihre Finger waren wie spielende   Kätzchen, ihre dunkeln Wimpern machten aus ihr eine Zauberin oder Hexe im   Feenkleid. Reinhart vernahm die Worte nicht, aber er merkte an den Mienen, am   Lachen oder Kichern, am wiegen der Körper oder Abwehren der Hände, daß sie die   Peitsche über ihrem Zirkus schwang. Sie schien sehr vergnügt zu sein, ohne   Mißachtung für ihren Kreis, kühl beseligt im Glanz ihrer bestaunten,   angebeteten, begehrten Schönheit. Reinhart war nun eher von Mitleid oder Trauer,   als von Eifersucht bewegt, denn er   erriet durch die Scheiben das seichte Geschwätz und hohle Gebaren dieser   seelenlosen Sportpuppen, und ihm schien, Jutta gefalle sich darin und wünsche   sich augenblicklich nichts Höheres. Er hoffte, sie werde ihn entdecken und zu   ihm kommen, aber sie war so sehr Zirkusmeisterin, daß ihr kein Blick nebenaus   irrte, »Sie wird dich in die Finsternis hinausstoßen,« wälzte es sich Reinhart   schwer durch den Sinn. »Sie ist innerlich kalt und darum so verführerisch, eine   Tierbändigerin.« Der Tanz hatte wieder begonnen. Reinhart zog eine Visitenkarte   hervor und gab sie dem Kellner mit der Weisung, nach dem Tanz nach Fräulein von   Homberg zu fragen und sie ihr zu reichen. Jutta kam strahlend durch die Glastüre   in Begleitung eines jungen Herrn. Ihre Freude schien ungekünstelt und war es   wohl auch, »Wir sind so vergnügt, wie schade, daß du die neuen Tänze nicht   magst. Du mußt sie wirklich auch lernen, sie gehören nun einmal zur ganzen   Mechanik.« Sie wandte sich an ihren Begleiter: »Herr Stapfer ist nämlich sehr   ernst, ein Bücherwurm, huu!«

»Ei, vortrefflich,« näselte der Angeredete, »da können Sie mir ein Rätsel   lösen. War gestern mit einem Freund auf der Halbinsel, äh, Chastè und habe dort   einen Denkstein vorgefunden. Wer war denn dieser, - na - Nietzsche? Mein Freund   meinte, ein Schriftsteller, homme de lettres, und ich glaube einmal   gehört zu haben, er sei ein berühmter polnischer Bergsteiger gewesen.«

»Ein Bergsteiger,« versicherte Reinhart mit steinernstem Gesicht, »ganz   gewiß, immer auf der Suche nach Höhenwegen und Spitzen.«

»Aha, also doch Sportsmann? Werde das nächstemal Hut vor dem Stein   ziehen.«

»Sportsmann,« stimmte Remhart bei, »leidenschaftlicher Verehrer der   Muskelkultur, der Indianertänze und der Kaviarbrötchen. Auch Erfinder einer Sportmütze, genannt   ›Zarathustra Tip-Top‹!«

Jutta lachte hell auf und drohte Reinhart mit dem Finger. Ihr Kavalier roch   den Pfeffer und verabschiedete sich kühl. Die Musik schlug wieder an. »Es wird   Tango getanzt, komm, schau uns zu. Geierling hat ihn sich ausgebeten. Er tanzt   famos, alle modernen Steps. Mach’ doch kein so böses Gesicht! Man tanzt doch   lieber mit einem guten Tänzer als mit einem steifbockigen. Wir sehen uns nachher   noch, Darling, gelt?«

Reinhart stürzte hinaus und davon. Am Morgen packte er seinen Koffer und   reiste ab. Die ganze Nacht hatte er über Jutta nachgesonnen. Wenn sie nicht   herausgerissen wurde, verfiel sie ganz der Nichtigkeit ihrer Umwelt. Aber was   vermag ein Gefesselter, ein Gelähmter, ach Gott, einer, der draußen im See ein   Kind ertrinken sieht und nicht schwimmen kann. »Ich will ihr schreiben, ich will   ihr die Augen aufreißen. Sie sieht ja den Morast nicht.«

Als er aus dem blendenden Schneeglanz in den großen Tunnel einfuhr, war ihm,   er versinke in ewige Nacht und Trostlosigkeit. Wie aus unendlicher Ferne und   Verlorenheit glänzten in seinem Auge Bergreinheit, strahlender Himmel und blaue   Schatten. Mitten im Tunnel stieß er aus seinem Sinnen laut hervor: »Man möchte   ein Hund sein, der kann doch heulen, wenn es ihn würgt.« Ein Herr, der ihm   gegenüber saß, fragte verwundert, was er meine. Reinhart besann sich auf die   Erklärung zu seinem Gestöhne: »Ich habe heute einen Hund gesehen, der den   Schlitten eines Lumpensammlers zog, und habe mich nun gefragt, ob so ein Hund   aus Lust oder Verzweiflung so erregt bellt.« Der andere sah ihn mißtrauisch an   und vertiefte sich in eine Zeitung, obschon bei dem schwachen Licht das Lesen   unmöglich war. 

 


7. Der Schweizerspiegel

Es war im März. Reinhart schlug das eiserne Tor der ›Seewarte‹ zu und machte   sich auf den Weg nach der Fabrik. Eine Amsel jauchzte von dem Giebel eines der   Nachbarhäuser so hell, als wollte sie allein die ganze Welt zum Frühling   erwecken. In den Gärten regten sich die Knospen, die Ligusterhecken schimmerten   schon grün, wahrend auf dem welken Laub, das unter Bäumen und Büschen moderte,   noch silbrig der Reif blinkte. »Wie lange hat die Amsel in den Büschen getrauert   und gefroren und gehungert! Jetzt singt sie steil auf, als wäre ihr das Herz am   Zerspringen vor Glück.« So sann Reinhart vor sich hin. Er trug einen Brief an   Jutta in der Tasche.

An einer Straßenecke stand ein alter, etwas zerlumpter Mann mit einem Armvoll   Papier und rief mit heiserer Alkoholstimme: »Der Schweizerspiegel! Lest den   Schweizerspiegel! Sechs Blätter, alles umsonst! Lest den Schweizerspiegel!« Er   streckte Reinhart eine Zeitung hin und rückte sich dann den Zwicker zurecht, der   durch die Bewegung etwas aus der Lage gerutscht war. »Ein verkommener Student,«   dachte Reinhart, nahm das Blatt und drückte dem Ausrufer eine Nickelmünze in die   Hand. »Der Schweizerspiegel! Lest den Schweizerspiegel!« klang es ihm mahnend   nach. Unbewußt dem Schreier gehorchend, warf er einen Blick auf die Zeitung. Da   stand in großen Lettern »Der Schweizerspiegel, fortschrittliches, unabhängiges   Organ für Stadt und Land«. Und etwas tiefer in der Mitte zwischen zwei   wagrechten Linien: »Redaktion Dr. Oswald Wäspi.« Von einer Parallelstraße   herüber krächzte es vernehmlich: »Sensation, Sensation! Lest den Schweizerspiegel! Ein geheimnisvoller   Mord.«

Richtig, da stand auf der zweiten Seite unter einem fett und groß gedruckten   Titel zu lesen: »Gestern Abend fand die Polizei am Fluß unterhalb der Stadt im   Gebüsch versteckt die Leiche einer weiblichen Person. Man vermutet, es handle   sich um einen Lustmord. Die Untersuchung ist in vollem Gange, von dem Mörder   fehlt zur Stunde noch jede Spur.« Wieder folgte ein in die Augen springender   Titel und darunter die Notiz: »Die ärztliche Untersuchung hat einwandfrei   festgestellt, daß es sich nicht um einen Lustmord handelt. Der Tod erfolgte   durch Erwürgen. Das Geheimnis lichtet sich allmählich. Unsere nächste Nummer   wird Sensationelles bringen.«

Reinhart mußte lachen: »Famos, Immergrün!« Er warf einen Blick unter den   Strich. Dort stand das erste Kapitel eines Romans, der den Titel trug »Die   Freudenhausgasse oder die Gesellschaft als Verbrecherin!« Reinhart war schon im   Begriff, das Blatt in den Straßengraben zu schmeißen, als sein Blick auf eine   weitere Verheißung fiel: »Der Schaukasten. Unter dieser Rubrik bringt der   Schweizerspiegel Porträtstudien bekannter Politiker, Militärs, Industrieller,   Kaufleute, Schriftsteller, Gelehrter. Unsere zweite Nummer wird sich mit einer   allbekannten Persönlichkeit befassen. Wir wollen jetzt schon verraten, daß wir   sie Ubique nennen werden, was wir etwa mit Allerweltskerl zu übersetzen   bitten.«

Im Bureau fand Reinhart den ›Schweizerspiegel‹ schon auf Ferdinands Platz.   Der Buchhalter Zweidler huschte herein und flüsterte: »Haben Sie das neue Blatt   gelesen? Wirklich sensationell! Ob sich der Mann den geheimnisvollen Mord eigens   für die erste Nummer bestellt hat?«

Am folgenden Morgen brachte der ›Schweizerspiegel‹ neue Einzelheiten über den   Mord: »Auf der Toten fand sich ein   Briefchen mit den Initialen F.St. unterzeichnet. Dieser F.St. könnte wohl Licht   in die Sache bringen, aber er wird sich hüten. Wir glauben, ihn mit Namen nennen   zu können, wollen aber mit unserem Wissen zurückhalten, bis das Beweismaterial   schlüssig ist. Für heute seien nur noch einige Einzelheiten angeführt: Im Munde   der Dame, als direkte Ursache ihres Todes, fand sich ein grobes Taschentuch mit   H. gezeichnet. Das allerwichtigste aber ist, daß die Frau kurz vor ihrem Tode   geboren hat. Wir werden bald in dieses Dunkel hineinzünden und niemand   schonen.«

Der Schaukasten enthielt statt eines Porträts ein Frage- und Antwortspiel:   »Wer kennt Ubique? - Jedermann. - Was ist er? - Keine Person, sondern ein Typus.   - Wo ist er zu finden? - Allerorten im Schweizerland: in allen Ratssälen,   überall, wo ein politischer Kuchen zerschnitten wird, in der Kaserne, in allen   Parteiversammlungen rechtshin, an allen Festen, Einweihungen und   Grundsteinlegungen, auf allen Rednertribünen, in allen Kommissionen, dann und   wann in seinem Geschäft, täglich am Stammtisch beim Kaffeejaß und Abendschoppen,   umgeben von seinen Getreuen, von der Kellnerin mit Auszeichnung bedient, auf der   Redaktion seines Leibblattes …. Nein, es geht wirklich nicht aufzuzählen, wo   er ist; fragen wir der Einfachheit wegen lieber, wo er nicht ist. Antwort: Zu   Hause. Frage: Ist Ubique all seinen vielfältigen Aufgaben gewachsen? Ich glaube,   ich hörte irgendwo lachen. Soll das eine Antwort sein? Frage: Ist Ubique ein   nützlicher Bestandteil unseres Staates? Hörte ich nicht schon wieder lachen?   Wenn man mir nicht mehr Ernst entgegenbringt, breche ich für heute ab und werde   morgen einen neuen Versuch machen.«

In der dritten Nummer stand an sichtbarer Stelle eine Berichtigung:   »Zahlreichen Zuschriften und Anfragen müssen wir entnehmen, daß die in der   gestrigen Nummer erwähnten   Initialen F.St. eine falsche, ja peinliche Deutung erfahren haben, wir sind in   der glücklichen Lage, versichern zu können, daß zwischen jenem Schriftstück und   der Person eines unter uns hochangesehenen Mannes nicht die mindeste Beziehung   besteht. Dies schon aus dem unwiderleglichen Grunde, weil der Setzkastenteufel   die Hand im Spiel hatte und aus J.St. fatalerweise F.St. werden ließ. Zu dem   Morde selbst können wir als neues Faktum die Aussage eines unserer Leser   mitteilen. Er bemerkte in der betreffenden Nacht gegen zwölf Uhr auf dem   einsamen Wege am Fluß einen Mann und eine Frau, die einen zweirädrigen Karren   stießen. Auf diesem lag ein länglicher, mit einem Tuch bedeckter Gegenstand, der   wohl eine Leiche hätte sein können. Der Mann trug einen breiten Schlapphut, die   Frau war auffällig korpulent und hatte einen watschelnden Gang.«

Auf diese Weise wurden die Ergebnisse der Nachforschung Stück um Stück, wie   sie der Tag brachte, den Lesern des »Schweizerspiegels« unter die Augen gerückt,   während unter dem Strich der Kriminalroman seinen aufregenden, die Sinne   kitzelnden Fortgang nahm und Tag für Tag mit einem neuen Rätsel, einer zu   erwartenden, nicht auszudenkenden Überraschung, einer weite Ausblicke   verheißenden Einzelheit schloß. Die Stadt und die Dörfer in weitem Umkreis   wurden mit dem Blatt überschwemmt. Auf den Treppen der Mietskasernen sprach man   von nichts anderem als von dem geheimnisvollen Mord und von der   Freudenhausgasse. Die Dienstmädchen lasen die Zeitung in ihren Mansarden, die   Schüler und Schülerinnen der Mittelschulen in den Pausen oder während des   Unterrichts, die Bürgersfrauen nach dem Mittagessen, während der Mann sein   Mittagsschläfchen überstand oder im Wirtshaus um den schwarzen Kaffee mit Kirsch   spielte. Wer sich um das öffentliche Leben kümmerte, verfolgte die Schilderungen   im Schaukasten. »Wer mag wohl gemeint sein?« tönte es am Stammtisch. »Wer? Ei natürlich! Ha, ha, ha! Daß ich   nicht selber darauf verfiel! Ein verfluchter Kerl, dieser Wäspi! Der ›Patriot‹   hätte ihn halten sollen!« Vierzehn Tage lang wurde »Der Schweizerspiegel« ohne   Entgelt ausgeteilt und verschickt. Das genügte, der feste Leserkreis war   gebildet und mehrte sich fortwährend. »Woher wissen Sie denn das?« fragte eine   Elster die andere. »Ach, woher weiß man dergleichen! Aus dem Schweizerspiegel.«   »Den muß ich auch halten.« - »Ja, das müssen Sie. Wissen Sie, daß man jetzt auch   den Karren gefunden hat?« - »Welchen Karren?« - »Man hat doch die Leiche auf   einem Karren an den Fluß gebracht.« - »Ja, ja, ich besinne mich darauf.« - »Und   alles bringt der ›Schweizerspiegel‹ heraus. Lesen Sie einmal eine andere   Zeitung! Das ist wie Spülwasser.«

In der Offizierskantine las der Instruktionsoffizier zweiter Klasse, genannt   Schlaucher, nach dem Mittagessen den Kameraden schmunzelnd den Schaukasten vor.   Er war bei der letzten Beförderung übergangen worden und erlebte nun an dem   Artikel eine Genugtuung: »Wer hat Ubique schon zu Pferde gesehen? Der Anblick   macht das Herz hüpfen. Sein Gaul ist gerade, was der Reiter braucht: er macht   keine Seitensprünge mehr und ist über den Augen etwas weiß. Jeder Militärgaul   wird einmal alt. Jeder Militärgaul muß einmal abgetan werden. Armes Tier! Der es   reitet, ist besser daran, er sitzt fest im Sattel bis an sein seliges Ende.   Ubique wird einmal zu Pferd begraben werden, wie Alarich im Busento. Der weiße   Roßhaarbusch wallt stolz über dem Hohen, als springe beständig ein   Wasserschaumstrahl aus seinem Jupiterhaupte hervor. Die weiße Schärpe macht den   Eindruck einer Bauchbinde oder eines Magenwärmers. Durchaus soldatisch! Was   Ubique seinen besonderen Wert verleiht, ist der Umstand, daß er eine Kombination   ist. Er ist Militär und Politiker zugleich. Er hält in der einen Hand den Säbel und in der andern die Klapper. Aus   dem einen Nasenloch schnaubt er, aus dem andern säuselt er. Ja, es ist seltsam,   im Ratsaal bewährt er sich besonders als Militär, auf dem Manöverfeld siegt er   als Politiker. Eine Röntgenaufnahme des Politikers Ubique dürfte merkwürdige   Flecken aufweisen, wir halten uns eine Platte schon lange bereit.«

An jenem Tage stürmte ein Freund Stapfers ins Bureau: »Hast du das gelesen,   Ferdinand?« rief er, ihm den »Schweizerspiegel« hinhaltend. Ferdinand packte die   Zeitung, warf sie auf den Boden und trat mit dem Fuß darauf. »Man muß dem Kerl   das Handwerk legen!« meinte der Freund. »Man sollte erfahren, woher er das Geld   hat.«

»Großes Geheimnis!« lachte Ferdinand bitter. Er hob die Zeitung vom Boden auf   und hielt ihm die letzte Seite hin. »Fast alles auswärtige Inserate! Warte nur,   bald wirst du die Propaganda für das Ausland auch im Text finden! Das wird nun   so gemacht. Inseratenklitsche!«

In den nächsten Tagen war für den Schaukasten im Schweizerspiegel kein Raum,   der seltsame Mord füllte alle Spalten, der Schleier war endlich von dem   Verbrechen weggehoben worden. Die Dame wollte sich von den Folgen eines   Verhältnisses befreien. Ihr Dienstmädchen, das einigen Bescheid wußte, wies sie   an eine Frau, von der es behauptete, sie hätte in ähnlichen Fällen schon   geholfen. Die Frau zeigte sich dienstbereit und erfüllte mit Hilfe ihres Mannes   im Keller ihres Hauses das Begehren der Dame. Da diese vor Schmerzen laut schrie   und Entdeckung zu befürchten war, steckte man ihr ein Taschentuch in den Mund,   etwas zu tief. Und so geschah’s. Die auf solche Art aus gemeiner Gewinnsucht zu   Verbrechern gewordenen waren Davids und Paulas Eltern, die Eheleute Holzer.

Reinhart stieß an dem Tage, da   die Zeitungen von diesen Dingen strotzten, zufällig auf David. Der Bursche,   statt Reinhart auszuweichen, wie zu erwarten gewesen wäre, heftete auf ihn einen   so trotzig grimmigen Blick, daß Reinhart nicht für gut fand, ihn anzureden,   obschon er ahnte, daß der ehemalige Schulkamerad unter seiner bissigen Maske ein   übervolles Maß von Schmerz und Scham verbarg, und ein teilnehmendes Wort wohl   hätte brauchen können.

Nach dem Abendessen trieb es Reinhart zu ihm. Er wollte ihm zeigen, daß man   das Verschulden seiner Eltern nicht auf ihn ablud. Er klopfte an Davids Türe.   Ein leises Wimmern von einer Frauenstimme drang heraus. War David durch andere   Mieter ersetzt worden? Er klopfte nochmals, kräftiger. Das Gewimmer verstummte,   Tritte schlürften heran, die Türe wurde aufgezogen und ein mageres, schmales   Gesicht erschien in der Ritze, von einem Lämpchen beschienen. Reinhart erkannte   die Person sogleich, es war jene Emma, die er beim ersten Besuch gesehen hatte,   Davids Versuchung, aber in den Zügen älter und härter geworden.

»Wohnt David Holzer nicht mehr hier?« fragte Reinhart.

»Ach Gott, ach Gott, Sie können ihn jetzt nicht sehen, jetzt nicht!« Emma   machte Miene, die Türe wieder zuzustoßen, aber Reinhart trat entschlossen über   die Schwelle. Da lag David auf dem Boden ausgestreckt, schwer atmend, mit   geschlossenen Augen, aber offenem Mund. Die Backen brannten aus dem schwarzen   Bart heraus, den er jetzt trug.

»Was ist ihm?«

»Sie sehen es ja, er ist betrunken!«

In diesem Augenblick begann das Gewimmer wieder, das Reinhart vor der Türe   gehört hatte. Er sah sich um. In einer Ecke hockte eine kleine Gestalt mit   strohgelbem Haar und wasserblauen Augen. »Liselein!« stieg es Reinhart im Gedächtnis auf. »Liselein mit der   blonden Puppe!« Das Geschöpfchen hatte sich wenig verändert in den Jahren.

»Ist das nicht seine Schwester?« fragte er Emma.

»Er hat sie zu uns genommen, als man die Alten abführte.«

»Trinkt er jetzt?«

»Es ist das erstemal oder das zweite, nein, er ist sonst solid.«

»Tragen wir ihn zu Bett!«

Sie wollte David an den Schultern heben, in der Meinung, daß Reinhart an den   Füßen anfasse. Er sah, daß sie schwanger war und trug David allein in die   nebenanliegende Schlafkammer.

»Kann ich hier warten, bis er erwacht?« fragte Reinhart.

Sie zögerte, mochte aber nicht »nein« sagen. Sie hatte in den Augen jene   Unsicherheit, jenes eingeschüchterte Zittern, in der ganzen Haltung jene   fatalistische Unentschlossenheit, die man oft an Frauen ihrer Schicht bei nicht   legitimen Verhältnissen beobachtet.

»Seit wann sind Sie verheiratet?« fragte Reinhart ohne Arg, als er mit ihr   wieder im Wohnstübchen war. Sie errötete und erwiderte kurz: »Wir leben jetzt   ein halbes Jahr zusammen.«

»Armer Kerl!« dachte Reinhart, »also hat er sich das Bleigewicht doch an die   Füße schmieden lassen.«

»Liest er noch viel?« fragte Reinhart.

»Manchmal ganze Nächte durch, manchmal auch gar nicht,« gab sie zur   Antwort.

Reinhart griff nach dem Buch, das auf dem Tische lag und blätterte darin. Es   war stark zerlesen, da und dort ein Satz rot unterstrichen. Er las: »Was du zu   sein die Macht hast, dazu hast du das Recht.« Und weiter: »Recht ist nur ein   Sparren, ein Spuk, ein Unwirkliches, ein Hirngespinst, ähnlich wie Menschheit   und Menschentum und dergleichen, von dem ich mich knechten lasse, während andere   Vorteile daraus ziehen.«

Liselein schlich sich an Reinhart heran, setzte sich ihm kindlich zutraulich   auf die Knie und klagte: »Denk, Onkel Melcher das Glas zerschlagen und die   Flasche auch.«

»So, Onkel Melcher? War er so böse?«

»Ja, bös.«

Damit legte sie ihm das gelbe schwache Köpfchen an die Schulter. »Geben Sie   ihr doch einen Schupf!« zürnte Emma.

Reinhart ließ die Arme aber ungestört sitzen und las über ihren Nacken weg   weiter. Bald schlief sie ein. Im Zimmerchen nebenan hörte man nach einiger Zeit   ein Knurren. Emma eilte hinüber. Reinhart trug Liselein behutsam in eine Ecke,   wo man für sie etwas wie ein Lager zusammengenistet hatte. Dann ging er Emma   nach.

David hatte die Augen geöffnet und sah mit feuchten Blicken unbestimmt um   sich, wie durch einen Schleier. .

»Bist du da, Emma? Gib mir etwas zu saufen!«

»Ich habe kein Bier.«

»Wer sagt Bier? Ein Glas Wasser sollst du bringen! Verstanden! Und wer ist   denn da? Aha, Sie! Was wollen Sie?«

Reinhart trat zu ihm hin. »Ich wollte Ihnen nur sagen, daß Sie mir heute   nicht weniger wert sind, als gestern und - - in der Bubenzeit.«

»Aha, ja!« stöhnte David. Offenbar kam ihm der Grund, warum er sich betrunken   hatte erst jetzt wieder zum Bewußtsein. Er heftete den Blick schärfer auf   Reinhart, man sah, daß er sich bemühte, deutlich zu verstehen. »Ich will’s   glauben,« sagte er endlich, »du seiest nicht aus Schadenfreude gekommen.«

Reinhart faßte seine Hand, und David fuhr mit unsicherer Zunge weiter: »Ich   danke dir! Sieh, ich war heute ein Schwein, aber ich habe es ersäufen   müssen.«

Emma brachte ein Glas   Wasser. Er stürzte es in einem Zug hinunter. Der kühle Trunk besserte seinen   Zustand sichtlich.

»Hübsche Kirchweih, hä? Warum haben sie das getan, die Scheusale!« ächzte   David.

»Ach, es ist immer das gleiche Elend, Geld, Geld!« erklärte Reinhart.

»Sie mußten doch nicht hungern.«

»Geld hat weniger mit dem Hunger zu tun, als man meint.«

David suchte dem Gedanken nachzugehen, schwenkte aber ab, als wäre er ihm zu   schwer, und grollte: »Du mußt nicht meinen, ich lasse mich von dem Schmutz   unterkriegen. Ich trage nichts, was nicht mein ist. Nichts!« Er sprach es, als   kaute er Glas.

»Das verlangt auch niemand von dir. Ich gehe jetzt, schlafe dich aus und zähl   auf meine Freundschaft.«

»Hör’ noch,« sagte David, etwas nüchterner geworden. »Bei den Wahlen im   Frühjahr wird es einen Mordsrummel absetzen. Es geht gegen deinen Alten. Er soll   Dreck am Stecken haben. Unsere Presse und der »Schweizerspiegel« gehen zusammen.   Es wäre besser, er ließe es nicht drauf ankommen. Ich sage das deinetwegen,   sonst ist mir Grütze Grütze.«

Reinhart ging. Im Wohnstübchen saß Emma und strickte. Sie ergriff die Lampe,   um ihm zu leuchten. Sie machte nun den Eindruck eines müden, geschlagenen   Hündchens. Ihr Blick glitt schüchtern zu Reinhart hinauf und schien ihm für   etwas danken zu wollen. In der Ecke schlief Liselein friedlich, wie ein Igel   zusammengerollt.

Es ging auf Mitternacht, als Reinhart in der »Seewarte« anlangte. Im   Schlafzimmer der Mutter war noch Licht. Er horchte, ob der Vater schon da sei.   Da tönte es von drinnen: »Komm nur herein!«

Er traf Küngold am Bette der Mutter.

»Wir sind so ängstlich,«   seufzte die Mutter mit geschlossenen Augen. »Wir spüren, daß sich etwas   zusammenzieht. Der Vater wird immer gereizter, beim unschuldigsten Wort brennt   er auf. Er war vorhin schrecklich!«

»Immergrün hat ihn angegriffen.«

»Ich weiß. Küngold hat mir alles vorgelesen. Das ist mir keine Sorge. Was hat   man über Ferdinand schon geschrieben! Er war nachher immer noch ein bißchen   höher angesehen als vorher. Wer ein gutes Gewissen hat, ist nicht zu verletzen.   Drum verstehe ich ihn nicht mehr. Seht, Kinder, er hat mir das Leben nicht   leicht gemacht, ich glaube, die Frau eines Politikers hat es nie leicht, aber   ich habe alles getragen, weil ich sah, daß er auf mich abladen mußte, um draußen   desto freier und leichter zu gehen. Und weil ich sah, daß an seine Ehre kein   Spritzer kam, habe ich ihn immer verehrt. Ohne diese Gewißheit hätte ich es   nicht ertragen!«

Sie schwieg. Sie erwartete von Reinhart eine Bestätigung ihres Glaubens, aber   sie blieb aus. Reinhart erhob sich. Auch Küngold schlich sich weg. Jo blieb Frau   Ulrike allein in der Finsternis, und die Zweifel zerrten an ihr mit spitzen   Krallen. Sie erriet, daß Ferdinand nun verletzbar war, sie sah seinen Sturz   voraus, wollte sich zum Glauben an ihn überreden und geriet immer tiefer in die   Zweifel hinein. »Gibt es wohl noch ein Herz,« dachte sie, »auf dem man so   herumgetreten ist, wie auf dem meinen?«

Lange nach Mitternacht kam Ferdinand heim. Er ging leise wie ein Dieb und   machte kein Licht. So hielt er es immer, wenn er spät nach Hause kam. Sie   wartete, bis er zu Bette war, dann fragte sie: »Was ist dir? Du verzehrst dich.   Du solltest dich einmal aussprechen.«

Er wälzte sich herum und stieß zornmütig hervor: »Ruhe muß ich haben! Ich   kann mich nicht den Tag lang abrackern und nachts noch mein Inventar aufnehmen   lassen.«

»Warum denkst du nicht daran,   dich zu entlasten? Diese Ämter, was hast du davon?«

»Und was hab’ ich von euch? von dir, von Reinhart, von dem Mädchen? Man   möchte seine eigenen Zähne fressen.« Er warf sich auf die Seite und kehrte ihr   den Rücken zu.

Das war eine schlimme Nacht. Frau Ulrike begrub in ihr den Glauben an ihren   Mann. Ihr ganzes Opfer war umsonst gewesen.

 


8. Ein Waffengang

Die Gefängnistüren hatten sich zwischen die Welt und hie Holzerschen Eheleute   geschoben, die nun wie in Sargbretter vernagelt waren. Das Leben trieb neuen   Schaum und Schlamm empor, der vom Redaktor des ›Schweizerspiegels‹ abgeschöpft   und, zu einem prickelnden Gericht zubereitet, den Leuten aufgetischt wurde. Im   Schaukasten setzte er die Maulwurfsarbeit gegen Ferdinand fort. Das politische   Leben, das den Winter über gedöselt hatte, flackerte wieder auf. Die Wahltage   des Frühjahrs meldeten sich an. Die Redaktoren landauf und landab steckten   spitzere Federn an, rührten den Bodensatz ihrer Tintenfässer auf, machten   salzigere Gesichter als sonst und legten den Weg von ihrer Wohnung oder dem   Wirtshaus zur Redaktionsstube mit nervöser Hast zurück. Im ›Schweizerspiegel‹   war die Notiz zu lesen: »Gestern wurde die Leiche einer Frauensperson aus dem   See gezogen. Es hat sich herausgestellt, daß es eine Arbeiterin der Stapferschen   Fabrik war. Man vermutet, daß Nahrungssorgen die Bemitleidenswerte zu dem   verzweifelten Schritt getrieben haben.« Diese Vermutung war durchaus falsch und   mußte berichtigt werden, aber der Zweck war erreicht, der Name Ferdinand Stapfers in einen üblen Zusammenhang   gebracht. Und so erschien er nun bald in dieser, bald in jener Ecke der Zeitung,   immer auffällig gedruckt, immer mit etwas Anrüchigem verstrickt. Der »Patriot«   erwiderte, stellte richtig, entrüstete sich, aber dadurch wurde die   Aufmerksamkeit nur noch mehr auf Ferdinand hingeleitet.

Ein paar Tage vor der Wahlversammlung der Stapferschen Partei brachte der   Schaukasten wieder einen längeren Artikel über Ubique: »Montesquieu hat gesagt,   die Republik beruhe auf der Rechtschaffenheit. Ubique hält sich für ebenso   rechtschaffen als ehrenwert. Warum sollte er nicht? In den Räten hat ihn noch   keiner einen Spitzbuben genannt. Das genügt, meine ich! Ubique lebt überhaupt   nicht für sich, sondern für den Staat, die Allgemeinheit. Er entfaltet seine   größte Tätigkeit, wenn es sich um Zolltarife, überhaupt wirtschaftliche Fragen   handelt. Alles selbstlos. Er opfert seine kostbare Zeit in den Räten, in den   Kommissionen, in den Verwaltungsräten der Bahnen, arbeitet für den Staat soviel   wie ein Dutzend seiner Kollegen. Alles selbstlos. Wie es immer noch Leute geben   kann, die gegen die Ämteranhäufung anlaufen! Wie unvernünftig! Hat man einen   tüchtigen Hengst, so soll man ihn springen lassen!«

Zwei Tage später wurde der Geschäftsmann Ubique geschildert. »Wollt ihr   wissen, wie man eine Aktiengesellschaft gründet? Fragt Ubique! Darf ich einiges   aus seinem Rezept verraten? Man wählt für die Gründung natürlich den Zeitpunkt,   da man in der Klemme ist. Als Apport wirft man den Aktionären, die man aus der   weitverbreiteten Gattung der Gimpel auswählt, faule Werte aller Art hin, als da   sind: wertlose Patente, Guthaben, die man für sich schon lange in den   Schornstein geschrieben hat, veraltete Maschinen, die man für erstklassig   ausgibt. Ist die Gesellschaft rechtsgültig im Handelsregister eingetragen, stößt   man seine Aktien ab, man ist wieder ein flotter Mann und um kein Deutchen weniger ehrenwert,   als zuvor - -.« In dieser Weise wurde der Wahlkampf tagelang geführt. Der   ›Schweizerspiegel‹ spritzte Gift wie ein Auto Straßenschmutz.

Ferdinand erwartete die Entscheidung einsam in seinem Arbeitszimmer. Er hatte   in den letzten Wochen gealtert. Nicht, daß er an seinem Sieg gezweifelt hätte,   seine Partei konnte ihn doch nicht fallen lassen, aber die Verunglimpfungen, die   er den Gegnern nicht wie früher, mit einer stolzen Gebärde in die Zähne   zurückschleudern konnte, zernagten ihn. Er mußte Immergrün wegen Verleumdung   verklagen, den Zeitungen und all seinen Widersachern neue Nahrung bieten. Und   wenn der Prozeß auch schließlich für ihn günstig ausgehen sollte, so blieb sein   Ansehen doch gemindert.

Das Telephon läutete. Ferdinand erbebte leicht und legte die Hand ans   Höhrrohr. »Hier Stapfer, wer dort? Ah, grüß Gott! Gewählt? - - Das will ich   hoffen, aber wie? - Keine Zahlen? Du mußt doch die Zahlen kennen! Gut, läute,   bitte, später an!«

Ferdinand wankte auf seinen Stuhl zurück. Daß sein Freund die Stimmenzahlen   nicht wissen wollte, traf ihn wie ein Faustschlag. Auf der Treppe hörte er   Schritte. Reinhart kam aus der Stadt zurück. Ferdinand rang einen Augenblick mit   sich. Sollte er den Sohn seine Beklemmung sehen lassen? Dann sprang er zur Türe   und rief ihn herein. Er suchte sich gelassen zu stellen, aber Reinhart sah ihm   das Fieber an und las ihm die Frage aus den Augen.

»Du bist wieder gewählt,« sagte er, bevor der Vater fragte.

»Das weiß ich,« preßte Ferdinand heraus, »aber ich muß wissen, wie! Mach   keine Umwege!«

»Du hast etwa zweihundert Stimmen mehr als Wäspi.« Ferdinand lachte wie ein Wahnsinniger: »Etwa   zweihundert, etwa zweihundert!«

Reinhart erwartete, der Vater werde in Tränen ausbrechen, so sehr verzerrte   ihm der Schmerz das Gesicht. Aber schon hatte er sich zusammengerafft und sagte   mehr zu sich als zu Reinhart, langsam, jedes Wort von dem andern abgerissen   fallen lassend: »Ich muß aus allem heraus, aus allem, ich bin ein ausgemusterter   Gaul.«

Reinhart sah, wie ihn der Entschluß würgte, aber er bewunderte die Raschheit   und Festigkeit der Entscheidung. Ferdinand entnahm der Schublade ein paar   Briefbogen und begann zu schreiben. Offenbar teilte er der Partei und den   Behörden seine Entschlüsse mit.

Am folgenden Tag nach dem Mittagessen kam das Estherlein vom Golsterhof in   die ›Seewarte‹. Das Mädchen war gedrückt. Das Höckerlein auf seinem Rücken   schien ein schwerer Ballen von Sargen und Kummer zu sein. »Man hat mich   geschickt,« begann es endlich seinen Auftrag. »Adelheid ist zu stolz dazu,   Walter sagt, es gehe ihn nichts an, der Vater behauptet, es würde einen wüsten   Händel absetzen, wenn er selber ginge, und die Großmutter ist zu elend auf den   Füßen.«

Estherleins Stimme zitterte, als sie so, ungeschickt und auf Umwegen, ihrem   Ziel zusteuerte. Jetzt hielt sie inne, wie vor einem Graben, den zu überspringen   sie nicht den Mut fand. Ferdinand schaute unruhig über den Tisch weg nach der   Türe, als hätte er Fluchtgedanken. Er erriet Estherleins Auftrag. Frau Ulrike,   die nicht wie die andern das arme Gesichtlein sehen konnte, ermunterte das   Mädchen mit ihrer sanften, wie aus dem Jenseits klagenden Stimme: »Was ist es   nur, gutes Kind? So sprich doch, es wird nichts gar so Schlimmes sein.«

Estherlein begannen die Lippen heftig zu zucken, und endlich stieß es hervor:   »Ich sollte den Onkel bitten, uns Geld zu geben, wir sind in der Not.«

Ferdinand stand auf und   schöpfte tief Atem. »Du kommst wirklich im besten Augenblick! Ich kann jetzt   nicht! Absolut nicht! Ich will aber sehen, in ein paar Tagen, in ein paar Wochen   vielleicht!«

»Ich sollte es jetzt haben,« klagte Estherlein.

»Wenn ich aber nicht kann, Himmeldonnerwetter!«

»Aber Vater!« rief Küngold vorwurfsvoll.

Estherlein vermochte seinen Schmerz nicht mehr zu meistern. »Oh, das Geld,   das dreckige Geld!« schluchzte es seinen Jammer hervor. Das Wort erhielt in   seinem kindlichen Mund etwas Ungeheures. Estherlein stand auf, wollte fliehen,   zur Türe hinaus, auf die Straße, nach Hause, von der Scham gehetzt in seiner   Bettelhaftigkeit. Es sah Reinhart vor sich, der aufgesprungen war. Es wollte   sich dem vergötterten Vetter in seiner Not an den Hals werfen, aber die Arme   reichten nicht hinauf. Da sank es an ihm herunter, umfaßte seine Knie und flehte   und schluchzte: »Hilf du, Reiner, hilf du!«

Er bückte sich zu der Unglücklichen hinab und trug sie auf den Armen wie ein   kleines Kind hinaus und hinauf in sein Zimmer. Er bettete sie auf das Sofa und   redete ihr lange tröstlich und aufrichtend zu. Sie erleichterte ihr Herz: »Oh,   es ist auf dem Hof nicht mehr zum Leben. Der Vater ist fast immer betrunken,   fast jeden Tag kommt ein Zahlungsbefehl, die Großmutter hat rote Augen, weint   vom Morgen bis zum Abend und möchte sterben, Agathe nennt uns ein Lumpenpack.   Wenn wir verlumpen! Stell dir die Schande vor, Reinhart! Wenn das der Großvater   erlebt hätte! Und wenn es die Großmutter erleben sollte! Ich habe so Angst   gehabt, zu euch zu kommen. Die Großmutter hat gesagt: Der Ferdinand wird schon   helfen. Aber ich habe gewußt, daß er nicht wollen werde!«

»Nicht kann!« berichtigte Reinhart.

»Ja, ja, der Vater hat gestern Abend gesagt, der Onkel liege jetzt im Graben,   drum mußte ich kommen. Es ist alles   so schmutzig! Ich habe fast die ganze Nacht nicht geschlafen. Ich habe   geschwitzt, das Toggeli hat mich gewürgt. Darauf, gegen Morgen, hat es mir   geträumt, ich gehe oben über den Berg, du weißt, gegen das Wirtshaus hinunter.   Ich habe lange Schritte genommen, ich war ganz groß, noch größer als Adelheid.   Und ich war so gerade wie sie. Von weitem kamst du geritten, in der Uniform, mit   dem weißen Roßhaarbusch und winktest mir zu. Ja, du winktest mir her. Ich wollte   dir rufen: Sieh, Reinhart, ich habe keinen Höcker mehr! Ich setzte an und wieder   an, aber ich brachte das Wort nicht heraus. Dann fuhr ich auf. Ich war erst ganz   selig. Reinhart wird auch Freude haben, fuhr es mir durch das Herz. Ich griff   nach dem Rücken und dann heulte ich ins Kissen wie ein Hündlein.«

Reinhart faßte ihre Hand: »Trag’s, Esther, du bist alleweg ein guter und   grader Mensch.«

»Ach, Reiner, ich will ja nur im Traum etwas glücklich sein. Ich weiß wohl,   für mich gibt es nur leere Schüsseln und ausgeschüttete Gläser. Ich habe mich   darein gefunden, nur manchmal reiße ich ein wenig an meiner Kette, wie eins im   Stall. Der Traum war doch gut, ich bin lieber gekommen nachher. Es war mir, du   habest mir Mut machen wollen, und seiest mir wirklich und in Güte   entgegengeritten, auf deinem hohen Roß!«

Draußen tastete sich etwas an die Türe heran. Reinhart öffnete, es war die   Mutter. Er führte sie herein und ließ sie auf dem Sofa neben Estherlein Platz   nehmen. Sie suchte die Hand des Mädchens, hielt sie fest und sagte: »Die   Schwächsten müssen immer das Schwerste tragen. Ich will dir helfen, so gut ich   kann.« Und zu Reinhart gewendet: »Ich habe da etwas Schmuck zusammengesucht.   Schau, daß du Geld dafür bekommst. Was soll Schmuck noch in unserem Hause! Nur   diesen Ring behalte du, er ist von meinem Vater.«

Reinhart nahm die   Hänger, Kettchen, Ringe, Broschen und Medaillons zögernd aus ihren zuckenden   Fingern und verließ bald darauf mit Estherlein das Haus.

 


9. Die Wende

Die Stadt wimmelte von Menschen, von weit her waren sie herbeigeströmt; ganze   Eisenbahnzüge voll Schaulustiger über den Rhein hereingerollt. Die Hauptstraßen   waren beflaggt, neben den Standes- und Landesfarben blähte sich da und dort   fremdes Bannertuch in der silberigen Septemberluft. Die Stadt erhielt   Monarchenbesuch. Seit Jahrhunderten hatte sie keinen Fürsten mehr öffentlich   empfangen und wußte sich denn auch nicht recht ehrenfest und selbstsicher zu   benehmen. Sie hatte etwas Kindisches in ihrer Schaulust und Festaufmachung und   vergaß halb ihr republikanisches Herz und den Stolz eines Volkes, in dem auch   der ärmste Schusterjunge in der Theorie auf alle Kronen und gekrönten Häupter   pfeift.

Reinhart schlenderte dem Zentrum der Stadt zu. Er hoffte Jutta zu sehen, denn   daß die Homberg von Aarwald hereingekommen seien, nahm er ohne weiteres an. Der   Fahrdamm der Hauptstraße war frei gehalten, Polizisten, Soldaten, Turner,   Feuerwehrmänner bildeten längs des Fußsteigs zwei undurchlässige Mauern, etwas   fremdartig Neues für den Einheimischen. Buben hingen wie Länglerbirnen an den   Ästen der Bäume, die längs der Straße standen. Alle Balkone und Fenster waren   dicht besetzt, hohe Mietpreise waren dafür bezahlt worden. Wo Nebenstraßen   einmündeten, hielten Automobile und andere Fuhrwerke, in denen die Leute   erwartungsvoll standen oder saßen und über die Köpfe der Fußgänger   hinwegspähten. Reinhart   ging hinter der lebendigen Schutzmauer durch, von Gasse zu Gasse, und musterte   alle Autos. Da endlich entdeckte er Jutta. Hans Beat, Tante Lilly und Direktor   Geierling waren mit ihr. Vorn neben dem Chauffeur saß, eine Zigarette nachlässig   im Mundwinkel hängen lassend, Georg. Jutta winkte eifrig mit dem Taschentuch   nach einem gegenüberliegenden Bankgebäude. Dadurch hatte Reinhart sie zuerst   wahrgenommen. Drüben, auf einem Balkon, standen Minna und ihr Mann in einem   prunkenden Kreis von Bankdirektoren und alten und jungen Damen.

Reinhart näherte sich dem Hombergschen Automobil in der Hoffnung, einen Blick   von Jutta zu erhaschen. Aber ihre Blicke flogen bald die Straße hinab, bald   hinüber zu dem glänzenden Balkon, auf dem man fortwährend Diamanten und anderes   Gestein aufblitzen sah. Sie selber trug ein kostbares Perlenhalsband, das   Reinhart noch nie an ihr gesehen hatte. Zuweilen neigte sich Geierling zu ihr   hinüber und schien etwas Verbindliches oder Erklärendes auf sie hinabrieseln zu   lassen. Der alte Hans Beat saß unbeweglich auf dem Rücksitz neben seiner   neugierig erregten Schwägerin. Reinhart schien, sein Blick sei auf ihn   gerichtet. Hatte er ihn erkannt? Er mußte wohl, aber er verriet es mit keiner   Miene, er schaute starr vor sich hin wie durch eine Maske. Reinhart schritt den   Weg, den er gekommen war, zurück. Ein alter Mann mit struppigem grauem Bart   machte sich an ihn heran und redete ihn wie einen Bekannten an: »Könnt Ihr mir   sagen, guter Freund, bin ich in der Schweiz oder im großen Kanton?«   Kopfschüttelnd setzte er seinen Weg fort, kehrte aber nochmals zurück, klopfte   Reinhart auf die Schulter, indem er verschmitzt blinzelte: »Der muß ein   hagelschlechtes Gewissen haben!« Dabei deutete er auf die Schutzmauer der   Soldaten und Turner. Man merkte an der Bewegung der Leute, an dem Recken und   Drehen der Hälse, daß die   Gäste nahten. Ein Trupp Kavallerie klapperte und klirrte vorüber, hinter ihm   rollte ein Wagen mit ein paar glitzernden Uniformen, darauf ein Zweiter mit zwei   Insassen: die massige Gestalt des Bundespräsidenten in Frack und Zylinderhut, in   weißem Bart und Haar, an seiner Seite der erwartete Gast in der schmucklosen,   für den Fall etwas zurechtgestutzten Uniform eines schweizerischen Obersten.   Sein Schnurrbart war hoch gesträubt, Reinhart meinte einen Doppelgänger   Geierlings zu sehen. Die Zuschauer lüfteten die Hüte, einige Kehlen schrien   Hurra, die Uniform im Wagen salutierte in das Volk, streng-gnädig, und sprach   dabei beständig auf den Zylinder ein, der hoch neben ihm aufragte. Während man   den beiden nachgaffte, glitten die andern Wagen kaum beachtet vorüber. Die Menge   drängte, die Schutzmauer durchbrechend, ungestüm nach. Hart an Reinharts Ohr   schnarchte die Hupe eines Autos, die Familie Homberg suchte sich durch die Menge   hindurchzuzwängen. Geierling sprach eifrig und freudig auf Tante Lilly ein. Hans   Beat hatte sich in eine Miene geworfen, die zeigen sollte: »Mein Adel ist ebenso   alt wie der des Gekrönten.« Jutta wiegte sich vornehm in ihrer fürstlichen   Schönheit. Wovon träumte sie? Ihre Wangen schimmerten rot, ihre Lippen   glühten.

Reinhart schlenderte verdrossen auf leeren Seitenstraßen der ›Seewarte‹ zu.   Er war mit allem unzufrieden, mit der Schweiz zumeist. Wie er in den Garten   trat, kam ihm Küngold entgegen: »Er ist in schrecklicher Laune! Ist das ein   Leben!«

Das Haus war still wie eine Totenkammer. Reinhart trat in die Wohnstube ein.   In ihrem Lehnstuhl saß Frau Ulrike und weinte still vor sich hin. Ferdinand   stand gebeugt am Tisch und starrte auf einen Papierbogen, der neben einem gelben   Umschlag lag.

»Was ist vorgefallen?« forschte Reinhart.

»Hundsfötterei!« knurrte   Ferdinand, indem er mit einer Bewegung des Kinns nach dem Papier wies.

Reinhart ergriff das Blatt; es enthielt das Urteil im Prozesse Ferdinands   gegen den ›Schweizerspiegel‹. Der Form nach hatte Ferdinand gewonnen, Immergrün   war in eine Buße verfällt worden, da ihm, wie es in der Begründung hieß, der   Beweis für die gegen Ferdinand Stapfer erhobenen Anschuldigungen nicht   einwandfrei gelungen war.

»Ist das nicht eine Infamie! Ein solcher Schuft, ein solcher Schmutzfink! Ich   möchte ihn niederschießen wie einen räudigen Hund!« So wetterte Ferdinand und   bückte sich nach einer Karte, die ihm aus der Tasche gefallen war. Er schlug sie   wild auf den Tisch: »Auch das ist eine Infamie! Man hat es darauf abgesehen,   mich zu verhöhnen. Und wer? Gerade sie, meine Freunde! Pfui Teufel!«

Reinhart hörte aus den Worten des Vaters eine Aufforderung, die Karte zu   lesen. Sie enthielt die Einladung der Behörden zu einer Seefahrt, die man am   Abend dem fürstlichen Gast zu Ehren veranstaltete.

»Was ist denn da weiter dahinter?« warf Reinhart hin, um den Vater zu   beschwichtigen.

»Bist du so ein unschuldiges Lamm? Als was würde ich gelten und auftreten?   Als abgedankter Oberst, als durchgefallener Nationalrat, als ein… Oh, sie   wußten, daß ich der Einladung nicht folgen kann, darum haben sie sie   geschickt!«

»Du siehst Dinge, die nicht sind!«

»Willst du mich die Menschen kennen lehren? Könnte man heut’ abend meine   Freunde durchsuchen, man würde bei jedem in einer Tasche den ›Schweizerspiegel‹   finden mit dem Kommentar zum Urteil.«

»Übertreib’ doch nicht! Wie du argwöhnisch geworden bist!«

Frau Ulrike löste Reinhart   sachte ab: »Laß doch die Welt und ihren Schmutz! Man hat schließlich nur sich   selber. Man hat deiner politischen Laufbahn ein Ziel gesteckt, lebe nun dir, und   wenn du es kannst, ein bißchen uns!«

Die arme Frau hatte es gut gemeint. Ferdinand aber war wie von einem   Peitschenhieb getroffen. Er sprang empor: »Auch du höhnst mich, du sanfter   Satan!« Er ergriff das schwere Falzbein, das vor ihm lag und erhob die Hand. Er   beherrschte sich aber im letzten Augenblick und wandte sich um. Bei der Drehung   erblickte er im Spiegel das Bild seiner Frau und schon flog das Falzbein in die   blanke Scheibe und zerschmetterte sie. Sobald das Glas zu Boden klirrte, wurde   Ferdinand ruhig und nüchtern. Er eilte auf Ulrike zu und bückte sich zu ihr   nieder. Reinhart eilte hinaus. Er hätte sich erst auf seinen Vater stürzen   mögen, wollte aber jetzt, da offenbar ein Versöhnungswerk im Gange war, es durch   seine überflüssige Gegenwart nicht schwächen.

Er irrte aus der Stadt hinaus wie im Taumel, an der Berglehne hinan. Wie war   es doch? Der Vater hatte seine Hand gegen die Mutter erhoben und sie im Bild   geschlagen. Stand es so zwischen den beiden? Arme Mutter! Du hast ihm alles   geopfert, dein ganzes Leben, und nun? Die Liebe dahin, das Ansehen zertrümmert,   das Augenlicht erstorben, Küngold unglücklich, die Armut vor der Türe, der Sohn   ein Feigling, der dich im Stiche läßt!

Die Nacht kroch schon unten an die Stadt heran, als Reinhart, oben auf dem   Berg, aus seinem Dämmerzustand heraussah. Er warf sich aus dem Pfad hinaus in   eine Wiese, auf der das Emd in kleinen Haufen lag. Neben ihm flüsterte der Wald.   Unten gärte das Häuserchaos der Stadt. Den See herunter glitt ein hell   beleuchtetes großes Dampfboot, einer Unzahl farbiger Lichter zu, die auf dem Wasser wie Irrwische   durcheinander tanzten. Man erriet die Schatten gleitender Gondeln, das Schwanken   der Lampions, den friedlichen Gang der Wellen. Bengalisches Licht leuchtete da   und dort auf, bald am Seeufer, bald auf einem der Hügel der Stadt, bald auf den   gegenüberliegenden Höhen, und warf seinen magischen Schein auf eine Kirche,   einen Turm, eine Villa, einen feenhaften Garten. Musik klang herauf, hier vom   großen Schiff, dort vom Strand, wie Ruf und Gegenruf. Und nun schoß eine erste   Rakete wie ein Jauchzer in steilem Bogen durch die Luft. Ihr folgte eine zweite,   eine dritte, ein ganzer Schwarm. Die Luft erbebte von Schüssen, hoch über dem   Seebecken wurden Sterne ausgesät, goldene und silberne, grüne, rote, blaue,   einzeln, in Ketten, in Girlanden, ein ganzes Paradies. Sie verweilten kurz im   Raum, schwebten groß herab, und erloschen, bald still, bald mit einem Knall.   Über dem sich immer erneuernden Sternenregen begann eine Seeschlacht zu toben:   Feuerkugeln in bunter Mischung wurden von Boot zu Boot geschleudert, schossen   zornig aus dem Dunkel hervor, kreuzten ihre leuchtenden Farben und versanken im   See oder löschten ihr Scheinleben und ihre unkriegerische Kunstseele im Fluge   aus. Eine halbe Stunde mochte das Farben-, Licht- und Donnerspiel, immer   belebter und prachtvoller werdend, gedauert haben, als sich auf einmal die Erde   sprühend auftat und unter ohrbetäubendem Tosen eine ungeheure goldene Funken-   und Sternengarbe in den pechschwarzen Himmel spie.

Reinhart sprang auf, er hatte in dem Feuersprühen deutlich die ›Seewarte‹   gesehen. Er dachte an die Mutter und ihre Blindheit, was wird sie in ihrer   Finsternis während des Feuerwerks gedacht und gelitten haben! War der Vater bei   ihr? Eine Sehnsucht nach ihr erfaßte ihn. Er eilte den Berghang hinunter. In den   Uferanlagen wimmelte es von Menschen, er hatte Mühe, sich durchzudrängen, alle schienen von dem Licht-   und Farbenspiel berauscht zu sein.

Die ›Seewarte‹ lag still und dunkel in ihrem Garten, kein Fenster war hell.   »Sie ist zu Bett gegangen,« dachte Reinhart, »und er und Küngold wohl auch, was   soll ich da?« Er zog das Gartentor, das er halb aufgestoßen hatte, wieder zu.   Ihm graute vor dem Haus. Es drängte ihn in dem Dunkel nach einem liebenden   Herzen, vielleicht würde er Jutta antreffen. Liebende finden sich immer, hatte   er einmal gehört. Er machte den Umweg durch die Rittergasse. Im Hombergschen   Hause war Licht. Jutta brachte also die Nacht in der Stadt zu. Lange stand er im   Schutze der Rotbuche, um einen Schein, einen Schatten, einen Ton zu erhaschen.   Nichts. Ein Fenster erstarb, dann ein zweites, dann das letzte. Da ging er   weiter. Am Ende des Sees, nah am Ufer, lag eine kleine Insel, auf der eine   Gartenwirtschaft betrieben wurde. Vor der Brücke, die zur Insel hinüberführte,   stand ein Auto, das Reinhart als den Hombergschen Martiniwagen erkannte. Die   Insel war gedrängt voll. In den grünen Nischen, die den Garten einfaßten,   herrschte lautes Festleben. Eine der Nischen schien zu überquellen, wie von der   Festfreude gesprengt. Die Gesellschaft, die dort zechte, hatte Zuwachs erhalten   und sich durch Anschieben von Tischen weit in den Garten hinausgedrängt.   Reinhart hörte die schnarrende durchdringende Stimme Geierlings. Er hielt   offenbar einen Trinkspruch und nun krächzte es aus zwanzig Kehlen: »Rra, rra,   rra!« Tief in der Nische, in einer Ecke, saß Georg, wie von den andern   abgesondert, und trieb den Zigarrenrauch in seine Versonnenheit. Reinhart wollte   den Garten wieder verlassen, als ihm Geierling, der ihn entdeckt hatte, zurief:   »Na, Herr Stapfer Junior, sind wir Ihnen zu vergnügt?« Reinhart sah sich nach   einem Platz um und setzte sich trotzig. Geierling warf ein paar Worte in seine   Tischgesellschaft, die sich   gleich mit Schmunzeln überzog und flüchtige Blicke nach Reinhart zwinkerte. In   der Nische nebenan sangen Welsche, junges Studentenvolk, ihr: »Gentille   batelière, venez dans mon château…« Kaum war der trällernde Kehrreim   verklungen, als Geierling und mit ihm sein ganzer Tisch losbrach: »Es braust ein   Ruf wie Donnerhall …« Der ganze Garten horchte auf bei den geharnischten   Noten. Dann prallten die Biergläser zusammen wie Schilde in einem   mittelalterlichen Gefecht. In der welschen Nische vibrierte eine hohe   Frauenstimme: »Allons, enfants, de la patrie…«

»Unerhört!« schrie Geierling, »das ist eine Herausforderung!« Und zu den   Welschen gewendet: »Unser allerhöchster Kriegsherr ist in dieser Stadt!«

Die Sängerin verstand es nicht oder wollte es nicht hören: »Contre nous de la   tyrannie l’étendart sanglant est levé - - -«

»Skandal!« rief Geierling und schlug sein Bierglas mit Wucht auf die eiserne   Tischplatte, die wie ein Alarmschuß aufdonnerte. Eine Sekunde später wuchteten   alle Gläser der Tischreihe wie schwere Hämmer auf und nieder.

Nebenan sang nun der ganze Chor: »Aux armes, citoyens - - -«

Mit einem Schlag veränderte sich das Bild. wie zwei Kampftruppen stand man   sich gegenüber, deutsche und welsche Flüche prasselten gegeneinander, helle und   dunkle Augen blitzten ineinander. Krüge drohten in den Fäusten wie Keulen,   Stuhllehnen wurden erfaßt. Der Wirt kam gelaufen und mahnte zur Ruhe. Der ganze   Garten drängte sich heran. Geierling schrie: »Man hat uns beleidigt!«

»Ich rufe die Polizei,« drohte der Wirt. »Sommes-nous chez nous ou non? Vive   la Suisse!« rief ein Welscher »Deutschland, Deutschland über alles!« sprang es ihm   entgegen.

Die Umstehenden gruppierten sich. Es bildete sich eine große Leere um   Geierlings Truppe, sein Tisch schien wie von den andern ausgeschieden. Ein   rascher Stockhieb zerschlug die elektrische Lampe, die darüber strahlte, man   wußte nicht, wer ihn geführt hatte.

»Ich rufe die Polizei!« schrie der Wirt wieder mit ohnmächtiger Stimme.

»Verlassen wir dieses gastfreundliche Lokal!« schnarrte Geierling.   »Kellnerin, bezahlen!«

Es trat Ruhe ein. Die Zuschauer zerstreuten sich, die langen Tische wurden   leer, nebenan begannen übermütige, verliebte Stimmen zu kichern und zu   kosen.

Geierling schritt an Reinhart vorbei. Plötzlich, mit einem kurzen Ruck,   stellte er sich vor ihn hin: »Schöne Bagage, was, Ihre welschen Brüder!«

»Gehen Sie, Sie sind ja betrunken!«

»Betrunken? Aber immer noch heller als Sie! Was macht denn der Herr Papa? Ist   wohl auf dem Schiff seiner Majestät vorgestellt worden, Blüte der Schweiz!«

Im nächsten Augenblick waren die beiden aneinander. Reinhart war dem Gegner   in blinder Wut an den Hals gesprungen, drückte ihn gegen die Tischkante und   schlug ihn mit der Faust ins Gesicht. Man eilte herbei und riß sie auseinander.   Geierling verschwand. Reinhart setzte sich wieder. Er bebte. Er hatte Feuer in   sich und stürzte sein Glas in einem Zug hinunter. Die Welschen tranken ihm zu.   Da ging auch er. Er schämte sich. Er erinnerte sich an Mauderlis: »Ich ersäufe   es zuweilen.« Ja, er wollte sich auch einmal sinnlos betrinken, auch einmal   vergessen, vergessen! Er sah David in seinem Rausch: »Diese Leute tun immer   triebhaft das Zweckmäßige.« Er ging an den großen hellen Bierlokalen vorüber, da   war jetzt nicht sein Ort. Aus einer schmalen Nebengasse drang Musik. Er trat ein. Alle Augen waren auf   seinen Rock gerichtet, so schien es ihm. Er setzte sich an einen leeren Tisch.   »Hell? Dunkel?« fragte ihn eine Kellnerin. Er wußte nicht, warum er helles Bier   begehrte, weil es Juttas Farbe war? Er leerte das Glas in zwei Zügen. Im   Hintergrund hämmerte ein langer dünner Mann, eine ellstabförmige Gestalt, auf   ein Klavier los, während ein Alter, Dicker die Flöte blies, mit seiner langen   Nase, wie es schien. Die Kellnerin brachte das zweite Glas und blieb stehen.   Reinhart spürte ihr Knie an seinem Schenkel. Er wich etwas zurück, das Knie   rückte leise nach und es tönte Reinhart gutmütig ins Ohr: »Warum nicht lustig   sein an einem solchen Tag, Herr?« Er horchte auf. Hatte er dieses Wort nicht   schon einmal gehört? Richtig, in der ›Sommerfreude‹! Er sah dem Mädchen ins   Gesicht. »Sind Sie jetzt hier, Fräulein?« fragte er, als wäre er sicher gewesen,   die Kellnerin von der ›Sommerfreude‹ vor sich zu haben.

»Man geht dahin, wo man was verdient. Man lebt doch vom Geld!«

»Wirklich? Vom Geld?« warf er mechanisch hin.

»Man muß sich von Zeit zu Zeit verändern, Herr!«

»So, so, Sie haben sich also verändert.«

»Sie sind ein Spitzherr!« lachte sie überlaut. Sie wagte doch nicht zu sagen   Spitzbube, wie sie es meinte. Ihre Hand stieß ihn leicht in die Lenden.

»Holen Sie mir noch ein Glas!« befahl er. Sie trippelte davon. Er brachte   rasch seine Knie unter dem Tisch in Sicherheit. Sie entdeckte es gleich, als sie   wiederkam.

»Der Herr sind traurig und lassen sich nicht helfen,« schmollte sie. »Es ist   doch alles Wurst, einmal Knacker, einmal Frankfurter.«

Er goß noch ein paar Glas rasch hinunter, ohne Besinnung. Er spürte den   Alkohol durch sich rieseln. Heiß fuhr es ihm durch den Hals zu den Schläfen   empor. Der Biergeruch des   dumpfen Raumes umhüllte ihn wie Nebeldunst. Er legte ein großes Trinkgeld auf   den Tisch und erhob sich rasch. Die Kellnerin warf einen Blick darauf und   flüsterte, während sie ihn zur Türe begleitete: »Ich bin immer da. Ich bin keine   wie sie meinen, aber weil der Herr gar so traurig ist!«

Draußen wehte Reinhart die kühle Herbstluft entgegen. Es war wie ein Bad nach   dem schmutzigen Dunst der Kneipe.

»Wo bring’ ich’s zu End’?« dachte er und schritt planlos durch die Gassen,   die immer noch belebt waren. Er wußte nicht, wie lange er so gegangen war. »Ich   habe Durst,« raunte er sich zu, obschon er wußte, daß er gar nicht durstig war.   Viele Wirtschaften waren jetzt geschlossen, da und dort sah man durch die   Fenster, wie die Stühle bei geschlossenen Türen auf die Tische gestellt wurden.   Eines der großen Cafés war noch offen, die Leute saßen dicht gedrängt darin.   Reinhart stürzte, am Schenktisch stehend, ein Glas hinunter. Und wieder irrte er   durch die Nacht. »Wird es genügen?« schwamm es ihm durch den Sinn. Er gelangte   in die Seeanlagen und setzte sich auf eine Bank. Sein Blick streifte über das   Wasser. »Dort ist die ›Seewarte‹.« Sie stieg dunkel, dämonisch aus der Flut   empor. Reinhart hatte Schlaf. Ein Stern funkelte so stark herab, daß er einen   leichten Goldstreifen aufs Wasser streute, bis in den Schatten der ›Seewarte‹.   »Seltsam, wie das Licht eine Macht hat,« dachte er. Dann nichts mehr.

Als er erwachte, lehnte sich eine Gestalt an seine Schulter. Er sprang   erschreckt auf, die schlaffe Gestalt sank halb hin, raffte sich zusammen und   schimpfte im Halbschlaf über die Störung. Er ging rasch davon. »Aller Schmutz   hängt sich an mich in dieser fluchbeladenen Nacht.« Er schüttelte sich, wie um   etwas von sich zu tun. Er schritt über die Brücke, der Morgen war nicht mehr   fern. »Hier hat Georg   damals gespien,« sagte er sich, verwundert, daß ihm nicht ein gleiches   begegnete, »war ich überhaupt betrunken?« Es war ihm furchtbar öde in Brust und   Kopf.

Er trat mit schlechtem Gewissen in den Garten der ›Seewarte‹. Etwas wie ein   wimmern drang zu ihm hin. Er ging dem Laute nach und stieß aufs Gartenhäuschen,   dessen Türe offen stand. Eine dunkle Gestalt kauerte darin. »Bist du’s, Küngold?   Was treibst du hier, so spät?«

»Ich hab’ es nicht getan, ich hab’ es nicht mit Fleiß getan!« stöhnte sie.   »Hilf! Hilf! Ich habe es ihr vorgelesen, du weißt, und dann hat sie sich   eingeschlossen und dann…«

Nun sah Reinhart genauer hin. Auf dem Boden lag eine andere Gestalt   ausgestreckt. Er bückte sich und tastete danach. Seine Hand wurde feucht.

»Laß sie, laß sie schlafen!« flüsterte Küngold.

»Wer ist’s? Die Mutter! Ums Himmelswillen!«

»Laß sie schlafen! Ich habe sie aus dem See gezogen. Ich allein, warum kamst   du nicht, ich hab’ dich doch gerufen! Sie war so schwer. Ich habe sie schleifen   müssen, da auf dem Kiesweg. Jetzt wacht sie auf! Uüü!«

Küngold stürzte davon. Reinhart kniete neben der Mutter nieder und rief ihr   zu, er rüttelte sie. Nach und nach dämmerte ihm der Zusammenhang auf. »Richtig,   sie haben sich ja gezankt! Die Versöhnung war Scheinwerk, bloßes Scheinwerk. Sie   hat sich von Küngold das Urteil vorlesen lassen, mit allen Anschuldigungen, sie   hat seine Machenschaften erraten, sie hat den letzten Stützpunkt verloren. Dann   stürzte sie in den See.«

Es dämmerte hinter dem Berge, als Reinhart die Mutter auf die Arme nahm und   ins Haus trüg. Alle Türen standen offen. Er stieß das elterliche Schlafzimmer   auf. Der Vater lag unausgekleidet auf dem Bett und schlief wie ein Stein. Er   hatte sich wahrscheinlich im Zorn auch betrunken und, als er heimkehrte, gar nicht bemerkt, daß seine   Frau nicht da war. Er machte ja nie Licht, wenn er so heim kam. Reinhart trug   die Mutter in sein Zimmer hinauf, bettete sie auf den Boden und legte ihr sein   Sofakissen unter den Kopf. Sie war ganz blau im Gesicht und sah unendlich   traurig aus. Sie trug keine Schuhe, sie war im Nachtkleid. Nun erst strömten   Reinhart die Tränen hervor, und er preßte seine Lippen auf den kalten, nach   weichen Mund. »Der gute Geist ist tot, der gute Geist ist tot!« klagte er in   endloser Wiederholung und dachte an die Mutter und die ganze Welt.

»Küngold!« fuhr es in ihm empor. Er schlich hinaus, auf den Zehen, als wäre   Gefahr, die Mutter aus ihrem Erlösungsschlaf zu wecken. Er klopfte an die Türe   seiner Schwester, es kam keine Antwort. Er trat ein, das Zimmer war leer. Er   eilte in den Garten hinunter und suchte. Der Tag war erwacht und schlich sich   durch die Büsche. Unter dein Eibenstrauch fand er sie, jenem alten Eibenstrauch.   Sie hatte sich wie in eine Höhle verkrochen. Er bog die Zweige zurück. »Komm   doch!« Sie sah ihn mit verstörten, fremden Augen an, wie ein verfolgtes, in die   Enge getriebenes Wild. Er faßte sie sanft am Arm. Sie schrie auf wie unter einem   fürchterlichen Schmerz. Wieder bat er. Sie fing an mit den Händen zu scharren,   als könnte sie sich in die Erde wühlen. Lange feilschte er mit ihr und zog sie   endlich mit Gewalt hervor. »Komm ins Haus!« Sie schauderte zusammen. Er wollte   sie mit sich fortziehen, sie schrie, daß ihn fror, mit einer seelenlosen, fast   tierischen Stimme. »Wo willst du denn hin?« fragte er.

»Fort, fort, zur Mutter!« stieß sie aus.

»Sie ist im Haus, komm!«

»Nein! Fort, fort!« Sie strebte nach dem See.

Er wollte sie anfassen und ins Haus tragen, da schlug sie wild gegen ihn.   »Fort! Fort!«

Der Golsterhof erschien ihm wie eine Rettungsinsel.

Sie horchte bei dem Wort   auf und rief dann fast lachend: »Ja, nach dem Golsterhof!«

»So komm und kleid’ dich um.« Er sah, daß sie naß und beschmutzt war. Aber   wieder packte sie das Entsetzen vor dem Haus. Sie faßte ihn am Arm und zog ihn   aus dem Garten. Die Straßen waren noch ganz still. Die Geschwister eilten wie   Verfemte zwischen den Häuserreihen durch. Als die Sonne aufblitzte, waren sie am   Fuß des Berges angelangt. Aber nun wollte Küngold nicht mehr weiter. »Jetzt ist   sie erwacht, sie erwacht immer mit der Sonne,« stöhnte sie, »sie kann sich doch   nicht allein anziehen.«

»Sie schläft fest und gut, Küngold.«

»Sie schläft und ist doch wach und hält den Finger auf, ich seh’s, wenn ich   die Augen schließe!«

Er schleppte sie mühsam mit sich. Auf halber Höhe sank sie wie gelähmt um. Er   bettete sie auf den Waldboden und bald schlief sie ein, fast wie eine Tote.

Erst nach Mittag erwachte sie wieder. Sie setzte sich auf und fing an, sich   selbst anzuklagen. »Ich bin an allem schuld! Ich hätte hineingehen sollen, als   er wieder stritt. Aber ich war zu feig. Und ich hätte ihr die wüsten Dinge nicht   vorlesen sollen! Und ich hätte nicht mehr von ihr weggehen sollen! Schlage mich!   Schlage mich! Oh!« Sie hielt ihm die Backe hin.

»Ich bin schuld, Küngold, ich hätte ihn gestern niederschlagen sollen,« redet   ihr Reinhart zu.

Sie schüttelte den Kopf: »Dann wär’ sie noch früher gegangen.«

»Wann war’s?« forschte er.

»Sie haben den Himmel heruntergeschossen, es war ganz hell, da sah ich sie im   Garten. Sie ging wie betrunken. Sie stieß an den Büschen an. Zuletzt lief sie,   sie lief und stieg über das Geländer.«

»Und der Vater?«

»Er war ja schon lang wieder   fort.«

»Und du hast sie allein herausgezogen?«

»Oh, es war grausig!« Küngold zitterte am ganzen Leib und schaute starr nach   dem See, der in der Tiefe lag. Dann fing sie wieder an zu klagen: »Ich bin nicht   gleich gelaufen. Ich war wie lahm. Und dann war sie so schwer! Sie rutschte   immer wieder ins Wasser. Schlag mich! Schlag mich!« Sie steckte eine Hand in den   Mund und zog sie blutend heraus. Sie hatte sich gebissen. Reinhart hob sie empor   und riß sie den Berg hinan. Ihn schauderte.

Es ging gegen Abend, als sie im Golsterhof anlangten. Sie standen auf der   letzten Höhe still. Reinhart ordnete der Schwester Kleider und Haar. Sie ließ   ihn schweigend gewähren. Still lag der Hof unter ihnen, fast feierlich in seiner   Ruhe. Man meinte in einen Traum zu sehen. Leise ging sein Atem durch die   herbstlich gesegneten Bäume. Im Steinacker, weit unten, sah Reinhart zwei   Gestalten und das blanke Zucken von Hauen. Es waren Adelheid und der Knecht Hans   Jörg. Die Großmutter Annabab saß vor dem Haus. Sie erhob sich mühsam, als die   beiden Enkelkinder nahten, und wäre fast hingefallen, weil sie es eiliger   meinte, als ihre Füße es vermochten. Reinhart ließ Küngold zurück, eilte auf die   Großmutter zu und stützte sie. Sie klagte: »Es geht nicht mehr. Aber seid doch   gottwillkommen!« Sie sah auf Küngold, die verschüchtert und blöd wie ein kleines   Kind herankam. Nun erst sah Reinhart recht, wie verändert die Schwester war, und   wie unordentlich sie in der Kleidung ging. »Ist ein Unglück geschehen?« wandte   sich Annabab erschreckt an Reinhart.

»Ein großes Unglück!« würgte er zögernd hervor.

»Nun, ihr tragt doch nicht schwarz, gottlob! Es kann nicht so schlimm sein.   Kommt ins Haus, ihr lieben Kinder!« Sie faßte Küngold an der Hand und nötigte   sie, zu gehen.

Aus dem Garten, um die Hausecke, kam Estherlein, rot, freudig, als wollte sie Reinhart   gleich an die Brust springen, plötzlich aber stutzte sie. Auch sie sah, daß ein   Unglück auf dem Hofe zu Besuch kam, und sie wurde ganz klein unter ihrer   Höckerlast. Sie wagte kaum, Reinharts Hand zu fassen.

In der Stube schafften die beiden Bäuerinnen zuerst etwas Speise herbei, »wir   reden nachher,« meinte Annabab. Küngold schlang gierig wie ein Tierchen etwas   hinunter, Reinhart würgte an jedem Bissen. Dann erzählte er das Furchtbare, das   geschehen war, und bat für Küngold um Aufnahme. Die Großmutter nahm das arme   Kind in ihre gebrechliche Armkraft und konnte vor Weinen und Leid kein Wort   sprechen. Estherlein eilte in die Gastkammer hinauf, um sie instand zu setzen.   Man hörte sie durch die Diele laut klagen. Als sie wieder erschien, um zu   melden, es sei alles bereit, und die beiden Frauen Küngold links und rechts zum   Geleit faßten, polterte Hans Rudolf zur Haustüre herein. Er blieb unter der   Stubentüre stehen und maß die Gruppe, die sich ihm entgegenbewegte und dann wie   erstarrt stehen blieb. Er sah ganz verwildert aus. Sein Gesicht war gedunsen,   sein Bart zerzaust und auf der einen Seite feucht, er schien mit offenem Munde   geschlafen und sich mit Geifer besudelt zu haben. An seinen Kittel hatte sich   dürres Laub geklebt. Er lallte: »Was ist Donners los?«

Annabab setzte ihm kurz die Lage auseinander.

»Hier in meinem Haus?« polterte er los, »eine aus der ›Seewarte‹? von dem   Schelmenpack? Lieber zünde ich unsere alte Bude an! Er soll seine Suppe selber   ausfressen, dein prächtiger Ferdinand!« Dann zu Reinhart: »Er hat schön   ausgespielt, der Herr Oberst, der Herr Nationalrat! Es mußte so kommen! Ein   Lotter strauchelt zuletzt über einen Strohhalm! Und du bist ihm drausgelaufen,   Jüngferchen Küngelein! Troll’ dich nur wieder heimzu!« Annabab verlegte sich aufs Bitten.

»Bin ich nicht auch elend, Sternhagel? Gib dir keine Mühe! Sag’ meinem   Brüderlein, er soll erst bei mir Ordnung machen, ehe er mir eine Pensionärin   schickt! Ha!«

In diesem Augenblick wand sich Küngold von Annabab und Estherlein los und   sprang an Hans Rudolf vorbei durch die Türe, in den Gang hinaus und ins   Freie.

Hans Rudolf lachte: »Der Kröte hat’s heiß gemacht! ha, ha, ha!«

Reinhart stieß seinen Onkel beiseite und eilte der Schwester nach. Als sie   ihn hörte, fing sie aus Leibeskräften zu laufen an und schrie dabei mit   quiekendem Tone: »Schlag mich! Schlag mich!« Der Golsterhof lag weit unter   ihnen, als er sie endlich einholte.

Es wurde Nacht. Sie schritten oben auf dem Berggrat dahin. Ganz fern sah man   einen hellen Schimmer auf breiter Flache: die Stadt hatte ihre Lichter   angezündet. Reinhart wies mit der Hand darauf hin, nur um das brütende,   unheimliche Schweigen der Schwester zu lösen. Aber die Wirkung entsprach nicht   seiner Erwartung. Küngold stand still, starrte lange nach dem silbernen Schein   und setzte sich dann nieder ins Gras. »Geh du allein!«

»Unsinn,« sprach er ihr zu, »willst du denn hier übernachten?«

»Ich möchte übernachten wie die Mutter. Ist nicht dort drüben der See?«

»Kind,« flehte er, »sei doch vernünftig, wir müssen entweder rückwärts oder   vorwärts, nach dem Golsterhof oder heim.«

»Ich möchte mich im See spülen wie die Mutter.«

Er suchte sie aufzureißen, sie aber legte sich lang hin: »Wenn ich hier   liege, so kommt der Tau und macht mich rein und kalt, und am Morgen bin ich   tot.«

»Ach nein, aber du wirst krank.« Sie lachte ihn seelenlos an. Er drängte: »Komm, wir wollen zur Mutter,   sie ist ganz allein.«

»Ich auch! Sie braucht mich nicht mehr, und sie würde mit mir schimpfen! Und   er hat mich verlassen, verraten, oh, der Feigling! Du weißt schon! Sieh, so   hätte ich es machen sollen.« Wieder erging sie sich in Selbstanklagen, bis ihr   Worte und Gedanken ausblieben und sie einschlief. Reinhart zog seinen Rock aus   und breitete ihn über sie.

 


10. Einkehr

Reinhart setzte sich an den Rand des Berggrates. Unter ihm lag ein tiefer,   schwarzer Abgrund, das Flußtal, und weiterhin eine Hügelkette, die zum See und   zur Stadt wogte. Seine Finger wühlten krampfhaft im Gras. Er gedachte der   Mutter. Das Wort eines Märtyrers kam ihm in den Sinn: »Gut sein heißt Gutes tun   und Böses erdulden und darin ausharren bis ans Ende.« Wie viel hatte sie stumm   gelitten, bis sie den gewaltsamen Weg ins Freie fand! Hätte doch ihr Geist in   der ›Seewarte‹ geherrscht! Die Welt leidet an uns, den Vätern und Söhnen und   Brüdern, hätte sie ausharren sollen bis ans Ende? Ach, es ist eine herrliche   Gnade, daß der Mensch sein Leben in die Finsternis, in den Abgrund werfen   kann!

Kaum hatte sich der schwarze Gedanke und damit ein halber Entschluß in   Reinhart geballt, als sein Blick mit der Gewalt des Lebens von dem lockenden   Abgrund weg und hinauf gezwungen wurde zum Licht, zu den Sternen, die in der   föhnigen Herbstnacht fast greifbar nah funkelten. Lange sann er hinauf. Es war   ihm, als zerfließe sein durch das Leid zerrissener Geist von der Erde weg und   schwebe über ihr im Leeren. Alles kam ihm unwirklich, verschwommen vor, und er selber ganz abgelöst,   nebelhaft, ohne Zeit und Ort. Wachte oder träumte er? Oder war er gestört?   Plötzlich brach es in ihm wie ein mächtiger Lichtstrom auf und flutete über die   Lippen seiner Seele: »Leben! Leben!« Er hatte an diesem Tag den Tod berührt, ihn   fortwährend an der Seite gespürt und mit ihm Blicke und Gebärden getauscht.   Jetzt stieß er ihn von sich, die Jugend übte ihre Gewalt aus: »Leben, Leben! Wir   sitzen auf einem einsamen Stern im Unendlichen und Ewigen, vielleicht die   einzigen Wesen im Weltenozean, die schauen und denken und erleben können. Welche   Gnade, welche unfaßbare Gnade! Und was machen wir daraus, wir Armen, wir Würmer?   Oder wir Meteore, die eine allgütige, unsichtbare Hand in den Schauer geworfen   hat? Wir kommen aus dem Schoß des Dunkels und verwehen wieder in den Schoß des   Dunkels, und dazwischen ist die kurze, leuchtende, freudige Bahn, dieser   einzige, nie wiederkehrende Flug im Licht. Und wir sind so überrascht und wir   sind so klein und erbärmlich, daß wir die Gnade nicht fassen und wie ein   seelenloser Stein dahinsausen, eilig, eilig, als wäre das Glück etwas   Unerträgliches, als wäre Lichtglanz und Gottesdasein ein Ekel, und Finsternis,   Schmutz und Staub der höchste Preis! Wie unwürdig stehen wir da vor der   werfenden, gütigen, schenkenden Hand, wie undankbar und armselig! Statt daß wir   mit hoch und weit gesperrten Augen durch das Gotteswunder schreiten und den   Augenblick lang, der uns beschieden ward, freudig erglänzen und hoch aufleuchten   und in dem unendlichen Rätsel bis ins Tiefste erschauern, bücken wir uns nieder,   waten in Schlamm und Schmutz und greifen nach Kröten und Molchen. Ein bißchen   Hungersättigung, ein bißchen zerflatternde Luft! Stündlich segnen sollten wir   unser Leben, alltäglich heiligen. Stündlich verschleudern, alltäglich schänden   wir es. Und die Besten müssen ins Wasser.«

Reinhart schaute unverwandt   empor. Und seltsam! In dem Schauen stiegen die Sterne herunter zu ihm, wie   Brüder, ganz nah, und er redete mit ihnen: »Gibt es auch in euerm Bereich   Menschheiten, die wie wir an den Rätselknoten des Lebens zupfen und zerren und   kauen? Die in Wirrsal und Not, in Kampf und Leidenschaft befangen, einen Ausweg   suchen und einen leuchtenden Glückstraum träumen? Oder schwebt ihr in Räumen, wo   alles nach andern Gesetzen wandelt, wo weder Not noch Glück, weder Haß noch   Liebe über dem Beseelten waltet?«

Eine selige Andacht hatte Reinhart ergriffen. Ganz fern war die Erde. Er sah   sein Vaterhaus klein und dunkel am See. Er sah alles, was er in den letzten   Jahren durchlebt und durchduldet hatte, wie fremdes Leid, fern, fern. Und nun   verknäuelte sich sein Elend mit dem seiner ganzen Gemeinschaft zu einem Bündel,   vom gleichen schmierigen Strick umschlungen und verschnürt. Aus dem Dunkel, in   das Reinhart aus den Sternen starrte, tauchte ein ungeheures, garstiges Wesen   auf, mit plumpen Gliedern, breitem, niedrig gestirntem Haupt, dem eines   Nilpferdes ähnlich, und langen, goldfunkelnden Zähnen in dem weiten Rachen. Mit   seinen Zähnen faßte es den großen geschnürten Knäuel und hielt ihn grinsend   empor. Es legte ihn Reinhart vor die Füße und riß ihn mit den gelben Zähnen auf.   Da lag alles ausgebreitet: Die ›Seewarte‹ und Ferdinand, der Golsterhof mit Hans   Rudolf und Aga, Hans Beat und Tante Lilly, der Modepfarrer und Minna, alle vier   um ein Auto gereiht, Georg und Paula und die alten Holzer, Immergrün und die   kleine Kellnerin von gestern. Auch sich selbst sah Reinhart. In der Mitte aber   erhob sich die Selbstsicherheit Helmut Geierlings. Auf einmal fuhr in alle eine   Bewegung und sie begannen einen grotesken Tanz um den Moloch aufzuführen. Hans   Beat reichte Tante Lilly, Schalcher Minna, Ferdinand der alten Holzerin, Hans   Rudolf Aga, Immergrün der kleinen Kellnerin und Georg Paula die Hand, auch das Auto hopste mit,   bald auf den Hinter-, bald auf den Vorderrädern. Geierling umkreiste Jutta, die   etwas abseits stand und unschlüssig vorgeneigt auf das wunderliche Treiben   schaute.

Während der Tanz sich austollte, wuchs das niedrig gestirnte Ungetüm weit   hinaus in den Raum, wandte sich aus der Höhe übermächtig hinab und faßte den   ganzen Erdball in seinen ungeheuren Schlund. Einige entwanden sich ihm, die   Großmutter Annabab und Estherlein, Onkel Melchior und Bethli, auch die Mutter   Ulrike meinte Reinhart zu sehen, sie war bleich, wie der Schweif eines   Kometen.

»Auch ich muß mich retten,« stieß Reinhart, aus dem Halbtraum auffahrend,   hervor. »Abwerfen die Schmach und Feigheit der vergangenen Jahre, abwerfen den   Schmutz, der sich an meine Seele geklebt hat, abwerfen das Handeln wider das   Gewissen, das ich mir habe aufnötigen lassen, was habe ich aus meinem Leben   gemacht? Verbröckelt, vermodert ist es mir unter einer fremden Herrschaft. Meine   Seele hat geschrien, aber ich habe ihren Hunger nicht gestillt, sie hat   gebettelt, aber ich machte ein taubes Ohr. Wohl habe ich gesucht, aber ohne   Kraft, ohne festen Glauben an das Gute, mit ewiger Scheu vor der schweren Last.   Immer nur halbes Werk getan, immer wieder untergekrochen wie ein feiger Zughund   in sein Geschirr. Nun muß die Wende nahen. Die Mutter hat mir den Weg in die   Freiheit erkauft, mit ihrem Leben. Jetzt ist es an mir, mich zu finden, oder   dann falle auch ich hinein in den Rachen des Molochs.«

Reinhart fühlte sich in dieser Stunde und Höhe zu allem bereit, zum Hungern   und Frieren, zum Gang in Lumpen und Verachtung, seine Schultern drängten der   schweren Last entgegen, wenn er nur endlich frei war, wenn nur endlich seine   Seele sich recken und erheben konnte! Ein Wort der Mutter fuhr ihm durch den   Sinn: »Wenn jeder sich rettet,   sind alle gerettet!« Ja, er wollte sich retten aus dem allgemeinen Notstand.   Etwas Näheres gab es für ihn nicht mehr. »Da drin ist ein lichter Punkt, den ich   fühle, auf diesen winzigen Fleck muß ich bauen. Nichts anderes ist mir gewiß.   Ich will Ich sein, alles andere ist Wahn.« Wie eine große Durchsonnung erwärmte   es ihn: »Höhenleben! Höhenleben!«

Lange sann er dem nach.

Eine Stimme tönte aus der Nacht: »Alle guten Geister!« Reinhart erwachte aus   seinem Phantasieren. Eine Gestalt schwankte des Weges und blieb stehen: »Nicht   so laut,« flüsterte Reinhart, »ein armes Menschenkind vergißt sich dort.« Die   Gestalt ließ sich nieder. Es war Mauderli. Das Licht des schmalen Mondes fing   sich in seinem Bart und übersilberte ihn. Er sah Reinhart ins Gesicht und   erkannte ihn. »Was zum Teufel oder Herrgott treiben Sie hier? Zu dieser Stunde?«   fragte er halblaut.

»Ich tue die Welt von mir ab.«

Mauderli sann und nickte: »Die Welt abtun, das ist es freilich. Es ist das   Gleiche, wie Gott finden, per se. Wünsche Ihnen Glück dazu. Mir ist die   Welt immer wieder über den Hals gekommen. Ich bin eben ein Lump. Ich sehe wohl   den Weg, aber ich kann ihn nicht gehen. Ich sage mir oft: ein Baum ist auf dem   rechten Weg oder eine Blume. Sie stehen auf der Welt, aber nicht wie du: sie   haben sich ganz unter Gott gestellt und er hat sie ganz in sich aufgenommen. Das   hab’ ich ihnen noch nicht abgeschaut. Ich stecke immer noch in mir selbst, wie   eine Muschel in ihrer Schicksalsschale, und fürchte, erst der Tod wird mich aus   mir selber herauslösen. Neulich war ich nahe bei der Lösung. Ich war auf etwas   Großes, ganz Großes gestoßen! Ich erlebte, daß ich das Auge Gottes bin, das   heißt, eines seiner vielen Augen, mit denen er sich und die Welt anschaut. Ich   habe gefroren vor Glück. Ich glaube, so, nur viel gewaltiger, ist es im Tod,   drum erstarrt man. Und dann ging das   Auge Gottes vor lauter Glück zum Most und in den Rausch, herrlich! Nicht   wahr?«

Reinhart tastete nach seiner Hand: »Ich bin heut halb von Sinnen. Ich mache   eine Krankheit durch. Ich war vorhin unter die Steine versetzt, ich empfand wie   ein Funken Freiheit und Licht. Und ich will es bleiben, ich will von den   Menschen meiner Welt los. Ich hasse, hasse sie und muß mich vor ihnen   retten!«

»Sich retten, ja, aber warum hassen?« fragte Mauderli. »Wir Menschlein hassen   die Schlangen; meinen Sie, Gott hasse sie auch? Wenn ich einmal neben ihm sitze,   wie jetzt neben Ihnen, werde ich ihn fragen: Kannst du eine Giftschlange hassen?   Gelt, du kannst es nicht, wie sonst wärest du so groß?«

»Nehmen Sie mir meine Kraft nicht,« rief Reinhart fast wild, »ich muß meine   Welt richten, sonst kann ich sie nicht bestehen. Es ist eine sinnlose, und es   ist eine ruchlose Welt! Geld! Geld! Geld!«

»Ja, ja, wem Gott nichts Besseres gunnt, dem gunnt er Geld,« zitierte   Mauderli. »Ich will Ihnen etwas sagen. Es ist uns nichts mehr heilig, weder die   Natur, noch die Seele, da sitzt der Wurm!«

»Und weil wir den Geist nicht mehr heiligen, beten wir ein Scheibchen gelbes   Metall an. Das ist uns Götze und Herrgott geworden, wir münzen unser Glück, wir   münzen unsere Seele, wir münzen unsern Himmel. Diesem Götzendienst will ich   entrinnen.«

»Wünsch Glück dazu! Rütteln Sie nur an Erde, Himmel und Hölle, wenn Sie   ›Ihn‹, dabei finden, so sagen Sie mir ein Wort. Jetzt muß ich nach meinem   Standquartier gehen, dem Tannhof. Ich hause nämlich immer dort um diese   Jahreszeit. Ein warmer Kuhstall ist eine Wohltat nach des Herbstes   Tagundnachtgleiche.«

Sie reichten sich die Hand.   Mauderlis haltlose Gestalt verschattete im Dunkel. Reinhart staunte ihm nach. Es   war ihm, es versinke ein Großer, ein Heiliger hinter dem Berggrat. »Er hat   getan, was ich tun muß, und hat die Last auf sich genommen, damit er suchen   kann.« Es schauderte Reinhart, »werde ich es vermögen?« Er dachte an Jutta.   Bedeutete seine Rettung nicht ihren Verlust? Sie war ja doch ein Weltkind. Und   er selber? Er wußte, wie viel Anteil die Welt schon an ihm hatte, an wie viele   Bequemlichkeiten und Leckerbissen er sich gewöhnt hatte. Er sah sein Zimmer vor   sich, mit dem kleinem Bücherschatz, dem sanften Sofa, auf dem sich’s so   überschwänglich träumen ließ, dem großen Fenster mit dem Blick auf den Garten   und den See und darüber weg auf die guten Gesichter und starken Nacken der Hügel   und Berge. Aber er spürte auch die Luft, die ihm entgegenschlug, sobald er in   die Gemächer hinunterstieg, wo der Vater hauste. »Heraus aus seinem Joch?« Das   gab ihm wieder Eifer zum Verzicht. Jutta wollte er überzeugen, sie mußte sich   doch überzeugen lassen! Die große Freude, die ihn in dieser Nacht schon einmal   beseligt hatte, rang sich wieder in ihm durch.

»So mag es einem Verurteilten, der lange eingekerkert war, zumute sein, in   der Nacht, deren Morgen ihm die Freiheit bringt. Die Gefängnismauern weiten   sich, zerfließen, versinken, und der Weltzauber öffnet ihm alle Wege und Steige,   alle Brücken und Stege. Und von allen Seiten treten die Blumen und Bäume und   Sträucher, ja die Steine, fließen die Bäche, Flüsse und Halden auf ihn zu, und   es ist ein endloses Grüßen und Zusammenwandern und Verstehen.«

»Auge Gottes,« klang es in Reinharts Ohren nach. Er verlor sich wieder ganz   in die Sternennacht, schaute hinauf und lauschte auf das Rauschen der   Unendlichkeit. Er ist in dieser Stunde eins mit der Welt, ihr Leben ist sein Leben, ihre Seele die seine, und sein   auch ihre Größe und Weite und Tiefe. Er ist ohne Schwere, ohne Abstand von   irgend etwas, er ist einsam und doch verbunden mit allem, er fühlt sich endlich   einmal, am Eingang zur Freiheit, glücklich. Er fühlt das tiefe Glück dessen, der   durch den Schmerz gegangen ist.

Er blickt aus sich heraus. Das Land ist verändert. Überall in den Tiefen, im   Flußtal, über dem See, hat sich Nebelschaum gebildet und überflutet weithin die   Hügel, während oben der Himmel noch klarer funkelt als zuvor. Unten ist das Land   und das Volk, ist die Menschheit, im Dunkel und im Trüben, kein Stern dringt   hinab. Aber einmal wird es tagen über dem Tal, der Nebel wird zerreißen, und   nicht nur Sternen-, sondern Sonnenglanz wird in die Seelen leuchten.

Ein Ton berührt Reinharts Ohr. Er fährt aus seinem Sinnen auf: »Bist du wach,   Küngold?«

»Hab’ ich denn geschlafen?« fragt sie, wie aus der Ferne. Und dann, wie   erstaunt oder erschreckt: »Siehst du dort unten! Er naht, er schäumt herauf! Es   ist der See. Wenn er hier oben ist, trinke ich ihn, und dann ist alles gut.   Gelt?«

»Nein, nein, wir ertrinken nicht, wir leben auf! Komm! Es wird bald tagen.   Schon dämmert es empor. Sieh, was für ein Stück Weges die Mondsichel derweil   gemacht hat!«

»Der Mond hat auch Durst nach dem See, er neigt seinen Mund gierig zu ihm   hinab, wie weit er ihn öffnet!«

Reinhart faßte sie um den Arm. »Komm!« Ihr Irrsinn zerriß ihn. Sie   widersetzte sich: »Ich will es hier erwarten, ganz still, still.«

»Nein, du mußt zu Menschen.«

[bookmark: page245]»Nicht zu Menschen. Lieber zu den   Tieren, zu Tieren!« »Hör’, Schwester, weder zu Menschen noch zu Tieren, ich   führe dich zu Engeln, zu Melcher und Bethli. Willst du?«

Sie wußte nicht viel von Melchior und Bethli, aber sie folgte gläubig der   Verheißung, die in dem Worte Engel lag. 

 


Dritter Teil



1. Haus Avera

Reinhart schritt auf der Landstraße dahin, nun schon den zweiten Tag. Die   Fesseln waren zerrissen, Mutter Ulrike zu Asche verloht, Küngold bei den Engeln.   Sein Ziel war Jutta. Er wollte ihr sein Glück, sein Freiheitsglück verkünden, er   wollte sie fest an sich ziehen, retten, wie er sich selber retten wollte. Es   mußte so leicht sein, es war doch alles so einleuchtend! Der Mensch ist Seele.   Also kann es nur eine hohe Sorge für ihn geben, was ist alles andere   neben der Seele! Er hatte die Eisenbahn verschmäht, die engen Wände, die   Kontrolle durch einen gleichgültigen Menschen in Uniform, das Reisen nach einem   Fahrplan und einer grellen Pfeife oder Glocke. Er wollte seine Freiheit kosten.   Der Gedanke an seinen Bureaustuhl durchblitzte ihn manchmal, und dann mußte er   lachen. »Das hohe Leben! Das hohe Leben!« Wie seltsam erschien ihm nun die Welt.   So unwirklich. Man kann es nicht auseinander scheiden, dies Herbstwesen und   einen Traum. Nicht nur das Land war in einen blauen Dunst gehüllt, auch   Reinharts Seele. Ein Zug Distelfinken schwebte vorüber, hoch, in langgestreckten   Wellenlinien, lautlos, bis auf ein Zirpen, das dann und wann wie im Schlafflug   einer Seele entsprang. Reinhart schwang die Hand nach den Wanderern zum Gruß,   zum Zeichen der Brüderschaft in Freiheit und Höhenflug. Leute standen im Feld. Sie waren alle so   feierlich! Hatten auch sie unter Sternen Gesichter gehabt? Oder warf der Sonntag   seinen heiligen Schimmer voraus auf sie und das Land? Denn es war Samstag.

Wenn er Jutta als Bekehrte fände? Wenn der Zauber ihm vorausgeeilt wäre und   ihm nichts mehr zu bekehren und zu überzeugen übrig bliebe? Diese Möglichkeit   machte ihn fast traurig. Er wollte doch sein Glück verkünden, wie die Drossel   den Frühling und das Morgenrot den Tag. Ein Gedanke hielt ihn an: Sollte er   nicht umkehren und versuchen, auch den Vater zu wenden? Sein Bild drängte sich   immer wieder an ihn heran, gegen seinen Willen. Er sah ihn am Sarg der Mutter,   im Krematorium, wie ein Gespenst. Aber wie würde er seinen Rettungsversuch   aufnehmen? Mit steinernen Worten: »Unsinn, blauer Dunst, Lächerlichkeit.« Sie   hatten seit vier Tagen nicht mehr die gleiche Sprache. Es gab keine   Verständigung. »Vorwärts!«

Es ging schon gegen Abend, als die Fabrikschlote von Aarwald hinter einem   Gehölz auftauchten. Reinhart überwand die beginnende Müdigkeit und schritt weit   aus. Der Weg führte durch den Wald. Die Sonne funkelte im Buchenlaub. Lachen und   frohe Stimmen drangen von außen herein; Reinhart meinte, Juttas Glockenspiel zu   vernehmen. Durch die Stämme entdeckte er sie mit fünf oder sechs andern jungen   Leuten hinter hohen Gittern aus dünnem Draht. Weiße Bälle flogen zwischen weißen   Gestalten hin und her von Rakett zu Rakett, oder fingen sich im Netz wie   Fische.

Reinhart geriet bei Juttas Anblick in einen Rausch, wie kräftig schlug sie   den Ball, wie geschmeidig fing sie ihn auf. Jede ihrer Bewegungen verriet eine   starke, bewußte, sichere Seele. Jetzt lachte sie unter ihrem Panamahut hervor.   Eine Silberglocke, wirklich! Sie hatte gelacht, weil Georg, der ihr gegenüber   spielte, einen seltsam verdrehten   Hupf gemacht hatte, als er den Ball auffangen wollte. Geierling an ihrer Seite   stimmte in ihr Lachen ein. Es war das alte, Reinhart verhaßte Lachen, drei kurze   Töne auf gleicher Stufe. Die Partie war aus. Man stand, ehe man eine neue   begann, beisammen. Jutta bot eine Papierdüte herum und Geierling kam zuerst an   die Reihe. Er griff hinein und machte eine tiefe Verbeugung. Er schien auch ein   galantes Wort gedreht zu haben, denn man lächelte und Jutta hob das Rakett   drohend gegen ihn auf.

Das alles regte Reinhart auf. Er meinte, er müsse Jutta beschützen. Es war   zuerst seine Absicht gewesen, am Waldrand zuzuschauen, bis das Spiel beendigt   wäre, jetzt schien ihm eiligeres Handeln geboten. Er stieß den Pfiff hervor, mit   dem er sich früher mit Jutta verständigt hatte, es war das Signal aus Fidelio.   Die Tennisgesellschaft horchte einen Augenblick auf. Dann begann das Geplauder   und Wortgeplänkel aufs neue. Jutta hatte dem Zeichen nicht mehr Beachtung   geschenkt als die andern, wie konnte sie ahnen, daß Reinhart in der Nähe war.   Die Unterhaltung wurde immer lebhafter. Georg und ein Fräulein kreuzten die   Tennisschläger wie Klingen, holten aus und parierten. Jetzt war das Gefecht auch   zwischen Jutta und Geierling im Gange und schien fast ernst zu werden. Auf   einmal hatte Geierling ihr Handgelenk mit seiner linken Faust gepackt, und mühte   sich, ihr das Rakett zu entwinden. Sie wehrte sich und es entstand ein   hartnäckiges Ringen zwischen den beiden. Da trat Reinhart hervor und schritt   rasch auf den Tennisplatz zu. Georg entdeckte ihn zuerst und öffnete ihm das   Drahttürchen. Reinhart trat ein. Jutta und Geierling hatten eben ihren Kampf   beendet. Sie ging ohne Schläger daraus hervor und blickte nun erstaunt auf   Reinhart, der auf sie zukam. Geierling schwang seine Beute triumphierend über   seinem Haupt und stieß ein knabenhaftes Siegesgeschrei aus. Auf einmal, in dem Augenblick, als Reinhart   eben Juttas Hand erfassen wollte, fuhr ihm eines der beiden Rakette Geierlings   wuchtig auf den Kopf. Er taumelte halb ohnmächtig. Jutta ließ Geierling hart an:   »Was fällt Ihnen ein!« Er entschuldigte sich: »Verzeihung, gnädiges Fräulein, es   kam ganz von ungefähr! Tut mir Ihretwegen aufrichtig leid! Übrigens bin ich   jetzt nur mit diesem Herrn da quitt. Er ist mir vor wenigen Tagen wie ein   wütender Hund an den Hals gesprungen. Georg kann’s bezeugen.«

Georg wandte sich ab: »Saufgeschichten!«

»Ich denke, das Spiel ist aus!« gebot Jutta, rot vor Unwillen.

Reinhart war so dumpf im Kopf, daß er nichts sprechen und überlegen konnte.   Er hörte es nicht einmal, als Geierling sich mit einem höhnischen Gruß   entfernte. Er saß nun in einem Korbstuhl Jutta gegenüber. Sie waren allein auf   dem Tennisplatz. »Ist dir besser?« fragte sie.

»Es wird vorübergehen, sei unbesorgt! Ich habe einen dicken Schädel.« Er   wollte munter sprechen.

»Was fällt dir aber auch ein, hierher zu kommen, das ist ja verrückt!«

»Ich kann es nicht allein tragen.«

»Ja, ja, schrecklich ist’s. Hat sie es im Wahnsinn getan?«

»Du weißt es also?«

»Minna hat’s geschrieben. Armer Kerl, sei mutig!«

»Ich habe nicht nur ein Leid, ich habe auch ein Glück zu tragen. Darum kam   ich. Ich habe mich frei gemacht, ich will fortan mein Leben leben. Alles   habe ich abgeschüttelt, nur mich nicht und - dich. Auch du steckst in dem Taumel   und in dem Wirrsal. Auch du mußt dich retten. Sieh, man muß das Leben heiligen,   und höchstes Glück entsteht dann, wenn es zwei zusammen vermögen. Das ist mein   neuer Glaube. Willst du? Willst du?«

Er hatte ihre Hände gefaßt, sie   war erschreckt aufgestanden: »Du bist noch ganz verwirrt, Reinhart, schone dich,   sprich nicht weiter!«

»Oh, ich sehe alles ganz klar! Wir sind Ertrinkende und müssen ans Ufer! Was   haben wir von unserem Leben, von Geld und schönen Kleidern und guten Speisen und   Perlenhalsbändern und Autofahrten und Spiel und Tanz und Lustbarkeit, wenn wir   nicht wissen, daß wir Menschen sind und daß sich in jedem von uns ein Geist vom   großen Geist abgespaltet hat?«

»Hör’ auf, das ist ja nicht zu verstehen!«

»Und daß wir das Leben dieses Geistes zu gestalten haben. Das ist wahres   Menschenziel, einziges! Wir sind ein Splitterchen von Gott und müssen ihn in uns   großziehen.«

»Armer Mensch, du blutest!« sprach sie in gütigem Ton.

»Ja, ich blute, ich habe, schon lange geblutet.«

Sie zog ein seidenes Taschentuch hervor, fuhr ihm damit über die blutende   Stirne und warf es zerknüllt von sich. Dann sprach sie: »Bist du nicht mehr im   Geschäft?«

»Ich sagte es dir doch, ich habe alles abgeworfen. Frei bin ich, frei!«

»Wovon willst du denn leben?«

»Ach, frag’ nicht so!«

»Nicht einmal einen sauberen Kragen hast du, du Armer!« warf sie ihm halb   mitleidig, halb spitz zu.

»Ich bin zwei Tage auf der Landstraße gegangen,« erklärte er. Er fühlte, daß   ihm wieder Blut aus den Haaren rann und sagte: »Gelt, er hat mich geschlagen?«   Er wußte es wirklich nicht klar.

»Er hat es nicht gerne getan, ein Zufall!«

»Der Zufall hat gut getroffen!«

»Du hassest ihn, das ist nicht gut. Er ist ein ganz netter Mensch und spielt   ausgezeichnet Tennis.«

»Er ist der böse Weltgeist, ich   sah ihn unter den Sternen.«

»Aber Reinhart!« Sie schüttelte ihren blonden Kopf ob seinem   Taumelgerede.

»Du mußt zwischen ihm und mir wählen. Du mußt mir helfen, du mußt mit mir   gehen, du mußt mir die Hand reichen, dann wird es mir leicht werden. Versteh   mich recht! Du sollst nicht mit mir auf die Landstraße. Ich muß nur wissen, daß   du mit mir bist in Gedanken und im Wollen.«

»Du bist wirklich krank. Das macht der gräßliche Tod deiner Mutter. Bist du   gesund, so reden wir wieder. Kranke können keine gesunden Gedanken haben, das   hab’ ich erlebt, als ich Scharlach hatte.«

Die Worte waren sanft und gütig gewählt, aber die Kehle brachte sie hart   hervor. Reinhart sah Jutta an. Ihr Auge war an ihm vorbei auf die Fabrikschlote   gerichtet, die nackt und nüchtern in die Luft stiegen. Er sank mutlos in sich   zusammen.

»Hör’,« begann sie wieder, »ich habe einen Einfall, ich lasse ein Auto   ankurbeln und in zwei, drei Stunden bist du zu Hause, es ist ein schneidiger   Wagen.« Sie bückte sich und hob seine Reisemütze auf, die am Boden lag.

»Was soll mir das Auto! Sage mir dein ›Ja‹ oder dein ›Nein‹, darum bin ich   doch hergekommen. Nimm mir den Glauben nicht!«

Sie drückte ihm ihre Lippen rasch, wie verstohlen, auf die Augen und sprach   wie im Scherz: »Du bist ein Närrchen, das immer alles aufspießen will. Ich hole   den Wagen. Da, setz’ deine Mütze auf!« Damit flog sie davon. Er sah und sann ihr   nach: »Ist sie ein Dämon oder ein Engel, oder einfach ein flatterndes   Lustgeschöpf?«

Ein Motor wurde angedreht, Reinhart meinte durch das Rattern Geierlings   Stimme zu vernehmen, schallend, lachend. Der Wagen schnob heran, Jutta saß   darin. Sie sprang heraus und   nötigte Reinhart, einzusteigen. All das geschah über ihn weg, er ließ es nur   geschehen, um Von dem Ort so rasch als möglich fortzukommen. Er fühlte den Druck   ihrer Hand, den matten Schall ihres Grußes, dann fauchte der Wagen davon, in die   andämmernde Nacht hinein.

In dem Schütteln des Wagens wurde Reinharts Kopf wieder dumpf und   schmerzhaft. Er ließ halten und stieg aus. »Ich brauche Sie nicht weiter,« gab   er dem Chauffeur zu verstehen. Er setzte sich an den Straßenrand und schlief   ein. Dann war er wieder unterwegs, er wußte nicht wie. Er war müde und ging   planlos, wie im Schlafwandel, oder wie ein Blinder hinter seinem Hündlein her.   Das Hündlein hatte ihn unvermerkt von der Landstraße ab auf einen schmalen Weg   geleitet. Er sah einen umzäunten Garten vor sich und hinter Bäumen die rote   Fläche eines Ziegelhauses. Er trat durch ein Gittertor. Ein Hund schlich heran,   ein wirklicher, stieß ein kurzes Gebläff aus, roch an Reinhart und beruhigte   sich. In der Haustüre war ein ovales Glasfenster angebracht, durch das Licht   herausdrang und auf der Scheibe ein Wort sichtbar machte. Reinhart las: »Avera«   und suchte in seinem verschleierten Gehirn nach dem Sinn. Er drückte mechanisch   auf einen Klingelknopf und sah sich einem unendlich langen, bartlosen Manne   gegenüber, der ihn forschend aus dunkeln Augen ansah.

»Sind Sie der Hausherr?« fragte Reinhart.

»Nein, der Diener, und als solcher zu Ihren Diensten. Sind Sie verirrt?«

»Ich bin wohl verirrt!« gab Reinhart zur Antwort.

»Und verwundet. Sie bluten. Treten Sie ein. Ich will dem Herrn ein Wort   sagen. Setzen Sie sich, hier ist ein Stuhl.«

Reinhart sah sich in einer großen wunderlichen Halle. In der Mitte stand eine   Palme in einem großen Messingtopf. An die dahinter liegende Wand war eine tropische Landschaft   gemalt: ein Teich mit Lotosblumen, ein paar farbige Vögel, ein gespenstiger Baum   am Ufer, von dessen Ästen Luftwurzeln sich dem Wasser zusenkten, wie Schlangen,   die sich oben aufgeringelt haben und mit dem Kopf nach unten suchen.

Der Diener erschien wieder: »Der Herr ist versunken. Kommen Sie.«

Reinhart wurde die Treppe empor und in ein geräumiges Zimmer geleitet. »Haben   Sie Hunger oder Durst?« fragte der Diener. Reinhart hatte nur Schlaf. Der Diener   wusch ihm das Blut aus den Haaren und entfernte sich. Reinhart streckte sich auf   ein Ruhebett aus und schlief bald mit wirren, wie entzweigespaltenen Gedanken   ein.

Als er erwachte, schien der Tag schon hell ins Zimmer. Oben an der Decke   leuchtete eine elektrische Ampel. Er hatte unterlassen, am Abend das Licht   auszudrehen. Er sah sich um. Das Zimmer war ganz Kahl, die Wände von einer   weißen Tapete bedeckt, durch die sich, kaum sichtbar, goldene Linien einen Weg   tasteten. Kein Bild, keine Ziersache, keine Blumenvase. Das Ruhbett, ein Sessel,   ein Waschtisch mit einem handgroßen Spiegel, das war alles. Doch da war noch   etwas über der Türe: eine Tafel in Goldrahmen mit den drei Silben »da da da« in   zierloser Schrift. Es kam eine seltsame, fast feierliche Stimmung über Reinhart   in dem sauberen, phantasielosen Raum. Er wusch und kämmte sich und stieg   hinunter. Der lange schwarzhaarige Diener schien ihn erwartet zu haben. Er trug   nun eine weiße Schürze und führte Reinhart in den Garten, wo unter einem Baum   ein kleiner Tisch gedeckt war. »Der Herr wird gleich kommen.« Kaum war das Wort   verklungen, als eine kleine Seitentüre ging und ein Herr in langem, blauen   Mantel oder Umschlagtuch heraustrat. Er kam langsam auf Reinhart zu, der reichlich Zeit hatte, ihn zu   mustern. Er ging auf Ledersohlen, von denen gelbe Riemen sich über den Füßen   kreuzten. Sein Gesicht war blaß. Ein schwarzer Bart lief am Kinn in zwei Zipfel   aus. Der Scheitel war fast kahl. Von ferne schon nahmen zwei dunkle Augen   Reinharts Blicke gefangen.

»Seien Sie im Hause Avera willkommen,« sagte der Mann, indem er seine Hand   aus der Gewandung herauszog und sie Reinhart entgegen streckte. »Ich bin Enzio   Kraus, und wer gibt mir die Ehre?«

Reinhart nannte seinen Namen und wollte über sein Herkommen Auskunft   geben.

»Lassen Sie das jetzt, wir werden schon Zeit dazu finden,« unterbrach ihn der   Hausherr, »setzen wir uns zum Frühstück. Sie dürfen aber keine Opulenz erwarten,   wir geben dem Tisch nicht mehr Bedeutung, als er verdient.« Wirklich war das   Frühstück einfach: Brot, Butter, Tee und frische Birnen. Enzio Kraus nahm von   allem ganz wenig zu sich.

Nach der Mahlzeit führte er Reinhart durch den Garten und stellte, ohne im   Ton die geringste Neugier zu verraten, wie beiläufig die Frage, was er zu tun   gedenke.

Reinhart suchte nach dem treffendsten Ausdruck und brachte anspruchsvoller,   als es seine Art war, hervor: »Ich suche mich selber.«

Enzio Kraus sah ihm in die Augen und erwiderte ebenso feierlich: »Wir sind   alle das, was wir durchgedacht haben.«

»Dann bin ich wenig,« staunte Reinhart und ging lange schweigsam neben dem   älteren Manne einher. Endlich aber öffnete sich seine Brust, und er erzählte   Enzio wie einem alten Freunde von der Sternennacht, die er auf dem Berge   zugebracht hatte. Enzio hörte ihm aufmerksam zu und sagte, als Reinhart sich   ausgesprochen hatte: »Vielleicht hat Sie ein guter Stern in dieses Haus geführt. Auch wir sind Sucher.   Wir suchen aber nicht uns selbst, sondern das Vergessen. Aber wir werden Sie   nicht stören. Jeder suche auf seinem Pfade.«

Reinhart blieb in dem Haus Avera. Die Ruhe und Feierlichkeit des Ortes, die   Selbstsicherheit Enzios und der Zauber seines dunkeln milden Auges hielten ihn   fest.

Beim Mittagessen machte Enzio ihn mit seiner Frau und seiner Tochter bekannt.   Die Frau nannte er Uchte, die Tochter Imma.

Frau Uchte mochte noch ziemlich jung sein, machte aber den Eindruck einer   alten Matrone. Sie bewegte sich mühsam und atmete schwer. Das Fett wucherte   krankhaft an ihr. Sie hatte eine hellbraune Hautfarbe, ihr Auge schwamm in einem   dämmerigen, rätselhaften Dunkel. An den aufgeschwollenen Fingern und Armen trug   sie kostbare Ringe und Spangen in zu reicher Fülle; ein Diamant verdunkelte den   andern. Das leicht ergraute Haar wurde von langen Nadeln mit großen   Goldfiligrankugeln zusammengehalten. Ein brauner Pelz deckte ihre Schultern,   obschon das Wetter lau war.

Die Tochter war von verwirrender Sonderlichkeit und Schönheit, zierlich,   schlank, leicht wie ein Lufthauch, ihr Gesicht wie aus Elfenbein geformt und von   raffaelischer Ebenmäßigkeit. Die Augen dunkel, wie die der Mutter, aber   glänzend, die Haare tiefschwarz. Auch sie trug Schmuck, doch in geschmackvoller   Verteilung.

Frau Uchte sagte in gebrochenem Deutsch: »Sie bringen uns den Herbst, Herr,   das Laub fällt schon. Warum fallen in diesem Lande die Blätter allesamt?«

Die Tochter sprach: »Warum ist nicht ewig Frühling?« Es klang, wie wenn sie   von sich selber redete.

Enzio fing beider Gedanken auf: »Wir stehen alle unter dem Joch des   Wandels.«

Man aß, ohne viel zu sprechen. Der Diener, man rief ihn Klas, ging schweigsam   hin und her.

Man trank eine Tasse Tee   in einer Veranda. Dann rauschten die Damen in ihrer Seide davon, und das Haus   ward kirchenstill.

»Es ist eine fast überirdische Feierlichkeit in Ihrem Hause,« begann   Reinhart.

»Sie müssen das so empfinden,« entgegnete Enzio. »Mein Haus ist das   Widerspiel von Ihrer europäischen Welt, oder möchte es sein,« fügte er hinzu.   »Wir leben hier begehrlos unter Begehrlichen.«

Reinhart gestand: »Ich habe mich oft nach solcher Stille gesehnt und bin ihr   nun kaum gewachsen.«

»Und doch müssen wir alle uns einst in eine viel größere Stille finden, ja,   wir müssen sie uns wünschen als Erlösung.«

»Sie haben in Indien gelebt?«

»Ich war Kaufmann dort. Hier habe ich mir die Malaria vertrieben und mich an   den Ort gewöhnt.«

»Ihn lieb gewonnen, denke ich mir? Die nahen Buchen und Eichenwälder, der   Fluß mit seinen buschigen Ufern, der sanfte Rücken des Jura …« Reinharts   Blicke schweiften durch die großen Scheiben übers Land.

»Darauf achte ich nicht sonderlich,« entgegnete Enzio. »Man soll sein Herz   nicht an die Dinge hängen, das führt immer zum Leiden. Und wir sind da, es zu   meiden.«

»Ich dächte, es zu überwinden.«

»Das ist euer abendländischer Glaube.«

Nach einer Weile erklärte er sich: »Ich habe meine Jugendzeit und meine   Lehrjahre in einem Lande zugebracht, in dem alles Fleiß, Erwerb, Genuß, Geld   ist. In den Osten verschlagen, setzte ich dieses sogenannte Leben noch lange   Jahre fort, bis mir in einer Nacht, im Fiebertraum, die Erleuchtung kam. Da   lernte ich verachten, was ich früher angebetet hatte.«

»Seltsam,« erklärte ihm Reinhart, »Sie sind auf dem Wege, den auch ich   suche.«

»Da möchte ein Mißverständnis   walten. Sie suchen sich, sie suchen wahrscheinlich die Tat, die Wirkung auf   andere, den Erfolg, vielleicht den Ruhm. Von all dem begehre ich nichts, ich   suche die Loslösung vom Tun, ich mühe mich um den Müßiggang, ich möchte alles   verlieren, am meisten mich selber. Begehrlos leben heißt glücklich leben. Folgen   Sie mir, wenn sie können. Und nun machen sie sich’s hier im Hause oder im Garten   bis zum Abend bequem. Ich scheide für so lange aus der Welt.« Bei diesem Wort   nahm sein Gesicht den Ausdruck der Abwesenheit und vollkommener Gleichgültigkeit   an, und er ging ohne Gruß langsam nach der Tiefe des Hauses.

Reinhart sah ihm nach: »Hast du den Frieden gefunden, Enzio Kraus? Bist du   ein Kränkelnder oder ein Gesunder, ein Weiser oder ein Narr oder ein   Schauspieler?« Eine Sehnsucht kam ihm nach der Festigung und Verankerung, die in   Enzio zu sein schien. Befreiung von allem, was Lebensnotdurft heißt, vom Leid um   die Mutter, um den Vater und die Schwester, von der quälenden Unruhe um Jutta,   Loslösung von seiner ganzen mißratenen Vergangenheit, von dem ganzen   überfirnißten Weltwesen.

Er trat in den Garten hinaus und warf sich auf den Rasen. Der Hund gesellte   sich zu ihm und streckte sich träge neben ihm aus. Man nannte ihn Zeno, wegen   seiner unerschütterlichen Ruhe. Er vertrat das Griechentum in dem seltsamen   Hause. Reinhart sah, daß es ein altes, zahnloses Tier war, ganz grau um die   Schnauze und mit einem Anfang von Räude, der augenscheinlich niemand Beachtung   schenkte.

Im Haus erklang der sanfte Ton einer Harfe. Es war ein fremdartiges,   schwermütiges Lied. Reinhart vermutete, das Saitenspiel rühre von Imma her. Er   sann dem schönen Mädchen nach und stellte ihm im Geiste jenes andere gegenüber,   das ihm gestern so unsäglich weh getan hatte. Das Lied im Hause brach ab. An einem Fenster erschien   Imma und schaute in den Garten. Sie entdeckte Reinhart und schien ihm   zuzulächeln. Er sprang auf, und sie zog sich zurück. Zeno hatte den Kopf   seitlich auf eine Pfote gelegt und beobachtete den neuen Hausgenossen mit träge   blinzelnden Augen.

Beim Abendbrot schaute Reinhart nach den Händen, die die zarte Musik gemacht   hatten, und entdeckte zwei Gebilde von ungewöhnlicher Zierlichkeit, kleine   Naturwunder.

 


2. Imma

Es waren silberne Herbsttage voller Sonnenschein und Nebelduft, voll von   reifender Frucht und verglühendem Laub. Es schien Reinhart, das sei die rechte   Jahreszeit für das Haus Avera. Er wurde von seinem stillen Zauber ganz gebannt.   Es war eine unwirkliche Welt, jede Farbe gedämpft oder erloschen, und er selber   fast körperlos darin. Nur in seine Nachtträume spielten Glanz und Windesrauschen   und Menschenweh, aus dem Gegensatz zu der matten, leidlosen Tageswelt geboren.   Am Morgen schlenderte er auf dem Wiesenpfad zum Fluß hinab, streckte sich unter   den Weiden aus und träumte seinen Tagtraum. Er verbannte Juttas Bild, das   Leichenantlitz der Mutter, und die Gespenstergestalt des Vaters und trieb alles   Vergangene in die Versunkenheit, die Erinnerung in eine Sackgasse, wo sie lauern   mochte. Ohne sein Sinnen in deutliche Gedanken zu fassen, staunte er über das   stündlich sich erneuernde Wunder der Welt und des Lebens, über sein Auge, sein   Ohr, den rätselhaften Punkt in seinem Innern, der begabt war, die   Gottesheiligkeit zu empfinden und zu fassen, ja, der ihm das eigentliche   Weltwunder war. Es war ein   unbewußtes Anbeten der Schöpfung und seiner selbst. Der Weidenstrunk, gegen den   sich sein Fuß stützte, die Grashalme, die seine Hand umschmeichelten, die Bienen   am Honigquell einer Blume, das Wolkenhaupt über dem Berg und Zeno, der Hund, der   sich etwa zu ihm fand, waren ihm verwandt, Bruder und Schwester. Manchmal stand   der Strom plötzlich still, wie erstarrt, und was sonst fest war, die Bäume am   Ufer und Schatten, glitten dahin, talaufwärts, und Reinhart mit ihnen. »So ist   alles unsicher, Ruhe Bewegung und Bewegung Ruhe, vielleicht Tod Leben und Leben   Tod, und nur eines gewiß, der wunderbare Punkt in der Brust oder im Gehirn.   Nichtig ist alles, dieses eine ausgenommen! Und auch das möchte Enzio noch   aufgeben, auflösen! Was bleibt dann noch? Dann hat man freilich das Nichts   erreicht, dann ist man erlöst.«

Hier konnte Reinhart Enzio nicht folgen. Er staunte das Wunder, das er selber   darstellte, mit großen Augen an und freute sich, wenn er mit einem Ruck den Fluß   wieder in Bewegung setzen und die Uferbäume festbannen konnte, allmächtig wie   Gott selber.

Dann wieder faßte er sich wirklicher an und stellte sich in die   unausrottbaren Fragen des Was? Woher? Wohin? Wozu? von fernher zitterten die   Klänge der Harfe auf und ab, oder gradaus und sehnsüchtig ins Weite. So   entschwebten die Tage.

Einmal, als Reinhart sich einer solchen Träumerei entwand, fühlte er jemand   in der Nähe. Etwa fünfzig Schritt von ihm flußaufwärts ließ sich Enzio nieder,   hart am Ufer. Er setzte sich auf die untergeschlagenen Beine, legte die Hände   schlaff auf die Knie und hob den Blick hinauf ins leere Blau. Er verhielt sich   ganz unbeweglich und nahm etwas Versteinertes an. Wie ein Stück lebloser Natur,   ein Felsblock, ein Baumstrunk, ein Häuflein Sand war er da, ganz in die Natur   aufgenommen. Das sah sich so ruhevoll an, so abgelöst von allem Erdenjammer und aller   Erdenlust, daß Reinhart sich in die Welt des Versunkenen wünschte. Es war ihm,   es gehe von Enzio ein Einfluß auf ihn über, ein Locken und Ziehen in die   Traumwelt, und unwillkürlich hob auch er den Blick ins Leere. Die Zeit   entschwand ihm allmählich, er empfand, daß man auch ohne sie auskam. Der Raum   wurde zu einer Fläche, die Farben erloschen und er selber zerfloß. Sein ganzes   Empfinden war nur nach ein gelblicher Dunstkreis, in dem sich alles aufgelöst   hatte: Leidlos, freudlos, begehrlos, so war ihm zu Mut. Als er erwachte, stand   Enzio vor ihm und sagte: »Ist es nicht selig, der Welt Wirrnis zu entfliehen?   Sind Sie jetzt nicht heiter?«

Reinhart sann seinem Zustand nach und erwiderte: »Ich bin eher traurig. Darf   sich der Mensch so verlieren?«

»Ist es seiner würdiger, sich in der Jagd nach Geld zu verlieren und dabei   schlecht zu werden? Haben Sie noch nie erfahren, daß auf der Geldjagd ein Mensch   erbärmlich wird und verarmt?«

»Ist es nicht Sünde, sein Selbst, das einzige, was man besitzt,   preiszugeben?«

Enzio Kraus lächelte. »Bei Euch dreht sich alles um die Sünde. Die soll   gemieden werden. Aber werdet Ihr glücklich und heiter dabei? Vermeidung des   Leidens sucht der Morgenländer und hat besser gewählt. Wissen Sie, wie mir heut   zumute war? Wie einem Manne, der auf einem Wagen fährt und gleichmütig in die   ewig kreisenden Speichen der Räder blickt, über den Dingen und ihrer Not   schwebend, ohne Gewicht, ohne Anteil an der Straße und dem sinnlosen   Rädergetrieb, über dem gemeinen Staub und dem harten Pochen der Hufe. Über der   armen Menschen Weh, die sich mühselig des Weges schleppen, durch kein Band mit   ihnen verbunden, als durch den Wunsch, es möchte ihnen so leicht sein wie   mir.«

»Und es kam Ihnen nicht zu Sinn,   die Armen auf Ihr leichtes Gefährt zu laden?«

»Es hat ein jeder genug an sich selber zu schaffen. Ohne Haß und Feindschaft   zu leben, ist schon viel, muß genug sein für uns schwache Menschen.«

Reinhart schwieg. Das seltsame Gemisch von Güte und Selbstsucht verwirrte   ihn. Aber das süße Versinken aus der Welt, aus dem Weh um die Mutter und Jutta   und Küngold, verlockte ihn von da an täglich, wie andre im Wein, im Haschisch im   Opium Vergessen zu suchen. Er wurde sich ganz Selbstzweck, von seinem Leid   sprach er Enzio nicht, er wußte, daß er von ihm keine stärkende Teilnahme zu   erwarten hatte. Man lernte im Haus Avera sich in sich selber einrollen.

Die Damen sah Reinhart nur bei den Mahlzeiten. Frau Uchte auch dann nicht   immer, denn sie war öfter leidend und klagte über Asthma und Müdigkeit. Imma   bemerkte er zuweilen an Nachmittagen im Garten. Sie lag in einer Hängematte und   spielte mit einer großen zahmen Ringelnatter, die sich ihr wie ein schwerer   Schmuck um die Arme und um den Hals schlang und sich an der zierlichen Gestalt   seltsam genug ausnahm.

Einmal fragte er sie: »Das Tier ist Ihr Freund?«

»Es ist so kühl und hat so falsche Augen, ohne falsch zu sein. So gefällt mir   die Welt.«

»Mich dünkt, Sie leben nicht in der Welt, sondern in ihrem Widerschein.«

»Lebe ich denn?« gab sie zurück. »Und sie, worin leben Sie?«

»In einem Glauben, so möchte ich wenigstens. Im Glauben an das hohe   Leben.«

»Ist das Glaube oder Aberglaube? Ich kann das nie auseinanderhalten. Zwischen   Glaube und Aberglaube gibt es bei mir keinen Zaun. Ist das nicht schön? Ich bin   damit zufrieden, ich finde es köstlich.«

»Glückliches Kind!« sagte   er.

»Bin ich denn glücklich?« forschte sie. Er schwieg.

Klas ging wie immer auf stillen Pantoffeln durchs Haus. Aber es schien eine   Veränderung mit ihm vorzugehen. Zuerst hatte er Reinhart zuvorkommend, wenn auch   gemessen, wie es zum Ton des Hauses gehörte, bedient, ihm Kleider und Wäsche   verschafft, ihm den Stuhl in den Garten gestellt oder im Schatten eine Decke   ausgebreitet, jetzt beachtete er ihn kaum mehr, oder dann schoß er stechende,   mißtrauische Blicke nach ihm. Dann konnte der schwarze Riese ganz unheimlich   aussehen, wenn er Imma auf eine Frage antwortete, klang und vibrierte seine   Stimme wie die tiefe Geigensaite.

An einem Morgen, als Enzio und Reinhart im Gespräch am Flusse saßen, kam er   eiliger den Weg herunter, als es seine und des Hauses Gewohnheit war. Er stellte   sich vor Enzio hin und sah ihn stumm an.

»Was ist geschehen?« forschte der Herr.

»Ein Unglück,« gab Klas zurück. »Sie ist eben verschieden.«

»Wer?«

»Die Herrin.«

Enzio sah den Diener einen Augenblick starr an. dann erhob er sich und sagte   bedächtig, wie immer: »So laßt uns zu ihr gehen.«

Als sie ins Haus traten, kam ihnen Imma fassungslos entgegen und warf sich   dem Vater an die Brust. Er löste ihre kleinen Hände sanft von seinem Hals: »Der   Verständige trauert nicht, weder um Lebende noch um Tote.« Damit ging er ins   Totenzimmer. Sie schluchzte: »Ich bin doch nicht verständig!« und warf sich an   Reinharts Hals, leidenschaftlich wie in einem Flug, nur, um sich in ihrem Leid   an eine fühlende Brust anzuschließen. Reinhart fand den Mut nicht, sie   abzuwehren. Er begriff auf einmal das Weh dieses jungen, von der Welt   abgesperrten vergewaltigten Menschenkindes. Er meinte, ihr Herz pochen und schluchzen zu   hören und fühlte ihre Tränen auf seiner Wange. Er suchte sie zu trösten,   versprach ihr Beistand, und fuhr ihr wie einem kleinen Kinde mit der Hand lind   über die schwarzen, weichen Haare. Eine große Trauer erfaßte ihn, die, wie ihm   schien, wie ein Quell von seiner Brust in die des Mädchens überströmte, und dem   dafür ein anderer Quell entgegendrängte, ein Quell von Dankbarkeit oder Rührung.   Auf einmal wurde ihm Imma entrissen, mit einem heftigen Ruck. Sie war in den   Armen des Dieners, der sie einen Augenblick wie ein reißendes Tier umklammert   hielt und dann sorgsam wie eine feine Glasschale auf den Boden stellte. »Das   schickt sich nicht in diesem Haus!« knirschte er Reinhart an.

»Sie sind ein Unhold!« warf ihm Reinhart hin, worauf Klas sich wie ein Tiger,   der sich zum Sprunge rüstet, zusammenzog. Plötzlich aber kam ihm die Besinnung,   und er ging gebeugt und schlaff davon.

In Enzio brachte der Tod seiner Frau keine Veränderung hervor, weder in   seinen Zügen noch in seiner Lebensweise. Von der Toten sprach er nicht, nur   einmal entglitten ihm die Worte: »Ich hoffe, sie hat die Ruhe gefunden, sie hat   nach den drei ›Da‹ gelebt.«

»Die drei ›Da‹, die hier in jedem Zimmer in Gold hängen?« wagte Reinhart   durch den sachlichen Ton des Witwers ermutigt, zu fragen.

»Die goldene Regel,« bestätigte Enzio: »Dâmyata, datta, dayadhvam, bezwingt   euch, gebt, seid gütig.«

»Was heißt: ›Liebet einander‹ in dieser Sprache?« fragte Reinhart.

»Lieben? Das ist zu schwer. Schaut nur, wie ihr’s betreibt, ihr Europäer!«   gab ihm Enzio zur Antwort und hüllte sich in Schweigen.

Am Abend fragte ihn Reinhart: »Darf ich die Tote sehen?«

»Sie sollen sie sehen,« gab   Enzio zurück. »Man darf es nie unterlassen, einen Vollendeten zu schauen. Man   soll aber dabei nicht in Klagen ausbrechen, sondern sich freuen, denn jeder ist   glücklich zu preisen, der von der Tat und dem Blendwerk des Weltwesens genesen   ist.«

Es war finster, als Reinhart in das Totenzimmer trat, er fühlte gleich, daß   etwas Lebendiges darin sein mußte, er glaubte das Schleichen der Ringelnatter zu   hören. Und wirklich kroch sie heran, umschlang ihm den Unterschenkel und wand   sich an ihm empor. Es grauste ihm, obgleich er die Harmlosigkeit des Tieres wohl   kannte, und er tastete nach dem elektrischen Schalter, den er neben der Türe   vermutete. Als das Licht aufleuchtete, fiel sein Blick auf ein seltsames   Schauspiel. Mitten im Zimmer lag die Leiche und daneben am Boden Imma, schlafend   oder ohnmächtig, in einem weißen, seidenen Nachtkleid. Das Erstaunlichste aber   war Frau Uchte. Sie war vom Kopf bis zum Fuß ein wunderbares Gefunkel und   Geflimmer von Diamanten, Rubinen, Smaragden, von Gold-, Platin- und   Silbergeschmeide. Offenbar hatte Imma die Schmucktruhe der Mutter geöffnet und   mit ihrem Inhalt die Tote geschmückt. Aus diesem irdischen Glanz heraus schaute   das bleiche, kleingewordene Gesicht der Toten lächelnd empor, als wollte sie   sagen: »Freut euch am Erdenflitter, so lange euer Auge ungebrochen ist.«

Von der Toten gingen Reinharts Blicke zu Imma. Sie war ohne Schmuck, sie   hatte ihre Kleinodien wohl auch zur Mutter gelegt, nur am kleinen Finger der   linken Hand funkelte ein großer Diamant, den sie immer trug. Ihre Füße waren   nackt und so zierlich wie die Hände, ihr Gesicht matt und bleich, sie mußte viel   geweint haben an diesem Tage, was wollte sie da? Totenwache halten? Und war vor   Erschöpfung entschlummert?

Reinhart wollte gehen, seine Augen gehörten nicht hierher. Indem er sich zur   Türe wandte, stieß er auf Klas. Der Diener mochte ihm nachgeschlichen sein und starrte nun wie   verzückt auf Imma. Reinhart schien er gar nicht zu beachten. Nun trat er vor und   kniete neben der jungen Herrin nieder, zur Anbetung. Die Natter kroch heran und   legte ihren Kopf auf Immas Hals, der wenig dicker war, als der ihre. Klas packte   das Tier, wie von Zorn erfaßt, und schleuderte es in eine Ecke. Imma erwachte   und blickte erstaunt um sich. Klas schlug ihr mit seiner dunkeln Stimme vor, sie   in ihr Zimmer zu tragen.

Sie widersetzte sich, sie wolle bei der Mutter wachen, sagte sie.

»Sie werden krank, ich trage Sie,« bettelte Klas.

»Soll ich getragen werden, so soll mich Herr Stapfer tragen.«

Nun erst sah Klas nach Reinhart hin, mit einem Blick, als ginge es auf Tod   und Leben. Reinhart war unschlüssig.

»Wollen Sie nicht?« klagte Imma, die Augen zu Reinhart gewendet. Da beugte er   sich zu ihr hinab. Seine Augen waren denen des Dieners zum Brennen nah. Klas   wich keinen Zoll zurück und Reinhart zog Imma unter seinen Blicken und seinem   Atem hervor. Als er sie in ihr Zimmer trug, war er stolz, sie einem Raubtier   entrissen zu haben. Sie bat ihn, sich während der Nacht vor ihre Türe zu legen.   Die Angst sprach aus ihren Worten. Er tat ihr den Willen. Früh am Morgen, als er   erwachte, stand Klas verschmitzt lächelnd über ihm.

»Machen Sie sich keine Hoffnung,« raunte der Diener, »sie hat kein Herz.«

Dann ging er rückwärts weg, als erwarte er einen Überfall.

Frau Uchte wurde an jenem Tage begraben. Enzio ging nicht mit der Leiche. Er   hatte sich keine Stunde aus seinem gewohnten Leben reißen lassen, was mit seiner   Tochter geschah, schien er entweder nicht zu sehen, oder dann war es ihm   gleichgültig. Klas und Reinhart beobachteten einander von da an argwöhnisch, wie Tierbändiger und Raubtier im   Zwinger. Imma ließ sich fast nie sehen. Man hörte sie traurige Weisen auf der   Harfe spielen und zuweilen singen, ein Klagelied, ein Lied der Sehnsucht oder   der Liebe, man erriet es nie.

Einst lag Reinhart im Garten und kraute Zeno, den Hund, hinter den Ohren, als   Imma auf ihn zukam, »Warum tun Sie das?« fragte sie.

»Es ist ein gutes Tier, ich liebe es.«

»Sie lieben es? Was heißt das?«

»Das ist schwer zu sagen.«

»Mein Vater sagt: Kein Feuer wie die Liebe.«

»Es gibt heiliges und unheiliges Feuer.«

»Und die Liebe zu einem Hunde?«

»Ist immer heilig,« glaube ich.

»Also hängt es an - dem, der liebt, und nicht an dem, der geliebt wird?«

Er nickte.

»Also ist, wer einen Hund lieben kann, zu rechter Liebe imstande?«

Er nickte wieder.

»Ich will Ihnen etwas sagen: Meine Mutter hat, so glaube ich, nie geliebt,   und mein Vater hat sich die Liebe abgewöhnt. Ist das nicht seltsam?«

»Und Sie?«

»Ich möchte nicht sein wie die Mutter, und möchte auch nicht sein, wie der   Vater, ich möchte sein wie Sie.«

Er lachte wehmütig: »Ich bin ein gequälter Mensch, der sich zu retten   sucht.«

»Vor was?«

»Vor der Welt, oder einem tückischen Geist.«

»Ist das auch rechte Liebe?« fragte sie sinnend und ohne Arg.

Er verstummte.

Sie setzte sich neben ihn ins Gras. »Sie leiden, ich leide, der Vater allein leidet nicht mehr. Die   Mutter ging und man weiß nicht, hat er es gemerkt oder nicht. Ist das gut?«

»Er ist ein Weiser, er hat alles von sich getan.«

»Ja, alles. Ich glaube, ich habe ihn geliebt. Und auch das hat er überwunden.   Ich möchte ihn lieben, ich möchte alle lieben. Ich habe die Mutter geliebt, ich   will nun auch den Zeno lieben, weil Sie ihn lieben, und ich möchte auch Klas   lieben, aber er macht es mir schwer. Er ist zum Fürchten!«

»Und die Schlange?«

»Sie ist so kühl. Kann man auch kühle Dinge lieben? Einen Stein, einen Baum,   einen Bach? Sie denken ›Ja‹, ich sehe es Ihnen an. Gut, ich will auch kalte   Dinge lieben, so stark ich kann.«

»Sie sind eine Christin,« sagte er.

»Sagen Sie damit etwas Gutes oder etwas Böses?«

Er zögerte und sprach dann langsam: »Wenn ein Lump eine Fahne trägt, soll man   nicht gleich sagen, es sei eine Lumpenfahne.«

»Ich verstehe Sie nicht.«

Er schwieg. Sie streichelte Zeno, der neben ihr lag, und summte: »Tat tvam   asi.«

Von da an suchte sie Reinhart oft auf, wenn er allein war. Es hatte sie eine   Gier erfaßt, die Welt zu verstehen. Sie war als zwölfjähriges Kind aus dem Osten   ins Abendland gekommen, nun zählte sie achtzehn.

Einmal stieß Enzio zu den beiden. Er schickte Imma unter einem durchsichtigen   Vorwand weg und begann zu Reinhart: »Ich nehme an, Sie seien nicht als Freier in   mein Haus gekommen.«

»Keineswegs. Ich leide an einer alten Liebe,« erwiderte Reinhart   betroffen.

»Sie dürfen nicht empfindlich sein, ich wollte Sie nicht abweisen, sondern   warnen. Diese Mischung ist nicht gut. Ich habe es zu spät erkannt, wie alles. Andere Europäer führen   ihre eingeborenen Frauen und Kinder vor der Heimkehr in den Busch, und das ist   vielleicht gut. Es erspart Leiden. Meine Frau ist mit weniger als vierzig Jahren   gestorben und war fast eine Greisin. Daran sehen Sie den Unterschied zwischen   ihrer Rasse und der unsern. Imma ist jetzt noch frisch. So war ihre Mutter in   diesem Alter, ein Entzücken für unkluge Augen. Aber in wenig Jahren wird Imma,   das Kind, verändert sein. Auch im Geist. Sie nachtwandelt, das ist kein gutes   Vorzeichen.«

»Es nachtwandeln viele,« entgegnete Reinhart, der meinte, Immas Partei   ergreifen zu sollen.

»Ja, ja, und vielleicht nachtwandeln wir alle,« bog Enzio aus. »Das viele   Plaudern mit Imma hat Sie abgelenkt, Sie versenken sich nicht mehr. Da sehen Sie   die Gefahr, die vom Weibe kommt.«

»Ich bin wieder unsicher geworden,« gestand Reinhart.

»Es drängt Sie wieder ins alte Leben zurück?«

»Nein, in ein neues, das ich aber hier nicht finden kann.«

»Seltsam, Sie wollten sich selber finden und scheuen nun die Gelegenheit   dazu. Oh, Einsamkeit, süße! Zeit der Sammlung und der Andacht, Zeit, da wir uns   selber finden und verlieren können, Zeit der guten Gedanken und tiefen   Entschlüsse, Stunden des Schauens nach Innen und der Erlösung von tagelangem,   wochenlangem Gieren nach außen. Die Toren fürchten dich. Aber sie fürchten nur   ihre eigene Leere, ihre eigene Dürre, die häßlichen Gedanken, die gegen ihren   Willen aus ihrer Tiefe steigen. Und weil sie ihre Öde nicht ertragen, fliehen   sie vor sich selber, sie fliehen ins Geschäft, zur Arbeit, ins Rasseln, der   Räder, sie fliehen zu andern Menschen, zu Schwätzern, zu Messinginstrumenten,   sie flüchten sich ins Wirtshaus, zu Karten, in Versammlungen und Vorträge, zum   Sport. ins Theater, ins Konzert, in den Tingeltangel, zu den Weibern. Und nennen das leben, sich ausleben!   Sie sind Goldgräber, die täglich über den Ort schreiten, wo der Schatz liegt,   und denen die Ahnung fehlt, die ihnen zuflüstert: »Hier stehet still, hier gehet   in die Tiefe, in eurem Schatten ist alles.«

Er hatte eifriger gesprochen als sonst und fuhr noch eindringlicher weiter:   »Jeder von uns ist ein Teilchen Gottes und soll gottähnlich leben. Gott hat sich   nach der Tat zur Ruhe gesetzt, er ist die Ruhe, die Unrast ist sein Widerpart:   das Leiden.«

»Nein,« rief Reinhart, »Gott ist die Tat! Er wirkt und schafft sekundlich! Er   erzeugt sich selber neu an jedem Welttag, in jedem Blatt, in jeder Blume, in   jedem Regentropfen, in jeder Schneeflocke, in jeder Menschenseele und in jedem   Gedanken. Kann es seine Absicht sein, daß wir schon mitten im Leben sterben? Ich   habe mich gesucht in diesen Wochen in Ihrem gastlichen Hause mit Ernst und   Eifer, ich habe in mir selber nach dem Schatz gegraben, ich habe mich in mich   selber verbohrt. Da hat mir ihre Tochter die Frage gestellt: ob Eigenliebe auch   Liebe sei. Das hat mir die Augen aufgerissen.«

»Immer die Liebe, das heißt die Begierde, nie die Ruhe! Ist das so schwer   einzusehen?«

»Immer die Flucht vor dem Schmerz. Ist denn im Leiden nicht jeder gewachsen,   von Christus bis zu der Wettertanne, die oben am Berghang dem Sturme trotzt? Das   Leiden ist kein nagender Wurm am Leben, wie Sie meinen, sondern eine Leiter zur   Kraft.«

Enzio erhob sich: »Das Leiden ist dem tiefsten Weltgrund zuwider.«

»Dennoch!« behauptete sich Reinhart.

»Lassen wir’s! Das ist kein froher Tag. Ich meinte in Ihnen einen   Weggefährten gefunden zu haben, nun haben Sie von meiner Straße abgebogen. Auch   gut! Es muß sich jeder selber erlösen.«

»Ich werde gehen.«

»Nein, so ist es nicht gemeint. Bleiben Sie, wenn Sie können, um Immas   willen. Sie ist der Einsamkeit nicht gewachsen und wird mich stören, wenn wir   zwei aufeinander angewiesen sind. Aber wehen Sie sie kühl an! Das ist meine   Bitte.«

»Armes Kind und verarmter Vater!« stieß Reinhart hart hervor.

»Verarmt? Ich bin immer noch zu reich. Ich habe immer noch etwas zu sorgen,   etwas zu verlieren.« Er erhob sich und ging der Dämmerung entgegen, die sich   schwer vom Flußufer her heranwälzte.

Reinhart wollte ins Haus treten. Da war Imma an seiner Seite, faßte ihn bei   der Hand und zog ihn mit sich in die Ecke des Gartens, wo die Haselnußstauden   standen.

»Ich habe zugehört,« flüsterte sie, »dort hinter dem Flieder. Oh, bleiben   Sie! Mein Vater hat Sie doch gebeten! Wie soll ich allein leben in diesem Hause?   Ich fürchte mich vor Klas, aber der Vater sieht seine Augen nicht. Er will ja   die eigenen nicht brauchen.«

Sie legte ihre schlanken Arme um Reinharts Hals und stellte sich auf die   Zehen, um mit ihrer Brust der seinen nahe zu sein. Er fühlte, wie die Glut ihrer   Augen zu ihm hinauflohte. Sie flüsterte: »Warum hat mich der Vater nicht in den   Busch gestoßen? Könnte ich elender und einsamer sein als hier? Ich hungere nicht   mit dem Leib, ich hungere sonst. Und ich dürste. Ich möchte an Lippen trinken,   aus Augen, aus zwei guten Augen. Ist es nicht schamlos, was ich sage? Aber warum   sollte ich mich schämen vor dir, der du in mein Leben geschaut und die Schrecken   dieser Einsamkeit erkannt hast? Wenn du gehst, so nimm mich mit, und wenn du   mich nicht mitnehmen willst, so bleib oder stoße mich in den Fluß. Ich bin nicht   für Vaters Einsamkeit, ich bin für die Menschen geschaffen. Ich bin ein kleines Plappermaul und möchte   schwatzen, ich bin eine leichtsinnige Närrin und möchte einmal lachen, ich weiß   nicht, wann ich zum letztenmal gelacht habe, ich bin, wie du gesagt hast, eine   dumme Christin und möchte lieben. Alle, und dich zuerst.«

Er merkte eine Bewegung in ihren Armen und dann eine Berührung an seinen   Lippen. Sie hatte sich an seinen Mund gehoben und küßte ihn lang, als wollte sie   seine Seele aus ihm saugen. Er ließ sie gewähren. Ihre Berührung war so rein,   ihre Seele so kindlich. Ihr Kuß erinnerte ihn an den ersten, den er empfangen,   von Paulas Lippen, im Garten der ›Seewarte‹. Als sich Imma von seinen Lippen   gleiten ließ, wurde ihm weh: »Es darf nicht mehr sein,« sagte er, »ich schände   das Gastrecht dieses Hauses.«

»Was tust denn du?« erwiderte sie, »du bist die Blume und ich das Immchen,   das sie besucht. Sei gut wie eine Blume, daß ich Honig trinke, laß mich einen   Augenblick glücklich sein.«

Wieder hob sie sich an seine Lippen, und er wehrte ihr wieder nicht.

Aber er dachte: »Ich muß weg, ich muß.«

Es war, als hätte sie seine Gedanken eingesogen. Sie ließ sich fallen und   begann zu weinen: »Geh nicht! Heut’ war ich zum erstenmal ein Mensch, laß mich   ein Mensch bleiben, du hast mich ja dazu gemacht. Du hast eine Geliebte, ich   habe es gehört. Würde sie böse, wenn sie mich sähe? Würde sie neidisch sein? Ich   will ihr doch nichts nehmen, deine Lippen sind so reich, ich meine, die ganze   Welt könnte sich daran den Durst löschen. Sag, wird die Blume schlechter, wenn   die Biene zu ihr kommt, wird sie ärmer? Sag!«

»Sie wird reicher,« dachte er, aber er schwieg.

Wieder küßte sie ihn und flüsterte dazwischen: »Sei gesegnet!«

Er löste ihre Arme von sich und   sie traten ins Haus. Imma griff zur Harfe und spielte etwas Fremdartiges, Süßes,   Reinhart Unverständliches. Aber die Weise und die einschmeichelnden Laute   träumten ihn ein, ihm schien; in eine Wolke aus bläulichem Dunst. Imma sah er   kaum mehr. Er dachte an Jutta, die helle, die kluge, die Abendländerin und   Zeitgemäße.

Enzio trat ein. Er hörte eine kurze Weile zu und zog dann Imma das Instrument   sanft aus der Hand. Sie ging schmollend hinaus. Reinhart trat vor Enzio hin:   »Sie quälen Ihre Tochter zu Tode, Sie wohlmeinender!«

»Kann ich ihr das Leben wünschen? Was steht der Armen bevor? Liebe und   Verführung und Leiden. Sie ist jedem Windzug offen wie ein Haus, dem noch Türen   und Fenster fehlen.«

»So behüten Sie sie!« rief Reinhart.

»Behüten? Ich weiß, was das heißt! Ich bin doch in der Welt gewesen. Oh,   diese Welt! Ich sehne mich nach dem Tag, da ich nichts mehr zu verlieren   habe.«

»Sind Sie nur ein Arzt für sich?« zürnte Reinhart.

»Ja, nur für mich. Der Mensch kann die Kraft der Erlösung nur für sich allein   finden. Alles andere ist Wahn.«

»Aber wenn er die Erlösung nur findet, indem er nichts mehr kennt als sich   selber, an anderer Menschen Schicksal, selbst an dem seiner Kinder keinen Anteil   mehr nimmt, ist es da nicht besser, er bleibe unerlöst, ein Streiter und   Irrender, aber auch ein Helfer und Freund. So glüht er doch! So ist er doch   lebendig! Der Gletscher muß sich selbst auflösen, sich im ewigen Selbstopfer   selber verneinen, um ein Bach, ein Landessegen zu werden! Das ist jetzt mein   Menschheitsglaube. Dem reichen Osten die Beschaulichkeit, dem kargen Europa die   Tat! Und in die Tat muß auch ich.«

»Der Tatenmensch ist immer der   Schuld und dem Schlamm verfallen. Der Schauende bleibt rein.«

»Aber auch wirkungslos! Er ist ein Halm, ein Baum, er ist eine Pflanze, von   ihm spricht keine Tragödie und keine Geschichte.«

»Wohl ihm!«

»Sie sind Erasmus, Sie lieben den Frieden mehr als das Kreuz.«

»Ich bin für die Kreuzabnahme, nicht für die Kreuzigung!«

»Das meinen Sie! Aber Sie schlagen Ihre Tochter ans Kreuz!« schrie Reinhart.   Die heftige Stimme klang unheimlich in dem stillen Haus.

»Sie sind im Haus Avera, das heißt ›Nichtzorn‹,« wies ihn Enzio zurecht.

»Ich will aber einmal zürnen und wettern in diesem verfluchten Haus Avera!«   schrie Reinhart wieder. Er schlug auf den Tisch und stampfte auf den Boden, er   stieß einen Stuhl gegen die Wand, nur um zu lärmen und seinem Groll Luft zu   machen. Imma erschien unter der Türe des Nebenzimmers und sah ihn groß an. Ihre   Augen leuchteten. Plötzlich brach sie in ein Lachen aus, ein helles, lautes   Kinderlachen, das noch zerbrechender klang, als Reinharts Wutgeschnaube. Enzio   zog sich still zurück. Imma trat auf Reinhart zu und legte ihm die Arme um den   Hals: »Wir haben ihn traurig gemacht. Wir wollen’s gut machen. Wir wollen drei   Tage lang nicht sprechen, das liebt er am meisten.«

Reinhart trat in sein Zimmer. Er war entschlossen, folgenden Tags zu gehen   und verlangte nach seinen Wanderkleidern, die ihm der Diener eilfertig und mit   frohen Augen brachte.

In der Nacht konnte Reinhart nicht schlafen. Der Mond schien ins Zimmer und   durchglänzte es ganz. Reinhart setzte sich in Gedanken mit Enzio auseinander.   Die kalte Selbstsucht des Alten, der   sich für einen Weisen hielt, empörte ihn. Er fühlte es: sein eigener Weg durfte   nicht an den Menschen vorüber, er mußte zu ihnen hin leiten. Sein Leben durfte   nicht im Traum vergehen, es mußte in der Tat täglich neu werden, er durfte sich   nicht selber zum Gott und Weltzweck machen, er durfte das Kreuz nicht fliehen,   er mußte ihm entgegensuchen. Das war ihm klar geworden im Haus Avera.

Wie er so sann und focht, trat Imma vor seinen Geist. Ihm war, sie winke ihm,   sie flehe ihn an, sie aus dem Haus Avera wegzuführen. »Das muß deine erste Tat   sein,« raunte sie ihm zu. Immer deutlicher fühlte er sie. »Sie sinnt an dich,   sie zieht dich, sie will Gewalt über dich haben.«

Reinhart war gar nicht erstaunt, als sich lautlos seine Türe öffnete und Imma   hereintrat. Sie war in weißem Hemd. Die Seide rauschte leise, sie schob die Türe   wieder ins Schloß und trat ans Fenster. Der Mond schien hell auf sie. Ihre Augen   waren weit geöffnet, ihr Blick starr, die Wimpern zuckten nie. Sie streckte die   Hände und die bis zu den Ellbogen bloßen Arme aus dem offenen Fenster und badete   sich im Mondlicht. Sie kehrte sich um und kehrte Reinhart die wunderbare, fast   kindliche Brust zu. Er wollte ihr rufen. Aber sie würde ja beim Erwachen vor   Scham vergehen. Sie kam auf ihn zu, neigte sich über ihn und legte ihm die   Lippen auf den Mund, lang, ohne Druck. Er hätte aufschreien oder sie in die Arme   fassen mögen. Da richtete sie sich langsam wieder auf und verschwand aus dem   Zimmer, wie ein Geist, kaum hörbar. Bald nachher hörte Reinhart auf dem Flur   schleichende Schritte. Hatte Klas gewacht und Imma belauert?

Als er am Morgen in seinen alten Kleidern ins Erdgeschoß hinunter stieg, wo   das Eßzimmer lag, stieß er auf den Diener, der ihn finster ansah. Kein Zweifel,   er wußte, was vorgefallen war. Im   Eßzimmer war Imma. Sie stieß einen kleinen Schrei aus. »Sie wollen gehen? Sie   Eigensinniger und Grausamer!« Sie brach in Tränen aus. Sie war so klein und   traurig, daß er den Mut nicht fand, hart zu sein. »Ich bleibe noch einen Tag   oder zwei,« stammelte er. Sie faßte seine Rechte in ihre beiden Hände und dankte   ihm wie für das Leben oder die Seligkeit.

»Ich habe heut’ nacht von Ihnen geträumt,« flüsterte sie, »ich habe Sie   geküßt, aber Sie hatten ganz kalte Lippen und waren streng.«

»Sie schlafen gefährlich, hüten Sie sich!«

»Ich habe ganz still und selig geträumt. So muß es im Himmel sein.«

Am Abend war Reinhart in großer Unruhe. Er war überzeugt, daß Imma   wiederkommen würde, denn die Nacht war wie die letzte, ganz von Glanz   durchwoben. Er hatte die Türe verriegeln wollen, aber der Riegel war nicht zu   bewegen, weil er durch die Ölfarbe festgehalten wurde, die der Maler   unordentlich über das ganze Schloß gestrichen hatte. Er stellte als Ersatz für   den Riegel den Tisch vor die Türe und warf sich angekleidet auf das Bett. Es   ging gegen Mitternacht. Auf dem Flur war ein Schlarfen zu hören, ein Hantieren   dicht vor der Türe, ein Kratzen oder Bohren. Dann nach einer Pause etwas wie ein   Fallen und ein kurzes Stöhnen. Darauf Stille.

»Das war Klas, der Spion,« dachte Reinhart und horchte in die Ruhe, er wußte   nicht wie lange, wieder knarrte eine Türe ganz leise, hinten im Flur, wo Immas   Zimmer lag. Reinhart sprang auf, er wollte sie wecken, warnen. Kein Zweifel,   Klas war in der Nähe und hatte etwas vor, er wollte sie bloßstellen oder ihr   etwas antun, vor der Türe entstand ein Geräusch, das sich Reinhart nicht   erklären konnte. Er schob den Tisch weg und öffnete behutsam die Türe. Durch die schmale Ritze, die er sich   schuf, sah er etwas Dunkles hin- und herbaumeln. Dahinter war Imma. Sie trat bis   zur Berührung an das Dunkle heran, als wollte sie es durchdringen. Dadurch   versetzte sie es in Schwingung. Reinhart riß die Türe ganz auf und das Licht   seiner Decklampe fiel auf Klas, der sich am Türpfosten erhängt hatte. Imma   wachte auf. Sie sah sich erstaunt um, faßte Klas hastig, wie um Gewißheit zu   haben, an und stieß einen gellenden Schrei aus. Mit über dem Kopf   zusammengeschlagenen Armen floh sie durch den Gang nach ihrem Zimmer. Das war   alles in wenigen Augenblicken geschehen. Reinhart griff nach Klas’ Hand. Sie war   noch warm. »Ein Messer! Ein Messer!« schrie er besinnungslos, als hätte er nicht   selber eines besessen. Enzio kam aus seinem Schlafzimmer, und zog, herantretend,   eine Schere, wie man deren zum Reinigen der Nägel verwendet, aus der Tasche   seines Schlafrockes, »Halten Sie ihn etwas empor!« befahl er Reinhart, Dann   schnitt oder würgte er die Schnur über Klas’ Kopf durch. Beide zusammen legten   den Diener auf den Rücken nieder und Enzio begann, Wiederbelebungsversuche   anzustellen, indem er mit den Armen des Bewußtlosen kräftige Bewegungen   ausführte. Nach kaum einer Viertelstunde tat Klas einen tiefen Seufzer und bald   danach öffnete er die Augen.

»Holen Sie Wasser,« gebot Enzio. Reinhart holte die Karaffe in seinem Zimmer,   und Enzio entleerte ihren Inhalt mit kräftigen Güssen über Kopf, Hals und Brust   des Dieners.

»Sie werden das nicht wieder tun, Klas,« sprach Enzio ganz ruhig. Klas   schwieg, er war wohl noch betäubt und verstand nicht.

»Sie werden das nicht wieder tun,« wiederholte Enzio eindringlicher. Der   Diener wollte etwas sagen, wahrscheinlich ein »Nein«, aber er brachte die Stimme   nicht hervor und gähnte nur   furchtbar. Er sah in diesem Augenblick ungeheuer komisch aus.

Enzio und Reinhart trugen ihn in sein Zimmerchen, schütteten ihm zu trinken   ein und ließen ihn allein.

»Ich habe meine Tochter schreien hören,« begann Enzio, als er mit Reinhart   wieder auf dem Flur stand, »wie war’s denn nur?«

»Sie ist im Nachtwandel auf ihn gestoßen.«

»Seltsam, daß er sich vor Ihrer Türe gehängt hat.«

»Er ist ein leidenschaftlicher Mensch. Sehen Sie sich vor.«

»Das ist keine Antwort, aber sie soll mir genügen. Er ist der zweite, der das   in meinem Hause getan hat. Es ist, wie wenn der Unfriede, den man sich   austreibt, auf andere überginge.«

Am folgenden Morgen war Klas verschwunden.

Nach dem Frühstück, das wortlos genossen wurde, eröffnete Reinhart seinem   Gastgeber, daß er entschlossen sei, zu gehen. Enzio, als habe er das nächtliche   Ereignis ganz vergessen, sagte lehrhaft kalt: »Gut, gehen Sie. Es zieht Sie   wieder auf den öden Pfad des ewigen Irrsals. Es fehlt Ihnen die Anlage zum   Glück. Sie werden niemandem Ruhe bringen und werden selber keine finden. Sie   werden immer ein Störenfried und Abendländer sein.«

»Kann ich von Ihrer Tochter Abschied nehmen?«

»Ei, richtig, Sie haben es ja darauf angelegt, den Schmerz aufzusuchen. Ich   will nach ihr sehen.«

Es verstrichen wohl zehn Minuten, bis er wieder erschien. Sein Gesicht war   etwas weniger gelassen als sonst. »Sie können sie nicht sehen, aber sie schickt   Ihnen das zum Andenken.« Er reichte Reinhart ein kleines rundes   Schächtelchen.

Reinhart meinte zu ersticken. Er ergriff Enzios Hand und würgte heraus: »Ich   habe bei Ihnen eine Erkenntnis gefunden und ein stärkendes Bad genommen und danke dafür. Ich   glaube, ich bin nun für den Kampf gerüstet.«

Enzio wehrte den Dank ab und begleitete den Scheidenden bis auf die Treppe.   »Wohin führt Ihr Weg?« fragte er wie beiläufig.

»In die Niederung, in die Tiefe. Er wird nicht schön sein, aber wenn er nur   gut ist.«

»Samsara, Irrweg, wird er immer heißen,« sprach Enzio und reichte Reinhart   die Hand. »Wird er Ihnen zu schwer, so denken Sie an das letzte Wort des Weisen:   Vergänglich ist alle Gestaltung, ringet ohne Unterlaß.«

»Seien Sie gut zu ihr,« flehte Reinhart und wandte sich rasch ab. Er kam sich   feige vor, Imma in ihrer Not zurückzulassen, aber er sah keinen Weg. Und Klas   war ja fort. Von einem Baum hing die Natter herunter, er fuhr ihr mit der Hand   über den Kopf und eilte traurig davon, ohne sich umzublicken. Draußen auf dem   freien Feld öffnete er das Schächtelchen. Es enthielt den kostbaren Diamantring,   den Imma sonst nie vom Finger gelassen hatte.

Etwas tappte heran. Es war der Hund Zeno. Er stellte sich vor Reinhart hin   und schaute fragend zu ihm auf. »Du willst mir Lebewohl sagen, guter Kerl!«   Reinhart bückte sich zu ihm nieder und gab ihm einen Klaps auf den Rücken. »Geh   heim, zu ihr.« Der Hund verstand den Zweck dieses Tages nicht so, er ließ sich   nicht heimweisen noch verscheuchen. Nach jeder Ermahnung blieb er auf dem Wege   sitzen oder verkroch sich in einen Busch, auf einmal aber war er wieder an   Reinharts Seite und bettelte mit den Augen um Weggenossenschaft.

»Die Reise wird ihm bald verleiden,« dachte Reinhart, denn er sah, wie   beschwerlich das Laufen dem alten, lebensmüden Tiere wurde. Aber Zeno führte   seinen Plan mit Hartnäckigkeit aus: er wollte dem als Herrn dienen und folgen, der ihn fünf Wochen lang als Kamerad   und Freund behandelt hatte.

Die Sonne war schon auf einen Hügelrücken hinabgesunken und auf den   Sumpfwiesen bildeten sich leichte Nebeldecken, als Reinhart sich an das   Straßenbord setzte, um Kraft zum letzten Wegstück des Tages zu sammeln. Zeno   legte sich ihm zu Füßen in den Straßengraben, ganz erschöpft. Er rollte sich   zusammen und schlief ein. In heftigen Stößen ging sein Atem.

Reinhart hatte den ganzen Tag die Gedanken von sich abgewehrt. Er wußte, daß   er ein Wespennest war, an das man nur zu klopfen brauchte, um ein wildes Summen   und Stechen zu entfesseln, hatte er das Gastrecht mißbraucht? Hatte er nicht an   Imma, dem Gebilde aus Nacht- und Mondglanz wie ein Tor und grober Lümmel   gehandelt? Und Jutta? Hatte er sie verblassen lassen? War sein Untergrund die   Treulosigkeit?

Er griff nach Zeno, um aus seiner Zwiespältigkeit und Qual zu einem lebenden   Wesen zu fliehen. Der Hund rührte sich nicht. Er war aus Erschöpfung zu seinen   Füßen für immer entschlafen. Reinhart war erschüttert und sann auf den Kadaver   hinab. »Du warst treulos und treu im gleichen Entschluß.« Und das ›große Wort‹   pochte an seine Seele: »Tat tvam asi, das bist du.«

Er nahm das Tier auf die Schultern. Auf einem Gehöfte bat er um eine Schaufel   und eine Grabstätte. Man wies ihn mißtrauisch ab, nur eine Schnur gab ihm ein   junger Knecht oder Bauerssohn auf seinen Wunsch. Er trug seine Last weiter und   versenkte sie, mit einem Stein beschwert, in einem Weiher. Der Mond stand über   der Tat und streute sein Gold dem Versinkenden ins Wasser nach.

»Wird sie heut’ nacht wieder wandeln und meinen Mund suchen?« fragte sich   Reinhart. Und indem er weiter schritt, fielen ihm die Worte ein:

»Bist Traum und   Nachtgeheimnis 

  Und wie die Sterne rein, 

  Wie du zu Schlangen gut bist, 

Möcht’ ich zu Menschen sein.
Ich taste in dem Dunkel, 

  Du hast des Sehers Macht, 

  Und gehst mit   blinden Wimpern 

  Hellsichtig durch die Nacht.«


 


3. Der Geist in der Na

Das Flußtal, durch das die Straße taumelte, füllte sich allmählich mit Nebel.   Die Sterne gingen aus der Welt, nur der Mond vermochte dann und wann zwischen   Nebelbergen durchzudringen. Ganz verschwommen war er, aber es ging doch ein   Wille nach Tapferkeit von ihm aus. Reinhart beschloß, die Nacht durchzuwandern,   wie der Kämpfer über ihm.

Nach Mitternacht wurde der Nebel dichter, aller Glanz von oben verschwand,   die Feuchtigkeit drang kalt durch die Kleider, Reinhart schritt rascher aus. Vor   ihm tauchte im Nebel ein dunkler Fleck auf, ein wandelnder, schwankender   Schatten. Jetzt trat er mißtrauisch an den Straßenrand, um Reinhart   vorbeizulassen.

»Gute Nacht oder guten Morgen,« grüßte Reinhart.

»Gute Schuhsohlen wären mir jetzt das liebste,« hüstelte es ihm klanglos   entgegen.

»Ich habe selber nur zwei,« entgegnete Reinhart, der meinte, einen Schalk vor   sich zu haben.

»Jeder für sich, nicht wahr?« lachte der andere gezwungen. »Man weiß wirklich   nicht, wozu der heilige Martin gelebt hat.«

»Einen Mantel kann man zur   Not teilen, Schuhsohlen nicht.«

»Wer besitzt, hat immer einen Vorwand, nicht zu teilen,« lachte der andere.   »Ich glaube fast, Besitz muß sein, damit die Menschen ihren Witz nicht   verlieren.«

»Vielleicht hat sie der Besitz um den Witz betrogen.«

»Oho, tönt es so aus Ihnen?« klang der Schatten abwägend. »Sind Sie auf der   Walze?«

»Immer. Immer auf der Irrfahrt. Gehen wir zusammen?«

Der Schatten hustete krampfhaft, spuckte in den Straßengraben und schritt   dann an Reinharts Seite dahin. Die Straße begann zu steigen. Der Fremde hustete   wieder und klagte: »Der Nebel setzt sich mir auf die Brust. Laufen Sie nur   zu.«

»Sind Sie leidend?«

»Wär’s nur der Husten!« Er stand still und stieß heraus: »Könnt ich doch der   ganzen Welt ins Gesicht spucken.«

»Aber fangen Sie lieber nicht bei mir an,« scherzte Reinhart.

»Man weiß nie, wo man anfängt. Sehen Sie, Walzbruder, ich bin der   friedfertigste Kerl und habe doch gestern abend gestochen. Erschrecken Sie   nicht, wenn mich plötzlich die Polizei am Ärmel faßt. Gehen Sie lieber Ihrer   Wege. Ich verkrieche mich da im Walde. Ich bin müde, ich laufe schon seit acht   Stunden.«

Er verließ die Straße, Reinhart folgte ihm. Sie setzten sich auf den   Waldboden und lehnten die Rücken an zwei benachbarte Stämme. Der Fremde schlief   augenblicklich ein. Reinhart beschloß, bei ihm zu wachen. Das Geheimnis, das er   mit sich trug und bereit schien, auf den ersten besten wie eine lästige Bürde   abzuladen, zog ihn an. Es mochten zwei Stunden verflossen sein, als der Schläfer   jäh emporfuhr. »Was ist das?« schrie er. Die Flamme des Streichholzes, mit dem sich Reinhart eine Zigarre   angesteckt, hatte ihn aufgeweckt.

»Aha, Sie sind’s. Ich bin froh, daß Sie bei mir geblieben sind!« Er rückte   näher an Reinhart heran und stöhnte: »Es ist ein verfluchtes Leben!«

»Warum haben Sie gestochen?« fragte Reinhart.

»Dreckige Geschichte! Mögen Sie’s wissen! Ich bin der Josef Schmärzi. Sie   werden den Namen vielleicht morgen in den Käseblättern lesen. Ich stehe in   Schwarzbach in Arbeit. Sie werden auch schon von dem Fabriknest gehört haben.   Schlimmste Sorte. Baumwolle! Ich habe eine Schwester. Kein übles Ding. Sie hat   dem Sohn des Fabrikherrn in die Augen gestochen. Er ist ein junger Lümmel, ein-,   zweiundzwanzig, etwas jünger als ich. Vorgestern mittag bei Arbeitsschluß hat er   ihr aufgepaßt: Sie solle um zwei Uhr auf sein Kontor kommen. Sie geht. Sie ahnt   ja nichts. Sie ist achtzehn. Er ist ein hübscher Lausbub. Er hat es fertig   gebracht. Nachher drückte er ihr einen Franken in die Hand, das heißt gerade so   viel, als sie wegen Verspätung gebüßt wurde. Großartig, nicht? Erst nachher ist   dem dummen Kind alles aufgerochen, die große Ehre, ha! Sie hat zum Erbarmen   geheult. Mein Alter hat sich einen Rausch angesoffen, um nichts Gewalttätiges zu   unternehmen. Ich aber bin gestern während der Arbeitszeit aufs Kontor gegangen   und habe mit ihm abgerechnet. Seither laufe ich. So!«

Reinhart starrte in die Nacht hinaus. Was für ein fratzenhaftes Antlitz sie   hatte. Sie neigte sich zwischen den Baumkronen herein und grinste ihm ins   Gesicht. Er streckte die Arme aus und drückte die Hand seines Gefährten. Der   begann wieder zu reden: »Ich bin gewiß kein Raufbold und Messerstecher, aber   dann und wann meint man, man habe einen Kessel in der Brust und ein Feuer   darunter. Warum lebt man nur? Sagen Sie, warum lebt man denn?«

»Ich habe schon Stunden   gehabt,« suchte ihn Reinhart zu trösten, »da ich den Weltuntergang wünschte. Ich   stellte mir vor, ein großer Stern breche aus den andern hervor wie ein rasender   Stier aus der Herde, und zerstoße und zerstampfe alles. Er stürze sich gegen   unsere Erde, reiße Jupiter, Mars und alle ihre Monde im Vorbeisausen mit sich   und die gewaltigen Kugeln schnaubten auf uns zu und in die Sonne, und ein paar   Augenblicke später sei alles ein formloser Brei, all unser Leid und Weh und   Elend, unsere Schmerzen, unsere Verzweiflung und Ohnmacht tot, tot, tot, alles   erlöst, alle Menschenarmseligkeit abgetan, alles Friede, das Weltziel erreicht.   Aber dann erwischte mich wieder etwas anderes an einem Seelenzipfel. Ich sah,   wie schön die Welt ist und ich pries den Augenblick, der mir zum Anschauen   unseres Paradieses geschenkt wurde.«

»Ich war im Irrtum,« versetzte Schmärzi tonlos, »Sie sind nicht aus meiner   Schicht, Herr!«

»Ach, was ist Schicht und Stufe unter Menschen, unter aller Kreatur, wenn man   ins Große schaut!«

»Wir leiden aber unter Schicht und Stufe, wir!« stieß Josef Schmärzi klagend   hervor. »Fragen Sie meine Schwester! Kommen Sie einmal nach Schwarzbach und   beten Sie dieses Paradies an! Nach unten freilich gibt es keine Stufe mehr, wir   sind ja stumpfe Tiere geworden an unseren Baumwollstühlen, aber nach oben! Tun   Sie einen Blick in unsere Stuben und Kammern und dann gehen Sie hinauf in die   Villa des Fabrikherrn. Oder nein, gehen Sie nur in seine Stallungen. Er betreibt   nämlich auch Landwirtschaft und züchtet Rassenvieh. Die Fabriksäle sind alt und   niedrig, die Ställe luftig und heiter. Die Kühe sauber, die Arbeiter dreckig.   Die Kühe gesund und fett, wir bleich, blutleer und versoffen. Denn man säuft,   wenn man nicht mehr denken kann oder will. Unsere Väter sind Bauernsöhne   gewesen, sie haben andere Schultern und ein anderes Gestell als wir, sie haben wenigstens   noch Knochen! Zwar sind sie gebückt und haben farbige Nasen, aber sie sind doch   noch Kerle verglichen mit uns. Schauen Sie uns an! Im Stall wird die Rasse   verbessert, in den Arbeiterhäusern wird sie verludert.«

Er hatte diese harten Anklagen ganz weich, fast kindlich sanft gesprochen.   Jetzt hustete er wieder.

»Da sehen Sie. Ich glaub’ fast, meine Brust ist kaputt!«

»Warum lauft Ihr denn in die Fabrik? Alles rennt ihr zu, und dabei haben   Pflug und Sense keine Hände und das Handwerk verlottert im ganzen Land!«

»Bald gesagt! Ich wollte davon los. Ich hatte die Sekundärschule besucht und   begehrte Tischler zu werden. Der in der Villa roch Lunte. Er ließ den Vater   kommen und sagte ihm: ›Entweder alle oder keiner‹. Was wollte der Alte machen?   Im Streit fortgehen? Arbeit in einer andern Fabrik für die ganze Haushaltung   suchen? Man hat ja kein Mark mehr, wenn man sich fünfunddreißig Jahre am Stuhl   gelangweilt und in der freien Zeit gesoffen hat. Ja, es wäre vielleicht gut,   wenn so ein großer Stern ausbrechen würde, wie ein wilder Stier. Das hat mir   gefallen, Herr! Und doch hofft man immer wieder, wenn man die Führer hört. Das   Blatt muß sich einmal wenden. Es fühlt doch ein jeder, daß Gerechtigkeit etwas   Gutes ist, also muß doch Gerechtigkeit einmal kommen. Nicht?«

»Sie muß einmal kommen!« bestätigte Reinhart. »Behalten Sie Ihren Glauben an   das Reich der Gerechtigkeit!«

»Ach ja, Sie haben gut reden.«

»Ich rede nicht nur, ich will handeln, ich komme zu euch.«

Joseph Schmärzi antwortete zögernd und trocken: »So, so!«

»Sie trauen mir nicht?« fragte Reinhart.

»Herr und Arbeiter, das versteht sich so wenig wie Mensch und Tier.«

»Man muß sich aber verstehen   lernen. Machen wir den Anfang, wir zwei. Ich vermute bei euch einen Glauben,   drum bin ich unterwegs. Geben Sie mir die Hand.«

Der andere rührte sich nicht. Endlich erhob er sich und sagte: »Es ist kalt,   ich schlottere, ich muß marschieren, um warm zu werden. Leben Sie wohl.«

»Ich lasse mich nicht so abschütteln,« erwiderte Reinhart. »Wir gehen noch   ein Stück zusammen. Wohin wollen Sie denn?«

»Ich denke ins Zuchthaus.«

»Dahin kommt man immer früh genug!«

Die beiden erreichten die Landstraße wieder und schritten gemächlich und ohne   viel zu reden weiter. Allmählich ermunterte sich der Tag. Im ersten Dorfe zog   Reinhart den Gefährten in ein Gasthaus, das breit und behäbig auf einen Kreuzweg   schaute. Während der Kaffee zubereitet wurde, musterte Reinhart im Morgenlicht   den Begleiter. Er war schmächtig und hohlwangig, sein Kopfhaar hellblond und   sein Auge mild wie das eines Rehs. Er atmete durch den Mund, der dadurch einen   leidenden, harten Zug angenommen hatte. Seine Hand war blutig. »Was ist das?«   fragte Reinhart.

»Das kommt vom Messer, es ist doch zugeschnappt.«

»Als Sie stachen?« Reinhart lachte. »Dann hat Ihr Stich dem andern nicht viel   geschadet.«

»Meinen Sie?«

»Selbstverständlich! Ein zuklappendes Messer tötet nicht. Und nun trinken Sie   Ihren Kaffee. Nachher nehmen wir den Zug und fahren in die Stadt. Dort findet   sich leicht Unterkunft und Arbeit.«

Der warme Kaffee und die beruhigenden Worte hatten Joseph Schmärzi den Mut   wiedergegeben. Er vertraute nun Reinhart wie ein gezähmtes Tierchen.

In der Stadt begaben sich die beiden gleich ins Arbeiterquartier. Während   Joseph Schmärzi müde in einer Wirtschaft sitzen blieb, ging Reinhart auf die Suche nach   Wohnräumen. Er war nicht sehr wählerisch. Er mietete zwei Zimmerchen draußen am   Rand des Häusergewirrs, in der Nähe eines großen Friedhofes, wo irgendwo die   Asche seiner Mutter lag. Er wollte Joseph Schmärzi zu sich nehmen und für ihn   sorgen, bis er sich selber durchbringen konnte. Joseph fieberte und legte sich   gleich zu Bett. Reinhart empfahl ihn der Hausmeisterin, einer beleibten, hart   dreinblickenden Geschäftsfrau. Dann eilte er zu Onkel Melchior.

Er mußte lange vor der Türe warten. Endlich wurde drinnen der Schlüssel   gedreht und die Türe sacht aufgeschoben. In der Ritze erschien das gute Gesicht   der Tante Bethli. Die kleine Frau fand vor Erstaunen fast die Stimme nicht. Sie   zog Reinhart in den Gang. »Lebst du noch? Um Himmelswillen, wo warst du nur all   die Zeit? Wir hatten so schwer!«

»Wo ist Küngold?« fragte er, statt eine Antwort zu geben.

»Komm! Komm!« Und dann flüsterte sie: »Es ist schrecklich. Sie jammert immer.   Sie meint, sie sei an allem schuld.«

Sie traten in das Stübchen. In einer Ecke saß Küngold und schaute starr   durchs Fenster. Sie rührte sich sogar nicht, als Reinhart einen Stuhl zu ihr   rückte und sich neben sie setzte. Er ergriff ihre Hand: »Schau mich doch an,   Küngold. Kennst du mich denn nicht mehr?«

Sie wandte sich langsam zu ihm: »Ach, ich kenne dich wohl. Gelt, du bist ein   Lump geworden und man hat dich eingesteckt.« Sie lächelte traurig: »Das macht   nichts, ich bin ja auch eingesteckt, und erst die Mutter! Die hat man in den   Sarg eingesteckt, das ist noch viel enger. Und ich habe sie eingenagelt.« Sie   brach in Schluchzen aus. Reinhart nahm das gebrochene Kind in die Arme und   suchte es zu trösten. Als es ruhiger geworden war, flüsterte es ihm zu: »Die Großmutter ist auch im   Kirchgrab, aber das hab’ ich nicht verbrochen.«

Reinhart warf einen fragenden Blick auf Tante Bethli. Sie bestätigte Küngolds   Aussage: »Ja, sie ist vor acht Tagen begraben worden. Sie soll in der letzten   Stunde dreimal nach dir gefragt haben. Sie hat noch schwer gelitten und war doch   so alt.«

Reinhart sprang auf. Er preßte Küngolds Hand unbewußt so hart, daß sich ihr   Gesicht schmerzlich verzog und eilte hinaus. Auf dem Gang wandte er sich   nochmals an Bethli: »War mein Vater nie da?« Sie berichtete, er sei einmal   gekommen und mit Küngold sehr lieb gewesen, aber sie sei plötzlich in furchtbare   Aufregung geraten und habe Miene gemacht, sich durchs Fenster zu werfen. Seither   habe er sich nicht mehr blicken lassen.

Reinhart ging nach der ›Seewarte‹. Das Mädchen, das ihm aufschloß, sah ihn   ebenso entgeistert an, wie vorher Tante Bethli. Er erfuhr von ihm, daß Ferdinand   auf einer Reise sei, worüber er froh war. Was hätte er ihm gesagt?

Er stieg in seine Stube hinauf und raffte, was ihm notwendig und lieb war,   zusammen: Bücher, Radierungen, Kleider. In der Schublade fand er sein Sparheft,   am gleichen Platz, wo er es gelassen. Man schien während seiner Abwesenheit in   seinem Zimmer kein Fetzchen angeblasen zu haben. Auf dem Tischchen lag ein   Häufchen uneröffneter Briefe, darunter einer von der alten, unbeholfenen Hand   der Großmutter. Es waren nur wenige, mühsam gekritzelte Worte: »Ich weiß nicht,   bist du hier oder dort. Bist du dort, so sehen wir uns bald. Bist du hier, so   hilf, wo du kannst. Ich kann dir nichts Besseres sagen, ich bin so elend im   Kopf. Deine ablebende Großmutter Annabab.«

Zu unterst lag ein Billett von Jutta. Es war an dem Tage geschrieben worden,   da er in Aarwald als Störenfried erschienen war. Die Worte waren mit Bleistift hingeworfen:

»Dear friend!« Du hast eine niedliche Verwirrung angerichtet! Komm in   nächster Zeit nicht wieder hierher, wir müssen das Alte verrauchen lassen.   Kannst du denn nicht ein bißchen diplomatisch werden, mir zulieb? Weißt du   übrigens, daß ich heute 21 geworden bin? Das ist ja fast eine dreistellige Zahl!   Deine ›alte‹ Jutta.«

Er legte den Brief zu allen andern in den Koffer. Auf einmal sickerten ihm   die Tränen aus den Augen. Könnte er mit Imma wandern gehen! Die würde nicht   sagen: »Sei diplomatisch.« Aber er konnte seine Würfel nicht ein zweites Mal   ausschütten. Er setzte sich hin und warf an Jutta seine ganze neu gewandelte   Seele hin. Als er zu Ende war und die Seiten noch einmal durchflog, fröstelte   ihn. »Wozu?« stieß er hervor und zerriß die Blätter in kleine Fetzen.

Die Türe des Vaterhauses schlug hinter ihm zu. Er ging davon, ohne sich   umzusehen.

 


4. Das Hundertseelenhaus

Reinhart saß brütend in seinem Zimmerchen. Er konnte sich nicht entschließen,   sich niederzulegen. Vor ihm brannte eine Petroleumlampe mit zerbrochenem   Milchglas und öligem Fuß. Er ergriff die Lampe und beleuchtete die Wände und   Ecken. »Diese ekelhafte Tapete!« Was alles hatte vor ihm in diesem Zimmer   gehaust, Menschen und Ungeziefer, und an den Tapeten seine Spuren   hinterlassen.

Die Türe zu Joseph Schmärzis Zimmer war nur angelehnt, damit Reinhart es   höre, wenn der Kranke seiner bedürfe. Joseph war unruhig, das Fieber warf ihn   bald auf die eine, bald auf die andere Seite, und bei jeder Wendung knarrte die Bettstatt wie in   Schmerzen. Reinhart griff nach einem Buch, er hatte schon lange nichts mehr   gelesen. Aber die Augen glitten ohne Haft über die Zeilen hin, die neue Welt, in   die er eingetreten war, erregte seine Neugier. Und er lauschte auf das Leben   dieser Welt. Es war ein großes Doppelhaus mit einem Dutzend oder mehr Wohnungen.   Über den zwei Eingängen standen in verwaschener Schrift die erhabenen Worte:   »Zum Friedhof« und »Zur Hoffnung«. Im Hause nebenan war eine Bierwirtschaft   eingerichtet, das Gröhlen und Lachen der letzten Gäste rollte zu Reinhart   hinauf, durch die Nachtstille vergröbert.

Das Miethaus war, wie alle seinesgleichen, sehr leicht gebaut. Kein Geräusch   erlosch in den dünnen Mauern. Jetzt klappte eine Türe, jetzt wurde ein Fenster   zugeschmettert, ein anderes aufgerissen, schwere Tritte stapften über einen   Boden, Schuhe oder Stiefel wurden irgendwo hingeschmissen, ein betrunkener   Mieter fand sich in seiner Kammer nicht zurecht und begann mit seiner Frau zu   schimpfen, die ihm nichts schuldig blieb. Irgendwo, fernher, wie aus der   Unterwelt, klang von Zeit zu Zeit ein rauhes Husten, dem Joseph Schmärzi fast   jedesmal antwortete, wie um dem andern zu sagen: »Auch ich, Bruder.« Ganz in der   Nähe quälte sich jetzt ein kurzes, dumpfes Stöhnen heraus, gleichsam zwischen   den Zähnen plattgepreßt. Seltsam, fast tierisch. Nach einigen Minuten   wiederholte es sich. Reinhart horchte. Es mußte von jenseits des Ganges kommen.   Wurde jemand erdrosselt? Es blieb lange still, wohl eine Viertelstunde. Dann   aber brach es wieder los, diesmal in die Länge gezogen, angstvoll, erschütternd.   Es schien durch das ganze Haus zu dringen. Und jetzt wieder, wie von einer   letzten Todesnot herausgeschrien, Hilfe flehend. Es mußte jemand sich im Sterben   winden. Eine Türe ging, Schritte tappten rasch vorüber. Der Schrei drang ihnen   nach und ging in klägliches   Stöhnen und Wimmern über, um sich am Schluß zu einem zerreißenden Oh zu erheben.   Auch Joseph Schmärzi war jetzt wach und fragte, was los sei.

»Ich fürchte, es stirbt jemand.«

Reinhart war zu Joseph hinüber gegangen. Er meinte, ihn beruhigen zu müssen.   »Regen Sie sich nicht auf, ich glaube, man ist nach dem Arzt gelaufen.«

Wieder erbebte das Haus. Man fühlte am Ton, wie er sich durch die Kehle   zwängte und sie fast zersprengte, mit den Zähnen um den Durchpaß kämpfte, die   Lippen wild aufwarf und den Leib erschütterte.

»Das reißt einem die Seele aus der Brust!« flüsterte Reinhart.

Joseph Schmärzi lachte: »So neu sind Sie noch? Da wird nicht gestorben, da   wird geboren.«

»Geboren?« wiederholte Reinhart und der Gedanke durchzuckte ihn: »Hat deine   Mutter auch einmal so an dir gelitten?«

»Sie kennen das also?« fragte er laut.

»Man ist nicht umsonst in einem Arbeiterhaus aufgewachsen.«

Reinhart kam sich wie ein Kind vor und ging wieder in sein Zimmer hinüber.   Aber zu Bette mochte er sich auch jetzt noch nicht legen. Er war wie im Fieber.   Der Gedanke an die gute Mutter Ulrike verfolgte ihn, und an Küngold, die arme.   Er trat ans Fenster und schaute zum Friedhof hinüber. Am Morgen wollte er die   Stelle suchen, wo die Asche der Mutter bestattet war. Aber er riß sich von dem   Gedanken los. Die Not ist mit den Lebenden, nicht mit den Toten.

Im Hause war es lebendiger geworden. Man hörte reden, ächzen, auch fluchen,   wenn die Geburtswehen die Wände gar zu sehr durchzitterten. Unter Reinharts   Zimmer klang es ganz vernehmlich: »Kreuzsakerment, da soll einer schlafen!«

»Kann man fluchen, wenn ein   neues Leben in die Welt tritt?« fragte Reinhart ins andere Zimmer hinüber.   Joseph Schmärzi gab keine Antwort.

Auf dem Gang wurden wieder Schritte hörbar, wohl die der Hebamme oder eines   Arztes. Reinhart schlug sein Buch wieder auf und hielt sich die Ohren mit den   Zeigefingern zu. »Man muß auch so arbeiten können,« redete er sich ein. Das   Stöhnen und Wimmern über dem Gang wuchs und drang auch durch verstopfte Ohren.   Gegen zwei Uhr erreichte es seinen Höhepunkt, um nach einem letzten Schrei ganz   zu verstummen.

»So, nun Glück auf den Weg,« sagte Joseph mit seiner seltsam weichen   Stimme.

Auf dem Gang wurde es nach einer Weile wieder lebendig. Man hörte an eine   Türe pochen, erst leise, dann vernehmlicher.

»Ich bin’s. Ich - - - ich habe eine Bitte. Kommen Sie schnell heraus, auf   einen Augenblick. Meine Frau hat - - - Kommen Sie, ja?«

»Das ist wirklich eine ruhsame Nacht,« keifte es. Reinhart erkannte die   scharfe kalte Stimme der Hausmeisterin.

»Wir haben ein Mädchen bekommen, Frau Küderli.«

»Mädchen oder Bub’, man hätt’s am Morgen noch früh genug erfahren.«

»Ja, ja, freilich, aber - - -, aber - - -«

»Natürlich wieder nichts vorhanden! Kennt man! Kennt man!«

»Nein, schließen Sie sich nicht wieder ein, bitte, Frau Küderli, bitte!«

Im Hintergrund erhob es sich tief knurrend: »Nichts als Unmus hat man mit der   Bagage! Er soll erst den Mietzins bezahlen!« Das war offenbar der   Hausmeister.

»Nein, bitte, haben Sie ein Einsehen.«

Eine neue Stimme gesellte sich zu den andern, eine ruhige, tiefe Frauenstimme: »Es ist gar   nichts vorhanden. Nur etwas Leinwand für das Geschöpflein brauche ich vorläufig.   Man ist doch unter Christen.« Das mußte die Hebamme gesprochen haben. Reinhart   schämte sich. Er griff aus dem Koffer, der offen aber unausgepackt mitten im   Zimmer stand, eines seiner Hemden heraus und eilte damit auf den Gang, wo er   große Verwunderung hervorrief. Unter einer Türe, in einen faltigen, geblümten   Morgenrock gehüllt, stand die massige Gestalt der Hausmeisterin in   Abwehrstellung, bedrohlich, wie zum Schlagen oder Kratzen bereit. Vor ihr in   schüchterner Haltung ein Mann von etwa vierzig Jahren mit einer mächtigen Glatze   und großen runden Brillengläsern. Neben ihm die Hebamme, eine untersetzte Frau   mit roten Wangen und starken, bloßgelegten Armen.

Die Hebamme begriff Reinharts Absicht sofort: »Darf ich das zertrennen? So   geben Sie her! Es gibt, scheint’s, immer noch Menschen.«

Die Hausmeisterin hatte sich hinter ihre Kammertüre verschanzt, man hörte den   Riegel knarren. Die Hebamme eilte an Reinhart vorüber und verschwand hinter   einer andern Türe. So standen sich Reinhart und der Brillenmann allein   gegenüber, beide verlegen. Reinhart fand zuerst ein Wort: »Sie sind eben Vater   geworden. Ich wünsche Ihnen und dem Neugeborenen Glück.« Der andere stotterte:   »Es ist ein Mädchen, ein Mädchen! Je nun! Ja, ja, Glück! Dank, vielen Dank, man   könnt’s ja brauchen. Ich meine das Kindlein. Sie sind wohl erst gestern   eingezogen? Ich heiße, beiläufig gesagt, Benedikt Reichling.«

Reinhart nannte auch seinen Namen und griff ohne Überlegung seine Geldtasche   heraus.

»Was wollen Sie, Herr?« stotterte Benedikt Reichling wie bestürzt. Reinhart   fühlte gleich, daß er in seinem Eifer taktlos gehandelt hatte und entschuldigte   sich: »Ich meine es als   Angebinde für das Neugeborene. Sie schenken ihm in der ersten Lebensstunde ihre   Liebe, ich kann nur dieses kalte Scheibchen anbieten. Nehmen Sie’s, ich wurde   ganz erschüttert, als ich seinen Eintritt ins Leben hörte. Nehmen Sie’s,   vielleicht bringt es Glück.«

»Vielleicht bringt es Glück! Sie meinen? Ja, ja, einmal muß doch ein   Menschenkind glücklich werden, warum nicht das meine?«

Reinhart schob ihm das Goldstück in die Hand, die weder zugriff noch   abwehrte.

»Tun Sie mir den Gefallen. Für das Kindlein, Sie verstehen,« bat   Reinhart.

Da sagte der andere ein seltsames Wort, das Reinhart wie mit einem warmen   Glück übergoß: »Ich seh’s, Sie schenken mit einem Stück Metall auch ein Stück   Herz, und so darf ich’s ohne Kränkung nehmen.«

Sie reichten sich die Hand und trennten sich rasch.

Reinhart horchte in das Nebenzimmerchen. Joseph Schmärzi schlummerte wieder.   Da entkleidete auch er sich und legte sich zu Bette. Schlafen konnte er nicht.   Das Hundertseelenhaus war nun still, nur von jenseits des Flurs, aus dem   Geburtszimmer, vernahm man dann und wann einen gedämpften Laut, den   verschwommenen Umriß eines Wortes, einer sich äußernden Elternfreude.

Reinhart brannte. In was für ein Elend hatte er eben einen Blick getan! Muß   denn das Elend sein? Man hat schon so vieles aus der Welt geschafft, die   Sklaverei, die Hexenprozesse, die Leibeigenschaft, die Folter, man wird bald   allerorten die Todesstrafe abschaffen, kann man denn nicht auch das Elend aus   der Welt stoßen? Christus ist neunzehnhundert Jahre zu früh gekommen, er hätte   in einem Hundertseelenhaus zur Welt kommen sollen, nicht als Sohn eines   Zimmermanns, sondern eines Fabriklers, da hätte er noch ganz anders geglüht, da   hätte er die Welt ganz anders ausgeglüht.

Reinhart dachte an das   Geschöpfchen, das drüben in dem Linnen seines Hemdes lag und das in seiner   ersten Lebensstunde Anlaß zu einem so häßlichen Auftritt gegeben hatte. Durch   wieviel Schmerz wird es waten müssen, bis es nur so alt sein wird wie er,   Reinhart. Aber dann sah er den Mann mit der großen verträumten Brille, deren   Gläser an den Mond und sein rätselhaftes, unwirkliches Schauen erinnerten, und   er hörte sein Wort: »Einmal muß doch ein Menschenkind glücklich werden.« Ja, der   Mann hatte, was Reinhart suchte: den Glauben an ein schönes Morgen. Er mußte ihn   näher kennen lernen. Es war ein großer Glücksfall, daß er gerade in der   scheußlichsten aller Kasernen ein Zimmerchen gefunden hatte. »Heute noch löse   ich mein Sparheft ein, ich will kein Krösus unter Elenden sein,« nahm er sich   vor.

Joseph Schmärzi hatte einen Hustenanfall und erwachte. Reinhart ging zu ihm   hinüber, setzte sich auf den Bettrand und entwickelte ihm seinen Gedanken,   Christus hätte in einer Mietkaserne zur Welt kommen sollen. Joseph hörte   aufmerksam zu. Dann: »Ist auch schon etwas Großes in einer Mietkaserne geboren   worden? Sagen Sie mir das? Ist die Mietkaserne nicht, wie soll ich sagen, eine   Brechmühle, die das Korn zerquetscht?«

Der Tag brach an. Das Hundertseelenhaus erwachte unter Ächzen, Schimpfen und   Gepolter.

 


5. Proletarier

Ein vornehmes Haus, etwas von der Straße abgerückt, ganz in Zedern,   Weimutskiefern und Eiben versteckt. Reinhart läutete und wurde von einem Mädchen   in einen großen Raum zu ebener Erde geführt, in dessen Mitte ein Bechsteinflügel   aus Mahagoniholz protzte. An den   Wänden hingen neuere Gemälde, eine Figur von Hodler neben Kitsch. Man ließ   Reinhart lange warten. Endlich schob sich der Hausherr, ein breiter, etwa   fünfzigjähriger Mann mit leicht ergrautem, borstigem Haar und Schnurrbart   formlos herein. Es war ein Überseer, der in Seidengeschäften viel Geld verdient   hatte. In die Heimat zurückgekehrt, spielte er sich als Förderer der Oper auf,   und die ganze Stadt wußte, daß er eine Sängerin in Bankscheine bettete.

»Sie sind der junge Mann,« begann er ohne Umschweife, »der sich mir zu   Privatstunden angeboten hat. Es handelt sich um meinen Jungen. Intelligentes   Gewächs. Sie hätten ihn aufs Gymnasium vorzubereiten. Haben Sie Zeugnisse?«

Reinhart besaß nur seinen Maturitätsausweis. Herr Bornhauser, so hieß der   Mann, warf einen flüchtigen Blick auf das Papier und blies Reinhart dann die   Worte hin: »Na, probieren wir’s mal, ich zahl’ Ihnen anderthalb Franken für die   Stunde. Paßt Ihnen das? Sie sind natürlich nicht der einzige Bewerber. Aber wenn   ich einem … Na, also, wie steht’s?«

Reinhart fühlte sich durch den Ton der Verhandlung gedemütigt, aber er dachte   an Küngold und Joseph Schmärzi, für die er sorgen wollte, und nahm an.

Am folgenden Tag wurde er in ein Dachstübchen gewiesen, das sich in dem   prunkvollen Hause seltsam ausnahm. Die Dame des Hauses rauschte in tiefblauer   Seide herein, stieß ein farbloses »Tag« hervor und stellte Reinhart seinen   Schüler vor: »Hier, mein Eduard. Quälen Sie mir ihn, bitte, nicht allzu sehr. Er   ist so zart. Und nun will ich nicht weiter stören.« Sie warf durch ihren   goldenen Kneifer noch einen schwärmerischen Blick auf ihr Söhnchen, nickte   Reinhart kalt zu und verschwand.

Lehrer und Schüler setzten sich an das Tischchen, das mitten in der Mansarde   stand, und Reinhart begann, das Wissen des Knaben abzutasten, um zu sehen, wie er weiterzubauen   hatte. Eduard fand dieses Vorgehen offenbar langweilig und suchte durch allerlei   Seitensprünge den Lehrer auf einen lustigeren Pfad zu locken. Als seine   Anschläge mißrieten, riß er durch eine Handbewegung, die Reinhart verborgen   bleiben sollte, seine Krawatte herunter.

»Nun ist mir die Binde zu Boden gefallen,« sagte er in der Erwartung, der   Lehrer werde sie ihm aufheben. Als Reinhart nicht auf das Scherzchen einging,   befahl er: »Hängen Sie sie mir wieder an, Herr Lehrer.«

»Laß sie nur,« entgegnete Reinhart.

»Ich will doch nicht wie ein Schwein dasitzen!« zürnte der Junge.

»An der Krawatte liegt’s nicht. Und übrigens kannst du sie wohl selber   anhängen.«

»Nein, ich mach’ das nie selber, ich läute der Grete!«

Er sah sich im Zimmer um: »Nicht einmal einen Läutknopf gibt’s in diesem   Stall!« Er wurde ganz wütend, sprang zur Türe und schrie in den Flur hinaus:   »Grete, Grete!« Als keine Antwort erfolgte, fing er an zu brüllen, daß er rot   wurde: »Grete, Grete - e - e!« Nun wurde es stürmisch im Haus. Das Dienstmädchen   kam gestürzt, und bald schwamm auch Frau Bornhauser heran: »Was ist dir,   Liebling?«

»Er will mir die Binde nicht anhängen!« schrie der Knabe und wies mit der   kleinen Faust auf Reinhart.

»Wollen Sie das wirklich nicht?« fragte die Dame ganz ungläubig.

»Er hat sie mit Absicht heruntergerissen.«

»‘s ist nicht wahr, Mama!«

»Ja, ja, Eduardlein, so eine Krawatte fällt leicht vom Knopf. Hätte es Ihnen   an der Ehre geschadet, Herr Stapfer, wenn Sie ihm die kleine Handreichung   bewilligt hätten?« Damit küßte   sie ihr Söhnlein und hielt ihm zärtlich das Kinn hoch, damit Grete ihm die   Krawatte leichter befestigen konnte.

Reinhart war rot übergossen. Eine Wutwelle schoß in ihm auf. Er wollte Frau   Bornhauser etwas über Zusammenarbeit sagen; aber sie war schon wieder   hinausgerauscht. Eduard hatte ein sieghaftes Lächeln aufgesetzt und gab in den   zwei Stunden keinen weiteren Anlaß zu Klagen. Erst als Reinhart ging, ließ er   seine Bosheit wieder spielen. Reinhart wollte ihm zum Abschied die Hand reichen,   der Junge stellte sich aber, als bemerke er sie nicht, er schlenkerte seine   Rechte schlaff bis in Gesichtshöhe und warf sie dann nachlässig gegen die Türe,   als wollte er einem Lakeien zu verstehen geben: »So, nun pack’ dich aber!« Als   Reinhart unter der Türe war, rief er ihm hochnäsig nach: »Also ich bestelle sie   auf morgen zur gleichen Stunde, Sie hören doch?«

Reinhart schüttelte sich, als er draußen war. Die ›Seewarte‹ war ein   Paradies, verglichen mit diesem Protzenpalast. Dort hatte wenigstens der gute   Duldergeist der Mutter Ulrike gehaust. Sollte er tags darauf wieder zu seiner   Demütigung zurückkehren? Es gab keine Wahl. Er war jetzt Proletarier.   Demütigung, Mühsal, Entbehrung durften ihn nicht kränken. Er mußte stolz darauf   sein, wie ein Krieger auf seine kotige Uniform.

Vor dem Hundertseelenhaus angelangt, blieb Reinhart stehen. Ihn ekelte, als   er es im hellen Tageslicht vor sich sah. Wie erbärmlich und wasserfleckig   schlotterte es in der frostigen Oktoberluft, wie ein Vagabund in zu leichten   Kleidern, der sich in der Nacht zudem ein wenig in der Gosse gewälzt hat. Er   suchte auf der langen und breiten Fläche sein Fenster und entdeckte hinter einer   Scheibe das blasse Gesicht Joseph Schmärzis. Auch Joseph hatte ihn gewahrt und   öffnete das Fenster. »Hier ist’s,« rief er erratend hinunter.

» Lasciate ogni   speranza!« antwortete Reinhart.

»Wie meinen Sie?«

»Wissen Sie, daß das Haus ›Zur Hoffnung‹ heißt?«

Joseph lächelte und wies mit der Hand schräg über die Straße nach dem   Friedhof. In diesem Augenblick erschien im vierten Stock, gerade über Reinharts   Fenster, der Kopf eines Mädchens in der Fensteröffnung, bleich, mager, von   hellblonden, fast weißen Haaren umflattert. Es neigte sich weit vor, schaute   neugierig zu Reinhart hinunter und stieß plötzlich einen scharfen Schrei aus,   wie eine Spyrschwalbe, die um eine Hausecke saust. Es klang wie ein Notschrei   oder eine Warnung oder ein Lockruf. Dann war der Kopf verschwunden.

War es dieser Schrei oder das widerliche Aussehen des Hauses: Reinhart konnte   sich nicht entschließen einzutreten. Er lenkte in den Friedhof ein und   schlenderte auf dem Labyrinth der Wege planlos hin, mit der uneingestandenen   Erwartung, auf die Stelle zu stoßen, wo die Asche seiner Mutter lag. In einer   Ecke schaufelten zwei Männer an einem Grab und machten, aus ihrem Lachen zu   schließen, rohe Späße.

Reinhart ging zwischen den Gräbern, bis es dunkelte. Einmal blieb er vor   einer Grabschrift lange stehen und hatte dabei einen seltsamen Gedanken: »Der   Tod ist unsere wahre Heimat, das Leben ist die Fremde.« Das schien ihm fast   tröstlich.

Durch die Dämmerung kam ihm ein merkwürdiger kleiner Zug entgegen. Voran   schritt ein Mann mit einem schwarzumwickelten Särglein unter dem Arm, hinter ihm   wankten zwei Gestalten, offenbar Vater und Kind, wie haltlose Schemen. Als die   drei an Reinhart vorbeigingen, erkannte er in dem Leidtragenden den Brillenmann   Benedikt Reichling, seinen Nachbarn. »Das Kindlein ist also schon gestorben,«   dachte Reinhart und schloß sich unauffällig dem Begräbnis an.

Der ältere der Totengräber   nahm den kleinen Schrein in seine derben Hände, stellte sich mit gespreizten   Beinen über das Grab und ließ die Leiche in die Tiefe fallen, wo sie dumpf   aufschlug.

»Ach Gott, jetzt hat es ihm weh getan,« rief das Mädchen, worauf die   Totengräber verdrückt lachten.

»Nein, Dortchen,« tröstete Reichling sein Kind, »es hat ihm gar nicht weh   getan, nur dir und mir.« Dann führte er die Kleine hart ans Grab hinan und   sprach hinunter: »Sei in der Ruhe, Kindlein, wie wir im Kampf, sei in der   Zufriedenheit, wie wir in der Not, sei in der Erfüllung, wie wir in der   Hoffnung.« Hierauf zu seinem Dortchen: »Nun schenk’ ihm etwas Erde in die Ruhe   hinab. In meiner Heimat gibt man einem ein Schäufelchen dazu, hier machen wir’s   mit den Händen, sieh, so!« Dortchen weinte laut auf, als es die Scholle   hinunterwarf.

Als Vater und Kind das Grab verließen, trat Reinhart auf sie zu und sagte   ihnen ein paar Worte der Teilnahme. Reichling starrte ihm mit seiner Brille ins   Gesicht und stotterte: »Aha, Sie sind der Herr … der Herr mit dem Hemd. Ganz   gut, ganz gut. Das heißt, ich sage ganz gut, weil ich mich jetzt ganz gut auf   Sie besinne. Sonst ist es schlimm. Sie haben’s erraten: Das liebe Seelchen ist   schon wieder von uns gegangen. Schon am ersten Tag. Es war zu klug, wohl auch zu   gut. Und ich hatte schon geträumt, es werde der erste wahrhaft glückliche Mensch   auf Erden sein. Es ist noch nicht an der Zeit, Herr Nachbar! Aber die Zeit wird   kommen, und in dieser Erwartung müssen wir leben und zeugen, hoffen und sterben.   Bedenken Sie, wie lange das Ausklügeln dauerte, bis nach dem ersten Tier der   erste Mensch wurde! Die Natur kann sich Zeit lassen. Nur der Mensch hat es   eilig. Leben Sie wohl, Herr Nachbar, ich bin zu Hause nötig. Komm, Dortchen,   komm!«

So lehnte er Reinharts   Begleitung ab.

Als Reinhart eine halbe Stunde später sein Zimmer aufsuchte, warf er im Flur   einen Blick auf die Türe seines Nachbars. Ein Zettelchen war mit zwei   Reißstiften daran angeschlagen und darauf standen in verwässerter Tinte wie   verschämt die Worte: »Benedikt Reichling, Sprachlehrer«. Mit einem Schlag   begriff Reinhart die Not dieses Mannes: Lehrer sein mit diesem Äußern, dieser   Hilflosigkeit, dieser Stirn voll unpraktischer Ideen und Illusionen! Reinhart   hatte selber am Gymnasium einen Lehrer dieses Schlages gehabt. Was hatte der von   den Jungen erdulden müssen! Sie hatten ihn schließlich wie Hunde von der Schule   weggebissen.

Joseph Schmärzi war wieder im Bett, als Reinhart eintrat. Der Arzt war   dagewesen und hatte allerlei Anweisungen erteilt, auch Hoffnung gemacht. Die   Nacht war nun ganz herabgesunken. Die Arbeiter kehrten von ihren Werkplätzen   heim. Man hörte ihre Tritte und Stimmen, ihre Fragen, Antworten und Anrufe.   Alles klang hart und unzufrieden, manches grollend. Schmärzis Bruderhusten drang   wieder aus dem Erdgeschoß herauf, wie das Bellen eines Hofhundes. Kinder balgten   sich irgendwo, eine Frauenstimme fuhr wie ein Rutenhieb dazwischen. Über   Reinharts Zimmer brach ein wildes Poltern und Fluchen los, von einer qualligen   Männerstimme, dann ein Klatschen und ein jäher Kinderaufschrei, dem ähnlich, den   Reinhart an diesem Tage schon einmal gehört hatte, nur daß er jetzt heftiger,   qualvoller klang.

»Über uns muß der Satan wohnen,« sagte Joseph. »Er hat ein lahmes Kind und   prügelt es. Heut schon zum zweitenmal. Es sei ein Totengräber, berichtete Lotte,   unser Zimmermädchen, und heiße Unold. Es gibt seltsame Namen.«

»Ich sah heut ein Mädchen am Fenster, dreizehn, vierzehn Jahre alt, weiß wie   Milch.«

»Wird schon die sein.«

»Ich vermute, daß ich auch den Vater sah. Er hat ein Totenschreinchen in die   Grube geworfen, als wär’s eine verächtliche Scherbe. Wie ein Vater sein lahmes   Kind schlagen kann!«

»Ach Gott, man verhaut Menschen und meint irgend eine Not. Stellen Sie sich   vor, daß ich mich einmal mit meinem Alten verprügelte, nicht etwa im Rausch.   Keiner wußte warum. Es sammelt sich etwas an und fährt dann irgendwie zu den   Fäusten hinaus.« Joseph schwang die mageren Arme unter der Decke hervor, lachte   aber gleich: »Nur keine Angst! Wenn ich zustoßen will, klappt das Messer zu und   verletzt mich selber.«

Reinhart trat ans Fenster und lehnte hinaus. Durch die Straße schlich der   Nebel und trübte die Gaslaternen. Er schien in diesem Quartier schmutziger zu   sein als anderswo, vom Dachgeschoß herab lärmten Italiener. Plötzlich sang aus   der Nähe, vom Haus zum »Friedhof« her, die Stimme einer Frau, und ein   unbeholfenes, zitterndes Kinderstimmchen betete ihr eifrig und süß nach. Es   klang in dem übrigen wüsten Lautgewirr, wie wenn am Himmel zwei Sterne, ein   großer und ein kleiner, Zwiesprache hielten. Reinhart griff, zum Hut und eilte   hinaus. In jener Nacht umschlich er sein Mutterhaus wie ein verstoßenes Kind, in   quälenden Gedanken. Ihm war, er sei für die ganze Menschheit verantwortlich.

 


6. Der Klub der Narren

Es war ein schmutziger Dezembertag. Der Schnee, der tags zuvor gefallen war,   hatte sich wieder aufgelöst. Reinhart befand sich auf dem Heimweg von der   Universität, wo er geschichtliche Vorlesungen besuchte. Ein Automobil patschte   vorüber und spritzte den Straßenkot bis an die Mauern der Häuser. Vor Reinhart stand ein Herr still und   zürnte dem Wagen nach. Reinhart erkannte seinen Hausgenossen Benedikt Reichling.   Er grüßte ihn, und sie schritten nebeneinander weiter. In Reichling kochte es:   »Ich hasse dieses Fuhrwerk. Es ist das Vehikel unserer Zeit, der Zeit der   Protzen, wenn es wenigstens vornehm wäre! Aber es ist gemein, schon in der Form.   Und sehen Sie sich die Menschen an, die drin sitzen! Aufgebläht, brutal,   tierisch! Ist es der flachste Spießer und er hockt im Auto, so meint er, auf die   ganze übrige Menschheit spucken zu dürfen. Da rast er die Straße entlang,   bewirft hundert anständige Menschen mit Schmutz, macht ihnen Kummer, denn es hat   nicht jeder ein Dutzend Anzüge im Kasten, und dieser Straßenkot ist fast nicht   mehr aus den Kleidern zu bürsten. Aber gehen Sie zu einem solchen Geldwolf und   fragen Sie ihn, mit welchem Recht er seine Mitmenschen beschmutze, er wird   nichts verstehen, rein nichts! Es fehlt ihm der Blick für den andern, den   Nächsten. Da naht wieder eins! Kommen Sie in die Seitengasse, da ist man   sicherer!«

Benedikt Reichling hatte so zornig gesprochen, als seine Weichheit es   vermochte, und im Reden immer das dünne Bambusstöcklein in der Luft geschwungen.   Plötzlich wurde er ganz sanft: »Ich habe mich ereifert, ich habe an meine arme   Frau gedacht, die diese Flecke wieder austilgen muß und sonst schon genug zu   schaffen und zu sorgen hat. Aber diese Protzen sind auch Menschen, sie wissen   von nichts anderem, sie sind in einem Wahn aufgewachsen oder in einen Wahn   hineingewachsen, sie jagen nach Glück, nur etwas anders als unsereiner. Sie sind   wie wir arme, arme Esel und Eselinnen und Eselfüllen.« Plötzlich blieb er   stehen, faßte Reinhart am Rocksaum und schaute durch seine große Brille streng   zu ihm auf: »Sie kränken mich, Herr, Sie wollen mich demütigen, Sie haben mir   neulich eine Fünfzigernote unter der Türe ins Zimmer geschoben. Ja, ja, reden Sie sich nicht aus! verstehen Sie   auch, was Sie tun? Glauben Sie etwa an das Bibelwort: Geben ist seliger denn   Nehmen? Geben ist durchaus nicht selig, Geben ist etwas Brutales, denn Nehmen   ist eine Schmach! Warum sollen Sie geben und ich nehmen und nicht   umgekehrt?«

Reinhart suchte sich zu verteidigen: »Immer spricht man von den Gegensätzen   und ihrem Ausgleich, und wenn man nach seinem Vermögen ein bißchen ausebnen   will, stößt man auf Widerstand oder gar Zorn. Ich glaube, es gibt Leute, die   sich auf ihre Not etwas zugute tun, sie sind verliebt in sie und hängen daran,   wie andere an ihrem Geld. Sie haben ihren eigenen Hochmut und   Standesdünkel.«

Wieder faßte Benedikt Reichling Reinhart am Rock und dozierte langsam: »Das   ist menschlich, das ist Selbsterhaltung, die Geusen und Sansculotten haben aus   dem Schimpf eine Ehre herausgekehrt. So muß es sein! Wie würde man das Elend   aushalten, wenn man es nicht zu einem Traum verwöbe, wenn man in die eklige   Kröte hinein nicht einen Märchenprinzen dichtete? Sehen sie, so lebt der   Proletarier Reichling, so hält er es aus. Seine Tage sind mühselig und niedrig,   aber seine Nächte leuchten im Orient am Hofe Haruns des Rechtgeleiteten, oder   bei einem Gastmahl Platos. Der Traum ist die Hauptsache im Leben, und irgend   eine Not ist die Mutter des Traums.«

»Nach Ihrer Lehre müßte man sich hüten, diese Mutter des Traumes aus der Welt   zu schaffen!«

»Haben Sie keine Sorge, daß alle Not vergehe wie der gestrige Schnee. Es ist   damit wie mit dem Wasser, es fließt Tag und Nacht in Bächen, Flüssen und Strömen   dem Meere zu, erneuert sich immerzu und ewig, und nie werden die Flußbette   trocken. Die Natur hat dem Menschen Tränendrüsen gegeben, Tränenquellen, sie sah   alles voraus, sie wußte, daß   Tränen immer fließen müssen, so lange es Menschen gibt.«

Schweigsam schritten die beiden nun weiter, Benedikt Reichling sein Stöcklein   bei jedem Schritt kräftig gegen den Randstein stoßend, was auf eine starke   innere Erregung, ein Gedankengefecht schließen ließ.

Er wurde durch zwei Männer, die einherschlenderten, aus seinem Sinnen   gerissen. »Heut Abend, Benedikt! Was? Hättest’s wohl wieder einmal vergessen?   Unser Zuchthäusler kommt auch.« Reichling fragte, von Freude ergriffen:   »Friedrich ist frei? Ich komme unfehlbar, ich komme!« Man stand sich einen   Augenblick gegenüber. Der ältere der beiden Männer maß Reinhart mit einem   raschen Blick aus einem grauen und klaren Wolfsauge. Es war eine eckige, nur aus   Knochen gebaute Gestalt mit glattrasiertem Gesicht, breitem Schlapphut und   auffallend weiten Beinkleidern. Der Jüngere stand etwas vorgebeugt auf langen   dünnen Beinen und glich mit seinem spitzen herausstehenden Kinn einem   Zirkus-Windhund, der das Gehen auf zwei Beinen gelernt hat. Die Unterredung war   ganz kurz und bewegte sich in Andeutungen. Der Windhund war ohne zu grüßen   weitergegangen.

Als Reinhart mit Benedikt Reichling wieder allein war, fragte er: »Den   älteren der beiden Herren habe ich auch schon gesehen, hier, und ich glaube,   auch einmal jenseits des Gotthard. Wer ist er nur?«

Benedikt Reichling besann sich eine Weile und entschloß sich dann zum Reden:   »Das ist ein ungewöhnlicher Mensch mit einem ungewöhnlichen Schicksal. Viel   herumgetrieben, reich und arm und wieder reich, Pflanzer, Jäger, Forscher,   Sammler, Menschenfreund in dem Maße, daß er auf Menschen schießen könnte und   vielleicht auch schon geschossen hat.«

»Man möchte ihm nicht im Urwald begegnen!«

Reichling lachte bei dem Wort   vergnügt auf: »Im Grund ein guter Mensch, ein treuer Mensch.« Nach einer Pause   stand er still und fragte Reinhart: »Wollen Sie ihn kennen lernen? Das heißt,   ich weiß nicht … Oder doch! Sie sind auch ein guter Mensch, Sie werden uns   verstehen. Ich könnt’s wagen, wollen Sie?«

»Ich bin ein Neugieriger, ein nach Menschen Neugieriger.«

»Gefährliche Gier! Aber das ist Ihre Sache. Wir sind eine kleine Vereinigung   von Menschen. Darunter sind ein paar Käuze, und darum hat er uns den Klub der   Narren getauft, eben der mit den weiten Hosen, Hans Rogger. Das Langbein ist   sein Neffe oder etwas dergleichen, man forscht nicht. Er gehört nicht eigentlich   zu uns. Er heißt Gustav Hafner, aber er schreibt sich Faustulus. Er schreibt   nämlich.«

Sie bogen in die Straße ein, an der das Haus zur Hoffnung stand. Benedikt   Reichling beschleunigte den Schritt, bemerkte es selber und lachte. »Ich bin wie   ein alter Gaul, der auf einmal jung wird, wenn er den Stall riecht.«

»Ein ekelhaftes Haus!«

»Wieso? Wieso?« schnellte Benedikt seine Worte ab. »Wissen Sie, warum ich   mich da eingemietet habe? Das Wort ›Hoffnung‹ an einer solchen Trostlosigkeit   hat es mir angetan. So ist das Proletariat: außen elend, schmucklos,   vernachlässigt, aber es trägt irgendwo eine Hoffnung an sich. Ich bin nämlich in   das Wort Hoffnung verliebt, wissen Sie, es gibt kein schöneres, es ist wie ein   Stab für die Menschheit. Ich möchte den Mann kennen, der unserm Haus diesen   Namen fand.«

»Es würde auf eine Enttäuschung hinauslaufen!«

»Wieso? Wieso?«

»Das Haus war eine Hoffnung wohl nur für ihn.«

»So schwarz denken Sie? Aber da lauern auch schon Ihre Ratten!«

Reinhart stieß einen kurzen   Pfiff aus. Ein paar Kinder eilten herbei, die auf ihn und sein Zeichen gewartet   haben mochten. Ihre Zahl mehrte sich rasch, bald waren es acht, zehn, elf.   Reinhart zog aus einer Tasche eine Tüte mit Schokoladebonbons, teilte sie im   Gehen aus und fuhr etwa einem der Kleinen übers Haar. Oben im Haus tauchte der   weißblonde Mädchenkopf auf und spähte mit vor Neugier brennenden Augen   herab.

»Immer der gleiche wohlmeinende Unsinn!« schalt Benedikt Reichling seinen   Begleiter, »Sie verderben die Kinder, Sie machen Bettler aus ihnen, Sie nehmen   ihnen den Stolz, Sie pflanzen eine niedere Gesinnung in sie.«

»Lassen Sie mich,« bat Reinhart, »ist die Freude nicht unsere zweite   Erdensonne?«

Sie waren ins Haus getreten. »Wissen Sie,« fragte Benedikt, »wie man Sie   getauft hat? Sie sind der Rattenfänger, der van Hameln, verstehen Sie? Haftet an   dem nicht ein Fluch?«

»Wenn er aber die Kinder in seinem Berg froh und glücklich machte?«

Schlag acht Uhr klopfte Reichling an Reinharts Türe, und dann schritten die   beiden in die Nacht hinaus, dem Stadtinnern zu, über den Fluß weg und eine alte,   enge Gasse empor, die so steil war, daß man der ganzen Länge nach Treppenstufen   angebracht hatte. Vor einer Spitzbogentüre hielt Reichling an und riß an einem   altmodischen Glockenzug. Drinnen gellte es wie das Aufheulen eines großen   bissigen Hundes. Man merkte am Hall, wie geräumig der Flur sein mußte. Der   Riegel knarrte, die Türe wich etwas zurück und die Besucher traten in einen   Raum, der wie ein ethnographisches Museum aussah und roch. An den Wänden hingen   Tierfelle, Schlangenhäute, Früchte, Hörner und Geweihe, Knochen und Tierschädel,   Kleidungs- und Schmuckstücke, ein primitives Saitenspiel, Säbel, Bogen, Dolche   und Pfeile, auch Schilde.   Reichling führte Reinhart eine Treppe empor und klopfte an eine schwere Türe,   die unter dem Fingerknöchel kaum erklang. Von drinnen kam kein Laut, darüber   hielt sich aber Benedikt nicht auf, er drückte auf die geschmiedete Klinke, die   aussah wie ein zusammengerolltes, tief ausgeschnittenes Blatt, und trippelte   Reinhart voran in das Zimmer. Auch hier die Ergebnisse einer eifrigen   Sammeltätigkeit und eine chaotische Unordnung. An einem großen Schreibtisch saß   Hans Rogger, hemdärmlig, obschon der Raum nur schwach geheizt war. Er beachtete   die Eintretenden kaum und schien damit beschäftigt, Zeitungsausschnitte zu   ordnen, die vor ihm auf dem Schreibtisch ausgebreitet lagen. Auf einem Schemel   in der dunkelsten Ecke, bescheiden und klein, saß ein Mann mit einer großen   Glatze und einem dünnen leicht ergrauten Bärtchen, in das von den Nasenflügeln   vertiefte Furchen liefen und in das Gesicht das Mal des Leidens gruben. Das   Männlein erhob sich erst, als Reichling ihm Reinhart vorstellte: »Herr Leonhard   Kämpe.« Reinhart fühlte, daß seine Hand beim Gruß rasch von dem Fremden   abgetastet und durchforscht wurde, als suchte der andere nach Schwielen, oder   als prüfe er, ob die Haut hart oder weich, rissig oder glatt sei.

»Student?« fragte Kämpe in freundlichem Tone, und hockte sich, ohne eine   Antwort abzuwarten, wieder auf seinen Schemel, von wo er in seine Ecke brütete,   wie ein sich nach der Freiheit sehnender Vogel im Käfig.

Benedikt Reichling zog Reinhart in eine andere Ecke des großen Raumes, wo um   ein mit allerhand Kram beladenes Tischchen ein paar Stühle standen. Dann begann   er, durchaus nicht leise, zu erklären, sein Freund Rogger sei immer Sammler.   Jetzt sammle er Zeitungsausschnitte, die von sozialen Dingen handelten. Alle   Kästen des Raumes seien schon damit angefüllt. Das sei eine sehr verdienstliche   Arbeit für spätere Zeiten, in hundert Jahren würden die Historiker in diesen Zeitdokumenten wühlen wie Mäuse   im Korn. Rogger stehle sogar in den Wirtschaften Zeitungen, so fanatisch   betreibe er alles. »Gute Beute heut’?« rief er ihm zu.

»‘s geht!« gab Rogger zurück.

»Der andere Freund,« fuhr Benedikt diesmal gedämpft fort, »ist unser   Anarchist. Hat deutschen Kerker hinter sich. Ein Prachtmensch, ein Feiner!«

In diesem Augenblick trat, ohne daß man vorher hätte Klopfen hören, ein Paar   ein, eine magere Dame mit gelber Haut, kurzem Haar und überscharfen Zügen, und   hinter ihr ein baumlanger Herr mit gepflegtem Äußeren, schwarzem Spitzbart und   goldenem Zwicker.

»Frau und Herr Wachsmann-Stürm,« beeilte sich Reichling vorzustellen.

Der Herr setzte sich zu Benedikt und Reinhart, die Dame näherte sich dem   Hausherrn: »Na, liebenswürdiger sind Sie seit acht Tagen nicht geworden, Rogger.   Darf ich eine anstecken?«

»Wozu so viele Umstände, Frau Thekla?« grunzte Rogger, ohne von seiner Arbeit   aufzusehen. Sie setzte sich in seine Nähe und zündete eine Zigarette an. »Ist es   wahr, daß Friedrich kommt?« fragte sie zwischen zwei Zügen.

»Er kann jeden Augenblick eintreten,« erwiderte Rogger.

Herr Wachsmann neigte sich zu Reinhart hinüber: »Ich darf wohl annehmen, daß   Sie sich schon mit der Freigeldfrage befaßt haben? Wie niedrig würden Sie den   Zinsfuß im ersten Stadium ansetzen?«

Reinhart mußte gestehen, daß ihm das Wort Freigeld noch nicht geläufig   sei.

»Aber das ist doch die Kernfrage, verehrter Herr! Sehen Sie, die Sache ist   ganz un-ge-heu-er einfach.« Und er begann in professoralem Tone seine   Erklärungen.

Hans Rogger war mit seiner Arbeit fertig. Er schloß einen Schrank zu und griff nach einer Art   Kuhglocke, die er hastig schüttelte. Auf das Zeichen trat ein kleiner,   viereckiger Diener mit kurzer weißer Schürze herein und stellte Weinflaschen und   Gläser auf den großen Tisch, der in der Mitte des Zimmers stand.

»Und der Syrup für Herrn Kämpe und Frau Thekla?« knurrte Hans Rogger. Der   Diener flog hinaus. Die Gäste setzten sich. Zögernd rückte auch Leonhard Kämpe   auf seinem Schemel heran. Jeder suchte auf dem mit Büchern, Broschüren,   Zeitungen, Briefen, Zigarrenkistchen, Streichholzschachteln, Aschenbechern   schwer beladenen Tisch ein Plätzchen für sein Glas und versah sich ohne Umstände   mit Rauchzeug.

»Mir ist solch ein Junggesellenhaushalt immer sympathisch,« schmunzelte die   Dame, und wies lachend auf einen Weberknecht, der langbeinig und unentschlossen   über eine Beige Zeitungen kletterte. »Wär’ eine staubreine Hausfrau oder auch   nur ein Zimmerzöfchen da, das Unglücksinsekt führte sein Dasein längst im   Hades!« Sie blies ihren Rauch gegen den Weberknecht und ergriff ein Buch, um ihn   damit zu zermalmen. Aber Leonhard Kämpe kam ihr zuvor.

»Tun Sie das nicht!« Er nahm das Tierchen sorgsam in die Hand, betrachtete es   fast zärtlich zwischen zwei Fingern hindurch und wendete sich an Hans Rogger:   »Ich bitte um das Leben des lieben Geschöpfchens.« Seine Stimme klang weich wie   die eines jungen Mädchens. »Sehen Sie, dort oben auf dem Schrank, in den   Zeitungsbündeln, ist eine herrliche Wohnstätte für Wesen solcher Art.«

Die Dame lachte hell auf. Herr Rogger sprach mit tiefem Ernst: »Ich lege das   Schicksal dieses meines kostbarsten Haustieres in deine Hand.«

»Spottet nicht,« entgegnete Leonhard Kämpe sanft. »Jedes Leben ist ein   Weltwunder und als solches heilig.« »Auch ein Menschenleben?« fragte Hans Rogger mit einem   seltsamen Aufblitzen der Augen. Kämpe schwieg und trug den Weberknecht lächelnd   von dannen, um ihn in den erspähten Schlupfwinkel zu entlassen.

»Eigentlich sind wir nicht beisammen, um einem Weberknecht das Leben zu   retten, sondern um Friedrich zu feiern. Er läßt aber auf sich warten,« sprach   Hans Rogger ärgerlich.

»Dostojewski ist unter der Knute regierungstreu geworden,« warf Reichling   traurig ein, »Genosse Friedrich vielleicht in der Zelle.«

»Es ist jetzt alles möglich,« grollte Rogger. »Wißt ihr das Neueste: Genosse   Wälli tritt in die Bundesverwaltung ein. Achttausend Gehalt.«

»Es gibt immer noch Ideale!« schwärmte Benedikt Reichling »Hoffen, hoffen,   und über die Amphibienbälge weggehen.«

»Ideale? Ja, hinter deiner Brille vielleicht!«

»Und bei uns Frauen!« protestierte Frau Thekla und fuhr sich mit den Fingern   durch das kurze steife Haar.

»Euer Ideal ist der Mann,« spottete Rogger und forderte sie mit seinem   scharfen Auge heraus. Sie brauste auf: »Verwechseln Sie nicht Frauen und Weiber!   Die Frau nimmt es mit eurem Durchschnitt immer auf! Die Frau, nicht das Weib!«   Es klang eine bodenlose Verachtung des Weibes aus diesen Worten. Frau Thekla   warf ihren glühenden Zigarettenstummel mitten auf den Tisch unter die Briefe und   Zeitungen und überließ es Leonhard Kämpe, die Glut zu löschen. Hans Rogger   platzte mit seiner grimmigen Lache heraus und leerte sein Glas auf einen Zug,   was ihm Frau Thekla in all ihrer wilden Ungezwungenheit mit ihrem Syrup   nachmachte, vielleicht unbewußt. Er sah ihr zu und sein graues Auge ging dann   sieghaft um den Tisch.

Die Türe wurde ungestüm aufgestoßen und Faustulus, der Windhund, schob ein Mädchen von etwas   verdächtiger Eleganz herein.

»Hier wird gekneipt und anderswo … weiß der Teufel was,« rief der junge   Mann, die Gesellschaft überblickend.

»Sie wissen, daß wir Zusammenkunft haben,« mahnte ihn Frau Thekla mit einem   Blick auf die junge Dame.

»Soll ich sie draußen in Wind und Nebel stehen lassen?« erwiderte Faustulus   keck. »Setz’ dich nur dorthin, Tine!« Er führte sie zu dem Tischchen, an dem   vorher Reinhart und Benedikt gesessen hatten.

»Sollten wir nicht das Pärchen allein lassen?« spitzelte Frau Thekla.

»Philister über dir!« rief Faustulus, »Ihr wollt die Welt umgestalten und   steckt bis an die Nasenwurzel in Vorurteilen und altem Dreck! Ihr seid immer   noch die Sklaven eurer Großväter und Großmütter, die Sklaven von Kirchhofstaub!«   Das Wort schien ihm zu gefallen, und er lachte hell auf. »Aber ich merke was!   Ihr wollt euch heute von einer neuen Bürste entstauben lassen?« Er blickte auf   Reinhart.

»Ich scheine hier die Rolle des Eindringlings zu spielen,« sagte Reinhart zu   Hans Rogger gewendet. »Erlauben Sie, daß ich der seltsamen Situation ein Ende   bereite.« Er erhob sich.

»Ich erlaube das durchaus nicht!« rief Rogger. »Hat Sie Benedikt hergebracht,   so wird er seine Gründe gehabt haben. Die sollten wir nun freilich kennen.«

Benedikt Reichling schob das Glas zwischen zwei Büchern hin und her und sagte   endlich: »Herr Stapfer ist der Sohn eines Fabrikanten und Obersten, hat es aber   in der Luft seines Vaterhauses nicht ausgehalten und ist jetzt mein Nachbar in   dem Ihnen allen wohlbekannten Palast zur Hoffnung. Und in diesem Prunkhause   macht er es sich, ich vermute im Hauptberuf, zur Aufgabe, den Leuten gegen ihren   Willen Banknoten unter die Türe zu schieben. Ich glaubte, er sei tauglich für den Klub der   Narren.« Er lächelte still, offenbar mit seiner Erklärung zufrieden.

»Sie sind der Sohn Ferdinand Stapfers?« fragte Rogger.

Reinhart nickte. Faustulus stieß ein hartes: »Knallprotzprolete« hervor,   worauf sein Mädchen unbändig lachte, wohl ohne zu wissen, warum.

»Sind Sie eingeschrieben?« forschte wieder Hans Rogger. »Nein? Das müssen Sie   unbedingt sein, wir alle müssen durch den nämlichen Kitt verbunden sein. Sie   kennen die Bedeutung der Solidarität?«

»Die der Freiheit einstweilen noch besser.«

»Man muß sich entscheiden,« dozierte Hans Rogger. »Entweder Solidarität und   Macht, oder Freiheit und Ohnmacht. Kannst dir’s auch merken, Gustavlein,   Schlingel!« rief er zu Faustulus hinüber.

Faustulus trat an den Tisch heran und stieß höhnisch hervor: »Ich kenne   nachgerade euern Speck! Ich bin für Freiheit, ohne Grenzen, nicht nur   einstweilen.« Er deutete mit seinem langen Zeigefinger auf Reinhart. »Ich   beanspruche das Recht, alles auszuproben, zu lieben und zu hassen, zu bewundern   und zu verachten, je nachdem. Da kann ich keine Schranken dulden, auch nicht die   eurer Solidarität, eurer Schafhürde!«

»Und das arbeitende Volk?« hielt Benedikt Reichling ihm entgegen.

»Es hat ja Sie!« höhnte Faustulus. »Ich aber will nicht verkrüppeln um   anderer willen. Oh, es geht etwas in der Jugend vor, aber Ihr merkt es nicht,   Ihr Epidermismänner! Scherben seid Ihr, Scherben, aus denen man nicht einen ganzen Topf zusammenflicken könnte.«

Es entstand eine laute Stimmenverwirrung. Benedikt Reichling, Wachsmann und   seine Frau Thekla waren aufgesprungen und redeten und sprudelten auf Faustulus   ein. Hans Rogger zündete sich eine Zigarre an und betrachtete den Empörer von   der Seite nicht ohne Wohlgefallen. Das Mädchen des Windhunds lachte wie toll und schlug sich mit   den Händen auf die Knie. Sie hatte ein paar Goldplomben im Mund, die beim Lachen   aufglänzten.

Auf einmal stand ein Mann von etwa fünfundzwanzig Jahren in dem Brausekessel.   Er hatte braunes welliges Haar und einen kurzgestutzten dunklen Schnurrbart. In   den Händen drehte er eine Kappe aus gestreiftem, grauem Stoff.

»Ei, da ist ja Friedrich!« rief Hans Rogger freudig.

Man umringte den Ankömmling, drückte ihm die Hand, klopfte ihm auf die   Schulter, beglückwünschte ihn. Benedikt Reichling flüsterte Reinhart ins Ohr:   »Er ist zu den Manövern nicht eingerückt und hat nun ein paar Monate gebrummt.   Prächtiger Mensch! Hab’ ihn auf der Anklagebank gesehen!« Man setzte sich wieder   und stieß auf Friedrich an.

»Abgekühlt, was?« fragte Wachsmann ironisch lächelnd.

Friedrich sah ihn lange an. Seine braunen Augen wurden groß und glänzten   seltsam flackernd. Endlich sprach er: »Die Zelle war mir wie ein Feuerofen. Ich   bin nun durchglüht. Und ich habe die Hoffnung. Im Grunde gehen neun Zehntel   aller Menschen jetzt schon mit mir. Wer billigt in seiner Seele den   Menschenmord? Die Idee ist allmächtig, wenn sie nur wahr und gut ist. Was können   die armen kleinen Menschlein dagegen? Was … wer … ?« Er schwieg, er rang   nach Worten und fand sie nicht. Er faßte sein Glas mit der breiten Arbeiterfaust   so fest, daß er ihm den Fuß abdrückte und der Wein sich über einen Haufen Briefe   ergoß. »Oh, wie ungeschickt ich bin,« klagte er fast stöhnend, »aber was ich   empfinde ist wahr, ist ewig wahr!« Man mußte Mitleid mit dem unbeholfenen,   stammelnden Schwärmergeist haben.

»Das Einzelopfer ist Unsinn!« erwog Wachsmann trocken. »Habt doch den Glauben an die Internationale! Sie wird   den Massenmord ausrotten.«

»Wenn die Internationale es selber glaubte, aber sie glaubt es nicht,«   behauptete Friedrich wehmütig.

Unterdessen war Leonhard Kämpe hart an den Tisch herangetreten und begann mit   seiner hohen, körperlosen Stimme zu predigen: »All Euer Treiben ist Stückwerk.   Ihr seht das Grundübel nicht, seid Blinde und wollt Führer sein. Die Menschheit   hat den richtigen Weg vor etlichen tausend Jahren verfehlt und ist in eine   Sackgasse gerannt. Diese Sackgasse heißt Staat. Ich leide unter dem Staat, Ihr   leidet unter ihm, alle leiden wir unter ihm, es merken’s nur nicht alle. Was hat   der Staat geleistet? Kriege geführt, Blut vergossen, die Freiheit beschnitten,   Kerker gebaut und Fesseln geschmiedet. Er muß zertrümmert, zerschlagen,   zerstampft werden. Mein Gebet ist die freie Gemeinschaft der Menschen.«

Leonhard Kämpe blickte, während er sprach, in eine Ecke der Zimmerdecke. Mund   und Stimme waren sanft, aus den Augen leuchtete ein fanatisches Feuer. Er hielt   wie zur Sammlung inne.

»Könnten Sie mir Ihre freie Gemeinschaft schildern?« fragte Reinhart in   seiner grünen Unwissenheit.

»Die Form wird sich finden, junger Mensch. Einstweilen will ich   zerschmettern!« erklärte Kämpe, wieder sanft zu seiner Ecke emporschauend.   »Indem ich zerstöre, bin ich schon am Aufbau, wie der Bauer, der die Erde mit   der Pflugschar verwundet, an der Neubestellung des Feldes ist.« Kampes Gesicht   nahm etwas Visionäres, seine Stimme einen süßen Schmelz an: »Schwer wird es   sein, der Staat muß in Blut ertrinken, Hunderttausende, Millionen werden   geopfert werden müssen, damit Milliarden und die Kinder dieser Milliarden einst   glücklicher leben werden als wir.«

»Und der Weberknecht   von vorhin?« warf Wachsmann spöttisch ein.

Leonhard Kämpe ließ sich nicht beirren: »Es wäre nutzlos gewesen, den   Weberknecht zu töten, wem hätte der Mord genützt? Jedes Leben ist heilig. Das   Menschenleben aber das allerheiligste und so allein fähig, die überirdisch hohe   Menschheitssache zu erkaufen.«

In diesem Augenblick knallte ein Schuß im Zimmer. Alle sprangen auf. Kämpe   fuhr fort zu reden, aber es hörte ihm niemand mehr zu. Faustulus hatte den Schuß   abgefeuert. Er versicherte, es sei durch Zufall beim Spielen mit Roggers   Zimmerrevolver geschehen, man sah es aber seinen schelmischen Augen an und   merkte es am Auflachen seines Mädchens, daß er log. Die Kugel saß genau in der   Ecke, in die Kämpe beim Reden geschaut hatte.

Frau Thekla drängte ihren Mann zum Aufbruch. Ihre Stimme zitterte. Auch   Benedikt Reichling war unruhig geworden: »Verdammte Spielerei!«

Hans Rogger aber klopfte Faustulus auf die Schulter: »Ein feiner Schuß,   Junge! Aber spare solche Treffer für später auf!«

Als Reichling und Reinhart die Treppengasse hinunterstiegen, gesellte sich   Faustulus zu ihnen und rückte Reinhart nahe: »Wie haben Sie sich in dieses   Museum verirrt? Sie sind doch ein junger Mensch!« Da Reinhart schwieg, fuhr er   fort: »Ist die Botschaft vom Anspruch des Einzelnen noch nicht zu Ihnen   gedrungen? Wo haben Sie denn bis jetzt gelebt oder geschlafen?«

»Ich bin jener Botschaft auch eine Zeitlang nachgejagt,« erwiderte Reinhart,   »aber dann kam ich mir vor, wie der berühmte Hund auf seinem Bündel Heu.«

Der Windhund höhnte: »Sie schätzen sich wohl richtiger ein, als sie glauben,   Herr Fabrikant.« Er bog mit seinem Mädchen in eine Seitengasse ab und verschwand   lachend.

»Ein verfluchter Kerl,«   brummte Reichling. »Seltsame Jugend! Aber was denken Sie von unserem Kämpe?«

»Ich liebe ihn wegen des Weberknechts,« entgegnete Reinhart. Benedikt kam in   Begeisterung: »Haben Sie in sein Auge gesehen? Das ist Feuer und Eis in einem!   Wenn ich ihn höre, wird mir heiß und kalt zugleich. Er hat in Deutschland an   einem Arbeiterblatt gearbeitet. Da wurde ein Mensch des Mordes angeklagt und   schwer verurteilt. Man witterte einen Justizmord. Kämpe nimmt sich des Menschen   an und greift den Staatsanwalt auf das Heftigste an. Er wird selber eingeklagt   und verknurrt, versteht sich. Darauf hat ihn sein Blatt ausgeschifft. Die   geistigen Breimänner warfen die geistige Fackel in den Sumpf, daß sie erlösche.   Jetzt ist er hier und hungert, wie ich,« fügte Reichling zögernd hinzu. Dann   fing er an von seiner eigenen Tätigkeit an einem Knabeninstitut zu erzählen.   »Ich habe nur wenige Stunden. Man wirft mir die Knochen vor, die die andern   Hunde nicht abnagen mögen. Das Edelste, das es gibt, biete ich, die Gedanken der   Griechen, und werde geringer geschätzt als ein Mann, der die Senkgruben leert.   Und ich habe einst wie ein Backfisch davon geschwärmt, die Jugend aufheitern zu   können! Ja, aufheitern! Nun, zu Haus hab’ ich ein Weib, ein tapferes, fleißiges,   geduldiges, starkes. Ich meine stark im Tragen und Entsagen, verstehen Sie! Sie   näht Hemden und Schürzen für ein Geschäft. Die Schürzen zu fünfzig Rappen das   Stück, die Hemden zu neunzig. Und den Faden muß sie noch selber liefern! Sie   sollen sie kennen lernen, Sie sollen sie einmal sehen. Nicht heute. Sie würde ja   erschrecken, denn wir empfangen sonst niemand. Man trägt im Verborgenen   leichter. Wir Weltabgewandten nämlich. Drei Kinder hab’ ich auch. Nun, eins   kennen Sie ja, vom Friedhof her, Dortchen meine ich!«

So schwatzte Reichling drauflos. Der bei Rogger genossene Wein war ihm in die Zunge gerieselt. Es   war nach elf Uhr, als die beiden ins Haus zur Hoffnung eintraten, vor seiner   Stubentüre angelangt, bückte Reichling sich zum Schlüsselloch. »Sie hat   natürlich noch Licht, wie unsinnig! Kommen Sie, Sie müssen ihr sagen, daß das   einfach nicht geht, Ihnen glaubt sie es vielleicht eher. Man glaubt Fremden   immer eher.«

Er öffnete die Türe und flüsterte in den Raum hinein: »Ich bringe Besuch,   Auguste, erschrick nicht. Es ist der junge Nachbar, der Rattenfänger.«

Reinharts Blicke fielen auf eine kleine Frau, die weißen Nähstoff in der Hand   hielt und mit unsichern Blicken nach dem Besucher suchte. Die Augen hatten rote   Ränder.

Sie stammelte: »Ich habe wirklich … wie kannst du nur, Benedikt?   Entschuldigen Sie, Herr.«

»Nicht Sie müssen sich entschuldigen,« erwiderte Reinhart. Er wurde von   Reichling unterbrochen: »Nicht so viele Umstände, Kinder! Setzen wir uns. Wir   wollen noch ein wenig plaudern.« Er hatte überlaut gesprochen. In einem   Bettchen, das in der Ecke stand, regte sich etwas. Benedikt flüsterte nun: »Das   ist unser Jüngster, wieder unser Jüngster, ach ja! Bald dreijährig. Christoph   heißt er, Kreuzträger, Sie verstehen, wie’s gemeint ist!«

»Ein etwas kränkliches Kind,« erklärte die Mutter. »Es kommt so wenig Sonne   in diese Wohnung, und zum Spazieren hat unsereins selten Zeit.«

»Geben Sie Ihren Kreuzträger hie und da mir,« bot sich Reinhart an, »ein   Wägelchen werde ich schon nach stoßen können.«

Sie lächelte: »Das ganze Quartier würde Ihnen nachlaufen oder   nachlachen.«

»Das lassen Sie meine Sorge sein!«

»Paßt er nicht in den Narrenklub?« lachte Benedikt. Die Frau sah ihren Mann   mit Augen an, in denen es traurig und feucht und liebevoll zugleich schimmerte, dann fing   sie wieder an ihrer Arbeit zu sticheln an.

»Laß es jetzt genug sein, Auguste, Kind,« bat der Mann. Sie schien das Wort   nicht zu hören.

Da faßte Reinhart die Näharbeit an, um sie ihr sachte aus der Hand zu ziehen:   »Seien Sie einen Augenblick mit uns Menschen, statt mit Ihrem Stoff.«

Sie wurde ganz verwirrt und so geschah es, daß sie Reinhart mit ihrer Nadel   in die Hand stach. Ein Tropfen Blut fiel auf das Linnen. Sie erschrak noch mehr   und bat Reinhart um Entschuldigung, während sie mit großen Augen auf den   Bluttropfen blickte, der sich immer noch ausbreitete.

»Das muß man gleich auswaschen,« rief Benedikt und eilte fort.

»Halten Sie mich nicht vom Arbeiten ab, Herr Stapfer,« sagte die kleine Frau   gedämpft, aber fest, fast zornig, »Was soll sonst aus ihm werden? Er ist so gut   und findet so schwer seinen Weg in der Welt! Sie kennen ihn jetzt ja.«

»Sie werden von dem Geschäft ausgebeutet, das darf nicht so dauern!« In ihren   Augen blitzte es auf und ihr Mund zuckte: »Machen Sie mich nicht verzagt und   unzufrieden! Kränken Sie auch die Hoffnung in meinem Mann nicht! Er wie ich   leben von der Hoffnung.« Wieder hefteten sich ihre Augen auf den Blutfleck und   schienen ihn aufsaugen zu wollen. Benedikt erschien mit einem Becken voll   Wasser.

Reinhart verabschiedete sich gedrückt. Er schämte sich vor dieser kleinen   Frau und ihrem Elend. Der seltsame Blick, den sie ihm entgegengeworfen,   verfolgte ihn. »War es Entschlossenheit oder Angst oder Verzweiflung? Wie sie   das Blut mit den Blicken verschlang!«

Lange verfolgte der Blutfleck Reinhart. Er kam ihm wie der Vorbote eines   Unheils vor, das schon auf dem Wege war. 

 


7. Die Tragödie eines Kindes

Es war am Tage vor Weihnachten. Ein scharfer Ostwind hatte die Luft   gescheuert und aus der dünnen Schneekruste, die sich tags zuvor niedergelassen   hatte, eine klingende Platte gemacht. Reinhart eilte mit Paketen beladen nach   Hause. Er hatte am Morgen eine Kränkung erfahren und daraus den Vorsatz zu etwas   Frohem gezogen. Nachdem er im Bornhauserschen Dachzimmer seine zwei Stunden   erteilt hatte, rief ihn die Dame des Hauses mit einer gnädigen Stimme in einen   weiten Raum des Erdgeschosses, wo die Vorbereitungen für die   Weihnachtsbescherung getroffen waren. Auf einem Tischchen in einer Ecke, kaum   noch im Schatten des großen Christbaumes, lagen eine Anzahl Pakete mit   Aufschriften. Frau Bornhauser hob eines zu ihrem goldenen Zwicker empor und las   gleichgültig: »Für Grete.« Darauf ein zweites: »Für Sophie,« dann wieder: »Für   Grete« und so weiter: »Für den Gärtner, für Herrn Karl Bommer, den Chauffeur…«   Reinhart sollte offenbar begreifen, daß er mit den Dienstboten auf gleiche Stufe   gestellt werde. Es war also auf eine Demütigung abgesehen. Nach einer guten   Weile zog sie eine Kartonschachtel hervor, die sie natürlich schon lange gesehen   hatte, und piepste triumphierend: »Endlich hab’ ich’s! Für Herrn Lehrer   Stapfer!« Sie überreichte es ihm mit verbindlicher Miene. »Es sind   Taschentücher. Ja was kann ein junger Herr ja immer brauchen, nicht? Und hier   noch eine Kleinigkeit.« Dies sagte sie mit spöttischem Lächeln.

Reinhart ahnte gleich eine Bosheit und begann, ohne auf ihre abwehrende   Bewegung zu achten, das grüne Seidenbändchen zu lösen. Bald pendelte ein Bündel Schuhriemen   in seiner Hand. Er hielt es mit Zeigefinger und Daumen in der Luft. Eine   Erinnerung gab ihm die Erklärung zu dem Geschenk. Einst, als er zum Unterricht   ging, zerriß ihm ein Schuhriemen. Er war schon weit von zu Hause weg und behalf   sich, indem er den Schuh mit den vorhandenen Riemenstummeln, so gut es ging,   schnürte. An jenem Tag hatte ihn Frau Bornhauser auf dem Flur angesprochen, den   Schaden an seinem Schuhwerk wahrgenommen und übermäßig die Nase gerümpft. Jetzt   hatte er die Lektion. Er ließ das Bündel der Dame zu Füßen fallen. »Ich bin   nicht genugsam, Ihre Schuhriemen zu tragen,« sagte er und entfernte sich mit   einer feierlich-spöttischen Verbeugung.

»Sie vergessen ja die Taschentücher!« rief sie ihm nach. Sie hatte dieses   Verhalten eines Abhängigen nicht erwartet. Er war schon fort und lief den Läden   nach. Er kaufte Zuckerwerk, Schokolade, Nüsse, Spielzeug und Kinderbücher   zusammen, auch eine Maske mit langem, wirrem Reistenbart. Er hatte seinen Plan:   Joseph Schmärzi sollte als Sankt Klaus die Geschenke bei sinkender Nacht im   Hundertseelenhaus vertragen. Aber Joseph hatte sich schon ins Bett verkrochen,   als Reinhart heimkehrte. Die scharfe Bise hatte auf einem Spaziergang seinen   Husten wieder angeblasen, und es hatte sich leichtes Fieber eingestellt. Das   Dienstmädchen Lotte, mit dem er sich angefreundet hatte, saß bei ihm. Es   schmuggelte ihm jeden Tag eine Wärmeflasche ins Bett, und da solches hinter dem   Rücken der gestrengen Hausmeisterin geschah, war zwischen den beiden bald eine   Art Geheimbund entstanden.

Reinhart mochte seinen Plan nicht aufgeben. Er band sich die Maske selber   vor, stülpte seine Fuchspelzmütze auf den Kopf und zog ein langes weißes Hemd   über die Kleider. Lotte, die ihm half, stattete ihn noch mit einem Höcker und einem Besenstiel aus, so sei es   in ihrer Heimat Brauch. Reinhart machte sich, so ausstaffiert, ans Werk. Er ging   von Wohnung zu Wohnung, von Stockwerk zu Stockwerk, und öffnete seinen Sack. Die   erste Stube, in die er trat, schlug ihn fast wieder zurück. Sie war von dem   kleinen Eisenofen, über dem an einer Schnur Wäsche aufgehängt war, überheizt,   und die Luft roch nach Kraut, Wurst und Spiritus. Der kleine Kochapparat stand   dienstbereit auf der Kammode. Auf dem Boden lagen Spielsachen: eine nackte   zerschlagene Holzpuppe, ein paar Lumpen, mit denen sie wohl bekleidet gewesen   war, ein Stiefelknecht, der als Schlitten oder Mensch hatte dienen müssen, ein   Wagen in Gestalt eines umgeworfenen Schemels, ein Spazierstock ohne Griff und   ein alter Filzschuh. Mitten unter diesen Dingen drei Kinder, von denen eines   kaum rutschen konnte. Die Mutter saß mit aufgestützten Armen am Tisch, vor ihr   lag der ›Schweizerspiegel‹ und daneben ein angefangener Strumpf und ein Knäuel   grauer Wolle. Sie sah mürrisch nach dem eintretenden Klaus und rief: »Ich habe   kein Geld für Böggen.« Als Reinhart aber seine Schätze hervorholte, und sie   merkte, daß er gebenshalber gekommen war, wurde sie gelassen und ließ ihn   gewähren. Die Kinder sperrten die Augen auf wie vor einem Märchenzauber und   begriffen weder den seltsam vermummten Mann, noch seine freundlich spendenden   Hände. Er war schon wieder fort, als sie an ihren kleingroßen Glücksfall zu   glauben und die Geschenke herzhaft anzugreifen wagten.

Fast alle Stuben machten den nämlichen nothaften Eindruck, aber in fast allen   blühte hinter dem Klaus ein kleines Wunder auf. In einer jedoch schien schon vor   seinem Erscheinen heller Freudenglanz gestrahlt zu haben. Auf einem hohen   Schemel mitten in dem sauber geordneten Stübchen brannte der Weihnachtsbaum. Ein   junger, bärtiger Mann saß mit zwei Buben am Boden, wie ein Bernhardiner mit seinen Jungen, und führte ihnen   eben vor, wie ein Holzpferdchen auf seinen Rädern galoppieren konnte. Das   Pferdchen rollte Reinhart gerade vor die Füße. Am Tisch saß eine alte Frau mit   einer Brille, die sie auf die Nasenspitze vorgeschoben hatte. Ihre Augen waren   feucht. Sie fuhr, als Reinhart den Blick auf sie richtete, mit dem Zeigefinger   ein paarmal hinter der Brille durch. Reinhart suchte nach der Mutter, die zu   diesem freundlichen Bilde gehörte, und erblickte an der Wand in einem schwarzen   Rahmen ein künstliches Geflecht aus braunem Haar, das eine Photographie und ein   paar Namenszüge und Jahreszahlen bekränzte. Er teilte seine Gaben mit verlegener   Hand aus und schlich davon wie ein Dieb nach einem Einbruch.

In Reichlings Stube fand er die Mutter mit den drei Kindern allein. Frau   Auguste war wieder über ihr weißes Nähzeug gebeugt. Dortchen und ihr   Schwesterchen waren wie kleine, auf die Erde verirrte und zum Stricken   verurteilte Engel, der kränkliche Kreuzträger lag unter der Gasflamme auf dem   Tische und kehrte Reinhart ein nachdenkliches, altes Gesicht zu. Auf einmal fing   er zu lachen und gleich darauf heftig zu weinen an. Frau Reichling nahm ihn auf   den Arm und sagte zum Klaus: »Sie sehen, er weiß noch nicht, ob man zu dieser   Welt Späßen weinen oder lachen soll.« Reinhart hatte sich für diese Stube eigens   vorgesehen und Nützliches und Unterhaltendes bedachtsam zusammengestellt. Als   die Sachen auf dem Tische lagen und sechs Augen sie umkosten, fragte die Mutter,   stutzig geworden: »Wer hat Sie geschickt? Doch nein, ich will nicht fragen, es   ist ja Christabend, da soll man einmal herzhaft ans Gute glauben.« Ihre   geröteten Augen nahmen einen feuchten Glanz an. Reinhart war schon draußen.

Der Sack war leer, bevor Reinhart das ganze Haus beschenkt hatte. Es blieben   ihm nur noch ein paar Kleinigkeiten, die er in die Wohnung des Totengräbers hinauftragen wollte, aus   der so oft das klägliche Kindergeschrei ertönte. Er berechnete die Türe und   klopfte an. Eine hohe Stimme rief zaghaft: »Herein.« Mitten in dem Stübchen saß   das weißblonde Kind, das Reinhart schon mehrmals am Fenster gesehen hatte, vor   einer kleinen Maschine und blickte dem Eintretenden argwöhnisch, fast   erschrocken entgegen. Eine Handbewegung verriet, daß es eben etwas im Latz der   Schürze verborgen hatte. In der Nähe lagen zwei Krücken.

»Bist du allein?« fragte Reinhart aus seinem Reistenbart heraus.

»Ja, ich bin jetzt allein.«

»Was treibst du da?«

Sie lächelte überlegen: »Das ist doch eine Strickmaschine.«

»So, eine Strickmaschine? Und daran arbeitest du den ganzen Tag?«

»Ja, ich sollte den ganzen Tag daran schaffen.«

»Und bist du immer allein? Du hast doch Brüder?«

»Sie sind in der Fabrik und kommen nur am Abend heim.«

»Und die Mutter und der Vater?«

»Die Mutter spettet heute in der Stadt, und der Vater … ich weiß nicht, er   ist wohl im Wirtshaus und säuft.«

»Und säuft? Wie du das sagst! Und wenn er getrunken hat, schlägt er   dich?«

»Woher wissen Sie das?« Es flammte in ihren grauen Augen. »Wohnen Sie hier im   Hause?«

»Ja, grad unter dir, Trude.«

Ihr Gesicht strahlte auf. »Dann sind Sie der Rattenfänger. Ziehen Sie das ab,   bitte, bitte! Ich möchte Sie einmal aus der Nähe sehen.« Sie wies auf die   Maske.

»Die Maske gehört heute zu mir. Ich bin der Klaus. Ich habe dir was   mitgebracht. Da sieh!«

»Sie sind also das Christkind   mit einem Bart. Das ist spaßig. Aber ziehen Sie die Larve ab, bitte!«

Er tat ihr den Willen, und sie sah ihm mit glänzenden Augen ins Gesicht.

»Man hat mir gesagt, du seiest lahm. Kannst du nicht gehen?«

»Mit der Maschine. Aber sie ist mir schon lange zu klein. Ich bin gewachsen   und sie ist klein geblieben, vielleicht kann ich einmal eine neue kaufen, wenn   ich recht gut stricken kann.«

»Kannst du es noch nicht sehr gut?«

»Nein. Und dann…«

»Was, und dann?«

»Es ist so langweilig. Immer auf und ab, auf und ab, den ganzen Tag, da, mit   dem Ding da. Sehen Sie.«

»Warst du immer lahm?«

»Immer. Aber ich will wieder gesund werden. Kann das nicht sein?« Sie sah ihn   mit zitternd fragenden Augen an.

»Ich will einmal einen Arzt zu dir schicken.«

»Wollen Sie? Aber die Ärzte können auch nichts. Ich war einmal in einer   Anstalt. Dort hat man mir die Maschine gemacht, aber keine gesunden Beine. Ich   glaube, der liebe Gott könnte mich gesund machen, aber er will nicht! Er will   einfach nicht!«

»Warum sollte er nicht wollen?« forschte Reinhart.

Ihr Blick schoß scheu nach ihm und senkte sich dann zu Boden. Nun sah er, daß   sie ein seltsam wissendes altes Auge hatte. Auf einmal krampfte sie die Hände   zusammen und fing an zu beten: »Lieber Gott im Himmel, mach mich gesund, und   dann will ich fromm sein mein ganzes Leben lang. Amen.«

Er sah sie verwundert an und faßte ihre Hände: »Du bist ein gutes Kind. Ich   will dir eine Maschine verschaffen, aber ich brauche Zeit.«

»Gelt, Sie sind reich? Wenn   man Geld hat, kann man alles. Die Reichen können alle gehen.«

»Nicht alle, Kind.«

»Aber alle Frommen?«

»Nicht einmal alle Frommen.«

Sie sann nach. »Aber ist das auch recht?«

»Darüber läßt sich nicht zanken, wie es Blonde und Dunkle gibt, so auch, gibt   es solche, die leicht, und solche, die schwer tragen müssen. Aber warum wirst du   nun so traurig?«

Sie rang mit den Tränen: »Ich glaube manchmal, wenn ich ganz gut würde,   lernte ich wieder gehen.«

»Glaub’ es nur weiter! Schau, du darfst nun eines der Paketchen öffnen. Nimm   das kleinere.«

Sie löste den Bindfaden und nahm das Papier auseinander, rührte aber den   Inhalt nicht an. Sie schien etwas in sich zu bewegen und schnellte es plötzlich   hervor: »Ich möchte Ihnen einen Kuß geben zum Dank. Aber ich kann nicht   aufstehen, ich müßte die Krücken haben.«

»Warum willst du das?« fragte er verwundert.

»Weil Sie gut mit mir sind. Es ist sonst gar niemand gut mit mir,« klagte sie   kaum vernehmbar, »niemand, niemand, niemand!« Die Augen wurden ihr naß. Er hatte   Mitleid mit ihr und neigte sein Gesicht zu ihr nieder. Sie umschlang seinen Hals   und küßte ihn mehrmals hintereinander, schmatzend, unbeholfen. Bei der heftigen   Bewegung ihres Oberkörpers rutschte ihr etwas unter der Schürze herab und fiel   zu Boden. Sie merkte es und ließ Reinhart erschreckt fahren. Es war ein Buch,   abgegriffen und schmutzig. Er hob es auf.

»Das liesest du, Trude?« Es war ein Hintertreppenroman.

Sie gestand zögernd: »Ja, aber es weiß es niemand, als die Frau Hollenweger   über dem Gang drüben, die mir die Bücher bringt. Denn, wenn ich lese, schaffe   ich nicht, und ich sollte doch   die teure Maschine abverdienen. Und wenn ich nicht genug schaffe, haut mich der   Vater.«

»Aber Kind, wenn dich das Lesen am Schaffen verhindert…«

Sie wurde ganz rot und flüsterte wie ein Geheimnis: »Wenn ich an der Maschine   schaffe, muß ich denken. Beim Lesen denkt man nicht.«

»Was für ein Unsinn! Wieso denkt man beim Lesen nicht?«

»Man denkt schon, aber nur, was das Buch will, und alles andere vergißt man.   An der Maschine denkt man…« Sie rang nach einem Ausdruck und schwieg. Ihr   Gesicht hatte sich auf einmal verzerrt.

»Was denkst du denn an der Maschine?«

Sie flüsterte: »Ich kann es nicht sagen.«

»Sag es immer, es wird dir leichter werden.«

»Es ist, weil ich ein sündhafter Mensch bin.«

»Nun höre, Trude, wir sind alle etwas sündhaft.« Sie starrte ihn mit ihren   seltsam alten Augen unschlüssig an. Dann sagte sie kaum hörbar: »Sie werden mich   verabscheuen.«

»Wie soll ich ein Kind verabscheuen?«

»Doch, Sie würden mich in den Boden verachten!«

»Wenn du mir nicht traust, ist es schon besser, du schweigst. Ich gehe jetzt.   Lebe wohl!«

Nun streckte sie ihre langen Arme heftig nach ihm aus, zog ihn zu sich herab   und hauchte ihm ins Ohr: »Ich verfluche ihn jeden Tag. Ich kann nichts   dafür!«

»Wen verfluchst du?«

»Ihn, der alles macht, den Herrgott.«

Er forschte in ihren Augen und sie erklärte sich: »Ich kann ja nichts dafür.   Es kommt mir, ohne daß ich es will, warum bin ich ein Krüppel und warum sind   andere nicht auch Krüppel? Ich kann nicht gehen, ich kann nur kriechen, ich bin   ein Wurm. Ist das recht? Ist das recht? Und weil ich ein Krüppel bin, liebt mich niemand. Meine   Brüder sind groß und stark, die Mutter liebt sie, und auch der Vater haut sie   nie, er schimpft nicht einmal mit ihnen. Könnte ich gehen und so viel Geld   verdienen wie sie, so würde er mich auch nicht schlagen. Bin ich denn schuld?   Sehen Sie, darüber denke ich nach und dann verfluche ich ihn ganz gräßlich. Denn   er macht doch alles, nicht? Er hat andere schön gemacht und mich lahm. Er ist   schuld, daß mich der Vater haut und mit dem Schuh stößt und daß mich die Mutter   im Tag kaum einmal anschaut. Und wenn sie’s tut, wie! Und wissen Sie, was ich   tue? Ich verwünsche ihn aus dem Himmel in die heißeste Hölle, zum Bösen, ganz zu   unterst, denn er ist ja auch böse. Ist das nicht schrecklich? Gleich darauf bete   ich dann wieder, denn ich weiß ja, daß es sündhaft ist. Aber ich spüre schon, es   nützt nichts, das Fluchen ist viel stärker, wenn er wie ich Tag und Woche und   Jahr lahm auf dem Schemel vor der Maschine hocken müßte, dann würde er mir schon   helfen. Man muß es erfahren haben!«

Sie bohrte ihre flackernden Blicke in Reinharts Augen und sagte eindringlich:   »Sie sind ein Erwachsener, Sie sind klug, sagen Sie mir recht, warum der   Herrgott dem einen gut ist und dem andern böse. Was Sie vorhin sagten von den   Dunkeln und von den Blonden, das war nicht Ihr Ernst, ich merkte es schon. Sie   meinen, ich sei ein dummes Geschöpf. Alle meinen immer, ich sei noch so ein   einfältiger Fratz.«

Reinhart war verlegen vor dem Kind, das in seiner Einsamkeit und   Verschupftheit, in seiner Sehnsucht nach Glück und Liebe, auf die tiefste Frage   und die härteste Anklage gestoßen war. Er sah die fiebernden Augen der   Unglücklichen, er sah ihre Leidenschaftlichkeit und ihren heißen Mund und sagte:   »Der Herrgott wird schon wissen, warum er dich so gemacht hat. Er hat dich   vielleicht besonders lieb. Ja, ich glaube es. Schau, viele sind schön und gefällig und haben gesunde Füße,   nur um sich von ihrer Schönheit und ihren geraden Gliedern in den Schmutz tragen   zu lassen.«

Während er so sprach, fühlte er, wie einfältig und wie wenig dem kindlichen   Verstand angemessen die Worte waren. Zu seinem Erstaunen nickte Trude nach   einigem Besinnen zu ihm auf. Er sah, daß sie ihn verstanden hatte und seinen   Trost annahm. Ihr Blick ging wie einen Faden entlang quer durch das Zimmer, als   folgte sie einem Weg und dächte ihn ganz aus. »Diese Hundertseelenhauskinder   verstehen alles,« dachte Reinhart. Endlich sagte sie: »Ich will es nie mehr tun.   Ich meinte bis jetzt, er werde mir immer etwas zu leid und nie etwas zu lieb   tun. Aber heut hat er Sie zu mir geschickt, und doch habe ich ihn noch vor einer   Stunde in die Hölle gewünscht. Zuerst ihn und dann den Vater! Ja, ja, machen Sie   nur solche Augen! Auch den Vater! Glauben Sie, er werde mir das alles verzeihen?   Ich meine, der Herrgott? Sie verzeihen es mir ja auch nicht, ich sehe es Ihnen   an!«

»Oh, doch, Trude, und er noch viel mehr, denn er vollbringt alles weit   stärker als wir armen Menschen.«

»Und wird er mich dann gehend machen? Und wird ein Tag kommen, da mich der   Vater nicht mehr schlägt und Krüppel schimpft? Sie schweigen? Das heißt: Nein.   Ich muß mein Lebtag ein Krüppel sein!« Sie rechnete in die Zukunft und fing   leise zu weinen an.

Er fuhr ihr tröstend über das helle Haar. Sie ergriff seine Hand und   bettelte:

»Sie müssen jeden Tag ein bißchen zu mir kommen. Ich klopfe mit der Krücke   dreimal, wenn ich allein bin. Sie müssen mich lieb haben, weil mich niemand   sonst lieb hat. Dann will ich auch keine Bücher mehr lesen und ihn nicht mehr in   die Hölle verwünschen. Und Sie müssen mich jetzt noch einmal küssen, ich muß   sehen, daß Sie mich nicht verachten.« Sie flehte: »Tun sie’s, nur hierher!« Sie wies auf die   Stirne.

Er beugte sich über sie, und sie schlang wieder den Arm um seinen Hals, aber   sanft, kaum fühlbar. Dann mit einem Ruck berührte sie seine Lippen leicht mit   den ihrigen und ließ sich auf den Boden fallen, um sich zu wälzen. Eilig ging er   hinaus. Sie schluchzte ihm nach: »Gelt, wenn der Krüppel klopft?«

Er war ganz verstört, als er zu Joseph Schmärzi ins Zimmer trat. Er riß sich   die Mummerei vom Leib, und schon war er fort. Als er die Lahme verließ, war der   Gedanke an Küngold über ihn gekommen und an die Weihnachtsabende, die er mit ihr   und der Mutter verlebt hatte, denn der Vater wich aller Sentimentalität aus. Er   hatte Küngold erst zweimal besucht, seit er im Hundertseelenhaus wohnte, in   feiger Scheu vor ihrem Elend. Er trat in ein paar Kaufläden ein und stieg dann   zu Onkel Melchior hinauf. Sein Erscheinen rief frohe Verwunderung hervor. »Wir   wollen ein Fest feiern,« rief er. »Ich bin zum Weinen traurig, aber man muß die   Feste gerade dann feiern, wenn man trübselig ist.« Damit stellte er zwei   Flaschen Wein und einen großen Kuchen auf den Tisch. Küngold reichte er eine   Schachtel mit kandierten Früchten. Tante Bethli trippelte hin und her, brachte   Gläser und hatte hundert Entschuldigungen für hundert nicht vorhandene Fehler.   Onkel Melchior rief aufgeräumt: »Nun will ich den Moses spielen!« und setzte den   Pfropfenzieher in Tätigkeit. Küngold sah die beiden an und lächelte   wehmütig-froh. Man stieß an und begann zu fragen und zu berichten. Da beugte   sich Tante Bethli zu Melchior hinüber und flüsterte ihm etwas ins Ohr.

»Aber natürlich, natürlich, gutes Kind. Famos! Famos!« rief er und eilte in   das Nebenzimmer, aus dem er bald mit einem geschmückten Tännchen   zurückkehrte.

»Wir wollten es erst morgen anzünden,« erklärte er, »aber das Bethli meint, es wäre grad’ jetzt die   rechte Gelegenheit dazu.« Bald brannten die Kerzen und die Freude war groß.   Selbst Küngolds Augen glänzten dann und wann auf.

»Es ist unser zweiter,« flüsterte Bethli Reinhart zu, »an der ersten   Weihnacht unserer Ehe der erste und erst heut’ der zweite.« Sie warf einen   raschen Blick auf Küngold und Reinhart verstand.

Als die Zeit schon vorgerückt war, bat Reinhart: »Nun fehlt nur noch die   Flöte, Onkel!« Auch die andern bettelten, bis Melchior nachgab. Er holte seine   alten Jugendlieder wieder einmal aus der Brust hervor und war unermüdlich und   gefühlvoll wie eine Amsel im Märzen: Zuletzt blies er: ›Nach der Heimat möcht’   ich wieder …‹ mit solcher Hingabe, daß alle gerührt wurden. Bethli und Küngold   schlichen leise davon, ohne daß er es gewahrte. »Ich Narr habe sie wieder einmal   vertrieben,« sagte er, als er die Flöte absetzte. »Sie werden immer traurig,   wenn ich das spiele, und ich so froh. Ich begleite dich noch ein paar Schritte,   das tut wohl nach dem Wein.«

Auf der Straße begann er gleich geschäftsmäßig, als hätte er darauf gebrannt:   »Auf dem Golsterhof gibt es Wandel, Adelheid heiratet im Frühjahr oder Sommer   Hans Jörg, den Knecht. Es ist wie auf einer Schaukel: Einer muß sinken, wenn der   andere steigen soll.«

Reinhart erinnerte sich an den starken, entschlossenen, wortkargen Mann und   äußerte den Gedanken, Hans Jörg sei vielleicht der Heiland für den Hof.

»Magst recht haben, aber es kriecht einem doch eine Raupe über das Brusttuch   beim Gedanken, daß die Stapfer nun im Golster ausgespielt haben sollen.«

»Was treibt Hans Rudolf?«

»Was soll er treiben? Er trinkt und trinkt und möchte spekulieren. Aber es   handelt kein Christ und kein Jude mehr mit ihm. Man weiß, daß er in allen Säcken Löcher hat. Am   Ende bin ich schwerer als er. Es ist zum Lachen mit dem Geld. Der Teufel reitet   auf jedem Stück.«

»Weißt du etwas von der ›Seewarte‹?« fragte Reinhart.

Melchior zögerte. Endlich stotterte er: »Ferdinand will jetzt akkordieren.   Man spricht von sechzig vom Hundert. Ich weiß nicht, ist das viel oder wenig.   Ich verstehe dergleichen nicht.«

Reinhart fuhr es heiß am Hals empor. »Man sagte immer, die ›Seewarte‹ stehe   auf unsicherm Seegrund. Nun war ein Lümpchen Geldgier schwer genug, sie ins   Rutschen zu bringen!« Er sah die ›Seewarte‹ im See ertrinken, wie die   Mutter.

»Ferdinand wird sie aufhalten, glaub’ mir! Glaub’ mir!« Melchior hatte ein   unerschütterliches Vertrauen in die Zauberkraft seines heimlich angebeteten   Bruders. Sie trennten sich.

Vor dem Hundertseelenhaus angelangt, blieb Reinhart stehen. Wie ein   ekelhaftes Ungetüm hockte es da an der Straße und blinzelte mit ein paar blöden   Augen nach ihm. Wie viel Dumpfheit und Dunkel hatte er da vor ein paar Stunden   berührt! Er blickte zu dem Fenster empor, hinter dem jetzt Trude Unold   vielleicht wieder mit ihrem Schicksal haderte und ihrem Gott eine Rechnung   aufsetzte. Darüber, im Dachgeschoß, grölten die Italiener. Lotte hatte erzählt,   daß dort wohl ihrer zwölf schliefen, dicht zusammengedrängt, wie konservierte   Bohnen in einer Büchse, Männer und Halbwüchsige, zuweilen auch Weiber. Und   sonst! Jede Familie hielt sich zur Abwälzung des Mietzinses noch einen oder zwei   Schlafgänger, in jedem Winkel stand ein Bett oder wurde nachts eine Matratze   hingelegt. Und durch das ganze Haus schlichen die Verdächtigungen und das   Gemunkel. Reinhart empfand es wie ein Verbrechen, daß einzelne in Raum und Luft   und Sonne schwelgen konnten,   während andere dem Nächsten den verdorbenen Atem gleich vom Munde wegschnappen   mußten. Er schämte sich. Denn mit seinem Zimmerchen, so armselig es war, blieb   er ein Fürst in dieser Massenhöhle. Vor bald zweitausend Jahren kam einer mit   dem Rufe in die Welt: »Kommet zu mir alle, die ihr mühselig und beladen seid.«   Er wollte erlösen, wen denn? Handwerker, Fischer, Ackersleute; verachtete   Zöllner, Schweinehirten und Huren; schutzlose Witwen und Waisen, Kranke aller   Nöte, Blutflüssige, Gichtbrüchige, Blinde, Lahme, Aussätzige. Er fand sie am   Gestade des Sees, bei ihren Netzen, im Feld und im Weingarten, in ihren   Werkstätten und auf den Zimmerplätzen, auf den sonnüberströmten Gassen und   Straßen der heiligen Stadt und des heiligen Landes. Was er nicht kannte, waren   die Fabriken und Hundertseelenhäuser, waren die Maschinen und die Menschen,   denen diese Maschinen die Seelen aus der Brust saugten und zerrten und zupften,   was er den Mühseligen bringen wollte, war Friede, Ruhe. »Oh, daß er nochmals   käme, sein verdorbenes Werk neu begönne und den Schattenmenschen die Sonne, den   Entseelten wieder eine Seele brächte, hätte ich doch die Kraft und das Feuer und   das Wort!« So verlangte es in Reinhart. »Oder ist es aus? Sind wir der verdorrte   Feigenbaum, auf dem keine Frucht mehr wachsen soll in Ewigkeit? Es kann nicht   sein, sonst wäre ja alles Unsinn, das Leben, die Menschheit, die ganze Schöpfung   und alles, was sich hinter ihr verborgen hält. Nein, es fehlt nur an uns, wir   sind zu träge und haben den Glauben an das Gute nicht, der alles vermöchte. Und   ich selber? Ich muß aus meiner Untätigkeit endlich entschlossen heraus, ich muß   in die Bewegung, in die Tat!« So brauste es in ihm.

Während er im Geiste durch die Wände und Böden des Mietshauses schaute wie   Asmodi, tauchte in ihm das Bild des Golsterhofes auf, seiner Heimat der Sehnsucht, voll   Sonnenglanz und Wiesengrün und Bienengesumm. Und auf einmal wichen die Mauern   des Hundertseelenhauses auseinander, fügten sich neu zusammen und wanderten in   Gestalt von kleinen Häusern mit Gärten und Bienenstöcken, mit leuchtenden Blumen   vor den Fenstern, wehender Wäsche auf der Matte und spielenden Kindern ringsum,   hinaus aufs Land, an den Berglehnen empor und hinab zum Fluß. Und die Sonne   strahlte darauf und glitzerte in den Scheiben, Stimmen erklangen, helle,   singende, lachende. An einem Fenster erschien Trude Unolds weißblonder   Mädchenkopf, aber nun mit roten Wangen, und der Schrei des Kindes war ein   Jubelschrei. Reinhart war glücklich, das alles war sein Werk. Er hatte sich an   seinen Gedanken berauscht.

 


8. Arkascha und Tatjana

Ein neues Jahr schneite ins Land. Die hundert Glocken der Stadt hatten es mit   mächtig frohem Schwung begrüßt, als bestehe kein Zweifel, daß es das Jubeljahr,   das Jahr des endgültigen, ersehnten Heils sein werde. Für Reinhart sollte es das   Jahr der Tat werden. So hatte er es sich vorgenommen. Er stellte sich in Reih   und Glied mit denen, die des neuen Willens waren. Sein Ich durfte nur noch sine   Uniform unter tausend andern sein, eines Zeichens, eines Kommandorufes gewärtig.   Er hatte das auch schon gekostet, in der Kaserne, aber diesmal schien ihm der   Dienst leichter, weil er freiwillig war und das Ziel glänzend in die Zukunft   emporragte. Tagsüber erteilte er Unterricht oder besuchte Vorlesungen, abends   ging er in die Versammlungen und ließ sich über die Organisation und die Ziele der Partei, der   er sich verschrieben hatte, aufklären. Es war ihm, er trete in eine ganz neue   Menschheit ein. Alles schien nach einem wohlüberlegten Plan betrieben und   besonders der Heranbildung der Jugend zwischen sechzehn und zwanzig Jahren große   Beachtung geschenkt zu werden, während die Kreise, in denen er aufgewachsen war,   ihren Nachwuchs sich selbst überließen und nur etwa für die Zunft oder die Loge   anwarben.

Reinhart setzte sich selber ab und zu in einen der Jugendkurse. Eines Abends   kam er neben einen Herrn von fremdländischem Aussehen zu sitzen, der noch älter   war als er und sich unter den jungen Leuten mit seinen schon etwas ergrauten   Haaren seltsam ausnahm. Nach der Stunde machte sich der Fremde ohne Umstände an   Reinhart heran: ob er ihn eine Strecke begleiten dürfe. Nach weniger als einer   Stunde kannte Reinhart fast seinen ganzen Lebensinhalt. Er war Russe, hieß   Arkady Petrowitsch Schucharinow, hatte die russische Revolution mitgemacht und   aus Sibirien den Weg in die Schweiz erschlichen. Er schien inwendig beständig zu   brennen, und es ging eine flackernde Unruhe von ihm aus.

Reinhart kam nun fast täglich mit ihm zusammen. Der Russe schien zu wittern,   wann er eine Stunde für ein Gespräch oder einen Spaziergang aussparen konnte.   Reinhart merkte freilich bald, daß er ihn nur aufsuchte, um sich im Deutschen,   das er noch fehlerhaft sprach, zu üben. An seiner Seite flatterte meistens eine   junge Dame, ein lebhaftes, sprudelndes Wesen, das an der Universität   eingeschrieben war. Er nannte sie Tatjana, sie ihn Arkascha. Sie siezten sich   meistens, taten aber sehr vertraut miteinander.

»Haben Sie kein Samowarchen?« fragte Tatjana Reinhart eines Abends, als der   Nordwind grimmig durch die Gassen fauchte. »Sie müssen ein gemütliches   Samowarchen haben,   unbedingt, morgen kaufen wir eins zusammen, ja? Sie helfen uns doch auch,   Arkascha?«

Wirklich saßen die Russen am folgenden Abend bei Reinhart vor dem Samowar und   Tatjana unterwies den Gastgeber in der Handhabung des Teekochers. Und so Abend   für Abend. Das Gespräch führte immer Arkady Schucharinow. Er sprach   eindringlich, heftig, unermüdlich, während Tatjana, eine Zigarette im Mund, ihm   berauscht zuhörte und dann und wann eine Rakete des Entzückens steigen ließ:   »Oh, Sie mein Heldchen! Oh, so eine Revolution, so ein Revolutiönchen, wie   herrlich!«

Der kleine Kreis schwang sich immer um die gleiche Achse. »Sehen Sie, lieber   Stapfer,« stieß Schucharinow durch die Zahnlücke, die er vorn im Oberkiefer   hatte, hervor, »sehen sie, ohne Revolution geht es nun einmal nicht. Revolution   muß sein, unbedingt. Ohne Revolution läuft es immer auf einen Schlag in die   Luft, eine Laus, hinaus. Das sehen Ihre Führer immer noch nicht ein. Sie   fürchten sich vor dem bißchen Blut. Und was treiben sie in ihren Jugendkursen?   Ein Splitterchen Sprache, ein Brosämchen Theorie über die Gesellschaft und ihre   Mißstände, ein Bröckelchen Wirtschaftslehre und was weiß ich. Theorie, Theorie!   wissen Sie was? Revolution muß man die Jugend lehren, nichts anderes, das   genügt! Unbedingt! Und Sie sollen’s machen, Herr Stapfer!«

»Unbedingt müssen Sie’s!« raketenfeuerte Tatjana und klatschte in ihre runden   feisten Händchen.

Ein paar Wochen später stand Reinhart vor einer Klasse von Jünglingen, in   einem der Schulhäuser des Kreises. Unter ihnen war Joseph Schmärzi, dem es nun   leidlich ging und der es sich nicht hatte nehmen lassen, zu seinem Freund in die   Schule zu gehen.

Es war nicht der einzige Kurs über Revolution, der eingerichtet wurde.   Schucharinow leitete selber einen für ältere Genossen. Er hatte großen Zulauf.   Da er die russische Revolution   erlebt hatte, galt er als Autorität in Dingen des Umsturzes, und Tatjana sorgte   dafür, daß der Glanz des Martyriums ihr »Heldchen« beständig umfloß. Das Wort   Revolution tauchte von da an immer häufiger auf, am Biertisch, in Vorträgen und   Diskussionen, erst schüchtern, dann zuversichtlicher. Überall spürte man den   Hauch Schucharinows. Er war wie ein schneidender Wind, der in die im Grunde   versöhnliche Partei blies. Er war schon mit allen Führern bekannt, auch der   Narrenklub hatte ihn aufgenommen. Im Abendkurs Reinharts spielte er sich als   Inspektor auf, trat ein, wann es ihm beliebte, hörte stehend oder sitzend zu und   ging wieder ohne Umstände weg.

Eines Abends tauchte in Reinharts Kurs auch Klas, der ehemalige Diener im   Haus Avera, auf. Aber er schien nicht lernenshalber gekommen zu sein und ließ es   bei diesem ersten Besuch bewenden. Dagegen begegnete ihm Reinhart nun öfter in   den Parteiversammlungen, wurde aber von ihm sorglich gemieden, wenn auch   umschlichen.

Reinhart wurde das Arbeiten mit den jungen Leuten bald zu einer großen   Freude, wenn auch nicht alle gleich leicht mitgingen, so machte die kleine Schar   doch den Eindruck eines guten, fruchtbaren Saatackers. Joseph Schmärzi   verschlang jedes Wort, und wenn ihn der Husten einmal am Besuch des Kurses   verhinderte, war er unglücklich und fiebrig. Er hatte sich in die vorderste Bank   gesetzt, und um ihn schlossen sich einige Jünglinge zu einem festen Kern   zusammen. Sie begleiteten Reinhart jeden Abend nach der Stunde heim, und so   bildete sich rasch ein kleiner Freundschaftsbund von guten Toren und glühenden   Weltverbesserern.

Einmal heftete sich Schucharinow an sie an. Er riß gleich das Gespräch an   sich: »Lieber Stapfer. Sie haben den Zug der Weiber nach Versailles sehr   anschaulich geschildert, wirklich ganz famos. Man könnte Wort für Wort drucken. Ganz objektiv. Aber das ist es   gerade! Sie erzählen den Vorgang, als hätten Sie ihn vom Mond oder Mars aus   angesehen, Licht und Schatten hübsch verteilt. Ganz gut, aber für unsern Zweck   nicht tauglich!«

»Die Geschichte muß sachlich sein!« hielt ihm Reinhart entgegen.

»Ach, gehen Sie! Madame Historia ist eine gemeine Dirne, wer wollte da viele   Umstände machen! Unsere Revolutionsgeschichte muß die Proletarier aufwirbeln,   sie müssen sich in den leidenden Franzosen von anno so und so selber erkennen.   Schildere ich den Zug nach Versailles, so schlüpfe ich ins Mieder jenes   Mädchens, das das Zeichen zur Empörung gab, und nicht in die Uniform eines   Offiziers der Cent Suisses. Sie ist jung, schön, lebenslustig, hat aber Hunger!   Hunger! seit ein paar Tagen hat sie und mit ihr das ganze niedere Paris kein   Brot gesehen. Sie erfährt am Morgen, daß der Tag wieder keines bringe, daß aber   in Versailles die Leibgardisten des Königs ein Fest gegeben haben, und daß dabei   unerhört gepraßt worden sei. Es flammt in ihr auf, sie weiß nicht mehr, was sie   tut, sie stürzt in ein Nachtlokal und reißt eine Trommel an sich. Schon ist sie   wieder auf der Gasse. Sie kann nicht trommeln, aber sie kann dreinschlagen. Und   sie schlägt auf das Fell, daß es weithin donnert, und sie schreit dazu: ›Brot!   Brot!‹ Sie ist wahnsinnig. So stürmt sie durch die Straßen, sie wird verstanden,   man rollt ihr nach, wie der Donner dem Blitz. Die Not des niederen Volkes   schreit aus ihr, jeder Arme und Hungrige brüllt aus ihrer Kehle! Sehen Sie,   lieber Stapfer, so etwa!«

»Ganz recht,« erwiderte Reinhart, »aber das ist keine Geschichte mehr, das   ist Poesie.«

»Wer verlangt denn von Ihnen Geschichte? Die Poesie ist immer wahrer als die   Geschichte. Oder, was sagen Sie dazu, lieber Schmärzi?«

Zögernd brachte Joseph seine   Meinung hervor: »Ich glaube, man muß in allem gerecht sein.«

»Ei freilich! Sie sind ja der Gerechtigkeitsphantast! Ach was, Gerechtigkeit!   Was ist Gerechtigkeit? Daß die einen am weißen Brote knuspern und die andern das   schwarze fressen! Kommen Sie morgen in meinen Kurs, kommen Sie unbedingt, ich   werde darüber reden, wie man aus den Menschen reife Revolutionsbirnen macht. Ha!   Ich werde Ihnen jetzt nur das Hauptmittel nennen, sehen Sie: Jeder Mensch hat   einen Winkel, aus dem er knurrt, jeder! Den muß man herausfinden. Hierauf spannt   man alle Unzufriedenheit vor den Gesellschaftswagen, setzt sich auf den Bock -   den Sündenbock - und kann nun lospeitschen und kutschieren. Ungeheuer einfach,   was? Kommen Sie morgen unbedingt, alle! Ihnen, lieber Stapfer, gebe ich den Rat:   Reden Sie nicht farblose Worte, speien Sie Blut! Objektive Geschichte! Unsinn!   Gibt es nicht!«

Reinhart fuhr ihn an: »Soll ich denn gegen mein Gewissen zeugen?«

»Unbedingt müssen Sie das! Warum haben Sie kein anderes Gewissen? Ihre   Schuld!« rief der Russe und tänzelte lachend davon.

Ein paar Tage später stieß Remhart wieder mit ihm zusammen, und so nun öfter.   Es klirrte jedesmal, wenn sie aufeinander trafen.

Reinhart wurde immer tiefer in das politische Strickzeug verwickelt. Seine   Schüler warben für ihn und setzten es durch, daß er in den Vorstand der   Kreissektion gewählt wurde. Unter diesen Umständen begegnete er auch seinem   alten Schulkameraden David Holzer wieder. Aber David war ein anderer geworden.   Ferdinand Stapfer hatte ihn wegen Hetzereien aus der Fabrik entlassen und der   Verabschiedete schien Reinhart in seinen bissigen Haß eingeschlossen zu haben.   Alle Vertrautheit war verschwunden, er siezte den alten Kameraden wieder und wurde grob, als ihn   Reinhart bat, beim alten »Du« zu bleiben. In den Sitzungen war David immer wie   ein Gewehr, stets zum Knallen bereit. Er fühlte sich als den urechten Vertreter   des Proletariats und packte jeden grimmig an, der nicht ganz seinem Ideal   entsprach. Meistens rieb er sich an einem Genossen, den er im Verdacht hatte,   die Partei nur als Sprungbrett zu einem Amtssessel zu benützen, und der sich   schon lange methodisch in der zu dem Sessel gehörenden wunderlichen   Schraubensprache übte, seine Reden mit »meines Erachtens«, »es dürfte sich   empfehlen«, »man wolle beachten«, »es kann unter Umständen als gerechtfertigt   erscheinen« spickte, die Arbeiter, wenn er etwas von ihnen wollte, Brüder und   Genossen, sonst aber verächtlich Proleten nannte und offensichtlich als Wesen   minderen Ranges einschätzte. Einst als ihm das Wort Prolet nach einer   Vorstandssitzung unbedacht entsprungen war, schoß ihm David über den Tisch weg   wie ein Tiger an den Hals, warf ihn zu Boden und zerzauste ihn wild. Dann   stürzte er sich, ohne sichtbaren Anlaß, auf Reinhart und schrie: »Ich mach’ auch   dich einmal kaputt.« Er war kaum zu bändigen. Nach solchen Zusammenstößen floh   Reinhart zu seinen jungen Freunden, deren hochgespannte, utopische Erwartungen   von einer besseren Weltordnung ihn rührten, und die ihm neben den alten   Parteireitern, bei denen das allgemeine und das persönliche Ziel nie sicher zu   scheiden waren, wie eine anmarschierende wachsende Hoffnung erschienen.

 


9. Arbeiterfeiertag

Maitag. Er hatte in übler Wetterlaune begonnen, aber gegen elf Uhr hatte sich   der Himmel entschleiert, die Sonne beherrschte den Nachmittag und die ganze   Arbeitervorstadt strömte ihr zu. Die roten Bänder an der Brust und den Hüten und   die roten Krawatten leuchteten wie Tulpen und Nelken. Die Straßen lachten und   plauderten und sangen. Reinhart kehrte nach Hause zurück. Er war im Umzug   mitgeschritten, in erhobener Stimmung. Früher hatte er die Demonstration   belächelt, jetzt empfand er ihre Bedeutung und Schönheit: sie, die Werktag um   Werktag im Lärm und Ölgeruch der Maschine standen, deren Sonntag dumpf oder   überlaut war und immer unfestlich im Wirtshaus ausklang, wollten einen Feiertag,   der ihnen allein gehörte, ihnen, ihrem Ziel, ihrer Freude, ihrer Brüderschaft,   ihrer Seele. Nach dem Umzug hatte er den Reden zugehört, die an die große   Arbeitergemeinde gerichtet wurden. Der erste Redner, ein älterer, bekannter   Volksmann, forderte den Achtstundentag mit Kraft aber Besonnenheit. Dann sprang   David Holzer auf die Rednerbühne wie zum Sturmangriff. Er schlug andere Akkorde   an. Er schleuderte die Worte wie mit der Smitze einer Peitsche unter die Menge.   Eine wilde Leidenschaft ging von ihm aus, drang ins Blut der Zuhörer und wühlte   es auf. Bald unterbrachen begeisterte oder heftige Zurufe seine Rede. Er flammte   noch wilder auf, die Worte: Streik, Solidarität, Kraftprobe, Kampf aufs Messer,   Gewalt, Umsturz schwirrten wie Pfeile durch die Luft. Die Menge bebte und   schwankte wie Ähren unter einem Sturm. Reinhart entdeckte Schucharinow in Davids   Nähe. Er neigte den Kopf leicht auf   die Seite und lächelte still vor sich hin. Plötzlich war Reinhart, der Russe   stehe hinter dem Redner, blinzle ihm über die Achsel und blase ihm die Worte   ein, wie Mephisto dem Astrologen im Faust. Der Platz ertoste vom Beifall.   Reinhart ging nachdenklich davon. Warum schmerzte ihn diese aufpeitschende Rede,   dieser Wutschrei nach Gewalt? War er zu weich? Zu unentschieden? Kannte er die   Menschen und die Art, sie zu führen, sie zum Glück zu führen, noch zu wenig?   Griff ihm die Not des Volkes noch nicht zornig genug in die Seele? Nein, so war   es nicht. Es standen zwei Prinzipien gegeneinander auf: Kralle und Hand.   Schucharinow und David vertraten die Kralle. Drum konnte Reinhart nicht mit   ihnen gehen. Konnten Menschenglück und Fortschritt wirklich nur mit Gewalt und   Blut, mit Raubtiermitteln erkauft werden? Von diesen Fragen bewegt kam Reinhart   zum Hundertseelenhaus. Es lag in mißfarbiger Öde und wie ausgestorben da, die   Straße war verlassen, alles schien zum Volksplatz geströmt zu sein. Der Gedanke   kam Reinhart, bei Frau Reichling anzuklopfen. Sicherlich bückte sie sich auch an   diesem Feiertag über ihr Nähzeug. So war es. Sie war ganz allein, Benedikt mit   den Kindern fort. Die Ränder ihrer Augenlider waren noch röter als sonst.

Reinhart bat sie: »Kommen Sie ins Freie! Es ist ein froher Frühlingstag. Der   Himmel soll keinem umsonst lachen.«

»Ich bin heut’ weder für Frühling noch für schöne Worte,« erwiderte sie fast   tadelnd. »Ich muß das da fertig machen.« Und rascher ging ihre Nadel.

»Was ist mit Benedikt?« forschte Reinhart, »er geht gedrückt umher.«

»Hat er Ihnen noch nichts gesagt? Ach, er verliert auf den Sommer seine   Stunden im Institut.«

»Wieso das?« fuhr Reinhart erschreckt auf.

»Ach, das sind ja böse Hunde!«   stieß die kleine, milde Frau hervor. »Und nun hat er die Hoffnung verloren, er,   der Benedikt, die Hoffnung verloren! Stellen Sie sich das vor! Er lebte doch   allein von ihr und wir mit ihm.«

»Er läßt sich nicht helfen,« erwiderte Reinhart. »Er hat mir fast Feindschaft   angesagt, weil …«

Sie ließ ihre Nadel im Tuch stecken und ihre Stimme klang hart: »Er hat   recht. Man soll sich nicht selber erniedrigen. So viel ist das Leben nicht   wert.« Auf einmal fing sie zu zucken an. Sie warf ihre Arbeit weg und verschwand   in der Nebenkammer. Reinhart schlich wie geschlagen in sein Zimmer hinüber. Kaum   hatte er sich auf einen Stuhl geworfen, als es über ihm klopfte, dreimal. »Ach   ja, noch eine Arme!« stieß er hervor. Er hatte Trude Unold seit Weihnachten nur   vier- oder fünfmal besucht, er war ja tagsüber selten zu Hause und die   Arbeitersache sog fast sein ganzes Sinnen auf. Er suchte, was er dem Kind   bringen könnte, fand aber nichts, und stieg mit leeren Händen die Treppe empor.   Die Gangtüre war geschlossen. Er klingelte. Es blieb erst alles still. Der ganze   Stock war bis auf den Krüppel beim Feste. Dann ging eine Türe und bald darauf   drehte sich innen der Etagenschlüssel. Reinhart trat ein. Vor ihm, auf dem   Boden, lag Trude und lächelte zu ihm auf. Sie war hergekrochen wie eine   Schildkröte oder eine Blindschleiche und war stolz auf ihre Leistung. Er hob sie   auf die Arme und trug sie hinein. Sie wog nicht schwer.

»Sie sind ein böser Onkel,« sagte sie. »Ich könnte sterben, und Sie kümmerten   sich nicht darum.«

»Hast du geweint?« fragte er. Sie hatte rote Augen wie Frau Reichling.

»Oh, ich habe heut’ viel geschrien, geschrien!« gab sie zur Antwort, »und ich   habe mich auf dem Boden gewälzt und drein geschlagen wie eine Wilde. Sehen Sie   nur!« Sie hatte ganz blutige Finger. »Alles ist draußen, alles freut sich und hat schöne Kleider an. Und ich?   Sagen Sie, haben alle, alle schöne Kleider an?«

»Nicht alle, Kind, aber man kleidet sich an diesem Tag so gut, als man   kann.«

»Ich müßte so gehen, wie ich bin. Ich habe ja keine Sonntagskleider. Für mich   ist’s immer Werktag, immer Maschinentag. Geben Sie mir dieses rote Band! So,   jetzt feiere auch ich den Maien. Wissen Sie, was ich vorhin tun wollte? Ich   wollte mich auf die Straße hinabfallen lassen. Aber dann … sah ich Sie kommen,   und ich dachte, es würde Sie erschrecken.«

»An so was denkst du? Das darfst du nicht, Kind. Hörst du, nie!«

»Ich weiß. Ich weiß ja alles, ich habe ja dann auch gleich gebetet. Und Gott   wird mich schon davon abhalten.« sie wiederholte ihr Gebet laut und   eindringlich, als stände ihr Herrgott vor ihr.

»Scheust du dich nicht, laut vor den Leuten zu beten?«

»Gott ist doch viel vornehmer als die Menschen und man sagt ihm doch alles   ohne Scheu. Ich verwünsche ihn jetzt nicht mehr, aber er hilft mir nicht. Und   weil er mir gar kein Zeichen gibt, habe ich mich wieder versündigt, grad’ jetzt.   Ich sah Sie ins Haus treten und horchte, ob Sie in Ihr Zimmer gingen und wollte   klopfen. Aber Sie kamen nicht, wo waren Sie nur so lange? ›Er denkt mehr an   andere als an mich,‹ schrie ich. Dann hab’ ich die Maschine kaputt geschlagen.   Sehen Sie, sie geht nicht mehr. Es ist schrecklich. Der Vater!«

Reinhart wollte das Kind schelten, er fand aber den Mut nicht dazu. Um es   sein Elend vergessen zu lassen, erzählte er ihm das Märchen von dem häßlichen   Entlein, das sich zum Schwan auswuchs.

»Das ist für kleine Kinder,« belehrte sie ihn altklug. »Ich werde aber auch   einmal fliegen können. Doch daran zu denken ist traurig. Alles ist traurig!   Gestern hat mein Vater gesagt, wenn   er mir nur bald das Grab schaufeln könnte. Ist das etwa lustig? Für ihn wär’ es   vielleicht lustig. Er würde fest in die Hände spucken! Ich wollte Ihnen Socken   stricken, verstohlen, nebenbei. Aber man hat’s gemerkt. Man muß eben das Gewicht   wieder abliefern. Ich kann keinem Menschen eine Freude machen! Das gehört auch   dazu! Ich möchte Sie zerkratzen, weil Sie’s können. Aber nein, ich schwatze ja   Bruch! Seien Sie nicht böse!«

In diesem Augenblick ging die Gangtüre und schwere Schritte nahten. »Er   kommt!« stieß Trude hervor, ihre grauen Augen wurden ganz dunkel. »Lieber Gott,   mach’ es gut. Amen.«

Der Totengräber war ein untersetzter, säbelbeiniger Mann mit wildem   Schnurrbart, schwammigem Gesicht und angelaufenen Augen. Er blieb bei der Türe   stehen und musterte Reinhart und das Kind mißtrauisch. »Was suchen Sie   hier?«

»Ich mache Ihrem Kind einen Besuch, wie schon mehrmals.«

»Mehrmals? Und du hast mir nichts davon gesagt?« knurrte er Trude an. Dann   wieder zu Reinhart: »Ich finde es unpassend, daß Sie bei mir eindringen, Herr!   Ich will wissen, warum Sie das tun.«

»Weil das Kind einsam und unglücklich ist.«

»Das geht Sie einen Pfannenwisch an! Das gibt Ihnen kein Recht!«

»Wie man’s nimmt! Sie quälen das Kind und müssen es einem Fremden zugute   halten, wenn er ihm ein bißchen Menschlichkeit erweisen möchte. Seien Sie   zufrieden, wenn es so geschieht und sich keine Behörde einmischt. Das ganze Haus   kennt Ihre Roheit.«

Der Totengräber zuckte zusammen. Reinhart faßte ihn fest ins Auge wie ein   Tier, das man bändigen will. Der Unhold hielt den Blick nicht aus und drehte   sich nach dem Mädchen: »Warum   schaffst du nicht, du Aff’, einfältiger?«

Trude begann zu schluchzen: »Die Maschine ist kaputt.«

»Was?« Er drang auf sie ein, sie schrie auf, bevor seine Pranke auf ihrer   Backe brannte. Sie fiel vom Schemel auf den Boden, wo sie hilflos liegen blieb.   Der Vater machte sich schnell über die Maschine her, und als er den großen   Schaden gewahrte, geriet er in einen unbändigen Zorn. »Du Krüppel, du Krüppel!«   schrie er und trat auf Trude zu, um sie mit den Schuhen zu zerstampfen. Seine   Augen waren rot wie die eines wilden Stiers. Reinhart schlug die Arme um ihn und   warf ihn weg. Einen Augenblick starrten sich die Männer in die Augen. Der   Totengräber war wie zum Sprung bereit. Auf einmal aber ging es wie eine   Erschlaffung oder ein Anfall von Feigheit durch seine gedunsenen Glieder und er   knurrte: »Gehen Sie, oder ich rufe die Polizei, Sie … Sie Spitzel!«

Reinhart beeilte sich nicht, er hob Trude auf ihren Schemel und sagte zu dem   Vater: »Schicken Sie die Rechnung für die Maschine mir, aber strafen Sie das   Kind nicht weiter für den Schaden, vielleicht bin ich daran schuld.«

Die Worte wirkten beruhigend auf den Totengräber, er knurrte noch etwas von   ausfallendem Verdienst und langte nach einer Schnapsflasche, die halb geleert   auf einem Wandbrett stand. Reinharts Gruß überhörte er.

Am Abend kam Joseph Schmärzi in angeregter Stimmung nach Hause. Er hatte   gegen seine Gewohnheit in der Feststimmung Wein über sein Maß getrunken. »Hast   du’s gehört?« rief er Reinhart zu, »nun soll die Kraftprobe gewagt werden. Bei   der ersten Gelegenheit.«

»Ist das so ergötzlich?« fragte Reinhart.

»Für die andern sicher nicht!« lachte Joseph. Dann fügte er in seiner   bedachten Weise hinzu: »Vielleicht auch für uns nicht. Aber man muß es doch einmal laut genug schreien,   daß man Gerechtigkeit will.«

»Ja, wenn wir nur mit gutem Gewissen schreien könnten. Ich bin vorhin mit dem   Untier da oben zusammengeprallt. Steig hinauf und sprich ihm von Gerechtigkeit!   Aber jetzt könnte ich ihn schon nicht mehr in die Hölle schicken. Warum ist er   eine Bestie geworden? So wird man nicht aus freiem Trieb, so wird man gemacht.   Wir alle sind Insassen eines Armenhauses, verunglimpfen und bespeien einander   und merken nicht, daß das Leben uns allesamt zu Krüppeln geschlagen hat.«

»So bist du nicht mehr für den Kampf?«

»Ich bin für kein Gericht mehr, Gericht ist Blindenerfindung oder   Raubtiererinnerung. Hast du noch nie davon gehört, daß man keinen Stein auf   einen Schuldigen werfen darf, wenn man selber nicht schuldlos ist? Und ist man   schuldlos, so erhebt man ohnehin keinen Stein gegen einen andern.«

»Man wird den neuen Tag nie erleben,« klagte Joseph mit seiner gedämpften   Stimme.

Reinhart hielt ihm seine Hand entgegen und sagte: »Wir müssen zwischen Hand   und Kralle entscheiden, Joseph. Die Hand ist weich und kunstvoll, sie ist zum   Streicheln und zum Schaffen da, sie ist menschlich, sie ist gütig gemeint. Es   gab eine Zeit, da man sie abschlug, wenn sie sich gegen ihre Natur verging und   Böses tat. Die Kralle aber ist tierisch, sie ist zum Zerreißen und Zerfleischen   geschaffen, man kann sie sich so leicht blutig vorstellen, wir müssen sie von   uns tun.«

Joseph schüttelte den Kopf, er verstand ihn nicht. 

 


10. Scheidung

Ein paar Wochen später, an einem Mittwoch, lag eine seltsame Stille über der   morgendämmernden Stadt. Man erwachte, weil zur gewohnten Zeit das Rasseln der   Tramwagen ausgeblieben war. Man schaute neugierig zum Fenster hinaus: die   Straßen waren fast leer, die Arbeiterströme, die sonst zu den Fabriken fluteten,   in ihren Quellen geblieben. Man sprach von Fenster zu Fenster, man lachte oder   schimpfte, nickte freudig oder schüttelte den Kopf. »Generalstreik« rief die   Straße zu den Fenstern hinauf. Allmählich drängte sich die Neugier auf die   Gassen. Man wollte sich die gelähmte Stadt ansehen. Einzelne Geschäfte wurden   geöffnet. Gleich fauchten Trupps junger Leute heran, drangen in die Läden ein   und ertrotzten die Schließung.

Auch Reinhart war auf die Straße gegangen, weniger, um sich das Schauspiel   einer verblüfften Bürgerschaft zu geben, als um Onkel Melchior aufzusuchen. Er   hatte von ihm vor ein paar Tagen eine Karte erhalten, er möchte einmal   vorbeikommen, es gebe Neuigkeiten. Jetzt wollte er den Zwangsfeiertag zu einem   Besuche verwenden. Aber auf der Gasse wurde er von dem allgemeinen Strom und   Gefühlstrieb erfaßt, und sein erstes Ziel verlor sich ihm aus dem Auge. Die   Arbeit der Streiktruppen war im Arbeiterquartier bereits verrichtet, sie fegten   dem Stadtinnern zu, wo mehr zu tun und ein stärkerer Widerstand zu erwarten war.   Es kam denn auch zu heftigen Zusammenstößen. Reinhart ward Zeuge, wie ein   schmächtiger Ladendiener mit goldblondem Haar, der sich für seinen Meister und   das Geschäft, mit einem Stück Gußrohr bewaffnet, etwas theatralisch zur Wehre setzte, mit   Fäusten und Stocken zu Boden geschlagen wurde. Einige der Burschen betrieben   ihre Sache mit grimmigem Ernst, andere im Sinn einer lustigen Fastnacht.   Reinhart sah in den Gewaltakten das Werk seines Gespenstes Schucharinow, dessen   jüngere Landsleute die Rollen der Führer und Lehrmeister an sich gerissen   hatten. »Das Raubtier ist ausgebrochen,« dachte er und schritt mit dem   unbestimmten Gefühl, sich etwas vergeben zu haben, den ruhigeren Quartieren zu,   um in großem Bogen heimzukehren, während er in Gedanken dahinschlenderte, fiel   ihm ein, warum er eigentlich unterwegs war. Er schlug, vom schlechten Gewissen   getrieben, einen rascheren Schritt an und prüfte im Gehen Onkel Melchiors Karte,   um aus den Schriftzügen zu ergründen, ob sie etwas Gutes oder etwas Böses   bedeute.

Vor Melchiors Haus war eine Menschenansammlung, und von weitem schon vernahm,   Reinhart einen heftigen Wortwechsel und Gejohle, von zankenden, rufenden,   keifenden Leuten umringt, stand mitten in der Gasse ein mit Hausrat beladener   Bauernwagen; darauf saßen Bethli und Küngold. Melchiors kleine Frau schaute   verschüchtert und ängstlich in die Menge und war dem Weinen nahe. Reinhart trat   unbeachtet näher und erriet gleich die Zusammenhänge. Der Wagen und die beiden   Gäule davor waren vom Golsterhof. Melchior zog also heim, das war die Neuigkeit.   Etwa ein halbes Dutzend Streikgardisten hatten den Abzug überrascht und wollten   ihn verhindern. Dem Nebenpferd hatten sie schon die Stränge gelöst und beim   Handpferd versuchten, sie das nämliche, wurden aber von Hans Jörg abgehalten,   der, mit der Geißel bewehrt, ihnen trotzig gegenüberstand und sich mit   Faustulus, der offenbar den Streiktrupp anführte, herumzankte, während Onkel   Melchior auf einen jungen Arbeiter einredete: »Wir sind doch vom Land, junger Freund, und wollen auf den Hof   zurück, was haben wir mit euerm Streik zu schaffen? Laßt uns ziehen, daß wir   euch Brot pflanzen…« Reinhart sah, daß ein Zuspruch an die aufgeregten jungen   Burschen die Lage nur noch verschlimmern würde und nur eine List den   Golsterhofern die Gasse frei machen konnte. Er drängte sich zu Faustulus heran   und raunte ihm, auch den näher Stehenden vernehmlich, zu: »Macht doch keinen   Unsinn hier. Bei der Polizeikaserne ist eine große Keilerei im Gang, ich glaube,   es wird bald geschossen und gestochen werden!« Einen Augenblick später flog der   Streiktrupp davon. Bethli dankte Reinhart vom Wagen herab und weinte nun   wirklich nach der überstandenen Angst, Melchior schüttelte ihm heftig beide   Hände: »Ich kann dir nicht sagen, wie mir heute ist! Heimzu! Heimzu!« Hans Jörg   reichte Reinhart auch rasch die Hand und mahnte Melchior: »Keine Zeit verlieren,   Onkel! Aufsteigen! In einem Augenblick habe ich dem Bleß die Stricke   festgemacht, dann fahr’ ich los!« Melchior stieg auf den Wagen und begrüßte   Bethli, als wäre sie vom Tode auferstanden. Dann zog er zu aller Belustigung   seine Flöte aus der Tasche und setzte sie zusammen. Hans Jörg hatte sich   unterdessen auf die Wagenbank geschwungen, die Geißelschnur strich über den   Rücken des Handpferdes, ein Hutschwenken und davon ging’s, wie die Flucht vor   dem Landesfeind. Die Flöte aber jubelte durch das Gerassel der Räder und den   harten Hufschlag der Pferde: »Ach, du klarblauer Himmel und wie schön bist du   heut’! - -«

Reinhart sah dem Fuhrwerk nach, bis es in eine andere Gasse einschwenkte. Es   kam ein großes Glück über ihn, daß wenigstens einer vom Golsterhof von seinem   Gefühl richtig geleitet worden war. Aus den Gaffern, die sich nun wieder   verliefen, trat ein Salutist auf ihn zu: »Kennen Sie mich nicht mehr? Den   Mauderli? Warten Sie, ich begleite Sie ein paar Schritte.« Mauderli war wirklich ganz unkenntlich. Er hatte   den Bart, seine letzte, langgehütete Eitelkeit abgetan. »Sie staunen? Ich suche   Ihn nämlich jetzt bei der Heilsarmee, wie auch schon einmal, bei meinesgleichen,   den Schiffbrüchigen. Ich war Ihm vielleicht nie näher, lauter gute Menschen,   aber wissen Sie: den Kompaß verloren, den Kompaß, verstehe das. Verstehe es   sogar sehr gut. Sie suchen Ihn jetzt auch in diesem Quartier. Hab’ davon gehört,   von Melcher. Aber Sie und Ihre Genossen sind wunderliche Sucher. Ihr meint, Er   sei der König im Kegelspiel und es komme darauf an, Ihn mit Eisenholzkugeln   umzuschieben. Nun, jeder hat einen eigenen Umweg! Melcher fährt jetzt auf einer   frohen Straße! Ein guter Mensch! Er ist jetzt im Golster wohl zu gebrauchen. Er   hat geweint, als ich es ihm erzählte, ich meine das von Hans Rudolf. Sie wissen   es noch nicht? Der war nämlich auch einmal in unserem Asyl, es sind keine drei   Wochen her. Wie sagt man doch? Berg und Tal kommen nicht zusammen, aber die   Menschen. Er hat mich einst vom Golster weggeknallt, und dafür mußte ich ihn in   der Straßenrinne auflesen, grad ich! Ist das nicht wunderbar? Man sage mir nicht   mehr, es gebe keine Fügung! Jetzt ist er in einer Anstalt.«

»Für Trinker?«

»Unsereiner spricht nicht gern davon. Ist man denn besser? Dem einen zieht   die Maschine den Ärmel hinein, dem andern nicht.«

So schwatzte Mauderli im Gehen. Er begleitete Reinhart bis in sein Zimmer,   sah sich neugierig darin um und betrachtete die Stiche, die an der Wand hingen.   Lange blieb er vor Dürers emporschauendem Apostelkopf stehen und sagte endlich   kleinlaut: »Der das gemacht hat, brauchte Ihn nicht mehr zu suchen, der sah Ihn   von Angesicht zu Angesicht.« Hastig, wie von einer Qual getrieben, ging er   davon.

Als es dunkel wurde,   trippelte Benedikt Reichling zu Reinhart herein: »Kommen Sie, es ist heute   Narrenklub. Man will doch dem Tag seine Note geben.« Reinhart folgte ihm, halb   widerstrebend. Er wußte sich jetzt nicht im Einklang mit Rogger und seinen   Leuten, er war mit sich und dem Tag unzufrieden, er fühlte einen Zwiespalt   zwischen sich und seinen Gesinnungsgenossen. Enzios Wort klang ihm von ferne in   die Ohren: »Irrweg, Samsara.« Er beneidete Melchior um sein Los.

Die Unterhaltung strömte, schon lebhaft, als Benedikt und Reinhart bei Rogger   eintraten. Faustulus trat auf Reinhart zu: »Ich zahle Ihnen den Spaß von heute   Morgen einmal heim! Ich lasse mich nicht narren! Hüten Sie sich, Herr   Fabrikant!« Schucharinow fing an mit magistraler Gebärde zu dozieren:

»Hören Sie alle zu! Sie müssen Ihre Heerscharen viel besser drillen. Jetzt   haben Sie Bataillone von Stimmzettelträgern, Sie brauchen aber Bataillone von   Kriegern. Sie müssen sie an Feuer und Blut gewöhnen! So lange sie noch bleich   werden, wenn ein Tröpfchen Blut spritzt, sind sie Kinder in Mannskleidern. Sie   sehen es doch selber ein: Mit dem Geplänkel in den Parlamenten ist keine   Schlacht zu gewinnen. Ist das denn so schwer zu verstehen? Die Begriffe von   Friede und Ordnung sind wie Flaschen, man kann sie füllen, wie man will, mit   Wein, mit Wasser, mit Luft, ja, mit Gift: Man kann sie auch zerschmeißen, wenn   es gilt, etwas Neues, Besseres zu schaffen. Ohne Gewalt, ohne furchtbare Gewalt   geht es einmal nicht. Die Gewaltsucht ist der Urgrund des Menschen und der   Menschheit. Sie wird erst mit dem letzten Zweihänder aus der Welt verschwinden.   Unbedingt! Glaubt ihr, die herrschende Klasse werde freiwillig in die Versenkung   kriechen? Ihr kennt sie! Man muß sie vertilgen, ausrotten, mit Stumpf und Stiel.   Der Proletarier muß Zar werden! Fort mit eurem demokratischen Puppenspiel! Erst tränken wir die Erde noch   einmal mit Blut und schenken ihr dann die Ruhe! Die Ruhe!« Die Ruhe!«

»Der Fleischhalle!« unterbrach ihn Reinhart. Er hatte schon einmal einen so   sprechen hören, Leonhard Kämpe, aber Kämpe war ein Schwärmer, der nur aus   Menschenliebe ein Menschenmörder hätte werden können. Schucharinow dagegen ein   Fleischer, der das Beil wollte, um seine persönliche Macht- und Blutgier zu   befriedigen. Der Russe kehrte sich rasch zu Reinhart: »Merken Sie sich diese   Logik, lieber Stapfer: Wer einen jungen Wald pflanzen will, muß den alten   ausrotten, ganz und gar!«

»Also die ganze Menschheit erneuern, Oberholz und Unterholz?« rief Reinhart.   »Einverstanden! Ich will Ihnen sagen, wie der neue Mensch aussehen muß: Er muß   Ihr Gegenteil sein, in allem, Herr Schucharinow. Sie sind antimenschlich, Sie   beschmutzen unser Ideal!«

»Wessen Ideal?« zischte der Russe durch seine Zahnlücke. »Das der Spießer,   das Ihrige!«

»Jedes ist besser als das eines Henkers.«

Es entstand ein großer Sturm in dem Raum. Schucharinow setzte zum Sprung an.   Rogger hielt ihn mit seinem breiten Knochengebälk in Schranken, die andern   gestikulierten und lärmten im Zimmer auf und ab oder starrten sich in die Augen.   Rogger bändigte sie wieder: »Wir müssen den Wein klären,« begann er ruhig,   »unsere kleine Gesellschaft und mit ihr die ganze Partei steht am Scheideweg.   Die Frage lautet: Wollen wir weiter auf eine glückliche Zukunft hoffen, oder   wollen wir sie mit der Faust erzwingen. Ihr versteht: Hoffen oder zwingen! Ich   war in meinem Innern immer für das Radikalmittel, aber ich sah den Uhrzeiger   noch nicht auf der rechten Stelle. Jetzt rückt er auf die große Stunde. Der   heutige Tag hat mir davon die Gewißheit gegeben. Wie wuchtig legte sich der   Generalstreik auf die Stadt! Wie feig haben sich die Gegner verkrochen! Sie sind reif zur Mahd.   Ich sehe Schnittermorgenrot, wir wollen in dieser denkwürdigen Stunde unserem   Klub eine andere Fahne aufstecken. Ich habe ihn einst in Hoffnungslosigkeit und   Unmut Narrenklub geschimpft, jetzt taufe ich ihn Revolutionsklub.«

»Herrlich! Herrlich!« rief Tatjana und sprang Rogger an den Hals. Der alte   Mann nahm ihren Kuß mit väterlichem Wohlwollen an und wendete sich zu den   andern: »Entscheidet euch: hier Revolutionsklub, dort Narrenverein!«

Die beiden Russen und Faustulus standen schon entschlossen an Roggers Seite,   Wachsmann belauerte seine Frau, und als auch sie sich hinter Rogger stellte,   folgte er ihr tapfer. Friedrich und Benedikt Reichling traten zu Reinhart. Alle   blickten auf Kämpe, der sinnend auf seinem Stuhl sah. Endlich erhob er sich,   schaute auf Reinhart und sprach feierlich zu aller Erstaunen: »Ich schlage mich   dorthin, wo ein Herz ist.«

»Schafskopf!« brummte Schucharinow.

Nun tänzelte das Mädchen des Windhunds, das bisher unbeachtet in einer Ecke   gesessen hatte, heran: »Und mich begehrt niemand? Ich bin ein Weib und für die   Helden. Die wahren Helden sind mir die Scharfen, die Stierköpfe! Darf auch ich   Sie küssen, Papa Rogger?« Er ließ sich ihre Lippen, freilich unwirsch, gefallen.   Auf seiner Backe blieb ein roter Fleck sitzen, denn sie färbte sich den Mund.   Frau Thekla sah es und lachte.

Die Minderheit der Narren verließ geräuschlos das Zimmer.

»Man hat die Hoffnung hingerichtet,« seufzte Benedikt auf dem Heimweg   traurig. »Die Hoffnungslosigkeit ist der letzte Fluch. Nun hab’ ich auch meinen   Rogger verloren. Ich sah es kommen. Er glaubt an den Sturm, ich an den   Morgenwind.«

Friedrich sprach, wie vor sich   hinträumend: »Diese Leute wollen den Krieg abschaffen und wären die ersten, die   auszögen. Sehen Sie sie doch! Trügen sie eine Uniform, sie wären eine   Soldateska, die jubelt, wenn der General das Massaker einer Stadt erlaubt.«   Benedikt Reichling spann den Gedanken wehmütig weiter: »Mir ist, es sei besser,   als Besiegter, denn als Sieger zu sterben.«

Friedlich stimmte ihm zu: »Die Gekreuzigten sind immer die Sieger.«

»Redet doch nicht vom Tod!« rief Reinhart, »redet vom Bestehen und der   Erneuerung! Die Menschheit ist ein alter, träge gewordener Fruchtbaum. Man muß   ihm neue Reiser aufsetzen. Das Reis heißt Güte, aus ihm muß die neue Frucht   entstehen. Das wollte ich Schucharinaw sagen, aber ich habe gesprochen wie   seinesgleichen, ich Narr!«

»Glück zu, Freund Stapfer!« sagte Reichling gerührt, »sei du der neue   Obstgärtner und der Pflanzer der Hoffnung!«

 


11. Dortchen

Von diesem Tage an umschlich Reinhart, wo er hinkam, ein hämisches Mißtrauen,   ja, er stieß täglich auf offene oder schlecht verhüllte Feindschaft. Er fühlte,   daß diese Stimmung gegen ihn im gleichen Maße wuchs, wie der Einfluß   Schucharinows. Der Russe fand seine Rekruten besonders bei der Jugend. Denn   dieser erscheint ein allgemeiner Kehraus immer als eine Tombola ohne Nieten. Er   kürzt den Weg ab, er bringt mühelos in den Besitz der Macht, der Lebensgenüsse   und alles dessen, um das man sonst in jahrelangem Kampf mit den Alten und   Sesselfesten ringen muß.

In einem Teil der Jugend waltet   aber auch der Glaube an die Macht des Guten und die Sehnsucht nach einer Welt   des Friedens. Bei diesen Glaubenden und Sehnenden fand Reinhart seinen Anhang.   Daß die Gewalt, auch wenn sie etwas Gutes will, dem Bösen dient, brauchte er   diesen weichen Menschen nicht zu sagen. Aber sie waren alle in dem Gedanken   aufgewachsen und befangen, daß das Heil von dem stetigen Anschwellen und dem   endlichen Übergewicht des Proletariats kommen müsse. Reinhart dagegen war zu dem   Glauben geführt worden, die Menschheit habe einen falschen Weg eingeschlagen,   sie sei nicht noch mehr zu proletarisieren, sondern aus dem Proletarierzustand   herauszuführen, von der Maschine, dem Arbeiterquartier, dem Hundertseelenhaus,   dem Ohneseelenleben, dem Macht- und Geldwahn, der auch die Arbeiter ergriffen   hatte, zu erlösen. Seit sich ihm einst das trübselige Haus ›Zur Hoffnung‹ in   eine liebliche sonnige Gruppe von Landhäuschen aufgelöst und verklärt hatte,   verfolgte ihn dieser Gedanke wie ein Paradiesestraum. Durch ein erschütterndes   Ereignis wurde er in seinem Glauben bestärkt.

Dortchen, das älteste Kind Reichlings, war an einem Abend von der Mutter in   den Konsum geschickt worden. Auf dem Ladentisch prahlte und lockte ein Berg von   Schokoladetafeln in verführerischer Verpackung. Nun mußte in dem Kopf des sonst   so ernsten und klugen Kindes eine Verwirrung entstanden sein. Es hatte Hunger,   Schokolade war ihm etwas Wunderbares, weil selten zu Erlangendes. Es dachte an   die Geschwister, die nicht besser daran waren als es selbst, es dachte an das   Sorgengesicht der Mutter, das zu enträtseln es scharfsichtig genug war. Es   dachte in seiner Verwirrung nur an das Nächste, die Folgen sah es nicht. Es   ergriff in einem Augenblick, als sich die Verkäuferin bückte, eine der Tabletten   und verbarg sie unter dem Schürzchen. Aber im Hinterraum des Ladens saß die   Mutter der Verkäuferin, eine alte, kränkliche, ewig grantige Frau. Sie sah durch die offene Türe die Verirrung   der Kleinen und rief: »Leg’ es sofort wieder hin, du Diebin!« hätte das Mädchen   gehorcht, so wäre vielleicht alles glimpflich abgelaufen. Aber es verlor die   Besinnung nun ganz und rannte aus dem Laden. Die Verkäuferin eilte ihm nach und   rief unter der Türe: »Haltet die Diebin! Nein, so was!« Vorübergehende packten   das Kind und schleppten das Weinende und Zappelnde zurück. Zum weitern Unglück   stand ein Polizist an der nächsten Straßenecke. Er nahm sich der Sache an und   gab ihr so ein gewichtiges Aussehen. Er beschloß, Milde zu üben und das Mädchen,   statt nach dem Polizeiposten, nach Hause zu führen und den offenbar auch nicht   sauberen Eltern einen väterlichen Zuspruch zu halten. Damit machte er aber die   Sache noch schlimmer. Denn es hatten sich in und vor dem Laden Leute   angesammelt, darunter viele Kinder, denen es nun eine große Sache war, dem   Mädchen im Bewußtsein der eigenen Schuldlosigkeit das Geleite zu geben, hatten   sie doch alle noch nie etwas gemaust. Als der Zug sein Ziel erreichte, war das   Haus zur Hoffnung schon unterrichtet und in großer Erregung und Entrüstung. Ein   paar Jungen, die Dortchen von der Schule her kannten, hatten sich in heiligem   Eifer zu Sendboten gemacht.

Wenn der Teufel sich einen Braten rüsten will, fehlt es ihm nie an Kohlen. An   der Hausecke, gegenüber dem Restaurant ›Zur roten Fahne‹, stieß der Zug mit   Benedikt Reichling zusammen, der auf der Seitenstraße in sich verloren daherkam.   Ein Junge erkannte ihn und schrie: »Sie hat gestohlen, sie hat gestohlen,   Dortchen Reichling hat gestohlen!« Alle andern begriffen, daß man dem Vater der   Sünderin gegenüberstand und wiederholten im Chor: »Dortchen Reichling hat   gestohlen! Gestohlen!« Nun erst blickte Benedikt aus sich heraus und betrachtete   die Ansammlung durch seine Brille. Dortchen schrie: »Vater, Vater, hilf!« Er erkannte nun sein Kind in den Krallen   des Polizisten. »Dortchen, was ist dir, mein Kind?« rief er und eilte hinzu, um   dem Schutzmann seine Beute zu entreißen. Der aber stieß ihn mit der derben Faust   gegen die Schulter: »Sachte, Mann!« worauf sich das Geschrei der Kinder   verdoppelte. Die Alten nahmen Partei gegen den Polizisten, der in einem   Arbeiterquartier immer als versteckter Feind betrachtet wird, die Jungen   hingegen schrien in ihrem naiven Rechtsempfinden gegen den Vater und sein   Kind.

»Wo wohnen Sie, Mann?« schnauzte der Polizist Benedikt Reichling an. Dann zu   der Menge: »Geht eures Wegs, ihr habt da nichts zu schaffen!« Die Erwachsenen   ließen es sich gesagt sein, die Kinder hingegen drangen hinter dem Polizisten   und seinen Opfern ins Haus und polterten, aller Abwehr zum Trotz, die Treppen   hinauf und in den Gang. Bewohner des Hauses, besonders Frauen, traten aus ihren   Türen, fragten, schnalzten entrüstet mit der Zunge und schüttelten die Köpfe.   Der Polizist stapfte mit Dortchen in Reichlings Wohnung. Benedikt folgte ihm   zusammengedrückt und etwas vor sich hin murmelnd. Auf dem Gang wurde es still,   man horchte. Drinnen ertönte die tiefe, auf scharfe Worte eingestellte Stimme   des Polizisten. Dann vernahm man ein lautes Ausklagen, fast einem Schrei gleich.   Jemand auf dem Gang fand das lustig und platzte mit einer Lache heraus, und   einige stimmten ein.

»Jetzt hat er’s! Der Hochmutsnarr!« rief eine Frau.

»Und sie!« stimmte eine zweite bei und hatte alle für sich, weil Benedikt und   seine Frau in ihrer Schüchternheit mit niemand im Hause verkehrten, hielt man   sie für hochmütig.

Der Polizist trat heraus und schritt gravitätisch durch die Neugierigen, wie   einer, der seine Pflicht redlich getan hat.

»Hat’s eingeschlagen?« fragte   ihn einer lachend und er erwiderte: »Nicht übel.« Er war ganz mit sich   zufrieden.

Nun trat die Hausmeisterin, die einen Ausgang gemacht hatte, auf und ließ   sich den Fall auseinandersetzen. Zehn Mäuler besorgten das zugleich. Gleich fing   sie zu lärmen an: »So geht’s mit solch vornehmen Herrschaften! Wissen nicht, wie   hoch sie sich die Nase aufpflanzen und wie fest sie den Mund zuklemmen sollen!   Und nun stiehlt die Diebsbagage und bringt einem die Polizei auf den Hals und   die ganze Bude in einen schlechten Ruf! Ich dulde nur ehrliche Leute im Haus,   das aber ist Bruch und muß fort. Den Mietzins sind sie auch seit vier Monaten   schuldig. Aber wenn wir auch Verlust haben sollten, hinaus müssen sie, hinaus!   Diebsbagage das!« Sie rief so laut, daß es durch alle Türen drang.

Reinhart, der auch herausgetreten war, bat: »Laßt doch diese armen Leute in   Ruh.«

»Haben Sie uns was zu sagen, Sie?« rief einer, und ein zweiter: »Ist eben   auch so ein Achtelskapitalist!« Man lachte.

»Wißt Ihr denn nicht, was Erbarmen ist?« redete ihnen Reinhart ins Gewissen.   »Hat denn noch keiner von euch Erbarmen nötig gehabt?«

Das Wort machte sie wild. »Ihr Erbarmen brauchen wir einmal nicht, sie   Rattenfänger!«

»Doch, Erbarmen braucht Ihr, denn Ihr benehmt euch erbärmlich!« übertönte sie   Reinhart.

»Was sagst du?« schrie man, »willst du besser sein als wir?« Er hatte nun das   ganze Haus gegen sich.

In diesem Augenblicke trat Benedikt Reichling auf den Gang. Ganz klein war   er, ganz gebogen und hilflos. »Straft uns nicht noch mehr, gute Leute, meine   Frau …« Er wollte wohl um milde Gesinnung bitten, fand aber die Worte nicht   und verkroch sich wieder wie ein verwundetes Tier.

Den Kindern erschien der   Auftritt lustig und sie kicherten. Die Alten wurden schweigsam. Da arbeitete   sich etwas wie eine Schildkröte an Reinhart heran. Es war Trude, die vom vierten   Stock herabgekrochen war. Sie schaute zu Reinhart auf und fragte: »Gelt, es hat   eine große Sünde begangen?«

»Wer?« fragte er. Seine Gedanken waren noch bei Benedikt.

»Das Dortchen meine ich, das böse Kind.«

»Freust du dich etwa?« fertigte er sie zornig ab.

Nun stolperte der Totengräber Unold vor. Er war betrunken und tastete mit den   Fingern an der Wand, um Halt zu suchen und seine Unsicherheit zu verbergen.

»Willst du zu deinem Freund auf Visite?« polterte er gegen Trude. Man   kicherte und stieß sich an. Diese Leute hatten eine eigene Art der   Verständigung. Das harmloseste Wort wurde durch eine kaum merkliche Betonung mit   irgendeiner Anzüglichkeit besudelt. Der Trunkenbold hatte sich nicht entblödet,   sein Kind öffentlich zu beschimpfen.

In Reinhart kochten Zorn und Ekel durcheinander. Er stieß den Säufer von   sich, so daß er von den hinter ihm Stehenden gehalten werden mußte. Nun brach   der Sturm gegen Reinhart erst recht los, und er hielt es für geboten, sich in   sein Zimmer zu retten.

In ihm wühlte Trudes Frage nach. Auf einmal meinte er den Schlüssel zum   Gebaren dieser Leute in den Händen zu halten. »Jede Sühne, deren Zeugen sie   sind, wird ihnen zur Erleichterung, zur Abwälzung, zur Rechtfertigung. Sie   verlangen nach einem Sündenbock, der ihr eigenes Schuldkonto in die Wüste hinaus   trägt und ihnen das Gefühl des Besserseins zurückläßt. Sie laden ihm so viel   aufs Haupt, als sie können, ohne Mitleid, gedankenlos, in kindlicher   Selbstsucht.«

Reinhart nahm an jenem Abend ein paarmal die Türklinke in die Hand, um zu Reichlings hinüber zu   gehen. Aber er traute sich das Geschick nicht zu, den rechten Trost zu bringen   und unterließ den Besuch, der vielleicht einen furchtbaren Entschluß verhindert   hätte.

Am folgenden Tag, gegen Abend, trat Benedikt Reichling bei ihm ein. »Reden   wir nicht darüber, Freund,« begann er. »Du hast gestern für mich gesprochen,   habe Dank. Aber schau, es mußte alles so kommen. Es ist ganz gut so. Das arme   Dortchen wird jetzt nicht mehr sündigen. Gelt, du denkst nicht schlecht von ihm?   Alle Schuld trifft mich, ich bin ein unfähiger Mensch. Aber ich will alles gut   machen. Man soll staunen. Ich hab’ nur noch eine Sorge. Die Hausmeisterin hat   uns gekündigt, ich stehe in ihrer Schuld. Sie hat es ja gestern laut genug   ausgekräht. Ich möchte sie bezahlen. Ich möchte überhaupt tabula rasa machen.   Drum komme ich zu dir. Du bist mein Freund und ein treuer Mensch. Versteh’ mich   wohl! Ich will nicht borgen, du mußt mir schenken, hörst du?«

»Ich. besitze nicht mehr viel, aber was ich habe, gehört dir. Also, wie viel   bedarfst du?«

Benedikt fing an zu rechnen: »Mietzins, vier Monate, 280 Franken, Konsum,   viel, 70, macht 360.«

»350,« verbesserte Reinhart.

»Um so besser! 350, Schuhmacher 36, man braucht schrecklich viel Schuhe,   macht 380, 386. Metzger 17, macht 403, und Bäcker etwa 10, also rund 410 oder   415.« Sein Blick hing ängstlich fragend an Reinhart.

»Es reicht,« sagte dieser und öffnete eine Schublade.

»Dann hab’ ich noch ein Anliegen. Sieh, ich bin heute ganz närrisch, man kann   das schon so nennen. Ich möchte mich mit Weinlaub bekränzen. Ich möchte meiner   Familie zum Abschluß des alten und zum Beginn des neuen Seins ein kleines Fest   geben. Willst du auch da helfen? Wein möchte ich ihnen einmal spendieren, und eine Pastete und   etwas Süßes, etwas ganz, ganz Süßes.«

Reinhart stutzte. Er mußte annehmen, das Unglück habe Benedikt überworfen.   Aber er gab ihm so viel Geld, daß er seinen Plan ohne Ängstlichkeit ausführen   konnte. »Ich komme dann auch einen Augenblick hinüber, darf ich?« Benedikt   wehrte hastig ab: »Komm lieber nicht, mein Freund, meine Frau schämt sich so,   und erst das arme Kind!« Er schüttelte Reinhart krampfhaft die Hand und   verschwand.

Am folgenden Morgen, als es tagte, wurde das Haus aus dem Schlafe geschreckt.   Aus Reichlings Wohnung drang Gasgeruch. Ein Schlafgänger, der im Bahnhof   Nachtdienst gehabt und in der Frühe heimgekehrt war, hatte die Entdeckung   gemacht und den Hausmeister geweckt. Die Türe war verschlossen, man lief nach   der Polizei und zu einem Sanitätsposten. Man sprengte die Türe auf: Das Zimmer   war mit Leuchtgas gefüllt. Die drei Kinder lagen auf dem Boden auf Kissen, die   Eltern in den Kleidern auf dem Bett. Der Kopf der Frau Auguste hing über den   Bettrand herab. Benedikt gab noch Lebenszeichen, die andern waren schon   kalt.

Wieder strömte das ganze Hundertseelenhaus zusammen. Die Mehrzahl der   Neugierigen waren nur halb angekleidet und barfuß. Die Gesichter voller Schreck   und blaß. Man drängte sich an die Türe und starrte auf das Leichenlager. Der   Totengräber stolperte heran und scherzte mit seiner Talgstimme: »Da bekomme ich,   scheint’s, Arbeit.« Alle blieben ernst, der Tod ist auch in der Mietkaserne eine   Majestät. Die Hausmeisterin wälzte sich im Morgenrock heran und begann zu   klagen: »Nichts als Unmus hat man mit dem Pack! Man denke, wenn man mit Licht   ins Zimmer getreten wäre! Die Explosion! Das ganze Haus wäre auf die Gasse   geflogen!« Niemand antwortete ihr. Sanitätsleute kamen und trugen Benedikt hinaus. Der   Krankenwagen stand schon unten.

»Da zieht er aus und wir haben das Nachsehen mit dem Zins!« klagte die   Hausmeisterin.

Reinhart, der im Begriff war, den Freund ins Spital zu begleiten, hatte   dieses Wort noch aufgefangen. Er drehte sich um: »Das stimmt nicht, Frau   Küderli, Herr Reichling hat Sie gestern abend bezahlt! Ich weiß es   bestimmt!«

Sie wurde verlegen. »Dann hat er das Geld meinem Mann gegeben.« Als sie so   log, brach ein lautes Murren gegen sie los. War das Haus am Abend gegen   Reichling verbunden gewesen, so war es jetzt einig gegen die Hausmeisterin.

»Blutegel!« fauchte sie eine Frau an, und man fühlte, daß sie aller Urteil   aussprach.

Sie fuhr zusammen, machte kehrt und rollte wie eine Gummikugel durch den Gang   und in ihre Stube. Sie schlug die Türe zu und riegelte sie fest. Die andern   gingen nach und nach lautlos davon, der letzte aber schmetterte die Etagentüre   so heftig zu, daß es durch das ganze Haus krachte. Der Zorn mußte ihm die Hand   geschwungen haben.

Jetzt erst begriff Reinhart das Hundertseelenhaus ganz. Es war ein Trog, in   dem alles zu einem einheitlichen Teig geknetet wurde. Die Bewohner bildeten eine   Gemeinschaft, eine Gemeinschaft der Armut, der Leidenschaft und des Liebens, des   Neides und Hasses, alles durch das Zusammenleben vergrößert, vergrößert, aus den   Gefühlen aller Einzelwesen summiert. Die gleichen Gedanken, die gleichen   Gewohnheiten. Die gleichen Leiden und Freuden, die gleiche Sprache und Tracht   durch alle Stuben und Stockwerke. Und wer sich nicht kneten ließ, war verfemt,   war ein Fremdkörper in dem Teig und auszustoßen. Wie diese Menschen die Not des   Magens teilten, so die Not der Seele. Selbst ihre Güte war hart, wie die Schwielen ihrer Hände, und ihre   Teilnahme blieb auf die Mitleidenden beschränkt.

Reinhart trat in das nun ganz verlassene Totenzimmer. Er schluchzte auf bei   dem Anblick der kleinen, tapferen Frau, die nun doch den Kampf aufgegeben hatte.   Denn hinter ihrer feinen, stolzen Stirne mußte der entsetzliche Entschluß   gereift sein. Reinhart berührte beim Abschied den blassen Scheitel Dortchens und   des kleinen Kreuzträgers, dem die Last abgenommen worden war, bevor er sie recht   erfahren hatte, und beschloß, das verfluchte Haus zu verlassen. Aber er verwarf   den Vorsatz in der gleichen Stunde wieder, warum sollte er es besser haben als   die andern? Nicht sich freimachen, sondern die andern! Nicht sich zum Richter   über sie auswerfen, sondern ihre Ketten mittragen und ihren Kerker teilen. Er   wußte, daß die Natur keine Uniformschneiderin ist, aber soweit sie es zuließ,   sollten alle Menschen das gleiche Anrecht auf das Leben und seine Güter   haben.

An jenem Tage hängte er in seinem Zimmer ein Kruzifix auf und schrieb   darunter die Worte: »Komm, sieh, vollende.«

 


12. Der Bauernklub

Frau Reichling und ihre Kinder wurden am Sonntag in die ewig gütige Erde   versenkt. Es gaben ihnen nur wenige Leute das Geleite. Reinhart, Joseph Schmärzi   und einige der Jünglinge, die an Reinharts Schmerz teilhaben wollten: Alfred   Meili, Heinrich Ackermann, Robert Illi, Hans Gutknecht; vom Narrenklub Friedrich   und Kämpe. Ein junger Pfarrhelfer, Wilhelm Leuenberger, ein gütiger,   warmherziger Mensch, hielt die Abdankung. Reinhart hatte ihm tagszuvor die   Tragödie der Reichling erzählt, und er fand bei den Särgen einfache, das Herz ergreifende Worte: von dem Reich des   Friedens und der Liebe, zu dem die Menschheit trotz all ihrer Torheit langsam   hingeführt werde, und von der Kraft der Hoffnung, die für den weiten dunkeln Weg   nötig sei. Nach der Feier schlug Reinhart seinen Freunden eine Wanderung vor. Es   hetzte ihn fort von dem Grab, fort von der Stadt und ihren Hundertseelenhäusern.   Man schritt aus dem Friedhof hinaus ins Land, durch den Wald, über Bäche und   Höhen und Wiesenbreiten. Auch der Pfarrhelfer hatte sich angeschlossen. Es war   ein warmer Julitag, Sommersonnenwolken schauten versonnen auf das Land,   Schwalben strebten wie erlöste Seelen zu ihnen empor, fern lagen die Schneeberge   in bläulichem Traum, die Bäume und Wälder hielten ihre stille Sonntagsfeier, ein   leiser Windhauch wiegte das Korn in den Tod.

Gegen Abend befanden sich die Wanderer wieder auf der Höhe über der Stadt.   Sie setzten sich auf den Rasen, um den Sonnenuntergang abzuwarten. Reinhart war   in gehobener Stimmung und ließ seine Flügel schwingen, wie er es früher oft   getan, wenn er der Wirklichkeit entschlüpfen wollte. »Wenig mehr als vier   Stunden waren wir unterwegs,« so begann er, »und wie viel Tiefes, Schönes und   Stärkendes haben wir gekostet! Wie mannigfaltig und reich ist dieses unser Land,   kein Fleck ohne Schönheit und Süße, kein Winkel ohne Güte. Muß es sich nicht   glücklich leben auf diesem Erdreich? Nein, hier die Stadt und dort das Land, und   zwischen beiden und überall Haß! Auf allen Wegen kriechen die Raupen der   Unzufriedenheit und Verdrossenheit. Ihr wißt, wo das Nest dieser Raupen ist. Zu   unseren Füßen, in diesem Häusergewirr. Fühlt ihr nicht, wie frei sich draußen   die Brust hebt? Ist der Mensch nicht für Himmel und Sonne, für Waldesrauschen   und Wiesengrün geschaffen? Er war es, aber er sollte es nicht bleiben! Der   Teufel ließ in findigen Köpfen Maschinen entstehen, um die Menschen zu betören und zu entzweien. Die Kämpfe,   die die Menschheit jetzt zerreißen, sind Kämpfe um die Herrschaft über die   Maschinen! Schaut nur näher hin! Diese Maschinen zogen einander an, wie   magnetische Späne und zwangen die törichten Menschlein unter ihr Joch, und   zwangen sie, selber Hebel und Rädchen, Walzen und Federn und Kolben zu werden.   So entstand das seelenfressende Ungeheuer zu unseren Füßen. Es hätte nicht so   fett werden können, wenn sich nicht immer Menschenmark willig von ihm hätte   fressen lassen. Die vielen Maschinen könnten nicht im Schwung bleiben, wenn wir   uns nicht hätten einreden lassen, wir könnten ohne diese Seelenfresser und das,   was sie ausspeien, nicht leben. Schauen wir uns an! Wir hängen nutzloses,   läppisches Zeug an uns, wir füllen unsere Stuben und Kammern, unsere Kommoden   und Truhen und Schränke mit nichtigem Kram, wir haben ihn uns aufschwatzen   lassen, wir halten ihn für nötig, weil auch der Nachbar ihn besitzt, und haben   dafür Luft und Licht und Gesundheit und das Herz bezahlt. Ist das nicht   Schwachsinn? Ist es mir unter einem seinen Filz wohler als unter einer leichten   Mütze? Ist es nicht Einbildung, daß der Wein aus einem geschliffenen Glase   erquickender sei, als aus einem ungeschliffenen oder einer Holzschale? Wird es   mir wohler und bin ich besser, sobald ich Lackschuhe, Glacéhandschuhe, eine   funkelnde Krawattennadel oder einen von Feuer schweren Diamantring trage? Es   schaue einmal jeder nach, wie viel entbehrlicher Trödel um ihn liegt und steht!   Wie viele entbehrliche und schädliche Gaumenkitzel er sich angewöhnt hat! All   das bedeutet Wucher mit Menschenkraft, Gesundheit und Glück! Ja, noch mehr!   Jedes Stück Luxus wird mit einem Korn Seele hergestellt! Wir müssen der Maschine   ihr Feld verengern, sie vom Throne stoßen, von dem herab sie alle, ob sie Arbeit   nehmen oder geben, knechtet. Wir müssen die Großstadt, das Arbeiterquartier und   die Mietkaserne auseinanderreißen,   mir müssen die Menschen wieder Luft- und Lichtgeschöpfe werden lassen, wir   müssen das reichlich schaffen, was der Mensch braucht, aber wir müssen lassen,   was er entbehren kann. So erobern wir Stück um Stück die Seele zurück. Es   scheint schwer, aber es ist einfach, wir müssen nur der Erde wieder vertrauen,   sie ist gütig und nährt den, der ihr die Ehre antut. Je mehr man sie pflegt,   desto gesegneter wird sie. Und wir müssen im Genießen umlernen! Genußmittel sei   uns das Buch, ein Zeichenstift und ein Blatt Papier, ein Lied, eine Sonate, ein   Stück Wanderschaft, wie das heutige, ein Blick in die Sterne, em Blick durch ein   Vergrößerungsglas, ein Blick auf die Bühne! Es wird jeder etwas finden!«

Die andern schwiegen. Es schien ihnen alles zu blau und luftig und weltfremd.   Der Helfer Leuenberger sprach nach geraumer Weile: »Das müssen wir vor allem den   Reichen predigen. Man möchte versinken vor der eigenen Ohnmacht.«

»Man muß es predigen, wo man kann! Alles muß irgendwo beginnen,« erwiderte   Reinhart. Er streifte den Ring, den er einst von der Mutter empfangen hatte, vom   Finger, den Ring des Großvaters, und schleuderte ihn in Schmerz und Freude weit   ins Land. »Das soll euch sagen,« rief er, »daß wir wieder anfangen müssen, nach   dem Wert der Dinge, statt, wie wir immer tun, nach ihrem Preis zu fragen.«

Die andern erschraken über diese Entschlossenheit, aber sie fühlten sich   durch seinen Ernst noch fester mit ihm verbunden, und als er vorschlug, diese   erlösenden Wanderungen zu wiederholen, stimmten alle freudig zu.

Auf dem Heimweg erlebte Reinhart noch eine Freude. Heinrich Ackermann trat an   seine Seite und sagte ihm: »Ich bin entschlossen! Ich gehe morgen zu meinem   Großvater nach Schachrüti und stelle mich wieder in den Dienst der Erde.   Ackermann heiß ich, von Acker und Pflug und Egge und Sense bin ich weggelaufen und ich kehre zu ihnen   zurück. Die Drehbank mag mir nachsehen.« Dieses Geständnis klang Reinhart so   rührend in die Ohren, wie die Kunde von einem großen Sieg.

Zu Hause angelangt, machte er sich ans Werk, alles Entbehrliche aus seiner   Umgebung fortzustoßen. Er schonte nur seine Kunstblätter, die ihm eine   unentbehrliche Nahrung waren, und den Ring, den ihm einst Imma auf den Weg   gegeben hatte und den er nicht als rechtmäßigen Besitz zu betrachten wagte. Die   Bekannten, die den Wandel an ihm sahen, begannen ernstlich an seinem Verstand zu   zweifeln.

Einst, im August, führte Reinhart seine Freunde hinüber nach dem Golsterhof.   Er fand die Verwandten auf der Wiese. Das Wetter schien schwankend, und sie   retteten, obschon es Sonntag war, das liegende Emd in die Scheune. Reinhart   erregte kein geringes Erstaunen, als er mit seiner kleinen Städterschar   auftauchte. Aber er zauberte rasch eine fröhliche Stimmung herbei, indem er zu   einer Heugabel griff und seinen Gefährten so das Zeichen zum Mittun gab. Der   Golsterhof machte auf Reinhart, wie er sich umsah, einen seltsamen Eindruck. Er   glich einem Kranken, der das Fieber überstanden hat, sich langsam der Gesundung   zuringt und die neue werdende Kraft wohltätig fühlt, ehe sie ganz da ist. Aus   Adelheid und Hans Jörg sprach die Entschlossenheit, das Gut zu retten, Melchior   und Bethli waren glücklich, dabei helfen zu können und wieder »daheim« zu sein,   Estherlein war, wie immer, die weiche Seele des Hofes, neben Adelheid der   harten. Ihr herz glühte vor Freude, daß Reinhart, den sie halb für verloren   gehalten hatte, den Weg zum Hof wieder gefunden hatte. Aber sie barg einen neuen   Kummer und flüsterte ihn Reinhart zu: »Walter schwimmt auf dem Meer, er fährt   nach Indien. Mir ist, wir haben ihn irgendwie ganz verloren.« Sie hing an ihm   wie an allen.

»Er holt seine erste Million,«   suchte sie Reinhart scherzend zu beruhigen.

Sie antwortete kaum hörbar: »Wir kennen diese Jagd.« Und noch leiser: »Ich   habe vor vierzehn Tagen den Vater in der Anstalt besucht. Er ist nur noch ein   morscher Lumpen. Ach Gott!«

Aus dem Waldesschatten trat Küngold und lächelte Reinhart zu, als sie ihn   erkannte. Er eilte ihr in seiner Freude entgegen, nahm sie auf die Arme und   bettete sie übermütig in einen hohen Emdhaufen, aus dem sie sich lachend   herauswand. Dieses Lachen, ihr erstes seit langen Monaten, schien dem ganzen   Hofe wohl zu bekommen. Alle staunten nach ihr. Am glücklichsten schien Onkel   Melchior. Er rief Hans Jörg zu und deutete auf einen nahen Baum: »Dieses Lachen   ist wohl einen Korb Frühbirnen wert!« Hans Jörg verstand und nickte. Melchior   trat an den Baum hin und kletterte am Stamm empor, merkwürdig flink für sein   Alter. Er stieg so hoch, bis er den Kopf oben aus dem Wipfel streckte, und nun   schwang er den Hut und versuchte zu jauchzen. Der Jauchzer geriet ihm nicht zum   besten und er lachte selber zuerst darüber. Dann verschwand er im Laub. Die   Baumkrone fing an zu zittern und zu rauschen, und die Birnen flogen den Städtern   lustig in die Hände und fast in die Zähne. Küngold sah still heiter zu, wußte   sie doch, daß sie diesmal die Freudenspenderin war.

Die Jünglinge brachen auf. Melcher und Estherlein gaben Reinhart eine Strecke   das Geleite, wie es im Golster alter Brauch war.

»Weißt du das Neueste?« lüftete Melchior seinen Gedankenschrank. »Dein Vater   heiratet wieder. Eine ältere Fabrikantentochter aus dem Oberland, vor vierzehn   Tagen war er mit ihr hier. Sagt ich’s nicht, er wird wieder hochfliegen? Ja, der   Ferdi!«

Er wollte es frohgemut sagen,   aber es tröpfelte Wermut in die Worte. Reinhart schwieg und begann für sich zu   rechnen, wie lange war es denn, seit die Mutter in den See gestiegen war? Noch   kein Jahr. Ein Wort Mauderlis zuckte ihm schmerzhaft durch den Sinn: »Wem Gott   nichts Besseres gunnt, dem gunnt er Geld.«

Man schied auseinander. Estherlein fragte wie verstohlen: »Vermagst du keine   schöneren Kleider mehr, du Armer?«

»Sie gefallen mir,« antwortete er und schüttelte ihr fest die kleine   zitternde Hand.

Diese Ausflüge schlossen die jungen Freunde immer fester zusammen. Sie wurden   Sonnen-, Licht- und Landschaftsschwärmer, und alle folgten Reinharts Beispiel   der Einfachheit. Im Quartier nannte man sie »Bauernklub«, und meinte sie zu   verspotten. Reinhart sah in den Jünglingen bildsame Menschen und wollte sie so   lange als möglich von dem Vereinsgetriebe fernhalten, dessen dürre Gedankenwelt   ihn schon lange bedrückte. Er hatte einst geglaubt, bei den Arbeitern einen   hohen Stern, eine Art Religion zu finden. Aber wo Arbeiter zusammensaßen,   dröhnten ihm immer die nämlichen harten Hammerschläge entgegen: Organisation,   Klassenkampf, Lohntarif, Streik, Solidarität, Arbeitszeit, Bourgeois,   Kapitalismus und, wo Schucharinows Einfluß hinreichte, Revolution. Immer der   Magen als Fahnenbild über allem, der Geist fast etwas Feindliches, jedenfalls   Verdächtiges.

Reinhart machte aus seinen Anschauungen und Absichten kein Geheimnis, sondern   focht dafür und wurde den Führern, denen es daran lag, die Jugend so bald als   möglich fest an ihre Deichsel zu spannen, immer unbequemer, ja verhaßt. Am   leidenschaftlichsten verfolgte ihn David Holzer. Es war, wie wenn er die Liebe,   die er als Knabe Reinhart entgegengebracht hatte, als Mann durch Haß wettmachen   wollte. Wenn er dem ehemaligen Kameraden die Worte entgegenstieß: »Alle Räder stehen still,   wenn mein starker Arm es will,« durchbebte ein maßloser Vernichtungswille seine   gedrungene Gestalt.

 


13. Das Krankenhaus

Wieder wehte Weihnachtsluft über die Erde. Auf ein paar Plätzen der Stadt   wurden Tännchen feilgeboten, weil doch der Schacher zu allem Menschenwerk   gehört. Die Kaufläden warfen ihr Leuchten breit auf die Gassen. Frauen und   Männer schritten geschäftig dahin oder standen beratend vor den Schaufenstern,   aus denen Eisblumen wie zarte Stickereien wuchsen und im Lampenlicht in   wundersamem Seidenglanz leuchteten. Auch Reinhart stand vor einem der Laden.   Nicht, daß er wieder den Sankt Klaus hätte spielen mögen, das Hundertseelenhaus   hatte für den Rattenfänger keinen Herzenseingang mehr. Die Erwachsenen   betrachteten ihn als einen Eindringling und Spion mit unklaren Absichten, die   Kinder grollten ihm, weil er nicht mehr mit verschwenderischen Händen zu ihnen   kam. Denn Reinhart hatte bemerkt, daß sie bettelhaft wurden, wie ihm Reichling   vorausgesagt hatte. Er wollte diesmal nur drei Menschen beschenken: seinen   treuen Joseph, Benedikt Reichling und Trude, das Kind des Totengräbers.

Benedikt war immer noch im Spital, erholte sich langsam von der Gasvergiftung   und sollte, sobald sein Zustand es erlauben würde, vor ein Gericht geführt   werden. Joseph hatte den Sommer über beim Stadtgärtner als Gehilfe gearbeitet,   war aber, nachdem das Laub von den Bäumen gerauscht war, verdienstlos geworden   und kümmerte sich darob. Trude machte eine Krise durch. Sie war Weib geworden   und hatte eine unbezwingliche Sehnsucht nach Zärtlichkeit und Liebe, die sie bei ihren Leuten aber   nicht fand und deshalb fast verschmachtete. Sie hängte nun ihr Herz ganz an   Reinhart, war aber viel zurückhaltender als früher, fast scheu, klopfte ihm nie   mehr und brach, wenn er zu ihr kam, oft in ein herzzerreißendes Schluchzen aus,   um gleich darauf wie in Glückseligkeit zu lachen. Das laute Beten hatte sie sich   ganz abgewöhnt, sie war innerlicher und ehrfürchtiger geworden, von den großen   Geheimnissen erfüllt. Reinhart ging nun häufiger zu ihr. Gab es eine Seele, die   seiner mehr bedurfte, als sie? Darüber tuschelten die Weiber des Hauses zwischen   Tag und Nacht auf den Treppenabsätzen und in den Gängen. Das war der Dienst, den   der Totengräber seinem Kinde an jenem Morgen erwiesen hatte. Reinhart kränkte   diese Verdächtigung anfänglich, aber er blies sie von sich. Sollte er das Kind   in seiner Not verlassen, weil ein paar Klatschweiber an etwas Reines zwischen   Mensch und Mensch nicht mehr zu glauben und ihren Geifer nicht zu halten   vermochten?

Während er unschlüssig vor einem Schaufenster stand, streifte ihn jemand wie   mit einer Feder, und eine Stimme flüsterte: »Will der Herr mich nicht   begleiten?« Reinhart sah auf. Eine Frauensperson war an ihm vorbeigestrichen und   ging langsam vor ihm her, als wäre weiter nichts geschehen. Reinhart schritt   davon, ohne sich weiter um das Weib zu kümmern. Kaum stand er wieder vor einem   Fenster, als er aufs Neue berührt und ihm die nämliche Frage zugeraunt wurde. Er   knurrte die Dirne an. Sie ging ein paar Schritte weiter und sagte im Gehen   vernehmlich: »So geben Sie mir sonst etwas, Herr Stapfer, ich habe ein Kind.«   Sie wandte sich schief zurück, um die Wirkung ihrer Worte zu sehen. »Sie kennen   mich?« fragte Reinhart und sah in ein kleines, verkümmertes Gesicht, Wo hatte er   es schon gesehen? Auf einmal schoß es in ihm auf: »Emma.«

»Welch ein Gewerbe!« fuhr   er sie an. Sie sprach, ohne sich zu wenden: »Kommen Sie, hier ist es zu hell.   Ich will Ihnen alles sagen.« Sie bog in eine Nebengasse ein.

»Sind Sie nicht mehr bei David, beim Holzer?«

»Nein, das ist es ja. Oh, ich schäme mich so, Herr! Ich war ihm verleidet. Er   hat eine andere. So ein Luder! Er hat mir versprochen, mir für das Kind etwas zu   geben, aber seit drei Monaten kriegte ich nicht nagelsgroß und muß es nun machen   wie - andere.«

Reinhart wußte, daß seine drei Weihnachtskinder verzichten mußten und gab der   Elenden alles, was er auf sich trug. Dann eilte er zu David.

Zu seiner Verwunderung fand er Immergrün bei ihm. Reinhart merkte, daß sein   Erscheinen beiden peinlich war, aber er wollte nicht unverrichteter Sache   abziehen. Nach dem kurzen Gruß wandte er sich an Immergrün: »Ich habe dich hier   nicht vermutet. Wie geht’s immer?«

Immergrün stellte sich erstaunt und blickte Reinhart wie einen Fremden an.   David griff ein: »Es ist Herr Reinhart Stapfer, Sie wissen, von der   Tuchfabrik.«

Immergrün benahm sich, als gälte es, alte Erinnerungen aufzustöbern und   sagte: »Richtig, ich glaube fast…«

»Treib keinen Unsinn, Immergrün!« platzte Reinhart heraus.

»Ich kenne nur, wen ich will! Daran muß man sich nachgerade gewöhnen!« wies   ihn Wäspi gravitätisch zurecht. »Ich gehe, Herr Holzer, auf Wiedersehn.« Damit   entfernte er sich. David begleitete ihn vor die Türe, wo die beiden noch eine   Weile plauderten. In einer Ecke des Zimmers saß eine junge Frau, keine zwanzig   Jahre alt, zierlich, etwas bleich, aber mit gescheitem, schmalem Gesicht.

»Er kommt gleich wieder,« sagte sie mit einer zirpenden Stimme und legte ihre   Näharbeit weg, bereit, sich in einen Schwatz einzulassen.

»Wo ist das Geschöpflein,   das Liselein?« fragte Reinhart, der sich an den letzten Besuch bei David   erinnerte. Sie verzog den Mund: »Gut aufgehoben, im Armenhaus und bald im   Friedhof. Sie hat nämlich die Auszehrung.« Die Türklinke knarrte, sie brach   ab.

David setzte sich Reinhart gegenüber und faßte ihn herausfordernd ins Auge.   »Was führt Sie her?«

Reinhart konnte in Gegenwart der Frau nicht gerade auf sein Ziel losjagen und   ergriff den ersten besten Faden: »Wie kommen Sie mit diesem Dr. Wäspi   zusammen?«

»Einfach! Sie haben ihn am ›Schweizerspiegel‹ herausgeschmissen.   Unterschlagungen munkelt man. Er wischte knapp um die Zuchthausecke. Jetzt kommt   er zu uns. Vorher machte er es rechtsherum, jetzt linksherum. Alles, was dem   Teufel vom Karren fällt, kommt zu uns.« Er schaute Reinhart spöttisch und   herausfordernd an.

»Sie scheinen ganz in Schucharinows Lager abgerückt zu sein?« fragte   Reinhart.

»Mit Sack und Pack, wenn’s auch allen schwarzen Hunden in den Schwänzen   juckt. Es muß nun einmal scharf geladen werden, wir haben uns lang genug mit   Versprechungen und Hoffnungen den Magen verwässern lassen! Es ist ja ganz schön,   wenn’s unsere Kinder einmal besser haben als wir, aber wir wollen auch nicht   krepieren, wir, die jetzt Schaffenden.«

»Das also ist Ihr Ideal?« sagte Reinhart.

»Was, Ideal? An den Lohn- und Zahltag im Jenseits glaube ich nicht und an   eine freiwillige Gerechtigkeit unter uns Lebenden noch weniger. Aber ich glaube   an die Faust und will etwas vom Leben haben, vor allem will ich einmal meinem   Haß den Hahn öffnen. Ideal? Blödsinn! Wie viel Groll habe ich an der Maschine in   mich hineingefressen, bei euch! Jetzt muß alles wieder heraus. Und weh denen,   die’s trifft!«

Sein Gesicht war verzerrt,   sein Auge sprühte wie eine Stichflamme gegen Reinhart.

»Was hab’ ich Ihnen getan, David?« fragte Reinhart aus der Erinnerung an die   alte Kameradschaft heraus.

»Sie gehören nicht zu uns. Das haben Sie mir getan! Überhaupt, ihr   Intellektuellen! Jeder von euch ist ein verkappter Aristokrat. Man sollte euch   alle zum Teufel peitschen. Ihr könnt nur bremsen, hemmen, lähmen!«

»Wollt ihr es denn ohne Ideen schaffen?«

»Wir haben mehr Ideen in unseren Fäusten, als ihr Gedänklein innerhalb euerer   Hirnschalen. Und überhaupt! Ihr riecht immer nach der bürgerlichen Küche.«

»Ihr Lebensziel ist ja genau das bürgerliche! Sie wollen genießen, Sie wollen   die Macht!«

»Ja, zugegeben. Einmal muß der Baum purzeln! Die Krone in den Schmutz und die   Wurzel in die Luft.«

»Und was ist damit für die Menschheit gewonnen? Das gleiche elende   Schauspiel, nur mit anderer Besetzung.«

»Genau so soll es sein! Mit vertauschten Rollen! Sie müssen mir dann die   Schuhe schmieren, Herr Prinzipal.«

Reinhart beschloß, seinem Besuch ein Ende zu machen. »Ich bin wegen etwas   anderem zu Ihnen gekommen. Wir sollten dazu allein sein.«

»Rosa darf alles hören.«

»Ich habe Gründe, meine Sache nur vor Ihnen vorzubringen.«

David befahl Rosa, einen Augenblick hinauszugehen, und forschte Reinhart in   die Augen.

»Ich habe vor einer Stunde eine Frau angetroffen, im Elend, im Schmutz. Sie   hat ein Kind und vermag es nicht zu erhalten, der Vater weigert sich etwas zu   tun.«

David schoß auf: »Wer erlaubt dir, dich in diese Sache zu drängen? Sie geht   allein mich an.«

»Nein, sie geht auch jenes Geschöpf und ihr Kind an und jeden Menschen, der   ein Herz im Leibe hat.«

»Du bist immer noch der   alte Idiot! Soll ich mir von dir etwas vorschreiben lassen? ›Ich bin zu allem   berechtigt, wozu ich mächtig bin!‹« zitierte er. Er stampfte im Zimmer auf und   ab und setzte sich dann wieder hart vor Reinhart hin, »Sie hat sich mir   aufgedrängt, sie bat sich mir ins Bett gelegt, buchstäblich! Nun soll sie die   Suppe auslöffeln! Soll ich mir mein ganzes Leben von dem Mensch versauen lassen?   Nein, ich habe nur ein Leben, und ich will es verwalten, wie es mir   paßt!«

»Sie waren der Ältere, der Überlegene. Und das Kind, geht sie das auch nichts   an?«

»Nun ist’s genug,« schrie David aufspringend. »Geh sofort hinaus oder ich   mache dich kalt auf diesem Fleck.« Er ballte die Faust, er stampfte. Reinhart   glaubte, er stürze sich im nächsten Augenblick über ihn her. Aber, er gab den   Kampf noch nicht auf: »Haben sie Erbarmen mit den zwei Menschen. Das Kind wird   elend verkommen und die Mutter ist es schon, sie hat sich, um den Kleinen zu   erhalten, zur Dirne gemacht.«

»Das war sie immer, wünsche dir Vergnügen dazu!«

»Du bist ein Schuft!« schrie Reinhart.

David schnellte nach dem Tisch, riß eine Schublade auf und griff zu einem   Messer. »Ich mache dich kalt, du Fluch!«

Reinhart erwartete ihn ruhig. David stutzte. Aus dem Nebenzimmer stürzte   Rosa, die gehorcht haben mochte, und fiel ihm in den Arm. Reinhart ging. »Wir   treffen uns wieder. So ein Fluch!« brüllte ihm David nach. Seine Stimme rollte   ganz so, wie die des alten Holzer. Auch er polterte nun die angeborne Güte zu   Boden.

»Verloren,« sagte sich Reinhart, als er die Treppe hinunterstieg. »Ich habe   es ungeschickt angefangen, was nun?« Er überlegte, ob er selber das Kind   erhalten könnte, aber er stand nicht gut. Sein Sparheft war längst aufgebraucht,   die Stunden bei Bornhauser hatte er verloren, die vornehmen Leute wollten keinen Bauern als   Hauslehrer. Über den Winter mußte er auch Joseph Schmärzi unterhalten. Mit neuen   Stunden hatte er wenig Glück. Alle Leute schauten nach dem Rock. Ein Gedanke kam   ihm: ›Wilhelm Leuenberger, der Pfarrhelfer mit dem Wachsherzen‹. Er schlug den   Weg zu ihm ein und fand ihn noch wach über einer Predigt, obgleich es schon spät   war. Der junge Pfarrer versprach Hilfe. Reinhart erzählte von David, seiner   Wildheit und furchtbaren Wandlung, und bald rannten die zwei mit den Köpfen   gegen die uralten brennenden Fragen; Reinhart sprach von Güte und der Herrschaft   der Menschlichkeit, Leuenberger vom Reich Gottes, vielleicht meinten sie das   nämliche! Selbst Gleichgesinnte verstehen sich schwer, wenn sie aus   verschiedener Richtung kommen. Reinhart fand in dieser Nacht den Weg zum   Hundertseelenhaus nicht. Er stand unversehens vor dem großen Krankenhaus. Düster   erhob es sich in den mondlosen Sternenhimmel. Nur ein paar Scheiben leuchteten   opalfarben, wohl dort, wo jemand sich in der letzten Lebensnot wand und dem   großen Geheimnis entgegenlitt. Was mochte der arme Benedikt sinnen, denn   schlafen wird er in dieser Christnacht nicht. Denkt er an das Grab dort unten in   der Nähe des Hauses zur Hoffnung? Denkt er an sein Gericht? Zerfleischt ihn die   Reue? Reinhart hatte ihn schon oft besucht, aber die Hauptfrage immer   übersprungen.

Aus einem Saal tönte durch die Scheiben ein furchtbares Stöhnen, zu dem sich   ein zweites und drittes gesellte wie ein mehrfaches Echo. Nun schien sich das   ganze lange Haus wie in Fieberqual, Schmerz und Not zu winden. Es wuchs in die   Höhe und Weite, es überspannte die Stadt und das ganze Land. Eine Einsicht   leuchtete in Reinhart auf. »Die ganze Erde ist ein Spital, alle Menschen sind   krank, sie leiden an dem selben Siechtum, alle, alle. Sie stellen ihr Leben auf   sechzig, siebzig Jahre, statt   auf die Ewigkeit. Das ist ihnen zu schwer. Sie ringen nach der großen   Überwindung, aber sie vollbringen sie nicht. Der Mensch ist ein Zwitterding von   Tier und Gott, von Magen und Seele, das ist seine Krankheit. Die Seele kann ohne   das Tier nicht leben, darauf gründet das Tier seine Herrschaft. Es quält die   Seele, es taucht sie in Schmutz und Staub, bis sie mürbe wird und schreit: ›Laß   mich in Ruh, ich will ja auch Magen und Darm heißen!‹ Welcher Arzt hilft dir,   David? Wer mir und allen?«

»Es gab einen, der es versuchte. Er hat alles gesagt und getan, was helfen   könnte. Aber auch dieser Stärkste hat es nicht zu Ende gebracht, wir stehen noch   immer auf dem nämlichen öden Fleck Erde. Es genügt nicht, daß sich ein   Unschuldiger für alle Schuldigen opfere, das ist barbarisch gedacht! Es muß sich   ein jeder selber zum Opfer bringen. So und nicht anders geht es.«

Reinhart irrte weiter durch die schlafende, dumpfe Stadt, unter dem silbernen   Splitterlicht des kalten Dezembersternenhimmels, immer von der Erkenntnis   durchwühlt: wir alle sind krank, wir leiden am gleichen Übel, und jeder sagt zum   andern: »Du bist mir zu glücklich!« Er fühlte sein Leiden körperlich, der Kopf   schmerzte ihn und das Herz. Immer wieder kehrte sein Sinnen zu dem zurück, der   die Befreiung versucht hatte.

»In Christus hat sich die arme Menschheit selber ans Kreuz geschlagen. Sie   hing immer daran, aber damals kam es ihr zum Bewußtsein: Ecce homo! Und   dann hat sie ihr Bild vergöttlicht, um den Trost zu finden: Seht, selbst ein   Gott leidet! Was wollt ihr euch noch beklagen!« Er lachte hell auf. Ist denn   alles Hoffnungslosigkeit und Unsinn? Die Schläfen pochten ihm. Er griff mit den   Händen danach, um sie in den Fugen zu halten. Er fürchtete, seine Stirne platze,   plötzlich kam ihm der Gedanke: »Bin ich wirklich verrückt, wie sie tuscheln? Was   heißt verrückt sein? Nicht sehen wie die Menge! Aber wenn die Menge im Wahn ist? Wenn   gerade die Menge wahnsinnig ist? Ist die ganze Stadt krank an einer Seuche, sagt   da der Arzt: ›Die Krankheit ist die Regel, also muß wohl auch ich krank sein?‹   Nein, er geht zu den Leidenden und sieht, wie er ihnen helfe.«

Aus diesem Bild schöpfte Reinhart wieder Vertrauen und Kraft. Wer das Übel   einsah, hatte die Pflicht, es zu bekämpfen, ohne die Überlegung: »Kann ich   helfen oder nicht?« Wer eine Fackel oder auch nur einen kleinen Glühspan trägt,   muß die Flamme auf der langen Leiter weitergeben, immer einer dem andern, immer   höher, dem Himmel zu.

Von dieser Nacht an nahm Reinharts Wesen etwas Unstetes an. Er streifte in   den Straßen und Anlagen der Stadt umher oder hinaus ins Land, immer in sich   gekehrt, ohne Auge für die Welt, immer den Gedanken wälzend: »Wie kann ich es   ihnen sagen, wie sie vom Selbstverständlichen überzeugen?« Kam er heim, so trat   er zu Joseph Schmärzi, flammte ihm sein Bild von der neuen Menschheit vor die   Augen. Oder er ging zu Wilhelm Leuenberger oder einem der andern Freunde und   eiferte mit ihnen, oft, bis der Morgen sein Haupt durch die Scheiben   streckte.

Das neue Jahr prüfte ihn mit einer neuen Erschütterung. Ende Januar wurde   Benedikt Reichling vor das Schwurgericht geführt. Reinhart war unter den Zeugen.   Der Angeklagte war ein ganz zerbrochener Mann. Er machte keinen Versuch, sich zu   retten, sondern war selber sein hartnäckigster Ankläger. Die Geschworenen hätten   ihn gerne freigesprochen, aber ihr Obmann war ein Buchstabenjurist und erzwang   ihr »Schuldig«. Benedikt trat bei dem Spruch ein paar Schritte vor und   stammelte: »Sie sind zu mild, meine Herren Richter, ich habe den Tod verdient.   Was fang’ ich mit meinem gestorbenen Leben noch an?« 

 


14. In der Wüste


  
    Die Angriffe gegen Reinhart wurden immer heftiger. David und Schucharinow   machten ihn überall lächerlich oder verächtlich, die Partei schüttelte ihn als   einen unzuverlässigen Wirrkopf sachte ab. Er verlangte, sich in einer   Versammlung zu verteidigen, und man ging zu seiner Verwunderung willfährig auf   seinen Wunsch ein. Man machte sogar Propaganda für seinen Vortrag, so daß er in   einem fast gefüllten Saal sprechen konnte. Indem er die Versammlung überblickte,   entdeckte er in ihren vordersten Reihen Faustulus, David und Schucharinow und   hinter ihnen, wie hinter einem Schutzmäuerchen, Immergrün. Das sah wie eine   Verschwörung aus. Gerade unter sich fühlte er ein Auge, das das seine   herabzuzwingen suchte. Er mußte hinsehen und begegnete den brennenden Blicken   des Dieners Klas. Stockend aber klar begann Reinhart zu reden: »Von weit her kam   ich zu euch, mir ist, es geschah im Traum. Ich bin unter Menschen aufgewachsen,   die ihr für glücklich haltet und beneidet. Was fand ich bei ihnen? Selbstsucht,   Genußsucht, Herrschsucht, Ungerechtigkeit, Sinnlosigkeit des Lebens,   Gewissenlosigkeit, denn sie fühlten ein Behagen, wenn ihr Geld wucherte. Ich   wanderte aus, um nicht zu ersticken, ich wollte mich retten. Ich suchte erst   mein Heil in mir selber und stieß auf die Wahrheit, daß der Mensch sich zum   Menschen pflanzen muß wie der Weizenhalm zum Weizenhalm, wenn er nicht verdorren   will und ein Fruchtfeld entstehen soll. Ich fand mich zu euch. Ich kam in einer   himmelhohen Hoffnung. Ich erwartete nicht, ein Heer von Engeln zu finden, nein,   nur etwas Halbhimmlisches: eine Welt von Menschen. Ich wußte nicht, wie unbescheiden ich   auch so war. Wo ich herkam, hatte man sich die Religion und die Kirche   untertänig gemacht und selbst mit dem Herrgott ein Schutzbündnis geschlossen.   Ich hoffte, bei euch einen besseren Glauben zu finden, einen Glauben, dem man   ehrfürchtig dient, vor dem man kniet, den Glauben an die Erhöhung und Erlösung   des Menschen. Und was fand ich? Antwortet selber! Ich floh die harten Herzen,   fand ich die weichen? Ich floh die Genußsüchtigen, fand ich Anspruchslose? Ich   floh die ums goldene Kalb ringelreihen, fand ich Goldverächter? Ich floh die   Herrschsüchtigen, fand ich Dienstwillige? Ich floh die Frevler am Seelengut,   fand ich Fackelträger des Geistes? Ich floh die Lieblosen, fand ich keinen Haß?   Ich floh die Ungerechten, fand ich wahre Brüderlichkeit? Oh, ich sage euch, mir   sind alle, allesamt armselig, wir sind alle im nämlichen Spital krank.«

    Der Saal wurde schon nach dieser Einleitung unruhig. Man hörte das Wort   Kapuzinade und darauf ein Lachen.

    »Ich bin,« fuhr Reinhart fort, »als ich beinahe noch ein Knabe war, aus der   Kirche gelaufen. Ich hatte eine fromme Mutter, sie erzog mich zu einem weiten   milden Glauben. Aber was geschah? Den gesetzlichen Hütern des Glaubens war das   zu wenig. Sie sagten mir: ›Knabe, du mußt ganz so glauben, wie wir es wollen.‹   Ich aber hatte meine kleinen eigenen Einfälle und wagte sie auszusprechen. Da   zerbrach mir einmal ein pfarrherrliches Lineal auf dem Rücken. Eigene Einfälle   durften nicht geduldet werden und waren mit Gewalt auszutreiben. Man legte mir   Sätze vor: Ich behielt sie, aber bald fing mein junger Verstand an, sich daran   zu stoßen, daran zu rütteln und zu reißen, bis er blutwund war. Man stellte mir   ewige Verdammnis in Aussicht. Da entfloh ich, mir schien, der Finsternis. Ich   liebte die Freiheit und sollte mich knebeln lassen. Das ist das uralte Verfahren   der Kirche. Hat sie nicht   die leuchtende Botschaft verfinstert? Hat sie sich nicht ehr- und   herrschsüchtigen Dienern ausgeliefert, die daraus eine Macht, ein Imperium   aufrichteten, mochten die Herzen darunter verdorren oder nicht? Und nun mein   Erstaunen: Als ich zu euch kam, befand ich mich mitten im Nachbild dieser   Kirche: eine frohe Botschaft, aber ihrer Weihe beraubt, verweltlicht,   verherrschaftet. Es wurden Gesetzestafeln aufgestellt, und wer sie nicht   unverletzlich und unfehlbar preist, wird verketzert und verfolgt. Es ging einst   um die Freiheit, aber es lief auf eine neue Knebelung des Gewissens hinaus. Es   ging einst auf die Erlösung der Menschheit durch den Brudergedanken, aber es   entartete in einen Kampf um Sessellehnen und Tischplätze.«

    Einige lachten, andere, die sich betroffen fühlten, knurrten. Reinhart kam   immer mehr ins Feuer: »Die Kirche leidet an Glaubenslosigkeit, und ihr? Wer von   euch hat noch einen festen Glauben an die Gerechtigkeit unter Menschen? Um   welche Achsen drehen sich eure Reden und Gedanken und Zeitungsartikel? Um Lohn   und Arbeitszeit und Klassenkampf. Euer Schibboleth heißt Wirtschaft. Wirtschaft!   Mit eurer Versunkenheit in die Wirtschaft gleicht ihr einem Schwimmer, der   seinen Ehrgeiz darein setzt, sich unter dem Wasser zu halten. Der Mensch muß den   Kopf über das Wasser heben, sonst ertrinkt er bald genug. Herrschaft der   Wirtschaft ist Herrschaft der Unkultur! Ist die Magenfrage denn die höchste? Ihr   glaubt es, aber man hat euch das nur angelehrt. Denn im Volke liegt es nicht,   wie sonst hätte es einst das Heidentum gegen die Lehre der Selbstlosigkeit   vertauscht? Die Menschheit leidet an einem unerträglichen Hunger. Es ist der   Hunger der unterernährten Seele, aber die ihn stillen sollten und dazu nicht   fähig sind, predigen, es sei der Magen der Menschheit, der knurre. Versteht mich   recht! Es soll in der neuen Ordnung kein Magen hungern, aber noch weniger eine Seele! Es soll keiner an   übersattem Magen zugrunde gehen, aber auch keiner an überleerer Seele! Das ist   der erste Satz im kommenden Weltreich der Gerechtigkeit. Euer zweites Wort   lautet ›Solidarität‹. Ich glaubte einst, das heiße Brüderlichkeit und Güte.   Jetzt weiß ich, daß es Sektierergeist und Haß und Vernichtungswille bedeutet.   Wohl kennt ihr Brüder, aber nur Klassenbrüder, und was sonst auf zwei Füßen   geht, heißt euch Feind. Ihr wollt Eroberungen machen. Welches sind eure Ziele   und eure Waffen? Das Ziel ist die Macht und die Waffe heißt Gewalt. Wißt ihr   nicht, daß das auch Ziel und Waffen eurer Gegner sind? Ihr übernehmt sie und   billigt sie damit. Und so meint ihr die Welt zu gewinnen, die Not zu bannen? Ihr   müßt scheitern! Die Waffen, die ihr braucht, haben immer in die Not, nie   aus der Not geführt. Ihr müßt den Kampf im Innern beginnen. Jeder bei sich! Wehe   der Welt, wenn es euch Töpfern gelingt, sie neu zu formen, bevor ihr euch selber   eine neue Form, einen neuen Geist gegeben habt. Glaubt ihr, Christus wäre eine   so große Macht geworden, wenn er mit der Botschaft aufgetreten wäre: Schlagt   alle anders Denkenden tot?«

    Der Saal wurde immer lauter. »Phantasterei! Spießer!« tönte es aus der Menge.   Reinhart stemmte sich gegen den Widerstand. Er stand wie ein Prophet und Eiferer   da und rief: »Wir sind aus dem alten Dom geflohen, richten wir einen neuen auf!   Und geben wir uns einen Heiligen. Als Ziel! Dieser unser Heiliger heiße Mensch!   Nicht den einzelnen Menschen meine ich. Der ist ein kleiner Summand, oft ein   großes Tier. Nein, ich meine, was in der Gesamtseele gut und schön, hoch und   heroisch ist. Nichts Hehreres wurde unter dem Himmel hervorgebracht als die   Menschlichkeit. Und wem der Lebens-, Licht- und Schöpferwille, der hinter allem   steht und wirkt, unwirklich geworden ist, der verehre wenigstens seine höchste Offenbarung. Dies sei unser Weg:   Alles, was die Menschheit hebt, sei heilig im neuen Dom, alles, was sie   erniedrigt, sei uns böse. Nichts erhebt sie mehr, als die Güte, nichts   erniedrigt sie mehr, als der Haß. Und nun prüfen wir uns selber: Dienen wir mehr   der Güte oder dem Haß? Wir müssen umkehren. Wir müssen nach dem neuen Ziel so   leidenschaftlich streben, wie jetzt nach besseren Lohntarifen und kürzerer   Arbeitszeit! Das Ziel ist im Herzen, nicht im Magen, in der Menschheit, nicht in   der Partei. Parteien meinetwegen, wie man sich den Fuß in Schuhe schnürt zum   Gehen, aber wohl weiß, daß der Schuh nicht der Mensch ist. Und über den Parteien   und ihrem Geschiebe, ein Gewölbe, die Überpartei, die Überpartei …«

    Die Unruhe im Saal war immer größer geworden. Reinhart fühlte, daß er seine   Rede nicht zu Ende führen konnte, so wollte er doch ihren Sinn nochmals in aller   Ohren rufen. Er übertönte den Lärm:

    »Nicht Proletarier, sondern Mensch!

    Nicht Partei, sondern Menschheit!

    Nicht Klassenkampf, sondern Menschengemeinschaft!

    Nicht Mithassen, sondern Mittragen!

    Nicht Erniedrigung durch den Haß, sondern Erhöhung durch die Güte!

    Nicht Kampf um die klirrende Macht, sondern Kampf für den Geist!

    Nicht Parteiparole, sondern Menschheitsgewissen!

    Nicht Gegenwart, sondern Zukunft!«

    Der Lärm überbrandete nun alles. Mit Mühe gelang es dem Leiter der   Versammlung, einem älteren, besonnenen Genossen, die Ruhe wieder herzustellen.   Er ergriff selber das Wort und gab der Versammlung zu bedenken, daß man die   Worte eines weltfremden, etwas wundersüchtigen Schwärmers aus Wolkenkuckucksheim   nicht auf die Goldwage legen dürfe. Einiges, was vorgebracht worden sei, sei beherzigenswert. Der Redner   habe nur nicht bedacht, daß einer nothaften Zeit nicht mit Luftspiegelungen und   Ideologien gedient werden könne, daß die Proletarier erst durch den   Wirtschaftskampf befreit werden müßten, bevor sie gütig werden könnten.

    Damit hätte man den Abend als abgeschlossen betrachten können, aber man   wollte offenbar die gute Stimmung ausnützen. Faustulus verlangte das Wort und   feierte die Macht des Proletariats und seinen Willen zum Kehraus, worauf David   den Klassenhaß schürte und durchblicken ließ, Reinhart sei nur aus Eigennutz zur   Partei gekommen, die er als bequemes Sprungbrett habe benützen wollen. Soweit   waren die Rollen augenscheinlich zum vornherein verteilt gewesen. Es sollte noch   eine Beigabe folgen. Immergrün tat seinen Froschhupf vor die Versammlung, damit   alle ihn genau von vorne sehen könnten, und hielt mit seiner Nasenstimme eine   pathetische Rede über die Gesinnungstreue und ihre Werbekraft, wobei er es   verstand, durch dunkle Redensarten Reinhart als Gesinnungslumpen hinzustellen.   Da nur wenige den Redner und seine Vergangenheit kannten, ward ihm starker   Beifall zuteil. Die Eingeweihten freilich lächelten sich zu. Faustulus   schüttelte dem abtretenden Redner überschwänglich die Hand, man wußte nicht, ob   zum Spaß oder aus Überzeugung.

    Reinhart hatte das Verdammungsurteil der Versammlung, weil es sich nicht auf   Gründe, sondern auf Leidenschaften stützte, ruhig hingenommen. Bei der Rede   Immergrüns überrannte ihn aber der Zorn. Er schnellte in die Höhe und streckte   den Arm gegen Immergrün aus, als wollte er ihn am Schopf fassen. »Dieser   Biedermann läuft, seit er der Schulbank entronnen ist, von Partei zu Partei,   immer bereit, an jeder kaltblütig den Judas zu spielen. Und nun will er mich   Gesinnung lehren! Und dieser Edle da,« er wies auf David, »nimmt sich heraus,   mir elbstsucht vorzuwerfen. Er   hole erst seine Frau und sein Kind von der Straße zurück, auf die er sie mit   einem Fußtritt gestoßen hat, dann werfe er sich zum Beschützer der   Selbstlosigkeit auf. Und endlich der Phrasenschnaps dieses Herrn Faustulus - -   -«

    Die Versammlung wurde wie von einem Wutanfall gepackt. Die Solidarität   siegte. David zerkaute seine Zähne, Faustulus sprang vor die Sitzreihen,   Schucharinow rieb sich vergnügt die Hände. Der Präsident zog Reinhart rasch in   ein anstoßendes Zimmer und lud ihn ein, da zu bleiben, bis sich die Zorneswelle   verlaufen habe. Er ging eine Weile im Zimmer auf und ab und stellte sich dann   vor Reinhart hin. »Nun, lieber Stapfer, sind Sie mit Ihrem Erfolg   zufrieden?«

    Reinhart antwortete wie aus einem Traum: »Ich habe mir die Seele befreit und   ein paar Lumpen das Zeichen aufgedrückt, das genügt mir.«

    »Mit Utopien läßt sich der Arbeiter nicht mehr abspeisen,« erwiderte der   andere. »Übrigens scheint mir, der Partei liegt nicht mehr viel daran, Sie zu   besitzen.«

    »Ich schwöre auf keine Partei mehr, es sei denn eine Überpartei. Habe ich es   nicht gerufen? Einstweilen kann die Gesundung nur von den Einsamen vorbereitet   werden. Sie muß aus der Wüste kommen, dahin geh’ ich.«

    Der Führer wurde plötzlich ganz ernst: »Ich habe an Ihnen immer warmen Anteil   genommen. Sie tun mir leid. Ja, gehen Sie in die Stille zurück und reifen Sie.   Sie kennen das Leben noch zu wenig, und die Politik und ihre Gründe und   Hintergründe schon gar nicht. Im Parteileben vollzieht sich alles nach   mechanischen Gesetzen. Ein Sandkorn kann eine große Maschine zum Knarren   bringen, anhalten nicht, es wird zwischen den Rädern einfach zermalmt. Es ist   etwas blind Fatalistisches im Volksgeschehen. Der Kurs der Welt ist von Menschen   nicht zu ändern, so wenig wie der Lauf des Rheins oder des Mississippi. Man sagt, die Führer oder die   Parteien, aber das ist eine Oberflächlichkeit. Retten Sie sich, wenn Sie noch   können, vielleicht kommt Ihre Zeit einmal. Doch, nun will ich nachsehen, ob sich   die Leute verlaufen haben.«

    Reinhart erwiderte ihm nichts. Er kannte diese schwunglosen Argumente   längst.

    Als Reinhart auf die Straße trat, war sie fast leer. An die nächste   Häuserecke lehnte sich ein Knäuel Menschen an: Joseph Schmärzi und die jungen   Freunde, etwa ein Dutzend. Sie standen da, als hätte ein Sturm über sie   weggefegt.

    Über die Straße schritt eine Frauensperson entschlossen auf Reinhart zu und   hängte sich ohne Umstände an seinen Arm. Es war Paula. Sie begann: »Du mußt es   dir nicht allzu sehr zu Herzen nehmen. Schau, sie geben dir in einem Brustwinkel   alle recht, aber sie können dir nicht nachfliegen, drum werden sie so toll. Man   kann einen Bettler nicht wilder machen, als wenn man vor ihm ein Goldstück in   der Sonne spiegelt.«

    »Ich kam mir vor, wie ein Rufer in der Wüste,« sagte er aus seiner Betäubung   heraus. »Ein totes Land ohne Widerhall, aber der Himmel über mir!«

    Sie ging nicht darauf ein. »Ich habe gelesen, daß du reden würdest, und bin   gekommen, dich noch einmal zu sehen. Ich verreise nämlich. Ich bin doch   verheiratet, mit Georg Homberg, seit drei Wochen. Du lachst nicht einmal? Er   sagt, er könne nicht ohne mich leben, und ich mag ihn ganz gern. Er ist ein   guter Kerl und muß nur in eine andere Welt, wir gehen hinüber nach Amerika. Es   hat bei Hombergs natürlich einen wüsten Krach gegeben, und man wird in Aarwald   nicht heulen, wenn wir verfliegen. An Geld lassen sie es nicht fehlen,   begreiflich, wenn nur die Schande überseeisch wird. Und wie steht es um   dich?«

    Beide dachten den gleichen Namen.

    »Ihr schreibt euch nicht   mehr?«

    »Nein,« erwiderte Reinhart tonlos.

    »Du hast sie immer noch nicht verwunden?«

    Da er schwieg, wußte sie genug. Sie wollte seinen Schmerz nicht nach mehr   aufreißen und bog aus: »Ist es nicht seltsam: Eigentlich habe ich nur dich so   recht lieb gehabt. Ich werde den Eibenbusch am See nie vergessen. Überhaupt, das   Erwachen, das Knospen! Alles nachher herbstelt. Einmal hast du mich gekränkt,   oben im Schnee. Aber du tatest’s aus Liebe. Und nun leb’ ewig wohl!« Hastig ging   sie davon, sie wartete nicht einmal seinen Gruß ab.

    »Verzeih!« rief er ihr nach, wie sie einst zu ihm gesagt hatte. Ihm wurde zum   Weinen. Er wußte, daß er sie nie wieder sehen würde.

    Die jungen Freunde nahmen Reinhart in ihre Mitte. Sie waren niedergeschlagen,   sie empfanden Mitleid mit ihm und liebten den Getretenen noch mehr als sonst.   Gutknecht faßte ihn unter die Arme und knirschte: »Die Menschheit ist ein   Trottel geworden, man möchte rabiat werden. Alles ist Sand und Flachheit. Es   sollte ein Krieg losbrechen, ein ganz höllenmäßiger, damit man dreinschlagen,   die Wut herausstürmen, dieses stumpfe Leben zerschmeißen könnte.«

    »Ist dir noch nicht Krieg genug?« fragte Reinhart. Und dann, wie für sich:   »Regnum Antichristi.«

    Die Freunde begleiteten ihn nach Hause und blieben bei ihm bis Mitternacht.   Er sollte ihre Treue fühlen. Er dankte ihnen und sagte zum Schluß: »Wir nennen   uns Bauernklub und meinen damit ein Ziel, vielmehr ein Heilmittel. Es ist ein   gutes, wohl das beste, aber es allein genügt nicht, wir begehen den Fehler, den   alle begehen. Hört sie an, die Wohlmeinenden! Der eine sagt Freigeld oder   Freiwirtschaft, ein anderer Vergesellschaftung oder Kommunismus und mein Freund Kämpe Anarchie. Es mutet an,   wie wenn man einen innerlich Kranken mit äußerlichen Mitteln kurieren wollte: Da   schlägt einer ein Pflaster vor, ein anderer eine Salbe, ein dritter Umschläge   und ein vierter hat etwas zum Einreiben bereit. Aber der Kranke wird sterben,   wenn nicht der rechte Arzt kommt und ihn von innen heilt. So auch muß die   Menschheit genesen. Laßt uns die rechten Mittel suchen. Jeder von uns betrachte   sich als Arzt, zuerst für sich, und wenn die Kraft reicht, für andere.«

    »Täter am Geist,« ergänzte ihn Pfarrer Leuenberger.

    Den andern gefiel das Wort und sie nahmen es an. Reinhart fuhr fort: »Ich   fühle, daß wir nicht allein sind. Wie wir denken viele, wir müssen uns nur   finden. Eine Bewegung der Jungen ist nötig.«

    »Überlassen wir uns unserem inneren Trieb, und wir werden die Richtung schon   finden,« meinte Gutknecht.

    Da wandte sich Reinhart fast heftig gegen ihn: »Wer hat dich das Wort   gelehrt? Nein, so wird es nicht gehen! Bewußte, hohe Verantwortung uns selber   und dem Ganzen gegenüber kann allein helfen. Menschen, die sich auf dem dunkeln   See des Trieblebens hin und her wehen lassen, werden Schwächlinge bleiben und   kein Neues zu schaffen vermögen! Gehen wir jetzt auseinander und werben   wir.«

    Von da an versammelten sich die Freunde jeden Samstagabend und besprachen die   Wege. Allmählich wuchs ihr Kreis. 

  



 


 


15. Begegnungen

Reinharts Freunde hatten ihn gebeten, vor seinen Feinden auf der Hut zu sein.   Aber er achtete nicht auf ihre Warnung. Einst in seiner Kinderzeit wurde auf dem   Golsterhof die Scheune inwendig herausgebrochen. Nur oben schwebte ein schmaler   Balken durch den leeren Raum. Reinhart stieg im Knabenwagemut auf einer Leiter   hinauf und schritt aufrecht über die schwindlige Brücke und zurück, hoch über   der steinharten Tenne. Er merkte, daß ihm der Tod immer mit der Hand an der   Ferse nachrückte, aber er empfand keine Furcht, es war ihm, er schreite durch   die Luft, und sie trage ihn getreulich, weil er ihr traue. So auch war ihm   jetzt. Er fühlte die Gefahr, aber scheute sie nicht.

Äußerlich wurde er immer stiller, ganz in sich gewendet, innerlich brannte er   wie eine Flamme. Am Vormittag arbeitete er auf dem Bureau der   Einwohnerarmenpflege, um sein Brot mit nützlicher Arbeit zu verdienen. Denn, daß   jeder für die Gesamtheit Arbeit leiste, gehörte jetzt zu seinem Lebensgesetz, zu   seinem Begriff von Solidarität. Nachmittags saß er an seinem wackeligen   Miethaustischchen und schrieb seine Gedanken fiebernd zu Aufsätzen zusammen, die   er an die Redaktionen der Zeitungen aller Farben verschickte. Es loderte in ihm   das Feuer des Erleuchteten, des Apostels, des Weltbeglückers, des Narren. Die   Aufsätze erschienen nirgends, sie wurden vom Korb verschlungen oder schlichen   sich kleinlaut mit ein paar mageren Zeilen zum Verfasser zurück. Da drang er   einmal in eine bürgerliche Parteiversammlung ein und benützte einen Augenblick,   da die Debatte versandet war,   um seine Gedanken über die Weltnot auszusprechen. Es entstand zuerst ein großes   Erstaunen, dann hörte man die Abfertigung: »Das ist ja der junge Stapfer, der   Weltverbesserer!« Bald war er wieder mit sich allein auf der Straße. »Die   Parteien haben keinen Glauben, nicht einmal an sich selber, drum wollen sie mich   nicht hören,« klagte er. Er kam sich vor wie ein Gefangener zwischen hohen   Mauern: wohin er sich wendete, überall schlug er sich wund. Aber er wollte   anrennen und immer wieder anrennen. Es galt ja die Rettung, wollte man ihn nicht   hören, so sollte man ihn lesen. Er wollte all seine Glut in ein Buch   zusammenpressen. Er aß kaum, und die Unruhe verzehrte ihn. Er fühlte es selber   und sagte sich: »Ich bin nur ein Beispiel, ein Paradigma, und mein Los ist,   abgewandelt zu werden.« Manchmal, wenn er an seiner Öllampe halb wach saß, hatte   er Gesichte. Einst sah er sich an einen Galgen erhöht, das Blut floß ihm aus   einer breiten Brustwunde. Ringsum stand viel Volk und staunte nach ihm. Einer   erhob sich und schrie: »Erhöhen wir uns alle!« Und wirklich, jeder schlug unter   Jubelrufen sein Kreuz auf, und fernher, aus den Wolken oder aus dem Gebirge,   klang es vernehmlich: »Erlösung.« Ganz von Glück durchströmt wachte er auf und   schrieb dann die ganze Nacht durch.

Zwischen die Tage der Glut schoben sich Tage der Asche. Er war dann wie   ausgebrannt. Die Papierblätter, die vor ihm lagen, erschienen ihm wie leeres   Stroh und erfüllten ihn mit Ekel. Er floh sein Zimmer und irrte mit blinden   Augen durch die Straßen oder suchte Joseph Schmärzi auf, der den Sommer über in   einer öffentlichen Anlage, die sich in der Gabelung zweier zusammenströmender   Flüsse befand, arbeitete. Er sah Joseph zu, wie er den Rechen gelassen durch den   Kies schleifte, den Rasen mit einem Maschinchen mähte, gefallenes Laub wie   Glasscherben zusammenscheuerte. Einmal stand er unten auf der Landspitze und versenkte sich ins   Wasser. Der Fluß, der aus dem See kam, war klar und blau, der andere, ein   Bergler, trüb und wirr. Unvermischt flossen die zwei ungleichen Wanderer eine   Zeitlang nebeneinander hin, nach und nach aber verbrüderten sie sich, und der   trübe ging ganz im klaren auf.

»Die Klarheit wird immer Sieger sein,« dachte Reinhart. Das gab ihm wieder   Mut, und er wollte nach Hause an den Schreibtisch eilen, von einer Bank, die auf   der Landzunge unter einem Baume stand, erhob sich eine Dame und kam auf ihn zu,   unentschlossen, wie im Zickzack. »Entschuldigen Sie, ich habe Sie gesehen, schon   ein paarmal, hier an diesem Platz. Ich bin öfter hier, aber ich habe es noch nie   gewagt.«

»Sie, Imma?« rief Reinhart und faßte ihre Hände. Sie war dem Weinen nahe. Sie   setzten sich.

Seine erste Frage war, ob sie krank sei. Sie sah schwindsüchtig aus und   klein, wie ein vierzehnjähriges Schürzchen.

»Ich hätte nicht fortgehen sollen,« klagte sie. »Ich schäme mich so.«

»Sie haben Vater Enzio verlassen?«

»Ich hielt es zu Hause nicht mehr aus. Die Welt hat mich verführt und dann   bin ich mit ihm gegangen.«

Er begriff: »Mit Klas?«

»Ja, er hat mich doch geholt. Sie wissen von allem nichts? Seit er sich   meinetwegen die Schnur um den Hals legte, hatte er Macht über mich. Jetzt aber   möchte ich wieder heim. Es ist ja alles häßlich, häßlich! Mein Vater würde   sagen: Samsara.« Ihre Stimme zitterte, ihre Seele mochte weinen. Auf Reinharts   Frage, ob sie Mangel leide, antwortete sie verneinend, sie habe den Schmuck   mitgenommen, den verwalte Klas und verkaufe ihn nach und nach. »Aber ich möchte   heim, es ist häßlich!« wiederholte sie eindringlich.

»So reisen Sie doch!«

»Er laßt mir kein Geld und überwacht mich.«

»Ich habe noch Ihren Ring, verkaufen Sie ihn. Ich bringe Sie heim, gleich   jetzt.«

»Nein, er holt mich hier immer ab, er kann jeden Augenblick da sein, wenn er   Sie sieht, bekomme ich schlechte Tage. Er liebt mich wie ein wildes Tier und ist   auf sie eifersüchtig und böse, furchtbar. Er verfolgt Sie. Merken Sie es nicht?   Meinen Ring müssen Sie behalten, warum haben nicht Sie mich erlöst?«

Es war beklemmend.

»Geben Sie mir Ihre Adresse,« begann sie wieder, »ich schreibe Ihnen, wenn er   einmal für einen Tag verreist, dann holen Sie mich, ich wohne Salpetergasse 6.   Kommen sie aber beileibe nicht ungerufen zu mir, es könnte ein Unglück geben. Er   ist furchtbar wild. Und nun gehen Sie, es ist sechs Uhr, er wird kommen.«

Als Reinhart die Anlagen verließ, stieß er auf Klas. Der Riese stellte sich   ihm in die Quere und funkelte ihn mit seinen heißen Augen an. »Haben Sie - Imma   getroffen?«

Reinhart bat ihn: »Bringen Sie sie heim zum Vater.«

Klas fuhr auf: »Hat sie Ihnen etwa geklagt?«

Reinhart merkte, daß er unbedacht gesprochen hatte und suchte sein Wort zu   mildern: »Ich glaube, sie hat Heimweh.«

»Das geht Sie nichts an. Überhaupt! Hüten Sie sich!« Damit schritt er rasch   an Reinhart vorüber.

Es dämmerte, als Reinhart zu Hause ankam. Die Hausmeisterin berichtete ihm   auf dem Flur, es warte ein Herr auf ihn, seit mehr als einer Stunde. Reinhart   ahnte, daß es kein gewöhnlicher Besuch war und trat neugierig ins Zimmer. Am   Fenster stand eine massige Gestalt und wandte sich langsam zu ihm. Er erkannte   seinen Vater.

»Da lebst du also?« sagte   Ferdinand, Reinhart die Hand reichend. »Es ist nicht paradiesisch bei dir.«

Reinhard machte Licht. Ferdinand hatte sich wenig verändert, nur etwas grauer   war er geworden. Er begann zu reden. »Ich habe von deinem Auftreten in unserer   Versammlung gehört und dich aufgespürt. Mit Hilfe der Polizei, ha! So darf es   nicht weitergehen. Ich bin der Ansicht, wir sollten Frieden schließen, wir zwei.   Ich glaube, wir würden uns jetzt besser vertragen, wir stehen in verschiedenen   Jahrhunderten, es ist nicht ein Zwiespalt zwischen dir und mir, sondern zwischen   zwei Zeiten, warum sich also persönlich anfeinden?« Da Reinhart schwieg, wendete   er das Gespräch. »Ich habe wieder geheiratet, ich weiß nicht, ob es dir bekannt   ist. Eine tüchtige, gute Frau. Sie hat mir Geld gebracht. Ich mußte seinerzeit   mit meinen Gläubigern ein Abkommen treffen, nun habe ich sie fast ganz   befriedigt, und was noch fehlt, sollen sie später erhalten. Auch dem Hof habe   ich nachgeholfen. Alles soll ausgeglättet werden. Die Fabrik geht guten Tagen   entgegen. Es ist Krieg in der Luft. Seit der deutschen Riesenheeresvorlage vom   letzten Jahr besteht kein Zweifel mehr. Nur Brillenpolitiker sehen das Wetter   noch nicht kommen. Ich habe große Einkäufe in Wolle gemacht, wir werden daran   viel verdienen, sehr viel. Du siehst also, ich will dich nicht ins Elend locken.   Auch meine Frau wird sich freuen, wenn du heimkehrst. Ihr werdet euch schon   verstehen. Sie ist nicht mehr jung und sieht klar in die Welt. Mit dem Geschäft   sollst du nichts zu tun haben, wenn du nicht willst. Nun sprich!«

Reinhart kämpfte mit sich. Dann sagte er fest: »Ich kann nicht. Ich muß auf   meinem Dornenweg weiter gehen.«

»Überleg dir’s,« erwiderte der Vater, »ich nehme das nicht als dein letztes   Wort.« Er war mild wie noch nie. Er schob, ohne daß Reinhart es gewahrte, einen   Tausendfrankenschein auf den Tisch und verabschiedete sich wie von einem alten   Freund. Reinhart war wie zerschlagen. Als er die Note entdeckte, wollte er dem   Vater nacheilen. Obschon er jetzt manchmal hungerte, war ihm dieses Geld   widerlich. Aber er dachte an Trudes Gehapparat und ließ den Schein liegen. Er   setzte sich an seine Arbeit. Seine Gedanken gingen aber ungewollte Wege, hätte   er sich nicht mit dem Vater aussöhnen sollen? Ja, war das denn möglich? Sie   hatten ja keinen gemeinsamen Gedanken mehr, sie lebten wie auf verschiedenen   Steinen und hatten keine Wahl. Das mußte getragen werden. Er wurde in seinem   Sinnen durch ein Gepolter über ihm gestört: Der Totengräber war heimgekehrt.   Grollend, den Zimmerboden erschütternd, klang seine Stimme, aber der Zank war   diesmal ganz kurz und lief ohne Hiebe ab. Ein paar Minuten später stolperte   Unold, ohne angeklopft zu haben, in Reinharts Zimmer. » Du hast mir die   Suppe eingebrockt. Gesteh’s nur!«

Aha, richtig, ja, ja!« besann sich Reinhart. »Ich habe Sie verzeigt. Diese   Mißhandlungen müssen aufhören.«

»Hab’ ich’s nicht immer gesagt, du Spitzel, du Spion, du Spürhund! Wenn man   mir das Kind wegnimmt, mach’ ich dich kaputt und grab’ dir das Loch noch selber.   Zahlst du mir etwa den Lohnausfall?« Er war hart an den Tisch herangetreten. Auf   einmal nahmen seine wässerigen Augen einen starren Ausdruck an. Er hatte den   Bankschein auf dem Tisch entdeckt und schlang ihn gierig in sich hinein. Es   erwachte etwas Teuflisches in ihm: »Hören Sie, junger Mann,« brachte er drohend   hervor, »Sie haben mein Kind in Verruf gebracht, die Ehre, verstehen Sie, die   Ehre! Das muß wett gemacht werden. Oder ich zeige Sie an, beim Eid. Wollen Sie   sie etwa heiraten, hä? Da diesen Lappen verlang ich. Um weniger tu’ ich’s nicht!   Sie können nun wählen! Entweder ins Zuchthaus, oder … Sie kommen noch gut weg! Man kann eine Anzeige machen,   auch wenn man kein Spitzel ist.« Reinhart, der gestanden hatte, setzte sich und   erwiderte ruhig: »Sie wollen sich ein bißchen im Erpressen üben, Unold? Machen   Sie nur Ihre Anzeige, oder nehmen sie diesen Schein, wenn Sie meinen, ein Recht   darauf zu haben. Was nehmen Sie ihn nicht?« Das Gesicht des Totengräbers verzog   sich zu einer widerlichen Fratze. Plötzlich lachte er grell auf: »Es war ja nur   ein Spaß, Sie dummer Esel! Aber das Loch grab’ ich Ihnen doch einmal, und einen   Fuß tiefer als andern! Schon wegen der Anzeige! Und treff’ ich Sie einmal bei   Nacht und Nebel, Sie Spitzel!« Damit schob er sich schief zur Tür hinaus.   Draußen knurrte er noch etwas Unverständliches und stapfte in seine Wohnung   hinauf, wo er sein Grollen fortsetzte.

 


16. Der Schlag

Ein paar Tage später trat Emma bei Reinhart ein. Sie trug ihr Knäblein, den   kleinen David, auf den Armen und stellte ihn vor Reinhart hin.

»Kann ich ihn eine Woche oder so bei Ihnen lassen?« sagte sie bettelnd.

»Was haben Sie vor?« Er musterte sie. »Sie haben sich wieder gehen lassen,   Sie Arme.«

Sie widersprach nicht. Sie brauchte sich jetzt nicht mehr wegzuwerfen,   Reinhart und seine Freunde sorgten für sie und ihr Kind, aber nachdem sie einmal   auf die schiefe Bahn geglitten war, zog es sie immer wieder in den Morast hinab.   Sie entschloß sich zu einer Beichte: »Ich will mich jetzt bessern, ganz. Dazu   muß ich eine Zeitlang fort, hätte ich bei David leben können, ich wäre recht geblieben. Aber seit er mich   verschupft hat, kann ich hier nicht mehr stehen. Wer einen Schupf bekommen hat,   muß weit rennen, sonst fällt er. Ich will an einen Ort, wo er nicht hinkommt, wo   ich ihn nicht sehe oder spüre. Gestern habe ich ihn noch einmal aufgesucht. Er   war schrecklich böse. Sehen Sie da! So ist er jetzt!«

Sie hatte unter dem linken Auge einen blauen Fleck. »Die andere hat ihn ganz   im Garn. Soll ich da nicht von hier verschwinden? Und gelt, Sie sorgen für das   Büblein, so lange ich fort bin? Versprechen sie es mir in die Hand, so kann ich   ruhig ein bißchen weggehen.«

Er tat es.

Es war das letztemal, daß er sie sah. Am folgenden Morgen fand man ihren   zerschmetterten Körper auf dem Bahndamm unweit der Stadt.

Wie es kam, daß David vernahm, sein Knäblein sei bei Reinhart, blieb dunkel.   Eines Abends brach er bei Reinhart ein und forderte sein Kind heraus. Hatte   Emmas Ende den Vater in ihm geweckt? Oder war es ihm bloß unerträglich, daß sein   Fleisch und Blut von dem geformt werden sollte, den er am tiefsten haßte?   Reinhart widersetzte sich seinem Begehren in der Erinnerung an das Versprechen,   das er Emma gegeben hatte, worauf sich ein heftiger Kampf um den Knaben   entspann. Reinhart und Joseph mußten ihn fast mit den Fäusten gegen den wütenden   verteidigen. Grollend zog David ab. Er wollte hierauf sein vermeintliches Recht   durch das Gericht erzwingen, da aber der Knabe außerehelich geboren und von   David nie öffentlich anerkannt, ja, samt der Mutter verstoßen worden war, wurde   die Klage abgewiesen.

Durch diese Ereignisse war Imma in Reinharts Gedanken zurückgetrieben worden.   Es waren Wochen verstrichen, seit er mit ihr den Fluchtplan besprochen hatte,   und nie war von ihr ein Zeichen gekommen. Da beschloß er endlich, nach ihr zu   sehen. Die Salpetergasse war ein enger, lichtscheuer Schlauch, das Haus Nr. 6, in dem sie   wohnte, das dumpfste von allen. Reinhart entdeckte im Erdgeschoß Klas durch das   offene Fenster. Der Unheimliche sah ihn auch. Er stieß seinen wirren Kopf hervor   und starrte Reinhart, ohne etwas zu sagen, grimmig an.

Ein paar Tage später erhielt Reinhart ein Wort von Imma: Er solle nicht   wieder kommen. Klas sei schrecklich aufgebracht und zu allem imstande. Sobald   die Gelegenheit gekommen sei, werde sie ihn rufen.

Es kamen die weltgeschichtlich gewordenen schwülen Tage zwischen Juli und   August 1914. Das Wort Krieg flammte jäh über der Welt auf, es war aus einem   Schemen über Nacht zu einer Weltfackel geworden. Die Menschen waren wie vom   Fieber befallen, sie verschlangen die Zeitungen und fielen über die   angeschlagenen Depeschen her, man dachte nicht mehr ans Arbeiten, man schlief   mit beklommener Brust und wachte an einem Nachtmahr auf. Auch Reinhart war zu   keiner Arbeit fähig. Irrte er nicht in den Straßen oder im Wald umher, so saß er   mit trockener Feder vor seinem angefangenen Buch und stierte in die Zukunft. Nun   wird die Menschheit in den ungeheuren Schmelzofen geworfen und ausgeglüht,   werden sich alle die Metalle zu einer großen Regierung, zu einer Brüderschaft   verbinden? Zusammenguß der Menschen und Zusammenguß der Völker? Oder wird einst   das alte Chaos aus dem Stiche fließen?

Die gleiche Post warf Reinhart zwei Billette auf den Tisch. Das eine lautete:   »Lieber Freund! Übermorgen werde ich aus der Zelle entlassen. Komm und führe   mich! Ich weiß nicht, wie ich den Weg finden soll. Dein Benedikt Reichling.«

Das andere war von Imma. Sie bestellte ihn auf den folgenden Tag.

Am Morgen setzte sich Reinhart in ein Automobil und fuhr in die   Salpetergasse. Er fand Imma allein. Sie saß haltlos auf einem Stuhl und schien geweint zu haben. »Ich komme   nicht, ich kann es nicht, ich bin ein willenloses Geschöpf!« klagte sie. Er   faßte sie bei der Hand, sie sperrte sich wie ein störrisches Kind. Es blieb ihm   nichts anderes übrig, als sie auf den Armen zum Wagen zu tragen. Erst als er mit   ihr in der Eisenbahn saß, sah er, wie schlimm es um sie stand. Der Tod schaute   ihr nun unverhohlen aus den Augen. Sie fing, als der Zug sie der Stadt und Klas   entführte, wieder zu weinen an, vor Glück diesmal, versicherte sie ohne   Überzeugung. Sie mochte es selbst nicht recht wissen.

Die Fahrt war traurig und schien endlos.

Sie fanden Enzio im Garten. Er schaute ohne Erregung auf und sagte: »Du   kommst zurück, mein gutes Kind.« Sie fiel ihm um den Hals und schluchzte. Er   hatte ihren Zustand gleich erkannt und ließ sich gütig vernehmen: »Fasse dich,   Immchen, wir haben jetzt nichts mehr zu tun, als einander zu verzeihen und der   großen Wandlung entgegenzugehen.« So sanft sie klangen, diese Worte empörten   Reinhart, er hätte nicht genau sagen können, warum. Um seinen Unwillen nicht   schnellen zu lassen, fing er von der Kriegsgefahr zu reden an. Enzio winkte mit   der Hand gleichmütig ab. »Samsara! Krieg ist immer unter den Unerlösten.« Nun   platzte Reinhart doch ungeschickt und vierschrötig heraus: »O, Sie mit Ihrem   sanften Gift! Sie haben sich eine Seele aufgeladen und ahnen es nicht!« Er   preßte Imma die Hand und entrann: »Bleib bei mir,« stöhnte sie ihm nach. »Laß   ihn seinem Stern!« beruhigte sie Enzio. Reinhart rannte wie von Sinnen.

Auf der Rückfahrt fand er alle Brücken, Straßenübergänge und Tunnels von   Landsturmtruppen besetzt. Der Krieg war zur Gewißheit geworden. Überall lauerten   Bajonettspitzen. Der Zug, der am Morgen noch sorglos dahingebraust war, schlich   jetzt vorsichtig und mißtrauisch seine Bahn. Im Wagen war wirres Hin- und   Herreden, Mutmaßen und Prophezeien,   mitunter auch frivoles Scherzen und Prahlen. Eine junge deutsche Frau weinte   still vor sich hin, während ihr Mann, offenbar ein Reserveoffizier, einem ältern   Herrn auseinandersetzte, daß von den Sozialisten kein Unrat zu befürchten sei,   da sie sich im Grunde mit Haut und Haar dem Staat verschrieben hätten, so   unabhängig und regierungsfeindlich sie sich auch gebürdeten. Nur zwei oder drei   von denen, die im Wagen saßen, schienen zu fassen, daß die Menschheit in diesen   Stunden auf die Wage gelegt wurde.

Reinhart, von dem hohlen Geschwätz seines Nachbars angewidert, blickte ins   Land hinaus, das heute so groß und still atmete, so friedsam und fruchtbar sich   dehnte, wie gestern und ehegestern. Wie liebte er dieses Land und sein Volk von   Kindheit an! Aber jetzt wußte er, daß das Volk krank war wie alle andern. Es   hatte sich einst in einer entschlossenen Stunde aus dem Welthader zurückgezogen   und den leidenschaftlich geliebten Krieg abgetan. Aber da kam ein neuer Dämon   und mit ihm eine neue Art Krieg in die Welt, nicht mit klirrenden Waffen, aber   mit lockendem, klingendem Firlefanz, und ihm unterlag es wie die ganze   flittergierige Welt ringsum. »Es ist voller Schwären, die nun aufbrechen werden,   wird es die Krisis überstehen? Oder wird es vereitern? Es wird zerfallen, wenn   es nicht, wie vor vierhundert Jahren, einen Ruck der Gesundung vollbringt, wenn   es sich kein Banner aufsteckt, das von seinen Firnen mit einem eigenen Glanz   über die Welt leuchtet. Alles Große entstand auf dem Boden eines Vaterlandes,   aus einem Volkskörper, und nicht in der Verschwommenheit irgendeiner   Zwischenstaatlichkeit. Aus dieser Erkenntnis heraus ist die Schweiz zu retten   und mit ihr die Wiege für irgend etwas Großes oder einen Großen.«

So sann Reinhart und erträumte sich ein Volk, das der Welt ein   Menschlichkeitsideal vorbildete wie einst ein Freiheitsideal, und das als Keimzelle im großen Organismus   aller wirkte.

Es war tief in der Nacht, als der Zug sich in den Bahnhof tastete. Kaum   vermochte Reinhart sich durch die Hallen zu drängen. Alle Fremden flohen aus den   Kurorten ihrer Heimat zu, wie vom Sperber verfolgte Schwalben ihrem Nest.   Überall lagen Kisten und Koffer in den Gängen aufgeschichtet, Zu Hunderten und   Tausenden, zu Bergen, und die Reisenden schoben sich hin und her, schrien sich   an, gebärdeten sich wie toll, alle schon im Kriegswahnsinn. Der Bahnhof glich   einem Haus für Tobsüchtige, das die Wärter verlassen hatten.

Plötzlich erhob sich jemand vor Reinhart von einem Koffer. »Welch ein   Glücksfall, daß du kommst!« wurde er angerufen. Er brauchte geraume Zeit, um   sich zurecht zu finden.

Er war noch draußen mit seinem Land. »Jutta, du bist’s! Wie denn? Wieso   denn?«

Sie beachtete seine Verwirrung gar nicht. »Hast du ihn nirgends gesehen? Er   ging fort, um die Fahrkarten zu lösen und nun warte ich schon bald eine halbe   Stunde. Ist es nicht schrecklich? Er muß einrücken, telegraphisch aufgeboten.   Ich begleite ihn bis zur Grenze. Oh, wie’ entsetzlich das alles ist!«

In Reinhart dämmerte es langsam auf. »Von wem sprichst du? Von …?

»Ei ja doch, von meinem Bräutigam. Aber freilich, du weißt es ja nicht. Ich   bin doch mit Helmut verlobt. Ich hätte dir geschrieben, aber niemand wollte   deine Adresse kennen. Du sollst ja ganz rot geworden sein! Gruselig!« So   sprudelte sie. Dann auf einmal geschäftlich, kalt, wie sie sein konnte: »Hör’, my dear, du könntest mir einen großen Dienst erweisen! Ich sehe, daß du   kein Gepäck hast, würdest du mir nicht diesen Koffer ein paar Minuten hüten? Ich gehe zum Schalter, um   nach Helmut zu sehen. Gelt?« Fort war sie.

Reinhart war wie damals, als ihn Geierling mit dem Rakett über den Kopf   geschlagen hatte. Er taumelte, er mußte sich wiederholen: »Also Jutta hat sich   mit Helmut Geierling verlobt in aller Form und begleitet ihn jetzt zur Grenze.   Und mich hat sie hier aufgepflanzt, um seine Reisetasche zu hüten.« Reinhart   wußte ja schon lange, daß es aus war, aber seine Seele war doch all die hundert   Traumnächte um Jutta geschlichen, wie ein verlorener Geist, und hatte um   Erlösung und Seligkeit gebettelt. Er sah die beiden daherkommen. Jutta ging   voran. Er grüßte sie, als sie nahe war, mit dem Hut, und wollte davonstürzen.   Aber es drehte ihn nochmals zurück, er trat auf sie zu und reichte ihr die Hand.   Geierling beachtete er nicht.

Beim Ausgang wurde er angehalten. Er sah aus sich heraus. Es war Klas, der   ihm aufgelauert haben mochte: »Sie haben Imma heimgeschafft?«

Reinhart antwortete wie im Traum: »Ja, ja, ‘s wird schon sein.«

»Komm, Knabe,« fauchte Klas und verstellte ihm wieder den Weg, »wir machen es   grad’ aus, da, in den Anlagen.«

Reinhart machte sich los, was war ihm dieser Klas und seine Verrücktheit! Er   schritt wieder dem Innern des Bahnhofes zu, um durch einen zweiten Ausgang das   Freie zu erreichen. Er merkte, daß ihm Klas, so rasch das Gedränge es erlaubte,   folgte. Beim Nebenausgang stieß er auf David und Faustulus, die sich an einen   Pfeiler anlehnten, wie sie ihn gewahrten, strafften sie sich. Reinhart fühlte   den drohenden Anschlag, aber so, wie man in der geballten Wetterwolke den Blitz   fühlt: ohne eigentlichen Bezug auf sich selber.

»Also Jutta ist Geierlings   Braut!« Dieser Gedanke nahm ihm alle Klarheit und Besinnung. Er taumelte davon.   An die Verfolger dachte er schon nicht mehr. Auf der Brücke, die über den   Bergfluß führt, lehnte einer am Geländer und wünschte ihm überlaut einen guten   Abend. Reinhart erkannte den Totengräber Unold. »Aha,« dachte er, »der ist also   auch im Komplott und auf dem Anstand.« Er hörte wie im Traum die Schritte der   andern drei hinter sich hertappen.

»Gehen wir zusammen,« redete ihn der Totengräber an, »man hat doch den   gleichen Heimweg.«

Reinhart kam der Gedanke: »Wenn sie mich lahm schlagen, kann ich Benedikt   morgen nicht abholen.« Er steuerte schief nach der andern Seite der Brücke   hinüber. Es waren in dieser Gegend nicht mehr viele Menschen auf der Straße,   alles Leben war beim Bahnhof zusammengeströmt. Aber die einzelnen Fußgänger, so   spärlich sie waren, verhinderten die vier Verwegenen doch an einer Gewalttat.   »Wenn ich einen Bekannten antreffe, bin ich gerettet. Ich muß doch morgen den   armen Benedikt abholen.« Er schlug eine Straße ein, in der noch einige Schatten   wandelten. Auf einmal sah er David und Klas vor sich. Sie hatten durch eine   Parallelstraße einen Vorsprung gewonnen. Er trat in eine Wirtschaft ein. Sie   folgten ihm nicht. Der Raum war fast leer, von Rauch wie von Traumluft erfüllt.   Reinhart sann: »Sie fährt mit ihm dem Rhein zu. Beim Abschied wirft sie sich ihm   an den Hals und weint und bittet ihn, gesund und munter zu bleiben und ja recht   oft zu schreiben, sie werde es auch tun.« Er erinnerte sich an den Eislauf auf   dem See, in der ersten Zeit, als sie noch ein Kind war. »Nun sitzt sie ihm   gegenüber und drückt ihm die Hand. Eine Träne zittert unter ihren langen   Wimpern. Sie denkt: Es traf sich doch glücklich, daß mir im Bahnhof gleich der   Dienstmann Reinhart entgegen kam.«

Die Kellnerin stellte ein   Glas Bier vor Reinhart hin. Er bemerkte, daß das Glas einen Sprung hatte und   dachte: »Es wird noch heute zu den Scherben geworfen werden.« Plötzlich stieg es   wie Todesahnung vor ihm auf: »Wenn mein Leben jetzt zerspränge, was bliebe davon   übrig? Ein paar Scherben wie von dem Glas. Und das jetzt, da die Menschheit neu   gegossen wird!« Er erinnerte sich an die hoffnungsvolle Sternennacht, oben auf   dem Berggrat. Er sehnte jene Stunde nochmals herab. Er schloß die Augen und   suchte aus der Umwelt zu scheiden, wie einst am Ufer des Flusses neben Enzio,   und es erwachte wie ein tiefer Gesang in ihm: »Oh Leben, du herrlicher Strom,   ich liebte dich viel zu wenig, ich liebte dich falsch, drum verrannst du mir. Oh   Welt, du Kleid des Geistes, ich liebte dich viel zu wenig, ich liebte dich   falsch, drum schwand ich aus dir heraus! Oh Mensch, du Brennpunkt der Welt, ich   liebte dich viel zu wenig, ich liebte dich falsch, drum stießest du mich ab! Oh   Liebe, du Abglanz des Ewigen, ich liebte in dir mein eigenes Glück, drum konnte   ich dich nicht halten! All mein Tun war eitel Stückwerk, all mein Wollen und   mein Herz zu schwach. Ich muß neu beginnen! Ich würde jetzt alles besser   begreifen, stärker angreifen! Ich muß ein Handlanger sein der neuen Zeit! Ich   sehe alles ganz genau: wir sind in einer großen Wassersnot: wer auf dem   Trockenen ist, muß in die Flut springen und die Ertrinkenden retten, nicht aber   mit einer Stange auf ihre Köpfe schlagen. So lange nicht jeder sich hindrängt,   die andern auf das Feste zu ziehen, ertrinken alle. Und wir müssen auch den   Geist der Welt retten. Denn auch er ist am Ertrinken.« Reinhart sah die große   Not vor sich: Im Morast schwamm der Geist und um ihn patschten die Menschlein.   Die einen stießen ihn, andere klammerten sich hilfesuchend und selbstsüchtig an   ihn, und alle wirkten zusammen, ihn immer tiefer hinabzuzerren. Da rief endlich   einer: »Wir müssen den Geist   retten, so wird er auch uns retten!« Sie horchten auf. Einige legten Hand an,   andere folgten nach. Und nun mühte sich ein jeder nicht mehr um sich selber,   sondern um den Geist, und der vereinte Wille aller zog ihn langsam empor. Jeder   wurde eine kleine Säule für ihn, und er aller Obdach und zugleich Herrscher. Er   leitete ihre Kräfte, ihren guten Willen, ihr Gewissen nach einem gütigen Plan,   und sie erwiesen sich stark genug, alles Böse, alles Elend niederzuhalten. Das   alles schien so einleuchtend und naturgemäß, wie daß die Sonne den Tag bringt.   Das war die Erlösung der Menschen.

»Bitte, zahlen,« tönte es neben Reinhart, »wir sind hier nicht fürs Schlafen   eingerichtet. Das Nachtasyl ist ein paar Straßen weiter.« Es war der Wirt, der   schließen wollte. Reinhart trat wieder in die Nacht hinaus und bog nach links in   der Richtung des Hauses zur Hoffnung. Im Gehen sann er seiner Rettungsträumerei   nach. »Ich war immer ein vortrefflicher Retter! Die Mutter und Küngold, Paula   und Jutta! Jutta!« Es fiel ihm wie Schuppen von den Augen, wie konnte er ihr   zürnen! Sie war ihm auf den Weg gesandt, daß er sie rette, aber er hatte den   starken Ruf nicht gefunden und war um sie herumgegangen, wie ein blasser Traum   um den Schläfer. Nicht sie war in seiner Schuld, sondern er in der ihrigen. Das   wollte er ihr schreiben, gleich folgenden Tages.

Er hörte Schritte hinter sich. Da war wieder Klas mit seinen Verschworenen.   Sie hatten ihren Anschlag also nicht aufgegeben. »Soll ich mich retten? Sich   selber retten hat doch keinen Sinn!« sagte sich Reinhart, immer noch halb in   seine Träumerei versponnen. »Aber was wird dann aus Benedikt und dem kleinen   David und meinem Buch und meinem Handlangertum an der neuen Zeit?« Er mußte   verkünden, was er im Wirtschaftsrauch gesehen hatte, das sollte seine Botschaft   sein: »Die Menschen müssen   Gott retten, sonst ertrinken sie.« Er wollte das Buch »Rettung« oder   »Himmelsschlüssel« taufen, ja, »Himmelsschlüssel«. Er beschloß, ins Nachtasyl   einzutreten und dort bei Mauderli zu warten, bis die Kerle sich verzogen hätten.   Dort war es schon. Dann wollte er noch vor dem Morgen die neuen großen Sätze   bauen.

Die Verfolger waren nun dicht hinter ihm, sie mußten eine Strecke gerannt   sein. Oder war er in seinem Sinnen still gestanden? Er fühlte es: es gab kein   Entrinnen mehr. »Ich muß mich wehren, ich will ihm ins Auge sehen, er soll es   wagen, mein neues Leben und mein Handlangertum zu erschlagen, bevor ich sie   begonnen habe. Und Benedikt!« Es leuchtete in ihm auf: »Ja, Benedikt! Wenn jeder   Gutwillige nur einem hilft, so ist der Menschheit geholfen!« Er wandte   sich entschlossen um. Statt Klas, wie er erwartet hatte, stand David vor ihm,   die andern waren ein paar Schritte zurück. In Davids Hand glänzte etwas. Gegen   Klas hätte sich Reinhart verteidigt, jetzt stand er wie gebannt da.

»Du hast die Gewalt verhöhnt, jetzt frißt sie dich!« schnaufte David und   schwang die Faust mit dem Schlagring. Reinhart flammte es im Kopf auf wie ein   ungeheurer Brand, und er stürzte hin.

Als er aus der Betäubung erwachte, beugten sich zwei Salutisten über ihn.   »Gott sei Dank, da sind Sie ja wieder in dieser Welt!« Es war die Stimme   Mauderlis. »Sie müssen nun gleich ins Spital, wir telephonieren.«

»Nein, heim,« ächzte Reinhart.

»Wohin heim? Nach dem Haus beim Friedhof?«

»Nein, nach dem Golster. Heim! Heim!«

Ein Arzt kam und machte einen Notverband. Mauderli fragte ihn, ob Reinhart   die Fahrt nach dem Golsterhof ertragen würde. Der Arzt zuckte mit den Achseln.   Als aber Reinhart wieder seine Bitte stöhnte, meinte er: »Wenn man ganz langsam   fährt …«

Der Morgen graute, als das   Auto aus den Golsterhof einschwenkte. Reinhart hatte auf der Fahrt zu fiebern   begonnen und war nun wieder besinnungslos.

 


Schluß

Tage waren vergangen. Der Kranke schlug die Augen auf und starrte aus seiner   Wirrnis verschwommen ins Zimmer. Am Bette saß Estherlein und rief jubelnd, kaum   vernehmbar: »Er schaut, er schaut!« Ihre Augenlider und der Mund zuckten.   Adelheid und Küngold, die am Fenster nähten, warfen ihre Arbeit hin. Joseph   Schmärzi trat auf den Fußspitzen ans Bett heran. Er war am Morgen herüber   gekommen. Es war Sonntag. Das Abendrot funkelte durch die Baumkronen und troff   durch die Scheiben aufs Bett. Alle standen nun bei Reinhart bis auf Adelheid,   die sitzen geblieben war, denn sie erwartete stündlich ihre Niederkunft.

»Gelt, nun wirst du wieder ganz gesund,« flüsterte Estherlein zärtlich.

»Bin ich krank?« fragte er mit weiten Augen. »Aber natürlich, der Mensch ist   krank. Ich hab’ es ja immer gesagt. Der Arzt muß kommen.«

»Er kommt bald wieder,« versicherte Estherlein.

Küngold sah ihn mit ihren dunkeln Augen an: »Denk’, Reiner, die Welt ist im   Kriege.«

Er horchte auf. »Natürlich, im Kriege. Oder sagt man Krise? Nein! Im   Schmelzofen! Die Menschheit wird geschmolzen. Ihr versteht: ein neuer   Aggregatzustand. Ich weiß nicht recht! Mein Kopf ist so leer. Einerlei, wir   müssen den Weltteufel erschlagen. Den Moloch, wißt ihr?«

»Nein, Reinhart, es ist wirklich Krieg, eine Welt gegen die andere.«

»Versteh schon, Mutter,   eine Welt gegen die andere. Oder man könnte sagen: Der Weltteufel gegen den - -   - wie sagt man doch? Ich muß aufstehen, ich muß für den Menschen fechten.   Versteht ihr?«

»Wir wollen lieber vom Frieden sprechen,« ängstete Küngold.

»Ich spreche ja gerade vom Frieden, Mutter, was spreche ich anderes?   Natürlich, Friede, Friede! Gelt, du bist blind?«

»Die Mutter ist doch tot, Reiner,« schluchzte Küngold.

»Man kann auch sagen tot. Aber nein, die gute Mutter ist nur blind. Man kann   ihr helfen. Ich muß aufstehen, ich muß ihr die Augen öffnen! Ich habe doch ein   Schlüsselbuch geschrieben. Aber meine Hände sind so schwer! Ich glaube, ich muß   vorher schlafen. Rück mir das Kissen, Estherlein.«

Sein Blick fiel auf Joseph Schmärzi: »Du siehst übel aus,« sagte er leis. »In   der Schublade ist noch etwas Geld. Geh damit ins Wirtshaus und bestell’ dir   etwas.«

»Hab’ keine Sorge um mich,« erwiderte Joseph. »Benedikt läßt dich grüßen. Er   kommt heut’ auch wieder herüber, wenn er genug auf seinen Gräbern gesessen hat.   Werktags schreibt er Adressen in der Schreibstube für Stellenlose.«

Reinhart horchte auf: »So, er schreibt Adressen! Hans Glückselig muß immer   das Geistvollste tun. Aber das muß wohl so sein! Sag’ ihm, er solle an alle   Guten schreiben und sie zu einer Landsgemeinde laden. Ja, das soll er. Aber er   soll auch an die Bösen schreiben und ihnen sagen: Werdet nur dick wie die Nacht,   wenn der Mond abnimmt. Das ist gut. In den dunkelsten Nächten wächst das Gute am   besten, Äpfel und Birnen und Zuckerrüben. Das hat mir die Großmutter Annabab   einmal gesagt.«

Küngold hielt ihm die Hand über den Mund, wie um die wirren Worte nieder zu   halten.

Onkel Melchior trat herein   und faßte Reinharts Hand. Der Kranke sah ihn lange an und erkannte ihn endlich:   »Du bist der Stärkste von uns. Du bist ein Held, weißt du, was den Helden macht?   Das Herz, das Herz! Unbedingt, sagt der Russe. Auch du hast es, Esther, und das   macht dich gerad’. Das Herz ist die stärkste Waffe. Man sagt doch: Er hat Herz.   Schau, Melchior, Arnold Winkelried hat den Feind mit dem Herzen bezwungen. Einer   für alle! Hörst du: ›für‹. Das hat sein Herz gesagt! Hat er es überhaupt gesagt?   Ihr müßt mir helfen! Wenn ich geschlafen habe, wird es mir klarer sein, dann   ziehen wir zusammen aus, Melchior, und drücken die Lanzen nieder. Joseph kommt   auch mit.«

Alle weinten in sich hinein. Auch Adelheid war nun herangetreten. Er staunte   ihr ins Gesicht und sagte: »Du bist die Adelheid. Du bist groß und stark, gebier   das rechte starke Herz, das Herz der Mutter und der Großmutter und Abrahams und   Estherleins und Melchiors zusammen, den rechten Golsterhofer, weißt du! Du hast   viel zu schaffen! Ist das die Morgensonne oder die Abendsonne?«

»Sie geht bald unter.«

»Ich wollte, es wäre Morgen statt Abend. Aber gelt, wenn sie einem untergeht,   geht sie immer einem anderen auf? Halt mir die Hand, Esther! So, fest!«

Er sann auf ihre kleine zitternde Hand hin. Nach einer Weile begann er wieder   zu sprechen, aber ohne Zusammenhang. Dann wurde er still, und wie der letzte   Sonnenstrahl aus dem Zimmer wich, entschlummerte er.

In diesem Augenblick kündete sich Adelheids Stunde und eine neue Generation   auf dem Golsterhof an. 
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Jokob Boßhart


Geboren am 7. August 1862 im Weiler Stürzikon; gestorben am 18. Februar 1924   in Clavadel bei Davos.


Jakob Boßhart war der Sohn eines Bauern. Er wuchs auf einem einsamen Hof   zwischen dem Töss- und dem Glattal im Kanton Zürich auf. Nach dem Besuch der   Sekundarschule absolvierte er von 1882 bis 1885 das Lehrerbildungsseminar in   Küsnacht und wurde für kurze Zeit Lehrer in Deutschland. Es folgten Studienjahre   an den Universitäten Zürich, Heidelberg und Paris. Er studierte Germanistik und   Romanistik und promovierte 1887 zum Doktor der Philologie. Er unterrichtete in   England und an verschiedenen Mittelschulen des Kantons Zürich. Ab 1899 leitete   und reformierte er 16 Jahre lang als Rektor das Kantonsgymnasium Zürich. 


Quelle: Wikipedia
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10. Auf einem Grab wächst Unkraut


Es war September geworden. Der Tod schlich in nebligen Nächten durchs Land,   zertrat hier ein Kraut oder einen Grashalm, brach dort ein Blatt vom Zweig oder   versengte es mit seinem Hauch, vom Golsterhof kamen ein paar beunruhigende   Zeilen. Der Großvater hatte ausgehalten, solange der Sommer regierte und alle   Erden- und Lebenskraft gestützt und genährt hatte. Jetzt ging es mit ihm zum Schatten. Er hatte gegen   den Tod gekämpft wie ein alter Baum, der nicht sterben kann und will. Unterliegt   das Leben in den Zweigen, so zieht es sich in die Äste zurück, dann in den Stamm   wie in eine starke Feste, und verkriecht sich zuletzt, jeden Zoll verteidigend,   in den Wurzelstock, wo der Baum sein Herz und einen letzten dunkeln   Schlupfwinkel für seine bedrängte Seele hat.


Ferdinand, Reinhart und Küngold fuhren im Auto nach dem Hof. Der Vater saß   vorn neben dem Chauffeur. Bald übernahm er selber die Steuerung, es war ihm   unerträglich, wenn ein anderer seinen Lauf lenkte. Reinhart schaute verträumt in   das vorüberfliehende Land, Küngold hing mit bewunderndem Stolz am Vater und   flüsterte dem Bruder zu: »Was für ein Mann!«


Reinhart erwiderte aus seinem Sinnen heraus: »Fühlst du dich sicher in seiner   Hand?«


»Warum nicht?« gab sie zurück, »die Kühnen haben mehr Glück als die   Zaghaften.« Es lag ein Stachel in dem Wort. Reinhart biß die Lippen zusammen und   jagte ihr dann den Pfeil zu: »Sprichst du von Geierling?« Das war der Punkt, auf   dem sich die Geschwister nie fanden.


Das Auto fuhr wie eine wilde Hummel in die Stille des Golsterhofes. Annabab   trat aus dem Haus in grauem Kleid und etwas gebückt.


»Sind wir noch früh genug?« fragte Ferdinand.


»Es geht ihm heute wieder etwas besser.«


Man stieg mit behutsamen Tritten hinauf und trat in die Nebenstube, wo   Abraham lag. Ferdinand grüßte ihn, wie wenn weiter nichts wäre. »Morgen müssen   wir zwei in die Herbstmanöver einrücken, da wollten wir noch schnell nach dir   sehen.«


Der Großvater schaute aus dem mächtigen, fleischlosen Gebälk seines Gesichtes   hervor alle der Reihe nach an, wickelte seine Hand zum Gruß aus den Bettüchern   und sagte: »Einrücken, das ist   das Wort. Es freut mich, euch alle zu sehen. Ihr seid im Auto gekommen.«


Ferdinand hörte aus dem Wort Auto einen Vorwurf heraus und erwiderte: »Du   mußt mir das zugute halten, Vater, es gibt vor dem Einrücken so vielerlei zu   tun…«


Der Alte suchte zu lächeln: »Ja, ja, ich weiß, zum Leben hat man nie Zeit,   aber zum Sterben muß man sich Zeit nehmen.«


Hans Rudolf trat mit Adelheid, Estherlein und Walter herein, und alle   umstanden das Bett, wieder ließ Abraham seinen Blick von einem zum andern gehen:   »Jetzt fehlt nur der Melcher.«


Reinhart empfand die Pflicht, den Abwesenden zu verteidigen und erzählte von   Melchiors Heimweh nach dem Hof und seinem Gelübde, sich nicht vor dem Vater zu   zeigen, solange er es zu nichts gebracht hätte.


Abraham sann lange in sich hinein. Endlich sagte er: »Das alles ist schwer   und traurig, aber man muß es ehren. Was man sich versprochen hat, muß man   halten. Sag’ ihm, es sei mir um alles leid, was ich ihm angetan habe. Man tut   nie größeres Unrecht, als wenn man auf sein Recht pocht … Aber Melcher hätte   schon kommen können. Ich möchte heute vom Hof reden; nach dem, was du mir von   ihm berichtest, würde er mich verstehen, vielleicht am besten von allen.«


Es entstand eine lange Pause. Annabab schaute Hans Rudolf an und dieser   forschte im Gesicht Ferdinands, der starr auf den Boden sah.


»Was soll aus dem Hof werden?« begann der Großvater wieder.


»Laß die Zukunft dafür sorgen!« zwängte endlich Hans Rudolf hervor.


»Was heißt die Zukunft?« seufzte der Alte. »Die Zukunft bist du, die Zukunft   seid ihr, die Jungen. Drum frag’ ich euch. Ich kenne deine Pläne, Hans Rudolf,   du willst den Hof   verschachern. Tu das nicht, um deiner Kinder und Kindeskinder willen. Die darfst   du nicht berauben.«


»Ich brauche einmal den Hof nicht,« stieß Walter vorlaut aus, und Hans Rudolf   meinte: »Das Glück hat mehr als ein Nest.«


Der Großvater tat, als hätte er nichts gehört: »Ihr kennt alle den Spruch an   unserem Haus, oben am Stirnbalken. Es heißt dort: ›Daniel Stapffer, erbowet   1632.‹ Seit diesem Jahr und wohl schon früher saßen die Stapfer auf diesem Hof.   Und er hat ihnen alles gegeben, was sie brauchten, mir vielleicht zu viel. Das   Geld ist wie ein Vogel im Nest, es will ausfliegen. Manchmal, wenn ich so   daliege und in die Nacht und in mein Grab hineinschaue, meine ich, ich sehe alle   früheren Stapfer um mich, so wie sie aussahen, als sie so weit waren wie ich   jetzt, alle mit einem dankbaren Blick für den guten Hof, alle zufrieden, weil   sie nach dem Spruch gelebt, den ihnen der Allvater Daniel ans Haus gezimmert   hat, hinter seinen Namen: ›Got den Preiß, der Erde den Fleiß, den Menschen nach   Christi Geheiß, und in allem die Treuw, dehüetet vor Reuw‹.«


Abraham hatte den alten Hausspruch mühsam hervorgebracht, wie mit   Geisterstimme. Er schwieg erschöpft. Die andern wagten kaum zu atmen. Nur Hans   Rudolf und Walter wurden von der Andacht nicht berührt, in beider Augen   flackerte Kampflust. In dieser Stille platzte Agathe ins Zimmer. Sie war im Dorf   gewesen. Beim Anblick der Verwandten huschte ein heiterer Schimmer über ihr   Gesicht, der sich aber gleich verschattete. »Ich hätte bald geglaubt, es sei   etwas vorgefallen,« plapperte sie ihren geheimen Gedanken aus und begrüßte die   Verwandten laut und überschwänglich, um ihre Verlegenheit zu verdecken.


»Du kommst wie gerufen!« wandte sich Hans Rudolf an sie, »der Vater setzt   wieder an.«


In ihr blitzte etwas   Boshaftes auf: »Es ist nicht recht von den Sterbenden, daß sie den Überlebenden   Gewalt antun wollen. Man kann an den Boden gewachsen sein, man kann es aber auch   nicht sein!«


Hans Rudolf schaute seine Frau mit dankbaren Augen an. Der Großvater hatte   die seinen geschlossen und aus seinem Mund kam es langsam, aber deutlich: »So   pfeift ein Lockvogel. Das ist nicht der Geist vom Golsterhof.«


»Es soll auch nicht der Geist vom Golsterhof sein,« bestätigte Agathe   trotzig.


Die Großmutter Annabab hatte nasse Augen bekommen, sie trat an das Bett heran   und faßte Abrahams Hand: »Ich verlasse den Golsterhof nicht, so lange ich lebe.«   Adelheid war fest an ihre Seite getreten wie zur Stütze, und das bucklige   Estherlein schlich sich schüchtern hinter die beiden. Aga verließ die Kammer, um   nicht herauslachen zu müssen.


Der Großvater erhob gegen Annabab und die beiden Enkelinnen wie segnend die   Hand und murmelte: »Und in allem die Treu.« Ein langer Blick ruhte zuletzt auf   Reinhart. Dann schloß er die Augen wieder und schien zu schlummern. Alle gingen   auf den Zehenspitzen in die Wohnstube hinüber, nur Annabab blieb am Bette   sitzen.


Man stand sich in der Wohnstube verlegen gegenüber. »Das hat deine Frau nicht   eben zart gemacht,« sagte Ferdinand zu seinem Bruder.


Hans Rudolf protzte auf: »Hat sie nicht recht gehabt? Zehnmal hat sie recht   gehabt! Du hast gut schiedsrichtern. Mit fünfzehn Jahren hattest du deinen   Willen, ich bin ein grauer Esel und habe meinen Willen jetzt noch nicht. Siehst   du nicht ein, daß es einem schließlich überdick wird?«


Ferdinand winkte zum Fenster hinaus dem Chauffeur, das Auto anzukurbeln.


Wie der beräderte Unmut fauchte der Wagen der Stadt zu. Küngold sagte zu   Reinhart: »Hast du schon so etwas Trauriges erlebt? Die Frauen sind fest zum Großvater gestanden,   wir sind doch besser als ihr!«


»Ihr seid bereiter zum Guten und zum Bösen, das ist alles,« erwiderte   Reinhart unwirsch.


»Hast du’s nicht gemerkt, daß er dich lang ansah?« fragte sie.


Er schwieg. Er hatte nicht nur des Großvaters, sondern auch Estherleins   flehenden Blick aufgefangen und kam sich ganz erbärmlich vor. Er war froh, daß   er in die Manöver reiten konnte, da bliesen der Wind und das Roßgewieher die   grauen Motten aus der Seele.


Als er am folgenden Morgen mit seiner Schwadron ins Manövergebiet ausrückte,   empfand er es als großes Glück, daß der animalische Teil in ihm für ein paar   Wochen Gebieter sein durfte, und dem andern, dem denkenden, suchenden, leidenden   Wesen den Mund stopfte. Er wußte, daß das feige war, aber einmal muß sich der   Mensch den Bohrer aus der Seele ziehen, einmal legt sich auch der mutigste   Schwimmer auf den Rücken, um sich ohne viel eigenes Hinzutun von der Flut tragen   zu lassen.


Eines Tages hielt die Schwadron auf einer Anhöhe einen Waldrand besetzt. Sie   sollte den Feind, der erwartet wurde, zu Fuß angreifen und hinhalten. Die Pferde   standen im Innern des Gehölzes auf einem Waldweg. Schlachtenbummler kamen in   Scharen vorbei, fast die ganze Stadt war schaulustig auf das Manöverfeld   hinausgeflattert. Eine Gruppe junger Damen und Herren schlenderte vorüber, alle   in weißen Flanellkleidern, als kämen sie geradeswegs vom Tennisplatz. Reinhart   erkannte Jutta. Er hatte sie seit dem quälenden Walderlebnis nie mehr gesehen.   Sie ging an der Seite eines glattrasierten schlanken, etwas vornübergebeugten   jungen Mannes, der sie mit Späßen zu unterhalten schien und beständig ein dünnes   Spazierstöckchen zwischen den Fingern drehte. Reinhart kannte ihn vom Sehen, es   war Hans Luternau, Juttas Vetter. Sie schien sich von ihrer Krankheit ganz erholt zu   haben und schritt geschmeidig und hoch wie ein junger Hirsch durch das   herbstlich tauige Gras. Sie warf einen Blick auf die Soldaten, erkannte aber   Reinhart nicht, obschon sie kaum zwanzig Schritt von ihm entfernt war. Die   Uniform nimmt dem Menschen alle Eigenart. Reinhart war von Eifersucht   durchwühlt. »Gut stehe ich mit ihm!« stach es ihm in die Ohren, wie einst im   Walde unter der Buche. Er mußte auf die Zähne beißen, um nicht aus dem Glied zu   rennen. Sein Leutnant trat zu der Gruppe hinaus, begrüßte die Bekannten, ließ   sich Jutta und andern vorstellen und bot dann aus einem silbernen Etui   Zigaretten an. Jutta griff lachend nach dem Rauchzeug. Ihr Begleiter hielt ihr   ein brennendes Streichhölzchen hin und sie zog mit spitzen Lippen, aber nicht   ohne Sachkenntnis, den Rauch aus der Papierhülle. Vor Reinhart tauchte ihr Bild   auf, wie er sie vor einem Jahr in der Kirche unter Schalchers Kanzel gesehen   hatte, im schwarzen Kleid und im geschmacklosen puritanischen Hütchen. Sie hatte   Fortschritte gemacht in der kurzen Spanne Zeit. Der Leutnant krächzte mit seiner   erkünstelt schnarrenden Stimme: »Wie wär’s, wenn wir heute abend einen bal   militaire veranstalteten? Wir sind im ›Löwen‹ in Winzendorf. Flotte   Kameraden!« Der Vorschlag wurde mit Jubel aufgenommen. Hans Luternau faßte Jutta   bei den Händen und führte mit ihr auf dem Rasen eine Art Tanz auf. Die andern   folgten ihrem Beispiel, und alle tanzten zum Vorspiel für den Abend lachend und   übermütig an den Kavalleristen vorüber, die dem hüpfenden, springenden, vor Lust   und Ausgelassenheit zappelnden Trüppchen Luxus verwundert nachschauten, wie   einer Unwirklichkeit. Jutta schien die lustigste von allen zu sein. Reinhart   vergötterte und verdammte sie im gleichen Augenblick und starrte ihr nach, bis   ihr Pikeehut hinter einer Erdwelle verwehte.


Am Abend wurde Reinhart durch eine Ordonanz zu seinem Vater gerufen. Ferdinand hatte sich mit seinem Stab in   einem Landwirtshaus einquartiert und gab eben die Befehle für den folgenden Tag.   Die Stafetten stoben nach allen Seiten davon, als hinge das Heil der Welt an den   Hufen ihrer Pferde. Reinhart mußte mehr als eine Stunde warten. Endlich rief ihn   der Vater herein. Er ließ beim Anblick des Sohnes die militärisch geschäftliche   Straffheit fallen: »Der Großvater hat es überstanden. Übermorgen ist Beerdigung,   um zwei. Ich breche die Manöver um zehn ab, so bleibt uns Zeit genug. Die   Division steht dann bei Großwangen, wir treffen uns um elf auf der Station.« Das   klang alles geschäftsmäßig und doch weich und bewegt.


Reinhart war wie betäubt und fragte aus seiner Trauer heraus: »Wie lassen wir   die schwarzen Kleider kommen?« Er kannte in seinem Leid keine andere Farbe als   Schwarz.


»Was, schwarz? Wir gehen selbstverständlich in Uniform.«


Da Reinhart immer noch nicht zu verstehen schien, trat Ferdinand einen   Schritt vor: »Meinst du, die Uniform sei für die Fastnacht gedacht? Ist Rot   daran, so hat das seine Bedeutung, es ist das Kleid, in dem wir, wenn’s gilt,   sterben müssen. Man weint auch nicht in diesem Kleid. Du verstehst mich!« Die   Mahnung half nichts, als Reinhart seinen Vater verließ, trauerten ihm schwere   Tränen über die Wangen.


Der Golsterhof lag wie der Frieden zwischen seinen Bäumen als Ferdinand und   Reinhart zur Beerdigung eintrafen. Annabab empfing sie an der Treppe und führte   sie gleich in die Nebenstube, wo der Großvater lang ausgestreckt auf einer Bank   lag. Sein Gesicht schien noch größer als auf dem Sterbelager. Der sorgende   irdische Zug war daraus gewichen, es war nichts übrig geblieben als große Ruhe,   großer Ernst, große Jenseitigkeit. Zwei Männer brachten den Sarg und betteten   den Toten hinein. Die Verwandten   kamen einzeln und in Trüppchen an und sprachen den am nächsten Betroffenen ihr   Beileid aus. Hans Rudolf nötigte sie zu einem Tisch, auf dem Wein, Schinken und   Brot aufgestellt waren. Aga bot die Schüsseln herum und schenkte ein mit der   weltlichen kokettierenden Art einer Kellnerin. Reinhart setzte sich neben   Estherlein, das sich wie ein von Regen und Wind mitgenommenes Vögelchen in einer   Ecke in der Nähe des Kachelofens hingeduckt hatte. Es flüsterte: »Mir ist den   ganzen Tag, es sei Nacht auf dem Golsterhof. Wir werden von heut’ an viel weinen   müssen.«


Man trug den Sarg hinaus. Die Verwandtschaft folgte ihm. Vor dem Hause hatten   sich die Nachbarsleute eingefunden. Ferdinand in seiner Uniform mit dem   wallenden weißen Roßhaarbusch zog aller Augen auf sich und beraubte den Abschied   seiner schlichten Feierlichkeit. Reinhart und Walter, als die einzigen   männlichen Großkinder Abrahams, gingen gleich hinter dem Sarge. Reinharts Blicke   glitten von dem langsam rollenden Wagen auf die Wiesen hinüber, die im Kleid der   Herbstzeitlosen wunderbar festlich und doch traurig waren. So wollten sie von   dem alten Meister Abschied nehmen. Wie hatte er sich für sie gesorgt, durch ein   langes Menschenleben hin, wie hatte er sie jedes Jahr genährt, wie ein Hausvater   seine Kinder, wie freudig dankbar hatte er ihren Segen hingenommen. Wer wird   wieder so mit ihnen verwachsen sein wie er? In einem Grünhag hatten   Berberitzensträucher und Pfaffenkäppchen ihre Herbstfeuer entzündet, sich in   ihren schönsten Staat gekleidet, hinter dessen Scheinglut freilich wie überall   der Tod lauerte.


Neben Reinhart hob ein zwar gedämpftes, aber doch munteres Geplauder an.   Walter setzte dem Stadtvetter seine jetzigen Zukunftspläne auseinander: Die   Handelsschule, dann eine Lehre in einem großen Importgeschäft, dann die Reise   nach dem fernen Osten, nach Indochina etwa, wo mit verhältnismäßig geringer Mühe viel Geld zu holen sei.   »Und dann willst du wohl einmal in einem goldenen Sarg diesen Weg fahren?« wies   ihn Reinhart zurecht.


Walter ließ sich aber auf seinen Wegen nicht stören: »Nur die erste Million   ist schwer zu fangen,« versicherte er, »so habe ich in einer Lebensbeschreibung   gelesen, die andern folgen der ersten wie die Schafe dem Leithammel. Man macht   in den Kolonien das Geld nicht mit der Besoldung, sondern mit den Tantiemen.« So   schwatzte er.


Man trat in den Kirchhof ein. Die Leiche wurde versenkt, die Glocken hallten   feierlich in die Grube. Drin in der Kirche wartete schon der Pfarrer, wie ein   Abgeschiedener, bleich, durchsichtig, stand er auf der Kanzel. Als er das zu   singende Totenlied verkünden wollte, knarrte nochmals die Tür und herein schob   sich Melchior, ganz dünn und schattenhaft. Der Pfarrer sah ihn und nickte still   vor sich hin, Reinhart wurde in tiefster Seele ergriffen. Melchior nahm gleich   neben der Türe Platz. Dort saß nur noch einer, der Landstreicher Mauderli, etwas   verlottert, aber, wie immer, mit wohlgesträhltem Bart. Der Gemeindegesang   prallte gegen die nüchternen Wände des Raumes scharf und rauh aus den harten   Bauernhälsen. Dann schwebten die Worte des Pfarrers daher, etwas zitterig, aber   klar und mit ergreifender Anspruchslosigkeit. Es waren keine neuen Gedanken, die   er seiner Gemeinde verkündete, wie hätte ihr der Achtzigjährige noch etwas Neues   offenbaren können? Er sagte von dem Abgeschiedenen nicht viel mehr, als was man   bald draußen auf ein Grabtäfelchen setzen würde, kein Lob, kein Richterwort. Er   wußte, daß über jedem Leben ein Gesetz steht, und betrachtete ein gutes als eine   sonnenhafte Gnade und ein schlimmes als die notwendige Schattenseite eben dieser   Gnade. Die Beziehung zu dem Beerdigten klang nur in die feineren Ohren. Der   Mensch ist wie ein Baum, er keimt   herauf aus dem Dunkeln und Rätselhaften, er träumt heran und grünt und wächst   und dehnt sich, er bildet Stamm und Krone und erwacht. Nun blüht er und trägt   Frucht, je nach der Jahreszeit, nun entfaltet er seine Kraft zur Genüge, ja zum   Überfluß, und nun nimmt er ab und verknorrt und verdorrt, bis ihn eine   Schneelast oder ein Sturm oder eine Axt oder einfach die Bürde der Jahre zu   Boden legt. Sein irdischer Kreis ist geschlossen, sein Werk getan. Der Mensch   schaue auf zum Kirschbaum. Er spendet Schatten gegen die Hitze, er spendet   Schutz gegen Sturm und Regen, er spendet seine Frucht gegen Hunger und Durst. Er   spendet den Schatten, den Schutz und die Frucht nicht sich selber, sondern   andern. Das ist sein Sinn. Der Mensch sei wie der Kirschbaum, wer würde den Baum   preisen, der seine Früchte nicht andern zulieb reifte? Es gibt Pflanzen, die so   tun, ihr alle kennt die Tollkirsche. Sie schmückt mit ihrer Frucht sich selber,   keinen freut sie. Man nennt sie eine Giftpflanze, man warnt die Kinder vor ihr.   Sie erscheint uns wie eine Irrung der Natur, wie kann man bei Pflanzen so wohl   unterscheiden und bei Menschen so schlecht? Wie kann man ruhigen Gewissens vom   Baume alles nehmen, wenn einem selber das Geben und das Gute nicht von der Seele   will? Ihr werdet sagen: »Was nützte es dem Kirschbaum, wenn er seine Früchte für   sich behielte?« Ich sage euch: »Was nützt es dem Menschen, wenn er sein Leben   auf ein Geldstück stellt?« Der Habsüchtige ist immer der Unglückliche. Jedes   harte Herz ist vom Glück ausgeschlossen. Der Mensch sei wie ein guter   Kirschbaum, wenn er längst umgesunken ist, erzählt man sich: »Hier stand einmal   der Baum, der die roten Frühkirschen trug, mir ist, ich spüre ihre Süßigkeit   noch auf der Zunge, so erquickende Kirschen wachsen in der ganzen Gemeinde nicht   mehr. Stirbt etwa die alte Sorte aus? Verhüt’ es Gott! Laßt uns neue gute Reiser   suchen und aufpfropfen! Sie werden   sich finden! Wie könnte der Herr unsern schönen Baumgarten verkommen und   absterben lassen!«


So etwa sprach der alte Pfarrer. Reinhart war zuerst enttäuscht, er hatte   eine Schilderung des Wesens seines Großvaters erwartet und hörte nun ein   Gleichnis in unbeholfen nachgemachtem testamentlichen Stil. Was hätte ein guter   Redner aus dem langen, schönen Leben Abrahams machen können! Erst als der   Pfarrer fragte: »Stirbt die alte Sorte aus?« erfaßte er den ganzen Sinn der   Abdankung, und bereute es, nicht besser hingehorcht zu haben. Er hatte fast   immer nach Melchior geschaut und dem Rätsel dieses Eigenbrödlers nachgesonnen,   der sich den Weg zum Vater zurück so unbedacht und eigensinnig verlegt hatte.   Was mochte jetzt in ihm vorgehen? Er hatte unverwandt nach dem Munde des   Pfarrers geschaut und sich von Zeit zu Zeit in den Bart gegriffen oder die Augen   gewischt.


Das Klingen von Ferdinands Säbelscheide, die auf den Boden aufschlug, hallte   hart durch den Raum. Wie auf dieses Zeichen erhob man sich zum Schlußgesang. Als   die Töne verklungen waren und Reinhart wieder nach Melchior hinsah, drückte er   sich eben zur Türe hinaus. Reinhart ging ihm nach, aber der Onkel war wie vom   Boden verschlungen. Er stieß auf Mauderli und fragte ihn nach Melchior. »Lassen   Sie ihn, er geht seine eigenen Steige,« antwortete salbungsvoll der ehemalige   Theologiestudent. »Der ist auch noch von der alten Golsterhofsorte. Schöne   Abdankung, aus der andern Welt.« Damit wandte sich Mauderli dem Wirtshaus zu,   das sich klug berechnend fest an die Kirche anlehnte.


Die Leidtragenden kehrten nach dem Golsterhof zurück, wo unterdessen das   Leichenmahl bereitet worden war. Man ging mit kurzen Schritten, mit Rücksicht   auf Annabab, der die Füße zu versagen schienen. Beim Essen sprach man noch eine Zeit lang von dem Toten, dann wurde   das Gespräch allmählich weltlich und geschäftsmäßig, der Alltag streckte seine   klobigen Finger in die Bauernseelen, sobald Speise und Trank ihm vorgearbeitet   hatten. Am untern Ende des Tisches fing man von Viehpreisen zu sprechen an, in   der Mitte erklärte einer seine elektrische Futterschneidemaschine, und ein   anderer wartete mit Ungeduld, bis er ein Loblied auf seinen neuen Selbsthalter   singen konnte. Am obern Ende, wo Ferdinand ehrenhalber sah, ließ man sich über   die Manöver unterweisen, hätte aber auch lieber von landwirtschaftlichen Dingen   gesprochen. Auf einmal fing ein Feuerlein zu flackern an und schlug immer höher   auf. Das Land wollte sich an der Stadt wetzen. Die Bauern gossen ihre   Erbitterung über die Fabrikler aus, die ein Herren- und Faulenzerleben führten   und bei neunstündiger Arbeit und sicherem Lohne knurrten, während sie vierzehn   und mehr Stunden an der Sense, am Pflug oder am Karst buckeln müßten und bald   durch Frost und Hagelschlag, bald durch Dürre und endloses Regenwetter zu   Schaden kämen. Und als wäre das nicht genug, lockten ihnen die Städter die   Knechte und Mägde, ja, die Söhne und Töchter weg. Hans Rudolf, der etwas rasch   getrunken hatte, war das Sprachrohr dieser Ansichten. Ferdinand hörte ihm eine   Weile ruhig zu. Endlich wurde ihm das Schelten zu toll. »Es wird in der Stadt   nicht nur spekuliert, es wird auch gearbeitet,« warf er dem Bruder scharf   hin.


Hans Rudolf polterte los: »Ich habe nun fünfundfünfzig Jahre hier ausgehalten   und mich geschunden. Und ich kenne einen, der mit fünfzehn davonlief und sich   nun über mich lustig macht! Du bist vom Hof gelaufen, Ferdi, der Melcher hat   sich vom Hof gestohlen, aber der Hans Rudolf, der Esel, soll nicht an die Stadt   denken, der ist für den Hof einfältig genug, und seine Frau auch.«


Nun fing auch Aga zu zetern an. Sie fand sich so erbarmungswürdig, daß sie aufschluchzte. Annabab stand   auf und bat alle, an diesem Tag auf Frieden zu halten.


»Nein,« rief Hans Rudolf, »heut’ soll endlich Ausschwinget sein.«


»Ich komme nach den Manövern einmal herüber,« suchte ihn Ferdinand zu   beschwichtigen. »Dann besprechen wir alles. Die Mutter hat recht, heut’ schickt   sich dergleichen nicht.«


»Heut’ muß dem Faß der Boden ausgeschlagen werden, ich will wissen, woran ich   bin!« bullerte der Wein in Hans Rudolf. Seine Frau unterstützte ihn: »Es kann   zuhören wer will, je mehr Ohren, desto besser!«


Die übrigen Verwandten hielten sich trotz dieser Einladung für überflüssig   und verabschiedeten sich hastig und gedrückt.


Hans Rudolf trank, als sie fort waren, sein Glas auf einen Zug leer und   schlug es auf den Tisch: »Ich hab’ gestern in der Kommode des Vaters nachgesehen   und merkwürdige Sachen gefunden. Er hat dir Geld vorgeschossen.«


»Gewiß, als ich die Fabrik vergrößerte.«


»Das war mir bekannt, aber ich wußte nicht, daß es so viel war.«


»Ich habe es regelmäßig verzinst.«


»Ja, das hast du, aber wie! Zu dreieinhalb! Ha!«


»Das war der Zinsfuß damals.«


»Mag sein, aber der Zinsfuß ist hoch gegangen. Und wenn dich der Vater nicht   steigern wollte, so hättest du so, wie soll ich sagen, so, so anständig sein   sollen, - - -«


»Das Wort verbiet’ ich dir!« fuhr ihn Ferdinand an, und seine Augen schossen   aus den Höhlen. »Ich habe ihm manchmal einen höheren Zins angeboten, er wollte   nichts davon wissen.«


»Du hättest seine Gutmütigkeit in Geldsachen nicht ausnützen sollen.«


»Ich wiederhole dir, daß er sich   weigerte, mehr anzunehmen.«


»Und ich wiederhole dir, daß du mich geschädigt hast! Kurz, ich will das   Kapital zurück haben. Ich brauche Geld.«


»Wir brauchen viel Geld,« ließ sich Aga hören.


»Das Geld steckt im Geschäft. Man kann es nicht von einem Tag auf den andern   herausschöpfen!« erklärte Ferdinand.


»Dann schöpft es der Richter heraus!« schrie Hans Rudolf. »Man muß den   Sauhafen aufdecken.«


Ferdinand schoß heftig empor: »Mein Ehrenkleid behütet dich!«


»Geht nicht im Streit auseinander,« flehte Annabab.


Ferdinand riß die Säbelkoppel von einem Nagel herunter, umgürtete sich und   näherte sich Annabab, um Abschied zu nehmen. Hans Rudolf wurde auf einmal   kleinlaut. »Noch ein Wort, Ferdi,« sagte er, »ich war zu hitzig, ich bin in der   Klemme, meine Geschäfte in der Stadt, du verstehst, ich habe nun vier Häuser,   sie verzinsen sich nicht, ich kann sie von hier aus nicht vorteilhaft verwalten,   ich muß in die Stadt ziehen.«


»Wir müssen in die Stadt,« bestätigte Aga.


»Wie viel brauchst du?« wandte sich Ferdinand, immer noch von Zorn gerötet,   wieder dem Bruder zu.


»Nur fünfzigtausend.«


»Nur? So viel kann ich nicht sogleich aus dem Geschäft zurückziehen,« knurrte   Ferdinand. »Ich mache dir einen Vorschlag: ich bürge dir für so viel.«


»Auch recht!« nickte Hans Rudolf nach einigem Besinnen.


»Gib mir Schreibzeug!« Ferdinand setzte sich wieder und warf ein paar Sätze   zu Papier. Darauf sagte er: »Du ruinierst dich! Schau zum Hof, das ist die   einzige Rettung.«


»Ich kann nicht, wir müssen verkaufen!«


Nun erhob sich Annabab, die   klein auf einem Stuhl gesessen hatte: »So lange ich lebe, wird nicht verkauft.   Ich hab’ es dem Abraham versprochen.« Die Tränen rannen ihr aus den Augen.


Ferdinand reichte ihr die Hand: »Sei unbesorgt, gute Mutter! Er wird es sich   überlegen.«


Adelheid schlang ihre starken Arme um Annabab und beteuerte: »Es wird nicht   verkauft.« Agathe knirschte: »So schafft’s allein!« und verschwand aus der   Stube.


Ferdinand und Reinhart nahmen rasch Abschied. Vor dem Hause stand der   Einspänner bereit. Der Knecht Hans Jörg setzte sich stämmig auf den Bock und   trieb das Pferd an. Auf der ganzen Fahrt wurde kein Wort gesprochen. Ferdinand   sann grimmig ins Land hinein.


Der Wagen rollte durch’s Dorf und an der Kirche vorbei. Hans Jörg sah einen   Augenblick über die Friedhofmauer und lüftete den Hut vor dem frischen   Grabhügel. Dann trieb er das Pferd mit einem scharfen »Hü!« an, wie um etwas   Schmerzlichem zu enteilen. Er saß so fest auf dem Sitzbrett, daß ihn der Wagen   kaum rüttelte.


Ferdinand und Reinhart nahmen in einem Abteil zweiter Klasse Platz. Sie waren   allein. Draußen nistete sich die Nacht in die Felder. Der Vater begann nach   einer geraumen Weile zu sprechen: »Du hast heut’ in manches hineingesehen, was   nicht schön ist. Hans Rudolf ist ruiniert.«


»Ich bin froh, daß du ihm mit der Bürgschaft geholfen hast. Es war zu   peinlich.«


»Ja, ja, so tappt man in den Sumpf, wer weiß, wann und unter welchen   Umständen jener Schein mir - - oder dir wieder vorgewiesen wird.«


Er sprach das wie zu sich selber. Auf einmal straffte er seinen Oberkörper,   trieb die Brust vor und stieß den Säbel hart gegen den Boden: »Ich muß etwas   Ernstes mit dir besprechen.«


Reinhart lehnte sich in das   Polster zurück. Es fuhr ihm heiß am Hals empor: »Eine neue Vergewaltigung,«   dachte er und starrte dem Vater in die Augen.


»Dein Fabrikjahr ist jetzt um,« sprach Ferdinand mit erzwungener   Gelassenheit. »Du solltest nun nach dem alten Plan auf die Hochschule gehen. Das   kann leider nicht sein, wir hatten ein schlechtes Jahr in der Fabrik, und ich   habe sonst noch sehr beträchtliche Summen verloren.«


»Wie das?« stieß Reinhart in Angst hervor.


»Du hast heut’ gesehen, wie’s anfängt. Der Mann ist ein politischer Freund   von mir und ein sehr zuverlässiger Freund, durchaus ehrenhaft. Er wollte Geld   machen, wie viele andere heutzutage auch. Er hat Land gekauft, Bauland, du   verstehst, am falschen Ort, unterhalb der Stadt. Ich gab ihm Geld. Das war vor   sieben Jahren. Der Handel ging schief. Die Bautätigkeit nahm einen andern   Strich, jedermann wollte an der Berglehne hausen, das Land meines Freundes sank   und sank im Preise und ist jetzt fast wertlos. Das weitere kannst du selber   ergänzen.«


»Aber wie - - - ?«


»Verlieren wir keine Worte! Es gilt jetzt, den Schaden wieder gut zu machen,   und du mußt mir helfen. Wir müssen aus der Fabrik mehr herausschlagen, wir   müssen rühriger werden. Ich habe mit Herrn Geierling einen Plan entworfen, wir   wollen unsern Kredit besser ausnützen und das Geschäft vergrößern, und, was die   Hauptsache ist, uns mehr auf den Export einrichten. Ich habe zu Geierling   unbegrenztes Vertrauen, er ist ein weitsichtiger, energischer Kopf. Aber auch du   mußt helfen, meine Aufgabe nach und nach übernehmen.«


»Was verstehe ich?«


»Geierling und ich werden dich auf dem kürzesten Wege einführen.«


Reinhart war, es greife ihm jemand mit eisernen Fingern an den Hals. »Es gibt   nur einen Weg,« würgte er hervor,   »der helfen kann: du mußt dich aus der Politik zurückziehen, dich ganz dem   Geschäft widmen.«


Der Vater schoß auf: »Das kann ich nicht, das tu’ ich nicht! Wie? Ich bin   kein Selbstmörder! Und dann: begreifst du nicht, daß Geschäft und Politik sich   nicht ganz fremd sind? Gerade jetzt handelt es sich darum, durch eine   zweckmäßige Zollpolitik für unsere Fabriken bessere Herstellungs- und   Absatzmöglichkeiten zu schaffen.«


»Wenn ich dich recht verstehe, willst du deine politische Stellung   mißbrauchen - ausnützen,« verbesserte sich Reinhart.


Er wurde von beklemmender Angst erfaßt. Er fühlte, daß sein Vater, dessen   Rechtschaffenheit bis jetzt niemand bezweifelt hatte, im Begriffe war, an sich   Verrat zu üben.


»Ich habe meinen politischen Einfluß bis zur Stunde noch nie für mich   ausgenützt,« erwiderte Ferdinand, »andere haben das besser verstanden. Aber   jetzt geht es um alles. Mache ich Bankrott, so ist mein mühsam aufgebautes Leben   verpfuscht, ich hätte dann besser gar nie zu schnaufen begonnen. Kantonsrat,   Nationalrat, Divisionär und Bankrottierer! Und ihr! Würde die Mutter so etwas   überleben? Und Küngold? Wer heiratet die Tochter eines Verlumpten? Wenn du mir   nicht helfen willst, so hilf der Mutter und der Schwester.«


Die elektrische Lampe wurde angezündet. Reinhart sah, daß seinem Vater der   Schweiß auf der Stirne glänzte und daß die Kampfstellung, in der er die   Auseinandersetzung begonnen hatte, sie eng zusammengeduckt hatte. Reinhart war   bis zuletzt entschlossen gewesen, das Ansinnen des Vaters zurückzuweisen. Aber   er sah nun die Mutter und Küngold vor sich und wußte, daß ein Entrinnen nicht   möglich war. Er sagte fest: »Es sei.« Der Vater forschte in seinen Augen und   langte nach seiner Hand. Reinhart zog sie zurück und stöhnte: »Wenn man bedenkt, daß es Leute gibt, die   wähnen, die Sklaverei sei abgeschafft!«


»Man ist eine Masche, man ist erbärmlich in die Welt verstrickt,« tönte es   von den Lippen des Vaters zurück.


Im Quartier fand Reinhart ein Briefchen vor. Er riß mechanisch den Umschlag   auf und entnahm ihm eine Visitenkarte mit diesen Worten:


»Jutta von Homberg


verreist morgen nach England und sendet Ihnen freundliche Abschiedsgrüße. Im   Katzenjammer geschrieben. Gestern bis früh mit Uniformen getanzt.«


Die ersten Worte hatten Reinhart wehmütig und doch froh gestimmt. Sie   verreiste, wollte indessen mit ihm in Verbindung bleiben. Aber der banale   Nachsatz! Oh, dieser Zwiespalt in dem herrlichen Geschöpf!


Reinhart lag mit offenen Augen auf seinem Strohlager in der weiten Scheune,   im Traumreden und Schnarchen der Kameraden. Er dachte an den vergangenen Tag, er   dachte an Jutta. Durfte er, der verarmte, noch nach ihr schauen? Wie sollte er   sie, so wie sie war, glücklich machen? Er verdrängte die Schatten, er wollte   sich in die Hoffnung retten. Aber es geriet ihm nur halb. Seine Gedanken flogen   hin und her. Bald waren sie auf einem D-Zug, der ins Weite rollte und aus seinen   Fenstern links und rechts Lichtbänder auf das dunkle mißmutige Land warf, bald   auf dem Golsterhof, wo die Großmutter jetzt wachte und weinte und Hans Rudolf   und seine Aga von der Flucht nach der Stadt, von Reichtum und Wohlleben   träumten. Endlich fielen Reinhart die Augen zu und die Traumwelt ging ihm auf.   Er war auf dem Hof. Auf einem Tisch lagen Schalen mit Kirschen, roten und   schwarzen, alle aßen davon, die einen hielten sich an die roten, die andern an   die schwarzen. Ferdinand zog eine schwarze Schüssel zu sich heran und starrte   hart darauf. Hans Rudolf   griff aus der gleichen Schale eine Handvoll Früchte und legte sie seiner Frau   auf den Teller. Er selber griff gierig zu und schob sich drei Beeren auf einmal   in den Mund. Die Großmutter und Estherlein blickten zu den dreien hinüber und   zitierten miteinander feierlich, im Ton und mit den Handbewegungen des   Lateinprofessors Stauber: » Auri sacra fames.« Reinhart wunderte sich,   woher sie das Latein hätten, und war im Begriff, sie danach zu fragen, als die   Türe aufging und Jutta hereintrat. Sie hatte die Augen mit ihren dunkeln Wimpern   fest zugemacht, ging aber doch mit voller Sicherheit auf den Tisch zu und   streckte die schlanke weiße Hand nach den schwarzen Kirschen aus. Reinhart   erschrak und stöhnte im Erwachen: »Halt! Es sind Tollkirschen!«


Am folgenden Morgen stieg er müde und mit verworrenem Geist zu Pferde. Er   hatte weder Ohren noch Augen für den Dienst. Der Korporal brüllte ihn an und   drohte mit Arrest. Man ritt eine Attacke. Durch die Wiese floß ein Bach, über   den die Gäule setzten. Reinhart mußte halb geträumt haben, jedenfalls   überraschte ihn der Sprung. Er stürzte, und die Schwadron brauste über ihn hin.   Bewußtlos wurde er aufgehoben. Ein Huf hatte ihn am Kopf schwer verletzt,   wochenlang lag er im Spital. So nahm sein Waffendienst für immer ein Ende.


Das war im Herbstmonat 1909. 
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4. Im blauen Kittel


Ein großer Saal, mit betäubendem Schall und süßlichem Ölgeruch gefüllt.   Braune Riemen glitten fiebrig surrend über kreisende Rollen. Von irgendwo her,   aus der Tiefe, drang ein dumpfes Dröhnen, unter dem alles leise zitterte, die   Luft, der Boden, die Wände, die Muskeln. Fäden liefen still und willenlos dahin,   nebeneinander, ineinander,   durcheinander, wie Lebensläufe, schwarze und weiße paarten sich, grüne und   blaue. Schifflein schnellten gleich Bogen zwischendurch, aufgereizt,   befehlerisch. was sich von hinten her, gezogen, geschlagen, gebunden,   heranbewegte, fand vorn auf einer Walze Ruhe und Vergessen. Menschen standen an   dem Getriebe, Männer, Frauen, Mädchen, ernst, schweigsam, hart, selber ein Teil   der Maschine, und griffen wie Automaten dahin, dorthin. Unter ihnen Reinhart in   blauem Kittel. Er hatte eine Woche lang dem Vater Widerstand geleistet, sich an   ihm zerrieben und würde noch nicht gewichen sein, wenn die Mutter nicht in der   scharfen Luft, die durch das Haus stürmte, ganz elend geworden wäre. Ferdinand   war, nachdem er seinen Willen durchgestiert hatte, die Güte selber. Er stellte   Reinhart sein Reitpferd zur Verfügung, legte ihm ein paar blaue Scheine zur   Anschaffung von Reitstiefeln und Büchern auf den Tisch, zusammen mit einem   Kistchen Zigarren. Jetzt war er für einige Wochen nach Lugano verreist, wo eine   eidgenössische Kommission, deren Vorsitzender er war, tagte. Das Haus zur   ›Seewarte‹ hatte bei seiner Abreise einen tiefen Atemzug getan.


Reinharts Lehrmeister an der Maschine war David Holzer, der Nämliche, der   sechs Jahre lang mit ihm die Volksschule besucht hatte. Sie hatten in der   gleichen Bank gesessen, sich gerauft und vertragen, miteinander gespielt und   gezankt, wie es guter Schulkameraden zu Land und Stadt Gepflogenheit ist. Da die   Holzer aus der gleichen Gegend stammten wie die Stapfer, durfte Reinhart David   und seine Schwester Paula so oft nach Hause bringen, als er wollte, bis der alte   Holzer, der auf Ferdinand neidisch war, eines Tages im Rausch dazwischen fuhr   und dem Verkehr der Kinder Grenzpfähle setzte. Dann liefen ihre Wege   auseinander, Reinharts führte durchs Gymnasium, Davids durch die Sekundarschule   und in die Lehre. Diese machte er in der Stapferschen Tuchweberei durch, so hatte es der alte Holzer in einer   nüchternen Stunde für vorteilhaft gefunden.


Das Zusammentreffen Reinharts und Davids nach fast siebenjähriger Trennung   vergrößerte die Entfremdung, statt sie aufzuheben. Reinhart reichte dem   ehemaligen Kameraden frei die Hand und scherzte: »Von zweien hat es nicht immer   der weiter gebracht, von dem man es annimmt. Sei mir kein gar zu strenger   Lehrmeister.« David faßte zaghaft die dargestreckte Hand und stieß trocken durch   die Zähne: »Ich stehe Ihnen zu Diensten.«


»Ach, sag’ doch du!«


»Das paßt sich jetzt nicht mehr, und überhaupt…« gab David zurück.


Nun erst fiel Reinhart auf, wie stark David sich verändert hatte. Er war   breitschulterig, untersetzt, die Augen lagen finster und prüfend in ihren tiefen   Gruben, Oberlippe und Kinn verdunkelte der erste schwarze Flaum, von der   einstigen Lustigkeit kein Zwinkern mehr.


Die beiden standen nun wochenlang in sachlicher Abgemessenheit nebeneinander   an der Maschine. Man sprach nur, was sein mußte. Zuweilen stieg Herr Geierling   aus dem Bureau herauf, machte mit scheinbar leeren Augen einen Gang durch den   Saal und blieb regelmäßig bei Reinhart stehen. David hatte dann immer viel mit   Händen und Augen zu schaffen und für Geierling keinen Blick übrig, ja, er schien   es darauf abzusehen, dem Unterdirektor stets den Rücken zuzuwenden. Geierling,   der Augen auf der ganzen Haut hatte und mit Instinkten ausgerüstet war wie ein   Polyp mit Armen, entging diese Abneigung nicht, und er beantwortete sie mit   herausfordernder Geringschätzung.


»Hüten Sie sich vor dem Feuerspan dort!« sagte er einmal, mit dem Kinn auf   David zeigend. »Käme man mit Rot aus, so brauchten wir gar keine Färberei.«


Es mußte seltsamerweise eine Betriebsstörung kommen, um den Bann zwischen Reinhart und David zu   brechen. Ein Rad zersprang, und der Webstuhl der beiden kam zum Stehen. Wie ein   Sterbender zuckte er aus. Reinhart sah dem Verenden neugierig zu und mußte   schließlich herauslachen. David maß ihn erstaunt. »Ich glaube, Sie sind der   erste Fabrikherr, der lacht, wenn eine Maschine streikt,« sagte er.


»Haben Sie geglaubt, ich liebe dieses Ungetüm?«


Wieder warf David einen neugierigen Blick auf ihn und brachte dann seinen   Stachel langsam und grimmig hervor: »Ich, ich hasse es.«


»Sie bedienen es doch gewissenhaft, wie keiner im Saal.«


»Man tut seine Pflicht!« Und dann etwas verächtlich: »Man ist ja dafür auch   bezahlt.«


»Wenn es so um Sie steht, müssen Sie von der Maschine loskommen, warum haben   sie nicht etwas Anderes ergriffen?«


»Tut man, was man will? Mit fünfzehn Jahren?«


Reinhart fuhr wie gestochen zusammen. Tat er, was er wollte, mit zwanzig?


»Den vierten Teil meines Lebens habe ich diesem Satan geknechtet,« fuhr David   fort. »Wie manchmal schon ist das wahnsinnige Schifflein mir an der Nase   vorbeigesaust? Immer im gleichen Schnurr, jetzt hin, jetzt her, und jedesmal hat   der Webstuhl mit seinem langen Hammer dazwischen geschlagen, mit immer gleichem   Schwung und Ton, mir auf die Ohren, gegen die Stirne, an die Schläfen. Und was   tu ich dabei? Wozu habe ich Gehirnschmalz? Ich wurde vorgestern zwanzig, wenn   ich denke, daß ich noch fünfzig Jahre an der Maschine stehen soll ….«


Zwei Arbeiter kamen, um den Schaden zu flicken, und erklärten, der Stuhl   werde vor Fabrikschluß nicht wieder lebendig.


»Gehn wir hinaus«, schlug Reinhart   vor, und als David zögerte: »Ich nehm’s auf mich.«


Sie traten auf die Straße hinaus und schritten langsam der Stadt zu. Es fing   schon an zu dämmern und die ersten Straßenlaternen flackerten da und dort in dem   naßkalten Dämmerschatten auf.


»Wohnt ihr noch an der Schützengasse?« erkundigte sich Reinhart.


»Ich bin nicht mehr bei den Alten.«


»Wie das?«


»Es ist immer die gleiche Schweinerei, die Alten wollen die Kinder ausbeuten   und ihren Lohn versaufen. Dann geht man eben! Es ist alles herrlich   eingerichtet! Die Reichen saugen die Armen aus und die Eltern die Kinder. Gibt   es nicht ein Tier mit Namen Vampir?«


»Und Ihre Schwester, die Paula?«


David erwiderte mit hörbar erzwungener Gleichgültigkeit: »Sie ist auch fort.   Aber wir gehen beide noch zuweilen heim, gegen Ende des Monats, Sie verstehen,   wenn’s dort trocken ist. Paula ist in einem Warenhaus. Gute Luft!« Das sprach er   mit dumpfer, bissiger Stimme, die aber heiter klingen sollte.


»Sie war einst ein lustiges Ding!«


David lachte: »Ja, ja, weiß schon. Sie sind nun lange vorbei, jene   Kindereien! Man ahnt nicht, wie weit man schon auseinander ist, wenn man noch   kurze Hosen und kurze Röcke trägt.«


Reinhart schwieg zu dieser Philosophie eines Zwanzigjährigen. Paula war seine   erste morgenrote Rose gewesen. Im Garten der »Seewarte« war sie aufgelodert.   Paula trug damals ein rotes Röcklein, er erinnerte sich genau daran. Noch stand   das Eibengebüsch, hinter dem sich ihre Kinderlippen zum ersten Mal betupften,   scheu, wie ein Windhauch einen anderen anrührt, und dann zum zweiten Mal, acht   Tage später. Damals war David wie ein   Bolz zwischen sie gefahren. Er hatte zwar geschwiegen, weil er gern von Küngold   die gleiche Gunst erbettelt hätte, aber der Schleier des Geheimnisses war   zerrissen. Das war nun sieben Jahre her, wie Reinhart schnell für sich   berechnete, und es war ihm, es nahe sich seinen Lippen wieder etwas   Korallenrotes, erst weich und dann bestimmter werdend, und durchdringe ihn mit   ahnungsvoller Süße. Sie hatten sich nachher nichts zu sagen vermocht, sie sahen   sich nur mit weit gesperrten Augen voll verständnisloser Verwunderung an, als   wollten sie sich mit den Augenlidern verschlingen. Nach der Entdeckung füllte   sich Reinharts Brust mit namenloser Scham, Paulas Augen mit Tränen, sie wollte   in den See springen.


Schweigend gingen Reinhart und David eine endlose Straße entlang. Ein   forscher Wind trieb ihnen Schlackerschnee ins Gesicht. Ein Hut schwirrte durch   die Luft, prallte gegen einen Laternenpfahl, rollte auf dem Pflaster tückisch   davon und wirbelte zuletzt in eine Türnische. Ein alter Mann hastete ihm   fluchend nach. David stand vor eben jener Haustüre still und hob den Filz auf.   »Er hat zu mir gewollt«, lachte er dem Alten zu, »da hause nämlich ich.« Die   letzten Worte waren auch an Reinhart gerichtet.


»Kann ich bei Ihnen unterstehen, bis das Schlimmste vorüber ist?« fragte   Reinhart, der neugierig war, einen Blick in die Häuslichkeit seines   Jugendgenossen zu werfen. David schien unentschlossen, schließlich schob er aber   doch die Haustüre auf. »Sie dürfen keinen Prunksaal erwarten«, lachte er   trocken, wie es seine Art war. Sie stiegen fünf schmale Treppen empor. Das   Geländer war klebrig und schien die Hand festhalten zu wollen. Nur im Erdgeschoß   brannte ein mageres Lämpchen, die Mieter der andern Stockwerke sparten das Öl.   David schloß, eine Dachkammer auf und machte mit flinkem Griffe Licht. Mit einem   einzigen Blick war das Zimmerchen auszumessen. Ein Bett, ein Tisch, zwei Stühle, ein Kasten, ein gußeiserner   Ofen, bildeten fast den ganzen Inhalt. Auf dem Tisch und auf einem Brett an der   Wand lagen oder standen Bücher und Zeitungen, ein mächtiges Tintenfaß thronte   prahlerisch auf dem Tisch vor einer Schreibmappe.


»Das sieht ja fast aus wie eine Studierbude,« meinte Reinhart und warf einen   Blick auf die Titel der Bücher. Namen wie Marx, Engels, Büchner, Lange, Bebel,   Sombart traten ihm entgegen. Er griff nach dem Buch von Lange: »Das lesen   Sie?«


»Ich weiß, was Sie meinen«, entgegnete David knurrig. »Ich verstehe freilich   nicht alles, aber ich werde das Buch lesen und wieder lesen, bis mir alles Tag   ist. Einstweilen schnappe ich dies und das auf, und, was die Hauptsache ist, ich   mache mir meine eigenen Gedanken.«


»Das soll Sie von der Maschine befreien?«


»Das soll’s.«


»Wenn ich Ihnen helfen kann ….« sagte Reinhart.


David schwieg und blickte in die Flamme der Lampe, die sich in seinen dunkeln   Augen heftig spiegelte.


»Ich bin zwar auch kein Gelehrter«, fuhr Reinhart fort, »auch ich suche.«


»Was?« forschte David, ohne seinen Blick aus der Flamme zu ziehen.


»Es ist schwer zu sagen. Ich suche über den Nebel zu kommen, in dem wir   stecken. Ich meine, man sollte doch wissen, wieso und wozu man da ist. Ich habe   noch keinen rechten Bescheid gefunden.«


Nun wandte David sich ihm gerade zu: »Da bin ich besser dran! Macht, das ist   das Ziel, Einfluß, Herrschaft. Was will Ihr Vater mit all seiner Geschäftigkeit?   Was wollen Sie selber mit Ihren Schulen und jetzt an der Maschine? Meinen Sie,   das merke unsereiner nicht?«


Reinhart war von der Übereinstimmung mit Immergrüns Theorie betroffen. »Aber können denn alle herrschen?«   hielt er David entgegen.


»So stelle ich die Frage nicht! Ich denke an mich und meine Klasse, die   andern … na!«


»Da darf man Sie nicht zum Allerweltsherrgott machen,« lächelte Reinhart.   David machte eine spöttische Grimasse und begann seine Pfeife zu stopfen.


Es klopfte an die Türe, und ein Mädchenkopf schob sich herein. Bei Reinharts   Anblick fuhr ein Schatten von Verlegenheit über das schmale, blasse Gesicht des   Mädchens, und der dünnlippige Mund brachte stotternd hervor: »Kann ich Euch   etwas besorgen, Holzer? Ich gehe aus.«


»Nein, Emma,« brummte David, indem er die Pfeife in einen Mundwinkel schob.   Seine Lippen schlossen sich hart um das Rohr. Der Mädchenkopf verschwand   lautlos.


»Kein übles Gesichtchen,« meinte Reinhart.


»Denken Sie sich nichts Unsauberes,« blies David neben seinem Pfeifenrohr   hervor.


»Gibt es für Sie denn kein harmloses Wort mehr?«


David grübelte mit seinem Blick in Reinharts Augen und sagte dann: »War Ihr   Wort harmlos, so war es nicht sehr gescheit. Sehen Sie, was vorhin unter der   Türe grinste, ist die Versuchung. Unterläge ich ihr, so käme ich nie von der   Maschine los. Das ist der Fluch unserer Klasse: wir werden zu früh von der   Familie ausgestoßen, zu einer Zeit, da wir noch ein Herz aus Butter oder Teig   haben, und dann … dann geschieht es eben und man hat für das ganze Leben das   Bleigewicht an den Füßen. Aber ich laß mich nicht in’s Garn ziehen, lieber …«   Das war hart ausgestoßen. Er brach ab, er hatte mehr gesagt, als er wollte, und   knöpfte sich den Kittel von oben bis unten zu. Um Reinhart sein Gesicht zu   entziehen, kniete er vor den Ofen hin, um Feuer anzufachen.


»Wollen Sie noch arbeiten heute Nacht?«


»Ich gehe nie vor Mitternacht zu Bett,« erwiderte David mit sichtlichem Stolz. »Bei Tag schufte ich, weil   ich muß, bei Nacht arbeite ich, weil ich will. Doch jetzt ist Essenszeit. Ich   kann Sie leider nicht einladen,« lachte er.


»Wo essen Sie?«


»Wo unsereiner ißt! In der Pinte, wo sonst? Das Wirtshaus ist doch unsere   Heimat.« Das klang traurig und grimmig zugleich.


Draußen war die Welt weiß geworden, den nassen Schnee hatte trockener   abgelöst, es war empfindlich kalt. Die Straße war belebt, die Arbeiter hasteten   nach Hause oder in die Wirtshäuser. In der Nähe sandte ein Klavier seine   Locktöne auf die Straße hinaus, grob, hart, wie von Schmiedehämmern aus dem   Amboß geklopft, wenn sich die Türe der Kneipe öffnete, gedämpft und wie   verschattet, wenn sie geschlossen war.


»‘n Abend, Holzer’« tönte es neben David unter einem schweren Schlapphut   hervor. David wandte sich zurück. »Aha. Sie! ‘n Abend, Stapfer.«


»Ein Stapfer, ein Verwandter?« fragte Reinhart, von einer Ahnung   durchzuckt.


»Ein Verbannter,« lachte David spöttisch.


»Mein Onkel Melchior?«


»Wird schon sein.«


Reinhart spähte nach dem schweren Hute, er war aber in der Nacht   untergetaucht, um eine Ecke oder in einer Türspalte verschwunden, vom   Arbeiterviertel verschluckt. Reinhart und David gingen rasch etwa hundert   Schritte zurück, umsonst.


»Wo wohnt er?«


»Weiß ich’s?«


Reinhart begann die Frage der Großmutter zu drücken. »Ich muß ihn finden!«   rief er.


»Das ist leicht,« ließ sich David zögernd aus einem Mundwinkel vernehmen. »Er   kommt jeden Sonntag Abend zu meinem Alten, die beiden sind eben alte Schulkameraden, wie - wir!« Wieder ließ   er sein spöttisches Lachen hören.


»Ich muß ihm vom Großvater Bericht geben.«


»Wir können ja einmal zusammen hingehen.«


Vor einer Wirtstüre stand David still, »Hier ist mein Tischlein deck dich,   wie wir einst bei Lehrer Güttinger lernten. Gute Nacht!«


Reinhart sah ihm nach, bis er seine breite, gedrungene Gestalt durch die Tür   geschoben hatte. »Wie der seiner Sache sicher ist,« dachte der junge Stapfer im   Weitergehen. »Er fühlt sich mir überlegen. Ist er es nicht? Vom Leben weiß er   jedenfalls mehr als ich. Und wie er sich seinem Vater entwunden hat!« Ein   Stachel zuckte in Reinharts Brust und stocherte eine noch frische Wunde wieder   blutig. Er schritt sinnend davon und schaute in die Schneeflocken, die   geisterhaft um die Laternen tanzten, blasse Seelen, vom Wind gefaßt und   gewirbelt, ohne sichtbares Ziel, getragen und fallen gelassen, je nachdem, jetzt   in der Luft, im nächsten Augenblick im Schmutz, und in der Luft wie auf dem   Boden von frostiger Gleichgültigkeit wie von einem Fluch getroffen. Ein   unsinniger Gedanke stieg in Reinhart auf. »Warum ist keine Welt möglich, die   steigt, steigt, steigt, statt zu fallen wie in der Wirklichkeit?« Er sah zwei   Gesichte nebeneinander, in dem einen ein ewiges Streben zur Nähe, zum Licht, in   dem andern ein Fallen in Abgrund und Finsternis. Als er das Wort »fallen«   dachte, zuckte ihm der Name Paulas wie ein Nadelstich durch den Sinn. Weshalb   hatte David so gezwungen heiter von ihr berichtet? Er sah seine Kindheit vor   sich und eine schmutzige Faust, die sie in Fetzen riß.


In der Nacht zerwühlte ihn ein Traum. Er stand in der Fabrik im großen   Waschraum. Auf einem schweren Karren wurde rohe Wolle hereingefahren, der   einzigen Wäscherin zu, die da war. Sie stand am Waschtrog, vom Dampf leicht   verhüllt. Reinhart wollte ihr die Wolle in den Trog werfen, sie aber wehrte ihm: sie müsse heute ihr   eigenes Gewand waschen, das gehe allem vor. Es war ein grünes Kleid mit gelben   Aufschlägen. Sie riß es sich vom Leib und stand nun in einem roten   Kinderröcklein da, dessen Anblick Reinhart einen freudigen Stoß gab. Die   Wäscherin tauchte das grüne Kleid in den Trog ein und zog es wieder heraus. »Es   nützt nichts,« klagte sie, indem sie es betrachtete, »die Flecken sind im   Stoff.« Sie zog sich das grüne Gewand wieder über das Kinderröcklein an und   wandte das Gesicht ganz ab. Reinhart sah nun die Flecken auch und begriff, daß   sie wirklich nicht mehr auszulaugen waren. Er bückte sich über den Karren und   griff aufs Geratewohl etwas heraus. Die Wäscherin wandte sich traurig halb   zurück und flüsterte, als gälte es das größte Geheimnis: »Das braucht man nicht   zu waschen, Reiner, das ist doch ein Gummimantel, der nimmt keinen Schmutz an.«   Auf einmal fing sie laut zu weinen an und stürzte sich in den Trog, wie um sich   zu baden oder zu ertränken. Reinhart fuhr erschreckt aus dem Schlafe auf. »Wie   kommt Juttas Gummimantel in die Fabrik, und seit wann ist Paula im Geschäft?«   fragte er sich im Halbtraume. »Oh, wie verrückt!«
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9. Die Wende


Die Stadt wimmelte von Menschen, von weit her waren sie herbeigeströmt; ganze   Eisenbahnzüge voll Schaulustiger über den Rhein hereingerollt. Die Hauptstraßen   waren beflaggt, neben den Standes- und Landesfarben blähte sich da und dort   fremdes Bannertuch in der silberigen Septemberluft. Die Stadt erhielt   Monarchenbesuch. Seit Jahrhunderten hatte sie keinen Fürsten mehr öffentlich   empfangen und wußte sich denn auch nicht recht ehrenfest und selbstsicher zu   benehmen. Sie hatte etwas Kindisches in ihrer Schaulust und Festaufmachung und   vergaß halb ihr republikanisches Herz und den Stolz eines Volkes, in dem auch   der ärmste Schusterjunge in der Theorie auf alle Kronen und gekrönten Häupter   pfeift.


Reinhart schlenderte dem Zentrum der Stadt zu. Er hoffte Jutta zu sehen, denn   daß die Homberg von Aarwald hereingekommen seien, nahm er ohne weiteres an. Der   Fahrdamm der Hauptstraße war frei gehalten, Polizisten, Soldaten, Turner,   Feuerwehrmänner bildeten längs des Fußsteigs zwei undurchlässige Mauern, etwas   fremdartig Neues für den Einheimischen. Buben hingen wie Länglerbirnen an den   Ästen der Bäume, die längs der Straße standen. Alle Balkone und Fenster waren   dicht besetzt, hohe Mietpreise waren dafür bezahlt worden. Wo Nebenstraßen   einmündeten, hielten Automobile und andere Fuhrwerke, in denen die Leute   erwartungsvoll standen oder saßen und über die Köpfe der Fußgänger   hinwegspähten. Reinhart   ging hinter der lebendigen Schutzmauer durch, von Gasse zu Gasse, und musterte   alle Autos. Da endlich entdeckte er Jutta. Hans Beat, Tante Lilly und Direktor   Geierling waren mit ihr. Vorn neben dem Chauffeur saß, eine Zigarette nachlässig   im Mundwinkel hängen lassend, Georg. Jutta winkte eifrig mit dem Taschentuch   nach einem gegenüberliegenden Bankgebäude. Dadurch hatte Reinhart sie zuerst   wahrgenommen. Drüben, auf einem Balkon, standen Minna und ihr Mann in einem   prunkenden Kreis von Bankdirektoren und alten und jungen Damen.


Reinhart näherte sich dem Hombergschen Automobil in der Hoffnung, einen Blick   von Jutta zu erhaschen. Aber ihre Blicke flogen bald die Straße hinab, bald   hinüber zu dem glänzenden Balkon, auf dem man fortwährend Diamanten und anderes   Gestein aufblitzen sah. Sie selber trug ein kostbares Perlenhalsband, das   Reinhart noch nie an ihr gesehen hatte. Zuweilen neigte sich Geierling zu ihr   hinüber und schien etwas Verbindliches oder Erklärendes auf sie hinabrieseln zu   lassen. Der alte Hans Beat saß unbeweglich auf dem Rücksitz neben seiner   neugierig erregten Schwägerin. Reinhart schien, sein Blick sei auf ihn   gerichtet. Hatte er ihn erkannt? Er mußte wohl, aber er verriet es mit keiner   Miene, er schaute starr vor sich hin wie durch eine Maske. Reinhart schritt den   Weg, den er gekommen war, zurück. Ein alter Mann mit struppigem grauem Bart   machte sich an ihn heran und redete ihn wie einen Bekannten an: »Könnt Ihr mir   sagen, guter Freund, bin ich in der Schweiz oder im großen Kanton?«   Kopfschüttelnd setzte er seinen Weg fort, kehrte aber nochmals zurück, klopfte   Reinhart auf die Schulter, indem er verschmitzt blinzelte: »Der muß ein   hagelschlechtes Gewissen haben!« Dabei deutete er auf die Schutzmauer der   Soldaten und Turner. Man merkte an der Bewegung der Leute, an dem Recken und   Drehen der Hälse, daß die   Gäste nahten. Ein Trupp Kavallerie klapperte und klirrte vorüber, hinter ihm   rollte ein Wagen mit ein paar glitzernden Uniformen, darauf ein Zweiter mit zwei   Insassen: die massige Gestalt des Bundespräsidenten in Frack und Zylinderhut, in   weißem Bart und Haar, an seiner Seite der erwartete Gast in der schmucklosen,   für den Fall etwas zurechtgestutzten Uniform eines schweizerischen Obersten.   Sein Schnurrbart war hoch gesträubt, Reinhart meinte einen Doppelgänger   Geierlings zu sehen. Die Zuschauer lüfteten die Hüte, einige Kehlen schrien   Hurra, die Uniform im Wagen salutierte in das Volk, streng-gnädig, und sprach   dabei beständig auf den Zylinder ein, der hoch neben ihm aufragte. Während man   den beiden nachgaffte, glitten die andern Wagen kaum beachtet vorüber. Die Menge   drängte, die Schutzmauer durchbrechend, ungestüm nach. Hart an Reinharts Ohr   schnarchte die Hupe eines Autos, die Familie Homberg suchte sich durch die Menge   hindurchzuzwängen. Geierling sprach eifrig und freudig auf Tante Lilly ein. Hans   Beat hatte sich in eine Miene geworfen, die zeigen sollte: »Mein Adel ist ebenso   alt wie der des Gekrönten.« Jutta wiegte sich vornehm in ihrer fürstlichen   Schönheit. Wovon träumte sie? Ihre Wangen schimmerten rot, ihre Lippen   glühten.


Reinhart schlenderte verdrossen auf leeren Seitenstraßen der ›Seewarte‹ zu.   Er war mit allem unzufrieden, mit der Schweiz zumeist. Wie er in den Garten   trat, kam ihm Küngold entgegen: »Er ist in schrecklicher Laune! Ist das ein   Leben!«


Das Haus war still wie eine Totenkammer. Reinhart trat in die Wohnstube ein.   In ihrem Lehnstuhl saß Frau Ulrike und weinte still vor sich hin. Ferdinand   stand gebeugt am Tisch und starrte auf einen Papierbogen, der neben einem gelben   Umschlag lag.


»Was ist vorgefallen?« forschte Reinhart.


»Hundsfötterei!« knurrte   Ferdinand, indem er mit einer Bewegung des Kinns nach dem Papier wies.


Reinhart ergriff das Blatt; es enthielt das Urteil im Prozesse Ferdinands   gegen den ›Schweizerspiegel‹. Der Form nach hatte Ferdinand gewonnen, Immergrün   war in eine Buße verfällt worden, da ihm, wie es in der Begründung hieß, der   Beweis für die gegen Ferdinand Stapfer erhobenen Anschuldigungen nicht   einwandfrei gelungen war.


»Ist das nicht eine Infamie! Ein solcher Schuft, ein solcher Schmutzfink! Ich   möchte ihn niederschießen wie einen räudigen Hund!« So wetterte Ferdinand und   bückte sich nach einer Karte, die ihm aus der Tasche gefallen war. Er schlug sie   wild auf den Tisch: »Auch das ist eine Infamie! Man hat es darauf abgesehen,   mich zu verhöhnen. Und wer? Gerade sie, meine Freunde! Pfui Teufel!«


Reinhart hörte aus den Worten des Vaters eine Aufforderung, die Karte zu   lesen. Sie enthielt die Einladung der Behörden zu einer Seefahrt, die man am   Abend dem fürstlichen Gast zu Ehren veranstaltete.


»Was ist denn da weiter dahinter?« warf Reinhart hin, um den Vater zu   beschwichtigen.


»Bist du so ein unschuldiges Lamm? Als was würde ich gelten und auftreten?   Als abgedankter Oberst, als durchgefallener Nationalrat, als ein… Oh, sie   wußten, daß ich der Einladung nicht folgen kann, darum haben sie sie   geschickt!«


»Du siehst Dinge, die nicht sind!«


»Willst du mich die Menschen kennen lehren? Könnte man heut’ abend meine   Freunde durchsuchen, man würde bei jedem in einer Tasche den ›Schweizerspiegel‹   finden mit dem Kommentar zum Urteil.«


»Übertreib’ doch nicht! Wie du argwöhnisch geworden bist!«


Frau Ulrike löste Reinhart   sachte ab: »Laß doch die Welt und ihren Schmutz! Man hat schließlich nur sich   selber. Man hat deiner politischen Laufbahn ein Ziel gesteckt, lebe nun dir, und   wenn du es kannst, ein bißchen uns!«


Die arme Frau hatte es gut gemeint. Ferdinand aber war wie von einem   Peitschenhieb getroffen. Er sprang empor: »Auch du höhnst mich, du sanfter   Satan!« Er ergriff das schwere Falzbein, das vor ihm lag und erhob die Hand. Er   beherrschte sich aber im letzten Augenblick und wandte sich um. Bei der Drehung   erblickte er im Spiegel das Bild seiner Frau und schon flog das Falzbein in die   blanke Scheibe und zerschmetterte sie. Sobald das Glas zu Boden klirrte, wurde   Ferdinand ruhig und nüchtern. Er eilte auf Ulrike zu und bückte sich zu ihr   nieder. Reinhart eilte hinaus. Er hätte sich erst auf seinen Vater stürzen   mögen, wollte aber jetzt, da offenbar ein Versöhnungswerk im Gange war, es durch   seine überflüssige Gegenwart nicht schwächen.


Er irrte aus der Stadt hinaus wie im Taumel, an der Berglehne hinan. Wie war   es doch? Der Vater hatte seine Hand gegen die Mutter erhoben und sie im Bild   geschlagen. Stand es so zwischen den beiden? Arme Mutter! Du hast ihm alles   geopfert, dein ganzes Leben, und nun? Die Liebe dahin, das Ansehen zertrümmert,   das Augenlicht erstorben, Küngold unglücklich, die Armut vor der Türe, der Sohn   ein Feigling, der dich im Stiche läßt!


Die Nacht kroch schon unten an die Stadt heran, als Reinhart, oben auf dem   Berg, aus seinem Dämmerzustand heraussah. Er warf sich aus dem Pfad hinaus in   eine Wiese, auf der das Emd in kleinen Haufen lag. Neben ihm flüsterte der Wald.   Unten gärte das Häuserchaos der Stadt. Den See herunter glitt ein hell   beleuchtetes großes Dampfboot, einer Unzahl farbiger Lichter zu, die auf dem Wasser wie Irrwische   durcheinander tanzten. Man erriet die Schatten gleitender Gondeln, das Schwanken   der Lampions, den friedlichen Gang der Wellen. Bengalisches Licht leuchtete da   und dort auf, bald am Seeufer, bald auf einem der Hügel der Stadt, bald auf den   gegenüberliegenden Höhen, und warf seinen magischen Schein auf eine Kirche,   einen Turm, eine Villa, einen feenhaften Garten. Musik klang herauf, hier vom   großen Schiff, dort vom Strand, wie Ruf und Gegenruf. Und nun schoß eine erste   Rakete wie ein Jauchzer in steilem Bogen durch die Luft. Ihr folgte eine zweite,   eine dritte, ein ganzer Schwarm. Die Luft erbebte von Schüssen, hoch über dem   Seebecken wurden Sterne ausgesät, goldene und silberne, grüne, rote, blaue,   einzeln, in Ketten, in Girlanden, ein ganzes Paradies. Sie verweilten kurz im   Raum, schwebten groß herab, und erloschen, bald still, bald mit einem Knall.   Über dem sich immer erneuernden Sternenregen begann eine Seeschlacht zu toben:   Feuerkugeln in bunter Mischung wurden von Boot zu Boot geschleudert, schossen   zornig aus dem Dunkel hervor, kreuzten ihre leuchtenden Farben und versanken im   See oder löschten ihr Scheinleben und ihre unkriegerische Kunstseele im Fluge   aus. Eine halbe Stunde mochte das Farben-, Licht- und Donnerspiel, immer   belebter und prachtvoller werdend, gedauert haben, als sich auf einmal die Erde   sprühend auftat und unter ohrbetäubendem Tosen eine ungeheure goldene Funken-   und Sternengarbe in den pechschwarzen Himmel spie.


Reinhart sprang auf, er hatte in dem Feuersprühen deutlich die ›Seewarte‹   gesehen. Er dachte an die Mutter und ihre Blindheit, was wird sie in ihrer   Finsternis während des Feuerwerks gedacht und gelitten haben! War der Vater bei   ihr? Eine Sehnsucht nach ihr erfaßte ihn. Er eilte den Berghang hinunter. In den   Uferanlagen wimmelte es von Menschen, er hatte Mühe, sich durchzudrängen, alle schienen von dem Licht-   und Farbenspiel berauscht zu sein.


Die ›Seewarte‹ lag still und dunkel in ihrem Garten, kein Fenster war hell.   »Sie ist zu Bett gegangen,« dachte Reinhart, »und er und Küngold wohl auch, was   soll ich da?« Er zog das Gartentor, das er halb aufgestoßen hatte, wieder zu.   Ihm graute vor dem Haus. Es drängte ihn in dem Dunkel nach einem liebenden   Herzen, vielleicht würde er Jutta antreffen. Liebende finden sich immer, hatte   er einmal gehört. Er machte den Umweg durch die Rittergasse. Im Hombergschen   Hause war Licht. Jutta brachte also die Nacht in der Stadt zu. Lange stand er im   Schutze der Rotbuche, um einen Schein, einen Schatten, einen Ton zu erhaschen.   Nichts. Ein Fenster erstarb, dann ein zweites, dann das letzte. Da ging er   weiter. Am Ende des Sees, nah am Ufer, lag eine kleine Insel, auf der eine   Gartenwirtschaft betrieben wurde. Vor der Brücke, die zur Insel hinüberführte,   stand ein Auto, das Reinhart als den Hombergschen Martiniwagen erkannte. Die   Insel war gedrängt voll. In den grünen Nischen, die den Garten einfaßten,   herrschte lautes Festleben. Eine der Nischen schien zu überquellen, wie von der   Festfreude gesprengt. Die Gesellschaft, die dort zechte, hatte Zuwachs erhalten   und sich durch Anschieben von Tischen weit in den Garten hinausgedrängt.   Reinhart hörte die schnarrende durchdringende Stimme Geierlings. Er hielt   offenbar einen Trinkspruch und nun krächzte es aus zwanzig Kehlen: »Rra, rra,   rra!« Tief in der Nische, in einer Ecke, saß Georg, wie von den andern   abgesondert, und trieb den Zigarrenrauch in seine Versonnenheit. Reinhart wollte   den Garten wieder verlassen, als ihm Geierling, der ihn entdeckt hatte, zurief:   »Na, Herr Stapfer Junior, sind wir Ihnen zu vergnügt?« Reinhart sah sich nach   einem Platz um und setzte sich trotzig. Geierling warf ein paar Worte in seine   Tischgesellschaft, die sich   gleich mit Schmunzeln überzog und flüchtige Blicke nach Reinhart zwinkerte. In   der Nische nebenan sangen Welsche, junges Studentenvolk, ihr: »Gentille   batelière, venez dans mon château…« Kaum war der trällernde Kehrreim   verklungen, als Geierling und mit ihm sein ganzer Tisch losbrach: »Es braust ein   Ruf wie Donnerhall …« Der ganze Garten horchte auf bei den geharnischten   Noten. Dann prallten die Biergläser zusammen wie Schilde in einem   mittelalterlichen Gefecht. In der welschen Nische vibrierte eine hohe   Frauenstimme: »Allons, enfants, de la patrie…«


»Unerhört!« schrie Geierling, »das ist eine Herausforderung!« Und zu den   Welschen gewendet: »Unser allerhöchster Kriegsherr ist in dieser Stadt!«


Die Sängerin verstand es nicht oder wollte es nicht hören: »Contre nous de la   tyrannie l’étendart sanglant est levé - - -«


»Skandal!« rief Geierling und schlug sein Bierglas mit Wucht auf die eiserne   Tischplatte, die wie ein Alarmschuß aufdonnerte. Eine Sekunde später wuchteten   alle Gläser der Tischreihe wie schwere Hämmer auf und nieder.


Nebenan sang nun der ganze Chor: »Aux armes, citoyens - - -«


Mit einem Schlag veränderte sich das Bild. wie zwei Kampftruppen stand man   sich gegenüber, deutsche und welsche Flüche prasselten gegeneinander, helle und   dunkle Augen blitzten ineinander. Krüge drohten in den Fäusten wie Keulen,   Stuhllehnen wurden erfaßt. Der Wirt kam gelaufen und mahnte zur Ruhe. Der ganze   Garten drängte sich heran. Geierling schrie: »Man hat uns beleidigt!«


»Ich rufe die Polizei,« drohte der Wirt. »Sommes-nous chez nous ou non? Vive   la Suisse!« rief ein Welscher »Deutschland, Deutschland über alles!« sprang es ihm   entgegen.


Die Umstehenden gruppierten sich. Es bildete sich eine große Leere um   Geierlings Truppe, sein Tisch schien wie von den andern ausgeschieden. Ein   rascher Stockhieb zerschlug die elektrische Lampe, die darüber strahlte, man   wußte nicht, wer ihn geführt hatte.


»Ich rufe die Polizei!« schrie der Wirt wieder mit ohnmächtiger Stimme.


»Verlassen wir dieses gastfreundliche Lokal!« schnarrte Geierling.   »Kellnerin, bezahlen!«


Es trat Ruhe ein. Die Zuschauer zerstreuten sich, die langen Tische wurden   leer, nebenan begannen übermütige, verliebte Stimmen zu kichern und zu   kosen.


Geierling schritt an Reinhart vorbei. Plötzlich, mit einem kurzen Ruck,   stellte er sich vor ihn hin: »Schöne Bagage, was, Ihre welschen Brüder!«


»Gehen Sie, Sie sind ja betrunken!«


»Betrunken? Aber immer noch heller als Sie! Was macht denn der Herr Papa? Ist   wohl auf dem Schiff seiner Majestät vorgestellt worden, Blüte der Schweiz!«


Im nächsten Augenblick waren die beiden aneinander. Reinhart war dem Gegner   in blinder Wut an den Hals gesprungen, drückte ihn gegen die Tischkante und   schlug ihn mit der Faust ins Gesicht. Man eilte herbei und riß sie auseinander.   Geierling verschwand. Reinhart setzte sich wieder. Er bebte. Er hatte Feuer in   sich und stürzte sein Glas in einem Zug hinunter. Die Welschen tranken ihm zu.   Da ging auch er. Er schämte sich. Er erinnerte sich an Mauderlis: »Ich ersäufe   es zuweilen.« Ja, er wollte sich auch einmal sinnlos betrinken, auch einmal   vergessen, vergessen! Er sah David in seinem Rausch: »Diese Leute tun immer   triebhaft das Zweckmäßige.« Er ging an den großen hellen Bierlokalen vorüber, da   war jetzt nicht sein Ort. Aus einer schmalen Nebengasse drang Musik. Er trat ein. Alle Augen waren auf   seinen Rock gerichtet, so schien es ihm. Er setzte sich an einen leeren Tisch.   »Hell? Dunkel?« fragte ihn eine Kellnerin. Er wußte nicht, warum er helles Bier   begehrte, weil es Juttas Farbe war? Er leerte das Glas in zwei Zügen. Im   Hintergrund hämmerte ein langer dünner Mann, eine ellstabförmige Gestalt, auf   ein Klavier los, während ein Alter, Dicker die Flöte blies, mit seiner langen   Nase, wie es schien. Die Kellnerin brachte das zweite Glas und blieb stehen.   Reinhart spürte ihr Knie an seinem Schenkel. Er wich etwas zurück, das Knie   rückte leise nach und es tönte Reinhart gutmütig ins Ohr: »Warum nicht lustig   sein an einem solchen Tag, Herr?« Er horchte auf. Hatte er dieses Wort nicht   schon einmal gehört? Richtig, in der ›Sommerfreude‹! Er sah dem Mädchen ins   Gesicht. »Sind Sie jetzt hier, Fräulein?« fragte er, als wäre er sicher gewesen,   die Kellnerin von der ›Sommerfreude‹ vor sich zu haben.


»Man geht dahin, wo man was verdient. Man lebt doch vom Geld!«


»Wirklich? Vom Geld?« warf er mechanisch hin.


»Man muß sich von Zeit zu Zeit verändern, Herr!«


»So, so, Sie haben sich also verändert.«


»Sie sind ein Spitzherr!« lachte sie überlaut. Sie wagte doch nicht zu sagen   Spitzbube, wie sie es meinte. Ihre Hand stieß ihn leicht in die Lenden.


»Holen Sie mir noch ein Glas!« befahl er. Sie trippelte davon. Er brachte   rasch seine Knie unter dem Tisch in Sicherheit. Sie entdeckte es gleich, als sie   wiederkam.


»Der Herr sind traurig und lassen sich nicht helfen,« schmollte sie. »Es ist   doch alles Wurst, einmal Knacker, einmal Frankfurter.«


Er goß noch ein paar Glas rasch hinunter, ohne Besinnung. Er spürte den   Alkohol durch sich rieseln. Heiß fuhr es ihm durch den Hals zu den Schläfen   empor. Der Biergeruch des   dumpfen Raumes umhüllte ihn wie Nebeldunst. Er legte ein großes Trinkgeld auf   den Tisch und erhob sich rasch. Die Kellnerin warf einen Blick darauf und   flüsterte, während sie ihn zur Türe begleitete: »Ich bin immer da. Ich bin keine   wie sie meinen, aber weil der Herr gar so traurig ist!«


Draußen wehte Reinhart die kühle Herbstluft entgegen. Es war wie ein Bad nach   dem schmutzigen Dunst der Kneipe.


»Wo bring’ ich’s zu End’?« dachte er und schritt planlos durch die Gassen,   die immer noch belebt waren. Er wußte nicht, wie lange er so gegangen war. »Ich   habe Durst,« raunte er sich zu, obschon er wußte, daß er gar nicht durstig war.   Viele Wirtschaften waren jetzt geschlossen, da und dort sah man durch die   Fenster, wie die Stühle bei geschlossenen Türen auf die Tische gestellt wurden.   Eines der großen Cafés war noch offen, die Leute saßen dicht gedrängt darin.   Reinhart stürzte, am Schenktisch stehend, ein Glas hinunter. Und wieder irrte er   durch die Nacht. »Wird es genügen?« schwamm es ihm durch den Sinn. Er gelangte   in die Seeanlagen und setzte sich auf eine Bank. Sein Blick streifte über das   Wasser. »Dort ist die ›Seewarte‹.« Sie stieg dunkel, dämonisch aus der Flut   empor. Reinhart hatte Schlaf. Ein Stern funkelte so stark herab, daß er einen   leichten Goldstreifen aufs Wasser streute, bis in den Schatten der ›Seewarte‹.   »Seltsam, wie das Licht eine Macht hat,« dachte er. Dann nichts mehr.


Als er erwachte, lehnte sich eine Gestalt an seine Schulter. Er sprang   erschreckt auf, die schlaffe Gestalt sank halb hin, raffte sich zusammen und   schimpfte im Halbschlaf über die Störung. Er ging rasch davon. »Aller Schmutz   hängt sich an mich in dieser fluchbeladenen Nacht.« Er schüttelte sich, wie um   etwas von sich zu tun. Er schritt über die Brücke, der Morgen war nicht mehr   fern. »Hier hat Georg   damals gespien,« sagte er sich, verwundert, daß ihm nicht ein gleiches   begegnete, »war ich überhaupt betrunken?« Es war ihm furchtbar öde in Brust und   Kopf.


Er trat mit schlechtem Gewissen in den Garten der ›Seewarte‹. Etwas wie ein   wimmern drang zu ihm hin. Er ging dem Laute nach und stieß aufs Gartenhäuschen,   dessen Türe offen stand. Eine dunkle Gestalt kauerte darin. »Bist du’s, Küngold?   Was treibst du hier, so spät?«


»Ich hab’ es nicht getan, ich hab’ es nicht mit Fleiß getan!« stöhnte sie.   »Hilf! Hilf! Ich habe es ihr vorgelesen, du weißt, und dann hat sie sich   eingeschlossen und dann…«


Nun sah Reinhart genauer hin. Auf dem Boden lag eine andere Gestalt   ausgestreckt. Er bückte sich und tastete danach. Seine Hand wurde feucht.


»Laß sie, laß sie schlafen!« flüsterte Küngold.


»Wer ist’s? Die Mutter! Ums Himmelswillen!«


»Laß sie schlafen! Ich habe sie aus dem See gezogen. Ich allein, warum kamst   du nicht, ich hab’ dich doch gerufen! Sie war so schwer. Ich habe sie schleifen   müssen, da auf dem Kiesweg. Jetzt wacht sie auf! Uüü!«


Küngold stürzte davon. Reinhart kniete neben der Mutter nieder und rief ihr   zu, er rüttelte sie. Nach und nach dämmerte ihm der Zusammenhang auf. »Richtig,   sie haben sich ja gezankt! Die Versöhnung war Scheinwerk, bloßes Scheinwerk. Sie   hat sich von Küngold das Urteil vorlesen lassen, mit allen Anschuldigungen, sie   hat seine Machenschaften erraten, sie hat den letzten Stützpunkt verloren. Dann   stürzte sie in den See.«


Es dämmerte hinter dem Berge, als Reinhart die Mutter auf die Arme nahm und   ins Haus trüg. Alle Türen standen offen. Er stieß das elterliche Schlafzimmer   auf. Der Vater lag unausgekleidet auf dem Bett und schlief wie ein Stein. Er   hatte sich wahrscheinlich im Zorn auch betrunken und, als er heimkehrte, gar nicht bemerkt, daß seine   Frau nicht da war. Er machte ja nie Licht, wenn er so heim kam. Reinhart trug   die Mutter in sein Zimmer hinauf, bettete sie auf den Boden und legte ihr sein   Sofakissen unter den Kopf. Sie war ganz blau im Gesicht und sah unendlich   traurig aus. Sie trug keine Schuhe, sie war im Nachtkleid. Nun erst strömten   Reinhart die Tränen hervor, und er preßte seine Lippen auf den kalten, nach   weichen Mund. »Der gute Geist ist tot, der gute Geist ist tot!« klagte er in   endloser Wiederholung und dachte an die Mutter und die ganze Welt.


»Küngold!« fuhr es in ihm empor. Er schlich hinaus, auf den Zehen, als wäre   Gefahr, die Mutter aus ihrem Erlösungsschlaf zu wecken. Er klopfte an die Türe   seiner Schwester, es kam keine Antwort. Er trat ein, das Zimmer war leer. Er   eilte in den Garten hinunter und suchte. Der Tag war erwacht und schlich sich   durch die Büsche. Unter dein Eibenstrauch fand er sie, jenem alten Eibenstrauch.   Sie hatte sich wie in eine Höhle verkrochen. Er bog die Zweige zurück. »Komm   doch!« Sie sah ihn mit verstörten, fremden Augen an, wie ein verfolgtes, in die   Enge getriebenes Wild. Er faßte sie sanft am Arm. Sie schrie auf wie unter einem   fürchterlichen Schmerz. Wieder bat er. Sie fing an mit den Händen zu scharren,   als könnte sie sich in die Erde wühlen. Lange feilschte er mit ihr und zog sie   endlich mit Gewalt hervor. »Komm ins Haus!« Sie schauderte zusammen. Er wollte   sie mit sich fortziehen, sie schrie, daß ihn fror, mit einer seelenlosen, fast   tierischen Stimme. »Wo willst du denn hin?« fragte er.


»Fort, fort, zur Mutter!« stieß sie aus.


»Sie ist im Haus, komm!«


»Nein! Fort, fort!« Sie strebte nach dem See.


Er wollte sie anfassen und ins Haus tragen, da schlug sie wild gegen ihn.   »Fort! Fort!«


Der Golsterhof erschien ihm wie eine Rettungsinsel.


Sie horchte bei dem Wort   auf und rief dann fast lachend: »Ja, nach dem Golsterhof!«


»So komm und kleid’ dich um.« Er sah, daß sie naß und beschmutzt war. Aber   wieder packte sie das Entsetzen vor dem Haus. Sie faßte ihn am Arm und zog ihn   aus dem Garten. Die Straßen waren noch ganz still. Die Geschwister eilten wie   Verfemte zwischen den Häuserreihen durch. Als die Sonne aufblitzte, waren sie am   Fuß des Berges angelangt. Aber nun wollte Küngold nicht mehr weiter. »Jetzt ist   sie erwacht, sie erwacht immer mit der Sonne,« stöhnte sie, »sie kann sich doch   nicht allein anziehen.«


»Sie schläft fest und gut, Küngold.«


»Sie schläft und ist doch wach und hält den Finger auf, ich seh’s, wenn ich   die Augen schließe!«


Er schleppte sie mühsam mit sich. Auf halber Höhe sank sie wie gelähmt um. Er   bettete sie auf den Waldboden und bald schlief sie ein, fast wie eine Tote.


Erst nach Mittag erwachte sie wieder. Sie setzte sich auf und fing an, sich   selbst anzuklagen. »Ich bin an allem schuld! Ich hätte hineingehen sollen, als   er wieder stritt. Aber ich war zu feig. Und ich hätte ihr die wüsten Dinge nicht   vorlesen sollen! Und ich hätte nicht mehr von ihr weggehen sollen! Schlage mich!   Schlage mich! Oh!« Sie hielt ihm die Backe hin.


»Ich bin schuld, Küngold, ich hätte ihn gestern niederschlagen sollen,« redet   ihr Reinhart zu.


Sie schüttelte den Kopf: »Dann wär’ sie noch früher gegangen.«


»Wann war’s?« forschte er.


»Sie haben den Himmel heruntergeschossen, es war ganz hell, da sah ich sie im   Garten. Sie ging wie betrunken. Sie stieß an den Büschen an. Zuletzt lief sie,   sie lief und stieg über das Geländer.«


»Und der Vater?«


»Er war ja schon lang wieder   fort.«


»Und du hast sie allein herausgezogen?«


»Oh, es war grausig!« Küngold zitterte am ganzen Leib und schaute starr nach   dem See, der in der Tiefe lag. Dann fing sie wieder an zu klagen: »Ich bin nicht   gleich gelaufen. Ich war wie lahm. Und dann war sie so schwer! Sie rutschte   immer wieder ins Wasser. Schlag mich! Schlag mich!« Sie steckte eine Hand in den   Mund und zog sie blutend heraus. Sie hatte sich gebissen. Reinhart hob sie empor   und riß sie den Berg hinan. Ihn schauderte.


Es ging gegen Abend, als sie im Golsterhof anlangten. Sie standen auf der   letzten Höhe still. Reinhart ordnete der Schwester Kleider und Haar. Sie ließ   ihn schweigend gewähren. Still lag der Hof unter ihnen, fast feierlich in seiner   Ruhe. Man meinte in einen Traum zu sehen. Leise ging sein Atem durch die   herbstlich gesegneten Bäume. Im Steinacker, weit unten, sah Reinhart zwei   Gestalten und das blanke Zucken von Hauen. Es waren Adelheid und der Knecht Hans   Jörg. Die Großmutter Annabab saß vor dem Haus. Sie erhob sich mühsam, als die   beiden Enkelkinder nahten, und wäre fast hingefallen, weil sie es eiliger   meinte, als ihre Füße es vermochten. Reinhart ließ Küngold zurück, eilte auf die   Großmutter zu und stützte sie. Sie klagte: »Es geht nicht mehr. Aber seid doch   gottwillkommen!« Sie sah auf Küngold, die verschüchtert und blöd wie ein kleines   Kind herankam. Nun erst sah Reinhart recht, wie verändert die Schwester war, und   wie unordentlich sie in der Kleidung ging. »Ist ein Unglück geschehen?« wandte   sich Annabab erschreckt an Reinhart.


»Ein großes Unglück!« würgte er zögernd hervor.


»Nun, ihr tragt doch nicht schwarz, gottlob! Es kann nicht so schlimm sein.   Kommt ins Haus, ihr lieben Kinder!« Sie faßte Küngold an der Hand und nötigte   sie, zu gehen.


Aus dem Garten, um die Hausecke, kam Estherlein, rot, freudig, als wollte sie Reinhart   gleich an die Brust springen, plötzlich aber stutzte sie. Auch sie sah, daß ein   Unglück auf dem Hofe zu Besuch kam, und sie wurde ganz klein unter ihrer   Höckerlast. Sie wagte kaum, Reinharts Hand zu fassen.


In der Stube schafften die beiden Bäuerinnen zuerst etwas Speise herbei, »wir   reden nachher,« meinte Annabab. Küngold schlang gierig wie ein Tierchen etwas   hinunter, Reinhart würgte an jedem Bissen. Dann erzählte er das Furchtbare, das   geschehen war, und bat für Küngold um Aufnahme. Die Großmutter nahm das arme   Kind in ihre gebrechliche Armkraft und konnte vor Weinen und Leid kein Wort   sprechen. Estherlein eilte in die Gastkammer hinauf, um sie instand zu setzen.   Man hörte sie durch die Diele laut klagen. Als sie wieder erschien, um zu   melden, es sei alles bereit, und die beiden Frauen Küngold links und rechts zum   Geleit faßten, polterte Hans Rudolf zur Haustüre herein. Er blieb unter der   Stubentüre stehen und maß die Gruppe, die sich ihm entgegenbewegte und dann wie   erstarrt stehen blieb. Er sah ganz verwildert aus. Sein Gesicht war gedunsen,   sein Bart zerzaust und auf der einen Seite feucht, er schien mit offenem Munde   geschlafen und sich mit Geifer besudelt zu haben. An seinen Kittel hatte sich   dürres Laub geklebt. Er lallte: »Was ist Donners los?«


Annabab setzte ihm kurz die Lage auseinander.


»Hier in meinem Haus?« polterte er los, »eine aus der ›Seewarte‹? von dem   Schelmenpack? Lieber zünde ich unsere alte Bude an! Er soll seine Suppe selber   ausfressen, dein prächtiger Ferdinand!« Dann zu Reinhart: »Er hat schön   ausgespielt, der Herr Oberst, der Herr Nationalrat! Es mußte so kommen! Ein   Lotter strauchelt zuletzt über einen Strohhalm! Und du bist ihm drausgelaufen,   Jüngferchen Küngelein! Troll’ dich nur wieder heimzu!« Annabab verlegte sich aufs Bitten.


»Bin ich nicht auch elend, Sternhagel? Gib dir keine Mühe! Sag’ meinem   Brüderlein, er soll erst bei mir Ordnung machen, ehe er mir eine Pensionärin   schickt! Ha!«


In diesem Augenblick wand sich Küngold von Annabab und Estherlein los und   sprang an Hans Rudolf vorbei durch die Türe, in den Gang hinaus und ins   Freie.


Hans Rudolf lachte: »Der Kröte hat’s heiß gemacht! ha, ha, ha!«


Reinhart stieß seinen Onkel beiseite und eilte der Schwester nach. Als sie   ihn hörte, fing sie aus Leibeskräften zu laufen an und schrie dabei mit   quiekendem Tone: »Schlag mich! Schlag mich!« Der Golsterhof lag weit unter   ihnen, als er sie endlich einholte.


Es wurde Nacht. Sie schritten oben auf dem Berggrat dahin. Ganz fern sah man   einen hellen Schimmer auf breiter Flache: die Stadt hatte ihre Lichter   angezündet. Reinhart wies mit der Hand darauf hin, nur um das brütende,   unheimliche Schweigen der Schwester zu lösen. Aber die Wirkung entsprach nicht   seiner Erwartung. Küngold stand still, starrte lange nach dem silbernen Schein   und setzte sich dann nieder ins Gras. »Geh du allein!«


»Unsinn,« sprach er ihr zu, »willst du denn hier übernachten?«


»Ich möchte übernachten wie die Mutter. Ist nicht dort drüben der See?«


»Kind,« flehte er, »sei doch vernünftig, wir müssen entweder rückwärts oder   vorwärts, nach dem Golsterhof oder heim.«


»Ich möchte mich im See spülen wie die Mutter.«


Er suchte sie aufzureißen, sie aber legte sich lang hin: »Wenn ich hier   liege, so kommt der Tau und macht mich rein und kalt, und am Morgen bin ich   tot.«


»Ach nein, aber du wirst krank.« Sie lachte ihn seelenlos an. Er drängte: »Komm, wir wollen zur Mutter,   sie ist ganz allein.«


»Ich auch! Sie braucht mich nicht mehr, und sie würde mit mir schimpfen! Und   er hat mich verlassen, verraten, oh, der Feigling! Du weißt schon! Sieh, so   hätte ich es machen sollen.« Wieder erging sie sich in Selbstanklagen, bis ihr   Worte und Gedanken ausblieben und sie einschlief. Reinhart zog seinen Rock aus   und breitete ihn über sie.
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10. Einkehr


Reinhart setzte sich an den Rand des Berggrates. Unter ihm lag ein tiefer,   schwarzer Abgrund, das Flußtal, und weiterhin eine Hügelkette, die zum See und   zur Stadt wogte. Seine Finger wühlten krampfhaft im Gras. Er gedachte der   Mutter. Das Wort eines Märtyrers kam ihm in den Sinn: »Gut sein heißt Gutes tun   und Böses erdulden und darin ausharren bis ans Ende.« Wie viel hatte sie stumm   gelitten, bis sie den gewaltsamen Weg ins Freie fand! Hätte doch ihr Geist in   der ›Seewarte‹ geherrscht! Die Welt leidet an uns, den Vätern und Söhnen und   Brüdern, hätte sie ausharren sollen bis ans Ende? Ach, es ist eine herrliche   Gnade, daß der Mensch sein Leben in die Finsternis, in den Abgrund werfen   kann!


Kaum hatte sich der schwarze Gedanke und damit ein halber Entschluß in   Reinhart geballt, als sein Blick mit der Gewalt des Lebens von dem lockenden   Abgrund weg und hinauf gezwungen wurde zum Licht, zu den Sternen, die in der   föhnigen Herbstnacht fast greifbar nah funkelten. Lange sann er hinauf. Es war   ihm, als zerfließe sein durch das Leid zerrissener Geist von der Erde weg und   schwebe über ihr im Leeren. Alles kam ihm unwirklich, verschwommen vor, und er selber ganz abgelöst,   nebelhaft, ohne Zeit und Ort. Wachte oder träumte er? Oder war er gestört?   Plötzlich brach es in ihm wie ein mächtiger Lichtstrom auf und flutete über die   Lippen seiner Seele: »Leben! Leben!« Er hatte an diesem Tag den Tod berührt, ihn   fortwährend an der Seite gespürt und mit ihm Blicke und Gebärden getauscht.   Jetzt stieß er ihn von sich, die Jugend übte ihre Gewalt aus: »Leben, Leben! Wir   sitzen auf einem einsamen Stern im Unendlichen und Ewigen, vielleicht die   einzigen Wesen im Weltenozean, die schauen und denken und erleben können. Welche   Gnade, welche unfaßbare Gnade! Und was machen wir daraus, wir Armen, wir Würmer?   Oder wir Meteore, die eine allgütige, unsichtbare Hand in den Schauer geworfen   hat? Wir kommen aus dem Schoß des Dunkels und verwehen wieder in den Schoß des   Dunkels, und dazwischen ist die kurze, leuchtende, freudige Bahn, dieser   einzige, nie wiederkehrende Flug im Licht. Und wir sind so überrascht und wir   sind so klein und erbärmlich, daß wir die Gnade nicht fassen und wie ein   seelenloser Stein dahinsausen, eilig, eilig, als wäre das Glück etwas   Unerträgliches, als wäre Lichtglanz und Gottesdasein ein Ekel, und Finsternis,   Schmutz und Staub der höchste Preis! Wie unwürdig stehen wir da vor der   werfenden, gütigen, schenkenden Hand, wie undankbar und armselig! Statt daß wir   mit hoch und weit gesperrten Augen durch das Gotteswunder schreiten und den   Augenblick lang, der uns beschieden ward, freudig erglänzen und hoch aufleuchten   und in dem unendlichen Rätsel bis ins Tiefste erschauern, bücken wir uns nieder,   waten in Schlamm und Schmutz und greifen nach Kröten und Molchen. Ein bißchen   Hungersättigung, ein bißchen zerflatternde Luft! Stündlich segnen sollten wir   unser Leben, alltäglich heiligen. Stündlich verschleudern, alltäglich schänden   wir es. Und die Besten müssen ins Wasser.«


Reinhart schaute unverwandt   empor. Und seltsam! In dem Schauen stiegen die Sterne herunter zu ihm, wie   Brüder, ganz nah, und er redete mit ihnen: »Gibt es auch in euerm Bereich   Menschheiten, die wie wir an den Rätselknoten des Lebens zupfen und zerren und   kauen? Die in Wirrsal und Not, in Kampf und Leidenschaft befangen, einen Ausweg   suchen und einen leuchtenden Glückstraum träumen? Oder schwebt ihr in Räumen, wo   alles nach andern Gesetzen wandelt, wo weder Not noch Glück, weder Haß noch   Liebe über dem Beseelten waltet?«


Eine selige Andacht hatte Reinhart ergriffen. Ganz fern war die Erde. Er sah   sein Vaterhaus klein und dunkel am See. Er sah alles, was er in den letzten   Jahren durchlebt und durchduldet hatte, wie fremdes Leid, fern, fern. Und nun   verknäuelte sich sein Elend mit dem seiner ganzen Gemeinschaft zu einem Bündel,   vom gleichen schmierigen Strick umschlungen und verschnürt. Aus dem Dunkel, in   das Reinhart aus den Sternen starrte, tauchte ein ungeheures, garstiges Wesen   auf, mit plumpen Gliedern, breitem, niedrig gestirntem Haupt, dem eines   Nilpferdes ähnlich, und langen, goldfunkelnden Zähnen in dem weiten Rachen. Mit   seinen Zähnen faßte es den großen geschnürten Knäuel und hielt ihn grinsend   empor. Es legte ihn Reinhart vor die Füße und riß ihn mit den gelben Zähnen auf.   Da lag alles ausgebreitet: Die ›Seewarte‹ und Ferdinand, der Golsterhof mit Hans   Rudolf und Aga, Hans Beat und Tante Lilly, der Modepfarrer und Minna, alle vier   um ein Auto gereiht, Georg und Paula und die alten Holzer, Immergrün und die   kleine Kellnerin von gestern. Auch sich selbst sah Reinhart. In der Mitte aber   erhob sich die Selbstsicherheit Helmut Geierlings. Auf einmal fuhr in alle eine   Bewegung und sie begannen einen grotesken Tanz um den Moloch aufzuführen. Hans   Beat reichte Tante Lilly, Schalcher Minna, Ferdinand der alten Holzerin, Hans   Rudolf Aga, Immergrün der kleinen Kellnerin und Georg Paula die Hand, auch das Auto hopste mit,   bald auf den Hinter-, bald auf den Vorderrädern. Geierling umkreiste Jutta, die   etwas abseits stand und unschlüssig vorgeneigt auf das wunderliche Treiben   schaute.


Während der Tanz sich austollte, wuchs das niedrig gestirnte Ungetüm weit   hinaus in den Raum, wandte sich aus der Höhe übermächtig hinab und faßte den   ganzen Erdball in seinen ungeheuren Schlund. Einige entwanden sich ihm, die   Großmutter Annabab und Estherlein, Onkel Melchior und Bethli, auch die Mutter   Ulrike meinte Reinhart zu sehen, sie war bleich, wie der Schweif eines   Kometen.


»Auch ich muß mich retten,« stieß Reinhart, aus dem Halbtraum auffahrend,   hervor. »Abwerfen die Schmach und Feigheit der vergangenen Jahre, abwerfen den   Schmutz, der sich an meine Seele geklebt hat, abwerfen das Handeln wider das   Gewissen, das ich mir habe aufnötigen lassen, was habe ich aus meinem Leben   gemacht? Verbröckelt, vermodert ist es mir unter einer fremden Herrschaft. Meine   Seele hat geschrien, aber ich habe ihren Hunger nicht gestillt, sie hat   gebettelt, aber ich machte ein taubes Ohr. Wohl habe ich gesucht, aber ohne   Kraft, ohne festen Glauben an das Gute, mit ewiger Scheu vor der schweren Last.   Immer nur halbes Werk getan, immer wieder untergekrochen wie ein feiger Zughund   in sein Geschirr. Nun muß die Wende nahen. Die Mutter hat mir den Weg in die   Freiheit erkauft, mit ihrem Leben. Jetzt ist es an mir, mich zu finden, oder   dann falle auch ich hinein in den Rachen des Molochs.«


Reinhart fühlte sich in dieser Stunde und Höhe zu allem bereit, zum Hungern   und Frieren, zum Gang in Lumpen und Verachtung, seine Schultern drängten der   schweren Last entgegen, wenn er nur endlich frei war, wenn nur endlich seine   Seele sich recken und erheben konnte! Ein Wort der Mutter fuhr ihm durch den   Sinn: »Wenn jeder sich rettet,   sind alle gerettet!« Ja, er wollte sich retten aus dem allgemeinen Notstand.   Etwas Näheres gab es für ihn nicht mehr. »Da drin ist ein lichter Punkt, den ich   fühle, auf diesen winzigen Fleck muß ich bauen. Nichts anderes ist mir gewiß.   Ich will Ich sein, alles andere ist Wahn.« Wie eine große Durchsonnung erwärmte   es ihn: »Höhenleben! Höhenleben!«


Lange sann er dem nach.


Eine Stimme tönte aus der Nacht: »Alle guten Geister!« Reinhart erwachte aus   seinem Phantasieren. Eine Gestalt schwankte des Weges und blieb stehen: »Nicht   so laut,« flüsterte Reinhart, »ein armes Menschenkind vergißt sich dort.« Die   Gestalt ließ sich nieder. Es war Mauderli. Das Licht des schmalen Mondes fing   sich in seinem Bart und übersilberte ihn. Er sah Reinhart ins Gesicht und   erkannte ihn. »Was zum Teufel oder Herrgott treiben Sie hier? Zu dieser Stunde?«   fragte er halblaut.


»Ich tue die Welt von mir ab.«


Mauderli sann und nickte: »Die Welt abtun, das ist es freilich. Es ist das   Gleiche, wie Gott finden, per se. Wünsche Ihnen Glück dazu. Mir ist die   Welt immer wieder über den Hals gekommen. Ich bin eben ein Lump. Ich sehe wohl   den Weg, aber ich kann ihn nicht gehen. Ich sage mir oft: ein Baum ist auf dem   rechten Weg oder eine Blume. Sie stehen auf der Welt, aber nicht wie du: sie   haben sich ganz unter Gott gestellt und er hat sie ganz in sich aufgenommen. Das   hab’ ich ihnen noch nicht abgeschaut. Ich stecke immer noch in mir selbst, wie   eine Muschel in ihrer Schicksalsschale, und fürchte, erst der Tod wird mich aus   mir selber herauslösen. Neulich war ich nahe bei der Lösung. Ich war auf etwas   Großes, ganz Großes gestoßen! Ich erlebte, daß ich das Auge Gottes bin, das   heißt, eines seiner vielen Augen, mit denen er sich und die Welt anschaut. Ich   habe gefroren vor Glück. Ich glaube, so, nur viel gewaltiger, ist es im Tod,   drum erstarrt man. Und dann ging das   Auge Gottes vor lauter Glück zum Most und in den Rausch, herrlich! Nicht   wahr?«


Reinhart tastete nach seiner Hand: »Ich bin heut halb von Sinnen. Ich mache   eine Krankheit durch. Ich war vorhin unter die Steine versetzt, ich empfand wie   ein Funken Freiheit und Licht. Und ich will es bleiben, ich will von den   Menschen meiner Welt los. Ich hasse, hasse sie und muß mich vor ihnen   retten!«


»Sich retten, ja, aber warum hassen?« fragte Mauderli. »Wir Menschlein hassen   die Schlangen; meinen Sie, Gott hasse sie auch? Wenn ich einmal neben ihm sitze,   wie jetzt neben Ihnen, werde ich ihn fragen: Kannst du eine Giftschlange hassen?   Gelt, du kannst es nicht, wie sonst wärest du so groß?«


»Nehmen Sie mir meine Kraft nicht,« rief Reinhart fast wild, »ich muß meine   Welt richten, sonst kann ich sie nicht bestehen. Es ist eine sinnlose, und es   ist eine ruchlose Welt! Geld! Geld! Geld!«


»Ja, ja, wem Gott nichts Besseres gunnt, dem gunnt er Geld,« zitierte   Mauderli. »Ich will Ihnen etwas sagen. Es ist uns nichts mehr heilig, weder die   Natur, noch die Seele, da sitzt der Wurm!«


»Und weil wir den Geist nicht mehr heiligen, beten wir ein Scheibchen gelbes   Metall an. Das ist uns Götze und Herrgott geworden, wir münzen unser Glück, wir   münzen unsere Seele, wir münzen unsern Himmel. Diesem Götzendienst will ich   entrinnen.«


»Wünsch Glück dazu! Rütteln Sie nur an Erde, Himmel und Hölle, wenn Sie   ›Ihn‹, dabei finden, so sagen Sie mir ein Wort. Jetzt muß ich nach meinem   Standquartier gehen, dem Tannhof. Ich hause nämlich immer dort um diese   Jahreszeit. Ein warmer Kuhstall ist eine Wohltat nach des Herbstes   Tagundnachtgleiche.«


Sie reichten sich die Hand.   Mauderlis haltlose Gestalt verschattete im Dunkel. Reinhart staunte ihm nach. Es   war ihm, es versinke ein Großer, ein Heiliger hinter dem Berggrat. »Er hat   getan, was ich tun muß, und hat die Last auf sich genommen, damit er suchen   kann.« Es schauderte Reinhart, »werde ich es vermögen?« Er dachte an Jutta.   Bedeutete seine Rettung nicht ihren Verlust? Sie war ja doch ein Weltkind. Und   er selber? Er wußte, wie viel Anteil die Welt schon an ihm hatte, an wie viele   Bequemlichkeiten und Leckerbissen er sich gewöhnt hatte. Er sah sein Zimmer vor   sich, mit dem kleinem Bücherschatz, dem sanften Sofa, auf dem sich’s so   überschwänglich träumen ließ, dem großen Fenster mit dem Blick auf den Garten   und den See und darüber weg auf die guten Gesichter und starken Nacken der Hügel   und Berge. Aber er spürte auch die Luft, die ihm entgegenschlug, sobald er in   die Gemächer hinunterstieg, wo der Vater hauste. »Heraus aus seinem Joch?« Das   gab ihm wieder Eifer zum Verzicht. Jutta wollte er überzeugen, sie mußte sich   doch überzeugen lassen! Die große Freude, die ihn in dieser Nacht schon einmal   beseligt hatte, rang sich wieder in ihm durch.


»So mag es einem Verurteilten, der lange eingekerkert war, zumute sein, in   der Nacht, deren Morgen ihm die Freiheit bringt. Die Gefängnismauern weiten   sich, zerfließen, versinken, und der Weltzauber öffnet ihm alle Wege und Steige,   alle Brücken und Stege. Und von allen Seiten treten die Blumen und Bäume und   Sträucher, ja die Steine, fließen die Bäche, Flüsse und Halden auf ihn zu, und   es ist ein endloses Grüßen und Zusammenwandern und Verstehen.«


»Auge Gottes,« klang es in Reinharts Ohren nach. Er verlor sich wieder ganz   in die Sternennacht, schaute hinauf und lauschte auf das Rauschen der   Unendlichkeit. Er ist in dieser Stunde eins mit der Welt, ihr Leben ist sein Leben, ihre Seele die seine, und sein   auch ihre Größe und Weite und Tiefe. Er ist ohne Schwere, ohne Abstand von   irgend etwas, er ist einsam und doch verbunden mit allem, er fühlt sich endlich   einmal, am Eingang zur Freiheit, glücklich. Er fühlt das tiefe Glück dessen, der   durch den Schmerz gegangen ist.


Er blickt aus sich heraus. Das Land ist verändert. Überall in den Tiefen, im   Flußtal, über dem See, hat sich Nebelschaum gebildet und überflutet weithin die   Hügel, während oben der Himmel noch klarer funkelt als zuvor. Unten ist das Land   und das Volk, ist die Menschheit, im Dunkel und im Trüben, kein Stern dringt   hinab. Aber einmal wird es tagen über dem Tal, der Nebel wird zerreißen, und   nicht nur Sternen-, sondern Sonnenglanz wird in die Seelen leuchten.


Ein Ton berührt Reinharts Ohr. Er fährt aus seinem Sinnen auf: »Bist du wach,   Küngold?«


»Hab’ ich denn geschlafen?« fragt sie, wie aus der Ferne. Und dann, wie   erstaunt oder erschreckt: »Siehst du dort unten! Er naht, er schäumt herauf! Es   ist der See. Wenn er hier oben ist, trinke ich ihn, und dann ist alles gut.   Gelt?«


»Nein, nein, wir ertrinken nicht, wir leben auf! Komm! Es wird bald tagen.   Schon dämmert es empor. Sieh, was für ein Stück Weges die Mondsichel derweil   gemacht hat!«


»Der Mond hat auch Durst nach dem See, er neigt seinen Mund gierig zu ihm   hinab, wie weit er ihn öffnet!«


Reinhart faßte sie um den Arm. »Komm!« Ihr Irrsinn zerriß ihn. Sie   widersetzte sich: »Ich will es hier erwarten, ganz still, still.«


»Nein, du mußt zu Menschen.«


[bookmark: page245]»Nicht zu Menschen. Lieber zu den   Tieren, zu Tieren!« »Hör’, Schwester, weder zu Menschen noch zu Tieren, ich   führe dich zu Engeln, zu Melcher und Bethli. Willst du?«


Sie wußte nicht viel von Melchior und Bethli, aber sie folgte gläubig der   Verheißung, die in dem Worte Engel lag. 
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5. Onkel Melchior


Reinhart und David hatten sich auf acht Uhr verabredet. Sie schritten über   den Fluß einem der ältesten Viertel der Stadt zu. Eine kalte, trockene   Winterluft wehte ihnen aus der Gasse entgegen. Zwei Betrunkene torkelten Arm in   Arm vor ihnen her und gröhlten: »Oh, Susanna, wie ist das Leben doch so schön!«   Aus den Wirtschaften, die so nahe beieinander standen, daß die Ausdünstung der   einen sich mit dem Atem der   andern mischte, klang Musik, Gesang und Gejohle. Eine kreischende Frauenstimme   übertönte alle Bässe der Männer. Die Gasse gab sich ihrer Sonntagabendstimmung   hin.


David schwenkte in ein enges Seitengäßchen ein und schob Reinhart durch eine   niedere Haustüre in einen ziemlich geräumigen, aber muffigen Flur. Man merkte   gleich, daß man sich in einem heruntergekommenen Hause befand, das vielleicht   noch vor hundert Jahren Handwerkers- und Bürgersleute beherbergt hatte, nun aber   einem Spekulanten gehörte, der sein Fett aus der Armut sog.


Im zweiten Stock traten die beiden in eine geräumige, aber so niedrige Stube,   daß Reinhart, der hoch gewachsen war, mit dem Scheitel fast die Decke berührte.   Hinter dem Tisch in der Ecke, hemdärmlig, ohne Kragen, die stämmigen Beine auf   der Bank ausgestreckt, saß ein Mann mit weißem Schnauz- und Kinnbart, Davids   Vater. Der Alte, über die Herkunft des Besuches verständigt, rollte bedrohlich   die Augen, schob jedoch Reinhart zum Zeichen des Willkommens sein Glas hin.   Reinhart, um ihn nicht zu beleidigen, trank einen Schluck. In einer andern Ecke,   am Kachelofen, saß Davids Mutter, die noch größer und umfänglicher war, als ihr   Mann, sie hatte auf einem Tischchen Karten ausgebreitet, aus denen sie zwei   Mädchen die Zukunft kündete. Sie war zu dick und träge zum Arbeiten und nahm,   teils um etwas zu verdienen, teils um Klatschgesellschaft zu haben, stellenlose   oder gefallene Dienstmädchen bei sich auf. Reinhart schenkte sie, in ihre Karten   vertieft, keine Beachtung, oder tat so. David begrüßte seine Eltern kurz und   ohne ihnen die Hand zu reichen. Schon hatte er sich zu einem etwa   vierzehnjährigen Kind herabgebückt, das auf einem Schemel schlenkerte und mit   einer Puppe spielte, einem großen, kunstvollen Gebilde, das sich in dieser   Umgebung fast fürstlich ausnahm. »Das ist nun also Liselein,« klärte David   Reinhart auf, »ein Rauschkind, wie   ersichtlich ist, und gerade deshalb muß man es lieb haben.«


Der alte Holzer zuckte auf, knurrte etwas Unverständliches in den Schnurrbart   und stürzte zornig den Inhalt seines Glases hinunter, seine Frau schlug eine   Karte mit der feisten Hand klatschend auf den Tisch, sodaß Reinhart schließen   mußte, sie werde von ihrer Kunst doch nicht völlig beansprucht.


Liselein hatte sich vom Schemel erhoben und durchsuchte Davids Rocktaschen.   Der Bruder beteuerte, diesmal nicht ein einziges Brosämchen mitgebracht zu   haben, und als das Kind endlich eine Tüte mit Zuckerwerk hervorzog, stellte er   sich höchlich verwundert: wie einem nur dergleichen in die Taschen fliegen   könne. Liselein hüpfte in der Stube herum, wobei es sich zeigte, daß es nicht   nur um ihren Kopf, sondern auch um ihre Füße nicht aufs Beste bestellt war.   Übrigens bot das auffallend klein gebliebene Kind durchaus keinen   bemitleidenswerten Anblick, sein Gesichtchen war auf Heiterkeit gestimmt und   schien sich weit leichter zum Lachen als zur Traurigkeit verziehen zu   können.


Reinhart hatte sich dem alten Holzer gegenüber an den Tisch gesetzt.


»So, so, man ist also der junge Stapfer,« schnauzte ihn der Graubart an. »was   macht der Vater? Will er immer noch höher hinaus? Ja, ja, es gibt Leute, denen   der Stiefelknecht jedes Jahr einmal kalbt! Wenn man denkt, daß wir einst in   derselben Schulstube hockten!« Er steckte die Nase ins Glas und polterte dann   mit einem Faustschlag auf den Tisch los: »Man sollte die ganze Welt wie eine   Kröte zusammenquetschen! Die einen können fressen und saufen, so viel sie   wollen, und die andern müssen an ihren schwieligen Tatzen saugen, wenn’s einmal   losgeht, nehm ich die schwerste Axt!«


»Wenn du gerade keinen Rausch   hast,« warf ihm David trocken hin.


Der Zorn des Alten prallte nun einen Augenblick gegen den Sohn: »Wenn du   nicht schweigst, zerschlag ich dir den Schädel zu Habermus!« Aufs neue donnerte   die Faust auf den Tisch. Der Polterer wandte sich nun wieder an Reinhart: »Seid   Ihr auch so ein geratenes Früchtlein, wie der junge Herr da? Läuft seinen Alten   davon, sobald er erzogen und geschult ist! Man könnte vor Hunger verserbeln, er   würde sich eine Partion Kutteln oder Nieren und eine Flasche Roten bestellen!   Warum ist man übrigens zu uns gekommen, junger Mann?«


Reinhart gab ihm Auskunft. Der Alte gebärdete sich, als wollte er ihn mit   Blicken versengen. »Ja, der Melcher, der ist der beste vom Golsterhof! Aber   freilich, die andern leben in Hussa und kümmern sich keinen Pfifferling um   ihn!«


»Er will sich nicht helfen lassen, wir wissen ja nicht einmal, wo er wohnt.   Nicht einmal im Adreßbuch ist er zu finden. Er verbirgt sich mit viel List.«


»Warum versteckt sich die Maus vor der Katz? Werdet ihn übrigens lang gesucht   haben! Ha!«


Reinhart fühlte sich betroffen und errötete. Der Alte sah es und lachte   boshaft: »Meint man, ich kenne die Golstervögel nicht? Ich bin in der Miesmatt   aufgewachsen, das ist, denk ich, zehn Minuten vom Golster weg!« wieder donnerte   der Tisch.


»Lärm doch nicht so, du Wüster!« tönte es vom Ofen her, »ich glaube, es hat   geklopft.« Jetzt erst merkte Reinhart, daß der dicke Leib der Holzerin nur ein   dünnes, miauendes Stimmchen hervorzubringen vermochte. Die Türe ging auf, ein   Männlein mit etwas gebückter Haltung stand in der Stube, ließ unter einem   breiten Hut hervor den Blick über die Anwesenden gleiten und zuletzt fragend auf   Reinhart haltmachen. Der alte Holzer rief lachend: »Darfst schon die Augen aufsperren, Melcher! Das ist auch ein   Golstervogel. Und was für einer!« Melchior machte Miene, sich wieder zur Tür   hinauszustehlen, aber Reinhart stand schon vor ihm und streckte ihm die Hand   entgegen. Man setzte sich um den Tisch. Melchior war verlegen und zupfte an   seinem Bart, der ihm wie ein braunes Tuch unter dem Kinn durchlief.


»Er hat die tiefen guten Augen der Großmutter,« überlegte Reinhart.


»Nun? habt Ihr Euch nichts vorzusingen, Ihr Golstervögel?« dröhnte Holzer,   dem das Wort Golstervogel Behagen zu machen schien.


»Ich begleite Sie nachher,« sagte Reinhart zu Melchior, »oder darf ich sagen   ›dich‹?«


»Sie dürfen schon so sagen.«


»Nein, so ist’s nicht gemeint,« entschuldigte sich Reinhart.


»Gut, so sagen wir beide du und dich und dein. Aber ich bin eben nur ein   dummer Handlanger.«


»Ist das nichts Rechtes?« wetterte der Holzer los. »Wer schafft’s? Ich denke,   wir! Wir haben die Nerven, wir haben die Fäuste, wir haben alles, nur das   verfluchte Geld haben wir nicht.« Betäubend schrie der Tisch unter seiner   Faust.


»Schwatz doch nicht immer von diesen Sachen,« wies ihn David zurecht,   »verstehst ja doch nichts davon!« Der Alte antwortete mit einem furchtbaren   Gepolter über die Frechheit, den Hochmut und die Undankbarkeit der Jugend. Sein   Gesicht glühte wie eine Esse.


Liselein hatte sich bei dem Streit an Melchior herangeschmiegt und richtete   ihre vor Angst zitternden Augen auf David. Ihr bangte wohl, er könnte vom Vater   mißhandelt werden, wie sie manchmal. Melchior ging die Angst des Kindes zu   Herzen, er suchte es von dem häßlichen Gezänk ab- und auf die Puppe hinzulenken,   die es in der Erregung Reinhart hingestreckt hatte, damit er sie halte oder   schütze. Melchior begann zu fabulieren: »Es war einmal eine Prinzessin, die hatte gelbes Haar.« Er schilderte   nur, was ihm eben unter den Augen war. »Gelbes Haar hatte sie und blaue Augen   und eine wunderschöne Puppe, auch mit gelbem Haar und dunkelblauen Augen, und   war mit einem feuerroten Röcklein angetan. Und wenn die Puppe lag, hatte sie die   Augen geschlossen, und wenn die Puppe stand, hatte sie die Augen offen. Die   Prinzessin aber ließ die Puppe manchmal fallen, und das tat ihr weh.«


Liselein verstand den Zusammenhang und mußte lachen.


Aber der gute Onkel Melchior wußte nun nicht mehr weiter, und da der Streit   nebenan immer heftiger tobte, drehten sich Liseleins Augen wieder nach dem   Bruder. Nun griff Reinhart ein: »Und die Puppe hatte zwei Füße, die schauten   nicht nach vorn, wie bei der Prinzessin, sondern seitwärts, der eine nach   rechts, der andere nach links.«


»Ja, schau nur!« bestätigte Liselein in freudig aufglühender Erkenntnis.


»Und da geschah es einmal, daß die Prinzessin, auf ihre Puppe nicht acht gab.   Sie hatte sie in eine Ecke geworfen und dort lag sie und schlief mit den Augen.   Die Füße aber schliefen nicht, und der rechte sagte zum linken: ›Man hat uns in   den Winkel geworfen, das tut weh, ich geh!‹ Und der linke sagte zum rechten: ›So   geh auch ich!‹ Und sie gingen davon, wie sie gerichtet waren, der eine nach   rechts und der andere nach links, und kamen immer weiter auseinander. Und als   die Puppe erwachte, hatte sie keine Beine mehr und war sehr verlegen. Sie   streckte die Arme aus, daß sie die Beine suchten, aber die Arme konnten die   Beine nicht erlangen. Da sagte die Puppe zu den Armen: ›Lauft den Füßen nach und   bringt mir sie heim.‹ Nun gingen die Arme auch davon. Auf den Händen gingen sie,   schau, so. Sie liefen rasch und holten die Beine ein. ›Kommt zurück,‹ sagten sie   zu ihnen, ›der Kopf hat es befohlen.‹   Die Beine aber sagten: ›Wir wollen nicht zurückkommen, denn man hat uns in den   Winkel geworfen.‹ Darauf erwiderten die Arme: ›Man hat auch uns wehe getan, wir   gehen auch nicht mehr heim.‹ Und so blieb es, die Puppe hatte keine Beine und   keine Füße mehr, nichts war übrig geblieben als der große hilflose Kopf. So geht   es etwa mit den Puppen in einer bösen Stube.«


Liselein sah Reinhart unverwandt an, sichtlich bestrebt, sein Geplauder zu   fassen. Melchior lächelte auf das Kind herab und sprach zu Reinhart: »Das hast   du gut gemacht, junger Vetter, fahr noch ein bischen weiter, bis die beiden da   fertig sind mit ihrem Orgellied. Mir ist fast, du habest von Politik   gesprochen.«


»Nein, nein, Onkel, aber fortfahren will ich freilich, denn jede Geschichte   hat doch auch eine Anwendung für die Großen. Ich habe vor einigen Wochen eine   Frau gesehen, der sind auch einmal zwei Füße und zwei Hände davongelaufen und   nicht wieder zurückgekehrt. Brauche ich zu sagen, daß sie sehr traurig ist?«


Melchior fuhr auf seinen Stuhl zurück und war ganz blaß geworden. Er sah   Reinhart mit großen Augen an, wie es Liselein getan hatte. Endlich sagte er   halblaut: »Sprich hier nicht mehr davon, du Fino!«


Schweigsam saßen nun die beiden einander gegenüber. Auf einmal legte sich der   Lärm in der Stube. Reinhart sah auf. Alle Blicke hatten die gleiche Richtung   angenommen, der Türe zu. Dort stand ein Mädchen oder Fräulein, wie von einem   Modegeschäft ausgerüstet. Ein Marder war nachlässig über ihre Schulter geworfen.   Ihre Augen lagen zweifelnd auf Reinhart und eine leichte Röte stieg ihr langsam   vom Hals in die Wangen.


»Geschehen Zeichen und Wunder?« rief sie, »ist das nicht der Herr Stapfer,   oder Reini, wie wir als Kinder sagten?«


Reinhart erhob sich, sie schritt ihm rasch entgegen und ihre Hände lagen ein paar Augenblicke   ineinander, die ihrige Krampfhaft gespannt, die seinige halb widerstrebend, halb   hingegeben.


Die Türe wurde heftig ins Schloß geworfen: David war, ohne sich zu   verabschieden, gegangen, wie eine Fürstin stand Paula in der rohen Umgebung.   Alles nahm sich in dem Glanz, den sie ausstrahlte, noch kümmerlicher,   heruntergekommener aus.


»Du kommst spät, Fräulein,« miaute die Mutter mit einem nachdrücklichen Ton   auf Fräulein, der Stolz, Wohlgefallen, mütterliche Eitelkeit ausdrückte. Die   beiden Dienstmädchen machten sich ganz klein und tuschelten der Mutter ihre   Bewunderung über den schönen Pelz zu. Der alte Holzer warf über den Glasrand   Reinhart einen Blick zu, der etwa sagen sollte: »Darf sie sich sehen lassen oder   nicht?« Aber gleich schien ihm etwas anderes in dem breiten Kopf zu bohren, und   indem er das Glas kräftig niedersetzte, stieß er hervor: »Himmel Saker!«   Melchior rückte etwas beiseite und Paula nahm neben Reinhart Platz. Sie zwang   Lippen und Wangen zur Heiterkeit, in ihren Augen aber lag eine forschende   Unruhe. Sie erkundigte sich nach Küngold, nach der Mutter Ulrike und dem Garten,   und schien betrübt, daß den Hund Pummi unter der Straßenbahn ein tragisches Ende   erreicht hatte.


»Sie haben sich herausgemacht, seit ich Sie zum letzten Mal sah,« brachte   Reinhart ungeschickt hervor, und dachte weniger an ihren Kleiderstaat als an   ihre Gestalt, die ihm wie eine Rose im schönsten Augenblick der Entfaltung   vorkam, wo jedes Mehr und Länger nur Abbruch sein kann.


Die Unruhe, die erst nur in Paulas Augen gelegen hatte, erfaßte bei Reinharts   Worten auch ihren Mund und verzerrte ihn leicht. Die Lippen waren dem Zittern   nahe und wurden mühsam straff gespannt, wodurch sie hart wie Klingen wurden:   »Haben Sie geglaubt, ich würde eine Fabriklerin werden, vielleicht im Geschäft   Stapfer?« griff sie Reinhart an.   Der alte Holzer donnerte ihr Beifall. »Oder glaubten Sie, ich wollte dahin   kommen, wo jetzt meine Alten sind? In ewiger Verlegenheit, in … Nein,   Reinhart, - ich darf doch so sagen? - nein, ich will vorwärts, heraus, ich will   etwas vom Leben haben, einen schönen Rock, einen schönen Hut, wenn mir das   Freude macht, ich will etwas vorstellen und brauche keinem etwas   nachzufragen.«


»Keinem und keiner!« miaute die Holzerin zustimmend.


Paula schwieg. Die letzten Worte hatten wie eine Verteidigung geklungen. Man   merkte, daß es in ihr tobte, und daß sie einem Pfeil, der abgeschossen werden   konnte, zum vornherein die Spitze abbrechen wollte. Reinhart wich ihrem Blick,   der auf der Lauer lag, aus, und fand nur das eine, matte Wort: »Ich meine, wir   alle suchen das Glück in der falschen Windrichtung.«


Sie flackerte auf: »Fragen Sie David, er wird Ihnen sagen, worauf es   ankommt.«


»Ich kenne seinen Lockpfiff,« erwiderte Reinhart, »Macht, Herrschaft!«


Der alte Holzer schnappte diese Worte auf und rief:»Ja, ja, so ist’s,   Herrschaft! Aber nicht die Herrschaft oder die Herrschaften, die im Auto im Land   herumsurren! Die Herrschaft, Herr Stapfer Sohn!« Er wies ihm seine   ungeschlachten rissigen Fäuste.


»Laß uns in Ruhe,« schalt ihn Paula, worauf sich der Alte wieder Melchior   zuwandte, dem er das Bauernleben verächtlich zu machen suchte. »Was haben wir   drüben gesoffen, Melchior? Most und aber Most! Da ist denn das etwas Anderes!   Das spürt man in den Adern, vom andern hat man nichts als blöde Därme bekommen!«   Er leerte ein ganzes Glas auf einen Zug. Seine Augen glotzten wie   Glaskugeln.


»Und die Wegwartenbrühe, die man Kaffee nannte!« miaute es vom Ofen her.


»Das Most laß ich mir nicht   schelten,« warf Melchior ein. Er sagte, wie es auf dem Golsterhof Brauch war,   das Most. »Zweijähriges Birnenmost, das ist etwas Anderes, als dein gepanschter   Italiener da.«


Dieser Widerspruch reizte den Betrunkenen aufs äußerste. Aber statt seinen   Zorn gegen Melchior zu speien, schrie er Reinhart an: »Nun ist’s genug … mit   dem Getue … über den Tisch weg! Himmel Saker! Wir sind ein armes Pack, aber   wir sind ein ehrliches Pack!« Er wollte aufstehen, sank jedoch in seine Ecke   zurück und wurde durch diesen Mißerfolg noch grantiger. Es war, er müsse vor Wut   zerspritzen.


Reinhart erhob sich. Paula schob der Mutter flüchtig etwas unter die Karten   und ging hinaus. Reinhart und Melchior folgten ihr. Auf der Gasse schritten die   Drei eine Strecke schweigsam nebeneinander her. »Mein Weg geht da,« erklärte   Paula und verabschiedete sich rasch. Reinharts Hand hielt sie wieder einen   Augenblick in ihren heißen Fingern fest.


»Du mußt das nicht krumm nehmen, Vettermann, ich meine das, was der Holzer   gesagt hat,« begann Melchior, als Paulas Schritte verhallt waren. »Er war von   Kindsbeinen an ein Schimpfer. Das geht ihm nach. Aber im Grunde ist er ein   ehrlicher Kerl. Und wenn er säuft, so hat das seinen Grund. Es ist uns Bauern in   der Stadt nämlich nicht wohl, junger Vetter, wir müssen immer an unsere Jugend   und Hofheimat denken und - vergleichen. Ich gebe das offen zu, der Holzer aber   ist zu eigensinnig dazu und schimpft über das, was er nicht vergessen kann. Mir   kann er nichts vormachen. Wenn er einmal die Augen zutut, so wird sein Letztes   die Miesmatt sein.«


»Warum kehrst du nicht ins Golster zurück, Onkel?« forderte ihn Reinhart   heraus. »Man wartet darauf!«


»Du warst also neulich drüben? Was machen die Mutter und der Vater und Hans   Rudolf?«


Reinhart berichtete und   redete Melchior zu, fast wie ein Alter einem Jungen. Melchior schwieg lange. Sie   gingen den Fluß entlang aufwärts und gelangten in die zu dieser Stunde   menschenleeren Anlagen am See. Da, in dem stillen Atem des Sees und der ernsten   Andacht der entblätterten Bäume entschloß sich Melchior zu reden.


»Dir kann ich es sagen, denn du bist auch einer, der leidet. Ich brauche dich   nicht darnach zu fragen, ich weiß es doch. Als Ferdinands Sohn mußt du leiden.   Ich weiß, daß er es recht meint und ein gutes Leibstück in der Brust hat, aber   er ist zu allmächtig und erdrückt alles um sich. Er war der mittlere von uns   dreien, aber er hätte nicht nur mich, sondern auch Hans Rudolf in den Boden   gedrückt, wenn er nicht gegangen wäre, wir nannten ihn nur den »Großen,« obschon   Hans Rudolf der Älteste und auch Größte war. Ich habe mehr zu ihm aufgeschaut,   als zum Kirchturm, und als er dann in der Stadt war und vorwärts kam, wie von   acht Rossen gerissen, kam es auch über mich. Auf dem Hof mußte ich werken wie   ein Knecht, denn der Vater Abraham ließ nichts Halbbatziges zu. Ich meinte, ich   brauchte nur in die Stadt zu ziehen, so hätte ich jeden Werktag dreiviertels   Sonntag, und alle vierzehn Tage einen Sack voll Fünflivres. Bei Nacht und Nebel   stahl ich mich davon. Ich fand Arbeit als Taglöhner. Aber wie ich am Abend in   meine Dachkammer kam, da war schon etwas da und wartete auf mich und quälte mich   dann bis zum Morgen: Der Hof. Einmal hielt ich’s nicht mehr aus. Ich floh aus   der Kammer, durch die Stadt und die Nacht, der Landstraße nach, über den Berg.   Es war im Brachmonat. Der Hof schlief, vor der Scheune standen zwei hohe Fuder   Heu. Ich besann mich lange. Endlich klopfte ich an. Du kennst den alten   Klopfhammer an der Haustüre. Es fuhr wie ein Donnerschlag durch den langen Gang.   Oben ging ein Fenster auf. was dann geschah, ist weniger schön zu erzählen, als   die Heimkehr des verlorenen   Sohnes. Da wurde kein Kalb geschlachtet. Ich höre meiner Lebtag die Worte, die   der Vater mir hart auf den Kopf warf. Er war so gut und konnte so streng sein.   Ich verstehe ihn jetzt. Er war die Rechtlichkeit selber und mußte mich für einen   Lotterbuben halten. Und daß ich ihm einen Schimpf angetan, und das ganze Amt   meinetwegen über den Golsterhof seine Witze herumbot, mußte ihn erbittert haben.   Auch mochte er meinen, ich sei windelweich und für jedes Joch dankbar. Kurz, ich   ging wieder, und tat oben auf dem Berg den Schwur, daß ich erst wieder   heimkehren werde, wenn ich ein gemachter Mann sei.«


Traurig fuhr Melchior nach einer Weile fort: »Ich hab’ bis zu diesem Tage   nicht wiederkehren können. Das Glück blieb dort, im Golsterhof.«


»Aber wie war es denn mit dem Schwur?« sagte Reinhart bewegt, »war das so,   wie soll ich sagen, so bindend?«


»Jeder Schwur ist bindend, junger Vetter. Dem geht nichts ab! Wie manchmal   hat mich der Versucher auf die Gabel genommen. Aber ich bin ihm immer noch   entwischt. Und doch schweife ich um den Hof wie ein ruhloser Geist um den   Friedhof. Weißt du, was ich an schönen Frühjahrs- und Sommersonntagen narre? Ich   stehe um drei Uhr auf und gehe oben dem Berggrat nach bis zu einer Lücke im   Wald, wo man auf den Hof hinuntersieht. Dort sitze ich stundenlang und schneide   mir wohl auch eine Maienpfeife. Das ist mein Gottesdienst. Ich bin auch schon in   Mondnächten den Weg gegangen. So muß man den Hof sehen. Ich kann es dir nicht   beschreiben, du mußt es selber einmal versuchen. Man meint, man erlebe das   Paradies. Ich habe in jüngeren Jahren manchmal geweint wie ein Kleines, aber das   ist nun vorbei. Alte Leute sind wie alte Bäume, es ist kein Saft mehr drin zum   Überfließen. Der Hans Rudolf scheint auch vom Hof weg zu wollen. Der Holzer hat   es mir berichtet. Warn’ ihn, wenn du ihn siehst, warn’ ihn! Es ist hier bei der   Arbeit keine Freude. Was ist   mir das Werkzeug, das ich in den Händen habe? Könnte ich nur wieder einmal ein   Gerät vom Hof anfassen, ein eigenes, das auch mich kennt, und wäre es die   dreckigste Mistgabel! Nun weißt du es, und wenn du einmal die Großmutter siehst,   so sag’ es ihr. Oder nein’, sag’ es ihr nicht, sie verstände es nicht und es   würde ihr das Herz noch schwerer machen.«


Die beiden schritten langsam der Stadt zu. Bei der ersten Brücke sagte   Melchior kurz: »So, ich gehe nun gradaus und du über den Fluß. Schlafe wohl. Und   sag’s nicht weiter! Versprich mir, sag’s nicht weiter.«


»Darf ich dich nicht besuchen?« fragte Reinhart, der sich seltsam von dem   wunderlichen Onkel angezogen fühlte.


Melchior war nicht gleich mit der Antwort bereit. Schließlich entschied er:   »Ich wohne an der Drehergasse Nummer 7. Damit sollst du aber nicht in der   Verwandtschaft hausieren, verstehst du?«


Reinhart schlenderte über die Brücke. In der Mitte stand er still und spähte   nach Melchior, der am Kai ab und zu im Schein der Laternen auftauchte, ein   unsicherer, leicht verwehter Schatten. Aber Reinhart umgab ihn mit dem heiteren   Schimmer des Golsterhofes. Dann dachte er an Paula, an ihren Marderpelz und an   den seltsamen Zug, der ihren Mund verzerrt hatte, vor sieben Jahren hatte er   diese Lippen geküßt. So kindlich rein waren sie damals, wie taufrische   Rosenblätter! Die Sehnsucht nach anderen Lippen, an deren Reinheit er glaubte   wie an die der Sterne, erfaßte ihn, und seine Seele quälte sich, um einen Weg zu   ihnen zu ersinnen. Als er in sein Zimmer kam, hatte er gerötete Hände, er hatte   sie an den scharfen Verzierungen des Hombergschen Gartentores, vor dem er lange   gestanden, wund gedrückt.
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11. Dortchen


Von diesem Tage an umschlich Reinhart, wo er hinkam, ein hämisches Mißtrauen,   ja, er stieß täglich auf offene oder schlecht verhüllte Feindschaft. Er fühlte,   daß diese Stimmung gegen ihn im gleichen Maße wuchs, wie der Einfluß   Schucharinows. Der Russe fand seine Rekruten besonders bei der Jugend. Denn   dieser erscheint ein allgemeiner Kehraus immer als eine Tombola ohne Nieten. Er   kürzt den Weg ab, er bringt mühelos in den Besitz der Macht, der Lebensgenüsse   und alles dessen, um das man sonst in jahrelangem Kampf mit den Alten und   Sesselfesten ringen muß.


In einem Teil der Jugend waltet   aber auch der Glaube an die Macht des Guten und die Sehnsucht nach einer Welt   des Friedens. Bei diesen Glaubenden und Sehnenden fand Reinhart seinen Anhang.   Daß die Gewalt, auch wenn sie etwas Gutes will, dem Bösen dient, brauchte er   diesen weichen Menschen nicht zu sagen. Aber sie waren alle in dem Gedanken   aufgewachsen und befangen, daß das Heil von dem stetigen Anschwellen und dem   endlichen Übergewicht des Proletariats kommen müsse. Reinhart dagegen war zu dem   Glauben geführt worden, die Menschheit habe einen falschen Weg eingeschlagen,   sie sei nicht noch mehr zu proletarisieren, sondern aus dem Proletarierzustand   herauszuführen, von der Maschine, dem Arbeiterquartier, dem Hundertseelenhaus,   dem Ohneseelenleben, dem Macht- und Geldwahn, der auch die Arbeiter ergriffen   hatte, zu erlösen. Seit sich ihm einst das trübselige Haus ›Zur Hoffnung‹ in   eine liebliche sonnige Gruppe von Landhäuschen aufgelöst und verklärt hatte,   verfolgte ihn dieser Gedanke wie ein Paradiesestraum. Durch ein erschütterndes   Ereignis wurde er in seinem Glauben bestärkt.


Dortchen, das älteste Kind Reichlings, war an einem Abend von der Mutter in   den Konsum geschickt worden. Auf dem Ladentisch prahlte und lockte ein Berg von   Schokoladetafeln in verführerischer Verpackung. Nun mußte in dem Kopf des sonst   so ernsten und klugen Kindes eine Verwirrung entstanden sein. Es hatte Hunger,   Schokolade war ihm etwas Wunderbares, weil selten zu Erlangendes. Es dachte an   die Geschwister, die nicht besser daran waren als es selbst, es dachte an das   Sorgengesicht der Mutter, das zu enträtseln es scharfsichtig genug war. Es   dachte in seiner Verwirrung nur an das Nächste, die Folgen sah es nicht. Es   ergriff in einem Augenblick, als sich die Verkäuferin bückte, eine der Tabletten   und verbarg sie unter dem Schürzchen. Aber im Hinterraum des Ladens saß die   Mutter der Verkäuferin, eine alte, kränkliche, ewig grantige Frau. Sie sah durch die offene Türe die Verirrung   der Kleinen und rief: »Leg’ es sofort wieder hin, du Diebin!« hätte das Mädchen   gehorcht, so wäre vielleicht alles glimpflich abgelaufen. Aber es verlor die   Besinnung nun ganz und rannte aus dem Laden. Die Verkäuferin eilte ihm nach und   rief unter der Türe: »Haltet die Diebin! Nein, so was!« Vorübergehende packten   das Kind und schleppten das Weinende und Zappelnde zurück. Zum weitern Unglück   stand ein Polizist an der nächsten Straßenecke. Er nahm sich der Sache an und   gab ihr so ein gewichtiges Aussehen. Er beschloß, Milde zu üben und das Mädchen,   statt nach dem Polizeiposten, nach Hause zu führen und den offenbar auch nicht   sauberen Eltern einen väterlichen Zuspruch zu halten. Damit machte er aber die   Sache noch schlimmer. Denn es hatten sich in und vor dem Laden Leute   angesammelt, darunter viele Kinder, denen es nun eine große Sache war, dem   Mädchen im Bewußtsein der eigenen Schuldlosigkeit das Geleite zu geben, hatten   sie doch alle noch nie etwas gemaust. Als der Zug sein Ziel erreichte, war das   Haus zur Hoffnung schon unterrichtet und in großer Erregung und Entrüstung. Ein   paar Jungen, die Dortchen von der Schule her kannten, hatten sich in heiligem   Eifer zu Sendboten gemacht.


Wenn der Teufel sich einen Braten rüsten will, fehlt es ihm nie an Kohlen. An   der Hausecke, gegenüber dem Restaurant ›Zur roten Fahne‹, stieß der Zug mit   Benedikt Reichling zusammen, der auf der Seitenstraße in sich verloren daherkam.   Ein Junge erkannte ihn und schrie: »Sie hat gestohlen, sie hat gestohlen,   Dortchen Reichling hat gestohlen!« Alle andern begriffen, daß man dem Vater der   Sünderin gegenüberstand und wiederholten im Chor: »Dortchen Reichling hat   gestohlen! Gestohlen!« Nun erst blickte Benedikt aus sich heraus und betrachtete   die Ansammlung durch seine Brille. Dortchen schrie: »Vater, Vater, hilf!« Er erkannte nun sein Kind in den Krallen   des Polizisten. »Dortchen, was ist dir, mein Kind?« rief er und eilte hinzu, um   dem Schutzmann seine Beute zu entreißen. Der aber stieß ihn mit der derben Faust   gegen die Schulter: »Sachte, Mann!« worauf sich das Geschrei der Kinder   verdoppelte. Die Alten nahmen Partei gegen den Polizisten, der in einem   Arbeiterquartier immer als versteckter Feind betrachtet wird, die Jungen   hingegen schrien in ihrem naiven Rechtsempfinden gegen den Vater und sein   Kind.


»Wo wohnen Sie, Mann?« schnauzte der Polizist Benedikt Reichling an. Dann zu   der Menge: »Geht eures Wegs, ihr habt da nichts zu schaffen!« Die Erwachsenen   ließen es sich gesagt sein, die Kinder hingegen drangen hinter dem Polizisten   und seinen Opfern ins Haus und polterten, aller Abwehr zum Trotz, die Treppen   hinauf und in den Gang. Bewohner des Hauses, besonders Frauen, traten aus ihren   Türen, fragten, schnalzten entrüstet mit der Zunge und schüttelten die Köpfe.   Der Polizist stapfte mit Dortchen in Reichlings Wohnung. Benedikt folgte ihm   zusammengedrückt und etwas vor sich hin murmelnd. Auf dem Gang wurde es still,   man horchte. Drinnen ertönte die tiefe, auf scharfe Worte eingestellte Stimme   des Polizisten. Dann vernahm man ein lautes Ausklagen, fast einem Schrei gleich.   Jemand auf dem Gang fand das lustig und platzte mit einer Lache heraus, und   einige stimmten ein.


»Jetzt hat er’s! Der Hochmutsnarr!« rief eine Frau.


»Und sie!« stimmte eine zweite bei und hatte alle für sich, weil Benedikt und   seine Frau in ihrer Schüchternheit mit niemand im Hause verkehrten, hielt man   sie für hochmütig.


Der Polizist trat heraus und schritt gravitätisch durch die Neugierigen, wie   einer, der seine Pflicht redlich getan hat.


»Hat’s eingeschlagen?« fragte   ihn einer lachend und er erwiderte: »Nicht übel.« Er war ganz mit sich   zufrieden.


Nun trat die Hausmeisterin, die einen Ausgang gemacht hatte, auf und ließ   sich den Fall auseinandersetzen. Zehn Mäuler besorgten das zugleich. Gleich fing   sie zu lärmen an: »So geht’s mit solch vornehmen Herrschaften! Wissen nicht, wie   hoch sie sich die Nase aufpflanzen und wie fest sie den Mund zuklemmen sollen!   Und nun stiehlt die Diebsbagage und bringt einem die Polizei auf den Hals und   die ganze Bude in einen schlechten Ruf! Ich dulde nur ehrliche Leute im Haus,   das aber ist Bruch und muß fort. Den Mietzins sind sie auch seit vier Monaten   schuldig. Aber wenn wir auch Verlust haben sollten, hinaus müssen sie, hinaus!   Diebsbagage das!« Sie rief so laut, daß es durch alle Türen drang.


Reinhart, der auch herausgetreten war, bat: »Laßt doch diese armen Leute in   Ruh.«


»Haben Sie uns was zu sagen, Sie?« rief einer, und ein zweiter: »Ist eben   auch so ein Achtelskapitalist!« Man lachte.


»Wißt Ihr denn nicht, was Erbarmen ist?« redete ihnen Reinhart ins Gewissen.   »Hat denn noch keiner von euch Erbarmen nötig gehabt?«


Das Wort machte sie wild. »Ihr Erbarmen brauchen wir einmal nicht, sie   Rattenfänger!«


»Doch, Erbarmen braucht Ihr, denn Ihr benehmt euch erbärmlich!« übertönte sie   Reinhart.


»Was sagst du?« schrie man, »willst du besser sein als wir?« Er hatte nun das   ganze Haus gegen sich.


In diesem Augenblicke trat Benedikt Reichling auf den Gang. Ganz klein war   er, ganz gebogen und hilflos. »Straft uns nicht noch mehr, gute Leute, meine   Frau …« Er wollte wohl um milde Gesinnung bitten, fand aber die Worte nicht   und verkroch sich wieder wie ein verwundetes Tier.


Den Kindern erschien der   Auftritt lustig und sie kicherten. Die Alten wurden schweigsam. Da arbeitete   sich etwas wie eine Schildkröte an Reinhart heran. Es war Trude, die vom vierten   Stock herabgekrochen war. Sie schaute zu Reinhart auf und fragte: »Gelt, es hat   eine große Sünde begangen?«


»Wer?« fragte er. Seine Gedanken waren noch bei Benedikt.


»Das Dortchen meine ich, das böse Kind.«


»Freust du dich etwa?« fertigte er sie zornig ab.


Nun stolperte der Totengräber Unold vor. Er war betrunken und tastete mit den   Fingern an der Wand, um Halt zu suchen und seine Unsicherheit zu verbergen.


»Willst du zu deinem Freund auf Visite?« polterte er gegen Trude. Man   kicherte und stieß sich an. Diese Leute hatten eine eigene Art der   Verständigung. Das harmloseste Wort wurde durch eine kaum merkliche Betonung mit   irgendeiner Anzüglichkeit besudelt. Der Trunkenbold hatte sich nicht entblödet,   sein Kind öffentlich zu beschimpfen.


In Reinhart kochten Zorn und Ekel durcheinander. Er stieß den Säufer von   sich, so daß er von den hinter ihm Stehenden gehalten werden mußte. Nun brach   der Sturm gegen Reinhart erst recht los, und er hielt es für geboten, sich in   sein Zimmer zu retten.


In ihm wühlte Trudes Frage nach. Auf einmal meinte er den Schlüssel zum   Gebaren dieser Leute in den Händen zu halten. »Jede Sühne, deren Zeugen sie   sind, wird ihnen zur Erleichterung, zur Abwälzung, zur Rechtfertigung. Sie   verlangen nach einem Sündenbock, der ihr eigenes Schuldkonto in die Wüste hinaus   trägt und ihnen das Gefühl des Besserseins zurückläßt. Sie laden ihm so viel   aufs Haupt, als sie können, ohne Mitleid, gedankenlos, in kindlicher   Selbstsucht.«


Reinhart nahm an jenem Abend ein paarmal die Türklinke in die Hand, um zu Reichlings hinüber zu   gehen. Aber er traute sich das Geschick nicht zu, den rechten Trost zu bringen   und unterließ den Besuch, der vielleicht einen furchtbaren Entschluß verhindert   hätte.


Am folgenden Tag, gegen Abend, trat Benedikt Reichling bei ihm ein. »Reden   wir nicht darüber, Freund,« begann er. »Du hast gestern für mich gesprochen,   habe Dank. Aber schau, es mußte alles so kommen. Es ist ganz gut so. Das arme   Dortchen wird jetzt nicht mehr sündigen. Gelt, du denkst nicht schlecht von ihm?   Alle Schuld trifft mich, ich bin ein unfähiger Mensch. Aber ich will alles gut   machen. Man soll staunen. Ich hab’ nur noch eine Sorge. Die Hausmeisterin hat   uns gekündigt, ich stehe in ihrer Schuld. Sie hat es ja gestern laut genug   ausgekräht. Ich möchte sie bezahlen. Ich möchte überhaupt tabula rasa machen.   Drum komme ich zu dir. Du bist mein Freund und ein treuer Mensch. Versteh’ mich   wohl! Ich will nicht borgen, du mußt mir schenken, hörst du?«


»Ich. besitze nicht mehr viel, aber was ich habe, gehört dir. Also, wie viel   bedarfst du?«


Benedikt fing an zu rechnen: »Mietzins, vier Monate, 280 Franken, Konsum,   viel, 70, macht 360.«


»350,« verbesserte Reinhart.


»Um so besser! 350, Schuhmacher 36, man braucht schrecklich viel Schuhe,   macht 380, 386. Metzger 17, macht 403, und Bäcker etwa 10, also rund 410 oder   415.« Sein Blick hing ängstlich fragend an Reinhart.


»Es reicht,« sagte dieser und öffnete eine Schublade.


»Dann hab’ ich noch ein Anliegen. Sieh, ich bin heute ganz närrisch, man kann   das schon so nennen. Ich möchte mich mit Weinlaub bekränzen. Ich möchte meiner   Familie zum Abschluß des alten und zum Beginn des neuen Seins ein kleines Fest   geben. Willst du auch da helfen? Wein möchte ich ihnen einmal spendieren, und eine Pastete und   etwas Süßes, etwas ganz, ganz Süßes.«


Reinhart stutzte. Er mußte annehmen, das Unglück habe Benedikt überworfen.   Aber er gab ihm so viel Geld, daß er seinen Plan ohne Ängstlichkeit ausführen   konnte. »Ich komme dann auch einen Augenblick hinüber, darf ich?« Benedikt   wehrte hastig ab: »Komm lieber nicht, mein Freund, meine Frau schämt sich so,   und erst das arme Kind!« Er schüttelte Reinhart krampfhaft die Hand und   verschwand.


Am folgenden Morgen, als es tagte, wurde das Haus aus dem Schlafe geschreckt.   Aus Reichlings Wohnung drang Gasgeruch. Ein Schlafgänger, der im Bahnhof   Nachtdienst gehabt und in der Frühe heimgekehrt war, hatte die Entdeckung   gemacht und den Hausmeister geweckt. Die Türe war verschlossen, man lief nach   der Polizei und zu einem Sanitätsposten. Man sprengte die Türe auf: Das Zimmer   war mit Leuchtgas gefüllt. Die drei Kinder lagen auf dem Boden auf Kissen, die   Eltern in den Kleidern auf dem Bett. Der Kopf der Frau Auguste hing über den   Bettrand herab. Benedikt gab noch Lebenszeichen, die andern waren schon   kalt.


Wieder strömte das ganze Hundertseelenhaus zusammen. Die Mehrzahl der   Neugierigen waren nur halb angekleidet und barfuß. Die Gesichter voller Schreck   und blaß. Man drängte sich an die Türe und starrte auf das Leichenlager. Der   Totengräber stolperte heran und scherzte mit seiner Talgstimme: »Da bekomme ich,   scheint’s, Arbeit.« Alle blieben ernst, der Tod ist auch in der Mietkaserne eine   Majestät. Die Hausmeisterin wälzte sich im Morgenrock heran und begann zu   klagen: »Nichts als Unmus hat man mit dem Pack! Man denke, wenn man mit Licht   ins Zimmer getreten wäre! Die Explosion! Das ganze Haus wäre auf die Gasse   geflogen!« Niemand antwortete ihr. Sanitätsleute kamen und trugen Benedikt hinaus. Der   Krankenwagen stand schon unten.


»Da zieht er aus und wir haben das Nachsehen mit dem Zins!« klagte die   Hausmeisterin.


Reinhart, der im Begriff war, den Freund ins Spital zu begleiten, hatte   dieses Wort noch aufgefangen. Er drehte sich um: »Das stimmt nicht, Frau   Küderli, Herr Reichling hat Sie gestern abend bezahlt! Ich weiß es   bestimmt!«


Sie wurde verlegen. »Dann hat er das Geld meinem Mann gegeben.« Als sie so   log, brach ein lautes Murren gegen sie los. War das Haus am Abend gegen   Reichling verbunden gewesen, so war es jetzt einig gegen die Hausmeisterin.


»Blutegel!« fauchte sie eine Frau an, und man fühlte, daß sie aller Urteil   aussprach.


Sie fuhr zusammen, machte kehrt und rollte wie eine Gummikugel durch den Gang   und in ihre Stube. Sie schlug die Türe zu und riegelte sie fest. Die andern   gingen nach und nach lautlos davon, der letzte aber schmetterte die Etagentüre   so heftig zu, daß es durch das ganze Haus krachte. Der Zorn mußte ihm die Hand   geschwungen haben.


Jetzt erst begriff Reinhart das Hundertseelenhaus ganz. Es war ein Trog, in   dem alles zu einem einheitlichen Teig geknetet wurde. Die Bewohner bildeten eine   Gemeinschaft, eine Gemeinschaft der Armut, der Leidenschaft und des Liebens, des   Neides und Hasses, alles durch das Zusammenleben vergrößert, vergrößert, aus den   Gefühlen aller Einzelwesen summiert. Die gleichen Gedanken, die gleichen   Gewohnheiten. Die gleichen Leiden und Freuden, die gleiche Sprache und Tracht   durch alle Stuben und Stockwerke. Und wer sich nicht kneten ließ, war verfemt,   war ein Fremdkörper in dem Teig und auszustoßen. Wie diese Menschen die Not des   Magens teilten, so die Not der Seele. Selbst ihre Güte war hart, wie die Schwielen ihrer Hände, und ihre   Teilnahme blieb auf die Mitleidenden beschränkt.


Reinhart trat in das nun ganz verlassene Totenzimmer. Er schluchzte auf bei   dem Anblick der kleinen, tapferen Frau, die nun doch den Kampf aufgegeben hatte.   Denn hinter ihrer feinen, stolzen Stirne mußte der entsetzliche Entschluß   gereift sein. Reinhart berührte beim Abschied den blassen Scheitel Dortchens und   des kleinen Kreuzträgers, dem die Last abgenommen worden war, bevor er sie recht   erfahren hatte, und beschloß, das verfluchte Haus zu verlassen. Aber er verwarf   den Vorsatz in der gleichen Stunde wieder, warum sollte er es besser haben als   die andern? Nicht sich freimachen, sondern die andern! Nicht sich zum Richter   über sie auswerfen, sondern ihre Ketten mittragen und ihren Kerker teilen. Er   wußte, daß die Natur keine Uniformschneiderin ist, aber soweit sie es zuließ,   sollten alle Menschen das gleiche Anrecht auf das Leben und seine Güter   haben.


An jenem Tage hängte er in seinem Zimmer ein Kruzifix auf und schrieb   darunter die Worte: »Komm, sieh, vollende.«
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8. Ein Waffengang


Die Gefängnistüren hatten sich zwischen die Welt und hie Holzerschen Eheleute   geschoben, die nun wie in Sargbretter vernagelt waren. Das Leben trieb neuen   Schaum und Schlamm empor, der vom Redaktor des ›Schweizerspiegels‹ abgeschöpft   und, zu einem prickelnden Gericht zubereitet, den Leuten aufgetischt wurde. Im   Schaukasten setzte er die Maulwurfsarbeit gegen Ferdinand fort. Das politische   Leben, das den Winter über gedöselt hatte, flackerte wieder auf. Die Wahltage   des Frühjahrs meldeten sich an. Die Redaktoren landauf und landab steckten   spitzere Federn an, rührten den Bodensatz ihrer Tintenfässer auf, machten   salzigere Gesichter als sonst und legten den Weg von ihrer Wohnung oder dem   Wirtshaus zur Redaktionsstube mit nervöser Hast zurück. Im ›Schweizerspiegel‹   war die Notiz zu lesen: »Gestern wurde die Leiche einer Frauensperson aus dem   See gezogen. Es hat sich herausgestellt, daß es eine Arbeiterin der Stapferschen   Fabrik war. Man vermutet, daß Nahrungssorgen die Bemitleidenswerte zu dem   verzweifelten Schritt getrieben haben.« Diese Vermutung war durchaus falsch und   mußte berichtigt werden, aber der Zweck war erreicht, der Name Ferdinand Stapfers in einen üblen Zusammenhang   gebracht. Und so erschien er nun bald in dieser, bald in jener Ecke der Zeitung,   immer auffällig gedruckt, immer mit etwas Anrüchigem verstrickt. Der »Patriot«   erwiderte, stellte richtig, entrüstete sich, aber dadurch wurde die   Aufmerksamkeit nur noch mehr auf Ferdinand hingeleitet.


Ein paar Tage vor der Wahlversammlung der Stapferschen Partei brachte der   Schaukasten wieder einen längeren Artikel über Ubique: »Montesquieu hat gesagt,   die Republik beruhe auf der Rechtschaffenheit. Ubique hält sich für ebenso   rechtschaffen als ehrenwert. Warum sollte er nicht? In den Räten hat ihn noch   keiner einen Spitzbuben genannt. Das genügt, meine ich! Ubique lebt überhaupt   nicht für sich, sondern für den Staat, die Allgemeinheit. Er entfaltet seine   größte Tätigkeit, wenn es sich um Zolltarife, überhaupt wirtschaftliche Fragen   handelt. Alles selbstlos. Er opfert seine kostbare Zeit in den Räten, in den   Kommissionen, in den Verwaltungsräten der Bahnen, arbeitet für den Staat soviel   wie ein Dutzend seiner Kollegen. Alles selbstlos. Wie es immer noch Leute geben   kann, die gegen die Ämteranhäufung anlaufen! Wie unvernünftig! Hat man einen   tüchtigen Hengst, so soll man ihn springen lassen!«


Zwei Tage später wurde der Geschäftsmann Ubique geschildert. »Wollt ihr   wissen, wie man eine Aktiengesellschaft gründet? Fragt Ubique! Darf ich einiges   aus seinem Rezept verraten? Man wählt für die Gründung natürlich den Zeitpunkt,   da man in der Klemme ist. Als Apport wirft man den Aktionären, die man aus der   weitverbreiteten Gattung der Gimpel auswählt, faule Werte aller Art hin, als da   sind: wertlose Patente, Guthaben, die man für sich schon lange in den   Schornstein geschrieben hat, veraltete Maschinen, die man für erstklassig   ausgibt. Ist die Gesellschaft rechtsgültig im Handelsregister eingetragen, stößt   man seine Aktien ab, man ist wieder ein flotter Mann und um kein Deutchen weniger ehrenwert,   als zuvor - -.« In dieser Weise wurde der Wahlkampf tagelang geführt. Der   ›Schweizerspiegel‹ spritzte Gift wie ein Auto Straßenschmutz.


Ferdinand erwartete die Entscheidung einsam in seinem Arbeitszimmer. Er hatte   in den letzten Wochen gealtert. Nicht, daß er an seinem Sieg gezweifelt hätte,   seine Partei konnte ihn doch nicht fallen lassen, aber die Verunglimpfungen, die   er den Gegnern nicht wie früher, mit einer stolzen Gebärde in die Zähne   zurückschleudern konnte, zernagten ihn. Er mußte Immergrün wegen Verleumdung   verklagen, den Zeitungen und all seinen Widersachern neue Nahrung bieten. Und   wenn der Prozeß auch schließlich für ihn günstig ausgehen sollte, so blieb sein   Ansehen doch gemindert.


Das Telephon läutete. Ferdinand erbebte leicht und legte die Hand ans   Höhrrohr. »Hier Stapfer, wer dort? Ah, grüß Gott! Gewählt? - - Das will ich   hoffen, aber wie? - Keine Zahlen? Du mußt doch die Zahlen kennen! Gut, läute,   bitte, später an!«


Ferdinand wankte auf seinen Stuhl zurück. Daß sein Freund die Stimmenzahlen   nicht wissen wollte, traf ihn wie ein Faustschlag. Auf der Treppe hörte er   Schritte. Reinhart kam aus der Stadt zurück. Ferdinand rang einen Augenblick mit   sich. Sollte er den Sohn seine Beklemmung sehen lassen? Dann sprang er zur Türe   und rief ihn herein. Er suchte sich gelassen zu stellen, aber Reinhart sah ihm   das Fieber an und las ihm die Frage aus den Augen.


»Du bist wieder gewählt,« sagte er, bevor der Vater fragte.


»Das weiß ich,« preßte Ferdinand heraus, »aber ich muß wissen, wie! Mach   keine Umwege!«


»Du hast etwa zweihundert Stimmen mehr als Wäspi.« Ferdinand lachte wie ein Wahnsinniger: »Etwa   zweihundert, etwa zweihundert!«


Reinhart erwartete, der Vater werde in Tränen ausbrechen, so sehr verzerrte   ihm der Schmerz das Gesicht. Aber schon hatte er sich zusammengerafft und sagte   mehr zu sich als zu Reinhart, langsam, jedes Wort von dem andern abgerissen   fallen lassend: »Ich muß aus allem heraus, aus allem, ich bin ein ausgemusterter   Gaul.«


Reinhart sah, wie ihn der Entschluß würgte, aber er bewunderte die Raschheit   und Festigkeit der Entscheidung. Ferdinand entnahm der Schublade ein paar   Briefbogen und begann zu schreiben. Offenbar teilte er der Partei und den   Behörden seine Entschlüsse mit.


Am folgenden Tag nach dem Mittagessen kam das Estherlein vom Golsterhof in   die ›Seewarte‹. Das Mädchen war gedrückt. Das Höckerlein auf seinem Rücken   schien ein schwerer Ballen von Sargen und Kummer zu sein. »Man hat mich   geschickt,« begann es endlich seinen Auftrag. »Adelheid ist zu stolz dazu,   Walter sagt, es gehe ihn nichts an, der Vater behauptet, es würde einen wüsten   Händel absetzen, wenn er selber ginge, und die Großmutter ist zu elend auf den   Füßen.«


Estherleins Stimme zitterte, als sie so, ungeschickt und auf Umwegen, ihrem   Ziel zusteuerte. Jetzt hielt sie inne, wie vor einem Graben, den zu überspringen   sie nicht den Mut fand. Ferdinand schaute unruhig über den Tisch weg nach der   Türe, als hätte er Fluchtgedanken. Er erriet Estherleins Auftrag. Frau Ulrike,   die nicht wie die andern das arme Gesichtlein sehen konnte, ermunterte das   Mädchen mit ihrer sanften, wie aus dem Jenseits klagenden Stimme: »Was ist es   nur, gutes Kind? So sprich doch, es wird nichts gar so Schlimmes sein.«


Estherlein begannen die Lippen heftig zu zucken, und endlich stieß es hervor:   »Ich sollte den Onkel bitten, uns Geld zu geben, wir sind in der Not.«


Ferdinand stand auf und   schöpfte tief Atem. »Du kommst wirklich im besten Augenblick! Ich kann jetzt   nicht! Absolut nicht! Ich will aber sehen, in ein paar Tagen, in ein paar Wochen   vielleicht!«


»Ich sollte es jetzt haben,« klagte Estherlein.


»Wenn ich aber nicht kann, Himmeldonnerwetter!«


»Aber Vater!« rief Küngold vorwurfsvoll.


Estherlein vermochte seinen Schmerz nicht mehr zu meistern. »Oh, das Geld,   das dreckige Geld!« schluchzte es seinen Jammer hervor. Das Wort erhielt in   seinem kindlichen Mund etwas Ungeheures. Estherlein stand auf, wollte fliehen,   zur Türe hinaus, auf die Straße, nach Hause, von der Scham gehetzt in seiner   Bettelhaftigkeit. Es sah Reinhart vor sich, der aufgesprungen war. Es wollte   sich dem vergötterten Vetter in seiner Not an den Hals werfen, aber die Arme   reichten nicht hinauf. Da sank es an ihm herunter, umfaßte seine Knie und flehte   und schluchzte: »Hilf du, Reiner, hilf du!«


Er bückte sich zu der Unglücklichen hinab und trug sie auf den Armen wie ein   kleines Kind hinaus und hinauf in sein Zimmer. Er bettete sie auf das Sofa und   redete ihr lange tröstlich und aufrichtend zu. Sie erleichterte ihr Herz: »Oh,   es ist auf dem Hof nicht mehr zum Leben. Der Vater ist fast immer betrunken,   fast jeden Tag kommt ein Zahlungsbefehl, die Großmutter hat rote Augen, weint   vom Morgen bis zum Abend und möchte sterben, Agathe nennt uns ein Lumpenpack.   Wenn wir verlumpen! Stell dir die Schande vor, Reinhart! Wenn das der Großvater   erlebt hätte! Und wenn es die Großmutter erleben sollte! Ich habe so Angst   gehabt, zu euch zu kommen. Die Großmutter hat gesagt: Der Ferdinand wird schon   helfen. Aber ich habe gewußt, daß er nicht wollen werde!«


»Nicht kann!« berichtigte Reinhart.


»Ja, ja, der Vater hat gestern Abend gesagt, der Onkel liege jetzt im Graben,   drum mußte ich kommen. Es ist alles   so schmutzig! Ich habe fast die ganze Nacht nicht geschlafen. Ich habe   geschwitzt, das Toggeli hat mich gewürgt. Darauf, gegen Morgen, hat es mir   geträumt, ich gehe oben über den Berg, du weißt, gegen das Wirtshaus hinunter.   Ich habe lange Schritte genommen, ich war ganz groß, noch größer als Adelheid.   Und ich war so gerade wie sie. Von weitem kamst du geritten, in der Uniform, mit   dem weißen Roßhaarbusch und winktest mir zu. Ja, du winktest mir her. Ich wollte   dir rufen: Sieh, Reinhart, ich habe keinen Höcker mehr! Ich setzte an und wieder   an, aber ich brachte das Wort nicht heraus. Dann fuhr ich auf. Ich war erst ganz   selig. Reinhart wird auch Freude haben, fuhr es mir durch das Herz. Ich griff   nach dem Rücken und dann heulte ich ins Kissen wie ein Hündlein.«


Reinhart faßte ihre Hand: »Trag’s, Esther, du bist alleweg ein guter und   grader Mensch.«


»Ach, Reiner, ich will ja nur im Traum etwas glücklich sein. Ich weiß wohl,   für mich gibt es nur leere Schüsseln und ausgeschüttete Gläser. Ich habe mich   darein gefunden, nur manchmal reiße ich ein wenig an meiner Kette, wie eins im   Stall. Der Traum war doch gut, ich bin lieber gekommen nachher. Es war mir, du   habest mir Mut machen wollen, und seiest mir wirklich und in Güte   entgegengeritten, auf deinem hohen Roß!«


Draußen tastete sich etwas an die Türe heran. Reinhart öffnete, es war die   Mutter. Er führte sie herein und ließ sie auf dem Sofa neben Estherlein Platz   nehmen. Sie suchte die Hand des Mädchens, hielt sie fest und sagte: »Die   Schwächsten müssen immer das Schwerste tragen. Ich will dir helfen, so gut ich   kann.« Und zu Reinhart gewendet: »Ich habe da etwas Schmuck zusammengesucht.   Schau, daß du Geld dafür bekommst. Was soll Schmuck noch in unserem Hause! Nur   diesen Ring behalte du, er ist von meinem Vater.«


Reinhart nahm die   Hänger, Kettchen, Ringe, Broschen und Medaillons zögernd aus ihren zuckenden   Fingern und verließ bald darauf mit Estherlein das Haus.


 




Ein Rufer in der Wueste_split_036.html

10. Scheidung


Ein paar Wochen später, an einem Mittwoch, lag eine seltsame Stille über der   morgendämmernden Stadt. Man erwachte, weil zur gewohnten Zeit das Rasseln der   Tramwagen ausgeblieben war. Man schaute neugierig zum Fenster hinaus: die   Straßen waren fast leer, die Arbeiterströme, die sonst zu den Fabriken fluteten,   in ihren Quellen geblieben. Man sprach von Fenster zu Fenster, man lachte oder   schimpfte, nickte freudig oder schüttelte den Kopf. »Generalstreik« rief die   Straße zu den Fenstern hinauf. Allmählich drängte sich die Neugier auf die   Gassen. Man wollte sich die gelähmte Stadt ansehen. Einzelne Geschäfte wurden   geöffnet. Gleich fauchten Trupps junger Leute heran, drangen in die Läden ein   und ertrotzten die Schließung.


Auch Reinhart war auf die Straße gegangen, weniger, um sich das Schauspiel   einer verblüfften Bürgerschaft zu geben, als um Onkel Melchior aufzusuchen. Er   hatte von ihm vor ein paar Tagen eine Karte erhalten, er möchte einmal   vorbeikommen, es gebe Neuigkeiten. Jetzt wollte er den Zwangsfeiertag zu einem   Besuche verwenden. Aber auf der Gasse wurde er von dem allgemeinen Strom und   Gefühlstrieb erfaßt, und sein erstes Ziel verlor sich ihm aus dem Auge. Die   Arbeit der Streiktruppen war im Arbeiterquartier bereits verrichtet, sie fegten   dem Stadtinnern zu, wo mehr zu tun und ein stärkerer Widerstand zu erwarten war.   Es kam denn auch zu heftigen Zusammenstößen. Reinhart ward Zeuge, wie ein   schmächtiger Ladendiener mit goldblondem Haar, der sich für seinen Meister und   das Geschäft, mit einem Stück Gußrohr bewaffnet, etwas theatralisch zur Wehre setzte, mit   Fäusten und Stocken zu Boden geschlagen wurde. Einige der Burschen betrieben   ihre Sache mit grimmigem Ernst, andere im Sinn einer lustigen Fastnacht.   Reinhart sah in den Gewaltakten das Werk seines Gespenstes Schucharinow, dessen   jüngere Landsleute die Rollen der Führer und Lehrmeister an sich gerissen   hatten. »Das Raubtier ist ausgebrochen,« dachte er und schritt mit dem   unbestimmten Gefühl, sich etwas vergeben zu haben, den ruhigeren Quartieren zu,   um in großem Bogen heimzukehren, während er in Gedanken dahinschlenderte, fiel   ihm ein, warum er eigentlich unterwegs war. Er schlug, vom schlechten Gewissen   getrieben, einen rascheren Schritt an und prüfte im Gehen Onkel Melchiors Karte,   um aus den Schriftzügen zu ergründen, ob sie etwas Gutes oder etwas Böses   bedeute.


Vor Melchiors Haus war eine Menschenansammlung, und von weitem schon vernahm,   Reinhart einen heftigen Wortwechsel und Gejohle, von zankenden, rufenden,   keifenden Leuten umringt, stand mitten in der Gasse ein mit Hausrat beladener   Bauernwagen; darauf saßen Bethli und Küngold. Melchiors kleine Frau schaute   verschüchtert und ängstlich in die Menge und war dem Weinen nahe. Reinhart trat   unbeachtet näher und erriet gleich die Zusammenhänge. Der Wagen und die beiden   Gäule davor waren vom Golsterhof. Melchior zog also heim, das war die Neuigkeit.   Etwa ein halbes Dutzend Streikgardisten hatten den Abzug überrascht und wollten   ihn verhindern. Dem Nebenpferd hatten sie schon die Stränge gelöst und beim   Handpferd versuchten, sie das nämliche, wurden aber von Hans Jörg abgehalten,   der, mit der Geißel bewehrt, ihnen trotzig gegenüberstand und sich mit   Faustulus, der offenbar den Streiktrupp anführte, herumzankte, während Onkel   Melchior auf einen jungen Arbeiter einredete: »Wir sind doch vom Land, junger Freund, und wollen auf den Hof   zurück, was haben wir mit euerm Streik zu schaffen? Laßt uns ziehen, daß wir   euch Brot pflanzen…« Reinhart sah, daß ein Zuspruch an die aufgeregten jungen   Burschen die Lage nur noch verschlimmern würde und nur eine List den   Golsterhofern die Gasse frei machen konnte. Er drängte sich zu Faustulus heran   und raunte ihm, auch den näher Stehenden vernehmlich, zu: »Macht doch keinen   Unsinn hier. Bei der Polizeikaserne ist eine große Keilerei im Gang, ich glaube,   es wird bald geschossen und gestochen werden!« Einen Augenblick später flog der   Streiktrupp davon. Bethli dankte Reinhart vom Wagen herab und weinte nun   wirklich nach der überstandenen Angst, Melchior schüttelte ihm heftig beide   Hände: »Ich kann dir nicht sagen, wie mir heute ist! Heimzu! Heimzu!« Hans Jörg   reichte Reinhart auch rasch die Hand und mahnte Melchior: »Keine Zeit verlieren,   Onkel! Aufsteigen! In einem Augenblick habe ich dem Bleß die Stricke   festgemacht, dann fahr’ ich los!« Melchior stieg auf den Wagen und begrüßte   Bethli, als wäre sie vom Tode auferstanden. Dann zog er zu aller Belustigung   seine Flöte aus der Tasche und setzte sie zusammen. Hans Jörg hatte sich   unterdessen auf die Wagenbank geschwungen, die Geißelschnur strich über den   Rücken des Handpferdes, ein Hutschwenken und davon ging’s, wie die Flucht vor   dem Landesfeind. Die Flöte aber jubelte durch das Gerassel der Räder und den   harten Hufschlag der Pferde: »Ach, du klarblauer Himmel und wie schön bist du   heut’! - -«


Reinhart sah dem Fuhrwerk nach, bis es in eine andere Gasse einschwenkte. Es   kam ein großes Glück über ihn, daß wenigstens einer vom Golsterhof von seinem   Gefühl richtig geleitet worden war. Aus den Gaffern, die sich nun wieder   verliefen, trat ein Salutist auf ihn zu: »Kennen Sie mich nicht mehr? Den   Mauderli? Warten Sie, ich begleite Sie ein paar Schritte.« Mauderli war wirklich ganz unkenntlich. Er hatte   den Bart, seine letzte, langgehütete Eitelkeit abgetan. »Sie staunen? Ich suche   Ihn nämlich jetzt bei der Heilsarmee, wie auch schon einmal, bei meinesgleichen,   den Schiffbrüchigen. Ich war Ihm vielleicht nie näher, lauter gute Menschen,   aber wissen Sie: den Kompaß verloren, den Kompaß, verstehe das. Verstehe es   sogar sehr gut. Sie suchen Ihn jetzt auch in diesem Quartier. Hab’ davon gehört,   von Melcher. Aber Sie und Ihre Genossen sind wunderliche Sucher. Ihr meint, Er   sei der König im Kegelspiel und es komme darauf an, Ihn mit Eisenholzkugeln   umzuschieben. Nun, jeder hat einen eigenen Umweg! Melcher fährt jetzt auf einer   frohen Straße! Ein guter Mensch! Er ist jetzt im Golster wohl zu gebrauchen. Er   hat geweint, als ich es ihm erzählte, ich meine das von Hans Rudolf. Sie wissen   es noch nicht? Der war nämlich auch einmal in unserem Asyl, es sind keine drei   Wochen her. Wie sagt man doch? Berg und Tal kommen nicht zusammen, aber die   Menschen. Er hat mich einst vom Golster weggeknallt, und dafür mußte ich ihn in   der Straßenrinne auflesen, grad ich! Ist das nicht wunderbar? Man sage mir nicht   mehr, es gebe keine Fügung! Jetzt ist er in einer Anstalt.«


»Für Trinker?«


»Unsereiner spricht nicht gern davon. Ist man denn besser? Dem einen zieht   die Maschine den Ärmel hinein, dem andern nicht.«


So schwatzte Mauderli im Gehen. Er begleitete Reinhart bis in sein Zimmer,   sah sich neugierig darin um und betrachtete die Stiche, die an der Wand hingen.   Lange blieb er vor Dürers emporschauendem Apostelkopf stehen und sagte endlich   kleinlaut: »Der das gemacht hat, brauchte Ihn nicht mehr zu suchen, der sah Ihn   von Angesicht zu Angesicht.« Hastig, wie von einer Qual getrieben, ging er   davon.


Als es dunkel wurde,   trippelte Benedikt Reichling zu Reinhart herein: »Kommen Sie, es ist heute   Narrenklub. Man will doch dem Tag seine Note geben.« Reinhart folgte ihm, halb   widerstrebend. Er wußte sich jetzt nicht im Einklang mit Rogger und seinen   Leuten, er war mit sich und dem Tag unzufrieden, er fühlte einen Zwiespalt   zwischen sich und seinen Gesinnungsgenossen. Enzios Wort klang ihm von ferne in   die Ohren: »Irrweg, Samsara.« Er beneidete Melchior um sein Los.


Die Unterhaltung strömte, schon lebhaft, als Benedikt und Reinhart bei Rogger   eintraten. Faustulus trat auf Reinhart zu: »Ich zahle Ihnen den Spaß von heute   Morgen einmal heim! Ich lasse mich nicht narren! Hüten Sie sich, Herr   Fabrikant!« Schucharinow fing an mit magistraler Gebärde zu dozieren:


»Hören Sie alle zu! Sie müssen Ihre Heerscharen viel besser drillen. Jetzt   haben Sie Bataillone von Stimmzettelträgern, Sie brauchen aber Bataillone von   Kriegern. Sie müssen sie an Feuer und Blut gewöhnen! So lange sie noch bleich   werden, wenn ein Tröpfchen Blut spritzt, sind sie Kinder in Mannskleidern. Sie   sehen es doch selber ein: Mit dem Geplänkel in den Parlamenten ist keine   Schlacht zu gewinnen. Ist das denn so schwer zu verstehen? Die Begriffe von   Friede und Ordnung sind wie Flaschen, man kann sie füllen, wie man will, mit   Wein, mit Wasser, mit Luft, ja, mit Gift: Man kann sie auch zerschmeißen, wenn   es gilt, etwas Neues, Besseres zu schaffen. Ohne Gewalt, ohne furchtbare Gewalt   geht es einmal nicht. Die Gewaltsucht ist der Urgrund des Menschen und der   Menschheit. Sie wird erst mit dem letzten Zweihänder aus der Welt verschwinden.   Unbedingt! Glaubt ihr, die herrschende Klasse werde freiwillig in die Versenkung   kriechen? Ihr kennt sie! Man muß sie vertilgen, ausrotten, mit Stumpf und Stiel.   Der Proletarier muß Zar werden! Fort mit eurem demokratischen Puppenspiel! Erst tränken wir die Erde noch   einmal mit Blut und schenken ihr dann die Ruhe! Die Ruhe!« Die Ruhe!«


»Der Fleischhalle!« unterbrach ihn Reinhart. Er hatte schon einmal einen so   sprechen hören, Leonhard Kämpe, aber Kämpe war ein Schwärmer, der nur aus   Menschenliebe ein Menschenmörder hätte werden können. Schucharinow dagegen ein   Fleischer, der das Beil wollte, um seine persönliche Macht- und Blutgier zu   befriedigen. Der Russe kehrte sich rasch zu Reinhart: »Merken Sie sich diese   Logik, lieber Stapfer: Wer einen jungen Wald pflanzen will, muß den alten   ausrotten, ganz und gar!«


»Also die ganze Menschheit erneuern, Oberholz und Unterholz?« rief Reinhart.   »Einverstanden! Ich will Ihnen sagen, wie der neue Mensch aussehen muß: Er muß   Ihr Gegenteil sein, in allem, Herr Schucharinow. Sie sind antimenschlich, Sie   beschmutzen unser Ideal!«


»Wessen Ideal?« zischte der Russe durch seine Zahnlücke. »Das der Spießer,   das Ihrige!«


»Jedes ist besser als das eines Henkers.«


Es entstand ein großer Sturm in dem Raum. Schucharinow setzte zum Sprung an.   Rogger hielt ihn mit seinem breiten Knochengebälk in Schranken, die andern   gestikulierten und lärmten im Zimmer auf und ab oder starrten sich in die Augen.   Rogger bändigte sie wieder: »Wir müssen den Wein klären,« begann er ruhig,   »unsere kleine Gesellschaft und mit ihr die ganze Partei steht am Scheideweg.   Die Frage lautet: Wollen wir weiter auf eine glückliche Zukunft hoffen, oder   wollen wir sie mit der Faust erzwingen. Ihr versteht: Hoffen oder zwingen! Ich   war in meinem Innern immer für das Radikalmittel, aber ich sah den Uhrzeiger   noch nicht auf der rechten Stelle. Jetzt rückt er auf die große Stunde. Der   heutige Tag hat mir davon die Gewißheit gegeben. Wie wuchtig legte sich der   Generalstreik auf die Stadt! Wie feig haben sich die Gegner verkrochen! Sie sind reif zur Mahd.   Ich sehe Schnittermorgenrot, wir wollen in dieser denkwürdigen Stunde unserem   Klub eine andere Fahne aufstecken. Ich habe ihn einst in Hoffnungslosigkeit und   Unmut Narrenklub geschimpft, jetzt taufe ich ihn Revolutionsklub.«


»Herrlich! Herrlich!« rief Tatjana und sprang Rogger an den Hals. Der alte   Mann nahm ihren Kuß mit väterlichem Wohlwollen an und wendete sich zu den   andern: »Entscheidet euch: hier Revolutionsklub, dort Narrenverein!«


Die beiden Russen und Faustulus standen schon entschlossen an Roggers Seite,   Wachsmann belauerte seine Frau, und als auch sie sich hinter Rogger stellte,   folgte er ihr tapfer. Friedrich und Benedikt Reichling traten zu Reinhart. Alle   blickten auf Kämpe, der sinnend auf seinem Stuhl sah. Endlich erhob er sich,   schaute auf Reinhart und sprach feierlich zu aller Erstaunen: »Ich schlage mich   dorthin, wo ein Herz ist.«


»Schafskopf!« brummte Schucharinow.


Nun tänzelte das Mädchen des Windhunds, das bisher unbeachtet in einer Ecke   gesessen hatte, heran: »Und mich begehrt niemand? Ich bin ein Weib und für die   Helden. Die wahren Helden sind mir die Scharfen, die Stierköpfe! Darf auch ich   Sie küssen, Papa Rogger?« Er ließ sich ihre Lippen, freilich unwirsch, gefallen.   Auf seiner Backe blieb ein roter Fleck sitzen, denn sie färbte sich den Mund.   Frau Thekla sah es und lachte.


Die Minderheit der Narren verließ geräuschlos das Zimmer.


»Man hat die Hoffnung hingerichtet,« seufzte Benedikt auf dem Heimweg   traurig. »Die Hoffnungslosigkeit ist der letzte Fluch. Nun hab’ ich auch meinen   Rogger verloren. Ich sah es kommen. Er glaubt an den Sturm, ich an den   Morgenwind.«


Friedrich sprach, wie vor sich   hinträumend: »Diese Leute wollen den Krieg abschaffen und wären die ersten, die   auszögen. Sehen Sie sie doch! Trügen sie eine Uniform, sie wären eine   Soldateska, die jubelt, wenn der General das Massaker einer Stadt erlaubt.«   Benedikt Reichling spann den Gedanken wehmütig weiter: »Mir ist, es sei besser,   als Besiegter, denn als Sieger zu sterben.«


Friedlich stimmte ihm zu: »Die Gekreuzigten sind immer die Sieger.«


»Redet doch nicht vom Tod!« rief Reinhart, »redet vom Bestehen und der   Erneuerung! Die Menschheit ist ein alter, träge gewordener Fruchtbaum. Man muß   ihm neue Reiser aufsetzen. Das Reis heißt Güte, aus ihm muß die neue Frucht   entstehen. Das wollte ich Schucharinaw sagen, aber ich habe gesprochen wie   seinesgleichen, ich Narr!«


»Glück zu, Freund Stapfer!« sagte Reichling gerührt, »sei du der neue   Obstgärtner und der Pflanzer der Hoffnung!«
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8. Und alles, was er blies, das war verlor’n 


Vom Konzertplatz schritt Reinhart mißmutig am Seeufer hin. Ein Mann lehnte   sich über das Geländer und träumte in das Wellenspiel.


»Guten Tag, Onkel Melchior!«


»Ei sieh, das ist ja der junge Vetter! Ei sieh, ei sieh!«


Sie gingen nebeneinander her. »Wie hast du gestimmt, Onkel?« wunderte   Reinhart, um mit etwas zu beginnen.


»Wie Ferdinand,« gab Melchior ruhig zur Antwort. »Ich stimme immer wie   er.«


»Wieso? Wie weißt du denn …?«


»Ich halte doch meine Zeitung und erfahre daraus seine Meinung. Du lachst?   Sieh, ich lese die Gesetze auch und begreife sie auch halb, du verstehst, das   grobe Garn, das feinere entschlüpft mir, ich bin kein Politiker, Ferdinand hat   mir alles vorweggenommen. Drum stelle ich auf ihn ab, das ist so ein kleiner   Kniff von mir. Sag es ihm aber nicht, sonst bildet er sich etwas darauf ein!«   Melchior kicherte in seinen Bart und klopfte Reinhart auf die Schulter. Sobald   Reinhart mit Onkel Melchior zusammen war, ging ihm das Herz auf, er wußte nicht   wie. War es das Auge der Großmutter? War es das alte Golsterblut? »Ich komme   heute Abend zu euch,« sagte er mit einer raschen Wendung.


»Hast dich lang besonnen,« warf ihm Melchior von der Seite zu.


»Ja, ja, ich weiß, ich verpasse immer die rechte Stunde. Sei nicht   richterlich. Ich esse also bei euch.«


Melchior blieb stehen. »Essen? Essen wohl nicht, Vettermann! Verstehst du, es   geht bei uns handlangermäßig einfach zu. Man ist für derlei nicht   eingerichtet.«


Es fiel Reinhart nicht   leicht, dieses Bedenken bei Seite zu schieben. Aber als er gestand, er möchte   diesen Abend lieber mit den Ratten, als in der ›Seewarte‹ speisen, gab Melchior   nach.


Am Abend empfing ihn der Onkel schon unten auf der Straße und führte ihn   hinauf in ein kleines sauberes Stübchen. Aus der Küche trippelte eine winzige,   ganz graue Frau in weißer Schürze herein und grüßte den Gast schüchtern   errötend, fast wie ein Kind. Sie schien etwas älter zu sein als Melchior und   wurde von ihm Bethli genannt, sie war Näherin gewesen, drüben in der Miesmatt,   der Heimat der Holzer, und war Melchior in die Stadt gefolgt, natürlich gegen   den Willen ihrer Eltern. Sie suchte sich augenscheinlich in dem Haus zum   Schatten zu machen, und flocht, wie Reinhart gleich bemerkte, in ihre übergroße   Bescheidenheit nur ein ganz kleines Zipfelchen Eitelkeit, indem sie nämlich ihr   dichtes Haar über den Schläfen in kunstvolle Schnecken legte, eine zirkelgenau   wie die andere, vielleicht heute etwas sorglicher als sonst, dem Vetter zulieb.   Sie trippelte wieder in die Küche. Melchior nötigte Reinhart in einen   altväterischen Armstuhl und machte sich dann daran, eine Flasche zu öffnen,   worin er offenbar ein Anfänger war. Ein Stück des Zapfens verschwand in die   Flasche. »So schwimm!« meinte Melchior trocken, und die Sache war gut. Bethli   erschien wieder, schwer beladen. Man setzte sich. Es ging durchaus nicht   handlangermäßig einfach zu. Die beiden Leutchen hatten alles aufgeboten, um   ihrem Gast Ehre anzutun. Bethli war in großer Sorge, es möchte ihm nicht munden.   Er sei es gewiß besser gewöhnt? Melchior erhob sein Glas und wartete mit einem   kleinen Trinkspruch auf, etwas unklar im Ausdruck, aber deutlich in der   Gutherzigkeit. Es war wohl die erste Rede in seinem Leben. Seine Augen   leuchteten, seine Lippen und Wangen lächelten, und sein Kragenbart ging weidlich auf und ab, es wäre alles etwas   lächerlich gewesen, wenn die Aufrichtigkeit nicht ergriffen hätte. Bethli schien   stolz auf seine Redekunst, stolz auch, einmal einen Gast und Verwandten bei sich   zu haben, und das Lob, das Reinhart ihrer Kochkunst zollte, ging ihr zu einer   roten Freudenblume auf. Man plauderte, von ›drüben‹ natürlich, lang, mit   heimwehsüchtigen, nur halb ausgesprochenen Worten. Dann erzählte Melchior aus   seinem und Bethlis Leben, von einer ganzen Kette von Mißgeschicken und Unglück.   Zwischen hinein seufzte Bethli: »Warum mußte das alles über den Melcher kommen,   Vetter? Womit hat er es verdient?« Sie sprach nie von sich und ihrer Last, sie   konnte wohl gar nicht ernstlich an sich denken, abgesehen vielleicht von dem   wichtigen Augenblick, da sie ihre Haarschnecken über die Schläfen ringelte. »Ach   ja,« berichtete Melchior, »wenn’s einem Pärlein bestimmt ist, durch’s Leben zu   hinken, so sieht man’s gleich nach den ersten Schritten.« Mit einem Hausbrand   fing’s bei den zweien an, sieben Wochen nach der Hochzeit, ehe etwas versichert   war. Wer denkt auch gleich ans Schlimmste? Das Jahr darauf Bethlis lange   Krankheit, dann für Melchior eine verdienstlose Zeit, fast einen ganzen kalten   Winter lang, kaum daß er ein paar Tage Schnee schaufeln konnte; dann der Krach   einer Sparkasse, dann Melchers Beinbruch, der ihm für’s ganze Leben zum   Wettervogel werden sollte. Und als Schwerstes der Weggang der beiden Kinder. Es   waren Mädchen, ein Jahr auseinander, und ein Jahr auseinander vergingen sie, an   der gleichen Krankheit, der Miethauskrankheit, mit achtzehn Jahren, erwürgte   Schönheit und Hoffnung und Elternfreude. Nicht einmal Bilder besaßen sie von   ihnen, der zum Photographieren nötige Überfluß war nie vorhanden gewesen, oder   man meinte, ihn nicht zu haben. Das Unglück macht ängstlich. Und so ward es zu   spät. Melchior erzählte das ruhig, sachlich wie fremdes Erleben. Nur die Worte, die Bethli etwa   hineinfädelte, verbanden das Geschehen mit dem Erzähler.


»Ja, warum geht man in die Stadt?« Mit dieser Frage schloß Melchior seinen   Bericht.


»Man ist gegangen und muß es tragen,« tröstete Bethli tapfer. Ihren Kummer   weinte sie aus, wenn sie allein war.


»Ich will doch noch einmal in Ehren auf dem Golsterhof erscheinen,« beteuerte   Melchior; man wußte nicht, sprach er so, um seine Landflucht zu rechtfertigen,   oder um Bethli und sich selber Mut zu machen.


»Ich hol’ dir die Flöte wieder einmal aus der Kommode, sonst werden wir noch   traurig,« schlug die kleine Frau vor und zog, ohne Melchers Zustimmung   abzuwarten, das Instrument ans Licht. Er zögerte, klapperte auf dem Tastenwerk,   wie um die knotigen Arbeiterfinger auf ihre Gelenkigkeit zu prüfen, und setzte   endlich zu einem Volkslied an. Bald war er im Zug, sein Geist war fern, hinter   allem Unglück und Erdenleid, in der Heimat, in der Jugend, in der Seligkeit, ›Im   schönsten Wiesengrunde‹. Beim dritten Lied stimmte Bethli ein. Er überließ ihr   die erste Stimme und blies leise gedämpft die zweite. Sie sang mit einer   kleinen, aber klaren und hohen Stimme, ohne alle Kunst, wie die Mädchen auf dem   Lande singen, in Spinnstuben und auf Spaziergängen, die Frühlingshecken entlang,   am Bach, am Wiesenrain, wenn die Schlüsselblumen blühen. Nach einiger Zeit war   ihr Hals müde. Melcher blies weltverloren weiter, auf seinem Gesicht und in   seinen Augen lebten die Seelen der Lieder auf, die er spielte. Sein Herz   zerschmolz ganz in den Weisen. Zuletzt setzte auch Bethli wieder ein, von seiner   Liederlust mitgezogen.


»Es blies ein Jäger wohl in sein Horn, 

  Und alles, was er blies, das war   verlor’n …«


Melchior brach plötzlich ab,   Bethli sang noch ein paar Noten weiter und schwieg dann auch, verwundert, was   war denn?


»Und alles, was er blies, das war verlor’n, verloren, verloren -« sprach   Melchior tonlos, und seine Augen wurden verschleiert. Bethli löste ihm sanft die   Flöte aus der krampfhaft geschlossenen Hand und strich ihm über die Stirne, wie   eine Mutter ihrem Kind, auch ihr zitterte eine Träne über die Wange. Reinhart   nahm rasch Abschied.


Von der Straße blickte er nochmals zu dem Fenster hinauf, hinter dem eben   noch die Flöte gejubelt, geklagt, geschluchzt hatte. Ihm war, er habe ein   seltenes Glück erfahren, wie anders war da die Lust als bei Holzers, als in der   ›Seewarte‹. Fast wie im Märchen! Er hatte in den Lebenskampf zweier armen,   tapferen, weltfremden Menschen geschaut und sich daran erbaut, wie der Leser   sich etwa an einem romantischen Buche aufrichtet. Das Leid der beiden, ihre Not   und Wurzellosigkeit und Tapferkeit erschienen ihm wie etwas Heiliges, für diese   Welt zu Gutes. Melchior und Bethli hatten ihr Leben ungeschickt angefaßt und   sich doch zusammen ein Thrönlein erbaut, und darauf ein großes reines Glück   gesetzt, ohne es zu ahnen.


Reinhart kam bei einer Redaktion vorbei. Es war davor viel Volk versammelt,   die Ergebnisse der Abstimmung wurden, wie sie einliefen, auf Leinwandschirme   hingeworfen und beifällig oder mißtönig aufgenommen, je nachdem. Eben leuchtete   Ferdinands Stimmenzahl auf, er stand an der Spitze der Gewählten, wie zu   erwarten war. Es ging in der lauen Sommernacht wie ein frostiger Schauer durch   Reinhart.


Zu Hause angelangt warf er ein paar Worte an Paula zu Papier. Als er den   Brief nochmals überflog, klangen ihm die Worte ins Ohr: »Und alles was er blies,   das war verlor’n.« 
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1. Non serviam


Reinhart hatte das Krankenhaus schon seit mehreren Wochen verlassen und wurde   allgemach wieder ins Getriebe der Fabrik hineingezogen, als er einen Brief von   Jutta erhielt. Sie erklärte in der Einleitung, daß sie jede Gelegenheit benutze,   der fremden Sprache mächtig zu werden und deshalb englisch schreibe. Offenbar   wollte sie mit ihren rasch erworbenen Kenntnissen ein bißchen großtun. Der Brief   hatte, wie es bei dem Ringen mit der Grammatik nicht anders sein konnte, etwas   Kaltes, Leeres, Steifes. Reinhart legte ihn enttäuscht weg und warf dann in   einem Zug sein ganzes, heißes Empfinden aufs Papier. Er sprach sie mit ›Du‹ an,   er vermochte über Land und Meer hin freier mit ihr zu reden, als von Mund zu   Mund. Er schrieb ihr von der Qual, die ihm ihr Verhalten im Wald bereitet hatte,   auch von seiner Eifersucht auf Hans de Luternau. Auf diesen Erguß erschien nach   etwa drei Wochen wieder ein englisches Aufsätzchen, in dem das Beachtenswerteste   die Worte waren: » It is very amusing, that my cousin John de Luternau   interests you so much.« Verstand sie denn kein Deutsch und keine   Herzenssprache mehr? Reinhart konnte sich erst nach Wochen entschließen, auf die   kleine Stilübung zu antworten. Auch seine Worte waren jetzt, da sie das   beschwingende Echo nicht gefunden hatten, abgewogen, flügellos. So blieb es. Juttas Englisch   wurde zwar von Brief zu Brief geschmeidiger, aber der Inhalt der eleganten   Briefbogen blieb konventionell, wie von einem Zensor gestutzt. Reinhart mußte   sich an das immer wiederkehrende » yours truly« halten, das er mit »in   Treuen« in seine Gefühlssprache übersetzte. Das war dürftig genug.


Juttas Briefe folgten sich in immer größeren Zwischenräumen. Es stand fast   nichts mehr darin als von Lawn Tennis, Kroquet, Runs aller Art und first   class players. Manchmal war Reinhart so entmutigt, daß er beschloß, sich von   Jutta loszuwinden. Aber es blieb immer beim Anlauf, wie ein Dämon, der alles   Erden- und Himmelsglück verwaltet und verheißt und seinem Opfer täglich ins Ohr   raunt: »Geduld! Es geht ohne Schmerzen nicht ab!« hauste die Liebe in ihm, ein   Fatum, dem nicht zu entrinnen war. Einmal kam ein Brief aus Florenz und erzählte   in unbeholfenem Italienisch die Meerfahrt von Greenwich nach Livorno. So stand   es am Ende des zweiten Trennungsjahres.


Reinhart lebte nun verschlossen von einer Woche in die andere hinüber.   Tagsüber arbeitete er seelenlos in der Fabrik, nachts vergrub er sich in Bücher   und Hefte. Da konnte es geschehen, daß ihm war, die elektrische Birne glühe   nicht auf seinem Tisch, sondern in seiner Brust, klar und warm. Aber in solche   helle Stunden schlichen sich immer die Schatten seines Tagewerks. Es ging im   Geschäft an der Oberfläche nach Recht und Gesetz zu, aber unter der biedern   Hülle steckte, seit Geierling die Fäden hielt, oft etwas Häßliches, von der   bewußten Schönfärberei bis zum leicht bemäntelten Kniff. Eines Tages bäumte sich   Reinhart auf und weigerte sich, an solchen Machenschaften mitzuwirken, und   nannte sie bei ihrem Namen, von da an besorgte Geierling alle heikleren   Geschäfte. Ihm schien es Freude zu bereiten, der Gescheitere, Schlauere, Stärkere zu sein, wie er sich   ausdrückte. »Man betreibt ein Geschäft, damit es klinge, Sentimentalitäten sind   Luxus, bin ich gewandter als mein Geschäftsfreund« - er führte gern das Wort   Geschäftsfreund im Munde - »um so schlimmer für ihn. Man ist unter   Geschäftsfreunden nicht in einem Mädchenpensionat. Jede Sache, die man betreibt,   betreibe man nach ihrer Logik.«


Reinhart hatte während seiner ganzen Schulzeit keine Stunde geschwänzt, jetzt   kam es vor, daß er die Kopfschmerzen, die seit seinem Sturz vom Pferde öfter   wiederkehrten, vorschützte, um nicht die verdorbene Bureauluft atmen zu müssen.   Der Vater brummte: er solle sich mehr Bewegung geben, schwimmen, bergkraxeln,   seit das Reiten nicht mehr gehe, statt halbe Nächte lang hinter den Schmökern zu   modern. Die Mutter erriet seine Not und schwieg und trug mit.


An einem Samstagnachmittag wurde Reinhart telephonisch vom Vater in ein Hotel   der Stadt gerufen. Er fand dort in einem kleinen Saal außer dem Vater Herrn   Geierling, den Tuchhändler Schwegler, die Herren Gustau und Hermann Winkler,   zwei politische Freunde Ferdinands, und den Notar Kobelt. Die Herren begrüßten   Reinhart mit auffallender Förmlichkeit. Sie saßen an einem viereckigen Tisch,   Ferdinand am obern Ende mit einem Aktenstoß vor sich. Er eröffnete die   Verhandlungen mit einem kurzen erklärenden Wort, das er zum guten Teil an   Reinhart richtete, alle andern schienen völlig eingeweiht zu sein. Reinhart   erfuhr, daß er, ohne es zu ahnen, zu einer bedeutsamen Person, zum Mitglied   einer Aktiengesellschaft vorgerückt sei. Das Haus Ferdinand Stapfer hatte sich   in die Firma Stapfer, Geierling und Cie. verwandelt. Von dem Gründungsgeschäfte   verstand Reinhart nicht viel, er war zu überrascht, um allen Einzelheiten zu   folgen, er sann der bedeutsamen Tatsache nach, die ihren Ausdruck in den Worten Stapfer,   Geierling und Cie. fand, und die sich in Reinharts Ohren in den Sinn   verwandelten: Es muß schlecht stehen um uns. Auf Ferdinands Rede folgte eine   kurze Diskussion, Erklärungen, Klauseln, Vorbehalte. Einmal wünschte der   Tuchhändler Schwegler eine Auskunft. Es handelte sich um ein Patent für ein   Färbeverfahren, von dem augenscheinlich außer Ferdinand und Geierling keiner   etwas verstand. Geierling betrachtete die Spitze seines Bleistiftes, aber ein   paarmal blitzten seine Augen seltsam nach Ferdinand, und er kratzte sich die   leicht gerümpfte Nase. Zum Schluß allgemeine Zustimmung, durch Unterschriften   befestigt. Alles schien einstudiert und entwickelte sich wie auf dem Theater,   nur daß der Souffleur überflüssig war, da alle Spieler ihre Rolle genau kannten.   Man erhob sich, stand in Grüppchen zusammen, plauderte, rieb sich die Hände,   erzählte den neuesten Witz, lachte, zündete eine Zigarre an. Zwei Kellner   erschienen, entfernten das grüne Tuch und ersetzten es durch ein weißes aus   Damast. Es wurde ein kalter Imbiß aufgetragen, weiße und rote Weine. In einer   Ecke des Zimmers blinkte der Champagnerkessel. Man setzte sich, man aß, stieß   an, trank, wie froh über ein gutes Werk. Reinhart saß unten am Tisch neben dem   Notar, der ihm ausführlich und mit allen wünschbaren Begründungen erklärte, sein   Lieblingsgetränk sei Bordeaux mit Champagner gemischt, aber wenn das nicht zu   haben sei, nehme er auch mit einem Glas Walliser oder Neuenburger fürlieb, bei   Tisch aber trinke er einen ganz gewöhnlichen Seewein. Reinhart nickte, ohne ihm   recht zuzuhören. Er betrachtete verstohlen bald seinen Vater, bald Geierling.   Ferdinand war ernst, die Furche, die sich zwischen den Augenbrauen gegen die   Nase senkte, war tiefer als sonst, er hörte mehr zu, als daß er sprach.   Geierlings Stimme beherrschte den Tisch und dazwischen schallte sein helles   Lachen, das in drei kurzen Stößen von gleicher Höhe hervorbrach. Als der Schaumwein eingeschenkt war,   stand er auf und schlug mit der Messerklinge an das Glas, das matt klang.   »Verehrte Herren,« sprach er, »es ist ein bedeutsamer Anlaß, den wir in dieser   Stunde feiern, er hat etwas Symbolisches. Die kleine, aber geschäftstüchtige   Schweiz hat im Kleinen einen Bund geschlossen mit dem mächtigen Deutschen Reich,   als dessen Vertreter ich die Ehre habe, mich in gewissem Sinne in Ihrer Mitte zu   betrachten. Wir sind unser nur wenige, wir bilden einen winzigen Kern, aber wir   sind dennoch ein nicht zu unterschätzender Faktor, wenn wir zusammenhalten, denn   wir besitzen alles, was zum Erfolg führt: Geld, Erfahrung, Energie. Und so   werden wir einer Zukunft, die einen goldenen Klang ausschüttet, sicher sein. Ich   lade Sie, verehrte Herren Mitgesellschafter, ein, auf das Gedeihen unseres   kleinen deutsch-schweizerischen Bundes anzustoßen.«


Die meisten nahmen die Rede beifällig auf. Ferdinand wurde noch ernster,   Reinhart fühlte sich in seinem Unabhängigkeitsstolz verletzt, und die ganze   Abneigung, die sich in ihm in dreieinhalb Jahren gegen diesen kondensierten   Geschäftsmann angesammelt hatte, ballte sich in seiner Kehle zusammen. Geierling   machte anstoßend die Runde. Als er sich Reinhart näherte, faßte dieser sein Glas   krampfhaft an, wie einst den Säbel bei einer Reiterattacke. Die Kelche stießen   zusammen und beide gingen in Scherben. Es entstand ein allgemeines Aufsehen, auf   allen Gesichtern stand Verlegenheit.


»Das heiß’ ich einen Bund kräftig einläuten,« lachte Geierling.


»Jeder antwortet, wie er kann,« entgegnete Reinhart. Bald darauf ging er   fort.


Draußen fielen Graupeln in dichten Schwaden, es war ein launischer Märztag,   halb Frühling, halb Winter, die eine Hälfte des Himmels war blau, die andere mit   grauem Gewölk verhängt.   Reinhart schritt hastig dahin, die Augen wegen der Eiskörner, die ihm ins   Gesicht flogen, halb geschlossen. Plötzlich fuhr ihm das Wort: » Non   serviam« durch den Sinn, es sollte eine Absage an den Erdgeist sein, wie er   in Geierling verkörpert war. » Non serviam! Non serviam«


Kaum war er in seinem Stübchen angelangt, als die Mutter Ulrike eintrat. Sie   war in den letzten Jahren ganz weiß geworden und ging gebückt und immer   sorgenvoll einher. Sie suchte sich ihren Weg mehr mit den Händen als mit den   Augen, denn sie war nun fast blind. Um die Schultern hatte sie einen grauen   gestrickten Schal geschlagen. Sie fröstelte fast immer, besonders in diesen   Vorfrühlingstagen, wo die Öfen ruhten und die Sonne noch zu wenig Kraft   ausgoß.


»Ich bin in einer großen Sorge und Ungewißheit,« begann sie. »Der Vater hat   mir heute beim Fortgehen zwischen Schwelle und Treppe gesagt, unser Geschäft   werde in eine Gesellschaft umgewandelt. Geierling trete ein.«


Reinhart gab ihr Auskunft, so gut er konnte.


»Und nun, was bedeutet das?« forschte sie. Reinhart sah wohl, daß sie sich   die Antwort schon selber gegeben hatte und von ihm nur noch die Bestätigung   erwartete. Er suchte ihr die Sache rosig darzustellen: »Ein moderner Betrieb   verlangt sehr große Mittel, Mittel, die die unserigen übersteigen. Wir haben uns   doch auf den Export eingestellt!« Das Wort Export kam zerkrümmt über seine   Lippen.


Sie unterbrach ihn mit ihrer leidenden Stimme: »Das ist alles Deckmantel,   Reinhart. Ich habe dem Vater schon lange angemerkt, daß ihn etwas drückt. Er   geht nicht mehr so aufrecht und fest einher, er ist nicht mehr so geräuschvoll   wie früher, sein Gepolter war mir manchmal lästig, aber es war ein Zeichen der   Gesundheit, des Wohlergehens, der inneren Sicherheit.«


»Es ist eine Krisis, es kann   wieder besser werden. Die Ausdehnung des Geschäfts auf das Ausland brachte   Schwierigkeiten, man stieß mit der mächtigen fremden Industrie zusammen.«


»Wenn er sich nur entschließen könnte, von der Politik zurückzutreten!«


Reinhart zuckte die Achseln, er wußte, wie Ferdinand darüber dachte.


»Es ist mir auch angst wegen dieses Herrn Geierling,« fuhr die Mutter fort.   »Ich sinne diesem Menschen tagelang nach. Wir geraten immer mehr in seine Hand,   im Geschäft ist er längst besser zu Hause als der Vater - von dir nicht zu reden   -, weil er nichts anderes kennt, als das Geschäft. Nun ist er ja auch   Gesellschafter.«


»Nur mit ganz wenig Einlage.«


»Ist das gut oder schlimm?«


»Jedenfalls vorsichtig von ihm!«


»Du mußt- - - du solltest - - - ach Gott!« Sie machte den Satz nicht fertig,   aber Reinhart verstand sie ganz wohl. »Du hast recht,« half er ihr, »aber ich   kann nicht und ich will nicht! Non serviam!« Er stieß das Wort mit aller   Leidenschaft hervor.


Die Mutter hatte nicht sein Lateinisch, aber sein »ich kann nicht und ich   will nicht!« verstanden und sagte nach einigem Besinnen: »Du hast recht, jeder   muß sich selber retten, dann sind alle gerettet. Geh in Gottes Namen deinen Weg,   für Küngold und mich wird sich auch einer finden. Das arme Kind hat sich in   Geierling verliebt, wunderlich genug, und der Vater betreibt sein Geschäft da   wie überall. Bei ihr ist’s eine Liebe wider Willen, wider das Gewissen, aber die   ist gerade die unlenksamste. Armes Kind!«


Reinhart dachte an seine eigene Leidenschaft. War solche Liebe ein   Familienverhängnis? Liebte die Mutter nicht auch so?


Frau Ulrike ging, sie entglitt   durch die Türe wie ein greifbarer Seufzer.


Reinhart starrte ihr nach. Er dachte an jene Unterredung mit dem Vater im   Eisenbahnwagen, wo ihm das Selbstopfer im Namen Küngolds und der Mutter   abgefordert wurde. Wie anders hatte die Mutter jetzt gesprochen, als der Vater   damals! »Jeder muß sich selber retten.« Er wußte, daß sie dieses selbstsüchtige   Recht, das sie in eine Heilspflicht einkleidete, nur ihm einräumte, für sich   selber aber niemals in Anspruch nehmen würde, und er war nicht im Zweifel, daß   sein › non serviam‹ einstweilen nur ein Traum, ein Vorsatz und Protest   sein konnte. Er mußte dienen, ihr, der guten, gebrochenen Dulderin.


Es klopfte kräftig an seine Zimmertüre und mit einem Froschhupf schwang sich   Immergrün ins Zimmer. Die Schulkameraden hatten sich dreieinhalb Jahre nicht   mehr gesehen. Immergrün hatte auf deutschen Universitäten studiert und war nicht   einmal in den Ferien in die Vaterstadt zurückgekehrt. Er hatte seine Zeit   ausgenützt.


»Ich bin fertig!« rief er, sich gewichtig auf einen Stuhl werfend. Das Wort   klang mächtig und triumphierend durch seine geräumige Nase, dem Ton ähnlich, den   Knaben aus ihren selbstgefertigten Waldhörnern stoßen. »Wie fertig?« erkundigte   sich Reinhart.


»Ich habe mein Doktorexamen bestanden, nicht schlecht, ich kann dir’s   versichern. Ich bin als erster von unserer Klasse so weit. Ich habe aber auch   geschuftet!«


»Wir haben es von dem zielbewußten Immergrün nicht anders erwartet,«   erwiderte Reinhart teilnahmlos.


Immergrün suchte sein Gesicht in Würde zu kleiden und sagte gemessen und im   Tone der Zurechtweisung: »Ich heiße, wie dir vielleicht bekannt ist, Oswald   Wäspi. Du wirst nicht erwarten, daß ich den einfältigen Spitznamen aus der Pennalzeit durchs ganze Leben tragen   wolle. Ich werde diese Etikette künftig als Beleidigung auffassen.«


Dies sagend, zog er ein Büchlein aus der Rocktasche: »Hier hast du meine   Dissertation. Du wirst zwar nicht viel davon verstehen, sie behandelt ein   wirtschaftliches Thema, aber nimm sie immerhin!«


»Was willst du jetzt beginnen?« fragte Reinhart, um etwas zu sagen. Das   gespreizte Wesen des neubackenen Doktors der Rechte war ihm zuwider.


»Was ich will? Was ich immer wollte! Das Leben an den Rockschößen packen, ihm   auf den Buckel springen, es niederzwingen. Das ist natürlich nur ein fades Bild   Vorderhand werde ich Wegknecht, mein eigener Wegknecht. Ich muß mir meinen Weg   zurecht machen. Meine erste Stufe ist die Journalistik.«


Wieder tat er einen Griff in seine Brusttasche. Diesmal zog er ein   Zeitungsblatt hervor: »Hier ist ein Artikel von mir. Lies ihn gelegentlich. Er   behandelt eine Frage von eminenter Wichtigkeit. Nebenbei bemerkt, ist es eine   Affenschande, wie unser Parteiorgan redigiert wird. Der Redakteur Diggelmann ist   eben ein alter fauler Knochen. Ich begreife nicht, daß dein Vater ihm so lange   zusieht!«


Er machte eine Pause und setzte dann seinen wohlüberlegten Weg weiter: »Dein   Vater, das ist ein rechter Politiker und Volksmann! Was kann man als Anfänger   besseres tun, als sich ihm verschreiben?«


»Du willst also Parteimann werden?« warf Reinhart ein.


»Mann? Führer! Streiter für die gute Sache, für ein Ideal. Aber, was ich   sagen wollte! Du könntest mir einen Dienst erweisen, einen großen Dienst! Mich   bei deinem alten Herrn einführen, ich verehre ihn und werde ihm nützlich sein   können. Er kann ja bei seiner Vielseitigkeit nicht alle Fragen wirtschaftlicher   Natur genau studieren: da könnte   ich ihm … na! Sag’, wann kann ich ihn aufsuchen? Du wirst ihm vorher einiges   über mich mitteilen, nicht grad’ das Schlimmste! Ihm vielleicht meine   Dissertation und den Zeitungsartikel in die Hand spielen. Eine Gelegenheit, dir   erkenntlich zu sein, wird sich finden! Also wann?«


»Komm morgen gegen elf Uhr,« sagte Reinhart mit Unbehagen.


»Abgemacht! - Vorhin sah ich im Garten deine Schwester,« fuhr Immergrün nach   Erledigung des Geschäftlichen im Plauderton fort. »Hab’ sie fast nicht wieder   erkannt! Sie ist ganz hübsch geworden.«


»Nein, Küngold ist nicht hübsch, aber sie ist ein gescheites und liebes   Mädchen.« Kaum hatte er dieses Lob ausgesprochen, als er es bereute. Er sprang   ablenkend zu etwas anderem über: »Was weißt du von unserem Junker Georg?«


»Er war auch in Leipzig, Bierkaufmann und Schürzensammler. Ich bin ihm   ausgewichen - wie überhaupt den lieben Landsleuten. Na, du verstehst! Also   morgen um elf! Leb wohl!« Mit einem Hupf war er auf dem Gange, mit einem zweiten   auf der Treppe.


Reinhart schlug ein Buch auf, aber er sah die Buchstaben nicht. Dieser   Immergrün ging seinen Weg wie eine abgeschossene Kugel. Der hatte keine   Fußschellen und Daumenschrauben. Und er, Reinhart, war ein Knecht, unfreier als   der geringste Taglöhner! Man muß hart, grausam sein können, um seiner   Überzeugung zu leben. Frei sein heißt selbstsüchtig, rücksichtslos, verschlagen   sein. Nochmals überlegte Reinhart seinen Weg. Er sah nichts als Zwang und lachte   bitter: › Non serviam!‹


Am folgenden Tag beim Mittagessen warf Ferdinand über den Tisch hin: »Ein   fixer Bursche, dein Freund Dr. Wäspi! Der wird rasch klettern. Ist er auch   zuverlässig?« »Du wirst ihn   studieren müssen. Strebsam ist er mehr als nötig.«


»Ist Strebsamkeit in euerem Moralkodex ein Laster?« gab Ferdinand scharf   zurück.


Küngold, um das fortwährend lauernde Feuer zurückzuhalten, scherzte: »Sicher   ist, daß diesem Dr. Wäspi nie eine Lüge über die Lippen kommt.«


»Wie kannst du das beurteilen, Kind?« fragte der Vater, immer noch übel   gelaunt.


»Er spricht doch alles aus der Nase!«


»Teufelskind!« lachte Ferdinand, und Herr Geierling, der zugegen war,   klatschte leise in die Hände.


Küngold sah ihrem Verehrer mit zweifelndem Blick in die Augen und sagte:   »Spräche jeder Glücksritter oder Profitjäger durch die Nase, so hätte man doch   ein Erkennungszeichen und wüßte, wem zu trauen ist.«


»Was soll nun das wieder heißen?« rief Ferdinand.


Geierling verbarg einen Teil seines Gesichtes hinter dem mit Rotwein   gefüllten Glas. Küngolds Gesicht wurde bleich.
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9. Arbeiterfeiertag


Maitag. Er hatte in übler Wetterlaune begonnen, aber gegen elf Uhr hatte sich   der Himmel entschleiert, die Sonne beherrschte den Nachmittag und die ganze   Arbeitervorstadt strömte ihr zu. Die roten Bänder an der Brust und den Hüten und   die roten Krawatten leuchteten wie Tulpen und Nelken. Die Straßen lachten und   plauderten und sangen. Reinhart kehrte nach Hause zurück. Er war im Umzug   mitgeschritten, in erhobener Stimmung. Früher hatte er die Demonstration   belächelt, jetzt empfand er ihre Bedeutung und Schönheit: sie, die Werktag um   Werktag im Lärm und Ölgeruch der Maschine standen, deren Sonntag dumpf oder   überlaut war und immer unfestlich im Wirtshaus ausklang, wollten einen Feiertag,   der ihnen allein gehörte, ihnen, ihrem Ziel, ihrer Freude, ihrer Brüderschaft,   ihrer Seele. Nach dem Umzug hatte er den Reden zugehört, die an die große   Arbeitergemeinde gerichtet wurden. Der erste Redner, ein älterer, bekannter   Volksmann, forderte den Achtstundentag mit Kraft aber Besonnenheit. Dann sprang   David Holzer auf die Rednerbühne wie zum Sturmangriff. Er schlug andere Akkorde   an. Er schleuderte die Worte wie mit der Smitze einer Peitsche unter die Menge.   Eine wilde Leidenschaft ging von ihm aus, drang ins Blut der Zuhörer und wühlte   es auf. Bald unterbrachen begeisterte oder heftige Zurufe seine Rede. Er flammte   noch wilder auf, die Worte: Streik, Solidarität, Kraftprobe, Kampf aufs Messer,   Gewalt, Umsturz schwirrten wie Pfeile durch die Luft. Die Menge bebte und   schwankte wie Ähren unter einem Sturm. Reinhart entdeckte Schucharinow in Davids   Nähe. Er neigte den Kopf leicht auf   die Seite und lächelte still vor sich hin. Plötzlich war Reinhart, der Russe   stehe hinter dem Redner, blinzle ihm über die Achsel und blase ihm die Worte   ein, wie Mephisto dem Astrologen im Faust. Der Platz ertoste vom Beifall.   Reinhart ging nachdenklich davon. Warum schmerzte ihn diese aufpeitschende Rede,   dieser Wutschrei nach Gewalt? War er zu weich? Zu unentschieden? Kannte er die   Menschen und die Art, sie zu führen, sie zum Glück zu führen, noch zu wenig?   Griff ihm die Not des Volkes noch nicht zornig genug in die Seele? Nein, so war   es nicht. Es standen zwei Prinzipien gegeneinander auf: Kralle und Hand.   Schucharinow und David vertraten die Kralle. Drum konnte Reinhart nicht mit   ihnen gehen. Konnten Menschenglück und Fortschritt wirklich nur mit Gewalt und   Blut, mit Raubtiermitteln erkauft werden? Von diesen Fragen bewegt kam Reinhart   zum Hundertseelenhaus. Es lag in mißfarbiger Öde und wie ausgestorben da, die   Straße war verlassen, alles schien zum Volksplatz geströmt zu sein. Der Gedanke   kam Reinhart, bei Frau Reichling anzuklopfen. Sicherlich bückte sie sich auch an   diesem Feiertag über ihr Nähzeug. So war es. Sie war ganz allein, Benedikt mit   den Kindern fort. Die Ränder ihrer Augenlider waren noch röter als sonst.


Reinhart bat sie: »Kommen Sie ins Freie! Es ist ein froher Frühlingstag. Der   Himmel soll keinem umsonst lachen.«


»Ich bin heut’ weder für Frühling noch für schöne Worte,« erwiderte sie fast   tadelnd. »Ich muß das da fertig machen.« Und rascher ging ihre Nadel.


»Was ist mit Benedikt?« forschte Reinhart, »er geht gedrückt umher.«


»Hat er Ihnen noch nichts gesagt? Ach, er verliert auf den Sommer seine   Stunden im Institut.«


»Wieso das?« fuhr Reinhart erschreckt auf.


»Ach, das sind ja böse Hunde!«   stieß die kleine, milde Frau hervor. »Und nun hat er die Hoffnung verloren, er,   der Benedikt, die Hoffnung verloren! Stellen Sie sich das vor! Er lebte doch   allein von ihr und wir mit ihm.«


»Er läßt sich nicht helfen,« erwiderte Reinhart. »Er hat mir fast Feindschaft   angesagt, weil …«


Sie ließ ihre Nadel im Tuch stecken und ihre Stimme klang hart: »Er hat   recht. Man soll sich nicht selber erniedrigen. So viel ist das Leben nicht   wert.« Auf einmal fing sie zu zucken an. Sie warf ihre Arbeit weg und verschwand   in der Nebenkammer. Reinhart schlich wie geschlagen in sein Zimmer hinüber. Kaum   hatte er sich auf einen Stuhl geworfen, als es über ihm klopfte, dreimal. »Ach   ja, noch eine Arme!« stieß er hervor. Er hatte Trude Unold seit Weihnachten nur   vier- oder fünfmal besucht, er war ja tagsüber selten zu Hause und die   Arbeitersache sog fast sein ganzes Sinnen auf. Er suchte, was er dem Kind   bringen könnte, fand aber nichts, und stieg mit leeren Händen die Treppe empor.   Die Gangtüre war geschlossen. Er klingelte. Es blieb erst alles still. Der ganze   Stock war bis auf den Krüppel beim Feste. Dann ging eine Türe und bald darauf   drehte sich innen der Etagenschlüssel. Reinhart trat ein. Vor ihm, auf dem   Boden, lag Trude und lächelte zu ihm auf. Sie war hergekrochen wie eine   Schildkröte oder eine Blindschleiche und war stolz auf ihre Leistung. Er hob sie   auf die Arme und trug sie hinein. Sie wog nicht schwer.


»Sie sind ein böser Onkel,« sagte sie. »Ich könnte sterben, und Sie kümmerten   sich nicht darum.«


»Hast du geweint?« fragte er. Sie hatte rote Augen wie Frau Reichling.


»Oh, ich habe heut’ viel geschrien, geschrien!« gab sie zur Antwort, »und ich   habe mich auf dem Boden gewälzt und drein geschlagen wie eine Wilde. Sehen Sie   nur!« Sie hatte ganz blutige Finger. »Alles ist draußen, alles freut sich und hat schöne Kleider an. Und ich?   Sagen Sie, haben alle, alle schöne Kleider an?«


»Nicht alle, Kind, aber man kleidet sich an diesem Tag so gut, als man   kann.«


»Ich müßte so gehen, wie ich bin. Ich habe ja keine Sonntagskleider. Für mich   ist’s immer Werktag, immer Maschinentag. Geben Sie mir dieses rote Band! So,   jetzt feiere auch ich den Maien. Wissen Sie, was ich vorhin tun wollte? Ich   wollte mich auf die Straße hinabfallen lassen. Aber dann … sah ich Sie kommen,   und ich dachte, es würde Sie erschrecken.«


»An so was denkst du? Das darfst du nicht, Kind. Hörst du, nie!«


»Ich weiß. Ich weiß ja alles, ich habe ja dann auch gleich gebetet. Und Gott   wird mich schon davon abhalten.« sie wiederholte ihr Gebet laut und   eindringlich, als stände ihr Herrgott vor ihr.


»Scheust du dich nicht, laut vor den Leuten zu beten?«


»Gott ist doch viel vornehmer als die Menschen und man sagt ihm doch alles   ohne Scheu. Ich verwünsche ihn jetzt nicht mehr, aber er hilft mir nicht. Und   weil er mir gar kein Zeichen gibt, habe ich mich wieder versündigt, grad’ jetzt.   Ich sah Sie ins Haus treten und horchte, ob Sie in Ihr Zimmer gingen und wollte   klopfen. Aber Sie kamen nicht, wo waren Sie nur so lange? ›Er denkt mehr an   andere als an mich,‹ schrie ich. Dann hab’ ich die Maschine kaputt geschlagen.   Sehen Sie, sie geht nicht mehr. Es ist schrecklich. Der Vater!«


Reinhart wollte das Kind schelten, er fand aber den Mut nicht dazu. Um es   sein Elend vergessen zu lassen, erzählte er ihm das Märchen von dem häßlichen   Entlein, das sich zum Schwan auswuchs.


»Das ist für kleine Kinder,« belehrte sie ihn altklug. »Ich werde aber auch   einmal fliegen können. Doch daran zu denken ist traurig. Alles ist traurig!   Gestern hat mein Vater gesagt, wenn   er mir nur bald das Grab schaufeln könnte. Ist das etwa lustig? Für ihn wär’ es   vielleicht lustig. Er würde fest in die Hände spucken! Ich wollte Ihnen Socken   stricken, verstohlen, nebenbei. Aber man hat’s gemerkt. Man muß eben das Gewicht   wieder abliefern. Ich kann keinem Menschen eine Freude machen! Das gehört auch   dazu! Ich möchte Sie zerkratzen, weil Sie’s können. Aber nein, ich schwatze ja   Bruch! Seien Sie nicht böse!«


In diesem Augenblick ging die Gangtüre und schwere Schritte nahten. »Er   kommt!« stieß Trude hervor, ihre grauen Augen wurden ganz dunkel. »Lieber Gott,   mach’ es gut. Amen.«


Der Totengräber war ein untersetzter, säbelbeiniger Mann mit wildem   Schnurrbart, schwammigem Gesicht und angelaufenen Augen. Er blieb bei der Türe   stehen und musterte Reinhart und das Kind mißtrauisch. »Was suchen Sie   hier?«


»Ich mache Ihrem Kind einen Besuch, wie schon mehrmals.«


»Mehrmals? Und du hast mir nichts davon gesagt?« knurrte er Trude an. Dann   wieder zu Reinhart: »Ich finde es unpassend, daß Sie bei mir eindringen, Herr!   Ich will wissen, warum Sie das tun.«


»Weil das Kind einsam und unglücklich ist.«


»Das geht Sie einen Pfannenwisch an! Das gibt Ihnen kein Recht!«


»Wie man’s nimmt! Sie quälen das Kind und müssen es einem Fremden zugute   halten, wenn er ihm ein bißchen Menschlichkeit erweisen möchte. Seien Sie   zufrieden, wenn es so geschieht und sich keine Behörde einmischt. Das ganze Haus   kennt Ihre Roheit.«


Der Totengräber zuckte zusammen. Reinhart faßte ihn fest ins Auge wie ein   Tier, das man bändigen will. Der Unhold hielt den Blick nicht aus und drehte   sich nach dem Mädchen: »Warum   schaffst du nicht, du Aff’, einfältiger?«


Trude begann zu schluchzen: »Die Maschine ist kaputt.«


»Was?« Er drang auf sie ein, sie schrie auf, bevor seine Pranke auf ihrer   Backe brannte. Sie fiel vom Schemel auf den Boden, wo sie hilflos liegen blieb.   Der Vater machte sich schnell über die Maschine her, und als er den großen   Schaden gewahrte, geriet er in einen unbändigen Zorn. »Du Krüppel, du Krüppel!«   schrie er und trat auf Trude zu, um sie mit den Schuhen zu zerstampfen. Seine   Augen waren rot wie die eines wilden Stiers. Reinhart schlug die Arme um ihn und   warf ihn weg. Einen Augenblick starrten sich die Männer in die Augen. Der   Totengräber war wie zum Sprung bereit. Auf einmal aber ging es wie eine   Erschlaffung oder ein Anfall von Feigheit durch seine gedunsenen Glieder und er   knurrte: »Gehen Sie, oder ich rufe die Polizei, Sie … Sie Spitzel!«


Reinhart beeilte sich nicht, er hob Trude auf ihren Schemel und sagte zu dem   Vater: »Schicken Sie die Rechnung für die Maschine mir, aber strafen Sie das   Kind nicht weiter für den Schaden, vielleicht bin ich daran schuld.«


Die Worte wirkten beruhigend auf den Totengräber, er knurrte noch etwas von   ausfallendem Verdienst und langte nach einer Schnapsflasche, die halb geleert   auf einem Wandbrett stand. Reinharts Gruß überhörte er.


Am Abend kam Joseph Schmärzi in angeregter Stimmung nach Hause. Er hatte   gegen seine Gewohnheit in der Feststimmung Wein über sein Maß getrunken. »Hast   du’s gehört?« rief er Reinhart zu, »nun soll die Kraftprobe gewagt werden. Bei   der ersten Gelegenheit.«


»Ist das so ergötzlich?« fragte Reinhart.


»Für die andern sicher nicht!« lachte Joseph. Dann fügte er in seiner   bedachten Weise hinzu: »Vielleicht auch für uns nicht. Aber man muß es doch einmal laut genug schreien,   daß man Gerechtigkeit will.«


»Ja, wenn wir nur mit gutem Gewissen schreien könnten. Ich bin vorhin mit dem   Untier da oben zusammengeprallt. Steig hinauf und sprich ihm von Gerechtigkeit!   Aber jetzt könnte ich ihn schon nicht mehr in die Hölle schicken. Warum ist er   eine Bestie geworden? So wird man nicht aus freiem Trieb, so wird man gemacht.   Wir alle sind Insassen eines Armenhauses, verunglimpfen und bespeien einander   und merken nicht, daß das Leben uns allesamt zu Krüppeln geschlagen hat.«


»So bist du nicht mehr für den Kampf?«


»Ich bin für kein Gericht mehr, Gericht ist Blindenerfindung oder   Raubtiererinnerung. Hast du noch nie davon gehört, daß man keinen Stein auf   einen Schuldigen werfen darf, wenn man selber nicht schuldlos ist? Und ist man   schuldlos, so erhebt man ohnehin keinen Stein gegen einen andern.«


»Man wird den neuen Tag nie erleben,« klagte Joseph mit seiner gedämpften   Stimme.


Reinhart hielt ihm seine Hand entgegen und sagte: »Wir müssen zwischen Hand   und Kralle entscheiden, Joseph. Die Hand ist weich und kunstvoll, sie ist zum   Streicheln und zum Schaffen da, sie ist menschlich, sie ist gütig gemeint. Es   gab eine Zeit, da man sie abschlug, wenn sie sich gegen ihre Natur verging und   Böses tat. Die Kralle aber ist tierisch, sie ist zum Zerreißen und Zerfleischen   geschaffen, man kann sie sich so leicht blutig vorstellen, wir müssen sie von   uns tun.«


Joseph schüttelte den Kopf, er verstand ihn nicht. 
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15. Begegnungen


Reinharts Freunde hatten ihn gebeten, vor seinen Feinden auf der Hut zu sein.   Aber er achtete nicht auf ihre Warnung. Einst in seiner Kinderzeit wurde auf dem   Golsterhof die Scheune inwendig herausgebrochen. Nur oben schwebte ein schmaler   Balken durch den leeren Raum. Reinhart stieg im Knabenwagemut auf einer Leiter   hinauf und schritt aufrecht über die schwindlige Brücke und zurück, hoch über   der steinharten Tenne. Er merkte, daß ihm der Tod immer mit der Hand an der   Ferse nachrückte, aber er empfand keine Furcht, es war ihm, er schreite durch   die Luft, und sie trage ihn getreulich, weil er ihr traue. So auch war ihm   jetzt. Er fühlte die Gefahr, aber scheute sie nicht.


Äußerlich wurde er immer stiller, ganz in sich gewendet, innerlich brannte er   wie eine Flamme. Am Vormittag arbeitete er auf dem Bureau der   Einwohnerarmenpflege, um sein Brot mit nützlicher Arbeit zu verdienen. Denn, daß   jeder für die Gesamtheit Arbeit leiste, gehörte jetzt zu seinem Lebensgesetz, zu   seinem Begriff von Solidarität. Nachmittags saß er an seinem wackeligen   Miethaustischchen und schrieb seine Gedanken fiebernd zu Aufsätzen zusammen, die   er an die Redaktionen der Zeitungen aller Farben verschickte. Es loderte in ihm   das Feuer des Erleuchteten, des Apostels, des Weltbeglückers, des Narren. Die   Aufsätze erschienen nirgends, sie wurden vom Korb verschlungen oder schlichen   sich kleinlaut mit ein paar mageren Zeilen zum Verfasser zurück. Da drang er   einmal in eine bürgerliche Parteiversammlung ein und benützte einen Augenblick,   da die Debatte versandet war,   um seine Gedanken über die Weltnot auszusprechen. Es entstand zuerst ein großes   Erstaunen, dann hörte man die Abfertigung: »Das ist ja der junge Stapfer, der   Weltverbesserer!« Bald war er wieder mit sich allein auf der Straße. »Die   Parteien haben keinen Glauben, nicht einmal an sich selber, drum wollen sie mich   nicht hören,« klagte er. Er kam sich vor wie ein Gefangener zwischen hohen   Mauern: wohin er sich wendete, überall schlug er sich wund. Aber er wollte   anrennen und immer wieder anrennen. Es galt ja die Rettung, wollte man ihn nicht   hören, so sollte man ihn lesen. Er wollte all seine Glut in ein Buch   zusammenpressen. Er aß kaum, und die Unruhe verzehrte ihn. Er fühlte es selber   und sagte sich: »Ich bin nur ein Beispiel, ein Paradigma, und mein Los ist,   abgewandelt zu werden.« Manchmal, wenn er an seiner Öllampe halb wach saß, hatte   er Gesichte. Einst sah er sich an einen Galgen erhöht, das Blut floß ihm aus   einer breiten Brustwunde. Ringsum stand viel Volk und staunte nach ihm. Einer   erhob sich und schrie: »Erhöhen wir uns alle!« Und wirklich, jeder schlug unter   Jubelrufen sein Kreuz auf, und fernher, aus den Wolken oder aus dem Gebirge,   klang es vernehmlich: »Erlösung.« Ganz von Glück durchströmt wachte er auf und   schrieb dann die ganze Nacht durch.


Zwischen die Tage der Glut schoben sich Tage der Asche. Er war dann wie   ausgebrannt. Die Papierblätter, die vor ihm lagen, erschienen ihm wie leeres   Stroh und erfüllten ihn mit Ekel. Er floh sein Zimmer und irrte mit blinden   Augen durch die Straßen oder suchte Joseph Schmärzi auf, der den Sommer über in   einer öffentlichen Anlage, die sich in der Gabelung zweier zusammenströmender   Flüsse befand, arbeitete. Er sah Joseph zu, wie er den Rechen gelassen durch den   Kies schleifte, den Rasen mit einem Maschinchen mähte, gefallenes Laub wie   Glasscherben zusammenscheuerte. Einmal stand er unten auf der Landspitze und versenkte sich ins   Wasser. Der Fluß, der aus dem See kam, war klar und blau, der andere, ein   Bergler, trüb und wirr. Unvermischt flossen die zwei ungleichen Wanderer eine   Zeitlang nebeneinander hin, nach und nach aber verbrüderten sie sich, und der   trübe ging ganz im klaren auf.


»Die Klarheit wird immer Sieger sein,« dachte Reinhart. Das gab ihm wieder   Mut, und er wollte nach Hause an den Schreibtisch eilen, von einer Bank, die auf   der Landzunge unter einem Baume stand, erhob sich eine Dame und kam auf ihn zu,   unentschlossen, wie im Zickzack. »Entschuldigen Sie, ich habe Sie gesehen, schon   ein paarmal, hier an diesem Platz. Ich bin öfter hier, aber ich habe es noch nie   gewagt.«


»Sie, Imma?« rief Reinhart und faßte ihre Hände. Sie war dem Weinen nahe. Sie   setzten sich.


Seine erste Frage war, ob sie krank sei. Sie sah schwindsüchtig aus und   klein, wie ein vierzehnjähriges Schürzchen.


»Ich hätte nicht fortgehen sollen,« klagte sie. »Ich schäme mich so.«


»Sie haben Vater Enzio verlassen?«


»Ich hielt es zu Hause nicht mehr aus. Die Welt hat mich verführt und dann   bin ich mit ihm gegangen.«


Er begriff: »Mit Klas?«


»Ja, er hat mich doch geholt. Sie wissen von allem nichts? Seit er sich   meinetwegen die Schnur um den Hals legte, hatte er Macht über mich. Jetzt aber   möchte ich wieder heim. Es ist ja alles häßlich, häßlich! Mein Vater würde   sagen: Samsara.« Ihre Stimme zitterte, ihre Seele mochte weinen. Auf Reinharts   Frage, ob sie Mangel leide, antwortete sie verneinend, sie habe den Schmuck   mitgenommen, den verwalte Klas und verkaufe ihn nach und nach. »Aber ich möchte   heim, es ist häßlich!« wiederholte sie eindringlich.


»So reisen Sie doch!«


»Er laßt mir kein Geld und überwacht mich.«


»Ich habe noch Ihren Ring, verkaufen Sie ihn. Ich bringe Sie heim, gleich   jetzt.«


»Nein, er holt mich hier immer ab, er kann jeden Augenblick da sein, wenn er   Sie sieht, bekomme ich schlechte Tage. Er liebt mich wie ein wildes Tier und ist   auf sie eifersüchtig und böse, furchtbar. Er verfolgt Sie. Merken Sie es nicht?   Meinen Ring müssen Sie behalten, warum haben nicht Sie mich erlöst?«


Es war beklemmend.


»Geben Sie mir Ihre Adresse,« begann sie wieder, »ich schreibe Ihnen, wenn er   einmal für einen Tag verreist, dann holen Sie mich, ich wohne Salpetergasse 6.   Kommen sie aber beileibe nicht ungerufen zu mir, es könnte ein Unglück geben. Er   ist furchtbar wild. Und nun gehen Sie, es ist sechs Uhr, er wird kommen.«


Als Reinhart die Anlagen verließ, stieß er auf Klas. Der Riese stellte sich   ihm in die Quere und funkelte ihn mit seinen heißen Augen an. »Haben Sie - Imma   getroffen?«


Reinhart bat ihn: »Bringen Sie sie heim zum Vater.«


Klas fuhr auf: »Hat sie Ihnen etwa geklagt?«


Reinhart merkte, daß er unbedacht gesprochen hatte und suchte sein Wort zu   mildern: »Ich glaube, sie hat Heimweh.«


»Das geht Sie nichts an. Überhaupt! Hüten Sie sich!« Damit schritt er rasch   an Reinhart vorüber.


Es dämmerte, als Reinhart zu Hause ankam. Die Hausmeisterin berichtete ihm   auf dem Flur, es warte ein Herr auf ihn, seit mehr als einer Stunde. Reinhart   ahnte, daß es kein gewöhnlicher Besuch war und trat neugierig ins Zimmer. Am   Fenster stand eine massige Gestalt und wandte sich langsam zu ihm. Er erkannte   seinen Vater.


»Da lebst du also?« sagte   Ferdinand, Reinhart die Hand reichend. »Es ist nicht paradiesisch bei dir.«


Reinhard machte Licht. Ferdinand hatte sich wenig verändert, nur etwas grauer   war er geworden. Er begann zu reden. »Ich habe von deinem Auftreten in unserer   Versammlung gehört und dich aufgespürt. Mit Hilfe der Polizei, ha! So darf es   nicht weitergehen. Ich bin der Ansicht, wir sollten Frieden schließen, wir zwei.   Ich glaube, wir würden uns jetzt besser vertragen, wir stehen in verschiedenen   Jahrhunderten, es ist nicht ein Zwiespalt zwischen dir und mir, sondern zwischen   zwei Zeiten, warum sich also persönlich anfeinden?« Da Reinhart schwieg, wendete   er das Gespräch. »Ich habe wieder geheiratet, ich weiß nicht, ob es dir bekannt   ist. Eine tüchtige, gute Frau. Sie hat mir Geld gebracht. Ich mußte seinerzeit   mit meinen Gläubigern ein Abkommen treffen, nun habe ich sie fast ganz   befriedigt, und was noch fehlt, sollen sie später erhalten. Auch dem Hof habe   ich nachgeholfen. Alles soll ausgeglättet werden. Die Fabrik geht guten Tagen   entgegen. Es ist Krieg in der Luft. Seit der deutschen Riesenheeresvorlage vom   letzten Jahr besteht kein Zweifel mehr. Nur Brillenpolitiker sehen das Wetter   noch nicht kommen. Ich habe große Einkäufe in Wolle gemacht, wir werden daran   viel verdienen, sehr viel. Du siehst also, ich will dich nicht ins Elend locken.   Auch meine Frau wird sich freuen, wenn du heimkehrst. Ihr werdet euch schon   verstehen. Sie ist nicht mehr jung und sieht klar in die Welt. Mit dem Geschäft   sollst du nichts zu tun haben, wenn du nicht willst. Nun sprich!«


Reinhart kämpfte mit sich. Dann sagte er fest: »Ich kann nicht. Ich muß auf   meinem Dornenweg weiter gehen.«


»Überleg dir’s,« erwiderte der Vater, »ich nehme das nicht als dein letztes   Wort.« Er war mild wie noch nie. Er schob, ohne daß Reinhart es gewahrte, einen   Tausendfrankenschein auf den Tisch und verabschiedete sich wie von einem alten   Freund. Reinhart war wie zerschlagen. Als er die Note entdeckte, wollte er dem   Vater nacheilen. Obschon er jetzt manchmal hungerte, war ihm dieses Geld   widerlich. Aber er dachte an Trudes Gehapparat und ließ den Schein liegen. Er   setzte sich an seine Arbeit. Seine Gedanken gingen aber ungewollte Wege, hätte   er sich nicht mit dem Vater aussöhnen sollen? Ja, war das denn möglich? Sie   hatten ja keinen gemeinsamen Gedanken mehr, sie lebten wie auf verschiedenen   Steinen und hatten keine Wahl. Das mußte getragen werden. Er wurde in seinem   Sinnen durch ein Gepolter über ihm gestört: Der Totengräber war heimgekehrt.   Grollend, den Zimmerboden erschütternd, klang seine Stimme, aber der Zank war   diesmal ganz kurz und lief ohne Hiebe ab. Ein paar Minuten später stolperte   Unold, ohne angeklopft zu haben, in Reinharts Zimmer. » Du hast mir die   Suppe eingebrockt. Gesteh’s nur!«


Aha, richtig, ja, ja!« besann sich Reinhart. »Ich habe Sie verzeigt. Diese   Mißhandlungen müssen aufhören.«


»Hab’ ich’s nicht immer gesagt, du Spitzel, du Spion, du Spürhund! Wenn man   mir das Kind wegnimmt, mach’ ich dich kaputt und grab’ dir das Loch noch selber.   Zahlst du mir etwa den Lohnausfall?« Er war hart an den Tisch herangetreten. Auf   einmal nahmen seine wässerigen Augen einen starren Ausdruck an. Er hatte den   Bankschein auf dem Tisch entdeckt und schlang ihn gierig in sich hinein. Es   erwachte etwas Teuflisches in ihm: »Hören Sie, junger Mann,« brachte er drohend   hervor, »Sie haben mein Kind in Verruf gebracht, die Ehre, verstehen Sie, die   Ehre! Das muß wett gemacht werden. Oder ich zeige Sie an, beim Eid. Wollen Sie   sie etwa heiraten, hä? Da diesen Lappen verlang ich. Um weniger tu’ ich’s nicht!   Sie können nun wählen! Entweder ins Zuchthaus, oder … Sie kommen noch gut weg! Man kann eine Anzeige machen,   auch wenn man kein Spitzel ist.« Reinhart, der gestanden hatte, setzte sich und   erwiderte ruhig: »Sie wollen sich ein bißchen im Erpressen üben, Unold? Machen   Sie nur Ihre Anzeige, oder nehmen sie diesen Schein, wenn Sie meinen, ein Recht   darauf zu haben. Was nehmen Sie ihn nicht?« Das Gesicht des Totengräbers verzog   sich zu einer widerlichen Fratze. Plötzlich lachte er grell auf: »Es war ja nur   ein Spaß, Sie dummer Esel! Aber das Loch grab’ ich Ihnen doch einmal, und einen   Fuß tiefer als andern! Schon wegen der Anzeige! Und treff’ ich Sie einmal bei   Nacht und Nebel, Sie Spitzel!« Damit schob er sich schief zur Tür hinaus.   Draußen knurrte er noch etwas Unverständliches und stapfte in seine Wohnung   hinauf, wo er sein Grollen fortsetzte.
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2. Auf dem Geisterhof


Die Sonne hatte den Nebel schon fast aus der Luft gewischt, als Reinhart aus   einem unruhigen, von endlosen Träumen gerüttelten Schlaf aufwachte. Er hörte   seine Schwester im Garten hantieren und trat zu ihr hinaus. Sie scheuerte mit   einem Rechen welkes Laub aus den Wegen und sah ihn erst nicht. Ihm fuhr das   Gespräch der Mutter durch den Sinn und er fragte sich: »Ist sie eine Stapfer   oder eine Landert? Außen eine Stapfer, innen eine Landert,« gab er sich zur   Antwort. Sie war fast so hoch gewachsen wie er, hatte blühende Wangen und   Lippen, und auf den ersten Blick schien die Seele ihres Wesens Heiterkeit zu   sein. Aber ihre dunkeln, fast schwarzen Augen waren ernst und versonnen. Sie   hörte Reinharts Schritt. »Da bist du, du Nachtschwärmer!« scherzte sie. »Ich   habe bis Mitternacht auf dich gewartet, ich wollte sehen, ob dir die Treppe   breit genug sei.«


»Ich kenne eine Schwester, die   hat länger ausgeharrt.«


»Ei, wer ist denn noch musterhafter als ich?«


Er zögerte einen Augenblick und rückte dann heraus: »Ich habe Georg Homberg   nach Hause begleitet, da hat uns eine seiner Schwestern aufgeschlossen.«


»Minna?«


»Nein, Jutta. Kennst du sie?«


»Wie man den Mond kennt. Sie ging nicht in die Stadtschulen, die waren doch   für sie nicht vornehm genug. In Lausanne geruhte sie, ein paarmal das Wort an   mich zu richten.«


»Sei nicht so boshaft!«


»Aha!« lachte sie, »du willst dir einen Nasenstüber holen.«


»Keine Sorge! Übrigens soll die Ältere mit dem Pfarrer Schalcher verlobt   sein. Der ist auch keine Weinblume, wie sich Oswald Wäspi gestern   ausdrückte.«


»Oh, der ist viel mehr, der ist der Abgott aller vornehmen Jungfern, der   heiratsfähigen und überständigen!«


Beide lachten. Reinhart schüttelte der Schwester die Hand und machte sich   davon.


Es war ein traumhafter Herbsttag, die Luft voll blauen Dunstes, der den   grellen Glanz der Sonne band und Himmel und Erde durch einen Seidenschleier   schauen ließ. An Gras und Blatt hatten sich über Nacht schwere Tropfen gehängt,   und das Spinnweb an den Sträuchern sah aus wie aus Perlenschnüren geflochten.   Die letzten Schwalben schaukelten lautlos dahin, auf den Äckern gruben Bauern   die Kartoffeln aus und Knaben verbrannten unter Jauchzen die Stauden. Die   rauchenden Feuer glichen aus der Ferne heidnischen Dankopfern.


Reinhart verließ die Landstraße, die an der Berglehne langsam der Höhe   zustrebte, und schlug einen steilen Pfad ein, der zuerst durch Buchen, dann   durch niedere Föhren und Eiben   zum Kamm führte. Er stieg bald rasch, bald langsam, wie ihn die Gedanken an   Jutta jagten oder anhielten. Zuweilen seufzten die Worte der Mutter in sein   Glückssinnen, und ihr still getragenes Leiden ging wie ein Schatten neben ihm   her. »Genügt es denn nicht, gut zu sein, um auf dieser Erde glücklich zu werden?   Oder gibt es nur deshalb Gute, damit jemand da sei, der saumtiergeduldig das   Schwere für andere schleppe?«


Oben, auf dem Grat, wandte sich Reinhart zurück und schaute hinab auf die   Stadt und den See, die, aus der Höhe betrachtet, immer noch in einem leichten   Nebel schwammen; er schaute hinaus auf das herbstliche Land voll glühender   Kirsch- und schwer behangener Apfelbäume, hinüber nach den Schneebergen, die   sich in der allgemeinen Bläue fast verloren und unwirkliche Phantasiegebilde zu   sein schienen. Eine Sehnsucht erfaßte ihn, all das, was vor ihm und unter ihm   lag, zu durchstreifen, zu berühren, zu umfassen, ihm ›du‹ zu sagen. »Ich stehe   an der Schwelle des Wunders, ihr seid es selber und in eurer Heiterkeit das   dunkle Geheimnis, hinter das man kommen muß. Man kann doch nicht leben, wie das   Tier im Wald oder auf der Weide. Irgendwie müssen mir die Schuppen von den Augen   fallen. Wie wäre es sonst auszuhalten?« Er schritt weiter. »Ich will den Rätseln   nachjagen wie ein Hund dem Wild, in das letzte Nest seiner Höhle will ich den   Fuchs verfolgen und ihn herauszerren.«


Er beabsichtigte Geschichte und Philosophie zu studieren, da mußte er doch   dem Weltwesen und dem Leben auf die Schliche kommen, da mußten doch dichter   aufgehen, wenn auch nicht das große, letzte, von dem man behauptet, daß unser   Auge es nicht ertragen würde. Er hatte ein grenzenloses Vertrauen in die   menschliche Vernunft und in die Wissenschaft.


Jutta schritt durch seine Gedanken, das Weib, wie eine Lichtgestalt, und   hinterher ein langer Zug Ahnungen und Wünsche und Gaukelbilder einer unerfahrenen, unwissenden,   neugierigen jungen Seele.


Er war mehr als eine halbe Stunde auf dem Grat gewandert, als er angerufen   wurde: »Ist’s erlaubt mitzugehen, junger Herr? Wir scheinen den gleichen Weg zu   haben.« Der so fragte, lag bäuchlings im Gras, stützte den Kopf auf die   aufgestemmten Arme, wie man etwa tut, wenn man liegend die Weite wie einen Quell   in sich aufsaugen will. Er erhob sich langsam und trat auf Reinhart zu. Er stak   in ziemlich mißlichen Kleidern und machte durchaus den Eindruck eines   Landstreichers, bis auf den schwarzen, sorgsam gepflegten Bart.


Die beiden gingen eine Strecke wortlos nebeneinander, Reinhart etwas   ärgerlich, weil er in seiner köstlichen Feststimmung gestört worden war.


»Wohin des Wegs?« fragte endlich der Schönbärtige.


»Nach dem Golsterhof,« erwiderte Reinhart zerstreut.


»Kenne ich, den Golsterhof, s’ ist der schönste Sitz im ganzen Amt.«


Da Reinhart nicht weiter auf den Gegenstand einging, stockte das Gespräch   wieder, bis der Landstreicher, der unterdessen wohl seine Überlegungen gemacht   hatte, die Frage aufwarf: »Sind Sie etwa der Sohn Ferdinands, ich meine, des   Obersten oder des Nationalrats, ich weiß nicht, wie man schicklicher sagt?«


»Kennen Sie ihn?« forschte Reinhart, etwas überrascht.


Der andere stand still, umfaßte mit einer fürstlichen Gebärde seines rechten   Armes das Land, das an den Berg angelehnt gegen Süden in langen Wellen   hinflutete, und behauptete mit dem Tonfall eines Herrschers: »Das kenne ich   alles wie meine Hand, und alles kennt mich im ganzen Amt, will sagen, man meint   mich zu kennen, … ha! Ich bin nämlich der Mauderli, das heißt, man nennt mich   so, aber vom Vater hab’ ich einen andern Namen geerbt, per se.«


»Was sind Sie, was treiben   Sie?« fragte Reinhart, um die Prahlerei etwas hinabzuschrauben.


»Die einen sagen, ich sei ein Tagedieb, die andern, ich sei ein Landstreicher   und die wohlgesinnten, ich sei ein verbummelter Student. Sie haben alle in ihrer   Weise recht. Ihnen, dem Sohn Ferdinands, will ich richtig sagen, was ich tue.   Ich suche nämlich Ihn.« Er deutete nach oben.


Reinhart stand still. Er verspürte Lust, dem Großsprecher ins Gesicht zu   lachen.


Mauderli ließ sich nicht beirren. »Das tönt vielleicht wie eine Lästerung,   aber es ist nicht mehr gelogen, als wenn ein Bauer sagt, er pflanze Brot, und   doch nur Kartoffeln steckt. Immer hab’ ich auf eine Art Gott gesucht, drei   Semester auf der Hochschule, dort war er gar nicht zu Hause, dann im Wein, da   meinte ich manchmal, ich hätte ihn am Zipfel, ach, man weiß ja, wie es sich   damit verhält. Dann an einem Bach, im Buchenwald, im Gras unter Blumen, im   warmen Sonnenschein, und dann wieder im Wein oder Most. Und einmal bei der   Heilsarmee. Und wissen Sie, wo ich ihn in den letzten vierzehn Tagen suchte? Im   Gefängnis, meiner Seel’, dort unten im Bezirksgefängnis. Sie haben einen neuen   Landjäger bekommen, der kennt den Mauderli nicht. Und weil der Mauderli in   seiner Schwäche eben seinen Gott im Most gesucht hatte, gab es einen übeln   Auftritt und vierzehn Tage Gewahrsam, per se. Das war heilsam, und hätte es nach   etwas länger gedauert, wer weiß, ob ich Ihn nicht aufgespürt hätte.«


»Sie sind ein seltsamer Kauz,« lachte Reinhart.


»Nicht so seltsam. Jeder sucht etwas, und von tausend stellen es   neunhundertneunundneunzig oder auch einer mehr töricht an. Zu den vielen gehöre   auch ich. was suchen denn Sie? Und auf welchem Wege?«


Reinhart war etwas überrumpelt. »Ich fange da an, wo auch Sie einst angefangen haben, ich   beziehe nächstens die Fakultät.«


»Die theologische?«


»Nein, die philosophische.«


»Nun, Gott sei Dank, da kann es noch erträglich werden. Aber ohne   Enttäuschung wird es auch dort nicht ablaufen. Es kommt nur ein Schulmeister aus des Herrgotts Hand, und der heißt ›Leben‹. Alle andern sind   Stümper.«


»Aber man studiert doch gerade um des Lebens willen.«


»Man würde richtiger sagen: um des Sterbens willen. Aber wir wollen hier   abbrechen, sonst könnte ich traurig werden. Es muß jeder sein eigenes Garn   abhaspeln. Per se.«


Die beiden setzten sich wieder in Bewegung. Mauderli hatte zuerst wieder das   Bedürfnis zu reden. »Also nach dem Golsterhof gehen Sie? Es ist dort nicht   alles, wie es früher war. Die Alten werden bald scheiden, verzeihen Sie, daß ich   so unbekümmert davon rede, aber ich bin gar nicht unbekümmert. Sind das zwei   Leute! Der Abraham ist wie aus dem Testament geholt, und die Annabab wie aus dem   Himmel. Haben Sie ihr schon bei der Arbeit zugesehen? Mir ist immer, sie   arbeite, wie man beten soll. So möchte auch ich arbeiten können, aber ich bin ja   nur ein Lumpenhund. Wären doch die Jungen wie die Alten! Wie heißt es: Wo euer   Schatz ist, da wird auch euer Herz sein.«


»War man hart mit Ihnen?«


»Ich klage nie. Ein Mauderli soll nie klagen. Doch da geht mein Weg rechter   Hand. Ich habe mein Mittagessen beim Schuppisser im Tannhof bestellt, sechs   Gänge, Nachtisch und Champagner. Grüßen Sie mir den Abraham und die Annabab. Und   nichts für ungut, unsereiner schwatzt eben, wenn er dazu kommt.«


Er schwenkte ab und Reinhart sah ihm im Weitergehen verwundert nach. Der hatte also auch einmal an   der Schwelle gestanden, voller Neugier und Wissensdrang, von den großen   Geheimnissen und Rätseln gelockt, ratlos, voll innerer Unruhe und doch wieder   voll Zuversicht und Hoffnung. Und nun? Eine heimliche Angst erfaßte Reinhart.   Wenn auch er einmal so strandete und von allen seinen Zukunftsträumen nichts   sichtbar bliebe als ein glänzender Bart?


Eine Stunde später stieg er zum Golsterhof hinab, der sich geruhsam und   herbstgesegnet in der Sonne dehnte: das hochgieblige Dach des Wohnhauses, die   breite Scheune voller Behäbigkeit, die Kirschbäume feurig rot, die Wipfel der   Birnbäume wie Wein, die Apfelbäume unter der Last der Früchte purpurn oder gelb.   Es war ein festlicher Empfang. Die Großmutter Annabab sah Reinhart von weitem   kommen, trat vors Haus und faßte seine Rechte in ihre alten abgearbeiteten   Hände, und in ihrem »Gottwillkommen« klang ihr Herz. Bei ihr stand schon   Reinharts Bäschen Estherlein. Sie glänzte ihn mit ihren dunkeln, leuchtenden   Augen an und harrte auf den Augenblick, da auch sie ihre Hand in die seine   schmiegen konnte. Sie versteckte sich halb hinter der Großmutter, denn sie   schämte sich immer ihrer verwachsenen Gestalt, sie hatte ein Höckerchen, das sie   fast zur Zwergin machte, und sich, wie sie meinte, immer zwischen sie und die   andern Menschen einschob. Als sich Reinhart zu ihr wandte und sein Blick ihre   Mißform umfaßte, glänzte ihm ein anderes Mädchenbild durch den Sinn, und er   empfand ein brennendes Mitleid mit ihr. Sie fühlte es gar wohl, und wenn   Reinhart für sie den rechten Menschenblick gehabt hätte, würde ihm nicht   entgangen sein, wie der freudig warme Glanz ihrer Augen sich plötzlich kühlte.   Aus dem Garten kam Adelheid, Estherleins ältere Schwester, herbei, gemessen,   selbstsicher, aber mit natürlicher Freundlichkeit. Sie ging, im Gegensatz zu   Estherlein, in einem wohlgeratenen, starken Leib umher und erweckte den Eindruck, man könnte auf ihre   Schultern ein ganzes Bauernhaus stellen.


Reinhart erkundigte sich nach dem Großvater. »Da steht er am Fenster,«   entgegnete Annabab gedämpft.


Reinhart blickte zu der langen Fensterreihe empor und schaute in das große,   glattrasierte Gesicht seines Großvaters, der ihm zunickte.


»Gehen wir zu ihm hinauf,« flüsterte die Großmutter, »es geht ihm nicht zum   Besten.« Adelheid schob die Türe mit dem schweren Klopfer auf, Annabab führte   Reinhart, als wäre er immer noch ein Knäblein, an der Hand ins Haus, Estherlein   folgte ein paar Schritte hinterdrein, zaudernd, wie müde, den Blick vorwurfsvoll   auf den schlank gewachsenen Stadtvetter gerichtet.


Der Großvater empfing Reinhart oben an der Treppe in dem breiten Gang und   übernahm nun die Führung in die Stube. Er wies ihm den Ehrensitz neben sich am   obern Tischende an, und nun begann zwischen Großvater und Enkel das Fragen und   Auskunftgeben, her und hin, während Annabab und Adelheid in der Küche   verschwanden und Estherlein den Tisch deckte und auf einen guten Blick   hoffte.


»Wo ist der Oheim Hans Rudolf?« fragte Reinhart. Über das Gesicht des   Großvaters glitt es dunkel. »Er ist in Geschäften in die Stadt gefahren, ich   weiß nicht, ob er vor Abend nach Hause kommt. Bist du seinem Gefährt nicht   begegnet?«


»Ich kam nicht auf der Landstraße.«


»Ja, es ist kurzweiliger über den Berggrat. Der weitere Weg ist nicht immer   der längere.«


Ein Knabe von etwa vierzehn Jahren trat ein, warf den Schultornister   geräuschvoll auf den Tisch und begrüßte Reinhart. »Haben Sie die Maturität   bestanden, Herr Vetter?« war sein zweites Wort.


»Was fällt dir ein, mich zu   siezen, Walter?« lachte ihm Reinhart ins Gesicht.


»Ja, ja, wenn man jetzt vierzehn Jahre alt ist, weiß man nicht mehr, wie man   sich stellen soll,« meinte der Großvater tonlos. »Er hat es nun richtig   durchgesetzt, daß er studieren darf.«


»Und der Hof?« fuhr Reinhart besorgt drein.


»Das ist es eben,« seufzte der Alte.


»Hat Onkel Ferdinand nicht auch studiert?« fragte Walter mit triumphierender   Miene. »Hätte er jetzt eine große Fabrik und wäre er Oberst und Nationalrat,   wenn er jung seinen Kopf nicht durch die Wand gestoßen hätte?«


»Der eine kommt auf den Bock und der andere unter die Felgen,« tönte es ihm   eindringlich von den Lippen des Großvaters entgegen. Walter wollte die Mahnung   nicht verstehen und ließ sich von Reinhart erklären, was er studieren wolle.


»Kann man damit Geld machen?« fragte er mit gekrausten Lippen.


Der Großvater und Reinhart zwinkerten sich zu, und beide mußten lächeln, der   eine traurig, der andere belustigt. Der Alte sagte: »Ich glaube, die Buben   lernen heutzutage kein anderes Wort mehr als ›Geld‹. Man fragt nicht mehr: Kann   mir die Arbeit ein Stück Herz werden, sondern: macht man Geld damit? ›macht‹   man!«


»Natürlich,« rief Walter selbstbewußt, »man ist nicht mehr so dumm.« Er   merkte, daß sein Wort unschicklich war und steckte das Gesicht in ein Buch.


Adelheid brachte die Suppe herein und hinter ihr erschien eine halb städtisch   gekleidete Frau. Sie begrüßte Reinhart mit überschwenglicher Freundlichkeit, so   daß er gar nicht zum Worte kam. Es war Hans Rudolfs zweite Frau, von ihm Aga,   von den andern aber nach dem Kalender Agathe genannt. Früher hatte sie ihr   hübsches Frätzchen in eine   Spinnerei getragen, jetzt spielte sie sich als Herrin auf. Reinhart hatte sie   erst ein paarmal gesehen, denn sie war kaum drei Jahre auf dem Hofe. Sie fragte   ihn, ob man in der Stadt schon die Wintermode trage, und war fast beleidigt, daß   er darüber keine Auskunft geben konnte. Sie hätte ihn am Ohrläppchen gezupft,   wenn er sich ihrer Hand nicht rasch entzogen hätte.


Nach dem Essen streckte sich der Großvater auf dem Ruhebett zum Mittagsschlaf   aus. Die andern verließen die Stube. Die Großmutter ging mit Reinhart in den   Baumgarten, wo Obst aufzulesen war. »Wie findest du ihn?« fragte sie besorgt.   Reinhart konnte nicht antworten, er hatte auf den ersten Blick gesehen, daß der   Großvater dem Tod verfallen war. »Es ist nicht nur das Alter,« fuhr Annabab   fort, »es drückt ihn anderes noch mehr. Es ist traurig, wenn einem das Leben die   größten Sorgen auf das Ende aufspart. Höre ihm geduldig zu, wenn er davon   anfängt, es tut ihm wohl, wieder einmal abzuladen.« Sie machte sich an ihre   Arbeit und Reinhart sah ihr nachdenklich zu. Ihr Anblick war ihm eine Erbauung,   und die Worte Mauderlis fielen ihm ein. »Er hat recht, es ist eine seltsame   Andacht in ihrer Arbeit, es ist wirklich ein Gebet, wenn sie sich bückt, gerade   als würde sie dem Baum oder der Erde oder sonst wem für jeden Apfel und jede   Birne Dank sagen.«


Adelheid und Estherlein gesellten sich zu ihr. Estherlein arbeitete fast wie   die Großmutter, nur daß sie bei ihrer Behindertheit etwas rührend Unbeholfenes   an sich hatte, während das Tun der Großmutter schlicht und selbstverständlich   war. Adelheid stieg beherzt auf die Leiter, schüttelte die Äste mit kräftigem   Arm, so daß die Mostbirnen mit Getöse herabprasselten. wie ein Mann stand sie in   der Baumkrone. »Die ist eine Stapfer,« dachte Reinhart und stieg, um nicht   hinter ihr zurückzubleiben, auch auf den Baum. Auch Agathe schwänzelte heran.   Sie hielt eine Häkelarbeit in der   Hand und setzte sich vornehm auf einen mit Birnen gefüllten Sack.


Nach einer Weile humpelte der Großvater aus dem Haus, warf einen Blick auf   seine Leute und setzte sich auf die Bank neben dem Bienenhäuschen. Reinhart   stieg vom Baum herab und trat zu ihm hin. Der Großvater rückte ein bißchen auf   die Seite und lud ihn ein, Platz zu nehmen. Es wollte sich nicht gleich ein   Gesprächsstoff finden. Der Alte sann unschlüssig in die Weite. Reinharts Blick   fiel auf das leere Hundehäuschen, und er fragte: »Wo ist der Hund, der   Bello?«


Der Großvater machte mit der Hand eine Gebärde ins Leere: »Die Alten   verlassen den Golsterhof.« Und dann wie mit einem Ruck: »Was hältst du von   unserem Walter? Studierst du auch nur, um Geld zu machen?«


»Ich weiß, daß ich mit meinem Studium kein Vermögen ergattern werde,« gestand   Reinhart lachend.


»Ich bin ein alter ungeschulter Mann und sollte in diesen Dingen nicht   mitreden. Aber wie du’s auffassest, freut mich. Ich weiß nicht, was in den   letzten zehn, fünfzehn Jahren in die Menschen gefahren ist. Mein Sohn Hans   Rudolf war früher ein Bauer, wie eine Axt in einer rechten Hand eine Axt ist,   von früh bis spät am Hieb. Und jetzt? Er wägelt jede Woche ein- oder zweimal in   die Stadt, er besitzt dort drei Mietshäuser, er spekuliere, sagt er, und könne   damit an einem guten Tag mehr Geld verdienen als auf der Scholle in einem Jahr.   Immer das Geld! Das verstehe ich nicht, aber da drin höre ich etwas, das sagt:   Dergleichen kann kein Segen sein. Es zieht Hans Rudolf nach der Stadt, und seine   Frau hetzt ihn dazu. Was ist ihr der Hof? Ich glaube, wenn ich gegangen bin,   verkauft man ihn den Juden. Ich habe noch auf Walter gehofft…«


Er hüstelte trocken und setzte dann wieder an: »Die Annabab und ich, wir   haben auch zu unserer Sache gesehen und den Rappen geachtet, aber wir ließen den Rappen nicht zu   unserm Herrgott werden, und wenn ein Bettler kam und in Herrgottsnamen anhielt   oder auch sonst, so haben wir ihm nicht den Handrücken gezeigt, weil wir   fürchten mußten, mit einem Stückchen Geld oder einer Schüssel Suppe unsern   Herrgott aus dem Hause zu geben. Oh, ich’ habe eine Freude gehabt an diesem Hof!   Wie ein König kam ich mir manchmal vor. Ich glaube, dafür werde ich jetzt in   meinen letzten Tagen gebüßt. Mach’ ein paar Schritte mit mir!«


Er erhob sich und führte Reinhart um das Bienenhaus herum auf einen freien   Wiesplatz. Er wollte stramm ausschreiten wie in den guten Jahren, er wehrte sich   mannhaft gegen Schwäche und Tod. »Sieh dir das alles an! Die alten Bäume rühren   von meinem Vater und Großvater her, die mittleren, die sich jetzt fast zu Tode   tragen, pflanzte ich, als ich etwa war wie du, die jungen setzte ich in späteren   Jahren allein oder mit Hans Rudolf. Sie werden noch ein paar Menschenalter lang   tragen, wenn ich schon drunten bin, und mir ist, so lange noch einer von ihnen   treibt und blüht, sei auch ich nicht ganz vom Hof abgelöst. Und weiter die   Wiesen! Sahst du je saftigere? Freilich muß man sie im Frühjahr sehen, wenn sie   blühen, oder im Brachmonat, wenn sie zum Schnitt reif sind. Und dann die Äcker!   Die neue Saat liegt schon in ihnen, das ist etwas für sich, darüber soll man   nicht viel reden. Und dort unten der Wald; drin stehen Tannen, zwei Männer   müssen die Finger an den Armen strecken, wenn sie sie umfassen wollen, und   dazwischen stehen ein paar Eichen, die haben schon zugeschaut, als Zwingli an   ihnen vorbei in den Tod ging.« Er schwieg und sann und schaute. Sein Blick   schweifte gegen die Schneeberge. Der Föhn hatte seit dem Morgen den Dunst von   ihnen weggehaucht und sie standen nun herrlich, zum Greifen nahe da, Spitze an   Spitze, Firn an Firn, Hang an Hang.


»Die dort gehören auch dazu,«   fuhr der Großvater fort, »mir ist, auch sie seien mein. Wenn es sich manchmal   über mir zusammenzog, hab’ ich zu ihnen hinübergeschaut und gedacht: wie oft hat   es schon um sie gestürmt und geblitzt und gewettert, und sie halten immer noch   den Kopf hoch wie am sechsten Tag. Das hat mir wieder Mut gemacht. Es geht Kraft   von ihnen aus, und es freut mich, daß sie mir einst auch auf mein Grab scheinen   werden.«


Er drehte sich zu Reinhart: »Und das alles soll uns verloren gehen? Die   Stapfer sollen wegwandern, heimatlos werden, ja, ich sag’ es, heimatlos! Fremde   sollen sich ins Nest setzen, die nichts von denen wissen, die die Bäume   gepflanzt und die Scheune gebaut haben! Das macht mir das Letzte schwer. Hör’,   du hast auch noch ein Bauernherz, wenn du auch in der Stadt aufgewachsen bist,   verlaß du den Golsterhof nicht, übernimm ihn einmal, tu’s mir zulieb.« Seine   Stimme zitterte, seine Augen leuchteten. Reinhart stand ratlos vor ihm. wie ihm   antworten, wie ihn nicht kränken? »Ich verstehe nichts von der Landwirtschaft,«   stammelte er.


»Du wirst sie lernen, wenn nur das Herz will, das Herz lernt leichter als der   Kopf, es lernt alles, wenn es will.« Er sah Reinhart in die Augen und las die   Antwort drinnen. Er seufzte und sank noch mehr in sich zusammen. »Du hast recht,   ich kann von dir dein Leben nicht verlangen. Komm in die Stube, es wird kühl.«   Traurig stiegen der Absterbende und der Werdende miteinander ins Haus und   stießen mit fünfjährigem Birnensaft miteinander an.


Beim Aufbruch sah der Großvater Reinhart in die Augen und sagte bedeutsam:   »Behüt dich Gott treulich.« Reinhart eilte in den Baumgarten und verabschiedete   sich hastig von den andern. Das Herz saß ihm wie Blei in der Brust. Als er   Estherchen die Hand drückte, fiel ihm ihr fragender, vorwurfsvoller Blick auf,   aber die Trennung vom Großvater   hatte ihn so tief gepackt, daß er den andern nichts mehr abzugeben hatte. Das   arme Mädchen schlich ganz klein und bucklig davon. Der gleichaltrige   Stadtvetter, der so oft die Ferientage im Golsterhof verlebt hatte, war ihr das   Ideal der Gradgewachsenheit geworden, und sie hatte, ohne selbstsüchtige Pläne,   ohne Hoffnung, nur mit dem Anspruch auf einen freundlichen Blick, ihr gutes Herz   an ihn gehängt. Heute hatte er sie verletzt und sie ihr Höckerelend doppelt   häßlich empfinden lassen.


Die Annabab hatte die Schürze abgelegt und ließ es sich nicht nehmen,   Reinhart eine Strecke zu begleiten. »Sag’ doch deinem Vater, er solle bald   herüber kommen. Der Großvater klagt ihn zwar an, daß er das Beispiel zum Abzug   vom Golsterhof gegeben habe, aber er ist doch sein Stolz. Und dann könnte   Ferdinand mit Hans Rudolf reden, er ist noch der einzige, auf den er hört.«


Nach einer Pause fragte sie: »weißt du etwas von Melchior?«


»Er kommt nie zu uns, er weicht uns aus, ich weiß nicht einmal, wo er   haust.«


Sie seufzte: »Seit fünfundzwanzig Jahren haben wir ihn nicht mehr gesehen,   den eigenen Sohn, und er wohnt kaum drei Stunden weit. Muß das so sein?«


Die alte Frau wischte sich die Augen und ließ Reinhart allein ziehen. Er   schlug die Landstraße ein und schritt wie gehetzt bergan. Traurige Gedanken   jagten hinter ihm her. Er hatte bis zu diesem Tag den Golsterhof als eine   Glücksstätte angesehen, als seine eigentliche, sonnige Heimat. Und nun? welcher   Wandel! Und er selber hatte den Kummer vermehrt, zwei Menschen weh getan, die   ihm nie etwas anderes als Liebe erwiesen hatten.


Oben vor dem Bergwirtshaus stand Hans Rudolfs Gefährt. Reinhart überlegte, ob   er eintreten und den Oheim begrüßen sollte. Er schritt vorüber.


Es hatte schon eingedunkelt, als er daheim ankam. Es herrschte eine stürmische Stimmung im   Haus, die Mutter hatte sich sorgfältig angezogen und legte frische Herrenwasche   und Kleider zurecht, Küngold sah bald im Eßzimmer, bald in der Küche nach, die   beiden Dienstmädchen schossen aufgeregt her und hin, irgendwo klirrten Scherben.   Die Haustüre ging auf. Sporenklirren blitzte die Treppe herauf, Ferdinand stand   in der Stube, grüßte Frau, Tochter und Sohn rasch der Reihe nach, warf Säbel und   Käppi auf das Sofa und entledigte sich der Handschuhe. Eine unbändige Kraft, die   sich nach allem ausstreckte, schien ins Zimmer gerollt zu sein. »Ich komme nur   schnell, um das Militärgewand abzustrupfen,« sagte er, »ich muß in eine Sitzung   des Parteivorstands und esse im Wirtshaus. Morgen ist Sonntag, da holen wir’s   nach. Seid ihr alle wohl? Nun, gottlob, das ist die Hauptsache! Warst du auf dem   Golsterhof? Wie geht es dort? Armer Vater! Gib mir doch die Zivilkleider heraus,   Ulrike! Es eilt! Du hast das schon besorgt? Immer getan, ehe gewünscht. A   propos, ist die Matura gut abgelaufen, Reinhart? Nun, ich hab’s nicht anders   erwartet! Wir müssen morgen miteinander plaudern. Sagen wir um elf oder halb   zwölf, und zwar im Bureau. Ich habe auch Herrn Geierling dorthin bestellt. Also   abgemacht!«


Er stieg in sein Schlafzimmer hinauf und verließ eine Viertelstunde nachher   das Haus so ungestüm, wie er es betreten hatte.
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13. Das Krankenhaus


Wieder wehte Weihnachtsluft über die Erde. Auf ein paar Plätzen der Stadt   wurden Tännchen feilgeboten, weil doch der Schacher zu allem Menschenwerk   gehört. Die Kaufläden warfen ihr Leuchten breit auf die Gassen. Frauen und   Männer schritten geschäftig dahin oder standen beratend vor den Schaufenstern,   aus denen Eisblumen wie zarte Stickereien wuchsen und im Lampenlicht in   wundersamem Seidenglanz leuchteten. Auch Reinhart stand vor einem der Laden.   Nicht, daß er wieder den Sankt Klaus hätte spielen mögen, das Hundertseelenhaus   hatte für den Rattenfänger keinen Herzenseingang mehr. Die Erwachsenen   betrachteten ihn als einen Eindringling und Spion mit unklaren Absichten, die   Kinder grollten ihm, weil er nicht mehr mit verschwenderischen Händen zu ihnen   kam. Denn Reinhart hatte bemerkt, daß sie bettelhaft wurden, wie ihm Reichling   vorausgesagt hatte. Er wollte diesmal nur drei Menschen beschenken: seinen   treuen Joseph, Benedikt Reichling und Trude, das Kind des Totengräbers.


Benedikt war immer noch im Spital, erholte sich langsam von der Gasvergiftung   und sollte, sobald sein Zustand es erlauben würde, vor ein Gericht geführt   werden. Joseph hatte den Sommer über beim Stadtgärtner als Gehilfe gearbeitet,   war aber, nachdem das Laub von den Bäumen gerauscht war, verdienstlos geworden   und kümmerte sich darob. Trude machte eine Krise durch. Sie war Weib geworden   und hatte eine unbezwingliche Sehnsucht nach Zärtlichkeit und Liebe, die sie bei ihren Leuten aber   nicht fand und deshalb fast verschmachtete. Sie hängte nun ihr Herz ganz an   Reinhart, war aber viel zurückhaltender als früher, fast scheu, klopfte ihm nie   mehr und brach, wenn er zu ihr kam, oft in ein herzzerreißendes Schluchzen aus,   um gleich darauf wie in Glückseligkeit zu lachen. Das laute Beten hatte sie sich   ganz abgewöhnt, sie war innerlicher und ehrfürchtiger geworden, von den großen   Geheimnissen erfüllt. Reinhart ging nun häufiger zu ihr. Gab es eine Seele, die   seiner mehr bedurfte, als sie? Darüber tuschelten die Weiber des Hauses zwischen   Tag und Nacht auf den Treppenabsätzen und in den Gängen. Das war der Dienst, den   der Totengräber seinem Kinde an jenem Morgen erwiesen hatte. Reinhart kränkte   diese Verdächtigung anfänglich, aber er blies sie von sich. Sollte er das Kind   in seiner Not verlassen, weil ein paar Klatschweiber an etwas Reines zwischen   Mensch und Mensch nicht mehr zu glauben und ihren Geifer nicht zu halten   vermochten?


Während er unschlüssig vor einem Schaufenster stand, streifte ihn jemand wie   mit einer Feder, und eine Stimme flüsterte: »Will der Herr mich nicht   begleiten?« Reinhart sah auf. Eine Frauensperson war an ihm vorbeigestrichen und   ging langsam vor ihm her, als wäre weiter nichts geschehen. Reinhart schritt   davon, ohne sich weiter um das Weib zu kümmern. Kaum stand er wieder vor einem   Fenster, als er aufs Neue berührt und ihm die nämliche Frage zugeraunt wurde. Er   knurrte die Dirne an. Sie ging ein paar Schritte weiter und sagte im Gehen   vernehmlich: »So geben Sie mir sonst etwas, Herr Stapfer, ich habe ein Kind.«   Sie wandte sich schief zurück, um die Wirkung ihrer Worte zu sehen. »Sie kennen   mich?« fragte Reinhart und sah in ein kleines, verkümmertes Gesicht, Wo hatte er   es schon gesehen? Auf einmal schoß es in ihm auf: »Emma.«


»Welch ein Gewerbe!« fuhr   er sie an. Sie sprach, ohne sich zu wenden: »Kommen Sie, hier ist es zu hell.   Ich will Ihnen alles sagen.« Sie bog in eine Nebengasse ein.


»Sind Sie nicht mehr bei David, beim Holzer?«


»Nein, das ist es ja. Oh, ich schäme mich so, Herr! Ich war ihm verleidet. Er   hat eine andere. So ein Luder! Er hat mir versprochen, mir für das Kind etwas zu   geben, aber seit drei Monaten kriegte ich nicht nagelsgroß und muß es nun machen   wie - andere.«


Reinhart wußte, daß seine drei Weihnachtskinder verzichten mußten und gab der   Elenden alles, was er auf sich trug. Dann eilte er zu David.


Zu seiner Verwunderung fand er Immergrün bei ihm. Reinhart merkte, daß sein   Erscheinen beiden peinlich war, aber er wollte nicht unverrichteter Sache   abziehen. Nach dem kurzen Gruß wandte er sich an Immergrün: »Ich habe dich hier   nicht vermutet. Wie geht’s immer?«


Immergrün stellte sich erstaunt und blickte Reinhart wie einen Fremden an.   David griff ein: »Es ist Herr Reinhart Stapfer, Sie wissen, von der   Tuchfabrik.«


Immergrün benahm sich, als gälte es, alte Erinnerungen aufzustöbern und   sagte: »Richtig, ich glaube fast…«


»Treib keinen Unsinn, Immergrün!« platzte Reinhart heraus.


»Ich kenne nur, wen ich will! Daran muß man sich nachgerade gewöhnen!« wies   ihn Wäspi gravitätisch zurecht. »Ich gehe, Herr Holzer, auf Wiedersehn.« Damit   entfernte er sich. David begleitete ihn vor die Türe, wo die beiden noch eine   Weile plauderten. In einer Ecke des Zimmers saß eine junge Frau, keine zwanzig   Jahre alt, zierlich, etwas bleich, aber mit gescheitem, schmalem Gesicht.


»Er kommt gleich wieder,« sagte sie mit einer zirpenden Stimme und legte ihre   Näharbeit weg, bereit, sich in einen Schwatz einzulassen.


»Wo ist das Geschöpflein,   das Liselein?« fragte Reinhart, der sich an den letzten Besuch bei David   erinnerte. Sie verzog den Mund: »Gut aufgehoben, im Armenhaus und bald im   Friedhof. Sie hat nämlich die Auszehrung.« Die Türklinke knarrte, sie brach   ab.


David setzte sich Reinhart gegenüber und faßte ihn herausfordernd ins Auge.   »Was führt Sie her?«


Reinhart konnte in Gegenwart der Frau nicht gerade auf sein Ziel losjagen und   ergriff den ersten besten Faden: »Wie kommen Sie mit diesem Dr. Wäspi   zusammen?«


»Einfach! Sie haben ihn am ›Schweizerspiegel‹ herausgeschmissen.   Unterschlagungen munkelt man. Er wischte knapp um die Zuchthausecke. Jetzt kommt   er zu uns. Vorher machte er es rechtsherum, jetzt linksherum. Alles, was dem   Teufel vom Karren fällt, kommt zu uns.« Er schaute Reinhart spöttisch und   herausfordernd an.


»Sie scheinen ganz in Schucharinows Lager abgerückt zu sein?« fragte   Reinhart.


»Mit Sack und Pack, wenn’s auch allen schwarzen Hunden in den Schwänzen   juckt. Es muß nun einmal scharf geladen werden, wir haben uns lang genug mit   Versprechungen und Hoffnungen den Magen verwässern lassen! Es ist ja ganz schön,   wenn’s unsere Kinder einmal besser haben als wir, aber wir wollen auch nicht   krepieren, wir, die jetzt Schaffenden.«


»Das also ist Ihr Ideal?« sagte Reinhart.


»Was, Ideal? An den Lohn- und Zahltag im Jenseits glaube ich nicht und an   eine freiwillige Gerechtigkeit unter uns Lebenden noch weniger. Aber ich glaube   an die Faust und will etwas vom Leben haben, vor allem will ich einmal meinem   Haß den Hahn öffnen. Ideal? Blödsinn! Wie viel Groll habe ich an der Maschine in   mich hineingefressen, bei euch! Jetzt muß alles wieder heraus. Und weh denen,   die’s trifft!«


Sein Gesicht war verzerrt,   sein Auge sprühte wie eine Stichflamme gegen Reinhart.


»Was hab’ ich Ihnen getan, David?« fragte Reinhart aus der Erinnerung an die   alte Kameradschaft heraus.


»Sie gehören nicht zu uns. Das haben Sie mir getan! Überhaupt, ihr   Intellektuellen! Jeder von euch ist ein verkappter Aristokrat. Man sollte euch   alle zum Teufel peitschen. Ihr könnt nur bremsen, hemmen, lähmen!«


»Wollt ihr es denn ohne Ideen schaffen?«


»Wir haben mehr Ideen in unseren Fäusten, als ihr Gedänklein innerhalb euerer   Hirnschalen. Und überhaupt! Ihr riecht immer nach der bürgerlichen Küche.«


»Ihr Lebensziel ist ja genau das bürgerliche! Sie wollen genießen, Sie wollen   die Macht!«


»Ja, zugegeben. Einmal muß der Baum purzeln! Die Krone in den Schmutz und die   Wurzel in die Luft.«


»Und was ist damit für die Menschheit gewonnen? Das gleiche elende   Schauspiel, nur mit anderer Besetzung.«


»Genau so soll es sein! Mit vertauschten Rollen! Sie müssen mir dann die   Schuhe schmieren, Herr Prinzipal.«


Reinhart beschloß, seinem Besuch ein Ende zu machen. »Ich bin wegen etwas   anderem zu Ihnen gekommen. Wir sollten dazu allein sein.«


»Rosa darf alles hören.«


»Ich habe Gründe, meine Sache nur vor Ihnen vorzubringen.«


David befahl Rosa, einen Augenblick hinauszugehen, und forschte Reinhart in   die Augen.


»Ich habe vor einer Stunde eine Frau angetroffen, im Elend, im Schmutz. Sie   hat ein Kind und vermag es nicht zu erhalten, der Vater weigert sich etwas zu   tun.«


David schoß auf: »Wer erlaubt dir, dich in diese Sache zu drängen? Sie geht   allein mich an.«


»Nein, sie geht auch jenes Geschöpf und ihr Kind an und jeden Menschen, der   ein Herz im Leibe hat.«


»Du bist immer noch der   alte Idiot! Soll ich mir von dir etwas vorschreiben lassen? ›Ich bin zu allem   berechtigt, wozu ich mächtig bin!‹« zitierte er. Er stampfte im Zimmer auf und   ab und setzte sich dann wieder hart vor Reinhart hin, »Sie hat sich mir   aufgedrängt, sie bat sich mir ins Bett gelegt, buchstäblich! Nun soll sie die   Suppe auslöffeln! Soll ich mir mein ganzes Leben von dem Mensch versauen lassen?   Nein, ich habe nur ein Leben, und ich will es verwalten, wie es mir   paßt!«


»Sie waren der Ältere, der Überlegene. Und das Kind, geht sie das auch nichts   an?«


»Nun ist’s genug,« schrie David aufspringend. »Geh sofort hinaus oder ich   mache dich kalt auf diesem Fleck.« Er ballte die Faust, er stampfte. Reinhart   glaubte, er stürze sich im nächsten Augenblick über ihn her. Aber, er gab den   Kampf noch nicht auf: »Haben sie Erbarmen mit den zwei Menschen. Das Kind wird   elend verkommen und die Mutter ist es schon, sie hat sich, um den Kleinen zu   erhalten, zur Dirne gemacht.«


»Das war sie immer, wünsche dir Vergnügen dazu!«


»Du bist ein Schuft!« schrie Reinhart.


David schnellte nach dem Tisch, riß eine Schublade auf und griff zu einem   Messer. »Ich mache dich kalt, du Fluch!«


Reinhart erwartete ihn ruhig. David stutzte. Aus dem Nebenzimmer stürzte   Rosa, die gehorcht haben mochte, und fiel ihm in den Arm. Reinhart ging. »Wir   treffen uns wieder. So ein Fluch!« brüllte ihm David nach. Seine Stimme rollte   ganz so, wie die des alten Holzer. Auch er polterte nun die angeborne Güte zu   Boden.


»Verloren,« sagte sich Reinhart, als er die Treppe hinunterstieg. »Ich habe   es ungeschickt angefangen, was nun?« Er überlegte, ob er selber das Kind   erhalten könnte, aber er stand nicht gut. Sein Sparheft war längst aufgebraucht,   die Stunden bei Bornhauser hatte er verloren, die vornehmen Leute wollten keinen Bauern als   Hauslehrer. Über den Winter mußte er auch Joseph Schmärzi unterhalten. Mit neuen   Stunden hatte er wenig Glück. Alle Leute schauten nach dem Rock. Ein Gedanke kam   ihm: ›Wilhelm Leuenberger, der Pfarrhelfer mit dem Wachsherzen‹. Er schlug den   Weg zu ihm ein und fand ihn noch wach über einer Predigt, obgleich es schon spät   war. Der junge Pfarrer versprach Hilfe. Reinhart erzählte von David, seiner   Wildheit und furchtbaren Wandlung, und bald rannten die zwei mit den Köpfen   gegen die uralten brennenden Fragen; Reinhart sprach von Güte und der Herrschaft   der Menschlichkeit, Leuenberger vom Reich Gottes, vielleicht meinten sie das   nämliche! Selbst Gleichgesinnte verstehen sich schwer, wenn sie aus   verschiedener Richtung kommen. Reinhart fand in dieser Nacht den Weg zum   Hundertseelenhaus nicht. Er stand unversehens vor dem großen Krankenhaus. Düster   erhob es sich in den mondlosen Sternenhimmel. Nur ein paar Scheiben leuchteten   opalfarben, wohl dort, wo jemand sich in der letzten Lebensnot wand und dem   großen Geheimnis entgegenlitt. Was mochte der arme Benedikt sinnen, denn   schlafen wird er in dieser Christnacht nicht. Denkt er an das Grab dort unten in   der Nähe des Hauses zur Hoffnung? Denkt er an sein Gericht? Zerfleischt ihn die   Reue? Reinhart hatte ihn schon oft besucht, aber die Hauptfrage immer   übersprungen.


Aus einem Saal tönte durch die Scheiben ein furchtbares Stöhnen, zu dem sich   ein zweites und drittes gesellte wie ein mehrfaches Echo. Nun schien sich das   ganze lange Haus wie in Fieberqual, Schmerz und Not zu winden. Es wuchs in die   Höhe und Weite, es überspannte die Stadt und das ganze Land. Eine Einsicht   leuchtete in Reinhart auf. »Die ganze Erde ist ein Spital, alle Menschen sind   krank, sie leiden an dem selben Siechtum, alle, alle. Sie stellen ihr Leben auf   sechzig, siebzig Jahre, statt   auf die Ewigkeit. Das ist ihnen zu schwer. Sie ringen nach der großen   Überwindung, aber sie vollbringen sie nicht. Der Mensch ist ein Zwitterding von   Tier und Gott, von Magen und Seele, das ist seine Krankheit. Die Seele kann ohne   das Tier nicht leben, darauf gründet das Tier seine Herrschaft. Es quält die   Seele, es taucht sie in Schmutz und Staub, bis sie mürbe wird und schreit: ›Laß   mich in Ruh, ich will ja auch Magen und Darm heißen!‹ Welcher Arzt hilft dir,   David? Wer mir und allen?«


»Es gab einen, der es versuchte. Er hat alles gesagt und getan, was helfen   könnte. Aber auch dieser Stärkste hat es nicht zu Ende gebracht, wir stehen noch   immer auf dem nämlichen öden Fleck Erde. Es genügt nicht, daß sich ein   Unschuldiger für alle Schuldigen opfere, das ist barbarisch gedacht! Es muß sich   ein jeder selber zum Opfer bringen. So und nicht anders geht es.«


Reinhart irrte weiter durch die schlafende, dumpfe Stadt, unter dem silbernen   Splitterlicht des kalten Dezembersternenhimmels, immer von der Erkenntnis   durchwühlt: wir alle sind krank, wir leiden am gleichen Übel, und jeder sagt zum   andern: »Du bist mir zu glücklich!« Er fühlte sein Leiden körperlich, der Kopf   schmerzte ihn und das Herz. Immer wieder kehrte sein Sinnen zu dem zurück, der   die Befreiung versucht hatte.


»In Christus hat sich die arme Menschheit selber ans Kreuz geschlagen. Sie   hing immer daran, aber damals kam es ihr zum Bewußtsein: Ecce homo! Und   dann hat sie ihr Bild vergöttlicht, um den Trost zu finden: Seht, selbst ein   Gott leidet! Was wollt ihr euch noch beklagen!« Er lachte hell auf. Ist denn   alles Hoffnungslosigkeit und Unsinn? Die Schläfen pochten ihm. Er griff mit den   Händen danach, um sie in den Fugen zu halten. Er fürchtete, seine Stirne platze,   plötzlich kam ihm der Gedanke: »Bin ich wirklich verrückt, wie sie tuscheln? Was   heißt verrückt sein? Nicht sehen wie die Menge! Aber wenn die Menge im Wahn ist? Wenn   gerade die Menge wahnsinnig ist? Ist die ganze Stadt krank an einer Seuche, sagt   da der Arzt: ›Die Krankheit ist die Regel, also muß wohl auch ich krank sein?‹   Nein, er geht zu den Leidenden und sieht, wie er ihnen helfe.«


Aus diesem Bild schöpfte Reinhart wieder Vertrauen und Kraft. Wer das Übel   einsah, hatte die Pflicht, es zu bekämpfen, ohne die Überlegung: »Kann ich   helfen oder nicht?« Wer eine Fackel oder auch nur einen kleinen Glühspan trägt,   muß die Flamme auf der langen Leiter weitergeben, immer einer dem andern, immer   höher, dem Himmel zu.


Von dieser Nacht an nahm Reinharts Wesen etwas Unstetes an. Er streifte in   den Straßen und Anlagen der Stadt umher oder hinaus ins Land, immer in sich   gekehrt, ohne Auge für die Welt, immer den Gedanken wälzend: »Wie kann ich es   ihnen sagen, wie sie vom Selbstverständlichen überzeugen?« Kam er heim, so trat   er zu Joseph Schmärzi, flammte ihm sein Bild von der neuen Menschheit vor die   Augen. Oder er ging zu Wilhelm Leuenberger oder einem der andern Freunde und   eiferte mit ihnen, oft, bis der Morgen sein Haupt durch die Scheiben   streckte.


Das neue Jahr prüfte ihn mit einer neuen Erschütterung. Ende Januar wurde   Benedikt Reichling vor das Schwurgericht geführt. Reinhart war unter den Zeugen.   Der Angeklagte war ein ganz zerbrochener Mann. Er machte keinen Versuch, sich zu   retten, sondern war selber sein hartnäckigster Ankläger. Die Geschworenen hätten   ihn gerne freigesprochen, aber ihr Obmann war ein Buchstabenjurist und erzwang   ihr »Schuldig«. Benedikt trat bei dem Spruch ein paar Schritte vor und   stammelte: »Sie sind zu mild, meine Herren Richter, ich habe den Tod verdient.   Was fang’ ich mit meinem gestorbenen Leben noch an?« 
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Schluß


Tage waren vergangen. Der Kranke schlug die Augen auf und starrte aus seiner   Wirrnis verschwommen ins Zimmer. Am Bette saß Estherlein und rief jubelnd, kaum   vernehmbar: »Er schaut, er schaut!« Ihre Augenlider und der Mund zuckten.   Adelheid und Küngold, die am Fenster nähten, warfen ihre Arbeit hin. Joseph   Schmärzi trat auf den Fußspitzen ans Bett heran. Er war am Morgen herüber   gekommen. Es war Sonntag. Das Abendrot funkelte durch die Baumkronen und troff   durch die Scheiben aufs Bett. Alle standen nun bei Reinhart bis auf Adelheid,   die sitzen geblieben war, denn sie erwartete stündlich ihre Niederkunft.


»Gelt, nun wirst du wieder ganz gesund,« flüsterte Estherlein zärtlich.


»Bin ich krank?« fragte er mit weiten Augen. »Aber natürlich, der Mensch ist   krank. Ich hab’ es ja immer gesagt. Der Arzt muß kommen.«


»Er kommt bald wieder,« versicherte Estherlein.


Küngold sah ihn mit ihren dunkeln Augen an: »Denk’, Reiner, die Welt ist im   Kriege.«


Er horchte auf. »Natürlich, im Kriege. Oder sagt man Krise? Nein! Im   Schmelzofen! Die Menschheit wird geschmolzen. Ihr versteht: ein neuer   Aggregatzustand. Ich weiß nicht recht! Mein Kopf ist so leer. Einerlei, wir   müssen den Weltteufel erschlagen. Den Moloch, wißt ihr?«


»Nein, Reinhart, es ist wirklich Krieg, eine Welt gegen die andere.«


»Versteh schon, Mutter,   eine Welt gegen die andere. Oder man könnte sagen: Der Weltteufel gegen den - -   - wie sagt man doch? Ich muß aufstehen, ich muß für den Menschen fechten.   Versteht ihr?«


»Wir wollen lieber vom Frieden sprechen,« ängstete Küngold.


»Ich spreche ja gerade vom Frieden, Mutter, was spreche ich anderes?   Natürlich, Friede, Friede! Gelt, du bist blind?«


»Die Mutter ist doch tot, Reiner,« schluchzte Küngold.


»Man kann auch sagen tot. Aber nein, die gute Mutter ist nur blind. Man kann   ihr helfen. Ich muß aufstehen, ich muß ihr die Augen öffnen! Ich habe doch ein   Schlüsselbuch geschrieben. Aber meine Hände sind so schwer! Ich glaube, ich muß   vorher schlafen. Rück mir das Kissen, Estherlein.«


Sein Blick fiel auf Joseph Schmärzi: »Du siehst übel aus,« sagte er leis. »In   der Schublade ist noch etwas Geld. Geh damit ins Wirtshaus und bestell’ dir   etwas.«


»Hab’ keine Sorge um mich,« erwiderte Joseph. »Benedikt läßt dich grüßen. Er   kommt heut’ auch wieder herüber, wenn er genug auf seinen Gräbern gesessen hat.   Werktags schreibt er Adressen in der Schreibstube für Stellenlose.«


Reinhart horchte auf: »So, er schreibt Adressen! Hans Glückselig muß immer   das Geistvollste tun. Aber das muß wohl so sein! Sag’ ihm, er solle an alle   Guten schreiben und sie zu einer Landsgemeinde laden. Ja, das soll er. Aber er   soll auch an die Bösen schreiben und ihnen sagen: Werdet nur dick wie die Nacht,   wenn der Mond abnimmt. Das ist gut. In den dunkelsten Nächten wächst das Gute am   besten, Äpfel und Birnen und Zuckerrüben. Das hat mir die Großmutter Annabab   einmal gesagt.«


Küngold hielt ihm die Hand über den Mund, wie um die wirren Worte nieder zu   halten.


Onkel Melchior trat herein   und faßte Reinharts Hand. Der Kranke sah ihn lange an und erkannte ihn endlich:   »Du bist der Stärkste von uns. Du bist ein Held, weißt du, was den Helden macht?   Das Herz, das Herz! Unbedingt, sagt der Russe. Auch du hast es, Esther, und das   macht dich gerad’. Das Herz ist die stärkste Waffe. Man sagt doch: Er hat Herz.   Schau, Melchior, Arnold Winkelried hat den Feind mit dem Herzen bezwungen. Einer   für alle! Hörst du: ›für‹. Das hat sein Herz gesagt! Hat er es überhaupt gesagt?   Ihr müßt mir helfen! Wenn ich geschlafen habe, wird es mir klarer sein, dann   ziehen wir zusammen aus, Melchior, und drücken die Lanzen nieder. Joseph kommt   auch mit.«


Alle weinten in sich hinein. Auch Adelheid war nun herangetreten. Er staunte   ihr ins Gesicht und sagte: »Du bist die Adelheid. Du bist groß und stark, gebier   das rechte starke Herz, das Herz der Mutter und der Großmutter und Abrahams und   Estherleins und Melchiors zusammen, den rechten Golsterhofer, weißt du! Du hast   viel zu schaffen! Ist das die Morgensonne oder die Abendsonne?«


»Sie geht bald unter.«


»Ich wollte, es wäre Morgen statt Abend. Aber gelt, wenn sie einem untergeht,   geht sie immer einem anderen auf? Halt mir die Hand, Esther! So, fest!«


Er sann auf ihre kleine zitternde Hand hin. Nach einer Weile begann er wieder   zu sprechen, aber ohne Zusammenhang. Dann wurde er still, und wie der letzte   Sonnenstrahl aus dem Zimmer wich, entschlummerte er.


In diesem Augenblick kündete sich Adelheids Stunde und eine neue Generation   auf dem Golsterhof an. 


 








 



 


ebook Erstellung - Februar 2010 - TUX



 


Ende


 


[image: ]





Ein Rufer in der Wueste_split_030.html

4. Das Hundertseelenhaus


Reinhart saß brütend in seinem Zimmerchen. Er konnte sich nicht entschließen,   sich niederzulegen. Vor ihm brannte eine Petroleumlampe mit zerbrochenem   Milchglas und öligem Fuß. Er ergriff die Lampe und beleuchtete die Wände und   Ecken. »Diese ekelhafte Tapete!« Was alles hatte vor ihm in diesem Zimmer   gehaust, Menschen und Ungeziefer, und an den Tapeten seine Spuren   hinterlassen.


Die Türe zu Joseph Schmärzis Zimmer war nur angelehnt, damit Reinhart es   höre, wenn der Kranke seiner bedürfe. Joseph war unruhig, das Fieber warf ihn   bald auf die eine, bald auf die andere Seite, und bei jeder Wendung knarrte die Bettstatt wie in   Schmerzen. Reinhart griff nach einem Buch, er hatte schon lange nichts mehr   gelesen. Aber die Augen glitten ohne Haft über die Zeilen hin, die neue Welt, in   die er eingetreten war, erregte seine Neugier. Und er lauschte auf das Leben   dieser Welt. Es war ein großes Doppelhaus mit einem Dutzend oder mehr Wohnungen.   Über den zwei Eingängen standen in verwaschener Schrift die erhabenen Worte:   »Zum Friedhof« und »Zur Hoffnung«. Im Hause nebenan war eine Bierwirtschaft   eingerichtet, das Gröhlen und Lachen der letzten Gäste rollte zu Reinhart   hinauf, durch die Nachtstille vergröbert.


Das Miethaus war, wie alle seinesgleichen, sehr leicht gebaut. Kein Geräusch   erlosch in den dünnen Mauern. Jetzt klappte eine Türe, jetzt wurde ein Fenster   zugeschmettert, ein anderes aufgerissen, schwere Tritte stapften über einen   Boden, Schuhe oder Stiefel wurden irgendwo hingeschmissen, ein betrunkener   Mieter fand sich in seiner Kammer nicht zurecht und begann mit seiner Frau zu   schimpfen, die ihm nichts schuldig blieb. Irgendwo, fernher, wie aus der   Unterwelt, klang von Zeit zu Zeit ein rauhes Husten, dem Joseph Schmärzi fast   jedesmal antwortete, wie um dem andern zu sagen: »Auch ich, Bruder.« Ganz in der   Nähe quälte sich jetzt ein kurzes, dumpfes Stöhnen heraus, gleichsam zwischen   den Zähnen plattgepreßt. Seltsam, fast tierisch. Nach einigen Minuten   wiederholte es sich. Reinhart horchte. Es mußte von jenseits des Ganges kommen.   Wurde jemand erdrosselt? Es blieb lange still, wohl eine Viertelstunde. Dann   aber brach es wieder los, diesmal in die Länge gezogen, angstvoll, erschütternd.   Es schien durch das ganze Haus zu dringen. Und jetzt wieder, wie von einer   letzten Todesnot herausgeschrien, Hilfe flehend. Es mußte jemand sich im Sterben   winden. Eine Türe ging, Schritte tappten rasch vorüber. Der Schrei drang ihnen   nach und ging in klägliches   Stöhnen und Wimmern über, um sich am Schluß zu einem zerreißenden Oh zu erheben.   Auch Joseph Schmärzi war jetzt wach und fragte, was los sei.


»Ich fürchte, es stirbt jemand.«


Reinhart war zu Joseph hinüber gegangen. Er meinte, ihn beruhigen zu müssen.   »Regen Sie sich nicht auf, ich glaube, man ist nach dem Arzt gelaufen.«


Wieder erbebte das Haus. Man fühlte am Ton, wie er sich durch die Kehle   zwängte und sie fast zersprengte, mit den Zähnen um den Durchpaß kämpfte, die   Lippen wild aufwarf und den Leib erschütterte.


»Das reißt einem die Seele aus der Brust!« flüsterte Reinhart.


Joseph Schmärzi lachte: »So neu sind Sie noch? Da wird nicht gestorben, da   wird geboren.«


»Geboren?« wiederholte Reinhart und der Gedanke durchzuckte ihn: »Hat deine   Mutter auch einmal so an dir gelitten?«


»Sie kennen das also?« fragte er laut.


»Man ist nicht umsonst in einem Arbeiterhaus aufgewachsen.«


Reinhart kam sich wie ein Kind vor und ging wieder in sein Zimmer hinüber.   Aber zu Bette mochte er sich auch jetzt noch nicht legen. Er war wie im Fieber.   Der Gedanke an die gute Mutter Ulrike verfolgte ihn, und an Küngold, die arme.   Er trat ans Fenster und schaute zum Friedhof hinüber. Am Morgen wollte er die   Stelle suchen, wo die Asche der Mutter bestattet war. Aber er riß sich von dem   Gedanken los. Die Not ist mit den Lebenden, nicht mit den Toten.


Im Hause war es lebendiger geworden. Man hörte reden, ächzen, auch fluchen,   wenn die Geburtswehen die Wände gar zu sehr durchzitterten. Unter Reinharts   Zimmer klang es ganz vernehmlich: »Kreuzsakerment, da soll einer schlafen!«


»Kann man fluchen, wenn ein   neues Leben in die Welt tritt?« fragte Reinhart ins andere Zimmer hinüber.   Joseph Schmärzi gab keine Antwort.


Auf dem Gang wurden wieder Schritte hörbar, wohl die der Hebamme oder eines   Arztes. Reinhart schlug sein Buch wieder auf und hielt sich die Ohren mit den   Zeigefingern zu. »Man muß auch so arbeiten können,« redete er sich ein. Das   Stöhnen und Wimmern über dem Gang wuchs und drang auch durch verstopfte Ohren.   Gegen zwei Uhr erreichte es seinen Höhepunkt, um nach einem letzten Schrei ganz   zu verstummen.


»So, nun Glück auf den Weg,« sagte Joseph mit seiner seltsam weichen   Stimme.


Auf dem Gang wurde es nach einer Weile wieder lebendig. Man hörte an eine   Türe pochen, erst leise, dann vernehmlicher.


»Ich bin’s. Ich - - - ich habe eine Bitte. Kommen Sie schnell heraus, auf   einen Augenblick. Meine Frau hat - - - Kommen Sie, ja?«


»Das ist wirklich eine ruhsame Nacht,« keifte es. Reinhart erkannte die   scharfe kalte Stimme der Hausmeisterin.


»Wir haben ein Mädchen bekommen, Frau Küderli.«


»Mädchen oder Bub’, man hätt’s am Morgen noch früh genug erfahren.«


»Ja, ja, freilich, aber - - -, aber - - -«


»Natürlich wieder nichts vorhanden! Kennt man! Kennt man!«


»Nein, schließen Sie sich nicht wieder ein, bitte, Frau Küderli, bitte!«


Im Hintergrund erhob es sich tief knurrend: »Nichts als Unmus hat man mit der   Bagage! Er soll erst den Mietzins bezahlen!« Das war offenbar der   Hausmeister.


»Nein, bitte, haben Sie ein Einsehen.«


Eine neue Stimme gesellte sich zu den andern, eine ruhige, tiefe Frauenstimme: »Es ist gar   nichts vorhanden. Nur etwas Leinwand für das Geschöpflein brauche ich vorläufig.   Man ist doch unter Christen.« Das mußte die Hebamme gesprochen haben. Reinhart   schämte sich. Er griff aus dem Koffer, der offen aber unausgepackt mitten im   Zimmer stand, eines seiner Hemden heraus und eilte damit auf den Gang, wo er   große Verwunderung hervorrief. Unter einer Türe, in einen faltigen, geblümten   Morgenrock gehüllt, stand die massige Gestalt der Hausmeisterin in   Abwehrstellung, bedrohlich, wie zum Schlagen oder Kratzen bereit. Vor ihr in   schüchterner Haltung ein Mann von etwa vierzig Jahren mit einer mächtigen Glatze   und großen runden Brillengläsern. Neben ihm die Hebamme, eine untersetzte Frau   mit roten Wangen und starken, bloßgelegten Armen.


Die Hebamme begriff Reinharts Absicht sofort: »Darf ich das zertrennen? So   geben Sie her! Es gibt, scheint’s, immer noch Menschen.«


Die Hausmeisterin hatte sich hinter ihre Kammertüre verschanzt, man hörte den   Riegel knarren. Die Hebamme eilte an Reinhart vorüber und verschwand hinter   einer andern Türe. So standen sich Reinhart und der Brillenmann allein   gegenüber, beide verlegen. Reinhart fand zuerst ein Wort: »Sie sind eben Vater   geworden. Ich wünsche Ihnen und dem Neugeborenen Glück.« Der andere stotterte:   »Es ist ein Mädchen, ein Mädchen! Je nun! Ja, ja, Glück! Dank, vielen Dank, man   könnt’s ja brauchen. Ich meine das Kindlein. Sie sind wohl erst gestern   eingezogen? Ich heiße, beiläufig gesagt, Benedikt Reichling.«


Reinhart nannte auch seinen Namen und griff ohne Überlegung seine Geldtasche   heraus.


»Was wollen Sie, Herr?« stotterte Benedikt Reichling wie bestürzt. Reinhart   fühlte gleich, daß er in seinem Eifer taktlos gehandelt hatte und entschuldigte   sich: »Ich meine es als   Angebinde für das Neugeborene. Sie schenken ihm in der ersten Lebensstunde ihre   Liebe, ich kann nur dieses kalte Scheibchen anbieten. Nehmen Sie’s, ich wurde   ganz erschüttert, als ich seinen Eintritt ins Leben hörte. Nehmen Sie’s,   vielleicht bringt es Glück.«


»Vielleicht bringt es Glück! Sie meinen? Ja, ja, einmal muß doch ein   Menschenkind glücklich werden, warum nicht das meine?«


Reinhart schob ihm das Goldstück in die Hand, die weder zugriff noch   abwehrte.


»Tun Sie mir den Gefallen. Für das Kindlein, Sie verstehen,« bat   Reinhart.


Da sagte der andere ein seltsames Wort, das Reinhart wie mit einem warmen   Glück übergoß: »Ich seh’s, Sie schenken mit einem Stück Metall auch ein Stück   Herz, und so darf ich’s ohne Kränkung nehmen.«


Sie reichten sich die Hand und trennten sich rasch.


Reinhart horchte in das Nebenzimmerchen. Joseph Schmärzi schlummerte wieder.   Da entkleidete auch er sich und legte sich zu Bette. Schlafen konnte er nicht.   Das Hundertseelenhaus war nun still, nur von jenseits des Flurs, aus dem   Geburtszimmer, vernahm man dann und wann einen gedämpften Laut, den   verschwommenen Umriß eines Wortes, einer sich äußernden Elternfreude.


Reinhart brannte. In was für ein Elend hatte er eben einen Blick getan! Muß   denn das Elend sein? Man hat schon so vieles aus der Welt geschafft, die   Sklaverei, die Hexenprozesse, die Leibeigenschaft, die Folter, man wird bald   allerorten die Todesstrafe abschaffen, kann man denn nicht auch das Elend aus   der Welt stoßen? Christus ist neunzehnhundert Jahre zu früh gekommen, er hätte   in einem Hundertseelenhaus zur Welt kommen sollen, nicht als Sohn eines   Zimmermanns, sondern eines Fabriklers, da hätte er noch ganz anders geglüht, da   hätte er die Welt ganz anders ausgeglüht.


Reinhart dachte an das   Geschöpfchen, das drüben in dem Linnen seines Hemdes lag und das in seiner   ersten Lebensstunde Anlaß zu einem so häßlichen Auftritt gegeben hatte. Durch   wieviel Schmerz wird es waten müssen, bis es nur so alt sein wird wie er,   Reinhart. Aber dann sah er den Mann mit der großen verträumten Brille, deren   Gläser an den Mond und sein rätselhaftes, unwirkliches Schauen erinnerten, und   er hörte sein Wort: »Einmal muß doch ein Menschenkind glücklich werden.« Ja, der   Mann hatte, was Reinhart suchte: den Glauben an ein schönes Morgen. Er mußte ihn   näher kennen lernen. Es war ein großer Glücksfall, daß er gerade in der   scheußlichsten aller Kasernen ein Zimmerchen gefunden hatte. »Heute noch löse   ich mein Sparheft ein, ich will kein Krösus unter Elenden sein,« nahm er sich   vor.


Joseph Schmärzi hatte einen Hustenanfall und erwachte. Reinhart ging zu ihm   hinüber, setzte sich auf den Bettrand und entwickelte ihm seinen Gedanken,   Christus hätte in einer Mietkaserne zur Welt kommen sollen. Joseph hörte   aufmerksam zu. Dann: »Ist auch schon etwas Großes in einer Mietkaserne geboren   worden? Sagen Sie mir das? Ist die Mietkaserne nicht, wie soll ich sagen, eine   Brechmühle, die das Korn zerquetscht?«


Der Tag brach an. Das Hundertseelenhaus erwachte unter Ächzen, Schimpfen und   Gepolter.
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4. Ein Kluger geht auf die Freite


Es war am ersten Sonntag im Oktober. Ferdinand hatte sich in sein   Arbeitszimmer eingeschlossen und ging mit langen Schritten um den Tisch herum,   auf dem Papiere ausgebreitet oder zu kleinen Stößen aufgeschichtet lagen.   Zuweilen warf er sich auf einen Stuhl, schleuderte mit einem Tintenstift   Zahlenreihen auf ein Blatt, um dann seinen nervösen Gang fortzusetzen. Er sah   zerquält aus.


Draußen pochte es behutsam an die Türe. Er stand mit einer unwilligen Gebärde   still, streckte die Hand nach einem Papierbündel aus und warf es wie eine Sünde   in eine Schublade. Dann setzte er sich und stierte nach der Türe. Wieder pochte   es. Er rührte sich nicht. Die Stimme seiner Frau ließ sich vernehmen: »Es will   jemand zu dir, Ferdinand.«


Zögernd schob er den Riegel zurück. »Es ist unmöglich, in diesem Windkessel   eine Minute für sich zu sein!« schnauzte er Frau Ulrike an. »wer ist’s   denn?«


»Doktor Wäspi.«


»Was will denn der Windhund schon wieder? Geschäftigkeit in Ehren, aber - -   -« »Er läßt sich nicht   abweisen. Er ist im Gehrock, weiß Gott, er kommt wegen Küngold!«


»Hol’ ihn der Pechsieder! Legt man sich für einen solchen Kerl ein wenig ins   Zeug, so leitet er daraus gleich ein Menschenrecht ab. Er mag warten! Da hab’   ich noch etwas für dich. Setz dich einen Augenblick!«


Er räumte rasch den Tisch ab und griff nach einer Zeitung, die er vorher auf   einen Stuhl geworfen hatte. »Da hab’ ich’s.« Er las: »Die Firma Luternau A.-G.   in Aarwald wird unter dem Namen Homberg und de Luternau weitergeführt.« Er stieß   ein trockenes Lachen aus. »Was sagst du dazu? Gibt es nicht possierliche Dinge   in dieser Welt? Unser altes Landesmobiliar will sich nun doch noch des Geldes   erbarmen! Ich sag’s ja immer: wenn ein Wind weht, bläst er in alle Segel! Aber   warum ich dir das sage: Reinhart sollte nun Attacke reiten. Dem alten Homberg   muß ein Schwiegersohn, der etwas von der Fabrikation versteht, wie eine   Himmelssendung vorkommen.«


»Dräng’ Reinhart nicht in dieses Geschäft hinein,« bat Frau Ulrike.


Er warf ihr einen harten Blick zu: »Oh, was für Verdruß mir dieser Querkopf   macht! Will ich ihn zügeln, so brennt er durch, sporn’ ich ihn, so bockt er.   Sprich du mit ihm, aber ohne daß er merkt, daß ich …. Nun, du verstehst! Sag’   ihm, jetzt habe er es nicht mehr mit dem Junker Hans Beat zu tun, sondern mit   dem Fabrikanten Homberg. Das sei ein Unterschied. Man steht jetzt auf dem   gleichen Brett, wir vielleicht etwas sicherer, weil wir etwas von diesem   Schaukelbrett verstehen …. Und nun laß mir den Windhund kommen! Begehrt er   Küngold, so muß ich ihm auf die Finger Klopfen, ich habe andere Pläne.«


»Ach, laß doch die Kinder ihren Weg selber finden, du mußtest es einst auch,«   seufzte die Frau.


»Ich wußte, was ich wollte,«   brauste Ferdinand auf, »die Jungen aber benehmen sich, wie wenn die ganze Welt   Blindekuh spielte.«


Sie ging. Ein paar Augenblicke später hüpfte Immergrün über die Schwelle,   plötzlich schien es ihm zum Bewußtsein zu kommen, daß die Stunde einige   Feierlichkeit erheische, und er nahte sich Ferdinand mit den gemessensten   Bewegungen, deren seine etwas zu kurzen unteren Gliedmaßen fähig waren. Die   linke Hand stak in einem grauen Glacéhandschuh, die rechte war für den   Handschlag frei. Man setzte sich. Ferdinand, um der ihm widerwärtigen   Feierlichkeit einen Stoß zu versetzen, bot dem Besucher, wie es seine Gewohnheit   war, Zigarre und Streichhölzer an und schob einen mächtigen Aschenbecher vor ihn   hin.


»Was bringen Sie Gutes?«


Immergrün hatte sich seine Ansprache stilvoll zurecht gemacht und fand sich   nun durch Ferdinands Formlosigkeit in die Lage eines aus dem Geleise geworfenen   Rollwagens versetzt. Er hatte zwei Angelegenheiten vorzubringen, und begann nun,   gegen seine ursprüngliche Absicht, mit der rein geschäftlichen. Den Anfang   seiner Rede konnte er immerhin fast unverändert verwenden, »Verehrter Herr, Sie   wissen, wie hoch ich Sie schätze und wie sehr es mich danach verlangt, Ihnen   meine bescheidenen Kräfte zu widmen. Wie ein General Offiziere braucht, so auch   braucht ein Parteiführer einen Stab zuverlässiger Unterführer, die seine   Gedanken auswirken und in die Weite tragen. Ich bin entschlossen, mein Leben der   Öffentlichkeit und dem allgemeinen Wohl zu weihen …«


»Sie lassen Ihre Zigarre ausgehen, Herr Doktor,« unterbrach ihn   Ferdinand.


»Macht nichts, ich bin ohnehin kein perfekter Raucher. Doch, was ich sagen   wollte: Der Idealismus ist die schönste Sache von der Welt, aber Idealismus ist   ein Abstraktum und der Mensch   ist ein Konkretum, und zwar ein lebendes und bedarf als solches des Unterhaltes   …«


»Unbedingt,« unterstützte ihn Ferdinand etwas belustigt.


»In meinem Alter muß man sich seine Lebensstellung schaffen, wenigstens das   feste Fundament dazu. Ich habe nun mehr als ein halbes Jahr am ›Patrioten‹   gearbeitet, aber, ich bedauere das sagen zu müssen, ohne eine rechte Genugtuung   zu finden. Man macht mir tagtäglich Schwierigkeiten, meine Artikel liegen oft   wochenlang auf dem Redaktionstisch, manche sind schon spurlos verschwunden, und   nicht die schlechtesten, kurz, man will mich nicht hochkommen lassen, und wüßte   man nicht, daß Sie hinter mir stehen, man hätte schon lange die Stiefelsohlen an   mir probiert. Sie gestatten, daß ich ganz offen rede. Der politische Teil des   Blattes ist ungenügend redigiert. Nehmen Sie die Beiträge gelegentlicher   Mitarbeiter weg,« - er machte eine Verbeugung gegen Ferdinand - »so bleibt viel   Spreu und wenig Korn übrig. Darunter muß nach und nach die ganze Partei leiden.   Ein Parteiorgan muß auf den Kampf gestellt sein, es darf nicht mit gewöhnlichem   Wasser, es muß mit Scheidewasser geschrieben sein.«


Er hielt inne und wartete Ferdinands Entgegnung ab.


»Sie tun unserem Herrn Diggelmann unrecht,« blies Ferdinand mit einem   Rauchballen hervor. »Er ist kein hervorragender Schläger, aber ein guter   Parierer. Und er steht schon mehr als fünfzehn Jahre treu auf seinem   Posten.«


»Viel zu lang! Doch ich will ihn natürlich nicht herabsetzen oder gar   verdrängen. Darf ich meinen Plan abdecken?«


»Bitte!«


»Eine Zeitung, wie die unsrige, sollte zwei politische Redaktoren haben,   einen für das Ausland und einen für den Kanton und die Schweiz.«


»Und Sie würden diesen   letzteren Teil beanspruchen?«


»Weil er am meisten meinen Neigungen und Fähigkeiten entspricht. Doch habe   ich auch im Ausland nützliche, sehr nützliche Beziehungen angeknüpft.«


»Wir wollen sehen! Sie müssen sich aber gedulden, ich kann von mir aus nichts   versprechen. Sie verstehen: der Parteivorstand und die Genossenschafter.«


Immergrün fühlte die Kälte, die ihm aus Ferdinands Atem entgegen wehte und   beschloß, die Taktik zu ändern. »Ich bin natürlich nicht auf Ihr Blatt   angewiesen. Wenn jetzt ein unternehmender Kopf in unserer Stadt ein neues Blatt   gründen will, muß er die Mittel dazu nicht suchen, er braucht nur die Hand   auszustrecken. Das Ausland sucht Einfluß auf unsere Wirtschaft. Ich könnte   Näheres mitteilen.«


»Das klingt fast wie eine Drohung.«


»Es soll keine sein, beileibe nicht, es soll Sie nur vor Überraschungen   behüten.«


»Es ist schön von Ihnen, daß Sie mich be-hüten wollen,« lachte Ferdinand   unwillig.


»Entschuldigen Sie das unbedachte Wort, es liegt mir nichts ferner, als Sie   zu verletzen. Was ich Ihnen jetzt noch zu eröffnen habe, wird Ihnen das   beweisen.« Er hielt inne und schien nach schicklichen Worten zu suchen.


»Ich habe,« setzte er wieder an, »in letzter Zeit öfter Gelegenheit gefunden,   Ihr Fräulein Tochter zu beobachten, von der ersten Stunde an habe ich den   gesunden Sinn und den hellen Verstand der jungen Dame bewundert, und, um es kurz   zu sagen, eine aufrichtige Neigung zu ihr gefaßt. Ich weiß, was Sie meiner   Werbung entgegenhalten werden: keine sichere Existenz, kein Vermögen, nichts als   ein Versprechen. Aber lassen Sie mich nur in der Redaktionsstube des ›Patrioten‹   festen Fuß fassen!«


»Das muß ich sagen: Sie verstehen das Kombinieren, Herr Doktor! Haben Sie schon mit meiner   Tochter gesprochen?«


»Ich hielt es für richtiger und Ihnen gegenüber für taktvoller, mich zuerst   mit Ihnen zu verständigen.«


»In diesem Falle wäre der weg zu meiner Tochter doch vielleicht vorzuziehen   gewesen, schon aus dem einfachen Grunde, weil er uns beiden diese unerquickliche   Aussprache erspart hätte.«


»Haben Sie Fräulein Küngold schon ausgeforscht?«


»Das nicht gerade, aber ich halte dennoch Ihre Aussichten für gering.«


»Mit andern Worten, ich bin nicht sowohl Ihrer Tochter als Ihnen nicht   genehm?«


»Ich verstehe diesen Ton nicht, Herr Doktor.«


»Wo es um so viel, um das Lebensglück geht, hat man das Recht, geschliffene   Waffen zu gebrauchen. Ich glaube, ich bin als Freund zu schätzen und als Gegner   zu - - achten.«


»Sie täuschen sich, wenn Sie damit rechnen, mir etwas abdrohen zu   können.«


»Darf ich fragen, was Sie gegen mich einzuwenden haben?«


Die Hartnäckigkeit des jungen Mannes brachte Ferdinands schon auf dem   Siedepunkt stehende üble Laune zum Kochen. »Sie scheinen einen Hieb nicht nur   andeutungsweise, sondern gleich mit der Klinge empfangen zu wollen. Nun, so   wissen Sie, meine Tochter ist nicht mehr frei.«


»Vielleicht mehr durch eine andere, als durch die eigene Neigung   gebunden.«


Ferdinand hüpfte auf seinem Stuhl auf: »Zum Politiker fehlt Ihnen noch   manches, Herr Doktor.«


»Eine Unklugheit kann unter Umständen auch eine Klugheit sein. Meine Klugheit   besteht darin, mir völlige Klarheit zu verschaffen.«


»Nun, dann haben Sie ja   Ihren heutigen Zweck aufs allerschönste erreicht, Sie Kluger!«


Immergrün erhob sich, blieb aber stehen und neigte sich leicht über die Lehne   seines Stuhles. »Ich glaube zu wissen,« sagte er in seinem unangenehmsten   Nasenton, »wem Sie Ihre Tochter geben möchten. Aber Sie machen vielleicht die   Rechnung ohne Ihren Kandidaten. Jedenfalls hat er Beziehungen zu Ihren   Konkurrenten angeknüpft.«


Ferdinand fuhr zurück, »Woher haben Sie Ihr Wissen?«


»Man hat seine Verbindungen,« näselte Immergrün boshaft. »Man hat sich nicht   umsonst der Presse, der großen Durchleuchterin, verschrieben.« Doch, als ob er   seine Äußerung schon bereute, fügte er rasch hinzu: »Aber ich will Ihnen nicht   länger lästig fallen. Ich empfehle mich Ihnen.« Schon war er draußen. Ferdinand   sah, daß er einen Handschuh hatte liegen lassen und rief ihm durch die Türe   nach. Aber unten fiel schon die Haustüre schwer ins Schloß.


»Diese Wespe wird stechen,« brummte Ferdinand vor sich hin, »aber dann   zertrete ich sie!« Er machte die entsprechende Bewegung. Im Grunde war er mit   sich selber unzufrieden, er hatte ebenso plump pariert, wie der andere   angegriffen, und sich einen gefährlichen Menschen zum Feinde gemacht. Er stapfte   ein paarmal um den Tisch herum, Immergrüns Anspielung auf Geierling wühlte ihn   auf.


»Ich war ein Esel,« knurrte er, »mit einem guten Wort hätte ich alles aus dem   selbstgefälligen Hansdampf herausgelockt.«


Er klingelte und ließ Küngold kommen. Als sie ihm gestand, wie mißlich es   zwischen Geierling und ihr bestellt sei, donnerte er sie an: »Du wirst ihm den   Kopf scheu gemacht haben! Aber was ist von Euch Geratenes zu erwarten!« Er ließ   einen kurzen Hagelschauer über sie hinfahren und stieg wie gehetzt zu Reinhart   hinauf.


»Sag’ einmal,« begann er   trotz seines Mißmutes möglichst sachlich, »hast du nicht den Eindruck, Geierling   sei nicht mehr so ganz bei unserer Sache? Ob er einsieht, daß er uns mit seinem   Exportgeschäft hineingeritten hat?«


»Ich sehe nur, daß er die Arbeiter beständig und ohne Not brüskiert.«


»Am Dienstag hat er ausgesetzt, wegen einer Hochzeit in Basel, wie er sagte.   Was hat er auf einer Hochzeit in Basel zu suchen? Glaubst du daran?«


Reinhart zuckte mit den Achseln und fuhr in seinem Gedankengang weiter: »Die   Unzufriedenheit der Arbeiter geht allein auf ihn zurück. Man läßt sich hier   diesen Ton nicht gefallen.«


»Ist dir bekannt, daß er mit Aarwald einhaken will?«


»Wie soll ich das wissen?«


»Donnerwetter, wozu hat man denn eine Braut oder ein Schätzelein? Bei Gott,   man könnte meinen, man hätte es mit lauter Idioten zu tun. Wäre es dir etwa   lieb, wenn er zur Konkurrenz überginge?«


»Er hat keinen guten Geist in unser Geschäft gebracht.«


»Aber du? Gibt es einen schlimmeren, als die Gleichgültigkeit? Soll denn   unser Haus mit Teufels Gewalt zugrunde gerichtet werden? Ein Bruch nach dem   andern!« Er ging hinaus und schlug die Türe hinter sich ins Schloß.


Am Nachmittag hielten es Reinhart und Küngold in der dumpfen Luft der   »Seewarte« nicht mehr aus. Sie standen im Garten, der seine Blätter bunt auf die   Wege und Rasenplätze und auf die leise antreibenden Wellen des Sees warf. Sie   sahen dem letzten Schwalbenzug nach, der über das Wasser jagte, bald in mäßiger   Höhe, bald unten über den Wellen, und dann auf einmal davonstrebte, seeaufwärts,   dem Süden und ewigen Sommer zu. »Komm, wir wollen ihnen nach,« sagte Küngold und   faßte Reinhart am Arm, »und wollen auch die Mutter mitnehmen.«


Frau Ulrike lehnte ab, sie   verließ, das Haus nicht mehr, sie schützte ihr schwaches Augenlicht und ihre   müden Füße vor, aber der Grund ihrer Unbeweglichkeit war der Hang einer   enttäuschten, weltüberdrüssigen Seele, sich in irgendeinen Schatten oder Winkel   zu verkriechen, da ja doch alle Lebenshoffnung und Erdenfreude in ihr abgedorrt   waren.


Die Geschwister folgten einer alten Landstraße, die auf einem vorzeitlichen   Talboden über dem See dahinführte. Scharen von Städtern gingen vor und hinter   ihnen oder schwatzten und lachten leichten Sinnes an ihnen vorbei. Es war   Sauserzeit. Aus den Bauernhäusern drang der satte, berauschende Atem gärenden   Mostes, die Trottgebäude roch man auf hundert Schritt. Aus den Hauptwirtshäusern   schallte Tanzmusik, Fußgetrampel und Jauchzen, und von überall her gröhlender   Gesang. Ein Auto fauchte mitten in einem Dorf an Reinhart und Küngold vorbei,   ratterte um eine Straßenecke, setzte wie ein Schuß über die Bachdrücke und   verschwand hinter der Kirchhofmauer.


»Hab’ ich recht gesehen?« fuhr Küngold erschreckt zusammen. »Es war Georg von   Hamberg und …?«


»Ja, ja, und dein Geierling und Paula Holzer. Die Aarwalder Millionen   bekommen Räder!« hohnlachte Reinhart. Schweigsam setzten die beiden ihren Weg   fort, jedes sann dem Auto nach, das an ihnen vorübergestoben war. Im nächsten   Dorf traten sie in ein Wirtshaus ein, aus dessen Tanzsaal eine fast zarte   Saitenmusik klang. Sie fanden in einem Gastzimmer Platz, das neben dem Tanzsaal   lag und von diesem nur durch ein paar Pfosten getrennt war, so daß man bequem in   das Drehen und Schleifen und Schieben der Tänzer sehen konnte.


»So ist die Welt!« philosophierte Reinhart. »Ein Tanzboden, auf dem man hüpft   und springt, sich dreht und wendet so gut und so schlecht, als man’s kann. Und   warum? Um ein Brosämchen Lust und Taumel und um [bookmark: page174]ein Tröpflein Vergessen und Sichverlieren. Die einen trinken   sich einen Sauserrausch an, und die andern drehen sich, bis sie schwindlig sind,   alle, um über etwas hinwegzusehen, hinwegzukommen, hinwegzugleiten, und dabei   vergeht die Zeit, wunderbare Lebenskunst!«


»Auch ich möchte jetzt … ach … Komm!«


Sie mischten sich unter die Tänzer und zogen ihre Schleifen durch das   Getriebe, mit halbgeschlossenen Augen und mit durch den Rhythmus der Musik und   der Bewegungen halb entschläferter Seele.


Es war schon dunkel, als sie den Heimweg antraten.


»Du mußt diesen Menschen vergessen,« sagte Reinhart.


»Es ist ein Elend, daß man so wenig gegen sich selber vermag,« erwiderte sie   klagend, »wir wollen nun öfter so zusammen ausfliegen, Reiner, es gibt doch   nichts Besseres, als was zwischen Geschwistern ist.«


»Das merkt man aber erst, wenn’s mit der Liebe in die Dornen ging.«


»Mag sein. Was weißt du von Jutta?«


»So viel wie nichts. Sie schreibt manchmal so seltsam. Sie schwimmt jetzt im   Reichtum und ich fürchte, sie taucht ganz darin unter. Ich meine manchmal, es   sei alles aus, und dann renne ich wie ein Verrückter in die Nacht hinaus bis zum   Umsinken, gerade gestern.«


»Ich wollte, ich müßte nicht mehr heim,« begann Küngold nach einer Weile   wieder. »Mit der Mutter ist es zum Weinen und der Vater sieht nicht, wie sie   vergeht. Er poltert auf ihr weiter herum, wie einer, der mit den Fäusten oder   Füßen Klavier spielt.«


»Er ist ärmer als sie. Ist dir nicht aufgefallen, wie er sich verändert? Er   hat seine Sicherheit verloren. Er kann auch nicht mehr arbeiten, er macht nichts   fertig, läuft aus dem Bureau, man weiß nicht, wohin und warum, kehrt zurück,   knurrt irgend jemand an und macht sich wieder fieberhaft an einen Brief.   Manchmal staunt er eine Viertelstunde lang vor sich hin oder zum Fenster hinaus, mit   gläsernen Augen. Er wird auch in der Politik angegriffen und hat wenig Glück mit   der Verteidigung. Er fühlt seinen Niedergang, die ›Seewarte‹ geht schwarzen   Tagen entgegen.«


Reinhart brachte die Schwester bis zum Gartentor der ›Seewarte‹ und   verabschiedete sich dort von ihr. Er schlenderte durch die Uferanlagen. Es war   eine klare Nacht, etwas Föhn flatterte durch die Luft, die Sterne zwinkerten   ganz nah, um den Mond schwammen ein paar Federwölkchen. Unter den Büschen und   Bäumen lagen dunkle Schatten mit hellen Flecken und Streifen, wie Teppiche.   Liebespaare schwebten darüber hin, ihre Schritte und Stimmen und Küsse verloren   sich im Gezischel und Geflüster der Blätter und im Rauschen der Wellen, die   trunken gegen die Ufermauer taumelten. Stumm und groß schaute der Bergwald   herab. Der Atem der Erde floß stark und kühl dahin. »Ach, was soll all der   Menschenjammer!« dachte Reinhart,. »so lange die Welt so voller Wunder ist.«   Diese Mondnacht machte ihn gierig nach der Erde und ihrer Süßigkeit, nach dem   Leben und seinen Verheißungen. Es war ihm, er müßte Jutta in diesem Silberlicht   begegnen und dann wäre alles gut. Plötzlich fiel ihm Paula ein und ihr Wort aus   der Offenbarung. Wo war sie jetzt? Wäre sie vor ihm aufgetaucht, er wäre zu ihr   hingesunken. So zwiespältig stand es in dieser Herbstnacht um ihn. 
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3. Der Geist in der Na


Das Flußtal, durch das die Straße taumelte, füllte sich allmählich mit Nebel.   Die Sterne gingen aus der Welt, nur der Mond vermochte dann und wann zwischen   Nebelbergen durchzudringen. Ganz verschwommen war er, aber es ging doch ein   Wille nach Tapferkeit von ihm aus. Reinhart beschloß, die Nacht durchzuwandern,   wie der Kämpfer über ihm.


Nach Mitternacht wurde der Nebel dichter, aller Glanz von oben verschwand,   die Feuchtigkeit drang kalt durch die Kleider, Reinhart schritt rascher aus. Vor   ihm tauchte im Nebel ein dunkler Fleck auf, ein wandelnder, schwankender   Schatten. Jetzt trat er mißtrauisch an den Straßenrand, um Reinhart   vorbeizulassen.


»Gute Nacht oder guten Morgen,« grüßte Reinhart.


»Gute Schuhsohlen wären mir jetzt das liebste,« hüstelte es ihm klanglos   entgegen.


»Ich habe selber nur zwei,« entgegnete Reinhart, der meinte, einen Schalk vor   sich zu haben.


»Jeder für sich, nicht wahr?« lachte der andere gezwungen. »Man weiß wirklich   nicht, wozu der heilige Martin gelebt hat.«


»Einen Mantel kann man zur   Not teilen, Schuhsohlen nicht.«


»Wer besitzt, hat immer einen Vorwand, nicht zu teilen,« lachte der andere.   »Ich glaube fast, Besitz muß sein, damit die Menschen ihren Witz nicht   verlieren.«


»Vielleicht hat sie der Besitz um den Witz betrogen.«


»Oho, tönt es so aus Ihnen?« klang der Schatten abwägend. »Sind Sie auf der   Walze?«


»Immer. Immer auf der Irrfahrt. Gehen wir zusammen?«


Der Schatten hustete krampfhaft, spuckte in den Straßengraben und schritt   dann an Reinharts Seite dahin. Die Straße begann zu steigen. Der Fremde hustete   wieder und klagte: »Der Nebel setzt sich mir auf die Brust. Laufen Sie nur   zu.«


»Sind Sie leidend?«


»Wär’s nur der Husten!« Er stand still und stieß heraus: »Könnt ich doch der   ganzen Welt ins Gesicht spucken.«


»Aber fangen Sie lieber nicht bei mir an,« scherzte Reinhart.


»Man weiß nie, wo man anfängt. Sehen Sie, Walzbruder, ich bin der   friedfertigste Kerl und habe doch gestern abend gestochen. Erschrecken Sie   nicht, wenn mich plötzlich die Polizei am Ärmel faßt. Gehen Sie lieber Ihrer   Wege. Ich verkrieche mich da im Walde. Ich bin müde, ich laufe schon seit acht   Stunden.«


Er verließ die Straße, Reinhart folgte ihm. Sie setzten sich auf den   Waldboden und lehnten die Rücken an zwei benachbarte Stämme. Der Fremde schlief   augenblicklich ein. Reinhart beschloß, bei ihm zu wachen. Das Geheimnis, das er   mit sich trug und bereit schien, auf den ersten besten wie eine lästige Bürde   abzuladen, zog ihn an. Es mochten zwei Stunden verflossen sein, als der Schläfer   jäh emporfuhr. »Was ist das?« schrie er. Die Flamme des Streichholzes, mit dem sich Reinhart eine Zigarre   angesteckt, hatte ihn aufgeweckt.


»Aha, Sie sind’s. Ich bin froh, daß Sie bei mir geblieben sind!« Er rückte   näher an Reinhart heran und stöhnte: »Es ist ein verfluchtes Leben!«


»Warum haben Sie gestochen?« fragte Reinhart.


»Dreckige Geschichte! Mögen Sie’s wissen! Ich bin der Josef Schmärzi. Sie   werden den Namen vielleicht morgen in den Käseblättern lesen. Ich stehe in   Schwarzbach in Arbeit. Sie werden auch schon von dem Fabriknest gehört haben.   Schlimmste Sorte. Baumwolle! Ich habe eine Schwester. Kein übles Ding. Sie hat   dem Sohn des Fabrikherrn in die Augen gestochen. Er ist ein junger Lümmel, ein-,   zweiundzwanzig, etwas jünger als ich. Vorgestern mittag bei Arbeitsschluß hat er   ihr aufgepaßt: Sie solle um zwei Uhr auf sein Kontor kommen. Sie geht. Sie ahnt   ja nichts. Sie ist achtzehn. Er ist ein hübscher Lausbub. Er hat es fertig   gebracht. Nachher drückte er ihr einen Franken in die Hand, das heißt gerade so   viel, als sie wegen Verspätung gebüßt wurde. Großartig, nicht? Erst nachher ist   dem dummen Kind alles aufgerochen, die große Ehre, ha! Sie hat zum Erbarmen   geheult. Mein Alter hat sich einen Rausch angesoffen, um nichts Gewalttätiges zu   unternehmen. Ich aber bin gestern während der Arbeitszeit aufs Kontor gegangen   und habe mit ihm abgerechnet. Seither laufe ich. So!«


Reinhart starrte in die Nacht hinaus. Was für ein fratzenhaftes Antlitz sie   hatte. Sie neigte sich zwischen den Baumkronen herein und grinste ihm ins   Gesicht. Er streckte die Arme aus und drückte die Hand seines Gefährten. Der   begann wieder zu reden: »Ich bin gewiß kein Raufbold und Messerstecher, aber   dann und wann meint man, man habe einen Kessel in der Brust und ein Feuer   darunter. Warum lebt man nur? Sagen Sie, warum lebt man denn?«


»Ich habe schon Stunden   gehabt,« suchte ihn Reinhart zu trösten, »da ich den Weltuntergang wünschte. Ich   stellte mir vor, ein großer Stern breche aus den andern hervor wie ein rasender   Stier aus der Herde, und zerstoße und zerstampfe alles. Er stürze sich gegen   unsere Erde, reiße Jupiter, Mars und alle ihre Monde im Vorbeisausen mit sich   und die gewaltigen Kugeln schnaubten auf uns zu und in die Sonne, und ein paar   Augenblicke später sei alles ein formloser Brei, all unser Leid und Weh und   Elend, unsere Schmerzen, unsere Verzweiflung und Ohnmacht tot, tot, tot, alles   erlöst, alle Menschenarmseligkeit abgetan, alles Friede, das Weltziel erreicht.   Aber dann erwischte mich wieder etwas anderes an einem Seelenzipfel. Ich sah,   wie schön die Welt ist und ich pries den Augenblick, der mir zum Anschauen   unseres Paradieses geschenkt wurde.«


»Ich war im Irrtum,« versetzte Schmärzi tonlos, »Sie sind nicht aus meiner   Schicht, Herr!«


»Ach, was ist Schicht und Stufe unter Menschen, unter aller Kreatur, wenn man   ins Große schaut!«


»Wir leiden aber unter Schicht und Stufe, wir!« stieß Josef Schmärzi klagend   hervor. »Fragen Sie meine Schwester! Kommen Sie einmal nach Schwarzbach und   beten Sie dieses Paradies an! Nach unten freilich gibt es keine Stufe mehr, wir   sind ja stumpfe Tiere geworden an unseren Baumwollstühlen, aber nach oben! Tun   Sie einen Blick in unsere Stuben und Kammern und dann gehen Sie hinauf in die   Villa des Fabrikherrn. Oder nein, gehen Sie nur in seine Stallungen. Er betreibt   nämlich auch Landwirtschaft und züchtet Rassenvieh. Die Fabriksäle sind alt und   niedrig, die Ställe luftig und heiter. Die Kühe sauber, die Arbeiter dreckig.   Die Kühe gesund und fett, wir bleich, blutleer und versoffen. Denn man säuft,   wenn man nicht mehr denken kann oder will. Unsere Väter sind Bauernsöhne   gewesen, sie haben andere Schultern und ein anderes Gestell als wir, sie haben wenigstens   noch Knochen! Zwar sind sie gebückt und haben farbige Nasen, aber sie sind doch   noch Kerle verglichen mit uns. Schauen Sie uns an! Im Stall wird die Rasse   verbessert, in den Arbeiterhäusern wird sie verludert.«


Er hatte diese harten Anklagen ganz weich, fast kindlich sanft gesprochen.   Jetzt hustete er wieder.


»Da sehen Sie. Ich glaub’ fast, meine Brust ist kaputt!«


»Warum lauft Ihr denn in die Fabrik? Alles rennt ihr zu, und dabei haben   Pflug und Sense keine Hände und das Handwerk verlottert im ganzen Land!«


»Bald gesagt! Ich wollte davon los. Ich hatte die Sekundärschule besucht und   begehrte Tischler zu werden. Der in der Villa roch Lunte. Er ließ den Vater   kommen und sagte ihm: ›Entweder alle oder keiner‹. Was wollte der Alte machen?   Im Streit fortgehen? Arbeit in einer andern Fabrik für die ganze Haushaltung   suchen? Man hat ja kein Mark mehr, wenn man sich fünfunddreißig Jahre am Stuhl   gelangweilt und in der freien Zeit gesoffen hat. Ja, es wäre vielleicht gut,   wenn so ein großer Stern ausbrechen würde, wie ein wilder Stier. Das hat mir   gefallen, Herr! Und doch hofft man immer wieder, wenn man die Führer hört. Das   Blatt muß sich einmal wenden. Es fühlt doch ein jeder, daß Gerechtigkeit etwas   Gutes ist, also muß doch Gerechtigkeit einmal kommen. Nicht?«


»Sie muß einmal kommen!« bestätigte Reinhart. »Behalten Sie Ihren Glauben an   das Reich der Gerechtigkeit!«


»Ach ja, Sie haben gut reden.«


»Ich rede nicht nur, ich will handeln, ich komme zu euch.«


Joseph Schmärzi antwortete zögernd und trocken: »So, so!«


»Sie trauen mir nicht?« fragte Reinhart.


»Herr und Arbeiter, das versteht sich so wenig wie Mensch und Tier.«


»Man muß sich aber verstehen   lernen. Machen wir den Anfang, wir zwei. Ich vermute bei euch einen Glauben,   drum bin ich unterwegs. Geben Sie mir die Hand.«


Der andere rührte sich nicht. Endlich erhob er sich und sagte: »Es ist kalt,   ich schlottere, ich muß marschieren, um warm zu werden. Leben Sie wohl.«


»Ich lasse mich nicht so abschütteln,« erwiderte Reinhart. »Wir gehen noch   ein Stück zusammen. Wohin wollen Sie denn?«


»Ich denke ins Zuchthaus.«


»Dahin kommt man immer früh genug!«


Die beiden erreichten die Landstraße wieder und schritten gemächlich und ohne   viel zu reden weiter. Allmählich ermunterte sich der Tag. Im ersten Dorfe zog   Reinhart den Gefährten in ein Gasthaus, das breit und behäbig auf einen Kreuzweg   schaute. Während der Kaffee zubereitet wurde, musterte Reinhart im Morgenlicht   den Begleiter. Er war schmächtig und hohlwangig, sein Kopfhaar hellblond und   sein Auge mild wie das eines Rehs. Er atmete durch den Mund, der dadurch einen   leidenden, harten Zug angenommen hatte. Seine Hand war blutig. »Was ist das?«   fragte Reinhart.


»Das kommt vom Messer, es ist doch zugeschnappt.«


»Als Sie stachen?« Reinhart lachte. »Dann hat Ihr Stich dem andern nicht viel   geschadet.«


»Meinen Sie?«


»Selbstverständlich! Ein zuklappendes Messer tötet nicht. Und nun trinken Sie   Ihren Kaffee. Nachher nehmen wir den Zug und fahren in die Stadt. Dort findet   sich leicht Unterkunft und Arbeit.«


Der warme Kaffee und die beruhigenden Worte hatten Joseph Schmärzi den Mut   wiedergegeben. Er vertraute nun Reinhart wie ein gezähmtes Tierchen.


In der Stadt begaben sich die beiden gleich ins Arbeiterquartier. Während   Joseph Schmärzi müde in einer Wirtschaft sitzen blieb, ging Reinhart auf die Suche nach   Wohnräumen. Er war nicht sehr wählerisch. Er mietete zwei Zimmerchen draußen am   Rand des Häusergewirrs, in der Nähe eines großen Friedhofes, wo irgendwo die   Asche seiner Mutter lag. Er wollte Joseph Schmärzi zu sich nehmen und für ihn   sorgen, bis er sich selber durchbringen konnte. Joseph fieberte und legte sich   gleich zu Bett. Reinhart empfahl ihn der Hausmeisterin, einer beleibten, hart   dreinblickenden Geschäftsfrau. Dann eilte er zu Onkel Melchior.


Er mußte lange vor der Türe warten. Endlich wurde drinnen der Schlüssel   gedreht und die Türe sacht aufgeschoben. In der Ritze erschien das gute Gesicht   der Tante Bethli. Die kleine Frau fand vor Erstaunen fast die Stimme nicht. Sie   zog Reinhart in den Gang. »Lebst du noch? Um Himmelswillen, wo warst du nur all   die Zeit? Wir hatten so schwer!«


»Wo ist Küngold?« fragte er, statt eine Antwort zu geben.


»Komm! Komm!« Und dann flüsterte sie: »Es ist schrecklich. Sie jammert immer.   Sie meint, sie sei an allem schuld.«


Sie traten in das Stübchen. In einer Ecke saß Küngold und schaute starr   durchs Fenster. Sie rührte sich sogar nicht, als Reinhart einen Stuhl zu ihr   rückte und sich neben sie setzte. Er ergriff ihre Hand: »Schau mich doch an,   Küngold. Kennst du mich denn nicht mehr?«


Sie wandte sich langsam zu ihm: »Ach, ich kenne dich wohl. Gelt, du bist ein   Lump geworden und man hat dich eingesteckt.« Sie lächelte traurig: »Das macht   nichts, ich bin ja auch eingesteckt, und erst die Mutter! Die hat man in den   Sarg eingesteckt, das ist noch viel enger. Und ich habe sie eingenagelt.« Sie   brach in Schluchzen aus. Reinhart nahm das gebrochene Kind in die Arme und   suchte es zu trösten. Als es ruhiger geworden war, flüsterte es ihm zu: »Die Großmutter ist auch im   Kirchgrab, aber das hab’ ich nicht verbrochen.«


Reinhart warf einen fragenden Blick auf Tante Bethli. Sie bestätigte Küngolds   Aussage: »Ja, sie ist vor acht Tagen begraben worden. Sie soll in der letzten   Stunde dreimal nach dir gefragt haben. Sie hat noch schwer gelitten und war doch   so alt.«


Reinhart sprang auf. Er preßte Küngolds Hand unbewußt so hart, daß sich ihr   Gesicht schmerzlich verzog und eilte hinaus. Auf dem Gang wandte er sich   nochmals an Bethli: »War mein Vater nie da?« Sie berichtete, er sei einmal   gekommen und mit Küngold sehr lieb gewesen, aber sie sei plötzlich in furchtbare   Aufregung geraten und habe Miene gemacht, sich durchs Fenster zu werfen. Seither   habe er sich nicht mehr blicken lassen.


Reinhart ging nach der ›Seewarte‹. Das Mädchen, das ihm aufschloß, sah ihn   ebenso entgeistert an, wie vorher Tante Bethli. Er erfuhr von ihm, daß Ferdinand   auf einer Reise sei, worüber er froh war. Was hätte er ihm gesagt?


Er stieg in seine Stube hinauf und raffte, was ihm notwendig und lieb war,   zusammen: Bücher, Radierungen, Kleider. In der Schublade fand er sein Sparheft,   am gleichen Platz, wo er es gelassen. Man schien während seiner Abwesenheit in   seinem Zimmer kein Fetzchen angeblasen zu haben. Auf dem Tischchen lag ein   Häufchen uneröffneter Briefe, darunter einer von der alten, unbeholfenen Hand   der Großmutter. Es waren nur wenige, mühsam gekritzelte Worte: »Ich weiß nicht,   bist du hier oder dort. Bist du dort, so sehen wir uns bald. Bist du hier, so   hilf, wo du kannst. Ich kann dir nichts Besseres sagen, ich bin so elend im   Kopf. Deine ablebende Großmutter Annabab.«


Zu unterst lag ein Billett von Jutta. Es war an dem Tage geschrieben worden,   da er in Aarwald als Störenfried erschienen war. Die Worte waren mit Bleistift hingeworfen:


»Dear friend!« Du hast eine niedliche Verwirrung angerichtet! Komm in   nächster Zeit nicht wieder hierher, wir müssen das Alte verrauchen lassen.   Kannst du denn nicht ein bißchen diplomatisch werden, mir zulieb? Weißt du   übrigens, daß ich heute 21 geworden bin? Das ist ja fast eine dreistellige Zahl!   Deine ›alte‹ Jutta.«


Er legte den Brief zu allen andern in den Koffer. Auf einmal sickerten ihm   die Tränen aus den Augen. Könnte er mit Imma wandern gehen! Die würde nicht   sagen: »Sei diplomatisch.« Aber er konnte seine Würfel nicht ein zweites Mal   ausschütten. Er setzte sich hin und warf an Jutta seine ganze neu gewandelte   Seele hin. Als er zu Ende war und die Seiten noch einmal durchflog, fröstelte   ihn. »Wozu?« stieß er hervor und zerriß die Blätter in kleine Fetzen.


Die Türe des Vaterhauses schlug hinter ihm zu. Er ging davon, ohne sich   umzusehen.
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6. Zwei Kinder gehen aufs Eis


Die Tage entglitten langsam in die trübe Winterluft, Wochenlang überdeckte   Nebelgewölk das Land. Reinhart diente tagsüber mißmutig an der Maschine, nachts   vergrub er sich in seine Bücher oder in ein Phantasiebild, das Jutta sein   sollte. Zuweilen besuchte ihn Geierling, der sich in der Fabrik längst   unentbehrlich gemacht hatte und seit einiger Zeit häufig in der ›Seewarte‹   vorsprach. Ferdinand war oft wochenlang abwesend und schätzte sich glücklich, in   ›seinem‹ Herrn Geierling einen zuverlässigen Geschäftsführer gefunden zu haben.   Auch Küngold fand an dem gewandten Wesen und dem unterhaltsam durch alle Länder   und Verhältnisse zickzackenden Geplauder des jungen Mannes Gefallen, während ihn   die Mutter Ulrike mit Zurückhaltung beobachtete. Er war ihr zu geschmeidig, ihre   Vorliebe galt, in mütterlicher Einseitigkeit, dem stillen, starrgelenkigen Wesen   ihres Sohnes.


Mit Reinhart sprach Geierling fast nur über Geschäfte. Er hatte fast   geometrische Vorstellungen von dem Zusammenspiel der Lebensfäden und dem Wesen   der Menschen! Wenn man ihn hörte, war die ganze Welt in einen gewaltigen   Geschäftsbetrieb verknäuelt, in eine ungeheure Maschinenhalle gepfercht, wo ein   Mechanismus gegen den andern stand und es nur darauf ankam, dem größeren,   stärkeren, vollkommeneren anzugehören oder ihn gar zu meistern. Geierling wußte   das mit anschaulichen Worten darzustellen, und man fühlte, wie stolz er war,   dieses Getriebe ganz zu durchschauen und darin etwas Ansehnliches vorzustellen.   Reinharts zwanzig Jahre träumten sich die Welt anders, und so gab es Stunden, wo   er Geierling mit unverhohlenem Haß begegnete, was hatte ein Mensch wie er in   dieser Geierlingschen Maschinerie zu schaffen?


So viel wie ein Kind im Raubtierkäfig.


Ende Januar lichtete sich der   Höhennebel, eine klare Kälte ergoß sich glitzernd über Land und Stadt und legte   kristallene Brücken über die Wasserflächen. Die Stadt strömte hinaus zu einem   kleinen See, der sich leicht erreichbar in einer Talmulde breitete. Die   Eisläufer schwirrten durcheinander wie schwärmende Bienen oder glitten in einem   Strom von Luft und Wohlbehagen und Kraft ins Weite. Das Eis klang hell unter den   Stahlklingen. Dann und wann knackte zur Warnung ein blauleuchtender Riß   blitzschnell durch das glatte Feld.


Reinhart war auch hinausgefahren, voll Erwartung. Er hatte Jutta schon lange   nicht mehr gesprochen und nur selten gesehen. In die Predigten des Pfarrers   Schalcher ging er nicht mehr, die Sonntagmorgengänge waren ihm bald, als   unredliche Schleichereien, zuwider geworden. Mit suchenden Augen steuerte er   durch die Schlittschuhläufer. Endlich fand er Jutta an einer entlegenen Stelle,   wo sie sich von ihrem Bruder Georg unterweisen ließ, denn sie war des Eissportes   noch nicht ganz mächtig. Reinhart nahte sich den beiden in einer umständlichen   Bogenfolge, die seine Absicht verbergen sollte. »Du kommst wie bestellt!« rief   ihm Georg von weitem zu. »Du könntest mich ein bißchen von der Schwester   befreien. Sie ist ungelehrig wie eine Holzpuppe. Versuch du’s, du bist ja der   geborene Pedant!« Er machte diesen Vorschlag, weil er sich seiner neuesten   Flamme, die er auch auf dem See wußte, in seinem englischen Sportanzuge   vorstellen wollte. Reinhart begann ohne Umstände seine Unterweisung. Er war im   Grunde befangen, während Jutta jene ungezwungene Munterkeit ausstrahlte, die der   Eislauf in frischer sonndurchtränkter Luft so verschwenderisch verschenkt. Sie   faßten sich mit einer Hand und schwebten in weitem Bogen der Mitte des Sees zu.   Hin und wieder fiel Jutta auf die Knie, und es war jedesmal für Reinhart ein   liebliches Aufrichten und für beide   eine Quelle der Lustigkeit. Er ließ sie los und sauste wie ein Pfeil erst   gradaus, dann in einer Spirale allmählig wieder näher an sie heran, in der   Verliebten eigenen Sucht, ein Bravourstück zu vollbringen. Als er ihre Hand   faßte, durchrieselte ihn ein Gefühl wie bei einem Wiedersehn nach langer   Sehnsuchtszeit. Auch sie schien froh. Nun schwebten die beiden gemächlich   nebeneinander dahin, immer weiter von dem allgemeinen Getriebe weg. Reinhart   hatte die Welt noch nie so herrlich gesehen. Ganz golden schien sie ihm. Er   fühlte, daß es Juttas Schönheit war, die über der Schöpfung lag. Darum verehrte   er sie, wie man die Sonne verehrt, mit einer feierlichen Scheu vor zu großer   Nähe.


Sie nahten einer Stelle, wo ein einmündender Bach das Eis vom Ufer fernhielt.   Ein unwiderstehlicher Drang nach Gefahr und Verwegenheit trieb Reinhart der   lauernden Wasserfläche zu. Das Eis wurde glatt und durchsichtig wie Glas und   knisterte falsch unter der dahergleitenden Last. Auf dem Grund sah man gelbe   Steine und eine tote schwarze Katze mit kieselweißen Zähnen. Ein Riß sprang   fingerbreit auf und spie dunkle Wassergüsse nach den Stahlschuhen. Unter der   dünnen Decke gluckste es treulos. Jutta stieß einen leisen Schrei aus und faßte   Reinharts Hand fester, wie in ängstlichem Flehen. »Sahen sie die Katze?« Er   schwenkte herum und riß sie im Flug aus dem Bereiche der Gefahr.


»Das heißt Gott versucht,« warnte sie, brach aber gleich in übermütiges   Lachen aus.


Auch er lachte; ihm war, die Gefahr habe sie ihm näher gebracht, er fühlte   immer noch den flehenden Druck ihrer Hand. Sie glitten nun gerade der Sonne   entgegen, die sich, dem Untergang nahe, gerötet hatte und auf das Eisfeld ein   leuchtendes Band warf.


»Sehen Sie, wie wir durchs Gold fliegen?« jubelte er. Sie blickte mit halb geblendeten Augen in den   Glanz, dem sie entgegen fuhren: »Wär’s echtes Gold!«


»Und dann?« fragte er.


»Und dann?« kicherte sie, wie eine, die Ziel und Verwendung weiß.


Er zog sie rascher fort und begann zu sprechen: »So sollte das Leben sein,   ein Gleiten in Freiheit und Licht, ohne Schwere, ohne Ketten, ohne Staub an den   Füßen, immer der Sonne entgegen, steil empor.«


Sie lachte schelmisch auf: »Bravo! Können sie aber in die Lüfte gehen! Machen   sie Gedichte?« Schnippisch, sprach das die siebzehnjährige Naseweisheit aus. Er   fühlte sich nicht verletzt, er liebte in Jutta sogar den flatternden Flug und   jedes Anderssein. Ein anderes Paar kreuzte ihre Bahn. Reinhart erkannte Küngold   und Geierling und strebte wieder dem oberen Ende des Sees zu, das nun fast   einsam geworden war. Sie verlangsamten den Lauf. Jutta sprach wie aus einem   geheim geführten Gedankenlauf heraus: »Eissport ist schön, aber eine Autofahrt!   Freilich muß es ein feiner Wagen sein. Ich bin im Herbst einmal mit meinem   Vetter Hans Luternau gefahren. Ich sage Ihnen! Einfach wun-der-voll!«


Reinhart war im Begriff gewesen, sein Herz vor ihr auszuschütten. Nun   vermochte er es nicht mehr. Seine Brust war in Klammern gefaßt. Es war ihm, er   ziehe ein schweres Gewicht mit sich. Die Sonne war versunken, und statt durch   Gold kratzte der Stahl durch graues kaltes Blei.


Jutta schaute nach der Uhr, die wie ein kleiner Schild auf ihrem Handgelenk   lag. sie schrak zusammen: »Nun haben wir richtig den Zug verpaßt. Der nächste   fährt erst in drei Stunden.«


»Wir gehen zu Fuß über den Berg, in einer Stunde sind sie zu Haus,« tröstete   sie Reinhart, der in der Verspätung eher ein Glück als ein Unglück sah.


»Ich werde gescholten. Ich bin böse auf sie! Wirklich böse!« Sie schüttelte seinen Arm, wie um ihn zu   strafen. »Hören Sie, Sie müssen mitkommen. Sie müssen sagen …«


»Das ich an allem schuld bin? Selbstverständlich! Ich habe die Rute schon   lange nicht mehr bekommen, man hat manchmal fast Verlangen darnach.«


Sie lachte belustigt auf, sie war auf einmal ganz für die Wanderung über den   Berg. Das Abenteuer schien sie zu reizen.


»Ist Ihr Vater sehr streng?« forschte der angehende Freier.


»Oh, er ist schon streng, aber gut! Mehr scheue ich Tante Lilly.


»Die Schwester Ihres Vaters?«


»Nein, der Mutter. Sie hat uns erzogen. Sie kam zu uns, als Mama starb. Ich   war erst zwei Jahre alt, ich weiß nichts von Mama.«


Munter schritten sie über den verschneiten Bergrücken. Die Schlittschuhe in   Reinharts Hand klirrten leise. Jutta schwebte an seinem Arm, sie hatte nun   wieder alles Erdgewicht verloren. Sie plauderte: »Machen Sie wirklich Verse? Ich   habe Ihnen ganz gern zugehört. Ich liebe es, wenn die Herren ein bischen mit den   Wolken gehen. Aber mit etwas mehr Schick dürften Sie sich schon kleiden! Sie   haben doch eine Schwester, nicht? Sie soll Ihnen etwas beistehen, s’ ist nötig!«   Sie blitzte ihn aus ihren langen dunkeln Wimpern schalkhaft an und verwirrte   ihn. Immer wieder spickte sie ein Wort ein, das ihm das Herz schloß.


Auf einen unfreundlichen Empfang gefaßt, traten die beiden ins Hombergsche   Haus. Tante Lilly rauschte aus einer Türe hervor, hager und streng, und blieb   auf der Schwelle stehen. Reinharts Aufschlüsse nahm sie mißtrauisch und mit   vornehmer Gemessenheit entgegen. Man begab sich ins Empfangszimmer, in dem sich   Juttas Vater, Hans Beat von Homberg, in Gesellschaft einer altersweißen Dame befand, die er Reinhart als seine   Mutter vorstellte. Sie lächelte dem jungen Manne freundlich zu, wie einem   Bekannten. Reinhart atmete auf.


»Es ist schön, daß Sie gekommen sind,« begann sie. »Wie heißen Sie doch? Ich   bin so vergeßlich geworden, Ihr Name ist mir entfallen.«


»Ich bin Reinhart Stapfer.«


»Stapfer?« wiederholte die Greisin und schien sich zu besinnen. »Sag, Hans   Beat, wie alt sind die Stapfer?«


»Es sind Neubürger,« belehrte sie ihr Sohn.


»Wir sind nicht einmal das,« verbesserte ihn Reinhart lachend, »wir sind,   horribile dictu, noch auf dem Land verbürgert.«


»Das sind heutzutage Nebensachen,« meinte Hans Beat. Trotzdem schien die   Teilnahme der Greisin an Reinhart plötzlich zu erlöschen. »Hans Beat, erzähle   mir doch wieder einmal etwas von unserem Ulrich von Homberg,«


»Meine Liebe, ich habe dir seine Geschichte vor kaum einer Stunde   erzählt.«


»Was du nicht sagst! Oh, ich bin furchtbar vergeßlich geworden,« seufzte sie,   »erzähl mir sie noch einmal. Gelt, es war Krieg? … und er stand auf der   Brücke.«


»Entschuldige, liebe Mutter, das war der Stüßi.«


Wahrend Mutter und Sohn so miteinander plauderten, musterte sie Reinhart   verwundert. Die Greisin hatte silberweißes Haar, das ihr in künstlichen Rollen   ehrwürdig über die Schläfen fiel. Aus ihrem weißen Porzellangesicht lächelten   rote Bäcklein wie runde, übermalte Scheibchen hervor. Auf den verwelkten Lippen   und in den glanzlosen Augen lag die heitere, für alles vorhandene Freundlichkeit   der wiedergekehrten Kindheit. Ihr Sohn Hans Beat war ganz Würde und Vornehmheit   und Rücksicht auf die Mutter. Das Samtkäppchen, das seine gelichteten und leicht   ergrauten Haare verhehlte, gab ihm etwas Pastorales.


»Gelt, mein Sohn, die Homberg waren   nie ein reiches, aber sie sind ein vornehmes Geschlecht?«


Hans Beat, der sich denken mochte, wie solche Worte in den Ohren eines   Eingesessenen klangen, hielt es für angezeigt, eine allfällig in dem Sohn des   Fabrikanten und Emporkömmlings Stapfer aufkeimende Überhebung zu dämpfen und   sagte: »Du hast recht, liebe Mutter, Geld ist in diesem Hause nie die Hauptsache   gewesen. Doch komm, wir wollen schlafen gehen, Du bist gewiß müde. Entschuldigen   Sie einen Augenblick, Herr Stapfer.«


Die Greisin widersetzte sich ihrem Sohne in kindischer Trotzköpfigkeit, ließ   sich dann aber, von seiner Liebenswürdigkeit bezwungen, jedoch die Beleidigte   spielend, wegführen, Wie ein Ritter seine Dame, geleitete er sie hinaus. Bei der   Türe angelangt, wendete sie sich zurück und machte Reinhart eine anmutige   Verbeugung, von der er nicht wußte, ob sie spöttisch oder ernst gemeint war.


Reinhart war, er erlebe ein Stück Mittelalter. Er ließ seine Augen durch’s   Zimmer gehen. An den Wänden hingen ein paar Ölbilder. Zwei, offenbar die   Bildnisse eines Ehepaars, erkannte er gleich als von Meister Anton Graff gemalt,   daneben hingen drei stark nachgebräunte Landschaften ohne Kraft und Eigenart. Im   übrigen atmeten Wände, Möbel und Teppiche eine fast kleinbürgerliche   Nüchternheit und Genügsamkeit.


Jutta trat herein und fragte ihn, ob er eine Tasse Tee mit ihnen trinke. Sie   hatte ein einfaches Hauskleid angezogen, in dem sie ihm, während sie mit   zierlicher Hand die Tassen aufstellte und füllte, eine köstliche Augenweide bot.   »Es ist gut abgelaufen,« flüsterte sie, obschon niemand außer ihnen im Zimmer   war, »die Tante hat mir zwar einen Stüber versetzt, aber er war nicht gar   schlimm. Mit dem Unterricht im Schlittschuhlaufen wird es nun freilich vorbei   sein.«


»Schade,« sagte Reinhart, und wollte sie fragen, ob er sie sonst etwa treffen könnte, als die Türe ging   und die schlanke Gestalt der Tante Lilly herein stolzierte. Tante Lilly, oder   Fräulein Lilly de Luternau, wie sie sich nach dem Taufschein nannte, war eine   ins Spitzige geratene alte Jungfer, mit einer kleinen borstigen Warze auf der   Oberlippe, die sich wie ein mit Miniaturpalmen bestelltes Inselchen nicht eben   unangenehm ausnahm. In der Hand schlenkerte sie eine Lorgnette aus Schildpatt.   Sie ließ sich steif auf einen Stuhl nieder, und Reinhart konnte dabei die   vollkommene Reizlosigkeit ihrer von einem gelben Tuchwerk umschlossenen Gestalt   bestaunen.


Sie öffnete ihre schmalen Lippen zu einer kaum wahrnehmbaren Ritze: »Nicht   wahr, Herr - - -?«


»Stapfer.«


»Herr Stapfer, Sie bewohnen die ›Seewarte‹, das ehemalige von Hirschbergsche   Gut?« Reinhart nickte.


»Es ist seltsam, wie die alten Sitze nach und nach an die Fremden übergehen. Tout simplement contrariant.«


Reinhart traute seinen Ohren nicht: an die Fremden! Sie aber achtete nicht   auf sein Erstaunen, sie zählte eine Anzahl anderer Patriziergüter auf, die in   plebeischen Besitz übergegangen waren, und versäumte nicht, ein paar wehmütige   Bemerkungen über den Wandel der Zeiten und die Vergänglichkeit alles   Liebenswerten anzufügen. Sie sprach langsam, in der Mundart einer anderen   Landesgegend und liebte es, französische Wörter in ihr Deutsch zu schieben. Das   r bildete sie hinten am Gaumen, wie es die Vornehmen mehrerer Schweizerstädte in   Nachahmung französischen Wesens vor ein paar Jahrhunderten sich angewöhnt und   ihren Nachfahren treulich vererbt hatten. Tante Lilly zerschliff ihr r mit nicht   zu beschreibender Unerbittlichkeit, was aber Reinhart durchaus nicht unangenehm   berührte, denn auch in Juttas Geplauder trieb dieser Kratz- und Schnarrlaut sein   unmelodisches Wesen, wenn auch in weniger durchgebildeter Form.


Hans Beat hatte sich unterdessen   wieder eingefunden und wandte sich an Reinhart: »Ich bitte Sie, meine gute   Mutter zu entschuldigen. Ihr Geist hat sich mit den Jahren ganz in die ihr liebe   und einst wohlvertraute Vergangenheit zurückgezogen. Man hat eben in diesem   Hause alte Überlieferungen. Wenn Sie die Geschichte unserer Stadt durchblättern,   werden Sie mehrere Bürgermeister finden, die den Namen Homberg trugen und zwar   nicht mit Unehren. Man hat uns vor hundert Jahren, wie soll ich sagen, beraubt,   vielleicht hat man aber nur sich selber beraubt! Sie können nicht erwarten, daß   wir die jetzigen Zeitläufe lobpreisen. Andere halten ihr Geld fest, meine Mutter   möchte unsere Vergangenheit festhalten, und ich auch.«


»Sie dürfen aber nicht erwarten, daß die Geschichte rückläufig werde,«   entgegnete Reinhart unbeholfen, »das Völkergeschick ist wie eine Walze, wer   nicht an der Deichsel zieht, kommt unter die Rolle. Die Vorwärtsgerichteten   haben die Zukunft, und sind es diesmal die niederen Leute, nun, so wird eben   ihre Zeit da sein.«


Hans Beat wurde lebhafter: »Schöne Theorie! Da behielte jeder Neuerer und   wäre er der größte Windbeutel, immer recht. Sie sind der Sohn Ferdinand   Stapfers, da müssen Sie freilich so reden.«


Reinhart zuckte zusammen. Er erinnerte sich, daß zwischen seinem Vater und   Hans Beat Scherben lagen. Ferdinand Stapfer hatte vor einigen Jahren als Führer   des Liberalismus, auf den neuen Luftzug achtend, seiner Partei einen Ruck nach   links gegeben. Die Stockkonservativen wurden abgestoßen, und mit andern verlor   Hans Beat seinen Ratssessel und zürnte seither. Es war ein peinliches Schweigen   entstanden. Zum Glück ging die Türe auf und der blonde Bart Pfarrer Schalchers   erleuchtete den Raum. Es schien, als ginge davon ein Strom von Freude und   Wohlgefallen aus. Hans Beat berichtete dem Pfarrer kurz von seinem Wortgefecht mit Reinhart und legte es ihm nahe,   auch seine Meinung auszusprechen. Schalcher besann sich einen Augenblick und   dann erschallte unter allgemeiner Stille seine Stimme, süß, als würde sie durch   Honig gezogen: »Ich bin Seelsorger und Christ, was heißen will, daß ich ohne   soziales Empfinden meinen Beruf verfehlt hätte. Wir müssen der leidenden   Menschheit helfen, und ich bin überzeugt, daß darin alle maßgebenden Volksteile   einig sind. Freilich, wenn ich sagen soll, wo ich den göttlichsten Willen zum   Helfen gefunden habe, so muß ich den Ehrenplatz unseren alten Familien   einräumen, und es ist tief bedauerlich, daß ihr Einfluß immer geringer wird. Sie   geben vielleicht nicht am meisten, sie bilden eben keine Geldaristokratie, aber   sie geben dafür mit umso freudigeren Herzen, und darauf kommt es an.«


Er schwieg und schaute mit bescheidenem Anstand um sich. Tante Lilly drückte   ihm bewegt die Hand, Hans Beat verzog keine Miene und blickte wie verschämt zu   Boden. Jutta lauschte immer noch der schönen Stimme, als die Wände sie längst   verschluckt hatten.


»Aber wo ist denn meine liebe Braut?« fragte Schalcher und suchte mit den   Blicken in allen Ecken. »Sollte Minna unpäßlich sein? Ich sah sie doch heute   früh im Gotteshaus.« »Du mußt dich noch ein bißchen gedulden, lieber Pfarrer,«   beruhigte ihn Tante Lilly, »elle viendra tout à l’heure«.


»In dem Kleid für den Wohltätigkeitsbazar,« ergänzte Jutta freudig.


»Chut, ma petite!« fuhr die Tante dazwischen.


»Ach, der Herr Pfarrer war doch dabei, als der Stoff ausgewählt wurde,«   verteidigte Jutta ihre Voreiligkeit. »Ich hole sie!« Damit verschwand sie, um   sich weiteren Zurechtweisungen zu entziehen. Bald erschien sie wieder mit der   Schwester. Minna rauschte in Seide herein. Sie trug ein kostbares zitronengrünes Kleid mit Brüsselerspitzen um   Hals und Handgelenke. Pfarrer Schalcher ging ihr strahlend entgegen und sprach   salbungsvoll: »Darf man Königinnen küssen?«


Der Kuß wurde ihm glück- und schönheitsstrahlend gewährt und er vollbrachte   die Handlung mit feierlicher Würde und unter weiser Schonung des   Staatskleides.


Reinhart war von Minnas Anblick seltsam betroffen. Hatte er nicht schon   irgendwo erlebt, daß ein Mädchen seine Umgebung gleicherweise wie eine Sonne   überstrahlte? Richtig, Paula! Hier wie bei Holzers die gleiche Wirkung, nur auf   verschiedener Stufe. Er meinte auch, eine gewisse Ähnlichkeit zwischen den   beiden Zauberinnen zu entdecken, im heißen Rot der Lippen, im zitternden   unruhigen Glanz der Augen, in der herausfordernden Haltung des Nackens. Von   Minna glitten Reinharts Augen über die andern Beschauer. Jutta war reizend im   Schein der Mitfreude. Tante Lilly glänzte vor Entzücken und betrachtete bald   Minna, bald den wie in paradiesische Schauer versunkenen Bräutigam. Hans Beat   saß nachdenklich auf seinem Stuhl. Zwischen seinen Augen zog sich langsam eine   dunkle Falte zusammen. »Hätt’ nicht gedacht, daß mein Haus sich so etwas   Kostbares gönnte,« brachte er endlich tonlos hervor und merkte erst an der   mißbilligenden Bewegung, die entstand, daß sein Gedankengang hörbar geworden   war.


»Aber, Papa!« rief Minna und reckte ihren Kopf höher.


»Das sieht dir ähnlich, Schwägerlein,« schalt Tante Lilly   beschwichtigend.


»Edelsteine faßt man nicht in Messing, verehrter Vater,« ließ sich die Stimme   des Pfarrers vernehmen. Sie klang etwas weniger süß als sonst.


»Es ist doch für die Wohltätigkeit!« zwitscherte Jutta, »Was sagen Sie dazu,   Herr Stapfer?«


Reinhart war in Verlegenheit, aber es war ihm unmöglich, gegen seine Überzeugung zu sprechen: »Ich sehe   schöne Kleider auch ganz gern,« stotterte er, »aber ich verstehe nicht, daß man   sich gerade für Wohltätigkeitsbazare besonders kostbar ausstaffiert. Ist den   Armen damit geholfen?«


Widerspruch und verhaltene Entrüstung brausten ihm entgegen. Das   Palmeninselchen auf der Oberlippe der Tante verwandelte sich in ein streitbares   Igelchen, der Pfarrer stellte sich schützend vor seine Braut, als gelte es eine   Profanation von ihr abzuwenden. Nur Hans Beat blieb ruhig und warf einen   forschenden, etwas erstaunten Blick auf Reinhart. Dann nickte er zustimmend.


»Man muß doch die Leute anlocken!«


»Man muß den Käufern Ehre erweisen und sie in gute Stimmung versetzen!«


»Man darf bei einem solchen Anlaß nicht armmütig erscheinen!«


So tönte es durcheinander. Minna bekam feuchte Augen. Reinhart überlegte, wie   er fliehen könnte, fand aber die schickliche Art nicht. Hans Beat nahm sich   seiner an: »Was Herr Stapfer sagte, ist auch meine Meinung. Beim Helfen ist die   Art, wie man es tut, nicht nebensächlich.« Der Pfarrer zuckte nervös mit der   linken Wange und suchte den Ausgleich herbeizuführen: »Die ganze Stadt kennt,   ehrt, ja bewundert die Einfachheit und bescheidene Vornehmheit dieses Hauses,«   begann er eindringlich. »Die Stadt wird, wenn sie jetzt eine Ausnahme gewahrt,   über den Grund nicht im Unklaren sein. Fräulein Minna verlebt keine alltägliche   Zeit, sie ist Braut, und alle werden es mit mir fühlen, daß sie sich nicht aus   weltlichem Sinn, sondern um ihrer Liebe willen so schön, so entzückend gemacht   hat. Und wenn am Bazar die Leute ihr huldigen, so werden sie auch ein bißchen   ihrem Seelsorger huldigen, womit unsere liebenswürdige Verkäuferin ihren Zweck   ganz erreicht haben wird. Ich aber möchte ihr danken!« Die Damen waren von seinen Worten entzückt. Minna strahlte   wieder. Jutta setzte sich neben Reinhart und flüsterte ihm zu: »Wie konnten Sie   so garstig sein!«


»Du issest doch mit uns zu Nacht, lieber Pfarrer?« fragte Tante Lilly mit   dankbaren Augen.


»Oh, sehr gerne,« erwiderte er, ihr verbindlich die Hand drückend. Dann   setzte er sich neben Hans Beat, offenbar bemüht, ihn wieder in gute Laune zu   versetzen. Reinhart spähte nach der Türe. Jutta flüsterte ihm das Lob des   Pfarrers zu: »Wie geschickt er alles wieder ins Geleise gebracht hat.« Von Hans   Beat und Schalcher herüber klangen abgerissene seltsame Sätze. Reinhart erriet,   daß der Pfarrer es unternahm, seinem zukünftigen Schwiegervater begreiflich zu   machen, daß es unzweckmäßig sei, sein Geld in Schuldbriefen anzulegen, wie es in   den alten Familien üblich sei, Industriepapiere seien viel einträglicher und   ebenso sicher. Hans Beat sah nachdenklich vor sich hin und fuhr mit der Hand   über seinen ergrauten Backenbart. Von Zeit zu Zeit sagte er: »Glaubst du?   Glaubst du wirklich?« Dieses Wort in seiner Wiederholung bekam einen andern   seltsamen Sinn. Es trat plötzlich eine große Stille in dem Zimmer ein. Reinhart   nahm die Gelegenheit wahr und empfahl sich. In der Hand der Tante Lilly empfand   er starre Abneigung, Minna reichte ihm nur flüchtig die Fingerspitzen. Auch   Jutta wagte unter den vielen wachsamen Blicken nicht, herzhaft zu grüßen. Sie   begleitete ihn bis zur Haustüre. Er fragte: »Darf ich Ihnen schreiben?«


»Ums Himmels willen, die Tante liest alle meine Briefe.« Sie verschwand   erschreckt im Halbdunkel des Flurs.


Als Reinhart durch das Gartentor auf die Straße hinaustrat, stieß er auf   Georg, der unschlüssig bei der Laterne stand und eine Zigarette im Munde wippen   ließ.


»Ei, du warst bei uns? Hast die Kleine nach Hause gebracht?« Seine Stimme lallte ein bißchen. »Ist Besuch   da? Teufel! Dann geh ich lieber nicht hinein! Ich esse im Restaurant, aber ich   bin ausgelumpt.«


Reinhart griff in die Tasche, worauf Georg vertraulich wurde. »Hör, Stapfer,   ich mag dich ja ganz wohl. Mir wärest du schon recht, aber der Vater und   Tantchen haben, wie ich glaube, schon einen Trumpf in Händen. Hans de Luternau   heißt er, du weißt, der Vetter und Tuchherr in Aarwald. Mach Geld, so gelingt es   dir vielleicht. Das verfluchte Geld!«


»Und Jutta?«


»Ach, sie ist doch noch ein Embryo. Ich glaube, sie weiß noch nicht einmal,   was Flirt ist. Aber sie wird alles rasch kapieren. Minna war vor drei Jahren   auch noch so ein Hühnchen, jetzt kann sie selbst einen Pfarrer lehren. Die   Mädchen haben überhaupt den Teufel im Leib, sie sind uns über. Da bin ich.« Er   trat in ein Kaffee.


Reinhart war froh und niedergeschlagen zugleich. Was für ein verheißendes   Geschöpf war Jutta. Sie erschien ihm in ihrer Unfertigkeit wie geschmeidiges   Gold, das dem Künstler zuspricht, ihm die hohe Form zu geben. Er fühlte, daß er   nie mehr aus dem Banne dieses trotz seiner Jugend mit dämonischem Zauber   begabten Geschöpfes treten könne. Aber die Umgebung, in der sie sich befand!   Diese mittelalterliche Welt! Und doch war in ihr etwas, was auch in Reinharts   Wesen lag, die Geringschätzung des Geldwesens, von der Hans Beat erfüllt war.   Aber wankte das Haus nicht schon? Hatte Hans Beat nicht auf ein Gespenst   gestarrt, das sich eingeschlichen hatte und fortan seinen Spuk treiben   würde?


Zu Hause fand Reinhart die Familie bei Tische. Auch Geierling war da. »Wo   hatten Sie heute Ihre Augen, Herr Stapfer?« fragte er, »wir sind mindestens fünf   Mal an Ihnen vorbeigeflitzt. Was war das übrigens für ein forscher Käfer, den   Sie an der Hand hatten?«


Reinhart wurde rot, gestand   aber ohne Zögern, daß es Fräulein von Homberg gewesen sei.


»Eine ›von‹? Donnerwetter! Entschuldigen Sie den derben Ausdruck, verehrteste   Frau.«


»Du verkehrst bei Hombergs?« raunte Ferdinand seinem Sohne zu, als sich die   Herren ins Rauchzimmer zurückzogen. »Welche Eselei!« Dann setzte er mit   Geierling das bei Tisch begonnene Gespräch über die deutsche Kolonialpolitik und   ihren Einfluß auf den schweizerischen Warenabsatz fort.
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14. In der Wüste



  
    Die Angriffe gegen Reinhart wurden immer heftiger. David und Schucharinow   machten ihn überall lächerlich oder verächtlich, die Partei schüttelte ihn als   einen unzuverlässigen Wirrkopf sachte ab. Er verlangte, sich in einer   Versammlung zu verteidigen, und man ging zu seiner Verwunderung willfährig auf   seinen Wunsch ein. Man machte sogar Propaganda für seinen Vortrag, so daß er in   einem fast gefüllten Saal sprechen konnte. Indem er die Versammlung überblickte,   entdeckte er in ihren vordersten Reihen Faustulus, David und Schucharinow und   hinter ihnen, wie hinter einem Schutzmäuerchen, Immergrün. Das sah wie eine   Verschwörung aus. Gerade unter sich fühlte er ein Auge, das das seine   herabzuzwingen suchte. Er mußte hinsehen und begegnete den brennenden Blicken   des Dieners Klas. Stockend aber klar begann Reinhart zu reden: »Von weit her kam   ich zu euch, mir ist, es geschah im Traum. Ich bin unter Menschen aufgewachsen,   die ihr für glücklich haltet und beneidet. Was fand ich bei ihnen? Selbstsucht,   Genußsucht, Herrschsucht, Ungerechtigkeit, Sinnlosigkeit des Lebens,   Gewissenlosigkeit, denn sie fühlten ein Behagen, wenn ihr Geld wucherte. Ich   wanderte aus, um nicht zu ersticken, ich wollte mich retten. Ich suchte erst   mein Heil in mir selber und stieß auf die Wahrheit, daß der Mensch sich zum   Menschen pflanzen muß wie der Weizenhalm zum Weizenhalm, wenn er nicht verdorren   will und ein Fruchtfeld entstehen soll. Ich fand mich zu euch. Ich kam in einer   himmelhohen Hoffnung. Ich erwartete nicht, ein Heer von Engeln zu finden, nein,   nur etwas Halbhimmlisches: eine Welt von Menschen. Ich wußte nicht, wie unbescheiden ich   auch so war. Wo ich herkam, hatte man sich die Religion und die Kirche   untertänig gemacht und selbst mit dem Herrgott ein Schutzbündnis geschlossen.   Ich hoffte, bei euch einen besseren Glauben zu finden, einen Glauben, dem man   ehrfürchtig dient, vor dem man kniet, den Glauben an die Erhöhung und Erlösung   des Menschen. Und was fand ich? Antwortet selber! Ich floh die harten Herzen,   fand ich die weichen? Ich floh die Genußsüchtigen, fand ich Anspruchslose? Ich   floh die ums goldene Kalb ringelreihen, fand ich Goldverächter? Ich floh die   Herrschsüchtigen, fand ich Dienstwillige? Ich floh die Frevler am Seelengut,   fand ich Fackelträger des Geistes? Ich floh die Lieblosen, fand ich keinen Haß?   Ich floh die Ungerechten, fand ich wahre Brüderlichkeit? Oh, ich sage euch, mir   sind alle, allesamt armselig, wir sind alle im nämlichen Spital krank.«


    Der Saal wurde schon nach dieser Einleitung unruhig. Man hörte das Wort   Kapuzinade und darauf ein Lachen.


    »Ich bin,« fuhr Reinhart fort, »als ich beinahe noch ein Knabe war, aus der   Kirche gelaufen. Ich hatte eine fromme Mutter, sie erzog mich zu einem weiten   milden Glauben. Aber was geschah? Den gesetzlichen Hütern des Glaubens war das   zu wenig. Sie sagten mir: ›Knabe, du mußt ganz so glauben, wie wir es wollen.‹   Ich aber hatte meine kleinen eigenen Einfälle und wagte sie auszusprechen. Da   zerbrach mir einmal ein pfarrherrliches Lineal auf dem Rücken. Eigene Einfälle   durften nicht geduldet werden und waren mit Gewalt auszutreiben. Man legte mir   Sätze vor: Ich behielt sie, aber bald fing mein junger Verstand an, sich daran   zu stoßen, daran zu rütteln und zu reißen, bis er blutwund war. Man stellte mir   ewige Verdammnis in Aussicht. Da entfloh ich, mir schien, der Finsternis. Ich   liebte die Freiheit und sollte mich knebeln lassen. Das ist das uralte Verfahren   der Kirche. Hat sie nicht   die leuchtende Botschaft verfinstert? Hat sie sich nicht ehr- und   herrschsüchtigen Dienern ausgeliefert, die daraus eine Macht, ein Imperium   aufrichteten, mochten die Herzen darunter verdorren oder nicht? Und nun mein   Erstaunen: Als ich zu euch kam, befand ich mich mitten im Nachbild dieser   Kirche: eine frohe Botschaft, aber ihrer Weihe beraubt, verweltlicht,   verherrschaftet. Es wurden Gesetzestafeln aufgestellt, und wer sie nicht   unverletzlich und unfehlbar preist, wird verketzert und verfolgt. Es ging einst   um die Freiheit, aber es lief auf eine neue Knebelung des Gewissens hinaus. Es   ging einst auf die Erlösung der Menschheit durch den Brudergedanken, aber es   entartete in einen Kampf um Sessellehnen und Tischplätze.«


    Einige lachten, andere, die sich betroffen fühlten, knurrten. Reinhart kam   immer mehr ins Feuer: »Die Kirche leidet an Glaubenslosigkeit, und ihr? Wer von   euch hat noch einen festen Glauben an die Gerechtigkeit unter Menschen? Um   welche Achsen drehen sich eure Reden und Gedanken und Zeitungsartikel? Um Lohn   und Arbeitszeit und Klassenkampf. Euer Schibboleth heißt Wirtschaft. Wirtschaft!   Mit eurer Versunkenheit in die Wirtschaft gleicht ihr einem Schwimmer, der   seinen Ehrgeiz darein setzt, sich unter dem Wasser zu halten. Der Mensch muß den   Kopf über das Wasser heben, sonst ertrinkt er bald genug. Herrschaft der   Wirtschaft ist Herrschaft der Unkultur! Ist die Magenfrage denn die höchste? Ihr   glaubt es, aber man hat euch das nur angelehrt. Denn im Volke liegt es nicht,   wie sonst hätte es einst das Heidentum gegen die Lehre der Selbstlosigkeit   vertauscht? Die Menschheit leidet an einem unerträglichen Hunger. Es ist der   Hunger der unterernährten Seele, aber die ihn stillen sollten und dazu nicht   fähig sind, predigen, es sei der Magen der Menschheit, der knurre. Versteht mich   recht! Es soll in der neuen Ordnung kein Magen hungern, aber noch weniger eine Seele! Es soll keiner an   übersattem Magen zugrunde gehen, aber auch keiner an überleerer Seele! Das ist   der erste Satz im kommenden Weltreich der Gerechtigkeit. Euer zweites Wort   lautet ›Solidarität‹. Ich glaubte einst, das heiße Brüderlichkeit und Güte.   Jetzt weiß ich, daß es Sektierergeist und Haß und Vernichtungswille bedeutet.   Wohl kennt ihr Brüder, aber nur Klassenbrüder, und was sonst auf zwei Füßen   geht, heißt euch Feind. Ihr wollt Eroberungen machen. Welches sind eure Ziele   und eure Waffen? Das Ziel ist die Macht und die Waffe heißt Gewalt. Wißt ihr   nicht, daß das auch Ziel und Waffen eurer Gegner sind? Ihr übernehmt sie und   billigt sie damit. Und so meint ihr die Welt zu gewinnen, die Not zu bannen? Ihr   müßt scheitern! Die Waffen, die ihr braucht, haben immer in die Not, nie   aus der Not geführt. Ihr müßt den Kampf im Innern beginnen. Jeder bei sich! Wehe   der Welt, wenn es euch Töpfern gelingt, sie neu zu formen, bevor ihr euch selber   eine neue Form, einen neuen Geist gegeben habt. Glaubt ihr, Christus wäre eine   so große Macht geworden, wenn er mit der Botschaft aufgetreten wäre: Schlagt   alle anders Denkenden tot?«


    Der Saal wurde immer lauter. »Phantasterei! Spießer!« tönte es aus der Menge.   Reinhart stemmte sich gegen den Widerstand. Er stand wie ein Prophet und Eiferer   da und rief: »Wir sind aus dem alten Dom geflohen, richten wir einen neuen auf!   Und geben wir uns einen Heiligen. Als Ziel! Dieser unser Heiliger heiße Mensch!   Nicht den einzelnen Menschen meine ich. Der ist ein kleiner Summand, oft ein   großes Tier. Nein, ich meine, was in der Gesamtseele gut und schön, hoch und   heroisch ist. Nichts Hehreres wurde unter dem Himmel hervorgebracht als die   Menschlichkeit. Und wem der Lebens-, Licht- und Schöpferwille, der hinter allem   steht und wirkt, unwirklich geworden ist, der verehre wenigstens seine höchste Offenbarung. Dies sei unser Weg:   Alles, was die Menschheit hebt, sei heilig im neuen Dom, alles, was sie   erniedrigt, sei uns böse. Nichts erhebt sie mehr, als die Güte, nichts   erniedrigt sie mehr, als der Haß. Und nun prüfen wir uns selber: Dienen wir mehr   der Güte oder dem Haß? Wir müssen umkehren. Wir müssen nach dem neuen Ziel so   leidenschaftlich streben, wie jetzt nach besseren Lohntarifen und kürzerer   Arbeitszeit! Das Ziel ist im Herzen, nicht im Magen, in der Menschheit, nicht in   der Partei. Parteien meinetwegen, wie man sich den Fuß in Schuhe schnürt zum   Gehen, aber wohl weiß, daß der Schuh nicht der Mensch ist. Und über den Parteien   und ihrem Geschiebe, ein Gewölbe, die Überpartei, die Überpartei …«


    Die Unruhe im Saal war immer größer geworden. Reinhart fühlte, daß er seine   Rede nicht zu Ende führen konnte, so wollte er doch ihren Sinn nochmals in aller   Ohren rufen. Er übertönte den Lärm:


    »Nicht Proletarier, sondern Mensch!


    Nicht Partei, sondern Menschheit!


    Nicht Klassenkampf, sondern Menschengemeinschaft!


    Nicht Mithassen, sondern Mittragen!


    Nicht Erniedrigung durch den Haß, sondern Erhöhung durch die Güte!


    Nicht Kampf um die klirrende Macht, sondern Kampf für den Geist!


    Nicht Parteiparole, sondern Menschheitsgewissen!


    Nicht Gegenwart, sondern Zukunft!«


    Der Lärm überbrandete nun alles. Mit Mühe gelang es dem Leiter der   Versammlung, einem älteren, besonnenen Genossen, die Ruhe wieder herzustellen.   Er ergriff selber das Wort und gab der Versammlung zu bedenken, daß man die   Worte eines weltfremden, etwas wundersüchtigen Schwärmers aus Wolkenkuckucksheim   nicht auf die Goldwage legen dürfe. Einiges, was vorgebracht worden sei, sei beherzigenswert. Der Redner   habe nur nicht bedacht, daß einer nothaften Zeit nicht mit Luftspiegelungen und   Ideologien gedient werden könne, daß die Proletarier erst durch den   Wirtschaftskampf befreit werden müßten, bevor sie gütig werden könnten.


    Damit hätte man den Abend als abgeschlossen betrachten können, aber man   wollte offenbar die gute Stimmung ausnützen. Faustulus verlangte das Wort und   feierte die Macht des Proletariats und seinen Willen zum Kehraus, worauf David   den Klassenhaß schürte und durchblicken ließ, Reinhart sei nur aus Eigennutz zur   Partei gekommen, die er als bequemes Sprungbrett habe benützen wollen. Soweit   waren die Rollen augenscheinlich zum vornherein verteilt gewesen. Es sollte noch   eine Beigabe folgen. Immergrün tat seinen Froschhupf vor die Versammlung, damit   alle ihn genau von vorne sehen könnten, und hielt mit seiner Nasenstimme eine   pathetische Rede über die Gesinnungstreue und ihre Werbekraft, wobei er es   verstand, durch dunkle Redensarten Reinhart als Gesinnungslumpen hinzustellen.   Da nur wenige den Redner und seine Vergangenheit kannten, ward ihm starker   Beifall zuteil. Die Eingeweihten freilich lächelten sich zu. Faustulus   schüttelte dem abtretenden Redner überschwänglich die Hand, man wußte nicht, ob   zum Spaß oder aus Überzeugung.


    Reinhart hatte das Verdammungsurteil der Versammlung, weil es sich nicht auf   Gründe, sondern auf Leidenschaften stützte, ruhig hingenommen. Bei der Rede   Immergrüns überrannte ihn aber der Zorn. Er schnellte in die Höhe und streckte   den Arm gegen Immergrün aus, als wollte er ihn am Schopf fassen. »Dieser   Biedermann läuft, seit er der Schulbank entronnen ist, von Partei zu Partei,   immer bereit, an jeder kaltblütig den Judas zu spielen. Und nun will er mich   Gesinnung lehren! Und dieser Edle da,« er wies auf David, »nimmt sich heraus,   mir elbstsucht vorzuwerfen. Er   hole erst seine Frau und sein Kind von der Straße zurück, auf die er sie mit   einem Fußtritt gestoßen hat, dann werfe er sich zum Beschützer der   Selbstlosigkeit auf. Und endlich der Phrasenschnaps dieses Herrn Faustulus - -   -«


    Die Versammlung wurde wie von einem Wutanfall gepackt. Die Solidarität   siegte. David zerkaute seine Zähne, Faustulus sprang vor die Sitzreihen,   Schucharinow rieb sich vergnügt die Hände. Der Präsident zog Reinhart rasch in   ein anstoßendes Zimmer und lud ihn ein, da zu bleiben, bis sich die Zorneswelle   verlaufen habe. Er ging eine Weile im Zimmer auf und ab und stellte sich dann   vor Reinhart hin. »Nun, lieber Stapfer, sind Sie mit Ihrem Erfolg   zufrieden?«


    Reinhart antwortete wie aus einem Traum: »Ich habe mir die Seele befreit und   ein paar Lumpen das Zeichen aufgedrückt, das genügt mir.«


    »Mit Utopien läßt sich der Arbeiter nicht mehr abspeisen,« erwiderte der   andere. »Übrigens scheint mir, der Partei liegt nicht mehr viel daran, Sie zu   besitzen.«


    »Ich schwöre auf keine Partei mehr, es sei denn eine Überpartei. Habe ich es   nicht gerufen? Einstweilen kann die Gesundung nur von den Einsamen vorbereitet   werden. Sie muß aus der Wüste kommen, dahin geh’ ich.«


    Der Führer wurde plötzlich ganz ernst: »Ich habe an Ihnen immer warmen Anteil   genommen. Sie tun mir leid. Ja, gehen Sie in die Stille zurück und reifen Sie.   Sie kennen das Leben noch zu wenig, und die Politik und ihre Gründe und   Hintergründe schon gar nicht. Im Parteileben vollzieht sich alles nach   mechanischen Gesetzen. Ein Sandkorn kann eine große Maschine zum Knarren   bringen, anhalten nicht, es wird zwischen den Rädern einfach zermalmt. Es ist   etwas blind Fatalistisches im Volksgeschehen. Der Kurs der Welt ist von Menschen   nicht zu ändern, so wenig wie der Lauf des Rheins oder des Mississippi. Man sagt, die Führer oder die   Parteien, aber das ist eine Oberflächlichkeit. Retten Sie sich, wenn Sie noch   können, vielleicht kommt Ihre Zeit einmal. Doch, nun will ich nachsehen, ob sich   die Leute verlaufen haben.«


    Reinhart erwiderte ihm nichts. Er kannte diese schwunglosen Argumente   längst.


    Als Reinhart auf die Straße trat, war sie fast leer. An die nächste   Häuserecke lehnte sich ein Knäuel Menschen an: Joseph Schmärzi und die jungen   Freunde, etwa ein Dutzend. Sie standen da, als hätte ein Sturm über sie   weggefegt.


    Über die Straße schritt eine Frauensperson entschlossen auf Reinhart zu und   hängte sich ohne Umstände an seinen Arm. Es war Paula. Sie begann: »Du mußt es   dir nicht allzu sehr zu Herzen nehmen. Schau, sie geben dir in einem Brustwinkel   alle recht, aber sie können dir nicht nachfliegen, drum werden sie so toll. Man   kann einen Bettler nicht wilder machen, als wenn man vor ihm ein Goldstück in   der Sonne spiegelt.«


    »Ich kam mir vor, wie ein Rufer in der Wüste,« sagte er aus seiner Betäubung   heraus. »Ein totes Land ohne Widerhall, aber der Himmel über mir!«


    Sie ging nicht darauf ein. »Ich habe gelesen, daß du reden würdest, und bin   gekommen, dich noch einmal zu sehen. Ich verreise nämlich. Ich bin doch   verheiratet, mit Georg Homberg, seit drei Wochen. Du lachst nicht einmal? Er   sagt, er könne nicht ohne mich leben, und ich mag ihn ganz gern. Er ist ein   guter Kerl und muß nur in eine andere Welt, wir gehen hinüber nach Amerika. Es   hat bei Hombergs natürlich einen wüsten Krach gegeben, und man wird in Aarwald   nicht heulen, wenn wir verfliegen. An Geld lassen sie es nicht fehlen,   begreiflich, wenn nur die Schande überseeisch wird. Und wie steht es um   dich?«


    Beide dachten den gleichen Namen.


    »Ihr schreibt euch nicht   mehr?«


    »Nein,« erwiderte Reinhart tonlos.


    »Du hast sie immer noch nicht verwunden?«


    Da er schwieg, wußte sie genug. Sie wollte seinen Schmerz nicht nach mehr   aufreißen und bog aus: »Ist es nicht seltsam: Eigentlich habe ich nur dich so   recht lieb gehabt. Ich werde den Eibenbusch am See nie vergessen. Überhaupt, das   Erwachen, das Knospen! Alles nachher herbstelt. Einmal hast du mich gekränkt,   oben im Schnee. Aber du tatest’s aus Liebe. Und nun leb’ ewig wohl!« Hastig ging   sie davon, sie wartete nicht einmal seinen Gruß ab.


    »Verzeih!« rief er ihr nach, wie sie einst zu ihm gesagt hatte. Ihm wurde zum   Weinen. Er wußte, daß er sie nie wieder sehen würde.


    Die jungen Freunde nahmen Reinhart in ihre Mitte. Sie waren niedergeschlagen,   sie empfanden Mitleid mit ihm und liebten den Getretenen noch mehr als sonst.   Gutknecht faßte ihn unter die Arme und knirschte: »Die Menschheit ist ein   Trottel geworden, man möchte rabiat werden. Alles ist Sand und Flachheit. Es   sollte ein Krieg losbrechen, ein ganz höllenmäßiger, damit man dreinschlagen,   die Wut herausstürmen, dieses stumpfe Leben zerschmeißen könnte.«


    »Ist dir noch nicht Krieg genug?« fragte Reinhart. Und dann, wie für sich:   »Regnum Antichristi.«


    Die Freunde begleiteten ihn nach Hause und blieben bei ihm bis Mitternacht.   Er sollte ihre Treue fühlen. Er dankte ihnen und sagte zum Schluß: »Wir nennen   uns Bauernklub und meinen damit ein Ziel, vielmehr ein Heilmittel. Es ist ein   gutes, wohl das beste, aber es allein genügt nicht, wir begehen den Fehler, den   alle begehen. Hört sie an, die Wohlmeinenden! Der eine sagt Freigeld oder   Freiwirtschaft, ein anderer Vergesellschaftung oder Kommunismus und mein Freund Kämpe Anarchie. Es mutet an,   wie wenn man einen innerlich Kranken mit äußerlichen Mitteln kurieren wollte: Da   schlägt einer ein Pflaster vor, ein anderer eine Salbe, ein dritter Umschläge   und ein vierter hat etwas zum Einreiben bereit. Aber der Kranke wird sterben,   wenn nicht der rechte Arzt kommt und ihn von innen heilt. So auch muß die   Menschheit genesen. Laßt uns die rechten Mittel suchen. Jeder von uns betrachte   sich als Arzt, zuerst für sich, und wenn die Kraft reicht, für andere.«


    »Täter am Geist,« ergänzte ihn Pfarrer Leuenberger.


    Den andern gefiel das Wort und sie nahmen es an. Reinhart fuhr fort: »Ich   fühle, daß wir nicht allein sind. Wie wir denken viele, wir müssen uns nur   finden. Eine Bewegung der Jungen ist nötig.«


    »Überlassen wir uns unserem inneren Trieb, und wir werden die Richtung schon   finden,« meinte Gutknecht.


    Da wandte sich Reinhart fast heftig gegen ihn: »Wer hat dich das Wort   gelehrt? Nein, so wird es nicht gehen! Bewußte, hohe Verantwortung uns selber   und dem Ganzen gegenüber kann allein helfen. Menschen, die sich auf dem dunkeln   See des Trieblebens hin und her wehen lassen, werden Schwächlinge bleiben und   kein Neues zu schaffen vermögen! Gehen wir jetzt auseinander und werben   wir.«


    Von da an versammelten sich die Freunde jeden Samstagabend und besprachen die   Wege. Allmählich wuchs ihr Kreis. 
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6. Der Klub der Narren


Es war ein schmutziger Dezembertag. Der Schnee, der tags zuvor gefallen war,   hatte sich wieder aufgelöst. Reinhart befand sich auf dem Heimweg von der   Universität, wo er geschichtliche Vorlesungen besuchte. Ein Automobil patschte   vorüber und spritzte den Straßenkot bis an die Mauern der Häuser. Vor Reinhart stand ein Herr still und   zürnte dem Wagen nach. Reinhart erkannte seinen Hausgenossen Benedikt Reichling.   Er grüßte ihn, und sie schritten nebeneinander weiter. In Reichling kochte es:   »Ich hasse dieses Fuhrwerk. Es ist das Vehikel unserer Zeit, der Zeit der   Protzen, wenn es wenigstens vornehm wäre! Aber es ist gemein, schon in der Form.   Und sehen Sie sich die Menschen an, die drin sitzen! Aufgebläht, brutal,   tierisch! Ist es der flachste Spießer und er hockt im Auto, so meint er, auf die   ganze übrige Menschheit spucken zu dürfen. Da rast er die Straße entlang,   bewirft hundert anständige Menschen mit Schmutz, macht ihnen Kummer, denn es hat   nicht jeder ein Dutzend Anzüge im Kasten, und dieser Straßenkot ist fast nicht   mehr aus den Kleidern zu bürsten. Aber gehen Sie zu einem solchen Geldwolf und   fragen Sie ihn, mit welchem Recht er seine Mitmenschen beschmutze, er wird   nichts verstehen, rein nichts! Es fehlt ihm der Blick für den andern, den   Nächsten. Da naht wieder eins! Kommen Sie in die Seitengasse, da ist man   sicherer!«


Benedikt Reichling hatte so zornig gesprochen, als seine Weichheit es   vermochte, und im Reden immer das dünne Bambusstöcklein in der Luft geschwungen.   Plötzlich wurde er ganz sanft: »Ich habe mich ereifert, ich habe an meine arme   Frau gedacht, die diese Flecke wieder austilgen muß und sonst schon genug zu   schaffen und zu sorgen hat. Aber diese Protzen sind auch Menschen, sie wissen   von nichts anderem, sie sind in einem Wahn aufgewachsen oder in einen Wahn   hineingewachsen, sie jagen nach Glück, nur etwas anders als unsereiner. Sie sind   wie wir arme, arme Esel und Eselinnen und Eselfüllen.« Plötzlich blieb er   stehen, faßte Reinhart am Rocksaum und schaute durch seine große Brille streng   zu ihm auf: »Sie kränken mich, Herr, Sie wollen mich demütigen, Sie haben mir   neulich eine Fünfzigernote unter der Türe ins Zimmer geschoben. Ja, ja, reden Sie sich nicht aus! verstehen Sie   auch, was Sie tun? Glauben Sie etwa an das Bibelwort: Geben ist seliger denn   Nehmen? Geben ist durchaus nicht selig, Geben ist etwas Brutales, denn Nehmen   ist eine Schmach! Warum sollen Sie geben und ich nehmen und nicht   umgekehrt?«


Reinhart suchte sich zu verteidigen: »Immer spricht man von den Gegensätzen   und ihrem Ausgleich, und wenn man nach seinem Vermögen ein bißchen ausebnen   will, stößt man auf Widerstand oder gar Zorn. Ich glaube, es gibt Leute, die   sich auf ihre Not etwas zugute tun, sie sind verliebt in sie und hängen daran,   wie andere an ihrem Geld. Sie haben ihren eigenen Hochmut und   Standesdünkel.«


Wieder faßte Benedikt Reichling Reinhart am Rock und dozierte langsam: »Das   ist menschlich, das ist Selbsterhaltung, die Geusen und Sansculotten haben aus   dem Schimpf eine Ehre herausgekehrt. So muß es sein! Wie würde man das Elend   aushalten, wenn man es nicht zu einem Traum verwöbe, wenn man in die eklige   Kröte hinein nicht einen Märchenprinzen dichtete? Sehen sie, so lebt der   Proletarier Reichling, so hält er es aus. Seine Tage sind mühselig und niedrig,   aber seine Nächte leuchten im Orient am Hofe Haruns des Rechtgeleiteten, oder   bei einem Gastmahl Platos. Der Traum ist die Hauptsache im Leben, und irgend   eine Not ist die Mutter des Traums.«


»Nach Ihrer Lehre müßte man sich hüten, diese Mutter des Traumes aus der Welt   zu schaffen!«


»Haben Sie keine Sorge, daß alle Not vergehe wie der gestrige Schnee. Es ist   damit wie mit dem Wasser, es fließt Tag und Nacht in Bächen, Flüssen und Strömen   dem Meere zu, erneuert sich immerzu und ewig, und nie werden die Flußbette   trocken. Die Natur hat dem Menschen Tränendrüsen gegeben, Tränenquellen, sie sah   alles voraus, sie wußte, daß   Tränen immer fließen müssen, so lange es Menschen gibt.«


Schweigsam schritten die beiden nun weiter, Benedikt Reichling sein Stöcklein   bei jedem Schritt kräftig gegen den Randstein stoßend, was auf eine starke   innere Erregung, ein Gedankengefecht schließen ließ.


Er wurde durch zwei Männer, die einherschlenderten, aus seinem Sinnen   gerissen. »Heut Abend, Benedikt! Was? Hättest’s wohl wieder einmal vergessen?   Unser Zuchthäusler kommt auch.« Reichling fragte, von Freude ergriffen:   »Friedrich ist frei? Ich komme unfehlbar, ich komme!« Man stand sich einen   Augenblick gegenüber. Der ältere der beiden Männer maß Reinhart mit einem   raschen Blick aus einem grauen und klaren Wolfsauge. Es war eine eckige, nur aus   Knochen gebaute Gestalt mit glattrasiertem Gesicht, breitem Schlapphut und   auffallend weiten Beinkleidern. Der Jüngere stand etwas vorgebeugt auf langen   dünnen Beinen und glich mit seinem spitzen herausstehenden Kinn einem   Zirkus-Windhund, der das Gehen auf zwei Beinen gelernt hat. Die Unterredung war   ganz kurz und bewegte sich in Andeutungen. Der Windhund war ohne zu grüßen   weitergegangen.


Als Reinhart mit Benedikt Reichling wieder allein war, fragte er: »Den   älteren der beiden Herren habe ich auch schon gesehen, hier, und ich glaube,   auch einmal jenseits des Gotthard. Wer ist er nur?«


Benedikt Reichling besann sich eine Weile und entschloß sich dann zum Reden:   »Das ist ein ungewöhnlicher Mensch mit einem ungewöhnlichen Schicksal. Viel   herumgetrieben, reich und arm und wieder reich, Pflanzer, Jäger, Forscher,   Sammler, Menschenfreund in dem Maße, daß er auf Menschen schießen könnte und   vielleicht auch schon geschossen hat.«


»Man möchte ihm nicht im Urwald begegnen!«


Reichling lachte bei dem Wort   vergnügt auf: »Im Grund ein guter Mensch, ein treuer Mensch.« Nach einer Pause   stand er still und fragte Reinhart: »Wollen Sie ihn kennen lernen? Das heißt,   ich weiß nicht … Oder doch! Sie sind auch ein guter Mensch, Sie werden uns   verstehen. Ich könnt’s wagen, wollen Sie?«


»Ich bin ein Neugieriger, ein nach Menschen Neugieriger.«


»Gefährliche Gier! Aber das ist Ihre Sache. Wir sind eine kleine Vereinigung   von Menschen. Darunter sind ein paar Käuze, und darum hat er uns den Klub der   Narren getauft, eben der mit den weiten Hosen, Hans Rogger. Das Langbein ist   sein Neffe oder etwas dergleichen, man forscht nicht. Er gehört nicht eigentlich   zu uns. Er heißt Gustav Hafner, aber er schreibt sich Faustulus. Er schreibt   nämlich.«


Sie bogen in die Straße ein, an der das Haus zur Hoffnung stand. Benedikt   Reichling beschleunigte den Schritt, bemerkte es selber und lachte. »Ich bin wie   ein alter Gaul, der auf einmal jung wird, wenn er den Stall riecht.«


»Ein ekelhaftes Haus!«


»Wieso? Wieso?« schnellte Benedikt seine Worte ab. »Wissen Sie, warum ich   mich da eingemietet habe? Das Wort ›Hoffnung‹ an einer solchen Trostlosigkeit   hat es mir angetan. So ist das Proletariat: außen elend, schmucklos,   vernachlässigt, aber es trägt irgendwo eine Hoffnung an sich. Ich bin nämlich in   das Wort Hoffnung verliebt, wissen Sie, es gibt kein schöneres, es ist wie ein   Stab für die Menschheit. Ich möchte den Mann kennen, der unserm Haus diesen   Namen fand.«


»Es würde auf eine Enttäuschung hinauslaufen!«


»Wieso? Wieso?«


»Das Haus war eine Hoffnung wohl nur für ihn.«


»So schwarz denken Sie? Aber da lauern auch schon Ihre Ratten!«


Reinhart stieß einen kurzen   Pfiff aus. Ein paar Kinder eilten herbei, die auf ihn und sein Zeichen gewartet   haben mochten. Ihre Zahl mehrte sich rasch, bald waren es acht, zehn, elf.   Reinhart zog aus einer Tasche eine Tüte mit Schokoladebonbons, teilte sie im   Gehen aus und fuhr etwa einem der Kleinen übers Haar. Oben im Haus tauchte der   weißblonde Mädchenkopf auf und spähte mit vor Neugier brennenden Augen   herab.


»Immer der gleiche wohlmeinende Unsinn!« schalt Benedikt Reichling seinen   Begleiter, »Sie verderben die Kinder, Sie machen Bettler aus ihnen, Sie nehmen   ihnen den Stolz, Sie pflanzen eine niedere Gesinnung in sie.«


»Lassen Sie mich,« bat Reinhart, »ist die Freude nicht unsere zweite   Erdensonne?«


Sie waren ins Haus getreten. »Wissen Sie,« fragte Benedikt, »wie man Sie   getauft hat? Sie sind der Rattenfänger, der van Hameln, verstehen Sie? Haftet an   dem nicht ein Fluch?«


»Wenn er aber die Kinder in seinem Berg froh und glücklich machte?«


Schlag acht Uhr klopfte Reichling an Reinharts Türe, und dann schritten die   beiden in die Nacht hinaus, dem Stadtinnern zu, über den Fluß weg und eine alte,   enge Gasse empor, die so steil war, daß man der ganzen Länge nach Treppenstufen   angebracht hatte. Vor einer Spitzbogentüre hielt Reichling an und riß an einem   altmodischen Glockenzug. Drinnen gellte es wie das Aufheulen eines großen   bissigen Hundes. Man merkte am Hall, wie geräumig der Flur sein mußte. Der   Riegel knarrte, die Türe wich etwas zurück und die Besucher traten in einen   Raum, der wie ein ethnographisches Museum aussah und roch. An den Wänden hingen   Tierfelle, Schlangenhäute, Früchte, Hörner und Geweihe, Knochen und Tierschädel,   Kleidungs- und Schmuckstücke, ein primitives Saitenspiel, Säbel, Bogen, Dolche   und Pfeile, auch Schilde.   Reichling führte Reinhart eine Treppe empor und klopfte an eine schwere Türe,   die unter dem Fingerknöchel kaum erklang. Von drinnen kam kein Laut, darüber   hielt sich aber Benedikt nicht auf, er drückte auf die geschmiedete Klinke, die   aussah wie ein zusammengerolltes, tief ausgeschnittenes Blatt, und trippelte   Reinhart voran in das Zimmer. Auch hier die Ergebnisse einer eifrigen   Sammeltätigkeit und eine chaotische Unordnung. An einem großen Schreibtisch saß   Hans Rogger, hemdärmlig, obschon der Raum nur schwach geheizt war. Er beachtete   die Eintretenden kaum und schien damit beschäftigt, Zeitungsausschnitte zu   ordnen, die vor ihm auf dem Schreibtisch ausgebreitet lagen. Auf einem Schemel   in der dunkelsten Ecke, bescheiden und klein, saß ein Mann mit einer großen   Glatze und einem dünnen leicht ergrauten Bärtchen, in das von den Nasenflügeln   vertiefte Furchen liefen und in das Gesicht das Mal des Leidens gruben. Das   Männlein erhob sich erst, als Reichling ihm Reinhart vorstellte: »Herr Leonhard   Kämpe.« Reinhart fühlte, daß seine Hand beim Gruß rasch von dem Fremden   abgetastet und durchforscht wurde, als suchte der andere nach Schwielen, oder   als prüfe er, ob die Haut hart oder weich, rissig oder glatt sei.


»Student?« fragte Kämpe in freundlichem Tone, und hockte sich, ohne eine   Antwort abzuwarten, wieder auf seinen Schemel, von wo er in seine Ecke brütete,   wie ein sich nach der Freiheit sehnender Vogel im Käfig.


Benedikt Reichling zog Reinhart in eine andere Ecke des großen Raumes, wo um   ein mit allerhand Kram beladenes Tischchen ein paar Stühle standen. Dann begann   er, durchaus nicht leise, zu erklären, sein Freund Rogger sei immer Sammler.   Jetzt sammle er Zeitungsausschnitte, die von sozialen Dingen handelten. Alle   Kästen des Raumes seien schon damit angefüllt. Das sei eine sehr verdienstliche   Arbeit für spätere Zeiten, in hundert Jahren würden die Historiker in diesen Zeitdokumenten wühlen wie Mäuse   im Korn. Rogger stehle sogar in den Wirtschaften Zeitungen, so fanatisch   betreibe er alles. »Gute Beute heut’?« rief er ihm zu.


»‘s geht!« gab Rogger zurück.


»Der andere Freund,« fuhr Benedikt diesmal gedämpft fort, »ist unser   Anarchist. Hat deutschen Kerker hinter sich. Ein Prachtmensch, ein Feiner!«


In diesem Augenblick trat, ohne daß man vorher hätte Klopfen hören, ein Paar   ein, eine magere Dame mit gelber Haut, kurzem Haar und überscharfen Zügen, und   hinter ihr ein baumlanger Herr mit gepflegtem Äußeren, schwarzem Spitzbart und   goldenem Zwicker.


»Frau und Herr Wachsmann-Stürm,« beeilte sich Reichling vorzustellen.


Der Herr setzte sich zu Benedikt und Reinhart, die Dame näherte sich dem   Hausherrn: »Na, liebenswürdiger sind Sie seit acht Tagen nicht geworden, Rogger.   Darf ich eine anstecken?«


»Wozu so viele Umstände, Frau Thekla?« grunzte Rogger, ohne von seiner Arbeit   aufzusehen. Sie setzte sich in seine Nähe und zündete eine Zigarette an. »Ist es   wahr, daß Friedrich kommt?« fragte sie zwischen zwei Zügen.


»Er kann jeden Augenblick eintreten,« erwiderte Rogger.


Herr Wachsmann neigte sich zu Reinhart hinüber: »Ich darf wohl annehmen, daß   Sie sich schon mit der Freigeldfrage befaßt haben? Wie niedrig würden Sie den   Zinsfuß im ersten Stadium ansetzen?«


Reinhart mußte gestehen, daß ihm das Wort Freigeld noch nicht geläufig   sei.


»Aber das ist doch die Kernfrage, verehrter Herr! Sehen Sie, die Sache ist   ganz un-ge-heu-er einfach.« Und er begann in professoralem Tone seine   Erklärungen.


Hans Rogger war mit seiner Arbeit fertig. Er schloß einen Schrank zu und griff nach einer Art   Kuhglocke, die er hastig schüttelte. Auf das Zeichen trat ein kleiner,   viereckiger Diener mit kurzer weißer Schürze herein und stellte Weinflaschen und   Gläser auf den großen Tisch, der in der Mitte des Zimmers stand.


»Und der Syrup für Herrn Kämpe und Frau Thekla?« knurrte Hans Rogger. Der   Diener flog hinaus. Die Gäste setzten sich. Zögernd rückte auch Leonhard Kämpe   auf seinem Schemel heran. Jeder suchte auf dem mit Büchern, Broschüren,   Zeitungen, Briefen, Zigarrenkistchen, Streichholzschachteln, Aschenbechern   schwer beladenen Tisch ein Plätzchen für sein Glas und versah sich ohne Umstände   mit Rauchzeug.


»Mir ist solch ein Junggesellenhaushalt immer sympathisch,« schmunzelte die   Dame, und wies lachend auf einen Weberknecht, der langbeinig und unentschlossen   über eine Beige Zeitungen kletterte. »Wär’ eine staubreine Hausfrau oder auch   nur ein Zimmerzöfchen da, das Unglücksinsekt führte sein Dasein längst im   Hades!« Sie blies ihren Rauch gegen den Weberknecht und ergriff ein Buch, um ihn   damit zu zermalmen. Aber Leonhard Kämpe kam ihr zuvor.


»Tun Sie das nicht!« Er nahm das Tierchen sorgsam in die Hand, betrachtete es   fast zärtlich zwischen zwei Fingern hindurch und wendete sich an Hans Rogger:   »Ich bitte um das Leben des lieben Geschöpfchens.« Seine Stimme klang weich wie   die eines jungen Mädchens. »Sehen Sie, dort oben auf dem Schrank, in den   Zeitungsbündeln, ist eine herrliche Wohnstätte für Wesen solcher Art.«


Die Dame lachte hell auf. Herr Rogger sprach mit tiefem Ernst: »Ich lege das   Schicksal dieses meines kostbarsten Haustieres in deine Hand.«


»Spottet nicht,« entgegnete Leonhard Kämpe sanft. »Jedes Leben ist ein   Weltwunder und als solches heilig.« »Auch ein Menschenleben?« fragte Hans Rogger mit einem   seltsamen Aufblitzen der Augen. Kämpe schwieg und trug den Weberknecht lächelnd   von dannen, um ihn in den erspähten Schlupfwinkel zu entlassen.


»Eigentlich sind wir nicht beisammen, um einem Weberknecht das Leben zu   retten, sondern um Friedrich zu feiern. Er läßt aber auf sich warten,« sprach   Hans Rogger ärgerlich.


»Dostojewski ist unter der Knute regierungstreu geworden,« warf Reichling   traurig ein, »Genosse Friedrich vielleicht in der Zelle.«


»Es ist jetzt alles möglich,« grollte Rogger. »Wißt ihr das Neueste: Genosse   Wälli tritt in die Bundesverwaltung ein. Achttausend Gehalt.«


»Es gibt immer noch Ideale!« schwärmte Benedikt Reichling »Hoffen, hoffen,   und über die Amphibienbälge weggehen.«


»Ideale? Ja, hinter deiner Brille vielleicht!«


»Und bei uns Frauen!« protestierte Frau Thekla und fuhr sich mit den Fingern   durch das kurze steife Haar.


»Euer Ideal ist der Mann,« spottete Rogger und forderte sie mit seinem   scharfen Auge heraus. Sie brauste auf: »Verwechseln Sie nicht Frauen und Weiber!   Die Frau nimmt es mit eurem Durchschnitt immer auf! Die Frau, nicht das Weib!«   Es klang eine bodenlose Verachtung des Weibes aus diesen Worten. Frau Thekla   warf ihren glühenden Zigarettenstummel mitten auf den Tisch unter die Briefe und   Zeitungen und überließ es Leonhard Kämpe, die Glut zu löschen. Hans Rogger   platzte mit seiner grimmigen Lache heraus und leerte sein Glas auf einen Zug,   was ihm Frau Thekla in all ihrer wilden Ungezwungenheit mit ihrem Syrup   nachmachte, vielleicht unbewußt. Er sah ihr zu und sein graues Auge ging dann   sieghaft um den Tisch.


Die Türe wurde ungestüm aufgestoßen und Faustulus, der Windhund, schob ein Mädchen von etwas   verdächtiger Eleganz herein.


»Hier wird gekneipt und anderswo … weiß der Teufel was,« rief der junge   Mann, die Gesellschaft überblickend.


»Sie wissen, daß wir Zusammenkunft haben,« mahnte ihn Frau Thekla mit einem   Blick auf die junge Dame.


»Soll ich sie draußen in Wind und Nebel stehen lassen?« erwiderte Faustulus   keck. »Setz’ dich nur dorthin, Tine!« Er führte sie zu dem Tischchen, an dem   vorher Reinhart und Benedikt gesessen hatten.


»Sollten wir nicht das Pärchen allein lassen?« spitzelte Frau Thekla.


»Philister über dir!« rief Faustulus, »Ihr wollt die Welt umgestalten und   steckt bis an die Nasenwurzel in Vorurteilen und altem Dreck! Ihr seid immer   noch die Sklaven eurer Großväter und Großmütter, die Sklaven von Kirchhofstaub!«   Das Wort schien ihm zu gefallen, und er lachte hell auf. »Aber ich merke was!   Ihr wollt euch heute von einer neuen Bürste entstauben lassen?« Er blickte auf   Reinhart.


»Ich scheine hier die Rolle des Eindringlings zu spielen,« sagte Reinhart zu   Hans Rogger gewendet. »Erlauben Sie, daß ich der seltsamen Situation ein Ende   bereite.« Er erhob sich.


»Ich erlaube das durchaus nicht!« rief Rogger. »Hat Sie Benedikt hergebracht,   so wird er seine Gründe gehabt haben. Die sollten wir nun freilich kennen.«


Benedikt Reichling schob das Glas zwischen zwei Büchern hin und her und sagte   endlich: »Herr Stapfer ist der Sohn eines Fabrikanten und Obersten, hat es aber   in der Luft seines Vaterhauses nicht ausgehalten und ist jetzt mein Nachbar in   dem Ihnen allen wohlbekannten Palast zur Hoffnung. Und in diesem Prunkhause   macht er es sich, ich vermute im Hauptberuf, zur Aufgabe, den Leuten gegen ihren   Willen Banknoten unter die Türe zu schieben. Ich glaubte, er sei tauglich für den Klub der   Narren.« Er lächelte still, offenbar mit seiner Erklärung zufrieden.


»Sie sind der Sohn Ferdinand Stapfers?« fragte Rogger.


Reinhart nickte. Faustulus stieß ein hartes: »Knallprotzprolete« hervor,   worauf sein Mädchen unbändig lachte, wohl ohne zu wissen, warum.


»Sind Sie eingeschrieben?« forschte wieder Hans Rogger. »Nein? Das müssen Sie   unbedingt sein, wir alle müssen durch den nämlichen Kitt verbunden sein. Sie   kennen die Bedeutung der Solidarität?«


»Die der Freiheit einstweilen noch besser.«


»Man muß sich entscheiden,« dozierte Hans Rogger. »Entweder Solidarität und   Macht, oder Freiheit und Ohnmacht. Kannst dir’s auch merken, Gustavlein,   Schlingel!« rief er zu Faustulus hinüber.


Faustulus trat an den Tisch heran und stieß höhnisch hervor: »Ich kenne   nachgerade euern Speck! Ich bin für Freiheit, ohne Grenzen, nicht nur   einstweilen.« Er deutete mit seinem langen Zeigefinger auf Reinhart. »Ich   beanspruche das Recht, alles auszuproben, zu lieben und zu hassen, zu bewundern   und zu verachten, je nachdem. Da kann ich keine Schranken dulden, auch nicht die   eurer Solidarität, eurer Schafhürde!«


»Und das arbeitende Volk?« hielt Benedikt Reichling ihm entgegen.


»Es hat ja Sie!« höhnte Faustulus. »Ich aber will nicht verkrüppeln um   anderer willen. Oh, es geht etwas in der Jugend vor, aber Ihr merkt es nicht,   Ihr Epidermismänner! Scherben seid Ihr, Scherben, aus denen man nicht einen ganzen Topf zusammenflicken könnte.«


Es entstand eine laute Stimmenverwirrung. Benedikt Reichling, Wachsmann und   seine Frau Thekla waren aufgesprungen und redeten und sprudelten auf Faustulus   ein. Hans Rogger zündete sich eine Zigarre an und betrachtete den Empörer von   der Seite nicht ohne Wohlgefallen. Das Mädchen des Windhunds lachte wie toll und schlug sich mit   den Händen auf die Knie. Sie hatte ein paar Goldplomben im Mund, die beim Lachen   aufglänzten.


Auf einmal stand ein Mann von etwa fünfundzwanzig Jahren in dem Brausekessel.   Er hatte braunes welliges Haar und einen kurzgestutzten dunklen Schnurrbart. In   den Händen drehte er eine Kappe aus gestreiftem, grauem Stoff.


»Ei, da ist ja Friedrich!« rief Hans Rogger freudig.


Man umringte den Ankömmling, drückte ihm die Hand, klopfte ihm auf die   Schulter, beglückwünschte ihn. Benedikt Reichling flüsterte Reinhart ins Ohr:   »Er ist zu den Manövern nicht eingerückt und hat nun ein paar Monate gebrummt.   Prächtiger Mensch! Hab’ ihn auf der Anklagebank gesehen!« Man setzte sich wieder   und stieß auf Friedrich an.


»Abgekühlt, was?« fragte Wachsmann ironisch lächelnd.


Friedrich sah ihn lange an. Seine braunen Augen wurden groß und glänzten   seltsam flackernd. Endlich sprach er: »Die Zelle war mir wie ein Feuerofen. Ich   bin nun durchglüht. Und ich habe die Hoffnung. Im Grunde gehen neun Zehntel   aller Menschen jetzt schon mit mir. Wer billigt in seiner Seele den   Menschenmord? Die Idee ist allmächtig, wenn sie nur wahr und gut ist. Was können   die armen kleinen Menschlein dagegen? Was … wer … ?« Er schwieg, er rang   nach Worten und fand sie nicht. Er faßte sein Glas mit der breiten Arbeiterfaust   so fest, daß er ihm den Fuß abdrückte und der Wein sich über einen Haufen Briefe   ergoß. »Oh, wie ungeschickt ich bin,« klagte er fast stöhnend, »aber was ich   empfinde ist wahr, ist ewig wahr!« Man mußte Mitleid mit dem unbeholfenen,   stammelnden Schwärmergeist haben.


»Das Einzelopfer ist Unsinn!« erwog Wachsmann trocken. »Habt doch den Glauben an die Internationale! Sie wird   den Massenmord ausrotten.«


»Wenn die Internationale es selber glaubte, aber sie glaubt es nicht,«   behauptete Friedrich wehmütig.


Unterdessen war Leonhard Kämpe hart an den Tisch herangetreten und begann mit   seiner hohen, körperlosen Stimme zu predigen: »All Euer Treiben ist Stückwerk.   Ihr seht das Grundübel nicht, seid Blinde und wollt Führer sein. Die Menschheit   hat den richtigen Weg vor etlichen tausend Jahren verfehlt und ist in eine   Sackgasse gerannt. Diese Sackgasse heißt Staat. Ich leide unter dem Staat, Ihr   leidet unter ihm, alle leiden wir unter ihm, es merken’s nur nicht alle. Was hat   der Staat geleistet? Kriege geführt, Blut vergossen, die Freiheit beschnitten,   Kerker gebaut und Fesseln geschmiedet. Er muß zertrümmert, zerschlagen,   zerstampft werden. Mein Gebet ist die freie Gemeinschaft der Menschen.«


Leonhard Kämpe blickte, während er sprach, in eine Ecke der Zimmerdecke. Mund   und Stimme waren sanft, aus den Augen leuchtete ein fanatisches Feuer. Er hielt   wie zur Sammlung inne.


»Könnten Sie mir Ihre freie Gemeinschaft schildern?« fragte Reinhart in   seiner grünen Unwissenheit.


»Die Form wird sich finden, junger Mensch. Einstweilen will ich   zerschmettern!« erklärte Kämpe, wieder sanft zu seiner Ecke emporschauend.   »Indem ich zerstöre, bin ich schon am Aufbau, wie der Bauer, der die Erde mit   der Pflugschar verwundet, an der Neubestellung des Feldes ist.« Kampes Gesicht   nahm etwas Visionäres, seine Stimme einen süßen Schmelz an: »Schwer wird es   sein, der Staat muß in Blut ertrinken, Hunderttausende, Millionen werden   geopfert werden müssen, damit Milliarden und die Kinder dieser Milliarden einst   glücklicher leben werden als wir.«


»Und der Weberknecht   von vorhin?« warf Wachsmann spöttisch ein.


Leonhard Kämpe ließ sich nicht beirren: »Es wäre nutzlos gewesen, den   Weberknecht zu töten, wem hätte der Mord genützt? Jedes Leben ist heilig. Das   Menschenleben aber das allerheiligste und so allein fähig, die überirdisch hohe   Menschheitssache zu erkaufen.«


In diesem Augenblick knallte ein Schuß im Zimmer. Alle sprangen auf. Kämpe   fuhr fort zu reden, aber es hörte ihm niemand mehr zu. Faustulus hatte den Schuß   abgefeuert. Er versicherte, es sei durch Zufall beim Spielen mit Roggers   Zimmerrevolver geschehen, man sah es aber seinen schelmischen Augen an und   merkte es am Auflachen seines Mädchens, daß er log. Die Kugel saß genau in der   Ecke, in die Kämpe beim Reden geschaut hatte.


Frau Thekla drängte ihren Mann zum Aufbruch. Ihre Stimme zitterte. Auch   Benedikt Reichling war unruhig geworden: »Verdammte Spielerei!«


Hans Rogger aber klopfte Faustulus auf die Schulter: »Ein feiner Schuß,   Junge! Aber spare solche Treffer für später auf!«


Als Reichling und Reinhart die Treppengasse hinunterstiegen, gesellte sich   Faustulus zu ihnen und rückte Reinhart nahe: »Wie haben Sie sich in dieses   Museum verirrt? Sie sind doch ein junger Mensch!« Da Reinhart schwieg, fuhr er   fort: »Ist die Botschaft vom Anspruch des Einzelnen noch nicht zu Ihnen   gedrungen? Wo haben Sie denn bis jetzt gelebt oder geschlafen?«


»Ich bin jener Botschaft auch eine Zeitlang nachgejagt,« erwiderte Reinhart,   »aber dann kam ich mir vor, wie der berühmte Hund auf seinem Bündel Heu.«


Der Windhund höhnte: »Sie schätzen sich wohl richtiger ein, als sie glauben,   Herr Fabrikant.« Er bog mit seinem Mädchen in eine Seitengasse ab und verschwand   lachend.


»Ein verfluchter Kerl,«   brummte Reichling. »Seltsame Jugend! Aber was denken Sie von unserem Kämpe?«


»Ich liebe ihn wegen des Weberknechts,« entgegnete Reinhart. Benedikt kam in   Begeisterung: »Haben Sie in sein Auge gesehen? Das ist Feuer und Eis in einem!   Wenn ich ihn höre, wird mir heiß und kalt zugleich. Er hat in Deutschland an   einem Arbeiterblatt gearbeitet. Da wurde ein Mensch des Mordes angeklagt und   schwer verurteilt. Man witterte einen Justizmord. Kämpe nimmt sich des Menschen   an und greift den Staatsanwalt auf das Heftigste an. Er wird selber eingeklagt   und verknurrt, versteht sich. Darauf hat ihn sein Blatt ausgeschifft. Die   geistigen Breimänner warfen die geistige Fackel in den Sumpf, daß sie erlösche.   Jetzt ist er hier und hungert, wie ich,« fügte Reichling zögernd hinzu. Dann   fing er an von seiner eigenen Tätigkeit an einem Knabeninstitut zu erzählen.   »Ich habe nur wenige Stunden. Man wirft mir die Knochen vor, die die andern   Hunde nicht abnagen mögen. Das Edelste, das es gibt, biete ich, die Gedanken der   Griechen, und werde geringer geschätzt als ein Mann, der die Senkgruben leert.   Und ich habe einst wie ein Backfisch davon geschwärmt, die Jugend aufheitern zu   können! Ja, aufheitern! Nun, zu Haus hab’ ich ein Weib, ein tapferes, fleißiges,   geduldiges, starkes. Ich meine stark im Tragen und Entsagen, verstehen Sie! Sie   näht Hemden und Schürzen für ein Geschäft. Die Schürzen zu fünfzig Rappen das   Stück, die Hemden zu neunzig. Und den Faden muß sie noch selber liefern! Sie   sollen sie kennen lernen, Sie sollen sie einmal sehen. Nicht heute. Sie würde ja   erschrecken, denn wir empfangen sonst niemand. Man trägt im Verborgenen   leichter. Wir Weltabgewandten nämlich. Drei Kinder hab’ ich auch. Nun, eins   kennen Sie ja, vom Friedhof her, Dortchen meine ich!«


So schwatzte Reichling drauflos. Der bei Rogger genossene Wein war ihm in die Zunge gerieselt. Es   war nach elf Uhr, als die beiden ins Haus zur Hoffnung eintraten, vor seiner   Stubentüre angelangt, bückte Reichling sich zum Schlüsselloch. »Sie hat   natürlich noch Licht, wie unsinnig! Kommen Sie, Sie müssen ihr sagen, daß das   einfach nicht geht, Ihnen glaubt sie es vielleicht eher. Man glaubt Fremden   immer eher.«


Er öffnete die Türe und flüsterte in den Raum hinein: »Ich bringe Besuch,   Auguste, erschrick nicht. Es ist der junge Nachbar, der Rattenfänger.«


Reinharts Blicke fielen auf eine kleine Frau, die weißen Nähstoff in der Hand   hielt und mit unsichern Blicken nach dem Besucher suchte. Die Augen hatten rote   Ränder.


Sie stammelte: »Ich habe wirklich … wie kannst du nur, Benedikt?   Entschuldigen Sie, Herr.«


»Nicht Sie müssen sich entschuldigen,« erwiderte Reinhart. Er wurde von   Reichling unterbrochen: »Nicht so viele Umstände, Kinder! Setzen wir uns. Wir   wollen noch ein wenig plaudern.« Er hatte überlaut gesprochen. In einem   Bettchen, das in der Ecke stand, regte sich etwas. Benedikt flüsterte nun: »Das   ist unser Jüngster, wieder unser Jüngster, ach ja! Bald dreijährig. Christoph   heißt er, Kreuzträger, Sie verstehen, wie’s gemeint ist!«


»Ein etwas kränkliches Kind,« erklärte die Mutter. »Es kommt so wenig Sonne   in diese Wohnung, und zum Spazieren hat unsereins selten Zeit.«


»Geben Sie Ihren Kreuzträger hie und da mir,« bot sich Reinhart an, »ein   Wägelchen werde ich schon nach stoßen können.«


Sie lächelte: »Das ganze Quartier würde Ihnen nachlaufen oder   nachlachen.«


»Das lassen Sie meine Sorge sein!«


»Paßt er nicht in den Narrenklub?« lachte Benedikt. Die Frau sah ihren Mann   mit Augen an, in denen es traurig und feucht und liebevoll zugleich schimmerte, dann fing   sie wieder an ihrer Arbeit zu sticheln an.


»Laß es jetzt genug sein, Auguste, Kind,« bat der Mann. Sie schien das Wort   nicht zu hören.


Da faßte Reinhart die Näharbeit an, um sie ihr sachte aus der Hand zu ziehen:   »Seien Sie einen Augenblick mit uns Menschen, statt mit Ihrem Stoff.«


Sie wurde ganz verwirrt und so geschah es, daß sie Reinhart mit ihrer Nadel   in die Hand stach. Ein Tropfen Blut fiel auf das Linnen. Sie erschrak noch mehr   und bat Reinhart um Entschuldigung, während sie mit großen Augen auf den   Bluttropfen blickte, der sich immer noch ausbreitete.


»Das muß man gleich auswaschen,« rief Benedikt und eilte fort.


»Halten Sie mich nicht vom Arbeiten ab, Herr Stapfer,« sagte die kleine Frau   gedämpft, aber fest, fast zornig, »Was soll sonst aus ihm werden? Er ist so gut   und findet so schwer seinen Weg in der Welt! Sie kennen ihn jetzt ja.«


»Sie werden von dem Geschäft ausgebeutet, das darf nicht so dauern!« In ihren   Augen blitzte es auf und ihr Mund zuckte: »Machen Sie mich nicht verzagt und   unzufrieden! Kränken Sie auch die Hoffnung in meinem Mann nicht! Er wie ich   leben von der Hoffnung.« Wieder hefteten sich ihre Augen auf den Blutfleck und   schienen ihn aufsaugen zu wollen. Benedikt erschien mit einem Becken voll   Wasser.


Reinhart verabschiedete sich gedrückt. Er schämte sich vor dieser kleinen   Frau und ihrem Elend. Der seltsame Blick, den sie ihm entgegengeworfen,   verfolgte ihn. »War es Entschlossenheit oder Angst oder Verzweiflung? Wie sie   das Blut mit den Blicken verschlang!«


Lange verfolgte der Blutfleck Reinhart. Er kam ihm wie der Vorbote eines   Unheils vor, das schon auf dem Wege war. 
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7. Die Tragödie eines Kindes


Es war am Tage vor Weihnachten. Ein scharfer Ostwind hatte die Luft   gescheuert und aus der dünnen Schneekruste, die sich tags zuvor niedergelassen   hatte, eine klingende Platte gemacht. Reinhart eilte mit Paketen beladen nach   Hause. Er hatte am Morgen eine Kränkung erfahren und daraus den Vorsatz zu etwas   Frohem gezogen. Nachdem er im Bornhauserschen Dachzimmer seine zwei Stunden   erteilt hatte, rief ihn die Dame des Hauses mit einer gnädigen Stimme in einen   weiten Raum des Erdgeschosses, wo die Vorbereitungen für die   Weihnachtsbescherung getroffen waren. Auf einem Tischchen in einer Ecke, kaum   noch im Schatten des großen Christbaumes, lagen eine Anzahl Pakete mit   Aufschriften. Frau Bornhauser hob eines zu ihrem goldenen Zwicker empor und las   gleichgültig: »Für Grete.« Darauf ein zweites: »Für Sophie,« dann wieder: »Für   Grete« und so weiter: »Für den Gärtner, für Herrn Karl Bommer, den Chauffeur…«   Reinhart sollte offenbar begreifen, daß er mit den Dienstboten auf gleiche Stufe   gestellt werde. Es war also auf eine Demütigung abgesehen. Nach einer guten   Weile zog sie eine Kartonschachtel hervor, die sie natürlich schon lange gesehen   hatte, und piepste triumphierend: »Endlich hab’ ich’s! Für Herrn Lehrer   Stapfer!« Sie überreichte es ihm mit verbindlicher Miene. »Es sind   Taschentücher. Ja was kann ein junger Herr ja immer brauchen, nicht? Und hier   noch eine Kleinigkeit.« Dies sagte sie mit spöttischem Lächeln.


Reinhart ahnte gleich eine Bosheit und begann, ohne auf ihre abwehrende   Bewegung zu achten, das grüne Seidenbändchen zu lösen. Bald pendelte ein Bündel Schuhriemen   in seiner Hand. Er hielt es mit Zeigefinger und Daumen in der Luft. Eine   Erinnerung gab ihm die Erklärung zu dem Geschenk. Einst, als er zum Unterricht   ging, zerriß ihm ein Schuhriemen. Er war schon weit von zu Hause weg und behalf   sich, indem er den Schuh mit den vorhandenen Riemenstummeln, so gut es ging,   schnürte. An jenem Tag hatte ihn Frau Bornhauser auf dem Flur angesprochen, den   Schaden an seinem Schuhwerk wahrgenommen und übermäßig die Nase gerümpft. Jetzt   hatte er die Lektion. Er ließ das Bündel der Dame zu Füßen fallen. »Ich bin   nicht genugsam, Ihre Schuhriemen zu tragen,« sagte er und entfernte sich mit   einer feierlich-spöttischen Verbeugung.


»Sie vergessen ja die Taschentücher!« rief sie ihm nach. Sie hatte dieses   Verhalten eines Abhängigen nicht erwartet. Er war schon fort und lief den Läden   nach. Er kaufte Zuckerwerk, Schokolade, Nüsse, Spielzeug und Kinderbücher   zusammen, auch eine Maske mit langem, wirrem Reistenbart. Er hatte seinen Plan:   Joseph Schmärzi sollte als Sankt Klaus die Geschenke bei sinkender Nacht im   Hundertseelenhaus vertragen. Aber Joseph hatte sich schon ins Bett verkrochen,   als Reinhart heimkehrte. Die scharfe Bise hatte auf einem Spaziergang seinen   Husten wieder angeblasen, und es hatte sich leichtes Fieber eingestellt. Das   Dienstmädchen Lotte, mit dem er sich angefreundet hatte, saß bei ihm. Es   schmuggelte ihm jeden Tag eine Wärmeflasche ins Bett, und da solches hinter dem   Rücken der gestrengen Hausmeisterin geschah, war zwischen den beiden bald eine   Art Geheimbund entstanden.


Reinhart mochte seinen Plan nicht aufgeben. Er band sich die Maske selber   vor, stülpte seine Fuchspelzmütze auf den Kopf und zog ein langes weißes Hemd   über die Kleider. Lotte, die ihm half, stattete ihn noch mit einem Höcker und einem Besenstiel aus, so sei es   in ihrer Heimat Brauch. Reinhart machte sich, so ausstaffiert, ans Werk. Er ging   von Wohnung zu Wohnung, von Stockwerk zu Stockwerk, und öffnete seinen Sack. Die   erste Stube, in die er trat, schlug ihn fast wieder zurück. Sie war von dem   kleinen Eisenofen, über dem an einer Schnur Wäsche aufgehängt war, überheizt,   und die Luft roch nach Kraut, Wurst und Spiritus. Der kleine Kochapparat stand   dienstbereit auf der Kammode. Auf dem Boden lagen Spielsachen: eine nackte   zerschlagene Holzpuppe, ein paar Lumpen, mit denen sie wohl bekleidet gewesen   war, ein Stiefelknecht, der als Schlitten oder Mensch hatte dienen müssen, ein   Wagen in Gestalt eines umgeworfenen Schemels, ein Spazierstock ohne Griff und   ein alter Filzschuh. Mitten unter diesen Dingen drei Kinder, von denen eines   kaum rutschen konnte. Die Mutter saß mit aufgestützten Armen am Tisch, vor ihr   lag der ›Schweizerspiegel‹ und daneben ein angefangener Strumpf und ein Knäuel   grauer Wolle. Sie sah mürrisch nach dem eintretenden Klaus und rief: »Ich habe   kein Geld für Böggen.« Als Reinhart aber seine Schätze hervorholte, und sie   merkte, daß er gebenshalber gekommen war, wurde sie gelassen und ließ ihn   gewähren. Die Kinder sperrten die Augen auf wie vor einem Märchenzauber und   begriffen weder den seltsam vermummten Mann, noch seine freundlich spendenden   Hände. Er war schon wieder fort, als sie an ihren kleingroßen Glücksfall zu   glauben und die Geschenke herzhaft anzugreifen wagten.


Fast alle Stuben machten den nämlichen nothaften Eindruck, aber in fast allen   blühte hinter dem Klaus ein kleines Wunder auf. In einer jedoch schien schon vor   seinem Erscheinen heller Freudenglanz gestrahlt zu haben. Auf einem hohen   Schemel mitten in dem sauber geordneten Stübchen brannte der Weihnachtsbaum. Ein   junger, bärtiger Mann saß mit zwei Buben am Boden, wie ein Bernhardiner mit seinen Jungen, und führte ihnen   eben vor, wie ein Holzpferdchen auf seinen Rädern galoppieren konnte. Das   Pferdchen rollte Reinhart gerade vor die Füße. Am Tisch saß eine alte Frau mit   einer Brille, die sie auf die Nasenspitze vorgeschoben hatte. Ihre Augen waren   feucht. Sie fuhr, als Reinhart den Blick auf sie richtete, mit dem Zeigefinger   ein paarmal hinter der Brille durch. Reinhart suchte nach der Mutter, die zu   diesem freundlichen Bilde gehörte, und erblickte an der Wand in einem schwarzen   Rahmen ein künstliches Geflecht aus braunem Haar, das eine Photographie und ein   paar Namenszüge und Jahreszahlen bekränzte. Er teilte seine Gaben mit verlegener   Hand aus und schlich davon wie ein Dieb nach einem Einbruch.


In Reichlings Stube fand er die Mutter mit den drei Kindern allein. Frau   Auguste war wieder über ihr weißes Nähzeug gebeugt. Dortchen und ihr   Schwesterchen waren wie kleine, auf die Erde verirrte und zum Stricken   verurteilte Engel, der kränkliche Kreuzträger lag unter der Gasflamme auf dem   Tische und kehrte Reinhart ein nachdenkliches, altes Gesicht zu. Auf einmal fing   er zu lachen und gleich darauf heftig zu weinen an. Frau Reichling nahm ihn auf   den Arm und sagte zum Klaus: »Sie sehen, er weiß noch nicht, ob man zu dieser   Welt Späßen weinen oder lachen soll.« Reinhart hatte sich für diese Stube eigens   vorgesehen und Nützliches und Unterhaltendes bedachtsam zusammengestellt. Als   die Sachen auf dem Tische lagen und sechs Augen sie umkosten, fragte die Mutter,   stutzig geworden: »Wer hat Sie geschickt? Doch nein, ich will nicht fragen, es   ist ja Christabend, da soll man einmal herzhaft ans Gute glauben.« Ihre   geröteten Augen nahmen einen feuchten Glanz an. Reinhart war schon draußen.


Der Sack war leer, bevor Reinhart das ganze Haus beschenkt hatte. Es blieben   ihm nur noch ein paar Kleinigkeiten, die er in die Wohnung des Totengräbers hinauftragen wollte, aus   der so oft das klägliche Kindergeschrei ertönte. Er berechnete die Türe und   klopfte an. Eine hohe Stimme rief zaghaft: »Herein.« Mitten in dem Stübchen saß   das weißblonde Kind, das Reinhart schon mehrmals am Fenster gesehen hatte, vor   einer kleinen Maschine und blickte dem Eintretenden argwöhnisch, fast   erschrocken entgegen. Eine Handbewegung verriet, daß es eben etwas im Latz der   Schürze verborgen hatte. In der Nähe lagen zwei Krücken.


»Bist du allein?« fragte Reinhart aus seinem Reistenbart heraus.


»Ja, ich bin jetzt allein.«


»Was treibst du da?«


Sie lächelte überlegen: »Das ist doch eine Strickmaschine.«


»So, eine Strickmaschine? Und daran arbeitest du den ganzen Tag?«


»Ja, ich sollte den ganzen Tag daran schaffen.«


»Und bist du immer allein? Du hast doch Brüder?«


»Sie sind in der Fabrik und kommen nur am Abend heim.«


»Und die Mutter und der Vater?«


»Die Mutter spettet heute in der Stadt, und der Vater … ich weiß nicht, er   ist wohl im Wirtshaus und säuft.«


»Und säuft? Wie du das sagst! Und wenn er getrunken hat, schlägt er   dich?«


»Woher wissen Sie das?« Es flammte in ihren grauen Augen. »Wohnen Sie hier im   Hause?«


»Ja, grad unter dir, Trude.«


Ihr Gesicht strahlte auf. »Dann sind Sie der Rattenfänger. Ziehen Sie das ab,   bitte, bitte! Ich möchte Sie einmal aus der Nähe sehen.« Sie wies auf die   Maske.


»Die Maske gehört heute zu mir. Ich bin der Klaus. Ich habe dir was   mitgebracht. Da sieh!«


»Sie sind also das Christkind   mit einem Bart. Das ist spaßig. Aber ziehen Sie die Larve ab, bitte!«


Er tat ihr den Willen, und sie sah ihm mit glänzenden Augen ins Gesicht.


»Man hat mir gesagt, du seiest lahm. Kannst du nicht gehen?«


»Mit der Maschine. Aber sie ist mir schon lange zu klein. Ich bin gewachsen   und sie ist klein geblieben, vielleicht kann ich einmal eine neue kaufen, wenn   ich recht gut stricken kann.«


»Kannst du es noch nicht sehr gut?«


»Nein. Und dann…«


»Was, und dann?«


»Es ist so langweilig. Immer auf und ab, auf und ab, den ganzen Tag, da, mit   dem Ding da. Sehen Sie.«


»Warst du immer lahm?«


»Immer. Aber ich will wieder gesund werden. Kann das nicht sein?« Sie sah ihn   mit zitternd fragenden Augen an.


»Ich will einmal einen Arzt zu dir schicken.«


»Wollen Sie? Aber die Ärzte können auch nichts. Ich war einmal in einer   Anstalt. Dort hat man mir die Maschine gemacht, aber keine gesunden Beine. Ich   glaube, der liebe Gott könnte mich gesund machen, aber er will nicht! Er will   einfach nicht!«


»Warum sollte er nicht wollen?« forschte Reinhart.


Ihr Blick schoß scheu nach ihm und senkte sich dann zu Boden. Nun sah er, daß   sie ein seltsam wissendes altes Auge hatte. Auf einmal krampfte sie die Hände   zusammen und fing an zu beten: »Lieber Gott im Himmel, mach mich gesund, und   dann will ich fromm sein mein ganzes Leben lang. Amen.«


Er sah sie verwundert an und faßte ihre Hände: »Du bist ein gutes Kind. Ich   will dir eine Maschine verschaffen, aber ich brauche Zeit.«


»Gelt, Sie sind reich? Wenn   man Geld hat, kann man alles. Die Reichen können alle gehen.«


»Nicht alle, Kind.«


»Aber alle Frommen?«


»Nicht einmal alle Frommen.«


Sie sann nach. »Aber ist das auch recht?«


»Darüber läßt sich nicht zanken, wie es Blonde und Dunkle gibt, so auch, gibt   es solche, die leicht, und solche, die schwer tragen müssen. Aber warum wirst du   nun so traurig?«


Sie rang mit den Tränen: »Ich glaube manchmal, wenn ich ganz gut würde,   lernte ich wieder gehen.«


»Glaub’ es nur weiter! Schau, du darfst nun eines der Paketchen öffnen. Nimm   das kleinere.«


Sie löste den Bindfaden und nahm das Papier auseinander, rührte aber den   Inhalt nicht an. Sie schien etwas in sich zu bewegen und schnellte es plötzlich   hervor: »Ich möchte Ihnen einen Kuß geben zum Dank. Aber ich kann nicht   aufstehen, ich müßte die Krücken haben.«


»Warum willst du das?« fragte er verwundert.


»Weil Sie gut mit mir sind. Es ist sonst gar niemand gut mit mir,« klagte sie   kaum vernehmbar, »niemand, niemand, niemand!« Die Augen wurden ihr naß. Er hatte   Mitleid mit ihr und neigte sein Gesicht zu ihr nieder. Sie umschlang seinen Hals   und küßte ihn mehrmals hintereinander, schmatzend, unbeholfen. Bei der heftigen   Bewegung ihres Oberkörpers rutschte ihr etwas unter der Schürze herab und fiel   zu Boden. Sie merkte es und ließ Reinhart erschreckt fahren. Es war ein Buch,   abgegriffen und schmutzig. Er hob es auf.


»Das liesest du, Trude?« Es war ein Hintertreppenroman.


Sie gestand zögernd: »Ja, aber es weiß es niemand, als die Frau Hollenweger   über dem Gang drüben, die mir die Bücher bringt. Denn, wenn ich lese, schaffe   ich nicht, und ich sollte doch   die teure Maschine abverdienen. Und wenn ich nicht genug schaffe, haut mich der   Vater.«


»Aber Kind, wenn dich das Lesen am Schaffen verhindert…«


Sie wurde ganz rot und flüsterte wie ein Geheimnis: »Wenn ich an der Maschine   schaffe, muß ich denken. Beim Lesen denkt man nicht.«


»Was für ein Unsinn! Wieso denkt man beim Lesen nicht?«


»Man denkt schon, aber nur, was das Buch will, und alles andere vergißt man.   An der Maschine denkt man…« Sie rang nach einem Ausdruck und schwieg. Ihr   Gesicht hatte sich auf einmal verzerrt.


»Was denkst du denn an der Maschine?«


Sie flüsterte: »Ich kann es nicht sagen.«


»Sag es immer, es wird dir leichter werden.«


»Es ist, weil ich ein sündhafter Mensch bin.«


»Nun höre, Trude, wir sind alle etwas sündhaft.« Sie starrte ihn mit ihren   seltsam alten Augen unschlüssig an. Dann sagte sie kaum hörbar: »Sie werden mich   verabscheuen.«


»Wie soll ich ein Kind verabscheuen?«


»Doch, Sie würden mich in den Boden verachten!«


»Wenn du mir nicht traust, ist es schon besser, du schweigst. Ich gehe jetzt.   Lebe wohl!«


Nun streckte sie ihre langen Arme heftig nach ihm aus, zog ihn zu sich herab   und hauchte ihm ins Ohr: »Ich verfluche ihn jeden Tag. Ich kann nichts   dafür!«


»Wen verfluchst du?«


»Ihn, der alles macht, den Herrgott.«


Er forschte in ihren Augen und sie erklärte sich: »Ich kann ja nichts dafür.   Es kommt mir, ohne daß ich es will, warum bin ich ein Krüppel und warum sind   andere nicht auch Krüppel? Ich kann nicht gehen, ich kann nur kriechen, ich bin   ein Wurm. Ist das recht? Ist das recht? Und weil ich ein Krüppel bin, liebt mich niemand. Meine   Brüder sind groß und stark, die Mutter liebt sie, und auch der Vater haut sie   nie, er schimpft nicht einmal mit ihnen. Könnte ich gehen und so viel Geld   verdienen wie sie, so würde er mich auch nicht schlagen. Bin ich denn schuld?   Sehen Sie, darüber denke ich nach und dann verfluche ich ihn ganz gräßlich. Denn   er macht doch alles, nicht? Er hat andere schön gemacht und mich lahm. Er ist   schuld, daß mich der Vater haut und mit dem Schuh stößt und daß mich die Mutter   im Tag kaum einmal anschaut. Und wenn sie’s tut, wie! Und wissen Sie, was ich   tue? Ich verwünsche ihn aus dem Himmel in die heißeste Hölle, zum Bösen, ganz zu   unterst, denn er ist ja auch böse. Ist das nicht schrecklich? Gleich darauf bete   ich dann wieder, denn ich weiß ja, daß es sündhaft ist. Aber ich spüre schon, es   nützt nichts, das Fluchen ist viel stärker, wenn er wie ich Tag und Woche und   Jahr lahm auf dem Schemel vor der Maschine hocken müßte, dann würde er mir schon   helfen. Man muß es erfahren haben!«


Sie bohrte ihre flackernden Blicke in Reinharts Augen und sagte eindringlich:   »Sie sind ein Erwachsener, Sie sind klug, sagen Sie mir recht, warum der   Herrgott dem einen gut ist und dem andern böse. Was Sie vorhin sagten von den   Dunkeln und von den Blonden, das war nicht Ihr Ernst, ich merkte es schon. Sie   meinen, ich sei ein dummes Geschöpf. Alle meinen immer, ich sei noch so ein   einfältiger Fratz.«


Reinhart war verlegen vor dem Kind, das in seiner Einsamkeit und   Verschupftheit, in seiner Sehnsucht nach Glück und Liebe, auf die tiefste Frage   und die härteste Anklage gestoßen war. Er sah die fiebernden Augen der   Unglücklichen, er sah ihre Leidenschaftlichkeit und ihren heißen Mund und sagte:   »Der Herrgott wird schon wissen, warum er dich so gemacht hat. Er hat dich   vielleicht besonders lieb. Ja, ich glaube es. Schau, viele sind schön und gefällig und haben gesunde Füße,   nur um sich von ihrer Schönheit und ihren geraden Gliedern in den Schmutz tragen   zu lassen.«


Während er so sprach, fühlte er, wie einfältig und wie wenig dem kindlichen   Verstand angemessen die Worte waren. Zu seinem Erstaunen nickte Trude nach   einigem Besinnen zu ihm auf. Er sah, daß sie ihn verstanden hatte und seinen   Trost annahm. Ihr Blick ging wie einen Faden entlang quer durch das Zimmer, als   folgte sie einem Weg und dächte ihn ganz aus. »Diese Hundertseelenhauskinder   verstehen alles,« dachte Reinhart. Endlich sagte sie: »Ich will es nie mehr tun.   Ich meinte bis jetzt, er werde mir immer etwas zu leid und nie etwas zu lieb   tun. Aber heut hat er Sie zu mir geschickt, und doch habe ich ihn noch vor einer   Stunde in die Hölle gewünscht. Zuerst ihn und dann den Vater! Ja, ja, machen Sie   nur solche Augen! Auch den Vater! Glauben Sie, er werde mir das alles verzeihen?   Ich meine, der Herrgott? Sie verzeihen es mir ja auch nicht, ich sehe es Ihnen   an!«


»Oh, doch, Trude, und er noch viel mehr, denn er vollbringt alles weit   stärker als wir armen Menschen.«


»Und wird er mich dann gehend machen? Und wird ein Tag kommen, da mich der   Vater nicht mehr schlägt und Krüppel schimpft? Sie schweigen? Das heißt: Nein.   Ich muß mein Lebtag ein Krüppel sein!« Sie rechnete in die Zukunft und fing   leise zu weinen an.


Er fuhr ihr tröstend über das helle Haar. Sie ergriff seine Hand und   bettelte:


»Sie müssen jeden Tag ein bißchen zu mir kommen. Ich klopfe mit der Krücke   dreimal, wenn ich allein bin. Sie müssen mich lieb haben, weil mich niemand   sonst lieb hat. Dann will ich auch keine Bücher mehr lesen und ihn nicht mehr in   die Hölle verwünschen. Und Sie müssen mich jetzt noch einmal küssen, ich muß   sehen, daß Sie mich nicht verachten.« Sie flehte: »Tun sie’s, nur hierher!« Sie wies auf die   Stirne.


Er beugte sich über sie, und sie schlang wieder den Arm um seinen Hals, aber   sanft, kaum fühlbar. Dann mit einem Ruck berührte sie seine Lippen leicht mit   den ihrigen und ließ sich auf den Boden fallen, um sich zu wälzen. Eilig ging er   hinaus. Sie schluchzte ihm nach: »Gelt, wenn der Krüppel klopft?«


Er war ganz verstört, als er zu Joseph Schmärzi ins Zimmer trat. Er riß sich   die Mummerei vom Leib, und schon war er fort. Als er die Lahme verließ, war der   Gedanke an Küngold über ihn gekommen und an die Weihnachtsabende, die er mit ihr   und der Mutter verlebt hatte, denn der Vater wich aller Sentimentalität aus. Er   hatte Küngold erst zweimal besucht, seit er im Hundertseelenhaus wohnte, in   feiger Scheu vor ihrem Elend. Er trat in ein paar Kaufläden ein und stieg dann   zu Onkel Melchior hinauf. Sein Erscheinen rief frohe Verwunderung hervor. »Wir   wollen ein Fest feiern,« rief er. »Ich bin zum Weinen traurig, aber man muß die   Feste gerade dann feiern, wenn man trübselig ist.« Damit stellte er zwei   Flaschen Wein und einen großen Kuchen auf den Tisch. Küngold reichte er eine   Schachtel mit kandierten Früchten. Tante Bethli trippelte hin und her, brachte   Gläser und hatte hundert Entschuldigungen für hundert nicht vorhandene Fehler.   Onkel Melchior rief aufgeräumt: »Nun will ich den Moses spielen!« und setzte den   Pfropfenzieher in Tätigkeit. Küngold sah die beiden an und lächelte   wehmütig-froh. Man stieß an und begann zu fragen und zu berichten. Da beugte   sich Tante Bethli zu Melchior hinüber und flüsterte ihm etwas ins Ohr.


»Aber natürlich, natürlich, gutes Kind. Famos! Famos!« rief er und eilte in   das Nebenzimmer, aus dem er bald mit einem geschmückten Tännchen   zurückkehrte.


»Wir wollten es erst morgen anzünden,« erklärte er, »aber das Bethli meint, es wäre grad’ jetzt die   rechte Gelegenheit dazu.« Bald brannten die Kerzen und die Freude war groß.   Selbst Küngolds Augen glänzten dann und wann auf.


»Es ist unser zweiter,« flüsterte Bethli Reinhart zu, »an der ersten   Weihnacht unserer Ehe der erste und erst heut’ der zweite.« Sie warf einen   raschen Blick auf Küngold und Reinhart verstand.


Als die Zeit schon vorgerückt war, bat Reinhart: »Nun fehlt nur noch die   Flöte, Onkel!« Auch die andern bettelten, bis Melchior nachgab. Er holte seine   alten Jugendlieder wieder einmal aus der Brust hervor und war unermüdlich und   gefühlvoll wie eine Amsel im Märzen: Zuletzt blies er: ›Nach der Heimat möcht’   ich wieder …‹ mit solcher Hingabe, daß alle gerührt wurden. Bethli und Küngold   schlichen leise davon, ohne daß er es gewahrte. »Ich Narr habe sie wieder einmal   vertrieben,« sagte er, als er die Flöte absetzte. »Sie werden immer traurig,   wenn ich das spiele, und ich so froh. Ich begleite dich noch ein paar Schritte,   das tut wohl nach dem Wein.«


Auf der Straße begann er gleich geschäftsmäßig, als hätte er darauf gebrannt:   »Auf dem Golsterhof gibt es Wandel, Adelheid heiratet im Frühjahr oder Sommer   Hans Jörg, den Knecht. Es ist wie auf einer Schaukel: Einer muß sinken, wenn der   andere steigen soll.«


Reinhart erinnerte sich an den starken, entschlossenen, wortkargen Mann und   äußerte den Gedanken, Hans Jörg sei vielleicht der Heiland für den Hof.


»Magst recht haben, aber es kriecht einem doch eine Raupe über das Brusttuch   beim Gedanken, daß die Stapfer nun im Golster ausgespielt haben sollen.«


»Was treibt Hans Rudolf?«


»Was soll er treiben? Er trinkt und trinkt und möchte spekulieren. Aber es   handelt kein Christ und kein Jude mehr mit ihm. Man weiß, daß er in allen Säcken Löcher hat. Am   Ende bin ich schwerer als er. Es ist zum Lachen mit dem Geld. Der Teufel reitet   auf jedem Stück.«


»Weißt du etwas von der ›Seewarte‹?« fragte Reinhart.


Melchior zögerte. Endlich stotterte er: »Ferdinand will jetzt akkordieren.   Man spricht von sechzig vom Hundert. Ich weiß nicht, ist das viel oder wenig.   Ich verstehe dergleichen nicht.«


Reinhart fuhr es heiß am Hals empor. »Man sagte immer, die ›Seewarte‹ stehe   auf unsicherm Seegrund. Nun war ein Lümpchen Geldgier schwer genug, sie ins   Rutschen zu bringen!« Er sah die ›Seewarte‹ im See ertrinken, wie die   Mutter.


»Ferdinand wird sie aufhalten, glaub’ mir! Glaub’ mir!« Melchior hatte ein   unerschütterliches Vertrauen in die Zauberkraft seines heimlich angebeteten   Bruders. Sie trennten sich.


Vor dem Hundertseelenhaus angelangt, blieb Reinhart stehen. Wie ein   ekelhaftes Ungetüm hockte es da an der Straße und blinzelte mit ein paar blöden   Augen nach ihm. Wie viel Dumpfheit und Dunkel hatte er da vor ein paar Stunden   berührt! Er blickte zu dem Fenster empor, hinter dem jetzt Trude Unold   vielleicht wieder mit ihrem Schicksal haderte und ihrem Gott eine Rechnung   aufsetzte. Darüber, im Dachgeschoß, grölten die Italiener. Lotte hatte erzählt,   daß dort wohl ihrer zwölf schliefen, dicht zusammengedrängt, wie konservierte   Bohnen in einer Büchse, Männer und Halbwüchsige, zuweilen auch Weiber. Und   sonst! Jede Familie hielt sich zur Abwälzung des Mietzinses noch einen oder zwei   Schlafgänger, in jedem Winkel stand ein Bett oder wurde nachts eine Matratze   hingelegt. Und durch das ganze Haus schlichen die Verdächtigungen und das   Gemunkel. Reinhart empfand es wie ein Verbrechen, daß einzelne in Raum und Luft   und Sonne schwelgen konnten,   während andere dem Nächsten den verdorbenen Atem gleich vom Munde wegschnappen   mußten. Er schämte sich. Denn mit seinem Zimmerchen, so armselig es war, blieb   er ein Fürst in dieser Massenhöhle. Vor bald zweitausend Jahren kam einer mit   dem Rufe in die Welt: »Kommet zu mir alle, die ihr mühselig und beladen seid.«   Er wollte erlösen, wen denn? Handwerker, Fischer, Ackersleute; verachtete   Zöllner, Schweinehirten und Huren; schutzlose Witwen und Waisen, Kranke aller   Nöte, Blutflüssige, Gichtbrüchige, Blinde, Lahme, Aussätzige. Er fand sie am   Gestade des Sees, bei ihren Netzen, im Feld und im Weingarten, in ihren   Werkstätten und auf den Zimmerplätzen, auf den sonnüberströmten Gassen und   Straßen der heiligen Stadt und des heiligen Landes. Was er nicht kannte, waren   die Fabriken und Hundertseelenhäuser, waren die Maschinen und die Menschen,   denen diese Maschinen die Seelen aus der Brust saugten und zerrten und zupften,   was er den Mühseligen bringen wollte, war Friede, Ruhe. »Oh, daß er nochmals   käme, sein verdorbenes Werk neu begönne und den Schattenmenschen die Sonne, den   Entseelten wieder eine Seele brächte, hätte ich doch die Kraft und das Feuer und   das Wort!« So verlangte es in Reinhart. »Oder ist es aus? Sind wir der verdorrte   Feigenbaum, auf dem keine Frucht mehr wachsen soll in Ewigkeit? Es kann nicht   sein, sonst wäre ja alles Unsinn, das Leben, die Menschheit, die ganze Schöpfung   und alles, was sich hinter ihr verborgen hält. Nein, es fehlt nur an uns, wir   sind zu träge und haben den Glauben an das Gute nicht, der alles vermöchte. Und   ich selber? Ich muß aus meiner Untätigkeit endlich entschlossen heraus, ich muß   in die Bewegung, in die Tat!« So brauste es in ihm.


Während er im Geiste durch die Wände und Böden des Mietshauses schaute wie   Asmodi, tauchte in ihm das Bild des Golsterhofes auf, seiner Heimat der Sehnsucht, voll   Sonnenglanz und Wiesengrün und Bienengesumm. Und auf einmal wichen die Mauern   des Hundertseelenhauses auseinander, fügten sich neu zusammen und wanderten in   Gestalt von kleinen Häusern mit Gärten und Bienenstöcken, mit leuchtenden Blumen   vor den Fenstern, wehender Wäsche auf der Matte und spielenden Kindern ringsum,   hinaus aufs Land, an den Berglehnen empor und hinab zum Fluß. Und die Sonne   strahlte darauf und glitzerte in den Scheiben, Stimmen erklangen, helle,   singende, lachende. An einem Fenster erschien Trude Unolds weißblonder   Mädchenkopf, aber nun mit roten Wangen, und der Schrei des Kindes war ein   Jubelschrei. Reinhart war glücklich, das alles war sein Werk. Er hatte sich an   seinen Gedanken berauscht.
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1. Haus Avera


Reinhart schritt auf der Landstraße dahin, nun schon den zweiten Tag. Die   Fesseln waren zerrissen, Mutter Ulrike zu Asche verloht, Küngold bei den Engeln.   Sein Ziel war Jutta. Er wollte ihr sein Glück, sein Freiheitsglück verkünden, er   wollte sie fest an sich ziehen, retten, wie er sich selber retten wollte. Es   mußte so leicht sein, es war doch alles so einleuchtend! Der Mensch ist Seele.   Also kann es nur eine hohe Sorge für ihn geben, was ist alles andere   neben der Seele! Er hatte die Eisenbahn verschmäht, die engen Wände, die   Kontrolle durch einen gleichgültigen Menschen in Uniform, das Reisen nach einem   Fahrplan und einer grellen Pfeife oder Glocke. Er wollte seine Freiheit kosten.   Der Gedanke an seinen Bureaustuhl durchblitzte ihn manchmal, und dann mußte er   lachen. »Das hohe Leben! Das hohe Leben!« Wie seltsam erschien ihm nun die Welt.   So unwirklich. Man kann es nicht auseinander scheiden, dies Herbstwesen und   einen Traum. Nicht nur das Land war in einen blauen Dunst gehüllt, auch   Reinharts Seele. Ein Zug Distelfinken schwebte vorüber, hoch, in langgestreckten   Wellenlinien, lautlos, bis auf ein Zirpen, das dann und wann wie im Schlafflug   einer Seele entsprang. Reinhart schwang die Hand nach den Wanderern zum Gruß,   zum Zeichen der Brüderschaft in Freiheit und Höhenflug. Leute standen im Feld. Sie waren alle so   feierlich! Hatten auch sie unter Sternen Gesichter gehabt? Oder warf der Sonntag   seinen heiligen Schimmer voraus auf sie und das Land? Denn es war Samstag.


Wenn er Jutta als Bekehrte fände? Wenn der Zauber ihm vorausgeeilt wäre und   ihm nichts mehr zu bekehren und zu überzeugen übrig bliebe? Diese Möglichkeit   machte ihn fast traurig. Er wollte doch sein Glück verkünden, wie die Drossel   den Frühling und das Morgenrot den Tag. Ein Gedanke hielt ihn an: Sollte er   nicht umkehren und versuchen, auch den Vater zu wenden? Sein Bild drängte sich   immer wieder an ihn heran, gegen seinen Willen. Er sah ihn am Sarg der Mutter,   im Krematorium, wie ein Gespenst. Aber wie würde er seinen Rettungsversuch   aufnehmen? Mit steinernen Worten: »Unsinn, blauer Dunst, Lächerlichkeit.« Sie   hatten seit vier Tagen nicht mehr die gleiche Sprache. Es gab keine   Verständigung. »Vorwärts!«


Es ging schon gegen Abend, als die Fabrikschlote von Aarwald hinter einem   Gehölz auftauchten. Reinhart überwand die beginnende Müdigkeit und schritt weit   aus. Der Weg führte durch den Wald. Die Sonne funkelte im Buchenlaub. Lachen und   frohe Stimmen drangen von außen herein; Reinhart meinte, Juttas Glockenspiel zu   vernehmen. Durch die Stämme entdeckte er sie mit fünf oder sechs andern jungen   Leuten hinter hohen Gittern aus dünnem Draht. Weiße Bälle flogen zwischen weißen   Gestalten hin und her von Rakett zu Rakett, oder fingen sich im Netz wie   Fische.


Reinhart geriet bei Juttas Anblick in einen Rausch, wie kräftig schlug sie   den Ball, wie geschmeidig fing sie ihn auf. Jede ihrer Bewegungen verriet eine   starke, bewußte, sichere Seele. Jetzt lachte sie unter ihrem Panamahut hervor.   Eine Silberglocke, wirklich! Sie hatte gelacht, weil Georg, der ihr gegenüber   spielte, einen seltsam verdrehten   Hupf gemacht hatte, als er den Ball auffangen wollte. Geierling an ihrer Seite   stimmte in ihr Lachen ein. Es war das alte, Reinhart verhaßte Lachen, drei kurze   Töne auf gleicher Stufe. Die Partie war aus. Man stand, ehe man eine neue   begann, beisammen. Jutta bot eine Papierdüte herum und Geierling kam zuerst an   die Reihe. Er griff hinein und machte eine tiefe Verbeugung. Er schien auch ein   galantes Wort gedreht zu haben, denn man lächelte und Jutta hob das Rakett   drohend gegen ihn auf.


Das alles regte Reinhart auf. Er meinte, er müsse Jutta beschützen. Es war   zuerst seine Absicht gewesen, am Waldrand zuzuschauen, bis das Spiel beendigt   wäre, jetzt schien ihm eiligeres Handeln geboten. Er stieß den Pfiff hervor, mit   dem er sich früher mit Jutta verständigt hatte, es war das Signal aus Fidelio.   Die Tennisgesellschaft horchte einen Augenblick auf. Dann begann das Geplauder   und Wortgeplänkel aufs neue. Jutta hatte dem Zeichen nicht mehr Beachtung   geschenkt als die andern, wie konnte sie ahnen, daß Reinhart in der Nähe war.   Die Unterhaltung wurde immer lebhafter. Georg und ein Fräulein kreuzten die   Tennisschläger wie Klingen, holten aus und parierten. Jetzt war das Gefecht auch   zwischen Jutta und Geierling im Gange und schien fast ernst zu werden. Auf   einmal hatte Geierling ihr Handgelenk mit seiner linken Faust gepackt, und mühte   sich, ihr das Rakett zu entwinden. Sie wehrte sich und es entstand ein   hartnäckiges Ringen zwischen den beiden. Da trat Reinhart hervor und schritt   rasch auf den Tennisplatz zu. Georg entdeckte ihn zuerst und öffnete ihm das   Drahttürchen. Reinhart trat ein. Jutta und Geierling hatten eben ihren Kampf   beendet. Sie ging ohne Schläger daraus hervor und blickte nun erstaunt auf   Reinhart, der auf sie zukam. Geierling schwang seine Beute triumphierend über   seinem Haupt und stieß ein knabenhaftes Siegesgeschrei aus. Auf einmal, in dem Augenblick, als Reinhart   eben Juttas Hand erfassen wollte, fuhr ihm eines der beiden Rakette Geierlings   wuchtig auf den Kopf. Er taumelte halb ohnmächtig. Jutta ließ Geierling hart an:   »Was fällt Ihnen ein!« Er entschuldigte sich: »Verzeihung, gnädiges Fräulein, es   kam ganz von ungefähr! Tut mir Ihretwegen aufrichtig leid! Übrigens bin ich   jetzt nur mit diesem Herrn da quitt. Er ist mir vor wenigen Tagen wie ein   wütender Hund an den Hals gesprungen. Georg kann’s bezeugen.«


Georg wandte sich ab: »Saufgeschichten!«


»Ich denke, das Spiel ist aus!« gebot Jutta, rot vor Unwillen.


Reinhart war so dumpf im Kopf, daß er nichts sprechen und überlegen konnte.   Er hörte es nicht einmal, als Geierling sich mit einem höhnischen Gruß   entfernte. Er saß nun in einem Korbstuhl Jutta gegenüber. Sie waren allein auf   dem Tennisplatz. »Ist dir besser?« fragte sie.


»Es wird vorübergehen, sei unbesorgt! Ich habe einen dicken Schädel.« Er   wollte munter sprechen.


»Was fällt dir aber auch ein, hierher zu kommen, das ist ja verrückt!«


»Ich kann es nicht allein tragen.«


»Ja, ja, schrecklich ist’s. Hat sie es im Wahnsinn getan?«


»Du weißt es also?«


»Minna hat’s geschrieben. Armer Kerl, sei mutig!«


»Ich habe nicht nur ein Leid, ich habe auch ein Glück zu tragen. Darum kam   ich. Ich habe mich frei gemacht, ich will fortan mein Leben leben. Alles   habe ich abgeschüttelt, nur mich nicht und - dich. Auch du steckst in dem Taumel   und in dem Wirrsal. Auch du mußt dich retten. Sieh, man muß das Leben heiligen,   und höchstes Glück entsteht dann, wenn es zwei zusammen vermögen. Das ist mein   neuer Glaube. Willst du? Willst du?«


Er hatte ihre Hände gefaßt, sie   war erschreckt aufgestanden: »Du bist noch ganz verwirrt, Reinhart, schone dich,   sprich nicht weiter!«


»Oh, ich sehe alles ganz klar! Wir sind Ertrinkende und müssen ans Ufer! Was   haben wir von unserem Leben, von Geld und schönen Kleidern und guten Speisen und   Perlenhalsbändern und Autofahrten und Spiel und Tanz und Lustbarkeit, wenn wir   nicht wissen, daß wir Menschen sind und daß sich in jedem von uns ein Geist vom   großen Geist abgespaltet hat?«


»Hör’ auf, das ist ja nicht zu verstehen!«


»Und daß wir das Leben dieses Geistes zu gestalten haben. Das ist wahres   Menschenziel, einziges! Wir sind ein Splitterchen von Gott und müssen ihn in uns   großziehen.«


»Armer Mensch, du blutest!« sprach sie in gütigem Ton.


»Ja, ich blute, ich habe, schon lange geblutet.«


Sie zog ein seidenes Taschentuch hervor, fuhr ihm damit über die blutende   Stirne und warf es zerknüllt von sich. Dann sprach sie: »Bist du nicht mehr im   Geschäft?«


»Ich sagte es dir doch, ich habe alles abgeworfen. Frei bin ich, frei!«


»Wovon willst du denn leben?«


»Ach, frag’ nicht so!«


»Nicht einmal einen sauberen Kragen hast du, du Armer!« warf sie ihm halb   mitleidig, halb spitz zu.


»Ich bin zwei Tage auf der Landstraße gegangen,« erklärte er. Er fühlte, daß   ihm wieder Blut aus den Haaren rann und sagte: »Gelt, er hat mich geschlagen?«   Er wußte es wirklich nicht klar.


»Er hat es nicht gerne getan, ein Zufall!«


»Der Zufall hat gut getroffen!«


»Du hassest ihn, das ist nicht gut. Er ist ein ganz netter Mensch und spielt   ausgezeichnet Tennis.«


»Er ist der böse Weltgeist, ich   sah ihn unter den Sternen.«


»Aber Reinhart!« Sie schüttelte ihren blonden Kopf ob seinem   Taumelgerede.


»Du mußt zwischen ihm und mir wählen. Du mußt mir helfen, du mußt mit mir   gehen, du mußt mir die Hand reichen, dann wird es mir leicht werden. Versteh   mich recht! Du sollst nicht mit mir auf die Landstraße. Ich muß nur wissen, daß   du mit mir bist in Gedanken und im Wollen.«


»Du bist wirklich krank. Das macht der gräßliche Tod deiner Mutter. Bist du   gesund, so reden wir wieder. Kranke können keine gesunden Gedanken haben, das   hab’ ich erlebt, als ich Scharlach hatte.«


Die Worte waren sanft und gütig gewählt, aber die Kehle brachte sie hart   hervor. Reinhart sah Jutta an. Ihr Auge war an ihm vorbei auf die Fabrikschlote   gerichtet, die nackt und nüchtern in die Luft stiegen. Er sank mutlos in sich   zusammen.


»Hör’,« begann sie wieder, »ich habe einen Einfall, ich lasse ein Auto   ankurbeln und in zwei, drei Stunden bist du zu Hause, es ist ein schneidiger   Wagen.« Sie bückte sich und hob seine Reisemütze auf, die am Boden lag.


»Was soll mir das Auto! Sage mir dein ›Ja‹ oder dein ›Nein‹, darum bin ich   doch hergekommen. Nimm mir den Glauben nicht!«


Sie drückte ihm ihre Lippen rasch, wie verstohlen, auf die Augen und sprach   wie im Scherz: »Du bist ein Närrchen, das immer alles aufspießen will. Ich hole   den Wagen. Da, setz’ deine Mütze auf!« Damit flog sie davon. Er sah und sann ihr   nach: »Ist sie ein Dämon oder ein Engel, oder einfach ein flatterndes   Lustgeschöpf?«


Ein Motor wurde angedreht, Reinhart meinte durch das Rattern Geierlings   Stimme zu vernehmen, schallend, lachend. Der Wagen schnob heran, Jutta saß   darin. Sie sprang heraus und   nötigte Reinhart, einzusteigen. All das geschah über ihn weg, er ließ es nur   geschehen, um Von dem Ort so rasch als möglich fortzukommen. Er fühlte den Druck   ihrer Hand, den matten Schall ihres Grußes, dann fauchte der Wagen davon, in die   andämmernde Nacht hinein.


In dem Schütteln des Wagens wurde Reinharts Kopf wieder dumpf und   schmerzhaft. Er ließ halten und stieg aus. »Ich brauche Sie nicht weiter,« gab   er dem Chauffeur zu verstehen. Er setzte sich an den Straßenrand und schlief   ein. Dann war er wieder unterwegs, er wußte nicht wie. Er war müde und ging   planlos, wie im Schlafwandel, oder wie ein Blinder hinter seinem Hündlein her.   Das Hündlein hatte ihn unvermerkt von der Landstraße ab auf einen schmalen Weg   geleitet. Er sah einen umzäunten Garten vor sich und hinter Bäumen die rote   Fläche eines Ziegelhauses. Er trat durch ein Gittertor. Ein Hund schlich heran,   ein wirklicher, stieß ein kurzes Gebläff aus, roch an Reinhart und beruhigte   sich. In der Haustüre war ein ovales Glasfenster angebracht, durch das Licht   herausdrang und auf der Scheibe ein Wort sichtbar machte. Reinhart las: »Avera«   und suchte in seinem verschleierten Gehirn nach dem Sinn. Er drückte mechanisch   auf einen Klingelknopf und sah sich einem unendlich langen, bartlosen Manne   gegenüber, der ihn forschend aus dunkeln Augen ansah.


»Sind Sie der Hausherr?« fragte Reinhart.


»Nein, der Diener, und als solcher zu Ihren Diensten. Sind Sie verirrt?«


»Ich bin wohl verirrt!« gab Reinhart zur Antwort.


»Und verwundet. Sie bluten. Treten Sie ein. Ich will dem Herrn ein Wort   sagen. Setzen Sie sich, hier ist ein Stuhl.«


Reinhart sah sich in einer großen wunderlichen Halle. In der Mitte stand eine   Palme in einem großen Messingtopf. An die dahinter liegende Wand war eine tropische Landschaft   gemalt: ein Teich mit Lotosblumen, ein paar farbige Vögel, ein gespenstiger Baum   am Ufer, von dessen Ästen Luftwurzeln sich dem Wasser zusenkten, wie Schlangen,   die sich oben aufgeringelt haben und mit dem Kopf nach unten suchen.


Der Diener erschien wieder: »Der Herr ist versunken. Kommen Sie.«


Reinhart wurde die Treppe empor und in ein geräumiges Zimmer geleitet. »Haben   Sie Hunger oder Durst?« fragte der Diener. Reinhart hatte nur Schlaf. Der Diener   wusch ihm das Blut aus den Haaren und entfernte sich. Reinhart streckte sich auf   ein Ruhebett aus und schlief bald mit wirren, wie entzweigespaltenen Gedanken   ein.


Als er erwachte, schien der Tag schon hell ins Zimmer. Oben an der Decke   leuchtete eine elektrische Ampel. Er hatte unterlassen, am Abend das Licht   auszudrehen. Er sah sich um. Das Zimmer war ganz Kahl, die Wände von einer   weißen Tapete bedeckt, durch die sich, kaum sichtbar, goldene Linien einen Weg   tasteten. Kein Bild, keine Ziersache, keine Blumenvase. Das Ruhbett, ein Sessel,   ein Waschtisch mit einem handgroßen Spiegel, das war alles. Doch da war noch   etwas über der Türe: eine Tafel in Goldrahmen mit den drei Silben »da da da« in   zierloser Schrift. Es kam eine seltsame, fast feierliche Stimmung über Reinhart   in dem sauberen, phantasielosen Raum. Er wusch und kämmte sich und stieg   hinunter. Der lange schwarzhaarige Diener schien ihn erwartet zu haben. Er trug   nun eine weiße Schürze und führte Reinhart in den Garten, wo unter einem Baum   ein kleiner Tisch gedeckt war. »Der Herr wird gleich kommen.« Kaum war das Wort   verklungen, als eine kleine Seitentüre ging und ein Herr in langem, blauen   Mantel oder Umschlagtuch heraustrat. Er kam langsam auf Reinhart zu, der reichlich Zeit hatte, ihn zu   mustern. Er ging auf Ledersohlen, von denen gelbe Riemen sich über den Füßen   kreuzten. Sein Gesicht war blaß. Ein schwarzer Bart lief am Kinn in zwei Zipfel   aus. Der Scheitel war fast kahl. Von ferne schon nahmen zwei dunkle Augen   Reinharts Blicke gefangen.


»Seien Sie im Hause Avera willkommen,« sagte der Mann, indem er seine Hand   aus der Gewandung herauszog und sie Reinhart entgegen streckte. »Ich bin Enzio   Kraus, und wer gibt mir die Ehre?«


Reinhart nannte seinen Namen und wollte über sein Herkommen Auskunft   geben.


»Lassen Sie das jetzt, wir werden schon Zeit dazu finden,« unterbrach ihn der   Hausherr, »setzen wir uns zum Frühstück. Sie dürfen aber keine Opulenz erwarten,   wir geben dem Tisch nicht mehr Bedeutung, als er verdient.« Wirklich war das   Frühstück einfach: Brot, Butter, Tee und frische Birnen. Enzio Kraus nahm von   allem ganz wenig zu sich.


Nach der Mahlzeit führte er Reinhart durch den Garten und stellte, ohne im   Ton die geringste Neugier zu verraten, wie beiläufig die Frage, was er zu tun   gedenke.


Reinhart suchte nach dem treffendsten Ausdruck und brachte anspruchsvoller,   als es seine Art war, hervor: »Ich suche mich selber.«


Enzio Kraus sah ihm in die Augen und erwiderte ebenso feierlich: »Wir sind   alle das, was wir durchgedacht haben.«


»Dann bin ich wenig,« staunte Reinhart und ging lange schweigsam neben dem   älteren Manne einher. Endlich aber öffnete sich seine Brust, und er erzählte   Enzio wie einem alten Freunde von der Sternennacht, die er auf dem Berge   zugebracht hatte. Enzio hörte ihm aufmerksam zu und sagte, als Reinhart sich   ausgesprochen hatte: »Vielleicht hat Sie ein guter Stern in dieses Haus geführt. Auch wir sind Sucher.   Wir suchen aber nicht uns selbst, sondern das Vergessen. Aber wir werden Sie   nicht stören. Jeder suche auf seinem Pfade.«


Reinhart blieb in dem Haus Avera. Die Ruhe und Feierlichkeit des Ortes, die   Selbstsicherheit Enzios und der Zauber seines dunkeln milden Auges hielten ihn   fest.


Beim Mittagessen machte Enzio ihn mit seiner Frau und seiner Tochter bekannt.   Die Frau nannte er Uchte, die Tochter Imma.


Frau Uchte mochte noch ziemlich jung sein, machte aber den Eindruck einer   alten Matrone. Sie bewegte sich mühsam und atmete schwer. Das Fett wucherte   krankhaft an ihr. Sie hatte eine hellbraune Hautfarbe, ihr Auge schwamm in einem   dämmerigen, rätselhaften Dunkel. An den aufgeschwollenen Fingern und Armen trug   sie kostbare Ringe und Spangen in zu reicher Fülle; ein Diamant verdunkelte den   andern. Das leicht ergraute Haar wurde von langen Nadeln mit großen   Goldfiligrankugeln zusammengehalten. Ein brauner Pelz deckte ihre Schultern,   obschon das Wetter lau war.


Die Tochter war von verwirrender Sonderlichkeit und Schönheit, zierlich,   schlank, leicht wie ein Lufthauch, ihr Gesicht wie aus Elfenbein geformt und von   raffaelischer Ebenmäßigkeit. Die Augen dunkel, wie die der Mutter, aber   glänzend, die Haare tiefschwarz. Auch sie trug Schmuck, doch in geschmackvoller   Verteilung.


Frau Uchte sagte in gebrochenem Deutsch: »Sie bringen uns den Herbst, Herr,   das Laub fällt schon. Warum fallen in diesem Lande die Blätter allesamt?«


Die Tochter sprach: »Warum ist nicht ewig Frühling?« Es klang, wie wenn sie   von sich selber redete.


Enzio fing beider Gedanken auf: »Wir stehen alle unter dem Joch des   Wandels.«


Man aß, ohne viel zu sprechen. Der Diener, man rief ihn Klas, ging schweigsam   hin und her.


Man trank eine Tasse Tee   in einer Veranda. Dann rauschten die Damen in ihrer Seide davon, und das Haus   ward kirchenstill.


»Es ist eine fast überirdische Feierlichkeit in Ihrem Hause,« begann   Reinhart.


»Sie müssen das so empfinden,« entgegnete Enzio. »Mein Haus ist das   Widerspiel von Ihrer europäischen Welt, oder möchte es sein,« fügte er hinzu.   »Wir leben hier begehrlos unter Begehrlichen.«


Reinhart gestand: »Ich habe mich oft nach solcher Stille gesehnt und bin ihr   nun kaum gewachsen.«


»Und doch müssen wir alle uns einst in eine viel größere Stille finden, ja,   wir müssen sie uns wünschen als Erlösung.«


»Sie haben in Indien gelebt?«


»Ich war Kaufmann dort. Hier habe ich mir die Malaria vertrieben und mich an   den Ort gewöhnt.«


»Ihn lieb gewonnen, denke ich mir? Die nahen Buchen und Eichenwälder, der   Fluß mit seinen buschigen Ufern, der sanfte Rücken des Jura …« Reinharts   Blicke schweiften durch die großen Scheiben übers Land.


»Darauf achte ich nicht sonderlich,« entgegnete Enzio. »Man soll sein Herz   nicht an die Dinge hängen, das führt immer zum Leiden. Und wir sind da, es zu   meiden.«


»Ich dächte, es zu überwinden.«


»Das ist euer abendländischer Glaube.«


Nach einer Weile erklärte er sich: »Ich habe meine Jugendzeit und meine   Lehrjahre in einem Lande zugebracht, in dem alles Fleiß, Erwerb, Genuß, Geld   ist. In den Osten verschlagen, setzte ich dieses sogenannte Leben noch lange   Jahre fort, bis mir in einer Nacht, im Fiebertraum, die Erleuchtung kam. Da   lernte ich verachten, was ich früher angebetet hatte.«


»Seltsam,« erklärte ihm Reinhart, »Sie sind auf dem Wege, den auch ich   suche.«


»Da möchte ein Mißverständnis   walten. Sie suchen sich, sie suchen wahrscheinlich die Tat, die Wirkung auf   andere, den Erfolg, vielleicht den Ruhm. Von all dem begehre ich nichts, ich   suche die Loslösung vom Tun, ich mühe mich um den Müßiggang, ich möchte alles   verlieren, am meisten mich selber. Begehrlos leben heißt glücklich leben. Folgen   Sie mir, wenn sie können. Und nun machen sie sich’s hier im Hause oder im Garten   bis zum Abend bequem. Ich scheide für so lange aus der Welt.« Bei diesem Wort   nahm sein Gesicht den Ausdruck der Abwesenheit und vollkommener Gleichgültigkeit   an, und er ging ohne Gruß langsam nach der Tiefe des Hauses.


Reinhart sah ihm nach: »Hast du den Frieden gefunden, Enzio Kraus? Bist du   ein Kränkelnder oder ein Gesunder, ein Weiser oder ein Narr oder ein   Schauspieler?« Eine Sehnsucht kam ihm nach der Festigung und Verankerung, die in   Enzio zu sein schien. Befreiung von allem, was Lebensnotdurft heißt, vom Leid um   die Mutter, um den Vater und die Schwester, von der quälenden Unruhe um Jutta,   Loslösung von seiner ganzen mißratenen Vergangenheit, von dem ganzen   überfirnißten Weltwesen.


Er trat in den Garten hinaus und warf sich auf den Rasen. Der Hund gesellte   sich zu ihm und streckte sich träge neben ihm aus. Man nannte ihn Zeno, wegen   seiner unerschütterlichen Ruhe. Er vertrat das Griechentum in dem seltsamen   Hause. Reinhart sah, daß es ein altes, zahnloses Tier war, ganz grau um die   Schnauze und mit einem Anfang von Räude, der augenscheinlich niemand Beachtung   schenkte.


Im Haus erklang der sanfte Ton einer Harfe. Es war ein fremdartiges,   schwermütiges Lied. Reinhart vermutete, das Saitenspiel rühre von Imma her. Er   sann dem schönen Mädchen nach und stellte ihm im Geiste jenes andere gegenüber,   das ihm gestern so unsäglich weh getan hatte. Das Lied im Hause brach ab. An einem Fenster erschien   Imma und schaute in den Garten. Sie entdeckte Reinhart und schien ihm   zuzulächeln. Er sprang auf, und sie zog sich zurück. Zeno hatte den Kopf   seitlich auf eine Pfote gelegt und beobachtete den neuen Hausgenossen mit träge   blinzelnden Augen.


Beim Abendbrot schaute Reinhart nach den Händen, die die zarte Musik gemacht   hatten, und entdeckte zwei Gebilde von ungewöhnlicher Zierlichkeit, kleine   Naturwunder.
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2. Ein Festtag


Die Stadt war beflaggt, von den Kirchtürmen, in allen Straßen, aus allen   Häusern wehten Fahnen, die Gasthäuser und Bierwirtschaften taten es allen zuvor.   Die Landes- und Standesfarben flatterten lustig durcheinander, Rot, Blau und   Weiß führten die Herrschaft. Menschen strömten sonntäglich bunt durch die Gassen   und Straßen, alle in gleicher Richtung. Eine Blechmusik schleuderte ihre Töne in   die Morgenluft. Das Messing der Instrumente zersplitterte die Sonne und blitzte   blendende Strahlenbündel in das Volk. Hinter der Musik schritt ein langer Schützenzug, sechs, sieben Vereine   aneinander gereiht, mit umgehängtem Gewehr. Jedem trug eine mittelalterliche   Prachtgestalt eine Fahne voraus.


Die Stadt war in diesen Tagen das Herz des ganzen Landes. Es wurde eines der   großen vaterländischen Schützenfeste gefeiert, die der Stolz jedes Schweizers   sind. Sängerfeste und Turnfeste sind auch eine allgemeine Landesfreude, auch an   ihnen erheben sich die Gemüter, auch zu ihnen strömt, was immer nur kann,   herbei. Die Schützenfeste aber sind seit der Staatserneuerung vaterländische   Anlässe im höchsten Sinn.


Es war ein Sonntag, der Hauptfesttag. Reinhart zog es auch zum Festplatz   hinaus. Er hoffte, die allgemeine Freude werde auch ihn für ein paar Stunden auf   ihre Flügel nehmen, er hoffte auf ein Wort, das ihn aus der Gedrücktheit des   Alltags befreite. Er hatte auf dem Weg seine Lust an dem Geflatter der Flaggen   und dem Klatschen der großen Fahnen, die auf einzelnen Häusern vom Ostwind wie   Peitschen geschwungen wurden. Wahrhaftig, alles war auf Freude gestimmt, die   Menschen, die Häuser, die Bäume in den Alleen, die Luft, der Wind, die   Julisonne. Die mächtige Festhalle war von Fähnchen ganz gespickt und glich einem   buntfarbigen Lustwäldchen, in dem kraftüberströmendes Trompetengeschmetter alle   menschlichen Stimmen überwältigte.


Auf der Rednerbühne stand Ferdinand, breit, wuchtig, gebieterisch. »Liebwerte   Miteidgenossen!« Es klang wie ein Trompetensignal. Es wurde still, alle blickten   nach dem im ganzen Lande bekannten Volksführer. Er sprach in kurzen Sätzen, mit   gedrungenen, geballten Worten, mit kurzen Pausen nach jedem Gedanken. Nach und   nach wurde er erregter, von innerer Leidenschaft aufgerührt, in Brand gesetzt,   die Sätze dehnten sich. Auch das kleinste Geräusch in der Halle verstummte. Er   sprach als Soldat, von der Bedeutung der Schützenfeste für den Schutz des Vaterlandes, er rief die längst   dahingegangenen Geschlechter auf, jene, die bei Morgarten, Laupen, Sempach,   Grandson und Murten, bei Darnach und Marignano gefochten und geblutet hatten,   bis zu den verzweifelten, heldenmütigen Herzen, die ihr Blut bei Neuenegg, an   der Schindellegi und in Unterwalden verströmt hatten. Er sprach von der Gefahr,   die durch die unablässigen Kriegsrüstungen aller Nachbarländer immer   bedrohlicher sich jenseits unserer Grenzen erhebe und zur Wachsamkeit mahne. Er   gab der Hoffnung Worte, daß die Generation, der jetzt die Abwehr des Feindes   anvertraut wäre, im Falle der Not sich vor das Vaterland stellen würde wie die   Helden von St. Jakob. Als er sein Hoch ausbrachte, das einer einigen,   wehrhaften, ihrer Tradition treu bleibenden Schweiz galt, brauste ihm die   gedrängt gefüllte Halle wie Sturm entgegen, und man hörte fast, wie in den   Seelen sich das Gelübde schmiedete, dem Vaterlande Treue zu halten bis zum   letzten Atemzug. Auch Reinhart war ergriffen und fühlte sich in diesem   Augenblicke mit dem Vater verbunden.


Während die Musik das wuchtig losstampfende Sempacherlied blies, stieg ein   anderer Redner, der Vertreter der eben angekommenen Gäste, auf die Tribüne und   überbrachte der Feststadt den vaterländischen Gruß seines Kantons. Der Sprecher   war ein Industrieller und fand seine ganze Beredsamkeit erst, als er auf den   wirtschaftlichen Zustand der Schweiz zu sprechen kam. Er schilderte, was er in   den Morgenstunden dieses Tages auf der Fahrt durch das Land gesehen hatte:   fruchtgesegnete, der Sichel und der Sense entgegenreifende Felder, blühende   Ortschaften, im Obstbaumkranz, Städtchen und Städte mit alten, ehrwürdigen   Kirchen und neuen von Betriebsamkeit strotzenden Quartieren, mit Schulhäusern,   die wie Paläste dastanden und Zeugnis ablegten von dem Bildungseifer des ganzen   Volkes, die unserer Industrie und unserem Handel tüchtige Kräfte lieferten und von unschätzbarem   Nutzen seien. Bei fast allen Ortschaften große aufs Beste eingerichtete   Fabrikanlagen, an den Wasserläufen Kraftwerke, zum Teil vollendet, zum, Teil im   Bau, auf den Höhen einladende Gasthäuser, die Bahnhöfe übervoll von Gütern, die   aus allen Ländern flossen, nach allen Ländern rollten, überall Wohlstand   ausgebreitet, überall Fortschritt am Werk, überall der Aufstieg aus einer guten   Gegenwart in eine bessere Zukunft. Sein Hoch galt der Feststadt, die so recht   den neuen, tüchtigen, sich aufschwingenden und wagefrohen Zeitgeist verkörpere,   der auch einem kleinen Volke zu Ansehen und Macht verhelfe. Auch diesem Redner   toste die Halle entgegen. Die Musik spielte das selbstzufriedene   »Schwyzerhüsli«.


Ein dritter Redner trat auf, aber seine Stimme war für den großen Raum zu   schmächtig. Man sah nur seine nervösen Gebärden und vernahm hie und da einen   Fistelton, sonst herrschte das Klingeln der Gläser, das Klirren der Teller, die   aufgeregten Stimmen der ihrer Arbeit nicht gewachsenen Kellnerinnen, das Hohaha   und Hihaha der Gäste vor. Reinhart fand an einem Tisch ein schmales Plätzchen   und wurde gleich Zeuge eines heftig geführten Disputs. Zwei Männer im   angegrauten Alter stritten über den Tisch weg, ob man Demokratie oder Demokrazie   ausspreche. Es schien ihnen um ein heiliges Prinzip zu gehen, wie um Fortschritt   und Rückschritt. Sie wurden schließlich so wild, daß der t-Demokrat den   z-Demokraten einen Aristokraten nannte und dafür den Namen Rotkrawättler   einheimste. Kaum waren diese verletzenden Worte gefallen, als beide aufsprangen   und sich über den Tisch weg herausfordernd und mit roten Gesichtern anblitzten.   Wäre der Tisch nicht gewesen, sie hätten sich gefaßt. Gleichzeitig, wie sie   aufgesprungen, setzten sie sich wieder, und wie auf Verabredung schenkte jeder   sein Glas voll, trank und knurrte hinterher: »Donnerhagel, so etwas!« Reinharts Nachbar, der t-Mann, wandte sich   plötzlich an ihn: »Entscheiden Sie, junger Mann.« Reinhart erwiderte: »Es kommt   nicht darauf an, wie man das Wort ausspricht, sondern wie man es lebt.« Mit   einem Schlag waren die beiden Gegner einig und wendeten sich nun gegen den   Grünschnabel. Es fehle der Jugend an Ernst, an Achtung vor den Veteranen, an   wahrer Demokratie. Und seltsam, jetzt schrie der t-Mann das Wort plötzlich mit z   und der andere mit t, jeder brachte dem Mitkämpfer das Opfer seiner Überzeugung   dar.


Reinhart wurde sein Platz zu warm. Er beglückwünschte seine Angreifer zu   ihrer politischen Einsicht und verabschiedete sich. Er sah Immergrün mit dem   Notizbuch in der Hand in der Nähe der Rednerbühne und wich ihm aus. Er   schlenderte durch die Budenstadt. Die Karusselle waren in brausendem Schwung und   gossen ihre Leiereien über die Kinderscharen aus, die sie gaffend und begehrlich   umstanden. Bei einer Schießbude stand Geierling und zielte mit einem   Flobertgewehr nach gipsenen Pfeifenköpfen. Nach einem glücklichen Treffer sah er   sich mit stolzem Selbstbewußtsein um und gewahrte Reinhart.


»Sie üben sich wohl für einen Gewehrmatch, Herr Geierling?«


»Fällt mir nicht ein, wir treiben doch alle Kinderei, hier wie im Stand,   jeder auf seine Weise. Sagen Sie doch selber, Herr Stapfer, was soll diese   tagelange Knallerei? Es fehlt ihr der rechte Ernst! Hinter dergleichen muß der   Krieg oder doch seine Möglichkeit stehen. Sie sollten einmal ein deutsches   Bundesschießen mit ansehen! Da weiß jeder, wo die Kugel eigentlich hin will.   Ha!«


Reinhart ging mit zugekniffenem Munde davon. Er empfand Geierlings Hohn um so   mehr, da seine anfängliche Festfreudigkeit und Erhebung empfindlich gedämpft   worden waren. Die Reden, die er gehört hatte, schallten ihm hinterher unangenehm in der Seele nach.   Sie waren beide in ihrer Art wohlgelungen, aber wovon handelten sie? Die eine   vom äußeren Wohlstand, die andere vom Ruhm der Vergangenheit. Soll man an einem   solchen Tag nicht von und zu der gegenwärtigen Seele eines Volkes reden? Was   hatten Industrie und Handel und Hotelgewerbe mit dem tiefsten Kern des Volkes zu   schaffen? Wohlfahrt? Haben Sokrates und Plato, Buddha und Christus nach dieser   Wohlfahrt gestrebt? Warum sprach man nicht von Gegensätzen, die sich im Volk wie   Schrunden auftaten und ehrlich überbrückt werden mußten, wenn die Gewehre, die   eben so lustig knallten, nicht einst gegeneinander loswettern sollten? Warum   sprach man nicht von den Sünden, die im Namen der äußeren Wohlfahrt verübt   wurden? Warum schläferte man die Gewissen ein, statt sie zu wecken? Warum löste   man das Rätsel nicht, daß trotz der gepriesenen Wohlfahrt und Freiheit so viel   Unzufriedenheit und Elend und geistige Vaterlandsflucht anzutreffen waren? Warum   nicht jenes andere Rätsel, daß im Lande der Wohlfahrt Hunderttausende täglich um   ein bescheidenes Leben erbittert kämpfen mußten? Und warum sprach man zu Leuten,   die sich tagtäglich an der Gegenwart zerrieben, von Semvach und St. Jakob? Warum   schaute man immer zurück zu einer Vergangenheit, die man in ihren Triebfedern   doch nicht mehr verstand? Warum suchte man in einer fernen Zeit Ziel und Ideal   der nahen? Machte dieses Zurückschauen nicht blind für die Gegenwart, züchtete   es nicht einen schädlichen Eigendünkel und eine Selbsttäuschung durch’s ganze   Volk? Ja, Geierling hatte wahrer gesprochen, als er wähnte. Es war etwas   Künstliches, Unechtes an diesen Festen, es fehlte ihnen die Pfahlwurzel, die sie   in Volk und Zeit verankerte. Das Volk war gespalten, die Zeit der allgemeinen   Volksfeste dahin. Und wie die innere Seite, so die äußere, wie fad und   verwaschen war dieser Festschmuck, immer der gleiche, wie von einer Stadt der andern geliehen,   stereotyp, wie die Reden ans Volk.


Reinhart wand sich durch die dicht gedrängte Menge hindurch. Auf einem   Karussell sah er Paula mit glühenden Wangen vorbeischweben. Sie saß mit anderen   jungen Leuten in einer auf- und abwogenden Kutsche, entdeckte ihn und winkte ihm   rückwärts gewandt mit der Hand zu.


Vor dem Triumphbogen, der am Eingang des Festplatzes aus Kränzen gewunden   hoch über die Straße sprang, blieb Reinhart stehen, um die Inschrift zu lesen.   Ein Zweispänner fuhr heran und drängte ihn auf die Seite. Aus dem Wagen schwang   sich eine Hand in weißem Handschuh, und eine Stimme rief: »Grüß Gott, Herr   Stapfer!« Es war Jutta. Sie befahl dem Kutscher zu halten und stand schon neben   Reinhart, dem sie die Hand kräftig schüttelte. Sie war ganz weiß gekleidet und   wie zum Auffliegen beschwingt. » Excuse me«, rief sie in den Wagen, »ich   treffe da einen alten Freund, den ich grüßen muß. Fahren Sie unbesorgt weiter!«   In dem Wagen saßen ein elegant gekleideter, nicht mehr junger Herr und ein   Knabe. Der Herr sagte verwundert, aber durchaus verbindlich: »Oh, wir warten   gern, Fräulein Jutta!«


»Nein, nein, fahren Sie bitte zu, fahren Sie immer zu!« Der Herr im Wagen biß   die Lippen zusammen und gab dem Kutscher ein Zeichen. Die Pferde zogen an. » Come along!« raunte Jutta Reinhart zu. »Seit wann sind Sie zurück? Welch   ein Festtag!« Er verstand nicht.


»Kommen Sie! So kommen Sie doch,« befahl sie eher, als daß sie bat. »Schnell,   wir schwatzen nachher.« Sie gewahrte den Triumphbogen. »Das fängt gut an, ist   das nicht ein Siegeszeichen?« Sie schritten in großer Bewegung unter dem Bogen   durch. Jutta schien wie gepeitscht. Sie ging rasch und blickte nach einiger Zeit   rückwärts. Dann kicherte sie: »Ich bin auf der Flucht. Er darf mich nicht wieder einholen. Mir ahnte, daß Sie   auf dem Festplatz wären, darum verlangte ich hierher zu fahren. Die ganze Stadt   ist doch beim Fest, dachte ich.« Erst bei den ersten Häusern der Stadt   verlangsamte sie den Schritt. »Jetzt sind wir geborgen. Kommen Sie, wir gehen   rechts über die Anhöhe.« Der Weg war nur für Fußgänger eingerichtet und überwand   die Steigung an zwei Stellen durch Treppen. Oben an der zweiten hielt Jutta an   und lachte hell auf: »Jetzt sind wir geborgen! Das wird einschlagen zu   Hause!«


»Nun erzählen Sie aber,« bat Reinhart, »ich verstehe rein nichts.«


»Später! Come along!« Sie zog ihn fort. In ihm jauchzte es. Froh und   feierlich schwebten jetzt die Fahnenfarben in der Luft, wie singende jubelnde   Zungen. »Was nur geschehen ist?« fragte sich Reinhart.


Die beiden standen am See. Jutta hatte ihren Plan. »Dort ist ein Segel für   uns ausgespannt!« Sie sprang voran in das Boot wie von Stahlfedern geschnellt,   Reinhart folgte ihr und richtete das Segel. Draußen in der Mitte des Sees   überließ er das Boot dem Wind und setzte sich neben Jutta.


»Das ist ja ein tolles Wunder! Nun reden Sie! Seit wann sind sie zurück?«


»Seit Donnerstag und schon dieser Überfall. Ah! Das war der Herr von   Steinfeld, ein Verwandter der Tante, seit vier Jahren Witwer, reich, erzreich.   Die Sache war schon lange abgekartet, of course, man wollte nur warten,   bis ich gar sei. Sie hatten nicht mit mir gerechnet! Heute früh kam er, er hatte   es eilig! Man ging zusammen in die Kirche, nach dem Essen lud er mich zur   Ausfahrt ein. Er wollte meine Liebe im Sturm erobern. Isn’t amusing? Ha!   Er hat fast gar keine Haare mehr, haben Sie’s gesehen? Mit ihm ließ mich die   Tante allein ziehen! Wissen Sie noch im Wald? Er erzählte mir auf dem Wege lange von seiner Seligen,   einfach wunderbar! Ich fand, es sei beautiful, daß so liebe Engelein auf   die Erde kämen und sich der guten frommen Männer so zärtlich annehmen. Darauf   fing er von seinem Knaben zu reden an. Er gleiche ganz der Mama selig, ganz so   blond sei auch sie gewesen. Der Junge ist aber rot wie ein verbranntes   Plättetuch!« Sie lachte. »Bubi habe eine solche Sehnsucht nach einer neuen Mama.   So er. Dann habe ich plötzlich sie erspäht, den Retter! Mitten auf unserem Wege   standen Sie, wie ich Sie erwartet hatte. Der Entschluß brauchte nicht erst   gefaßt zu werden: Ich mache der Sache mit einem Krach ein Ende. Nun wissen   Sie’s.« Wieder erklang ihr frohlockend trotziges Lachen.


Reinhart war wie von Sinnen. Er umschlang sie und preßte ihr in die Ohren:   »Laß uns in den See fallen, glücklicher werden wir nicht mehr!« Seine dunkeln   Augen glühten auf ihr. Sie wand sich sachte los. Ihr Gesicht war von der   Aufregung gerötet, aber ihr Blick war nun ruhig. Sie schien in der englischen   Luft noch gewachsen zu sein, viel sicherer und entschlossener als früher war   sie. Er kam sich neben ihr klein vor, wie in den alten Kleidern stecken   geblieben. Wie herrlich war sie mit ihm durch die Stadt geschritten, wie leicht   und sicher ins Boot gesprungen! Wie frech hatte sie Herrn von Steinfeld   abgefertigt. Sie begann sachlich zu reden. Ihm war es nicht um Sachlichkeit zu   tun. Er wollte sein Glück wissen, er wollte ihre Nähe empfinden, er wollte   hören, daß er der Auserwählte sei.


»Und dein Vetter Hans de Luternau?« fuhr er heraus. »Ach was, längst vorbei!   Man hat der Tante hinterbracht, daß er in Basel eine Maitresse unterhalte. Der   Rest war Entsetzen und Grauen. Aber hör’, mir müssen wirklich ernst werden.« Sie   überschlug die Lage, die sie sich durch ihren Streich geschaffen hatte, »was   fängst du nun mit deiner Durchbrennerin an?« drang sie aufs Ziel. Er war ratlos. Er hatte jahrelang im Geist mit   ihr gelebt, aber nach Art der Träumer, mit Umgehung der nackten Lebensfragen. Er   litt an dem Meß- und Zählbaren dieser Welt und hatte in der Liebe das Heilmittel   gegen dieses sein Leiden erkannt. Denn wo sieht die rechte Liebe nach Gold und   Ansehen und Macht? Nun fühlte er in Jutta eine Liebe, die rechnen wollte.


»Bist du noch nicht selbständig?« tönte es ihm in die Ohren. »Du hast mir   nach England geschrieben, du habest dich jetzt ins Geschäft eingearbeitet und   daneben noch studiert.«


Er berichtete ehrlich: »Studiert? Stückwerk! Wie einer botanisiert, der nur   den schönsten Blumen nachläuft! Und erst das Geschäft! Es ist mir die Hölle. Zum   Braten oder zum Ersticken.«


Sie sann ihm scharf in die Augen und sprach dann langsam und hart: »Ein   Gentleman hat mir einmal gesagt, wer an der Welt teilhaben wolle, müsse mit der   Welt gemeinsame Sache machen.«


»Und so denkst auch du?«


»Drüben lebt man nach diesem Satz und lebt gut. Ich habe in Florenz einen   andern Schlag kennen gelernt, verarmte Adelige mit tönenden Namen und Titeln,   immer bemüht die Fassade zu schonen und dabei kleinlich, verkümmert, mißgünstig,   aufgebläht. Was ist nun besser?«


Reinhart wurde es immer enger. »Du hast die Zeit gut angewandt drüben,« sagte   er bitter. Sie warf ihre Lippen auf: »Nun, so hat es doch eins von uns beiden   getan.«


»Wie ein so weich geschwungener Mund so hart sprechen kann,« wunderte   Reinhart und er schloß ihr die Lippen mit den seinen. Es war ihm zum Ersticken.   Sie lachte gezwungen: »Ich habe dich bös angelassen. Aber sieh, ich habe nun   einen Skandal angerichtet, das Hombergsche Haus wird schlimm tönen heut’ abend.   Ich muß vorwärts, es gibt kein Halten, wir beide müssen uns helfen, eins dem andern. Wir sind nun doch Verlobte.   Wir wollen es erzwingen. Erzwingen, erzwingen, erzwingen! Nicht? Wir haben   unsere Väter gegen uns, dazu eine Tante, die hartmäuliger ist als vier Väter   zusammen, die noch alle ihre Stockzähne haben.«


Er mußte trotz seiner Beklemmung lachen und sie stimmte frei ein. »Denk’ dir,   auch unser Vater gibt der Zeit nach! Er sitzt jetzt stundenlang über dem   Börsenblatt und zeichnet Kurven. Er soll viel Glück haben, sagt die Tante, wenn   es der alte Mann noch unternimmt, wie könntest du es nicht?«


Reinhart schüttelte wehrlos den Kopf. Sie wurde wieder bestimmter: »Du mußt   zu Geld gelangen. Nur so kommen wir zusammen. Jener Gentleman sagte einmal, mit   einer halben Unze Verstand könne man das größte Vermögen zusammenscharren. Und   du hast doch mehr als eine halbe!« Sie küßte ihm die Bitternis von den Lippen   und aus den Augen.


»Ich will einen Weg suchen,« redete er sich zu. »Ich muß ja kein neues   Geschäft gründen. Ich habe doch das unsrige.« Er wollte hinzufügen: »Das wird   uns schon nähren,« aber er schwieg. Die Aktiengesellschaft Stapfer, Geierling   und Cie. besaß sein Vertrauen nicht.


»Du mußt das Geschäft nur lieb gewinnen, du mußt nur vorwärts kommen wollen,   dann wird alles gut.«


»Hat es einen Sinn, mit deinem Vater zu sprechen?« fragte er.


»Das muß natürlich geschehen, nach dem, was ich Teufel heute angestellt habe.   Ich werde den Boden vorbereiten. Und nun bringe mich ans Land. Ich will heim und   ihnen unter die Zähne stehen. Je früher, desto besser.«


Der Wind trieb das Boot ohne Lust ans Ufer. Reinhart begleitete Jutta bis vor   das Hombergsche Haus. Sie trat mit entschlossener Stirne ein. Er staunte ihr   nach mit Augen, die in einer andern Welt saßen. Nun hatte er die ersehnte Braut. Aber wie seltsam! Ihm war, es   sei Anfang und Ende zugleich, er habe Jutta in der gleichen Stunde gewonnen und   verloren. Er fühlte sich auch gedemütigt in seiner schiefen Rolle.


»Ach, laß!« beschwichtigte er die aufdunkelnde Traurigkeit. »Dir zulieb ist   sie dem andern davongelaufen, ist dir das nicht genug? Und hat sie unrecht, wenn   sie dich ins Leben treibt? Du Taugenichts! Du Taugenichts?« Ihre entschlossene   Stimme klang ihm ins Ohr und er sang halb, halb stöhnte er: »Sie ist ein   Wunder!«


Einige Tage später erhielt er von Jutta ein paar Zeilen, aus einem kleinen   abgelegenen Bad. »Lieber Reinhart, es war ein grauenhaftes Gewitter! Am Montag   hat mich Tantchen zusammengepackt und hierher gebracht. Wie lange wir bleiben,   weiß ich nicht. Schreibe nicht an Papa, bevor ich Dir einen Wink gegeben habe.   Deine Jutta.«
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8. Arkascha und Tatjana


Ein neues Jahr schneite ins Land. Die hundert Glocken der Stadt hatten es mit   mächtig frohem Schwung begrüßt, als bestehe kein Zweifel, daß es das Jubeljahr,   das Jahr des endgültigen, ersehnten Heils sein werde. Für Reinhart sollte es das   Jahr der Tat werden. So hatte er es sich vorgenommen. Er stellte sich in Reih   und Glied mit denen, die des neuen Willens waren. Sein Ich durfte nur noch sine   Uniform unter tausend andern sein, eines Zeichens, eines Kommandorufes gewärtig.   Er hatte das auch schon gekostet, in der Kaserne, aber diesmal schien ihm der   Dienst leichter, weil er freiwillig war und das Ziel glänzend in die Zukunft   emporragte. Tagsüber erteilte er Unterricht oder besuchte Vorlesungen, abends   ging er in die Versammlungen und ließ sich über die Organisation und die Ziele der Partei, der   er sich verschrieben hatte, aufklären. Es war ihm, er trete in eine ganz neue   Menschheit ein. Alles schien nach einem wohlüberlegten Plan betrieben und   besonders der Heranbildung der Jugend zwischen sechzehn und zwanzig Jahren große   Beachtung geschenkt zu werden, während die Kreise, in denen er aufgewachsen war,   ihren Nachwuchs sich selbst überließen und nur etwa für die Zunft oder die Loge   anwarben.


Reinhart setzte sich selber ab und zu in einen der Jugendkurse. Eines Abends   kam er neben einen Herrn von fremdländischem Aussehen zu sitzen, der noch älter   war als er und sich unter den jungen Leuten mit seinen schon etwas ergrauten   Haaren seltsam ausnahm. Nach der Stunde machte sich der Fremde ohne Umstände an   Reinhart heran: ob er ihn eine Strecke begleiten dürfe. Nach weniger als einer   Stunde kannte Reinhart fast seinen ganzen Lebensinhalt. Er war Russe, hieß   Arkady Petrowitsch Schucharinow, hatte die russische Revolution mitgemacht und   aus Sibirien den Weg in die Schweiz erschlichen. Er schien inwendig beständig zu   brennen, und es ging eine flackernde Unruhe von ihm aus.


Reinhart kam nun fast täglich mit ihm zusammen. Der Russe schien zu wittern,   wann er eine Stunde für ein Gespräch oder einen Spaziergang aussparen konnte.   Reinhart merkte freilich bald, daß er ihn nur aufsuchte, um sich im Deutschen,   das er noch fehlerhaft sprach, zu üben. An seiner Seite flatterte meistens eine   junge Dame, ein lebhaftes, sprudelndes Wesen, das an der Universität   eingeschrieben war. Er nannte sie Tatjana, sie ihn Arkascha. Sie siezten sich   meistens, taten aber sehr vertraut miteinander.


»Haben Sie kein Samowarchen?« fragte Tatjana Reinhart eines Abends, als der   Nordwind grimmig durch die Gassen fauchte. »Sie müssen ein gemütliches   Samowarchen haben,   unbedingt, morgen kaufen wir eins zusammen, ja? Sie helfen uns doch auch,   Arkascha?«


Wirklich saßen die Russen am folgenden Abend bei Reinhart vor dem Samowar und   Tatjana unterwies den Gastgeber in der Handhabung des Teekochers. Und so Abend   für Abend. Das Gespräch führte immer Arkady Schucharinow. Er sprach   eindringlich, heftig, unermüdlich, während Tatjana, eine Zigarette im Mund, ihm   berauscht zuhörte und dann und wann eine Rakete des Entzückens steigen ließ:   »Oh, Sie mein Heldchen! Oh, so eine Revolution, so ein Revolutiönchen, wie   herrlich!«


Der kleine Kreis schwang sich immer um die gleiche Achse. »Sehen Sie, lieber   Stapfer,« stieß Schucharinow durch die Zahnlücke, die er vorn im Oberkiefer   hatte, hervor, »sehen sie, ohne Revolution geht es nun einmal nicht. Revolution   muß sein, unbedingt. Ohne Revolution läuft es immer auf einen Schlag in die   Luft, eine Laus, hinaus. Das sehen Ihre Führer immer noch nicht ein. Sie   fürchten sich vor dem bißchen Blut. Und was treiben sie in ihren Jugendkursen?   Ein Splitterchen Sprache, ein Brosämchen Theorie über die Gesellschaft und ihre   Mißstände, ein Bröckelchen Wirtschaftslehre und was weiß ich. Theorie, Theorie!   wissen Sie was? Revolution muß man die Jugend lehren, nichts anderes, das   genügt! Unbedingt! Und Sie sollen’s machen, Herr Stapfer!«


»Unbedingt müssen Sie’s!« raketenfeuerte Tatjana und klatschte in ihre runden   feisten Händchen.


Ein paar Wochen später stand Reinhart vor einer Klasse von Jünglingen, in   einem der Schulhäuser des Kreises. Unter ihnen war Joseph Schmärzi, dem es nun   leidlich ging und der es sich nicht hatte nehmen lassen, zu seinem Freund in die   Schule zu gehen.


Es war nicht der einzige Kurs über Revolution, der eingerichtet wurde.   Schucharinow leitete selber einen für ältere Genossen. Er hatte großen Zulauf.   Da er die russische Revolution   erlebt hatte, galt er als Autorität in Dingen des Umsturzes, und Tatjana sorgte   dafür, daß der Glanz des Martyriums ihr »Heldchen« beständig umfloß. Das Wort   Revolution tauchte von da an immer häufiger auf, am Biertisch, in Vorträgen und   Diskussionen, erst schüchtern, dann zuversichtlicher. Überall spürte man den   Hauch Schucharinows. Er war wie ein schneidender Wind, der in die im Grunde   versöhnliche Partei blies. Er war schon mit allen Führern bekannt, auch der   Narrenklub hatte ihn aufgenommen. Im Abendkurs Reinharts spielte er sich als   Inspektor auf, trat ein, wann es ihm beliebte, hörte stehend oder sitzend zu und   ging wieder ohne Umstände weg.


Eines Abends tauchte in Reinharts Kurs auch Klas, der ehemalige Diener im   Haus Avera, auf. Aber er schien nicht lernenshalber gekommen zu sein und ließ es   bei diesem ersten Besuch bewenden. Dagegen begegnete ihm Reinhart nun öfter in   den Parteiversammlungen, wurde aber von ihm sorglich gemieden, wenn auch   umschlichen.


Reinhart wurde das Arbeiten mit den jungen Leuten bald zu einer großen   Freude, wenn auch nicht alle gleich leicht mitgingen, so machte die kleine Schar   doch den Eindruck eines guten, fruchtbaren Saatackers. Joseph Schmärzi   verschlang jedes Wort, und wenn ihn der Husten einmal am Besuch des Kurses   verhinderte, war er unglücklich und fiebrig. Er hatte sich in die vorderste Bank   gesetzt, und um ihn schlossen sich einige Jünglinge zu einem festen Kern   zusammen. Sie begleiteten Reinhart jeden Abend nach der Stunde heim, und so   bildete sich rasch ein kleiner Freundschaftsbund von guten Toren und glühenden   Weltverbesserern.


Einmal heftete sich Schucharinow an sie an. Er riß gleich das Gespräch an   sich: »Lieber Stapfer. Sie haben den Zug der Weiber nach Versailles sehr   anschaulich geschildert, wirklich ganz famos. Man könnte Wort für Wort drucken. Ganz objektiv. Aber das ist es   gerade! Sie erzählen den Vorgang, als hätten Sie ihn vom Mond oder Mars aus   angesehen, Licht und Schatten hübsch verteilt. Ganz gut, aber für unsern Zweck   nicht tauglich!«


»Die Geschichte muß sachlich sein!« hielt ihm Reinhart entgegen.


»Ach, gehen Sie! Madame Historia ist eine gemeine Dirne, wer wollte da viele   Umstände machen! Unsere Revolutionsgeschichte muß die Proletarier aufwirbeln,   sie müssen sich in den leidenden Franzosen von anno so und so selber erkennen.   Schildere ich den Zug nach Versailles, so schlüpfe ich ins Mieder jenes   Mädchens, das das Zeichen zur Empörung gab, und nicht in die Uniform eines   Offiziers der Cent Suisses. Sie ist jung, schön, lebenslustig, hat aber Hunger!   Hunger! seit ein paar Tagen hat sie und mit ihr das ganze niedere Paris kein   Brot gesehen. Sie erfährt am Morgen, daß der Tag wieder keines bringe, daß aber   in Versailles die Leibgardisten des Königs ein Fest gegeben haben, und daß dabei   unerhört gepraßt worden sei. Es flammt in ihr auf, sie weiß nicht mehr, was sie   tut, sie stürzt in ein Nachtlokal und reißt eine Trommel an sich. Schon ist sie   wieder auf der Gasse. Sie kann nicht trommeln, aber sie kann dreinschlagen. Und   sie schlägt auf das Fell, daß es weithin donnert, und sie schreit dazu: ›Brot!   Brot!‹ Sie ist wahnsinnig. So stürmt sie durch die Straßen, sie wird verstanden,   man rollt ihr nach, wie der Donner dem Blitz. Die Not des niederen Volkes   schreit aus ihr, jeder Arme und Hungrige brüllt aus ihrer Kehle! Sehen Sie,   lieber Stapfer, so etwa!«


»Ganz recht,« erwiderte Reinhart, »aber das ist keine Geschichte mehr, das   ist Poesie.«


»Wer verlangt denn von Ihnen Geschichte? Die Poesie ist immer wahrer als die   Geschichte. Oder, was sagen Sie dazu, lieber Schmärzi?«


Zögernd brachte Joseph seine   Meinung hervor: »Ich glaube, man muß in allem gerecht sein.«


»Ei freilich! Sie sind ja der Gerechtigkeitsphantast! Ach was, Gerechtigkeit!   Was ist Gerechtigkeit? Daß die einen am weißen Brote knuspern und die andern das   schwarze fressen! Kommen Sie morgen in meinen Kurs, kommen Sie unbedingt, ich   werde darüber reden, wie man aus den Menschen reife Revolutionsbirnen macht. Ha!   Ich werde Ihnen jetzt nur das Hauptmittel nennen, sehen Sie: Jeder Mensch hat   einen Winkel, aus dem er knurrt, jeder! Den muß man herausfinden. Hierauf spannt   man alle Unzufriedenheit vor den Gesellschaftswagen, setzt sich auf den Bock -   den Sündenbock - und kann nun lospeitschen und kutschieren. Ungeheuer einfach,   was? Kommen Sie morgen unbedingt, alle! Ihnen, lieber Stapfer, gebe ich den Rat:   Reden Sie nicht farblose Worte, speien Sie Blut! Objektive Geschichte! Unsinn!   Gibt es nicht!«


Reinhart fuhr ihn an: »Soll ich denn gegen mein Gewissen zeugen?«


»Unbedingt müssen Sie das! Warum haben Sie kein anderes Gewissen? Ihre   Schuld!« rief der Russe und tänzelte lachend davon.


Ein paar Tage später stieß Remhart wieder mit ihm zusammen, und so nun öfter.   Es klirrte jedesmal, wenn sie aufeinander trafen.


Reinhart wurde immer tiefer in das politische Strickzeug verwickelt. Seine   Schüler warben für ihn und setzten es durch, daß er in den Vorstand der   Kreissektion gewählt wurde. Unter diesen Umständen begegnete er auch seinem   alten Schulkameraden David Holzer wieder. Aber David war ein anderer geworden.   Ferdinand Stapfer hatte ihn wegen Hetzereien aus der Fabrik entlassen und der   Verabschiedete schien Reinhart in seinen bissigen Haß eingeschlossen zu haben.   Alle Vertrautheit war verschwunden, er siezte den alten Kameraden wieder und wurde grob, als ihn   Reinhart bat, beim alten »Du« zu bleiben. In den Sitzungen war David immer wie   ein Gewehr, stets zum Knallen bereit. Er fühlte sich als den urechten Vertreter   des Proletariats und packte jeden grimmig an, der nicht ganz seinem Ideal   entsprach. Meistens rieb er sich an einem Genossen, den er im Verdacht hatte,   die Partei nur als Sprungbrett zu einem Amtssessel zu benützen, und der sich   schon lange methodisch in der zu dem Sessel gehörenden wunderlichen   Schraubensprache übte, seine Reden mit »meines Erachtens«, »es dürfte sich   empfehlen«, »man wolle beachten«, »es kann unter Umständen als gerechtfertigt   erscheinen« spickte, die Arbeiter, wenn er etwas von ihnen wollte, Brüder und   Genossen, sonst aber verächtlich Proleten nannte und offensichtlich als Wesen   minderen Ranges einschätzte. Einst als ihm das Wort Prolet nach einer   Vorstandssitzung unbedacht entsprungen war, schoß ihm David über den Tisch weg   wie ein Tiger an den Hals, warf ihn zu Boden und zerzauste ihn wild. Dann   stürzte er sich, ohne sichtbaren Anlaß, auf Reinhart und schrie: »Ich mach’ auch   dich einmal kaputt.« Er war kaum zu bändigen. Nach solchen Zusammenstößen floh   Reinhart zu seinen jungen Freunden, deren hochgespannte, utopische Erwartungen   von einer besseren Weltordnung ihn rührten, und die ihm neben den alten   Parteireitern, bei denen das allgemeine und das persönliche Ziel nie sicher zu   scheiden waren, wie eine anmarschierende wachsende Hoffnung erschienen.
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6. Skiheil


Der Friede in der Fabrik war bald wieder hergestellt, nachdem Reinhart es   durchgesetzt hatte, daß David Holzer bleiben durfte. Geierling wünschte das Haus   Stapfer so rasch als möglich zu verlassen, und da ein Zusammenarbeiten nicht   mehr ersprießlich war, machte ihm Ferdinand keine Schwierigkeiten. Er wollte ihm   die Aktien, die er noch besaß, abkaufen, aber Geierling ließ sich nicht auf den   Handel ein, er wollte offenbar noch eine Hand oder doch ein paar Finger in dem   Geschäfte haben. Das sah wie eine Drohung aus und verursachte Ferdinand   schlechte Nächte. Ein paar Wochen später erfuhr man, Geierling sei als Direktor   in die Aarwalder Adelsfirma Homberg und Luternau eingetreten.


Reinhart fühlte sich nach Geierlings Weggang zum erstenmal mit dem Geschäft   verbunden. Er war an der Arbeit wie eine Zange. Ihm schien, die Fabrik habe sich   von einer schweren Krankheit erholt, neues Leben ströme überall durch, ein neuer   guter Wille entfalte sich in jeder Hand, in jedem Weberschiff, wenn er durch die Arbeitssäle   schritt, sah er zufriedene Augen und freudig geschäftige Arme und Hände. Er   fühlte, daß er nun in David einen eifrigen Helfer hatte. Auf dem Bureau   schlurfte etwa, wenn Ferdinand abwesend war, der Buchhalter Zweidler zu ihm   heran und flüsterte ihm sein großes Geheimnis ins Ohr: »Es wird schon gehen,   Herr Stapfer Sohn! Fleiß, Gewissenhaftigkeit und Cie. bilden die beste Firma,   hä, hä! Der Böse ist fort.«


Am letzten Tage des Jahres entfaltete Ferdinand eine fieberhafte Tätigkeit,   als wollte er das während des Jahres versäumte mit einer gewaltigen   Kraftanstrengung nachholen. Die Papierzettel flogen, die Schreibmaschine   galoppierte und überschlug sich, der Haufe unerledigter Briefe auf Ferdinands   Tisch schmolz zusammen, selbst das Chronometer an der Wand schien energischer   auszuschlagen. Am Abend, als die Angestellten gegangen waren, trat Ferdinand zu   Reinhart heran und warf ihm ein paar Strähnen verschieden gefärbter Wolle auf   den Tisch. »Damit geht es nun ins neue Jahr hinein,« sagte er. »Wir haben da ein   Färbepatent, das wir lange unbenutzt ließen, jetzt soll es arbeiten.«


Reinhart nahm die Wolle in die Finger und betrachtete sie aufmerksam.


»Ich wußte nicht, daß wir Aufträge für solches Tuch hätten.«


»Freilich, freilich, ich habe das Geschäft in Bern während der Session in die   Wege geleitet.«


»Ich glaube gehört zu haben, das Verfahren tauge nicht viel.«


»Was? Unsinn!« fuhr ihn Ferdinand an, »wer schwatzt dergleichen?   Ausgezeichnet ist es! Wir haben es auch teuer genug bezahlt. Es ist ein   Bichromaverfahren. Im gleichen Bade wird gefärbt und chromiert. Begreifst du den   Vorteil? Die Zeitersparnis?«


»Sind Versuche damit gemacht   worden? Auch im Großen?«


»Beruhige dich! Man kauft doch keine Katze im Sack!« Damit packte er die   Strähnen zusammen, warf sie in eine Schublade und ging wortlos davon ins   Wirtshaus, von wo er erst spät nach Mitternacht, als die Neujahrsglocken schon   verstummt waren, heimkehrte.


Vom Neujahr an stand die Stapfersche Fabrik, wie Ferdinand angekündigt hatte,   im Zeichen des Bichromatverfahrens. Reinharts Ruhe und Arbeitseifer waren wieder   dahin. Wie das leibgewordene schlechte Gewissen ging er zur Fabrik. Einmal   fragte er Zweidler nach der Geschichte des Patents, aber der gute Alte wich ihm   aus und ging mit traurigen Augen davon.


Es waren nun Korrespondenzen mit den Abnehmern der nach dem neuen Verfahren   gefärbten Wollstoffe zu führen. Reinhart wollte sie dem Vater überlassen, aber   Ferdinand schien sich eine boshafte Freude daraus zu machen, all diese Briefe   dem Sohne zuzuschieben. Wollte er Reinhart zum Mitschuldigen machen? Tagelang   ließ Reinhart diese Briefe liegen, aber einmal mußten sie beantwortet werden.   Wenn er seinen Namenszug unter ein solches Schriftstück kritzle, war ihm, er   unterschreibe irgend einer unbekannten unschuldigen Seele das Todesurteil - -   oder sich und dem Vater. Das Geschäft wurde ihm nun eine unsägliche Not. Ein   bohrender Grimm erfaßte ihn. Es gab Tage, da er jeden anfuhr, der ihm in die   Quere kam, selbst den guten Zweidler.


Nachts träumte er von dem unseligen Tuch. Einmal hatte man ihn mit einem   blauen Strick an einem Fensterpfosten aufgehängt, ein andermal mußte er gelbe   Wolle hinunterschlingen und daran ersticken, oder dann sah er Bäume, die gelb   statt grün waren und jämmerlich verwaschen aussahen. Wachte er auf, so war er in   Schweiß gebadet. »Ich bin ein Schuft,« stöhnte er, »der Helfershelfer eines Schwindlers.« Dann geschah   es, daß er sich im Bett aufrichtete und gegen den Vater alle Schimpfwörter   ausstieß, die irgendwie auf ihn anwendbar waren. Das war kindisch genug, aber es   erleichterte ihm die Seele für Stunden.


Manchmal trieb es Reinhart, der Mutter seine Not zu klagen, aber wenn er sie   in ihrem Stuhle sah, schattenhaft, müde, mit den Augen einen Schimmer von ihm   suchend und mit der Seele tapfere Worte, so fühlte er, daß er ihr sein Elend   nicht auch noch aufbürden durfte. Nur mit Küngold sprach er zuweilen über den   Vater, an Sonntagen, wenn sie beisammensaßen oder über Land flüchteten.


Ende Januar war die Generalversammlung der Gesellschaft Stapfer und Cie. Man   kam in dem gleichen Hotel zusammen, wie bei der Gründung. Aber es herrschte   nicht mehr die zuversichtliche Stimmung wie damals. Es schlich etwas   Griesgrämiges um den grünen Tisch. Man wußte, daß die Dividenden sehr mager sein   würden, ein armseliges Gerippchen. Als letzter der Aktionäre erschien Geierling.   Er grüßte die Gesellschafter mit kühler Verbeugung. Die Verhandlungen schleppten   sich verdrossen durch die Tagesordnung. Ferdinand schoß hie und da einen   prüfenden Blick auf Geierling ab, der unbeweglich auf seinem Stuhl saß, an den   Verhandlungen scheinbar keinen Anteil nahm und ganz in sein Notizbüchlein   vertieft schien. Die Rechnungsprüfer erstatteten ihren Bericht, fanden alles in   Ordnung und der Lage gemäß und beantragten Entlastung der Geschäftsleitung.   Ferdinand wollte sie schon etwas übereilig als beschlossen erklären, als   Geierling mit dem Bleistift gelassen auf den Tisch klopfte.


»Ich konnte leider die Rechnung nicht prüfen,« führte er aus, »Zeitmangel und   andere Umstände haben mich daran verhindert. Ich gestatte mir deshalb, den   Herren Rechnungsrevisoren ein paar   Fragen vorzulegen zu meiner persönlichen Aufklärung. Das Haus Ferdinand Stapfer   hat bei der Gründung unserer Gesellschaft als Apport unter anderem ein   Färbepatent eingeworfen und dafür als Gegenwert die volle Ankaufsumme   entgegengenommen, wenn ich nicht irre dreißig Mille. Während meiner Tätigkeit in   der Fabrik ist die Erfindung nie verwertet worden. Würde ich zu Argwohn neigen,   so müßte ich annehmen, das Haus Stapfer habe im Zeitpunkt der Gründung schon   gewußt, daß das Patent nicht verwendbar ist. Ich wünsche Auskunft.«


Es entstand eine allgemeine Verblüffung. Reinhart meinte unter den Tisch zu   sinken. Einer der Rechnungsprüfer stotterte ein paar Worte hervor. Der Betrag   für das Patent ›Bichromat‹ finde sich wie jedes Jahr unter den Aktiven, es sei   kein Grund gewesen, den Posten anzugreifen. Der Tuchhändler Schwegler glaubte   sich zu erinnern, daß er seinerzeit Bedenken gegen das Patent geäußert habe. Er   suchte in seinem Notizbuch, fand aber nichts. Alle Blicke hefteten sich auf   Ferdinand. »Es ist richtig,« begann er mit gezwungener Ruhe, »daß wir das Patent   bis jetzt nicht ausbeuten konnten, weil unsere Färberei dazu noch nicht imstande   war. Jetzt aber liegt die Sache anders. Ich habe das Vergnügen, Ihnen mitteilen   zu können, daß wir seit Neujahr das Patent ausgiebig verwerten.«


Es ging ein Aufatmen um den Tisch. Ferdinand sah Geierling triumphierend   an.


»Ich danke für die Auskunft,« begann Geierling wieder mit einer verbindlichen   Verbeugung gegen Ferdinand. »Ich habe dem vom Herrn Präsidenten Mitgeteilten nur   noch hinzuzufügen, daß ich sehr Nachteiliges über das neue Färbeverfahren gehört   habe. Ich verlange eine Expertise.«


»Das ist unerhört!« brauste Ferdinand auf. »Ich weise die Verdächtigung, die   in den Worten des Herrn Geierling versteckt liegt, mit Entrüstung zurück. Ich frage übrigens die   Herren Gesellschafter an, ob sie seiner Forderung Folge geben wollen.«


In der Abstimmung blieb Geierling mit seinem Dutzend Aktien in der   Minderheit. Ferdinand hatte schon wieder die Hauptfrage nach der   Dechargeerklärung gestellt, als Geierling nochmals das Wort verlangte: »In der   Apportliste figurierten, wie sich die Herren entsinnen werden, beträchtliche   Ausstände. Ich erinnere an eine Forderung auf das Haus Thibaud Frères in Genf in   der Höhe von beiläufig neununddreißig Mille. Ich erlaube mir die Anfrage, ob   dieser Posten sich in irgendeiner Form in der Rechnung findet!«


»Er ist in den letzten zwei Jahren bis auf 5000 Fr. abgeschrieben worden,«   klärte ihn einer der Rechnungsprüfer auf.


»Es war von uns leichtsinnig, uns im Zeitpunkt der Gründung nicht nach den   Verhältnissen des Hauses Thibaud Frères zu erkundigen,« näselte Geierling.   »Gleich verhält es sich mit einer großen Forderung auf das Haus Thor und   Strickler in Basel. Es ist nicht ausgeschlossen, daß diese beiden Forderungen   schon damals sich bei genauer Prüfung als non-valeurs entpuppt   hätten.«


Nun grollte es wie Donner vom obern Ende des Tisches her: »Sie verstehen   alle, was dieser Herr sagen will. Er will mich sträflicher Machenschaften   zeihen. Warum hat er diese Dinge nicht in früheren Versammlungen vorgebracht?   Weil er genau wußte, daß sie haltlos sind. Er hat ja selber geholfen, die   Apportliste aufzustellen! Warum hat er, der doch selber Teilhaber werden wollte,   die genannten Posten nicht beanstandet?«


»Ich notierte, was man mir vorlegte!«


»Nein, so unbedacht sind Sie nicht. Sie fanden eben, wie ich, alles in   Ordnung.« Dann zu den andern gewendet: »Herr Geierling hat sich in unserm   Geschäfte unmöglich gemacht, er hat   unser Verhältnis zu den Arbeitern vergiftet, er hat uns schwer geschädigt, indem   er uns zu dem mißlichen Abenteuer des Exportgeschäftes verleitete. Und weil ich   ihn weder halten konnte noch durfte, will er sich jetzt an mir rächen. Alle   diese niederträchtigen Verdächtigungen sind nichts anderes, als ein Racheakt.   Meine Herren, ich werde kein Wort mehr zu meiner Verteidigung sagen. Sie haben   zu wählen zwischen mir und jenem - - Herrn dort. Genießt er größeren Glauben bei   Ihnen als ich, hat sich durch seine Angriffe auch nur ein Korn Mißtrauen in   Ihnen festgesetzt, so verweigern Sie die Entlastung. Ich trete in Ausstand.«


Darauf versicherte ihn einer seiner politischen Freunde des unbeschränkten   Zutrauens der Gesellschaft und verurteilte die Angriffe des Herrn Geierling. Die   Decharge wurde mit allen Stimmen gegen die Geierlings erteilt, aber die Stimmung   war sehr frostig geworden. Geierling erhob sich und preßte zwischen den Zähnen   hervor: »Ich behalte mir weitere Schritte vor und empfehle mich.« Damit ging   er.


Nach den Verhandlungen bot die Geschäftsleitung den Aktionären wie jedes Jahr   ein Diner an. In der Ecke wartete der Champagnerkessel, der bewährte   Sorgenverschwemmer, auf dem Tische standen französische Rot- und deutsche   Weißweine; ein Salm, danach ein herrlicher Rehrücken wurden herumgeboten, alles   duftete nach Lust und Heiterkeit und Gaumengenuß. Ferdinand schöpfte, sich   munter stellend, aus den reichen Vorräten seiner Anekdoten und Witze, um die   brüchige Gemütlichkeit zu flicken, aber er fühlte, daß alle von ihm abgerückt   waren. Einmal bemerkte er, daß der Notar mit dem Bleistift auf dem Tischtuch   drei Zahlen untereinander setzte und dann mit dem Teller zudeckte, und der Witz,   den er eben zum Besten gab, verlor auf seinen Lippen alles Salz.


Reinhart fing ein kurzes, verstohlenes Geflüster auf:


»Wenn es so steht, müssen   wir ihn exekutieren!« - »Selbstverständlich.« Es waren der Notar Kobelt und ein   politischer Freund Ferdinands, die sich so verständigt hatten.


Als der Kellner die Schnüre der ersten Champagnerflasche löste und ihm alle,   der Ablenkung froh, gespannt zusahen, verschwand Reinhart. Ihm war all die Zeit   gewesen, sein ganzer Leib sei rot überlaufen. Ekel erfaßte ihn gegen die Leute,   mit denen er zusammengesessen hatte, gegen den Ehrenmann, der von seinem Freund   ganz gefühlsmäßig sagte: »Wir müssen ihn exekutieren,« während er ihn kurz   vorher seines Vertrauens versichert hatte. Nur den Vater jetzt nicht sehen!   Jutta hatte ihm vor zehn Tagen geschrieben, sie fahre zum Wintersport ins   Engadin. Er suchte, zu Hause angelangt, seine Skier hervor, und ehe Ferdinand   heimkehrte, floh er davon, den Bergen zu.


Die Homberg waren in St. Moritz, er nahm in Sils-Maria Quartier. Die   Verständigung durchs Telephon war rasch erzielt und geriet ohne Lüftung des   Geheimnisses. Am Eingang des Fextales traf Reinhart mit Jutta zusammen. Sie   hatte schon eine stündige Fahrt hinter sich, ihre Wangen waren leicht gerötet   und glänzten von Gesundheit. Sie trug ein weißes Kleid, einen tangofarbigen   Sweater und eine ebensolche Mütze, die Augen leuchteten schelmisch und   ausgelassen sogar durch die gelben Gläser der Schneebrille.


»Neu von den Hölzern bis zur Troddel der Mütze,« scherzte Reinhart, indem er   sie bewundernd überschaute.


»Wir vermögen es jetzt!« lachte sie hell. »Komm, sonst verliebst du dich noch   in mich!«


Sie stiegen gemächlich der Höhe zu. Der Himmel war ganz klar und von jener   tiefen mit Schwarz gemischten Bläue, die manchmal den Bergwinter überwölbt. Die   Schneediamanten spritzten ihr sprödes Licht blendend in die Augen, der   Tannenwald legte sich wie ein schwarzer, struppiger Bart um Wangen und Kinn des Bergantlitzes. Sie kamen   an der alten Kapelle von Cresta vorbei, die still zwischen der irdischen und der   himmlischen Reinheit zu schweben schien. Und mit gleicher Reinheit schwang eben   das Mittagglöcklein aus seiner luftigen Nische seine Töne in das Schneeland. Sie   stiegen im Zickzack den steilen Wald hinan, von Lichtung zu Lichtung, an Stämmen   vorbei, die gegen Süden von Sonnenlicht und Wiederschein gelbbraun gebrannt   waren, unter Ästen durch, die in ihren Krallen Schnee- und Eisklumpen hielten,   an Lärchen vorüber, die ihre braune Nacktheit in der Sonne wärmten. Über dem   Wald, wo im Sommer die Rinderherden weiden, ragte die Lehne einer Bank aus dem   Schnee hervor. Die beiden setzten sich darauf und schauten ins Land, auf die   blauen Bergschatten, auf die Seen, die jetzt tischebene Schneeflächen bildeten,   nach den Schneegipfeln, die jenseits des Tales wie die Zähne einer riesigen Säge   in den Himmel stachen.


»Ich bin elend im Schmutz gewatet,« sagte Reinhart, »und nun diese Reinheit!   Ich möchte mich darin baden.«


»Nicht so poetisch überschwänglich,« scherzte Jutta, »wo die Natur poetisch   ist, braucht es der Mensch nicht auch zu sein, es reicht doch nicht!«


»Also zur Prosa! Bist du allein hier?«


»Was fällt dir ein! Tante Lilly muß mich doch chaperonieren. Auch Georg ist   da und heute abend erwarten wir Direktor Geierling. Papa ist zu Hause, er hütet   die Großmutter und ein bißchen die Fabrik und hat furchtbar viel Sorgen.«


»Sorgen?«


»Ach, er meint es ja nur. Es ist ihm alles so neu. Er läßt, wie ich glaube,   Direktor Geierling schalten und walten, wie es ihm beliebt, die Hauptsache ist,   daß er meint, alles ruhe auf seinen Schultern! Er stöhnt manchmal schrecklich.   Da ist Tante Lilly anders. Sie geht auf wie ein Fastnachtsküchlein. Ganz stattlich ist sie geworden,   man würde meinen, sie hätte bis jetzt Hunger gelitten, sie spricht nur noch von   Aktien, Koupons, Bons oder Bonds, Papa und ich können den Unterschied nie recht   machen, von Dividenden, Tantièmen, Renditen, es ist zum Jauchzen! Das verdanken   wir dem Schwager. Er hat sie ganz hypnotisiert. Er kommt fast jede Woche einmal   herüber und dann wird geschuftet und gerechnet, daß alle unsere Hausmäuse längst   zu- und abzählen können und das Einmaleins dazu. Der Schwager gibt sein Pfarramt   nächstens auf, um ins Geschäft einzutreten. Lach’ doch nicht! Papa ist es   nämlich sehr lieb und der Tante auch, von Minna nicht zu reden, ihr hat ja das   Pfarrhaus nie recht gepaßt. Sie ist doch noch jung und hübsch und lebenslustig.   Denke dir, der Pfarrer macht manchmal den Chauffeur, er versteht es   ausgezeichnet. Gentleman-Chauffeur!«


»Ist es wahr, daß er sich jetzt in Privatbriefen Schalcher von Homberg ohne   Bindestrich nennt?« spöttelte Reinhart.


»Ach, es hat jedermann sein Hoffartsfähnlein! Ich erlaube dir dann auch   einmal, dich Stapfer von Homberg ohne Bindestrich zu schreiben.«


»Danke!«


»Ja, verachte das kleine Wörtchen nur! Es ist, wie soll ich sagen, eine   Stelze, es macht größer. Ja, ja!«


»Kinder gehen auf Stelzen, die Kleinen!«


»Und finden ihr Vergnügen dabei. Auch Herr Geierling holt sein ›von‹ hervor.   Lache nicht schon wieder! Seine Familie ist nämlich adelig, soll aber im   achtzehnten Jahrhundert einen gemeinen Beruf ergriffen und das ›von‹ abgelegt   haben. Jetzt holt er’s wieder hervor und bläst den Staub davon!«


»von Geierling,« lachte Reinhart, »sehr schön!«


»Hellmut von Geierling klingt wirklich nicht übel! Er ist übrigens ein Erstürmer und Sieger, unser   ganzes Haus ist entzückt von ihm,« sagte Jutta gedämpft. »Er hat sich   geschickter bei uns eingeführt als ein gewisser Freiersmann. Er konnte die Tante   schon nach vierzehn Tagen um den Finger wickeln. Er begleitet uns jeden Sonntag   in die Kirche, findet Tantes Klavierspiel wunderbar, and so on!«


Die Eifersucht, gegen die er machtlos war, stieg in Reinhart auf.


»Wie würde sich von Geierling von Homberg mit oder ohne Bindestrich   ausnehmen?« warf er Jutta von der Seite zu.


Sie lachte hell auf: »Ich hab’ mich doch dir verschrieben, du Rauhgraf!«


»Aber du willst mich nicht gelten lassen! Ich soll immer ein anderer sein,   einmal Schalcher, einmal Geierling, nur nicht ich selber.«


»Ich möchte dich eben tüchtig und zeitgemäß!«


»Gemäß dieser hohen Zeit!« lachte er und schlang leidenschaftlich den Arm um   ihren Hals: »Wenn ich dich verlieren sollte!« stieß er hervor, »Wenn ich dich   verlieren sollte!« Sie küßte ihn wieder und sann hernach ins Blaue und   Weite.


In der nämlichen Stunde stiegen zwei andere Skiläufer, die, wie Reinhart und   Jutta, Grund hatten, die besuchtesten Touristenpfade zu meiden, über Cresta zur   Höhe empor. Jutta, deren Blicke freier waren als Reinharts, sah sie zuerst. »Da   kommt Georg mit seinem Anhang,« sagte sie halb erschrocken, faßte sich aber   gleich: »Nun, mögen sie!«


Georg und Paula schoben sich heran; das Mädchen war fast so elegant gekleidet   wie Jutta, aber der oberste Knopf ihres Sweaters hing unordentlich an einem   Faden herab. Georg fand sich mühelos in die Lage: »Da haben sich, scheint’s, vier auf Schleichwegen ertappt!«   lachte er frei heraus.


»Was schmuggelst du?« fragte Jutta, den Scherz aufnehmend.


»Liebe!« gab er zurück. Dann mit erhobenem Finger: »Man sagt, nirgends sei   die Verschwiegenheit verläßlicher als unter Schmugglern.«


»Sei unbesorgt!«


»Auch ich habe nichts gesehen, das ist der Vorteil der Schneebrillen!«


Reinhart starrte Paula an. Eine Wut faßte ihn, vielleicht auch unbewußte   Eifersucht, die ihm vortäuschte, er fühle sich für die Jugendgefährtin immer   noch verantwortlich. Ehe er recht überlegt hatte, hatte er sie schon gekränkt:   »Ihr Busenknopf ist sehr locker, Fräulein Holzer!«


Paulas Gesicht übergoß sich und sie sagte: »Verzeih!«


»Schulmeister!« rief Georg und hielt die Finger an die Mütze.


»Skiheil!« - - - »Skiheil!«


Georg und Paula stiegen bergan und verschwanden.


»Der Wandel bekam ihm nicht gut,« begann Jutta nach einer peinlichen Weile.   »Es ist überhaupt seltsam mit dem Geld! Du solltest einmal sehen, wie ich im   Hotel belagert werde. Ganz toll ist’s! Es sind da fünf, sechs junge Jäger. Man   schätzt mich auf zwei bis drei Millionen. Ich hab’s neulich zufällig   aufgefangen. Sie reden ja untereinander wie die Händler auf dem Viehmarkt. Wer   hat mich vorher angeguckt? Der fade Herr von Steinfeld und der unpraktische   Reinhart Stapfer. - Ich behandle sie aber auch entsprechend. Das solltest du   sehen! Morgen ist eine Schlittenfahrt nach Pontresina verabredet. Da sollen sie   was erleben!«


»Dann sehen wir uns also nicht?«


»Es geht nicht, die Fahrt ist   seit vorgestern fest abgemacht. Nun bist du verstimmt!«


So war es. Paulas Erscheinen mit Georg und sein harter Angriff gegen sie,   noch mehr als Juttas Ton und die Absage für den folgenden Tag, wurmten ihn. Er   hatte das Bedürfnis, sich herunter zu setzen und klagte sich an: »Wie soll’s   werden? Ich bin keinen Schritt weiter, als damals auf dem See, weißt du?   Manchmal möchte ich an mir verzweifeln: ich sei ein Nichtsnutz, ein Bergsteiger   ohne rechte Ausrüstung und werde vor dem Gipfel abstürzen.«


»Ich wünschte dir nur die Hälfte von Geierlings Geschäftsgeist! Man muß ein   bißchen Raubtier sein auf dieser Welt. Er läßt sich jetzt am kleinen linken   Finger den Nagel wachsen wie eine Kralle. Es steht ihm nicht übel. By the   by, es soll mit eurem Geschäft nicht zum besten stehen. Geierling bietet es   herum. Er spricht von deinem Vater nicht eben liebevoll. Ich will seine Worte   nicht wiederholen. Ich glaube, sein Bericht war für mich berechnet, wenigstens   hat die Tante mich dabei seltsam gemustert.«


Reinhart schwieg. Er wäre am liebsten geflohen.


»Du mußt durchhalten, du mußt den Schimmel aus dem Sumpf reißen. Where   there is a will, and so on. Man kann einstweilen ohne Geld nicht anständig   leben. Soll ich in Arbeiterkleidern gehen? Ich bekomm’ doch meine drei Millionen   noch nicht!« suchte sie zu lachen. »Und gar, wenn ich dich nehme.«


»Komm, wir fahren ab,« drängte er. Fast ohne zu sprechen strebten sie zu Tal.   Bei der Trennung sagte sie: »Du quälst dich. Reinhart!«


»Ja, ich glaube, ich quäle mich sehr,« entgegnete er.


Am folgenden Tag wurde Reinhart unruhig hin und her getrieben. Er sah von der   Höhe einen Schlittenzug durchs Tal gleiten und hielt es in Sils nicht aus. Am   Abend war auch er in Pontresina.   Ein Dutzend Schlitten standen vor dem Hotel, aus dem Innern erschallte   Tanzmusik, Gerede und Gelächter. Reinhart trat in den Speisesaal und bestellte   sich eine Erfrischung. Durch die schleierhaften Vorhänge einer Glastüre drang   der Blick ungehemmt in den Tanzsaal, der im Licht strahlte. Etwa zehn Paare   bewegten sich nach einem amerikanischen Tanz durcheinander, alle in eleganten   Sportanzügen. Reinhart entdeckte gleich Jutta. Auch Georg und Geierling waren   da. Jutta war wie ein junges Pferd, ihr ganzer Körper sprühte Feuer und   Eigenwillen. Was war dagegen der junge Mann, der sich an sie schmiegte? Eine   Holzpuppe ohne eigenes Leben, ohne Willen, ohne Schwung. Der Tanz brach ab, man   eilte ans Büfett, wo Schaumwein und Kaviarbrötchen standen. Man stieß an, man   glänzte sich in die Augen, man lachte, man lockte an und stieß ab, in   berechnetem Spiel, man zog sich fort und schritt in Paaren durch den Saal, oder   stand kokettierend, witzelnd, sich spreizend in Gruppen zusammen, Pfauenmännchen   und Pfauenweibchen. Jutta bildete den Mittelpunkt des kleinen Kranzes ihrer   Zirkustiere. Auch Geierling war darunter, hielt sich aber diplomatisch klug   zurück. Jutta hatte sich auf einen Diwan gesetzt, die andern standen um sie. Sie   räkelte sich ein wenig, strich eine ihrer blonden Locken zurück, zupfte eine   andere leicht in die Stirne, ihre Fußspitzen und ihre Finger waren wie spielende   Kätzchen, ihre dunkeln Wimpern machten aus ihr eine Zauberin oder Hexe im   Feenkleid. Reinhart vernahm die Worte nicht, aber er merkte an den Mienen, am   Lachen oder Kichern, am wiegen der Körper oder Abwehren der Hände, daß sie die   Peitsche über ihrem Zirkus schwang. Sie schien sehr vergnügt zu sein, ohne   Mißachtung für ihren Kreis, kühl beseligt im Glanz ihrer bestaunten,   angebeteten, begehrten Schönheit. Reinhart war nun eher von Mitleid oder Trauer,   als von Eifersucht bewegt, denn er   erriet durch die Scheiben das seichte Geschwätz und hohle Gebaren dieser   seelenlosen Sportpuppen, und ihm schien, Jutta gefalle sich darin und wünsche   sich augenblicklich nichts Höheres. Er hoffte, sie werde ihn entdecken und zu   ihm kommen, aber sie war so sehr Zirkusmeisterin, daß ihr kein Blick nebenaus   irrte, »Sie wird dich in die Finsternis hinausstoßen,« wälzte es sich Reinhart   schwer durch den Sinn. »Sie ist innerlich kalt und darum so verführerisch, eine   Tierbändigerin.« Der Tanz hatte wieder begonnen. Reinhart zog eine Visitenkarte   hervor und gab sie dem Kellner mit der Weisung, nach dem Tanz nach Fräulein von   Homberg zu fragen und sie ihr zu reichen. Jutta kam strahlend durch die Glastüre   in Begleitung eines jungen Herrn. Ihre Freude schien ungekünstelt und war es   wohl auch, »Wir sind so vergnügt, wie schade, daß du die neuen Tänze nicht   magst. Du mußt sie wirklich auch lernen, sie gehören nun einmal zur ganzen   Mechanik.« Sie wandte sich an ihren Begleiter: »Herr Stapfer ist nämlich sehr   ernst, ein Bücherwurm, huu!«


»Ei, vortrefflich,« näselte der Angeredete, »da können Sie mir ein Rätsel   lösen. War gestern mit einem Freund auf der Halbinsel, äh, Chastè und habe dort   einen Denkstein vorgefunden. Wer war denn dieser, - na - Nietzsche? Mein Freund   meinte, ein Schriftsteller, homme de lettres, und ich glaube einmal   gehört zu haben, er sei ein berühmter polnischer Bergsteiger gewesen.«


»Ein Bergsteiger,« versicherte Reinhart mit steinernstem Gesicht, »ganz   gewiß, immer auf der Suche nach Höhenwegen und Spitzen.«


»Aha, also doch Sportsmann? Werde das nächstemal Hut vor dem Stein   ziehen.«


»Sportsmann,« stimmte Remhart bei, »leidenschaftlicher Verehrer der   Muskelkultur, der Indianertänze und der Kaviarbrötchen. Auch Erfinder einer Sportmütze, genannt   ›Zarathustra Tip-Top‹!«


Jutta lachte hell auf und drohte Reinhart mit dem Finger. Ihr Kavalier roch   den Pfeffer und verabschiedete sich kühl. Die Musik schlug wieder an. »Es wird   Tango getanzt, komm, schau uns zu. Geierling hat ihn sich ausgebeten. Er tanzt   famos, alle modernen Steps. Mach’ doch kein so böses Gesicht! Man tanzt doch   lieber mit einem guten Tänzer als mit einem steifbockigen. Wir sehen uns nachher   noch, Darling, gelt?«


Reinhart stürzte hinaus und davon. Am Morgen packte er seinen Koffer und   reiste ab. Die ganze Nacht hatte er über Jutta nachgesonnen. Wenn sie nicht   herausgerissen wurde, verfiel sie ganz der Nichtigkeit ihrer Umwelt. Aber was   vermag ein Gefesselter, ein Gelähmter, ach Gott, einer, der draußen im See ein   Kind ertrinken sieht und nicht schwimmen kann. »Ich will ihr schreiben, ich will   ihr die Augen aufreißen. Sie sieht ja den Morast nicht.«


Als er aus dem blendenden Schneeglanz in den großen Tunnel einfuhr, war ihm,   er versinke in ewige Nacht und Trostlosigkeit. Wie aus unendlicher Ferne und   Verlorenheit glänzten in seinem Auge Bergreinheit, strahlender Himmel und blaue   Schatten. Mitten im Tunnel stieß er aus seinem Sinnen laut hervor: »Man möchte   ein Hund sein, der kann doch heulen, wenn es ihn würgt.« Ein Herr, der ihm   gegenüber saß, fragte verwundert, was er meine. Reinhart besann sich auf die   Erklärung zu seinem Gestöhne: »Ich habe heute einen Hund gesehen, der den   Schlitten eines Lumpensammlers zog, und habe mich nun gefragt, ob so ein Hund   aus Lust oder Verzweiflung so erregt bellt.« Der andere sah ihn mißtrauisch an   und vertiefte sich in eine Zeitung, obschon bei dem schwachen Licht das Lesen   unmöglich war. 
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16. Der Schlag


Ein paar Tage später trat Emma bei Reinhart ein. Sie trug ihr Knäblein, den   kleinen David, auf den Armen und stellte ihn vor Reinhart hin.


»Kann ich ihn eine Woche oder so bei Ihnen lassen?« sagte sie bettelnd.


»Was haben Sie vor?« Er musterte sie. »Sie haben sich wieder gehen lassen,   Sie Arme.«


Sie widersprach nicht. Sie brauchte sich jetzt nicht mehr wegzuwerfen,   Reinhart und seine Freunde sorgten für sie und ihr Kind, aber nachdem sie einmal   auf die schiefe Bahn geglitten war, zog es sie immer wieder in den Morast hinab.   Sie entschloß sich zu einer Beichte: »Ich will mich jetzt bessern, ganz. Dazu   muß ich eine Zeitlang fort, hätte ich bei David leben können, ich wäre recht geblieben. Aber seit er mich   verschupft hat, kann ich hier nicht mehr stehen. Wer einen Schupf bekommen hat,   muß weit rennen, sonst fällt er. Ich will an einen Ort, wo er nicht hinkommt, wo   ich ihn nicht sehe oder spüre. Gestern habe ich ihn noch einmal aufgesucht. Er   war schrecklich böse. Sehen Sie da! So ist er jetzt!«


Sie hatte unter dem linken Auge einen blauen Fleck. »Die andere hat ihn ganz   im Garn. Soll ich da nicht von hier verschwinden? Und gelt, Sie sorgen für das   Büblein, so lange ich fort bin? Versprechen sie es mir in die Hand, so kann ich   ruhig ein bißchen weggehen.«


Er tat es.


Es war das letztemal, daß er sie sah. Am folgenden Morgen fand man ihren   zerschmetterten Körper auf dem Bahndamm unweit der Stadt.


Wie es kam, daß David vernahm, sein Knäblein sei bei Reinhart, blieb dunkel.   Eines Abends brach er bei Reinhart ein und forderte sein Kind heraus. Hatte   Emmas Ende den Vater in ihm geweckt? Oder war es ihm bloß unerträglich, daß sein   Fleisch und Blut von dem geformt werden sollte, den er am tiefsten haßte?   Reinhart widersetzte sich seinem Begehren in der Erinnerung an das Versprechen,   das er Emma gegeben hatte, worauf sich ein heftiger Kampf um den Knaben   entspann. Reinhart und Joseph mußten ihn fast mit den Fäusten gegen den wütenden   verteidigen. Grollend zog David ab. Er wollte hierauf sein vermeintliches Recht   durch das Gericht erzwingen, da aber der Knabe außerehelich geboren und von   David nie öffentlich anerkannt, ja, samt der Mutter verstoßen worden war, wurde   die Klage abgewiesen.


Durch diese Ereignisse war Imma in Reinharts Gedanken zurückgetrieben worden.   Es waren Wochen verstrichen, seit er mit ihr den Fluchtplan besprochen hatte,   und nie war von ihr ein Zeichen gekommen. Da beschloß er endlich, nach ihr zu   sehen. Die Salpetergasse war ein enger, lichtscheuer Schlauch, das Haus Nr. 6, in dem sie   wohnte, das dumpfste von allen. Reinhart entdeckte im Erdgeschoß Klas durch das   offene Fenster. Der Unheimliche sah ihn auch. Er stieß seinen wirren Kopf hervor   und starrte Reinhart, ohne etwas zu sagen, grimmig an.


Ein paar Tage später erhielt Reinhart ein Wort von Imma: Er solle nicht   wieder kommen. Klas sei schrecklich aufgebracht und zu allem imstande. Sobald   die Gelegenheit gekommen sei, werde sie ihn rufen.


Es kamen die weltgeschichtlich gewordenen schwülen Tage zwischen Juli und   August 1914. Das Wort Krieg flammte jäh über der Welt auf, es war aus einem   Schemen über Nacht zu einer Weltfackel geworden. Die Menschen waren wie vom   Fieber befallen, sie verschlangen die Zeitungen und fielen über die   angeschlagenen Depeschen her, man dachte nicht mehr ans Arbeiten, man schlief   mit beklommener Brust und wachte an einem Nachtmahr auf. Auch Reinhart war zu   keiner Arbeit fähig. Irrte er nicht in den Straßen oder im Wald umher, so saß er   mit trockener Feder vor seinem angefangenen Buch und stierte in die Zukunft. Nun   wird die Menschheit in den ungeheuren Schmelzofen geworfen und ausgeglüht,   werden sich alle die Metalle zu einer großen Regierung, zu einer Brüderschaft   verbinden? Zusammenguß der Menschen und Zusammenguß der Völker? Oder wird einst   das alte Chaos aus dem Stiche fließen?


Die gleiche Post warf Reinhart zwei Billette auf den Tisch. Das eine lautete:   »Lieber Freund! Übermorgen werde ich aus der Zelle entlassen. Komm und führe   mich! Ich weiß nicht, wie ich den Weg finden soll. Dein Benedikt Reichling.«


Das andere war von Imma. Sie bestellte ihn auf den folgenden Tag.


Am Morgen setzte sich Reinhart in ein Automobil und fuhr in die   Salpetergasse. Er fand Imma allein. Sie saß haltlos auf einem Stuhl und schien geweint zu haben. »Ich komme   nicht, ich kann es nicht, ich bin ein willenloses Geschöpf!« klagte sie. Er   faßte sie bei der Hand, sie sperrte sich wie ein störrisches Kind. Es blieb ihm   nichts anderes übrig, als sie auf den Armen zum Wagen zu tragen. Erst als er mit   ihr in der Eisenbahn saß, sah er, wie schlimm es um sie stand. Der Tod schaute   ihr nun unverhohlen aus den Augen. Sie fing, als der Zug sie der Stadt und Klas   entführte, wieder zu weinen an, vor Glück diesmal, versicherte sie ohne   Überzeugung. Sie mochte es selbst nicht recht wissen.


Die Fahrt war traurig und schien endlos.


Sie fanden Enzio im Garten. Er schaute ohne Erregung auf und sagte: »Du   kommst zurück, mein gutes Kind.« Sie fiel ihm um den Hals und schluchzte. Er   hatte ihren Zustand gleich erkannt und ließ sich gütig vernehmen: »Fasse dich,   Immchen, wir haben jetzt nichts mehr zu tun, als einander zu verzeihen und der   großen Wandlung entgegenzugehen.« So sanft sie klangen, diese Worte empörten   Reinhart, er hätte nicht genau sagen können, warum. Um seinen Unwillen nicht   schnellen zu lassen, fing er von der Kriegsgefahr zu reden an. Enzio winkte mit   der Hand gleichmütig ab. »Samsara! Krieg ist immer unter den Unerlösten.« Nun   platzte Reinhart doch ungeschickt und vierschrötig heraus: »O, Sie mit Ihrem   sanften Gift! Sie haben sich eine Seele aufgeladen und ahnen es nicht!« Er   preßte Imma die Hand und entrann: »Bleib bei mir,« stöhnte sie ihm nach. »Laß   ihn seinem Stern!« beruhigte sie Enzio. Reinhart rannte wie von Sinnen.


Auf der Rückfahrt fand er alle Brücken, Straßenübergänge und Tunnels von   Landsturmtruppen besetzt. Der Krieg war zur Gewißheit geworden. Überall lauerten   Bajonettspitzen. Der Zug, der am Morgen noch sorglos dahingebraust war, schlich   jetzt vorsichtig und mißtrauisch seine Bahn. Im Wagen war wirres Hin- und   Herreden, Mutmaßen und Prophezeien,   mitunter auch frivoles Scherzen und Prahlen. Eine junge deutsche Frau weinte   still vor sich hin, während ihr Mann, offenbar ein Reserveoffizier, einem ältern   Herrn auseinandersetzte, daß von den Sozialisten kein Unrat zu befürchten sei,   da sie sich im Grunde mit Haut und Haar dem Staat verschrieben hätten, so   unabhängig und regierungsfeindlich sie sich auch gebürdeten. Nur zwei oder drei   von denen, die im Wagen saßen, schienen zu fassen, daß die Menschheit in diesen   Stunden auf die Wage gelegt wurde.


Reinhart, von dem hohlen Geschwätz seines Nachbars angewidert, blickte ins   Land hinaus, das heute so groß und still atmete, so friedsam und fruchtbar sich   dehnte, wie gestern und ehegestern. Wie liebte er dieses Land und sein Volk von   Kindheit an! Aber jetzt wußte er, daß das Volk krank war wie alle andern. Es   hatte sich einst in einer entschlossenen Stunde aus dem Welthader zurückgezogen   und den leidenschaftlich geliebten Krieg abgetan. Aber da kam ein neuer Dämon   und mit ihm eine neue Art Krieg in die Welt, nicht mit klirrenden Waffen, aber   mit lockendem, klingendem Firlefanz, und ihm unterlag es wie die ganze   flittergierige Welt ringsum. »Es ist voller Schwären, die nun aufbrechen werden,   wird es die Krisis überstehen? Oder wird es vereitern? Es wird zerfallen, wenn   es nicht, wie vor vierhundert Jahren, einen Ruck der Gesundung vollbringt, wenn   es sich kein Banner aufsteckt, das von seinen Firnen mit einem eigenen Glanz   über die Welt leuchtet. Alles Große entstand auf dem Boden eines Vaterlandes,   aus einem Volkskörper, und nicht in der Verschwommenheit irgendeiner   Zwischenstaatlichkeit. Aus dieser Erkenntnis heraus ist die Schweiz zu retten   und mit ihr die Wiege für irgend etwas Großes oder einen Großen.«


So sann Reinhart und erträumte sich ein Volk, das der Welt ein   Menschlichkeitsideal vorbildete wie einst ein Freiheitsideal, und das als Keimzelle im großen Organismus   aller wirkte.


Es war tief in der Nacht, als der Zug sich in den Bahnhof tastete. Kaum   vermochte Reinhart sich durch die Hallen zu drängen. Alle Fremden flohen aus den   Kurorten ihrer Heimat zu, wie vom Sperber verfolgte Schwalben ihrem Nest.   Überall lagen Kisten und Koffer in den Gängen aufgeschichtet, Zu Hunderten und   Tausenden, zu Bergen, und die Reisenden schoben sich hin und her, schrien sich   an, gebärdeten sich wie toll, alle schon im Kriegswahnsinn. Der Bahnhof glich   einem Haus für Tobsüchtige, das die Wärter verlassen hatten.


Plötzlich erhob sich jemand vor Reinhart von einem Koffer. »Welch ein   Glücksfall, daß du kommst!« wurde er angerufen. Er brauchte geraume Zeit, um   sich zurecht zu finden.


Er war noch draußen mit seinem Land. »Jutta, du bist’s! Wie denn? Wieso   denn?«


Sie beachtete seine Verwirrung gar nicht. »Hast du ihn nirgends gesehen? Er   ging fort, um die Fahrkarten zu lösen und nun warte ich schon bald eine halbe   Stunde. Ist es nicht schrecklich? Er muß einrücken, telegraphisch aufgeboten.   Ich begleite ihn bis zur Grenze. Oh, wie’ entsetzlich das alles ist!«


In Reinhart dämmerte es langsam auf. »Von wem sprichst du? Von …?


»Ei ja doch, von meinem Bräutigam. Aber freilich, du weißt es ja nicht. Ich   bin doch mit Helmut verlobt. Ich hätte dir geschrieben, aber niemand wollte   deine Adresse kennen. Du sollst ja ganz rot geworden sein! Gruselig!« So   sprudelte sie. Dann auf einmal geschäftlich, kalt, wie sie sein konnte: »Hör’, my dear, du könntest mir einen großen Dienst erweisen! Ich sehe, daß du   kein Gepäck hast, würdest du mir nicht diesen Koffer ein paar Minuten hüten? Ich gehe zum Schalter, um   nach Helmut zu sehen. Gelt?« Fort war sie.


Reinhart war wie damals, als ihn Geierling mit dem Rakett über den Kopf   geschlagen hatte. Er taumelte, er mußte sich wiederholen: »Also Jutta hat sich   mit Helmut Geierling verlobt in aller Form und begleitet ihn jetzt zur Grenze.   Und mich hat sie hier aufgepflanzt, um seine Reisetasche zu hüten.« Reinhart   wußte ja schon lange, daß es aus war, aber seine Seele war doch all die hundert   Traumnächte um Jutta geschlichen, wie ein verlorener Geist, und hatte um   Erlösung und Seligkeit gebettelt. Er sah die beiden daherkommen. Jutta ging   voran. Er grüßte sie, als sie nahe war, mit dem Hut, und wollte davonstürzen.   Aber es drehte ihn nochmals zurück, er trat auf sie zu und reichte ihr die Hand.   Geierling beachtete er nicht.


Beim Ausgang wurde er angehalten. Er sah aus sich heraus. Es war Klas, der   ihm aufgelauert haben mochte: »Sie haben Imma heimgeschafft?«


Reinhart antwortete wie im Traum: »Ja, ja, ‘s wird schon sein.«


»Komm, Knabe,« fauchte Klas und verstellte ihm wieder den Weg, »wir machen es   grad’ aus, da, in den Anlagen.«


Reinhart machte sich los, was war ihm dieser Klas und seine Verrücktheit! Er   schritt wieder dem Innern des Bahnhofes zu, um durch einen zweiten Ausgang das   Freie zu erreichen. Er merkte, daß ihm Klas, so rasch das Gedränge es erlaubte,   folgte. Beim Nebenausgang stieß er auf David und Faustulus, die sich an einen   Pfeiler anlehnten, wie sie ihn gewahrten, strafften sie sich. Reinhart fühlte   den drohenden Anschlag, aber so, wie man in der geballten Wetterwolke den Blitz   fühlt: ohne eigentlichen Bezug auf sich selber.


»Also Jutta ist Geierlings   Braut!« Dieser Gedanke nahm ihm alle Klarheit und Besinnung. Er taumelte davon.   An die Verfolger dachte er schon nicht mehr. Auf der Brücke, die über den   Bergfluß führt, lehnte einer am Geländer und wünschte ihm überlaut einen guten   Abend. Reinhart erkannte den Totengräber Unold. »Aha,« dachte er, »der ist also   auch im Komplott und auf dem Anstand.« Er hörte wie im Traum die Schritte der   andern drei hinter sich hertappen.


»Gehen wir zusammen,« redete ihn der Totengräber an, »man hat doch den   gleichen Heimweg.«


Reinhart kam der Gedanke: »Wenn sie mich lahm schlagen, kann ich Benedikt   morgen nicht abholen.« Er steuerte schief nach der andern Seite der Brücke   hinüber. Es waren in dieser Gegend nicht mehr viele Menschen auf der Straße,   alles Leben war beim Bahnhof zusammengeströmt. Aber die einzelnen Fußgänger, so   spärlich sie waren, verhinderten die vier Verwegenen doch an einer Gewalttat.   »Wenn ich einen Bekannten antreffe, bin ich gerettet. Ich muß doch morgen den   armen Benedikt abholen.« Er schlug eine Straße ein, in der noch einige Schatten   wandelten. Auf einmal sah er David und Klas vor sich. Sie hatten durch eine   Parallelstraße einen Vorsprung gewonnen. Er trat in eine Wirtschaft ein. Sie   folgten ihm nicht. Der Raum war fast leer, von Rauch wie von Traumluft erfüllt.   Reinhart sann: »Sie fährt mit ihm dem Rhein zu. Beim Abschied wirft sie sich ihm   an den Hals und weint und bittet ihn, gesund und munter zu bleiben und ja recht   oft zu schreiben, sie werde es auch tun.« Er erinnerte sich an den Eislauf auf   dem See, in der ersten Zeit, als sie noch ein Kind war. »Nun sitzt sie ihm   gegenüber und drückt ihm die Hand. Eine Träne zittert unter ihren langen   Wimpern. Sie denkt: Es traf sich doch glücklich, daß mir im Bahnhof gleich der   Dienstmann Reinhart entgegen kam.«


Die Kellnerin stellte ein   Glas Bier vor Reinhart hin. Er bemerkte, daß das Glas einen Sprung hatte und   dachte: »Es wird noch heute zu den Scherben geworfen werden.« Plötzlich stieg es   wie Todesahnung vor ihm auf: »Wenn mein Leben jetzt zerspränge, was bliebe davon   übrig? Ein paar Scherben wie von dem Glas. Und das jetzt, da die Menschheit neu   gegossen wird!« Er erinnerte sich an die hoffnungsvolle Sternennacht, oben auf   dem Berggrat. Er sehnte jene Stunde nochmals herab. Er schloß die Augen und   suchte aus der Umwelt zu scheiden, wie einst am Ufer des Flusses neben Enzio,   und es erwachte wie ein tiefer Gesang in ihm: »Oh Leben, du herrlicher Strom,   ich liebte dich viel zu wenig, ich liebte dich falsch, drum verrannst du mir. Oh   Welt, du Kleid des Geistes, ich liebte dich viel zu wenig, ich liebte dich   falsch, drum schwand ich aus dir heraus! Oh Mensch, du Brennpunkt der Welt, ich   liebte dich viel zu wenig, ich liebte dich falsch, drum stießest du mich ab! Oh   Liebe, du Abglanz des Ewigen, ich liebte in dir mein eigenes Glück, drum konnte   ich dich nicht halten! All mein Tun war eitel Stückwerk, all mein Wollen und   mein Herz zu schwach. Ich muß neu beginnen! Ich würde jetzt alles besser   begreifen, stärker angreifen! Ich muß ein Handlanger sein der neuen Zeit! Ich   sehe alles ganz genau: wir sind in einer großen Wassersnot: wer auf dem   Trockenen ist, muß in die Flut springen und die Ertrinkenden retten, nicht aber   mit einer Stange auf ihre Köpfe schlagen. So lange nicht jeder sich hindrängt,   die andern auf das Feste zu ziehen, ertrinken alle. Und wir müssen auch den   Geist der Welt retten. Denn auch er ist am Ertrinken.« Reinhart sah die große   Not vor sich: Im Morast schwamm der Geist und um ihn patschten die Menschlein.   Die einen stießen ihn, andere klammerten sich hilfesuchend und selbstsüchtig an   ihn, und alle wirkten zusammen, ihn immer tiefer hinabzuzerren. Da rief endlich   einer: »Wir müssen den Geist   retten, so wird er auch uns retten!« Sie horchten auf. Einige legten Hand an,   andere folgten nach. Und nun mühte sich ein jeder nicht mehr um sich selber,   sondern um den Geist, und der vereinte Wille aller zog ihn langsam empor. Jeder   wurde eine kleine Säule für ihn, und er aller Obdach und zugleich Herrscher. Er   leitete ihre Kräfte, ihren guten Willen, ihr Gewissen nach einem gütigen Plan,   und sie erwiesen sich stark genug, alles Böse, alles Elend niederzuhalten. Das   alles schien so einleuchtend und naturgemäß, wie daß die Sonne den Tag bringt.   Das war die Erlösung der Menschen.


»Bitte, zahlen,« tönte es neben Reinhart, »wir sind hier nicht fürs Schlafen   eingerichtet. Das Nachtasyl ist ein paar Straßen weiter.« Es war der Wirt, der   schließen wollte. Reinhart trat wieder in die Nacht hinaus und bog nach links in   der Richtung des Hauses zur Hoffnung. Im Gehen sann er seiner Rettungsträumerei   nach. »Ich war immer ein vortrefflicher Retter! Die Mutter und Küngold, Paula   und Jutta! Jutta!« Es fiel ihm wie Schuppen von den Augen, wie konnte er ihr   zürnen! Sie war ihm auf den Weg gesandt, daß er sie rette, aber er hatte den   starken Ruf nicht gefunden und war um sie herumgegangen, wie ein blasser Traum   um den Schläfer. Nicht sie war in seiner Schuld, sondern er in der ihrigen. Das   wollte er ihr schreiben, gleich folgenden Tages.


Er hörte Schritte hinter sich. Da war wieder Klas mit seinen Verschworenen.   Sie hatten ihren Anschlag also nicht aufgegeben. »Soll ich mich retten? Sich   selber retten hat doch keinen Sinn!« sagte sich Reinhart, immer noch halb in   seine Träumerei versponnen. »Aber was wird dann aus Benedikt und dem kleinen   David und meinem Buch und meinem Handlangertum an der neuen Zeit?« Er mußte   verkünden, was er im Wirtschaftsrauch gesehen hatte, das sollte seine Botschaft   sein: »Die Menschen müssen   Gott retten, sonst ertrinken sie.« Er wollte das Buch »Rettung« oder   »Himmelsschlüssel« taufen, ja, »Himmelsschlüssel«. Er beschloß, ins Nachtasyl   einzutreten und dort bei Mauderli zu warten, bis die Kerle sich verzogen hätten.   Dort war es schon. Dann wollte er noch vor dem Morgen die neuen großen Sätze   bauen.


Die Verfolger waren nun dicht hinter ihm, sie mußten eine Strecke gerannt   sein. Oder war er in seinem Sinnen still gestanden? Er fühlte es: es gab kein   Entrinnen mehr. »Ich muß mich wehren, ich will ihm ins Auge sehen, er soll es   wagen, mein neues Leben und mein Handlangertum zu erschlagen, bevor ich sie   begonnen habe. Und Benedikt!« Es leuchtete in ihm auf: »Ja, Benedikt! Wenn jeder   Gutwillige nur einem hilft, so ist der Menschheit geholfen!« Er wandte   sich entschlossen um. Statt Klas, wie er erwartet hatte, stand David vor ihm,   die andern waren ein paar Schritte zurück. In Davids Hand glänzte etwas. Gegen   Klas hätte sich Reinhart verteidigt, jetzt stand er wie gebannt da.


»Du hast die Gewalt verhöhnt, jetzt frißt sie dich!« schnaufte David und   schwang die Faust mit dem Schlagring. Reinhart flammte es im Kopf auf wie ein   ungeheurer Brand, und er stürzte hin.


Als er aus der Betäubung erwachte, beugten sich zwei Salutisten über ihn.   »Gott sei Dank, da sind Sie ja wieder in dieser Welt!« Es war die Stimme   Mauderlis. »Sie müssen nun gleich ins Spital, wir telephonieren.«


»Nein, heim,« ächzte Reinhart.


»Wohin heim? Nach dem Haus beim Friedhof?«


»Nein, nach dem Golster. Heim! Heim!«


Ein Arzt kam und machte einen Notverband. Mauderli fragte ihn, ob Reinhart   die Fahrt nach dem Golsterhof ertragen würde. Der Arzt zuckte mit den Achseln.   Als aber Reinhart wieder seine Bitte stöhnte, meinte er: »Wenn man ganz langsam   fährt …«


Der Morgen graute, als das   Auto aus den Golsterhof einschwenkte. Reinhart hatte auf der Fahrt zu fiebern   begonnen und war nun wieder besinnungslos.
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12. Der Bauernklub


Frau Reichling und ihre Kinder wurden am Sonntag in die ewig gütige Erde   versenkt. Es gaben ihnen nur wenige Leute das Geleite. Reinhart, Joseph Schmärzi   und einige der Jünglinge, die an Reinharts Schmerz teilhaben wollten: Alfred   Meili, Heinrich Ackermann, Robert Illi, Hans Gutknecht; vom Narrenklub Friedrich   und Kämpe. Ein junger Pfarrhelfer, Wilhelm Leuenberger, ein gütiger,   warmherziger Mensch, hielt die Abdankung. Reinhart hatte ihm tagszuvor die   Tragödie der Reichling erzählt, und er fand bei den Särgen einfache, das Herz ergreifende Worte: von dem Reich des   Friedens und der Liebe, zu dem die Menschheit trotz all ihrer Torheit langsam   hingeführt werde, und von der Kraft der Hoffnung, die für den weiten dunkeln Weg   nötig sei. Nach der Feier schlug Reinhart seinen Freunden eine Wanderung vor. Es   hetzte ihn fort von dem Grab, fort von der Stadt und ihren Hundertseelenhäusern.   Man schritt aus dem Friedhof hinaus ins Land, durch den Wald, über Bäche und   Höhen und Wiesenbreiten. Auch der Pfarrhelfer hatte sich angeschlossen. Es war   ein warmer Julitag, Sommersonnenwolken schauten versonnen auf das Land,   Schwalben strebten wie erlöste Seelen zu ihnen empor, fern lagen die Schneeberge   in bläulichem Traum, die Bäume und Wälder hielten ihre stille Sonntagsfeier, ein   leiser Windhauch wiegte das Korn in den Tod.


Gegen Abend befanden sich die Wanderer wieder auf der Höhe über der Stadt.   Sie setzten sich auf den Rasen, um den Sonnenuntergang abzuwarten. Reinhart war   in gehobener Stimmung und ließ seine Flügel schwingen, wie er es früher oft   getan, wenn er der Wirklichkeit entschlüpfen wollte. »Wenig mehr als vier   Stunden waren wir unterwegs,« so begann er, »und wie viel Tiefes, Schönes und   Stärkendes haben wir gekostet! Wie mannigfaltig und reich ist dieses unser Land,   kein Fleck ohne Schönheit und Süße, kein Winkel ohne Güte. Muß es sich nicht   glücklich leben auf diesem Erdreich? Nein, hier die Stadt und dort das Land, und   zwischen beiden und überall Haß! Auf allen Wegen kriechen die Raupen der   Unzufriedenheit und Verdrossenheit. Ihr wißt, wo das Nest dieser Raupen ist. Zu   unseren Füßen, in diesem Häusergewirr. Fühlt ihr nicht, wie frei sich draußen   die Brust hebt? Ist der Mensch nicht für Himmel und Sonne, für Waldesrauschen   und Wiesengrün geschaffen? Er war es, aber er sollte es nicht bleiben! Der   Teufel ließ in findigen Köpfen Maschinen entstehen, um die Menschen zu betören und zu entzweien. Die Kämpfe,   die die Menschheit jetzt zerreißen, sind Kämpfe um die Herrschaft über die   Maschinen! Schaut nur näher hin! Diese Maschinen zogen einander an, wie   magnetische Späne und zwangen die törichten Menschlein unter ihr Joch, und   zwangen sie, selber Hebel und Rädchen, Walzen und Federn und Kolben zu werden.   So entstand das seelenfressende Ungeheuer zu unseren Füßen. Es hätte nicht so   fett werden können, wenn sich nicht immer Menschenmark willig von ihm hätte   fressen lassen. Die vielen Maschinen könnten nicht im Schwung bleiben, wenn wir   uns nicht hätten einreden lassen, wir könnten ohne diese Seelenfresser und das,   was sie ausspeien, nicht leben. Schauen wir uns an! Wir hängen nutzloses,   läppisches Zeug an uns, wir füllen unsere Stuben und Kammern, unsere Kommoden   und Truhen und Schränke mit nichtigem Kram, wir haben ihn uns aufschwatzen   lassen, wir halten ihn für nötig, weil auch der Nachbar ihn besitzt, und haben   dafür Luft und Licht und Gesundheit und das Herz bezahlt. Ist das nicht   Schwachsinn? Ist es mir unter einem seinen Filz wohler als unter einer leichten   Mütze? Ist es nicht Einbildung, daß der Wein aus einem geschliffenen Glase   erquickender sei, als aus einem ungeschliffenen oder einer Holzschale? Wird es   mir wohler und bin ich besser, sobald ich Lackschuhe, Glacéhandschuhe, eine   funkelnde Krawattennadel oder einen von Feuer schweren Diamantring trage? Es   schaue einmal jeder nach, wie viel entbehrlicher Trödel um ihn liegt und steht!   Wie viele entbehrliche und schädliche Gaumenkitzel er sich angewöhnt hat! All   das bedeutet Wucher mit Menschenkraft, Gesundheit und Glück! Ja, noch mehr!   Jedes Stück Luxus wird mit einem Korn Seele hergestellt! Wir müssen der Maschine   ihr Feld verengern, sie vom Throne stoßen, von dem herab sie alle, ob sie Arbeit   nehmen oder geben, knechtet. Wir müssen die Großstadt, das Arbeiterquartier und   die Mietkaserne auseinanderreißen,   mir müssen die Menschen wieder Luft- und Lichtgeschöpfe werden lassen, wir   müssen das reichlich schaffen, was der Mensch braucht, aber wir müssen lassen,   was er entbehren kann. So erobern wir Stück um Stück die Seele zurück. Es   scheint schwer, aber es ist einfach, wir müssen nur der Erde wieder vertrauen,   sie ist gütig und nährt den, der ihr die Ehre antut. Je mehr man sie pflegt,   desto gesegneter wird sie. Und wir müssen im Genießen umlernen! Genußmittel sei   uns das Buch, ein Zeichenstift und ein Blatt Papier, ein Lied, eine Sonate, ein   Stück Wanderschaft, wie das heutige, ein Blick in die Sterne, em Blick durch ein   Vergrößerungsglas, ein Blick auf die Bühne! Es wird jeder etwas finden!«


Die andern schwiegen. Es schien ihnen alles zu blau und luftig und weltfremd.   Der Helfer Leuenberger sprach nach geraumer Weile: »Das müssen wir vor allem den   Reichen predigen. Man möchte versinken vor der eigenen Ohnmacht.«


»Man muß es predigen, wo man kann! Alles muß irgendwo beginnen,« erwiderte   Reinhart. Er streifte den Ring, den er einst von der Mutter empfangen hatte, vom   Finger, den Ring des Großvaters, und schleuderte ihn in Schmerz und Freude weit   ins Land. »Das soll euch sagen,« rief er, »daß wir wieder anfangen müssen, nach   dem Wert der Dinge, statt, wie wir immer tun, nach ihrem Preis zu fragen.«


Die andern erschraken über diese Entschlossenheit, aber sie fühlten sich   durch seinen Ernst noch fester mit ihm verbunden, und als er vorschlug, diese   erlösenden Wanderungen zu wiederholen, stimmten alle freudig zu.


Auf dem Heimweg erlebte Reinhart noch eine Freude. Heinrich Ackermann trat an   seine Seite und sagte ihm: »Ich bin entschlossen! Ich gehe morgen zu meinem   Großvater nach Schachrüti und stelle mich wieder in den Dienst der Erde.   Ackermann heiß ich, von Acker und Pflug und Egge und Sense bin ich weggelaufen und ich kehre zu ihnen   zurück. Die Drehbank mag mir nachsehen.« Dieses Geständnis klang Reinhart so   rührend in die Ohren, wie die Kunde von einem großen Sieg.


Zu Hause angelangt, machte er sich ans Werk, alles Entbehrliche aus seiner   Umgebung fortzustoßen. Er schonte nur seine Kunstblätter, die ihm eine   unentbehrliche Nahrung waren, und den Ring, den ihm einst Imma auf den Weg   gegeben hatte und den er nicht als rechtmäßigen Besitz zu betrachten wagte. Die   Bekannten, die den Wandel an ihm sahen, begannen ernstlich an seinem Verstand zu   zweifeln.


Einst, im August, führte Reinhart seine Freunde hinüber nach dem Golsterhof.   Er fand die Verwandten auf der Wiese. Das Wetter schien schwankend, und sie   retteten, obschon es Sonntag war, das liegende Emd in die Scheune. Reinhart   erregte kein geringes Erstaunen, als er mit seiner kleinen Städterschar   auftauchte. Aber er zauberte rasch eine fröhliche Stimmung herbei, indem er zu   einer Heugabel griff und seinen Gefährten so das Zeichen zum Mittun gab. Der   Golsterhof machte auf Reinhart, wie er sich umsah, einen seltsamen Eindruck. Er   glich einem Kranken, der das Fieber überstanden hat, sich langsam der Gesundung   zuringt und die neue werdende Kraft wohltätig fühlt, ehe sie ganz da ist. Aus   Adelheid und Hans Jörg sprach die Entschlossenheit, das Gut zu retten, Melchior   und Bethli waren glücklich, dabei helfen zu können und wieder »daheim« zu sein,   Estherlein war, wie immer, die weiche Seele des Hofes, neben Adelheid der   harten. Ihr herz glühte vor Freude, daß Reinhart, den sie halb für verloren   gehalten hatte, den Weg zum Hof wieder gefunden hatte. Aber sie barg einen neuen   Kummer und flüsterte ihn Reinhart zu: »Walter schwimmt auf dem Meer, er fährt   nach Indien. Mir ist, wir haben ihn irgendwie ganz verloren.« Sie hing an ihm   wie an allen.


»Er holt seine erste Million,«   suchte sie Reinhart scherzend zu beruhigen.


Sie antwortete kaum hörbar: »Wir kennen diese Jagd.« Und noch leiser: »Ich   habe vor vierzehn Tagen den Vater in der Anstalt besucht. Er ist nur noch ein   morscher Lumpen. Ach Gott!«


Aus dem Waldesschatten trat Küngold und lächelte Reinhart zu, als sie ihn   erkannte. Er eilte ihr in seiner Freude entgegen, nahm sie auf die Arme und   bettete sie übermütig in einen hohen Emdhaufen, aus dem sie sich lachend   herauswand. Dieses Lachen, ihr erstes seit langen Monaten, schien dem ganzen   Hofe wohl zu bekommen. Alle staunten nach ihr. Am glücklichsten schien Onkel   Melchior. Er rief Hans Jörg zu und deutete auf einen nahen Baum: »Dieses Lachen   ist wohl einen Korb Frühbirnen wert!« Hans Jörg verstand und nickte. Melchior   trat an den Baum hin und kletterte am Stamm empor, merkwürdig flink für sein   Alter. Er stieg so hoch, bis er den Kopf oben aus dem Wipfel streckte, und nun   schwang er den Hut und versuchte zu jauchzen. Der Jauchzer geriet ihm nicht zum   besten und er lachte selber zuerst darüber. Dann verschwand er im Laub. Die   Baumkrone fing an zu zittern und zu rauschen, und die Birnen flogen den Städtern   lustig in die Hände und fast in die Zähne. Küngold sah still heiter zu, wußte   sie doch, daß sie diesmal die Freudenspenderin war.


Die Jünglinge brachen auf. Melcher und Estherlein gaben Reinhart eine Strecke   das Geleite, wie es im Golster alter Brauch war.


»Weißt du das Neueste?« lüftete Melchior seinen Gedankenschrank. »Dein Vater   heiratet wieder. Eine ältere Fabrikantentochter aus dem Oberland, vor vierzehn   Tagen war er mit ihr hier. Sagt ich’s nicht, er wird wieder hochfliegen? Ja, der   Ferdi!«


Er wollte es frohgemut sagen,   aber es tröpfelte Wermut in die Worte. Reinhart schwieg und begann für sich zu   rechnen, wie lange war es denn, seit die Mutter in den See gestiegen war? Noch   kein Jahr. Ein Wort Mauderlis zuckte ihm schmerzhaft durch den Sinn: »Wem Gott   nichts Besseres gunnt, dem gunnt er Geld.«


Man schied auseinander. Estherlein fragte wie verstohlen: »Vermagst du keine   schöneren Kleider mehr, du Armer?«


»Sie gefallen mir,« antwortete er und schüttelte ihr fest die kleine   zitternde Hand.


Diese Ausflüge schlossen die jungen Freunde immer fester zusammen. Sie wurden   Sonnen-, Licht- und Landschaftsschwärmer, und alle folgten Reinharts Beispiel   der Einfachheit. Im Quartier nannte man sie »Bauernklub«, und meinte sie zu   verspotten. Reinhart sah in den Jünglingen bildsame Menschen und wollte sie so   lange als möglich von dem Vereinsgetriebe fernhalten, dessen dürre Gedankenwelt   ihn schon lange bedrückte. Er hatte einst geglaubt, bei den Arbeitern einen   hohen Stern, eine Art Religion zu finden. Aber wo Arbeiter zusammensaßen,   dröhnten ihm immer die nämlichen harten Hammerschläge entgegen: Organisation,   Klassenkampf, Lohntarif, Streik, Solidarität, Arbeitszeit, Bourgeois,   Kapitalismus und, wo Schucharinows Einfluß hinreichte, Revolution. Immer der   Magen als Fahnenbild über allem, der Geist fast etwas Feindliches, jedenfalls   Verdächtiges.


Reinhart machte aus seinen Anschauungen und Absichten kein Geheimnis, sondern   focht dafür und wurde den Führern, denen es daran lag, die Jugend so bald als   möglich fest an ihre Deichsel zu spannen, immer unbequemer, ja verhaßt. Am   leidenschaftlichsten verfolgte ihn David Holzer. Es war, wie wenn er die Liebe,   die er als Knabe Reinhart entgegengebracht hatte, als Mann durch Haß wettmachen   wollte. Wenn er dem ehemaligen Kameraden die Worte entgegenstieß: »Alle Räder stehen still,   wenn mein starker Arm es will,« durchbebte ein maßloser Vernichtungswille seine   gedrungene Gestalt.
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1. An der Schwelle des Lebens


Dichter Rauch strich durch den kleinen Saal und durchwob ihn mit bläulichem   Licht. An drei langen Tischen, die zu einem Hufeisen zusammengerückt waren,   saßen etwa vierzig junge Leute mit geröteten Gesichtern vor Biergläsern. Sie   tranken sich geräuschvoll zu und klappten nach vollbrachtem Zug knallend mit den   Deckeln der Gläser. Fast alle hatten Zigaretten im Mund und bliesen die   Rauchballen selbstbewußt gegen die Decke oder dem Nachbar ins Gesicht.


Die Jünglinge feierten ihren Abgang vom Gymnasium. Die Professoren hatten   sich entfernt, als der Uhrzeiger über die Zwölf hinausgeglitten war, und nachdem   sie mit weiser Rücksichtnahme auf den Magen und den folgenden Tag die übliche   Mehlsuppe in sich hineingelöffelt hatten. Eben war der ›Mops‹, der Spaßhafteste   von ihnen, durch die Türe verschwunden. Er hatte trotz seiner sechzig Jahre die   Biergemeinde mit etwas übertriebenem Jugendfeuer geleitet und vor dem Weggehen   die Präsidialwürde dem Primus der Klasse, Karl Simmler, überbunden. In einer   Ecke fing man an zu summen: »Wir wünschen eine Antrittsrede …« und bald   gröhlte das ganze Hufeisen die paar dürftigen Worte und Noten durcheinander.   Karl Simmler rutschte hilflos auf seinem Stuhl hin und her. Was war zu machen?   Er hatte sich ja nicht vorbereitet. Sein Maturitätsaufsatz fuhr ihm wie eine   Erlösung durch den Sinn, der konnte helfen. Er schoß von seinem Stuhle auf und posaunte: »Das Leben ist der Güter   höchstes nicht …«


»So geh’ hin und kauf’ einen Strick!« rief ihm eine näselnde Stimme zu.   Allgemeines Gelächter. Der Primus wurde schon fassungslos. Wut erfaßte ihn gegen   die Lacher, denen er sich weit überlegen fühlte. Er setzte wieder an: »Das Leben   ist der Güter höchstes nicht …«


»Verkauft man’s beim Meter oder Liter?« näselte es ihm wieder entgegen.


»Schiller will sagen…«


»Wir wollen dich hören, nicht Schiller!«


Nun gab er es auf: »Ich mache den Unsinn nicht mit,« schrie er und suchte mit   den Augen den, der ihn lächerlich gemacht hatte. Er warf einen verächtlichen   Blick auf sein Opfer oder seinen Richter und schleuderte ihm kurz zu: »Ich trete   das Präsidium an Oswald Wäspi, vulgo Immergrün, ab.«


Auf der innern Seite des Hufeisens regte sich etwas Spatzenartiges, flatterte   nach vorn und setzte in leichtem Flug über den Tisch an den Präsidialsitz. Karl   Simmler hatte kaum Zeit, auf die Seite zu hüpfen. Immergrün sperrte nun seinen   Spatzenschnabel weit auf: »Kommilitonen, ich werde euch die Ehre erweisen, über   euch zu reden. Ihr erwartet von mir gewiß keine Verbindlichkeiten, ich will euch   Aufrichtigkeiten auftischen! Wer seid ihr? Der Rektor hat in seiner   Abschiedsrede gesagt, ihr seiet die Zukunft unseres Volkes. Das ging euch   natürlich wie Süßöl ein, was? Armes Land, wenn ihr wirklich seine Zukunft seid   …«


Man unterbrach ihn. Er griff nach dem Schläger, der vor ihm lag, und hieb   dröhnend und drohend auf den Tisch. »Silentium!« Die Vierzig fügten sich der   Wucht dieses Hiebes und dem Biergesetz, und Immergrün fuhr fort: »Ihr seid eine   possierliche Gesellschaft! Ihr kommt euch unbändig gescheidt vor, aber ich wette, es wird auch nicht   einer von euch je einen eigenen Gedanken in die Welt sprechen. Ihr seid jetzt   Idealisten oder meint es zu sein, aber in zehn Jahren werdet ihr euch soviel   Philistertum angemästet oder angeheiratet haben, daß man mit euch die größte   Lederhandlung errichten könnte. Nur still gehalten! Ihr seid jetzt   Individualisten oder gar Persönlichkeiten! hm, hm! In zehn Jahren werdet ihr   aussehen, als hätte euch der Spengler aus dem ihm eigenen Edelmetall   herausgestanzt.«


Entrüstungsrufe und Beifallsgelächter wogten durcheinander. Immergrün schwamm   nun in seinem Wortstrom: »Versteht mich recht! Ein paar Schablonen müßte der   wackere Klempner schon aufbringen. Ich will euch einteilen! Ihr wißt oder wißt   es auch nicht, wie es in einem Weinfaß aussieht. Zu oberst liegt eine ganz dünne   Decke oder Schicht, ich glaube, man nennt sie Blume, Vortrefflich! Ha! Sieht man   näher zu, so sind es Pilze, Schmarotzer, die natürlich nur deshalb zuoberst   schwimmen, weil sie - so gewichtig sind. Darunter liegt die Hauptmasse, das   wirklich Brauchbare und Geschätzte, das, was einen Preis hat, aber es soll, wie   böse Zungen behaupten, gepanscht sein und zuweilen sogar faulig werden. Zu   unterst endlich liegt die Hefe, ein ganz unedler, gemeiner Bodensatz. Doch halt!   Man treibt daraus einen Geist, der feuert, wo er hinkommt, wird der Bodensatz   aufgewühlt oder wühlt er sich selber auf, was vorkommen soll, so geht alles, was   darüber ist, in die Wirrnis und Trübe. Und nun die Anwendung! Die Oberschicht   wird unter euch am blauesten und blumigsten durch Georg von Homberg dargestellt.   Seine Vorfahren waren wahrscheinlich Besitzer von niedlichen Raubritterburgen   oder haben bei irgendeiner Gelegenheit dem Vaterland einen Strick gedreht und   dafür von einem Krönchen den Freibrief erhalten …«


In das Gelächter, das losbrach,   knirschte das Wort »Schuft!« Immergrün achtete nicht darauf und näselte   vergnüglich weiter: »was haben wir von unserem Ritter Georg zu erhoffen? Der   Höhepunkt seiner Entwicklung - dieses Wort in Anführungszeichen - wird sein, daß   er eine reiche und wenn möglich auch eine vornehme Heirat macht, vorher wird er   ein wenig auf den Universitäten herumlottern und im Winter in Pontresina einen   englischen Sportanzug an seinem höchstpersönlichen Kleiderständer zur Schau   tragen. Ihr liebt diesen Ton nicht? wohlan, so lassen wir unsere Weinblume und   wenden wir uns der Mittelschicht zu. Da ist noch größere Vorsicht geboten! Denn   bei ihr thrönelt die Macht und das Ansehen, sie verleiht unserem Landesfaß wert   und Gewicht. Fabrikanten, Kaufleute, Professoren, Ärzte, Juristen, Juristen   schockweise, schwimmen darin, wahre Idealgestalten gibt’s in dieser Flüssigkeit.   Ich kenne ein echt schweizerisches Exemplar dieser Art, der Mann ist von Beruf   Fabrikant, daneben Stadtrat, Kantonsrat, Nationalrat, eidgenössischer Oberst,   sitzt im Verwaltungsrat von soundso viel Bahnen und Banken, könnte jeden   Augenblick Regierungsrat werden, wenn er nur wollte, er ist eine Zierde der   Klopffechterzunft zum ›Weberbaum‹, Ehrenmitglied des kantonalen Turnvereins, des   städtischen Leierbundes, vielleicht auch Ehrenpräsident des Hebammenvereins   …«


Während Immergrün so sprach, wendeten sich alle Blicke auf einen   dunkelhaarigen Jüngling, dessen etwas blasses Gesicht immer röter wurde, bis es   ganz mit Purpur übergossen war. Der Primus Karl Simmler, der froh war, daß sich   die freche Zunge Immergrüns an einem andern wetzte, rief, was durchaus   überflüssig war: »Das geht auf dich, Reinhart Stapfer!«


Der Angeredete erhob sich langsam und stemmte die vor Erregung leicht   zitternden Hände auf den Tisch: »Der Mond wird nicht kleiner und bleicher, wenn ihn ein gewisses Tier   ankläfft.«


Immergrün war nicht empfindlich. »So tragisch nimmst du den Scherz?« lachte   er zu Reinhart hinüber. »Ich schone mich selber ja auch nicht. Ich versetze mich   in die Hefe. Mein Vater ist Schulabwart, ihr wißt’s! Damit kann man sich keinen   Pfauenschwanz anhängen. Er gehört zum arbeitenden Volk, zu denen, die das Joch   auf dem Nacken tragen. Aber ich geb’ euch mein Ehrenwort, daß ich, sein Sohn,   nicht in der Hefe verfaulen werde! Ihr habt mich sieben Jahre lang über die   Achsel angesehen, hättet ihr meine Zunge nicht wie ein Schwert gefürchtet, ihr   hättet mir die Haut über die Ohren gezogen. Einmal wird die Stunde schlagen, da   ich euch aufs Haupt spucke. Ich bin fürs alte Testament!« Er stieß das drohend   durch die Nase und reckte seine kleine Gestalt, als gelte es jetzt schon den   Kameraden den versprochenen Segen zu spenden. Man fühlte, daß er seinen   geheimsten Gedanken ausgesprochen hatte. Gleich besann er sich und fuhr lachend   fort: »Fast hätte ich mich vermessen, mich als vornehmste Karte auszuspielen.   Ich übersah aber unsere beiden Bauernsprossen. Sie würde ich heute auf den   Ehrenplatz verweisen, wenn sie in ihren verfluchten Holzpfeifen etwas besseren   Knaster verbrennten und nicht dasäßen, als wären sie aus Holz geschnitzt. Aber   das ist es gerade. Die Bauern sind die Dauben an unserem Landesfaß, sie sind zu   unterst und zu oberst und man muß sie gelten lassen, wie sie sind. Und nun will   ich zum Schluß meine Gedanken etwas in die Höhe richten. Unser lieber Primus   wollte vom Wert des Lebens reden. Wollte! Man merkte, wo er mit seinen   ureigensten Gedanken - hm! hm! - hinauswollte. Das Leben sollte um irgendeines   Götzen willen heruntergezerrt werden. Ich aber sage: das ist entweder Unverstand   oder Heuchelei. Wer nicht auf beiden Augen blind ist, sieht ein, daß das Leben der Güter höchstes ist,   fraglos. Es erhält freilich seinen Preis erst durch den Zweck, und dieser Zweck   ist die Herrschaft. Ja, ja, glotzt nur! Zum Herrschen ist der Mensch in die   Natur, in die Welt gestellt. Überlegt’s euch. Andere Gedanken werden euch ja in   nächster Zeit, der schönen Mauleselzeit, nicht quälen. Damit habe ich mein   Programm aufgedeckt. Wir wollen in zwanzig Jahren wieder darüber reden. Jetzt   aber soll uns Stapfer enthüllen, was er vom Leben hält, Stapfer, unser   Philoso-o-oph!«


Er setzte sich und sah herausfordernd zu Reinhart Stapfer hinüber. Der regte   sich aber nicht. »Wollt ihr ihm die Rede erlassen?« fragte Immergrün in die   Runde.


»Natürlich nicht!« rief der Chor der vom Alkohol leicht umnebelten Zecher.   Man drängte Reinhart, bis er sich erhob.


»Ich wollte, ich wäre meiner Sache so sicher wie Oswald Wäspi,« begann er.   »Vor fünf, sechs Jahren war ich es vielleicht, da war mir das Leben eine   Selbstverständlichkeit wie Sonnenschein und Nachtdunkel. Jetzt kommt es mir wie   ein Geheimnis, ein Mysterium vor. Ich habe es in den letzten Jahren immer   weniger begriffen. Meine Hoffnung ist jetzt die Hochschule. Soll ich euch meinen   jetzigen Zustand schildern? Mir ist zumute wie einem Blinden vor der Operation,   die ihm das Augenlicht geben soll. Er sitzt im Dunkeln, aber er fühlt, daß sich   etwas Bedeutsames um ihn vorbereitet. Er weiß es: ihn überflutet das, was man   Licht nennt, und Farbe und Glanz und Heiterkeit. Es muß etwas Hohes, Herrliches,   Freudvolles sein, eine Speise der Seele und ein Trunk des Verlangens. Ein Riß   durch einen Vorhang, ein Blick in alle Weiten und Tiefen, in die Sterne, den   Mond und die Sonne. Jedes Rätsel wird gelöst, hinter jeder Frage steht die   Antwort, hinter jedem ›Warum‹ das ›Deshalb‹. Er ahnt es: im ganzen und im   einzelnen wird alles anders ausfallen, als er es sich vorstellte, aber herrlich, herrlich   wird es immer sein.«


Reinhart setzte sich, sichtlich verlegen, er schämte sich, ein Stück seines   Innern, seiner Geistesform verraten zu haben. Immergrün rief ihm zu: »Wünsch’   Glück zu der Operation! Ich suchte mir eine Ärztin!« Man lachte. Immergrün ließ   wieder seinen Schläger dröhnen: »Nun wollen wir noch hören, was unsere Weinblume   vom Leben denkt. Georg von Homberg soll reden!«


Georg hatte, seit er von Immergrün angegriffen worden war, häufiger das Glas   angesetzt, als er es vertrug, und stotterte nun mit seiner trunkenen Zunge   kläglich und ohne sich zu erheben: »Es ist mir jetzt nicht ums - - Reden, es ist   mir eher ums - - Speien. Kommen Sie nur in meine Nähe, Herr Wäspi.«


Unbändiges Gegröhle löste die kurze Rede ab. Immergrün suchte sich nochmals   Gehör zu verschaffen: »Sagt da ein angehender Student noch ›speien‹ wie in der   Kinderstube!« Niemand hörte auf ihn. Georg von Homberg lallte über den Tisch   Reinhart zu: »Bring’ mich nach Hause!« Reinhart schob ihn unbemerkt aus dem   Saal.


Die beiden schritten langsam die einsame Straße hinab, dem untern Teil der   Stadt zu. Herbstnebel strich kühl vom See herauf und spann sein Netz um die   Straßenlaternen, die in ihrem Dunstkreis zu frösteln schienen. Georg war nun zum   Singen aufgelegt und gab seinen Gedanken in allen ihm möglichen Höhenlagen   Ausdruck: »Er ist ein Saukerl, er ist ein Saukerl!« Reinhart hatte den Arm um   ihn gelegt und brachte ihn mit Anstrengung vorwärts. Auf der Brücke, die die   Flußmündung überspannte, drängte sich Georg zum Geländer und neigte sich hinaus.   Dabei fiel ihm der Hut ins Wasser und wurde rasch unter der Brücke   weggeschwemmt. »Spring ihm nach,« bat Georg Reinhart, und als dieser für das   Ansinnen nur ein lustiges Lachen hatte, wurde er unsagbar traurig und klagte: »Er ist nagelneu, Pariser   Fabrikat, was wird der Vater sagen?«


In diesem Augenblicke erschallte hinter ihnen Immergrüns spöttische Stimme:   »Will das Rößlein nicht mehr, Ritter Georg? A propos! Vorhin hörte ich   ein seltsames Schluchzen. Solltest du vielleicht ge-spie-en haben? Nimm dich in   acht! Siehst du dort drüben nichts im Nebel? Ein Polizist ist’s! Und nun gute   Heimfahrt dem Ritter Georg und seinem Roßknecht!« Georg fing wieder zu singen   an: »Er ist ein Saukerl.« Immergrün schritt eilig weiter, und seine gedrungene   Spatzengestalt schien im Nebel unheimlich zu wachsen. Reinhart hörte, wie er dem   Polizisten zurief: »Dort drüben stehen zwei Trunkenbolde, nehmen Sie sich ihrer   gütigst an!«


Reinhart umfaßte Georgs Arm und zog den Widerstrebenden mit sich.


Georg von Homberg wohnte in einem alten, einfachen Patrizierhause, an einer   stillen, vom Verkehr fast unberührten Gasse. Durch ein kunstvoll geschmiedetes   Tor trat man in einen Garten von mäßigem Umfang, unter die Kronen einer   Blutbuche und einiger Weimutskiefern, hinter denen sich das Haus vornehm   versteckt hielt. An der Haustüre angelangt, stand Georg still und stöberte in   seinen Taschen. »Der Teufel hat die Hand im Spiel! Ich habe den Hausschlüssel   vergessen,« klagte er, »ich muß läuten, und dann wird der Alte’ erwachen. Da ist   er schon!« Man hörte einen Schlüssel sich im Schloß schüchtern drehen, und dann   öffnete sich die Türe mit einem ächzenden Knarren, das in der stillen Nacht wie   ein Kelterbaum dröhnte. Georg, den bei dem Hall die Kraft vollständig verließ,   sank auf den obersten Tritt der Vortreppe nieder, entschlossen, das Ungemach   über sich ergehen zu lassen. Eine Kerze wurde von einer schlanken Hand durch die   Türöffnung geschoben und darüber guckte ein Mädchenkopf behutsam ins Freie, vom Lichtglanz übersprüht. Das blonde   Haar glänzte wie eine Krone aus schwerem Gold.


»Was ist dir, Georg?« rief das Mädchen mit gedämpfter Stimme, und als es   Reinhart erblickte: »Was ist ihm? Sind Sie ein Arzt?«


Reinhart lächelte nicht einmal über den Irrtum, er schaute nach den hellen   Augen des Mädchens, die in großer Angst zitterten, und sagte halblaut: »Ich bin   Georgs Kamerad, Reinhart Stapfer. Es fehlt ihm weiter nichts.«


»Ist er betrunken? Du mein Gott! Wenn’s nur der Vater und die Tante nicht   merken!« Sie stand in einem gelben Gummimantel auf dem Treppenabsatz und beugte   sich überschlank wie ein Schilfrohr über Georg. »Steh auf und komm ins Haus,   Brüderlein! Zum Glück sah ich, daß du den Schlüssel vergessen hattest und habe   gewartet.«


Reinhart versuchte, seinem Kameraden auf die Füße zu helfen. Umsonst. Da   brach aus dem Mädchen ein helles, schelmisches Lachen hervor. Georg nahm es   krumm und begann zu schimpfen.


»Red’ nicht so laut,« flüsterte die Schwester, obgleich sie selber ein   schlechtes Beispiel gegeben hatte, »der Vater hört’s!« Georg raffte seine Stimme   zusammen: »Das ist mir egal. Ich hab’ heute die Ehre des Hauses verteidigt.   Gelt, Stapfer? Aber der Immergrün ist ein Saukerl! Der hat keine Ehre!« Er stand   jetzt auf den Füßen und wies auf die Schwester: »Das da ist die Jutta, ein   Nichtsnutz! Sie hat mir neulich Zigaretten stibitzt.«


»Glauben Sie’s nicht, Herr Stapfer!« rief das Mädchen, ganz rot geworden.


Im Hausflur vernahm man schlürfende Schritte. Das Mädchen erbleichte: »Der   Vater!« Georg versuchte sich mannhaft zu stellen.


Ein hagerer Herr mit weißem Backenbart und sonst glattrasiertem Gesicht   stelzte auf die Schwelle, band sich die Schnur des Schlafrockes fester und musterte Georg, der sich   gleich keck zu verteidigen begann: »Da bin ich, Vater. Ich habe die Ehre unseres   Hauses verteidigt, der Immergrün, du weißt, der Schweinekerl, hat sie versauen   wollen.«


»Drück’ dich anständig aus!« tadelte der Vater, ohne die Stimme zu   erheben.


»Ich habe den Stapfer da mitgenommen, damit er dir sagen kann, wie ich die   Ehre…«


»Schon gut,« unterbrach ihn der Vater mit vollkommener Ruhe und Würde. »Geh   zu Bett, wir reden morgen wieder.«


»Sind sie der Sohn des Obersten Stapfer?« Reinhart bejahte es. Über das   Gesicht des Alten ging ein seltsames, nervöses Zucken. »Sie haben Georg nach   Hause gebracht. Ich bin Ihnen zu Dank verpflichtet. Schlafen Sie wohl!«


»Bin ich auch berauscht?« fragte sich Reinhart, als er davonschritt. »Ich   habe vier Glas getrunken in der langen Zeit, soviel erträgt ein Mensch doch?« Er   näherte sich einer Laterne und unternahm es, hart an der Kante des Randsteines   zu gehen. Trat er über den Rand hinaus, so wollte er das als Beweis seiner   Trunkenheit ansehen. Aber die Füße gingen sicher, ihm war, er hätte auf einer   Säbelschneide gehen können. Nur die Brust war trunken.


»Wie sie gewachsen ist,« lachte er nach langem brütendem Schreiten seltsam   vor sich hin. »Wie lange ist’s nun her? Im Frühling waren es drei Jahre.« Daß   sie so gewachsen war, schien ihm ein ungeheures Glück und Wunder.


Es war auf einem Kinderball gewesen, beim Frühlingsfest. Sie war als kleine   Rokokodame verkleidet gewesen. Wie aus Porzellan gekünstelt sah sie aus, alle   bewunderten sie. Sie zum Tanz zu bitten, hatte Reinhart nicht gewagt, sie hielt   sich immer an ihren Bruder Georg und ihre vornehmen Vettern Konrad und Hans   Eschenbach. Seither war sie sein Traum. Er hatte sie nie mehr gesehen, er wußte   aber von Georg, den er manchmal unauffällig ausforschte, daß sie vor kurzem aus dem Welschland heimgekehrt   war. »Wer hat so lange Wimpern?« fuhr er in seinem Sinnen fort, »dunkel, und   doch ist sie blond.« Und wieder mußte er lachen. Lange und planlos trug er sein   Erstaunen durch die leeren Gassen. Fern, wie ein gedämpfter Ruf aus dem Nebel,   schlug eine Turmuhr an und gleich dröhnten über Reinhart zwei wuchtige Schläge,   als hätte die Glocke oben nur auf das Zeichen aus dem Nebel gewartet. »Zwei   Uhr!« sagte er sich, »so spät bin ich noch nie nach Hause gegangen, wir sind   eben jetzt frei, frei, frei!« Er dehnte die Brust. Aber gleich wurde er   nachdenklich: »Frei, und der erste Gebrauch, den wir von unserer Freiheit   machten, war, uns zu betrinken. Aber sonst hätte ich sie ja nicht gesehen!« Er   hätte tanzen mögen und schritt rasch seinem Vaterhause zu, das in einem großen   Garten am See lag. In einem Fenster war noch Licht. »Die Mutter ist noch wach,«   dachte er, halb erfreut, halb mißmutig. Er trat in ihr Zimmer. Sie warf einen   raschen Blick auf ihn und schien mit seiner Haltung nicht unzufrieden zu sein.   »Wir sind beide spät,« versuchte Reinhart zu scherzen, »du hast doch nicht auf   mich gewartet?«


»Doch, aber das hat nichts zu sagen, wir können ja einmal lang genug   schlafen.« Dann rasch den Ton wechselnd: »Es ist ein Brief vom Vater da, er   kommt erst morgen abend. Er läßt dir sagen, du sollest nach dem Golsterhof gehen   und nach dem Großvater sehen. Setz’ dich doch, es ist mir ums Plaudern. Ich habe   es wie die Katzen: je später die Nacht, desto wacher werde ich.« Sie legte die   Brille, die sie trug, weg.


»Es ist heut ein Einschnitt,« begann sie, »ich werde hier auf meinem Stuhl   sitzen bleiben, du wirst deinen Weg gehen und, wer weiß, wie weit wir schon in   ein paar Jahren auseinander sind. Auch Küngold wird mich bald verlassen, ist ein   Mädchen achtzehn, so beginnen ihm Flügel zu wachsen. Dann werde ich ganz einsam   sein.« »Sprich nicht so!« rief   Reinhart beklommen.


»Ich klage natürlich nicht,« fuhr sie weiter, »mein Los ist das aller Mütter,   wir haben’s wie die Bäume, wir treiben Laub, aber eines Tages weht es uns der   Wind weg. Doch ich wollte nicht von mir, sondern von dir reden, wohin wird dich   der Wind treiben? Du wirst es nicht leicht haben. Ich weiß nicht, wie ich es dir   sagen soll. Du hast ein Vorbild in unserem Hause, wie bequem wäre es für uns   alle, wenn du ihm einfach nachwachsen könntest. Aber das darfst du und kannst du   nicht! Du bist kein Stapfer, du bist ein Landert, wie ich eine Landert bin. Bei   ihm siehst du nie einen Schritt oder einen Blick ins Leere, da ist immer ein   Ziel und ein Zweck, bei uns geht mancher Blick nebenaus ins Blaue oder Ziellose.   Er hat das Auge nach außen, wir nach innen. Er besitzt die Kraft, nach allen   Seiten richtig auszugreifen, und überall stellt er seinen Mann. So weit reicht   deine Spanne nicht. Beschränke dich auf eins und, wenn ich dir raten darf, laß   dieses eine nicht die Politik sein.«


Sie hielt inne, sie war wie verlegen geworden, als hätte sie zuviel oder   etwas Unrechtes gesagt. Reinhart entgegnete rasch: »Aber es muß sie doch jemand   machen, die verfluchte Politik!« Er sprach das nicht, weil ihn eine innere   Neigung zur Politik gestoßen hätte, sondern weil er meinte, einen Schild über   den Vater halten zu müssen, wie schon einmal in dieser Nacht.


»Du verstehst mich falsch,« entgegnete die Mutter. »wenn dein Vater Politik   treibt, so tut er es, weil er nicht anders kann, weil die Politik sein   Fahrwasser, sein Strom ist. Aber du! Wie unglücklich würdest du in diesem Wasser   herumpatschen! Wie ärgerst du dich, wenn er in den Zeitungen verunglimpft wird!   Was tut er? Er lacht darüber und bleibt aufrecht und gesund.«


Reinhart schwieg. Sie fuhr nach einer Weile weiter: »Das ganze Leben hängt   von dem weg ab, auf den wir im   entscheidenden Augenblick den Fuß setzen.« Und dann fast wie aus einem Traum   gesprochen: »Die Söhne müssen von den Vätern weg. Nun geh und schlaf über dem,   was ich dir gesagt habe.«


Reinhart küßte sie und ging. Als er die Türe hinter sich zuzog, sah er, wie   sie ihm vorgebeugt nachschaute und, als sie bei ihrer Kurzsichtigkeit meinte, er   sei verschwunden, wie gebrochen in sich zusammensank. »Warum muß das so sein?«   stöhnte er in sich hinein. Aber bald wurde das Bild der Mutter durch das Juttas   auf die Seite geschoben. Die ganze Nacht wurde Reinhart durchwühlt wie ein   Brachfeld, das von der Pflugschar aufgerissen und unter Schmerzen für ein neues   Leben und eine künftige Ernte bereitet wird.
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2. Imma


Es waren silberne Herbsttage voller Sonnenschein und Nebelduft, voll von   reifender Frucht und verglühendem Laub. Es schien Reinhart, das sei die rechte   Jahreszeit für das Haus Avera. Er wurde von seinem stillen Zauber ganz gebannt.   Es war eine unwirkliche Welt, jede Farbe gedämpft oder erloschen, und er selber   fast körperlos darin. Nur in seine Nachtträume spielten Glanz und Windesrauschen   und Menschenweh, aus dem Gegensatz zu der matten, leidlosen Tageswelt geboren.   Am Morgen schlenderte er auf dem Wiesenpfad zum Fluß hinab, streckte sich unter   den Weiden aus und träumte seinen Tagtraum. Er verbannte Juttas Bild, das   Leichenantlitz der Mutter, und die Gespenstergestalt des Vaters und trieb alles   Vergangene in die Versunkenheit, die Erinnerung in eine Sackgasse, wo sie lauern   mochte. Ohne sein Sinnen in deutliche Gedanken zu fassen, staunte er über das   stündlich sich erneuernde Wunder der Welt und des Lebens, über sein Auge, sein   Ohr, den rätselhaften Punkt in seinem Innern, der begabt war, die   Gottesheiligkeit zu empfinden und zu fassen, ja, der ihm das eigentliche   Weltwunder war. Es war ein   unbewußtes Anbeten der Schöpfung und seiner selbst. Der Weidenstrunk, gegen den   sich sein Fuß stützte, die Grashalme, die seine Hand umschmeichelten, die Bienen   am Honigquell einer Blume, das Wolkenhaupt über dem Berg und Zeno, der Hund, der   sich etwa zu ihm fand, waren ihm verwandt, Bruder und Schwester. Manchmal stand   der Strom plötzlich still, wie erstarrt, und was sonst fest war, die Bäume am   Ufer und Schatten, glitten dahin, talaufwärts, und Reinhart mit ihnen. »So ist   alles unsicher, Ruhe Bewegung und Bewegung Ruhe, vielleicht Tod Leben und Leben   Tod, und nur eines gewiß, der wunderbare Punkt in der Brust oder im Gehirn.   Nichtig ist alles, dieses eine ausgenommen! Und auch das möchte Enzio noch   aufgeben, auflösen! Was bleibt dann noch? Dann hat man freilich das Nichts   erreicht, dann ist man erlöst.«


Hier konnte Reinhart Enzio nicht folgen. Er staunte das Wunder, das er selber   darstellte, mit großen Augen an und freute sich, wenn er mit einem Ruck den Fluß   wieder in Bewegung setzen und die Uferbäume festbannen konnte, allmächtig wie   Gott selber.


Dann wieder faßte er sich wirklicher an und stellte sich in die   unausrottbaren Fragen des Was? Woher? Wohin? Wozu? von fernher zitterten die   Klänge der Harfe auf und ab, oder gradaus und sehnsüchtig ins Weite. So   entschwebten die Tage.


Einmal, als Reinhart sich einer solchen Träumerei entwand, fühlte er jemand   in der Nähe. Etwa fünfzig Schritt von ihm flußaufwärts ließ sich Enzio nieder,   hart am Ufer. Er setzte sich auf die untergeschlagenen Beine, legte die Hände   schlaff auf die Knie und hob den Blick hinauf ins leere Blau. Er verhielt sich   ganz unbeweglich und nahm etwas Versteinertes an. Wie ein Stück lebloser Natur,   ein Felsblock, ein Baumstrunk, ein Häuflein Sand war er da, ganz in die Natur   aufgenommen. Das sah sich so ruhevoll an, so abgelöst von allem Erdenjammer und aller   Erdenlust, daß Reinhart sich in die Welt des Versunkenen wünschte. Es war ihm,   es gehe von Enzio ein Einfluß auf ihn über, ein Locken und Ziehen in die   Traumwelt, und unwillkürlich hob auch er den Blick ins Leere. Die Zeit   entschwand ihm allmählich, er empfand, daß man auch ohne sie auskam. Der Raum   wurde zu einer Fläche, die Farben erloschen und er selber zerfloß. Sein ganzes   Empfinden war nur nach ein gelblicher Dunstkreis, in dem sich alles aufgelöst   hatte: Leidlos, freudlos, begehrlos, so war ihm zu Mut. Als er erwachte, stand   Enzio vor ihm und sagte: »Ist es nicht selig, der Welt Wirrnis zu entfliehen?   Sind Sie jetzt nicht heiter?«


Reinhart sann seinem Zustand nach und erwiderte: »Ich bin eher traurig. Darf   sich der Mensch so verlieren?«


»Ist es seiner würdiger, sich in der Jagd nach Geld zu verlieren und dabei   schlecht zu werden? Haben Sie noch nie erfahren, daß auf der Geldjagd ein Mensch   erbärmlich wird und verarmt?«


»Ist es nicht Sünde, sein Selbst, das einzige, was man besitzt,   preiszugeben?«


Enzio Kraus lächelte. »Bei Euch dreht sich alles um die Sünde. Die soll   gemieden werden. Aber werdet Ihr glücklich und heiter dabei? Vermeidung des   Leidens sucht der Morgenländer und hat besser gewählt. Wissen Sie, wie mir heut   zumute war? Wie einem Manne, der auf einem Wagen fährt und gleichmütig in die   ewig kreisenden Speichen der Räder blickt, über den Dingen und ihrer Not   schwebend, ohne Gewicht, ohne Anteil an der Straße und dem sinnlosen   Rädergetrieb, über dem gemeinen Staub und dem harten Pochen der Hufe. Über der   armen Menschen Weh, die sich mühselig des Weges schleppen, durch kein Band mit   ihnen verbunden, als durch den Wunsch, es möchte ihnen so leicht sein wie   mir.«


»Und es kam Ihnen nicht zu Sinn,   die Armen auf Ihr leichtes Gefährt zu laden?«


»Es hat ein jeder genug an sich selber zu schaffen. Ohne Haß und Feindschaft   zu leben, ist schon viel, muß genug sein für uns schwache Menschen.«


Reinhart schwieg. Das seltsame Gemisch von Güte und Selbstsucht verwirrte   ihn. Aber das süße Versinken aus der Welt, aus dem Weh um die Mutter und Jutta   und Küngold, verlockte ihn von da an täglich, wie andre im Wein, im Haschisch im   Opium Vergessen zu suchen. Er wurde sich ganz Selbstzweck, von seinem Leid   sprach er Enzio nicht, er wußte, daß er von ihm keine stärkende Teilnahme zu   erwarten hatte. Man lernte im Haus Avera sich in sich selber einrollen.


Die Damen sah Reinhart nur bei den Mahlzeiten. Frau Uchte auch dann nicht   immer, denn sie war öfter leidend und klagte über Asthma und Müdigkeit. Imma   bemerkte er zuweilen an Nachmittagen im Garten. Sie lag in einer Hängematte und   spielte mit einer großen zahmen Ringelnatter, die sich ihr wie ein schwerer   Schmuck um die Arme und um den Hals schlang und sich an der zierlichen Gestalt   seltsam genug ausnahm.


Einmal fragte er sie: »Das Tier ist Ihr Freund?«


»Es ist so kühl und hat so falsche Augen, ohne falsch zu sein. So gefällt mir   die Welt.«


»Mich dünkt, Sie leben nicht in der Welt, sondern in ihrem Widerschein.«


»Lebe ich denn?« gab sie zurück. »Und sie, worin leben Sie?«


»In einem Glauben, so möchte ich wenigstens. Im Glauben an das hohe   Leben.«


»Ist das Glaube oder Aberglaube? Ich kann das nie auseinanderhalten. Zwischen   Glaube und Aberglaube gibt es bei mir keinen Zaun. Ist das nicht schön? Ich bin   damit zufrieden, ich finde es köstlich.«


»Glückliches Kind!« sagte   er.


»Bin ich denn glücklich?« forschte sie. Er schwieg.


Klas ging wie immer auf stillen Pantoffeln durchs Haus. Aber es schien eine   Veränderung mit ihm vorzugehen. Zuerst hatte er Reinhart zuvorkommend, wenn auch   gemessen, wie es zum Ton des Hauses gehörte, bedient, ihm Kleider und Wäsche   verschafft, ihm den Stuhl in den Garten gestellt oder im Schatten eine Decke   ausgebreitet, jetzt beachtete er ihn kaum mehr, oder dann schoß er stechende,   mißtrauische Blicke nach ihm. Dann konnte der schwarze Riese ganz unheimlich   aussehen, wenn er Imma auf eine Frage antwortete, klang und vibrierte seine   Stimme wie die tiefe Geigensaite.


An einem Morgen, als Enzio und Reinhart im Gespräch am Flusse saßen, kam er   eiliger den Weg herunter, als es seine und des Hauses Gewohnheit war. Er stellte   sich vor Enzio hin und sah ihn stumm an.


»Was ist geschehen?« forschte der Herr.


»Ein Unglück,« gab Klas zurück. »Sie ist eben verschieden.«


»Wer?«


»Die Herrin.«


Enzio sah den Diener einen Augenblick starr an. dann erhob er sich und sagte   bedächtig, wie immer: »So laßt uns zu ihr gehen.«


Als sie ins Haus traten, kam ihnen Imma fassungslos entgegen und warf sich   dem Vater an die Brust. Er löste ihre kleinen Hände sanft von seinem Hals: »Der   Verständige trauert nicht, weder um Lebende noch um Tote.« Damit ging er ins   Totenzimmer. Sie schluchzte: »Ich bin doch nicht verständig!« und warf sich an   Reinharts Hals, leidenschaftlich wie in einem Flug, nur, um sich in ihrem Leid   an eine fühlende Brust anzuschließen. Reinhart fand den Mut nicht, sie   abzuwehren. Er begriff auf einmal das Weh dieses jungen, von der Welt   abgesperrten vergewaltigten Menschenkindes. Er meinte, ihr Herz pochen und schluchzen zu   hören und fühlte ihre Tränen auf seiner Wange. Er suchte sie zu trösten,   versprach ihr Beistand, und fuhr ihr wie einem kleinen Kinde mit der Hand lind   über die schwarzen, weichen Haare. Eine große Trauer erfaßte ihn, die, wie ihm   schien, wie ein Quell von seiner Brust in die des Mädchens überströmte, und dem   dafür ein anderer Quell entgegendrängte, ein Quell von Dankbarkeit oder Rührung.   Auf einmal wurde ihm Imma entrissen, mit einem heftigen Ruck. Sie war in den   Armen des Dieners, der sie einen Augenblick wie ein reißendes Tier umklammert   hielt und dann sorgsam wie eine feine Glasschale auf den Boden stellte. »Das   schickt sich nicht in diesem Haus!« knirschte er Reinhart an.


»Sie sind ein Unhold!« warf ihm Reinhart hin, worauf Klas sich wie ein Tiger,   der sich zum Sprunge rüstet, zusammenzog. Plötzlich aber kam ihm die Besinnung,   und er ging gebeugt und schlaff davon.


In Enzio brachte der Tod seiner Frau keine Veränderung hervor, weder in   seinen Zügen noch in seiner Lebensweise. Von der Toten sprach er nicht, nur   einmal entglitten ihm die Worte: »Ich hoffe, sie hat die Ruhe gefunden, sie hat   nach den drei ›Da‹ gelebt.«


»Die drei ›Da‹, die hier in jedem Zimmer in Gold hängen?« wagte Reinhart   durch den sachlichen Ton des Witwers ermutigt, zu fragen.


»Die goldene Regel,« bestätigte Enzio: »Dâmyata, datta, dayadhvam, bezwingt   euch, gebt, seid gütig.«


»Was heißt: ›Liebet einander‹ in dieser Sprache?« fragte Reinhart.


»Lieben? Das ist zu schwer. Schaut nur, wie ihr’s betreibt, ihr Europäer!«   gab ihm Enzio zur Antwort und hüllte sich in Schweigen.


Am Abend fragte ihn Reinhart: »Darf ich die Tote sehen?«


»Sie sollen sie sehen,« gab   Enzio zurück. »Man darf es nie unterlassen, einen Vollendeten zu schauen. Man   soll aber dabei nicht in Klagen ausbrechen, sondern sich freuen, denn jeder ist   glücklich zu preisen, der von der Tat und dem Blendwerk des Weltwesens genesen   ist.«


Es war finster, als Reinhart in das Totenzimmer trat, er fühlte gleich, daß   etwas Lebendiges darin sein mußte, er glaubte das Schleichen der Ringelnatter zu   hören. Und wirklich kroch sie heran, umschlang ihm den Unterschenkel und wand   sich an ihm empor. Es grauste ihm, obgleich er die Harmlosigkeit des Tieres wohl   kannte, und er tastete nach dem elektrischen Schalter, den er neben der Türe   vermutete. Als das Licht aufleuchtete, fiel sein Blick auf ein seltsames   Schauspiel. Mitten im Zimmer lag die Leiche und daneben am Boden Imma, schlafend   oder ohnmächtig, in einem weißen, seidenen Nachtkleid. Das Erstaunlichste aber   war Frau Uchte. Sie war vom Kopf bis zum Fuß ein wunderbares Gefunkel und   Geflimmer von Diamanten, Rubinen, Smaragden, von Gold-, Platin- und   Silbergeschmeide. Offenbar hatte Imma die Schmucktruhe der Mutter geöffnet und   mit ihrem Inhalt die Tote geschmückt. Aus diesem irdischen Glanz heraus schaute   das bleiche, kleingewordene Gesicht der Toten lächelnd empor, als wollte sie   sagen: »Freut euch am Erdenflitter, so lange euer Auge ungebrochen ist.«


Von der Toten gingen Reinharts Blicke zu Imma. Sie war ohne Schmuck, sie   hatte ihre Kleinodien wohl auch zur Mutter gelegt, nur am kleinen Finger der   linken Hand funkelte ein großer Diamant, den sie immer trug. Ihre Füße waren   nackt und so zierlich wie die Hände, ihr Gesicht matt und bleich, sie mußte viel   geweint haben an diesem Tage, was wollte sie da? Totenwache halten? Und war vor   Erschöpfung entschlummert?


Reinhart wollte gehen, seine Augen gehörten nicht hierher. Indem er sich zur   Türe wandte, stieß er auf Klas. Der Diener mochte ihm nachgeschlichen sein und starrte nun wie   verzückt auf Imma. Reinhart schien er gar nicht zu beachten. Nun trat er vor und   kniete neben der jungen Herrin nieder, zur Anbetung. Die Natter kroch heran und   legte ihren Kopf auf Immas Hals, der wenig dicker war, als der ihre. Klas packte   das Tier, wie von Zorn erfaßt, und schleuderte es in eine Ecke. Imma erwachte   und blickte erstaunt um sich. Klas schlug ihr mit seiner dunkeln Stimme vor, sie   in ihr Zimmer zu tragen.


Sie widersetzte sich, sie wolle bei der Mutter wachen, sagte sie.


»Sie werden krank, ich trage Sie,« bettelte Klas.


»Soll ich getragen werden, so soll mich Herr Stapfer tragen.«


Nun erst sah Klas nach Reinhart hin, mit einem Blick, als ginge es auf Tod   und Leben. Reinhart war unschlüssig.


»Wollen Sie nicht?« klagte Imma, die Augen zu Reinhart gewendet. Da beugte er   sich zu ihr hinab. Seine Augen waren denen des Dieners zum Brennen nah. Klas   wich keinen Zoll zurück und Reinhart zog Imma unter seinen Blicken und seinem   Atem hervor. Als er sie in ihr Zimmer trug, war er stolz, sie einem Raubtier   entrissen zu haben. Sie bat ihn, sich während der Nacht vor ihre Türe zu legen.   Die Angst sprach aus ihren Worten. Er tat ihr den Willen. Früh am Morgen, als er   erwachte, stand Klas verschmitzt lächelnd über ihm.


»Machen Sie sich keine Hoffnung,« raunte der Diener, »sie hat kein Herz.«


Dann ging er rückwärts weg, als erwarte er einen Überfall.


Frau Uchte wurde an jenem Tage begraben. Enzio ging nicht mit der Leiche. Er   hatte sich keine Stunde aus seinem gewohnten Leben reißen lassen, was mit seiner   Tochter geschah, schien er entweder nicht zu sehen, oder dann war es ihm   gleichgültig. Klas und Reinhart beobachteten einander von da an argwöhnisch, wie Tierbändiger und Raubtier im   Zwinger. Imma ließ sich fast nie sehen. Man hörte sie traurige Weisen auf der   Harfe spielen und zuweilen singen, ein Klagelied, ein Lied der Sehnsucht oder   der Liebe, man erriet es nie.


Einst lag Reinhart im Garten und kraute Zeno, den Hund, hinter den Ohren, als   Imma auf ihn zukam, »Warum tun Sie das?« fragte sie.


»Es ist ein gutes Tier, ich liebe es.«


»Sie lieben es? Was heißt das?«


»Das ist schwer zu sagen.«


»Mein Vater sagt: Kein Feuer wie die Liebe.«


»Es gibt heiliges und unheiliges Feuer.«


»Und die Liebe zu einem Hunde?«


»Ist immer heilig,« glaube ich.


»Also hängt es an - dem, der liebt, und nicht an dem, der geliebt wird?«


Er nickte.


»Also ist, wer einen Hund lieben kann, zu rechter Liebe imstande?«


Er nickte wieder.


»Ich will Ihnen etwas sagen: Meine Mutter hat, so glaube ich, nie geliebt,   und mein Vater hat sich die Liebe abgewöhnt. Ist das nicht seltsam?«


»Und Sie?«


»Ich möchte nicht sein wie die Mutter, und möchte auch nicht sein, wie der   Vater, ich möchte sein wie Sie.«


Er lachte wehmütig: »Ich bin ein gequälter Mensch, der sich zu retten   sucht.«


»Vor was?«


»Vor der Welt, oder einem tückischen Geist.«


»Ist das auch rechte Liebe?« fragte sie sinnend und ohne Arg.


Er verstummte.


Sie setzte sich neben ihn ins Gras. »Sie leiden, ich leide, der Vater allein leidet nicht mehr. Die   Mutter ging und man weiß nicht, hat er es gemerkt oder nicht. Ist das gut?«


»Er ist ein Weiser, er hat alles von sich getan.«


»Ja, alles. Ich glaube, ich habe ihn geliebt. Und auch das hat er überwunden.   Ich möchte ihn lieben, ich möchte alle lieben. Ich habe die Mutter geliebt, ich   will nun auch den Zeno lieben, weil Sie ihn lieben, und ich möchte auch Klas   lieben, aber er macht es mir schwer. Er ist zum Fürchten!«


»Und die Schlange?«


»Sie ist so kühl. Kann man auch kühle Dinge lieben? Einen Stein, einen Baum,   einen Bach? Sie denken ›Ja‹, ich sehe es Ihnen an. Gut, ich will auch kalte   Dinge lieben, so stark ich kann.«


»Sie sind eine Christin,« sagte er.


»Sagen Sie damit etwas Gutes oder etwas Böses?«


Er zögerte und sprach dann langsam: »Wenn ein Lump eine Fahne trägt, soll man   nicht gleich sagen, es sei eine Lumpenfahne.«


»Ich verstehe Sie nicht.«


Er schwieg. Sie streichelte Zeno, der neben ihr lag, und summte: »Tat tvam   asi.«


Von da an suchte sie Reinhart oft auf, wenn er allein war. Es hatte sie eine   Gier erfaßt, die Welt zu verstehen. Sie war als zwölfjähriges Kind aus dem Osten   ins Abendland gekommen, nun zählte sie achtzehn.


Einmal stieß Enzio zu den beiden. Er schickte Imma unter einem durchsichtigen   Vorwand weg und begann zu Reinhart: »Ich nehme an, Sie seien nicht als Freier in   mein Haus gekommen.«


»Keineswegs. Ich leide an einer alten Liebe,« erwiderte Reinhart   betroffen.


»Sie dürfen nicht empfindlich sein, ich wollte Sie nicht abweisen, sondern   warnen. Diese Mischung ist nicht gut. Ich habe es zu spät erkannt, wie alles. Andere Europäer führen   ihre eingeborenen Frauen und Kinder vor der Heimkehr in den Busch, und das ist   vielleicht gut. Es erspart Leiden. Meine Frau ist mit weniger als vierzig Jahren   gestorben und war fast eine Greisin. Daran sehen Sie den Unterschied zwischen   ihrer Rasse und der unsern. Imma ist jetzt noch frisch. So war ihre Mutter in   diesem Alter, ein Entzücken für unkluge Augen. Aber in wenig Jahren wird Imma,   das Kind, verändert sein. Auch im Geist. Sie nachtwandelt, das ist kein gutes   Vorzeichen.«


»Es nachtwandeln viele,« entgegnete Reinhart, der meinte, Immas Partei   ergreifen zu sollen.


»Ja, ja, und vielleicht nachtwandeln wir alle,« bog Enzio aus. »Das viele   Plaudern mit Imma hat Sie abgelenkt, Sie versenken sich nicht mehr. Da sehen Sie   die Gefahr, die vom Weibe kommt.«


»Ich bin wieder unsicher geworden,« gestand Reinhart.


»Es drängt Sie wieder ins alte Leben zurück?«


»Nein, in ein neues, das ich aber hier nicht finden kann.«


»Seltsam, Sie wollten sich selber finden und scheuen nun die Gelegenheit   dazu. Oh, Einsamkeit, süße! Zeit der Sammlung und der Andacht, Zeit, da wir uns   selber finden und verlieren können, Zeit der guten Gedanken und tiefen   Entschlüsse, Stunden des Schauens nach Innen und der Erlösung von tagelangem,   wochenlangem Gieren nach außen. Die Toren fürchten dich. Aber sie fürchten nur   ihre eigene Leere, ihre eigene Dürre, die häßlichen Gedanken, die gegen ihren   Willen aus ihrer Tiefe steigen. Und weil sie ihre Öde nicht ertragen, fliehen   sie vor sich selber, sie fliehen ins Geschäft, zur Arbeit, ins Rasseln, der   Räder, sie fliehen zu andern Menschen, zu Schwätzern, zu Messinginstrumenten,   sie flüchten sich ins Wirtshaus, zu Karten, in Versammlungen und Vorträge, zum   Sport. ins Theater, ins Konzert, in den Tingeltangel, zu den Weibern. Und nennen das leben, sich ausleben!   Sie sind Goldgräber, die täglich über den Ort schreiten, wo der Schatz liegt,   und denen die Ahnung fehlt, die ihnen zuflüstert: »Hier stehet still, hier gehet   in die Tiefe, in eurem Schatten ist alles.«


Er hatte eifriger gesprochen als sonst und fuhr noch eindringlicher weiter:   »Jeder von uns ist ein Teilchen Gottes und soll gottähnlich leben. Gott hat sich   nach der Tat zur Ruhe gesetzt, er ist die Ruhe, die Unrast ist sein Widerpart:   das Leiden.«


»Nein,« rief Reinhart, »Gott ist die Tat! Er wirkt und schafft sekundlich! Er   erzeugt sich selber neu an jedem Welttag, in jedem Blatt, in jeder Blume, in   jedem Regentropfen, in jeder Schneeflocke, in jeder Menschenseele und in jedem   Gedanken. Kann es seine Absicht sein, daß wir schon mitten im Leben sterben? Ich   habe mich gesucht in diesen Wochen in Ihrem gastlichen Hause mit Ernst und   Eifer, ich habe in mir selber nach dem Schatz gegraben, ich habe mich in mich   selber verbohrt. Da hat mir ihre Tochter die Frage gestellt: ob Eigenliebe auch   Liebe sei. Das hat mir die Augen aufgerissen.«


»Immer die Liebe, das heißt die Begierde, nie die Ruhe! Ist das so schwer   einzusehen?«


»Immer die Flucht vor dem Schmerz. Ist denn im Leiden nicht jeder gewachsen,   von Christus bis zu der Wettertanne, die oben am Berghang dem Sturme trotzt? Das   Leiden ist kein nagender Wurm am Leben, wie Sie meinen, sondern eine Leiter zur   Kraft.«


Enzio erhob sich: »Das Leiden ist dem tiefsten Weltgrund zuwider.«


»Dennoch!« behauptete sich Reinhart.


»Lassen wir’s! Das ist kein froher Tag. Ich meinte in Ihnen einen   Weggefährten gefunden zu haben, nun haben Sie von meiner Straße abgebogen. Auch   gut! Es muß sich jeder selber erlösen.«


»Ich werde gehen.«


»Nein, so ist es nicht gemeint. Bleiben Sie, wenn Sie können, um Immas   willen. Sie ist der Einsamkeit nicht gewachsen und wird mich stören, wenn wir   zwei aufeinander angewiesen sind. Aber wehen Sie sie kühl an! Das ist meine   Bitte.«


»Armes Kind und verarmter Vater!« stieß Reinhart hart hervor.


»Verarmt? Ich bin immer noch zu reich. Ich habe immer noch etwas zu sorgen,   etwas zu verlieren.« Er erhob sich und ging der Dämmerung entgegen, die sich   schwer vom Flußufer her heranwälzte.


Reinhart wollte ins Haus treten. Da war Imma an seiner Seite, faßte ihn bei   der Hand und zog ihn mit sich in die Ecke des Gartens, wo die Haselnußstauden   standen.


»Ich habe zugehört,« flüsterte sie, »dort hinter dem Flieder. Oh, bleiben   Sie! Mein Vater hat Sie doch gebeten! Wie soll ich allein leben in diesem Hause?   Ich fürchte mich vor Klas, aber der Vater sieht seine Augen nicht. Er will ja   die eigenen nicht brauchen.«


Sie legte ihre schlanken Arme um Reinharts Hals und stellte sich auf die   Zehen, um mit ihrer Brust der seinen nahe zu sein. Er fühlte, wie die Glut ihrer   Augen zu ihm hinauflohte. Sie flüsterte: »Warum hat mich der Vater nicht in den   Busch gestoßen? Könnte ich elender und einsamer sein als hier? Ich hungere nicht   mit dem Leib, ich hungere sonst. Und ich dürste. Ich möchte an Lippen trinken,   aus Augen, aus zwei guten Augen. Ist es nicht schamlos, was ich sage? Aber warum   sollte ich mich schämen vor dir, der du in mein Leben geschaut und die Schrecken   dieser Einsamkeit erkannt hast? Wenn du gehst, so nimm mich mit, und wenn du   mich nicht mitnehmen willst, so bleib oder stoße mich in den Fluß. Ich bin nicht   für Vaters Einsamkeit, ich bin für die Menschen geschaffen. Ich bin ein kleines Plappermaul und möchte   schwatzen, ich bin eine leichtsinnige Närrin und möchte einmal lachen, ich weiß   nicht, wann ich zum letztenmal gelacht habe, ich bin, wie du gesagt hast, eine   dumme Christin und möchte lieben. Alle, und dich zuerst.«


Er merkte eine Bewegung in ihren Armen und dann eine Berührung an seinen   Lippen. Sie hatte sich an seinen Mund gehoben und küßte ihn lang, als wollte sie   seine Seele aus ihm saugen. Er ließ sie gewähren. Ihre Berührung war so rein,   ihre Seele so kindlich. Ihr Kuß erinnerte ihn an den ersten, den er empfangen,   von Paulas Lippen, im Garten der ›Seewarte‹. Als sich Imma von seinen Lippen   gleiten ließ, wurde ihm weh: »Es darf nicht mehr sein,« sagte er, »ich schände   das Gastrecht dieses Hauses.«


»Was tust denn du?« erwiderte sie, »du bist die Blume und ich das Immchen,   das sie besucht. Sei gut wie eine Blume, daß ich Honig trinke, laß mich einen   Augenblick glücklich sein.«


Wieder hob sie sich an seine Lippen, und er wehrte ihr wieder nicht.


Aber er dachte: »Ich muß weg, ich muß.«


Es war, als hätte sie seine Gedanken eingesogen. Sie ließ sich fallen und   begann zu weinen: »Geh nicht! Heut’ war ich zum erstenmal ein Mensch, laß mich   ein Mensch bleiben, du hast mich ja dazu gemacht. Du hast eine Geliebte, ich   habe es gehört. Würde sie böse, wenn sie mich sähe? Würde sie neidisch sein? Ich   will ihr doch nichts nehmen, deine Lippen sind so reich, ich meine, die ganze   Welt könnte sich daran den Durst löschen. Sag, wird die Blume schlechter, wenn   die Biene zu ihr kommt, wird sie ärmer? Sag!«


»Sie wird reicher,« dachte er, aber er schwieg.


Wieder küßte sie ihn und flüsterte dazwischen: »Sei gesegnet!«


Er löste ihre Arme von sich und   sie traten ins Haus. Imma griff zur Harfe und spielte etwas Fremdartiges, Süßes,   Reinhart Unverständliches. Aber die Weise und die einschmeichelnden Laute   träumten ihn ein, ihm schien; in eine Wolke aus bläulichem Dunst. Imma sah er   kaum mehr. Er dachte an Jutta, die helle, die kluge, die Abendländerin und   Zeitgemäße.


Enzio trat ein. Er hörte eine kurze Weile zu und zog dann Imma das Instrument   sanft aus der Hand. Sie ging schmollend hinaus. Reinhart trat vor Enzio hin:   »Sie quälen Ihre Tochter zu Tode, Sie wohlmeinender!«


»Kann ich ihr das Leben wünschen? Was steht der Armen bevor? Liebe und   Verführung und Leiden. Sie ist jedem Windzug offen wie ein Haus, dem noch Türen   und Fenster fehlen.«


»So behüten Sie sie!« rief Reinhart.


»Behüten? Ich weiß, was das heißt! Ich bin doch in der Welt gewesen. Oh,   diese Welt! Ich sehne mich nach dem Tag, da ich nichts mehr zu verlieren   habe.«


»Sind Sie nur ein Arzt für sich?« zürnte Reinhart.


»Ja, nur für mich. Der Mensch kann die Kraft der Erlösung nur für sich allein   finden. Alles andere ist Wahn.«


»Aber wenn er die Erlösung nur findet, indem er nichts mehr kennt als sich   selber, an anderer Menschen Schicksal, selbst an dem seiner Kinder keinen Anteil   mehr nimmt, ist es da nicht besser, er bleibe unerlöst, ein Streiter und   Irrender, aber auch ein Helfer und Freund. So glüht er doch! So ist er doch   lebendig! Der Gletscher muß sich selbst auflösen, sich im ewigen Selbstopfer   selber verneinen, um ein Bach, ein Landessegen zu werden! Das ist jetzt mein   Menschheitsglaube. Dem reichen Osten die Beschaulichkeit, dem kargen Europa die   Tat! Und in die Tat muß auch ich.«


»Der Tatenmensch ist immer der   Schuld und dem Schlamm verfallen. Der Schauende bleibt rein.«


»Aber auch wirkungslos! Er ist ein Halm, ein Baum, er ist eine Pflanze, von   ihm spricht keine Tragödie und keine Geschichte.«


»Wohl ihm!«


»Sie sind Erasmus, Sie lieben den Frieden mehr als das Kreuz.«


»Ich bin für die Kreuzabnahme, nicht für die Kreuzigung!«


»Das meinen Sie! Aber Sie schlagen Ihre Tochter ans Kreuz!« schrie Reinhart.   Die heftige Stimme klang unheimlich in dem stillen Haus.


»Sie sind im Haus Avera, das heißt ›Nichtzorn‹,« wies ihn Enzio zurecht.


»Ich will aber einmal zürnen und wettern in diesem verfluchten Haus Avera!«   schrie Reinhart wieder. Er schlug auf den Tisch und stampfte auf den Boden, er   stieß einen Stuhl gegen die Wand, nur um zu lärmen und seinem Groll Luft zu   machen. Imma erschien unter der Türe des Nebenzimmers und sah ihn groß an. Ihre   Augen leuchteten. Plötzlich brach sie in ein Lachen aus, ein helles, lautes   Kinderlachen, das noch zerbrechender klang, als Reinharts Wutgeschnaube. Enzio   zog sich still zurück. Imma trat auf Reinhart zu und legte ihm die Arme um den   Hals: »Wir haben ihn traurig gemacht. Wir wollen’s gut machen. Wir wollen drei   Tage lang nicht sprechen, das liebt er am meisten.«


Reinhart trat in sein Zimmer. Er war entschlossen, folgenden Tags zu gehen   und verlangte nach seinen Wanderkleidern, die ihm der Diener eilfertig und mit   frohen Augen brachte.


In der Nacht konnte Reinhart nicht schlafen. Der Mond schien ins Zimmer und   durchglänzte es ganz. Reinhart setzte sich in Gedanken mit Enzio auseinander.   Die kalte Selbstsucht des Alten, der   sich für einen Weisen hielt, empörte ihn. Er fühlte es: sein eigener Weg durfte   nicht an den Menschen vorüber, er mußte zu ihnen hin leiten. Sein Leben durfte   nicht im Traum vergehen, es mußte in der Tat täglich neu werden, er durfte sich   nicht selber zum Gott und Weltzweck machen, er durfte das Kreuz nicht fliehen,   er mußte ihm entgegensuchen. Das war ihm klar geworden im Haus Avera.


Wie er so sann und focht, trat Imma vor seinen Geist. Ihm war, sie winke ihm,   sie flehe ihn an, sie aus dem Haus Avera wegzuführen. »Das muß deine erste Tat   sein,« raunte sie ihm zu. Immer deutlicher fühlte er sie. »Sie sinnt an dich,   sie zieht dich, sie will Gewalt über dich haben.«


Reinhart war gar nicht erstaunt, als sich lautlos seine Türe öffnete und Imma   hereintrat. Sie war in weißem Hemd. Die Seide rauschte leise, sie schob die Türe   wieder ins Schloß und trat ans Fenster. Der Mond schien hell auf sie. Ihre Augen   waren weit geöffnet, ihr Blick starr, die Wimpern zuckten nie. Sie streckte die   Hände und die bis zu den Ellbogen bloßen Arme aus dem offenen Fenster und badete   sich im Mondlicht. Sie kehrte sich um und kehrte Reinhart die wunderbare, fast   kindliche Brust zu. Er wollte ihr rufen. Aber sie würde ja beim Erwachen vor   Scham vergehen. Sie kam auf ihn zu, neigte sich über ihn und legte ihm die   Lippen auf den Mund, lang, ohne Druck. Er hätte aufschreien oder sie in die Arme   fassen mögen. Da richtete sie sich langsam wieder auf und verschwand aus dem   Zimmer, wie ein Geist, kaum hörbar. Bald nachher hörte Reinhart auf dem Flur   schleichende Schritte. Hatte Klas gewacht und Imma belauert?


Als er am Morgen in seinen alten Kleidern ins Erdgeschoß hinunter stieg, wo   das Eßzimmer lag, stieß er auf den Diener, der ihn finster ansah. Kein Zweifel,   er wußte, was vorgefallen war. Im   Eßzimmer war Imma. Sie stieß einen kleinen Schrei aus. »Sie wollen gehen? Sie   Eigensinniger und Grausamer!« Sie brach in Tränen aus. Sie war so klein und   traurig, daß er den Mut nicht fand, hart zu sein. »Ich bleibe noch einen Tag   oder zwei,« stammelte er. Sie faßte seine Rechte in ihre beiden Hände und dankte   ihm wie für das Leben oder die Seligkeit.


»Ich habe heut’ nacht von Ihnen geträumt,« flüsterte sie, »ich habe Sie   geküßt, aber Sie hatten ganz kalte Lippen und waren streng.«


»Sie schlafen gefährlich, hüten Sie sich!«


»Ich habe ganz still und selig geträumt. So muß es im Himmel sein.«


Am Abend war Reinhart in großer Unruhe. Er war überzeugt, daß Imma   wiederkommen würde, denn die Nacht war wie die letzte, ganz von Glanz   durchwoben. Er hatte die Türe verriegeln wollen, aber der Riegel war nicht zu   bewegen, weil er durch die Ölfarbe festgehalten wurde, die der Maler   unordentlich über das ganze Schloß gestrichen hatte. Er stellte als Ersatz für   den Riegel den Tisch vor die Türe und warf sich angekleidet auf das Bett. Es   ging gegen Mitternacht. Auf dem Flur war ein Schlarfen zu hören, ein Hantieren   dicht vor der Türe, ein Kratzen oder Bohren. Dann nach einer Pause etwas wie ein   Fallen und ein kurzes Stöhnen. Darauf Stille.


»Das war Klas, der Spion,« dachte Reinhart und horchte in die Ruhe, er wußte   nicht wie lange, wieder knarrte eine Türe ganz leise, hinten im Flur, wo Immas   Zimmer lag. Reinhart sprang auf, er wollte sie wecken, warnen. Kein Zweifel,   Klas war in der Nähe und hatte etwas vor, er wollte sie bloßstellen oder ihr   etwas antun, vor der Türe entstand ein Geräusch, das sich Reinhart nicht   erklären konnte. Er schob den Tisch weg und öffnete behutsam die Türe. Durch die schmale Ritze, die er sich   schuf, sah er etwas Dunkles hin- und herbaumeln. Dahinter war Imma. Sie trat bis   zur Berührung an das Dunkle heran, als wollte sie es durchdringen. Dadurch   versetzte sie es in Schwingung. Reinhart riß die Türe ganz auf und das Licht   seiner Decklampe fiel auf Klas, der sich am Türpfosten erhängt hatte. Imma   wachte auf. Sie sah sich erstaunt um, faßte Klas hastig, wie um Gewißheit zu   haben, an und stieß einen gellenden Schrei aus. Mit über dem Kopf   zusammengeschlagenen Armen floh sie durch den Gang nach ihrem Zimmer. Das war   alles in wenigen Augenblicken geschehen. Reinhart griff nach Klas’ Hand. Sie war   noch warm. »Ein Messer! Ein Messer!« schrie er besinnungslos, als hätte er nicht   selber eines besessen. Enzio kam aus seinem Schlafzimmer, und zog, herantretend,   eine Schere, wie man deren zum Reinigen der Nägel verwendet, aus der Tasche   seines Schlafrockes, »Halten Sie ihn etwas empor!« befahl er Reinhart, Dann   schnitt oder würgte er die Schnur über Klas’ Kopf durch. Beide zusammen legten   den Diener auf den Rücken nieder und Enzio begann, Wiederbelebungsversuche   anzustellen, indem er mit den Armen des Bewußtlosen kräftige Bewegungen   ausführte. Nach kaum einer Viertelstunde tat Klas einen tiefen Seufzer und bald   danach öffnete er die Augen.


»Holen Sie Wasser,« gebot Enzio. Reinhart holte die Karaffe in seinem Zimmer,   und Enzio entleerte ihren Inhalt mit kräftigen Güssen über Kopf, Hals und Brust   des Dieners.


»Sie werden das nicht wieder tun, Klas,« sprach Enzio ganz ruhig. Klas   schwieg, er war wohl noch betäubt und verstand nicht.


»Sie werden das nicht wieder tun,« wiederholte Enzio eindringlicher. Der   Diener wollte etwas sagen, wahrscheinlich ein »Nein«, aber er brachte die Stimme   nicht hervor und gähnte nur   furchtbar. Er sah in diesem Augenblick ungeheuer komisch aus.


Enzio und Reinhart trugen ihn in sein Zimmerchen, schütteten ihm zu trinken   ein und ließen ihn allein.


»Ich habe meine Tochter schreien hören,« begann Enzio, als er mit Reinhart   wieder auf dem Flur stand, »wie war’s denn nur?«


»Sie ist im Nachtwandel auf ihn gestoßen.«


»Seltsam, daß er sich vor Ihrer Türe gehängt hat.«


»Er ist ein leidenschaftlicher Mensch. Sehen Sie sich vor.«


»Das ist keine Antwort, aber sie soll mir genügen. Er ist der zweite, der das   in meinem Hause getan hat. Es ist, wie wenn der Unfriede, den man sich   austreibt, auf andere überginge.«


Am folgenden Morgen war Klas verschwunden.


Nach dem Frühstück, das wortlos genossen wurde, eröffnete Reinhart seinem   Gastgeber, daß er entschlossen sei, zu gehen. Enzio, als habe er das nächtliche   Ereignis ganz vergessen, sagte lehrhaft kalt: »Gut, gehen Sie. Es zieht Sie   wieder auf den öden Pfad des ewigen Irrsals. Es fehlt Ihnen die Anlage zum   Glück. Sie werden niemandem Ruhe bringen und werden selber keine finden. Sie   werden immer ein Störenfried und Abendländer sein.«


»Kann ich von Ihrer Tochter Abschied nehmen?«


»Ei, richtig, Sie haben es ja darauf angelegt, den Schmerz aufzusuchen. Ich   will nach ihr sehen.«


Es verstrichen wohl zehn Minuten, bis er wieder erschien. Sein Gesicht war   etwas weniger gelassen als sonst. »Sie können sie nicht sehen, aber sie schickt   Ihnen das zum Andenken.« Er reichte Reinhart ein kleines rundes   Schächtelchen.


Reinhart meinte zu ersticken. Er ergriff Enzios Hand und würgte heraus: »Ich   habe bei Ihnen eine Erkenntnis gefunden und ein stärkendes Bad genommen und danke dafür. Ich   glaube, ich bin nun für den Kampf gerüstet.«


Enzio wehrte den Dank ab und begleitete den Scheidenden bis auf die Treppe.   »Wohin führt Ihr Weg?« fragte er wie beiläufig.


»In die Niederung, in die Tiefe. Er wird nicht schön sein, aber wenn er nur   gut ist.«


»Samsara, Irrweg, wird er immer heißen,« sprach Enzio und reichte Reinhart   die Hand. »Wird er Ihnen zu schwer, so denken Sie an das letzte Wort des Weisen:   Vergänglich ist alle Gestaltung, ringet ohne Unterlaß.«


»Seien Sie gut zu ihr,« flehte Reinhart und wandte sich rasch ab. Er kam sich   feige vor, Imma in ihrer Not zurückzulassen, aber er sah keinen Weg. Und Klas   war ja fort. Von einem Baum hing die Natter herunter, er fuhr ihr mit der Hand   über den Kopf und eilte traurig davon, ohne sich umzublicken. Draußen auf dem   freien Feld öffnete er das Schächtelchen. Es enthielt den kostbaren Diamantring,   den Imma sonst nie vom Finger gelassen hatte.


Etwas tappte heran. Es war der Hund Zeno. Er stellte sich vor Reinhart hin   und schaute fragend zu ihm auf. »Du willst mir Lebewohl sagen, guter Kerl!«   Reinhart bückte sich zu ihm nieder und gab ihm einen Klaps auf den Rücken. »Geh   heim, zu ihr.« Der Hund verstand den Zweck dieses Tages nicht so, er ließ sich   nicht heimweisen noch verscheuchen. Nach jeder Ermahnung blieb er auf dem Wege   sitzen oder verkroch sich in einen Busch, auf einmal aber war er wieder an   Reinharts Seite und bettelte mit den Augen um Weggenossenschaft.


»Die Reise wird ihm bald verleiden,« dachte Reinhart, denn er sah, wie   beschwerlich das Laufen dem alten, lebensmüden Tiere wurde. Aber Zeno führte   seinen Plan mit Hartnäckigkeit aus: er wollte dem als Herrn dienen und folgen, der ihn fünf Wochen lang als Kamerad   und Freund behandelt hatte.


Die Sonne war schon auf einen Hügelrücken hinabgesunken und auf den   Sumpfwiesen bildeten sich leichte Nebeldecken, als Reinhart sich an das   Straßenbord setzte, um Kraft zum letzten Wegstück des Tages zu sammeln. Zeno   legte sich ihm zu Füßen in den Straßengraben, ganz erschöpft. Er rollte sich   zusammen und schlief ein. In heftigen Stößen ging sein Atem.


Reinhart hatte den ganzen Tag die Gedanken von sich abgewehrt. Er wußte, daß   er ein Wespennest war, an das man nur zu klopfen brauchte, um ein wildes Summen   und Stechen zu entfesseln, hatte er das Gastrecht mißbraucht? Hatte er nicht an   Imma, dem Gebilde aus Nacht- und Mondglanz wie ein Tor und grober Lümmel   gehandelt? Und Jutta? Hatte er sie verblassen lassen? War sein Untergrund die   Treulosigkeit?


Er griff nach Zeno, um aus seiner Zwiespältigkeit und Qual zu einem lebenden   Wesen zu fliehen. Der Hund rührte sich nicht. Er war aus Erschöpfung zu seinen   Füßen für immer entschlafen. Reinhart war erschüttert und sann auf den Kadaver   hinab. »Du warst treulos und treu im gleichen Entschluß.« Und das ›große Wort‹   pochte an seine Seele: »Tat tvam asi, das bist du.«


Er nahm das Tier auf die Schultern. Auf einem Gehöfte bat er um eine Schaufel   und eine Grabstätte. Man wies ihn mißtrauisch ab, nur eine Schnur gab ihm ein   junger Knecht oder Bauerssohn auf seinen Wunsch. Er trug seine Last weiter und   versenkte sie, mit einem Stein beschwert, in einem Weiher. Der Mond stand über   der Tat und streute sein Gold dem Versinkenden ins Wasser nach.


»Wird sie heut’ nacht wieder wandeln und meinen Mund suchen?« fragte sich   Reinhart. Und indem er weiter schritt, fielen ihm die Worte ein:


»Bist Traum und   Nachtgeheimnis 

  Und wie die Sterne rein, 

  Wie du zu Schlangen gut bist, 

Möcht’ ich zu Menschen sein.


Ich taste in dem Dunkel, 

  Du hast des Sehers Macht, 

  Und gehst mit   blinden Wimpern 

  Hellsichtig durch die Nacht.«
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5. Ein Novembersturm


Reinhart kam verspätet in die Fabrik. Die Mutter war in ihrer Gebrechlichkeit   auf der Treppe gefallen und ohnmächtig liegen geblieben. Reinhart hatte sie auf   ihr Bett getragen, wo sie erst nach längerer Zeit die Augen wieder aufschlug,   aber ohne etwas zu erkennen. Sie schien nun ganz erblindet zu sein. Ferdinand   war fort, die Wintersitzungen der Räte hatten begonnen.


Im Bureau ließ sich Reinhart wie im Taumel auf seinen Stuhl fallen. Er   vermochte nicht zu arbeiten. Er fing einen Brief an, warf aber die Feder nach   den ersten Strichen wieder weg, und brütete der Finsternis der Mutter nach.   Draußen stürmte der November gegen Mauern und Scheiben.


Aus dem Schreibmaschinenzimmer schlurfte ein kleines dünnes Männchen mit   wohlgepflegtem grauen Backenbart und einer stark gewölbten Brille. Ein schäbiger   schwarzer Gehrock schlotterte ihm um die Knie, die Füße flotschten in   ausgetretenen roten Pantoffeln. Es war der Buchhalter Zweidler, der Eckart des   Hauses. Er zog die Türe sorgfältig hinter sich ins Schloß, schob sich ganz nahe   an Reinhart heran und flüsterte ihm sein Anliegen ins Ohr. Er sprach im Bureau   nie anders als im Flüsterton, was ihm etwas Verschwörerisches gab, obschon er   die harmloseste und treueste aller Bureauseelen war.


»Es ist einer drüben,« ließ er sich vernehmen, »der Sie zu sprechen wünscht,   ein Chemiker mit einem Färbeverfahren. Seien Sie auf der Hut, es kam schon   mancher mit dergleichen daher. Ha, ha! Wir haben, es sind beiläufig vier Jahre   her, ein solches Patent erworben, für teures Geld. Schwindel, niederträchtiger   Schwindel!«


»Es wäre mir lieb, wenn Herr   Geierling den Reisenden empfinge. Wo ist er?« unterbrach ihn Reinhart, der sich   zweifelhafte Geschäfte gern vom Leibe hielt.


»Er ist in den Sälen. Das wird nicht gut, Herr Stapfer Sohn, immer diese   Reibereien!« flüsterte Zweidler. »Ich arbeite jetzt fünfundzwanzig Jahre mit   unserem Herrn Stapfer Vater zusammen, aber so gereizt waren die Arbeiter noch   nie.« Seine Stimme wurde noch gedämpfter und sein Gesicht tief besorgt, als er   kaum vernehmlich hauchte: »Es wird blitzen, es wird krachen, es wird   donnerhageln.«


Das war ein Liedchen, das Reinhart in den letzten Monaten schon oft von ihm   gehört hatte. »Schicken Sie mir den Farbkünstler,« sagte er, um der Unterhaltung   ein Ende zu machen.


Ein kleiner dicker Herr in dunkelgrünem Jakettanzug schritt herein. »Ich   bin,« sagte er mit lächelnder Jovialität, »ein grüner Heinrich, und zwar der   echteste, der je auf Erden wandelte.« So schwatzend zog er aus einem Köfferchen   verschiedene grüngefärbte Wollsträhnen hervor. »Ich besitze ein Grün, ich sage   Ihnen: licht-, wasch- und kupferecht. Ich habe es »Immergrün« getauft.«


Reinhart hatte ihm nur halb zugehört. Jetzt aber, nachdem das Wort Immergrün   gefallen war, schoß es ihm durch den Sinn, daß er tags zuvor Wäspi und Geierling   in eifrigem Gespräch gesehen hatte. Der Intrigant Immergrün, Geierling und das   Farbpatent schlossen sich in seinen Gedanken zu einer Bedrohung zusammen. Ein   kleiner Zwischenfall bei der Gründung der Aktiengesellschaft tauchte vor ihm   auf. Hatte nicht damals ein Färbepatent zu einer kleinen Auseinandersetzung   zwischen Ferdinand und dem Tuchhändler Schwegler geführt? Er erinnerte sich   nicht mehr genau an den Auftritt, es war ihm nur geblieben, daß Schwegler die   Aktionäre einen nach dem andern   ansah und dann, als er keine Gegenblicke fand, eine Notiz in seinen   Taschenkalender eintrug und daß Geierling sich verschmitzt an der Nase gekratzt   hatte. Ein Verdacht stieg in Reinhart auf. Wenn das Patent nichts taugte, so   hatte sein Vater die Gesellschaft geschädigt, be…. Es wurde ihm ganz heiß. Er   ersuchte den Chemiker, zu gelegenerer Zeit wieder zu kommen und wollte eben den   Buchhalter zu sich hereinrufen, um Näheres über das Patent zu erfahren, als Herr   Geierling ins Bureau zischte: »Die reinste Rotte Korah! Kein Pflichtgefühl,   keine Disziplin in den Knochen! Ich habe den Holzer, diesen Ekel,   hinausgeschmissen.«


»Was hat er denn verbrochen?« fragte Reinhart.


»Er weiß, daß Sie ihn immer schützen, darum ist er so unverschämt   geworden.«


»Er ist ein guter Arbeiter.«


»Was nützt das, wenn er die ganze Fabrik verhetzt?«


»Ich kann diese rasche Kündigung nicht gutheißen. Ich habe mit dem Holzer auf   der gleichen Schulbank gesessen ….«


»Die Frage stellt sich so: Entweder er oder ich! Es geht um die Autorität.   Ist denn das so schwer zu verstehen?«


Es entstand eine lautlose Stille, während der die beiden sich scharf in die   Augen sahen. Aus dem Nebenraum huschte der Schatten Zweidlers herein: »Hören   Sie? Hören Sie nichts?« flüsterte er ängstlich.


Alle drei horchten nun. Sonst pulsierte durch die Wände und Böden das   Getriebe der Maschinen, unter dem das ganze weitläufige Gebäude beständig leise   erbebte. Jetzt war plötzlich die Stille eines Sarges eingetreten.


»Die Fabrik steht,« sagte Reinhart verwundert.


»Natürlich, die Fabrik steht,« hauchte der Buchhalter.


»Sagt ich’s nicht? Rotte Korah!« stieß, Geierling hervor und ballte die   Fäuste.


»Nun haben Sie die Antwort,«   warf ihm Reinhart hart zu.


»s’ist gut, wenn die Kraftprobe mal gemacht wird.«


»Der Konflikt hätte vermieden werden sollen. Sie haben eine unglückliche Art,   mit den Arbeitern zu verkehren.«


»Wollen Sie mir vielleicht Belehrungen erteilen?« »Das will ich freilich. Sie   verstehen unsere Arbeiter nicht.«


»Sie werden nur da frech, wo sie keine feste Hand spüren.«


»Ich erlaube Ihnen nicht, in Abwesenheit meines Vaters so zu sprechen.«


Geierling zuckte die Achseln, der Buchhalter verschwand kopfschüttelnd und   man hörte sein zerquetschtes Stöhnen: »Es wird blitzen, es wird   donnerhageln!«


Von der Treppe her vernahm man jetzt polternde Schritte und erregte Stimmen.   Es klopfte heftig gegen die Türe und gleich wurde sie aufgestoßen. Ein paar   Arbeiter, unter ihnen David Holzer, traten ein, alle mit geröteten Gesichtern.   David stellte sich vor Geierling hin, wandte sich aber nicht an diesen, sondern   an Reinhart, dem er trotzig seine behaarte Brust zukehrte. Sein Hemd war vorn   aufgerissen.


»Wir haben Beschwerde zu führen,« knirschte er. »Herr Geierling glaubt, wir   lassen uns behandeln wie Sklaven.«


»Wir reden nicht mehr mit Ihnen,« fuhr ihn Geierling an. »Sie wissen, daß Sie   entlassen sind.«


»Das geht nicht so schnell,« gab David höhnisch zurück. »Es gibt eine   Kündigungsfrist und eine Organisation. Meine Mitarbeiter haben mich dazu   bestimmt, ihre Klagen vorzubringen.«


»So ist’s,« bestätigten die andern.


»Wir verlangen erstens, daß Herr Geierling in einem angemessenen Tone mit uns   verkehre.«


»Paßt Ihnen mein Ton nicht, so   wissen Sie, daß es der Ton des Vorgesetzten ist,« warf Geierling kalt und   überlegen hin. »Ich weiß, wie man mit einem Frechling zu reden hat.«


David zog die Achseln ein, schloß die Oberarme an den Leib und schob die   Fäuste leicht vor, gleich einem Raubtier, das sich zum Sprung zusammenfaßt. Er   blickte Geierling in die Augen, seine Worte waren aber wieder an Reinhart   gerichtet, »Wir verlangen zweitens die längst dringliche Lohnaufbesserung.«


»Und drittens fordern wir, daß die Entlassung Holzers rückgängig gemacht   werde,« brachte ein anderer vor.


»Mein Vater ist abwesend,« antwortete Reinhart. »Ich werde ihn von allem   unterrichten, Sie sollen bald Bescheid haben. Ich ersuche Sie, jetzt wieder an   die Arbeit zu gehen.«


»Der Ausstand ist beschlossen,« klang es ihm hart entgegen.


Geierling schritt ein paarmal wie unbeteiligt im Zimmer auf und ab und rieb   sich mit einem Fetzchen Hirschleder den Zwicker klar. Dann stellte er sich breit   vor Davids Begleiter: »Seid vernünftig, Leute, nehmt die Arbeit wieder auf, bei   einem Streik kämt Ihr doch auf das kürzere Brett zu sitzen. Wir haben die Macht,   wir.«


»Sagen Sie uns zuerst, daß das mit dem Holzer rückgängig gemacht wird,« hielt   ihm ein Alter entgegen.


»Seid doch froh, wenn Ihr den los werdet,« erwiderte Geierling, »er ist Euer   Feind, er macht Euch unzufrieden, er wird Euch noch brotlos machen.«


»Wir kennen ein Wort, das heißt Solidarität,« gab David statt der Angeredeten   zur Antwort.


Reinhart wendete sich an den ältesten der Arbeiter: »Schenkel, ich glaube,   Sie sind in dem Geschäft Stapfer, seit es besteht? Haben Sie schon einmal   gestreikt?«


»Nein. So lange der Herr Stapfer   allein war, war das nie nötig.«


»Und Sie wollen jetzt, während er abwesend ist, die Arbeit niederlegen? Ihn   so kränken? Denn es wird ihn tief kränken!« Reinhart sah, daß es in dem Alten   arbeitete, und fuhr fort: »Wer wollte denn in einer bösen Viertelstunde das alte   gute Verhältnis zerstören? Schieben Sie den Streik auf, bis mein Vater mit Ihnen   gesprochen hat.«


»Reden Sie selber mit den Arbeitern,« entgegnete endlich der Alte, und David   trotzte: »Wir können von uns aus nichts an dem Beschluß ändern.«


»Versammeln Sie sich im Saal Nummer 2, ich komme gleich hinüber.«


Die Arbeiter gingen, Geierling schnob im Zimmer auf und ab: »Das ist eine   Feigheit, so geht alle Autorität zum Teufel. Wer zum Arbeiter geht, vergesse die   Peitsche nicht.«


Die Arbeiter standen unbeweglich an den Wänden und in den Gängen zwischen den   Webstühlen, als Reinhart und hinter ihm Geierling eintraten. Es war der erste   Ausstand, den sie anders als in der Theorie und in Gedanken ins Werk setzten.   Sie waren über sich selber erstaunt und von der Neuheit ihres Unternehmens und   ihrer Lage befremdet. Reinhart wandte seine ganze junge Beredsamkeit auf, um die   Versöhnung herzustellen und meinte schon in den starren Gesichtern ringsum eine   Entspannung zu entdecken, als der scharfe Offizierston Geierlings darein   schnarrte: »Schneidige Bauch-rednerei vor solcher Kerntruppe.«


Mit einem Schlag änderte sich die Lage. Der Saal verwandelte sich in ein   wildes Tier, das sich knurrend vom Boden erhob und die Tatzen zum Griffe   straffte.


»Hinaus mit ihm!« schrie einer, und »Hinaus! hinaus!« Knurrte, knirschte und   grollte es von allen Seiten. Das Raubtier streckte seine Pranken langsam vordrängend gegen   Geierling aus, es schlich den Wänden nach, um sich hinter Geierlings Rücken der   Türe zu bemächtigen. Er erkannte Absicht und Gefahr und entschwand geschmeidig   durch die Öffnung. Nun brach ein wildes Gejohle los. Als es verstummte, ließ   sich Davids Stierstimme hören: »Sieg!« und alle schrien ihm zu: »Sieg!   Sieg!«


Reinhart stand ratlos und verwirrt inmitten der aufgeregten Menschen. Da   dröhnte wieder David durch den Saal: »Ruhe! Ich bin jetzt der Meinung, daß wir   die Arbeit wieder aufnehmen und nichts weiter anfangen, bis Herr Ferdinand   Stapfer da ist.« Die Arbeiter standen wieder unbeweglich, nachdenkend und   unentschlossen da, dann aber suchte einer nach dem andern wortlos seine Maschine   auf. Reinhart eilte aufs Bureau, um den Erfolg zu melden. Geierling nahm seinen   Bericht mit dem Rücken entgegen. Als er sich umwandte, spielte ein hochmütig   verächtliches Lächeln unter seinem gesträubten Schnurrbart. Reinhart horchte in   das Fabrikgebäude hinaus. Ein paar Minuten verstrichen, das Haus blieb still wie   ein Leichnam. Dann fing das Herz der Fabrik wieder zu pochen, das Blut zu   brausen an. Reinhart jubelte, auch in ihm klang es wie: »Sieg! Sieg!« Geierling   lachte: »Da sehen Sie Ihre Maulhelden!«


Gegen Abend traf Ferdinand ein und ließ sich von Reinhart das Vorgefallene   erzählen. Er schien müde und niedergeschlagen. »Wir werden diesen Holzer   ausladen müssen,« sagte er endlich. Reinhart rückte dem Vater auf dem Stuhl   näher: »Nein, wir müssen diesen Geierling ausladen.«


Ferdinand zog sich zusammen und sah ihn groß an: »Wie denkst du dir das?«


»Er ist der böse Geist des Geschäftes mit seinem ewigen Kehrreim von der   Kraftprobe, mit seiner skrupellosen Geschäftsauffassung und seiner Verachtung   des Arbeiters.« Ferdinand sagte   dumpf: »Ohne ihn lägen wir wahrscheinlich schon lange am Boden. Er ist eine   ungewöhnliche Kraft.«


»Wirklich?« rief Reinhart. »Er hat das Geschäft auf den Export gestellt und   ruiniert. Mit ihm kam die Großmannssucht zu uns und der Gründerteufel.«


»Er hat Kapital beigesteuert, das zeugt dafür, daß er es redlich meinte.« Es   fiel Ferdinand schwer zu gestehen, daß er sich in einem Menschen verrechnet   hatte.


»Er hat fast seinen ganzen Einsatz wieder abgestoßen,« entgegnete   Reinhart.


»Das haben wir doch auch getan,« sagte der Vater mit unbedachter   Offenheit.


»Das ist mir neu!« rief Reinhart bestürzt.


»Jedermann macht das doch so,« gab Ferdinand ärgerlich zurück, »und kurz und   gut, ich kann jetzt Geierling nicht hinausbugsieren!«


»So hast du dich ihm ausgeliefert?«


»Schwatz keinen Unsinn!«


Reinhart hörte aus dem Ausruf die Bestätigung seines Verdachtes, Ferdinand   hatte ihm einen erschrockenen, aber bösen und harten Blick zugeworfen. Reinhart   ließ sich aber davon nicht abschrecken, er war entschlossen, den Kampf gegen   Geierling heute auszufechten. Er stand auf, ging ein paarmal überlegend im   Zimmer auf und ab und blieb dann vor dem Vater stehen, der ihn neugierig und   unsicher beobachtet hatte.


»Ich glaube, es sind Fehler in deiner Rechnung,« setzte er wieder an. »Du   glaubst an Geierling, an sein Talent und seine Methode, und du glaubst, er werde   Küngold und mit ihr quasi unser Geschäft heiraten.«


»Und nun?« stieß Ferdinand hervor.


»Und nun? Das wird er nie und niemals!«


»Küngold weiß ihn nicht zu fesseln.«


»Ach, das arme Kind spielt ja gar keine Rolle in seiner Maschinerie! Geierling ist ein Mensch, der nicht   mit Seelen, sondern mit Bankscheinen rechnet, und seit er gemerkt hat, daß wir   nicht stehen, wie er meinte ….«


»Schweig! Das ist Schwärzung.«


»Machen wir die Probe, wir müssen auf jeden Fall heute mit ihm reden!«   Entschlossen ging Reinhart zum Telephon und ersuchte Geierling, herzukommen.


Ferdinand war diese Entschiedenheit Reinharts ebenso neu als unerwünscht. »Du   solltest nach der Mutter sehen,« sagte er, »ich spreche mit Geierling am besten   unter vier Augen. Du bist gereizt, du - - -«


»Ich wünsche dabei zu sein.« Er setzte sich fest auf einen Stuhl nieder. Wäre   Ferdinand noch der alte gewesen, er hätte ihn kurzerhand hinausgeworfen, aber er   ergab sich mutlos in die Lage. Eine halbe Stunde verstrich, ohne daß ein Wort   gesprochen wurde.


Geierling trat sehr geschmeidig ein. Sein Schnurrbart schien noch höher   gebürstet als sonst. Ferdinand begann möglichst ruhig und sachlich, aber mit   merklicher Unsicherheit: »Es sind heute unliebsame Dinge vorgefallen, Dinge, die   vermutlich auf - - taktische Fehler zurückgehen, wie meistens in ähnlichen   Fällen. Mein Sohn behauptet, Sie hätten die Arbeiter seit längerer Zeit gereizt.   Tatsache scheint zu sein, daß die Auflehnung in erster Linie Ihrer Person galt.   Selbstverständlich kann von Sie verletzenden Zugeständnissen nicht die Rede   sein, aber der Ursache des Zerwürfnisses müssen wir doch nachspüren. Darf ich   Sie bitten, Ihre Ansicht zu äußern?«


»Ich lasse mich auf ein solches Verhör nicht ein, Herr Oberst!« Das Wort   Oberst hatte einen fast höhnischen Klang. »Ich darf behaupten, daß ich die   Hauptlast des Geschäftes trage, daß ich überall sein muß, daß man es mir   überläßt, Nachlässigkeiten, Bummeleien, Fehlern aller Art nachzugehen und die   Ertappten zu rüffeln. Ist es da verwunderlich, wenn die Arbeiter in mir den   schwarzen Domino erblicken? Werde   ich von Ihnen im Stiche gelassen, geht dieser Holzer als Triumphator aus der   Keilerei hervor, so werde ich die Konsequenzen zu ziehen wissen!«


»Seien Sie beruhigt, davon kann nicht die Rede sein!« suchte ihn Ferdinand zu   beschwichtigen.


»Doch, davon muß die Rede sein,« fuhr Reinhart dazwischen. »Ich halte es   nicht für wünschenswert, ich halte es geradezu für unmöglich, daß Herr Geierling   fernerhin direkt mit den Arbeitern verkehre.«


»Und ich werde bei dem alten Schlendrian nicht weiter mitmachen,« knirschte   Geierling.


»Ich verbitte mir dieses Wort!« brauste Ferdinand auf, der sich persönlich   angegriffen fühlte und in dem das alte unbedachte Temperament aufloderte.


»Ich habe keinen Grund, mein Wort zurückzunehmen! Und um es kurz zu sagen:   Wenn ich im geringsten Punkt desavouiert werde, trete ich zurück.«


»Sie stellen mir ein Ultimatum?«


»Wenn Sie es so nennen wollen, ja!«


Es entstand eine lange Pause, während welcher Geierling und Reinhart sich mit   den Augen maßen. Ferdinand erinnerte sich an Diplomatenkünste und an die Hilfe,   die oft von der bloßen Zeit geleistet wird: »Ich bin dafür, heute keine   Entschließungen zu treffen, sie würden sich bald als übereilt darstellen.   Schlafen wir über der Sache und kommen wir morgen um zehn Uhr wieder zusammen.   Auf acht Uhr hat sich eine Abordnung der Arbeiter bei mir angesagt, da wird sich   manches aufklären.«


Geierling ging mit einer kühlen Verbeugung gegen Ferdinand davon, Reinhart   würdigte er keines Blickes.


»Er wird uns den Sack hinwerfen,« sagte Ferdinand tonlos.


»Das soll mich freuen!«


»Du bist heute verrückt! Wer soll ihn ersetzen?«


Reinhart besann sich einen   Augenblick und sagte dann bestimmt: »Ich.«


Ferdinand stieß eine kurze Lache aus.


»Komm, laß uns nach der Mutter sehen!«


Sie stiegen hinauf und Ferdinand erkundigte sich mit fast weicher Stimme nach   ihrem Ergehen.


»Wie steht es im Geschäft?« fragte Frau Ulrike, um das Gespräch von sich   abzulenken.


»Es ist soeben zum Bruch mit Herrn Geierling gekommen,« gab ihr Reinhart   Bescheid.


»Dein Sohn will ihn ersetzen,« fügte Ferdinand mit einem bösen Aufwerfen der   Oberlippe hinzu.


»Ist das Unglück so groß?« tönte es tapfer aus den Kissen der Blinden.


»Er wird mir kein gutmütiger Feind sein.«


»Was soll er uns anhaben?« erwiderte Frau Ulrike gläubig, »Feinde sind nur   schlimm, wenn sie einen Helfer in uns selber haben.«


Ferdinand wich Reinharts forschenden Blicken aus und sagte kaum vernehmbar:   »Feindschaft findet immer einen Dolch.« Dann mit einem Ruck sich an Küngold   wendend: »Es geht auch um dich, mein Kind.«


»Ja, ich weiß. Unter euch Geschäftsleuten ist man ja Ware!« Die Tränen   stürzten ihr aus den Augen und sie verließ eilig das Zimmer. Reinhart folgte   ihr.


»Ich bin unheilbar verrückt,« stöhnte Reinhart, als er sich in seinem Zimmer   auf einen Stuhl warf. »Seit Jahren will ich mich aus dem Teufelsgarn loswinden   und verstricke mich immer hoffnungsloser in den Maschen! Selbstmörder!   Kinderwahn, man werde geboren, um sein eigenes Leben zu leben! Man wird geboren   wie ein Weizenkorn: für die Sichel, für den Flegel oder die Dreschmaschine, für   den Mühlstein, für die Backmulde, für die knetende Faust, und so weiter, bis man   verschlungen wird. So geht es mir, so erging es dem Vater! Was für ein starker, aufrechter und stolzer Mann war   er doch! Da kam der Versucher, wie einst in der Wüste. In Gestalt eines Wahns.   »Spiele die Allmacht!« raunte ihm der Wahn zu. »Klettere höher und höher im   Gestein! Was sind dir Frau und Kinder, was die festen Grundlagen des Lebens?« So   stieg er die morsche Felswand hinan, bis sich seine Füße nicht mehr sicher   fühlten. Er band sich in der Not mit einem verwegenen Führer ans Seil, versuchte   sich in Kniffen und Griffen aller Art, und merkte nicht, daß ihn der Führer in   immer fauleres Gestein verleitete und das Messer bereit hielt, um das Seil   zwischen ihnen zu zerschneiden.«
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7. Der Schweizerspiegel


Es war im März. Reinhart schlug das eiserne Tor der ›Seewarte‹ zu und machte   sich auf den Weg nach der Fabrik. Eine Amsel jauchzte von dem Giebel eines der   Nachbarhäuser so hell, als wollte sie allein die ganze Welt zum Frühling   erwecken. In den Gärten regten sich die Knospen, die Ligusterhecken schimmerten   schon grün, wahrend auf dem welken Laub, das unter Bäumen und Büschen moderte,   noch silbrig der Reif blinkte. »Wie lange hat die Amsel in den Büschen getrauert   und gefroren und gehungert! Jetzt singt sie steil auf, als wäre ihr das Herz am   Zerspringen vor Glück.« So sann Reinhart vor sich hin. Er trug einen Brief an   Jutta in der Tasche.


An einer Straßenecke stand ein alter, etwas zerlumpter Mann mit einem Armvoll   Papier und rief mit heiserer Alkoholstimme: »Der Schweizerspiegel! Lest den   Schweizerspiegel! Sechs Blätter, alles umsonst! Lest den Schweizerspiegel!« Er   streckte Reinhart eine Zeitung hin und rückte sich dann den Zwicker zurecht, der   durch die Bewegung etwas aus der Lage gerutscht war. »Ein verkommener Student,«   dachte Reinhart, nahm das Blatt und drückte dem Ausrufer eine Nickelmünze in die   Hand. »Der Schweizerspiegel! Lest den Schweizerspiegel!« klang es ihm mahnend   nach. Unbewußt dem Schreier gehorchend, warf er einen Blick auf die Zeitung. Da   stand in großen Lettern »Der Schweizerspiegel, fortschrittliches, unabhängiges   Organ für Stadt und Land«. Und etwas tiefer in der Mitte zwischen zwei   wagrechten Linien: »Redaktion Dr. Oswald Wäspi.« Von einer Parallelstraße   herüber krächzte es vernehmlich: »Sensation, Sensation! Lest den Schweizerspiegel! Ein geheimnisvoller   Mord.«


Richtig, da stand auf der zweiten Seite unter einem fett und groß gedruckten   Titel zu lesen: »Gestern Abend fand die Polizei am Fluß unterhalb der Stadt im   Gebüsch versteckt die Leiche einer weiblichen Person. Man vermutet, es handle   sich um einen Lustmord. Die Untersuchung ist in vollem Gange, von dem Mörder   fehlt zur Stunde noch jede Spur.« Wieder folgte ein in die Augen springender   Titel und darunter die Notiz: »Die ärztliche Untersuchung hat einwandfrei   festgestellt, daß es sich nicht um einen Lustmord handelt. Der Tod erfolgte   durch Erwürgen. Das Geheimnis lichtet sich allmählich. Unsere nächste Nummer   wird Sensationelles bringen.«


Reinhart mußte lachen: »Famos, Immergrün!« Er warf einen Blick unter den   Strich. Dort stand das erste Kapitel eines Romans, der den Titel trug »Die   Freudenhausgasse oder die Gesellschaft als Verbrecherin!« Reinhart war schon im   Begriff, das Blatt in den Straßengraben zu schmeißen, als sein Blick auf eine   weitere Verheißung fiel: »Der Schaukasten. Unter dieser Rubrik bringt der   Schweizerspiegel Porträtstudien bekannter Politiker, Militärs, Industrieller,   Kaufleute, Schriftsteller, Gelehrter. Unsere zweite Nummer wird sich mit einer   allbekannten Persönlichkeit befassen. Wir wollen jetzt schon verraten, daß wir   sie Ubique nennen werden, was wir etwa mit Allerweltskerl zu übersetzen   bitten.«


Im Bureau fand Reinhart den ›Schweizerspiegel‹ schon auf Ferdinands Platz.   Der Buchhalter Zweidler huschte herein und flüsterte: »Haben Sie das neue Blatt   gelesen? Wirklich sensationell! Ob sich der Mann den geheimnisvollen Mord eigens   für die erste Nummer bestellt hat?«


Am folgenden Morgen brachte der ›Schweizerspiegel‹ neue Einzelheiten über den   Mord: »Auf der Toten fand sich ein   Briefchen mit den Initialen F.St. unterzeichnet. Dieser F.St. könnte wohl Licht   in die Sache bringen, aber er wird sich hüten. Wir glauben, ihn mit Namen nennen   zu können, wollen aber mit unserem Wissen zurückhalten, bis das Beweismaterial   schlüssig ist. Für heute seien nur noch einige Einzelheiten angeführt: Im Munde   der Dame, als direkte Ursache ihres Todes, fand sich ein grobes Taschentuch mit   H. gezeichnet. Das allerwichtigste aber ist, daß die Frau kurz vor ihrem Tode   geboren hat. Wir werden bald in dieses Dunkel hineinzünden und niemand   schonen.«


Der Schaukasten enthielt statt eines Porträts ein Frage- und Antwortspiel:   »Wer kennt Ubique? - Jedermann. - Was ist er? - Keine Person, sondern ein Typus.   - Wo ist er zu finden? - Allerorten im Schweizerland: in allen Ratssälen,   überall, wo ein politischer Kuchen zerschnitten wird, in der Kaserne, in allen   Parteiversammlungen rechtshin, an allen Festen, Einweihungen und   Grundsteinlegungen, auf allen Rednertribünen, in allen Kommissionen, dann und   wann in seinem Geschäft, täglich am Stammtisch beim Kaffeejaß und Abendschoppen,   umgeben von seinen Getreuen, von der Kellnerin mit Auszeichnung bedient, auf der   Redaktion seines Leibblattes …. Nein, es geht wirklich nicht aufzuzählen, wo   er ist; fragen wir der Einfachheit wegen lieber, wo er nicht ist. Antwort: Zu   Hause. Frage: Ist Ubique all seinen vielfältigen Aufgaben gewachsen? Ich glaube,   ich hörte irgendwo lachen. Soll das eine Antwort sein? Frage: Ist Ubique ein   nützlicher Bestandteil unseres Staates? Hörte ich nicht schon wieder lachen?   Wenn man mir nicht mehr Ernst entgegenbringt, breche ich für heute ab und werde   morgen einen neuen Versuch machen.«


In der dritten Nummer stand an sichtbarer Stelle eine Berichtigung:   »Zahlreichen Zuschriften und Anfragen müssen wir entnehmen, daß die in der   gestrigen Nummer erwähnten   Initialen F.St. eine falsche, ja peinliche Deutung erfahren haben, wir sind in   der glücklichen Lage, versichern zu können, daß zwischen jenem Schriftstück und   der Person eines unter uns hochangesehenen Mannes nicht die mindeste Beziehung   besteht. Dies schon aus dem unwiderleglichen Grunde, weil der Setzkastenteufel   die Hand im Spiel hatte und aus J.St. fatalerweise F.St. werden ließ. Zu dem   Morde selbst können wir als neues Faktum die Aussage eines unserer Leser   mitteilen. Er bemerkte in der betreffenden Nacht gegen zwölf Uhr auf dem   einsamen Wege am Fluß einen Mann und eine Frau, die einen zweirädrigen Karren   stießen. Auf diesem lag ein länglicher, mit einem Tuch bedeckter Gegenstand, der   wohl eine Leiche hätte sein können. Der Mann trug einen breiten Schlapphut, die   Frau war auffällig korpulent und hatte einen watschelnden Gang.«


Auf diese Weise wurden die Ergebnisse der Nachforschung Stück um Stück, wie   sie der Tag brachte, den Lesern des »Schweizerspiegels« unter die Augen gerückt,   während unter dem Strich der Kriminalroman seinen aufregenden, die Sinne   kitzelnden Fortgang nahm und Tag für Tag mit einem neuen Rätsel, einer zu   erwartenden, nicht auszudenkenden Überraschung, einer weite Ausblicke   verheißenden Einzelheit schloß. Die Stadt und die Dörfer in weitem Umkreis   wurden mit dem Blatt überschwemmt. Auf den Treppen der Mietskasernen sprach man   von nichts anderem als von dem geheimnisvollen Mord und von der   Freudenhausgasse. Die Dienstmädchen lasen die Zeitung in ihren Mansarden, die   Schüler und Schülerinnen der Mittelschulen in den Pausen oder während des   Unterrichts, die Bürgersfrauen nach dem Mittagessen, während der Mann sein   Mittagsschläfchen überstand oder im Wirtshaus um den schwarzen Kaffee mit Kirsch   spielte. Wer sich um das öffentliche Leben kümmerte, verfolgte die Schilderungen   im Schaukasten. »Wer mag wohl gemeint sein?« tönte es am Stammtisch. »Wer? Ei natürlich! Ha, ha, ha! Daß ich   nicht selber darauf verfiel! Ein verfluchter Kerl, dieser Wäspi! Der ›Patriot‹   hätte ihn halten sollen!« Vierzehn Tage lang wurde »Der Schweizerspiegel« ohne   Entgelt ausgeteilt und verschickt. Das genügte, der feste Leserkreis war   gebildet und mehrte sich fortwährend. »Woher wissen Sie denn das?« fragte eine   Elster die andere. »Ach, woher weiß man dergleichen! Aus dem Schweizerspiegel.«   »Den muß ich auch halten.« - »Ja, das müssen Sie. Wissen Sie, daß man jetzt auch   den Karren gefunden hat?« - »Welchen Karren?« - »Man hat doch die Leiche auf   einem Karren an den Fluß gebracht.« - »Ja, ja, ich besinne mich darauf.« - »Und   alles bringt der ›Schweizerspiegel‹ heraus. Lesen Sie einmal eine andere   Zeitung! Das ist wie Spülwasser.«


In der Offizierskantine las der Instruktionsoffizier zweiter Klasse, genannt   Schlaucher, nach dem Mittagessen den Kameraden schmunzelnd den Schaukasten vor.   Er war bei der letzten Beförderung übergangen worden und erlebte nun an dem   Artikel eine Genugtuung: »Wer hat Ubique schon zu Pferde gesehen? Der Anblick   macht das Herz hüpfen. Sein Gaul ist gerade, was der Reiter braucht: er macht   keine Seitensprünge mehr und ist über den Augen etwas weiß. Jeder Militärgaul   wird einmal alt. Jeder Militärgaul muß einmal abgetan werden. Armes Tier! Der es   reitet, ist besser daran, er sitzt fest im Sattel bis an sein seliges Ende.   Ubique wird einmal zu Pferd begraben werden, wie Alarich im Busento. Der weiße   Roßhaarbusch wallt stolz über dem Hohen, als springe beständig ein   Wasserschaumstrahl aus seinem Jupiterhaupte hervor. Die weiße Schärpe macht den   Eindruck einer Bauchbinde oder eines Magenwärmers. Durchaus soldatisch! Was   Ubique seinen besonderen Wert verleiht, ist der Umstand, daß er eine Kombination   ist. Er ist Militär und Politiker zugleich. Er hält in der einen Hand den Säbel und in der andern die Klapper. Aus   dem einen Nasenloch schnaubt er, aus dem andern säuselt er. Ja, es ist seltsam,   im Ratsaal bewährt er sich besonders als Militär, auf dem Manöverfeld siegt er   als Politiker. Eine Röntgenaufnahme des Politikers Ubique dürfte merkwürdige   Flecken aufweisen, wir halten uns eine Platte schon lange bereit.«


An jenem Tage stürmte ein Freund Stapfers ins Bureau: »Hast du das gelesen,   Ferdinand?« rief er, ihm den »Schweizerspiegel« hinhaltend. Ferdinand packte die   Zeitung, warf sie auf den Boden und trat mit dem Fuß darauf. »Man muß dem Kerl   das Handwerk legen!« meinte der Freund. »Man sollte erfahren, woher er das Geld   hat.«


»Großes Geheimnis!« lachte Ferdinand bitter. Er hob die Zeitung vom Boden auf   und hielt ihm die letzte Seite hin. »Fast alles auswärtige Inserate! Warte nur,   bald wirst du die Propaganda für das Ausland auch im Text finden! Das wird nun   so gemacht. Inseratenklitsche!«


In den nächsten Tagen war für den Schaukasten im Schweizerspiegel kein Raum,   der seltsame Mord füllte alle Spalten, der Schleier war endlich von dem   Verbrechen weggehoben worden. Die Dame wollte sich von den Folgen eines   Verhältnisses befreien. Ihr Dienstmädchen, das einigen Bescheid wußte, wies sie   an eine Frau, von der es behauptete, sie hätte in ähnlichen Fällen schon   geholfen. Die Frau zeigte sich dienstbereit und erfüllte mit Hilfe ihres Mannes   im Keller ihres Hauses das Begehren der Dame. Da diese vor Schmerzen laut schrie   und Entdeckung zu befürchten war, steckte man ihr ein Taschentuch in den Mund,   etwas zu tief. Und so geschah’s. Die auf solche Art aus gemeiner Gewinnsucht zu   Verbrechern gewordenen waren Davids und Paulas Eltern, die Eheleute Holzer.


Reinhart stieß an dem Tage, da   die Zeitungen von diesen Dingen strotzten, zufällig auf David. Der Bursche,   statt Reinhart auszuweichen, wie zu erwarten gewesen wäre, heftete auf ihn einen   so trotzig grimmigen Blick, daß Reinhart nicht für gut fand, ihn anzureden,   obschon er ahnte, daß der ehemalige Schulkamerad unter seiner bissigen Maske ein   übervolles Maß von Schmerz und Scham verbarg, und ein teilnehmendes Wort wohl   hätte brauchen können.


Nach dem Abendessen trieb es Reinhart zu ihm. Er wollte ihm zeigen, daß man   das Verschulden seiner Eltern nicht auf ihn ablud. Er klopfte an Davids Türe.   Ein leises Wimmern von einer Frauenstimme drang heraus. War David durch andere   Mieter ersetzt worden? Er klopfte nochmals, kräftiger. Das Gewimmer verstummte,   Tritte schlürften heran, die Türe wurde aufgezogen und ein mageres, schmales   Gesicht erschien in der Ritze, von einem Lämpchen beschienen. Reinhart erkannte   die Person sogleich, es war jene Emma, die er beim ersten Besuch gesehen hatte,   Davids Versuchung, aber in den Zügen älter und härter geworden.


»Wohnt David Holzer nicht mehr hier?« fragte Reinhart.


»Ach Gott, ach Gott, Sie können ihn jetzt nicht sehen, jetzt nicht!« Emma   machte Miene, die Türe wieder zuzustoßen, aber Reinhart trat entschlossen über   die Schwelle. Da lag David auf dem Boden ausgestreckt, schwer atmend, mit   geschlossenen Augen, aber offenem Mund. Die Backen brannten aus dem schwarzen   Bart heraus, den er jetzt trug.


»Was ist ihm?«


»Sie sehen es ja, er ist betrunken!«


In diesem Augenblick begann das Gewimmer wieder, das Reinhart vor der Türe   gehört hatte. Er sah sich um. In einer Ecke hockte eine kleine Gestalt mit   strohgelbem Haar und wasserblauen Augen. »Liselein!« stieg es Reinhart im Gedächtnis auf. »Liselein mit der   blonden Puppe!« Das Geschöpfchen hatte sich wenig verändert in den Jahren.


»Ist das nicht seine Schwester?« fragte er Emma.


»Er hat sie zu uns genommen, als man die Alten abführte.«


»Trinkt er jetzt?«


»Es ist das erstemal oder das zweite, nein, er ist sonst solid.«


»Tragen wir ihn zu Bett!«


Sie wollte David an den Schultern heben, in der Meinung, daß Reinhart an den   Füßen anfasse. Er sah, daß sie schwanger war und trug David allein in die   nebenanliegende Schlafkammer.


»Kann ich hier warten, bis er erwacht?« fragte Reinhart.


Sie zögerte, mochte aber nicht »nein« sagen. Sie hatte in den Augen jene   Unsicherheit, jenes eingeschüchterte Zittern, in der ganzen Haltung jene   fatalistische Unentschlossenheit, die man oft an Frauen ihrer Schicht bei nicht   legitimen Verhältnissen beobachtet.


»Seit wann sind Sie verheiratet?« fragte Reinhart ohne Arg, als er mit ihr   wieder im Wohnstübchen war. Sie errötete und erwiderte kurz: »Wir leben jetzt   ein halbes Jahr zusammen.«


»Armer Kerl!« dachte Reinhart, »also hat er sich das Bleigewicht doch an die   Füße schmieden lassen.«


»Liest er noch viel?« fragte Reinhart.


»Manchmal ganze Nächte durch, manchmal auch gar nicht,« gab sie zur   Antwort.


Reinhart griff nach dem Buch, das auf dem Tische lag und blätterte darin. Es   war stark zerlesen, da und dort ein Satz rot unterstrichen. Er las: »Was du zu   sein die Macht hast, dazu hast du das Recht.« Und weiter: »Recht ist nur ein   Sparren, ein Spuk, ein Unwirkliches, ein Hirngespinst, ähnlich wie Menschheit   und Menschentum und dergleichen, von dem ich mich knechten lasse, während andere   Vorteile daraus ziehen.«


Liselein schlich sich an Reinhart heran, setzte sich ihm kindlich zutraulich   auf die Knie und klagte: »Denk, Onkel Melcher das Glas zerschlagen und die   Flasche auch.«


»So, Onkel Melcher? War er so böse?«


»Ja, bös.«


Damit legte sie ihm das gelbe schwache Köpfchen an die Schulter. »Geben Sie   ihr doch einen Schupf!« zürnte Emma.


Reinhart ließ die Arme aber ungestört sitzen und las über ihren Nacken weg   weiter. Bald schlief sie ein. Im Zimmerchen nebenan hörte man nach einiger Zeit   ein Knurren. Emma eilte hinüber. Reinhart trug Liselein behutsam in eine Ecke,   wo man für sie etwas wie ein Lager zusammengenistet hatte. Dann ging er Emma   nach.


David hatte die Augen geöffnet und sah mit feuchten Blicken unbestimmt um   sich, wie durch einen Schleier. .


»Bist du da, Emma? Gib mir etwas zu saufen!«


»Ich habe kein Bier.«


»Wer sagt Bier? Ein Glas Wasser sollst du bringen! Verstanden! Und wer ist   denn da? Aha, Sie! Was wollen Sie?«


Reinhart trat zu ihm hin. »Ich wollte Ihnen nur sagen, daß Sie mir heute   nicht weniger wert sind, als gestern und - - in der Bubenzeit.«


»Aha, ja!« stöhnte David. Offenbar kam ihm der Grund, warum er sich betrunken   hatte erst jetzt wieder zum Bewußtsein. Er heftete den Blick schärfer auf   Reinhart, man sah, daß er sich bemühte, deutlich zu verstehen. »Ich will’s   glauben,« sagte er endlich, »du seiest nicht aus Schadenfreude gekommen.«


Reinhart faßte seine Hand, und David fuhr mit unsicherer Zunge weiter: »Ich   danke dir! Sieh, ich war heute ein Schwein, aber ich habe es ersäufen   müssen.«


Emma brachte ein Glas   Wasser. Er stürzte es in einem Zug hinunter. Der kühle Trunk besserte seinen   Zustand sichtlich.


»Hübsche Kirchweih, hä? Warum haben sie das getan, die Scheusale!« ächzte   David.


»Ach, es ist immer das gleiche Elend, Geld, Geld!« erklärte Reinhart.


»Sie mußten doch nicht hungern.«


»Geld hat weniger mit dem Hunger zu tun, als man meint.«


David suchte dem Gedanken nachzugehen, schwenkte aber ab, als wäre er ihm zu   schwer, und grollte: »Du mußt nicht meinen, ich lasse mich von dem Schmutz   unterkriegen. Ich trage nichts, was nicht mein ist. Nichts!« Er sprach es, als   kaute er Glas.


»Das verlangt auch niemand von dir. Ich gehe jetzt, schlafe dich aus und zähl   auf meine Freundschaft.«


»Hör’ noch,« sagte David, etwas nüchterner geworden. »Bei den Wahlen im   Frühjahr wird es einen Mordsrummel absetzen. Es geht gegen deinen Alten. Er soll   Dreck am Stecken haben. Unsere Presse und der »Schweizerspiegel« gehen zusammen.   Es wäre besser, er ließe es nicht drauf ankommen. Ich sage das deinetwegen,   sonst ist mir Grütze Grütze.«


Reinhart ging. Im Wohnstübchen saß Emma und strickte. Sie ergriff die Lampe,   um ihm zu leuchten. Sie machte nun den Eindruck eines müden, geschlagenen   Hündchens. Ihr Blick glitt schüchtern zu Reinhart hinauf und schien ihm für   etwas danken zu wollen. In der Ecke schlief Liselein friedlich, wie ein Igel   zusammengerollt.


Es ging auf Mitternacht, als Reinhart in der »Seewarte« anlangte. Im   Schlafzimmer der Mutter war noch Licht. Er horchte, ob der Vater schon da sei.   Da tönte es von drinnen: »Komm nur herein!«


Er traf Küngold am Bette der Mutter.


»Wir sind so ängstlich,«   seufzte die Mutter mit geschlossenen Augen. »Wir spüren, daß sich etwas   zusammenzieht. Der Vater wird immer gereizter, beim unschuldigsten Wort brennt   er auf. Er war vorhin schrecklich!«


»Immergrün hat ihn angegriffen.«


»Ich weiß. Küngold hat mir alles vorgelesen. Das ist mir keine Sorge. Was hat   man über Ferdinand schon geschrieben! Er war nachher immer noch ein bißchen   höher angesehen als vorher. Wer ein gutes Gewissen hat, ist nicht zu verletzen.   Drum verstehe ich ihn nicht mehr. Seht, Kinder, er hat mir das Leben nicht   leicht gemacht, ich glaube, die Frau eines Politikers hat es nie leicht, aber   ich habe alles getragen, weil ich sah, daß er auf mich abladen mußte, um draußen   desto freier und leichter zu gehen. Und weil ich sah, daß an seine Ehre kein   Spritzer kam, habe ich ihn immer verehrt. Ohne diese Gewißheit hätte ich es   nicht ertragen!«


Sie schwieg. Sie erwartete von Reinhart eine Bestätigung ihres Glaubens, aber   sie blieb aus. Reinhart erhob sich. Auch Küngold schlich sich weg. Jo blieb Frau   Ulrike allein in der Finsternis, und die Zweifel zerrten an ihr mit spitzen   Krallen. Sie erriet, daß Ferdinand nun verletzbar war, sie sah seinen Sturz   voraus, wollte sich zum Glauben an ihn überreden und geriet immer tiefer in die   Zweifel hinein. »Gibt es wohl noch ein Herz,« dachte sie, »auf dem man so   herumgetreten ist, wie auf dem meinen?«


Lange nach Mitternacht kam Ferdinand heim. Er ging leise wie ein Dieb und   machte kein Licht. So hielt er es immer, wenn er spät nach Hause kam. Sie   wartete, bis er zu Bette war, dann fragte sie: »Was ist dir? Du verzehrst dich.   Du solltest dich einmal aussprechen.«


Er wälzte sich herum und stieß zornmütig hervor: »Ruhe muß ich haben! Ich   kann mich nicht den Tag lang abrackern und nachts noch mein Inventar aufnehmen   lassen.«


»Warum denkst du nicht daran,   dich zu entlasten? Diese Ämter, was hast du davon?«


»Und was hab’ ich von euch? von dir, von Reinhart, von dem Mädchen? Man   möchte seine eigenen Zähne fressen.« Er warf sich auf die Seite und kehrte ihr   den Rücken zu.


Das war eine schlimme Nacht. Frau Ulrike begrub in ihr den Glauben an ihren   Mann. Ihr ganzes Opfer war umsonst gewesen.
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9. In der Sommerfreude


Das Waldhaus lag in einem Wieseneiland mitten in einem weiten Forst. Der   Pächter und Wirt, der ein Menschenkenner war, nannte seine Wirtschaft im Sommer   zur ›Sommerfreude‹ und im Winter zur ›Winterfreude‹, und fand seinen Vorteil   dabei. Ein gutes Wirtshausschild ist so viel wert wie ein prickelnder Wein im   Keller und eine feinzüngige Köchin am Herd.


Reinhart hatte sich an einen Tisch im Freien gesetzt. Der Wirt stand   abwartend unter der Tür und lächelte unter seinem gestickten Käppchen hervor   gütig der Welt zu, die Kellnerinnen trugen Teller und Gläser heraus und stellten   oder schichteten sie auf einem langen Tische auf. Es waren noch fast keine Gäste   da, aber sie nahten zu Haufen, man hörte sie rings im Walde singen, lachen,   jauchzen, rumoren.


»Da bist du ja! Hast du sie nirgends gesehen?« tönte es neben Reinhart. Es   war Georg. »Du kennst sie also? Donnerwetter, warum hast du mir das nicht   gesagt?« Reinhart zuckte mit den Achseln.


»Ich glaube, sie ist eine Teufelin, man hat kein leichtes Spiel mit ihr.«


»Ich habe sie vor dir gewarnt,« gestand Reinhart.


Georg lachte: »Um so besser! Danke! Hast du das Feuer in ihren Augen gesehen,   wenn sie lacht? Doch komm, du Stockfisch, wir haben unser Lager oben unter den   Buchen aufgeschlagen. Der Schwager Pfarrer hat einen Tropfen von guten Eltern   mitgebracht, er kriegt dergleichen von frommen Seelen. Er ist übrigens heute   erträglich.«


Sie traten unter die Waldkronen und stiegen eine Strecke auf dem braunen   Waldboden in die Höhe. Unter einer   großen Buche leuchtete es hell im gedämpften Licht des Waldes. Jutta war in   einem weißen Sommerkleid, um das sich ein paar hellgrüne Bänder rankten. Den Hut   hatte sie abgelegt, ein Sonnenfleck funkelte in ihrem blonden Haar. Ihre Wangen   waren bleich und hatten einen feinen Seidenglanz; Reinhart meinte, es husche ein   flüchtiges Rot darüber, wie über feines Porzellan, eher zu ahnen als zu   sehen.


»Mein Kamerad Stapfer!« rief Georg ohne Umstände. »Ihr kennt ihn doch!« Der   Pfarrer erhob sich und begegnete Reinhart mit etwas aufgetragener   Freundlichkeit. Jutta folgte seinem Beispiel schüchtern, Minna hielt ihm vom   Boden aus die Hand bin und die Tante nickte vornehm und kühl, ohne ein Glied zu   rühren.


»Ich fürchte, zu stören,« sagte Reinhart, sich gegen die Tante   verneigend.


Sie entgegnete eben so konventionell: »Oh, wir lassen uns in unserer Freude   nicht stören, pas le moin du monde. Einen Stuhl kann ich Ihnen leider   nicht anbieten.«


»Und auch kein Glas, wir haben uns nicht vorgesehen,« bedauerte der   Pfarrer.


»Wir kneipen aus demselben, Stapfer,« rief Georg. Die Tante seufzte   vernehmlich.


»Sie können das meine haben, ich trinke ja doch nicht mehr,« erklang Juttas   Stimme.


»Aber Jutta!« mahnte die Tante.


Reinhart schnitt alle Erörterungen ab: »Ich nehme Ihr Anerbieten gerne an,   Fräulein,« sagte er, und machte mit seinem Glas die Runde. Jutta trank er im   besonderen zu und setzte sich in ihre Nähe. Sie gab ihm Auskunft über ihre   Krankheit und ihr jetziges Befinden und er hing an ihren bleichen Lippen. Tante   Lilly kehrte ihm in regelmäßigen Zwischenräumen das borstige Inselchen ihrer   Oberlippe zu und blitzte dabei wie ein Gewitterchen aus den Augen. Sonst   umfaßten ihre Blicke mit einer Art altjüngferlicher Verliebtheit das junge pfarrherrliche Ehepaar.   Es war auch wirklich ein köstlicher Anblick. Der blonde Bart Schalchers strahlte   Glück, Güte und Behagen aus, Minna war bezaubernd, selbst Reinhart sah manchmal   verwundert nach ihrer Schönheit. Sie sah auf einem Teppich, in einem Kleid aus   schwarzer Seide, das an Ärmeln, Hals und Brust, und wo sich sonst eine   Gelegenheit oder ein Ansatz unaufdringlich bot, aufs Geschmackvollste mit Gold   ausstaffiert war. Auf dem Kopf prangte ein Pariser Kunstwerk mit wallender   weißer Straußenfeder. Sie hatte diese Sehenswürdigkeit nicht abgelegt aus   Furcht, sie könnte auf dem Waldboden Schaden nehmen.


»Ist sie nicht entzückend?« flüsterte Jutta, der Reinharts Seitenblicke nicht   entgangen waren. »Mir ist manchmal, sie sei eine andere, seit sie sich so fein   kleidet. Mein Schwager hat einst gesagt, es sei mit den Menschen wie mit den   Edelsteinen, sie müßten die rechte Fassung haben. Ist das nicht wahr   gesprochen?«


»Die rechte Fassung haben auch Sie, Fräulein,« gab Reinhart ebenfalls im   Flüsterton zurück. »Ich liebe Sie einfach gekleidet.« Das Wort »liebe« trat   etwas unbescheiden aus dem Sätzchen hervor. Jutta errötete leicht, Tante Lilly   war aufmerksam geworden und griff ein: »Aber, Jutta, wer wird denn in   Gesellschaft flüstern! Ce n’est pas convenable.« Jutta wurde nun erst   recht rot und entschuldigte sich. »Verzeih, Tantchen, ich habe Herrn Stapfer nur   auf Minnas Kleid aufmerksam gemacht.«


»Sie ist wie eine Himmelsgöttin unter uns,« schwärmte der Pfarrer heidnisch   und drückte Minna seine Lippen auf die Wange, was wegen des umfänglichen Hutes   nicht ganz leicht war, aber doch aufs Erfreulichste gelang.


»Du würdest selbst auf dem Boulevard des Italiens manchem den Kehrhals geben,   Miggel,« versicherte Georg, der in   den Frühlingsferien sich Paris angesehen hatte. »Aber für eine Pfarrerin würde   dich niemand halten,« fügte er verschmitzt lachend hinzu. Der Pfarrer holte   seinen Sonntagvormittagston hervor: »Es gibt Leute, bei denen ein Glas schmutzig   wird, sobald sie es an die Lippen setzen.« Georg lachte: »Gut gegeben, Schwager   Herrgott! Prosit!«


»Was soll das alles heißen, ces demi-mots?« forschte die Tante.


»Wortgeplänkel, liebe Tante!«


»Ich wäre dafür, sich ein wenig zu ergehen,« brach der Pfarrer das ihm   unangenehme Gespräch ab, »bis zum Aussichtspunkt ist es ein   Viertelstündchen.«


Minna und die Tante stimmten freudig zu, aber es stellte sich ein Bedenken   ein: »Unsere Sachen, die Körbchen, le tapis, sollen wir das alles   mitschleppen? Ce ne serait pas commode, vraiment!«


»Ich bleibe hier,« bot sich Jutta an, »ich bin doch etwas müde.«


»Allein? wo denkst du hin?«


»Ich leiste gerne Gesellschaft,« versicherte Reinhart mit Verdacht erregender   Geflissenheit. Die Tante schwankte, sie hätte sich gern in zwei Hälften geteilt.   Sie durfte Jutta nicht wohl mit Reinhart allein lassen, fühlte jedoch auch das   Bedürfnis, das junge Ehepaar zu behüten, wie sie das Brautpaar bemuttert hatte.   Es fiel dabei gar manches Sensatiönchen ab, das ein altjüngferliches Herz in   leise unschuldige Schauer versetzte und einen kleinen Ersatz für erlittene   Entsagung gab. Sie wendete sich an Reinhart: »Wir dürfen Ihre Güte und Zeit   nicht in solchem Maße in Anspruch nehmen, ich denke aber, Georg werde bei seiner   Schwester bleiben, ou bien, Georges?«


»Selbstverständlich, Herzenstante!«


Der Pfarrer hatte Minna schon mit sich fortgezogen. Die Tante steuerte den   beiden, halb vorwärts, halb rückwärts gewandt, nach.


»So wäre ich denn zum   Sittlichkeitswachthund vorgerückt,« lachte Georg. Dann zu Reinhart gewandt: »Das   gefällt mir an meinem Schwager, er hat Verständnis für die weiblichen   Eitelkeiten und Gefallsüchte. Unser altes Haus bekommt durch ihn einen ganz   neuen Verputz. Ist es dir nicht aufgefallen, daß selbst die Tante endlich einmal   zu einer guten Schneiderin gegangen ist?«


»Spöttle doch nicht immer!« wies ihn Jutta zurecht. »Wir mißgönnen dir dein   bißchen englischen Zuschnitt auch nicht.«


»Warum giftig werden, Juttchen? Dich trifft es ja gar nicht. Du gehst noch   gekleidet wie ein besseres Fabrikmädchen. Das nennt der Vater standesgemäß.«   Über Juttas Gesicht huschte ein Schatten. Georg tröstete sie: »Hättest auch gern   ein schönes Kleid, gelt? Natürlich! Sollst du auch haben, Kätzchen! Sei gescheit   und heirate einen schweren Geldsack.«


»Wie kann man seiner Schwester so raten!« wies ihn Reinhart zurecht, der   einen Einwand gegen sich gehört hatte. Georg lachte ihm schelmisch ins Gesicht.   Jutta sagte:


»Er spricht immer Unsinn!«


»Unsinn? wieso? Das war der Unsinn, daß man sich in unserem Hause immer für   zu vornehm hielt, Geld zu haben. Ich mache diesen Unsinn immer noch mit,   unfreiwillig, zum Teufel!«


Er sprang auf. »Ich geh für einen Augenblick zum Waldhaus hinunter. Seid   schön brav, Kinderchen!« Er hob den Finger warnend in die Höhe und entfernte   sich lachend.


Jutta sah ihm nach: »Er macht uns so viel Sorge. Ich glaube, er arbeitet gar   nichts. Könnten Sie ihn nicht, wie soll ich sagen, etwas beeinflussen?«


»Ich sehe ihn fast nie.«


»Geht er denn nicht zur Universität?«


»Wohl mehr als ich,« erwiderte   Reinhart bitter. »Ich gehe nämlich in die Fabrik statt zur Universität.«


Sie stutzte: »Wieso denn? Sie erschrecken mich! Erklären Sie sich!«


»Ich stehe die ganze Woche an einer Maschine.« Er hatte ihr noch nie davon   gesprochen aus falscher Scham.


»Wie kann ein Herr wie Sie …?« Sie war wie aus den Himmeln gefallen und   warf einen Blick nach seinen Händen.


Er öffnete den Schrein, in den sein ganzes Jugendelend eingeschlossen war:   die Härte und Allmacht des Vaters, sein Wille, der jeden andern erdrückte, seine   unbewußte Selbstsucht, die Frau, Tochter, Sohn ohne Gewissensbisse opfern   konnte.


Dann sprach Reinhart von dem Leben, das er träumte: in Gemeinschaft mit den   guten Geistern aller Zeiten und Völker und, wenn der Speicher sich gefüllt   hätte, das Schenken an alle, die hungriger Seele waren, ein Säen auf jede gute   Scholle. Er sprach erregt, seine Augen funkelten ins Weite, sein Geist schritt   schon wie ein Sämann über die Furchen. Jutta hörte ihm zu, erstaunt, ohne völlig   zu begreifen, aber von der klagenden Junglebensnot ergriffen. Ihre Lippen bebten   wie die seinen, ihre hellen Augen funkelten wie seine dunkeln, sie hätte ihm   ihre Hände auf die heiße Stirn legen mögen. Ihr war, wie sie ihn anhörte, auch   sie leide unter einer Gewaltherrschaft, auch ihr schlage man jeden Morgen die   Flügel von den Schultern. Er hielt inne, jetzt war der Augenblick da, seine   Liebe zu gestehen. Da stachen in sein Gefühls- und Stimmengewirr ihre Worte:   »Ich will mit dem Schwager reden, er ist so klug, er weiß zu allem Rat.«


Reinhart fuhr auf. Es war ein Wasserstrahl in seine Glut gefahren. »Wie   meinen Sie das?« fragte er wie aus einer andern Welt.


»Er hat vermocht, was Ihnen vorschwebt. Sein Geist ist im Höchsten und im Geringsten daheim, seine Speicher sind   voll und er sät unter die Menschen freigebig aus, was darin ist, er versteht es,   Gott und der Welt zu dienen. Sie sollten sich mit ihm befreunden. Er ist   wirklich gut.«


Reinhart starrte sie an.


»Machen Sie nicht so traurige Augen,« begann sie wieder.


»Wir verstehen uns nicht. Ich habe mich wohl nicht klar ausgedrückt.«


»Oh, Sie haben sich sehr schön ausgedrückt. Ich höre Ihnen gerne zu, wenn Sie   so schwärmen!«


Reinhart lächelte bitter: »Wir leben in einem kleinen Land und doch in ganz   verschiedenen Welten!«


Sie verstand ihn: »Der Vater und noch mehr die Tante bauen Wände, aber mir   ist immer, diese Wände seien nicht sehr fest. Der Schwager hat sie mühelos   umgelegt. Lernen Sie von ihm.«


Er sah ihr in die Augen. Was sollte das heißen? Hieß es: Ich liebe dich? Hieß   es aber nicht auch: Werde ein charakterloser Profitritter?


Sie forschte in seinen Zügen und sagte fast klagend: »Sie werden nie hoch   kommen, Sie sind zu närrisch! vielleicht sind Sie anders, wenn ich   wiederkomme.«


Er fuhr auf: »Was soll das heißen?«


»Ich gehe im Herbst nach England, ich soll doch eine gute Erziehung   haben.«


»Und ich?« entfuhr es ihm. Er war aufgesprungen.


»Das ist es ja,« rief sie halb lachend, halb im Ernst, »man will mich vor   Ihren Nachstellungen schützen. Vielleicht hält man Sie für gefährlich.« Es klang   etwas wie Spott aus den Worten.


»Wie stehen Sie mit Ihrem Vetter de Luternau?« stieß Reinhart von Angst   ergriffen hervor.


Sie zischte: »Gut steh ich mit ihm. Jagen Sie ihn doch aus dem Feld!« Auch sie stand jetzt auf den Füßen,   aber unnahbar, in Kampfstellung, wie auf einen Angriff gefaßt. In seinen Armen   bebte und drängte es, er fragte und flehte sie mit den Augen an. Plötzlich warf   sie sich im Zorn auf den Boden: »Es ist ja entsetzlich! Wie können Sie Fabrikler   sein!« Sie wälzte sich und rief: »Gehen Sie! Man kommt, gehen Sie!« Sie war auf   einmal ganz außer sich. Er sah sie ratlos an.


Durch die Buchen ertönte die laute Stimme des Pfarrers, in die sich das   diskantische Lachen Minnas und der Tante mischten. Jutta rief nochmals: »Gehen   Sie, es gibt einen Auftritt!« Er stand wie gebannt da.


Seine Verlegenheit und Juttas Aufregung entgingen der Tante nicht, »Wo ist   denn Georg? C’est vraiment un nigaud! Sie würden uns einen großen Dienst   erweisen, Herr Stapfer, wenn Sie ihn suchten und herschickten.«


Reinhart verabschiedete sich so gefaßt und höflich als möglich. Dumpf wie in   einem matten Traum stieg er zum Waldhaus hinunter und setzte sich. Eine   Kellnerin trippelte heran und fragte nach seinem Begehr. Sie mußte ihre Frage   wiederholen. Reinhart sah immer noch Jutta sich am Baden wälzen und starrte   verständnislos auf sie.


»Der Herr sollten auch lustig sein, an einem so schönen Tag!« tat die   Kellnerin neben ihm schön. Er sah sie verwundert an. Es war eine kleine, runde,   rotbackige und offenbar lachlustige Person, verschieden von der bleichen,   allezeit übernächtigen Stadtkellnerin. Schon war sie weg, am nächsten Tisch, bei   einem Herrn, dem sie nicht zu sagen brauchte: »Der Herr sollten lustig sein!« Er   war anscheinend sehr heiter veranlagt und legte ihr die Hand auf den Rücken, um   darauf ein wenig zu trommeln, ganz selbstverständlich. Reinharts Blick ging   verloren über die langen Tische hin, an denen die Städter und Städterinnen, alte   und junge, vor vollen Schüsseln und halbgeleerten Flaschen saßen, schwitzend,   kauend, trinkend, schnalzend. schwelgend, prustend, liebäugelnd, die Hüte abgeworfen oder in   den Nacken geschoben, Hemd- und Blusenkragen gelockert, mit geröteten   Gesichtern, Ellbogen an Ellbogen, Ess- und Trinkautomaten. Auf der Wiese unter   den Bäumen spielten Kinder Ringelreihen, traumhaft, lebensunwirklich, wie eben   vom Himmel gestiegen. Ein gemischter Chor aus einem Dorf schickte sich zum Gehen   an und sang zum Abschied ein Waldlied. Der Dirigent, ein junger Lehrer, schwang   den Taktstock mit heiligem Ernst und wippte bei jedem Takt gefühlvoll mit den   Knien. »Das ist auch so ein junger Luftschnapper!« verhöhnte sich Reinhart in   dem Lehrer. Kaum waren die Sänger abgezogen, als die schrillen Klänge einer   Ziehharmonika ertönten. Zwei Pärchen hüpften auf dem Rasen dahin. Paula war   dabei. »Also doch! Ja, warum denn nicht?« lachte Reinhart grimmig in sich   hinein. Er stellte Paula neben Jutta, die er jetzt hassen konnte. Begriff sie   denn nicht, daß er nicht sein konnte wie jener Schalcher? »Sie ist nach unfrei   wie ein Kind.« Paula war kaum ein Jahr älter als sie und fragte längst keinem   Teufel und Holzer mehr etwas nach. Er entdeckte Georg in der Nähe der Tanzenden   an einen Baum gelehnt, auf dem Anstand wie ein Jäger. Paula wich ihm aus, als   kennte sie ihn nicht. Endlich gab er es auf und wand sich durch die Tische und   Bänke zu Reinhart hinüber, den er schon lange bemerkt haben mochte.


»Dummheiten gemacht? Sah dir’s gleich an! Du reiner Tor! Aber was? Man darf   dergleichen nicht herzbrecherisch nehmen. Nebenbei bemerkt bin ich wieder einmal   auf dem Nullpunkt. Du verstehst! Verflucht le quatr d’heure de Rabelais und seine ewige Wiederkunft! Kannst du mir nicht mit etwas Gemünztem unter die   Arme greifen? Danke, mein Freund. Ist es hier nicht großartig? So lob ich mir   das Leben: Wein, Weib und Gesang, und jetzt zur Abwechslung ein Glas Bier und   ein belegtes Brötchen, damit ich   Gelegenheit habe, deinen Silberling zu münzen.«


Geierling tauchte auf. Er begrüßte Reinhart mit einer Handbewegung über die   Köpfe weg und machte sich durch das Gedränge Bahn, selbstsicher,   geschmeidig.


»Will mir das Leben auch mal ansehen!« rief er schon auf fünf Schritte.   »Famose Gegend.« Er trug ein feines Spazierstöckchen in der Hand und im rechten   Auge als Sonntagszierat ein Monokel, das ihm etwas Kritisches, Schlaues,   Kniffiges verlieh. Geierling und Georg verstanden sich gleich. Nach zehn Minuten   waren sie bei den Frauen angelangt.


»Jede Zeit hat ihren besonderen Frauenschlag.«


»Auch Männerschlag, natürlich.«


»Die Frauen bilden die Männer, die Männer die Frauen.«


»Was muß unsereiner denn sein, um Erfolg zu haben?«


»Sportsmann. Anzug nicht weniger wichtig als gute Wade.«


»Eine Fahrt in einem Luftballon oder mit einer Flugmaschine gibt zwei   Radlängen Vorsprung.«


»Beteiligung an Pferderennen als Selbstreiter sehr imponierend. Bergsport   zweiten Grades.«


»Flotte Erscheinung! Heißt es nicht so in den Inseraten?«


»Energisch.«


»Vielleicht ein bißchen brutal, ein bißchen sehr brutal!«


»Auf jeden Fall irgendwie erfolgreich, im Ballsaal, an der Börse, auf dem   Sportplatz; Offiziere kommen durchwegs gut weg.«


»Nur keine Biedermeierei! Hörst du, Reinhart!«


»Keine Dämlichkeit!«


»Geld!«


»Viel Geld, selbstverständlich!«


»Besser erworben als   ererbt.«


»Pardon! Besser ererbt als erworben!«


Die beiden lachten hell heraus über den endlich gefundenen Gegensatz.


»Sollte man nicht auch von der Bildung reden, Herr Stapfer?«


»Nebensache!« scherzte Georg leichtfertig.


»Oho,« verwahrte sich Geierling, »Bildung selbstverständlich wie Geld. Aber   keinen Dunst, beileibe keinen Dunst, sondern technische und berufliche   Ausbildung.«


»Darauf schauen doch die Weiber nicht!«


»Richtig, wir wollten doch von den Damen sprechen, was für eine Rasse haben   wir uns denn gezüchtet?«


»Schlanke, geschmeidige Leiber, für den Ball oder den Tennisplatz, die   Rodelbahn oder den Skilauf. Fest in den Knöcheln und Handgelenken.«


»Schick in der Kleidung.«


»Nach dem neuesten Journal, fast banal zu sagen.«


»Etwas halbweltlerisch. Sehr nötig, das zu sagen.«


»Etwas nervös und launenhaft, warum nicht?«


»Eitel, wir sind es ja selber auch.«


»Kostspielig, pikant.«


»Kokett, im Flirt erfahren.«


»Bildung? Ein bißchen Sprache, Schnitzer werden verziehen. Ein bißchen   Schöngeisterei über moderne Bücher, über Kunstausstellungen, über Theater, von   Ibsen bis Strindberg. Firnis, versteht sich.«


»Wenn möglich etwas Musik und Musikgeplauder, je nach Kräften.«


»Gesellschaftliche Formen für späteren Hausgebrauch erwünscht. Kräftigen   Händedruck und zwar von oben nach unten.«


»Famos, famos!«


»In Abwesenheit der Mütter und Tanten burschikose Entgleisungen nicht ungern   gesehen.«


»Aber Sie vergessen die   Hauptsache, verehrter Herr! Das Eselein reck dich.«


»Schlanke Mädchen und korpulente Kassenschränke.«


Beide lachten, wobei es geschah, daß Geierlings Monokel den Halt verlor und   auf dem Boden in Scherben ging. Er hatte offenbar noch zu wenig Übung.


Dieses kleine Mißgeschick erregte am Nachbartisch Gefühle der Genugtuung;   Geierling war aber zu diplomatisch, um darauf zu achten, er schien in den   Scherben seines Einglases geradezu eine Aufforderung zur Ausgelassenheit zu   sehen. Er winkte die runde Kellnerin heran und bestellte die beste Flasche, die   der Wirt im Keller hüte. Er war sehr aufgeräumt und stieß mit Reinhart an: »Auf   das Wohl Ihrer Fräulein Schwester.«


Reinhart zögerte: »Küngold entspricht gar nicht Ihrem Idealbild.«


»Ach, Verehrtester, das war mal bloß Karikatur. Man unterscheidet doch   zwischen Unterhaltung und Leben. Fräulein Küngold ist eine ganz ausgezeichnete   junge Dame.«


Drüben fuhr Pfarrer Schalcher mit seinen drei Begleiterinnen im Zweispänner   vorbei. Tante Lilly hielt ihre Lorgnette vor die Augen und musterte suchend das   versammelte Volk. Georg bückte sich, als wäre ihm etwas unter den Tisch   gefallen. Geierling geriet in Ekstase: »Zwei schneidige Mädels, was?   Donnerwetter, wo hab ich doch die eine schon gesehen?« Der Wagen entschwand und   Georg nahm wieder aufrechte Haltung an. Die beste Flasche tat sichtlich ihre   Wirkung. Geierling geriet ins überlaute Sprechen und Prahlen. Man merkte bald,   daß die Schweiz es für eine große Bevorzugung halten mußte, seine   außergewöhnliche Person, wenn auch nur vorübergehend, zu beherbergen.


»Aber warum sind Sie denn in diese rückständige Elenderei gekommen?« fragte   Reinhart verletzt.


Geierling platzte heraus:   »Alles Plan! Ich bin hier auf Vorposten, ich bin Pionier des Deutschtums!«


»Wollen Sie uns denn erobern?«


Geierling lachte: »Keine Angst nicht, Verehrtester! Nicht mit Kanonen und   Bajonetten! So dumm sind wir lange nicht! Wir wollen euch nur einkassieren. Der   Schalter ist bei Basel.«


Reinhart sah ihn zornig an. Auch Georg war stutzig geworden. Geierling war   vom Wein zu stark getrübt, um es zu merken. »Wir sind großartig am Werk,« fuhr   er fort. »Regierung, Banken, Heer, Flotte, alles wirkt zusammen, eines   unterstützt das andere. Das Leben flutet in tollem Rhythmus. Da heißt es: ›Bist   du lebendig genug, um mitzumachen?‹ Und unser Auslandsheer nicht zu vergessen:   Kaufleute, Techniker, rührige Intelligenzen, die modernen Conquistadores. Ist   irgendwo auf der Welt ein kapitalarmes Land, eine im alten Schlendrian befangene   Bevölkerung, ohne Unternehmungsgeist, ohne Großzügigkeit, na, Sie verstehen ja!   Es ist eine Freude zu leben!«


»Und Sie bilden sich wohl ein, für uns müsse es eine Freude sein, zu   ersticken?« fuhr Reinhart drein.


Geierling biß sich auf die Lippen. Er hatte gesprochen, wie er etwa zu   Landsleuten sprach, und ärgerte sich nun darüber.


»Es wird Ihnen doch nicht schwül geworden sein?« lachte er. »Was sollte der   rührige Schweizer zu fürchten haben? Wissen Sie was, ich telephoniere in die   Stadt um ein Auto, in einer halben Stunde ist es da, dann fahren wir alle drei   zurück und leeren eine Flasche Sekt. Ich lade die Herren ein. Gleich bin ich   wieder da!«


Geierling verschwand in der Wirtschaft. Georg warf einen Blick zu den Bäumen   hinüber: »Sie ist fort, sie hat mich zum Narren gehalten! Wart, Satan! Die Rache   wird süß sein. Lang ist das Mühen, herrlich der Lohn!« Er erhob sich und ging suchend um die Tische herum.   Reinhart beglich rasch seine Zeche und eilte davon, auf einem Fußweg, der durch   den Wald nach der Stadt führte, auf dem Scheitel eines Höhenzuges. Die Sonne   sank in die Waldkronen hinab und stach mit blendenden Goldnadeln durch das   Laubwerk. Die Spaziergänger hatten sich verlaufen, es war still unter den   Wipfeln, nur der Vogelgesang erwachte wieder in der Abendkühle. Reinhart stöhnte   zuweilen auf wie unter einem heftigen Schmerz. Der in weiblichen Gefühls- und   Gedankenlabyrinthen Unerfahrene begriff immer noch nicht recht, was drüben unter   der Buche eigentlich vorgegangen war. Nur so viel war ihm klar, daß er sich   täppisch benommen, vielleicht die Minute versäumt hatte. Er streckte seine   Schritte, als könnte er so seinem Liebesverhängnis und -elend entfliehen. Oben   auf der Höhe in einer Lichtung stand eine Bank. Jemand saß darauf. Reinhart war   so in sich gekehrt, daß er die Gestalt erst sah, als sie sich erhob und ihn   anrief: »Sind Sie so stolz oder so kurzsichtig, Herr Stapfer?« Es war Paula. Er   stand unwillig still.


»Ich habe Sie erwartet, mir war, Sie müßten diesen Weg kommen,« sagte sie und   trat an seine Seite. »Oder hab’ ich Sie gar mit meinem Willen gezwungen?«


»Wozu mich erwarten?« zürnte er.


»Ich muß doch einen Kavalier haben durch den wildfinsteren Wald.«


Sie schritten durch Tannen, an deren Äste die Nacht ihre Fetzen hängte.


»Haben Sie meinen Brief nicht erhalten?« fragte er hart.


»Doch.«


»Und sind doch gekommen?«


»Ich bin kein Kind mehr, ich tue, was ich will.«


»Wie die Mücke, die um die Flamme tanzt.«


»Keine Sorge, mein Ritter!«


»Gut, wenn Sie Ihrer Sache so   sicher sind!«


»Reden Sie nicht gar so schulmeisterlich! Warum soll man ein vornehmes   Herrlein nicht ein wenig an seinem erhabenen Näslein herumführen. Das ist auch   eine Art Klassenrache, vielleicht die lustigste!«


»Fassen Sie’s so auf?«


»Sie meinen wohl, wir dächten nichts dabei, wenn wir andere im Auto oder im   Zweispänner dahinjuchheien sehen, während wir im Schmutz waten? Im Schmutz,   durch den Schmutz. Es ist grad so schön zu hassen, wie zu lieben. Man liebt ja   auch immer etwas, wenn man haßt.«


Sie schritten schweigsam durch den fast dunkel gewordenen Wald. Sie begann   wieder: »Sie denken natürlich schlecht von mir? Wie sollten Sie nicht!«


Reinhart erwartete einen Weiberangriff und wappnete sich: »Ich habe jetzt gar   nicht an Sie gedacht.«


»Ich auch nicht an Sie, den Herrn Reinhart Stapfer Sohn in der berühmten   Firma. Ich wartete auf den kleinen Reiner, mit dem ich mich im Garten der   ›Seewarte‹ narrte, wo ich wohl wußte, daß es Reiche und Arme, nicht aber, daß es   in dieser Welt keine Brücken gibt. Ich bin schon in viel Häßliches getreten zu   Haus und sonst. Und wenn ich manchmal meinte, es sei nicht anders möglich, als   daß ich im Schlamm versinke, wissen Sie, woran ich dachte? An den Garten der   ›Seewarte‹! Der war mir einst das Paradies, und ich habe manchmal nach dem   Eibenbusch geschrien, wie ein verlorener Geist nach der Seligkeit. Ich sah   zwischen den Büschen oder an der Seemauer oder auf einem Baum einen Jungen in   kurzen Hosen, mit sonnverbrannten Waden, mit dunklem Haar und dunkeln Augen,   etwas linkisch, etwas wehrlos, etwas dumm, wenn man ihn neckte, und dann dachte   ich: ›Warum geht es andern immer nach der Schnur und warum wurdest du aus jenem   Paradies hinausgeschmissen? Warum?‹ Oh, dann kann ich hassen, hassen, hassen!   Wissen Sie noch, wie es damals ein   Ende nahm? Wie habe ich geweint! Ich sprang nach dem See und wollte übers   Geländer. Ihr habt mich gehalten, du und David. Ich möchte jenen unterbrochenen   Augenblick noch einmal erleben, zu Ende leben. Das ist mein alter Traum. Mir   ist, nachher wäre mir alles heller. Seien wir wieder für eine Sekunde Kinder,   Reiner. Hier ist die ›Seewarte‹, hier der Eibenbusch.«


So bettelte sie. Sie stand vor ihm, weich anschmiegend, ihm pochte das Herz   im geängstigten Widerstreit. Ihre Erinnerung hatte ihn bewegt, er fand die Kraft   nicht, sie hart fortzustoßen. Sie lebten jenen Augenblick im Garten zu Ende, sie   waren wirklich wieder Kinder, ihre Lippen waren nicht kühner und begehrlicher,   nur vielleicht etwas ausdauernder und geübter als damals. Sie schritten wortlos   weiter, wie im Traum. Reinhart war nun anderswo, sie hatte ihren Arm um den   seinen gelegt, er verwechselte ihn mit einem andern, sie war wie ein weicher   reiner Wind, der ihm zur Seite strich. Sie traten aus dem Wald heraus, Gehöfte   lagen vor ihnen, unten der See, auf dem der Mond schimmerte, und weiterhin die   Stadt mit ihrem Lichtgeflimmer. Paula schleuderte seinen Arm von sich und sagte:   »Aus der Traum! Ich weiß, daß du eine andere lieb hast. Ja, ja! Ich habe euch   gesehen im Wald, wir gingen an euch vorüber, du hast uns nicht bemerkt, du hast   gesprochen, wie eine Amsel singt. Es hat mir einen Augenblick das Herz gewürgt,   aber dann haben wir getanzt. Sie hat dich nicht lieb, sonst hätte sie dich zu   Boden gerannt!«


»Ich habe keinen guten Tag hinter mir,« sagte er vor sich hin.


»Vielleicht doch, man weiß das nie gleich,« entgegnete sie. Dann nach einer   Pause: »Man meint, wie leicht es sei, daß sich zwei finden. Aber es ist nur   leicht, so lange nichts Festes draus werden soll.« Er stand still und schaute im Mondlicht   nach ihrem Gesicht: »Du hast viel gelitten?«


»Ach, ich lache dazu.«


Plötzlich fühlte er ihren Arm um seinen Hals und ihre Lippen auf seinem Mund,   wild, krampfhaft, erstickend. Er wand sich los. Sie knirschte: »Zieh mich zu dir   hinauf, oder ich zerr’ dich hinunter!«


»Du bist eine Teufelin!« schrie er sie an.


»Ein Teufel oder ein Engel, meinetwegen!« Sie lief rasch von ihm weg. Er   wußte nicht, lachte oder schluchzte sie so laut. Sollte er ihr nacheilen, wie   man einer Ertrinkenden in den Fluß nachstürzt? »Zieh mich zu dir hinauf!« schrie   es ihm in den Ohren nach, hinter ihm stand ein Lichtbild und bannte ihn.


Als er am folgenden Morgen erwachte, war ihm, er habe im Schlaf geküßt. Er   sann nach. Es waren Juttas Augen, aber Paulas heiße Lippen gewesen. Die Post   brachte ein Briefchen. Beim Öffnen fand er nur einen kleinen Zettel mit den   Worten: »Offenb. Joh. III, 20.« Er schlug die Stelle nach und las: »Siehe, ich   stehe vor der Tür und klopfe an. So jemand meine Stimme hört und die Tür öffnet,   so trete ich zu ihm hinein und halte das Mahl mit ihm und er mit mir.«
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3. Ein Unkluger wirbt um die Braut


Reinhart hatte Hans Beat um eine Unterredung gebeten und war durch einen   trockenen Satz auf einen Sonntagmorgen, Punkt elf Uhr, geladen worden. Er   schritt unruhig im Garten der ›Seewarte‹ auf und ab und schaute hie und da auf   die Uhr. Er wollte pünktlich sein. Küngold kam ihm entgegen. Sie war in der   Kirche gewesen.


»Du bist in Schwarz?« forschte sie, »gehst du zu einem Begräbnis?«


»Vielleicht! Komm ein paar Schritte mit mir.«


Im Gehen berichtete er. Sie hängte ihren Arm in den seinen und sagte tonlos:   »Wir haben kein Glück, Reiner.«


Er stand still: »Mir kommt alles immer mehr als etwas Unabwendbares vor.   Schickung ist alles. Ist es nicht verrückt, daß ein Augenblick über unser ganzes Leben   entscheidet? Wie stehst du zu Geierling?«


»Wir sind seit einem halben Jahre heimlich versprochen, aber es geht   auseinander, ich merke es wohl. Und es ist gut so. Mit dem Herzen lieb’ ich ihn   und mit dem Kopf - - - ich kann es dir nicht erklären! Es ist zu unsinnig! Er   hält sich seit einiger Zeit zurück.«


»Ich stelle ihn zur Rede.«


»Laß das! Ich sagte dir doch, daß es auseinandergehen muß! Muß! Er wollte ja   doch nur ein Geschäft mit mir machen. Oh, ihr Männer! Bei euch sind immer die   Hintergedanken die Hauptsache.«


»Dr. Wäspi bemüht sich jetzt auch um dich?« fuhr Reinhart ablenkend fort.


»Ach ja! Ich sagte es dir doch, wir haben in diesen Dingen kein Glück’!« Sie   wollte lachen, brachte aber nur ein Aufstöhnen zustande und drehte sich eilig   um.


Schlag elf Uhr legte Reinhart den Finger auf den Klingelknopf des   Hombergschen Hauses. Er wurde von dem Dienstmädchen in den Empfangssalon   geführt. Es fiel ihm gleich auf, wie stark sich das Zimmer in den paar Jahren   verändert hatte. Die alten, etwas abgenützten Polstermöbel waren durch ganz   moderne Ledersessel und -fauteuils ersetzt worden, die sich um ein paar kleine,   dünn- und hochbeinige Mahagonitischchen gruppierten, auf denen Porzellanvasen   und feingeschliffene Schalen mit Blumen standen, während vorher ein Empiretisch   aus Nußbaum als Träger wahllos zusammengestellter Nippsachen, Meermuscheln und   Photographiealbums gedient hatte. Die verblaßte, stellenweise etwas fleckige   Tapete war geblieben, und nahm sich neben den neuen Prunkstücken armselig aus.   Auf dem banalen Grau prangten zwei kaum trockene Ölbilder des pfarrherrlichen   Ehepaares, die unter den alten diskreten Charakterbildern Anton Graffs   parvenühaft protzten. Kein Zweifel, das Haus Homberg befand sich mitten in einer tiefgehenden Wandlung,   ein neuer Geschmack, eine neue Zeit, ein neuer Geist begann, die alte Schale zu   füllen, und hatte nur durch einen Zufall die abgenutzte Tapete noch   verschont.


Reinhart hatte zu diesen Gedanken reichlich Zeit. Man beeilte sich nicht, ihn   zu begrüßen. Da schrillte die Hausglocke, und gleich darauf hallte die Stimme   des Pfarrers Schalcher durch den Hausflur. Offenbar hatte man nur noch auf ihn   gewartet, um das Theater zu eröffnen. Die Türe ging auf, Hans Beat schob Tante   Lilly mit vornehm feierlicher Gebärde in den Raum, hinter den beiden schritten   der Pfarrer und Minna. Die Angelegenheit sollte also im Familienrat behandelt   werden, aber mit Ausschluß Juttas, der Hauptbeteiligten. Reinhart erhob sich und   sah sich gemessenen Verbeugungen gegenüber. Hans Beat und Tante Lilly setzten   sich mit ihm an ein Tischchen, das junge Ehepaar nahm an einem andern, etwas im   Hintergrunde des Raumes, Platz. »Belieben Sie, sich auszusprechen,« begann Hans   Beat geschäftsmäßig, aber nicht unverbindlich im Tone. Er war im schwarzen   Kirchgangskleid und hatte sich sein hohes Samtkäppchen auf den gelichteten   Scheitel gesetzt. Tante Lilly knisterte in Seide und trug einen alten Anhänger   mit großen Rubinen am Hals. Beide sahen sehr distinguiert aus.


Reinhart sagte in kurzen, ungekünstelten Worten, was sie alle schon wußten   und noch ein bißchen mehr: nämlich, was Juttas Liebe für sein Leben war.


»Ich danke Ihnen für die Ehre, die Sie die Absicht haben, meinem Kinde zu   erweisen,« pastorierie Hans Beat. »Wir haben Ihre Absichten seit einiger Zeit   vermutet und sind froh, die Angelegenheit einmal sachlich mit Ihnen besprechen   zu können. Ich habe gegen Ihre Person als solche nichts zu erinnern, abgesehen von dem tollen Streich,   den Sie sich am Schützenfest leisteten. Das wäre also, obenhin betrachtet, in   Ordnung. Ich darf Ihnen jedoch nicht verschweigen, daß sich bei uns einige Aber   einstellen. Ich will Ihnen mit aller Offenheit davon sprechen. Sie haben vor   bald vier Jahren die Maturitätsprüfung bestanden, was haben Sie seither   getrieben? Ich erlasse Ihnen die Antwort, die Frage gestellt zu haben, genügt   mir. Jedenfalls sind Sie noch weit davon entfernt, selbständig zu sein. Wer aber   nicht selbständig ist, hat kein Recht einen eigenen Hausstand zu gründen. Das   ist das eine. Vielleicht spekulieren sie auf ein Vermögen, aber darin würden sie   eine große Enttäuschung erleben.« Reinhart protestierte. Hans Beat fuhr fort:   »Ebenso wichtig, oder noch wichtiger ist ein Weiteres. Zwischen Ihrer Familie   und der meinigen besteht eine Schranke. Verstehen Sie mich recht, es ist nicht   Standesdünkel, was mich diese Dinge hervorheben heißt, sondern die Einsicht, daß   die beiden Lager, das Ihrige und das meinige, wohl daran tun, sich nicht zu   mischen. Unsere Anschauungen, Sitten, religiösen und politischen Überzeugungen   sind so verschieden, daß bei einer Verbindung sich Unstimmigkeiten herausbilden   müßten.« Wieder machte Reinhart eine widersprechende Bewegung.


»Unterschätzen Sie diese Schlagbäume nicht! Sie werden denken, Jutta liebe   Sie und die Liebe helfe über alle Hindernisse hinweg. Seien Sie aber versichert,   daß mein Kind nur zu bald empfinden müßte, in die Fremde geraten zu sein.«


» Déclassée!« warf Tante Lilly dazwischen.


Hans Beat verwies ihr das Wort mit einem raschen Blick und fuhr fort: »Sagen   Sie selber, Herr Stapfer, ob Sie sich bei uns wohl fühlen? Sie können es nicht,   der Frosch gehört in den Teich und die Forelle in den Bach, wobei ich durchaus   dahingestellt lasse, wer Frosch und wer Forelle ist, ich will nur sagen, daß jeder in seinem Elemente   verbleiben solle.«


Hans Beat hatte diesen Zusatz gemacht, weil Reinhart seinen Stuhl etwas   hastig von ihm abrückte. »Sehen Sie,« fuhr der alte Herr fast gemütlich weiter,   »es sind nicht alle meines Standes oder meiner Familie so streng und   ausschließlich wie ich, ich weiß, daß viele von uns die Schranke erniedrigt oder   beseitigt haben, daß einige sich nicht scheuen, Kaufmannschaft zu betreiben oder   sich in einem industriellen Unternehmen zu bereichern. Das müssen diese mit sich   selber ausmachen, ich aber nehme bewußt einen extremen Standpunkt ein als   Protest gegen den neuen Geist und weiß mich darin mit meiner lieben Schwägerin,   Fräulein de Luternau, einig.«


Tante Lilly richtete sich auf ihrem Sessel in Positur und rauschte   vernehmlich mit der Seide ihres Kleides.


»Der Mann meines Herzens ist der Privatgelehrte, der Lehrer auf der höchsten   Stufe, der Richter, der Staatsmann alter Observanz und der Diener am Wort.« Hans   Beat machte eine leichte Verbeugung schief rückwärts gegen seinen Schwiegersohn.   »Ärzte und Advokaten kann ich schon nicht auf gleiche Stufe stellen, die   Offizierslaufbahn kommt für uns nicht mehr ernstlich in Betracht, seit wir die   allgemeine Wehrpflicht haben, das Waffenhandwerk ist kein Beruf mehr, jedenfalls   ist nicht mehr viel Ehre dabei.«


»Sie verachten also meinesgleichen?« fragte Reinhart gereizt.


»Durchaus nicht. Es handelt sich bei mir um eine Frage der   Lebensauffassung.«


»Darf ich fragen, worin Sie den Unterschied sehen?« warf Reinhart ein.


»Was man lebt, braucht man nicht zu beweisen. Doch will ich Ihnen antworten.   Ich verabscheue das Geldverdienen um des Geldverdienens willen.«


»Das tue auch ich,« erwiderte Reinhart.


Tante Lilly rückte ihre   Lorgnette vor die Augen. Reinhart wurde rot, er fühlte die schiefe Lage, in der   er war: »Ich wiederhole es,« sagte er erregt, »daß auch ich ein Leben erstrebe,   wie Sie es eben als wünschenswert hinstellten. Wenn ich um Geld arbeite, tue ich   es nur aus Not und - - - aus harter Pflicht. Betrachten Sie wirklich solche   Arbeit als etwas Unehrliches?«


»Arbeit? Ich arbeite auch! Darum handelt es sich nicht, es fragt sich nur,   wie stark der Einschlag der nackten Gewinnsucht ist. Man kann die Menschen auf   viele Arten einteilen, in diesem Augenblicke unterscheide ich Geldmenschen und   andere. Das Kriterium ist die Gesinnung.«


»Sie setzen wohl bei allen, die nicht Ihres Standes sind, eine niedrige   Gesinnung voraus?« erwiderte Reinhart mit mühsam bezwungener Heftigkeit. »Ich   habe Ihren Verhältnissen durchaus nicht nachgespürt, aber ich weiß, daß   jedermann Geld braucht zum Leben. Einen einträglichen Beruf üben Sie nicht aus,   also leben Sie von den Zinsen. Halten Sie das Zinsennehmen für ehrenvoller als   die Arbeit in einer Fabrik oder auf einem Bureau?«


Hans Beat reckte sich bei diesem Angriff zurecht. Seine Stimme zitterte   leicht: »Ich sehe in der Tat nichts Unehrenhaftes im Zinsennehmen, wenn ein   bescheidener, anständiger Zinsfuß nicht überschritten wird. Ist es nicht   zweckmäßig, sein bißchen Geld andern Leuten zu geben, damit sie so ihren   Unterhalt verdienen können? Daß man für diesen Dienst eine Kleinigkeit nimmt,   ist doch nur billig, und ich meine, wir verpflichten den, dem wir Geld leihen,   ebenso sehr, wie er uns mit seinem kleinen Entgelt verpflichtet.«


Reinhart fühlte, daß Hans Beat unsicher geworden war und sich auf einem   unentrinnbaren Widerspruch ertappt sah. Er vergaß ganz, daß er als Brautwerber   gekommen war und empfand nur noch den Drang, eine anmaßend auftretende Unlauterkeit aufzudecken. »Es gab   Zeiten, da man das Borgen auf Zinsen nicht für ehrenwert hielt. Im christlichen   Mittelalter überließ man dieses Geschäft gerne den Juden, was darauf schließen   läßt, daß man unsern Religionsstifter nicht als Befürworter des Borgens auf   Zinsen betrachtete.«


Hans Beat fühlte seine religiöse Gewissenhaftigkeit in Zweifel gezogen und,   da er sich zudem im Netze sah, flammte er auf: »Ich finde es außerordentlich   kühn von Ihnen, mich mit Schacherjuden auf eine Stufe zu stellen.«


Nun eilte ihm Pfarrer Schalcher zu Hilfe. Er war aufgestanden und hatte sich   Reinhart gegenüber aufgestellt, mit den Händen in den Hosentaschen. »Wenn Sie in   der Bibel so bewandert sind,« begann er weniger salbungsvoll, als es sonst seine   Art war, »so werden Sie auch das Gleichnis kennen, das von den anvertrauten   Talenten handelt. Wem hat unser Heiland recht gegeben, dem, der sein Talent   anwandte, oder dem, der es untätig in der Erde liegen ließ?«


Tante Lilly klatschte leise in die Hände, Hans Beat schien etwas zu   überdenken, sein Gesicht war gerötet und um den Mund zuckte es ihm bitter. Minna   aber seufzte: »Dieses Gezänk ist langweilig.« Sie strich ihre seidene Robe   zurecht und verließ den Salon.


Reinhart wandte sich gegen den Pfarrer, der triumphierend auf ihn niedersah:   »Ich hatte bis jetzt geglaubt, es sei Jesu auf eine geistige Lebensauffassung   angekommen und das Gleichnis von den Talenten habe mit Zinsrechnungen nichts zu   schaffen. Jetzt belehrt mich ein Vertreter der Kirche, daß mein Irrtum gründlich   war!«


»Wer ist denn hier der Geldmensch?« fuhr der Pfarrer Reinhart barsch an,   »unser verehrter Herr Hans Beat von Homberg oder der Fabrikant Stapfer?   Vertauschen Sie, bitte, die Rollen nicht!«


Hans Beat gab zu verstehen, daß ihn die Wendung, die das Gespräch genommen habe, anwidere. Er sagte kurz: »Sie   werden mir nicht zumuten, daß ich weitläufig begründe, warum wir den auswählen   möchten, den wir in unseren Kreis aufnehmen. Ich denke, wir können die   Unterredung abbrechen.«


Reinhart warf einen Blick, der nicht mißverstanden werden konnte, auf den   Pfarrer. Hans Beat fing ihn auf und parierte: »Mein Schwiegersohn ist durch   seinen Beruf geadelt.«


Nun mischte sich die Tante ein. »Lieber Schwager, erzähle ihm doch die   Geschichte des Inders, tu sais!«


Hans Beat schüttelte mißbilligend den Kopf und wandte sich halb ab. Die   temperamentvolle Tante aber gab dem Pfarrer ein gebieterisches Zeichen, und er   erfüllte ihren Wunsch nach einigem Zögern.


»Herr Stapfer,« begann Schalcher etwas stockend, »Sie kennen ohne Zweifel die   Bedeutung des Kastenwesens in Indien, die Abstufung der Menschen in Priester,   Krieger und Vaisya, das heißt Kaufleute und dergleichen. Einst kam ein Indier,   der der Priesterkaste angehörte, in unsere Stadt und wurde einmal in   Kaufmannskreisen wegen des Kastenwesens aufgezogen. Als Antwort legte er den   Angreifern folgendes dar: Die Brahmanen sind Leute, die wissen, daß man von   ihnen einen vorbildlichen Wandel erwartet, ein Leben, dessen Ziel und Erfüllung   die Weisheit ist. Gewiß sind sie auch Menschen und es gibt vielleicht unter   hundert zehn minderwertige, die übrigen neunzig aber sind gut. Die Krieger   wissen, daß man von ihnen Mut und Aufopferung für ihr Land erwartet und sie nur   in dem Maße achtet, als sie diese Eigenschaften verkörpern. Ich will einräumen,   daß zehn von hundert hinter den auf sie gesetzten Erwartungen zurückbleiben, die   übrigen neunzig aber erfüllen sie ganz. Und nun die Vaisya! Was sollte man von   ihnen erwarten? Doch wohl Rechtlichkeit. Gehen Sie, um die Probe zu machen, zu   einem Tuchhändler und fragen Sie   ihn, wo man in der Stadt das beste und preiswürdigste Tuch bekomme. Wird er   Ihnen nach seinem Gewissen sagen, das könne man beim Händler X. oder im Laden   des Y. bekommen? Wird er nicht sagen, er habe das beste und preiswürdigste Tuch,   auch wenn er es anders weiß? Ich will in meinem Urteil milde sein, - es ist   immer der Indier, der spricht, - ich will sagen, es gibt unter diesen Leuten von   hundert zehn, die anständig sind, das heißt, sich ein Gewissen machen würden,   ihre Kunden wissentlich zu benachteiligen, die übrigen neunzig aber sind - ich   will das Wort nicht aussprechen. Und nun sagen Sie selber, kann man den   Brahmanen oder den Kriegern zumuten, sich mit solchen Leuten zu mischen? Ich   habe nur referiert,« schloß Schalcher seine Ausführungen.


Reinhart fuhr auf, er hätte auf den Menschen, der ihm eine solche Ohrfeige   versetzte, losspringen mögen. Er fühlte, daß diese Leute nach außen ein Ideal   verfochten, das sie innerlich vielleicht gar nie besessen hatten, ein Ideal, das   aber in ihm selber flammte. Und sie hatten es durch ihre Taktik zustande   gebracht, daß er als der Ideallose, der Schelm dastand. Was wußten sie denn von   ihm und seiner Not und seinem Kampf gegen den verfluchten Geldgeist? Weil er   aber fühlte, daß ihm der Sieg nicht gelungen war und daß man ihm in diesem   Kreise nicht glaubte, erfaßte ihn eine maßlose Wut und es fuhr ihm glühend aus   der Kehle: »Und wenn die Brahmanen spekulieren wie die Hebräer?«


Alle Gesichter veränderten sich. Der Pfarrer biß die Lippen zusammen, um   nicht zu explodieren, Tante Lillys Palmeninselchen auf der Oberlippe sträubte   sich, Hans Beat war aufgesprungen, starrte Reinhart an und sank dann wieder auf   seinen Stuhl nieder, als wäre ihm eine Keule aufs Haupt gefahren. Es waren   fürchterliche Augenblicke, die kein Ende nehmen wollten. Reinhart wollte das Feld nicht fluchtartig räumen, sie   sollten ihn nicht feige sehen. Sein Blick starrte auf Hans Beat. Um seinetwegen   bereute er sein Wort.


In die schwüle Stille rauschte Minna herein, blieb einen Augenblick, die vier   erstaunt anstarrend, stehen, und reichte dann Hans Beat einen gelben   Briefumschlag. »Eben ist dieses Telegramm gebracht worden, Pa.«


Hans Beat riß den Umschlag mechanisch auf und zog das grünliche Blatt mit   ungeschickten Fingern heraus. Er durchflog die Zeilen, offenbar ohne sich etwas   dabei zu denken. Er wollte das Blatt schon auf den Tisch legen, als ihn etwas   leise durchzuckte, ein unbewußt aufgefangenes Wort, ein unbewußt eingelassener   Gedanke. Er las die Depesche wieder und zum drittenmal und sagte dann, das Blatt   seiner Schwägerin reichend: »Es ist ein großes Unglück geschehen.« Es entstand   eine Bewegung, die Reinhart wahrnahm, um sich zu empfehlen.


Er meinte, seine Schläfen platzten. »Sie ist mir verloren,« stöhnte er.   »Alles aus! Oh, der Unsinn!« Dann wieder brach es wie Freude durch, das   heuchlerische Gewebe zerrissen zu haben. Er sah den alten Homberg wie   zusammengeschlagen auf seinem Stuhle sitzen und empfand ein wahres Mitleid mit   diesem im Grunde vornehmen Opfer eines bösen Geistes.


Zu Hause stieg Reinhart gleich in sein Zimmer hinauf, das Mittagessen   verschmähte er. Er wollte Jutta schreiben und ihr alles berichten, warf aber   schon nach dem ersten Satz die Feder weg. Der Brief konnte ja nichts anderes   werden als eine Selbstanklage. Während er unschlüssig über seinem Bogen brütete,   trat seine Mutter ein. Sie setzte sich ihm gegenüber und fragte ohne   Vermittlung: »Hast du sie so lieb?«


»Sie ist für mich wie ein Schicksal, an dem ich gesunde oder zugrunde gehe,«   stöhnte er.


»Und sie?«


»Ich glaube, sie liebt mich   auch.«


»Nun, dann kann es ja noch gut werden. Warum müssen meine Kinder immer den   schwersten Weg gehen? Erzähle mir einmal von ihr.«


Sie verlangte das nicht aus Neugier, sondern weil sie hoffte, die Aussprache   werde ihm Erleichterung verschaffen. So war es auch. Er kam, indem er Juttas   rätselvolles Bild vor den Augen der Mutter gewissermaßen wie ein Künstler schuf,   in eine zuversichtliche Stimmung.


Am folgenden Morgen erhielt er mit der ersten Post diesen Brief:


»Liebes Ungeheuer!


Eben komme ich nach Hause und erfahre, was vorgefallen ist. Ich bin ganz   trostlos. Wann wirst Du endlich klug?


In unserem Hause herrscht übrigens große Trauer und Bestürzung. Onkel Edgar   und Vetter Hans de Luternau sind heute morgen im Auto verunglückt. Der Onkel war   gleich tot, auch Hans scheint verloren zu sein, Papa und Tante sind schon nach   Aarwald verreist. Ich erwarte Dich morgen abend halb sieben Uhr in den Anlagen   zum Kriegsrat. Ich weiß nicht, wo mir der Kopf steht.


Deine


Jutta.«


Tags darauf, nach dem Abendessen reichte Ferdinand Reinhart eine Zeitung über   den Tisch weg und wies mit dem Zeigefinger auf die Rubrik Unglücksfälle und   Verbrechen. Reinhart las, was er schon wußte.


»Was sagst du dazu?« fragte Ferdinand, und als Reinhart sich ausschwieg,   setzte er wieder an: »Hast du dir die Folgen schon überlegt?«


»Die Folgen? Wie meinst du das?«


»Die Homberg und Fräulein de Luternau werden den ganzen Segen erben. Man schätzt die Luternau   auf mindestens vier Millionen.«


Reinhart sah den Vater erstaunt an.


»Es wäre kein übler Schachzug,« fuhr Ferdinand wie für sich fort, »die beiden   Konkurrenzhäuser in einer Hand zusammenzukrallen. Die Luternausche Fabrik soll   ganz modern eingerichtet sein und in den letzten Jahren sehr gut gearbeitet   haben.«


Reinhart verbarg sich hinter der Zeitung. Sein Vater Kam ihm wie ein Fremder   vor. So hätte er noch vor einem Jahre nicht gesprochen.
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7. Staatsbürger


Vierzehn Tage später rückte Reinhart als Kavallerist in die Rekrutenschule   ein. Er war froh, ein paar Monate der Maschine, die ihn zermürbte, und dem   drückenden Schatten des Vaters entrinnen zu können. Der Dienst mit seinem Drill,   seinen Stallwachen und seinem Pferdebürsten und -striegeln, seinem Gefluche, nur   um des Fluchens willen, fiel ihm nicht leicht. Aber er ertrug alles ohne Murren,   weil er seinem Lande gerne freudig gegeben hätte und unter allen Umständen geben   wollte, was es von ihm verlangte. Nach und nach wurden ihm auch die Lichtseiten   des Dienstes bewußt: der rauhe, aber aufrichtige Ton zwischen den Kameraden, die   auf Gleichheit beruhende Zimmergenossenschaft, mit dem selbstverständlichen   ›du‹, das fast waffenbrüderliche Verhältnis zum Gaul, dem Mitdulder in den   Strapazen, in Schneegestöber und Staub, in Regen und Wind, dem Mitgenießer von   Sonnenschein und Lenzwehen, wie liebte Reinhart die Ritte durch die erwachende   oder schon erblühte Frühlingslandschaft, Stiefelschaft an Stiefelschaft mit den   Kameraden, eine Gemeinschaft von hundert Menschen und hundert Pferden, alle voll Jugendkraft und   Gesundheit, von romantischer Reiterlust umweht, ein Gewoge von Roßhaarbüschen   und Pferdeköpfen, das harte, rhythmische Pochen von vierhundert Hufen, unter   denen die Straße lebendig wurde, wie Milch aufquoll und sich über die nahen   Felder ergoß, während der Reitertrab schon in der Ferne hallte, durch Wälder mit   frischem, hellgrünem Buchenlaub, durch Birkenbestände, die auf silbernen   Schäften zierliche Laubguirlanden schwenkten, an frischgepflügten Äckern vorbei,   aus denen die Krähen mit schwerem Flügelschlag auffuhren, durch Gehöfte, deren   Bäume ihren Blütenüberfluß auf die grünen Uniformen, auf die dampfenden Rücken   der Pferde und in die rauhen Soldatenlieder schüttelten, dann und wann ein   Kommandoruf, ein jauchzendes Gewieher oder ein unmutiges Gepruste, auch wohl ein   Seitensprung über den Straßengraben ins Wiesengrün hinein. Dann die Rückkehr in   die Kaserne im milden Licht der sinkenden Sonne, das Grün der Uniformen vom   Staub ins Graue gefärbt, die Gesichter der Reiter glühend wie der Horizont, die   Pferde lenksam und müde nach dem Stall drängend. Und als Abschluß des Tages das   rasche Versinken in steinharten Schlaf.


Ein solcher Ritt trug Reinhart durch den Golsterhof. Haus, Speicher und   Scheune waren in das Blust der Apfel- und Birnbäume versunken, ein   Festtagsgeschmeide aus Gold und Silber glitzerte auf dem Kleid der Matten.   Reinhart spähte nach der Bank des Großvaters, sie war leer. Sie mußte verlassen   sein, denn Abraham Stapfer hatte sich vor Wochen zu Bett gelegt, endgültig. Im   Garten stand das bucklige Estherlein. Es schaute den Reitern, auf einen Rechen   gestützt, entgegen. Reinhart winkte, das Mädchen hob die Hand und neigte sich   vor. Hatte es ihn erkannt? Schon lag der Hof hinter der Reiterschar, fernab wie   ein Traum. Scharfe Kommandorufe verscheuchten den letzten Schimmer davon. Es   galt, gegen einen fingierten   Feind zu reiten. Die Reihen der Reiter schlossen sich enger, die Säbel fegten   aus den Scheiden und blitzten in die Luft, die Pferde wurden unter dem festen   Druck der Schenkel aufgeregt. Ein Druck in die Flanke, die Masse setzte sich in   Bewegung wie ein dunkler, schwerer Wolkenschatten, erst langsam mit   zurückgehaltener Kraft, dann immer schneller, die Äcker wirbelten auf, die   Säbelscheiden klirrten, der Schatten brauste wie eine Lawine dahin, ein Reiter   stürzte, die andern setzten in hohem Bogen über ihn weg. Man hielt an, die   Pferde dampften und ihre Schenkel zitterten, wie von elektrischen Strömen   durchzuckt, die Herzen der Reiter pochten, in den Gesichtern glänzte der   Schweiß. Dann glitt die Reiterschar in langsamem Trab über eine Hügelwelle weg.   Reinhart sann über den Sinn solchen Reitens nach. Da hieß es nicht mehr, Kamerad   neben Kamerad, Mensch mit Mensch, da hieß es Mensch gegen Mensch, Leben gegen   Leben oder Leben gegen Tod. Man führte die Klinge in der Hand, jetzt war sie   nach ungeschliffen und fast ein Spielzeug, aber irgendwo stand der Schleifstein   bereit, sie zu schärfen, vielleicht schlug irgendwo ein Menschenherz, verurteilt   von ihr durchbohrt zu werden.


Am folgenden Tage wurden die Offiziersaspiranten aufgefordert, sich zu   melden. Reinhart verhielt sich ruhig, und als ihn der Hauptmann persönlich   ermunterte, lehnte er ab. Sein Leben sollte nicht die Straße gehen, auf der ein   Pferd mehr gilt als ein Mensch. So hatte er es in einer schweren Nacht mit sich   ausgemacht.


Nach dem Leben im Freien, in Licht und Luft, kehrte Reinhart unfreudig ins   Vaterhaus zurück. Er fand die ›Seewarte‹ ungemütlicher als je. Die Mutter ging   wie ein Schatten einher, Küngold zog sich in ihr Zimmerchen zurück, sobald   Schritt oder Stimme des Vaters sich hören ließen.


Es blies Abstimmungswind durch das Land und fing und staute sich im Stapferschen Haus wie der   Föhn in einer Klus. Es galt die Neubestellung der Räte für drei Jahre, nebenbei   sollte über ein Gesetzlein wirtschaftlicher Natur, dem niemand große Bedeutung   beimaß, entschieden werden. Um die Wähler aufzurütteln, hatten die Parteiführer   alle Kampfbanner entrollt und in alle Ohren gerufen, es gelte diesmal, eine   Kraft- und Machtprobe abzulegen. Man sprach und schrieb vor allem über die   Gesetzesvorlage, aber wer auch nur ein wenig mit den politischen Kraftspielen   vertraut war, wußte, daß es um den Einfluß im Ratsaal ging. Ferdinand, als der   Führer seiner Partei, war immer in Bewegung, allgegenwärtig: in Konventikeln, in   Parteizusammenkünften und in öffentlichen Versammlungen, heute in der Stadt,   morgen in einer Landgemeinde. Kein Wunder, daß er abgehetzt und gereizt ins Haus   wirbelte, und daß nichts, was nach häuslichen Rücksichten schillerte, in seinen   Gedankenkreis eindringen durfte. Er war beständig in Kampfstellung, bereit,   Hiebe auszuteilen und Hiebe zu parieren, selbst das Parkett seiner Wohnstube   erschien ihm als Fechtboden, hinter jedem Wort der Frau und der Kinder witterte   er einen Angriff, gegen den man vom Leder ziehen mußte. Äußerlich war er   aufgeräumt, überlaut in Worten und lebhaft in Gebärden. Daß er die ›Seewarte‹ zu   einer Hölle machte, kam dem ganz nach außen Gerichteten durchaus nicht zu Sinn.   Der Kampf war ihm Lebensbedürfnis, er konnte sich nicht vorstellen, daß es   Naturen gab, die darunter litten. Hätte man ihn gefragt, ob seine Frau und seine   Kinder glücklich seien, er hätte herausgelacht. Warum sollen sie nicht glücklich   sein? Bewohnten sie nicht ein schönes Gut am See, hatten sie nicht alles, was zu   einem behaglichen Leben gehört? Sorgte er nicht für alles und für alle? Hätte   man ihm gesagt, er opfere seine Familie seinem Ehrgeiz, er wäre aufgebraust,   denn in den einundzwanzig Jahren seiner Ehe hatte er noch keinen Augenblick daran gezweifelt, daß er das   Muster eines Gatten sei.


Seit Reinhart aus dem Militärdienst zurückgekehrt war, hatte er sich nur ein   paarmal beim Essen flüchtig mit ihm unterhalten, über die Instruktoren, über   sein Pferd, über die Ordnung in der Kaserne, das Vorhandensein oder Fehlen   politischen Sinns bei den Rekruten. Aber über alle diese Dinge glitt er leicht   hinweg, ihn erfüllten die Reden, die er zu halten, die Zeitungsartikel, die er   einzuflüstern hatte, die Schlagwörter oder Witze, mit denen er seine Gegner   entwaffnen oder lächerlich machen wollte, die Beweisführung, mit der er einzelne   Volksgruppen zu bestimmen hoffte. Am Samstag vor der Abstimmung fand er   überraschenderweise Zeit zu einem Gespräche mit seinem Sohn. Er benahm sich so,   als hätte er Reinhart in den letzten zehn Tagen nicht anders als im Schlafwandel   gesehen und nun auf einmal leibhaftig neben sich entdeckt. »Ei, da bist du ja!   Wie gerufen! Ich habe mit dir zu plaudern. Da, steck dir eine an!« Reinhart   erinnerte sich an die Unterredung nach der Reifeprüfung, die ähnlich begonnen   hatte, und erschrak. Ferdinand zupfte aus seiner Brieftasche einen gelblichen   Briefumschlag hervor und legte ihn vor Reinhart auf den Tisch. »Du gehst morgen   das erstemal zur Urne,« begann er, »hier ist dein Stimmkuvert. Der erste   Abstimmungstag ist nichts Alltägliches, man darf schon darüber reden. Weißt du   schon, wie du stimmen willst? Hast du das Gesetz gelesen?«


»Ja, es gefällt mir nicht, es ist eine Halbheit,« brachte Reinhart stockend   hervor.


Ferdinand maß ihn mit einem verwunderten Blick und warf ärgerlich hin: »Der   erste Entwurf war besser, er wurde in den Räten verwässert, wie immer. Zu ändern   ist nichts mehr daran, unsere Partei steht dafür ein, also stimmen wir zwei   dafür.«


Reinhart zuckte leicht   zusammen: »Ich behalte mir mein Wort noch vor.«


Ferdinand schoß auf: »Was? Ein Wilder willst du werden? Ein Hanswurst im   Ratsaal?«


»Ich begehre einstweilen in keinen Ratsaal und möchte überhaupt - nach meiner   Überzeugung stimmen.«


»Richtig! Ich habe es ja ganz vergessen, unsere Jugend schwärmt für das   unvergleichliche ›Ich‹. Da kann ihr freilich die Partei nichts gelten, man müßte   ja etwas Disziplin üben, dann und wann eine Stunde für eine Versammlung   drangeben. Man hat aber an sich zu denken, man hat die Majestät seines ›Ichs‹   durch alle möglichen und unmöglichen Genußsüchteleien zu promenieren!   Vaterländische Fragen? Alter Plunder! Wie?«


Reinhart zog die Achseln zusammen und preßte die Oberarme an den Leib, was   seinem Körper etwas Gedrungenes, Kampfbereites gab, und er stieß hervor: »Ich   kenne eure Partei, ich habe ihre Versammlungen besucht. Aber das Vaterland ist   nicht die Partei, Parteidienst nicht selbstverständlicherweise auch   Vaterlandsdienst. Ich liebe unser Land…«


»Wie deinen Gaul!« unterbrach ihn Ferdinand. »Du bist alles Lobes über ihn   voll, aber er würde sich im Stall steif stehen, wenn Hans ihn nicht jeden Tag   eine Stunde tummelte. So hältst du’s wohl auch mit dem Vaterland. Du willst ihm   mit schmückenden Beiwörtern dienen und das übrige solchen überlassen, über die   du die Nase rümpfst. Wie soll es ohne Parteien gehen? Soll man die Bildung der   öffentlichen Meinung einer wilden, unverantwortlichen Presse überlassen? Nein,   das Parteigetriebe ist notwendig. Durch Stoß und Gegenstoß kommt die rechte   Fortschrittslinie zustande. Drei Gäule, die an einem Wagen ziehen, setzen ihre   Kraft auch nicht am gleichen Punkte an; zwei stehen an der Deichsel, rechts und   links, eins als Vorspann in der Mitte, die Wirkung ist kein zerfahrenes Hin und her, sondern ein   Fortschreiten auf einer mittleren Linie. Und wenn Parteien sein müssen, welcher   wolltest du dich lieber verschreiben, als der unsrigen? Wir haben das schöne   Erbe des alten Liberalismus zu verwalten, wir bemühen uns um den Fortschritt   unter verständiger Schonung der Privatinteressen.«


»Das heißt, ihr geht von Kuhmarkt zu Kuhmarkt!« warf ihm Reinhart schroff   entgegen.


Ferdinand schoß auf: »Ohne Kompromisse geht es nun einmal nicht. Das ist das   Wesen der Politik!«


»Dann verschont uns Junge damit!« parierte Reinhart.


Ferdinand fauchte ihn an: »Ihr Jungen! Ich kenn euch und euer Tun! Etwas   Sport, Bergsport, Skisport, Tennis, wenn möglich mit Flirt verbunden, nur keine   Anspannung für etwas Nützliches, nur keinen Gedanken an das Ganze, nur kein   höheres Ziel!«


Reinhart lachte heraus: »Habt ihr uns das hohe Ziel überliefert? Wovon   handelt ihr in eueren Räten? Es riecht immer nach dem Kaufladen oder der Börse.   Jeder Fortschritt muß jemandem abgemarktet und aus dem Staatsbeutel bezahlt   werden. Unsere Landesseele ist unter euch abgestorben. Und es ist keine Hoffnung   vorhanden! Was ist von euch zu erwarten! Politiker haben noch nie mitirren   mögen!«


Ferdinand stand wie ein Stier mit gesenkten Hörnern vor seinem Sohn, »Was   willst du denn?« stieß er gegen ihn vor.


»Ich denke an das Jahrhundert, da wir uns den Großmannsdünkel vom Leibe   rissen und unserem Gewissen eine Gasse machten. Da mußte ein anderer Wind   geblasen haben, da hätte man mitatmen, mittaten, meinetwegen mitirren   können!«


»Richtig, da steckt der Historiker wieder seine Nase in die Zeit!« lachte ihm   der Vater grimmig ins Gesicht. »Schau, wohin du willst, nie war unser Land besser daran, nie   unser Wirtschaftsleben blühender als jetzt!«


Reinhart gab ihm sein Lachen zurück: »Du willst sagen: Das Geschäft läuft!   Ist Politik Geschäft, so verschon mich! Ich habe von dieser Art Lebensgenuß so   schon mehr als genug!«


Nun wetterte Ferdinand los: »Du hast kein Pflichtgefühl, weder der Familie   noch dem Land gegenüber! Haus und Staat könnten zugrunde gehen, du würdest dazu   nur dein fades Lächeln haben. Es ist ein Fluch, einen einzigen Sohn zu haben!«   Er stampfte so heftig mit dem Fuß auf, daß das Zimmer erbebte. Er hatte sich vor   Reinhart aufgepflanzt und starrte ihm hart in die Augen. Aus dem Nebenzimmer   eilte die Mutter herbei.


»Laß ihn,« flehte sie Ferdinand an. »Er kann ja alle diese Dinge noch nicht   einsehen.«


»Nein,« wehrte Reinhart bestimmt ihre Verteidigung ab, »ich hatte im letzten   halben Jahr genug Zeit, zu beobachten und nachzudenken. Ich durchschaue den   ganzen Betrieb.«


»Nichts als Nebel,« donnerte Ferdinand »Man gibt sich Mühe, einem solchen   Menschen den Weg zu glätten, im Geschäftsleben, in der Politik, im Militär, er   könnte nur in meine Fußtapfen treten, aber da gefällt es ihm, auf den Holzweg zu   stolpern wie ein blinder Esel. Es ist zum Fluchen!«


»Es ist doch gar nicht nötig, daß der Sohn in allem das Spiegelbild des   Vaters werde!« klang die Stimme der Frau Ulrike begütigend dazwischen. »Man   sagt, die Söhne hätten ihr Erbteil von der Mutter, schilt also mich und laß   Reinhart seinen Holzweg gehen.«


»Wie zu erwarten war: die Unvernunft hat in der Mutter immer noch einen   Schirm gefunden. Oh, diese Nebelballen, diese Problematischen, diese - Landert!«   Er wandte sich zum Gehen. An der Türe drehte er sich noch einmal um. »Wie steht es mit der   Offiziersschule? Es ist gut, wenn du einmal mit jungen Leuten zusammenkommst,   die ein bißchen Ehrgeiz und Pflichtgefühl haben.«


»Ich habe mich nicht gemeldet.«


»Wie?« rief Ferdinand und schnellte sich wieder mitten ins Zimmer.


»Ich fühle mich nicht zu gut, dem Land als Gemeiner zu dienen.«


»Du bist einfach verrückt! Einfach verrückt! Oder ein Schwachkopf!« knirschte   Ferdinand. Man sah die Anstrengung, die es ihn kostete, nicht über seinen Sohn   herzufallen. Er kehrte sich gewaltsam von ihm ab und warf die Türe hinter sich   ins Schloß.


Mutter und Sohn sahen sich an. »Warum hast du ihn so gereizt?« klagte sie.   Ihre Augen waren feucht.


»Es mußte einmal sein. Ich habe mich in die Fabrik sperren lassen, damit sei   es genug. Ich kann doch nicht wie sein Hündchen beständig hinter ihm herwedeln.   Du hast mich ja selber auf einen andern Weg gewiesen.«


»Ich weiß. Wir werden schlucken und schleppen müssen.«


Am Abend setzte sich Reinhart hinter das Gesetz und laß es noch einmal. Dann   schrieb er mit fester Hand ein »Nein« auf den Stimmzettel. Dabei wurde ihm   leichter, als hätte er sich einen Sieg geholt. Als er auf einen andern Zettel   den Namen seines Vaters schreiben sollte, sperrte sich die Hand. Tausende würden   diesen Namen morgen mit Freuden aufs Papier werfen, und er, der Sohn, zögerte?   War Ferdinand nicht ein ganzer Mann? die Verkörperung des Willens und Denkens   einer großen Menge, der Mehrheit des Volkes? Liebte er sein Vaterland nicht mit   seinem ganzen wilden Blut? Reinhart überlegte: »Er ist der Vertreter eines bösen   überhandnehmenden Geistes, ich muß mich von ihm lossagen!« Und er schrieb den   Namen seines Vaters nicht auf den Wahlzettel. Wieder dünkte ihn das ein   Sieg.


Am Morgen stieg er zu dem   Schulhaus hinauf, in dem die Urne aufgestellt war. Als er die   verschiedenfarbigen Blättchen einlegte, war ihm ganz feierlich zu Mute, fast wie   wenn die Entscheidung über Wohl und Wehe des Vaterlandes ganz in seine Hände   gelegt worden wäre. Er setzte sich in die Anlagen des Schulhauses auf eine Bank   und beobachtete die Wähler, die ein- und ausgingen. Sie kamen einzeln, zu   zweien, zu dreien, die meisten schweigsam und ernst, nur wenige stritten noch   für oder gegen etwas. Ein Arbeiter trug eine rote Nelke im Knopfloch zur Schau.   Hans Beat von Homberg stelzte in langem Gehrock und turmhohem Zilinderhut   herbei, ganz Andacht, er kam offenbar aus der Kirche; Ferdinand schritt hastig   aus, wie auf einem Geschäftsgang, er sah Reinhart nicht, es war nicht seine   Gewohnheit, seitwärts zu schauen. Dagegen bemerkte ihn Georg von Homberg und kam   auf ihn zu. »Mußt dich wohl ausruhen von dem schweren Werk? Ich hab es mir   leicht gemacht, alle Zettel leer eingeschmissen. Es kommt ja doch, wie es   will.«


Reinhart fuhr ihn an: »Nein, es kommt, wie man will!« und fügte dann   aus einem langem Gedankengang heraus hinzu: »Wir Jungen müssen etwas Neues,   etwas Reines bringen!« Georg lachte hell auf: »Der Ernst ist etwas sehr Schönes,   aber komm, in den Anlagen ist ein Konzert. Ich gehe natürlich nicht wegen der   Musik. Feines Wild! Na, du wirst sehen!«


Reinhart ging mit: »Sind deine Schwestern dort?« fragte er und verriet sich   damit. »Was für ein Kälblein du noch bist!« kicherte Georg in seiner   Weltüberlegenheit. »Keine Hoffnung! Minna ist jetzt Frau Pfarrerin, da   pfauschwänzelt man nicht mehr auf Promenadenkonzerten, und die andere ist   krank.«


»Jutta?«


»Das heißt, sie war’s. Scharlach! So ein junger Aff ist sie noch. Keine Angst! Sie ist noch   etwas käsig, das ist alles.«


»Darf man sie besuchen?«


»Man? Ja, man schon, aber du lässest es besser bleiben! Sobald man deinen   Namen ausspricht, speit die Tante Funken.« Georg wurde gutmütig vertraulich.   »Nein, zu Haus geht es nicht, Kamerad, aber in acht Tagen machen wir eine   Ausfahrt in den Wald und feiern Juttas Genesung. Da kann es dir niemand   verwehren, so von ungefähr, na! Du kennst das Waldhaus zur ›Sommerfreude‹? Dort   also!«


Sie traten in die Anlagen ein. Wagners Hochzeitsmarsch flutete ihnen   entgegen. Um den Musikpavillon wogte eine bunte Menge. Sommerhüte, leichte helle   Blusen, leuchtende Sonnenschirme, zierliche Spazierstöcke, stilvolle Kravatten,   lächelnde Lippen und blinkende Zähne.


»Dort ist sie schon!« flüsterte Georg. »Satanisch rassig, nicht?« Reinhart   blickte in der angedeuteten Richtung. Arm in Arm mit einem andern Mädchen kam   Paula daher. Eine seltsame Sorge umkrallte Reinhart: »Weißt du, wer sie ist?«   forschte er.


»Hab’s noch nicht herausgekriegt, gut Ding will Weile haben.«


»Das ist doch nichts für einen von Homberg!« schalt Reinhart.


»Mädchen mit heißen höhnenden Sinnen!« trällerte Georg und pirschte auf die   zwei Mädchen zu. Er zitierte immer so, wie es ihm paßte und darum meistens   falsch. Reinhart floh. Wäre er geblieben, so würde ihn Paula gegrüßt haben, er   hätte Georg vorstellen, und, ohne es zu wollen, Kupplerdienste leisten   müssen.


»Armes Wild!« klagte er und beschloß, Paula zu warnen. 
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3. Der Wegweiser


Am Sonntag morgen wälzte sich der Herbstnebel ruhig und schwer über See und   Stadt. Reinhart machte ein paar unruhige Gänge durch den Garten und stand dann   am See still, der ihm seine Wellen müde und kaum hörbar gegen die Füße trieb. Er war gequält. Die   Unterredung mit dem Vater ängstigte ihn zum voraus. Er kam sich ihm gegenüber   ganz unbewehrt vor. ›Reifezeugnis,‹ fuhr es ihm durch den Sinn, und er mußte   lachen. Mit einem dunkeln Entschluß ging er dem Innern der Stadt zu. Er hoffte   auf eine Begegnung. Als er von einer Hauptstraße in eine Gasse einbog, die   stracks in eine Kirche hineinführte, sah er eine gedrungene Spatzengestalt im   Nebel auftauchen. Er wollte ihr ausweichen, aber Immergrün hatte ihn schon   bemerkt und rief ihn an: »Hast du Ritter Georglein glücklich zur Bettstatt   gebracht?«


Reinhart suchte ihn abzuschütteln, aber Oswald Wäspi gehörte nicht zu denen,   die man mit einem kühlen Hauch von sich bläst. Er faßte Reinhart unter den Arm   und zog ihn plaudernd mit sich fort. Auf dem nahen Kirchturm begannen die   Glocken zu werben. »Aha, wir sind in die Kirchgänger geraten,« näselte   Immergrün, »die laufen alle dem Modepfarrer zu. Der versteht es, den Mäusen zu   pfeifen! Er muß ein seltsames Gefühl haben, wenn er allen Zentnergeldsäcken der   Stadt die Leviten lesen darf. Man sagt, er habe jeden Sonntag dreihundert   Millionen unter seiner Kanzel.«


»Er soll es auf Georgs Schwester abgesehen haben?« forschte Reinhart den   Alleswisser aus.


»Stadtgespräch! Er scheint sich etwas Vornehmheit antrauen zu wollen, sein   Vater ist nämlich Schirmhändler an der Nelkengasse.«


Eine hagere, leicht vornübergebeugte Gestalt in langem Gehrock und mit hohem   Zylinderhut kam etwas steif daher. Reinhart zog den Hut. Der Alte erwiderte den   Gruß mit äußerlicher Freundlichkeit und ging in andächtiger Sammlung vorüber,   als hätte ihn der Gottesdienst schon ganz gefangen genommen.


»Aha, der alte Homberg läuft dem Rattenfänger in die Falle,« lachte   Immergrün. »Ich komme mit dir da hinein, du wolltest doch auch … du Marder, oder wie soll ich   dich im Tierbuch einreihen?«


Sie traten in die Kirche und nahmen auf der Empore Platz. Das Schiff war ganz   gefüllt, Frauen und Fräulein wogen vor. Reinhart ließ seine Blicke forschend   durch die Reihen gehen, ohne zu finden, was er suchte. Die Orgel sang etwas   Feierliches durch die hohen Gewölbe und schloß mit einer jauchzenden Folge von   Akkorden. Sie schien die Generalfreude in die Welt posaunen zu wollen. Der   Gemeindegesang begann. Immergrün, der hinter Reinhart stand, fand sich darin   nicht zurecht, er ging bald einen Takt mit dem Tenor, bald ein paar Noten mit   dem Baß und sang zuletzt den Sopran eine Oktave zu tief mit. Bei den obern Tönen   quiekte seine Stimme, denn sie hatte die Vermännlichung seltsamerweise noch   nicht ganz vollzogen. Der Modepfarrer war unterdessen auf die Kanzel gestiegen   und stand wie eine schwarze Bildsäule unbeweglich über seiner Gemeinde, den   Blick leicht nach oben gewandt. Reinharts Auge wurde weniger von seinem Blick   als von seinem Bart angezogen, der in blonder Fülle wie ein wohlgepflegter   Garten sein Gesicht umfaßte. Er erinnerte Reinhart an Mauderli. Der Pfarrer   begann zu reden, zuerst ganz leis, um jedes Geräusch in dem weiten Raume zu   bannen, dann lauter und voller, bis er einen ganzen Strom von Wohllaut über die   Gemeinde ausgoß. Aller Augen hingen an ihm, aller Ohren fingen wie Trichter   seinen Redestrom auf. Er hatte als Text das Wort gewählt: »Über des Himmels   Gestalt könnet ihr urteilen, könnet ihr denn nicht auch über die Zeichen dieser   Zeit urteilen?« Reinhart horchte auf. Hatte nicht oft schon sein eigenes Suchen   den Zeichen dieser Zeit gegolten? Er glaubte in der Geschichte den Geist   früherer Zeitalter etwas betastet zu haben, der Gegenwart aber stand er kindlich   ratlos gegenüber wie dem Leben überhaupt. Was bewegte jetzt die Menschheit?   Unter welchen Mächten oder Herrschaften stand und diente oder fronte sie? Er hatte, in   einem politischen Haus aufgewachsen, schon vieles darüber gehört, aber nichts so   tief begriffen, daß es in ihm zu einer starken Überzeugung geworden wäre. Sollte   ihm nun das Licht von der Kanzel kommen? Zu seiner Enttäuschung lenkte der   Pfarrer nach einer kurzen Einleitung, die der Fahrt auf einem weiten Strome   glich, sein Schifflein in einen engen Kanal, in dem er mit jedem Ruderschlag das   flache Ufer oder den Boden berührte. Das Hauptzeichen der Zeit war ihm die   Mißachtung, in der die Kirche nicht nur bei der arbeitenden Klasse, sondern   sogar bei denen stand, die Kraft ihrer Stellung »Vorbild und Fackel« sein   sollten. Reinhart folgte ihm bald nur noch mit halbem Ohr. Soviel wußte er: jede   Zeit hatte ihre Not und ihren echten und unechten Glanz, und darnach mußte sie   beurteilt werden. Sah nicht der Großvater im Golsterhof all das deutlicher als   der gelehrte Pfarrer?


Reinhart ließ den Blick wieder über die gedrängt besetzten Bankreihen   gleiten. Da entdeckte er sie endlich. Sie saß zwischen ihrer Schwester   Minna und einer älteren Dame, in der er die Tante vermutete. Sie war in   bescheidenes Schwarz gekleidet und trug ein herrenhuterisch strenges,   geschmackloses Hütlein. Darum hatte er sie nicht gleich entdeckt. Er hatte sich   etwas Leuchtendes, Strahlendes gedacht Während die Schwester und die Tante   keinen Blick von dem Pfarrer wendeten, schien Jutta lächelnd vor sich hin oder   in sich hineinzuschauen. Nach dem Schlußgesang jonglierte Immergrün Reinhart   rasch auf die Gasse hinaus und hielt ihn dort mit der Kunst eines Diplomaten   fest, um so unauffälliger die jungen Kirchgängerinnen mustern zu können, die mit   gemessenem Anstand heraustraten.


»Er war heut etwas steifleinen,« näselte er Reinhart zu. »Vor vierzehn Tagen   hat er das Wort verzupft: ›Wer mich aufnimmt, der nimmt den auf, der mich gesandt hat.‹ Das war possierlich,   der alte Homberg wird ihn schon verstanden haben.«


»Ei, du warst vor vierzehn Tagen auch hier?« spöttelte Reinhart, der   plötzlich begriff, daß ihr Zusammentreffen vor der Kirche kein zufälliges   gewesen war.


»Warum nicht?« lachte Immergrün, »ich gehe angeln, wo ein Teich ist, grad wie   du«.


Reinhart errötete. War es, weil Wäspis Bemerkung ihn getroffen hatte, oder   weil eben drei Damen, zwei junge und eine ältere, aus dem Portal der Kirche   hervortraten? Er machte sich von Immergrün los, er wollte Jutta in seiner   Gegenwart nicht grüßen und so dem Spötter sein tiefstes Geheimnis an die   boshafte Zunge liefern. An der Straßenecke wandte er sich flüchtig zurück und   meinte, Jutta habe ihn angesehen und gelächelt, wie während der Predigt. Er zog   verwirrt seinen Hut und trollte davon. Er war noch ein großer Junge.


Als er ins Bureau seines Vaters eintrat, fand er ihn in Gesellschaft eines   geschniegelten Herrn von kaum dreißig Jahren. Ferdinand erhob sich: »Die Herren   kennen sich wohl noch nicht? Herr Helmut Geierling, unser kaufmännischer   Direktor; mein Sohn Reinhart«.


Man verbeugte sich, auf der einen Seite geschmeidig, weltmännisch, auf der   andern linkisch und befangen. Reinhart merkte, daß von dem blonden, kaiserlich   nach oben gesträubten Schnurrbärtchen des Fremden ein feiner Duft ausging.   Nachdem man sich gesetzt hatte, nahm das Gespräch zwischen den Herren Stapfer   und Geierling seinen Fortgang. Reinhart blieb unbeteiligt.


»Ihre Befürchtung ist durchaus begründet, Herr Oberst, die kleinen Betriebe   werden einen immer schwereren Stand haben. Ja, ich gehe noch weiter: sie werden   bald die Beine strecken müssen, mit Notwendigkeit. Der Kapitalismus, das   allmächtige Tier, umfaßt alles, erstickt alles, was rückständig ist, die   rückständige Gesellschaft, den rückständigen Arbeitsbetrieb. Es gibt also nur ein Mittel der Rettung: Mächtig   zu sein, alles zu zermalmen, was sich einem in den Weg stellt. Das hat man   zuerst jenseits des Ozeans begriffen, aber wir im Reich haben die drüben ins   zweite Treffen gestellt, ganz einfach, weil wir methodischer sind. Wer das   Musterland kapitalistischer Entwicklung kennen lernen will, der braucht nicht   mehr nach Amerika oder England zu reisen, er findet es zwischen Rhein und   Elbe«.


Es entstand eine kleine Pause. Reinhart benutzte sie: »Es scheint, daß ich   etwas zu früh eingetreten bin, Vater, ich komme später.« Er erhob sich. Die   beiden andern maßen ihn etwas erstaunt, und Ferdinand ging ihn hart an: »Wir   beraten uns über die Geschäftslage unseres Hauses, das sollte dir nicht   langweilig sein«.


»Ich verstehe doch nichts davon«.


»Umso schlimmer«, wies ihn der Vater zurecht. Dann zu Herrn Geierling: »Also   um halb eins in der ›Seewarte‹«.


»Es wird mir eine sehr große Ehre sein«, erwiderte Geierling. Er verneigte   sich tief gegen Ferdinand, kühl und mehr beiläufig gegen Reinhart und schwebte   elastisch hinaus.


Ferdinand ging mit zusammengepreßten Lippen ein paarmal im Bureau auf und ab   und lud dann Reinhart mit sichtlich erzwungener Feierlichkeit ein, sich wieder   zu setzen. Er hielt ihm eine Zigarrenschachtel hin. Reinhart lehnte ab: »Danke,   ich rauche Zigaretten.«


Der Vater verzog den Mund: »Zigaretten? Das ist für das junge Weibsvolk oder   weibische Männer. Da, greif zu!« Reinhart gehorchte. Dem Vater gegenüber gab es   nichts anderes als Gehorsam, und gar, wenn er in Donnerlaune war. Ferdinand warf   das brennende Streichhölzchen in eine rotfleckige Muschel und ging entschlossen,   wie es seine Gewohnheit war, auf sein Ziel los. »Du hast jetzt die Mittelschule hinter dir, und vor dir das   Leben, denjenigen Teil des Lebens, meine ich, in dem man sich ›machen‹ muß, den   Menschen, den Charakter, die Stellung. Vielleicht ist es dir nicht unerwünscht,   von mir ein paar Ratschläge zu hören. Du willst Geschichte und Philosophie   studieren, das heißt, Stubenstaub. Diese Fächer entsprechen vielleicht deinen   Neigungen, die dich am Eingreifen in die Wirklichkeit vorbeiführen möchten. Aber   es gibt Menschen, die nur im Kampf gegen ihre Neigungen und ihre Natur etwas   Tüchtiges werden. Wer schwach ist, muß anrennen, immer wieder anrennen. Ich habe   absichtlich noch nicht mit dir über diese Dinge gesprochen, ich wollte dich in   deinem Schulgange nicht stören. Jetzt aber ist die Sache nicht mehr   aufzuschieben. Der junge Mensch von heute wird in ein ungeheures, grausames   Getriebe hineingestoßen, und wer sich nicht wehren kann, wird zerquetscht,   einfach! Geschichte! Halb Dichtung, halb Wahrheit, und Philosophie, ganz   Dichtung! Sag doch, du wollest Dichter werden!«


»Aber es gibt doch Lehren der Geschichte,« warf Reinhart ein.


»Vergangenes wiederholt sich nicht, drum sind die sogenannten Lehren der   Geschichte hohler Schall. Man betrachtet die Geschichte nur als Lebensaufgabe,   wenn man die Kraft nicht besitzt, an der Gegenwart zu bauen. Und erst die   Philosophie! Ich habe diese Jugendkrankheit auch durchgemacht. Gib einem Kind   einen Anker-Baukasten und du hast einen Philosophen vor dir.«


»Vater!«


»Ach ja, ich weiß, in deinem Alter will man den Dingen in die Eingeweide   gucken, das rätselhafte Etwas ergründen, das die große Maschinerie in Schwung   hält, dem Leben, das einen zugleich lockt und ängstigt, auf den Rücken springen.   Man setzt seine Hoffnung auf die Theorie und merkt erst, wenn man seine beste Zeit damit   vertrödelt hat, daß sie der größte Hanswurst und Taschenspieler der Welt ist.   Glaube mir, um die Welt, das Leben und sich selber zu begreifen, gibt es nur ein erprobtes Mittel: die Tätigkeit, was, nebenbei bemerkt, nichts Neues   ist.«


Reinhart war ganz überrannt. Etwas in ihm erhob sich jäh gegen die   vorgetragenen Äußerungen, aber er patschte noch zu tief im Trüben und seine   Achtung vor der Überlegenheit des Vaters bildete einen so mächtigen Baustein   seines Gewissens, daß er nicht gleich den Gegenhieb fand. Er schaute mit   krampfhaft verzerrtem Gesicht in die bläulichen Bänder, die die eben   durchbrechende Sonne in den Tabakrauch des Zimmers wob, und seine Hand zupfte am   Hemdkragen. Er war wie ein Fisch auf dem Trockenen.


Der Vater schien auf Einwände zu warten und suchte mit seinem dunkeln,   sprühenden Auge des Sohnes zaghaften Blick an sich zu zwingen. Reinhart fühlte,   daß ihm die Antwort nicht erlassen würde und stieß endlich hervor: »Man muß das   werden, wozu man berufen ist, man hat ein Recht auf sein eigenes Leben.«


Ferdinand Stapfers Gesicht war vom Militärdienst tief gebräunt, bis auf den   oberen Teil der Stirne, der vom Käppi geschützt gewesen war. Reinhart sah, wie   sich dieser Streifen rasch rötete, und erwartete einen heftigen Ausbruch. Aber   der Vater machte einen Ruck, wie einer der sein Pferd mitten im Lauf anhält, und   versuchte es nochmals mit Vernunftgründen: »Man ist ein Kind seiner Zeit, und   wer es nicht ist, muß es werden, sonst bleibt am Ende nichts als eine große   Null. Die Welt ist seit einem Menschenalter praktisch geworden. Leider! Ich gebe   es zu. Wo sind die großen Philosophen und Dichter geblieben? Die Zukunft gehört   der Technik, der Physik, der Chemie. Um es kurz zu machen: du gehst einstweilen nicht auf die Hochschule, sondern   in unser Geschäft, studierst alle Teile des Betriebes so gründlich, daß dir   später kein Angestellter oder Kunde ein X für ein U machen kann. In einem Jahr   wirst du bei deiner Begabung und Schulung durch sein, und nachher studierst du   … Chemie.«


Reinhart sprang in die Höhe. Der Vater schien es gar nicht zu beachten. »Ich   muß leider meine Kraft zu sehr zersplittern, daher kommt es, daß wir in den   letzten Jahren nicht sonderlich gut gewirtschaftet haben. Die Fabrik ist der   Konkurrenz nicht mehr gewachsen, sie muß umgestaltet werden. Darum habe ich   Herrn Geierling angestellt, ich rechne aber vor allem auf dich. Wir geben, um   nur eins anzuführen, den Färbereien jedes Jahr ein Heidengeld, das wir selber   verdienen könnten. Hast du ausstudiert, so richten wir eine eigene Färberei ein,   das wird dann dein besonderes Reich sein. Ich verlange selbstverständlich nicht,   daß du mir jetzt voll Begeisterung um den Hals rennest, es ist dir alles etwas   jäh gekommen. Einst wirst du mir danken. Und wie gesagt, ich rechne fest auf   dich.« Das letzte Wort klang scharf wie ein militärischer Befehl, den Ferdinand   beim Manöver vom Sattel herab schleuderte. Er fuhr dabei mit der rechten Hand   über seinen leicht ergrauten Schnurrbart, den er sich zu einer rauhen Bürste   hatte stutzen lassen und der seinem ganzen Gesicht etwas Borstiges, keinen   Widerspruch Duldendes verlieh. Reinhart rang nach einer Abwehr und fand keine.   Der Vater empfand etwas wie Mitleid mit der Hilflosigkeit seines Sohnes,   vermischt mit Unwillen und vielleicht Geringschätzung. Er hatte sich auf ein   härteres Gefecht gefaßt gemacht. »Es tut mir leid, daß ich dich so anfassen   mußte«, sagte er in begütigendem Tone und wollte Reinharts Hand fassen. Der aber   barg seine Rechte hinter dem Rücken und lohte endlich seine heiße Qual hervor:   »Ich soll vergewaltigt werden! Dir sind Garn und Tuch und Farben und Geld und Wechsel die Hauptsache,   ich kann das alles nicht ernst nehmen!«


Ferdinand wich einen Schritt zurück, »Was du da aufzähltest, sind   Wirklichkeiten. Weh denen, die Wirklichkeiten nicht ernst nehmen können. Man   nennt sie Narren. Nun erst sehe ich ein, daß ich dich handlich zu führen habe,   und müssen wir auch Feuer aneinander schlagen. Ich paktiere nicht! Verstehst du?   Komm, es wird Essenszeit.«


Wortlos traten sie auf die Straße hinaus, und bald fand sich jeder allein,   keiner wußte, an welcher Straßenecke er sich vom andern geschieden hatte.


Reinhart eilte so schnell nach der »Seewarte«, als ihn die Sohlen trugen. Er   wollte bei der Mutter Rat suchen, aber er fand sie im Empfangszimmer in   Gesellschaft des Herrn Geierling. Auch Küngold war zugegen. Sie hatte sich sehr   schön gemacht und folgte mit munteren Augen den Worten des redegewandten   eleganten Gastes. Bald erschien auch der Vater. Eine Gewitterwolke brütete ihm   um den Kopf. Während des Essens war er gegen seine Gewohnheit zurückhaltend und   überließ das Steuerruder Herrn Geierling, der bei bester Stimmung schien, gegen   die Damen den liebenswürdigen Gesellschafter und gegen Ferdinand den geriebenen   Geschäftsfuchs spielte. Die Mutter suchte mit ihren kurzsichtigen besorgten   Augen den Dorn, den der Vater dem Sohn oder der Sohn dem Vater ins Fleisch   getrieben hatte, während Küngold auf die Gespräche ihres Tischnachbarn freimütig   einging und seine Komplimente mit lustiger Schalkheit parierte.


Als der schwarze Kaffee aufgetragen wurde, waren Ferdinand und Geierling bei   der Politik angelangt und überprüften den Glaubenssatz: Ohne Macht kein   Reichtum. Geierling schilderte, wie der deutsche Handel unter dem Schutz des   Reichsschildes in den überseeischen Ländern ein gewaltiges Wurzelnetz trieb,   Ferdinand verfocht die Ansicht,   wenn die Staaten sich als Großkaufleute fühlten, müßten früher oder später   schwere Zusammenstöße entstehen. Geierling widersprach ihm wenig, ja, es schien,   als ob ihn eine solche Entwicklung zweckmäßig und unabänderlich dünke.


Plötzlich, man begriff kaum, wie es durch ein Nichts hatte kommen können,   waren Ferdinand und Reinhart aneinander geraten. Das Gewitter, das sich um des   Vaters Haupt zusammengebraut hatte, entlud sich auf einmal mit wilder   Heftigkeit. Der Sohn hielt sich rückwärts an der Stuhllehne fest und fing die   Blicke und Worte des Vaters, die wie Blitz und Donner auf ihn herunterfuhren,   mit offenem Gesicht auf. Der Prall war nur kurz. Lautlose Stille herrschte auf   einmal in dem Zimmer, die Mutter bebte und war dem Weinen nahe, Küngold verstand   nicht das Geringste und heftete den Blick auf den Bruder mit der ängstlichen   Frage: »Was hast du nur angestellt?« Herr Geierling führte die Tasse zum Munde   und schlürfte langsam und scheinbar geistesabwesend den Rest der Tasse.


Eine Stunde später saßen sich Reinhart und die Mutter allein gegenüber, in   gleicher Gesinnung und gleicher Qual. Sie suchten einen Ausgang und fanden   keinen, über dem nicht der Jochgalgen Ferdinands stand.
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5. Proletarier


Ein vornehmes Haus, etwas von der Straße abgerückt, ganz in Zedern,   Weimutskiefern und Eiben versteckt. Reinhart läutete und wurde von einem Mädchen   in einen großen Raum zu ebener Erde geführt, in dessen Mitte ein Bechsteinflügel   aus Mahagoniholz protzte. An den   Wänden hingen neuere Gemälde, eine Figur von Hodler neben Kitsch. Man ließ   Reinhart lange warten. Endlich schob sich der Hausherr, ein breiter, etwa   fünfzigjähriger Mann mit leicht ergrautem, borstigem Haar und Schnurrbart   formlos herein. Es war ein Überseer, der in Seidengeschäften viel Geld verdient   hatte. In die Heimat zurückgekehrt, spielte er sich als Förderer der Oper auf,   und die ganze Stadt wußte, daß er eine Sängerin in Bankscheine bettete.


»Sie sind der junge Mann,« begann er ohne Umschweife, »der sich mir zu   Privatstunden angeboten hat. Es handelt sich um meinen Jungen. Intelligentes   Gewächs. Sie hätten ihn aufs Gymnasium vorzubereiten. Haben Sie Zeugnisse?«


Reinhart besaß nur seinen Maturitätsausweis. Herr Bornhauser, so hieß der   Mann, warf einen flüchtigen Blick auf das Papier und blies Reinhart dann die   Worte hin: »Na, probieren wir’s mal, ich zahl’ Ihnen anderthalb Franken für die   Stunde. Paßt Ihnen das? Sie sind natürlich nicht der einzige Bewerber. Aber wenn   ich einem … Na, also, wie steht’s?«


Reinhart fühlte sich durch den Ton der Verhandlung gedemütigt, aber er dachte   an Küngold und Joseph Schmärzi, für die er sorgen wollte, und nahm an.


Am folgenden Tag wurde er in ein Dachstübchen gewiesen, das sich in dem   prunkvollen Hause seltsam ausnahm. Die Dame des Hauses rauschte in tiefblauer   Seide herein, stieß ein farbloses »Tag« hervor und stellte Reinhart seinen   Schüler vor: »Hier, mein Eduard. Quälen Sie mir ihn, bitte, nicht allzu sehr. Er   ist so zart. Und nun will ich nicht weiter stören.« Sie warf durch ihren   goldenen Kneifer noch einen schwärmerischen Blick auf ihr Söhnchen, nickte   Reinhart kalt zu und verschwand.


Lehrer und Schüler setzten sich an das Tischchen, das mitten in der Mansarde   stand, und Reinhart begann, das Wissen des Knaben abzutasten, um zu sehen, wie er weiterzubauen   hatte. Eduard fand dieses Vorgehen offenbar langweilig und suchte durch allerlei   Seitensprünge den Lehrer auf einen lustigeren Pfad zu locken. Als seine   Anschläge mißrieten, riß er durch eine Handbewegung, die Reinhart verborgen   bleiben sollte, seine Krawatte herunter.


»Nun ist mir die Binde zu Boden gefallen,« sagte er in der Erwartung, der   Lehrer werde sie ihm aufheben. Als Reinhart nicht auf das Scherzchen einging,   befahl er: »Hängen Sie sie mir wieder an, Herr Lehrer.«


»Laß sie nur,« entgegnete Reinhart.


»Ich will doch nicht wie ein Schwein dasitzen!« zürnte der Junge.


»An der Krawatte liegt’s nicht. Und übrigens kannst du sie wohl selber   anhängen.«


»Nein, ich mach’ das nie selber, ich läute der Grete!«


Er sah sich im Zimmer um: »Nicht einmal einen Läutknopf gibt’s in diesem   Stall!« Er wurde ganz wütend, sprang zur Türe und schrie in den Flur hinaus:   »Grete, Grete!« Als keine Antwort erfolgte, fing er an zu brüllen, daß er rot   wurde: »Grete, Grete - e - e!« Nun wurde es stürmisch im Haus. Das Dienstmädchen   kam gestürzt, und bald schwamm auch Frau Bornhauser heran: »Was ist dir,   Liebling?«


»Er will mir die Binde nicht anhängen!« schrie der Knabe und wies mit der   kleinen Faust auf Reinhart.


»Wollen Sie das wirklich nicht?« fragte die Dame ganz ungläubig.


»Er hat sie mit Absicht heruntergerissen.«


»‘s ist nicht wahr, Mama!«


»Ja, ja, Eduardlein, so eine Krawatte fällt leicht vom Knopf. Hätte es Ihnen   an der Ehre geschadet, Herr Stapfer, wenn Sie ihm die kleine Handreichung   bewilligt hätten?« Damit küßte   sie ihr Söhnlein und hielt ihm zärtlich das Kinn hoch, damit Grete ihm die   Krawatte leichter befestigen konnte.


Reinhart war rot übergossen. Eine Wutwelle schoß in ihm auf. Er wollte Frau   Bornhauser etwas über Zusammenarbeit sagen; aber sie war schon wieder   hinausgerauscht. Eduard hatte ein sieghaftes Lächeln aufgesetzt und gab in den   zwei Stunden keinen weiteren Anlaß zu Klagen. Erst als Reinhart ging, ließ er   seine Bosheit wieder spielen. Reinhart wollte ihm zum Abschied die Hand reichen,   der Junge stellte sich aber, als bemerke er sie nicht, er schlenkerte seine   Rechte schlaff bis in Gesichtshöhe und warf sie dann nachlässig gegen die Türe,   als wollte er einem Lakeien zu verstehen geben: »So, nun pack’ dich aber!« Als   Reinhart unter der Türe war, rief er ihm hochnäsig nach: »Also ich bestelle sie   auf morgen zur gleichen Stunde, Sie hören doch?«


Reinhart schüttelte sich, als er draußen war. Die ›Seewarte‹ war ein   Paradies, verglichen mit diesem Protzenpalast. Dort hatte wenigstens der gute   Duldergeist der Mutter Ulrike gehaust. Sollte er tags darauf wieder zu seiner   Demütigung zurückkehren? Es gab keine Wahl. Er war jetzt Proletarier.   Demütigung, Mühsal, Entbehrung durften ihn nicht kränken. Er mußte stolz darauf   sein, wie ein Krieger auf seine kotige Uniform.


Vor dem Hundertseelenhaus angelangt, blieb Reinhart stehen. Ihn ekelte, als   er es im hellen Tageslicht vor sich sah. Wie erbärmlich und wasserfleckig   schlotterte es in der frostigen Oktoberluft, wie ein Vagabund in zu leichten   Kleidern, der sich in der Nacht zudem ein wenig in der Gosse gewälzt hat. Er   suchte auf der langen und breiten Fläche sein Fenster und entdeckte hinter einer   Scheibe das blasse Gesicht Joseph Schmärzis. Auch Joseph hatte ihn gewahrt und   öffnete das Fenster. »Hier ist’s,« rief er erratend hinunter.


» Lasciate ogni   speranza!« antwortete Reinhart.


»Wie meinen Sie?«


»Wissen Sie, daß das Haus ›Zur Hoffnung‹ heißt?«


Joseph lächelte und wies mit der Hand schräg über die Straße nach dem   Friedhof. In diesem Augenblick erschien im vierten Stock, gerade über Reinharts   Fenster, der Kopf eines Mädchens in der Fensteröffnung, bleich, mager, von   hellblonden, fast weißen Haaren umflattert. Es neigte sich weit vor, schaute   neugierig zu Reinhart hinunter und stieß plötzlich einen scharfen Schrei aus,   wie eine Spyrschwalbe, die um eine Hausecke saust. Es klang wie ein Notschrei   oder eine Warnung oder ein Lockruf. Dann war der Kopf verschwunden.


War es dieser Schrei oder das widerliche Aussehen des Hauses: Reinhart konnte   sich nicht entschließen einzutreten. Er lenkte in den Friedhof ein und   schlenderte auf dem Labyrinth der Wege planlos hin, mit der uneingestandenen   Erwartung, auf die Stelle zu stoßen, wo die Asche seiner Mutter lag. In einer   Ecke schaufelten zwei Männer an einem Grab und machten, aus ihrem Lachen zu   schließen, rohe Späße.


Reinhart ging zwischen den Gräbern, bis es dunkelte. Einmal blieb er vor   einer Grabschrift lange stehen und hatte dabei einen seltsamen Gedanken: »Der   Tod ist unsere wahre Heimat, das Leben ist die Fremde.« Das schien ihm fast   tröstlich.


Durch die Dämmerung kam ihm ein merkwürdiger kleiner Zug entgegen. Voran   schritt ein Mann mit einem schwarzumwickelten Särglein unter dem Arm, hinter ihm   wankten zwei Gestalten, offenbar Vater und Kind, wie haltlose Schemen. Als die   drei an Reinhart vorbeigingen, erkannte er in dem Leidtragenden den Brillenmann   Benedikt Reichling, seinen Nachbarn. »Das Kindlein ist also schon gestorben,«   dachte Reinhart und schloß sich unauffällig dem Begräbnis an.


Der ältere der Totengräber   nahm den kleinen Schrein in seine derben Hände, stellte sich mit gespreizten   Beinen über das Grab und ließ die Leiche in die Tiefe fallen, wo sie dumpf   aufschlug.


»Ach Gott, jetzt hat es ihm weh getan,« rief das Mädchen, worauf die   Totengräber verdrückt lachten.


»Nein, Dortchen,« tröstete Reichling sein Kind, »es hat ihm gar nicht weh   getan, nur dir und mir.« Dann führte er die Kleine hart ans Grab hinan und   sprach hinunter: »Sei in der Ruhe, Kindlein, wie wir im Kampf, sei in der   Zufriedenheit, wie wir in der Not, sei in der Erfüllung, wie wir in der   Hoffnung.« Hierauf zu seinem Dortchen: »Nun schenk’ ihm etwas Erde in die Ruhe   hinab. In meiner Heimat gibt man einem ein Schäufelchen dazu, hier machen wir’s   mit den Händen, sieh, so!« Dortchen weinte laut auf, als es die Scholle   hinunterwarf.


Als Vater und Kind das Grab verließen, trat Reinhart auf sie zu und sagte   ihnen ein paar Worte der Teilnahme. Reichling starrte ihm mit seiner Brille ins   Gesicht und stotterte: »Aha, Sie sind der Herr … der Herr mit dem Hemd. Ganz   gut, ganz gut. Das heißt, ich sage ganz gut, weil ich mich jetzt ganz gut auf   Sie besinne. Sonst ist es schlimm. Sie haben’s erraten: Das liebe Seelchen ist   schon wieder von uns gegangen. Schon am ersten Tag. Es war zu klug, wohl auch zu   gut. Und ich hatte schon geträumt, es werde der erste wahrhaft glückliche Mensch   auf Erden sein. Es ist noch nicht an der Zeit, Herr Nachbar! Aber die Zeit wird   kommen, und in dieser Erwartung müssen wir leben und zeugen, hoffen und sterben.   Bedenken Sie, wie lange das Ausklügeln dauerte, bis nach dem ersten Tier der   erste Mensch wurde! Die Natur kann sich Zeit lassen. Nur der Mensch hat es   eilig. Leben Sie wohl, Herr Nachbar, ich bin zu Hause nötig. Komm, Dortchen,   komm!«


So lehnte er Reinharts   Begleitung ab.


Als Reinhart eine halbe Stunde später sein Zimmer aufsuchte, warf er im Flur   einen Blick auf die Türe seines Nachbars. Ein Zettelchen war mit zwei   Reißstiften daran angeschlagen und darauf standen in verwässerter Tinte wie   verschämt die Worte: »Benedikt Reichling, Sprachlehrer«. Mit einem Schlag   begriff Reinhart die Not dieses Mannes: Lehrer sein mit diesem Äußern, dieser   Hilflosigkeit, dieser Stirn voll unpraktischer Ideen und Illusionen! Reinhart   hatte selber am Gymnasium einen Lehrer dieses Schlages gehabt. Was hatte der von   den Jungen erdulden müssen! Sie hatten ihn schließlich wie Hunde von der Schule   weggebissen.


Joseph Schmärzi war wieder im Bett, als Reinhart eintrat. Der Arzt war   dagewesen und hatte allerlei Anweisungen erteilt, auch Hoffnung gemacht. Die   Nacht war nun ganz herabgesunken. Die Arbeiter kehrten von ihren Werkplätzen   heim. Man hörte ihre Tritte und Stimmen, ihre Fragen, Antworten und Anrufe.   Alles klang hart und unzufrieden, manches grollend. Schmärzis Bruderhusten drang   wieder aus dem Erdgeschoß herauf, wie das Bellen eines Hofhundes. Kinder balgten   sich irgendwo, eine Frauenstimme fuhr wie ein Rutenhieb dazwischen. Über   Reinharts Zimmer brach ein wildes Poltern und Fluchen los, von einer qualligen   Männerstimme, dann ein Klatschen und ein jäher Kinderaufschrei, dem ähnlich, den   Reinhart an diesem Tage schon einmal gehört hatte, nur daß er jetzt heftiger,   qualvoller klang.


»Über uns muß der Satan wohnen,« sagte Joseph. »Er hat ein lahmes Kind und   prügelt es. Heut schon zum zweitenmal. Es sei ein Totengräber, berichtete Lotte,   unser Zimmermädchen, und heiße Unold. Es gibt seltsame Namen.«


»Ich sah heut ein Mädchen am Fenster, dreizehn, vierzehn Jahre alt, weiß wie   Milch.«


»Wird schon die sein.«


»Ich vermute, daß ich auch den Vater sah. Er hat ein Totenschreinchen in die   Grube geworfen, als wär’s eine verächtliche Scherbe. Wie ein Vater sein lahmes   Kind schlagen kann!«


»Ach Gott, man verhaut Menschen und meint irgend eine Not. Stellen Sie sich   vor, daß ich mich einmal mit meinem Alten verprügelte, nicht etwa im Rausch.   Keiner wußte warum. Es sammelt sich etwas an und fährt dann irgendwie zu den   Fäusten hinaus.« Joseph schwang die mageren Arme unter der Decke hervor, lachte   aber gleich: »Nur keine Angst! Wenn ich zustoßen will, klappt das Messer zu und   verletzt mich selber.«


Reinhart trat ans Fenster und lehnte hinaus. Durch die Straße schlich der   Nebel und trübte die Gaslaternen. Er schien in diesem Quartier schmutziger zu   sein als anderswo, vom Dachgeschoß herab lärmten Italiener. Plötzlich sang aus   der Nähe, vom Haus zum »Friedhof« her, die Stimme einer Frau, und ein   unbeholfenes, zitterndes Kinderstimmchen betete ihr eifrig und süß nach. Es   klang in dem übrigen wüsten Lautgewirr, wie wenn am Himmel zwei Sterne, ein   großer und ein kleiner, Zwiesprache hielten. Reinhart griff, zum Hut und eilte   hinaus. In jener Nacht umschlich er sein Mutterhaus wie ein verstoßenes Kind, in   quälenden Gedanken. Ihm war, er sei für die ganze Menschheit verantwortlich.


 




