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1. Kapitel

 
 
Nein, ich glaube nicht an Gespenster, nicht an Übersinnliches
und Unerklärbares, doch das, was ich erlebt habe, ist so
rätselhaft und verstörend, dass ich mir einfach keinen Reim
darauf machen kann. Deshalb habe ich mich entschlossen, die ganze
Geschichte niederzuschreiben; vielleicht kann ich auf diese Weise
für mich selbst etwas Klarheit in die Sache bringen.
Alles begann mit einem verheißungsvollen Brief. Schon als
ich den Absender sah, schlug mein Herz schneller. Ich war wie jeden
Tag kurz nach zehn Uhr morgens die vier Stockwerke von meiner
winzigen Kölner Dachwohnung hinunter zum Briefkasten gegangen,
weil ich – wiederum wie jeden Tag – gehofft hatte, wichtige
Post zu erhalten. Wenn man Schriftsteller ist, hofft man immerzu,
dass endlich der erlösende Brief von einem der vielen Verlage
kommt, denen man seine Manuskripte geschickt hat – der
erlösende Brief, an den ein Verlagsvertrag angehängt ist,
der einem wenigstens für ein oder zwei Jahre ein von materiellen
Sorgen befreites Leben garantiert. Und plötzlich wird der
Briefträger der wichtigste Mensch im eigenen Leben – vor
allem, wenn man so zurückgezogen und ungesellig dahinvegetiert
wie ich. Unnötig zu sagen, dass auch an jenem Morgen nicht der
heiß ersehnte Vertrag in meinem zerbeulten Briefkasten lag;
nein, es war ein anderes Schreiben, das mich allerdings in nicht
minder helle Aufregung versetzte. Der Absender lautete: Notar
Heinrich Harder, Abt-Richard-Straße 12, 54.550 Daun. Dieser
Harder war mir zwar unbekannt, aber nicht weit von Daun entfernt
wohnte in dem winzigen Eifelstädtchen Manderscheid mein Erbonkel
Jakob Weiler, den ich sofort mit dem hoch amtlich aussehenden
Schreiben in Verbindung brachte. Ich muss es schamhaft gestehen: Mein
erster Gedanke war, dass Onkel Jakob etwas zugestoßen und ich
nun der Erbe seines kleinen Vermögens geworden sein könnte.
Ich vermochte nicht zu warten, bis ich wieder in meiner engen Wohnung
war; also riss ich den zartblauen Umschlag noch im Treppenhaus auf
und las die wenigen Zeilen.
Der Inhalt des Briefes war erregend und enttäuschend
zugleich.
Notar Harder bat mich, ihn so rasch wie möglich in seiner
Dauner Kanzlei aufzusuchen; eine Erklärung für diese Bitte
gab er nicht. Gerade als ich den Brief wieder zusammenfaltete,
streckte die alte Müller aus dem zweiten Stock ihren
verrunzelten Kopf zur Tür heraus und verzog den zahnlosen Mund
zur Karikatur eines Grinsens. Auch das gehörte zum
allmorgendlichen Ritual in diesem Haus, von dem ich manchmal den
Eindruck hatte, es sei von lauter Verrückten bewohnt, die sich
bei einem Anstaltsausflug von der Truppe entfernt und danach
gemeinsam ein ganzes Haus in der Kölner Liebigstraße
besetzt hatten. Was konnte es Schöneres geben, als diesem
Panoptikum wenigstens für einen oder zwei Tage den Rücken
zu kehren?
Wie zur Bestätigung meines Wunsches erschien nun Herr
Grausner aus dem dritten Stock auf der Treppe – er wohnte unter
mir und klopfte manchmal mit dem Besenstiel an seine Zimmerdecke,
wenn ich wieder meine »Negermusik«, wie er es nannte,
abspielte. Aber bei seinen eigenen »Übungen« am
Klavier, die so klangen, als würde eine Katze lebend durch einen
Fleischwolf gedreht werden, kannte er nicht die geringsten Hemmungen.
Seit ich ihn einmal auf diese Vergewaltigungen der
Gehörgänge angesprochen hatte, war zwischen uns eine solide
Feindschaft entstanden; daher würdigte er mich keines Blickes,
als er an mir vorbeiging. Frau Müller, deren Kopf noch immer wie
abgetrennt zwischen Tür und Rahmen schwebte, schleuderte er ein
munteres: »Hol dich der Teufel, alte Vettel!« entgegen. Ich
war nicht der Einzige, der den Umgang mit Herrn Grausner als etwas
schwierig empfand. Als ich mich wieder in den Hafen meiner Wohnung
gerettet hatte, verlor ich keine Zeit. Ich packte einen alten,
abgeschabten Koffer, der noch von meinem Großvater stammte und
einfach unzerstörbar war, mit dem Nötigsten für eine
zweitägige Weltreise, kratzte aus Hosentaschen, Schubladen,
Aktentaschen, Strümpfen und Kaffeedosen meine letzten Groschen
zusammen und machte mich auf den Weg zum Bahnhof.
 
* * *
 

Die Reise nach Daun war ein echtes Abenteuer. Die Bahn AG zeigte
sich wieder mal von ihrer besten Seite und brachte mich mit einer
Verspätung von nur einer knappen Stunde nach Wittlich-Wengerohr,
wo ich wiederum eine knappe Stunde auf den Bus nach Daun warten
musste. Also blieb mir genug Zeit für tiefe Betrachtungen
über meinen Onkel Jakob, über Sterblichkeit (in Gedanken
hatte ich ihn schon unter die Erde verfrachtet) und Ewigkeit (eine
Horror-Vorstellung für mich), über den Wert von Sein und
Zeit und vor allem den Wert einer warmen Mahlzeit.
Man mag mich hartherzig nennen, weil ich so abfällig
über meinen Onkel dachte, aber zu meiner Entlastung möchte
ich anfügen, dass er wirklich ein wahres Biest war. Er war der
jüngere Bruder meiner Mutter und hatte ihr zwei Dinge nie
verziehen: erstens, dass sie unter ihrem Stand geheiratet hatte (mein
Vater stammte aus einer in Deudesfeld ansässigen Bauernfamilie)
und mit ihrem Mann in das Sündenbabel Köln gezogen war, und
zweitens, dass sie sich fünf Jahre nach meiner Geburt von meinem
Vater getrennt hatte. Sie war immer wieder von meinem alten Herrn
geschlagen worden; er hatte sie gedemütigt und auf alle
erdenklichen Arten misshandelt, und schließlich hatte sie es
nicht mehr aushalten können. Verwunderlich, dass sie so
spät die Konsequenzen aus dieser unerträglichen Situation
gezogen hat. An meinen Vater habe ich somit nur sehr verschwommene
Erinnerungen: Ich sehe ihn wie einen schwarzen Berg vor mir aufragen,
einen Ledergürtel wie einen zitternden Tentakel in der Hand, und
ich höre die hohen Schreie meiner Mutter und ihr Weinen und
Wimmern. Und ich spüre noch immer das Brennen auf meinem
Rücken, wo mich der Gürtel jedes Mal traf.
Du darfst die Familienehre nicht beschmutzen, hatte Onkel Jakob
damals zu meiner Mutter gesagt, als sie sich Hilfe suchend an ihn
gewandt hatte. Jedenfalls hat sie mir gegenüber diese Antwort
ihres Bruders bis zu ihrem frühen Tod vor acht Jahren fast jeden
Tag entrüstet und traurig zugleich wiederholt. Du hast ihn
geheiratet und damit vor Gott einen Bund mit ihm geschlossen, den nur
Gott selbst lösen kann, hatte Onkel Jakob bei den wenigen
Gelegenheiten, zu denen wir ihn in Manderscheid besuchten, stets
hinzugefügt. Onkel Jakob musste es wissen, denn er war
schließlich lange Zeit Priester und Pfarrer des Ortes
gewesen.
Mir war er immer wie ein alttestamentarischer Patriarch
vorgekommen – feuerlodernd und zürnend. Als kleines Kind
hatte ich Angst vor ihm gehabt. Aber seltsamerweise schien er mich zu
mögen. Aus diesem Jungen wird einmal etwas ganz Besonderes,
pflegte er zu sagen und mir dabei mit seiner feingliedrigen Hand
über das störrische Haar zu streichen; es war eine beinahe
zärtliche Geste – die menschlichste, zu der er fähig
war. Doch auch diese mir unerklärliche Zuneigung konnte nicht
verhindern, dass sich meine Angst vor ihm in Abscheu wandelte, als
ich älter wurde. Ich begleitete meine Mutter immer seltener,
wenn sie auf der Suche nach ihrer Vergangenheit in die Eifel und zu
ihrem Bruder fuhr; stets kehrte sie mit verheulten Augen
zurück.
Als Mutter starb, hielt es Onkel Jakob nicht einmal für
nötig, zu ihrer Beerdigung nach Köln zu kommen. Das konnte
ich ihm einfach nicht verzeihen. Seit jener Zeit hatte ich ihn nicht
wiedergesehen und auch kein Lebenszeichen mehr von ihm erhalten. Um
ehrlich zu sein: Ich hatte ihn so gründlich aus meiner Welt
entfernt, dass ich ihn vergessen hatte. Bis zu jenem Tag, an dem das
Schreiben des Notars in meinem Briefkasten lag.
Schließlich kam der Bus, der sich zu meiner
Überraschung als recht modernes Gefährt herausstellte.
Dafür aber grenzte der Fahrpreis an Wegelagerei. Ich setzte mich
in die hinterste Reihe und nahm mir vor, die Fahrt möglichst
intensiv zu genießen.
Wie lange war ich nicht mehr in der Eifel gewesen! Ich betrachtete
aufmerksam die Gegend, durch die wir fuhren. Zuerst war es eine
langweilige, breite Straße, die nach Wittlich führte. Dann
war es ein Gefühl aus behaglicher Ruhe und gleichzeitiger
Lebendigkeit, als der Bus den Ort durchquerte. Und schließlich
war es wie ein Eintauchen in eine Welt, die nur in meinen
Träumen und Geschichten existiert. Die Straße führte
über die Orte Minderlittgen und Großlittgen, vorbei an
dichten Wäldern und über Höhenzüge, von denen aus
man einen weiten Blick in das Land hatte. Doch dann stürzte sie
in ein enges Tal und schlängelte sich in vielen Serpentinen
hinunter in den dunklen und feucht wirkenden Grund, in dem Welt und
Traum zu einem Ende gekommen zu sein schienen. Erst als der Bus
langsam und brummend wieder in die Höhe stieg, wich die seltsame
Beklemmung, die mich in diesem Talgrund befallen hatte. Nach
ungeheuer steilen und engen Kurven, die eher in die Alpen als in die
Eifel passten, erreichte der Bus die Höhe; der Wald wich zu
beiden Seiten zurück und machte Feldern Platz, über die
sich links in einiger Entfernung der Mosenberg erhob, dessen
charakteristischen Kraterkegel ich sofort wiedererkannte. In der
Ferne waren schon die ersten Häuser von Manderscheid zu sehen,
einem der vielen Orte auf der Strecke nach Daun.
Verwundert stellte ich fest, dass es für mich fast wie eine
Heimkehr war. Wie eine Heimkehr aus der Verbannung. Ich war als Kind
und Jugendlicher nicht oft in Manderscheid gewesen, doch die
Erzählungen meiner hier geborenen und aufgewachsenen Mutter
waren für mich noch immer wirklicher, als es eigene Erinnerungen
hätten sein können.
Der Bus streifte den Ort nur. Ich sah, dass man am Ceresplatz
einen Kreisverkehr angelegt hatte, um den sich das lange Gefährt
mühsam herumwand, um dahinter nach links in die bergauf
führende Dauner Straße einzubiegen und kurz darauf an dem
kleinen Wartehäuschen anzuhalten, neben dem zwei ältere
Frauen standen. Die vordere Tür des Busses glitt zischend zur
Seite, die Frauen stiegen ein und wechselten mit dem Fahrer ein paar
Worte in Eifeler Platt. Obwohl ich nichts davon verstand, empfand ich
ein Glücksgefühl, das mich verwirrte.
Heimat ist kein Ort, sondern ein Gefühl.
Bald hatte der Bus wieder die Hochfläche erreicht, von der
ich als Kind so gern in die Richtung des Liesertales hinabgerodelt
war, wenn wir im Winter auf einige Tage zu Besuch bei Onkel Jakob
waren. Er hatte mir dann immer den alten Schlitten geliehen, der das
ganze Jahr über in der Scheune neben seinem Haus an der Wand
hing, aber nicht ohne mir einzuschärfen, dass ich vorsichtig mit
diesem alten Museumsstück umgehen sollte; wenn er zu Bruch gehe,
würde ich dafür in der Hölle schmoren. So, wie er das
sagte, glaubte ich es ihm aufs Wort. Daher waren meine Rodelpartien
stets mit einer gehörigen Portion Angst durchsetzt gewesen.
Bleckhausen, Üdersdorf, dann hinunter nach Weiersbach. Und
immer wieder der Gedanke an das, was mich erwarten mochte. Geld, ein
sorgenfreies Leben? Oder etwas völlig anderes, Unvorhersehbares?
Je näher der Bus Daun kam, desto nervöser wurde ich.
Im Ortszentrum von Daun stieg ich aus, gleich neben der Post. Ich
hatte keine Ahnung, wo die Abt-Richard-Straße war; also fragte
ich den erstbesten Passanten, der in seiner Bundhose und seinem
karierten Hemd wie ein Einheimischer aussah. Zu meiner
Enttäuschung handelte es sich jedoch um einen ortsunkundigen
Kölner Wanderfreund.
Erst beim dritten Versuch geriet ich an einen Dauner, der eher wie
ein großstädtischer Versicherungsagent wirkte. Er
erklärte mir, dass ich bereits in der Abt-Richard-Straße
sei und die Nummer 12 sich etwas weiter bergauf befinde, noch hinter
dem Fernsehgeschäft. Bald stand ich vor dem zweistöckigen,
weiß getünchten Haus, neben dessen Tür ein frisch
geputztes Messingschild mit folgender Aufschrift hing:
Heinrich Harder
Notar
Termine nach Absprache

Ich hatte mein Ziel erreicht. Zumindest glaubte ich das
damals.



 
2. Kapitel

 
 
Die Sekretärin wusste sofort, worum es ging. Sie bat mich,
einen Augenblick im Vorzimmer zu warten, bot mir einen komfortablen
Sessel an und widmete sich wieder ihrer Arbeit. Ich beobachtete sie
verstohlen. Sie war unbestreitbar hübsch. Ob sie naturblond war?
Einmal sah sie auf und unsere Blicke kreuzten sich. Sofort brannte
auf meinen Wangen ein mir nur zu gut bekanntes Feuer. Angestrengt
betrachtete ich meine nicht mehr ganz sauberen Fingernägel. Dann
öffnete sich die Tür rechts neben dem Schreibtisch der
Sekretärin und ein mittelgroßer Mann um die fünfzig
kam mit ausgestreckter Hand auf mich zu. Er trug einen dunkelblauen
Zweireiher mit Nadelstreifen, die dasselbe Silbergrau wie sein glatt
nach hinten gekämmtes, volles Haar hatten.
Mit einer dunklen, angenehmen Stimme sagte er: »Sie sind Ralf
Weiler? Es freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen, auch wenn der
Anlass leider nicht sehr erfreulich ist.«
Ich stand auf und ergriff seine ausgestreckte Hand. Sie war kalt,
der Händedruck fest.
»Kommen Sie bitte mit in mein Büro.« Er ließ
mir den Vortritt und schloss die Tür hinter uns. Dann wies er
auf einen Sesselkubus, der unmittelbar vor dem schwarzen, polierten
Schreibtisch stand. »Bitte setzen Sie sich.«
Ich folgte seiner Aufforderung und warf einen kurzen Blick in die
Runde, während sich der Notar hinter seinem Schreibtisch
niederließ.
Alles hier atmete Gediegenheit und Geld, allerdings ohne protzig
zu wirken: die bücherstarrenden Regale an den Wänden, die
zwei Ölgemälde, die Landschaftsszenen aus der Eifel
darstellten und unschwer als Werke Fritz von Willes zu erkennen
waren, der alte, dicke Perserteppich, die seidenen
Fenstervorhänge mit stilisiertem Lilienmuster…
»Es freut mich, dass Sie Zeit finden und so schnell kommen
konnten«, sagte Harder und holte mich damit in die Gegenwart
zurück. Er lächelte mich an.
Ich wusste nicht, was ich darauf erwidern sollte.
Schließlich hatte ich immer Zeit, denn ein erfolgloser
Schriftsteller besitzt keinen Terminkalender. Die wichtigsten Termine
sind für ihn die monatliche Überweisung der Sozialhilfe und
des Wohngeldes, aber das brauchte ich dem Notar nicht auf die Nase zu
binden. Also schwieg ich und wartete ab, was Harder mir mitzuteilen
hatte.
Endlich fuhr er fort: »Vielleicht haben Sie es sich schon
gedacht: Es geht um Ihren Onkel Jakob Weiler.«
»Was ist mit ihm?« Plötzlich spürte ich
widerstrebende Gefühle in mir. Bisher hatte ich mir ausgemalt,
wie schön es wäre, sein Erbe zu sein, doch was war, wenn er
wirklich nicht mehr lebte? Er war schließlich mein letzter
Verwandter.
»Es ist eine etwas merkwürdige und verwirrende
Angelegenheit«, sagte Harder, faltete die Hände und sah aus
dem Fenster. Eine Amsel saß in der Birke, deren dünne
Zweige bis an die Scheibe heranreichten, und zwitscherte lautstark.
Dann flog sie unvermittelt unter lautem Protestgeschnatter davon.
Irgendetwas hatte sie gestört. Eine Katze? »Wie Sie
vielleicht wissen, war ich so etwas wie ein Freund Ihres
Onkels.«
Ein vager, von juristischer Vorsicht geprägter Ausdruck. Ich
konnte mir nicht vorstellen, dass Onkel Jakob echte Freunde gehabt
hatte. Eher »so etwas wie Freunde«. Seine Gemeinde wird ihn
mehr gefürchtet als geliebt haben. Seit seiner Pensionierung vor
ein paar Jahren muss sein Leben sehr einsam gewesen sein, schoss es
mir durch den Kopf. Paradoxerweise stellten sich bei mir
Schuldgefühle ein.
Nach einer längeren Pause redete Harder weiter: »Ich war
sein Berater in juristischen Angelegenheiten.«
»War?«, fragte ich vorsichtig.
»Das Ganze ist auch für mich sehr verwirrend und
unverständlich«, sagte Harder. »Ich kannte Ihren Onkel
persönlich – wenn man ihn überhaupt kennen konnte,
denn Sie wissen ja, dass er eine recht verschlossene Person
war.«
Ich nickte.
»In der letzten Zeit hatte sich sein Verhalten
verändert. Ich bemerkte Züge an ihm, die mir vorher fremd
gewesen waren. Er wurde ängstlich und nervös; es war, als
lauere er auf etwas. Immer wieder sprang er auf und lief im Zimmer
umher, dann lauschte er, als erwarte er, von fern ein bestimmtes
Geräusch zu hören. So ging es eine Weile, ohne dass ich den
Grund für sein Verhalten herausfinden konnte. Und die Angst in
seinem Blick! Einmal habe ich es gewagt, ihn auf sein
merkwürdiges Verhalten anzusprechen, doch ich erhielt eine harte
Abfuhr. Und dann kam der Tag, an dem er mich anrief und mit einem
unerträglichen Flehen in der Stimme anbettelte, ich möge
sofort zu ihm kommen.« Harder sah mich an und schüttelte
den Kopf.
»Was wollte er denn von Ihnen?«, fragte ich ungeduldig.
Ich saß wie auf einem glühenden Bratrost.
»Das ist das Merkwürdigste an der ganzen Sache«,
meinte Harder. Er schaute noch immer in meine Richtung, aber jetzt
blickte er wie durch mich hindurch. »Er sagte, er wolle sein
Testament machen.«
»Was ist daran merkwürdig?«, wollte ich wissen und
rutschte unruhig auf dem bequemen Ledersessel hin und her.
»Streng genommen gar nichts«, gab der Notar zu.
»Aber das, was er mir sagte, während ich sein Testament
formulierte, ist dafür umso merkwürdiger. Das Testament
selbst war sehr einfach und bestand eigentlich nur aus einem einzigen
Satz. Als ich jedoch hörte, was Ihr Onkel vorhatte, musste ich
ihn darüber aufklären, dass ein Testament nicht die
richtige Form war. Ich habe natürlich mit allen Mitteln
versucht, ihn von seiner Entscheidung abzubringen, aber Sie selbst
wissen bestimmt noch besser als ich, wie halsstarrig er
war.«
Wusste ich das? Was wusste ich schon?
»Es war also unmöglich, ihn umzustimmen, und deshalb
habe ich ihm vorgeschlagen, Vollmachten auszustellen und mir zu
übergeben.«
Ich hielt es nicht mehr aus. »Nun reden Sie doch nicht so
lange um den heißen Brei herum! Was ist denn
passiert?«
»Ich verstehe Ihre Unruhe. Die Antwort ist: Ich weiß
selbst nicht genau, was passiert ist. Ihr Onkel hat mir an jenem Tag
gesagt, dass er gedenke, Selbstmord zu begehen.«
»Selbstmord?« Ich war entsetzt und verwirrt. Das klang
gar nicht nach Onkel Jakob.
»Ich war genauso erschrocken wie Sie. Wie gesagt, habe ich
versucht, ihn von diesem irren Plan abzubringen, doch es war
unmöglich. Er sagte, er habe bereits alles arrangiert, seine
Leiche werde man allerdings niemals finden.«
»Was soll denn das bedeuten?«
»Ich habe nicht die geringste Ahnung. Aber dieser Umstand
veranlasste mich dazu, von einem Testament Abstand zu nehmen, denn
wenn keine Leiche existiert, kann auch kein Totenschein ausgestellt
werden; daher gilt die betreffende Person von Gesetzes wegen nur als
verschollen. Erst zehn Jahre nach der Feststellung des
Verschollenseins kann ein Totenschein beantragt werden. Das war Herrn
Weiler zu lange und deshalb hat er schließlich die Vollmachten
ausgestellt.«
Ich verstand kein Wort mehr. Warum wollte Onkel Jakob sich
umbringen? Und warum so, dass man seine Leiche niemals finden
würde? Hatte er seine Drohung wahr gemacht? Was steckte
dahinter? Mir lief es kalt den Rücken hinunter.
Der Notar zog eine Schublade seines Schreibtischs auf und holte
einige Papiere hervor. »Es war Jakob Weilers Wille, dass Sie als
sein einziger noch lebender Verwandter in den Genuss all dessen
kommen sollen, was ihm gehörte.« Er nahm zwei
BKS-Schlüssel aus einem ansonsten leeren Umschlag und schob sie
mir zu. »Das ist der Haustürschlüssel in zweifacher
Ausfertigung.« Aus einem anderen Umschlag zog er einen weiteren
Schlüssel; dieser war altertümlich, klobig und angerostet.
»Und das ist der Schlüssel zum Scheunentor. Alle anderen
Schlüssel stecken in den Türen innen im Haus. Ihr Onkel hat
wirklich an alles gedacht.« Er schluckte; es war ihm deutlich
anzumerken, dass ihm die ganze Sache nahe ging. »Das Haus ist
nicht Ihr Eigentum, das heißt, Sie können es nicht
verkaufen und sich nicht als Eigentümer im Grundbuch eintragen
lassen. Das wird erst im Erbfall, also in zehn Jahren möglich
sein. Aber das ist in unserem Fall ja nur eine Formalie.« Er
drehte den Scheunenschlüssel nachdenklich einige Male in den
Händen herum, bevor er ihn mir übergab.
Ich steckte die drei Schlüssel in die Außentasche
meiner Windjacke. Sie fühlten sich gut an. Aber trotzdem war ich
weit davon entfernt, zufrieden zu sein. Die Situation war einfach zu
verworren.
Harder öffnete einen weiteren Umschlag und entfaltete einige
Blätter. »Das hier sind eine Bankvollmacht für Jakob
Weilers Guthaben bei der Kreissparkasse Manderscheid sowie ein
Kontoauszug und sein Sparbuch.« Er reichte mir alles
herüber.
Ich warf einen Blick auf die Zahlen. Auf dem Konto befanden sich
nur noch 250 Euro, doch als ich das Sparbuch aufschlug, wurde mir
schwindlig. Ich wusste, dass Onkel Jakob immer sehr knauserig gelebt
hatte. Aber dass man als Priester so viel Geld sparen konnte, hatte
ich nicht gewusst. Es war knapp eine halbe Million – genug
für ein sorgenfreies Leben, wenn ich vorsichtig damit umging.
Ein dreifaches Hoch auf den guten, alten Onkel Jakob – was immer
aus ihm geworden sein mochte. »Ist er denn wirklich –
verschwunden?«, fragte ich mit belegter Stimme.
Harder nickte. »Schon einen Tag, nachdem ich bei ihm zu
Besuch war und er diese Vollmachten ausgestellt hat. Das war vor
einem Monat, wie Sie an dem Datum der Vollmacht sehen können.
Ich wollte erst ganz sichergehen, dass er es sich nicht doch noch
anders überlegt hat und wieder auftaucht, bevor ich mit Ihnen
Kontakt aufgenommen habe. Aber es scheint, dass er seinen Plan
ausgeführt hat.«
»Haben Sie eine Ahnung, wie… auf welche
Weise…«
Der Notar schüttelte den Kopf. »Ich habe nicht die
geringste Vorstellung davon. Ich weiß nur eines: Dies hier ist
noch viel seltsamer, als wir es uns jetzt vorstellen
können.«
»Was wollen Sie damit andeuten?«
Harder sah mich an. In seinem Blick lag ein merkwürdiges
Flehen – fast als wolle er sich bei mir für etwas
entschuldigen. Für was? Die ganze Sache wurde immer
undurchsichtiger. »Ich will gar nichts damit andeuten«,
murmelte er ausweichend.
»Wissen Sie nicht vielleicht doch mehr, als Sie mir sagen
wollen – oder sagen dürfen?«
Darauf gab er keine Antwort.
»Nun bin ich also reich«, sagte ich, »aber ich bin
es auf eine Art und Weise geworden, die mir nicht sehr lieb ist.
Für meinen Geschmack weben sich zu viele Geheimnisse um mein
neues Vermögen.«
Es wirkte, als gebe sich Harder einen Ruck. Er setzte sich
plötzlich gerade in seinem Sessel auf, strich mit der Hand
über die dichten, silbernen Haare und sagte leise: »Es
bleibt Ihnen noch immer die Wahl. Sie müssen dem Willen Ihres
Onkels nicht folgen.«
»Wie soll ich das verstehen?«
»Sie müssen seine Verfügungen nicht annehmen. Sie
haben immer noch die Freiheit, jetzt aufzustehen, sich von mir zu
verabschieden und nach Köln zurückzureisen.«
»Würden Sie mir dazu etwa raten? Ein Haus und eine halbe
Million Euro in den Wind zu schreiben und mein elendes Leben
weiterzuführen?«
Der Notar saß wie eine Statue da. Nichts an ihm zeigte, dass
er noch lebte. Kein Muskel bewegte sich in seinem Gesicht. Er war der
perfekte Pokerspieler. Ich überlegte. Nun gut, die Umstände
waren mehr als seltsam. Aber heißt es nicht, dass sich das
Glück manchmal absonderlicher Wege bedient? Sollte ich wirklich
mein Glück von mir stoßen? Sollte ich als verkannter
Schriftsteller weiterleben und jeden Morgen bang vor Hoffnung und
Angst zum Briefkasten schleichen? Sollte ich weiter die
Klavierstunden des Herrn Grausner, das dreckige Lachen der Frau
Müller und die Ekelhaftigkeiten all der anderen Hausbewohner
ertragen? Hier bot sich die einmalige Gelegenheit, aus meinem Leben
– und aus mir selbst – auszubrechen, und war es nicht das,
was ich mir in meinen verrücktesten Träumen immer
vorgestellt hatte? Nun gut, ich hatte in diesen Träumen mein
Ziel auf völlig anderen Wegen erreicht, aber sagt man nicht
auch, dass Gottes Wege unergründlich sind?
Ich tastete in der Tasche meiner Windjacke nach den drei
Schlüsseln. Sie fühlten sich so gut an, schienen geradezu
in meine Hand zu springen und sich an die Haut zu schmiegen. In ihnen
– und in der Bankvollmacht – lag meine Zukunft.
Aber was für eine Zukunft würde es sein? War sie
wirklich so rosig, wie das Geld und das Haus es versprachen? Warum
war der Notar so zögerlich? Was wusste er? »So sagen Sie
doch etwas«, forderte ich ihn auf.
Er räusperte sich, dann meinte er fest: »Es ist Ihre
Entscheidung. Mehr kann ich dazu nicht sagen.«
»Also gut, ich nehme dieses Pseudoerbe an.«
Er stand auf und streckte mir die Hand entgegen. Ich erhob mich
ebenfalls und ergriff sie. »Ich wünsche Ihnen viel
Glück«, sagte er.
Es klang sehr ehrlich. Und es klang so, als würde ich dieses
Glück dringend benötigen.
 
* * *
 

Ich machte mich sofort auf den Weg nach Manderscheid. Im Bus
stellte ich mir vor, wie ich von meinem neuen Haus Besitz ergreifen
würde, und alle Bedenken waren bald vergessen. Die Neugier
fraß mich unbarmherzig auf.
Ich stieg am Ceresplatz aus und ging langsam die
Kurfürstenstraße hinunter, die in die Richtung des alten
Ortskerns und der Kirche führt. Die Eifeler Bauernstuben
waren noch da; dorthin hatte Onkel Jakob uns jedes Mal zum Essen
eingeladen. Die Stunden in diesem Restaurant waren die Glanzlichter
unserer Treffen gewesen. Doch vieles andere hatte sich gewandelt: Die
Post gab es nicht mehr, auch nicht mehr den Delta- Supermarkt
gegenüber dem Hotel Zens, das allerdings als erstes und
ältestes Haus am Platze noch immer mit seinem wunderbaren
Glyzinienbewuchs prunkte. Das Hotel Fischer-Heid hingegen war
verschwunden; es war zu Wohnungen umgebaut worden. Der Platz vor dem
Rathaus im zaghaften Eifeler Renaissancestil kam mir verändert
vor, und dort, wo die Kurfürstenstraße scharf nach rechts
abbog und als Grafenstraße auf Niedermanderscheid
zuführte, war keine Metzgerei mehr, sondern ein Imbiss. Ich lief
die steil abfallende Kurfürstenstraße weiter geradeaus,
überquerte die Mittelstraße und bog schließlich nach
rechts in die Burgstraße ein, hinter der nur noch ein paar
Gärten über einem zerklüfteten Abhang lagen, der zum
Tal der Lieser hinunterführte.
Das Haus mit der Nummer 16 auf der linken Straßenseite war
mein Ziel. Es war noch genauso, wie ich es in Erinnerung hatte: ein
zweistöckiges, weiß getünchtes Gebäude mit den
eifeltypischen roten Sandsteineinfassungen um die Sprossenfenster;
das letzte in der Reihe, an das sich rechts der Stall mit dem
großen Scheunentor anschloss. Daneben lag eine kurze
Stichstraße, die als Parkplatz für das letzte Haus der
Straße – eine der vielen Pensionen des Ortes –
benutzt wurde.
Ich blickte die Straße hinauf und hinunter. Einige Autos
standen eng an die Häuser gedrückt; irgendwo bellte ein
Hund; ansonsten war es sehr still hier. Auch aus dem Restaurant
gegenüber meinem neuen Haus drang kein Laut. Aber es war eine
gelassene, eine heitere Stille. Die kleine Pension neben dem
Restaurant hatte einen schier unglaublichen Geranienschmuck angelegt,
der Himmel über der Straße war frühlingsblau und nur
mit einigen Wattewölkchen durchtupft, der Geruch von Braten lag
in der Luft. Er machte mir meinen Hunger bewusst; ich hatte heute
noch nichts gegessen.
Ich holte den BKS-Schlüssel aus meiner Windjacke und schloss
die moderne, verglaste Aluminiumtür der Nummer 16 auf.
Dann trat ich in ein anderes Leben. In die Dunkelheit.



 
3. Kapitel

 
 
Eine Woche lang lebte ich wie ein Märchenfürst. Das Haus
meines Onkels hielt einige Überraschungen bereit. Als ich mich
nach meinem ersten Eintreten an die dunklen Tapeten und
Holztäfelungen gewöhnt hatte, sah ich immer neue Wunder.
Ich entdeckte die enge Kapelle, auf deren bleiverglastem Fenster der
Sturz der Engel dargestellt war. Ein kleiner Altar mit einem schmalen
gotischen Triptychon darauf stand vor der Rückwand des Raumes
und wurde von einer Betbank sowie einem Lektionar in der Form eines
Adlers flankiert. Es roch nach Weihrauch. Ich konnte mich nicht
erinnern, als Kind je in diesem Raum gewesen zu sein. Auch die
Bibliothek, durch deren Fenster ich in der Ferne die Ruinen der
Oberburg und der Niederburg sah, war als Kind für mich tabu
gewesen. Ich schlich an den Regalen entlang und fühlte mich wie
ein Eindringling. Sollte all das jetzt wirklich mir gehören? Und
dann kamen die Fragen zurück, die mich schon bei dem Notar
bedrängt hatten. Warum hatte Onkel Jakob Selbstmord verübt?
Warum hatte er alles so arrangiert, dass seine Leiche nicht gefunden
werden konnte? Warum hatte er mich als seinen »Erben«
eingesetzt, wo wir uns doch seit so langer Zeit nicht mehr gesehen
und nie ein sehr gutes Verhältnis zueinander gehabt hatten? Die
Bücher meines Onkels verwunderten mich ein wenig. Natürlich
fand ich etliche theologische Werke, zum Teil in sehr alten und
seltenen Ausgaben, aber ein weitaus größerer Teil seiner
Bibliothek war anderen, dunkleren Themen gewidmet. Ich entdeckte bei
einer sehr oberflächlichen Durchsicht viele Werke über
Hexenwesen, Magie, Alchimie und Gespenstererscheinungen, über
Werwölfe und Vampire und all die anderen Schreckgestalten, mit
denen längst vergangene Generationen ihre Ängste vor der
Dunkelheit und vor dem ihnen unverständlichen Leben
ausgedrückt hatten. Was hatte Onkel Jakob in diesen
absonderlichen Büchern gesucht? Schließlich wurde mein
Hunger stärker als meine Neugier und ich hörte auf, das
Haus weiter zu durchstöbern. Ich hatte zwar kein Geld mehr
– der Bus nach Manderscheid hatte den letzten Rest meiner
bescheidenen Barschaft aufgefressen –, aber ich besaß ja
die Vollmachten für das Sparbuch und das Konto meines Onkels.
Also machte ich mich auf den Weg zur Manderscheider
Kreissparkasse.
 
* * *
 

»Sie sind der Neffe? Was sagen Sie da? Umgebracht? Das kann
ich einfach nicht glauben. Warten Sie bitte einen
Augenblick.«
Der junge Sparkassenangestellte verschwand in einem Hinterzimmer
der kleinen Filiale und kam nach wenigen Minuten mit einem
älteren Herrn mit Hornbrille und einem etwas verstaubten
Aussehen wieder an den Schalter zurück. Der Herr mit der
Hornbrille hielt mir über dem Tresen die Hand hin und sagte:
»Es tut mir Leid, dass wir uns unter so unschönen
Umständen bekannt machen müssen, Herr Weiler.«
Ich schüttelte seine kalte und beinahe knirschend trockene
Hand.
»Wie konnte das geschehen? Ich habe Ihren Herrn Onkel nicht
gerade sehr gut gekannt, aber er machte auf mich nicht den Eindruck
eines Selbstmordkandidaten.«
Ich erklärte dem Filialleiter, dass auch mir die ganze
Angelegenheit ein Rätsel sei.
Darauf sagte er: »Ihr Herr Onkel war – wie soll ich mich
ausdrücken? Er war bei uns nicht allzu beliebt. Ich habe ihn
noch als Pfarrer erlebt. Er war etwas – streng, wenn Sie
verstehen, was ich meine.«
»Das kann ich mir lebhaft vorstellen«, gab ich
zurück und konnte mir ein Lächeln nicht verkneifen.
Für Onkel Jakob hatte die Menschheit aus zwei Klassen bestanden:
aus derjenigen, die in die Hölle kam – worunter er beinahe
die gesamte Bevölkerung dieses Planeten zählte – und
aus jener, der der Himmel versprochen war: aus Geistlichen wie ihm
selbst und einigen wenigen anderen Auserwählten. »Meine
Familie hatte ihre liebe Not mit ihm. Kann ich denn nun sein Geld
haben oder nicht?« Der Hunger machte mich ein wenig
ungeduldig.
»Aber selbstverständlich«, beeilte sich der
Filialleiter zu sagen. »Sie können sowohl über das
Sparbuch als auch über das Girokonto Ihres Onkels
verfügen.«
Ich entschied mich zunächst für das Konto, denn ich
wollte die schöne, hohe Summe auf dem Sparbuch noch nicht
anbrechen. Ich erhielt das Geld, man wünschte mir alles Gute und
bald stand ich wieder auf der Kurfürstenstraße.
Am liebsten hätte ich in den Eifeler Bauernstuben gegessen,
doch es war bereits Nachmittag und das Restaurant war bis zum Abend
geschlossen. Also blieb mir nur der Imbiss unten im Ort.
Ich bestellte eine Gyros-Pita (auch hier hatte die moderne
Esskultur Einzug gehalten) und während die junge Frau hinter der
Theke das Fladenbrot wärmte, fragte sie mich: »Im Urlaub
hier?«
»Nein, ich habe im Ort ein Haus geerbt. Ich weiß noch
nicht, ob ich für immer hier bleiben werde.« Dabei hatte
ich mich eigentlich schon entschieden. Nach Köln und in meine
stickige Dachwohnung brachten mich keine zehn Pferde mehr
zurück, solange auch nur noch ein Euro auf dem Sparbuch meines
seligen Onkels lag.
»Sie Glückspilz!« Die junge Frau rieb sich die
Hände an der Schürze und säbelte dann Fleisch vom
Drehspieß ab. Dabei beugte sie sich zur Seite und fuhr fort:
»Sie werden sehen, dass es hier sehr nett ist, wenn man Ruhe,
gute Luft und die Natur mag. Wenn nicht, kann es einem allerdings
ganz schön auf den Wecker gehen.«
Ich vermutete, dass sie eher zur zweiten Kategorie
gehörte.
»Welches Haus haben Sie denn geerbt?«
»Das von Jakob Weiler in der Burgstraße. Er war mein
Onkel.«
Beinahe wäre ihr das Messer aus der Hand gefallen. Mit einer
geschickten Drehung fing sie es auf, legte es dann beiseite und
wandte sich mir zu. »Doch nicht das von dem alten
Priester?«
Mir wurde langsam unwohl zumute. »Doch, genau das. Stimmt
etwas nicht damit?«
»So würde ich das nicht ausdrücken. Aber Sie werden
schnell merken, dass Ihr Herr Onkel bei uns nicht sehr beliebt war.
Ich wusste gar nicht, dass er gestorben ist. Aber jetzt, wo Sie es
sagen, fällt mir auf, dass ich ihn schon lange nicht mehr
gesehen habe. Er kam nämlich oft hier vorbei und er hat immer
Blicke in meinen Imbiss geworfen, als wolle er mich mitsamt der
ganzen Ladeneinrichtung fressen. Keine Ahnung, warum. Vielleicht war
ihm ein Imbiss zu modern.«
»Ihm war eigentlich alles zu modern, was aus dem zwanzigsten
Jahrhundert stammt, um vom einundzwanzigsten ganz zu schweigen«,
erwiderte ich.
Ich nahm mein Essen mit nach Hause, setzte mich an den alten,
schwarzen Küchentisch, der mir noch wohl vertraut war, und
mümmelte genüsslich meine Pita. Sie schmeckte hervorragend;
das Fleisch war zart, die Soße würzig, das Brot knusprig.
Bei dem Gedanken daran, was Onkel Jakob wohl sagen würde, wenn
er mich mit diesem Imbissessen in seiner Küche sehen
könnte, musste ich lächeln. Aber sofort fühlte ich
mich ertappt. Ich hatte tatsächlich den Eindruck, als lauere der
alte Priester in einer Ecke hinter mir und warte nur darauf, mich zu
bestrafen. Unwillkürlich drehte ich mich um.
Natürlich war da niemand.
Schnell aß ich den Rest auf und warf die nach Knoblauch
duftende Tüte in den Abfalleimer, in dem sich nicht einmal ein
Papierschnipsel befand. Mein Onkel hatte vor seiner seltsamen
Verzweiflungstat offenbar gründlich aufgeräumt. Vielleicht
würde der Duft des Knoblauchs den merkwürdigen Geruch von
Weihrauch, Moder und warmem Staub vertreiben.
Nach dem Essen machte ich einen Spaziergang. Ich erinnerte mich
daran, wie ich als Kind gern den Lieserpfad entlanggegangen war,
diesen wurzeldurchsetzten, schmalen Weg, der sich am Hang der steil
zur Lieser hin abfallenden Berge von Daun über Manderscheid bis
nach Wittlich zog. Ich hatte die knorrigen Eichen und moosbewachsenen
Buchen so gern gehabt, die im Sommer einen erfrischenden Schatten
spendeten. Jetzt, im späten Frühling, war die Luft noch
nicht sehr warm – in den letzten Wochen hatte es
überdurchschnittlich viel geregnet und es war sehr kalt gewesen
–, aber trotzdem war es ein angenehmes Gefühl, als ich auf
dem Lieserpfad in Richtung Wittlich den lichten Wald betrat.
Immer wenn ich hier mit meiner Mutter und Onkel Jakob spazieren
gegangen war, hatte ich mich von Mutters Hand losgerissen und war
vorausgelaufen, bis ich sie und ihren Bruder nicht mehr sehen konnte.
Dann hatte ich erst einmal tief durchgeatmet. Hier draußen war
alles Dunkle, das aus meinem Onkel zu strömen schien, fort und
vergessen. Die Schatten hier waren wohlwollend, liebkosend und durch
sie hindurch flüsterten mir die Bäume köstlichen Trost
zu.
Und nun war ich zurückgekehrt.
Einmal blieb ich an einer Lichtung stehen, von der aus man einen
wunderschönen Blick auf die tief unten im Tal liegende Ruine der
Niederburg und den sich hinter ihr erhebenden trutzigen Turm der
Oberburg hat. Hier waren im Mittelalter zwei Herrschaftsbereiche
zusammengestoßen, was zu andauernden Spannungen und der
Errichtung der beiden Burgen geführt hatte, die, von der Lieser
getrennt, nur einen Steinwurf entfernt stehen. Manchmal hatte ich
Onkel Jakob und meine Mutter mit diesen Burgen verglichen. Und ich
war ein einfacher Landsknecht, der sich genau zwischen den beiden
Machtsphären befand und auf den siedend heißes Pech
herabgegossen wurde, was die Mächtigen für Liebe hielten.
Ich ging weiter.
Als ich an die Abzweigung zum Burgweiher kam, entschied ich mich,
den Lieserpfad zu verlassen und hinab zu dem halbmondförmigen
Teich zu gehen. Er stand in keinerlei Verbindung zu den Burgen,
sondern lag in einiger Entfernung von ihnen, aber trotzdem wirkte er
genauso verzaubert wie die beiden Ruinen, was seinen Namen vollauf
rechtfertigte.
Selten verirrte sich jemand nach hier unten. Ich umrundete den
stillen Weiher, aus dem manchmal ein Fisch auf der Jagd nach Insekten
an die Oberfläche hüpfte, und fühlte mich seltsam
geborgen in diesem schmalen Talkessel – als würden die
Bäume zu allen Seiten über mich wachen.
Der Aufstieg indes war mühsam. Ich quälte mich den Berg
hoch, bis ich wieder an der Abzweigung stand, von der aus ich
hinuntergegangen war. Ich war in Schweiß gebadet und machte auf
einer Bank Rast, die sich auf einer kleinen Aussichtsplattform befand
und Pellenzkanzel hieß. Von hier aus hatte man einen
schönen Blick auf die Lieser, die wie eine schlafende Schlange
zwischen den Bergen lag. Das Grün der Bäume war noch
strahlend und voller Saft, während es in Köln bereits die
dunklere Stumpfheit des nahenden Sommers angenommen hatte. Es war
für mich wie die Verheißung eines Neuanfangs.
 
* * *
 

Als ich bereits wieder in der Burgstraße stand und die
Tür »meines« Hauses aufsperren wollte, wurde ich von
hinten angesprochen.
»Hallo, junger Mann, wer sind Sie denn?«
Ich drehte mich um und stand einer Frau um die vierzig
gegenüber. Sie trug eine Schürze und Pantoffeln und sah
mich neugierig und gleichzeitig vorsichtig an. Da bemerkte ich, dass
im Nebenhaus die Tür offen stand.
»Ich bin Ihr neuer Nachbar«, sagte ich rasch.
»Mein neuer Nachbar? Das wär’ ja zu schön, um
wahr zu sein. Jetzt mal im Ernst: Was machen Sie hier?«
Also blieb mir nichts anderes übrig, als die ganze verworrene
Geschichte zu erzählen. Ich rechnete nicht damit, dass mir die
Frau glauben würde, aber ich erlebte eine Überraschung
– in mehr als nur einer Hinsicht.
»Das wundert mich nicht«, sagte die Frau.
»Entschuldigen Sie, dass ich mich Ihnen noch nicht vorgestellt
habe. Ich bin Erika Junk und bin… war in den letzten zwei Jahren
die Haushälterin Ihres Onkels. Wenn ich das Geld nicht dringend
gebraucht hätte… Sie wissen ja selbst bestimmt am besten,
was für ein komischer Kauz Ihr Onkel war. Manche Zimmer durfte
ich nie betreten. Den Raum mit seinen Büchern zum Beispiel. Als
ich mal einen Blick reingeworfen habe, ist er fuchsteufelswild
geworden. Und auch seine Kapelle nicht. Er hat doch eine
Privatkapelle, oder?«
Ich nickte.
Sie sagte triumphierend: »Also hatte ich doch Recht. Else
wollte mir nie glauben. Da wird sie aber staunen, wenn ich ihr das
erzähle. Sie müssen wissen, man munkelt so einiges
über diese Kapelle.« Sie winkte mich näher an sich
heran und flüsterte dann: »Unsere Häuser haben zwar
dicke, doppelte Wände, aber seine… seine Kapelle, also der
Raum, der mir an strengsten verboten war, liegt direkt neben unserem
Schlafzimmer. Normalerweise hat man ja nichts gehört, aber
manchmal… Ich sage Ihnen, meinem Egon und mir ist das Blut in
den Adern gefroren. Da drin ist es nicht mit rechten Dingen
zugegangen, das kann ich Ihnen mit Sicherheit sagen. Als ich Ihren
Onkel mal auf diesen Lärm angesprochen habe, hat er mich nur
angeguckt, als wollte er mich sofort in die Hölle werfen, und er
hat keinen Ton dazu gesagt. Da habe ich es aufgegeben. Aber die
Geräusche kamen noch manchmal. Und in der letzten Zeit war er ja
ganz schön daneben. Man konnte richtig zusehen, wie er immer
merkwürdiger wurde. Und dann bin ich vor die verschlossene
Tür gekommen, das ist etwa einen Monat her. Er war einfach nicht
mehr da – oder hat nicht aufgemacht, wie ich zuerst geglaubt
habe. Na ja, er war manchmal für ein paar Tage verreist, ohne
mir vorher etwas davon zu sagen; also habe ich mir nichts dabei
gedacht. Aber das er sich umgebracht hat – das hätte ich
nie für möglich gehalten. Niemals! Aber wenn Sie es sagen,
wird es ja stimmen. Wenn ich das Else erzähle…«
Plötzlich riss sie erschrocken die Augen auf. »Herrje! Ich
habe ja noch den Wirsing für heute Abend auf dem Herd stehen!
Ich muss jetzt geben. Auf Wiedersehen und leben Sie sich gut
ein.« Sie drehte sich um und verschwand im Nachbarhaus. Zutiefst
verwirrt schloss ich die Tür auf und betrat die
schattenverklebte Diele.
In dieser Nacht schlief ich schlecht. Frau Junks Informationen
nahmen mich wohl stärker mit, als ich vermutet hatte. Ich
wälzte mich in dem uralten Himmelbett aus beinahe schwarzer
Eiche hin und her, und sobald ich wieder einmal eingeschlafen war,
starrte mich Onkel Jakob mit rotglühenden Augen an und murmelte
lateinische Worte, die wie ein Fluch klangen – oder wie die
Litanei einer Schwarzen Messe.
 
* * *
 

Am folgenden Tag fühlte ich mich wie gerädert, was nach
dieser furchtbaren Nacht kein Wunder war. Ich holte mir beim
Bäcker und beim Metzger etwas zum Frühstück, fand noch
einen Rest Kaffee in der Küche und brühte ihn auf. Er
schmeckte fad und irgendwie merkwürdig. Langsam war es mir, als
sei das ganze Haus von etwas durchtränkt, das ich nicht benennen
konnte.
Nach dem Frühstück betrat ich die Hauskapelle. Was war
hier geschehen? Was war der Grund für den Lärm, den Frau
Junk und ihr Mann gehört hatten? Mit kamen alte Geschichten
über schwarze Messen in den Sinn. Nein, das war unmöglich.
Nicht Onkel Jakob. Aber die Bücher…? Verstohlen – als
würde ich beobachtet und müsse meine Handlungen
rechtfertigen – suchte ich den Raum nach Indizien für
meinen furchtbaren Verdacht ab, fand aber keine. Offenbar hatte Onkel
Jakob hier höchstpersönlich aufgeräumt und für
Sauberkeit gesorgt – und das sehr gründlich.
Ich betrachtete lange das bleiverglaste Fenster. Ganz oben in der
linken Ecke konnte ich die geflügelte Figur des heiligen Michael
erkennen; sie war so winzig, dass sie fast zur Bedeutungslosigkeit
verblasste. Die Darstellung wurde vollkommen von den in die
Hölle herabstürzenden Engeln beherrscht. Aber es waren
bereits keine Engel mehr; es waren Ausgeburten der Hölle –
Schöpfungen einer kranken Fantasie. Noch nie zuvor hatte ich
solche Monstren auf einem Bleiglasfenster gesehen. Die Scheiben
schienen recht neu zu sein; wer mochte sie geschaffen haben? Ich
verließ die Kapelle mit einem beklemmenden Gefühl in der
Magengegend und ging in die Bibliothek.
Hier machte ich mich an eine eingehende Untersuchung des
Bestandes. Wie mir bereits am Vortag aufgefallen war, befanden sich
viele okkulte Werke unter den Büchern meines Onkels. Ich hatte
vor zwei Jahren einmal Nachforschungen über okkulte Literatur
getrieben, weil ich einen Hexenroman hatte schreiben wollen, der dann
leider – aus vielen unterschiedlichen Gründen – nie
zustande gekommen ist. Aber aufgrund dieser Nachforschungen waren mir
einige der in Leder oder Pergament gebundenen Bücher dem Titel
nach bekannt. Ich entdeckte die Disquisitiones Magicae des
Jesuiten Martin Anton Delrio in der berühmten – oder eher:
berüchtigten – Ausgabe Mainz 1603, das De Magorum
Daemonomania des französischen Rechtsgelehrten Jean Bodin,
den Tractatus de Confessionibus Maleficorum et Sagarum des
Trierer Weihbischofs Petrus Binsfeld in einer Ausgabe von 1604, den
Sadducismus Triumphatus des englischen Gelehrten John Glanvil
und sogar ein Exemplar der Erstausgabe des unheimlichen The Magus
von Francis Barrett (London 1801) mit den handkolorierten Tafeln
von Dämonenfratzen, die Barrett angeblich erschienen und daher
nach der Natur gezeichnet sind. Mir fielen Zauberbücher wie das
Claviculae Salomonis oder das Heptameron in die
Hände -Ausgaben von unschätzbarem Wert, und auch das
Sechste und Siebte Buch Mosis fehlte nicht. Die Vorlieben meines
Onkels waren offensichtlich recht ausgefallener Art gewesen. Davon
hatte ich früher nie etwas mitbekommen und ich bezweifle, dass
meine Mutter etwas davon gewusst hat.
Einen zweiten Schwerpunkt bildeten Werke über griechische,
römische und germanische Mythologie. Sie waren in ihrer Art
nicht so spektakulär wie die magischen Texte, doch sie
verblüfften mich durch handschriftliche Anmerkungen, die
eindeutig von meinem Onkel stammten; ich kannte seine steile, mit
vielen krallenhaften Haken verzierte Schrift nur allzu gut. Diese
Anmerkungen waren keineswegs ausschließlich philologischer
Natur; sie bezogen sich auch auf gewisse Eigenarten der dargestellten
Götter, die sich nicht aus dem Text ergaben, sowie auf
praktische Details zu den einzelnen Riten, die darauf schließen
ließen, dass derartige Riten von dem Verfasser der Anmerkungen
tatsächlich durchgeführt worden waren! Vor diesem
Hintergrund erhielten die vagen Andeutungen der Frau Junk eine ganz
neue Bedeutung.
Mein Onkel wurde mir immer unheimlicher.
 
* * *
 

Es fiel mir zunächst nicht leicht, mich einzuleben. Zuerst
hatte ich Schwierigkeiten mit meinen Nachbarn, die mich verstohlen
beobachteten, wenn ich mich auf der Straße zeigte. Offenbar
wollten sie herausfinden, ob ich genauso abgedreht wie mein Onkel
sei. Als sie aber erkannten, dass ich nicht viel mit ihm gemeinsam
habe, wurden sie aufgeschlossener und hielten schließlich sogar
manchmal auf der Straße oder oben in einem der beiden
Supermärkte am Ortsausgang nach Wittlich ein freundliches
Schwätzchen mit mir. Es hatte für mich den Anschein, als
atme die ganze Burgstraße auf. Ich selbst begann mich an mein
neues Heim zu gewöhnen, und nachdem ich einige Tage lang gut
durchgelüftet hatte, verschwand auch langsam der seltsame Geruch
nach Weihrauch, Staub und Moder. Das Wetter wurde immer besser und
Manderscheid badete in einem blütenreichen Frühling, der
alle schwarzen Wolken verscheuchte.
Ich dachte kaum mehr an Köln, interessierte mich nicht einmal
mehr dafür, ob ich Post von einem Verlag bekommen hatte oder
nicht. Ich lebte nur noch im Hier und Jetzt. Die anfänglichen
Irritationen wichen immer weiter zurück; ich machte mir nur noch
wenige Gedanken über meinen bösen alten Onkel und seine
skurrilen Vorlieben und freundete mich mit meinen Nachbarn und dem
sehr netten und hilfsbereiten Ehepaar Eckfeld aus der Pension
gegenüber an, das mir dabei half, die Scheune zu
entrümpeln. Wir fanden alte, vermoderte Schränke sowie
Bretter und Bohlen, die rostrote Flecken besaßen und meine
Gedanken wieder auf die ungeheuerlichen Mutmaßungen der Frau
Junk lenkten. Doch ob es wirklich Blutflecken waren, ließ sich
nicht mehr feststellen. Herr Eckfeld, der die Bretter in den
bestellten Container warf, ließ es sich nicht anmerken, ob ihm
diese Flecken aufgefallen waren.
Als die Scheune leer war, war mein Glück fast vollkommen. Den
verstaubten Schlitten, der immer noch an der Wand hing, behielt ich
jedoch. Zum Dank für Herrn Eckfelds Hilfe schenkte ich ihm
einige Flaschen Trockenbeerenauslese, die wir am nächsten Abend
gemeinsam mit seiner Frau leerten. Ich fühlte mich schon fast
wie ein richtiger Manderscheider.
Dieser Zustand hielt genau eine Woche an.
Dann wurde mir auf brutale Weise deutlich gemacht, dass man einem
Jakob Weiler nicht entfliehen kann – auch dann nicht, wenn er
tot ist.



 
4. Kapitel

 
 
Der Ort, an dem meine Träume zerbrachen, hätte kaum
prosaischer sein können. Am späten Nachmittag hatte ich mit
meinem Sparbuch die Schalterhalle der Manderscheider Sparkasse
betreten und wollte eine kleinere Summe abheben. Ich hatte mir genau
ausgerechnet, dass ich mir in der Tat nie wieder Geldsorgen machen
musste, wenn ich es schaffte, von dieser Summe einen Monat lang zu
leben. Ich reichte das Sparbuch, den Auszahlungsschein und meine
Vollmacht dem Sparkassenangestellten, der mit alldem seinen Computer
fütterte. Es ratterte und quietschte und er schaute lange auf
den Bildschirm, als gäbe es dort etwas überaus Spannendes
zu sehen, das mir leider verborgen blieb. Aber anstatt mir das Geld
zu geben, verschwand er wieder einmal im Büro des
Filialleiters.
Mir wurde unwohl zumute. Was stimmte denn nicht? Ich hatte doch
aufgrund meiner Papiere das letzte Mal problemlos mein Geld
erhalten.
Der staubige, grauhaarige Filialleiter kam hinter seinem
Untergebenen aus dem Büro und begrüßte mich so
herzlich, wie es ihm möglich war.
»Gibt es irgendwelche Probleme?«, fragte ich sofort.
»Ich fürchte, ja.«
»Welche?«
»Sie müssen wissen, dass mir ein solcher Fall in meiner
ganzen Laufbahn noch nicht vorgekommen ist«, sagte der
Filialleiter ausweichend. »Ich bin ein wenig ratlos.«
»Was ist denn mit dem Sparbuch nicht in Ordnung?«,
wollte ich wissen.
»Grundsätzlich ist damit alles in Ordnung.«
»Und mit meiner Vollmacht?«
»Ebenfalls.«
»Wo liegt dann das Problem?«
»Ja, also – auf dem Sparbuch befindet sich kein Geld
mehr.«
Kein Geld mehr? Ich konnte es einfach nicht glauben. »Aber
ich habe bisher noch keinen Pfennig davon abgehoben! Sehen Sie es
sich doch an!«
Der Filialleiter, der das blaue Sparbuch die ganze Zeit über
in der Hand gehalten hatte, reichte es mir nun herüber. Ich
schlug es hastig auf und musste erkennen, dass es tatsächlich
bis auf den letzten Pfennig leergeräumt worden war. Die
Abbuchung, die der Computer soeben ratternd eingetragen hatte, trug
das heutige Datum.
»Wer hat das gemacht? Hat etwa noch jemand eine Vollmacht
darüber?«, rief ich entrüstet.
Der Filialleiter wand sich vor Peinlichkeit. »Ja, es gibt
noch jemanden mit einer Vollmacht und er war heute Morgen hier und
hat eine Überweisung getätigt.«
»Ohne das Sparbuch vorzulegen?«
»In diesem besonderen Fall war das möglich.«
»Wer war es?«
»Das darf ich Ihnen leider nicht sagen.«
»Verdammt noch mal, was soll diese Heimlichtuerei!«,
schrie ich aufgebracht. Am liebsten hätte ich aus diesem
staubigen Mann alles herausgeprügelt. Er zuckte nur mit den
Schultern und schaute betreten drein.
»Also ist nichts mehr zu machen?«, fragte ich in
scharfem Ton.
»Ich fürchte, nein.«
Wutentbrannt und ohne einen Gruß verließ ich den
Schalterraum. Draußen auf der Kurfürstenstraße holte
ich erst einmal tief Luft. Wie gewonnen, so zerronnen. Und das sollte
nun alles gewesen sein? Nein, so leicht ließ ich mich nicht
fertig machen. Wer konnte der zweite Vollmachtinhaber sein?
Vielleicht der Notar? Hatte er genaue Anweisungen von meinem toten
Onkel erhalten? Das würde erklären, warum er bei unserem
Gespräch so befangen gewirkt hatte. Ich musste ihn aufsuchen.
Sofort. Also lief ich zur Haltestelle an der Dauner Straße.
Leider fuhr der nächste Bus erst in knapp einer Stunde. Ich ging
nicht wieder in mein Haus (wirklich mein Haus?) zurück, sondern
schlenderte durch das Neubaugebiet des Ortes an der
Friedrichstraße, aber ich hatte kaum einen Blick für die
großen, teuren Häuser, die hier inmitten
parkähnlicher Grundstücke standen. Die Sonne hatte sich
hinter dunklen Wolken versteckt. Ich hoffte, dass es nicht regnen
würde, denn ich hatte keinen Schirm dabei.
Wo war mein Geld? Harder musste es wissen. Harder musste es mir
zurückgeben. Ich hatte einen Anspruch darauf.
Hatte ich den?
Was verbarg sich hinter dieser aberwitzigen Situation? Es war zum
Verrücktwerden. Da war ich wie durch ein Wunder dem traurigen
Los des erfolglosen Schriftstellers entgangen, nur um kurze Zeit
später in ein noch tieferes Loch gestoßen zu werden.
Ich hatte das Ende der Friedrichstraße erreicht; Bäume
erhoben sich wie eine grüne Mauer vor mir; ein Holzschild zeigte
die Richtung an: Zum Lieserpfad nach Daun. In den Wäldern
verschwinden, für immer, keinen Menschen mehr sehen, keine
Enttäuschungen mehr ertragen müssen – ein Traum, der
genauso irrsinnig war wie der geplatzte Traum, in Manderscheid von
ererbtem Geld leben zu können. Ich ging in den Wald.
Bald führte der Weg steil bergab und stieß nach einigen
Minuten auf den schmalen, sich am Hang entlangschlängelnden
Lieserpfad. Ich folgte ihm ein Stück, dann kehrte ich um. Ich
wollte auf keinen Fall den Bus verpassen. Auf dem Rückweg begann
es zu regnen.
Als ich endlich im Bus saß, der fünf Minuten
Verspätung hatte, war ich nass bis auf die Knochen.
Ich stieg wieder an der Dauner Post aus und rannte zu Harders
Kanzlei. Es regnete noch immer. Ich schellte Sturm. Zuerst tat sich
nichts, doch dann wurde die Tür geöffnet. Seine
Sekretärin stand mir gegenüber, gekleidet in einen langen,
eierschalenfarbenen Staubmantel, in der Hand hielt sie einen
grellbunten Regenschirm. Sie sah mich erstaunt an.
»Ich will nur kurz zu Herrn Harder«, stieß ich
aufgeregt hervor. »Es dauert nicht lange.«
»Haben Sie schon einmal auf die Uhr geschaut?«,
erwiderte die Sekretärin und sah mich mit einem mitleidigen
Blick an. »Die Bürozeit ist bereits seit zwei Stunden
vorbei. Herr Harder ist längst zu Hause. Morgen ist Samstag; da
haben wir natürlich geschlossen. Ich muss Sie also bitten, am
Montagmorgen wiederzukommen.«
Sie wollte sich an mir vorbeidrücken und gehen. Das
ließ ich nicht zu. Ich stellte mich ihr in den Weg.
»So viel Zeit habe ich nicht. Es geht um Leben und Tod!«
In gewisser Hinsicht hatte ich sogar Recht. Ich hatte noch einen Euro
und zwei Cent; davon konnte ich mir nicht einmal mehr etwas zu essen
kaufen. Auch wäre ich endlich gern ins Trockene gekommen. Hier
draußen würde ich mir noch den Tod holen.
»Es tut mir Leid…«, sagte die Sekretärin
erneut.
»Wo wohnt Herr Harder? Sagen Sie es mir!«
»Aber ich kann doch nicht…«
»Oh doch, das können Sie! Sie haben keine Ahnung, wie
wichtig es ist. Wollen Sie vielleicht wegen unterlassener
Hilfeleistung zur Rechenschaft gezogen werden? Na, wie würde
Ihnen das gefallen?« Etwas anderes war mir in der Eile nicht
eingefallen.
»Also, ich weiß nicht…«
»Geben Sie sich einen Ruck! Helfen Sie mir! Sehen Sie denn
nicht, dass ich in einer schrecklichen Klemme stecke?«
Die Sekretärin sah mich an wie ein Insektenforscher, der
gerade einen ausnehmend kümmerlichen Schmetterling
aufgespießt hat und nicht weiß, ob er ihn behalten
soll.
»Also gut«, sagte sie schließlich und drehte
nervös ihren Regenschirm in der Hand. »Herr Harder wohnt in
der Gartenstraße 23.«
»Wie komme ich dahin?«
»Die Rosenbergstraße hoch und bei dem
Haushaltswarengeschäft Minninger nach links.«
»Vielen Dank! Sie haben mir das Leben gerettet!«
 
* * *
 

Als Heinrich Harder mir im Hausmantel die Tür öffnete
und mich ansah, erkannte ich an seinem schuldbewussten Blick sofort,
dass er mein Sparbuch geplündert hatte.
»Aber bitte, kommen Sie doch herein. Sie sind ja ganz
nass.«
Er geleitete mich in sein Wohnzimmer und ließ mich dort kurz
allein, während er ein Handtuch aus dem Bad holte. Ich bemerkte,
dass sich um meine Schuhe herum Pfützen auf dem dunklen
chinesischen Teppich bildeten. Harder kam zurück, gab mir
wortlos das Handtuch und setzte sich mir gegenüber in einen
ausladenden Ohrensessel. Er sagte nichts, sondern sah mich nur an,
während ich mir die Haare frottierte und das Gesicht trocken
rieb. Dann faltete ich das Handtuch zusammen und legte es mir in den
Schoß.
»Mein Geld ist weg«, sagte ich ohne Umschweife. Der
Notar gab noch immer keine Antwort. »Jemand hat mein Sparbuch
leer geräumt«, versuchte ich es noch einmal.
Der Notar räusperte sich. »Juristisch gesehen ist es
nicht Ihr Sparbuch.«
»Das sind Spitzfindigkeiten! Sie selbst haben gesagt, dass
ich darüber verfügen kann!«
»Aber ich habe nie gesagt, dass Sie der Einzige sind, der
eine Vollmacht besitzt.«
»Und wer hat noch eine? Sie, möchte ich
wetten.«
Harder sagte nichts darauf. Er strich nervös mit der Hand
über die Lehne seines Sessels.
»Warum?«, wollte ich wissen. »Warum dieser ganze
Zirkus?«
»Ich hatte es Ihnen freigestellt, die Verfügung
anzunehmen oder nicht. Sie hatten die Wahl. Sie haben sich dazu
entschieden, sie anzunehmen.«
»Was hätten Sie denn an meiner Stelle getan? Ich will
jetzt wissen, was hier los ist!« Ich verkrallte die Hände
in das weiche, feuchte Handtuch.
»Das weiß ich selbst nicht. Ich weiß nur, dass
Ihr Onkel – bei aller Liebenswürdigkeit, die er manchmal
aufbringen konnte – ein seltsamer Kauz war.«
»Warum haben Sie mein Sparbuch geplündert?«
Nun gab Harder seine Gegenwehr auf. »Weil ich in der Tat
ebenfalls eine Vollmacht habe und weil Ihr Onkel mir befohlen hat,
das Sparbuch genau eine Woche, nachdem Sie darüber verfügen
konnten, aufzulösen.«
»Warum? Ich sehe keinen Sinn darin. Warum hält er mir
erst sein ganzes Geld wie eine Mohrrübe vor die Nase und zieht
sie dann wieder weg? Was wäre denn, wenn ich bereits das gesamte
Geld abgehoben hätte?«
»Ihr Onkel sagte mir, dass dies äußerst
unwahrscheinlich sei. Er schien Sie recht gut zu kennen. Er hat
gesagt, dass Sie zwar – entschuldigen Sie bitte den Ausdruck
– reichlich flatterhaft und unfähig seien, aber nicht zur
Verschwendung neigen würden. Vielmehr würden Sie
äußerst sorgfältig mit dem Geld umgehen,
denn…« – er räusperte sich und zupfte am Kragen
seines blütenweißen Hemdes – »… denn ihre
Faulheit sei noch viel größer als Ihr Verlangen, Geld zum
Fenster hinauszuwerfen. Sie würden lieber karg leben und
dafür nicht arbeiten müssen, als eine halbe Million rasch
ausgeben und dann wieder selbst für den täglichen Unterhalt
sorgen müssen.«
Das saß. Ich glaube, ich lief rot an. Schon hatte ich einige
saftige Schimpfworte auf der Zunge, doch ich schluckte sie herunter,
auch wenn sie mich dabei fast erstickten. Ich musste mir eingestehen,
dass Onkel Jakobs Einschätzung meiner Person leider gar nicht so
falsch war.
»Und nun?«, fragte ich schließlich.
»Ihr Onkel hat mir einen versiegelten Brief mitgegeben. Ich
soll ihn Ihnen aushändigen, wenn Sie wegen des Sparbuches bei
mir vorsprechen. Ich hatte Sie bereits den ganzen Tag über in
meinem Büro erwartet und habe den Brief mit hierher genommen,
als Sie nicht kamen. Warten Sie, ich hole ihn.« Er stand auf und
ging aus dem Zimmer.
Ich begriff nichts mehr. Was sollte diese ganze
Geheimniskrämerei? Gedankenverloren sah ich aus dem Fenster. Es
hatte aufgehört zu regnen. Draußen stand eine tropfnasse
Buche, in deren Blättern sich die Strahlen der Sonne brachen und
einige Sekunden lang ein wahres Feuerwerk an Farben versprühten.
Dann verschwand die Sonne wieder und mit ihr die Farben, als seien
sie ausgeknipst worden – als seien sie nur ein Versprechen
gewesen, das niemals eingelöst würde.
Der Notar kam zurück und hielt einen verschlossenen
Briefumschlag in der Hand. Er gab ihn mir und setzte sich dann wieder
in den Ohrensessel. Ich drehte den Brief in meinen Händen. Er
war versiegelt. Ich hatte noch nie zuvor das Siegel meines Onkels
gesehen. Es bestand aus einem Kreuz und einem Totenschädel sowie
der Umschrift »MORS VITA EST«, was soviel bedeutete wie
»Der Tod ist das Leben.« Man könnte es aber auch
deuten als: »Das Leben ist Tod.« Es war genauso zweideutig
wie mein verblichener Onkel selbst.
Ich brach das Siegel auf und zog einen eng beschriebenen Brief aus
dem Umschlag. Sofort las ich ihn. Dabei vergaß ich alles um
mich herum.
 
Mein herzallerliebster Neffe!
Wenn Du diese Zeilen liest, wirst Du entweder in Heinrich
Harders Kanzlei oder bei ihm zu Hause sitzen und Du wirst Dich
mächtig wundern. Mehr noch – Du wirst wütend sein.
Wütend auf mich, weil ich Dich zugegebenermaßen an der
Nase herumgeführt habe. Hast Du wirklich geglaubt, dass ich Dir
mein großes Vermögen so einfach vermache, ohne dafür
eine Gegenleistung zu erhalten? Wie war es denn so, eine Woche lang
reich zu sein? Du wirst so wenig wie möglich von meinem Geld
ausgegeben haben, da bin ich mir sicher. Und jetzt ist es weg.
Schade, nicht wahr? Aber fasse Dich, mein Lieblingsneffe, es gibt
eine Möglichkeit, das Geld zurückzuerhalten. Dazu musst Du
lediglich nach meinen Anweisungen handeln. Notar Harder ist
instruiert, Dich danach wieder in Deine Rechte einzusetzen. Er hat
schließlich das Geld nicht für sich genommen – ich
kenne keinen verlässlicheren Mann als ihn –, sondern auf
einem Sperrkonto geparkt. So, nun zu meinen Anweisungen, mein lieber
Junge. Du brauchst nichts weiter zu tun als ein Buch in Deinen Besitz
zu bringen und es dann Heinrich Harder auszuhändigen. Sobald er
das Buch in den Händen hält, wird er das Geld wieder auf
mein – Dein – Sparbuch überweisen. Bei dem Buch
handelt es sich um das Enchiridion Mythologicum des Jesuiten
Philippus Camerarius. Das hört sich recht unspektakulär an,
nicht wahr? Ist es aber nicht, das kannst du mir glauben. Von diesem
Buch ist leider nur noch ein einziges gedrucktes Exemplar bekannt.
Das Verrückteste daran ist, dass dieses eine und einzige
Exemplar sich in Manderscheid befindet – aber leider nicht in
meiner eigenen Bibliothek. Es gibt in Manderscheid einen bedeutenden
Bibliophilen, dessen Sammlung in Fachkreisen weithin berühmt
ist: Friedrich Adolphi. Er wohnt in der Dauner Straße 25. Zu
meinem großen Verdruss wollte mir Adolphi das Buch nicht
verkaufen; er kennt dessen Wert zu gut. Es ist jedoch von
äußerster Wichtigkeit, dass Du das Buch in Deinen Besitz
bringst. Ich kann Dir in diesem Brief nicht erklären, warum das
so ist; darauf wirst Du selbst schon noch früh genug kommen. Es
reicht vorläufig zu sagen, dass dieses Buch mit meinem Freitod
zusammenhängt; schon allein aus dieser Tatsache kannst Du
ersehen, dass es im wahrsten Sinne des Wortes um Leben und Tod geht.
Ich weiß nicht, wie Du an dieses Buch kommen kannst; Du wirst
Dir selbst einen Weg überlegen müssen, wenn Du den Rest
Deiner Tage sorgenfrei in meinem schönen Haus in Manderscheid
verbringen und von meinem üppigen Sparbuch leben willst. Ich
wage jedoch zu bezweifeln, dass Adolphi Dir das Buch freiwillig
herausgeben wird. Bring das Enchiridion in deinen Besitz und
übergib es dann Notar Harder; er wird keine Fragen
stellen. Du siehst: Ich lasse Dir freie Hand. Ich vertraue Dir, mein
lieber Neffe. Bitte enttäusche mich nicht. Und vergiss nicht,
dass Dir ein hoher Lohn winkt.
Dein Dich allzeit geliebt habender Onkel Jakob
 
Ich faltete den Brief zusammen und steckte ihn in die Innentasche
meiner Windjacke. »Also ein Buch«, sagte ich zu Harder. Er
nickte. Demnach wusste er Bescheid. »Wenn ich Ihnen dieses Buch
bringe, bekomme ich mein Geld zurück?«
Harder sagte nichts darauf. Das machte mich stutzig.
»Und was ist, wenn ich mich weigere, das Buch zu
beschaffen?«
»Dann werden Sie das Geld nicht zurückerhalten und ich
befürchte, dass Sie in diesem Fall auch das Haus Ihres Onkels
verlassen müssen.«
Auch das noch. Das hatte der alte Knabe ja ganz schön schlau
eingefädelt. Den Andeutungen in seinem Brief zufolge würde
es nicht einfach sein, an das Buch heranzukommen; es hörte sich
so an, als erwarte Onkel Jakob einen Diebstahl von mir. Sollte ich
wirklich eine Straftat mit dem Risiko einer Verurteilung begehen?
Andererseits stand eine halbe Million Euro auf dem Spiel. Dennoch:
Ich war noch nie mit dem Gesetz in Konflikt geraten und mein gutes
Gewissen war mir mehr wert als alles Geld der Welt. Und noch etwas
störte mich an der ganzen Sache.
»Warum will mein Onkel, dass ich Ihnen dieses Buch bringe? Er
ist tot und hat keine Verwendung mehr dafür. Was würden Sie
mit dem Buch anstellen, wenn Sie es hätten?«
Harder druckste herum. »Darauf kann ich Ihnen keine direkte
Antwort geben. Ich habe meine Anweisungen.«
»Was ist so besonders an diesem Buch – mit Ausnahme der
Tatsache, dass es nur noch in einem bekannten Exemplar
existiert?«
»Ich weiß es wirklich nicht, das müssen Sie mir
glauben.«
»Onkel Jakob hat von dem Besitz dieses Buches nichts mehr;
warum war er also dermaßen heiß darauf, dass er vor
seinem Freitod diese schräge Komödie hier inszeniert
hat?«
»Mir ist das Ganze genauso ein Rätsel wie Ihnen. Ich
habe nur zugestimmt, den Anweisungen Ihres Herrn Onkel zu folgen,
weil ich Jakob Weiler mochte. Natürlich, er hatte einen
schwierigen Charakter und es gab viele Geheimnisse in seinem Leben,
über die er manchmal dunkle Andeutungen gemacht hat, aber er war
auch irgendwie eine tragische Figur. Er hat es immer sehr bedauert,
dass er von seiner Familie geschnitten wurde.«
»Das hat er sich ausschließlich selbst zuzuschreiben.
Wenn er etwas umgänglicher und nicht so zynisch gewesen
wäre…«
Harder schnitt mir das Wort ab. »Das ist alles vorbei. Jetzt
geht es nur noch um eine einzige Frage: Werden Sie versuchen, dieses
Buch zu beschaffen oder nicht?«
Ich überlegte. Noch immer war ich nicht bereit, eine Straftat
dafür zu begehen. Doch vielleicht konnte ich ja mit Adolphi
reden und ihm die ganze verworrene Angelegenheit erklären.
Vielleicht konnte ich das Buch kaufen – mit dem Geld, das mir
dann wieder gehören würde. Es war zumindest einen Versuch
wert. Ich muss gestehen, dass das viele Geld und das Haus in
Manderscheid ein überwältigender Anreiz für mich
waren.
»Also gut, ich will es versuchen.«
Diese Entscheidung sollte ich bald bitter bereuen.



 
5. Kapitel

 
 
Am Samstagmorgen hatte ich starke Halsschmerzen und die ersten
Niesanfälle. Der gestrige Marsch durch den Regen war doch zuviel
für mich gewesen. Wenigstens hatte mir Harder noch etwas Geld
für den Bus zurück nach Manderscheid gegeben, sodass ich
schließlich hungrig und müde am Abend wieder dort
angekommen war. Zwei Scheiben trockenes Brot waren mein ganzes
Abendessen gewesen. Als ich am Morgen meine Windjacke, die ich am
vergangenen Abend achtlos über einen Stuhl geworfen hatte, an
die Garderobe in der Diele hängte, bemerkte ich, dass in einer
ihrer Außentaschen ein Fünfzig-Euro-Schein steckte.
Offenbar hatte Harder ihn heimlich dort deponiert – damit ich
nicht ganz vor die Hunde ging. Ich fing an, diesen verschlossenen
Mann zu mögen, auch wenn ich aus ihm ebenso wenig schlau wurde
wie aus Onkel Jakob.
Am Vormittag machte ich mich auf den Weg zu Friedrich Adolphi. Er
wohnte in einem großen, freistehenden Jugendstilhaus an der
Dauner Straße, das von einer parkähnlichen Gartenanlage
umgeben war. Als ich vor dem Gebäude stand und es betrachtete,
schwand der letzte Rest an Zuversicht, den ich noch gehegt hatte. Es
war überdeutlich zu sehen, dass hier ein reicher Mann wohnte,
der es nicht nötig haben würde, mich auch nur
anzuhören. Das Haus strahlte eine vornehme
Zurückgezogenheit aus und wirkte trotz seiner hellen, frischen
Farbe abweisend. Ich räusperte mich und versuchte vergeblich,
den Frosch aus meinem Hals zu vertreiben. Meine Stirn brannte.
Sicherlich hatte ich Fieber; zumindest fühlte ich mich so. Ich
war schweißgebadet.
Ich durfte keine Zeit verlieren. Also drückte ich das hohe,
schmiedeeiserne Tor auf und ging die wenigen Stufen zur breiten,
bleiverglasten Tür an der linken Seite des Hause hoch. Ich
schellte.
Mir wurde noch heißer. Was tat ich hier? Es war, als tanze
die Welt Walzer. Ich hielt mich am Türrahmen fest. Hoffentlich
sah mich jetzt niemand. Mühsam richtete ich mich wieder auf und
versuchte gerade zu stehen. Nach zwei Anläufen gelang es
mir.
Die breite Tür schwang plötzlich nach innen, ohne dass
ich vorher auch nur den geringsten Laut dahinter gehört
hätte.
Ich stand einem Mann gegenüber, der mich entsetzte.
Diese Augen! Unwillkürlich wurde ich an die Beschreibungen
meines Onkels erinnert. So musste auch er in seinen letzten Tagen
ausgesehen haben. Diese Augen waren wie schwarze Höhlen, wie
bodenlose Abgründe. Sein Gesicht war totenbleich.
»Ja bitte?«
Die Stimme war heiser und rau. Ich erwiderte den schwarzen Blick
und hatte den Eindruck, dass sich mein Gegenüber etwas
entspannte; sogar seine Augen schienen heller zu werden.
»Sind Sie Friedrich Adolphi?«
Er nickte kurz. Ich stellte mich vor und erwähnte dabei auch
meinen Onkel. Sofort kehrte die Schwärze zurück, diesmal
aber loderte sie vor Bosheit.
»Ich will mit niemandem etwas zu tun haben, der mit diesem
Scheusal verwandt ist!«, schleuderte mir der entsetzliche Mann
entgegen und wollte schon die Tür zuwerfen. In meiner Not hielt
ich sie mit dem Fuß offen.
»Hören Sie mich doch bitte erst einmal an. Wissen Sie
schon, dass mein Onkel tot ist?«
Das wirkte. Ich spürte, wie der Druck gegen meinen Fuß
nachließ; die Tür wurde wieder ein wenig weiter
geöffnet.
»Tot? Wurde auch Zeit. Und jetzt entschuldigen Sie mich
bitte. Eine gute Nachricht am Tag ist genug.«
»Es gibt da noch etwas, das Sie unbedingt wissen
müssen!«, sagte ich rasch. »Es… es steht in
Zusammenhang mit meinem Onkel. Es ist wichtig.«
»Wie kann etwas, das mit Ihrem verblichenen Onkel in
Zusammenhang steht, wichtig sein?«
In meinem Kopf raste und schaukelte es. Ich konnte einfach keinen
klaren Gedanken mehr fassen. »Ich muss… Sie
müssen…« Ein Niesanfall erlöste mich davon, den
Satz beenden zu müssen.
Adolphi trat angewidert einen Schritt zurück. »Gar
nichts muss ich«, antwortete er harsch.
»Bitte lassen Sie mich doch erklären – aber nicht
hier draußen. Hätten Sie denn nicht einmal eine einzige
Minute Zeit für mich?«
»Na gut.« Adolphi trat zur Seite und ließ mich
ein. Bevor er die Haustür hinter sich schloss, warf er gehetzte
Blicke in alle Richtungen. Dann führte er mich in sein
Allerheiligstes.
So viele alte und wertvolle Bücher hatte ich noch nie auf
einem Haufen gesehen. Adolphis Bibliothek war zu Recht weithin
bekannt. Er wies mir einen Sessel an und setzte sich selbst hinter
einen etwas verkratzten englischen Schreibtisch aus Mahagoni.
An den Wänden gab es nichts außer Regalen und Vitrinen.
Eine geschwungene Jugendstildeckenlampe verbreitete
grünlich-gelbes Licht, das sich in den vielen Scheiben der
Bücherschränke brach und verwirrende Reflexe auslöste.
Die Goldprägungen auf den Lederrücken glänzten wie aus
sich selbst heraus. Adolphi entging meine Bewunderung nicht.
»Eine schöne Sammlung, das kann ich Ihnen sagen«,
meinte er selbstgefällig. »Recht bekannt in
Bibliophilenkreisen.«
»Sogar ich habe davon gehört«, pflichtete ich ihm
bei. »Hier soll manche Rarität stehen.«
»Das stimmt allerdings«, meinte Adolphi und lehnte sich
in seinem Sessel zurück. Jetzt war sein Blick sanfter geworden,
doch seine Stimme hatte ihre anfängliche Schroffheit behalten.
Er wirkte jetzt klein und zerbrechlich. Sein krauser, weißer
Haarschopf umrahmte sein Gesicht wie ein Heiligenschein und
allmählich kehrte so etwas wie Röte auf seine Wangen
zurück.
Ich versuchte es mit Diplomatie. »Haben Sie sich auf ein
bestimmtes Gebiet konzentriert?«, fragte ich.
»Nein«, antwortete er. »Ich sammle alles, was
kurios, teuer und selten ist. Mein Geschmack ist so einfach wie der
von Oscar Wilde: Ich bin stets mit dem Besten zufrieden.
Übrigens besitze ich eine Ausgabe von Wildes Salome mit
den Illustrationen von Aubrey Beardsley, die vom Autor und vom
Künstler signiert ist – das einzige bekannte Exemplar
seiner Art.«
»Ich bin beeindruckt«, sagte ich nicht ganz
unaufrichtig. »Könnten Sie es mir einmal zeigen?«
Jetzt hatte ich ihn geködert. Adolphi schien alles um sich
herum zu vergessen. Seine Augen verloren ihre Schwärze und
begannen zu strahlen. Es ist bei jedem Bibliophilen dasselbe: Wenn er
jemand anderem seine Schätze zeigen kann, ist er der
glücklichste Mensch auf Erden. Der alte Mann sprang auf, lief
zielstrebig zu einer der vielen Vitrinen und holte ein in schwarzes
Leder gebundenes Buch heraus. Er schlug es mit den vorsichtigen,
zärtlichen Bewegungen eines Verliebten auf und reichte es mir,
wobei er neben meinem Sessel stehen blieb und darauf achtete, dass
ich den Band nicht etwa zu weit aufschlug oder die Seiten mit meinen
nichtswürdigen Fingern beschmutzte. Ich las kurz die Widmung,
die die beiden Künstler an ihren gemeinsamen Freund Robert Ross
geschrieben hatten, und wollte dann ein wenig in dem Buch
blättern und die wunderbaren Schwarzweiß-Illustrationen
Beardsleys im Original genießen, doch schon entwand mir Adolphi
das Buch mit der freundlichen Unnachgiebigkeit eines
Museumswächters, klappte es sanft zu und brachte es wieder
zurück in die Vitrine.
»Haben Sie noch mehr solcher Raritäten?«, fragte
ich vorsichtig.
Und ob! In der nächsten Stunde holte er Buch nach Buch aus
dem Bauch seiner Bibliothek: Eine Vorzugsausgabe der 120 Tage von
Sodom von de Sade, von der nur noch eine Handvoll Exemplare
bekannt seien, ein Widmungsexemplar von Kafkas Betrachtung,
ein durchschossenes Exemplar des Werther mit Goethes
eigenhändigen Korrekturen, ein Fragment der Gutenberg-Bibel und
eines des Mainzer Psalters sowie viele andere unglaubliche
Kostbarkeiten mehr. Mir brummte schnell der Kopf und es lief mir
frostig über den Rücken. Die Erkältung hatte mich
unbarmherzig im Griff. Ich bemühte mich, nicht auf die mir
dargebotenen Seiten zu niesen, was bei Adolphi sicherlich zu einem
bibliomanischen Anfall geführt hätte. Die Buchstaben
tanzten vor meinen Augen. Immer neue Bücher wurden mir
vorgelegt, doch der Tanz war immer derselbe.
Und das Enchiridion Mythologicum war nicht darunter.
Einmal hielt Adolphi kurz inne und lauschte angestrengt.
»Haben Sie das auch gehört?«, fragte er mich. In seine
Augen war die unheimliche Schwärze zurückgekehrt, die mir
bereits an der Haustür aufgefallen war, und sein Gesicht war auf
einen Schlag wieder aschfahl geworden. Bevor ich etwas sagen konnte,
legte er den Finger vor die Lippen und lauschte wieder.
Schließlich flüsterte er: »Da. Da war es
wieder.« Er machte eine Pause, dann beugte er sich zu mir
herunter und wisperte: »Es kommt näher.«
Ich hatte nichts gehört.
Oder?
Da war ein Rauschen in meinen Ohren, das ich aber meiner grimmigen
Erkältung zuschrieb.
Ich bemühte mich, Adolphi abzulenken. Irgendwann musste er
doch endlich mit dem Enchiridion ankommen – wenn er mich
nicht vorher hinauswarf.
»Ihre Bibliothek ist wirklich ein Phänomen«, sagte
ich schnell. »Interessieren Sie sich auch für
Kulturgeschichte?«, setzte ich vorsichtig nach.
Natürlich; er interessierte sich für alles. Und nun
durfte ich von Werken über die Hexenverfolgungen kosten, von
denen etliche auch in meiner – in Onkel Jakobs – Bibliothek
standen, aber es waren überdies manche Raritäten darunter,
die Jakob nicht besessen hatte. Adolphi schien dies genau zu wissen,
denn diese Bücher präsentierte er mir mit einem
überlegenen Lächeln. Sicherlich hatten er und mein Onkel
genau gewusst, was sich in der Sammlung des anderen befand, und
genauso sicher hatten sie immer wieder versucht, den anderen zu
übertrumpfen. Jetzt schien es Adolphi erneut besser zu gehen; er
schwelgte im Triumph seiner unvergleichlichen Sammlung, an die Onkel
Jakobs Bibliothek wirklich nicht heranreichte.
Aber er weigerte sich standhaft, das Enchiridion auch nur
zu erwähnen.
Schließlich war meine Geduld am Ende. Ich saß nun seit
fast zwei Stunden hier mit triefender Nase, heißem Kopf und
Gliederschmerzen und war meinem Ziel noch keinen Schritt
nähergekommen. Ich versuchte es mit einem Frontalangriff.
»Sie besitzen nicht zufällig das Enchiridion
Mythologicum von Philipp Camerarius? Soweit ich weiß, soll
es auch von diesem Buch nur noch ein einziges Exemplar
geben.«
Bingo. Adolphi sah mich an wie jemand, der gerade erfährt,
was die Welt im Innersten zusammenhält. »Daher weht also
der Wind«, zischte er. In seinen schwarzen Augen mischten sich
Wut und – grenzenlose Angst. »Ihr werter Herr Onkel kann es
selbst im Tod nicht lassen…«
»Was kann er nicht lassen?«, wollte ich wissen.
»Scheren Sie sich aus meinem Haus und kommen Sie nie wieder
zurück! Na, machen Sie schon, stehen Sie auf und gehen
Sie!«
Er meinte es ernst, das war deutlich zu sehen. Ich hatte es
vermasselt.
»Nein…«, versuchte ich mich zu wehren. »Sie
missverstehen mich. Es war doch nur eine Frage – sozusagen von
einem Bibliophilen zum anderen…«
»Sie sind ein hinterhältiges Subjekt!«, polterte
Adolphi. »Sie haben sich hier eingeschlichen und mein Vertrauen
missbraucht, nur um an Ihr nichtswürdiges Ziel zu kommen!«
Einen Augenblick lang glaubte ich, er wolle mit dem Folianten, den er
gerade in der Hand hielt – Vesalius’ De humano corpore
fabrica mit wunderbaren anatomischen Kupfern - auf mich
eindreschen, aber angesichts des Wertes dieses Buches schien er es
sich schnell anders zu überlegen. Er stand zitternd vor Wut da
– und dann lauschte er plötzlich wieder. Er ließ die
Arme sinken; beinahe wäre der Foliant zu Boden gepoltert. Ich
konnte das kostbare Stück gerade noch rechtzeitig auffangen. Da
sah er mich an und sagte mit einem schwachen Lächeln, das Steine
erweichen konnte: »Sie sind kein schlechter Mensch; das haben
Sie gerade bewiesen. Warum wollen Sie Ihr junges Leben mit einem Buch
wie dem Enchiridion verderben?«
Ich verstand ihn nicht. »Es befindet sich in Ihrer
Bibliothek, nicht wahr?«
Statt einer Antwort nahm er mir den Vesalius sanft aus der Hand
und ging damit zu der Vitrine, in die er gehörte. Dann holte er
aus einem anderen Bücherschrank ein Buch im Kleinfolioformat und
hielt es hoch. Es besaß einen Pergamenteinband und war auf
fünf Bünde gezogen. Es hatte weder ein geprägtes
Rückenschildchen noch einen handgeschriebenen Titel. »Das
ist es«, sagte Adolphi. »Aber erwarten Sie nicht, dass ich
es Ihnen gebe.«
»Warum nicht?«
»Sie sollten mir dankbar sein, junger Mann. Ich habe selbst
keine Ahnung, was mit diesem Buch los ist und ob es nicht schon
ausreicht, es zu sehen, um unter seinen unheiligen Einfluss zu
kommen.« In seinen Augen brannte jetzt ein kaltes Feuer.
Ich bekam Angst – nicht vor dem Buch, sondern vor
Adolphi.
Er legte das Buch auf den Schreibtisch und stellte sich dicht vor
meinen Sessel. Ich konnte seinen sauren Atem riechen. »Ja, ich
glaube gern, dass Ihr Onkel alles gegeben hätte, um in den
Besitz dieses Bandes zu kommen. Und ich wünschte, ich hätte
ihn nie besessen.«
Hätte Jakob auch sein Leben dafür aufs Spiel gesetzt?,
schoss es mir durch den Kopf. Warum wollte er es selbst nach seinem
Tode noch haben? Plötzlich hatte ich eine Vision. Ich sah, wie
Onkel Jakobs Körper, der irgendwo mit vielen Steinen beschwert
in einem Teich lag, quälend langsam an die Oberfläche
stieg. Dann bewegte er sich. Er befreite sich von den letzten Steinen
und schwamm ans Ufer; nun kletterte er aus dem Wasser. Er war
schrecklich bleich und blau und aufgedunsen – eine wandelnde
Wasserleiche. Und er machte sich auf den Weg. Auf den Weg zu diesem
Buch. Offenbar war mein Fieber gestiegen. Ich wischte mir den
Schweiß von der Stirn.
Adolphis Stimme bohrte sich durch meinen Fiebertraum. »…
nie mehr. Ich habe gewonnen. Ja, er wollte mir das Buch abkaufen. Er
hätte es vielleicht sogar gestohlen, wenn sich ihm die
Gelegenheit dazu geboten hätte. Aber ich war auf der Hut.
Vielleicht habe ich doch einen Fehler gemacht. Ich hätte es ihm
geben sollen, denn ich habe es inzwischen gelesen und weiß
jetzt, dass es weitaus mehr ist als nur ein toter Gegenstand aus
Papier, Leim, Druckerschwärze und Pergament. Es greift in das
Leben seiner Leser ein.«
»Was steht denn drin?« Mühsam versuchte ich mich
wieder in der Gegenwart zurechtzufinden. Ich umklammerte die Lehnen
meines Sessels, um mir ein Gefühl für die Wirklichkeit zu
verschaffen. Es gelang mir nur unzureichend.
Jetzt schien Adolphi ein einziges Fragezeichen zu sein. »Das
ist ja das Verrückte«, sagte er. »Es ist bloß
eine Abhandlung über die römische Mythologie –
einschließlich einiger Kulte, über die man in anderen
Quellen nur sehr wenig lesen kann; aber insgesamt ist es nichts
Aufsehen Erregendes.«
»Wieso sollte das Buch dann irgendeinen Einfluss
ausüben?«, fragte ich.
»Ich weiß es nicht. Aber ich bin sicher, dass es mit
dem Buch zu tun hat – mit was sonst?«
War der Mann ganz einfach verrückt? Und – was wollte
Onkel Jakob mit einem mythologischen Buch, derer es doch Tausende
gibt? Ich erinnerte mich an seine eigene bemerkenswerte Sammlung auf
diesem Gebiet. Es ging ihm nicht um die Seltenheit eines Buches,
sondern hauptsächlich um dessen Inhalt. Wenn ich seine
Bibliothek richtig deutete, war der Gelehrte in ihm stärker
gewesen als der Bibliophile, denn welcher Bibliophile schreibt
Anmerkungen in die eigenen Bücher? Ich schniefte und
erschauderte. Ich spürte den kalten Schweiß im
Rücken. Kam er nur von der Erkältung?
»Ihr Onkel hatte das Enchiridion im Trierer
Antiquariat am Dom entdeckt und war so unvorsichtig, mir dies
mitzuteilen. Er hatte geglaubt, schneller zu sein. Damals, als er das
Buch gesehen hatte, hatte er es noch nicht mitnehmen können, es
sich aber zurücklegen lassen. Ich muss gestehen, dass es nicht
sehr fein von mir war, mich als Bevollmächtigter Ihres Herrn
Onkels auszugeben und selbst das Buch abzuholen, aber damals glaubte
ich, es sei bei mir unendlich viel besser aufgehoben. Inzwischen bin
ich mir nicht mehr so sicher. Manchmal glaube ich, er wollte, dass
ich das Buch bekomme und daran zugrunde gehe.«
Ich witterte meine Chance. Plötzlich waren die halbe Million
und das Haus in der Burgstraße wieder in Reichweite
gerückt. »Ich hätte vielleicht eine Lösung
für Ihre Probleme«, sagte ich vorsichtig.
Adolphi sah mich mit einem seltsamen Blick an. »Und wie
sähe diese Lösung aus?«, fragte er
argwöhnisch.
»Ich kaufe Ihnen das Enchiridion ab.«
»Wie wollen Sie das machen?«, fragte Adolphi hektisch.
»Das Buch ist ein Vermögen wert.«
»Ich habe Geld«, sagte ich – nicht ganz
wahrheitsgetreu, denn um an mein – Onkel Jakobs – Geld zu
kommen, musste ich ja erst das Buch dem Notar vorlegen. Aber um
solche Spitzfindigkeiten konnte ich mich später
kümmern.
Es schien, als denke Adolphi über mein Angebot nach. Dann
sagte er: »Nein, ausgeschlossen.«
»Warum?«
»Weil ich es nicht verkaufe. Ein Bibliophiler trennt sich
nicht von seinen Schätzen. Vor vielen Jahren habe ich einmal ein
Exemplar von Aldrovandus’ De Piscibus verkauft in der
Hoffnung, bald ein noch besser erhaltenes zu finden – was mir
bis heute nicht geglückt ist. Und das schmerzt mich noch immer
– der Gedanke, dass ich das Buch noch haben könnte, wenn
ich damals nicht so dumm gewesen wäre. Es ist, als ob man sich
einen Arm abschlägt und diesen verkauft.«
»Aber wenn das Buch doch Ihrer Meinung nach einen unguten
Einfluss auf Sie ausübt…«
»Lieber verbrenne ich es!«
Bloß nicht!, wollte ich rufen, doch als ich den Blick sah,
mit dem er den auf dem Schreibtisch liegenden Pergamentband
streichelte, wusste ich, dass er sich zu einer solchen
Verzweiflungstat niemals würde durchringen können.
Wieder sah ich die Wasserleiche Jakob Weilers, wie sie sich am
Rande des Burgweihers entlangschleppte und auf den mühsamen
Anstieg hoch zum Lieserpfad machte. Ich schüttelte mich. Er kam
immer näher.
Das Buch! So nahe vor mir und doch unerreichbar! Sollte ich es
nicht einfach an mich nehmen? Aber was war damit gewonnen? Selbst
wenn es mir in meinem fiebrigen Zustand gelänge, würde mich
Adolphi sofort anzeigen. Was hatte ich dann von meinem Geld? Nein, so
ging es nicht.
Er kam immer näher. Durch das Dorf, die
Kurfürstenstraße hoch…
Ich schüttelte das Bild aus meinen Gedanken.
»Warum wollen Sie das Buch haben?«, fragte Adolphi mich,
ging zum Schreibtisch, nahm den Folianten auf und wiegte ihn wie
einen Säugling in den Armen.
Was sollte ich darauf antworten? Dass ich ohne das Buch mein Erbe
nicht erhalte? Das war für Adolphi wohl kaum ein Grund, sich von
dem Enchiridion zu trennen. Ich wühlte in meinen
fiebrigen Gedanken herum und suchte nach einer besseren Antwort. Doch
statt eine zu finden, sah ich immer wieder nur meinen Onkel. Jetzt
erkannte ich, dass sein Gesicht von Fischen angefressen worden war.
Schleim und Wasser rann aus den Löchern. Mein Fieber schien noch
zu steigen.
Nun hatte er die Dauner Straße erreicht, er stand vor
Adolphis Haus. In meiner Vision hob er die Hand.
Und in diesem Augenblick klopfte es irgendwo.
Adolphi zuckte zusammen. Auch ich zuckte zusammen. Das war nicht
in meinem wirren Fiebertagtraum geschehen. Es war Realität.



 
6. Kapitel

 
 
Das Klopfen musste irgendwo aus den Tiefen des Gebäudes
gekommen sein. Auf Adolphi aber hatte es schreckliche Auswirkungen.
Er wirkte wie ein gehetztes Reh. Sofort rannte er zur Haustür,
wobei er leider das Enchiridion mitnahm. Rasch kam er
zurück. »Niemand«, murmelte er. »Sie haben es
doch auch gehört, oder?«
Ich nickte. Inzwischen hatte ich mich wieder beruhigt. Entweder
war es das Klopfen eines Heizungsrohrs gewesen – es war recht
warm in der Bibliothek; trotz des Frühlings schien die Heizung
noch zu laufen – oder das Arbeiten des Holzes; auf alle
Fälle gab es eine einfache Erklärung dafür.
Nicht aber für Friedrich Adolphi. Er schaute sich immer
wieder um, als seien alle Heerscharen der Hölle hinter ihm her.
Er stellte das Enchiridion zurück in die Vitrine und
sagte: »Sie müssen jetzt gehen.«
Zögernd stand ich auf. »Darf ich wiederkommen?«,
fragte ich vorsichtig. Ich bemerkte, dass mir mein
schweißdurchtränktes Hemd am Rücken festklebte.
»Nein.«
Er zeigte zur Tür. Ich ging aus der Bibliothek und durch den
Flur. Er stürzte an mir vorbei und riss die Haustür auf.
Ich trat nach draußen.
Trotz des schönen Frühlingswetters wehte heute ein
eisiger Wind. Hinter mir wurde die Tür laut ins Schloss
geworfen. Ich wankte die wenigen Stufen hinunter und stand endlich
wieder auf der Dauner Straße.
All meine Hoffnungen waren dahin.
 
* * *
 

In Onkel Jakobs Haus legte ich mich sofort ins Bett und wie nicht
anders zu erwarten war, hatte ich wilde Fieberträume. Es begann
damit, dass Onkel Jakob mich ausschimpfte, weil ich versagt hatte.
Das Schicksal der ganzen Welt hänge davon ab, dass ich das Buch
bekäme, sagte er mit merkwürdig gedämpfter Stimme; es
klang, als spreche er durch Wasser. »Ja«, sagte er,
»das ist das Wasser des Lebens.« Und er lachte glucksend.
»Die Götter dürsten.«
»Anatole France«, sagte ich, »ein guter
Roman.«
»Und ein noch besserer Titel«, antwortete er. Dann
befand ich mich in einem riesigen Raum, von dem ich irgendwie wusste,
dass er unter der Erde lag. In der Mitte des wie ein Kirchenschiff
gewölbten Raumes stand ein roher Altar und auf diesem lag das
Enchiridion. Ich versuchte es an mich zu nehmen, aber da wuchs
aus dem Stein des Altars die verzerrte Gestalt Friedrich Adolphis
hervor, die mit unmöglich langen und spitzen Klauen nach mir
schlug und das Buch verteidigte. Doch plötzlich erstarrte die
Gestalt. Aus den Tiefen des kirchenartigen Raumes ertönte ein
Poltern wie von etwas Mächtigem, das näher kam. Dann
erwachte ich.
Ich war nass geschwitzt. Angeekelt stand ich auf. Aber wenigstens
fühlte ich mich jetzt etwas besser. Es war, als hätte ich
die Erkältung ausgeschwitzt. Ich hatte mehr als sechzehn Stunden
geschlafen.
Ich duschte mich, zog mich an und ging hinunter in die Küche.
Gestern hatte ich vergessen einzukaufen und heute war Sonntag. Der
Kühlschrank gähnte mich an. Er war genauso leer wie mein
Magen.
Es war noch dunkel draußen; die laut tickende Küchenuhr
zeigte Viertel nach fünf. Zu früh für alles.
Ich fand noch eine einzige Scheibe Brot und trank dazu ein Glas
Leitungswasser – eine Speisenzusammenstellung, die mir seit
langem vertraut war. Nun, es würde wohl dabei bleiben, denn ich
durfte mir keine Hoffnungen mehr machen, an das Enchiridion
heranzukommen. Damit waren auch das Haus und die halbe Million
verloren. Was für eine Ungerechtigkeit!
Konnte Adolphi denn nicht auf ein einziges seiner Bücher
verzichten? Außerdem hatte er offenbar Angst vor diesem
unscheinbaren Band. Was wäre einfacher für ihn, als das
Enchiridion zu verkaufen? An mich zum Beispiel. Aber er hatte
unmissverständlich klargemacht, dass das für ihn nicht in
Frage kam. Verflucht sei er! Ich biss so wütend in das Brot, als
sei es ein Stück aus Adolphis Lende.
Den ganzen Tag grübelte ich angestrengt. Mittags fühlte
ich mich wieder stark genug, um hinauszugehen. Ich gönnte mir
von der großzügigen Geldspende Harders einen
Wildschweinbraten in den Bauernstuben; danach machte ich einen
Spaziergang durch den Ort. Heute war es etwas wärmer als gestern
und die Sonne wurde nur selten von kleinen Schönwetterwolken
verdeckt. Ich begegnete dem Ehepaar Eckfeld von gegenüber, das
offenbar zu einem Besuch unterwegs war, und wir wechselten ein paar
Worte. Sie fragten mich, ob ich mich bereits gut eingelebt
hätte. Ich antwortete einsilbig, denn mein ganzes Denken war
noch immer darauf konzentriert, wie ich an das Buch kommen konnte.
Ich verabschiedete mich von ihnen und sah ihnen nach, wie sie mit
ihrem großen Blumenstrauß um die Straßenecke bogen.
Wie schön könnte es hier sein, dachte ich. Zwischen mir und
dem Paradies lag nur ein einziges unscheinbares Buch.
Zumindest glaubte ich das.
Zuerst erschreckte mich die Entscheidung, zu der ich mich auf
meiner nachmittäglichen Wanderung durch den Wald endlich
durchringen konnte. Ich hatte noch nie eine Straftat begangen. Aber
hier ging es um eine Güterabwägung. Und wie schwer wiegt
schon ein einziges Buch eines Bibliophilen, der Tausende
Kostbarkeiten besitzt, gegen ein Menschenleben – nämlich
meines? Ich redete mir gut zu und versuchte mich immer wieder davon
zu überzeugen, dass meine eigenen berechtigten Interessen
wichtiger seien als die von Friedrich Adolphi. Endlich hatte ich
genügend Mut geschöpft, um an die Ausführung meines
Plans zu gehen. Ich machte mich unter beruhigendem Vogelgezwitscher
auf den Rückweg nach Manderscheid.
 
* * *
 

Ich bin ein Feigling. Daher kam eine direkte Konfrontation mit
Friedrich Adolphi nicht in Frage. Es blieb nur die Möglichkeit
eines Einbruchs. Und damit musste ich bis zum Abend – oder
besser: bis zur Nacht warten. Adolphi lauschte und horchte offenbar
andauernd auf tatsächliche oder eingebildete Geräusche;
also musste ich unendlich vorsichtig sein. Natürlich würde
der Verdacht sofort auf mich fallen, aber dann hätte ich das
Buch schon längst an Heinrich Harder weitergereicht. Es blieb
zwar die Gefahr, dass meine Verbindung zu ihm offenbar wurde, doch
dieses Risiko musste ich eingehen. Was hatte ich schon zu
verlieren?
Ich suchte im Haus nach geeignetem Einbruchswerkzeug und fand
schließlich eine alte Brechstange sowie ein langes,
angerostetes Messer. Bestimmt würde sich ein schlecht
gesichertes Kellerfenster oder eine Hintertür finden, die meinen
Bemühungen nicht lange standhielten, redete ich mir ein. Ich kam
mir ein wenig lächerlich vor, ohne jede Ahnung oder Erfahrung
einen Einbruch zu wagen, aber was blieb mir anderes übrig?
Außerdem war da ja noch der Zufall, auf den man immer vertrauen
sollte. Falls ich mit diesem bruchstückhaften Plan keinen Erfolg
haben sollte, musste ich mir etwas anderes einfallen lassen, aber
zunächst galt es, einen Versuch zu wagen.
Der Abend wurde lang. Erst gegen Mitternacht verließ ich das
Haus und schlich die wie ausgestorben daliegende
Kurfürstenstraße hoch. Ich achtete darauf, dass mir
niemand begegnete. Ungefähr in der Höhe des früheren
Delta-Marktes sah ich, wie mir jemand entgegenkam. Es war Frau
Junk. Sofort flüchtete ich in den Durchgang neben dem
Gebäude des Supermarktes, der die Straße mit dem
darunterliegenden Kurpark verband. Ich drückte mich in die
Schatten und wartete, bis das laute Klappern der hohen Absätze
auf dem Pflaster allmählich erstarb. Dann traute ich mich wieder
hinaus auf die Straße.
Ich huschte am Kreisel des Ceresplatzes vorbei, bog in die Dauner
Straße ein und stand bald wieder mit klopfendem Herzen vor
Adolphis Haus.
In einem Zimmer neben der Bibliothek brannte noch Licht! Und ein
Wagen stand in der Einfahrt. Es war ein kleiner roter Renault mit
Kölner Kennzeichen. Ich hatte mir keinen unpassenderen
Augenblick für meinen geplanten Raubzug aussuchen können.
Was nun? Sollte ich lieber schnell den Rückzug antreten? Nein,
ich wollte erst wissen, wer da zu Besuch gekommen war. Informationen
konnten in meiner Lage nicht schaden.
Ich schlich an das geschlossene schmiedeeiserne Tor, drückte
es behutsam auf – zum Glück war es gut geölt –,
schloss es leise hinter mir und sah mich rasch um, um mich zu
vergewissern, dass mich niemand beobachtet hatte. Aber die
Straße lag wie eine unbenutzte Theaterkulisse unter dem
schwarzen Schleier der Nacht.
Ich pirschte mich an das hell erleuchtete Fenster heran. Es lag
recht hoch, aber wenn ich mich auf die Zehenspitzen stellte, konnte
ich durch die Geranienkästen spähen. Die Blumen verbargen
mich hervorragend. Ich erhaschte einen kurzen Blick auf Adolphi, der
in einem schweren Ledersessel saß, ein Glas mit Rotwein in der
Hand hielt und aufgeregt redete. Ihm gegenüber saß eine
junge, dunkelhaarige Frau, die ihm aufmerksam zuhörte. In ihrem
Blick lag eindeutig Besorgnis. Plötzlich sprang Adolphi auf.
Dabei verschüttete er etwas Rotwein. Auch die junge Frau flog
auf und lief auf ihn zu. Das war das Letzte, was ich sah, denn ich
duckte mich sofort unter das Fenster.
Adolphi hatte in meine Richtung geschaut!
Halb erwartete ich, dass er das Fenster öffnen und
hinausschauen würde. Aber es blieb alles still über mir.
Vielleicht hatte er mich doch nicht gesehen. Ich traute mich nicht
mehr, auf meinen Bobachtungsposten zurückzukehren. Stattdessen
schlich ich an die Seite des Hauses, an der sich die Eingangstür
befand.
Wer mochte die junge Frau sein? Seine Frau? Dagegen sprach neben
ihrem Alter auch das Kölner Kennzeichen des Wagens. Seine
Tochter? War er denn überhaupt verheiratet – oder
verheiratet gewesen? Jedenfalls musste ich warten, bis die junge Frau
gehen würde.
Und da sah ich es.
Das offen stehende Kellerfenster.
Es war nicht vergittert und so groß, dass ich bequem
hindurchschlüpfen konnte. Auch wenn ich auf ein solches
Glück gehofft hatte, war es mir doch sehr unwahrscheinlich
erschienen. Ich steckte Brecheisen und Messer vorsichtig in den
Hosenbund und sah mich kurz um. Es war, als sei dieses offene Fenster
ein Wink des Schicksals.
Und in gewisser Weise war es das auch.
Ich kletterte also vorsichtig durch das Fenster und blieb
unmittelbar dahinter in der Finsternis stehen, damit ich mitbekam,
wann die junge Frau das Haus verlassen würde.
Als ich in dem dunklen Keller wartete, kam mir ein beunruhigender
Gedanke: Was war, wenn die junge Frau die ganze Nacht hier
verbrachte? Konnte ich es dann wagen, auf Diebestour zu gehen? Das
Risiko wäre doppelt so hoch. Ich war hin- und hergerissen. Auf
was hatte ich mich da bloß eingelassen? Offenbar machte dieses
Buch alle, die damit in Berührung kamen, zu Verrückten
– auch mich. Wenn man mir noch vor zwei oder drei Wochen gesagt
hätte, dass ich bald im Keller eines Hauses hocken und darauf
warten würde, ein äußerst wertvolles Buch zu stehlen,
hätte ich das als irrige Fantasie abgetan. Und nun hockte ich
hier unten und wartete auf meine Chance.
Und sie kam.
Ich weiß nicht, wie viel Zeit inzwischen vergangen war; die
Minuten krochen so träge dahin, dass sie sich wie Stunden
anfühlten. Aber schließlich hörte ich, wie die
Haustür geöffnet wurde, die sich nur wenige Meter links von
meinem Horchposten befand. Die junge Frau sagte: »Ich habe ein
ungutes Gefühl dabei, dich jetzt allein zu lassen. Soll ich
nicht doch besser über Nacht bleiben?«
Um Himmels willen, nein, hätte ich am liebsten gerufen.
»Es ist schon in Ordnung, Kind. Ich freue mich, dass dir das
Wohlergehen deines alten Vaters so am Herzen liegt, aber fahr nur
zurück nach Köln. Du musst morgen schließlich wieder
arbeiten…«
»Ich könnte eine Woche Urlaub nehmen. Das ist gerade
jetzt kein Problem.«
»Nein, nein, nicht nötig. Es geht mir gut. Du wirst
sehen, wenn ich in der kommenden Nacht endlich einmal durchschlafe,
bin ich wieder so fit wie ein junger Hirsch. Es geht mir ja schon
wieder viel besser. Ich weiß auch nicht, was in der letzten
Zeit mit meinen Nerven los ist. So war es seit Mutters Tod nicht
mehr. Aber dein Besuch hat mir sehr geholfen. Und jetzt spute dich,
mein Kind, damit du in dieser Nacht wenigstens noch ein bisschen
Schlaf bekommst.«
Ich hörte einen schmatzenden Kuss, dann klappernde Schritte,
das Schlagen einer Autotür, das Starten des Wagens. Dann setzte
der Wagen zurück und bog in die Dauner Straße ein; das
Geräusch des Motors verlor sich schnell in der Ferne.
Schließlich wurde die Haustür wieder geschlossen und Ruhe
kehrte ein. Jetzt waren wir beide allein – Adolphi und ich.
Ich wartete noch ein wenig, bis ich über mir keine leisen
Schritte mehr hörte. Meine Augen hatten sich längst an die
Dunkelheit gewöhnt und ich konnte einige Schemen in dem
finsteren Keller ausmachen: einen unförmigen Schrank, eine
Truhe, ein Regal an der gegenüberliegenden Wand, das mit
allerlei Gegenständen aufgefüllt war, welche wie bucklige,
schlafende Tiere wirkten – und die Treppe, die nach oben ins
Haus führte.
Mit großer Vorsicht bahnte ich mir einen Weg durch den
engen, vollgestellten Keller auf die Treppe zu. Ich durfte nicht den
geringsten Laut verursachen, denn ich wusste, dass Adolphi auf alles
lauschte, was in seinem Haus vorging.
Warum eigentlich? Hatte er Angst vor Einbrechern? Ich musste
unwillkürlich kurz grinsen, bevor mich das schlechte Gewissen
wieder einholte. Aber das Grinsen verging mir noch aus einem anderen
Grund.
Zu meinen Füßen ein ohrenbetäubendes
Scheppern.
Ich zerbiss einen Fluch zwischen den Zähnen, bückte mich
und griff nach unten. Es war eine blecherne Gießkanne gewesen,
die ich in den Schattenpfühlen um mich herum übersehen
hatte. Sie schwang noch einmal klappernd hin und her, dann hatte ich
sie gepackt und stellte sie vorsichtig in einiger Entfernung von mir
auf den Boden. Ich hielt den Atem an.
Über mir waren wieder Tritte zu hören.
Ich sah, wie plötzlich ein matter Lichtstreifen an der Wand
über der Treppe aufzuckte. Das musste ein Schlitz unter der
Kellertür sein. Ich war verloren, wenn Adolphi herunterkam. Er
würde mich sofort entdecken. Stocksteif blieb ich stehen,
während die Schritte jetzt nicht mehr über mir, sondern
irgendwo vor mir ertönten. Der Lichtschlitz wurde in der Mitte
verdunkelt. Jemand stand vor der Kellertür. Ich spürte, wie
mir kalter Schweiß am Rücken hinunterlief und mein Hemd
mit der Haut verklebte. Meine Hände zitterten.
Dann war der leuchtende Spalt wieder in seiner ganzen Länge
zu sehen und kurz darauf verlosch er. Ich atmete auf. Gerettet! Ich
hörte die Tritte nun erneut über mir. Sie liefen im Kreis,
hielten an, liefen weiter.
Dann hörte ich noch ein anderes Geräusch.
Ein Klopfen, ein unendlich weit entferntes Stampfen, als habe sich
irgendwo etwas Schweres in Bewegung gesetzt. Die Schritte über
mir wurden schneller, erstarben. Dann ein viel lauteres,
grässliches Klopfen, als werde oben etwas mit großer Wucht
gegen die Wand geschlagen, immer wieder.
Und die Schreie!
Adolphis Schreie.
Mir stockte der Atem. Mein Puls raste. Verdammt, was war da oben
los? Solche Schreie hatte ich noch nie gehört. Sie klangen wie
die eines Wahnsinnigen, der sich der entsetzlichsten Schreckgestalt
seiner abnormen Fantasie gegenübersieht.
Dann plötzlich war alles still.
Diese Stille war noch furchtbarer als der grauenvolle Lärm,
der ihr vorausgegangen war. Sie kroch als eisiger Hauch durch das
Haus, sickerte unter der Kellertür durch und floss wie
novemberlicher Bodennebel über die Treppe. Sie drang mir unter
die Kleider, die Stille, unter die Haut, bis in die Knochen, bis in
mein Denken. So still musste es sein, wenn Gott den Atem
anhält.
Ich weiß nicht mehr, wie lange ich reglos in dem dunklen
Keller stand. Es dauerte lange, bis ich wieder zu mir kam und
bemerkte, dass ich zitterte. Mein erster Gedanke war, aus dem
Kellerfenster zu klettern und zu verschwinden. Ich wollte nicht
wissen, was da oben geschehen war.
Aber das Buch? Sollte ich nicht wenigstens einen Blick wagen?
Vielleicht hatte Adolphi ja nur einen schrecklichen Albtraum gehabt
und war nun wieder eingeschlafen. Vielleicht konnte ich das Buch an
mich nehmen – ohne die geringste Befürchtung. Waren es eine
halbe Million Euro und ein Haus nicht wert, dass ich einen Versuch
wagte? Vielleicht bildete ich mir ja auch nur ein, die Schreie
gehört zu haben. Ich rieb mir den kalten Schweiß aus dem
Gesicht und ging zur Treppe.
Vorsichtig stieg ich die knarrenden Holzstufen hoch; nach jeder
Stufe machte ich eine Pause und horchte. Alles blieb still.
Endlich hatte ich die Kellertür erreicht. Ich tastete nach
der Klinke, fand sie schließlich und drückte sie
hinunter.
Nichts. Die Tür ließ sich nicht bewegen. War sie etwa
abgeschlossen?
Ich tastete ihren Rand ab. Keine Angeln. Also ging die Tür
nach außen auf – in das Haus hinein. Ich drückte
gegen sie. Sie ächzte widerwillig. Bewegte sich nicht. Noch
einmal den Atem angehalten und gelauscht. Immer noch Stille. Dann mit
der Schulter gegen die Tür. Sie gab etwas nach, war nicht
verschlossen, sondern nur verzogen. Ich stemmte mich mit meinem
ganzen Gewicht gegen sie und endlich schwang sie auf. Ich stand in
der dunklen Diele, die ich bereits am vergangenen Tag durchquert
hatte.
Konnte ich es wagen, das Licht anzuschalten? Wo befand sich das
Schlafzimmer des Hausherrn? Nein, es war zu riskant. Ich blieb eine
Weile stehen und versuchte mich daran zu erinnern, wo die Bibliothek
lag. Hatte ich nicht von links die Diele betreten, als Adolphi mich
gestern geradezu hinausgeworfen hatte? Ich war mir beinahe sicher.
Also musste die Tür zum Raum meiner Wünsche und Träume
von meiner augenblicklichen Position aus an der rechten Seite der
Diele liegen. Ich ging behutsam einige Schritte in das Haus hinein,
weg von der Eingangstür, deren Bleiverglasung nur wenig Licht
von der fernen Straßenbeleuchtung hereinließ. Dann kniff
ich die Augen zusammen und erkannte die Tür.
Es musste die richtige sein. Ich öffnete sie. Sie verursachte
keinen Laut. Schnell schlüpfte ich in das Zimmer und schloss die
Tür wieder hinter mir. Jetzt erst wagte ich, nach einem
Lichtschalter zu suchen. Ich fand ihn rasch rechts neben dem
Türrahmen, kurz vor dem ersten Stollen der Regale. Es machte ein
klackendes Geräusch, als die Jugendstillampe an der Decke anging
und ihr grünes und gelbes Licht in den bücherstarrenden
Raum warf.
Da sah ich, dass ich nicht allein war.
Friedrich Adolphi lag vor seinen geliebten Büchern; unter
seinem Kopf hatte sich eine Blutlache gebildet. Und Blut klebte auch
an einem der Pfosten des aufwendigen Regalsystems. Viel Blut. Und
Gehirnmasse.
Adolphis Schädel war eingeschlagen; es war, als sei er mit
großer Wucht immer wieder gegen den Pfosten gehämmert
worden.
Dieser Anblick war zuviel für mich. Ich vergaß das
Enchiridion, mein Erbe, einfach alles. Ich wollte nur noch
fliehen. Ich stolperte in den Flur hinaus und hastete auf die
Haustür zu.
Und eigentlich hätte ich es sehen müssen.
Das Licht. Das Licht, das von draußen in die Diele fiel. Als
ich vorhin in der Diele gestanden hatte, war es viel dunkler gewesen.
Aber ich hätte nicht einmal bemerkt, wenn ein
Düsenjäger direkt auf mich zugeflogen wäre. Ich riss
die Tür auf – und stand jener jungen Frau gegenüber,
die noch vor kurzem bei Friedrich Adolphi zu Besuch gewesen war.
Seiner Tochter.



 
7. Kapitel

 
 
Es war lediglich ein Reflex gewesen, die junge Frau einfach zur
Seite zu drücken. Sie hatte noch gar nicht verstanden, was
eigentlich los war, als ich bereits die Dauner Straße erreicht
hatte und in Richtung Kirche lief. Als ich am nächtlichen,
verwaisten Ceresplatz angekommen war, hörte ich gedämpft
aus einiger Entfernung den Schrei.
Den Schrei der jungen Frau.
Sie hatte ihren Vater gefunden. Ich lief noch schneller. Sie
musste nur zwei und zwei zusammenzählen und unweigerlich zu dem
Ergebnis kommen, dass ich ihren alten Herrn umgebracht hatte. Was
wieder einmal beweist, dass zwei und zwei längst nicht immer
vier ergibt.
Halb erwartete ich, dass sie hinter mir herlaufen und »Haltet
den Mörder« schreien würde. Doch es blieb alles ruhig
auf Manderscheids Straßen. Jetzt hatte ich die Sparkasse
erreicht, dann die Apotheke, den kleinen Zeitungs- und Souvenirladen
und das Gasthaus Postillion. Hier brannte noch Licht und
jemand drückte die Tür zum Wirtshaus langsam von innen auf.
Er durfte mich nicht sehen. Ich rannte einige Meter weiter und
presste mich in den tiefen Hauseingang neben der Metzgerei
Metzgeroth. Tatsächlich kam jetzt jemand hinter mir her.
Doch von dieser Person hatte ich offenbar nichts Böses zu
erwarten. Eine männliche Stimme grölte einen längst
vergessenen Schlager und die Schritte auf dem Pflaster klangen
bedenklich unsicher. Ich sah, wie er an dem tiefen Hauseingang, in
dem ich mich versteckt hielt, vorbeitorkelte. Dann brüllte er
etwas von einer »Marie«. Irgendwo wurde ein Fenster
geöffnet und eine weibliche, aber höchst kräftige
Stimme rief: »Halt’s Maul, Heinz!« Der so schnöde
gestörte Sangesfreund brummelte etwas, was ich nicht verstehen
konnte, doch dann machte er sich schweigend davon.
Was mochte nun im Hause Adolphi los sein? Die junge Frau tat mir
unendlich Leid. Sie würde den Anblick ihres toten Vaters nie
vergessen können.
Ich erreichte mein Haus ohne einen weiteren Zwischenfall und
spähte noch einmal die Burgstraße hinauf und hinunter,
bevor ich die Tür aufschloss. Alle Fenster waren wie schwarze
Augenhöhlen; nur vor der Pension Haus Sonneck, die durch
die kleine Stichstraße von meinen eigenen Anwesen getrennt war,
brannte bleich und kränklich eine alte Straßenlaterne. Ich
betrat mein Haus.
 
* * *
 

Ist es verwunderlich, dass ich in jener Nacht sehr schlecht
schlief? Als ich aufwachte, fühlte ich mich, als sei ich unter
einen LKW gekommen.
Ich machte mir Frühstück, bekam aber keinen Bissen
herunter. Erst jetzt begriff ich allmählich meine Situation. Ich
hatte das Buch nicht bekommen und auch keine Gelegenheit mehr dazu,
denn bestimmt wimmelte es im Hause Adolphi nun von Polizisten. Ich
war von Adolphis Tochter dabei überrascht worden, wie ich das
Haus ihres Vaters fluchtartig verließ; also musste ich ihrer
Meinung nach der Mörder sein. Es war somit nur eine Frage der
Zeit, wann die Polizei mich ausfindig machen und jagen
würde.
Den ganzen Vormittag wagte ich nicht, aus dem Haus zu gehen. Ich
saß reglos in der Küche und erwartete das Eintreffen der
Polizei.
Schließlich – es war gegen ein Uhr mittags –
schellte es.
Das waren sie! Sie hatten mich gefunden. Es war aus. Wie sollte
ich bloß meine Unschuld beweisen? Einen Augenblick lang
überlegte ich, ob ich durch das Fenster in der Bibliothek
klettern und durch die kleinen Gemüsegärten hinter dem Haus
fliehen sollte. Aber was brachte das? Das Haus war sicherlich schon
umstellt. Also erhob ich mich seufzend von dem unbequemen
Küchenstuhl und ging zur Tür. Mit einem Ruck zog ich sie
auf.
Es war nicht die Polizei. Es war Frau Junk, die aufgeregt eine
prall gefüllte Einkaufstasche aus Jute in der Hand schlenkerte.
»Guten Tag, Herr Weiler«, sagte sie etwas verlegen.
»Ich wollte nur fragen, ob Sie vielleicht etwas nötig
haben? Ich muss jetzt einkaufen gehen.« Dass ihre volle Tasche
ihren Worten Hohn sprach, bemerkte sie offenbar nicht, so aufgeregt
war sie.
»Das ist sehr freundlich von Ihnen«, rang ich mir
mühsam ab, »aber ich brauche im Augenblick nichts. Vielen
Dank.« Mein Mund war so trocken wie eine
Wüstendüne.
Ich wollte schon die Tür wieder schießen, als Frau Junk
nachsetzte: »Ich finde, Sie sollten es erfahren;
schließlich gehören Sie ja jetzt dazu.« Sie sah mich
mit ihren großen, braunen Augen auf eine Weise an, die ich
nicht deuten konnte. Angst lag in ihrem Blick, auch Abscheu –
und gleichzeitig eine sonderbare Erregung.
»Was sollte ich wissen?«, fragte ich.
»Das von dem schrecklichen Mord in der letzten
Nacht.«
»Ein Mord?« Ich versuchte, erstaunt zu klingen.
»Ja, oben bei Adolphi. Stellen Sie sich vor, man hat den
armen alten Mann so lange gegen die Wand geschlagen, bis er tot war.
Wie einen Hund! Stellen Sie sich das mal vor!«
»Das ist ja schrecklich!«, rief ich. Meine einzige
Schauspielerfahrung bestand aus einer Schulaufführung in der
fünften Klasse, in der ich einen am Boden Liegenden hatte mimen
müssen. »Wie grauenhaft!« Wirkte es?
»Die Polizei befragt gerade die Nachbarn und ich habe
gehört, dass die junge Frau Adolphi – die Lisa, die jetzt
in Köln wohnt – den Mörder gesehen hat. Ganz
schrecklich und irr hat er ausgesehen, habe ich gehört, wie ein
Verrückter. Dann hat er sie niedergeschlagen und ist wie der
Blitz aus dem Ort gelaufen – in die Felder in Richtung
Bleckhausen. Stellen Sie sich das mal vor!«
Langsam wurde mir klar, wie Gerüchte entstehen. »Hat man
ihn denn schon gefasst?«, fragte ich scheinheilig.
»Leider noch nicht. Selbst in unserem schönen
Manderscheid kann man nachts nicht mehr ruhig über die
Straße gehen. Bald ist es hier so wie in den
Großstädten, das sage ich Ihnen!« Dann fügte sie
wie beiläufig hinzu: »Ist Ihnen denn nichts
aufgefallen?«
Ich wurde nervös. »Mir? Warum sollte mir denn etwas
aufgefallen sein?« Ich sah sie scharf an.
Sie gab sich einen sichtbaren Ruck. »Na, weil Sie doch
gestern erst spät in der Nacht nach Hause gekommen
sind.«
Mir schlug das Herz bis zum Halse. Erwischt! »Woher wissen
Sie das?«, fragte ich krächzend.
»Ich habe Sie ganz zufällig durch das Küchenfenster
gesehen.«
War es wirklich vorbei? Hatte sie es der Polizei schon gesagt?
Warum hatte mich noch niemand verhört? Fieberhaft überlegte
ich, was ich antworten sollte. Schließlich sagte ich nach einer
Pause, die nach meinem Empfinden verdächtig lang war: »Sie
haben Recht, ich war gestern Nacht draußen. Ich hatte noch
einen kleinen Spaziergang gemacht, aber ich war nicht im Ort, sondern
im Wald.«
»Nachts?« Sie machte ein ungläubiges Gesicht.
»Warum denn?«
»Ich… ich konnte nicht schlafen und da ich gerade an
einem neuen Roman arbeite, brauchte ich etwas Frischluft und
Inspiration, und die erhalte ich am ehesten in der Natur.«
»Ach, Sie sind Schriftsteller!« Das klang so, als
würde es alles erklären – alles und noch viel
mehr.
Ich hatte wohl das Richtige gesagt, denn ich sah, wie sie
aufatmete. »Na ja, dann ist ja alles klar. Ich habe meinem Karl
ja gleich gesagt, dass er auf dem Holzweg ist. Ich habe es nie
glauben wollen. Sie sind doch so ein netter Mensch – so ganz
anders als Ihr Onkel. Na ja, wenn ich Ihnen nichts mitbringen kann,
mache ich mich jetzt besser auf den Weg. Auf Wiedersehen.«
Anstatt in den Ort ging sie zu ihrer Tür, schloss sie auf und
verschwand im Inneren. Sie war nicht sehr konsequent.
Ich verkroch mich wieder im Haus. Also hatte mein Nachbar, den ich
bisher noch nicht gesehen hatte, bereits seine – gar nicht mal
so falschen – Schlüsse gezogen. Nun konnte ich nur hoffen,
dass Frau Junk ihren Mann von meiner Unschuld überzeugen konnte,
an die sie offenbar fest glaubte. Hier saß ich auf einem
Pulverfass. Ich hatte mir keine Vorstellungen davon gemacht, wie eng
man in einem Dorf zusammenlebt – auch wenn Manderscheid
inzwischen zur »Stadt« geadelt worden war. Wem mochte Frau
Junk noch erzählt haben, dass sie mich mitten in der Nacht
– in der Mordnacht – auf der Straße gesehen
hatte?
An jenem Tag verließ ich das Haus nicht mehr. Wenigstens
erhielt ich keinen weiteren Besuch. Am nächsten Tag blieb mir
jedoch nichts anderes übrig, als vom Rest der fünfzig Euro,
die Notar Harder mir zugesteckt hatte, etwas zu essen zu kaufen. Ich
ging hoch zum großen Supermarkt im Gewerbegebiet, kaufte dort
etwas Käse, Aufschnitt und eine Zeitung und sah zu, dass ich
möglichst schnell wieder in Onkel Jakobs Haus verschwand.
Als ich den Trierischen Volksfreund aufschlug, verging mir
der Appetit auf das eben Gekaufte. Im Regionalteil stieß ich
auf eine ausführliche Berichterstattung über den Mord an
Adolphi. Und es gab auch ein Phantombild des Täters.
Glücklicherweise besaß es keine sehr große
Ähnlichkeit mit mir.
Natürlich wurde ich – also der Mann, der aus dem Haus
gestürmt war, als Lisa Adolphi noch einmal zurückgekehrt
war, weil ihr der Zustand ihres Vaters keine Ruhe gelassen hatte
– des Mordes an dem Bibliophilen verdächtigt. Es wurde
jedoch in dem Zeitungsbericht ausdrücklich erwähnt, dass
nichts aus dem Haus gestohlen wurde; die Polizei ging davon aus, ich
sei ein Einbrecher, der bei seiner Tat vom Hausherrn überrascht
wurde. Die Frage, warum ich Adolphi mühsam und zeitraubend am
Pfosten seiner eigenen Bibliothek zu Tode brachte, anstatt einfach
das Weite zu suchen, hatte sich wohl keiner der Herren Kommissare
oder Journalisten gestellt.
Lisa Adolphi tat mir unsäglich Leid. In einem kurzen
Interview erklärte sie, dass ihr Vater in der letzten Zeit etwas
sonderbar gewesen sei und sie sich um ihn Sorgen gemacht habe. Worin
diese Sonderbarkeit lag, wurde nicht erklärt; der Reporter
schien auf diesen Teil ihrer Aussage nicht den geringsten Wert gelegt
zu haben.
Ich faltete die Zeitung wieder zusammen und durchstreifte unruhig
das Haus. Was sollte ich bloß tun? Ich hätte der jungen
Frau Adolphi so gern erklärt, dass ich ihren Vater nicht
umgebracht hatte. Ich ging in die Bibliothek, ließ mich schwer
in einen der Sessel fallen und sah durch das Fenster nach
draußen auf die Silhouette der Oberburg, die sich über dem
zartgrünen Laubwerk der Eichen wie ein Ausrufezeichen erhob. Wie
ein Ruf, der bis in den Himmel schallt. Wie ein Bollwerk. So anders
als ich selbst. Ich verfluchte mich wegen meiner Schwäche. Immer
hatte ich erwartet, dass das Schicksal mir gnädig sein
würde, ohne je den Versuch zu machen, es selbst zu bestimmen. Es
war ja so einfach, sich als gescheitertes Literaturgenie zu sehen,
wenn alles, was man für den eigenen Erfolg unternimmt, darin
besteht, einen Roman zu schreiben und ihn dann zu Verlagen zu
schicken. Ich hätte mehr tun müssen, für mein Werk
werben müssen, das persönliche Gespräch suchen und
überzeugen müssen. Aber wie konnte ich einen Verleger
überzeugen, wenn ich nicht einmal von mir selbst überzeugt
war? Sollte ich mich wirklich wundern, dass niemand von mir Notiz
nahm? Wollte ich es vielleicht sogar so? Ich war ein Schlappschwanz;
mir fehlte es an Mumm. Was hätte ich nicht alles aus der Welt
räumen können in jener Nacht, wenn ich das Gespräch
mit Lisa Adolphi gesucht hätte? Ich hätte die Umstände
darlegen können und schließlich hätte sie mir glauben
müssen. Aber stattdessen hatte ich wieder einmal gekniffen
– wie immer in meinem bisherigen Leben. Ich stellte mich nicht
den Problemen, sondern wich ihnen lieber aus und wartete darauf, dass
sie sich von selbst lösen.
Aber sie lösen sich nicht von selbst.
Ich stand auf, lief durch die Bibliothek wie ein Tiger durch
seinen viel zu engen Käfig und dachte nach. Natürlich
durfte ich nicht zur Polizei gehen – nicht, nachdem ich bereits
zwei Tage gewartet hatte.
Aber was war, wenn ich Lisa Adolphi aufsuchte? Wenn ich den
Versuch machte, sie von meiner Unschuld zu überzeugen? Nein, das
war ein verrückter Gedanke. Vielleicht war sie ja schon wieder
in Köln und ich würde in Adolphis Haus nur der Polizei in
die Arme laufen. Aber je länger ich mich verbarg, desto schwerer
würde ich es mit meiner Verteidigung haben. Dass ich unentdeckt
blieb, konnte ich mir nicht vorstellen. Ich hatte zu viele Thriller
gesehen und gelesen und wusste daher über die hervorragenden
technischen Möglichkeiten der Polizei so gut Bescheid, wie ein
Laie Bescheid wissen kann. Außerdem wurde in einem Thriller der
Täter zum Schluss ausnahmslos der gerechten Strafe
überführt – wie immer diese auch aussehen mochte.
Ich setzte mich wieder, sprang wieder auf. Mein Blick glitt
über die Buchrücken. Das Enchiridion… Ich hatte
nicht nur eine Fahndung am Hals, sondern auch noch mein Erbe
verloren. Bald würde alles aus sein. Alles. Es sei
denn…
Es sei denn, ich konnte Lisa Adolphi davon überzeugen, dass
ich ihren Vater nicht umgebracht hatte.
Aber wer war der wahre Täter?
Bisher hatte ich mir über diese Frage keine Gedanken gemacht,
doch nun traf sie mich mit der Wucht eines Dampfhammers. Es musste
noch jemand mit mir zusammen in Adolphis Haus gewesen sein. Warum
wurde er nicht in den Zeitungsberichten erwähnt? Warum hatten
weder Lisa noch die Polizei ihn entdeckt? Hielt er sich etwa noch
immer in dem Haus versteckt? Unwahrscheinlich, denn die Polizei hatte
es sicherlich vom Dachboden bis zum Keller durchsucht.
Ein verrückter Gedanke, eines verrückten Mörders
würdig: War der Täter überhaupt aus Fleisch und Blut?
Ich erinnerte mich an die polternden Geräusche. Das waren keine
menschlichen Schritte gewesen. Adolphi hatte sich sonderbar benommen;
das hatte auch seine Tochter ausgesagt. Auch Jakob Weiler war in
seinen letzten Monaten sonderbar geworden. Bestand da ein
Zusammenhang? Verrückt. Wie verrückt war Adolphi gewesen?
Was hatte er getan? Ja, ich musste unbedingt mit der jungen Frau
sprechen.
Ich bemerkte erst, dass ich mich endgültig entschieden hatte,
als ich bereits in meine Windjacke geschlüpft war und den
Haustürschlüssel in der Hand hielt.
Zuerst aber musste ich erfahren, ob sich Lisa Adolphi noch im Haus
ihres Vaters aufhielt. Und wer war besser dazu geeignet, mir diese
Information zu geben, als Erika Junk? Also schellte ich bei ihr.
Einen Augenblick lang befürchtete ich, ihr Mann könnte
die Tür öffnen, doch meine Furcht war unbegründet.
Frau Junk erschien in der Tür, die sie erst ganz aufzog, als sie
sah, dass nicht der irre Mörder von Manderscheid, sondern nur
ihr Nachbar geschellt hatte. Ich fragte sie, ob sie etwas Neues
über den Mordfall wisse. Sie erzählte mir lang und breit
die neuesten Theorien, in denen eigentlich nur noch das UFO aus den
X-Akten fehlte. Offensichtlich war sie froh darüber, sich
eingehend mit jemandem über diese Dinge unterhalten zu
können. »Ich würde Sie ja hereinbitten, aber mein Karl
ist da…«, sagte sie und ließ den Rest des Satzes in
der Luft hängen. Ich verstand.
»Diese arme Tochter von Adolphi«, sagte ich, weil ich
endlich zum mich brennend interessierenden Teil kommen wollte.
»Ist sie noch hier?«
»Stellen Sie sich vor: ja!«, stieß Frau Junk
hervor. »Können Sie das verstehen? Sie ist doch noch ein so
junges Ding. Ich sehe sie immer noch vor mir mit ihren langen braunen
Zöpfen, wie sie Hausers Georg eine ganze Gießkanne
über den Kopf geschüttet hat, nur weil er behauptet hatte,
sie wäre doof. Und dann hat sie ihn noch mit der leeren
Gießkanne vertrimmt.«
Lisa wurde mir immer sympathischer.
Frau Junk schien das jedoch anders zu sehen. »Ein freches
Gör, das kann ich Ihnen sagen. Jetzt tut sie mir ja doch Leid.
So etwas hat sie nicht verdient. Aber stellen Sie sich das doch mal
vor: ganz allein in dem Mordhaus und das auch nachts! Das ist ja
nicht zum Aushalten!«
»Was soll denn jetzt noch passieren?«, meinte ich.
»Vielleicht kommt er ja zurück…«
»Um die ganze Familie auszulöschen? Wohl kaum.
Außerdem wird das Haus doch sicher von der Polizei beobachtet,
oder?«
»Nein, soweit ich weiß, nicht. Sie wollte das angeblich
nicht. Komisch, nicht wahr?« Von drinnen drang eine brummige
Männerstimme. Ich verstand kein Wort von dem, was sie sagte.
»Ja, sofort«, rief Frau Junk in das Haus hinein und
flüsterte mir dann zu: »Ich muss jetzt gehen. Karl, Sie
verstehen?« Sie machte eine entschuldigende Geste und schloss
die Tür.
Ich wusste, was ich wissen wollte.
Ich machte mich auf den Weg zur Dauner Straße. Als ich vor
Adolphis Haus stand, war ich mir plötzlich gar nicht mehr
sicher, ob es eine so gute Idee war, hier zu klingeln.
Es war tatsächlich keine so gute Idee, wie sich bald
herausstellen sollte.
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Meine Hand zitterte. Ich wusste, dass ich in ein Wespennest
greifen würde, aber es musste sein. Meine Hand zitterte
über der Klingel.
Ich drückte mit der Spitze des Zeigefingers ganz zaghaft auf
den Klingelknopf. Der Gong schlug an. Lange Zeit geschah nichts.
Vielleicht war Lisa Adolphi bereits wieder zurück nach Köln
gefahren. Vielleicht… Aber ihr Wagen stand noch in der
Einfahrt.
Die Tür öffnete sich. Da war sie – und starrte mich
an. In ihrem Blick lag so vieles. Erkennen, Entsetzen, Abscheu, Hass
– aber auch ein Quäntchen Neugier und
Verständnislosigkeit.
Ich nannte meinen Namen und sagte dann rasch: »Bitte schlagen
Sie mir nicht die Tür vor der Nase zu.« Dabei versuchte
ich, einen treuen Hundeblick aufzusetzen. »Ich muss mit Ihnen
reden.«
»Ich… ich kenne Sie!«
»Ja, wir sind uns schon einmal ganz kurz begegnet –
unter schrecklichen Umständen, die Sie missverstanden
haben.«
»Missverstanden!?« Ihre Stimme wurde schrill.
»Ich bin nicht der Mörder Ihres Vaters! Lassen Sie es
mich doch bitte erklären!« Ich bemerkte eine gewisse
Unsicherheit in ihrem Blick. Hatte ich etwa schon gewonnen? Schnell
setzte ich nach: »Ich kann die ganze Sache aufklären, wenn
Sie es mir erlauben. Glauben Sie mir, ich trauere genauso um Ihren
Vater wie Sie.«
»Haben Sie ihn etwa gekannt? Das ist mir neu. Ich kenne all
seine Freunde.«
»Ich bin ihm… vorher schon begegnet, ja. Wir hatten eine
Unterredung in seiner Bibliothek. Und deshalb war ich an diesem Abend
zurückgekommen. Aber… müssen wir das hier
draußen besprechen?«
Langsam schwanden Hass und Abscheu aus ihrem Blick. »Was
wollen Sie von mir?«, fragte sie leiser.
»Nur ein kurzes Gespräch, damit ich einen
grässlichen Verdacht von mir abwenden kann. Bitte!« Ich sah
sie an wie ein geschlagener Dackel. Sie machte einen Schritt von der
Tür zurück und ließ mich hinein.
Sie führte mich in die Bibliothek. Unwillkürlich fiel
mein Blick auf den Pfosten, an dem Adolphi zu Tode gekommen war.
Jemand hatte an ihm herumgescheuert. Nun war zwar kein Blut mehr zu
sehen, aber er besaß eine helle, wie abgebeizte Stelle, die
sich beinahe schmerzhaft von dem dunklen Holz der Umgebung abhob.
»Setzen Sie sich doch.« Die junge Frau Adolphi wirkte
nun beinahe schüchtern. Sie hatte rote Flecken im Gesicht.
»Darf ich Ihnen… etwas zu trinken anbieten?« Sie
strich sich eine braune Haarsträhne aus dem Gesicht und kratzte
sich kurz am Nacken.
»Ein Wasser wäre nicht schlecht.«
Sie verließ sofort die Bibliothek. Was für eine absurde
Situation. Hatte ich sie wirklich schon überzeugt? Ich schien
gewonnen zu haben, denn sonst hätte sie mich doch sicherlich
hier nicht allein gelassen. Kurze Zeit später kam sie mit einem
Glas Sprudel zurück. In dem Wasser schwammen sogar zwei
Eiswürfel. Lisa Adolphi ließ sich in den Sessel mir
gegenüber fallen – als ich zuletzt hier gewesen war, hatte
ihr Vater darin gesessen.
Ich nahm einen Schluck, dann versuchte ich, die Situation zu
erklären. Ich gab zu, in dieses Haus eingestiegen zu sein, legte
aber Wert auf die Feststellung, dass das Kellerfenster offen gewesen
war. Ich erzählte ihr von dem Buch und davon, dass Friedrich
Adolphi bei unserem ersten Treffen auf irgendetwas gelauscht zu haben
schien.
»Ist Ihnen das auch aufgefallen?«, unterbrach sie mich.
»Ich habe es schon seit einiger Zeit bemerkt.«
Jetzt war sie ganz ruhig; nur an ihren glitzernden Augen war zu
sehen, dass sie vor kurzem geweint hatte. An ihren schönen,
sanften, rehbraunen Augen. Wie sie so dasaß, hätte ich sie
am liebsten in den Arm genommen und getröstet. Sie wirkte
schrecklich hilflos.
»Er war ganz anders geworden – so nervös. Er
verhielt sich so, als würde sich andauernd am Rande seines
Blickfeldes etwas abspielen, das er nicht richtig erkennen konnte.
Aber natürlich war da nichts. Und er hat auf Geräusche
gehorcht, die es nicht gab.«
»Seit wann war er denn so?«
»Das kann ich nicht genau sagen. Seit einigen Monaten, glaube
ich.«
Seit einigen Monaten. Wie mein Onkel Jakob, wenn man der
Beobachtung von Frau Junk Glauben schenken durfte. Ich erzählte
der jungen Frau Adolphi alles, was ich von dem Enchiridion
Mythologicum wusste. Es war ihr jedoch nicht einmal bekannt, dass
ihr Vater dieses Buch besaß. Ich sah es von meinem Platz aus in
der Vitrine stehen – dort, wo Adolphi es nach unserem
Gespräch hingestellt hatte. Es stand ganz harmlos da, aber mir
war, als habe es einen Mund; als grinse es mich an und verhöhne
mich. »Sie wissen nicht zufällig, wann Ihr Vater dieses
Buch gekauft hat?«, fragte ich.
Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe mich nie für
seine Bücher interessiert. Das war sein eigenes Revier, das er
sowieso nicht gern mit jemandem teilte – außer mit anderen
Bibliophilen, zumindest dann, wenn er sie mit seinen Schätzen
übertrumpfen konnte.« Sie hielt kurz inne und sah mich tief
und fragend an. Dann sagte sie. »Wenn Sie es nicht waren, wer
hat ihn dann umgebracht?«
»Ich habe keine Ahnung«, antwortete ich
wahrheitsgemäß. Das Buch konnte nicht der Grund für
diese Wahnsinnstat sein, denn es stand ja noch an seinem alten
Platz.
Lisa Adolphi sah jetzt aus, als befinde sie sich kurz vor einem
Weinkrampf. Alte Erinnerungen schienen in sie zurückzufluten.
Sie begann heftig zu schluchzen, obwohl sie sich alle Mühe zu
geben schien, ihre Gefühle zu unterdrücken. Ich hielt es
nicht mehr aus, sprang aus meinem Sessel auf und lief an ihre Seite.
Gerade als ich ihr tröstend über das Haar streichen wollte,
fuhr sie wie von einer Nadel gestochen hoch und schrie mich am:
»Fass mich nicht an, du Mörder! Mich bekommst du
nicht!«
Ich war entsetzt. Es war, als habe mir jemand mit einem nassen
Handtuch ins Gesicht geschlagen. Lisa Adolphi wich bis zum
nächsten Regal zurück und drückte sich mit dem
Rücken dagegen. »Keinen Schritt weiter!«, brüllte
sie mich an. Dazu wäre ich gar nicht in der Lage gewesen, denn
ich stand wie versteinert da.
»Ich… ich«, stammelte ich. »Ich habe Ihnen
doch erklärt, dass ich es nicht war.«
»Wer sollte es denn sonst gewesen sein?!«, schrie sie
mich an. »Warum!? Sagen Sie mir, warum! Nur wegen dieses Buches?
Nehmen Sie es, ich flehe Sie an, nehmen Sie es und dann verschwinden
Sie von hier! Sie haben schon genügend Unheil
angerichtet!«
Einen Augenblick lang war ich versucht, ihr Angebot anzunehmen.
Das Buch! Meine Lebensversicherung! Aber ich musste erst mit dieser
Frau ins Reine kommen. »Es geht mir jetzt nicht um das
Buch«, sagte ich und versuchte, ruhig zu bleiben. »Mir ist
wichtig, dass Sie mir glauben.«
»Warum sollte ich das?«, stieß sie unter
Schluchzen hervor. Sie wurde so bleich, dass ich schon
befürchtete, sie würde ohnmächtig. Sie tastete nach
dem Regal in ihrem Rücken und hielt sich an den Böden
fest.
»Glauben Sie wirklich, dass ich Sie aufsuchen würde,
wenn ich der Mörder Ihres Vaters wäre?«, sagte
ich.
»Ja, weil Sie das Buch haben wollen. Nehmen Sie es doch
endlich und dann verschwinden Sie. Ich kann es nicht mehr
ertragen.« Sie sackte in sich zusammen, glitt mit dem
Rücken an den Regalen entlang, bis sie auf dem Boden hockte. Ich
machte einen Schritt auf sie zu und wollte ihr helfen aufzustehen.
Sie quetschte sich gegen das Regal, als wolle sie
hineinschlüpfen, und wimmerte. Ich blieb stehen.
Was war, wenn ich jetzt ginge? Ich müsste ganz schnell aus
diesem Ort verschwinden. Aber Lisa Adolphi hatte mich so lange
gesehen, dass sie sicherlich jetzt in der Lage war, mich in allen
Einzelheiten zu beschreiben. Die nächste Phantomzeichnung
würde mir ziemlich ähnlich sein. Und wo sollte ich mich
dann noch verstecken? Nein, mit diesem unbedachten Besuch hatte ich
meine Zukunft verspielt – wenn es mir nicht gelang, die junge
Frau von meiner Unschuld zu überzeugen.
»Glauben Sie mir…«, begann ich. Weiter kam ich
nicht.
Ich hörte, wie draußen auf dem Kies der Auffahrt ein
Wagen hielt. Lisa Adolphi sprang plötzlich vom Boden hoch. Bevor
ich noch etwas sagen konnte, war sie auch schon aus dem Zimmer
gelaufen. Ich hörte, wie sie die Haustür aufriss, und dann
hörte schwere Tritte in der Diele. Ich ging ans Fenster und warf
einen Blick hinaus.
Dort stand ein Polizeiwagen.
Lisa Adolphi hatte vorhin offenbar nicht nur ein Glas Wasser
geholt…
Zwei Polizisten betraten die Bibliothek. Der eine, ein bulliger
Kerl mit einem walrossartigen Schnauzbart, raunzte mich an: »Ich
verhafte Sie hiermit wegen Mordes an Friedrich Adolphi. Peter, die
Handschellen.«
Der andere Polizist, ein schmächtiger Mann mit dünnen,
flachsblonden Haaren und hängenden Backen, drehte mir recht
unsanft die Hände auf den Rücken, durchsuchte mich,
drückte mir die Hände wieder nach vorn und ließ die
Handschellen zuschnappen. Dann nahmen sie mich mit nach
draußen. Als ich in den weiß-grünen Wagen stieg,
warf ich Lisa Adolphi einen letzten, flehentlichen Blick zu.
Sie zitterte und kehrte in das Haus zurück. Als sie die
Tür hinter sich zuschlug, war es mir, als habe sich die Tür
zu meiner Zukunft ebenfalls endgültig geschlossen.
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Der Kommissar trug einen dunkelblauen, flott geschnittenen
Nadelstreifenanzug, eine randlose Designerbrille, elegante Schuhe und
eine Seidenkrawatte, von deren Kaufpreis ich wohl einen ganzen Monat
hätte leben können. Sein blondes Haar war in einer
Fönwelle nach hinten gekämmt; einige Strähnen fielen
ihm kokett in die niedrige Stirn und verliehen ihm ein dynamisches
Aussehen.
»Kann mir vielleicht jemand diese Dinger abnehmen?«,
fragte ich und hob meine mit Handschellen zusammengebundenen
Hände.
Der Kommissar nickte lässig dem schmächtigen Polizisten
zu, der mich in dieses Vernehmungszimmer geführt hatte, und
einige Sekunden später rieb ich mir die schmerzenden Gelenke.
Der Polizist verließ den Raum und der Kommissar, der sich mir
als Jürgen Deschemski vorgestellt hatte, lehnte sich auf seinem
altertümlichen Bürostuhl zurück. Es fehlte nur noch,
dass er die Beine auf den Tisch legte. Er musterte mich mit
hochgezogenen Augenbrauen. In seinem Gesicht stand unverhohlener
Ekel.
»Warum haben Sie Adolphi umgebracht?«, fragte er
schließlich, nachdem er hastig den letzten Schluck Kaffee aus
einer schweren Steinguttasse getrunken hatte und diese mit einer
heftigen Bewegung auf den Schreibtisch donnerte.
»Ich habe ihn nicht umgebracht.«
Deschemski zog die Augenbrauen noch höher. »Ich glaube,
diese Lügen können wir uns sparen. Also: warum?«
»Ich lüge nicht.« Und noch einmal erzählte ich
meine Geschichte. Ich gab zu, in das Haus eingestiegen zu sein, und
betonte, dass Adolphi bereits tot war, als ich in die Bibliothek
kam.
»Was wollten Sie denn in der Bibliothek?«
»Nichts, was für diesen Fall von Belang wäre«,
erwiderte ich schnippisch.
Deschemski schaute mich an, als sei ich eine Wanze, die ihn gerade
gebissen hatte. Dann schoss er plötzlich von seinem Stuhl hoch,
als habe er die ganze Zeit auf einer Sprungfeder gesessen. »Was
für diesen Fall von Belang ist, entscheide ich selbst!«,
brüllte er mich an und lehnte sich dabei weit über den
Schreibtisch. Ich roch sein teures After Shave. »Bilden Sie sich
nicht ein, dass Sie es hier mit einem unterbelichteten
Provinzkommissar zu tun haben!« Das schien mir allerdings eine
recht treffende Selbstbeschreibung zu sein. »Ich war früher
nämlich in Düsseldorf und ich kenne alle Aspekte des
Verbrechens, das können Sie mir glauben!«
Wahrscheinlich sollte ich jetzt vor Ehrfurcht erstarren.
Stattdessen fragte ich mich, warum er wohl nicht mehr in
Düsseldorf hinter allen Aspekten des Verbrechens herjagte.
»Ich sage Ihnen, was Sie in der Bibliothek wollten!« Er
stützte sich mit den Armen auf der Schreibtischplatte ab. Immer
mehr Strähnchen aus seiner vorhin noch so sorgfältig
gekämmten Frisur fielen ihm in die Stirn. »Es ist bekannt,
dass Adolphi wertvolle Bücher besaß. Und es soll Leute
geben, die für ein Buch morden. Sie haben Adolphi bestehlen
wollen und er hat Sie erwischt; da haben Sie ihn
umgebracht.«
»Indem ich ihn mit dem Kopf mehrere Male gegen einen Pfosten
seines Regalsystems geschlagen habe? Für wie dämlich halten
Sie mich eigentlich?«
Deschemskis Gesicht lief rot an. Ich befürchtete schon, er
würde nach mir ausschlagen. »Das beweist nur, was für
ein brutales Individuum Sie sind!«, bellte er mich an.
»Dafür werden Sie büßen! Ich hatte in
Düsseldorf mal einen Fall wie Sie!« Er richtete sich wieder
auf, zog die Krawatte zurecht und lächelte mich mit geblecktem
Wolfsgebiss an. »Der Knabe hat sich in der Zelle erhängt.
So, jetzt wissen Sie, wie ich mit Abschaum wie Ihnen umzugehen
pflege.«
Darauf erwiderte ich nichts mehr. Jedes Wort war verschwendet. Ich
konnte nur noch auf einen guten Anwalt und einen Richter mit gesundem
Menschenverstand hoffen – verdammt schlechte Aussichten also.
Eine Diskussion mit diesem Polizisten war vollkommen sinnlos.
Gerade als Deschemski sich wieder setzen wollte, kam ein weiterer
Polizist herein und reichte ihm wortlos ein Blatt Papier. Deschemski
warf einen Blick darauf, zog wieder einmal die Augenbrauen hoch und
sagte dann zu dem Polizisten: »Ich muss sofort weg. Bewachen Sie
solange unseren Mörder.« Er rauschte mit dem Blatt in der
Hand aus dem Zimmer.
Der Polizist blieb neben der Tür stehen und tat so, als
beobachte er mich nicht. Jedes Mal, wenn ich ihm einen Blick zuwarf,
schaute er schnell in eine andere Richtung. Ja, ein solches Monster
wie mich habt ihr selten hier, nicht wahr?, dachte ich. Beinahe
hätte ich laut losgelacht. Ich, Ralf Weiler, erfolgloser
Schriftsteller, friedliebend, ruhig, unauffällig – ich
wurde eines bestialischen Mordes verdächtigt! Etwas so Groteskes
hätte ich mir in meinen wildesten Texten nicht ausdenken
können. Doch leider war meine Situation nicht im geringsten
lustig. Ich steckte tief in der Klemme. Und meine einzige Hoffnung
war, Lisa Adolphi von meiner Unschuld zu überzeugen, denn die
Anklage konnte sich nur auf sie stützen. Wenn sie der Meinung
sein sollte, dass meine Aussage der Wahrheit entsprach, gab es
keinerlei Beweise mehr für meine angebliche Täterschaft.
Aber wie sollte ich sie aus dem Gefängnis heraus erreichen?
Nein, ich musste noch einmal zu ihr gehen. Doch dazu musste ich
zuerst einmal aus diesem Gebäude herauskommen. Ich schielte
hinüber zu dem Polizisten, der wieder rasch wegsah. Leider stand
er immer noch neben der Tür. Wenn ich ihn von dort weglocken
könnte…
Ich schaute mich in dem Raum um. Der Schreibtisch, der
Aktenschrank und die Stühle mussten etwa Anfang der Siebziger
Jahre angeschafft worden sein und der Pegulan-Fußboden war auch
nicht neuer. Auf dem Fenstersims stand eine Topfpflanze – oder
eher das, was einmal eine Topfpflanze gewesen war. Sie schien zuviel
vom Charme des Kommissars abbekommen zu haben.
Ich schaute hoch zur brummenden Neonröhre. Das Geräusch
machte mich nervös. Dann sah ich wieder hinüber zu dem
Polizisten. Jetzt fing ich seinen Blick ein; er hatte nicht schnell
genug weggeschaut. Ich wagte ein halbes Lächeln. Er
lächelte nicht zurück. Ich starrte ihn unverwandt an. Jetzt
schien ihm unwohl in seiner Haut zu werden. Er drehte den Kopf und
sah aus dem Fenster, doch dahinter gab es nicht viel zu sehen, denn
das Fenster ging auf einen Hof hinaus. Es dauerte nicht lange und er
schaute wieder in meine Richtung – und musste feststellen, dass
ich ihn immer noch anstarrte. Er räusperte sich, sagte aber kein
Wort. Erst zog er am Knoten seiner Dienstkrawatte, dann am obersten
Knopf seines sandfarbenen Hemdes. Ich starrte ihn weiterhin an. Beweg
dich!, schrie es in mir. Geh endlich von der verdammten Tür weg!
So weit wie möglich! Aber meine mentalen Befehle verhallten
ungehört. Jeden Augenblick konnte der Kommissar
zurückkommen und dann war jegliche Aussicht auf eine Flucht
verloren.
Der Polizist trat von einem Bein auf das andere. Jetzt brauchst du
nur noch ein paar Schritte zu machen! Er seufzte, dann sagte er mit
krächzender Stimme: »Heiß hier drinnen, nicht
wahr?«
»Ja«, antwortete ich rasch und versuchte, meine Erregung
zu überspielen, »unerträglich.«
»Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich kurz das Fenster
aufmache?«
Überhaupt nicht! Das Fenster lag gegenüber der Tür
hinter dem Schreibtisch. Ich schüttelte den Kopf und tat so, als
lehne ich mich entspannt zurück. Der Polizist machte einen
Schritt nach vorn, wobei er mich allerdings nicht aus den Augen
ließ; es war, als sei ihm plötzlich bewusst geworden, dass
sein Vorschlag eine Gefahr barg. Aber ich wiegte ihn mit meiner
Unschuldsmiene in Sicherheit. Als er jedoch bei dem Fenster
angekommen war und den Hebel umlegte, sprang ich auf und war mit zwei
langen Schritten bei der Tür. Aber der Polizist war schneller.
Noch bevor ich die Klinke fassen konnte, zog er mir die Beine weg.
Ich fiel hin, er hechtete auf meinen Rücken, dass es mir die
Luft aus den Lungen presste. Dann riss er mir die Arme nach
hinten.
Gleichzeitig bäumte ich mich auf. Er war so sehr damit
beschäftigt, mir die Arme hinter dem Rücken zu fesseln,
dass er mit meiner Gegenwehr wohl nicht gerechnet hatte. Er fiel von
mir ab wie ein schlechter Rodeo-Reiter. Ich rollte mich auf den
Rücken und sprang gleichzeitig mit dem Polizisten hoch. Wir
standen uns gegenüber wie zwei Neanderthaler, die um ein
Weibchen kämpfen.
Irgendwo hinter mir befand sich der Schreibtisch. Wenn ich doch
wenigstens einen jener berühmten harten Gegenstände
erwischen und meinen Gegner damit in das Reich des Schlafes schicken
könnte! Ich wich zurück, was der Polizist als Kapitulation
zu deuten schien. Auf seinem Gesicht machte sich ein Grinsen
breit.
Doch er hatte sich zu früh gefreut.
Ich tastete mit der Hand hinter mich und spürte endlich
etwas: Es musste die schwere Kaffeetasse aus Steingut sein, die ich
vorhin bereits bemerkt hatte. Ich packte sie und schleuderte sie dem
Polizisten entgegen. Sie traf ihn an der Schläfe. Mit einem
Blick tiefsten Erstaunens sackte er wie in Zeitlupe in sich zusammen.
Ich kniete mich neben ihn; plötzlich wurde mir schwindlig und
meine Beine fühlten sich an, als habe man die Knochen aus ihnen
entfernt. War ich jetzt etwa doch zum Mörder geworden? Doch der
Mann atmete noch; er war nur bewusstlos.
Ich zerrte ihn in die hinterste Ecke des Zimmers und ging ganz
langsam hinaus. Draußen auf dem Flur war niemand zu sehen.
Allmählich beruhigte ich mich wieder. Im Spazierschritt
näherte ich mich dem Aufzug, der sich gerade öffnete.
Mein Herz blieb für eine Sekunde stehen. Wenn nun Deschemski
herauskam…
Aber es war lediglich eine ältere Dame, die mich freundlich
ansah. Ich atmete auf und zwang mich, sie anzulächeln. Sofort
drückte ich auf den Knopf für das Erdgeschoss.
Auf der kurzen Fahrt versuchte ich mich wieder zu beruhigen. Es
gelang ganz ordentlich, denn als ich im Foyer am Pförtner
vorbeiging, schaute dieser nicht einmal auf. Einige Sekunden
später atmete ich wieder frische, freie Luft. Niemand verfolgte
mich, keine Sirenen verkündeten die Flucht des schrecklichen
Mörders. Offenbar hatte man den bewusstlosen Polizisten noch
nicht entdeckt. Doch ich durfte mein Glück nicht
überstrapazieren.
Rasch ging ich in Richtung Innenstadt. Ich lief nach links, kam an
einem Kino vorbei und gelangte schließlich zum Schlossplatz,
auf dem ein Telefonhäuschen stand. Zum Glück besaß
ich aus einem anderen Leben noch eine Telefonkarte mit einem geringen
Guthaben. Zuerst wollte ich Lisa Adolphi anrufen, doch dann
überlegte ich es mir anders. Ich brauchte einen Unterschlupf,
denn nach Manderscheid konnte ich erst einmal nicht mehr
zurückkehren; mein Haus wurde sicherlich bereits bewacht. Der
Einzige, der mir vielleicht aus dieser misslichen Lage helfen konnte,
war der Notar Heinrich Harder. Also rief ich ihn an und erzählte
ihm, was in der Zwischenzeit geschehen war. Ich versicherte ihm, dass
ich mit Adolphis Tod nicht das Geringste zu tun hatte, und er schien
mir zu glauben.
Nach einer kurzen Pause sagte er: »Ich hole Sie in Wittlich
ab. Es ist aber zu gefährlich für Sie, so lange durch die
Stadt zu laufen. Gehen Sie in die Buchhandlung Fischer-Weins; dort
treffen wir uns.«
Er beschrieb mir den Weg; ich hängte den Hörer auf und
ging los, wobei ich mich immer wieder umschaute, ob nicht bereits
Polizisten in der Nähe waren.
Die Buchhandlung Fischer-Weins hatte ich schnell gefunden.
Rasch ging ich hinein. Der Buchhändler kam auf mich zu und
fragte mich nach meinen Wünschen. Ich murmelte nur, ich wolle
mich etwas umsehen, und sofort ließ er mich in Ruhe.
Hoffentlich würde Harder bald kommen.
Ich blätterte wahllos einige Bücher durch und schielte
immer wieder durch die großen Fenster hinauf auf die
Straße.
Da!
Zwei Polizisten! Sie kamen von oben, aus der Richtung des
Polizeipräsidiums. Unwillkürlich wich ich einige Schritte
zurück. Einer der beiden warf einen kurzen Blick in die
Buchhandlung. Es durchfuhr mich wie ein elektrischer Schlag. War ich
entdeckt?
Sie blieben kurz stehen. Der eine Polizist deutete mit dem Finger
auf die Buchhandlung. Ich drehte mich um und zeigte ihnen den
Rücken. Dabei hielt ich es vor Spannung kaum mehr aus. Kamen sie
näher? War ich verloren? Jeden Augenblick musste die Klingel
über der Ladentür ertönen.
Aber alles blieb still. Nach einigen Minuten wagte ich mich wieder
umzudrehen und nach draußen zu schauen.
Die Polizisten waren verschwunden.
Ich seufzte laut – so laut, dass mich der Buchhändler
fragend ansah. Ich tat so, als vertiefe ich mich wieder in das Buch,
das ich gerade in der Hand hielt. Dann legte ich es wieder weg und
wartete.
Wartete.
Wo blieb dieser Harder bloß? Voller Verzweiflung
stöberte ich weiter, bis ich in die Theologie-Ecke kam. Nun
reichte es aber allmählich!
Die Ladenglocke! Ich zuckte zusammen und warf einen Blick auf die
Tür. Dem Himmel sei Dank, dachte ich. Es war Heinrich Harder.
– Er schien mit dem Verkäufer bekannt zu sein, wechselte
ein paar Worte mit ihm und nahm mich dann zu seinem in der Nähe
geparkten Mercedes mit.
Als er aus der Stadt hinausfuhr und die Auffahrt zur A 48 in
Richtung Koblenz nahm, sagte er: »Das war ja verdammt knapp. Ich
muss verrückt sein, einem mutmaßlichen Mörder zur
Flucht zu verhelfen.«
»Sie wissen genau, dass ich kein Mörder bin«,
verteidigte ich mich, »und Sie wissen auch genau, dass ich erst
durch Sie in diese Lage gekommen bin.«
»Ich hatte Ihnen indirekt geraten, das Erbe nicht
anzunehmen«, sagte Harder vorsichtig.
»Dazu ist es jetzt wohl zu spät«, seufzte ich.
»Was nun?«
Harder gab auf der Autobahn Gas, zog auf die linke Spur und
überholte LKW nach LKW. »Ich habe mir ein paar Gedanken
über Ihren Fall gemacht«, sagte er, während er den
Wagen lässig mit nur einer Hand in eine langgezogene Linkskurze
steuerte. »Es hängt alles an diesem seltsamen Buch, an
diesem Enchiridion Mythologicum. Sie müssen mir glauben,
dass ich nicht weiß, was geschehen wird, wenn Sie es mir geben,
aber…«
Ich fiel ihm ins Wort: »Aber sicherlich werde ich dann einen
weiteren Umschlag erhalten.« Er schwieg dazu; also hatte ich ins
Schwarze getroffen.
Harder fuhr von der Autobahn herunter. Wir rasten in
halsbrecherischem Tempo über die Eifelhöhen, vorbei an
Feldern, Weiden und Wäldern, bis es schließlich auf einer
steilen, kurvenreichen Straße nach Daun hinunterging. Noch
immer hatte Harder kein Wort darüber verloren, welche Gedanken
er sich gemacht hatte.
Erst als wir einige Zeit später in seinem Wohnzimmer
saßen und ich unwillkürlich daran denken musste, wie ich
tropfnass und zutiefst verwirrt zum ersten Mal hier gewesen war,
sagte Harder: »Es hilft alles nichts: Wir müssen den
Kontakt zu Lisa Adolphi suchen.«
»Ich glaube nicht, dass sie mit mir reden wird. Sie hat ja
deutlich genug gezeigt, was sie von meiner Unschuld
hält.«
»Genau; deswegen werde ich mit ihr reden.«
»Dafür wäre ich Ihnen wirklich sehr dankbar.«
Ich meinte jeden Buchstaben so, wie ich ihn gesagt hatte.
Harder stand auf und führte mich in sein Arbeitszimmer, wo
das Telefon stand. Er schien noch keines dieser Handys oder
schnurlosen Dinger zu besitzen, die immer im unpassendsten Augenblick
den Geist aufgeben. Während er Adolphis Nummer wählte,
setzte ich mich auf eine Couch, die auch im Wohnzimmer einer Kommune
hätte stehen können – wahrscheinlich ein Relikt aus
Harders Studienzeit – und sah mich um.
Dieser Raum war bemerkenswert. Überall sonst wirkte das Haus
so aufgeräumt und ordentlich und klar, doch hier herrschte das
reinste Chaos. Überall lagen Bücher, Akten, Zeitungen und
auch Papiertüten sowie Pappteller herum. Harder wurde mir noch
etwas sympathischer; in diesem Zimmer geriet seine ehrwürdige
Fassade ins Wanken.
Jetzt schien er Lisa erreicht zu haben. Er meldete sich sehr
formell und erklärte ihr zunächst, worum es ging. Doch er
hatte offenbar kein Glück.
»Nein, hören Sie mir doch bitte erst einmal zu«,
bettelte er. Frau Adolphi schien darauf etwas Harsches zu antworten
und er sagte: »Nein, so ist es nicht. Es mag zwar auf den ersten
Blick so aussehen, aber der Fall verhält sich ganz anders.«
Er erklärte ihr noch einmal das Problem meiner Erbschaft sowie
die Bedeutung des Enchiridion Mythologicum. »Ich vermute,
dass der Schlüssel zu den verwirrenden Ereignissen in diesem
Buch liegt«, erklärte Harder. »Deshalb möchte ich
Sie bitten, mit dem Buch in meine Praxis zu kommen. Dort können
wir ungestört und in Ruhe versuchen, das Rätsel zu
lösen.« Es entstand eine Pause; Harder schien angestrengt
zu lauschen. Dann: »Nein, ich kann Ihnen versichern, dass ich
nicht die Absicht habe, Ihnen dieses Buch zu entwenden. Es geht mir
nur im Interesse meines Mandanten Ralf Weiler darum, Licht in diese
dunkle Angelegenheit zu bringen.« Wieder eine Pause. Dann:
»Nein, das Buch selbst wird vermutlich über die ganze
Angelegenheit nichts sagen, aber ich kann Ihnen versichern, dass es
Ihnen trotzdem einen Weg weisen wird. Ich weiß, die ganze Sache
ist sehr zwielichtig, aber vielleicht finden wir so heraus, was mit
Ihrem Herrn Vater wirklich passiert ist.«
Nach weiteren knapp zehn Minuten hatte Harder seine
Gesprächspartnerin soweit, dass sie einverstanden war, das Buch
in seine Praxis zu bringen und die Polizei nicht darüber in
Kenntnis zu setzen. Harder hatte vernünftigerweise nicht gesagt,
dass ich auch anwesend sein würde. Er legte den Hörer auf
und holte einen Umschlag aus der Schreibtischschublade.
Diese ständigen Umschläge waren mir suspekt. Aber
diesmal enthielt er eine angenehme Überraschung: zehn
Fünfzig-Euro-Scheine.
»Zur Überbrückung«, sagte Harder; er wirkte
tatsächlich etwas verlegen. Das Geld stammte wohl von ihm selbst
und nicht von Onkel Jakob. Ich unterschrieb ihm eine Quittung und
steckte die Scheine sehr dankbar ein. Nun war mir wieder ein wenig
wohler zumute. Eigentlich ein toller Kerl, dieser Harder.
Zusammen fuhren wir zu seiner Praxis. Seine Sekretärin
schaute mich verwundert an, als ich an ihr vorbei in Harders
Büro ging. Sie hatte mich in Gedanken wohl schon auf dem
Schafott gesehen.
Bereits kurz darauf traf Lisa Adolphi ein. Sie wurde von Harders
Sekretärin ins Büro geleitet – und erstarrte, als sie
mich sah.
Harder reagierte sofort: »Es hat seine Richtigkeit,
Fräulein Adolphi. Ohne Ralf Weiler kommen wir keinen Schritt
weiter.«
»Aber… aber…«, stotterte sie und hielt das
Bündel, das sie vor die Brust gedrückt hatte, noch
fester.
Ich hoffte, dass sich darin das heiß ersehnte Buch befand
– und gleichzeitig hatte ich Angst davor, was dann folgen
mochte. Bisher war jeder Schritt in diesem Rätsel ein weiterer
Schritt ins Chaos gewesen.
»Es ist schon in Ordnung«, versuchte Harder sie zu
beschwichtigen. Seine dunkle, ruhige Stimme, sein seriöses, fast
staubiges Auftreten ermöglichte das, was mir nicht gelungen war:
Lisa Adolphi setzte sich schließlich in den ihr angebotenen
Sessel und hörte Harder wortlos zu, während er versuchte,
mich von allen Sünden – bis auf die des versuchten
Diebstahls und des Hausfriedensbruchs – reinzuwaschen.
Am Ende schaute Lisa Adolphi mich an und sagte: »Jetzt
weiß ich überhaupt nicht mehr, was ich glauben soll. Aber
wer hat dann meinen Vater getötet? Es war doch sonst niemand im
Haus.«
Harder antwortete für mich: »Ich weiß es nicht. Es
ist jedoch seltsam, dass Ihr Vater – wie Herr Weiler mir sagte
– schon seit einiger Zeit merkwürdige
Geräuschhalluzinationen hatte und auf etwas lauschte, das
offenbar nur er allein hören konnte.«
In diesem Augenblick erinnerte ich mich an das Gepolter, das ich
vom Keller aus kurz vor Adolphis schrecklichen Schreien gehört
hatte. War wirklich sonst niemand im Haus gewesen? Ich behielt meine
Zweifel für mich.
Harder fuhr fort: »Genauso war es bei Jakob Weiler, dem Onkel
meines Mandanten. Sie müssen wissen, dass ich ihn recht gut
kannte – so gut, wie man ihn kennen konnte, denn er war sehr
verschlossen. Er hat sich umgebracht. Könnte es da nicht einen
Zusammenhang geben?«
»Wollen Sie etwa damit andeuten, dass mein Vater -Selbstmord
begangen haben könnte? Auf diese entsetzliche Weise? Das ist
absurd.«
»Ich habe nicht behauptet, dass es ein Suizid war, aber
jetzt, wo Sie es sagen… Zumindest ist diese Methode denkbar,
wenn auch äußerst bizarr, wie ich zugeben muss.«
Harder fuhr sich mit der Hand über das silberne Haar und
stützte dann den Kopf auf den Händen ab. »Ein bizarrer
Selbstmord, begangen im Zustand unvorstellbarer Furcht. Denkbar
wäre es. Sie sagten doch, er habe verängstigt gewirkt,
oder?«
Lisa Adolphi nickte.
»Angst – wovor?«, fragte ich.
Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht.«
Sie seufzte. »Es ist alles so – verworren.«
»Vielleicht können wir jetzt etwas Licht in diese Sache
bringen«, sagte Harder. »Haben Sie das Buch
dabei?«
Zur Antwort wickelte Frau Adolphi das Bündel aus, das sie die
ganze Zeit über gegen ihre Brust gedrückt gehalten hatte.
Sie schälte jenen Pergamentband daraus hervor, den ich bereits
gut kannte. Nun war es endlich soweit! Sie gab das Buch nicht mir,
sondern Heinrich Harder. Er nahm es entgegen und legte es auf seinen
Schreibtisch, ohne auch nur einen einzigen Blick hineinzuwerfen.
»Was passiert jetzt?«, fragte ich ungeduldig.
»Ich habe keine Ahnung«, lautete Harders wenig
befriedigende Antwort.
»Was soll das heißen?«, wollte Lisa Adolphi
wissen.
»Was nun geschieht, hängt allein von Ihnen beiden ab
– das heißt, eigentlich nur von Ralf Weiler.«
»Hat Onkel Jakob etwa weitere Instruktionen
hinterlassen?«
»Ja und nein.«
»Wie soll ich denn das verstehen?« Ich wurde immer
nervöser. Dort auf dem Tisch lag das Buch, das mir endlich mein
Erbe verschaffte. Lisa Adolphi schien langsam zu glauben, dass ich
nicht der Mörder ihres Vaters war. Der Fall wäre damit
für mich abgeschlossen, gewesen. So dachte ich jedenfalls.
Dies war nicht meine erste Fehleinschätzung in dieser
mysteriösen Angelegenheit.
Heinrich Harder versteifte sich in seinem Sessel. Er faltete die
Hände auf der ledernen Schreibtischplatte. »Jetzt, da mir
das Buch vorliegt, muss ich Ihnen eine weitere Mitteilung machen,
Herr Weiler.«
»Noch ein Brief?«, fragte ich mit einem Seufzer.
»Hätten Sie ihn mir nicht schon früher geben
können? Das hätte mir eine Menge Ärger erspart –
einen Mordvorwurf zum Beispiel.«
Langsam stieg Wut in mir auf. Harder spielt Katz und Maus mit mir
– und hinter ihm stand der überlebensgroße Schatten
meines Onkels, der sich in der Hölle sicherlich über meine
Situation köstlich amüsierte.
»Es gibt keinen Brief mehr«, sagte Harder. »Ich
vermute, Ihr Onkel befürchtete, ich könne genau das tun,
was Sie soeben gesagt haben – und ich hätte es vermutlich
wirklich getan. Ich hätte Ihnen sofort alle Briefe Ihres Onkels
überreicht, da mir bereits die Vorstellung, dass Sie für
Ihr Erbe zum Dieb und Einbrecher werden mussten, zuwider war. Aber
leider kannte Ihr Onkel mich besser als ich ihn. Daher kann ich Ihnen
jetzt nur eines sagen: Gehen Sie mit diesem Buch und Ihrem
Personalausweis zur Sparkasse hier in Daun und zeigen Sie dort beides
vor. Dann wird man Ihnen einen Safeschlüssel geben. Was sich in
diesem Safe befindet, weiß ich nicht. Auch die
Sparkassenangestellten haben keine Ahnung, worum es bei der ganzen
Sache geht. Ich selbst habe von nun an mit dieser Angelegenheit
nichts mehr zu tun.« Er stand auf, nahm das Buch mit spitzen
Fingern, als handle es sich dabei um eine vergiftete Frucht, und
übergab es mir.
Lisa stand ebenfalls auf. »Halt«, sagte sie. »Das
Buch gehört immer noch meinem Vater und damit jetzt mir. Ich
habe nicht vor, es diesem… diesem Herrn zu
überlassen.« Sie warf mir giftige Blicke zu.
»Es ist Ihr gutes Recht, über Ihr Eigentum frei zu
verfügen«, sagte Harder. »Sie sollten jedoch bedenken,
dass Sie einen Unschuldigen der Justiz überantworten, wenn Sie
den Band wieder an sich nehmen und die Suche nach der Wahrheit an
dieser Stelle abbrechen. Ich bin überzeugt davon, dass der Tod
Ihres Vaters mit diesem Rätsel untrennbar zusammenhängt.
Wollen Sie wirklich, dass diese Ereignisse niemals aufgeklärt
werden?«
Frau Adolphi zögerte. Ich sagte schnell: »Was halten Sie
davon, wenn wir gemeinsam zur Sparkasse gehen? Dann haben Sie die
Gewissheit, dass ich nicht mit Ihrem Buch durchbrenne, und Sie
erfahren, was in diesem Safe auf uns wartet.«
»Was auf Sie wartet, wollten Sie wohl sagen«, schnappte
sie gereizt. »Ich habe damit nichts zu tun.«
»Sie nicht«, entgegnete ich, »aber etwas, das Ihnen
gehört. Was verlieren Sie schon, wenn Sie mich kurz zur
Sparkasse begleiten?«
Sie überlegte kurz, dann nickte sie. »Na gut. Wir werden
ja sehen, ob wir überhaupt etwas finden oder nur an der Nase
herumgeführt worden sind.«
Harder hielt uns die Tür auf. Als wir uns von ihm
verabschiedet hatten, raunte er mir zu: »Seien Sie vorsichtig
mit diesem Buch. Den Andeutungen ihres Onkels zufolge ist es
unendlich gefährlicher, als es den Anschein hat.«
Dann schloss er die Tür hinter uns.



 
10. Kapitel

 
 
Der Weg zur Dauner Sparkasse war nicht weit. Wir mussten nur die
Rosenbergstraße entlanggehen und liefen dann geradewegs auf das
große, verklinkerte Gebäude zu. Lisa Adolphi trug ihr Buch
wieder selbst; sie hatte es noch im Treppenhaus der Kanzlei von mir
zurückgefordert. Ich schaute mich immer wieder um, ob ich nicht
einen Polizisten sah, der nach mir Ausschau hielt, aber alles blieb
ruhig.
Es war bereits kurz vor vier Uhr, als wir das Foyer der Dauner
Sparkasse betraten. Ich ging sofort zum nächsten Schalter; Lisa
Adolphi blieb einige Schritte hinter mir. Einer fülligen Dame
mit einer Halbbrille erklärte ich weitschweifig mein Anliegen.
Zuerst schien sie mich nicht zu verstehen, doch dann holte sie den
Filialleiter.
Während wir warteten, wurde mir mulmig zumute. Was war, wenn
der Filialleiter bereits von der Polizei informiert worden war? Was
war, wenn die Sparkassenangestellte mich bereits anhand des
schlechten Phantombildes aus dem Trierischen Volksfreund
identifiziert hatte? Ich hielt es kaum mehr aus. Mein Mund war
wie ausgetrocknet.
Endlich kam der Filialleiter, ein junger, unscheinbarer Mann, den
man auf der Straße glatt übersehen hätte. Er hielt
eine dünne Akte in einem schwarzen Schoner in der Hand.
»Sie sind Herr Ralf Weiler?«, fragte er mich.
Ich nickte. Nichts in seiner Miene deutete an, ob er wusste, wer
und was ich sonst noch war – oder sein sollte.
»Das ist ja eine seltsame Geschichte«, fuhr er fort.
»So etwas hatten wir noch nie, aber schließlich haben wir
eingewilligt. Ich erinnere mich noch gut an Herrn Pastor Weiler -
Ihren Onkel, nicht wahr? Warten Sie, ich habe die Akte hier.« Er
öffnete den Aktendeckel und breitete die beiden Blätter,
die dieser enthielt, auf dem Tresen aus. »Ja, also…«,
murmelte er, »wir benötigen Ihren Ausweis, Herr
Weiler.« Ich gab ihn dem Filialleiter. »Und dann noch
dieses Buch. Wie heißt es noch gleich?«
»Enchiridion Mythologicum«, half ich ihm.
»Ja, richtig.« Er lächelte mich an, als hätte
ich gerade eine Preisfrage in einer hirnverbrannten Fernsehshow
gelöst. Ich drehte mich zu Frau Adolphi um, die immer noch einen
Schritt hinter mir stand. Nur sehr zögernd rückte sie das
Buch heraus und legte es auf die Theke. Der Filialleiter schlug es
auf und verglich den Titel und den Namen des Verfassers mit den
Angaben in seiner Akte. Er rümpfte leicht die Nase, als ekle ihn
das Buch an. Es verströmte tatsächlich einen
merkwürdigen Geruch, der mir bisher nicht aufgefallen war. Die
Warnung Harders vor diesem Band kam mir wieder in Erinnerung.
Der Filialleiter unterbrach meine Gedanken: »Es ist alles in
Ordnung. Hier ist Ihr Schlüssel.« Er reichte mir einen
Safeschlüssel, den ich rasch ergriff und in die
Außentasche meiner Windjacke steckte. Dann gab er Lisa das Buch
zurück; es schien, als sei er froh, es wieder losgeworden zu
sein.
»Können wir uns jetzt den Inhalt des Safes
ansehen?«, fragte ich ungeduldig.
»Aber natürlich. Sie müssen nur noch den Erhalt des
Schlüssels quittieren.« Er schob mir einen kleinen Zettel
und einen billigen Kugelschreiber hinüber. Als ich unterzeichnet
hatte, sagte er: »Frau Winter wird Sie nach unten zu den
Schließfächern begleiten.«
Frau Winter war offensichtlich die füllige Dame, der ich mein
Anliegen zunächst unterbreitet hatte. Sie bat Lisa Adolphi und
mich, ihr zu folgen, öffnete eine unscheinbare Tür in der
Edelholzverkleidung der Wand und schloss dahinter eine schwere
Sicherheitstür auf, die wahrscheinlich auch in Fort Knox
imposant gewirkt hätte. Automatisch ging eine Reihe von
Neonröhren flackernd an und tauchte den Raum abwechselnd in
grelles Licht und tiefste Dunkelheit, bis sich das Licht stabilisiert
hatte und brummend eintönig wurde. Frau Winter ging zielstrebig
zu einem kleinen Safefach im hinteren Teil des großen Raumes,
steckte ihren eigenen Schlüssel in eines der länglichen
Türchen, mit denen die Wände übersät waren, und
bat mich, nun meinen Schlüssel in das Schloss unmittelbar
daneben einzuführen. Ich gehorchte ihr; das Türchen schwang
einen Spaltbreit auf und sie zog ihren Schlüssel wieder ab.
»Ich lasse Sie jetzt allein«, sagte sie. »Wenn Sie
wieder hinauswollen, schellen Sie einfach. Die Klingel befindet sich
rechts neben der Tür.«
Ich hörte kaum, wie sie sich entfernte und die Tür
hinter sich zuzog. Ich sah nur das offen stehende Schließfach.
Kurz drehte ich mich zu Lisa Adolphi um und sah mit Genugtuung, dass
auch sie jetzt sehr gespannt und neugierig war. Ich holte ein
Blechkästchen aus dem Schließfach und stellte es auf den
kleinen Tisch in der Mitte des fensterlosen Raumes. Wir setzten uns
nebeneinander auf die beiden Stühle, die den Rest der
Einrichtung bildeten.
Ich öffnete die Schatulle.
Ein Brief lag darin, adressiert an mich, in der krallenartigen
Handschrift meines Onkels. Ich riss ihn auf und gemeinsam mit Lisa
las ich die gestochen scharfe, altertümliche Handschrift.
 
Mein über alles geliebter Neffe!
Wenn Du diesen Brief liest, bedeutet das, dass du es geschafft
hast, an das Buch zu kommen und meinen alten Konkurrenten Adolphi
auszubooten. Was für ein Spaß! Geschieht dem alten Eber
recht! Also, das Buch ist in Deinen Händen. Und damit nicht nur
Deine Verfügungsgewalt über mein Vermögen, sondern
auch über einen noch viel größeren Schatz. Hast Du
geglaubt, die halbe Million und das Haus, mit denen ich Dich
geködert habe, seien alles? Nein, es warten noch weitaus
größere und aufregendere Reichtümer auf Dich,
wenn… ja, wenn Du Dir die Mühe machst und
weiterliest.
 
An dieser Stelle hielt ich inne. Lisa war inzwischen wohl genauso
weit gekommen und machte ihrem Ärger über die Beschimpfung
ihres Vaters Luft. »Dieser gemeine Wicht! Sie haben ja eine
nette Familie, Herr Weiler!« Aber außer dieser Wut lag
noch etwas anderes in ihren Augen.
Neugier.
Ich sah es mit Freude. Wir lasen gemeinsam den langen Brief
weiter.
 
Dieses unglaublich seltene Buch, das Du da bei Dir hast –
achte gut auf es!! –, behandelt die gesamte römische
und in Teilen auch die griechische Mythologie. Was das Werk so
interessant macht, ist der Umstand, dass der Autor Philipp Camerarius
Gottheiten aufzählt und beschreibt, von denen man sonst kaum
etwas weiß. Er hatte damals Zugang zu einmaligen Dokumenten,
die inzwischen verlorengegangen sind; die genaue Geschichte braucht
dich nicht zu interessieren. Im Folgenden geht es nur um eine
einzige Gottheit, die Camerarius – und nur Camerarius – mit
einiger Ausführlichkeit beschreibt. Ich hatte zwar aus anderen,
teilweise recht obskuren Quellen Abschriften über diesen Gott
und seinen Kult, doch ich habe sie verbrannt; in meiner Bibliothek
findet sich also keine Spur mehr von ihm. Es handelt sich um
Somniferus, was soviel heißt wie ›Schlafbringer‹ oder
›Schlafträger‹. Ich gehe sicherlich recht in der
Annahme, dass Dein Latein schrecklich ist. Wie gut, dass Camerarius
auf Deutsch geschrieben hat, nicht wahr? Der Kult dieser Gottheit,
der auch Blutopfer dargebracht wurden, ist äußerst
seltsam. Was ich über die Riten in Erfahrung bringen konnte,
reicht aus, um jeden Horrorautor zu beschämen. Aber um diesen
Kult, der aus Kleinasien in das Römische Reich eindrang und auch
im Trierer Raum ausgeübt wurde, geht es mir jetzt nicht. Von
Somniferus ist bis heute kein einziges Standbild bekannt – weder
in Kleinasien noch in Italien noch in Deutschland hat man je sein
Bild gefunden. Ich habe aber Grund zu der Annahme, dass Camerarius in
seinem Enchiridion eine solche Statue oder eine andere
bildliche Darstellung nicht bloß beschreibt, sondern auch
erwähnt, wo sie zu finden ist. Nur der Seltenheit dieses Buches
– und vermutlich der Tatsache, dass er den Standort nicht offen,
sondern chiffriert beschrieben hat – ist es zu verdanken, dass
die Welt keine bildliche Darstellung des Somniferus besitzt. Glaube
mir, ich habe mich eingehend mit dieser erschreckenden Gottheit
befasst, und ich habe einen sehr guten Grund für meinen Wunsch,
du mögest das Standbild ausfindig machen. Du brauchst bloß
Notar Harder mitzuteilen, wo es sich befindet – vermutlich ist
es nicht sehr groß, vielleicht dreißig Zentimeter hoch,
vielleicht sogar kleiner – und Du bist ein gemachter Mann. Ich
bin mir so gut wie sicher, dass irgendwo ein solches Standbild die
Zeiten überdauert hat; meine Informationen weisen darauf hin.
Nun wirst Du Dich natürlich fragen, was ich damit
bezwecke, dass ich Dich auf diese Suche schicke, wo ich selbst doch
nichts mehr von dem Standbild haben werde, da ich ja tot bin. Die
einzige Antwort, die ich Dir darauf geben kann, lautet: Sei nicht so
neugierig! Ich habe sehr gute Gründe. Verdammt gute Gründe,
das kannst Du mir glauben. Und Dein Erbe – das, wie ich zuvor
schon geschrieben habe, noch beträchtlich größer ist,
als Du dir vorstellen kannst – sollte Dir Ansporn genug sein. Es
ist Dir gelungen, das Buch an dich zu bringen; da wird es Dir doch
sicherlich leicht fallen, den Spuren darin bis zu der Statue des
Somniferus zu folgen. Nur auf eines muss ich Dich noch hinweisen. Ich
weiß, dass Du zwar manchmal unheimliche Geschichten schreibst,
aber selbst nicht an das Übernatürliche glaubst –
nicht an Gespenster, Werwölfe, obskure Erscheinungen und
dergleichen. Es gibt jedoch hinsichtlich des Gottes Somniferus –
und damit auch hinsichtlich des Buches – einige
Merkwürdigkeiten. Man sagt, dass bereits eine intensive
gedankliche Beschäftigung mit diesem Gott dazu führt, dass
er erweckt wird und nach einem sucht – dass er durch die
Träume kommt und ein Opfer verlangt. Wer sich zu eingehend mit
diesem Wesen beschäftigt, wird seinen Blutdurst zu spüren
bekommen. Ich weiß, dass es einigen Leuten so ergangen ist.
Aber Du, mein lieber Neffe, wirst diesem Geschwafel eines alten,
abergläubischen Priesters natürlich keinen Glauben schenken
und das ist gut so. Denk an die Reichtümer, die auf Dich warten
– und versuche nicht, Notar Harder dazu zu überreden, Dir
das Erbe auch ohne die Statue auszuhändigen. Er kann es nicht
– genauso wenig, wie er Dir den Safeschlüssel verschaffen
konnte. Und nun wünsche ich gute Lektüre und eine
erfolgreiche Suche.
Dein Dich immer liebender Onkel Jakob
 
Es wäre eine Untertreibung, wenn ich behaupten wollte, dass
mich dieser Brief verwirrte. Verständnislos schaute ich meine
Begleiterin an.
Sie sagte nach einer Weile: »Sind Sie sicher, dass Ihr
Onkel… geistig gesund war?«
»Inzwischen nicht mehr, wenn ich ehrlich sein darf«,
antwortete ich. Was sollte das alles? Warum sollte ich unbedingt
diese Statue beschaffen? Warum interessierte es ihn über den Tod
hinaus? Und was sollte dieses Gefasel über den Blutdurst des
Somniferus und darüber, dass ich mich vor ihm in Acht nehmen
sollte?
»Dann wäre es das Beste, wenn Sie das alles auf sich
beruhen lassen und nach Hause fahren«, sagte Frau Adolphi.
Ich sah sie mit großen Augen an. »Haben Sie etwa
vergessen, dass ich als Mörder gesucht werde? Ich habe kein
Zuhause mehr. Auch in Köln wird inzwischen bereits die Polizei
auf mich warten. Für mich gibt es nur die Flucht nach
vorn.«
»Dann wünsche ich Ihnen viel Glück«, sagte
Lisa Adolphi, stand auf, nahm das Buch an sich, das sie zuvor auf dem
Tisch abgelegt hatte, und ging zur verriegelten Tür.
Ich steckte schnell den Brief ein und hastete hinter ihr her.
Bevor sie noch auf die Klingel drücken konnte, damit man sie
herausließ, hatte ich meine Hand schützend über den
Knopf gelegt.
»Lassen Sie mir wenigstens das Buch hier«, bettelte
ich.
»Warum? Es gehört mir. Mein Vater ist vermutlich
deswegen gestorben. Wie können Sie es wagen, so etwas von mir zu
verlangen?«
»Ich… ich dachte, Sie hätten an dieser Suche
ebenfalls ein Interesse.«
»Vielleicht, aber es geht längst nicht so tief wie
Ihres, denn es macht meinen Vater nicht wieder lebendig. Und jetzt
nehmen Sie Ihre Hand da weg!«
Sie versuchte, meine Hand wegzuzerren. Die Berührung mit
ihren Fingern war alles andere als unangenehm. Sie sah mich an. Ihr
Blick war bei weitem nicht so fest, wie ihre Worte es angedeutet
hatten.
»Wir sollten uns das Buch wenigstens einmal ansehen.
Vielleicht gibt es darin ja gar keinen Hinweis auf dieses
Götterbildnis. Dann können wir die ganze Suche
getrost vergessen. Ist das denn zuviel verlangt?«
Sie presste die Lippen zusammen. Wut, Angst, Neugier und Trauer
kämpften in ihr, doch es kam zu keiner Entscheidung. Sie stand
nur da und sah mich mit zusammengekniffenen Lippen an.
»Ich mache Ihnen einen Vorschlag«, sagte ich. »Ich
lade Sie in ein Café ein und dort schauen wir uns das Buch
gemeinsam an. Ich könnte jetzt wirklich etwas zu essen
vertragen. Sie nicht?«
Ihre Gegenwehr weichte auf. »Also werfen wir einen Blick
hinein. Aber danach nehme ich mein Buch wieder mit und Sie ziehen
Ihres Weges, der den meinen hoffentlich nie wieder kreuzen
wird.«
Zähneknirschend erklärte ich mich damit einverstanden.
Ich klingelte und wir wurden aus unserem neongrellen Gefängnis
befreit. Nun fieberte ich darauf, einen Blick in das rätselhafte
Enchiridion zu werfen.
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Lisa Adolphi schlug das Café Schuler in der
Leopoldstraße vor. Wir saßen an einem Tisch im
Raucherbereich, weil der vordere Nichtraucherteil bereits mit
älteren Damen verstopft war.
Nach dem Essen, bei dem wir wenig miteinander sprachen und den
eigentlichen Grund unseres Beisammenseins beide unerwähnt
ließen, beugten wir uns über das Buch. Ich rückte
dabei noch etwas näher an Lisa Adolphi heran; wenigstens wich
sie nicht vor mir zurück. Das Werk war wie ein Lexikon
aufgebaut, sodass wir den Artikel über Somniferus rasch fanden.
Camerarius beschrieb zunächst die etymologische Herleitung des
Namens, dann die Herkunft des Kultes aus dem kleinasiatischen Raum,
wobei er einige gewagte Parallelen zum Mithraskult zog, und danach
wandte er sich den bildlichen Darstellungen zu.
 
Somniferi Bildnisse sind derer wenige, worannen erkenntlich
ist, daß dem Cultus zu keiner Zeit weit verbreitet war, DEO
gratias! Fragmenta einiger Statua im Museo zu Neapel werden als
deß Gottes Somniferus gehörig ausgegeben, ist aber
keinerley Beweiß dero Thatsache angeführet, doch muß
allhier erörteret werden, waß ich selber vor nit langer
Zeit gesehen hab. An einem Orthe, wo ich niemalen geglaubt hett,
eines Abbilds dieses Monstrums angesichtig zu werden, mußten
mein Auggen inmitt der Eiflia die abschewliche Monstrositet
warnehmen, die ohn Zweiffel dem Gotte Somniferus zuzuordnen
war, so wie ich ihn andernorts bemercket. Unnt schlimmer noch deucht
mich, daß die vielen frommen Patres, wo täglich an jenem
newen Bilde vorbeiliefen, es nit realisiret, weil selbiges under so
vielen anderen gleichsam verschwandt. Unnd die Sonn scheinet durch
unnd die Stern unnt sie sehen es nit. Hab nit gewagt, dem Pater Abbas
bescheid zu geben ob gemeltem Bilde, auf das nit Schlimmeres geschen
mag. Isst ein Daemon, wo nit aussiehet wie ein gewönlicher
Daemon, sondern dero Kopff in einer Wolcken unnt Sternen stecket, wo
zeiget den Schlaff. Und sein Kopff ist selbsten ein Wolcken und seine
Hend wie Schlangen so sich windenn in die Kopff dero Schleffer unnt
reißen heraus sein Seel. Und seine Fieß seynd wie
saeulen, woher erhellet, waß jene gesagt, welchselbige der
Daemon heimgesucht, nemlich daß er poltre wie ein Gigantum und
des Lerms so vielen mache, wo nur die hören könne, welche
auserwehlt, in ihm zu sterben. Unnt er sey so groß wie die
gantze erden unnt dunckle das Firmament. Wehe dem, der seiner
gedencke!
 
Hier endete der Abschnitt über die obskure römische
Gottheit.
»Verstehen Sie das?«, fragte mich meine Begleiterin.
Ich schüttelte den Kopf. »Unsinniges Kauderwelsch«,
murmelte ich. »Wie soll ich da einen Hinweis auf den Verbleib
einer Götzenstatue finden?«
Lisa Adolphi zog das Buch näher an sich heran. Ich
befürchtete schon, sie wolle es schließen und gehen, doch
stattdessen las sie die betreffende Stelle noch einmal. »Er
spricht ganz eindeutig von der Eifel, die man ja früher
latinisiert Eiflia nannte«, meinte sie.
»Schön und gut«, sagte ich, »aber da steht
nirgendwo etwas von einem Götzenstandbild. Oder sehen Sie das
anders?«
»Nein, aber wenn in diesem Text tatsächlich ein Hinweis
versteckt sein soll, muss er sich wohl in der Passage befinden, die
auf die persönlichen Erfahrungen des Autors Bezug
nimmt.«
»Es sei denn, wir haben es mit einem Code zu tun. Es
könnte ja auch sein, dass wir für die Lösung nur jeden
vierten Buchstaben oder nur jeden fünften oder jedes zweite Wort
nehmen dürfen.«
Lisa Adolphi sah mich nachdenklich an. Jetzt hatte eindeutig die
Neugier in ihr gewonnen. »Das glaube ich nicht«, sagte sie.
»Keiner der Buchstaben ist irgendwie gekennzeichnet und wo
sollte es einen Schlüssel für ein solches Abzählsystem
geben?« Sie blätterte in dem Buch herum. »Das
wäre zu vage.«
»Aber was ist es dann?«, fragte ich. »Die Passage,
die wir gelesen haben, ergibt für mich keinen schlüssigen
Sinn.«
Lisa Adolphi blätterte wieder zum Gott Somniferus
zurück. »Es war irgendwo in einem Kloster, denn sonst
hätte er nicht von dem Abt und den Patres gesprochen«,
sagte sie. »In einem Kloster in der Eifel.«
»Wie viele Klöster mag es hier geben?«, fragte ich
nachdenklich.
Sie zählte einige auf: »Himmerod, Mariawald,
Springlersbach, Steinfeld, Maria Laach, Prüm und noch viele
andere. Es könnte in jedem davon gewesen sein.«
Vorn, in der Nichtraucherecke, standen drei ältere Damen auf;
offenbar hatten sie ihren Kaffeeklatsch beendet. Sie wären mir
nicht aufgefallen, wenn sie nicht plötzlich miteinander zu
tuscheln begonnen hätten. Ich sah zu ihnen herüber und
bemerkte, dass sie mich anstarrten. Mir wurde unwohl. Ob sie mich
erkannt hatten? Doch dann gingen sie zur Garderobe und halfen sich
gegenseitig in die Mäntel. Sie verabschiedeten sich von der
Kellnerin und waren verschwunden. Ich sah, wie sie draußen am
Fenster vorbeigingen – langsam, ins Gespräch vertieft.
Nichts daran war unnormal. Unnormal war nur meine Angst.
Ich wandte mich wieder dem alten Buch zu. Lisa bestellte sich
einen Orangensaft. Erst als ich den Blick von den schwarzen
hakenkralligen Lettern abwandte, bemerkte ich, dass sie mich
musterte. Ich wurde wieder einmal rot.
»Was machen Sie eigentlich so?«, fragte sie
»Beruflich, meine ich.«
Ich erzählte ihr recht verlegen von meiner hoffnungslosen
Schriftstellerei, aber anstatt mich auszulachen, hörte sie
interessiert zu.
»Ich bewundere Schriftsteller«, sagte sie
schließlich sehr ernst. »Sie schaffen Welten, von denen
wir normale Menschen erst dann erfahren, wenn sie gedruckt vorliegen.
Mich fasziniert der Gedanke, wie viele Welten die Schriftsteller ihr
eigen nennen können – besonders dann, wenn sie nicht einem
Massenpublikum zur Verfügung stehen. Ich finde, ein von zu
vielen Leuten gelesenes Buch ist wie ein zertretener Garten. Man
erkennt, dass er einmal schön gewesen sein muss, als er noch
jungfräulich war, aber durch die übermäßige
Beanspruchung ist er hässlich und ordinär
geworden.«
»Das haben Sie wunderbar gesagt«, meinte ich und
fügte leiser hinzu: »So gut hätte ich es gar nicht
ausdrücken können.«
»Na, junger Mann, stellen Sie Ihr Licht mal nicht unter den
Scheffel.«
Ich fühlte mich wie unter einem Seziermesser. »Wenn
Sie… wenn Sie wollen, kann ich Ihnen einmal…« Weiter
kam ich nicht, denn meine Stimme ging in einem rabenhaften
Krächzen unter. Ich war es nicht gewohnt, in Gegenwart junger,
schöner Frauen zu sprechen. Höchstens in Gegenwart junger,
hübscher Fantasiegebilde.
»Oh, gern, ich würde mich freuen, einmal etwas von Ihnen
zu lesen.« Ich schien für sie ein offenes Buch zu sein.
Dieser Gedanke trug nicht gerade zu meiner Beruhigung bei.
»Und… und… was machen Sie so?«, stotterte ich.
Solange sich das Gespräch noch um objektive Themen gedreht
hatte, war ich halbwegs sicher gewesen, doch diese Wendung, die ich
halb ersehnt und halb befürchtet hatte, war einfach zuviel
für mich.
»Ach, längst nicht so etwas Interessantes. Ich bin
Architektin.«
»Aber… aber das ist doch auch faszinierend.« Ich
kam mir unsäglich lächerlich vor.
Sie grinste mich an und sagte: »Ich glaube nicht, dass Sie es
sehr faszinierend finden würden, andauernd langweilige
Supermärkte oder gesichtslose Reihenhäuser zu planen. Ich
bin noch nicht lange in meinem Beruf tätig und habe riesiges
Glück gehabt, überhaupt eine Anstellung in einem
großen Architekturbüro zu bekommen. Für mich als
Anfängerin bleiben natürlich immer nur die langweiligen
Sachen übrig.«
»Haben Sie… sich jetzt eine Woche Urlaub genommen?
Wegen… wegen…«
»Richtig. Im Augenblick gibt es im Büro nicht so sehr
viel zu tun und Herr Dr. Schreiner, mein Chef, hat Verständnis
für meine Lage gezeigt.«
Als sie dies sagte, änderte sich ihr Gesichtsausdruck wieder.
Es war, als hätte sie für ein paar Minuten all das
Grässliche vergessen, das sie in den letzten Tagen hatte erleben
müssen. Jetzt war der Vorhang wieder gefallen, doch er hatte mir
zuvor den Blick auf eine Frau gewährt, die ich unangenehm gern
zu haben begann.
»Was sollen wir jetzt Ihrer Meinung nach tun?«, fragte
sie mich.
Ich zuckte mit den Schultern. »Ich bin mit meinem Latein am
Ende. Aber ich bin auch furchtbar müde. Vielleicht sollten wir
uns auf morgen vertagen.«
»Aber wo wollen Sie denn die Nacht verbringen?«, fragte
sie mich.
Sie hatte Recht. Nach Manderscheid konnte ich nicht zurück,
denn das Haus in der Burgstraße wurde sicherlich observiert.
Meine Kölner Wohnung war aus demselben Grund tabu. Aber ich
hatte Geld. Also konnte ich mir ohne weiteres ein billiges
Hotelzimmer leisten. Oder besser ein Pensionszimmer, wegen der
verräterischen Anmeldeformulare. Das sagte ich Lisa Adolphi.
Einen Augenblick lang hoffte ich, dass sie dagegen Einspruch erheben
und mich dazu einladen würde, die Nacht bei ihr zu
verbringen.
Sie sagte: »Eine sehr gute Idee. Ich fahre jetzt zurück
nach Manderscheid und nehme das Buch mit. Vielleicht fällt mir
ja noch etwas dazu ein. Wir treffen uns morgen früh wieder hier
im Café. Um zehn Uhr. Einverstanden?«
Ich nickte. Das war mehr als ich erwarten durfte.
Schließlich hatte mich Frau Adolphi noch heute Vormittag als
Mörder denunziert! Ich rief die Kellnerin herbei und zahlte.
Dann brachen wir auf.
Als wir auf die Straße hinaustraten, sah ich aus den
Augenwinkeln von links mehrere schwarze Umrisse die Straße
herabkommen – schnell.
»Halt! Bleiben Sie stehen!«
Es war ein Polizist, der da rief. Neben ihm lief Kommissar
Deschemski. Und dahinter folgten in erstaunlichem Tempo die drei
alten Damen, die mich bei ihrem Aufbruch so eingehend angestarrt
hatten.
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Ich war starr vor Schreck. Wenn Lisa nicht gewesen wäre,
hätte ich mich ziemlich schnell in einer ausbruchsicheren Zelle
wiedergefunden. Sie zerrte geistesgegenwärtig am Ärmel
meiner Jacke und brach so den Bann, den die beiden Polizisten und die
drei alten Frauen über mich geworfen hatten. Sie hastete los
– den Berg hinunter, weg von den Polizisten.
Die Leopoldstraße machte eine scharfe Biegung nach rechts.
Ein Mann in den Fünfzigern kam uns mit einem Dackel entgegen.
Lisa rannte ihn einfach um. Er strauchelte und konnte sich gerade
noch an einer Hauswand festhalten. Der Dackel bellte mich wütend
an und schnappte nach meiner Hose; glücklicherweise erwischte er
sie nicht.
Wir stürmten über die Straße; ein Golf mit
abgedunkelten Scheiben, aus denen ein Schlagzeugsolo wie Bombenhagel
dröhnte, hupte aufgeregt, bremste quietschend und hinter ihm
konnte ein anderes Auto nicht mehr rechtzeitig anhalten. Ich
hörte das unangenehme Geräusch sich verformenden Blechs und
dann saftige einheimische Flüche. Jemand rief: »He, da sind
Polizisten! He, Herr Wachtmeister, sehen Sie sich das an!«
Ich warf einen raschen Blick zurück. Die drei Frauen waren
nicht mehr zu sehen; die beiden Polizisten wussten nicht, was sie als
Nächstes tun sollten. Schließlich rief Deschemski:
»Machen Sie das, Müller! Ich verfolge die beiden
weiter!« Aber sein Zaudern hatte ihn bereits einige Zeit
gekostet.
Ich hatte keine Ahnung, wo wir hinliefen, und ich glaubte, Lisa
Adolphi wusste es auch nicht. Bloß abwärts, schien ihre
Devise zu sein. Sie bog nach links in die Lindenstraße ein,
immer weiter den Berg hinunter, an dem Daun wie ein Wespennest liegt,
vorbei an Geschäften, Restaurants, zwischen schmusenden
Pärchen und Urlauberfamilien mit quäkenden Kindern hindurch
– und noch immer hatten wir Deschemski nicht
abgeschüttelt.
Da begannen die Schmerzen in meiner Seite. Jeder Schritt wurde mir
zur Qual. Ich verlor an Geschwindigkeit. Lisa Adolphi drehte sich
kurz zu mir um und rief: »Komm schon!«
Dann verließ sie die Hauptstraße und lief nach links
auf eine Kirche zu. Ich versuchte ihr zu folgen, aber ich konnte kaum
noch laufen. Mein Atem ging rasselnd und schon begann sich alles um
mich herum zu drehen. Ich hörte das aufgeregte Klappern von
Deschemskis teuren Schuhen hinter mir. Es war schon so nah! Ich
traute mich nicht, einen Blick zurückzuwerfen, sondern humpelte
quer über den Platz auf die weiß getünchte kleine
Kirche zu. Verdammt, was wollte Lisa denn hier, dachte ich. Sie lief
geradewegs in die Falle.
Da hatte sie das kleine linke Seitenportal erreicht und riss es
auf. Sie drehte sich nach mir um und schrie: »Um Gottes Willen,
lauf doch endlich! Schneller!«
»Halt!«, keuchte der Kommissar hinter mir.
»Stehen… bleiben!« Er schien ebenfalls ziemlich
atemlos zu sein.
Jetzt hatte ich Lisa Adolphi erreicht. Sie lief durch einen
winzigen Vorraum in das Innere der Kirche. Es war wie ein Eintauchen
in beschützendes Dunkel. Weihrauchduft hing in der Luft. Die
Kerzen am Altar brannten noch; vor kurzem musste hier eine Messe
gelesen worden sein. Sie rannte bis vor den Altar. Hinter mir
klapperten Deschemskis Schritte durch das Kirchenschiff, das die Form
eines umgekehrten Schiffsrumpfes hatte. »Hab ich euch!«,
keuchte er.
Sie wandte sich ihm zu und hatte sich bereits so weit erholt, dass
sie in der Lage war, ruhig zu sprechen. »Nichts haben Sie. Wir
befinden uns in einer Kirche und nach dem Gesetz haben Sie nicht das
Recht, uns hier zu verhaften.«
»Du redest Unsinn, kleine Schlampe. Willst wohl deinen
Mörderfreund verteidigen. Habe mir doch gleich gedacht, dass ihr
beide unter einer Decke steckt!«
Ein Gedanke, der mir spontan gefiel. Erst jetzt bemerkte ich, dass
Lisa mich vorhin geduzt hatte, als sie mir zurief, ich solle
schneller laufen. Und plötzlich fühlte ich mich gar nicht
mehr so elend.
Deschemski klapperte mit seinen Handschellen. Jetzt stand er vor
mir. Meine Augen hatten sich an den Dämmerschein gewöhnt,
den die Kerzen aufgeregt durchflackerten. Der Kommissar grinste mich
an wie ein Wolf, der das Lamm in die Ecke getrieben und gestellt hat.
»Das war’s, du elendes Stück Scheiße. Einem
Deschemski entkommt man nicht, merk dir das.« Er packte meine
Handgelenke und riss mir die Arme nach vorn. Ich schrie vor Schmerz
auf.
Da ertönte eine unsichtbare Stimme in der Kirche: »Lass
ihn los.« Es war eine Stimme, der man gehorchte. So musste es
gewesen sein, wenn die Heiligen die Stimme des Herrn vernahmen. Wer
hatte da gesprochen? Noch immer sah ich niemanden. Deschemski war in
seiner Bewegung festgefroren. Er ließ mich zwar nicht los, aber
er traute sich auch nicht, mir die Handschellen anzulegen. Dann sah
ich einen Schemen rechts von mir. Ich drehte den Kopf.
Es war ein sehr großer Mann, der langsam, aber stetig
näher kam. »Ich sage es dir noch einmal, Hartmut
Deschemski. Lass den Mann los. Du weißt genau, dass du in
diesem Haus keine Befugnisse hast. Jedermann genießt bei Gott
Asyl.«
»Der hier nicht!«, zischte Deschemski, aber er klang
nicht mehr sehr selbstsicher. Der Mann kam näher. Jetzt erkannte
ich, dass er einen schwarzen Anzug trug. Sein langes, bis auf den
Kragen herabwallendes Haar war schlohweiß. Es war
unmöglich, sein Alter zu schätzen.
»Auch er, egal was er getan hat. Lass ihn los.« Diese
Stimme war schneidend wie ein Laserstrahl. Tatsächlich trat
Deschemski nun endlich von mir zurück. Woher kennt der Schwarze
ihn?, fragte ich mich. Jetzt war der Mann so nahe an uns beide
herangekommen, dass ich das kleine silberne Kreuz an seinem Revers
sehen konnte. Er musste der Pastor sein.
»Aber ich kann ihn doch nicht einfach laufen lassen«,
beschwerte sich der Kommissar.
Der Geistliche lächelte, faltete die Hände und legte den
Kopf schief. Es wirkte ungeheuer ironisch. »Das wirst du wohl
müssen, mein Sohn«, säuselte er. Dann setzte er
härter hinzu: »Und jetzt verschwinde. Wir sprechen uns
noch.«
Deschemski trat einen Schritt von mir zurück und sagte zu dem
Geistlichen: »Ich werde draußen warten. Irgendwann wird er
ja herauskommen müssen. Und dann habe ich ihn.«
Der Priester lächelte. »Das bleibt dir
unbenommen.«
Deschemski trollte sich. Er warf einen letzten Blick zurück
und ging durch die Tür in den Vorraum. Kurz darauf hörte
ich, wie die schwere Seitentür zuschlug. Ich drehte mich dem
Geistlichen zu. »Herzlichen Dank«, sagte ich zu ihm.
»Sie haben uns gerettet. Nicht auszudenken, was passiert
wäre, wenn er uns in die Finger bekommen hätte.«
Inzwischen hatte sich auch Lisa Adolphi zu uns gesellt. »Das
ist ein schrecklicher Justizirrtum«, sagte sie. »Dieser
Mann hier wird des Mordes verdächtigt, aber er ist
unschuldig.«
Es tat gut, dies so deutlich aus ihrem Munde zu hören.
Anscheinend war ich bei ihr endgültig rehabilitiert. Lisa…
Wenn man eine solche Frau auf seiner Seite hatte, brauchte man weder
Teufel noch Kommissare zu fürchten. Ich wandte mich an meine
Retterin: »Stimmt es, dass ein Polizist in einer Kirche
niemanden verhaften darf?«
Sie nickte und sagte: »Manchmal ist es gut, wenn man einmal
einen Rechtsanwalt zum Freund gehabt hat.«
Der Geistliche sagte: »Jetzt wollen wir den Herrn Kommissar
erst einmal draußen warten lassen. Ich habe Zeit.« Nun
fiel alle Freundlichkeit von ihm ab, als wäre sie nur eine Maske
gewesen. Er runzelte die Stirn, zog die Augenbrauen zusammen und
fragte scharf: »Wie darf ich diese Sache verstehen?«
Bevor ich etwas darauf erwidern konnte, meinte Lisa: »So wie
ich es gesagt habe.«
Der Priester schaute mich fragend an. Es war, als blickte er
unmittelbar in meine Seele. Ich war mich nicht sicher, ob ihm gefiel,
was er in mir entdeckte. »Dass ich euch beiden Asyl
gewähre, heißt noch lange nicht, dass ich von eurer
Unschuld überzeugt bin. Da braucht ihr schon eine verdammt gute
Geschichte.«
Sein stechender Blick haftete noch immer auf mir. Lisa bemerkte,
dass mir immer unwohler wurde, und begann mit der langen Geschichte
– von Anfang an und ohne Auslassungen, einschließlich
unserer Schlussfolgerung, dass uns irgendein Eifelkloster den
weiteren Weg weisen könnte.
Inzwischen hatte uns der Geistliche in die Sakristei geführt.
Sie war hell und geräumig. An der linken Seite befand sich ein
großer, offen stehender Wandschrank, der die Paramente
enthielt; ihm gegenüber eine erhöhte Plattform und auf ihr
ein Schrank mit einer langen Deckplatte, auf der ein Kelch, ein
großes Kreuz und ein Weihrauchfässchen abgestellt waren.
Neben einer Tür, die nach hinten aus der Sakristei führte,
standen ein kleiner, runder Tisch und zwei Stühle. Der
Geistliche bat uns, auf den Stühlen Platz zu nehmen; er selbst
setzte sich auf die recht hohe Stufe zur Linken und hörte dann
weiter zu. Als Lisa zum Ende gekommen war, pfiff er leise zwischen
den Zähnen hindurch.
»Das ist die verrückteste Geschichte, die ich je
gehört habe«, meinte er und bedachte mich nun mit einem
erheblich freundlicheren Blick. Er schlug die Beine übereinander
und wirkte nun viel entspannter.
Ich getraute mich zu fragen: »Woher kennen Sie eigentlich den
Namen des Kommissars?«
Der Priester schmunzelte. »Ganz einfach. Er ist der Mann
meiner Nichte – und nicht nur als solcher ein kompletter
Versager. Hartmut Deschemski hatte Großes vor«,
erklärte er. »Er stammt aus Düsseldorf und
träumte von einer glänzenden Karriere im Polizeidienst.
Aber sein größter Fall wurde leider auch sein letzter
dort. Er ist wie ein Elefant im Porzellanladen aufgetreten und hat
dafür die Quittung bekommen. Danach hat es ihn in die
schöne Eifel verschlagen – und an die Brust meiner Nichte.
Manchmal ist das Schicksal grausam.« Er faltete die Hände
und schaute hoch zum Himmel. Dann sah er mich zweifelnd an und fuhr
fort: »Ich möchte Ihnen nicht wehtun, junger Mann, aber ich
habe von Ihrem Herrn Onkel nie sehr viel gehalten. Er hat mir
gegenüber einmal von seiner Suche nach dieser seltsamen Gottheit
erzählt, aber ich wollte nichts davon hören. Ich halte das
alles für gottloses Zeug, das eines Priesters unwürdig
ist.«
Lisa wollte ihm das Enchiridion vorlegen, das sie immer
noch in der Hand hielt, doch der Priester lehnte barsch ab: »Ich
will das Buch erst gar nicht sehen. Ich glaube nicht an dieses Gerede
von der Macht des Gottes Somniferus und daran, dass er diejenigen
heimsucht, die ihre Gedanken auf ihn richten. Natürlich habe
auch ich selbst schon an ihn gedacht, und es ist –
natürlich – nichts geschehen. Aber es ist trotzdem nicht
gut, sich eingehend mit solchen Dingen zu
beschäftigen.«
»Ich kann nicht einsehen, was an der Beschäftigung mit
Mythologie schädlich sein soll«, wandte ich ein.
»Junger Mann, wir haben das Zeitalter der
Götzenverehrung schon lange hinter uns gelassen. Man sollte ja
meinen, dass die Zeit unumkehrbar ist, aber manchmal rutschen einige
von uns zurück in die Vergangenheit.«
Ich kratzte mich am Kinn. »Wie soll ich das
verstehen?«
»Es gibt Leute, die den Monotheismus zugunsten des
Polytheismus aufgeben möchten. Nicht einfach irgendwelche Leute.
Heutzutage wird ja alles Mögliche geglaubt, aber schlimm ist es,
wenn derartige Verirrungen einem Mitglied des geweihten Standes
vorgeworfen werden müssen.«
»Wollen Sie damit andeuten, dass mein Onkel…?« Ich
konnte es nicht glauben. Er war zwar merkwürdig gewesen, aber so
merkwürdig nun auch wieder nicht. Oder? Was hatte mir Frau Junk
noch gleich von seltsamen Geräuschen aus der Privatkapelle
erzählt? Gedankenverloren schaute ich durch ein kleines Fenster
neben dem Tischchen. Draußen wurde es langsam dunkel. Ich
fragte mich, wie wir je wieder aus dieser Kirche herauskommen
sollten. Dann schaute ich Lisa an. Unsere Blicke kreuzten sich. Sie
lächelte mich vorsichtig an. Wie leid sie mir tat! Sie hatte
nicht nur ihren Vater verloren, sondern wurde jetzt auch noch als
meine Komplizin verdächtigt.
Der Geistliche unterbrach meine sorgenvollen Gedanken: »Ich
erinnere mich, dass mir Ihr Onkel vor noch nicht allzu langer Zeit
sagte, er habe einen Gott gefunden, der ihm vielversprechender
erscheine als der Gott der Christen. Zuerst wollte ich nicht ernst
nehmen, was er gesagt hatte. Bei einem späteren Gespräch
aber berichtete er unverhohlen darüber, dass er gewisse Versuche
angestellt habe – Beschwörungen, die jedoch seiner Meinung
nach daran gescheitert seien, dass er kein Standbild des Gottes habe,
dem er opfern könne. Stellen Sie sich das einmal vor: Ein Mann
Gottes bringt einer heidnischen Gottheit Blutopfer dar!«
»Blutopfer?«, fragte ich entsetzt. Ich sah, dass auch
meine Retterin die Augen aufriss. Ich dachte an die Entrümpelung
meiner Scheune zurück, an die rotfleckigen Bretter…
Ich sah den Priester fragend an, doch er wollte nichts mehr
darüber sagen. Er meinte lediglich: »Ich kann Ihnen nur
einen guten Rat geben: Machen Sie sich nicht auf die Suche nach
dieser Statue – falls sie überhaupt existiert. An ihrem
Phantom klebt schon zu viel Blut. Vergessen Sie die ganze
Angelegenheit.«
»Etwa auch den Kommissar, der da draußen auf uns
lauert?«, fragte Lisa. »Was sollen wir denn jetzt Ihrer
Meinung nach tun? Wir sitzen in der Falle und nur die Wahrheit
über die ganze Sache kann noch helfen.«
»Die Wahrheit hilft nicht; sie vernichtet«, sagte der
Priester.
Draußen war es inzwischen ganz dunkel geworden. Irgendwo
schien in der Ferne ein einsames Licht; ansonsten war von hier aus
von Daun nichts zu sehen; große Bäume versperrten mit
ihrem schwarzen Blattwerk die Sicht. Ich hörte, wie sie im Wind
rauschten.
Aber sie bewegten sich nicht.
Wie ein doppelt belichtetes Bild lag die Spiegelung der Sakristei
vor den Bäumen. Ich sah Lisa und den Geistlichen. Sie schauten
sich sprachlos an. Ich stand auf und hielt mein Gesicht ganz dicht
gegen das Fenster. Ich hörte das Rauschen ganz deutlich, doch
draußen schien sich kein Blatt zu bewegen. Langsam ging mir
diese unheimliche Geschichte an die Nerven. Ich setzte mich, schaute
jedoch immer wieder nach draußen. Jetzt war das Rauschen
verschwunden – so unvermittelt, als hätte es jemand
ausgeknipst.
»Es gibt einen Weg hier hinaus«, meinte der Priester und
drehte versonnen an einer weißen Haarlocke, die ihm bis auf die
Wange hing. »Ich werde zwar mächtigen Ärger mit meinem
Herrn Nichtenbeglücker bekommen, aber das ist es mir wert.
Vielleicht bin ich verrückt, weil ich euch glaube, aber mein
untrügliches Gefühl sagt mit, dass es das Richtige
ist.« Er stand auf und zog einen Webteppich zur Seite, der fast
den gesamten Boden bedeckt hatte.
In der Mitte des Fußbodens war deutlich eine Falltür zu
erkennen.
»Die Kirche – und auch die Sakristei – ist erst
nach dem Krieg auf den Trümmern der alten Kirche erbaut worden.
Aus der Chronik weiß ich, dass es damals erbitterte
Diskussionen darüber gab, ob man den alten, nicht mehr
sonderlich geheimen ›Geheimgang‹ beibehalten oder
zuschütten sollte. Aus Gründen, die mir nicht bekannt sind,
setzte sich die ›Geheimgang-Fraktion‹ durch – zu
unserem Glück, wie ich zu sagen wage. Es sollte alles so
gelassen werden, wie es früher einmal war, argumentierte man.
Ich glaube, inzwischen ist die Existenz dieses Ganges aus dem
allgemeinen Bewusstsein völlig verschwunden. Es wird an seinem
Ende also auch kein Polizist warten. Wir sollten aber
sicherheitshalber die Fenster verdunkeln, damit uns niemand
beobachtet.«
Sofort sprang Lisa auf und zog den grauen, dicken Vorhang zu. Die
Welt war verschwunden.
Der Priester zerrte an dem eingelassenen Ring. »Ich habe sie
erst ein einziges Mal geöffnet – damals, als ich als junger
Priester hier herkam und mein neues Wirkungsfeld so genau wie
möglich erkunden wollte«, brachte er unter Stöhnen und
Keuchen hervor. »Sie scheint zu klemmen.«
Ich bot ihm meine Hilfe an. Er musterte mich von oben bis unten,
sagte nichts und versuchte es lieber selbst noch einmal.
Schließlich gab die Falltür nach und schwang knirschend
nach oben. Ich sah einige ausgetretene Stufen, die sich in der
Dunkelheit verloren. Von unten drang ein eisiger Luftzug hoch –
und schale, stinkende Luft. Es war, als rieche ich den faulen Atem
aus dem Schlund einer namenlosen Bestie. »Da sollen wir
hinunter?«, fragte ich bang und beugte mich über die
Öffnung. Ich konnte nicht mehr erkennen als zuvor.
»Ich nicht«, meinte Lisa.
Ich sah sie verständnislos an. Grimmige Entschlossenheit
spielte um ihre Mundwinkel.
»Ich werde nach draußen gehen und mit diesem Kommissar
reden«, erklärte Lisa.
»Das ist doch Wahnsinn!«, platzte es aus mir heraus.
»Er wird dich verhaften.«
»Warum sollte er das?«, warf der Geistliche ein. Er
lächelte Lisa anerkennend zu. »Eigentlich ist das keine
schlechte Idee. Sie lenken ihn ab, während wir seelenruhig von
hier verschwinden.«
Lisa erwiderte sein Lächeln. »Genau. So können wir
Zeit schinden. Außerdem gelingt es mir ja vielleicht, den
Kommissar zur Vernunft zu bringen.«
Nun wurde der Gesichtsausdruck des Geistlichen skeptischer. Ich
schüttelte den Kopf. Doch Lisa ließ sich nicht beirren.
»Ich will ihm noch einmal erklären, was eigentlich passiert
ist. Es wäre gut, wenn wir unsere Suche fortsetzen könnten,
ohne die Polizei im Nacken zu haben. Mir kann er nichts anhaben, denn
ich bin ja nur eine Zeugin, und wenn ich meine Aussage widerrufe, hat
er nicht mehr viel in der Hand. An Sie kann er nicht heran; die Sache
ist also gefahrlos.«
Der Gedanke, ohne Lisa aus dieser Kirche fliehen zu müssen,
gefiel mir gar nicht. »Was soll ich denn manchen, wenn ich in
Freiheit bin?«, fragte ich hilflos.
Lisa fragte den Geistlichen, wo der Stollen endete. Als er eine
Straße nannte, die mir natürlich nichts sagte, nickte sie
kurz und sagte dann zu mir: »Von dort aus gehen Sie langsam und
vorsichtig nach rechts zum Ortsausgang, bis Sie rechts eine
Telefonzelle sehen. Sie warten im Gebüsch dahinter auf mich. Ich
komme auf alle Fälle. Ich hoffe, dass wir dann freie Bahn haben,
aber wir dürfen kein Risiko eingehen. Machen Sie’s gut. Und
vergessen Sie nicht, das Buch mitzunehmen. Ich gehe jetzt.« Sie
drehte sich um und verließ die Sakristei.
Am liebsten wäre ich hinter ihr hergelaufen. Ich bezwang mich
und sah zuerst den Geistlichen und dann das klaffende Loch im Boden
an. Ich räusperte mich und fragte: »Da unten gibt es
bestimmt kein elektrisches Licht. Haben Sie Kerzen und
Streichhölzer?«
»Aber natürlich.« Er schloss einen der
Wandschränke auf und nahm zwei dicke Stummelkerzen heraus. Er
zündete sie mit einem Fidibus an, gab mir die eine und behielt
die andere für sich. »Ich führe Sie persönlich in
die Freiheit«, sagte er.
Ich ergriff das Enchiridion, das Lisa vorhin auf dem Tisch
abgelegt hatte. Dann machten wir uns an den Abstieg. Da ich hinter
dem Geistlichen ging, hatte ich die Aufgabe, die Falltür
zuzuklappen. Sobald ich das geschafft hatte, war es stockfinster um
uns. Ohne die Kerzen wären wir im Nichts gelandet. Unsere
Schritte verursachten ein leises Echo, das tiefe unterirdische
Räume andeutete.
Wir stiegen lange auf der unebenen Treppe hinab. Als wir am
Fuß der Treppe angekommen waren, blieb ich kurz stehen. Ich
hatte hinter und über mir etwas gehört und spähte nach
oben. Die Stufen verloren sich in der Dunkelheit. Ich
befürchtete plötzlich, Lisa habe den Kommissar auf unsere
Fährte gelockt. Doch niemand stieg die Treppe hinunter. Die
merkwürdigen Geräusche indes hörte ich immer noch; sie
schienen aus dem Bereich unmittelbar hinter dem Lichtkegel meiner
armseligen Kerze zu kommen. Ich drehte mich wieder um und sah nach
vorn.
Das Licht des Geistlichen war schon sehr weit weg; zwischen ihm
und mir lag ein Pfuhl aus Schwärze. Der Priester hatte nicht
einmal bemerkt, dass ich stehen geblieben war. Ich wollte ihm
zurufen, er solle auf mich warten, aber als ich den Mund aufmachte,
war es, als werde mir ein feuchter Lappen gegen den Gaumen
gedrückt. Ich brachte keinen Laut hervor. Sofort rannte ich
los.
Die Geräusche folgten mir. Sie wurden lauter, dumpfer –
gewaltiger. Ich blieb noch einmal stehen. Das Herz schlug mir bis zum
Halse. Das Licht vor mir entfernte sich beängstigend schnell.
Ich drehte mich um.
War da nicht eine Bewegung gewesen? Im Dämmerkreis meiner
Kerze? Lisa? Der Kommissar? Plötzlich hoffte ich geradezu, dass
er es war – und nicht…
Doch dann war alles still. Nichts bewegte sich. Ich lief der
fernen Kerze hinterher. Sie blieb stehen. Endlich hatte ich sie
erreicht.
Der Geistliche bedachte mich mit einem Blick, der mir die Haare zu
Berge stehen ließ. »Kommen Sie. Wir sollten uns beeilen.
Ich will mir hier unten nicht den Tod holen.«
Schweigend gingen wir den leicht abschüssigen Gang weiter.
Ich fragte mich, wer sich die Arbeit gemacht haben mochte, ihn aus
dem Felsen zu hauen. Vermutlich war es schon immer ein Fluchtweg
gewesen, denn es gab keine Abzweigungen, keine Kammern, nichts
außer diesem Gang, der unendlich zu sein schien.
Ich weiß nicht mehr, wie lange es dauerte, bis der
Geistliche endlich anhielt, seine Kerze ein wenig hob und eine
hölzerne Tür beleuchtete. Er holte einen altertümlich
großen Schlüssel aus seiner Jacke, steckte ihn so leise
wie möglich in das Schloss und drehte den Schlüssel um.
Dann zog er die Tür auf. Sie knarrte nicht einmal. »Blasen
Sie die Kerze aus!«, zischte er mich an; sein Licht erlosch
sofort.
Ich vergaß, seinem Beispiel zu folgen, so froh war ich, dass
ich dem Berg entronnen war. Ich konnte die Sterne sehen. Sie steckten
hinter dichtem Gestrüpp, das unser letztes Hindernis vor der
Welt und der Wirklichkeit war.
»Wenn Sie sich nach rechts halten, kommen Sie auf die
Landstraße nach Manderscheid, wie Ihre Freundin es Ihnen
erklärt hat. Die Telefonzelle, von der sie gesprochen hat, ist
etwa eine Viertelstunde entfernt. Sehen Sie sich vor!« Er
verschwand hinter der Tür, zog sie leise zu und verriegelte sie
wieder.
Ich arbeitete mich aus dem Gestrüpp hervor und stand
schließlich auf einem schmalen Bürgersteig. Erst in
einiger Entfernung links begannen die Häuser. Hinter mir ragte
eine Felswand hoch. Die Tür war von hier aus nicht mehr zu
sehen. Tausend Gedanken schossen mir durch den Kopf. Was mochte Lisa
erreicht haben? Wie hatte der Kommissar auf ihre Geschichte reagiert?
Würde sie zu der Telefonzelle kommen? Oder wartete die Polizei
dort bereits auf mich? Unschlüssig ging ich einige Schritte hin
und her. Was blieb mir übrig? Endlich fasste ich mir ein Herz,
warf meine Kerze fort und machte mich auf den Weg zum
Ortsausgang.
Auf dem Weg drehte ich mich immer wieder um, doch weder ein
Polizist noch Lisa waren zu sehen. Nach etwa einer Viertelstunde sah
ich die Telefonzelle neben einem Busunterstand am rechten
Straßenrand; hinter ihr lauerte dichtes Gebüsch. Mit
klopfendem Herzen ging ich darauf zu. Wurde ich erwartet? Wenn ja,
von wem?
Doch niemand war hier. Ich drückte mich in das Gebüsch,
wie Lisa es mir geraten hatte, und wartete aufgeregt. Mir
gegenüber lag ein Gasthaus; dahinter führte eine
Straße in die Finsternis eines Waldes. Eine Laterne beleuchtete
einen Wegweiser: Gemündener Maar. Die Fenster des
Gasthauses waren dunkel. Abweisend. Der Schein einer
Straßenlaterne verstärkte noch den Eindruck, dass sie
Löcher ins Nichts waren. Keine Seele war auf der Straße zu
sehen.
Es dauerte eine ganze Weile, bis ich plötzlich Schritte
hörte.



 
13. Kapitel

 
 
Mir schlug das Herz bis zum Hals. Ich wagte nicht, aus meinem
Versteck hervorzukommen. Nun trat eine Person in den Lichtteich der
Laterne.
Es war Lisa.
Ich vergaß alle Vorsicht und stürmte aus dem
Gebüsch hervor. Lisa zuckte zusammen; dann erkannte sie mich und
gab mir mit einer knappen Geste zu verstehen, dass ich mich wieder in
den Schutz des Gestrüpps begeben sollte. Sie betrat die
Telefonzelle; ich sah noch, wie sie den Hörer abnahm, bevor ich
mich erneut in die Schatten duckte.
Endlich gesellte sie sich zu mir und hockte sich neben mich. Ich
war so froh darüber, wieder in ihrer Nähe zu sein, dass ich
nicht einmal Fragen stellte.
Doch sie begann von sich aus zu reden: »Dieser Hornochse von
Kommissar lässt sich einfach nicht von der fixen Idee abbringen,
dass Sie der Mörder meines Vaters sind. Ich habe ihm gesagt, ich
werde für Sie aussagen, aber er wollte nichts davon wissen.
Für ihn sind Sie der Mörder. Er wird nicht locker lassen.
Er sieht Ihre Flucht als Schuldeingeständnis an.«
Ich schluckte. So etwas hatte ich bereits vermutet. »In
diesem Fall sollten Sie nicht mehr bei mir bleiben«, meinte ich.
Diese Worte fielen mir sehr schwer. »Sie haben mit der ganzen
Sache nichts zu tun und dürfen sich nicht noch mehr
Schwierigkeiten einhandeln.« Meinte ich wirklich ernst, was ich
da sagte?
Lisa winkte ab. »Ich habe schon genug Schwierigkeiten. Wenn
ich Sie jetzt allein lasse, werde ich nie erfahren, warum mein Vater
gestorben ist. Ich bin es meinem alten Herrn schuldig, die
Hintergründe seines Todes in Erfahrung zu bringen. Ich kann
nicht mit der Ungewissheit leben, ob es Mord oder wirklich ein
bizarrer Selbstmord war.« Sie schluckte und ihre Augen bekamen
einen feuchten Glanz. Doch sofort hatte sie sich wieder in der
Gewalt. »Leider scheint das nicht mit der Polizei möglich
zu sein, sondern nur gegen sie.« Sie zuckte die Achseln.
»Ich habe es versucht. Mir wäre es lieber gewesen, wenn wir
alle am selben Strang ziehen würden.«
»Wie sind Sie Deschemski entkommen? Hat er sie nicht
verfolgt?«, fragte ich Lisa.
Sie warf mir einen belustigten Blick zu. »Das hätte er
gern getan, aber er musste ja vor der Kirche Wache schieben und
darauf warten, dass Sie herauskommen.« Sie lachte kurz auf.
»Ich hoffe, er steht immer noch dort. Ich bin einfach gegangen.
Er hätte sich am liebsten zweigeteilt. Es war richtig drollig,
wie er mit sich kämpfte, weil er nicht wusste, ob er mir folgen
oder auf Sie warten sollte. Er hat mir fast Leid getan.«
»Wen haben Sie angerufen?«, wollte ich wissen. Die
Aussicht darauf, zusammen mit Lisa die Suche fortzuführen,
versetzte mich in wahre Hochstimmung.
»Petra Thienemann, eine Freundin von mir«, erklärte
sie flüsternd. »Sie wird uns von hier abholen.
Schließlich können Sie nicht zurück nach Manderscheid
gehen und ich komme ja nicht einmal an meinen Wagen, der noch in der
Nähe der Kanzlei steht. Bestimmt hat die Polizei das Kennzeichen
schon zur Fahndung ausgeschrieben. Seien Sie unbesorgt; Ich kenne
Petra seit Kindertagen. Sie wohnte früher ebenfalls in
Manderscheid, ist aber später nach Großlittgen gezogen.
Wir waren damals ein unschlagbares Gespann. Das ist leider schon
lange her… Ihr Mann ist der Bezirksförster.« Sie
verzog ihr Gesicht. »Ich weiß auch nicht, was sie an
diesem Waldschrat findet. Das Beste an ihm ist, dass er
augenblicklich für eine Woche auf einer Tagung in Mainz ist.
Petra hat also freie Bahn und kann uns wenigstens ein paar
Nächte lang bei sich wohnen lassen. So wie ich ihren Fahrstil
kenne, müsste sie bald hier sein. Haben Sie das Buch
noch?«
Ich hielt es ihr entgegen; sie nahm es wieder an sich. Groß
schien ihr Vertrauen in mich noch nicht zu sein.
Zehn Minuten später näherte sich ein Wagen auf der
anderen Fahrbahnseite. Er hielt und ich konnte deutlich sehen, wie
eine Frau ausstieg und sich umschaute.
»Das ist sie«, sagte Lisa und sprang aus dem
Gebüsch. Sie lief auf den Bürgersteig. Ich folgte ihr.
»Schneller«, trieb sie mich ungeduldig an. Die junge Frau
und Lisa begrüßten sich schnell mit einem Küsschen
auf die Wange. Ich erhielt nur einen abschätzigen Blick.
»Zack, zack, hinten rein«, kommandierte Lisa, hielt mir die
Beifahrertür auf und klappte den Sitz nach vorn. Gehorsam
quetschte ich mich auf die Rückbank.
Es war ein winziger, älterer Lancia und dementsprechend
unbequem saß ich. Lisa sprang auf den Beifahrersitz. Ihre
Freundin war bereits wieder eingestiegen. Sie ließ den Motor
aufheulen, drehte mitten auf der Straße und raste in Richtung
Manderscheid davon. In jeder Kurve wurde ich auf die eine oder andere
Seite geschleudert. Einmal musste die Fahrerin abrupt bremsen, weil
ein Reh auf der Straße stand, und sofort hing ich den beiden
Damen im Nacken. Ich hörte, wie Lisas Freundin ihr zuzischelte:
»Was ist denn das für ein Weichei?« Ich wurde wieder
einmal rot. Aber ich freute mich, dass Lisa keine Antwort darauf gab.
Man ist ja schon mit wenigem zufrieden.
Weder in Weiersbach noch in Bleckhausen bremste die rasante Frau
Thienemann ab. Zum Glück befanden sich keine Hunde, Katzen oder
Menschen auf der Fahrbahn.
Inzwischen hatte Lisa ihrer Freundin in groben Zügen unsere
Geschichte erzählt. »Lustig«, meinte Petra Thienemann
nur dazu. »Endlich mal was los hier. Aber ehrlich: Um deinen
Vater tut es mir furchtbar Leid.« Das war immerhin die erste
menschliche Regung, die ich bei ihr bemerkte.
Wir mussten durch Manderscheid fahren, um Großlittgen zu
erreichen. »Legen Sie sich so flach hin wie möglich«,
kommandierte Lisa. »Das Haus meines Vaters wird bestimmt
bewacht.« Sofort duckte ich mich. Ihre Freundin fuhr jetzt
vorsichtig und vorschriftsmäßig. Ich hörte, wie Lisa
sagte: »Da drüben – dieser dunkle Mondeo. Ich wette,
da sitzen sie drin und warten auf mich.«
Ich spürte, wie wir an den Kreisel am Ceresplatz kamen und
nach rechts weiterfuhren. »Jetzt können Sie wieder
hochkommen«, sagte Lisa schließlich zu mir.
Ihre Freundin schaute immer wieder in den Rückspiegel.
»Sie haben uns nicht bemerkt«, sagte sie.
Wir fuhren an dem neuen Maarmuseum vorbei. Kurz dahinter stand
rechts an einer Tankstelle ein Polizeiwagen; wir konnten sehen, dass
sich die beiden Polizisten im hell erleuchteten Kassenraum der
Tankstelle mit dem Tankwart unterhielten. Rasch waren wir vorbei.
Niemand hatte uns bemerkt.
»Die sind ja wirklich so dämlich wie im Film«,
meinte Lisas Freundin.
»Unterschätz sie nicht«, hielt Lisa dagegen.
Jetzt führte die Straße tief in das Tal der kleinen
Kyll. Es war dieselbe Strecke, die ich bei meiner Anreise mit dem Bus
zurückgelegt hatte. Nun aber bewältigten wir die
Serpentinen in einem Bruchteil der Zeit, die der Bus benötigt
hatte. Die schwarzen Bäume flogen auf uns zu, wurden durch die
Scheinwerfer für einen Augenblick aus der Dunkelheit gerissen,
um gleich darauf wieder in ihr zu versinken. Tanz der Schwärze,
Tanz der Schatten. Alles, was von dem Wagen angestrahlt wurde, wirkte
krankbleich.
In Großlittgen bog Lisas Freundin nach rechts in Richtung
Himmerod ab, fuhr wieder aus dem Dorf hinaus und gab erneut Gas. In
meinem Mund machte sich ein bitterer Geschmack breit.
Bald tauchte rechts am Straßenrand ein einsames Haus auf, an
das der Wald sehr nahe herangekrochen war. Im Licht der Scheinwerfer
konnte ich ein großes Geweih an der Stirnwand des Gebäudes
erkennen. Lisas Freundin bremste heftig und der Wagen schlitterte von
der Straße in eine kurze, gepflasterte Einfahrt und kam zum
Stehen. Ich stieß einen tiefen Seufzer aus. Lisas Freundin
beugte sich zu mir und sagte: »Hat die Fahrt etwa zu lange
gedauert? Tut nur Leid. Wenn ich gewusst hätte, dass Sie
schneller ankommen wollten, wäre ich nicht so
geschlichen.«
 
* * *
 

Wir saßen im Wohnzimmer, das mit seiner altdeutschen
Einrichtung schlecht zu Lisas Freundin passte. Sie hatte einige
Flaschen Wein aus dem Keller geholt und wir versuchten, die
Aufregungen des Tages mit einer guten Spätlese nach der anderen
herunterzuspülen. Lisa erzählte noch einmal in allen
Einzelheiten unsere Erlebnisse und las ihrer Freundin die Stelle aus
Camerarius’ Enchiridion vor, die sich auf Somniferus
bezog, aber auch sie konnte sich keinen Reim darauf machen. Wir
versuchten, unsere kleinen grauen Zellen mit noch mehr Wein zu
stimulieren.
Irgendwann tief in der Nacht geschah etwas, das für mich
interessanter war als alle Rätsel um einen seltsamen
Götzen. Petra sagte mit schwerer Zunge zu mir: »Ich finde
dieses Durcheinander von Sie und Du blöde. Also, ich bin Petra.
Und auf was für einen Namen hörst du?«
»Ralf.« Ich prostete ihr und dann Lisa zu – mit
einem unerträglichen Kribbeln im Bauch. Sie hielt mir ihr Glas
entgegen und machte ein Gesicht, als habe sie eine Spinne
verschluckt.
»Na dann – Ralf«, sagte sie und lächelte
schwach; ich bildete mir ein, dass ihr der Name doch nicht so
schlecht schmeckte. Ich hätte Petra für ihren Vorschlag
küssen können und schaute sie dankbar an. Sofort wurde mir
mein Verhalten peinlich und ich kehrte zu meiner altbekannten roten
Farbe zurück, die sich unweigerlich bei solchen Anlässen
einstellte. Petras Augen brannten Löcher in mein Denken. Das war
keine Frau, das war ein Raubtier. Da war mir Lisas sanfteres Wesen
unendlich lieber.
Schließlich sagte Petra zu ihrer Freundin: »Reich mir
noch einmal das Buch herüber. Mir ist da eine Idee
gekommen.« Sie blätterte herum und las dann laut vor:
»Unnt schlimmer noch deucht es mich, dass die vielen frommen
Patres, wo täglich an jenem newen Bilde vorbeiliefen, es nit
bemercket, weil selbiges under so vielen anderen gleichsam
verschwandt. Unnd die Sonn scheinet durch unnd die Stern unnt sie
sehen es nit.« Sie machte eine Pause und runzelte die Stirn,
dann sagte sie: »Wißt ihr, woran mich das
erinnert?«
»Nun spann uns nicht so auf die Folter«, drängte
Lisa. »Sag schon!«
»An eine Geschichte, die ich in der letzten Woche
übersetzt habe.«
Lisa wandte sich mir kurz zu: »Petra ist Übersetzerin.
Aus dem Englischen. Eine der besten.«
Petra wiegelte ab: »Ach nein, so toll ist es nun auch wieder
nicht.« Das Lob schien ihr geradezu peinlich zu sein. Hatte
diese harte Frau tatsächlich einen etwas weniger harten
Kern?
»Was ist mit dieser Geschichte?«, wollte ich wissen.
»Es handelt sich da um eine Gespenstergeschichte des
englischen Gelehrten Montague Rhodes James«, erklärte sie.
»Er hat Anfang des Jahrhunderts eine Erzählung mit dem
Titel Der Schatz des Abtes Thomas geschrieben. Darin geht es
ebenfalls um eine Abtei – und halt um einen Schatz. Hinweise
darauf sind in einigen Fenstern einer Kirche versteckt. Vorhin ist
mir die Idee gekommen, dass mit dem Bild im Enchiridion ein
Fensterbild gemeint sein könnte, denn durch welches Bild
scheinen sonst Sonne und Sterne?«
»Ich hatte mich auch schon gefragt, was diese komische Stelle
bedeuten soll«, sagte Lisa aufgeregt und zwirbelte ihre
dunkelbraunen Haare. »Das könnte die Erklärung
sein!«
»Durchaus möglich«, pflichtete ich ihr nachdenklich
bei. »Aber bringt uns das weiter? Wir suchen eigentlich eine
Statue und kein Glasbild. Nur einmal angenommen, es ist
tatsächlich ein bleiverglastes Fenster in irgendeinem Kloster
gemeint: Um welches Kloster handelt es sich? Und – gibt es das
Bild überhaupt noch? Das Enchiridion ist 1560 gedruckt
worden. Seit dieser Zeit hat es so viele Wirren gegeben – nicht
zuletzt die Säkularisation –, dass wir wohl kaum noch eine
Spur von diesen Fenstern finden.«
»Oho, du hast in Geschichte aufgepasst«, meinte Petra.
»Ich glaube trotzdem, dass wir eine Chance haben, denn das
Kloster soll ja in der Eifel liegen. Wir brauchen also nur nach einer
Verglasung zu suchen, die 1560 noch relativ neu war, da Camerarius
das Fenster als ›newes Bild‹ beschreibt.«
»Da ist noch etwas«, warf Lisa ein und nahm ihrer
Freundin das Enchiridion wieder ab. »Camerarius gibt an,
dass die Mönche täglich an dem Bild vorbeilaufen. An
welchen Bleiverglasungen kommen Mönche täglich
vorbei?«
»Zum Beispiel an den Chorfenstern«, sagte ich.
Petra runzelte die Stirn. »Und an den Fenstern der
Seitenschiffe, also eigentlich überall.«
»Das stimmt nicht ganz«, sagte Lisa und nahm noch einen
tiefen Schluck aus ihrem Weinglas. Dann schlug sie die Beine
übereinander und lehnte sich in dem etwas abgeschabten braunen
Sessel zurück. »Wenn Camerarius diese Fenster gemeint
hätte, dann hätte er wohl geschrieben, dass sie unter und
nicht an den Fenstern vorbeigehen, denn die Fenster, die ihr
erwähnt habt, liegen allesamt recht hoch. Und gewisse
Einzelheiten wie die Abbildung eines ungewöhnlichen Dämons
oder einer anderen Gestalt könnten sie gar nicht ohne weiteres
wahrnehmen. Außerdem schreibt Camerarius, dass das Bild –
also das Fensterbild – unter vielen anderen verschwand. So viele
Fenster nebeneinander gibt es in einer Kirche nicht. Ich muss es
wissen; ich habe schließlich Architektur studiert. Nein, er
muss einen anderen Ort meinen.«
»Jetzt bist du es, die es spannend macht«, sagte
Petra.
Lisa lächelte mich an und sagte: »Also, mir fällt
da nur der Kreuzgang ein. Durch ihn gehen die Mönche jeden Tag
und manchmal ist er verglast. Dort hätten sie das Bild sehen
können.«
Petra pfiff durch die Zähne. »Du hast Recht! Das
könnte es sein. Bleibt nur noch herauszufinden, welcher
Kreuzgang gemeint ist.«
»Vorausgesetzt, dass unsere Schlussfolgerungen auch wirklich
stimmen«, betonte ich.
»Natürlich stimmen sie. Verlass dich auf weibliche
Intelligenz und du kommst weiter im Leben«, spottete Petra.
»Da wir wissen, dass es ein Kloster hier in der Eifel ist,
schränkt das die Möglichkeiten doch bereits erheblich ein.
Wartet mal…« Sie sprang so heftig auf, dass sie an den
Tisch stieß und unsere Weingläser bedenklich wackelten.
Aber sie kippten nicht um. Petra lief aus dem Wohnzimmer.
»Es würde mich nicht wundern, wenn wir dieses
Rätsel knacken können«, sagte Lisa. Plötzlich
senkte sie die Brauen und ihr Blick wurde hilflos. Leise fügte
sie hinzu: »Vielleicht finden wir dann heraus, wer meinen Vater
getötet hat.« Sie schluckte. Alle Erinnerungen an die
Ereignisse der letzten Tage fluteten offensichtlich in sie
zurück.
Am liebsten hätte ich sie in den Arm genommen, aber ich
traute mich nicht. Stattdessen blieb ich stocksteif in meinem Sessel
sitzen und wartete gespannt auf Petras Rückkehr.
Nach kurzer Zeit rauschte sie mit einem schmalen Buch herein und
ließ sich schwer in ihren Sessel fallen, der darauf ein
unwilliges Knarren von sich gab. Danach herrschte einen Augenblick
lang vollkommene Stille.
Ich setze mich in einem Raum gern so, dass ich ein Fenster und
nicht nur die Wände im Blick habe. So war es auch hier.
Ich konnte zwar kaum durch die Spiegelung des Zimmers
hindurchsehen, doch ich erkannte die schwarzen Umrisse der Bäume
hinter dem Haus; die Straße lag wohl auf der anderen Seite.
Nicht das geringste Geräusch war von draußen zu
hören. Das Blut rauschte mir in den Ohren. Es war eine
erstickende Stille, die etwas Beklemmendes hatte – eine Stille,
die unweigerlich schrecklichen Lärm nach sich ziehen musste. Ich
hoffte, dass er noch weit entfernt war.
Jetzt blätterte Petra in dem schmalen Buch, auf dessen
vorderem Umschlag ein Kreuzgang abgebildet war, unter dem in
weißen Lettern stand: Klosterlandschaft Eifel.
»Petras Mann ist ein begeisterter Heimatkundler. Er hat eine
große Eifel-Bibliothek«, klärte Lisa mich auf.
»Manchmal ist er halt doch noch zu etwas gut«, murmelte
Petra, während sie blätterte. »In diesem schönen
Bändchen sind alle Klöster der Eifel aufgelistet und
beschrieben. Es wäre doch gelacht, wenn wir unseres nicht darin
finden.«
Nun war sie erst einmal beschäftigt. Ich trank mein Glas leer
und erlaubte mir nachzuschenken. Dann schaute ich wieder durch das
Fenster und hinter die Spiegelung unserer selbst. Es war wie die
ewige Nacht. Opfernacht. Blutrituale? Warum sollte ich diese Statue
suchen? Wie konnte sie meinem toten Onkel noch nutzen? Gab es
überhaupt eine Statue? Warum hatte er sich umgebracht? Auf
welche Weise? Wo befand sich sein Leichnam? Und – war der Tod
Friedrich Adolphis ebenfalls ein Selbstmord? War Adolphi in den Tod
getrieben worden? Waren seine Schreie keine Todesschreie gewesen,
sondern Ausdruck seiner unfassbaren Angst vor etwas, das er kurz vor
seinem Tod gesehen hatte? Aber außer ihm und mir war niemand in
seinem Haus gewesen – das hätte ich schwören
können. Ich hatte allerdings nicht in alle Zimmer geschaut. Auch
die Polizei hatte nichts weiteres entdeckt. Die Polizei…
»Hier«, unterbrach Petra meine verworrenen Gedanken.
»Hier ist etwas Interessantes. Das Kloster Mariawald, unweit von
Heimbach, hat einen Kreuzgang, der früher einmal verglast
war.«
»Und wo sind die Fenster jetzt?«, fragte Lisa.
»Mal sehen – oh.« Petra verstummte.
»Na?«, fragte ich ungeduldig.
»Hier steht, dass sie jetzt im Besitz des Victoria &
Albert-Museums in London sind.«
»Na wunderbar«, seufzte Lisa. »Könnten es denn
tatsächlich die Fenster sein, die wir suchen?«
»Warte mal. Hier steht, dass die Fenster um 1500 von Adligen
und Bürgern gestiftet wurden.«
»Das Enchiridion stammt von 1560«, warf ich ein.
»Camerarius würde wohl nicht geschrieben haben, dass die
Fenster neu waren, wenn sie sich in Wirklichkeit schon sechzig Jahre
vor dem Erscheinen seines Buches in Mariawald befanden.«
»Stimmt«, pflichtete Lisa mir bei. »Es können
also nicht die richtigen Fenster sein.«
Petra zog die Stirn kraus. »Ihr habt wohl Recht. Hier gibt es
aber noch einen interessanten Verweis. Angeblich haben die Fenster
aus Mariawald ein ähnliches Schicksal erlitten wie die aus dem
Kloster Steinfeld.«
»Wo liegt denn das?«, wollte ich wissen.
»Es gehört zur Gemeinde Kall – im Norden«,
belehrte mich Petra. »Mal sehen, was darüber geschrieben
steht… Seite 129… Augenblick… Kreuzgang… hier!
Ich zitiere: ›Die wertvollen Kirchenfenster gelangten zum Teil
nach England.‹«
»Und von wann sind sie?«, fragte Lisa. Sie saß wie
gebannt in ihrem Sessel und schien nichts mehr um sich herum
wahrzunehmen.
»Das steht hier nicht«, murmelte Petra verdrossen.
»Warte… mal sehen, ob sie weiter hinten noch einmal
erwähnt werden… Ja, hier.« Sie setzte sich
kerzengerade auf. »Sie stammen aus der ersten Hälfte des
16. Jahrhunderts – und befinden sich heute ebenfalls in London,
mit der Ausnahme einer einzigen Scheibe, die noch in Steinfeld zu
besichtigen ist.«
»Die Entstehungsdaten sind etwas vage«, meinte ich.
»Lässt sich das nicht genauer sagen?«
»Ich kann mal nachsehen, ob Heiner etwas über das
Kloster Steinfeld hat«, sagte Petra und stand wieder auf.
»Glaubst du, dass wir es schon gefunden haben?«, fragte
ich Lisa, nur um irgendetwas zu sagen.
»Keine Ahnung.« Sie zuckte die Schultern. »Aber
falls wir wirklich ins Schwarze getroffen haben, bringt uns das nicht
viel, denn wir können schließlich nicht nach London
reisen.«
»Warum nicht?«, fragte ich sie und versuchte ein
gewinnendes Lächeln. Es war wohl nicht ganz geglückt.
Sie seufzte auf, als müsse sie einem begriffsstutzigen Kind
zum dritten Mal erklären, wie man eine Schleife bindet, und
sagte: »Ich vermute, dass die Fahndung nach uns schon
ausgeschrieben ist, und die Flughäfen und Grenzen werden immer
als Erstes unterrichtet. Das weiß ich noch von
Michael.«
Schade, eine Reise mit Lisa nach London hätte ich mir gut
vorstellen können. Sehr gut sogar. Aber natürlich hatte sie
Recht; es war zu gefährlich. Wie einfach wäre es gewesen,
wenn Lisa den Kommissar von meiner Unschuld hätte
überzeugen können. Doch nun blieb uns nur die gemeinsame
Flucht nach vorn. Ich musste beweisen, dass ich nicht Adolphis
Mörder war, was mir hoffentlich gelingen würde, wenn ich
wusste, was hinter dieser ganzen Sache steckte, und Lisa wollte
unbedingt herausfinden, warum ihr Vater einen so schrecklichen Tod
erlitten hatte.
Ich sah sie verstohlen von der Seite an. Sie zeigte ihre Trauer
nicht, doch manchmal, wenn sie sich unbeobachtet glaubte, traten ihr
Tränen in die Augen. Was für eine starke Frau! Ich wusste,
was es heißt, ein Elternteil zu verlieren, und ich muss
gestehen, dass ich damals nicht so tapfer gewesen war.
Petra kam ohne ein weiteres Buch zurück. »Ich habe
leider nichts gefunden.«
Wir sahen abwechselnd das Buch über die Eifeler Klöster
noch einmal durch, aber kein anderes Kloster kam in Frage – wenn
wir wirklich richtig kombiniert haben sollten und es sich
tatsächlich um ein Bleiglasfenster handelte.
Schließlich sagte Petra: »Vielleicht solltet ihr vor
Ort recherchieren – in Steinfeld.«
»Nicht einmal da können wir hinkommen«, seufzte
Lisa. »Mein Wagen steht noch in Daun und außerdem wird
jeder Polizist in der Eifel nach ihm Ausschau halten, selbst wenn es
mir gelingt, unbemerkt an ihn heranzukommen.«
»Dann nimm doch meinen Wagen«, schlug Petra vor.
»Ich brauche ihn nicht und außerdem ist ja noch der
Geländewagen für Notfälle da.«
Lisa nahm dankend an. »Wir machen uns gleich morgen früh
auf den Weg. Je schneller wir etwas herausfinden, desto
besser.«
»Prima. Dann solltet ihr jetzt rasch ins Körbchen. Ich
bin auch schon hundemüde«, meinte Petra und gähnte
herzhaft.
»Du kannst das gelbe Zimmer haben; das kennst du ja. Und der
Herr der Schöpfung da… nimmt das offizielle
Gästezimmer. Zeig du es ihm, Lisa. Und dann: Gute
Nacht.«
Lisa geleitete mich durch das große, verwinkelte Haus und
blieb vor einer weiß gestrichenen Tür stehen. »Bis
morgen«, sagte Lisa. Sie blieb noch einen Augenblick
unschlüssig stehen; dann drehte sie sich um und ließ mich
allein.
Das Zimmer war recht eng und dunkel. Die Tapete besaß einen
braunen Grundton und erdrückte die kleine Kammer fast. Aber das
Bett sah einladend aus. Ich warf noch rasch einen neugierigen Blick
aus dem Fenster, das sich in der Wand links neben dem Bett
befand.
Meine Müdigkeit gaukelte mir vor, dass sich dort
draußen unter meinem Fenster etwas bewegte.
Etwas sehr Großes.



 
14. Kapitel

 
 
Lisa war eine bessere Fahrerin als Petra. Sie hatte mir die
Straßenkarte gegeben und ich versuchte, uns auf dem schnellsten
Weg zum Kloster Steinfeld zu führen. Wir kamen an Himmerod
vorbei, fuhren an Feldern und Wäldern in hellem Grün
entlang, durchquerten Dörfer wie Schwarzenborn, Oberkail oder
Malberg, in denen nur hier und da ein tuckernder Traktor von
verborgenem Leben zeugte, und erreichten schließlich die
Bundesstraße 51, der wir nordwärts folgten. Ich hatte das
Seitenfenster einen Spaltbreit geöffnet. Die frische,
perlleichte Luft tat mir wohl.
»Es ist doch ziemlich unwahrscheinlich, dass gerade auf dem
in Steinfeld verbliebenen Fenster die Abbildung des Gottes Somniferus
zu sehen ist«, sagte ich.
»Hast du eine bessere Idee?«, fragte Lisa.
Ich schwieg eine Weile und sah immer wieder verstohlen
hinüber zu ihr. Sie fuhr sehr konzentriert, was in der Eifel
durchaus angebracht ist. Obwohl wir bereits mit der erlaubten
Höchstgeschwindigkeit unterwegs waren, wurden wir immer wieder
auf halsbrecherische Weise überholt. Man merkte, dass der
Nürburgring nicht allzu weit entfernt war.
»Vermisst dich niemand in Köln?«, fragte ich.
Sobald ich die Worte ausgesprochen hatte, kam ich mir lächerlich
vor.
»Vermissen?«, fragte sie und warf mir einen
verständnislosen Blick zu. »Im Büro wissen alle
Bescheid. Der Urlaub. Außerdem habe ich noch ein paar
Überstunden abzufeiern.«
Und zu Hause?, hätte ich beinahe gefragt. Ich biss mir auf
die Lippe und seufzte. Lisa warf wieder einen schnellen Blick zu mir
hinüber, sagte aber nichts.
Eine Weile saßen wir schweigend nebeneinander. Die
Landschaft flog an uns vorbei, kleine Dörfer in der Ferne, ein
wattig-blauer Himmel, Raps und Butterblumen, die gelbe Teppiche in
das Grün legten, schwaches Vogelgezwitscher hinter dem Jaulen
des Windes um den Wagen – es hätte beinahe eine
Ausflugsfahrt sein können.
Beinahe.
Vor Blankenheim bogen wir links ab und fuhren über Marmagen
nach Steinfeld. Die trutzige Klosterkirche mit ihrem wehrturmartigen
Westwerk sahen wir schon von weitem vor uns auf der Anhöhe
liegen. Der kleine Lancia nahm widerwillig die starke Steigung und
jaulte seinen Unmut hinaus. Lisa legte den zweiten Gang ein; der
Motor heulte auf, und der Wagen machte einen Schuss nach vorn.
Kurz hinter dem Ortseingang lag an der linken Seite der
Hauptstraße ein kleiner Parkplatz gegenüber dem ummauerten
Klosterbezirk. Lisa stellte den Lancia ab. Wir stiegen aus.
Es war ruhig hier, doch aus einiger Entfernung hörten wir
Kinderlärm wie von einem Schulhof während der großen
Pause. Wir überquerten die Straße und gingen durch das
hohe Portal, das zum Kloster führte. Auf einer Tafel in der
Mauer lasen wir, dass die Gebäude jetzt von den Salvatorianern
bewohnt wurden, die hier auch ein Gymnasium und ein Internat
unterhielten. Die Schulgebäude lagen weiter links, von wo der
Kinderlärm kam. Wir gingen geradeaus und kamen bald durch ein
zweites Tor, hinter dem rechts die Kirche lag.
»Gibt es von der Kirche aus einen Zugang zum
Kreuzgang?«, fragte ich Lisa.
»Vermutlich schon, wie in jedem Kloster. Aber da noch
Mönche hier leben, wird der Kreuzgang zum Klausurbereich
gehören, den wir nicht ohne weiteres betreten
dürfen.«
»Wie sollen wir denn dann das Glasfenster in Augenschein
nehmen?«, fragte ich mit einem Seufzer. Es schien alles immer
problematischer zu werden.
»Vielleicht finden wir jemanden in der Kirche, der uns
weiterhilft«, schlug Lisa vor.
Die moderne Bronzetür im Westwerk, die die Form eines
Tempelvorhangs besaß, ließ sich nicht öffnen; ein
kleines Schild mit einem Pfeil darauf wies nach rechts zu einem
Seiteneingang. Durch eine unscheinbare Holztür betraten wir die
Vorhalle der Kirche.
Es war dunkel hier; meine Augen mussten sich erst an das
Dämmerlicht gewöhnen. Für einen Augenblick blitzte die
Erinnerung an den Stollen unter der Dauner Kirche wieder in mir auf
– und an die seltsamen Geräusche, die ich dort gehört
zu haben glaubte. Dann hielt mir Lisa bereits die Tür zum
Kirchenschiff auf.
Unsere Schritte hallten auf den Steinfliesen des verlassenen
Schiffes. Ein Baldachin aus gemaltem Blumengerank wölbte sich
über uns; barocke Seitenaltäre und ein ebenfalls barocker
Hochaltar glänzten silbern und golden im Licht vereinzelter
Kerzen. In der Mitte des Langschiffes erhob sich eine Tumba. Es war
das Grab des heiligen Hermann Joseph, der 1162 in dieses Kloster
eingetreten und – in einem anderen Kloster – im geradezu
biblischen Alter von neunzig Jahren gestorben war. Wir gingen an dem
Grabmal vorbei bis zu den Stufen des Altars und liefen danach die im
ewigen Dämmer liegenden Seitenschiffe entlang. Niemand war zu
sehen, nirgendwo gab es einen Hinweis auf den Kreuzgang. Der Hall
unserer Schritte drang mir schmerzhaft in die Ohren.
Er war zu einem Poltern geworden, das mir entsetzlich vertraut
vorkam. Ich zuckte zusammen. Lisa sah mich fragend von der Seite an.
Es war ein Poltern, das der Hall monströs verstärkte.
Verwirrt schaute ich mich um. Niemand war zu sehen.
»Hörst du das nicht?«, fragte ich meine
Begleiterin.
»Was?«
»Dieses Poltern. Dieses schreckliche Poltern.«
»Meinst du das Klappern? Ja, das höre ich auch.«
Dann streckte sie plötzlich die Hand aus. »Da
hinten!«
Hinter einer der eckigen romanischen Säulen, nahe beim
Ausgang, stand eine schwarze Gestalt. Sie hielt etwas in der Hand,
das sie hin und her führte. Jetzt polterte es wieder.
Lisa zerrte an meinem Ärmel. »Na los, den wollen wir
fragen.«
»Um Himmels willen!«, entfuhr es mir.
Sie schaute mich mit einem seltsamen Blick an. Ich sah wieder zu
der Gestalt hin. Die vereinzelten Kerzen warfen ihren flackernden
Schatten wie einen Berg an die Wand. Ein Schatten, der entfernt
menschlich zu sein schien, dessen Kopf aber in einem schwarzen Ballen
von unregelmäßigen Umrissen verschwand.
Lisa ließ den Ärmel meiner Windjacke los und blickte
mich belustigt an. »Was ist denn mit dir los? Hast du Angst vor
einem Mönch?«
Einem Mönch? Ich rieb mir die Augen. Der Schatten war noch
immer da, unverändert. Aber die Gestalt, die ihn warf, machte
unter meinem Blick eine merkwürdige Metamorphose durch. Sie
schrumpfte und die Schwärze fiel von ihr ab. Jetzt erkannte ich,
dass es ein Mann in einer schwarzen Kutte und mit einem weißen
Cingulum war, das wie eine tote Schlange an ihm herabhing. Er
führte einen Schrubber und das Poltern war nichts anderes
gewesen als das gelegentliche Anschlagen des Schrubbers an einen
blechernen Eimer, der neben ihm auf dem Boden stand. Bevor ich noch
eine Entscheidung treffen konnte, hatte sich Lisa bereits vor den
Mönch gestellt, begrüßte ihn freundlich und stellte
ihm eine Frage. Er hörte mit seiner Arbeit auf, stützte
sich auf seinen Schrubber und sagte etwas zu Lisa, das ich nicht
verstehen konnte. Ich lief zu ihm hin und stellte mich neben ihn. Ich
bekam noch einige seiner Worte mit.
»… nicht von hier aus. Sie können aber an der
Pforte nachfragen.« Dann wandte er sich wieder seiner Arbeit zu.
Sein Schatten an der Wand des Seitenschiffs war nun vollkommen
normal.
Ich sah Lisa fragend an. Sie nickte in die Richtung des Ausgangs
und flüsterte mir zu: »Zur Pforte.«
 
* * *
 

Ich war froh, als ich wieder in der lauen Luft des
Frühlingsmorgens stand. Allerdings hatte sich der Himmel
verdunkelt; immer mehr fette, graue Wolken krochen heran –
Wolken wie jene, die den Kopf des Somniferus verhüllen
sollten.
Wir fanden die Pförtnerloge schnell. Ein Mönch saß
hinter einer Glasscheibe; es wirkte wie der Informationsschalter
einer Behörde. Der Mönch blinzelte uns freundlich hinter
seinen dicken Brillengläsern an. »Wollen Sie die
Glasfenster sehen?«, fragte er uns, bevor wir etwas sagen
konnten. Wir nickten gleichzeitig. »Die meisten Leute kommen
hierher an die Pforte, um die Fenster zu sehen. Die wenigsten wollen
etwas anderes von uns«, sagte er. Seine Stimme klang
gedämpft, wie durch einen Traum hindurch tropfte sie aus dem
kleinen, kreisrunden Loch in der Scheibe.
»Die Fenster?«, fragte ich verblüfft.
»Gibt es denn mehrere?«
»1998 ist eine weitere Scheibe nach Steinfeld
zurückgekehrt«, erklärte der Mönch stolz.
»Sie stammt aus East Bitney in Norfolk und wurde dort erst 1985
entdeckt. Wir sind sehr glücklich darüber, dass man sie uns
zum Geschenk gemacht hat, auch wenn sie nicht annähernd so
interessant wie die Scheibe ist, die wir schon vorher hatten. Der
Bärtige wird sie genannt.« Er lächelte und hob die
Hand. »Gehen Sie durch die Tür rechts neben Ihnen; dann
stehen Sie bereits im Kreuzgang. Die Fenster können Sie nicht
verfehlen. Ich wünsche Ihnen viel Spaß bei der
Betrachtung.« Er lächelte noch immer.
Wir bedankten uns bei ihm und öffneten die Tür, auf die
er gezeigt hatte. Schon standen wir in dem hellen, verglasten
Kreuzgang, durch den ein leichter Kochdunst zog.
Als Erstes sahen wir uns das neue Fenster an. Es war in einer
modernen Fassung vor eine der klarverglasten Scheiben des Kreuzgangs
gesetzt und recht klein. In der Tat zeigte es einen Bärtigen. So
eingehend wir die Glasmalerei, die offensichtlich nur ein Teil eines
größeren Fensters gewesen war, auch untersuchten,
entdeckten wir an ihr doch nichts, was uns weiterhelfen konnte.
»Auf zum nächsten Fenster«, sagte Lisa mit wenig
Hoffnung in der Stimme. Wir umrundeten eine Biegung des
Kreuzgangs.
Wie goldene und rote Strahlen leuchtete es trotz des immer dunkler
werdenden Himmels in einer der Klarglasscheiben. Das hier war mehr
als nur ein Fensterausschnitt. Was für ein Unterschied zu dem
Fragment, das wir vorhin betrachtet hatten! Mir schlug das Herz bis
zum Halse.
Die Glasmalerei zeigte den heiligen Simeon. Er hielt einen
gläsernen Reliquienschrein mit einem Arm darin. Im Satteldach
des Schreines stand in gotischer Schrift: Hic continetur brachium
S. Simonis Apostoli. Es war bizarr: Der Heilige hielt seine
eigene Reliquie im Arm. Vergangenheit und Zukunft waren miteinander
verschmolzen; die Zeit war aufgehoben. War auch der Abgrund der Zeit
zwischen Somniferus und der heutigen Welt verschwunden? Ich
schüttelte den Kopf, wie um den Traumgott herausfallen zu
lassen.
Hinter Simeon hielten zwei Engel einen Brokatvorhang; der Heilige
stand in einem säulen- und bogengesättigten Raum reinster
Fantasiearchitektur, die als Rahmen bis zum Bildvordergrund wucherte.
Wir untersuchten jede einzelne Arabeske, jede florale Verzierung, ja
sogar den dunklen Grund des Vorhangs und den goldenen Heiligenschein,
aber nirgendwo entdeckten wir etwas, das auch nur im Entferntesten
der Götterdarstellung ähnelte, die Camerarius in seinem
Enchiridion beschrieben hatte. Die Hoffnung, welche der
Anblick dieses Glasbildes zunächst genährt hatte,
zerstob.
Schließlich traten wir einen Schritt zurück. Ich sagte
entmutigt: »Entweder ist es ebenfalls die falsche Scheibe, oder
wir haben nicht richtig kombiniert.«
Lisa nickte. Einen Augenblick lang legte sie die Stirn in Falten,
dann meinte sie: »Es war sowieso ziemlich unwahrscheinlich, dass
sich die Darstellung gerade auf einem dieser beiden Fenster befindet.
Vermutlich kämen wir in London weiter.«
»Vielleicht weiß der Pförtner oder einer der
anderen Mönche mehr?«, gab ich zu bedenken.
»Es ist einen Versuch wert«, stimmte Lisa zu. Wir warfen
einen letzten Blick in den stillen Kreuzgang und gingen zurück
zur Klosterpforte.
 
* * *
 

»Na, hat es Ihnen gefallen?«, fragte der Pater
Pförtner und faltete die fleischigen Hände auf seinem
kleinen Schreibtisch hinter der Glasscheibe.
»Hervorragend«, sagte Lisa, »das Simeonfenster ist
eine ganz außergewöhnliche Renaissance-Arbeit, aber auch
das kleinere Fragment ist wunderschön. Eine Schande, dass die
anderen Fenster nicht mehr hier sind. Ich wüsste gern, welches
ikonografische Programm sie haben.«
Welches ikonografische Programm! Meine Güte, meine
Begleiterin verstand sich auszudrücken. Ich fürchte, ich
sah sehr blass neben ihr aus.
Der Pförtner schmunzelte, dann sagte er: »Um das
herauszufinden, müssen Sie nicht unbedingt nach London fahren,
obwohl nichts über die unmittelbare Betrachtung dieser
Kunstwerke geht.«
»Gibt es denn Literatur über die Fenster?«, fragte
ich, weil ich endlich auch einmal etwas Intelligentes sagen
wollte.
»Aber natürlich!« Der Mönch setzte sich ganz
gerade. »Eine Menge sogar. Ich erzähle Ihnen gern etwas
über die Fenster, wenn Sie wollen.« Er lächelte und
senkte den Kopf ein wenig. »Sie sind nämlich mein
Steckenpferd«, sagte er.
»Ich kann Ihnen sogar Literatur aus unserer Bibliothek holen.
Wenn Sie sich einen Augenblick gedulden und dorthin setzen
wollen…« Er wies auf eine schlichte Sitzgruppe im hinteren
Teil des Eingangsbereiches. »Ich bin sofort wieder da.« Er
verließ die Loge rasch und ließ die Tür offen
stehen. Sein schwarzer Schatten war erstaunlich behände.
Einige Minuten später kam er zurück und fragte uns, ob
jemand ihn in der Zwischenzeit habe sprechen wollen. Wir
schüttelten gleichzeitig den Kopf. »Gut«, sagte er
erleichtert, während er die Bücher und Broschüren, die
er mitgebracht hatte, auf dem Kiefertisch ablegte. »Unser Prior
ist nämlich manchmal recht genau, was die Einhaltung der
Pflichten angeht, und eigentlich darf ich mich nicht von der Pforte
entfernen. Aber in so einem Fall…« Er setzte sich schwer,
nachdem er seine schwarze Kutte gerafft hatte. Das weiße
Cingulum hing schlaff an seiner Seite herab. Aus der Nähe
erinnerte es mich an einen Galgenstrick. »Es kommt so selten
vor, dass sich wirklich jemand für diese Fenster
interessiert.« Eifrig gab er uns das erste Buch: eine in rote
Pappe gebundene Monografie über die Steinfelder Fenster aus dem
Jahre 1955. Sofort begann er über die Entstehungsgeschichte der
Fenster zu erzählen. Einiges wussten wir ja schon, aber wir
erfuhren nun noch viele weitere Details, die jedoch für die
Lösung unseres ureigenen Problems nicht dienlich waren.
Schließlich stieß mir Lisa, die links neben mir
saß, den Ellbogen in die Rippen. »Schau her!«,
zischelte sie und hielt mir eine bunte Broschüre vor, in der
alle Fenster in Farbe abgebildet waren. Sie hatte das Heftchen bei
einer Abbildung aufgeschlagen, die den Engelsturz darstellte. Ich sah
hin – und stutzte. Dann nahm ich das Heft auf und hielt es dicht
vor meine Nase.
Da war es.
Wir hatten es gefunden.
Die obere Hälfte der Abbildung war von kostbar gekleideten
Engeln bevölkert, die mit langen Lanzen und Speeren auf
Dämonen einstachen, welche sich unter ihnen befanden und bereits
aus dem Himmel auf eine nur angedeutete Erde hinabstürzten,
deren Grün und Gold merkwürdig tot wirkte. Die kurze
Beschreibung links neben dem Bild besagte, dass es sich nicht um die
Erde, sondern um die Hölle handeln sollte. Für mich aber
waren jene Gräser, jene Steine die Erde. Oder waren diese beiden
Orte identisch?
Die Dämonen sahen Furcht erregend aus; sie hatten
Tierköpfe mit schrecklichen Hauern, waren geflügelt und
krallenbewehrt. Aber keiner dieser Dämonen war so schrecklich
wie die kleine Gestalt, die links unten auf der Erde – oder in
der Hölle? – stand. Sie hatte Säulen als Beine und ihr
Haupt war in seltsam schimmernden Wolken verborgen, die auch der Atem
eines riesigen Tieres hätte sein können. Es stimmte exakt
mit der Beschreibung des Philippus Camerarius überein.
Somniferus Deus.
Neben ihm zog sich ein winziger blauer Fluss wie eine Schlange
dahin. Es war vielleicht der Styx, aber wenn man seine Hänge
nicht als Lavaauswürfe, sondern als Weinberge deutete,
hätte es auch glatt die Mosel sein können. In der
äußersten linken Ecke fand ich einige Buchstaben in
derselben gotischen Schrift, die auch das Reliquiar des Heiligen
Simeon im Kreuzgangsfenster zierte: »Aus. most.«
»Haben Sie etwas entdeckt, das Sie interessiert?«,
fragte der Pater und beugte sich zu mir herüber, um sehen zu
können, welches Bild ich gerade so eingehend betrachtete.
»Ah, der Engelsturz«, sagte er. »Ja, das ist eines der
bemerkenswertesten Fenster aus dem ganzen Zyklus.« Er lehnte
sich wieder zurück; seine schwarze Kutte raschelte leise.
»Warum?«, fragte Lisa und sah ihn neugierig an.
»Haben Sie dieses Wesen gesehen, dass unten links im Bildrand
steht?«, fragte der Geistliche.
»Ja«, antworteten wir beide zugleich.
»Es hat mir schon viele Rätsel aufgegeben. Den
Wissenschaftlern, die die Fenster untersucht haben, scheint es nicht
wichtig genug gewesen zu sein, um sich damit zu beschäftigen.
Aber es gehört eindeutig nicht zu den Dämonen, denn es
stürzt nicht, sondern steht aufrecht da – wie in einer
Trotzhaltung; als hätte es den Engelsturz überlebt, obwohl
es ebenfalls verdammt ist.« Der Pater knetete die Unterlippe mit
den Fingern. »Ich habe nicht die leiseste Ahnung, was das
für ein Geschöpf ist.«
»Ist der Fluss, neben dem es steht, der Styx?«, fragte
ich.
»Er könnte es durchaus sein, aber ich neige eher zu der
Annahme, dass es die schöne Mosel ist – nicht nur wegen der
stilisierten Weinberge, wenn man die etwas verschwommen wirkenden
Pinselstriche als solche deuten mag. Haben Sie die Buchstaben
gesehen?«
»Meinen Sie dieses ›Aus. most.‹?«, fragte
ich.
»Genau das. Die wenigen Forscher, die der Inschrift
überhaupt Beachtung geschenkt haben, deuten es als Australis
monstrum, was soviel hieße wie südliches Ungeheuer. Wenn
man ›südlich‹ mit ›unterweltlich‹
gleichsetzt, als den Süden mit dem Begriff des
›unten‹, dann würde sich daraus nur ergeben, dass es
sich um eines der Ungeheuer oder eben um einen der Dämonen der
Hölle handelt. Ich habe jedoch eine andere Theorie…«
Er faltete nun die Hände über dem beachtlichen Bauch und
stemmte die Daumen gegeneinander.
Lisa saß da wie ein zum Zerreißen gespannter Bogen.
Sie hielt den Kopf vorgebeugt. »Ja?«, fragte sie
atemlos.
Ich war mindestens genauso erregt wie sie.
»Ich glaube wohl, dass es richtig ist, ›most.‹ als
Abkürzung für ›monstrum‹ zu deuten, aber
›Aus.‹ muss nicht unbedingt ›Australis‹
heißen.«
»Sondern?«, schoss es aus mir heraus.
»Ausonii. Monstrum Ausonii.«
Lisas Gesicht war zu einem einzigen Fragezeichen geronnen. Endlich
wusste sie einmal etwas nicht. Ich wusste aber leider ebenfalls
nicht, was »Ausonii« bedeutete.
Der Mönch sah unsere Ratlosigkeit und erlöste uns
daraus. Wie vor einer Schulklasse dozierte er: »Ausonii bildet
den Genitiv von Ausonius und das ist der Name eines recht bekannten
römischen Schriftstellers. Somit hieße die Abkürzung
übersetzt: Das Ungeheuer des Ausonius. Die Informationen
über sein Leben sind nur spärlich. Vermutlich wurde er um
310 in Bordeaux geboren. Er studierte dort die Rechte und später
Rhetorik, wofür er sogar einen Lehrstuhl an seiner
Heimatuniversität erhielt. Mit über sechzig Jahren erhielt
er einen Ruf an den kaiserlichen Hof nach Trier, wo er dem Sohn des
Kaisers als Sprachlehrer diente. Trier war ja damals die Hauptstadt
des Weströmischen Reiches. Dort hat Ausonius im Jahre 371 sein
Gedicht Mosella vollendet, ein Loblied auf die Mosel und die
an sie grenzenden Gebiete in 483 Hexametern. Wenn man den Fluss, den
Sie, junger Mann, auch auf diesem Fenster bemerkt haben, wirklich als
Mosel und nicht als Styx deutet, erhält die Bezugnahme auf
Ausonius ihren Sinn.«
»Aber was hat Ausonius mit diesem seltsamen Ungeheuer zu tun?
Wo ist da der Zusammenhang?«
Der Geistliche seufzte auf und spielte kurz an seinem Cingulum;
dann ließ er es wieder fallen. »Genau das ist das
Problem«, gab er zu. »Ich weiß es nicht. Glauben Sie
mir, ich habe die Mosella viele Male gelesen – es ist ein
sehr schönes und erbauliches Büchlein, aber nirgendwo habe
ich einen Hinweis auf diese Gestalt gefunden. Ich habe allerdings
einen Verdacht.« Er senkte die Stimme. »Das Kloster
Steinfeld hatte vor der Säkularisation eine weithin
berühmte Bibliothek und aus alten Verzeichnissen weiß ich,
dass darunter auch eine Abschrift der Mosella war. Sie stammte
aus dem 12. Jahrhundert. Im Katalog steht neben der Nennung dieser
Ausgabe ein ›corrp.‹, was soviel wie ›corruptus‹
bedeutet – der Text wich also von den anderen, den
›offiziellen‹ Handschriften und vor allem von den
späteren gedruckten Ausgaben ab. Und ich frage mich schon seit
vielen Jahren, worin diese Abweichungen bestanden haben mögen.
Vielleicht käme man durch sie der Bedeutung der seltsamen
Gestalt auf der Höllensturz-Scheibe näher.«
»Wo befindet sich diese Handschrift denn jetzt?«
»Wenn ich das wüsste, junger Mann, würde ich Himmel
und Hölle in Bewegung setzen, um an sie heranzukommen, das
können Sie mir glauben.« Entschuldigend fügte er
hinzu: »Diese Sache ist eben ein Steckenpferd von mir. Wenn man
älter wird, wird man sonderlich und Kleinigkeiten erheben sich
in den Rang von Welt bewegenden Wichtigkeiten. Das werden Sie beide
auch noch erfahren.«
»Gibt es keinen Anhaltspunkt dafür, wo sich diese
Handschrift befinden könnte?«, fragte ich.
»Nicht den geringsten. Aber ich habe natürlich auch
nicht die Möglichkeiten, die Sie haben…« Der Pater
lächelte schwach.
»Wieso befindet sich eigentlich nur in diesem Fenster ein
Hinweis auf die Mosella des Ausonius?« wollte Lisa
wissen.
Der Pater zuckte die Schultern. »Ich habe nicht die leiseste
Ahnung. Ich vermute, dass der Schöpfer der Fenster, Gerhard
Remsich, die Handschrift kannte und daraus diese Anregung gezogen
hat. Es ist bekannt, dass er in seine Arbeiten einige literarische
Anspielungen einfließen ließ. So findet sich in einem
anderen unserer Kreuzgangfenster ein Hinweis auf Dante und wieder in
einem anderen eine Gestalt, die auf Ovid und seine Metamorphosen
Bezug nimmt. Von beiden Werken besaß dieses Kloster
wundervolle illuminierte Handschriften. Eine davon befindet sich
inzwischen in einer amerikanischen Bibliothek.«
»Woher weiß man das?«, fragte Lisa sofort
nach.
»Es gibt eine Forschungsarbeit, die sich mit dem Verbleib der
Steinfelder Handschriften beschäftigt. Der Band steht ebenfalls
in unserer Bibliothek. Ich kann Ihnen aber versichern, dass die
Ausonius-Handschrift nicht darin verzeichnet ist. Es gibt nur zwei
Möglichkeiten: Entweder ist sie inzwischen vernichtet oder sie
befindet sich in Privatbesitz. In beiden Fällen muss ich sie
leider als unzugänglich bezeichnen.«
Zwei ältere Damen betraten das Foyer, sahen sich kurz um und
stellten sich dann demonstrativ vor der Glasscheibe der unbesetzten
Pförtnerloge auf. Seit meinem Erlebnis in dem Dauner Café
waren mir ältere Damen suspekt geworden. Ich warf ihnen einen
dunklen Blick zu, aber sie beachteten mich nicht. Zum Glück.
Der Mönch drehte sich kurz um und stand sofort auf. Er
sammelte die Bücher und Broschüren auf dem Tisch ein,
klemmte sie sich unter den linken Arm und hielt uns die Rechte hin.
»Ich muss jetzt leider wieder in meine Loge zurück, sonst
könnte es Ärger geben«, sagte er leise. Und:
»Falls Sie etwas über den Verbleib der Handschrift erfahren
sollten, würden Sie es mich dann wissen lassen?«
Wir versprachen es und verabschiedeten uns von ihm. Als wir wieder
draußen standen, begann es heftig zu regnen. Wir liefen so
schnell wie möglich zu dem kleinen Lancia, der auf dem Parkplatz
vor dem Kloster stand.
Als wir bereits halb durchnässt die Türen aufrissen und
uns in das enge Innere quetschten, packte mich Lisa plötzlich am
Arm. Ich sah sie verwundert an. Sie deutete mit einer knappen
Kopfbewegung auf die Straße.
Ein Polizeiwagen fuhr gerade durch das Tor der Klostermauer in den
inneren Bezirk. »Verdammt!«, zischte Lisa. »Sind sie
uns etwa auf die Spur gekommen?«
»Unmöglich«, sagte ich. »Deine Freundin hat
uns bestimmt nicht verraten.«
»Aber warum sind sie dann hier?«
Lisa startete mit fahrigen Bewegungen den Motor und gab Gas. Wir
rasten hinunter ins Tal. Der Regen peitschte das Land mit
entfesselter Kraft. Die Scheibenwischer bewältigten die
himmlischen Sturzbäche kaum mehr. Der Himmel war inzwischen
schwarz. Die Gegend um uns versank in glitzernder Nässe.



 
15. Kapitel

 
 
»Was sollen wir denn jetzt tun?«, fragte ich
verzweifelt. »Ich dachte, Camerarius hätte den Standort
einer Statue beschrieben.«
»Offenbar nicht. Dein Onkel hat das Buch ja nie gesehen. Aber
das heißt nicht, dass es nicht doch indirekt den Weg zu einem
Heiligtum des Somniferus weist. Erinnere dich daran, dass Camerarius
schreibt, er habe ihn – also den Gott oder dessen Bild –
andernorts bemerckt. Also hat er vermutlich das Heiligtum
irgendwo persönlich gesehen. Deshalb nehme ich an, dass der
Hinweis auf das Kloster Steinfeld durchaus keine Sackgasse ist.
Camerarius muss sehr viel mehr gewusst haben, als er aufgeschrieben
hat. Wenn wir diese Ausonius-Handschrift einsehen könnten,
wären wir schlauer.«
»Aber wie?«, fragte ich.
»Ich habe eine Idee…«, sagte Lisa vorsichtig.
»Ja, es könnte funktionieren. Weißt du, mein
Ex-Freund war ein großer Bücherliebhaber. Mir ist er mit
seiner Manie manchmal schwer auf die Nerven gegangen, aber jetzt
können wir vielleicht davon profitieren.«
Wir waren nun auf der Bundesstraße 51 in Richtung Norden
unterwegs. Da sah ich bereits die großen blauen
Autobahnschilder. Lisa folgte ihnen und bald fuhren wir auf der A 1
entlang – auf Köln zu. Der kleine Wagen flitzte auf die
Überholspur und da es bergab ging, war unsere Geschwindigkeit
beachtlich. Ich hatte keine Ahnung, wohin wir unterwegs waren.
»In der Kölner Universitätsbibliothek gibt es einen
großen Katalogsaal, in dem alle möglichen Bibliographien
stehen – und auch die Jahrbücher aller deutschen Auktionen,
in denen sowohl Bücher als auch Handschriften verzeichnet sind.
Ich weiß noch, wie wir damals Stunden in diesem Raum verbracht
haben, der den Charme eines Klinikfoyers hat. Michael hat immer dann
vor Freude aufgejault, wenn er feststellen konnte, dass er ein Buch
sehr billig gekauft hatte. Falls die Ausonius-Handschrift in den
letzten Jahrzehnten in Deutschland versteigert worden ist, ist das in
einem dieser Jahrbücher vermerkt. Und es steht immer dabei, auf
welcher Auktion das war.«
Wir überholten einige Lastwagen und einen alten Mercedes,
bevor uns ein Porsche mit der Lichthupe von der Überholspur
fegte.
»Alter Angeber!« rief Lisa. Sofort scherte sie wieder
nach links aus, trat das Gaspedal bis zum Anschlag durch und setzte
ihre halsbrecherische Raserei fort.
Nun hatten wir die Höhen der Eifel hinter uns gelassen und
durchfuhren die langweilige Ebene bei Euskirchen. Der Lancia wurde
langsamer; ihm fehlte der Schwung. Ich drehte mich immer wieder um,
weil ich befürchtete, wir könnten verfolgt werden. Es war
aber kein Polizeiwagen weit und breit zu sehen. Der Regen ließ
nach und ging in ein trübes Nieseln über, das die Welt vor
uns mit einem grauen Schleier überzog.
 
* * *
 

Als wir Köln erreichten, hörte der Regen auf – ein
gutes Zeichen, wie ich mir sofort einredete. Wir fuhren über den
Gürtel, die die Stadt einschnürt, und bogen kurz hinter den
Universitätskliniken links ab. Ich kannte diese Gegend aus
meiner Studienzeit noch recht gut – kleine Reihenhäuser mit
gepflegten Vorgärten, ausladende Straßenbäume und
überall, wo noch ein freies Plätzchen war, Autos, Autos und
nochmals Autos. Der ganze Stadtteil litt an chronischer
Blechverstopfung.
Wir kurvten lange herum, bis wir in einiger Entfernung der
Universitäts- und Stadtbibliothek einen engen Parkplatz fanden.
Lisa lenkte den kleinen Wagen mit bewundernswerter Präzision
zwischen die anderen Autos. Das Aussteigen indes wurde zu einem
akrobatischen Kunststück.
Rasch liefen wir zur Bibliothek. Der Himmel über uns zeigte
noch blaue Flecken, doch der Regen von Südwest würde
sicherlich nicht mehr lange auf sich warten lassen. Sein Geruch hing
bereits wie eine Drohung in der Luft.
Lisa führte mich in das verwitterte Betongebäude, das
wie ein Bunker an der Ecke Universitätsstraße/Kerpener
Straße hockte. Damals, zu Zeiten meines kurzen
Germanistikstudiums, war ich nicht oft hier gewesen; dieses
Gemäuer hatte mich immer mit einem gewissen Unbehagen
erfüllt; ich hatte mir jedes Mal, wenn ich es betreten musste,
vorgestellt, es würde mich in einem seiner Gänge einfangen
und verdauen, um mich dann zusammenzupressen, zu verleimen und in
eines seiner Regale zu stellen.
Wir betraten den muffig riechenden Lesesaal, gingen über
grünen Filz, vorbei an der Bücherausgabe und stiegen eine
breite Treppe hoch in den ersten Stock. Auf einigen Stufen standen
Putzeimer; der Filz um sie herum war aufgeweicht.
Ich schaute unwillkürlich hoch. In der Decke waren viele
weiße Kränze und Ränder. Der Beton war bereits
undicht geworden.
Ein großer, unübersichtlicher Saal, Bücherregale,
brummende Neonröhren, kaltes Licht in einem kalten Raum. Der
Katalogsaal. Lisa wusste, wo sie suchen musste. Bald standen wir vor
einer Reihe grüner Leinenbände. »Das ist es«,
sagte sie. »Es riecht hier noch genau wie damals.«
Nach Bohnerwachs, Staub, Schimmel, Klebstoff, erwärmt und
wieder erkaltet. Nach vergrabenem Wissen, verfault, zu
zusammenhanglosen Buchstaben geronnen. Sie nahm das letzte,
druckfrisch aussehende Buch der Reihe aus dem Regal und schlug im
hinteren Teil nach. »Die Manuskripte sind im Anhang
verzeichnet«, erklärte sie. »Sie sind alphabetisch
nach Autoren geordnet. Nimm dir den nächst älteren
Band.«
Ich griff das Buch aus dem Regal. Es wirkte, als ob es noch nie
benutzt worden wäre; es roch sogar noch neu. In der
Handschriftensektion war nichts von Ausonius verzeichnet. Auch Lisa
hatte in ihrem Band nichts gefunden. Also arbeiteten wir uns weiter
in die Vergangenheit hinein.
Plötzlich raschelte etwas vor mir auf der anderen Seite des
Regals, an dem wir standen. Ich schaute auf – und sah einen
Schatten dort zwischen den Büchern. Der Auktionskatalog fiel mir
aus der Hand.
Lisa schaute mich erstaunt von der Seite her an. Ich murmelte eine
Entschuldigung, die an niemand bestimmtes gerichtet war, und hob das
Buch auf. Dabei ließ ich den Schatten auf der anderen Seite
nicht aus den Augen.
Er wich zurück. Es war, als gleite er fort. Vollkommen
lautlos. Und dann, als er fort war, kamen die Schritte. Die
mächtigen, hallenden Schritte.
»Hörst du das?«, flüsterte ich Lisa aufgeregt
zu und packte sie dabei am Arm.
Sie lauschte. »Diese Schritte?«
»Ja.«
»Was ist damit?«
»Sie sind so – seltsam.«
»Was soll daran seltsam sein?«, fragte sie und sah mich
mit großen Augen an. »Da ist jemand draußen im
Treppenhaus – wohl jemand mit einem Gewichtsproblem.« Die
Schritte verhallten.
Schweigen, Stille.
Ich klappte das Buch zu, stellte es zurück und nahm das
nächste. Keine Eintragung eines Ausonius-Mauskriptes. Jetzt
waren wir bei den sechziger Jahren angelangt. Unsere Hoffnung
sank.
Schritte aus dem Treppenhaus? Diese Erklärung stieg wieder in
mir hoch. Wie konnte das sein? Das Treppenhaus war doch mit Filz
ausgelegt. Von dort konnten keine Schritte hallen!
»Hier!« Lisa hielt mir aufgeregt ihren Band unter die
Nase und schnitt damit meine Gedanken ab. »Lies!«
Es war die Aufnahme eines Mosella- Manuskriptes von
Ausonius aus dem 12. Jahrhundert! Und es stand sogar ein
Provenienzvermerk dabei: Aus der Kl.B. Steinfeld. Sie war
damals für stolze 21.000 D-Mark zugeschlagen worden.
Natürlich stand nicht dabei, an wen der Zuschlag erfolgt
war.
»Was bringt uns das eigentlich? Wir wissen doch immer noch
nicht, wer jetzt das Buch hat«, bemerkte ich.
»Das stimmt«, sagte Lisa und sah mich mit vor Aufregung
blitzenden Augen an. »Aber wir wissen, wo die Handschrift
versteigert wurde; das ergibt sich aus dem Kürzel hinter der
Beschreibung. Es war das Auktionshaus Jäger.«
»Und wo befindet sich dieses Auktionshaus?«
»Hier in Köln«, sagte Lisa triumphierend und
lächelte mich an.
Mein Herz schlug schneller. »Aber«, gab ich zu bedenken,
»das hilft uns trotzdem nicht weiter. Selbst wenn man uns bei
Jäger verraten wollte, wer der Käufer war, heißt das
noch lange nicht, dass dieser Käufer uns einen Blick in seine
wertvolle Handschrift werfen lässt. Außerdem kann es
durchaus sein, dass er das Buch nicht mehr hat; der Kauf liegt
schließlich fast vierzig Jahre zurück. Vielleicht ist er
schon tot.«
Lisa seufzte ungeduldig. »Was bist du nur für ein
Mensch, Ralf Weiler!«, seufzte sie. »Immer wenn du einen
Teilerfolg errungen hast, suchst du nach dem Haar in der Suppe –
und findest gleich eine ganze Perücke. Es wundert mich nicht,
dass du mit deiner Schriftstellerei nicht weiterkommst. Du bist ja
ganz süß, aber es fehlt dir an
Durchhaltevermögen.«
Ein Schatten von Rot flog über ihre Wangen – und war
sofort wieder verschwunden. Mein Herz versuchte sich umgehend als
Dampfhammer. Ich tat so, als hätte ich die letzte Bemerkung
nicht verstanden. »Und was sollen wir deiner Meinung nach jetzt
tun?«, fragte ich, nachdem ich mich ausgiebig geräuspert
hatte.
»Wir gehen zu Jäger und fragen nach«, sagte
sie.
»Wie wäre es denn, wenn wir vorher etwas essen
würden?«, fragte ich. Mein Magen war inzwischen ein
einziges schwarzes Loch.
»Später. Erst reden wir mit dem Auktionator.«
Damit war die Sache entschieden. Typische Eifeler
Dickköpfigkeit, dachte ich. Betonhart. Aber eigentlich
sympathisch.
 
* * *
 

Wir nahmen die Straßenbahnlinie 7, die uns zum Neumarkt
brachte. Von dort aus war es nur noch ein Katzensprung bis zur
Cäcilienstraße, in der das Auktionshaus Jäger lag,
das inzwischen als Jäger & Beifels firmierte und dem
weithin berühmten Kunsthaus Lempertz angegliedert war.
Wir standen vor einem massiven Rollgitter.
»Mittwochnachmittag geschlossen«, las Lisa.
»Verdammt! Gerade heute! Wir haben wirklich unglaubliches
Glück.«
»Könnten wir jetzt vielleicht etwas essen?«, schlug
ich vorsichtig vor.
»Na gut. Aber ich habe kaum mehr Geld bei mir. Ich hatte
schließlich nicht damit gerechnet, bald auf der Flucht zu sein,
als mich dieser Notar angerufen hat.«
»Ich habe noch genug – von demselben Notar.« Ich
wusste nicht, ob ich Harder verfluchen oder dankbar sein sollte.
Wir gingen ganz prosaisch zu Burger King auf der
Schildergasse. Während ich in einen großen Hamburger biss,
lag Lisas Whopper unbeachtet vor ihr. Sie nuckelte an ihrer Cola und
fragte: »Was nun?«
Ich nuschelte: »Entweder wir warten bisch morgen früh
oder wir breschen die gantsche Schuche ab.«
»Wenn wir jetzt aufgeben, war alles umsonst.«
Ich schluckte den lauwarmen Bissen herunter. »Musst du nicht
bald sowieso nach Manderscheid zurück? Zur Beerdigung deines
Vaters?«
»Wenn ich da auftauche, werde ich wohl sofort
verhaftet.« Lisa sah gedankenverloren auf die Tischplatte vor
sich. Sie hielt die Hände um ihren Pappbecher gefaltet. Ihre
Augen füllten sich mit Tränen. »Er… er ist noch
in der Anatomie; es wird noch ein paar Tage dauern. Ich hoffe, bis
dahin…« Sie begann zu schluchzen. Ich streckte vorsichtig
die Hand aus und streichelte ganz zaghaft über ihre Finger. Sie
sah mich durch ihren Tränenschleier hindurch an. Versuchte ein
schwaches Lächeln. Es misslang ihr. Dann schaute sie in das
schwarze Getränk vor ihr. »Es… es ist so furchtbar.
Wenn ich nur wüsste, was passiert ist! Ich kann mit dieser
Ungewissheit nicht leben!«
Ich nahm die Hand wieder weg. Um uns herum lärmte eine
Schulklasse. »Vielleicht finden wir bald Gewissheit«,
versuchte ich sie zu trösten.
Sie seufzte, sagte aber nichts darauf.
»Die Angst vor diesen Geräuschen…«, begann
ich. »Hat sich dein Vater eigentlich mit Okkultismus und solchen
Dingen beschäftigt?«
»Ich weiß nicht…«, antwortete Lisa
unbestimmt. »Er hatte manchmal komische Vorlieben, aber sie
wechselten schnell. Hast du eine Ahnung, wo wir die Nacht verbringen
sollen?«
»In meine Wohnung in Ehrenfeld können wir nicht gehen,
weil sie bestimmt überwacht wird. Und ich habe hier keine
Freunde – niemanden, bei dem wir unterschlüpfen
könnten.«
»Mit meiner Wohnung wird es dasselbe sein«, sagte Lisa;
nun klang sie wieder gefasster. Der Tränenschleier lüftete
sich. Sie biss endlich in ihr Brötchen, das inzwischen
völlig kalt sein musste; meine Portion hatte ich bereits
vertilgt.
»Wir sind Fremde hier.« Sie starrte ins Leere.
»Eigentlich war ich immer fremd hier – in der Verbannung.
Ich würde so gern zurück in die Eifel ziehen…«
Dann sah sie mich an und bestand wieder ganz aus Pragmatismus und
Problembewusstsein. »Es wäre zu gefährlich, in ein
Hotel zu gehen, weil wir da ein Anmeldeformular ausfüllen
müssen, und wir sind sicherlich sofort verdächtig, weil wir
kein Gepäck dabeihaben.«
»Was ist mit deinem… deinem Ex-Freund?« Das Wort
wäre mir beinahe im Halse stecken geblieben.
»Er wäre wohl der Erste, der uns verpfeifen würde.
Wir haben uns nicht gerade in bestem Einvernehmen getrennt.«
»Dann bin ich mit meinem Latein am Ende«, sagte ich
resigniert.
»Da fällt mir etwas ein…«, sagte sie, nachdem
sie den letzten Schluck Cola durch den Strohhalm gesogen hatte.
»Meine Tante wohnt in Burscheid; das ist nicht weit von hier.
Ich habe sie zwar schon lange nicht mehr besucht, aber eigentlich war
sie immer sehr hilfsbereit – wenn auch etwas verschroben. Sie
würde uns zumindest auf keinen Fall bei der Polizei
anzeigen.«
»Das wäre doch einen Versuch wert«, meinte ich
hoffnungsvoll.
Lisa stand auf. »Komm, wir fahren sofort hin.« Sie nahm
ihr Tablett und ich das meine; wir stellten die kümmerlichen
Reste unseres kümmerlichen Mahles auf eine Ablage und gingen
nach draußen. Inzwischen hatte sich auch hier der Himmel
verfinstert, aber es regnete zum Glück noch nicht.
Wir fuhren mit der Straßenbahn zurück bis zur
Haltestelle Weyertal, in deren Nähe der Lancia stand. Wir
gingen das Weyertal entlang und bogen nach rechts auf den
De-Noel-Platz ein. Von hier aus sahen wir von weitem bereits den
kleinen Wagen.
Und nicht nur ihn.
Auch einen Polizeiwagen. Zwei Polizisten standen neben dem Lancia
und spähten angestrengt durch dessen Scheiben.
Damit war uns der Fluchtweg zu Lisas Tante abgeschnitten. Wir
machten auf dem Absatz kehrt, gingen schnell, aber nicht zu schnell
zurück zur Haltestelle und hatten Glück. Wir erwischten
gerade noch eine 7 in Richtung Innenstadt. Je tiefer wir uns im
Gewühl vergruben, desto besser. Als wir in der Bahn saßen,
sahen wir, wie der Polizeiwagen langsam aus dem Weyertal herauskam
und in die Zülpicher Straße einbog. Er fuhr hinter der
Straßenbahn her und überholte sie kurz vor einer Ampel.
Die Polizisten warfen nicht einmal einen Blick in das Innere der
Bahn.
Lange streiften wir ziellos in der Innenstadt umher, aßen
eine Kleinigkeit in einem Schnellrestaurant und kauften uns
schließlich von meinem Geld Kino-Karten für die Lange
Filmnacht im Ufa-Palast am Ring. Die Filme, die gezeigt wurden,
waren uns völlig gleichgültig – es ging nur darum, ein
paar Stunden im Trockenen zu sitzen und in Kinosesseln halbwegs
gemütlich zu schlafen. Wesentlich ungemütlicher war da
schon die Parkbank am Aachener Weiher, auf der wir uns gegen halb
drei einfanden. Ich musste immerzu an diese Gottheit denken; es war
beinahe wie ein Zwang. Dieses Haupt in den Wolken… Ich sagte es
Lisa.
Sie meinte müde: »Du benimmst dich wie mein Vater, kurz
bevor er…« Sie verstummte und sah mich an.
Ich schaute weg und hatte das Gefühl, als zerre etwas an
meinem Innersten. Und irgendwo dröhnten Schritte –
ungeheure Schritte, ungeheures Dröhnen. Ich hielt den Atem an.
Dann war es vorbei. Eine große Ruhe floss in mich.
Lisa lehnte sich an meine Schulter und schlief die letzten Stunden
bis zum Morgen, in denen ich sie festhielt und halb dösend, halb
wachend das Gefühl genoss, für sie da sein zu können
– wenn auch nur als Behelfsstütze.
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Kurz vor zehn standen wir vor dem kleinen Laden in der
Cäcilienstraße unweit vom Neumarkt. Noch war das
Rollgitter heruntergelassen und die dahinter sichtbaren spiegelnden
Scheiben verspotteten unsere ungepflegten Gestalten. Wir hatten uns
notdürftig gegenseitig mit den Händen gekämmt, aber
zumindest in meinem Fall sah das Ergebnis nicht sonderlich ermutigend
aus. Ich fühlte mich, als habe man mein Gehirn gegen Watte
ausgetauscht. Klare Gedanken waren etwas, das der Vergangenheit
angehörte. Der fernen Vergangenheit, die wir suchten…
Endlich rasselte das Gitter nach oben; ein hoch gewachsener Mann
in einem braunen Anzug tauchte hinter der Tür auf und
entriegelte sie geräuschvoll. Dabei warf er uns einen kurzen
Blick zu, sah wie durch uns hindurch, wandte sich wieder ab und
verschwand in den Tiefen des dunklen Ladens.
»Sollen wir wirklich…?«, fragte ich unsicher.
»Na klar! Sonst haben wir uns die Nacht umsonst um die Ohren
geschlagen«, sagte Lisa, zerrte an ihrer Jacke und übte ein
Lächeln. Dann drückte sie die Ladentür auf. Mir blieb
nichts anderes übrig, als ihr zu folgen.
Der Herr in dem braunen Anzug kam schnell zurück, hatte
bereits vorsorglich ein nettes Lächeln aufgesetzt, das aber
sofort verschwand, als er sah, wer da seinen schönen Laden
betreten hatte. Er schaute uns an, als ob wir zwei besonders
stattliche Ratten wären.
Lisa ergriff die Flucht nach vorn: »Bitte entschuldigen Sie
unser Aussehen, das von Umständen herrührt, die zu
ändern leider nicht mehr in unserer Macht stand.«
Der Auktionator hob eine Augenbraue und konnte sich angesichts
dieser gesetzten Rede ein Grinsen nicht verkneifen. »Womit kann
ich Ihnen denn dienen?«, fragte er. Es klang gar nicht mal so
unglaubwürdig. Ob er sich auch zu dieser Freundschaftsgeste
herabgelassen hätte, wenn nur ich es gewesen wäre, der ihm
gegenüberstand?
»Es ist eine recht komplizierte Angelegenheit«, sagte
Lisa. »Wir befinden uns auf der Suche nach einer
Handschrift.«
»So, so, nach einer Handschrift suchen Sie. Nach einer
mittelalterlichen, wie ich annehme? Wir haben einige in unserer
Frühjahrsauktion, die in zwei Wochen stattfindet. Vielleicht
kommen Sie kurz vorher noch einmal vorbei und besichtigen das
Auktionsgut…«
»Nein, nein«, fiel Lisa ihm ins Wort. »Wir wollen
keine Handschrift kaufen oder ersteigern, sondern suchen ein ganz
bestimmtes Buch, das Ihr Auktionshaus 1961 verkauft hat.«
Das Grinsen des jungen Auktionators wurde breiter. »1961,
sagen Sie? Das war noch vor meiner Zeit. Außerdem haben wir das
Buch wohl nicht mehr, da Sie ja selbst sagen, dass wir es damals
zugeschlagen haben.«
Die Ladentür öffnete sich; ein älterer, ein wenig
rundlicher Herr kam herein.
»Ah, Herr Jäger, hier sind zwei junge Leute, die…
äh…«, wand sich der Herr im braunen Anzug und wurde
plötzlich recht klein. Herr Jäger, der offensichtlich der
Chef war, kam auf uns zu und betrachtete uns. Welch ein Unterschied!
In seinem Blick lag weder Herablassung noch Geringschätzung,
sondern nur Interesse.
»Worum geht es denn?«, fragte er mit leicht rheinischem
Akzent. Seine Stimme klang väterlich.
Da er zuerst mich angesehen hatte, fühlte ich mich zu einer
Antwort verpflichtet: »Wir suchen nach einer Handschrift, die
Sie im Jahre 1961 verkauft haben. Sie enthält Informationen, die
für uns… sehr wichtig sind.«
»Um was für eine Handschrift handelt es sich
denn?«, fragte er und ließ seinen Blick dann hinüber
zu Lisa gleiten.
»Um einen Ausonius-Text aus dem 12. Jahrhundert«,
erklärte ich. »Er muss eine Textvariante enthalten, die uns
eine ganz bestimmte Information verschaffen kann. Es ist wirklich
sehr wichtig für uns. Wir haben keine Ahnung, wie wir an diese
Handschrift herankommen können; alles, was wir mit einiger
Sicherheit wissen, ist, dass sie vor der Säkularisation im
Kloster Steinfeld aufbewahrt wurde; dann verliert sich ihre Spur
– bis zum Jahre 1961, wo sie nach dem Handbuch der
Auktionspreise von Ihrem Auktionshaus versteigert wurde.«
Herr Jäger zwinkerte mir zu. »Da haben Sie ja gut
recherchiert, junger Mann.«
»Ich habe den Herrschaften schon zu erklären versucht,
dass wir ihnen die gewünschten Informationen nicht geben
können«, sagte der Braune.
»Warum denn nicht, Herr Kruse?«, sagte Jäger.
»Sind das etwa Staatsgeheimnisse?«
»Aber, Herr Jäger«, wehrte sich der Angeredete.
Herr Jäger beachtete seinen Angestellten nicht weiter und
sagte, nun an Lisa gewandt: »Ich glaube nicht, dass der
Käufer noch etwas dagegen hat, wenn ich seine Identität
preisgebe. Ich weiß sogar noch, wer das betreffende Buch damals
ersteigert hat. Ein solches Prachtstück kommt auch bei uns nicht
jeden Tag unter den Hammer, das können Sie mir glauben.
Außerdem war es ein sehr guter Kunde von uns. Reinhardt Lauer
war ein Experte auf dem Gebiet mittelalterlicher
Handschriften.«
»Könnten Sie uns vielleicht seine Adresse geben?«,
fragte ich schnell.
Jäger sah mich an; jetzt war sein Blick tadelnd. »Ich
dachte, ich hätte mich klar genug ausgedrückt.«
Verwirrt schaute ich zu Lisa herüber.
Sie fragte: »Er war ein Experte? Wollen Sie damit
sagen, dass Herr Lauer nicht mehr lebt?«
Jäger nickte. »So ist es. Er ist ganz kurz nach dem Kauf
der Ausonius-Handschrift gestorben.«
»Woran?«, wollte ich wissen.
Jäger zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Ich
weiß nur, dass mich Lauers Sohn anrief und darum bat, die
Rechnung für den Ausonius nicht sofort bezahlen zu müssen,
weil es Probleme mit dem Nachlass seines Vaters gab. Wir haben seinem
Wunsch natürlich entsprochen. Das Geld ging dann einige Monate
später vollständig bei uns ein. Sein Tod muss wohl sehr
plötzlich gekommen sein.«
Ob es Selbstmord war?, fragte ich mich. Wie bei meinem Onkel
– und wie bei Adolphi? Waren wir auf der richtigen Spur? Und
wenn ja – was würde uns für ein Schicksal erwarten?
Wollte ich das Buch überhaupt noch finden?
»Wissen Sie zufällig, wer das Buch jetzt hat?«,
fragte Lisa.
Jäger schüttelte den Kopf. »Bedaure, nein.
Vielleicht hat es sein Sohn noch in Besitz, vielleicht hat er es
weiterverkauft. Auf den Auktionsmarkt ist es wohl nicht mehr
gekommen.«
»Nein, das haben wir überprüft«, stimmte Lisa
ihm zu. »Haben Sie denn vielleicht seine Adresse noch?«
»Es tut mir Leid, Sie auch hierin enttäuschen zu
müssen. Diese alten Akten haben wir inzwischen entsorgt; wir
sind nach dem Gesetz lediglich verpflichtet, unsere Unterlagen zehn
Jahre lang aufzubewahren. Ich erinnere mich allerdings, dass Herr
Lauer in der Eifel wohnte. Ich glaube, der Ort hieß Wittlich.
Mehr weiß ich aber wirklich nicht.«
»Ich danke Ihnen ganz herzlich«, sagte Lisa mit
großem Ernst und größtmöglicher Würde.
»Wir wissen Ihre freundlichen Bemühungen sehr zu
schätzen, nicht wahr, Ralf?«
Ich nickte schnell. Warum fielen mir nie solch salbungsvolle Worte
ein?
Sie setzte nach: »Wir werden sehen, was wir aus diesen
Informationen machen können. Wir wünschen Ihnen noch einen
schönen Tag.« Damit zog sie mich am Ärmel meiner
zerknitterten Windjacke und drängte mich in Richtung Tür.
Ich bemerkte noch, dass Herr Jäger uns amüsiert
nachschaute, während sein junger Auktionator so aussah, als habe
er eine Drahthaarbürste verschluckt.
Als wir wieder auf der Straße standen, sagte Lisa: »Na
bitte, das war doch schon etwas. Jetzt wissen wir, dass wir in der
Eifel weitersuchen müssen – also alles wie gehabt. Ich bin
froh, wenn wir endlich wieder aus der Stadt heraus sind. Würdest
du nicht auch lieber in der Eifel leben?«
Sie sah mich mit einem seltsamen Blick an, aus dem ich nicht
schlau wurde. Es lag so viel… Persönliches darin. Ich
brachte nur ein Nicken zustande. Mit Lisa würde ich überall
gern leben… Aber ich würde mir eher die Zunge
abbeißen, als diesen Satz laut auszusprechen und mich damit vor
ihr lächerlich zu machen.
Sie fügte hinzu: »Wenn das hier vorbei ist, wird sich in
meinem Leben einiges ändern.«
Was das sein würde, ließ sie im Dunkeln.
»Und was machen wir jetzt?«, fragte ich.
»Ab nach Wittlich – das heißt, wenn uns diese
beiden Herren da vorn unseren Willen lassen.«
Jetzt sah ich die Polizisten ebenfalls. Sie kamen direkt auf uns
zu – und musterten uns eingehend.
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Weglaufen oder stehen bleiben? Hatten sie uns erkannt oder nicht?
Zurück in den Laden? Oder saßen wir dort in der Falle?
Während ich noch wie gelähmt dastand und mir
Alternativen überlegte, zog Lisa an meinem Ärmel.
»Komm schon, wenn du frei bleiben willst!«, rief sie und
lief los.
Ein weiterer Blick auf die beiden Polizisten sagte mir, dass sie
inzwischen sehr wohl begriffen hatten, wer wir waren. Einer von ihnen
holte einen gefalteten Zettel aus seiner Uniformjacke und warf einen
schnellen Blick darauf. Die Fahndung nach uns lief offenbar auf
Hochtouren.
Ich hastete hinter Lisa her, die nun in Richtung Neumarkt lief,
ihn umrundete und schließlich – nach vielen
schweißtreibenden und atemlosen Metern – in die Mayersche
Buchhandlung stürmte. Von den Polizisten rannte nur noch einer
hinter uns her, der andere musste stehen geblieben sein, um
Verstärkung zu ordern.
Ich sah, wie Lisa blindlings die Rolltreppe hoch hastete und die
Passanten erbarmungslos beiseite drückte. Gezeter und
Gebrüll waren die Reaktion darauf. Ich sprang in die Schneise,
die Lisa uns brach und die sich hinter mir wieder schloss.
Wir rannten durch das riesige erste Obergeschoss. Wie sollten wir
hier je wieder herausfinden? Hinter mir hörte ich bereits das
Knacken und Rauschen des polizeilichen Funkgerätes. Wir
saßen in der Falle. Doch Lisa gab nicht auf.
Plötzlich huschte sie durch eine Tür mit der Aufschrift
Zutritt verboten. Ich folgte ihr und schlug die Tür
hinter mir zu. Hoffentlich hatte niemand gesehen, dass wir hier
hineingelaufen waren.
Wir befanden uns in einem neonlichterhellten Raum, der voller
Bücherkartons stand. Sie waren so hoch aufgestapelt, dass wir
uns bequem dahinter verstecken konnten.
Atemlos warteten wir.
Niemand öffnete die Tür.
Die Minuten dehnten sich zu Stunden. Wir wagten noch immer kaum zu
atmen. Doch nichts geschah. Ich wollte einfach nicht glauben, dass
wir unseren Häschern entkommen waren. Sicherlich warteten sie an
den Ausgängen auf uns.
»Wir müssen weg von hier, bevor uns ein Angestellter
entdeckt«, flüsterte Lisa mir zu. »Wir sollten
nachsehen, ob es einen Hinterausgang oder so etwas gibt.« Sie
stand auf, warf einen raschen Blick zur Tür und lief dann auf
leisen Sohlen tiefer in den großen Raum hinein. Es war ein
gewaltiges Lager. »Da hinten ist eine Tür. Wir müssen
vorsichtig sein.«
Jetzt sah auch ich die graue Stahltür, die aus dem Lager
hinausführte. Wir schlichen uns an sie heran und legten das Ohr
an den kalten Stahl. Hinter ihr schien alles still zu sein.
Wir sahen uns schweigend an. Natürlich hatten wir dieselben
Gedanken: Wartete hinter dieser Tür eine Polizeischwadron auf
uns? Waren wir geliefert, wenn wir sie zu öffnen versuchten?
Und wieder war es Lisa, die die Initiative ergriff. Sie packte die
schwere Klinke, drückte sie vorsichtig hinunter, zog zaghaft an
der Tür. Sie schwang leicht nach innen. Schwärze leckte
durch den schmalen Spalt in das Lager. Lisas Bewegung gefror.
Ich hatte es auch gehört.
Etwas hatte sich in der Schwärze vor uns geregt. Es war nur
sehr leise gewesen, geradezu verstohlen, sanft.
»Sollen wir da wirklich reingehen?«, fragte ich
Lisa.
Sie zuckte mit den Schultern und war anscheinend genauso
unschlüssig wie ich selbst. Doch die Entscheidung wurde uns
abgenommen.
Die Tür zum Verkaufsraum weit hinter uns wurde geöffnet.
Wir stürzten voran in die Dunkelheit, zogen die Tür rasch
zu und lehnten uns gegen die Wand daneben. Wir wagten kaum zu atmen.
Schritte dröhnten auf uns zu. Laute Schritte. Ich spürte,
wie mein Herz gegen den Brustkorb anraste.
»Polizei!«, dröhnte es durch die Halle nebenan.
Wir hörten, wie ein paar schwere Kartons über den Boden
geschoben wurden, dann kamen die Schritte näher. Immer
näher. Auf die Tür zu, hinter der wir uns versteckt hatten.
Kurz vor der Tür hielten die Schritte inne.
»Hallo?«
Die Tür öffnete sich. Ein Lichtbalken fiel über den
Boden des Raumes und beleuchtete einen Tisch, auf dem Bücher
lagen, einige durcheinandergeworfene Stühle, einen alten
Schrank, dessen Tür halb offen stand und in dem sich etwas
bewegte. Der Polizist tastete an der Wand neben sich herum; offenbar
suchte er einen Lichtschalter. Wir befanden uns auf der anderen Seite
der Tür. Wenn er nur zwei oder drei Schritte in den Raum
hereinmachte, waren wir verloren.
Er fand keinen Lichtschalter. Dafür holte er von irgendwo
eine Taschenlampe her, schaltete sie ein und richtete den Strahl auf
den offen stehenden Schrank. Was sich dort leicht bewegte, war nur
ein blauer Kittel, der in einem schwachen Luftzug zitterte. Der
Polizist brummte etwas und ließ dann den Lichtkegel seiner
Lampe durch den Raum streifen. Bücherkartons, eine Spüle,
eine Kaffeemaschine und allerlei in der Kürze unerkennbare Dinge
wurden aus der Finsternis herausgeholt und wieder in sie
zurückgestoßen.
Schließlich schaltete der Polizist die Lampe aus und rief
nach hinten in den hellen Lagerraum hinein: »Hier ist keiner.
Sie müssen woanders sein.« Er schloss die Tür wieder
und ging fort. Schwach hörten wir, wie die Tür zum
Verkaufsraum zugezogen wurde. Dann kehrte Stille ein. Wir waren in
der Dunkelheit wieder allein.
Allein?
Wieso hatte sich der blaue Kittel in dem halb offen stehenden
Schrank bewegt? Hier gab es doch keine Fenster – woher also kam
der Luftzug? War kurz zuvor jemand an dem Schrank
vorübergegangen?
»Lisa?«, flüsterte ich, »Lisa?«
Alles blieb still. Ich hörte ihr Atmen nicht mehr. Aber ich
hörte, wie sich etwas rechts von mir bewegte. Vorsichtig
streckte ich die Hand aus – dorthin, wo eben noch Lisa dicht
neben mir gestanden hatte.
Sie war weg.
»Lisa? Wo bist du?« Aufgrund meiner Angst hatte ich
lauter gesprochen, als es mir lieb war. Noch immer gab es keine
Antwort, aber ich hörte ein leises Schlurfen. Wo war sie
bloß? War ich etwa nun allein in dem Raum? In diesem Raum mit
seinen merkwürdigen Geräuschen, mit seinem von selbst
schwingenden Kitteln, mit seiner unnatürlichen Finsternis?
Plötzlich war mir, als sei ich der letzte Mensch auf dieser
Welt, umgeben von bedrohlichen Rätseln, die mir in der
Dunkelheit auflauerten und mich bedrohten, ohne dass ich die
Möglichkeit hatte, sie zu begreifen.
Dann: der Schrei.
Lisas Schrei. Weiter rechts von mir. Dann ein Schluchzen.
»Lisa!«, rief ich und scherte mich nicht mehr darum,
dass man mich vielleicht hören könnte. In jenem Augenblick
wäre es mir sogar lieb gewesen, wenn uns die Polizei aus diesem
schrecklichen Raum befreit hätte. Ich stolperte mit
ausgestreckten Armen in die Richtung des Schluchzens. Meine
Hände erfühlten etwas. Stoff. Etwas zuckte darin wie ein
Aal. Sofort ließ ich es los und wich zurück. Gleichzeitig
wieder ein erstickter Schrei. Es war Lisas Stimme.
»Was ist das?«, keuchte sie.
»Ich bin es doch nur«, sagte ich schnell.
»Wo bist du?«, fragte sie schwach.
»Hier, direkt vor dir.«
Ich streckte noch einmal die Hand aus. Wieder dieser Stoff. Das
musste Lisas Jacke sein. Nun hielt sie meinem Griff stand. Ich zog
sie an mich, umarmte sie und spürte, wie sie in meinen Armen
zitterte. Was hätte ich darum gegeben, ihr jetzt in die Augen
sehen zu können. Ich streichelte ihr über den Rücken
und sie ließ es geschehen. Dann strich ich sanft mit der Hand
über ihr Haar.
Sie atmete tief durch und sagte: »Da war etwas an der
Wand.«
»Etwas an der Wand?«, fragte ich
verständnislos.
»Ich habe nach einem Lichtschalter gesucht«,
flüsterte sie; inzwischen hatte sie sich wieder in der Gewalt.
»Und da habe ich in etwas Weiches, Klebriges gegriffen. Es hat
pulsiert; ich habe es genau gespürt.« Sie unterdrückte
einen Laut des Ekels. »Hier ist noch jemand im Raum. Nichts wie
weg hier. Komm, lass uns die Tür suchen.«
Sie machte sich von mir los und ich hörte, wie sie sich etwas
von mir entfernte. Ich tastete mich zurück zur Wand und hoffte,
dass es diejenige war, in der sich die rettende Tür befand.
Vorsichtig ließ ich die Hände über den rauen Putz
gleiten und dachte daran, was Lisa vorhin zu erfühlen geglaubt
hatte. Ich hatte nicht die geringste Lust, ebenfalls in eine solche
Masse zu packen, doch es blieb mir nichts anderes übrig, als
mich langsam an der Wand entlang zu bewegen. Meine Fingerspitzen
waren die einzige Verbindung zur Welt des Wirklichen.
Aber ich fand keine Tür.
Zuerst hatte ich geglaubt, es wären Lisas Atemzüge, aber
sie waren es nicht. Sie waren zu tief, zu dunkel. Ich blieb wie
gefroren stehen. Fast glaubte ich einen stinkenden Atem zu riechen,
aber bestimmt waren es nur Essensreste aus dem Spind oder der
Spüle. Aber – wenn es doch etwas anderes war? Ich wagte
nicht, mich zu bewegen.
»Lisa?«, krächzte ich, doch ich hatte ihren Namen
so leise ausgesprochen, dass ich selbst ihn mehr mit meinem inneren
als mit meinem äußeren Ohr hörte. Es kam keine
Antwort.
War das überhaupt noch der dunkle Raum, in den wir geflohen
waren? Fast schien es eine unterirdische Höhle zu sein.
Hörte ich nicht von irgendwoher ein Tröpfeln? Bestimmt kam
es aus der Spüle. Aber der Hall? Es klang, als stünde ich
in einem riesigen Felsendom.
Da endlich fiel ein Lichtbalken auf den Boden. Einen Augenblick
lang glaubte ich, dass es ein feuchter Steinboden sei, doch diese
Vision verschwand rasch und ich sah auf Teppichboden hinab. Der
Lichtbalken wurde breiter. Jetzt erkannte ich die offen stehende
Tür und den hellen Lagerraum dahinter. In der Tür stand
eine dunkle Person. Ich konnte nur ihre Silhouette erkennen. Die
Tür war jetzt ganz geöffnet und zum ersten Mal sah ich
beinahe den gesamten Raum, in dem wir gefangen gewesen waren. Er war
erstaunlich klein, eigentlich nur eine bessere Abstellkammer.
»Komm schon, nichts wie weg hier«, zischte die
Silhouette.
»Sollten wir nicht anderswohin fliehen?«, fragte ich
besorgt.
»Wohin denn? Sieh dich doch um. Der Aufenthaltsraum hat
keinen anderen Ausgang.«
Ich drehte mich kurz um. Es stimmte. Die einzige Tür war
jene, in der Lisa nun stand. Doch als ich einen letzten Blick in
diesen finsteren Raum warf, sah ich etwas, das mir das Blut in den
Adern gefrieren ließ.
Es war neben dem halb offen stehenden Schrank, in dem sich der
blaue Kittel noch immer schwach bewegte. Es war ein Schatten. Ein
riesiger Schatten. Ein unförmiger Schatten. Ein entfernt
menschenähnlicher Schatten, dessen Kopf jedoch in einer
schwarzen Wolke verschwand und dessen Arme in riesigen,
schlangenartigen Tentakeln ausliefen.



 
18. Kapitel

 
 
Nachdem Lisa die Tür wieder geschlossen hatte, hockten wir
uns hinter einige Bücherkartons. »Hast du das auch
gesehen?«, wisperte ich.
»Was?«
»Na, diese… diesen Umriss.«
Sie schaute mich verständnislos an.
»Ich meine diese Gestalt in dem Raum hinter uns. Hast du sie
nicht bemerkt?«
Ich sah, wie Lisa schluckte. Sie räusperte sich, dann meinte
sie: »Ich weiß nicht, wovon du sprichst.«
»Zum Beispiel von dem, was du da drinnen berührt
hast.«
»Das wird nur ein nasses Handtuch oder so etwas gewesen
sein.«
»Bist du sicher?«
»Wir müssen uns überlegen, wie wir hier
rauskommen«, sagte Lisa, die offenbar nicht mehr über ihre
Erlebnisse in dem dunklen Raum reden wollte.
»Die Polizei wird die Eingänge bewachen«, gab ich
zu bedenken, »und hier sind wir auch nicht sicher, denn wenn
jemand vom Personal hereinkommt, sind wir geliefert.«
»Stimmt, also sollten wir uns rasch etwas einfallen
lassen.«
»Wie wäre es, wenn wir uns jeder einen Bücherkarton
schnappen und uns so an den Wachen vorbeimogeln?«
»Viel zu riskant«, sagte Lisa und kratzte sich am Kinn.
»Man würde uns schnell erkennen.«
»Warum? Wenn die Kartons hoch genug sind und wir nicht
zusammen, sondern in einem gewissen Abstand voneinander hinausgehen,
haben wir vielleicht eine Chance. Außerdem können wir
unsere Jacken ausziehen und in den Kartons verstecken. Dann sehen wir
eher wie harmlose Buchhändler aus. Zumindest passt dann unsere
Kleiderbeschreibung nicht mehr auf uns.«
»Das ist verrückt«, sagte Lisa und schüttelte
den Kopf.
»Hast du einen besseren Vorschlag?«
Man konnte förmlich sehen, wie sie nachdachte. Sie knetete
ihre Unterlippe, kam aber zu keinem Ergebnis. »Na gut«,
sagte sie schließlich. »Wir sollten es vielleicht wirklich
versuchen. Mehr als schief gehen kann es nicht. Wenn wir beide
durchkommen, treffen wir uns unten in der U-Bahn-Station Neumarkt,
und zwar am Bahnsteig in Richtung Hauptbahnhof. Wir müssen
schließlich zusehen, dass wir nach Wittlich kommen.«
»Wer geht zuerst?«, fragte ich.
»Du.«
Ich schnappte mir einen Bücherkarton, entfernte die oberste
Lage, zog meine Jacke aus und legte sie zwischen die Bücher.
Dann klappte ich den Karton wieder zu und setzte ihn mir auf die
rechte Schulter, sodass mein Kopf zu einer Seite hin abgeschirmt war.
Mit unsicheren Schritten ging ich los; der Karton war schrecklich
schwer.
Ich kam an der Tür an, zog sie mit der linken Hand auf –
mit der rechten hielt ich krampfhaft den Karton fest – und
spähte kurz umher. Ich schien Glück zu haben: Es waren
keine Polizisten zu sehen.
Ich bemühte mich, fest und zielstrebig zu gehen. Mein erstes
Ziel war die abwärts führende Rolltreppe. Ich schwankte ein
wenig, als ich sie betrat, konnte aber das Gleichgewicht halten.
Unten im Erdgeschoss drängten sich die Kunden aneinander
vorbei; ich fiel kaum auf. Eine ältere Dame sprach mich an und
wollte wissen, wo die Köln-Bücher standen. Ich verwies sie
an eine junge Frau, deren Ansteckschildchen sie als Verkäuferin
auswies. Erleichtert ging ich weiter. So unglaubwürdig war mein
Auftreten offenbar nicht.
Am Ausgang sah ich sie. Es waren zwei. Ihre Uniformen leuchteten
durch die gedeckten Farben der Passanten hindurch. Zum Glück
standen sie beide rechts neben dem weit offenen Eingang, sodass ich
meinen Karton nicht einmal auf die andere Schulter hieven musste.
Jetzt kam die Minute der Wahrheit. Ich packte den Karton noch fester,
senkte den Kopf und lief geradewegs an den beiden Polizisten vorbei.
Am liebsten hätte ich mich sofort umgeschaut, um zu erfahren, ob
meine List geglückt war, doch das hätte ihre Aufmerksamkeit
erregt. Oder war ich ihnen bereits aufgefallen? Empfindliche
Frühlingskälte traf mich, als ich im Freien stand. Sofort
wandte ich mich nach links auf die Treppe zu, die hinunter in die
U-Bahn führte.
Ich hörte schnelle Schritte hinter mir. War ich entdeckt? War
ich verloren? Sollte ich den Karton fallen lassen und loslaufen? Ich
zwang mich, normal weiterzugehen. Da hasteten die Schritte an mir
vorbei auf die Treppe zu, die wie eine ausgestreckte Zunge aus dem
Mund der Erde kam. Es war nur ein junger Mann, der es sehr eilig
hatte. Ich atmete auf.
Jetzt hatte ich die Treppe erreicht und stieg schnell hinab. Ich
lief durch die erst vor kurzem umgestaltete Verteilerebene mit ihren
vielen kleinen Läden und hastenden, drängelnden Passanten
und stieg dann zu dem Bahnsteig hinunter, von dem aus die Züge
in Richtung Hauptbahnhof abfuhren. Ich stellte den Karton ab, nahm
meine Jacke heraus und warf sie mir über die Schulter.
Dann wartete ich auf Lisa.
Die nicht kam.
Wo blieb sie bloß? War etwas schief gegangen? Ich biss mir
vor Nervosität die Fingernägel ab. Hatte einer der
Verkäufer sie bereits entdeckt? Oder war sie nicht unbehelligt
an den Polizisten vorbeigekommen? Gütiger Himmel, betete ich,
lass sie doch bitte, bitte bald kommen!
Leute quollen in dichten Trauben von oben herab, Menschenwogen,
die wirkten, als hätten sie keine eigenen Gedanken, kein eigenes
Bewusstsein, als stürzten sie auf ein Ziel zu, das sie nicht
kannten, das sie aber unbedingt erreichen wollten. Es kam Bahn nach
Bahn, sie nahmen die Menschenwogen auf und spuckten andere aus. Das
unterirdische Herz der Stadt, und die Menschen waren die
Blutkörperchen, die sich in irrsinniger Zirkulation von hier aus
überallhin ergossen und dann wieder hierher
zurückströmten. Ich hatte dieses Gewühl schon immer
gehasst. Vor meinem inneren Auge erschien das Bild meines Hauses in
Manderscheid, erschien meine Bibliothek, erschien ich selbst, wie ich
in einem der bequemen Sessel saß, ein Buch las, eine Flasche
Mosel-Auslese neben mir, während draußen die
Dämmerung langsam und zärtlich die Burgruinen und das Tal
der Lieser umschmiegte. Wie sehr sehnte ich mich dorthin
zurück.
Da! Ein schwerer Karton auf einer zierlichen Schulter; das Gesicht
konnte ich noch nicht sehen. Der Karton wurde abgesetzt, in eine Ecke
des Bahnsteigs gestellt. Lisa zog ihre Jacke aus dem Karton heraus
und richtete sich auf. Dann lief sie auf mich zu.
In diesem Augenblick fuhr die 16 ein. Die Türen glitten unter
einem hydraulischen Quietschen auseinander, spuckten Menschen aus wie
ein löchriger Damm und so rasch wie möglich quetschten wir
uns in das Innere des Zuges.
»Alles in Ordnung?«, fragte ich Lisa.
Sie nickte. Die Bahn setzte sich in Bewegung. Am Hauptbahnhof
stiegen wir aus. Auch hier waren wir sehr vorsichtig und es gelang
uns, nach kurzer Suche das richtige Gleis zu finden. Wir hatten noch
eine Viertelstunde Zeit, bevor der Zug nach Trier über Wittlich
einfuhr.
»Hast du das auch bemerkt?«, fragte ich Lisa.
»Was soll ich bemerkt haben?«
»Dass da irgendetwas in diesem dunklen Raum war.«
»Da war nichts.« Lisa biss sich auf die Unterlippe und
weigerte sich, mich anzusehen.
»Aber du hast es doch selbst gefühlt. Erinnerst du dich
nicht mehr, wie du geschrien hast?«
Lisa sah noch immer nicht in meine Richtung. »Das war nur ein
nasses Handtuch – oder so etwas.«
»Und der Schatten? Hast du etwa nicht den Schatten bemerkt,
als wir den Raum verlassen haben?«
»Ich habe keinen Schatten gesehen. Und jetzt hör auf mit
diesen Fragen. Worauf willst du eigentlich hinaus?«
Ich verstummte. Sollte ich ihr allen Ernstes von meinen
Befürchtungen erzählen?
Endlich fuhr der Zug nach Trier ein. Wir suchten uns ein leeres
Abteil in dem schlecht besetzten Zug und waren froh, für uns zu
sein. Als der Schaffner kam, kaufte ich für uns zwei Fahrkarten,
die er jedoch erst ausstellte, nachdem er uns eine Weile angesehen
hatte. Dann lehnten wir uns in den bequemen Polstern zurück und
betrachteten die Rheinlandschaft, die hinter den Fenstern
vorüberzog.
 
* * *
 

Wittlich selbst besitzt keinen Bahnhof; die Strecke nach Trier
biegt in Koblenz ab und führt an der Mosel entlang, die sie nur
an wenigen Stellen verlässt, wo der Fluss zu gewunden ist und
keine Bahntrasse erlaubt. Einer dieser Abstecher führt nach
Wengerohr, das seit der kommunalen Gebietsreform zu Wittlich
gehört und dessen Bahnhof nun offiziell als Wittlich
Hauptbahnhof geadelt ist. Dort kamen wir etwa zwei Stunden
später an und erwischten noch den Bus nach Wittlich.
Sehr gemischte Gefühle bestürmten mich. Es schien eine
Ewigkeit her zu sein, dass ich zum letzten Mal an diesem Bahnhof
angekommen und den Bus bestiegen hatte, der mich nicht nur bis
Wittlich, sondern weiter nach Daun gebracht hatte. Wie hoffnungsfroh
war ich gewesen. Wenn mir damals jemand gesagt hätte, dass ich
kurze Zeit später als des Mordes Verdächtiger und in
Begleitung einer jungen, schönen Frau am selben Bahnhof ankommen
und auf der Suche nach einer mittelalterlichen Handschrift denselben
Bus besteigen würde, hätte ich ihn für verrückt
erklärt.
Mir war durchaus bewusst, wie gefährlich es war, nach
Wittlich zurückzukehren. Hier kannte sicherlich inzwischen jeder
Polizist mein Konterfei. Aber hier befand sich vielleicht auch jene
Ausonius-Handschrift, von der wir uns weiteren Aufschluss über
diese ganze undurchsichtige Affäre erhofften. »Ist Lauer
ein häufiger Name?«, fragte ich Lisa.
»In manchen Gegenden der Eifel trifft man ihn oft an. Ob er
in Wittlich auch weit verbreitet ist, weiß ich nicht.
Hoffentlich finden wir ein Telefonhäuschen mit einem
Telefonbuch. Das ist ja leider längst nicht mehr die
Regel.«
Wir fuhren bis zum Busbahnhof oberhalb der Wittlicher
Fußgängerzone. Als wir ausstiegen und zum Schlossplatz
gingen, erinnerte ich mich daran, dass ich auf meiner Flucht aus dem
Polizeipräsidium hier vorbeigekommen war. Wir nahmen dieselbe
Telefonzelle, von der aus ich damals – war es wirklich erst
einige Tage her? – den Notar Harder angerufen harte. Zum
Glück befand sich in dieser Zelle ein Telefonbuch.
Es gab nur eine einzige Eintragung unter dem Namen Lauer, Ernst.
Wir wählten die angegebene Nummer; es meldete sich eine
Frauenstimme. Ich fragte, ob Herr Ernst Lauer anwesend sei.
Die weibliche Stimme antwortete: »Mein Mann ist noch in der
Firma; er kommt erst in einer halben Stunde nach Hause. Soll ich
Ihnen die Durchwahl geben?«
Ich bat darum und rief Herrn Lauer dann in »der Firma«
an; wie es sich herausstellte, handelte es sich um einen
Dachdeckerbetrieb, dessen Chef er war. Als ich ihn endlich am Apparat
hatte – seine Sekretärin war ein Fels, an dem ich beinahe
zerschellt wäre –, fragte ich ihn zunächst, ob sein
Vater Reinhardt Lauer gewesen sei.
»Ja«, antwortete er, »warum wollen Sie das
wissen?«
»Ihr Vater hat alte Bücher und Handschriften
gesammelt?«
»Stimmt, aber jetzt sagen Sie mir endlich, warum Sie mich
anrufen, sonst lege ich auf!«
Sollte ich ihm wirklich die ganze Geschichte erzählen? Dann
hätte er erst recht aufgelegt. Also entschloss ich mich zu einer
Notlüge. »Wir sind zwei wissenschaftliche Mitarbeiter von
der Universität Köln und schreiben eine Abhandlung
über verschiedene Varianten alter Ausonius-Handschriften. Vom
Auktionshaus Jäger in Köln haben wir erfahren, dass Ihr
Vater Eigentümer einer solchen Handschrift war, die
überdies eine interessante Interpolation besitzt.«
»Mein Vater ist schon lange tot«, unterbrach mich Lauer.
Ich konnte seine Ungeduld durch die Telefonleitung spüren.
»Das wissen wir«, fragte ich, »und wir wollen Sie
nur fragen, ob Ihnen bekannt ist, wo diese Handschrift nach dem Tode
Ihres Vaters hingekommen ist.«
»Sie sind ja wohl mächtig scharf auf diese alte
Schwarte«, schnaubte Lauer.
»Das stimmt«, gab ich zu. »Sie wäre das
wichtigste Stück in unserer Abhandlung. Dürfen wir
erfahren, wo sie sich befindet?«
»Das gute Stück ist nirgendwohin gekommen. Ich habe die
ganze Sammlung meines Vaters behalten. Ich kann diese alten,
stinkenden Scharteken zwar eigentlich nicht ausstehen, aber ich habe
seine Bibliothek so gelassen, wie sie war – aus Pietät,
wenn Sie so wollen.«
»Dürften wir Sie einmal besuchen und einen Blick in
diese Handschrift werfen?«, bettelte ich.
»Na ja«, sagte Lauer an anderen Ende lang gedehnt.
»Ich kenne Sie ja gar nicht. Eigentlich mache ich so etwas
nicht.«
»Sie könnten natürlich dabeibleiben. Wir wollen die
Handschrift nicht ausleihen, sondern nur bei Ihnen an Ort und Stelle
einsehen. Und Sie können uns gern bei der Arbeit zusehen. Wie
gesagt, es geht um eine Auswertung, die für die Wissenschaft
sehr wichtig ist.«
»Ich weiß nicht«, sagte Lauer. Dann, nach einer
Pause: »Was soll’s, mein Vater hätte Ihnen sicherlich
geholfen. Er war immer so stolz, wenn er jemandem seine Schätze
zeigen konnte. Passt es Ihnen heute Abend, sagen wir um
sechs?«
»Sehr gut sogar«, sagte ich erleichtert, bedankte mich
freundlich und hängte ein.
 
* * *
 

Kurz vor sechs standen wir in der Koblenzerstraße 19. Die
Zeit bis dahin hatten wir in einem Café verbracht, ohne von
irgendwem erkannt oder behelligt worden zu sein.
Das Haus der Lauers war eine Gründerzeitvilla, an der sich
rötlicher Sandstein mit strahlend weißem Verputz
abwechselte. Villa Else stand in goldenen Frakturlettern an
der Fassade. »Nicht übel«, murmelte Lisa. Wir
drückten das schmiedeeiserne Tor auf und gingen durch einen
kleinen Vorgarten zur Haustür, die sich wie beim Haus der
Adolphis in der linken Seitenwand befand. Wieder ein großes
Haus, wieder eine Bibliothek, die mich erwartete, wieder ein
Todesfall, der jedoch schon fast dreißig Jahre
zurücklag.
Lisa schellte. Dann sah sie mich an und bemerkte meine
Unsicherheit. Sie nahm einfach nur meine Hand und drückte sie
leicht. Mir war, als hätte ich in eine Stromleitung gefasst. Sie
wusste so gut, wie sie mir Kraft geben konnte.
Die Haustür wurde geöffnet. Vor uns stand ein massiger
Mann mit weichendem Haar und einem riesigen Schnauzbart, der an den
Spitzen traurig herabhing. Die hellwachen blauen Augen musterten uns
eingehend und mir wurde wieder einmal bewusst, welch ein
erbärmliches Bild wir abgaben. Ein Bad und frische Wäsche
hätte uns nicht geschadet, aber beides war erst einmal
unerreichbar für uns.
Fast befürchtete ich, dass Ernst Lauer uns nach dieser
Examinierung die Tür vor der Nase zuschlagen würde, doch
schließlich – man konnte deutlich sehen, wie er nachdachte
–, zog er die Tür noch weiter auf, nachdem wir uns
höflich und in wohlgesetzten Worten vorgestellt hatten.
Vielleicht glaubte er, dass alle Wissenschaftler etwas verlottert
aussehen.
Seine Frau begrüßte uns ebenfalls. Sie war eine
mondäne Erscheinung und mit vielleicht fünfundvierzig
Jahren ein wenig älter als ihr Mann. Ich fand sie faszinierend.
Sie war recht üppig und trug eine weite Bluse lose über dem
Rock. Der Einblick, den diese Bluse erlaubte, war atemberaubend.
Frau Lauer bot uns an, etwas Gebäck und Kaffee zu bringen,
was wir dankbar annahmen, und dann führte uns Herr Lauer in die
Bibliothek. Er schloss eine alte, weiß lackierte Tür auf,
die in den Angeln gehörig knarrte, und wies mit einer weiten
Armbewegung auf die unzähligen Bücher, die uns aus den
Regalen und Vitrinen begrüßten. Wie vertraut war mir
inzwischen ein solcher Anblick: von der Bibliothek meines Onkels, von
jener des Friedrich Adolphi. Die verborgene Eifel: das Eldorado der
Bibliophilen. Ich hätte nie gedacht, dass dieser Landstrich
solche Schätze beherbergt.
»Das hier war das Allerheiligste meines Vaters«,
erklärte Ernst Lauer überflüssigerweise. »Ich
betrete diesen Raum eigentlich nie.«
So roch er auch. Anscheinend wurde hier weder geheizt noch
übermäßig gelüftet. Ein Geruch von Moder und
Schimmel lag in der Luft. Und es war kalt hier; die Kälte des
Winters hatte sich in den unzähligen Büchern eingenistet
und war noch nicht wieder vertrieben worden.
»Und Sie suchen ein bestimmtes Buch?«
»Eine Ausonius-Handschrift«, sagte Lisa schnell.
»Es gibt einen Katalog für die Bücher. Er steht da
drüben.« Er wies mit der Hand auf einen kleinen
Karteikartenschrank, wie man sie auch in jeder
Universitätsbibliothek findet. »Es gibt irgendein System,
aber fragen Sie mich nicht, welches.«
Während Lisa zu dem Katalog ging und das erste Schubfach
aufzog, fragte ich: »Ihr Vater ist kurz nach dem Erwerb dieser
Handschrift verstorben?«
»Ja. Wir mussten noch das viele Geld für den Kaufpreis
auftreiben«, antwortete Lauer. Und dann sprach er die Worte aus,
vor denen ich mich bereits die ganze Zeit gefürchtet hatte:
»Er hat sich erhängt. Dort am Fensterkreuz.«
Also war es doch ein Selbstmord gewesen – wie ich vermutet
hatte. Ich musste schlucken.
»Warum?« wollte ich wissen. Es war mir, als kenne ich
die Antwort bereits.
Aber nein: »Weil er Schulden hatte. Weil er sich seine teuren
Bücher eigentlich nicht mehr leisten konnte. Er war nur ein
kleiner Lehrer und das ist ein Handwerk, das keinen goldenen Boden
hat.« Das war bei Lauer junior offenbar anders. »Das Haus
hier hatte mehr Hypotheken als Fenster. Aber jetzt ist alles wieder
schuldenfrei.«
Er streckte sich. Es war unbestreitbar eine Leistung gewesen. Ich
dachte nach. Also hatte Reinhardt Lauers Tod nichts mit dieser
Handschrift und dem schrecklichen Gott Somniferus zu tun? Oder gab es
da einen Zusammenhang, den sein Sohn nicht erkannte? Es würde
ein ewiges Geheimnis bleiben. Aber vielleicht geheimnisste ich in
diese Sache ja auch einfach nur zuviel hinein.
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Anhand des Kataloges fanden wir die Handschrift schnell. Sie stand
in einer Vitrine, in der sich ausschließlich mittelalterliche
und frühneuzeitliche Manuskripte befanden. Ich griff den
schmalen Folianten heraus, der vermutlich im neunzehnten Jahrhundert
einen neuen Maroquinledereinband erhalten hatte, und schlug ihn
auf.
Leider konnte ich nicht ein einziges Wort entziffern; lediglich
die wunderbaren, goldgehöhten Initialen gaben meiner Fantasie
konkrete Nahrung. Bereits die erste Initiale des gesamten Textes
– ein T – fesselte meine Aufmerksamkeit. Ich nahm das Buch
mit zu den beiden Sesseln, die unter dem Fenster standen; Lisa hatte
sich bereits gesetzt und Lauer stand in der Nähe der Tür
und beäugte uns argwöhnisch. Ich setzte mich ebenfalls und
hielt das Buch so, dass wir beide hineinschauen konnten.
»Sieh dir das an«, sagte ich und deutete auf die
Initiale.
Lisa pfiff durch die Zähne. »Das haben wir doch schon
einmal gesehen…«
Auf dem Querbalken des T, das mit bizarren Ranken geschmückt
war, stand eine Gestalt, die unverkennbar war: Sie hatte
säulenartige Beine und einen ungeschlachten Rumpf sowie
schlangenartige Arme und ihr Kopf war in braunen Wolken verborgen. Da
sich in der Darstellung nichts als Maßstab eignete, konnten wir
nicht abschätzen, wie groß sie sein mochte, aber sie glich
eindeutig der Miniatur in der Abbildung des Steinfelder
Höllensturz-Fensters.
»Wir sind auf der richtigen Spur«, sagte ich leise.
»Wie finden wir jetzt die richtige Textstelle heraus? Und vor
allem: Wie sollen wir diese komischen Buchstaben
entziffern?«
»Das sind ganz normale gotische Majuskeln«, sagte Lisa.
Ich schaute sie verblüfft an. »Kannst du sie etwa nicht
lesen?«, fragte sie und lächelte mich schelmisch an.
Ich schüttelte den Kopf. »Du etwa?«
»Glaubst du vielleicht, dass wir Eifeler allesamt Dumpfbacken
sind?«, sagte sie so laut, dass Lauer sie verstehen konnte. Er
sah sie an und lächelte stolz. »Lass mal sehen. Also, die
erste Zeile lautet: TRANSIERAM CELEREM NEBULOSO FLUMINE NAVAM, was
soviel heißt wie… äh… ›ich bin
hinübergegangen über den nebelverhangenen Fluss‹…
na ja, oder so ähnlich…«
Ich musste grinsen. Endlich hatte ich sie einmal dabei erwischt,
dass sie etwas nicht wusste. Aber meine Erheiterung war kurzsichtig.
Wenn sie den Text nicht korrekt zu übersetzen vermochte –
was ich ihr beileibe nicht vorwerfen konnte –, wie sollten wir
dann an die Informationen kommen, die wir suchten? Vor allem: wie
sollten wir die Abweichung zum sozusagen »offiziellen« Text
herausfinden? Ich sagte es ihr.
Sie faltete die Hände zu einem Dach und legte das Kinn auf
die Fingerspitzen. »Das ist wirklich ein Problem, an das ich
noch gar nicht gedacht habe«, gestand sie.
Ernst Lauer hatte inzwischen wohl gemerkt, dass wir keine
Bücherdiebe waren. Nachdem seine Frau uns etwas Gebäck und
den versprochenen Kaffee gebracht hatte, verließ er zusammen
mit ihr den Raum. Jetzt fühlte ich mich besser; ich hasse es,
wenn ich beobachtet werde.
Lisa schien kaum bemerkt zu haben, dass unser Gastgeber fort war.
Sie dachte immer noch nach. Schließlich stand sie auf, ging zu
dem Schränkchen mit den Karteikarten und blätterte in ihnen
herum. Dann lief sie zu einem Regal, schlug einige Bücher auf
– Reinhardt Lauer hatte die Signaturen mit Bleistift in die
Innendeckel geschrieben; kein Bücherliebhaber würde sie
außen auf den Rücken kleben – und kehrte
schließlich mit einem kleinen, in Leinen gebundenen Buch zu
ihrem Sessel zurück. Sie ließ sich fallen und schlug den
Band auf. Dabei sagte sie: »Habe ich mir doch gedacht, dass der
alte Lauer eine Übersetzung des Textes hatte. Das hier ist eine
deutsch-lateinische Parallelausgabe. Hier haben wir die erste Zeile:
Korrekt müsste es heißen: ›Über die eilige Nahe
war ich im Nebel gekommen.‹ Da war ich doch gar nicht so
schlecht, oder?«
Ich nickte und sagte: »Aber wie finden wir die Abweichung im
Text? Irgendwo muss sie sein, denn sonst gäbe es ja diese
seltsame Initiale nicht.«
»Richtig. Und daher wird uns nichts anderes übrig
bleiben, als die Handschrift Zeile für Zeile mit dieser
gedruckten Ausgabe hier zu vergleichen.«
»Genau das hatte ich befürchtet«, brummte ich.
»Also an die Arbeit.«
»Gib mir mal die Handschrift rüber«, meinte
Lisa.
»Ich fürchte, dass ich diese Aufgabe allein
durchführen darf, weil du ja nicht lesen kannst.« Sie
lächelte mich amüsiert an. Darauf konnte ich nichts
entgegnen. Also stand ich auf und stöberte etwas in den
Bücherschätzen herum, die die Pretiosen meines Onkels in
den Schatten stellten.
Schon nach kurzer Zeit sagte Lisa ganz laut:
»Jawohl!«
Ich stellte das Buch, das ich gerade in der Hand gehabt hatte,
wieder ins Regal – es war eine Ausgabe von Remys
Daemonolatreia gewesen – und sah sie fragend an.
Sie schaute auf zu mir, warf dann wieder einen Blick in die beiden
Bücher auf ihrem Schoß und sagte: »Ich glaube, ich
habe es gefunden. Schon ganz vorne gibt es eine Abweichung. Hör
dir das an. Im Original, also im offiziellen Text steht: … ET
TANDEM PRIMIS BELGARUM CONSPICOR ORIS / NOIOMAGUM, DIVI CASTRA
INCLITA CONST-ANTINI. Dann geht es weiter: PURIOR HIC CAMPIS und so
weiter. In der Handschrift steht nach CONSTANTINI allerdings kein
Punkt, sondern ein Komma, und es folgt ein zweiter Satzteil: OBSCURI
TEMPLUM INCLITUM DEI SOMNII SOMNIQUE SOMNIFERI / CAPUT HUIUS IN CAELO
NUBILI PENDET FEMURES QUASI COLUMNAS TERRO-RES PRAESENTIAE SUAE
PORTANT.«
»Ich habe verstanden, dass es um Somniferus geht«, sagte
ich, »aber was heißt der Rest?«
»So wie ich es übersetze, heißt es: ›…
der ruhmreiche Tempel des erhabenen Gottes des Traumes und der Nacht,
dessen Haupt im umwölkten Himmel schwebt und dessen
Oberschenkel‹ – ich glaube, es heißt Oberschenkel,
vielleicht heißt es aber auch nur Beine oder so –
›wie Säulen die Schrecken seiner Gegenwart tragen.‹
Ich hoffe, dass ich mich nicht vertan habe; es ist kein leichtes
Latein.«
»Das entspricht exakt der bildlichen Darstellung in der
Initiale und auf dem Bleiglasfenster«, sagte ich mit trockenem
Mund und beugte mich seitlich über Lisa, um einen Blick auf die
betreffende Stelle zu werfen, die für mich allerdings immer noch
zum größten Teil wie Chinesisch aussah.
Ich hielt den Kopf neben ihre Wange; beinahe hätten wir uns
berührt. Sie wich ein wenig zur Seite – zur anderen Seite.
»Aber was sagt uns das über den Ort des Heiligtums?«,
fragte ich und richtete mich wieder auf.
»Natürlich, dass es sich in Noiomagus, also in Neumagen
an der Mosel befindet.«
»Das heißt also: Auf nach Neumagen!«, rief
ich.
Doch Lisa entgegnete ganz ruhig: »Nein, wahrscheinlich nicht.
Erstens können wir nicht einfach mit einer Schaufel und einer
Spitzhacke nach Neumagen fahren und auf der Hauptstraße oder
sonst wo zu buddeln anfangen, und außerdem sind dort schon
unzählige Ausgrabungen durchgeführt worden. Da werden wir
nichts mehr finden. Man hat gerade diesen Ort systematisch umgegraben
und eine Unmenge entdeckt. Ich weiß nicht, wie viele Grabungen
es dort gegeben hat, aber außer einer oder zwei Scherben wird
dort nichts Römisches mehr im Boden stecken, das kann ich dir
versichern. Alles, was man je in Neumagen gefunden hat, befindet sich
heute im Rheinischen Landesmuseum.«
»Aber dann muss ja seit langem bekannt sein, dass es einen
Tempel des Gottes Somniferus gegeben hat«, sagte ich
enttäuscht. »Heißt das, wir haben nach etwas gesucht,
das überhaupt kein Geheimnis ist?«
»Das würde ich so nicht sagen«, meinte Lisa.
»Einer meiner Vettern hat früher einmal im Rheinischen
Landesmuseum als Archäologe gearbeitet. Leider ist er inzwischen
nach Amerika gegangen, sonst könnte er uns problemlos
weiterhelfen. Aber er hat immer gesagt, dass in den Depots des
Museums weitaus mehr schlummert, als man jemals bearbeiten und
ausstellen kann. Daher ist es durchaus möglich, dass die Reste
dieses Tempels – und vielleicht sogar unsere Götterstatue
– dort irgendwo unerkannt vor sich hinschläft.«
Sie nahm ein Plätzchen und trank einen Schluck Kaffee, der
wahrscheinlich bereits langsam kalt wurde. Ich hatte meine Tasse noch
nicht angerührt; ich war einfach zu aufgeregt.
»Dann wird uns wohl nichts anderes übrigbleiben, als
nach Trier zu fahren«, sagte ich. »Vielleicht finden wir in
den Depots ja etwas.«
»Dasch wäre möglisch«, nuschelte Lisa durch
ihr Plätzchen hindurch. Sie schluckte es hinunter, spülte
mit Kaffee nach und lehnte sich zurück; die Handschrift und der
moderne Ausonius-Text lagen noch in ihrem Schoß. »Aber ich
habe nicht die leiseste Ahnung, wie wir uns Zutritt zum Depot
verschaffen sollen.« Sie klappte die beiden Bücher zu und
legte sie neben die Schale mit dem Gebäck.
Ich bedachte sie mit einem schiefen Lächeln. »Es
wäre doch nicht das erste Mal, dass wir ein bisschen flunkern,
oder?«
»Diesmal haben wir es aber mit Leuten zu tun, die den
akademischen Betrieb genau kennen. Die werden sich nicht so leicht
hinters Licht führen lassen.«
»Na, wenn schon! Uns wird bestimmt etwas einfallen, wenn es
soweit ist.«
Lisa starrte mich erstaunt an. »So kenne ich dich ja gar
nicht, Ralf Weiler. Du willst doch wohl nicht klammheimlich
lebenstüchtig werden?« Sie lachte leise.
Ich musste ebenfalls lachen. Verdammt, je schlimmer und
aussichtsloser die ganze Sache wurde, desto mehr Spaß schien
sie mir zu machen.
Ich hatte schließlich nichts mehr zu verlieren.
Dachte ich.
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Es war bereits dunkel, als wir uns von den Lauers verabschiedeten
und hinaus auf die Koblenzerstraße traten. Die Laternen warfen
grelle Lichtinseln zwischen die Alleebäume, deren zartbelaubte
Zweige wie tausendgliedrige Arme in die Nacht griffen. Sie regten
sich in scharfen Luftzügen und erweckten den Eindruck, als
wollten sie uns an sich zerren. Obwohl es noch nicht sehr spät
war, war die Dunkelheit so wattig wie sonst nur in den tiefsten
Nachtstunden.
Mir gefiel diese Dunkelheit nicht. Wir gingen in die Richtung des
Busbahnhofes am Schlossplatz. Immer wieder schaute ich mich um, weil
ich glaubte, Schritte zu hören -Schritte, die uns verfolgten.
Manchmal sah ich jemanden hinter uns, dann wieder schien er
verschwunden zu sein. In der einen Minute war er so groß wie
ein Haus, in der nächsten hingegen kleiner als ein normaler
Mensch – ein Zirkusgnom vielleicht oder ein zahmer Affe. Ich
schüttelte den Kopf.
Lisa schaute mich an und fragte: »Was ist los?« Sie
schaute sich ebenfalls um, und eine Sekunde lang glaubte ich in ihrem
Blick ein schreckliches Erkennen zu sehen. Sie rieb sich die Augen,
schaute gehetzt noch einmal zurück, wurde langsamer und
stieß einen leisen Seufzer aus.
»Gar nichts«, sagte ich. »Meine Nerven scheinen
nicht mehr die besten zu sein. Wir sollten uns beeilen.«
Wir hatten uns entschlossen, noch am selben Abend nach Trier zu
fahren, damit wir gleich am nächsten Morgen das Rheinische
Landesmuseum besuchen konnten. Als wir am Schlossplatz ankamen,
erreichten wir mit knapper Not den Bus nach Wengerohr. Aufatmend
ließen wir uns in die bequemen Polstersitze fallen. Wir waren
die einzigen Fahrgäste.
In einiger Entfernung rechts sah ich das Polizeirevier. Nur wenige
Lichter brannten noch hinter den großen Fenstern. Wäre ich
vielleicht in Sicherheit gewesen, wenn man mich eingesperrt und an
dieser verrückten Suche gehindert hätte? Denn jetzt –
in Freiheit – hatte ich immer stärker den Eindruck, dass
uns jemand verfolgte; nein, dass uns etwas verfolgte. Ich
schaute aus dem Fenster; das Polizeirevier war bereits nicht mehr zu
sehen; wir waren schon auf der breiten Straße nach Wengerohr,
die die Landschaft wie ein schartiges Schwert durchschnitt, und ich
sah die Schwärze, die mit uns reiste. Es war wie ein Schatten
mitten in der Nacht, der neben uns – draußen – auf
die Landschaft fiel. Ich schaute verstohlen Lisa an, die neben mir
saß, und bemerkte, dass sie ebenfalls hinausschaute.
»Siehst du das?«, fragte ich leise.
»Was?«
»Diesen Schatten.«
»Ich sehe keinen Schatten.«
Es klang zu fest und sicher. Ich verkniff mir weitere Fragen. Was
mir äußerst schwer fiel, denn es war nicht mehr die
Polizei, vor der ich Angst hatte.
 
* * *
 

Trier schlief bereits, als wir dort ankamen. Wir gingen unter dem
einsamen Licht der Straßenlampen her. Sie erloschen hinter
uns.
Eine nach der anderen.
Lisa und ich sahen einander an. Ein Stromausfall? Warum waren sie
nicht alle auf einen Schlag dunkel? Was kroch da hinter uns her?
Instinktiv liefen wir schneller.
Links von uns grellte ein Leuchtschild. PENSION. Ohne lange zu
überlegen, hasteten wir hinein. Es war keine Sekunde zu
früh. Ich spürte und roch den Luftzug, den fauligen Moder,
der hinter uns vorbeibrauste, als habe das helle Schild ihn
vertrieben. Ich glaubte sogar ein schreckliches Stöhnen zu
hören, das wie in einem unterirdischen Höhlendom hallte.
Die Tür fiel – von einem alten, mächtigen
Schließer zugeworfen – mit lautem Scheppern ins
Schloss.
Wir standen in einem äußerst hohen, schmalen Gang, in
den vorne links eine Ausbuchtung geschlagen worden war – die
Pförtnerloge. Sie war unbesetzt, doch unser lautes Eintreten
hatte den Pensionswirt geweckt. Mit schlaftrunkenen Augen kam er aus
der Tür, die von der Loge in die Eingeweide des Hauses
führte, und sah uns fragend an.
»Wir hätten gern ein Zimmer für eine Nacht«,
sagte ich.
Er sagte zunächst nichts, sondern starrte uns bloß an.
Von oben bis unten. Sicher fragte er sich gerade, ob wir
überhaupt das Geld hatten. Dann murmelte er schleppend, wobei
sich seine dicken, leicht herabhängenden Lippen kaum bewegten:
»Kostet fünfzig Euro. Aber Vorauskasse. Und ohne
Frühstück.«
Was blieb uns anderes übrig? Ich zog meine Geldbörse
hervor und zählte fünfzig Euro ab. Viel blieb von meinen
Reichtümern nicht mehr übrig.
Der Wirt zog einen Schlüssel vom Brett, schob ihn mir
über die Theke zu und steckte sich das Geld rasch in die Tasche
seiner fleckigen Hose. »Erster Stock«, brummelte er und
verschwand wieder durch die Tür nach hinten.
In dem hohen Flur führte eine Treppe hinauf, die mit einem
zerschlissenen Läufer belegt war. Sie knarrte bei jedem
Schritt.
Meine Gefühle bei diesem Aufstieg hätten gemischter
nicht sein können. Was war vorhin draußen vor sich
gegangen? War es nur eine Sinnestäuschung gewesen? Was geschah
um uns herum? In welchem Netz hatten wir uns verfangen?
Meine Schritte auf der steilen, schmalen Treppe waren schwer. Noch
etwas anderes lastete auf mir. Wie lange war es her, dass ich mit
einer Frau das Bett geteilt hatte? Ich hatte schlicht und einfach
Angst. Nicht vor Lisa, aber davor, dass ich das Falsche tun
könnte, dass ich mich unangebracht verhalten könnte, und
nicht zuletzt: dass ich versagen könnte.
Die kleinen Messingschildchen auf den Türen im ersten Stock
waren schon lange nicht mehr geputzt worden. Wir fanden unser Zimmer
schnell; es war das erste rechts neben der Treppe und trug die Nummer
11. Ich schloss auf. Die Tür öffnete sich in vollkommene
Finsternis.
Und aus dem Zimmer quoll derselbe Modergeruch, den ich auch
draußen auf der Straße wahrgenommen hatte.
Ich zögerte, über die Schwelle zu treten.
»Sollen wir deiner Meinung nach vielleicht hier im Flur
übernachten?«, fragte Lisa. Es hatte sicherlich ironisch
klingen sollen, aber ich spürte das Vibrieren der Angst in ihrer
Stimme. Also hatte sie es auch gerochen – jetzt und vorhin.
Ich tastete vom Flur aus an der Innenwand des Zimmers nach dem
Lichtschalter. Endlich hatte ich ihn gefunden; die Deckenlampe
flammte auf. Was wir sahen, war traurig, aber in gewisser Weise auch
beruhigend: ein Bett mit Eisengestell, ein Schrank aus den
Fünfzigern, dessen Türen sich verzogen hatten und offen
standen, ein Cocktailsessel, dessen Bezug einmal pinkfarben gewesen
war, und eine angelehnte Tür, die zum Bad zu führen schien.
Ich trat ein; Lisa folgte mir sofort. Sie machte einen raschen
Schritt an mir vorbei, öffnete die Badezimmertür ganz weit,
schaltete auch dort das Licht ein, sah sich um, kam zufrieden wieder
hervor und sagte: »Ich glaube, hier lässt es sich eine
Nacht lang aushalten. Hast du etwas dagegen, wenn ich mich zuerst
bade?«
Ich hatte nichts dagegen. Sie schloss die Tür sorgfältig
hinter sich. Ich zog meine Windjacke aus, setzte mich auf das
quietschende, durchhängende Bett und wartete.
Mir wurde die Zeit lang. Ich stellte mir vor, wie Lisa sich
nebenan auszog, wie sie in die Wanne stieg. Ich hörte das
Plätschern des einlaufenden Wassers, hörte Lisas Singen,
stellte mir vor, wie sie ihren Körper einseifte…
Als Lisa nur mit einem großen, erstaunlich sauberen Badetuch
bekleidet hereinkam, sagte sie: »Jetzt ist das Bad frei. Wenn du
willst…«
Natürlich wollte ich. Ich ging an ihr vorüber, wobei ich
ihr möglichst den Rücken zudrehte, und verschloss die
Badezimmertür hinter mir. Meine Anziehsachen faltete ich
zusammen und legte sie – Lisas Beispiel folgend – neben
ihre Sachen auf eine Ablage. Das Baden war wunderbar. Das Wasser
spülte all meine Ängste und Sorgen fort, und als ich
schließlich aus der Wanne kletterte, fühlte ich mich wie
ein neuer Mensch.
Leider war kein zweites Badetuch da.
Ich trocknete mich mit einem sehr kleinen Handtuch ab,
öffnete zaghaft die Tür und linste um die Ecke. Das Licht
war noch an. Lisa lag bereits im Bett, nur noch ihr Kopf schaute
unter der Decke hervor. Sie hatte sich mit dem Rücken zur
Badezimmertür gedreht, sodass sie mir die Möglichkeit gab,
von ihr ungesehen unter die Decke zu kriechen. Hatte sie dies rein
zufällig getan oder war es ihr keineswegs entgangen, dass im
Badezimmer nur ein großes Handtuch war?
Das Badetuch. Ich sah es über dem Eisengitter am
Fußende des Bettes hängen. Als habe sie es dort
demonstrativ hingehängt. Oder war auch das nur Zufall?
Ein kurzer Schwindelanfall befiel mich, als ich daran dachte, wie
sie jetzt dort unter der Decke liegen musste, hing doch ihr einzig
verbliebenes Kleidungsstück über dem Bettrand.
Dann gab ich mir einen Ruck und huschte – nackt, wie ich war
– rasch ebenfalls unter die Laken. Ich mummelte mich in mein
Bettzeug ein und wartete, was nun geschehen mochte. Ich wartete
darauf, dass Lisa die Initiative ergriff.
Und nach mehreren schweigsamen Minuten, in denen sich keiner von
uns beiden bewegt hatte, war es Lisas Hand, die den Anfang
machte.
 
* * *
 

Ein blauer Frühlingshimmel und der Glanz der Sonne weckten
uns. Ich küsste Lisa, dann zogen wir uns an. Alles hatte sich
verändert: das Zimmer, wir selbst, die Welt draußen.
Nichts mehr war von der beängstigenden Dunkelheit
übriggeblieben, die uns in der vergangenen Nacht in diese
schäbige Pension getrieben hatte. Wir verließen das
Zimmer, stiegen nach unten, legten den Schlüssel auf den Tresen
der unbesetzten Rezeption und traten nach draußen in einen
champagnerprickelnden Morgen. Lisa hängte sich bei mir unter und
drückte sich an mich.
Ich küsste sie auf die Stirn. »Und jetzt lade ich dich
zum Frühstück ein«, sagte ich.
Wir gingen ins Café Bley, das im ältesten Haus
Triers, dem so genannten Dreikönigenhaus in der
Fußgängerzone, untergebracht ist und genehmigten uns mit
den Resten meines Geldes ein üppiges Frühstück mit
Brötchen, Spiegelei, Wurst, Käse, Marmelade, Toast,
Orangensaft und zur Feier des Tages einem Gläschen Sekt. Oft
stahlen sich unsere Hände ineinander und betasteten sich, als ob
sie – und wir – das Glück nicht fassen könnten.
Somniferus war weit weg.
Nach dem Frühstück bummelten wir durch die Straßen
Triers; irgendwie hatten wir den Eindruck, als könne uns zwei
Frischverliebten nichts mehr passieren; kein Polizist könne uns
noch erkennen, da wir uns zu sehr verändert hatten – da wir
nicht mehr wir selbst waren.
Wir kamen an die strenge, römische Palastaula des Kaisers
Constantin, an die das barocke Erzbischöfliche Palais
unmittelbar angebaut war – wie von einem Kind, das mit seinem
Bauklötzen jegliche Regeln der Baukunst und des guten Geschmacks
missachtet. Langsam durchquerten wir den Garten des Palais und
standen schließlich vor dem Rheinischen Landesmuseum. Bis zu
diesem Augenblick hatte keiner von uns über unsere Suche
gesprochen; wir hatten diese Gedanken verdrängt, doch nun
kehrten sie mit Macht zurück. Es war mir sogar, als zögen
plötzlich Schatten am wolkenlosen Himmel auf und verfinsterten
das Land. Ich sah, wie ein Mann mit einem winzigen Hund an der langen
Leine verdutzt hochschaute, als habe er es ebenfalls bemerkt und
könne sich dieses Phänomen nicht erklären.
Ich hielt Lisa die schwere gläserne Eingangstür des
modernen Anbaus auf und betrat hinter ihr das Foyer. Es gab einen
kleinen Museumsladen, in dem hauptsächlich gute Reproduktionen
römischer Götterstatuetten verkauft wurden. Ich schaute sie
mir alle an, weil ich plötzlich eine verrückte Idee hatte.
Aber natürlich war Somniferus nicht darunter.
Der Verkäufer – ein älterer Mann mit Halbglatze und
einer dicken Brille, die seine Augen froschähnlich
vergrößerten – sah uns aufmerksam an. Wir hatten uns
zwar gewaschen, aber unsere Kleidung sah noch immer reichlich
mitgenommen aus; außerdem hatte ich natürlich keinen
Rasierapparat zur Verfügung gehabt. Wir wandten uns von der
Verkaufstheke ab und gingen zum Kartenschalter.
Nachdem wir zwei Eintrittskarten gekauft hatten, machten wir uns
auf die Suche. Wir nahmen jede Vitrine des großen, verwinkelten
Gebäudes, jeden Sarkophag und jede Grabstele in Augenschein,
ließen auch die wundervollen Mosaiken nicht außer Acht,
aber nirgendwo entdeckten wir einen Hinweis auf Somniferus. Ganz
offensichtlich hatte man entweder kein Heiligtum von ihm in Neumagen
gefunden, oder die Fundstücke schlummerten wirklich im
Depot.
Nachdem wir vier Stunden lang das fantastische Museum abgesucht
hatten, sagte ich zu Lisa: »So kommen wir nicht weiter. Wir
müssen jemanden bitten, uns Zugang zum Depot zu
verschaffen.«
»Das wird nicht so leicht sein. Man kann da nicht einfach
reinspazieren und die Aufseher können uns sicherlich nicht
helfen.«
»Mal sehen«, erwiderte ich und sprach mit klopfendem
Herzen den nächsten Aufseher an, der uns begegnete.
»Verzeihen Sie bitte, aber könnten Sie uns sagen, wie
wir zum Leiter dieses Museums kommen?«
Der Museumswächter schaute uns abschätzig von oben bis
unten an, dann sagte er: »Ich wüsste nicht, was ihr von ihm
wollen könntet.«
»Es geht um Ausgrabungen in Neumagen.«
»Na und?«
»Wir arbeiten an einer Monographie über eine
römische Gottheit, von der wir glauben, dass sie einen Tempel in
Neumagen hatte, aber es gibt im Museum nirgends einen Hinweis auf
sie. Wir haben aufgrund unserer Forschungen allerdings
herausgefunden, dass sie zur Zeit des Ausonius in Neumagen verehrt
wurde, da eine Interpolation in einem mediävalen Manuskript der
Mosella eindeutig darauf hinweist.«
Die Fremdwörter entfalteten nach einer kurzen Weile ihre
Wirkung. Das Gesicht des Wärters entspannte sich; nun schien er
uns wirklich als Wissenschaftler zu akzeptieren – wenn auch als
recht merkwürdige.
»Dritter Stock, durch die Tür, auf der Kein Zutritt
steht, dann viertes Zimmer rechts, Nummer 432.« Er tippte
sich an die Mütze und drehte weiter seine Runde.
Das war die leichteste Übung gewesen, denn den
Museumsdirektor – oder zumindest denjenigen, der uns Zutritt zum
Depot verschaffen konnte – vermochten wir sicherlich nicht so
leicht zu blenden. Mit gemischten Gefühlen machten wir uns auf
den Weg nach oben.
Wir fanden das Zimmer mit der Nummer 432 rasch. Ich klopfte.
»Herein!« ertönte es von innen.
Wir traten ein. Ein schwergewichtiger Mann mit einem langen,
dichten Bart betrachtete uns aufmerksam; es war ganz deutlich zu
sehen, dass wir einen bestenfalls zwiespältigen Eindruck auf ihn
machten. Wie sehr wünschte ich mir nun, frisch rasiert und
gefönt zu sein und einen dezenten Anzug zu tragen. Lisa musste
es ähnlich ergehen. Ich ergriff ganz kurz ihre Hand, wie um
Kraft bei ihr zu tanken, dann sagte ich: »Man war so freundlich,
uns den Weg zu Ihnen zu erklären.« Und wieder sagte ich
mein Sprüchlein von der wissenschaftlichen Arbeit über
einen fast völlig unbekannten römischen Gott auf. Dabei
beobachtete ich nervös mein Gegenüber, der der kleinen
Tafel draußen neben der Tür zufolge auf den Namen Dr.
Dieter Kuffel hörte. Zu meinem größten Erstaunen
schien er meine Geschichte zu schlucken.
»Was Sie da über diesen Gott Somniferus sagen, finde ich
sehr interessant«, meinte er. »Darf ich fragen, an welchem
Lehrstuhl Sie arbeiten? Ich vermute, dass Sie nicht von der Trierer
Universität kommen.«
Zu früh gefreut! Was sollte ich jetzt sagen? Selbst wenn ich
irgendeine kleine Universität nannte, bestand trotzdem die
Gefahr, dass Dr. Kuffel sie kannte; dann hätten wir sehr
schlechte Karten, denn wer lässt schon einen ertappten
Lügner seine ungehobenen Schätze durchstöbern? Also
entschloss ich mich zur halben Wahrheit: »Es ist eine
Privatarbeit, aber wir hoffen, sie unter die Fittiche eines
Lehrstuhls für Alte Geschichte zu bekommen. Es laufen bereits
Verhandlungen. Aber zuerst müssen wir das Heiligtum dieses
Gottes zweifelsfrei nachweisen, denn es wäre ja möglich,
dass die Interpolation in der Ausonius-Handschrift eine
Hinzufügung aus dem Mittelalter ist, die sich ein fantasievoller
Scriptor erlaubt hat.«
»Denkbar«, meinte Dr. Kuffel und kraulte seinen enormen
Bart. »Wissen Sie, wir lassen eigentlich keine Fremden in unser
Depot, denn es gibt dort viele Gefahrenquellen. Aber was Sie da
sagen, fasziniert mich. Ich selbst habe leider an keiner Ausgrabung
in Neumagen teilgenommen – dafür bin ich zu jung –,
aber die Gegend war ein Eldorado für Archäologen. Ich
könnte mir durchaus vorstellen, dass in unseren Kellern noch
einige Hinweise auf Ihren Gott schlummern. Ich mache Ihnen einen
Vorschlag: Ich lasse Sie hinunter und schließe Sie ein. Ich
bitte Sie, diese Vorsichtsmaßnahme zu verstehen, denn Sie
glauben nicht, wie viel hier bereits gestohlen wurde.« Als er
sah, wie ich versuchsweise die Stirn kraus zog, beeilte er sich zu
hinzuzufügen: »Das heißt natürlich nicht, dass
ich Ihnen misstraue, aber wenn Sie beide dort unten sind und die
Tür offen ist, kann es leicht passieren, dass jemand
hereinkommt, den Sie überhaupt nicht bemerken. Ich lasse Sie
vier Stunden allein; dann schließen wir sowieso und entweder
ich selbst oder einer der anderen Angestellten wird Sie dann aus
Ihrem Gefängnis befreien. Wären Sie damit
einverstanden?«
Ich schaute Lisa an. Sie nickte heftig. Es war weitaus mehr, als
wir beide erwartet hatten. Dr. Kuffel holte einen Schlüsselbund
aus seinem Schreibtisch und stand auf. Er öffnete eine Tür
und sagte rasch: »Frau Müller, ich bin mal kurz für
zehn Minuten weg«, dann führte er uns nach draußen in
den Gang.
Auf dem Weg in die Katakomben, die sich unter dem alten
Gebäudeteil befanden, wurde ich nicht müde, die
Großartigkeit dieses Museums zu loben. Ich meinte es durchaus
ernst. Bisher hatte ich mir nicht viel aus römischen
Altertümern gemacht – die Römer waren mir immer als
recht uninspirierte, knochentrockene Gesellen vorgekommen –,
aber hier in diesem Gemäuer begann sich meine Einstellung zu
ändern.
Wir stiegen hinab in die frisch getünchten, neonerhellten
Kellergewölbe und blieben schließlich vor einer der
zahlreichen breiten, zweiflügeligen Stahltüren stehen. Dr.
Kuffel schloss sie auf; das Klappern seines Schlüsselbundes
hallte erstaunlich lange und kräftig von den Wänden und der
Decke wider. Und mit diesem Hall kehrte auch meine Angst zurück.
Denn in die Geräusche mischte sich neben dem Klappern ein
anderes, mir entsetzlich wohlbekanntes: das Geräusch gewaltiger
Tritte. Doch jetzt klangen sie so nah, dass ich mich
unwillkürlich umschaute. Natürlich war da nichts. Oder
kamen die Schritte aus dem Raum hinter der Stahltür?
Dr. Kuffel stieß die Tür weit auf und sagte
entschuldigend: »Es riecht nicht besonders hier; wir haben zwar
eine Belüftungsanlage, aber sie schafft es meist nicht
ganz.«
Ich kannte diesen Geruch. Kannte ihn nur zu gut.
Dr. Kuffel ging in das Dunkel hinein, das hinter der Tür
lauerte. Ich wollte ihm schon zurufen, er solle sofort
zurückkommen, doch dann zuckten Neonblitze auf und
unzählige brummenden Röhren an der Decke füllten sich
mit kaltem Licht. Die hallenden Schritte verstummten sofort. Auch
schien mir, dass der Geruch schwächer wurde. Er
verflüchtigte sich jedoch nicht ganz.
»Die Sachen sind nach Fundorten sortiert«, sagte Dr.
Kuffel. »Das meiste in diesem Raum kommt aus Neumagen-Dhron.
Ganz hinten sind noch ein paar andere Ausgrabungen, aber das, was Sie
interessiert, befindet sich hier vorn – bis zu dem Sarkophag da
hinten. Und jetzt wünsche ich Ihnen viel Glück. Es
würde mich freuen, wenn Sie mir nachher von Ihrem Erfolg
berichten könnten.« Er wandte sich ab und verließ das
riesige unterirdische Gewölbe.
Wir hörten, wie er uns einschloss. Jetzt waren wir ganz
allein – allein mit uns und dem, was wir finden mochten.
Es war eine langwierige und vor allem sehr anstrengende Suche,
denn viele Fundstücke waren verdammt schwer. Bei den meisten
befanden sich kurze Dossiers, die uns die Arbeit sehr erleichterten.
Doch nirgendwo tauchte der Name Somniferus auf. Schließlich
aber kamen wir zu den Fundstücken aus einem Tempel, der dem
beiliegenden alten und verstaubten Dossier zufolge keiner bestimmten
Gottheit zugeordnet werden konnte. Aus den Inschriften war der Name
der Gottheit herausgemeißelt worden, und alles, was konkret an
sie erinnerte, war getilgt.
War es nur Einbildung, oder waren die Schatten hier wirklich
hartnäckiger als in den anderen Gegenden des Gewölbes? Sie
schienen an den vielen Scherben und zerbrochenen Steinen regelrecht
zu kleben.
»Siehst du das auch?«, fragte ich Lisa.
Diesmal wusste sie sofort, was ich meinte, und nickte. »Wir
scheinen am Ziel zu sein«, flüsterte sie. Plötzlich
sprang sie auf und schaute in die Ecke hinter dem Sarkophag –
als sehe sie dort etwas. Sie versteifte sich, als erwarte sie einen
Angriff.
»Was ist los?«, fragte ich nervös.
»Hörst du das nicht?«
Nein, ich hörte es nicht. Diesmal nicht. Ich schüttelte
den Kopf. Dann schien das Geräusch auch für sie nicht mehr
wahrnehmbar zu sein. Sie bückte sich wieder und gemeinsam
untersuchten wir die Überreste dieses rätselhaften
Tempels.
Es gab zerbrochene Säulen, unlesbar gemachte Inschriften,
Fragmente eines Altars – und einige Scherben, die
möglicherweise von einer Statue oder Statuette stammten, doch es
waren zu wenige, als dass man sie hätte zusammensetzen
können. »Ob das hier die Statue ist, die wir suchen?«,
fragte ich voller Zweifel.
»Wenn ja, dann können wir Harder leider nicht den Beweis
ihrer Existenz erbringen – dann war alles wirklich
umsonst.«
»Sollen wir aufgeben?«, fragte ich resignierend.
Lisa stellte sich vor mich und sah auf mich herab. »Sollen
wir alles aufgeben, was wir uns in den letzten Tagen geschaffen
haben?«
Ich stand ebenfalls auf, nahm sie in den Arm und wir küssten
uns lange und leidenschaftlich. Dann machte sie sich von mir los.
»Nicht jetzt, nicht hier«, keuchte sie mit glänzenden
Augen. »Wir müssen die Zeit nutzen. Komm, wir suchen
weiter.«
Schließlich fanden wir in einer Kiste einige
Bleiplättchen, in die lateinische Buchstaben eingeritzt waren.
Es lag ein Fundbericht bei, in dem stand: Vermuthlich
Beschwörungsformeln, gefunden in der Cella des zerstörten
Tempels.
Einige der Texte auf diesen Bleiplättchen waren nicht mehr
lesbar, aber auf einem stand ganz deutlich: DEUS (der Name war
ausgekratzt), VIDEBAM IN MONTE IUDICIALI VIDEBAM IN NOIOMAGIO MIGRAVI
AD TEMPLOS DUOS TUOS ADIUVA SERVI TUI QUI TE ADVERSARIOS TUOS
DEFENDIT. HIC MORITURUS ILLIC VIVENS PER SAECULA SAECULORUM.
ADVERSARIOS MEOS OCCIDE. VICTIMAM HUMANAM FECI. Wortlos gab ich Lisa
das Plättchen.
»Es ist sehr merkwürdig formuliert«, meinte Lisa,
»aber ich glaube, ich krieg’s raus.« Sie schaute
einige Zeit angestrengt auf die unbeholfen eingeritzten Buchstaben,
dann schließlich sagte sie: »Es ist sinngemäß
etwa so zu übersetzen: ›Gott‹ – hier fehlt der
Name, vielleicht war es Somniferus – ›ich sah dich im Berg
des Gerichts, ich sah dich in Neumagen, ich bin zu deinen beiden
Tempeln gepilgert, hilf deinem Knecht, der dich vor deinen Feinden
beschützt hat. Hier wirst du sterben, dort wirst du in alle
Ewigkeit leben. Töte meine Feinde. Ich habe dir ein
Menschenopfer dargebracht.‹«
»Wie entzückend«, meinte ich. »Wir scheinen
auf der richtigen Spur zu sein.«
»Keine Ahnung.« Lisa zuckte resignierend die Achseln und
ließ das rätselhafte Bleiplättchen sinken. Sie legte
es vorsichtig zu den anderen, die sie ebenfalls genau in Augenschein
nahm, aber es ergaben sich keine weiteren Hinweise.
»Wir müssen wohl davon ausgehen, dass die Statue des
Somniferus im Tempel zu Neumagen vollkommen zerstört wurde.
Vielleicht haben das dieselben Leute getan, die seinen Namen
überall entfernt haben«, sagte ich. »Aber auf dieser
Beschwörungstafel stand doch noch etwas anderes. Angeblich hat
der Gläubige den Gott noch an einem weiteren Ort
gesehen.«
Lisa holte die kleine schwarze Tafel wieder hervor. »Ja, IN
MONTE IUDICIALI, was ich mit Gerichtsberg übersetzt
habe.«
»Könnte es vielleicht etwas anderes heißen?«,
gab ich zu bedenken. Ich drehte mich verstohlen um, denn ich nahm
wieder diesen modrigen Geruch wahr. Die Neonröhren, die an
langen Stangen von der Decke herabhingen, vermochten nicht den ganzen
Raum zu erhellen, ja es schien mir, als würden die Schatten
immer fetter.
»Mein Latein ist schon etwas eingerostet«, verteidigte
sich Lisa und setzte sich auf den Rest eines Grabsteines, auf dem
ebenfalls einige Inschriften getilgt worden waren.
»Ob dieser Gerichtsberg weit von Neumagen entfernt
war?«, fragte ich mich halblaut. »Er wird sich bestimmt
nicht in direkter Nachbarschaft zum Neumagener Tempel befunden haben.
Vielleicht war er ja in der Eifel.«
»Oder er lag in der anderen Richtung, im Hunsrück«,
mutmaßte Lisa. Sie rieb sich die Nase.
Roch sie es auch? Ich wagte nicht, sie zu fragen. »Gibt es
denn irgendeinen dir bekannten Ort, der etwas mit einem Gericht oder
einem Gerichtsberg zu tun hat? Ich vermute, dass ein Berg gemeint
ist, auf dem Gericht gehalten wurde.«
»Das ist doch sehr seltsam«, meinte Lisa. Sie sah mich
nicht direkt an; ihr Blick schweifte gehetzt in dem großen Raum
umher.
»Was ist seltsam?«, fragte ich. Ich spürte, wie
sich die Atmosphäre in diesem unterirdischen Gewölbe
veränderte.
»Die Römer haben nicht auf irgendwelchen Bergen zu
Gericht gesessen, sondern in ihren Städten. Das sieht mir mehr
nach einer Bezeichnung für eine germanische Gerichtsstätte
aus.«
»Ein Thing?«
»So etwas Ähnliches. Es gab noch eine andere Bezeichnung
dafür. Wenn ich mich nur daran erinnern könnte.«
Da traf es mich wie ein Blitz. Das war die Erklärung! Ja, es
passte zusammen!
Inzwischen war die Luft feucht und drückend geworden, wie vor
einem schrecklichen Gewitter. Fast glaubte ich bereits, an meinen
Fingerspitzen bläuliche Entladungen zu sehen. Natürlich war
es nur Einbildung. Aber ich bemerkte, wie auch Lisa auf meine Finger
starrte.
»Was ist das?«, flüsterte sie.
»Ich weiß es nicht«, wisperte ich zurück.
»Etwas kommt näher.«
»Wir sollten von hier verschwinden«, sagte Lisa
gehetzt.
Ich schaute auf meine Uhr. »Dr. Kuffel kommt erst in etwa
zwei Stunden. Bis dahin sind wir hier eingesperrt.«
Lisa stand von dem Grabstein auf und wich zurück. Ich machte
einen Schritt auf sie zu. Sie streckte abwehrend die Hände nach
mir aus. »Was ist denn jetzt los?«, wollte ich wissen.
»Du… komm nicht näher!« In ihrer Stimme
schwang Hysterie. Ich begriff sie nicht. Sie konnte doch nicht mich
meinen. Ich spürte, wie sich jedes einzelne Härchen in
meiner Haut aufrichtete. Dann warf ich einen raschen Blick hinter
mich.
Da sah ich ihn.
Den Schatten.
Und ich selbst war es, der ihn warf. Er bewegte sich synchron mit
mir. Jetzt verstand ich Lisa. Aber sonst verstand ich nichts mehr.
Ich versuchte etwas zu sagen, doch statt meiner Stimme hörte ich
nur ein Zischeln und Raunen wie von einem launischen Wind, der durch
undichte Fenster fährt.
Und dann hatte ich plötzlich den Eindruck, dass ich wuchs.
Dass mich etwas anfüllte. Dass ich anschwoll. Mein Blickwinkel
verlagerte sich. Ich schien dem Deckengewölbe entgegenzuschweben
und machte kurz unter den Neonröhren halt. Sah auf Lisa
hinunter. Sah auf den gewaltigen Raum hinunter. Auf all die vielen
Bruchstücke der Vergangenheit, die wie ein großes Puzzle
vor meinem Blick ausgebreitet lagen. Eine wahnsinnige Wut brandete in
mir hoch, verbunden mit einer atemnehmenden Verzweiflung und
Einsamkeit.
Lisa schrie auf und verkroch sich hinter Mauertrümmern.
Und dann begannen die Schmerzen. Das, was mich füllte,
verwandelte sich in flüssiges Feuer. Ich brach in rasendes
Kreischen aus, das die Grundfesten des mächtigen Gebäudes
erzittern ließ. Da hörte ich ein Schaben hinter mir. Ich
wirbelte herum – und fiel wieder in mich zusammen. Es war, als
stürzte ich von einer großen Höhe auf den Erdboden
nieder. Ich flog geradewegs in eine Schwärze hinein, die sich
sofort um mich schloss. Dann setzte mein Bewusstsein aus.



 
21. Kapitel

 
 
Ich erwachte. Offenbar lag ich am Boden. Mein Kopf ruhte in Lisas
Schoß. Sie weinte und strich mir über das Haar. Als sie
bemerkte, dass ich die Augen aufschlug, stieß sie einen spitzen
Schrei aus. Ich spürte, wie ein Zucken durch ihren Körper
lief, und befürchtete schon, sie würde aufspringen und
meinen Kopf einfach fallen lassen, doch sie beherrschte sich.
»Was war los?«, fragte ich.
»Ich… ich weiß es nicht«, flüsterte sie.
»Da war dieser Schatten hinter dir. Es hat ausgesehen, als
würde er in dich hineinkriechen. Und dann…« Ihre
Stimme versagte.
Ich wollte sie nicht weiter fragen. Ich hatte Angst vor ihren
Antworten. Aber warum war nun alles wieder normal? Selbst der
moderige Geruch war verschwunden. Mühsam hob ich den Kopf,
stützte mich auf den Ellbogen ab und versuchte mich zu erheben.
Es war verdammt schwer. Nach einigen Versuchen saß ich
wenigstens aufrecht.
»Wir lassen uns von dieser ganzen Sache verrückt
machen«, sagte ich schließlich. »Hoffentlich ist sie
bald vorbei.« Ich fühlte mich elend. Ich fühlte mich,
als stecke etwas Fremdes in mir. Ich fühlte mich unwirklich
alt.
»Sie ist vorbei«, sagte Lisa. »Ich bin mit meinem
Latein buchstäblich am Ende.«
Ich erinnerte mich daran, dass mir ein wichtiger Gedanke gekommen
war, bevor… bevor… Ein Gedanke an meinen Onkel Jakob, an
einige Ausflüge mit ihm und meiner Mutter, auf denen er uns
einige Sehenswürdigkeiten der Eifel gezeigt hatte. Auf einem
dieser Ausflüge waren wir nach Kyllburg gekommen, in dessen
Stiftskirche zwei der schönsten Kirchenfenster Deutschlands
hängen. Einige Zeit lang hatte man sogar geglaubt, sie seien von
Albrecht Dürer entworfen, was bereits für ihre
Qualität spricht. Sie stammen zwar nicht vom Meister, wie
Kunsthistoriker später herausfanden, sind aber trotzdem immer
eine Reise wert. Und auf diesem Ausflug waren wir auch durch das
benachbarte Örtchen Malberg gekommen. Onkel Jakob hatte uns kurz
gesagt, dass er mit dem Besitzer des über dem Dorf thronenden
Schlosses gut bekannt sei, und er hatte uns in seiner
oberlehrerhaften Art erklärt, woher der Name Malberg kam: Es war
die fränkische Bezeichnung für einen Gerichtsort. War es da
nicht möglich, dass dieser Ort bereits in vorfränkischer
Zeit – also bei den Germanen – als Gerichtsort benutzt
wurde? War Malberg unser letztes Ziel, an dem sich unser Schicksal
entscheiden würde, je nachdem, ob wir das Götterbild fanden
oder nicht?
Ich stand auf und lief erregt umher. Malberg lag in einiger
Entfernung von der Mosel, sodass es durchaus einen Sinn ergab, dort
ein zweites Heiligtum zu errichten. Aber wieso befand sich das
Heiligtum angeblich im Berg? Oder war das nicht wörtlich
zu nehmen? Ich teilte Lisa meine Überlegungen mit und bemerkte,
wie sie sich entspannte. Das in diesem Gewölbe Geschehene –
was war denn wirklich geschehen? – rückte in weite Ferne
und die Neugier hatte meine Begleiterin wieder gepackt.
»Es wäre möglich«, sagte sie. »Die Gegend
dort war in römischer Zeit besiedelt. Das Dorf zieht sich ja
wirklich einen Berg hoch. Aber wenn der Tempel in dem Berg liegt,
weiß ich nicht, wie wir hineinkommen sollen. Wir können ja
nicht einfach in das Schloss auf dem Berg spazieren und uns als
Tempelschatzjäger ausgeben.« Sie lächelte schwach. So
gefiel sie mir schon wieder besser. »Aber vielleicht gibt es ja
einen anderen Zugang.«
Dr. Kuffel kam wie verabredet gegen fünf Uhr und befreite uns
aus unserem Gefängnis. Wir beeilten uns, diesen Katakomben zu
entkommen, belogen den Archäologen, indem wir ihm sagten, wir
hätten leider nichts Aufschlussreiches gefunden, und machten uns
durch den Garten des erzbischöflichen Palais und an der
Palastaula vorbei auf den Weg zum Bahnhof. Unser nächstes Ziel
hieß Malberg. Wir waren uns beide sicher, dass es unser letztes
Ziel war. Zumindest war dieses Dorf unsere letzte Hoffnung.
Aber wir konnten nicht im Entferntesten ahnen, was uns dort
erwartete.
 
* * *
 

Malberg besitzt keinen eigenen Bahnhof. Wir fuhren bis Kyllburg
und nahmen dort ein Taxi. Der Fahrer bedachte uns mit dem uns schon
sattsam bekannten Blick, verlangte aber wenigstens keine
Vorauskasse.
»Wohin soll’s denn gehen?«, fragte er, als wir in
seinem Mercedes Diesel älteren Baujahrs saßen.
»Zum Malberger Schloss«, sagte ich.
»So, so, zum Malberger Schloss. Seid ihr Bekannte vom
Schlossherrn?«
»Nein«, sagte ich ausweichend, »wir möchten
nur mal einen Blick auf das Gebäude werfen.«
»Schlechte Zeit. Es wird bald dunkel. Außerdem
gibt’s da nicht viel zu sehen.«
»Es liegt ganz oben auf dem Berg, nicht wahr?«, fragte
Lisa beiläufig.
»Jao.«
»Gibt es eigentlich Stollen in diesem Berg?«, fragte
ich. Ich kam mir fast so unauffällig vor wie ein Krokodil im
Freibad. Um abzulenken, fügte ich hinzu: »Ich habe mal
irgendwo gehört, dass im zweiten Weltkrieg viele Malberger in
irgendwelchen Katakomben Schutz gesucht haben.« Das war eine
blanke Lüge; ein Versuchsballon, der jedoch auch nicht weniger
auffällig war.
»Glaube ich nicht«, sagte der Fahrer. »Ich bin zwar
nicht von hier, aber das wüsste ich. Hab lediglich mal
gehört, dass es vom Schloss aus Gänge in den Berg geben
soll, aber so was sagt man ja von jedem Schloss und jeder Burg.
Fluchtwege.«
Nun kam Malberg in Sichtweite. Wir waren in Kyllburg eine steile
Straße hochgefahren, die an ihrer höchsten Stelle eine
scharfe Biegung nach rechts machte und wieder hinunter in das Tal der
Kyll führte. Links vor uns erhob sich das barocke Malberger
Schloss in der Abendsonne. War es wirklich unser Ziel? Oder hatten
wir falsch geraten?
Der Wagen bog nach links in das Dorf ein, quälte sich im
ersten Gang die steile Schlossstraße hoch und setzte uns vor
dem verschlossenen Tor ab. Lisa zahlte und gab dem Fahrer ein kleines
Trinkgeld; mehr konnten wir uns nicht mehr leisten. Der Wagen drehte
und dieselte die Schlossstraße wieder hinunter.
Es war still hier. Nachdem der Lärm des Taxis verklungen war,
hörten wir nur noch die Abendlieder einiger Amseln und das
Kläffen eines Hundes irgendwo unten im Dorf. Es war empfindlich
kalt geworden.
»Und was nun?«, fragte Lisa und sah mich erwartungsvoll
an.
»Ganz einfach«, meinte ich. »Wir kommen vom
Rheinischen Landesmuseum und sind einer archäologischen
Sensation auf der Spur.«
»Und da schneien wir zu dieser Uhrzeit einfach so herein,
ohne uns anzumelden?«, gab Lisa zu bedenken. »Das
funktioniert nie!«
»Das werden wir ja sehen«, konterte ich. Ganz schön
dreist, dachte ich bei mir. Irgendwie fühlte ich mich gut. Ich
blickte an dem fest verschlossenen Portal hoch. Es wurde zur Linken
von einem Torhaus und zur Rechten von einer hohen Mauer begrenzt. Bei
der Fahrt hierher hatte ich gesehen, dass in einiger Entfernung
hinter dem Tor ein türmchengeschmückter, länglicher,
recht verfallen aussehender Bau lag, der wohl als eine Art Vorbau
fungierte, und dahinter erst erhob sich – wiederum in einiger
Entfernung – das barocke Hauptschloss. Es war also ein langer
Weg bis zur Wohnung des Schlossherrn, welcher meiner Vermutung nach
in dem barocken Teil residierte, der weitaus weniger baufällig
wirkte.
In der linken Mauer des Tores befand sich eine moderne
Gegensprechanlage, aber wenigstens konnte ich nirgendwo eine
Überwachungskamera sehen. Ich drückte auf den
Klingelknopf.
»Ja, bitte?«, ertönte eine blecherne Stimme kurze
Zeit später aus dem kleinen Lautsprecher.
»Verzeihen Sie bitte die späte Störung«, bat
ich mit fester Stimme, von der ich hoffte, dass sie eine gewisse
Autorität durchblicken ließ. »Meine Assistentin und
ich kommen vom Rheinischen Landesmuseum.«
Lisa schaute mich mit blitzenden Augen an. Das Wort
»Assistentin« gefiel ihr offensichtlich nicht. Ich konnte
sie verstehen, doch was blieb uns übrig?
»Es tut mir Leid, dass wir uns nicht ankündigen konnten,
doch Ihr Telefon scheint gestört zu sein. Daher erschien es uns
ratsam, uns auf diese direkte Weise mit Ihnen in Verbindung zu
setzen.« Frechheit siegt, heißt es. Nun war eine gute
Gelegenheit, den Wahrheitsgehalt dieses Sprichwortes zu
überprüfen.
Zuerst kam aus dem Lautsprecher nur Stille, dann: »Das
verstehe ich nicht. Ich habe doch vor einer halben Stunde noch
telefoniert.«
Pech gehabt!
Die Stimme sagte: »Worum geht es denn?«
Ich antwortete: »Um eine Aufsehen erregende Entdeckung, die
mit Ihrem Grundbesitz zusammenhängt. Wir sind im Zuge unserer
Forschungen auf den Nachweis einer römischen Gottheit
gestoßen, zu deren Auffinden Sie einen großen Beitrag
leisten könnten. Dürften wir Ihnen die Einzelheiten von
Angesicht zu Angesicht erläutern? Es ist recht kalt hier
draußen.«
»Wie war noch gleich Ihr Name?«
»Weiler.« Ich zögerte eine Sekunde. »Dr. Ralf
Weiler.« Ich hörte leises Zischeln; offenbar war der
Schlossherr nicht allein.
Dann sagte die Stimme: »In Ordnung. Kommen Sie herein. Gehen
Sie ganz durch bis zum Neuen Haus. Das ist von Ihnen aus der letzte
Bau. Dort werden Sie erwartet.« Die Tür schwang elektrisch
auf.
Lisa hob erstaunt eine Braue und lächelte mich an. Schnell
schlüpften wir durch das Tor, bevor es sich hinter uns
automatisch wieder schloss. Wir gingen an einem kleinen Garten zur
Rechten vorbei, dann durch ein weiteres Tor in dem verfallenden
Gebäude und kamen schließlich in den eigentlichen
Innenhof.
Das Schloss war ein symmetrischer Kasten mit bereits
klassizistischen Anklängen; exakt in der Mitte befand sich die
halb offen stehende Eingangstür. Es gab keine Freitreppe, keine
imposanten hochführenden Stufen; die Tür lag zu ebener
Erde. Als wir vor ihr standen und ich sie bereits weiter
aufdrücken wollte, schwenkte sie plötzlich wie von
Geisterhand ganz nach innen. Ein Mann erschien in der
Öffnung.
Mir war, als ziehe mir jemand den Boden unter den Füßen
weg. Diese Person hatte ich am wenigsten hier erwartet.
Ich blickte in das grinsende Gesicht meines Onkels Jakob
Weiler.
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Ich verstand nichts mehr. Stotternd stellte ich Lisa meinen Onkel
vor – und dann verstand auch sie nichts mehr. Inzwischen war ein
weiterer Mann hinter Onkel Jakob aufgetaucht, der sich uns
gegenüber als der Schlossherr ausgab.
»Ich habe im Schloss meines Freundes Albert Hanisch
Unterschlupf gesucht, als die ganze Sache zu groß für mich
wurde«, sagte Onkel Jakob.
»Aber warum das Ganze?«, fragte ich verwirrt.
»Warum dieser angebliche Selbstmord, diese Testamentsgeschichte,
diese Suche?«
»Das werde ich dir und deiner Begleiterin erklären, wenn
du mir verrätst, warum ihr hier seid.«
»Ich glaube, zuerst bist du dran«, meinte ich
beharrlich.
Hanisch sagte darauf: »Ich schlage vor, dass sich die jungen
Herrschaften erst einmal frisch machen. Danach setzen wir uns im
grünen Salon zusammen und erörtern die ganze
Angelegenheit.« Er wandte sich direkt an mich: »Sie werden
sehen, dass dann alles eine befriedigende Erklärung
erfährt.«
In diesem Augenblick erstarrte Onkel Jakob und hielt den Kopf
schief, als lausche er angestrengt auf etwas. Er war so bleich
geworden, dass ich schon befürchtete, er würde
ohnmächtig. Unnötig zu sagen, dass ich es ebenfalls
hörte. Ich sah Lisa an. In ihren Augen stand blanke Angst.
Es waren diese hallenden Schritte. Aber nicht nur sie, sondern
auch noch ein Rumoren, als bewege sich etwas im Schlaf und sei kurz
davor, aufzuwachen. Einen Augenblick lang schienen die Wände der
Halle, in der wir noch standen, aufzuweichen; es war, als
befänden wir uns in einer gewaltigen Höhle, deren
Wände nass von Wasser, Schleim und Blut waren. Es glitzerte rot
und weiß und schwarz um uns herum und es stank bestialisch. Wir
alle kannten diesen Gestank, den wir bisher immer nur schwach
wahrgenommen hatten. Doch dann war diese Vision auch schon
vorüber und die Geräusche waren verstummt. Onkel Jakob
atmete auf. Doch tief in meinem Innern lauerte immer noch
etwas…
»Wenn ich Ihnen zeigen dürfte, wo Sie sich frisch machen
können…« Der Schlossherr hatte als Erster die Fassung
wiedergefunden, aber in seinen schreckgeweiteten Augen stand ein
ganzer Roman. Ein unheimlicher Roman. Er geleitete uns in ein
Gästezimmer, das den moderig-feuchten Geruch langer
Nichtbenutzung an sich hatte, und von dort aus in ein riesiges Bad,
das zwei Waschbecken besaß. Er sagte, er werde uns in einer
halben Stunde wieder abholen.
 
* * *
 

Der »grüne Salon« schien das am häufigsten
benutzte Zimmer des neuen Schlosstraktes zu sein. Auf dem Weg dorthin
waren wir durch kalte, kahle, verwahrloste Zimmer gekommen, die in
mir den Eindruck eines sterbenden Hauses erweckten.
Der grüne Salon hingegen war warm und gemütlich. Seinen
Namen hatte er von der alten grünseidenen Wandbespannung
erhalten. Wir saßen auf bequemen englischen Ledersofas vor dem
Kamin, in dem ein heftiges Feuer knisterte und zischte. Auf dem
niedrigen Tisch vor uns standen einige Flaschen Wein und vier
Kristallgläser, die im Licht der Flammen funkelten. Der
Schlossherr hatte bereits eingeschenkt.
Der rote Wein wirkte wie flüssiges Feuer. Wir tranken einen
Schluck, dann sagte ich: »Jetzt will ich endlich wissen, was
hier gespielt wird.«
Onkel Jakob räusperte sich. »Das ist gar nicht einfach
zu erklären«, sagte er nach einer Weile und zupfte sich am
Kragen seines weißen Hemdes. Er sah immer noch genauso aus wie
damals, als ich ihn zum letzten Mal besucht hatte. Vielleicht waren
es nun etwas weniger Haare, die fest an den schmalen, hohen Kopf
geklebt waren. Vielleicht waren es etwas mehr Falten, die sich in
Stirn und Wangen eingegraben hatten. Das Einzige, was eine furchtbare
Veränderung mitgemacht hatte, waren seine Augen. Sie waren wie
glühende Kohlestücke, die man frisch aus der Hölle
geholt hatte. »Also, wo soll ich nur anfangen?« Das kleine
Silberkreuz, das er noch immer am Revers seines schwarzen Anzuges
trug, blitzte auf, als er den Oberkörper ein wenig drehte.
»Am Anfang«, sagte Lisa kalt.
»Aber wo ist der Anfang, junge Frau?«, gab mein Onkel
zurück und warf ihr einen durchdringenden Blick zu. Er beugte
sich vor und nahm das Weinglas in die Hand. Er hielt es hoch und
betrachtete die dunkle, glitzernde Flüssigkeit nachdenklich.
»Gibt es einen Anfang? Sind wir alle nur Spielball der
großen Mächte, die einige ›Gott‹, andere
wiederum ›die Götter‹ nennen? Haben wir wirklich einen
Anfang oder werden wir nur immer wieder zu neuen Formen, neuen
Gedanken und neuen Wünschen zusammengesetzt? Hat unser Streben
einen Anfang? Ich weiß nicht, wie es angefangen hat. Irgendwann
hatte er mich in seinem Netz.« Er trank einen Schluck und
stellte das Kristallglas dann vorsichtig auf dem Tisch ab.
»Von wem redest du?«, fragte ich ungeduldig.
»Von Somniferus, mein lieber Neffe. Wenn mich nicht alles
täuscht und ich den Ausdruck deiner Augen sowie die Eigenarten
deines Benehmens richtig deute, stehst auch du bereits in Kontakt mit
ihm.«
Ich sagte nichts darauf. Er war wahnsinnig; das war die einzige
Erklärung. Ja, ich hatte Angst, aber die Angst vor meinem
offenbar verrückt gewordenen Onkel war größer als die
Angst vor jener nebelhaften Gestalt namens Somniferus.
Er fuhr fort: »Zunächst war es eine rein akademische
Suche. Aber irgendwann bemerkte ich – Veränderungen. Ich
sah Dinge, die eigentlich nicht hätten da sein dürfen, ich
hörte und roch etwas, das nur eine Halluzination sein konnte.
Aber es war keine. Je tiefer ich in das Geheimnis des Somniferus
eindrang, desto aufdringlicher wurden die – Manifestationen. Und
ich fand einen alten Text – ein Palimpsest –, das mir
weitere Aufschlüsse gab. So erfuhr ich von der Existenz einer
oder zweier Statuen dieses Gottes, die angeblich die höchste
Erkenntnis verschaffen können.«
»Wie konntest du nur an einen solchen Unsinn glauben?«,
warf ich ein.
»Es erschien mir nicht als Unsinn. Ich habe gesehen.
Ich wusste. Und da war es um mich geschehen. Ich wollte um
jeden Preis an eine dieser Statuen herankommen.«
»Was wollten Sie denn mit ihr machen?«, fragte Lisa
angeekelt.
»Ich wollte ihr ein Opfer darbringen.«
»Ein Menschenopfer?«, entfuhr es mir.
Onkel Jakob sagte nichts darauf. Er sah mich nicht einmal an,
sondern starrte auf das Glas vor sich.
Hanisch mischte sich ein. »Verstehen Sie uns bitte nicht
falsch, aber…«
»Uns?«, unterbrach ich ihn. »Gehören
Sie etwa auch dazu?«
»Na und? Was ist denn schon dabei?«, giftete mein Onkel
mich an. »Was ist denn schon so schlimm an dem Wunsch nach
Erkenntnis?«
»Ich verstehe dich nicht, Onkel. Wie konntest du als Priester
dich auf solche Abwege begeben?«
»Bist du sicher, dass es Abwege sind?«, verteidigte er
sich.
Hanisch mischte sich wieder ein: »Stellen Sie sich doch nur
einmal vor, Herr Weiler, Sie erhielten die Möglichkeit, hinter
die Dinge zu blicken…«
»Wer sagt mir, dass dahinter nicht nur der Wahnsinn
lauert?«, gab ich zurück. »Offenbar lauert er
dahinter, wenn ich Sie beide so sehe!«
»Nein, das tut er nicht«, verteidigte sich mein Onkel.
»Somniferus wurde angebetet, damit er wahre Träume sandte.
Angeblich konnten viele seiner Anbeter diese Träume nicht
ertragen und gingen daran zugrunde, aber einige wurden erleuchtet.
Durch den Traum und die Beschäftigung mit der Welt des
Nichtkörperlichen wurden sie sozusagen auf eine andere Ebene
gehoben. Der Weg waren sie selbst. Deshalb ist Somniferus ein Gott
der Gedanken und des Traumes gewesen…«
»Ich kann dieses wirre Geschwafel nicht mehr
hören«, sagte ich und schnitt ihm damit das Wort ab.
»Wieso hast du nicht selbst nach dieser Statue gesucht, wenn du
so heiß auf sie bist?«
»Es ging nicht. Somniferus hat mich bereits in meinen
Träumen besucht und nach einem Opfer gedrängt. Ich
hätte es nicht mehr lange aushalten können, mich weiter so
intensiv mit ihm zu beschäftigen. Adolphi, den ich – ich
muss es gestehen – aus Wut darüber, dass er und nicht ich
das Enchiridion hatte, auf die Spur des Somniferus gebracht
habe, hat sein immer stärker gewordenes Interesse mit dem Leben
bezahlt, wie ich in der Zeitung gelesen habe. Ihr seht also, wie
gefährlich Somniferus ist.«
»Was ist mit meinem Vater passiert!?«, brauste Lisa auf.
»Haben Sie ihn etwa auf dem Gewissen?!«
»Nicht ich, sondern er selbst – gewissermaßen. Ich
bin sicher, dass er sich selbst getötet hat. Somniferus hat sich
ihm offenbar in all seiner schrecklichen Herrlichkeit gezeigt. Das
genügt für jemanden, der nicht stark genug ist, glauben Sie
mir.« Er lächelte Lisa heimtückisch an.
Ich sah, wie ihre Augen feucht wurden. Sie ballte die Fäuste;
ihre Knöchel stachen weiß hervor.
Onkel Jakob fuhr fort: »Somniferus gelüstet es nach
einem richtigen Opfer.«
»Warum hast du ihm dann nicht ein Opfer gebracht?«
»Dazu müssen bestimmte Riten eingehalten werden«,
sagte Hanisch. »Und als Erstes hätten wir sein Bild
benötigt.«
»Recht mechanisch, diese ganze Sache«, warf Lisa ein.
»Und nur aus Furcht vor der Rache oder der Nähe dieses
lächerlichen Götzen haben Sie Ralf auf diese irrsinnige
Odyssee geschickt?«
»Er ist kein lächerlicher Götze; das müssten
Sie selbst doch am besten wissen!«, giftete Onkel Jakob sie an.
»Aber Sie haben Recht: Mein Neffe sollte das Götterbild
aufspüren und Harder sagen, wo es sich befindet. Dann hätte
Harder eine Anzeige in den Trierischen Volksfreund gesetzt und
ich wäre wieder aufgetaucht und hätte die Information
entgegengenommen.«
»Und was wäre dann aus mir geworden?«, fragte
ich.
»Nichts anderes, als du vorher bereits warst. Ein unsagbar
schlechter, erfolgloser Möchtegernschriftsteller.« Onkel
Jakob grinste mich an.
In diesem Augenblick hätte ich ihm am liebsten einen Schlag
in sein böses altes Gesicht verpasst; ich konnte mich nur mit
Mühe beherrschen. All unsere Anstrengungen waren umsonst
gewesen; sie waren von Anfang an zum Scheitern verurteilt gewesen.
Eines wollte ich unbedingt noch wissen: »War Harder
eingeweiht?«
»Nicht in die wesentlichen Details«, gestand mein Onkel.
»Er hatte keine Ahnung, dass ich noch lebe. Als er dir dein Erbe
in Aussicht stellte, handelte er nach bestem Wissen und Gewissen. Du
darfst ihm keine Vorwürfe machen. Aber nun, wo du alles
weißt, möchte ich gern erfahren, wie du auf meine Spur
gekommen bist und wieso du mir ohne die Statue unter die Augen
trittst. Du hast sie doch nicht dabei, oder?«
Lisa kam mir zuvor: »Nein, aber wir haben herausgefunden,
dass sie hier ist.«
»Hier?«, entfuhr es meinem Onkel und Hanisch
gleichzeitig.
»Ja, irgendwo in diesem Berg. Wir hatten ja keine Ahnung,
dass wir dich hier finden, mein lieber Onkel.« Ich zog eine
angewiderte Grimasse.
»Willst du mir nicht die ganze Geschichte
erzählen?«, fragte er. »Was bringt es jetzt noch, wenn
du sie für dich behältst? Ich bin sogar bereit, dich mit
einer großzügigen Zuwendung abzufinden, wenn du mir alles
sagst, was du weißt.«
Ich warf einen Blick zu Lisa hinüber; sie nickte kurz und
resigniert. Nun war sowieso alles vorbei. Wir waren den Phantasmen
eines Irren hinterhergelaufen und hatten uns zum Narren halten
lassen. Das Einzige, was ich nun noch wollte, war, von hier zu
verschwinden und die ganze Sache zu vergessen. Lisa schien es nicht
anders zu gehen.
Lisa…
So ganz umsonst war die verrückte Suche ja doch nicht
gewesen. War ich nicht undankbar gegen mein Schicksal? Hatte ich
nicht eigentlich das Wertvollste gefunden, das es zu finden gab?
Morgen würde der Spuk vorbei sein und wir hatten die ganze
Zukunft für uns, wenn wir den ganzen Fall der Polizei
verständlich machen konnten. Doch nun standen die Chancen
dafür besser denn je.
Dieser Gedanke gab mir neue Kraft und ich erzählte die
vollständige Geschichte – bis tief in die Nacht hinein.
Hanisch stand zwischendurch einmal auf und holte eine neue Flasche
Wein. Es dauerte recht lange, bis er wiederkam; offenbar war der
Weinkeller recht weit vom grünen Salon entfernt. Er goss Lisa
und mir nach und stellte dann die Flasche neben den Tisch.
»Darum hat er uns nicht in Ruhe gelassen«, murmelte
Onkel Jakob. »Weil wir die ganze Zeit auf seinem Heiligtum
gehockt haben. Wir waren ihm zu nahe, ohne es zu wissen.«
Das alles ging uns nichts mehr an. Wir waren sehr müde. Ich
sagte, nun schlafen gehen zu wollen.
Onkel Jakob sah mich scharf an. »Bist du mit diesem
Mädchen verheiratet?«, fragte er mich.
Ich verstand nicht. Verwirrt schüttelte ich den Kopf.
»Wage es nicht, Albert, sie im selben Zimmer
unterzubringen«, zischte er. »So etwas dulde ich nicht.
Nicht in meiner Gegenwart.«
Wenn er nicht eine so teufelhafte Grimasse gezogen hätte,
wäre mir wohl eine vernichtende Bemerkung herausgerutscht. Er
betete blutgierige Götter an und duldete es nicht, wenn ein
unverheiratetes Paar im selben Zimmer schläft. Das war einfach
zu lächerlich. Selbst wenn ich nicht so müde und vom vielen
Wein benebelt gewesen wäre, hätte ich wohl kaum begriffen,
dass er einen völlig anderen Grund für seinen Befehl hatte.
Es ging ihm nicht um Keuschheit; es ging ihm nur um seine
wahnsinnigen Pläne.



 
23. Kapitel

 
 
Hanisch brachte erst Lisa auf ihr Zimmer und holte mich dann im
grünen Salon ab, um auch mich einzuquartieren. Bis zu seiner
Ankunft hatte Onkel Jakob kein Wort mehr mit mir geredet. Ein
widerwärtiges Grinsen war auf seinem Gesicht festgefroren. Ich
war froh, als ich mich aus seiner Gegenwart entfernen konnte.
Das Zimmer, das ich erhielt, war genauso moderig wie jenes, in das
uns der Schlossherr bei unserer Ankunft geleitet hatte. Er
wünschte mir eine gute Nacht und dann hörte ich, wie der
Schlüssel in der Tür von außen umgedreht wurde. Ich
sprang zu Tür, rüttelte an ihr – sie war versperrt. Er
hatte mich eingeschlossen.
Ich machte mir Sorgen um Lisa. Es gefiel mir gar nicht, dass wir
in dieser Nacht getrennt sein sollten. Ich glaubte noch immer, dass
wir diese Behandlung Onkel Jakobs antiquiertem
Sittlichkeitsverständnis zu verdanken hatten.
Ich fiel in einen bleiernen Schlaf, den ich dem vielen Alkohol
zuschrieb. Ich war ins Bett gefallen, ohne mich auszuziehen, ja sogar
ohne mir die Schuhe abzustreifen. Ich weiß noch, dass mir
übel und schwindlig geworden war; das Bett schien sich zu
drehen, nein, das ganze Zimmer, die ganze Welt. Dann tauchte ich in
etwas ein, das sich klebrig und zäh anfühlte. Ich wusste,
dass es ein Traum war, aber gleichzeitig war es auch wieder kein
Traum. Ich hörte Stimmengemurmel, das vom Hall entsetzlich
verzerrt wurde, so als befände ich mich in einer großen
Höhle. Ich sah Lisa, die einer vermummten Gestalt entgegenging;
sie schwenkte die Hüften wie in perverser Vorfreude. Die
vermummte Gestalt wurde immer größer; sie wuchs bis unter
die Decke der Höhle; das Gewebe, das sie umgeben hatte, riss mit
einem seltsam nassen Geräusch und ich sah, dass es kein Mantel,
kein Stoff gewesen war, sondern ein Kokon.
Ich hörte Schritte, Klappern, Stimmen, jetzt waren sie
gedämpft. Ich sah mich um. Niemand war in dieser
grässlichen Höhle zu sehen, die mich an die Innereien eines
Riesen erinnerte. Dann wurde ich plötzlich in die Luft gehoben.
Ich schwebte auf halber Höhe in dem riesigen Raum. Die feucht
glitzernden Wände schwankten langsam an mir vorbei, als ich
durch die Luft glitt. Dann sank ich nach unten, doch auch die
Höhle schien mit mir zu sinken.
Schließlich wurden mir die Arme nach hinten gezerrt und
gefesselt. Dann hörte ich ein eisernes Klicken. Ich machte einen
Schritt nach vorn – und wurde wieder zurückgerissen. Nun
drang ganz leise eine Stimme zu mir. Eine Frauenstimme. Irgendetwas
in meinem Traum sagte mir, dass ich sie kannte, aber ich konnte sie
nicht einordnen; sie war zu schwach. Sie schien unablässig
dasselbe Wort zu flüstern.
In der Mitte der Höhle erhob sich ein lauer Wind.
Gleichzeitig zuckten undeutliche Flammen auf. Der Wind wurde
stärker, wurde zu einem Orkan und ein erstickender Modergeruch
traf mich. Ich sackte zusammen und schlug auf dem harten Steinboden
auf. Die Fessel hielt meine Hände hinter dem Rücken fest
verankert. Der Schmerz, der deswegen durch meine Schulter stach,
bewirkte, dass der Sturm noch heftiger und die Stimme endlich lauter
wurde. Jetzt verstand ich das Wort. »Ralf!« War das nicht
ein Name?
In diesen Namen mischten sich weitere Laute, die von anderen
Stimmen zu stammen schienen. Sie verstand ich nicht.
Es dauerte ein ganzes Zeitalter, bis ich begriff, dass
»Ralf« mein eigener Name war. Ich schüttelte den Kopf
und versuchte, zu mir zu kommen. Mühsam rappelte ich mich vom
kalten und feuchten Boden hoch. Der Schmerz in der Schulter
ließ etwas nach. Langsam erkannte ich, dass ich gefesselt war.
Und ich erkannte Lisa, erkannte ihre Stimme wie durch Watte. Sie
stand mir gegenüber an einer anderen Wand und war ebenfalls
angekettet. Doch es waren noch mehr Leute hier.
»Er scheint zu sich zu kommen«, sagte die eine
Stimme.
»Das ist gut. Bewusstlos hilft er uns nicht«, sagte die
andere.
Jetzt erkannte ich meinen Onkel und den Schlossherrn. Im Schein
unzähliger Kerzen glühten ihre Gesichter wie Teufelsmasken.
Die Kerzen standen auf dem Boden und auf einem kleinen Tisch in der
Mitte der roh ausgehauenen Höhlung. Ein Tisch?, fragte ich mich.
Nein, es war etwas Steinernes.
Ein Altar.
Und darauf stand eine etwa fünfzig Zentimeter hohe
Steinfigur.
Sie stellte eine Gestalt dar, die mir nur allzu gut bekannt
war.
»Ja, mein lieber Neffe, wir haben ihn gefunden. Ich bin dir
zu tiefem Dank verpflichtet«, sagte Onkel Jakob und schaute mich
an. Sein Blick hatte kaum mehr etwas Menschliches an sich. Teuflische
Freude lag darin, aber auch eine bodenlose Angst. »Dank eures
Hinweises haben wir noch in der Nacht den Zugang zu diesem
unterirdischen Labyrinth entdeckt.«
»Wir sind in der Bibliothek auf seine Spur
gestoßen«, fuhr Hanisch fort. »Einer meiner Vorfahren
hatte die Gänge zumauern lassen und seitdem waren sie in
Vergessenheit geraten. Und im Herzen des Höhlenlabyrinths,
hinter einer Wand aus Schutt und Geröll, haben wir dieses
Heiligtum hier gefunden. Es dürfte noch ungefähr in
demselben Zustand sein, in dem die römischen Gläubigen es
vor mehr als tausendfünfhundert Jahren verlassen haben. Ihr
beide habt gute Arbeit geleistet!«
»Und da habe ich mich über meine Albträume in
diesem Schloss gewundert«, sagte mein Onkel. »Ich war ihm
so nahe. Wir können bald mit der Beschwörung beginnen
– und Somniferus wird uns nichts tun, da wir ein Opfer für
ihn haben. Was sage ich: zwei Opfer; für jeden von uns beiden
eines. Freue dich, mein Neffe; einmal in deinem Leben wirst du zu
etwas nütze sein. Du wirst anderen zur letzten Erkenntnis
verhelfen. Wenn das keine Ehre ist!« Er lachte gackernd.
»Wir sollten uns beeilen«, sagte Hanisch und schaute
sich gehetzt um.
War das noch mein Traum oder hörte ich diese polternden, so
quälend langsam näher kommenden Schritte wirklich? Etwas
regte sich in mir. Schwarz.
Die beiden alten Männer begannen mit einer lateinischen
Rezitation, die schauerlich durch die Höhle hallte. Sie
rasselten die mir unverständlichen Wörter mit
erschreckender Geschwindigkeit herunter.
Dann unterbrach Onkel Jakob sich und sagte: »Deine Freundin
wird die Erste sein; sie ist schon wieder ganz bei sich. Somniferus
braucht Opfer, die völlig bei Bewusstsein sind, denn er wird ihr
Bewusstsein trinken. Das Schlafmittel, das Albert euch in die letzte
Flasche Wein geschüttet hat, wäre beinahe ein bisschen zu
stark gewesen.« Er ging hinüber zu Lisa, löste ihre
Fesseln von der Höhlenwand, wo sie an einem uralten, rostigen
Haken verankert gewesen waren, und zerrte sie zum Altar. Lisa wehrte
sich tapfer, doch mein Onkel entfaltete erstaunliche Kräfte.
Außerdem behinderten die Fesseln Lisa einfach zu sehr.
Jetzt setzte die Rezitation wieder ein; Hanisch führte das
Ritual fort. Der Priester zog einen Dolch aus seiner schwarzen
Anzugsjacke. Die Klinge flammte im roten Kerzenschein auf wie ein
Irrlicht. Er drückte Lisa mit dem Oberkörper auf den
steinernen Altar, sodass sich ihr Gesicht nur wenige Zentimeter neben
der Statue befand. Der Priester hob die Klinge.
Hanisch steigerte noch das Tempo seiner Rezitation. Ich sah, wie
panische Angst und Irrsinn in seinen Augen flackerten.
Und die schrecklich hallenden Schritte kamen immer näher.
Jetzt musste sich die Gestalt, die sie verursachte, bereits in der
Höhle befinden.
Der Priester hielt in seiner Bewegung inne und sah sich wild
um.
Ich zerrte an meinen Fesseln. Noch immer war ich an die Wand
gekettet. Meine Blicke waren auf das Messer gerichtet. In Panik
begann ich jetzt, wieder und wieder Lisas Namen zu schreien.
Da erhob sich ein Schatten an der Höhlenwand. Die
unzähligen blakenden Kerzen beleuchteten einen gewaltigen
schwarzen Umriss; er war anthropomorph, aber dort, wo der Kopf
hätte sein sollen, befand sich eine riesige, breiige Masse. Von
hoch oben, von knapp unter der Decke kam ein Grollen, ein Röhren
und gleichzeitig setzte der Wind wieder ein und der faulige, moderige
Geruch erfüllte die Höhle.
Fast alle Kerzen erloschen auf einen Schlag.
Von irgendwo, von weit her, hörte ich noch andere
Geräusche. Es war wie das Klappern von Schuhen. Doch dann wurden
diese Laute von dem anschwellenden Grollen verschluckt. Nur noch drei
Kerzen, die auf dem Altar vor der Götterstatue standen,
beleuchteten den Priester und den Schlossherrn. Sie blickten mit
schreckgeweiteten Augen nach oben.
Ich sah, wie sich Lisa aus dem Griff des Priesters zu winden
versuchte. Er bemerkte es zunächst nicht einmal, doch als sie
sich schon fast befreit hatte, stach er mit einem irrsinnigen Schrei
zu.
Er hatte zuviel Schwung und taumelte gegen den Altar, wollte sich
irgendwo festhalten, griff ins Leere, erwischte die Statue; sie
begann zu schwanken.
»Lisa!«, schrie ich. Ich zerrte wie ein Wahnsinniger an
meinen Fesseln, doch ich konnte mich keinen Schritt von der Wand
fortbewegen.
»Lisa!«
Keine Antwort. Ich hatte genau gesehen, wie der Dolch sie
getroffen hatte. War sie tot? Ich wurde halb verrückt vor Angst
um sie.
Die Statue stürzte. Wie in Zeitlupe. Sie schien in der Luft
zu schweben; dann prallte sie auf den steinernen Altar.
Und zersprang.
Ich konnte im Licht der drei Kerzen erkennen, dass die Statue
innen hohl war.
Aber sie war nicht leer.
Etwas wand sich wie eine Schlange daraus hervor. Der Priester lag
nun halb über dem Altar. Lisa war von dem Altar herabgerutscht;
ich konnte sie nicht mehr sehen. Der Schlossherr stand wie
versteinert da.
Das Grollen verstärkte sich; es troff von der
Höhlendecke herab auf den Altar. Gleichzeitig schien der
schwarze, unförmige Umriss zu schrumpfen. Ein Wind saugte an
mir; die Luft schien zu implodieren. Das schwarze Ding, das sich auf
dem Altar wand, saugte alles in sich ein, auch den Umriss. Er wurde
eins mit der Schlange. Ich spürte, wie der faulige Wind an mir
zerrte. Er drang mir in die Nase, in den Mund, in die Poren. Und er
verkrallte sich in meinen Eingeweiden, als ob er etwas Festes
sei.
Er hatte das gefunden, wonach er gesucht hatte. Er zog es wie
Würmer aus mir heraus.
Es war schwarz; es schien nichts als Schatten zu sein. Ich
würgte. Es brach aus mir hervor.
Die letzten drei Lichter erloschen.
Einen Augenblick lang herrschte eine Stille, als sei die Welt
aufgelöst, als gäbe es nie wieder ein Geräusch, als
sei das Innere der Höhle in die Unendlichkeit des Weltalls
hineingesaugt worden.
Und dann kam der Schrei.
Der Schrei meines Onkels.
Es lag so vieles in ihm: Grauen, Schmerz, aber auch höchste
Verzückung, zerreißende Ekstase, zerschmetterndes
Erstaunen.
Und wieder: Stille.



 
24. Kapitel

 
 
Es war eine schreckliche Beerdigung. Seit dem frühen Morgen
fiel der Regen in Strömen. Als ich einmal den Kopf hob und einen
Blick hinter den Rand meines Schirmes wagte, konnte ich kaum die
Silhouetten der Ober- und Niederburg erkennen. Ein graues Tuch hatte
sich über die Welt gelegt und drückte sie wie ein Alb
nieder. Ich hörte kaum den Worten des Pfarrers zu. Als ich zu
Kommissar Deschemski hinüberschaute, der links neben mir stand,
schweiften meine Gedanken zurück zu jenen Ereignissen der
vergangenen Tage – zurück zu jener Höhle. Ich
erinnerte mich an die grässliche Stille nach dem Schrei und
daran, wie plötzlich Lichter die Dunkelheit durchbohrt hatten
– Lichtfinger, welche die glitzernden Wände und die
erloschenen Kerzen abtasteten. Dann erkannte ich, dass die Lichter
von Taschenlampen ausgingen, hinter denen sich schwarze Schemen
bewegten. Menschen. Noch einen Tag zuvor hätte ich mir nicht
träumen lassen, dass ich jemals so froh sein würde, den
Kommissar und seine Polizisten zu sehen.
Nun wurde der Sarg langsam in die Erde hinabgelassen. Ich
höre noch heute das Prasseln des Regens auf dem Holz.
Als ich Deschemski später nach seinen Wahrnehmungen in diesem
unterirdischen Labyrinth fragte, war er seltsam einsilbig. Es war
schwierig gewesen, den Weg hinaus zu finden, doch schließlich
war es uns gelungen. Als wir in die sternklare Nacht eintraten und im
zweiten Innenhof des Schlosses standen, wirkte der Kommissar, als
wache er langsam aus einem Albtraum auf. »Da war gar
nichts«, hatte er barsch gesagt. »Alles
Einbildung.«
Eine Einbildung hatte den Tod gebracht? Die Sargträger holten
die Seile wieder ein und der Geistliche sagte einige weitere
Worte.
Die Trauergemeinde war schmerzlich klein. Ich sah Harder, der ein
wenig abseits stand. Er war blass wie der Tod.
Alles Einbildung? Jedenfalls sagte mir Deschemski am Morgen
danach, dass er das Verfahren gegen mich einstellen werde. Friedrich
Adolphi sei seiner Meinung nach nicht ermordet worden, sondern habe
Selbstmord begangen. Es sei zwar eine bizarre, aber beileibe keine
unmögliche Methode gewesen. Die Ergebnisse der Spurensicherung
wiesen inzwischen eindeutig in diese Richtung. Mich verwundete das
nicht mehr. Nach allem, was ich in den letzten Tagen im Angesicht des
Dämons erlebt hatte, schien mir nichts mehr zu abwegig, um dem
nackten Entsetzen und namenlosen Grauen ein freiwilliges Ende zu
machen.
Dass ich in Adolphis Haus eingedrungen war, kam nicht mehr zur
Sprache. Ich war ein freier Mann. Aber das hieß nicht, dass ich
nun glücklich war.
Jetzt war die Reihe an mir. Ich trat an das offene Grab, nahm die
kleine Handschaufel, die mir einer der Friedhofswärter
entgegenhielt, stieß sie in das winzige Behältnis mit Erde
und warf eine Schaufelvoll auf den Sarg. Es klang dumpf. Der Regen
leierte sein Lied dazu. Dann trat ich von dem Grab zurück.
Nur Einbildung? War es nur Einbildung gewesen, die Albert Hanisch,
den Besitzer des Malberger Schlosses, hatte verrückt werden
lassen? Er musste mit Polizeigewalt aus dem Labyrinth gezerrt werden.
Man brachte ihn in der geschlossenen Abteilung der Landesklinik
Düren unter. Seine Zelle ist schallisoliert, wie mir Deschemski
erzählte. Wegen der Schreie.
Deschemski. Wie sehr hatte ich diesen Mann verachtet; wie sehr
hatte mich seine großspurige, aber kleinkarierte Art
angewidert. Jetzt mochte ich ihn. Er war nicht mehr derselbe seit
jener Nacht. Nichts Anmaßendes war mehr an ihm. Aber er
beharrte darauf, dass alles nur Einbildung sei.
Die Beerdigung war vorüber. Ich ging mit Deschemski in die
Altstadtkneipe gegenüber der Kirche.
Wie sehr wünschte ich mir, dass Lisa bei mir wäre, dass
sie mich in den Arm nähme. Aber ich war jetzt allein, allein mit
meinen Ängsten, mit meinen Fragen, mit meiner Verwirrung. Und da
war mir Deschemski eine angenehme Gesellschaft.
»Wenn uns dieser Taxifahrer aus Kyllburg nicht den
entscheidenden Tipp gegeben hätte, wären Sie jetzt
wahrscheinlich ebenfalls im Reich der Toten«, sagte Deschemski
zu mir, nachdem er einen tiefen Schluck Bitburger Pils getrunken
hatte. »Wie kann man nur so verrückt sein und für
einen windigen Römergott heutzutage Menschen opfern?«
»Werden heutzutage nicht Menschen für noch
verrücktere Dinge geopfert?«, gab ich zu bedenken und trank
meine Cola in einem Zug aus. Der Wahnsinn jeder Epoche hat sein
eigenes Gewand, doch das, was darin steckt, ist immer dasselbe.
Gestern Morgen hatten wir Lisas Vater zu Grabe getragen. Da hatte
die Sonne noch geschienen. Mir war zum Heulen zumute. Draußen
gluckerte der Regen in den Rinnen.
»Was werden Sie jetzt machen?«, fragte mich
Deschemski.
»Hier bleiben und das Erbe meines Onkels antreten«,
sagte ich zögernd. »Harder hat mir gesagt, dass es mir von
Rechts wegen zusteht, und ich sehe nicht ein, es an den Staat fallen
zu lassen.«
»Mutig, nach all Ihren Erlebnissen«, sagte
Deschemski.
»Kaum, denn jetzt jagen Sie mich ja nicht mehr«,
erwiderte ich und wagte ein schwaches Lächeln.
Ich fragte ihn noch, wie er uns in Köln auf die Spur gekommen
war. Er hatte Lisas Freundin ausfindig gemacht. Sie war zwar nicht
gerade mitteilsam gewesen, aber er hatte Fingerabdrücke von den
Weingläsern genommen, die sie leider noch nicht gespült
hatte. So hatte er nachweisen können, dass wir bei Petra
Thienemann Unterschlupf gefunden hatten. Da ihr Wagen fehlte,
ließ er ihn sofort zur Fahndung ausschreiben, bundesweit.
Natürlich hatte er auch sofort eine Personenfahndung nach Lisa
und mir herausgegeben.
 
* * *
 

Nachdem ich mich von Deschemski verabschiedet hatte, fuhr ich nach
Wittlich ins Krankenhaus. Der Geruch dieses Gebäudes stieß
mich ab: diese Mischung aus Antiseptica, Bohnerwachs und Schmerzen.
Doch als ich die Tür zur Intensivstation aufstieß, waren
alle Gerüche wie weggeblasen.
Ich ging auf Lisa zu. Sie war an unzählige Schläuche und
Drähte angeschlossen, lag apathisch da, rührte sich nicht.
Ich zog mir einen Stuhl heran, setzte mich und streichelte ihre Hand,
die unter der weißen, fleckenlosen Bettdecke hervorragte.
Der Arzt hatte mir gestern versichert, dass für sie
Überlebenschancen bestünden. Mein Onkel hatte sie mit
seinem Messer erwischt, als er getaumelt und über den Altar
gefallen war. Er hatte ihr in den Rücken gestochen, nur sehr
knapp an der Lunge vorbei.
Onkel Jakob hatten wir nicht mehr helfen können. Er hatte auf
dem Boden der Höhle gelegen, mit weit aufgerissenen Augen, in
denen das Weiße nicht mehr zu sehen war. Seine Augen waren wie
schwarze Kohlenstücke gewesen. Der Mund war zu etwas verzerrt,
das keiner menschlichen Regung mehr entsprach. Unendlicher Schrecken
und unendliche Lust… Der Arzt hatte Herzversagen auf den
Totenschein geschrieben.
Die Statue des Somniferus schien regelrecht pulverisiert worden zu
sein. Ich konnte sie nirgendwo mehr entdecken; dafür aber lag
heller, frischer Staub um den Altar verstreut. Und im grellen Schein
der Polizeitaschenlampen gab es natürlich keine Spur mehr von
einem rätselhaften und erschreckenden Umriss.
Lisa konnte nicht sprechen. Es war zu anstrengend für sie.
Also sagte auch ich nichts, hielt nur ihre Hand.
Und plötzlich spürte ich, wie ihre Finger sich um die
meinen schlossen. Es war das erste richtige Lebenszeichen, das sie
von sich gab! Ich sprang voller Freude auf und beugte mich über
sie. Ich sah in ihren Augen, dass sie mich erkannte.
Überglücklich gab ich ihr einen Kuss auf die Wange. Dabei
hörte ich, wie sie etwas zu sagen versuchte.
Schließlich brachte sie es fertig, zu flüstern:
»Ich liebe dich.«
Dann schlief sie ein.



 
Epilog

 
 
Lisas Genesungsprozess erlitt manchen Rückschlag, doch
schließlich konnte sie nach zwei Monaten als geheilt aus dem
Krankenhaus entlassen werden, aber sie war noch sehr schwach. Sie
kündigte ihre Stelle in Köln und zog zu mir in das Haus
meines Onkels. Ich hatte so viel von ihm geerbt, dass wir es uns
jetzt leisten konnten, von den Zinsen zu leben, wenn wir sparsam
waren. Im Herbst heirateten wir. Lisas Zustand verbesserte sich
allmählich und bald war sie fast wieder so wie früher.
Wir überlegten, ob wir den Steinfelder Mönch, der uns
den Hinweis auf Ausonius gegeben hatte, über unsere
Nachforschungen in Kenntnis setzen sollten, wie er es sich auserbeten
hatte, doch wir entschieden uns dagegen. Je weniger Leute von der
ganzen Sache wussten, desto besser.
Irgendwann schnitt ich noch einmal das Thema unserer Suche nach
Somniferus an und wollte von ihr wissen, was sie damals in der
Höhle gesehen habe; diese Frage hatte mir die ganze Zeit
über keine Ruhe gelassen; sie verwirrte, bedrängte und
beängstigte mich. Manchmal hatte ich Albträume, doch sie
erreichten nicht die Intensität jener Visionen, die ich
während unseres schrecklichen Abenteuers gehabt hatte. Ich
erinnerte mich daran, dass ich das Gefühl gehabt hatte, etwas
Fremdes, Krankes verlasse meinen Körper. Nun konnte ich mit
dieser Empfindung nichts mehr anfangen.
»Was ich damals gesehen habe?«, meinte Lisa, als wir im
Wohnzimmer saßen und uns nach einer langen Wanderung nach
Himmerod und zurück entspannten. »Nichts, was sich nicht
durch die ungewissen Lichtverhältnisse und die allgemeine
Verwirrung erklären ließe. Autosuggestion, sonst nichts.
Oder willst du mir sagen, dass du wirklich etwas gesehen
hast?«
Ich ließ das Thema fallen.
 
* * *
 

Doch einige Monate später stolperte ich im Trierischen
Volksfreund über folgenden Artikel.
 
Bitburg (hk). – Archäologen haben unweit der Villa
Otrang eine ausgedehnte Tempelanlage gefunden, die mehreren
römischen Gottheiten geweiht war. Heinz Gruber, der Leiter der
Ausgrabung, berichtete uns gegenüber von Heiligtümern der
Venus, des Mars, der Epona und einer noch nicht identifizierten
Gottheit, deren Name aus allen Inschriften getilgt worden sei. Die
Ausgrabungen wurden von einem Unfall überschattet. Einer der
Mitarbeiter des Ausgrabungsleiters wurde am gestrigen späten
Abend tot bei der Grabungsstelle der noch nicht identifizierten
Gottheit aufgefunden. Laut polizeiärztlicher Untersuchung
scheint die Todesursache ein Herzschlag zu sein. Berichte, wonach das
Gesicht des Toten schrecklich verzerrt gewesen sei, ließen sich
nicht bestätigen. Die Grabungen werden für einen Tag
unterbrochen und morgen wieder aufgenommen.
 
Ich legte die Zeitung beiseite und schloss die Augen.
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