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   Erstes Kapitel

    Wenn man eine wichtige, sagen wir eine besondere Sache frisch erlebt, so tut man dies zunächst leicht in Unterschätzung ihrer Bedeutung. Man macht nicht immer ein langes Gesicht, vielleicht sieht man sie nur mit behäbigem Ernst an. Leute von gewisser Art machen sich ein Geschäft daraus, sie leichthin wie eine Nebensächlichkeit aufzunehmen, spüren am nächsten oder übernächsten Tage eine Abspannung und merken bald, daß die anscheinende Leichtigkeit eine Überspanntheit war, die sie einer Fedrigkeit ihres Gemüts verdankten, die aber einer längeren Prüfung nicht gewachsen ist, die sich abnutzt und versagt. Das Besondere nun, das in der genannten Art in Waus Gemüt empfangen und von Waus Gemüt ausgestanden und, kaum Lust oder Unlust zuführend, durchlebt wurde, war Wahls Feindschaft, und als das Ende dieser Feindschaft ergab sich das Lob der Feindschaft und des Feindseins, die bestanden und weiterbestehen sollten, aber mit dem Lob ihres Bestandes behaftet aus dem niederen Kreis der Feindschaft in den höheren der Notwendigkeit gehoben wurden.

    Keine Uneinigkeit konnte verhindern, daß ihrer beider Einigkeit völlig war, und wenn es keine irdischen und menschlichen Leiden gab, die Wau von Wahl nicht erfuhr, so war es doch die urerschaffene Lauterkeit selbst, die alles zubereitete und vollzog und die der Geist der reinsten Wohlbeschaffenheit, am Grunde aller Dinge liegend, beschloß und erwog. Daß Feindschaft sich mit den gefälligsten Formen und Farben der Freundschaft schmücken kann, wer möchte darüber noch ein Wort verlieren. – Denn wohlverstanden, es ist von etwas Weitausholendem die Rede, und das derart Breitspurige waltet, hantiert und pfuscht nicht mit Beiläufigkeiten und allerorts üblichen Ungehörigkeiten, solchen [bookmark: page008]8 Lappalien, wie die täglichen Auflagen der Zeitungen zur Befriedigung der Lüsternheit nach übelriechenden Tagtäglichkeiten ihren Lesern zuführen. Feindschaft wie die zwischen Wahl und Wau können viele nicht von echter Freundschaft unterscheiden. Man wird ja sehen, und man muß einstweilen nicht fragen, wie es zuging, daß Wau Wahls Freundschaft als Feindschaft erkannte, wobei es sich dann auch erweisen mußte, ob er zu den Leuten gehörte, die mit anscheinender Leichtfertigkeit zunächst das Schwere hinnehmen und deren Fedrigkeit des Gemüts erst nach und nach abnutzt und versagt.

  
    


  
  Zweites Kapitel

    Wahl pflegte Wau des öfteren an seine Bürgerlichkeit zu erinnern, und dieser, keineswegs erschüttert, konnte es doch niemals unterlassen, in seiner Antwort die Frage nach Wahls Bürgerlichkeit ausdrücklich offen zu lassen. Beide wünschten unbemakelt von einer Wesensart zu bleiben, bei deren Erwähnung keiner an etwas Bestimmtes dachte. An einem frostigen Abend warf sich Wau indessen mit Behagen in einen gut gefütterten und an den Schultern brav gepolsterten Mantel, und während er ihn vor dem Spiegel zuknöpfte, nachdem er noch ein weniges an seiner Krawatte gefingert hatte, lächelte er seinem Spiegelbild beifällig zu und würde, so seine Vorstellungen in diesem Augenblick auf der Zunge geprickelt hätten, gesagt haben: gut bürgerlich, freilich, aber er sitzt warm, und ich fühle mich mollig darin. So trat er auf die Straße, wo er wie manche andere Beamten, Lehrer und sonstige Würdenträger von Gericht oder Post oder Steuer wohnte. Sie war kahl, normal, wohlanständig, und es schien Wau in seinem bürgerlichen Mantel, daß die Kahlheit und Normalhaftigkeit die Kälte des Abends besonders schaurig fühlbar machten. So also machte er sich’s in seinem Mantel recht behaglich, wippte mit den Achseln, stopfte die Hände in die Taschen und zog die Schultern in die Höhe. Wenn seine [bookmark: page009]9 Straße sich an ihrer Kahlheit genug getan, lief sie zwar geradeaus weiter, hieß nach wie vor gleichen Namens, ließ sich aber einigen Bewuchs gefallen und endete als Lindenallee. Auf den ersten dieser Lindenbäume hatte sich eine Katze vor Hunden gerettet und sich, im Geäst höhersteigend, rettungslos verklettert, die Hunde hatten sich verlaufen, aber die Kletterkünste der Katze hatten bankerott gemacht. Sie saß im Frost des Abends oben und mußte sitzen bleiben, da sie nicht abwärts steigen konnte, und aus der Nachbarschaft hatte ihre Not die Teilnahme anderer Katzen beschworen, die nun aus dunkeln Winkeln und Ecken die Anteiligkeit ihrer Katzenseelen am Ungemach der einen aus feurigen Augen leuchten ließen. Wau in seinem an den Schultern stark gepolsterten warmen Mantel blieb stehen und las aus der Situation im Baum und aus der kalten Stille in den Winkeln hier und da den Verlauf der Vorgänge ab, wußte dem Tier oben in den kahlen Zweigen seinerseits auch kein Entkommen aus seiner üblen Lage nachzuweisen und setzte, da er von der Geselligkeit eines gemütlichen und zwanglosen Abends beim Bürgermeister erwartet wurde, seinen Weg fort.

    Es gab zurzeit am Ort eine gute Schar Schöngeister, Dichterlinge und Dichter. Zu den letzten rechnete sich Assessor Bostelmann, wie auch viele seiner Bekannten taten, der im Verlauf des Abends einiges Papier entfaltete und etwas ganz Besonderes, wie er sagte, als Frucht seiner guten Stunden der letzten Tage zum besten gab. Schon die Überschrift überraschte und tat das, was Titel und Etiketten oft tun, sie versprach mehr, als sie hielt. Sie lautete: »Wo der Satan seine Abende verbringt.« Unter Abend verstand der Assessor Bostelmann nicht streng eine mehr oder weniger dämmerige Angelegenheit, sondern nur die Zeit der Erholung, der Ausspannung von Berufsgeschäften, und so hatte sich der Satan einst in der Verwandlung als Landstreicher das boshafte Vergnügen gemacht, bei Pastor Riefstahl am Markt gerade vor dem westlichen Turmeingang um eine milde Gabe zu bitten. Pastor Riefstahl ließ es nicht [bookmark: page010]10 an milden Worten fehlen, aber bei einem bedauernden Hinweis auf seine vielen Kinder blieb es denn auch. Der Satan, schnurstracks, schrägelte quer über die Ecke zum Hause des Propstes Pomperin, der gerade am Fenster stand und, wie er, nichts Gutes ahnend, den Satan auf sein Haus zusteuern sah, hinter die Gardinen und in das Dunkel des pastörlichen Gemachs zurückwich. Als der Satan aber klopfte, sagte das dienende saubere Kind, der Herr Propst sei nicht anwesend. Nun, nicht faul, machte der Satan wieder kehrt, gerade auf die Kirchenpforte los, grabbelte dabei, als hätte er schon vorher etwas Satanisches im Schilde geführt, in seinen Taschen, fand das zur rechten Zeit sich einfindende Stück Kreide und schrieb, als täte er es so recht zum Spott dessen, dem das hohe Haus geweiht, ans spitzgewölbte Bogentor: Christus ist mein Leben, Sterben mein Gewinn, Pastor Riefstahl wull mi nix geben, Pomperin, de lät mi gornich in. Der Herr Assessor schleckte beim Umschlagen seines Blattes an den letzten Worten wie an einem Bonbon und murmelte, als wäre seine Zunge von süßem Saft überlaufen, der zudem aus den Mundwinkeln sickerte, somit am genauen Artikulieren behindert, die Zwischenbemerkung: Eine wahre Geschichte, erst kürzlich vorgefallen, meine Herren, ich habe selbst die Inschrift gelesen und – er zog aus der Westentasche ein Stück Kreide – das Korpus delikti selbst aufgehoben. Aber weiter! Er las: »Der Satan hatte sich so zwar ein unterhaltendes Geschäft gemacht, aber es war immerhin ein verteufeltes Vergnügen gewesen, was, wenn er auf Abendunterhaltung ausging, nicht eigentlich seine Absicht war, kam sich somit als gewissermaßen aus der Rolle gefallen vor. Es war ihm hauptsächlich um leichte und arglose, ja gemütvoll-unschuldige Unterhaltung zu tun, er wollte mitten im Volke, in dem er seinem Handel und Wandel nachging, herz- und seelenbrüderlich seines Daseins genießen. Auf Erholung von berufsstrengem Tun und Treiben ging er aus, und so vollzog er einen flotten Wechsel vom Teuflischen ins Biedere, er warf nicht nur den Biedermann [bookmark: page011]11 um sich, sondern wandelte sich in ihn hinein, nicht ohne Erstaunen über den glatten Verlauf dieser Umstellung, ja gewissermaßen betroffen von der Erkenntnis, wie leicht die Brücke zwischen zwei so abgrundtiefen Geschiedenheiten zu schlagen war. Sollte die Scheidung am Ende gar nur eine scheinbare, eine leichte Maskierung sein, dachte er noch, als er schon als frischgebackener Biedermann, durchdrungen von Herzenswärme, im Vollgefühl jeder gangbaren Vorzüglichkeit seinen Weg antrat. Er saß, Vertrauen schöpfend aus dem Born der Gutartigkeit aller Zugehörigen eines trauten Familienkreises, zudem wohlempfohlen als vorgeblicher Freund eines abwesenden Sohnes, in Reih und Glied um einen runden Familientisch. Die Frau des Hauses ließ sich mit Schicklichkeit ein bißchen wohltuende Aufmerksamkeit gefallen, die junge und jüngste Tochter nahmen eine oder andere, gut präparierte Entgleisung in zahmem Schwerenöterton geübt in geneigte Ohren, und der Herr Forstrat nahm mit Freude wahr, daß der Unbekannte mit zahllosen Geschichten völlig unbekannt geblieben, die er schon seit langen Jahren in seinem Busen verschlossen zu halten genötigt war, weil jedermann seines Bekannten- und Verwandtenkreises sie ebenso gut wie er hätte erzählen können, nur daß ihnen niemandes geneigte Ohren die Ehre einiger Aufmerksamkeit zuteil werden ließen. So war der Satan im biedersten Kreise warm gehegt und litt entsetzlich unter seiner eigenen und der anderen Biederkeit. Der alte Herr erzählte, und die Damen fanden in dieser Eigenschaft ihres Gastes als aufmerksamer Hinnehmer von abgeschmackten Delikatessen der aufgeschlossenen väterlichen Vorratskammer ein Haar, und der Satan, der es wohl empfand, daß er sich als bloßer Zuhörer unliebsam mache, räumte seiner Biederkeit das Recht ein, mit der Mahnung, es geschehe den Damen Unrecht, darauf zu dringen, daß ein Wechsel der Unterhaltung stattfände. In anscheinender und glaubhaft gespielter Zerstreutheit schenkte er den Damen Likör in die Gläschen und entschuldigte sich, des Unschicklichen seiner Handlung plötzlich und sichtlich [bookmark: page012]12 gewahr werdend, so drollig, daß alles lachte. Er fühle sich hier in dieser bisher unbekannten Familie von so wohliger Treuherzigkeit umhegt, daß es ihm im Augenblick vorgekommen sei, als wäre er Gastgeber im eigenen Hause. Er bat, den Verstoß zu entschuldigen, und bat den Herrn Forstrat, der gerade im Begriff war, die zweite Hälfte einer durch eine andere Geschichte, die ihrerseits auch noch der Pointe bedurfte, unterbrochenen Erzählung wieder aufzunehmen, seinerseits mit einem aktuellen Vorkommnis herausrücken zu dürfen, ohne weiter darauf zu achten, daß dem erschreckten alten Herrn der Atem ein wenig verschlug. Wie mag das wohl zugegangen sein, sagte der Satan, und nippte am süßen starken Zeug wie sämtliche Damen: Ich hörte, bevor ich Ihr Haus betrat, daß der Mond gestohlen sei, unauffindbar am Himmel, obgleich er im Kalender steht und vor einer guten halben Stunde aufgegangen sein müßte. Er ist nicht aufgegangen – ist wohl ein Kalender zur Hand? Das jüngste Fräulein stürzte davon und fiel, übereilfertig zurückkommend, über eine Teppichfalte just vor Satans Füße, der sie aufhob und mit onkelhafter Zärtlichkeit zu ihrem Stuhle führte, einer Zärtlichkeit, die vor dem Familienurteil als solche, und eben rein onkelhaft ausgelegt werden mußte. Dann schlug Satan, er hatte sich als ein Herr Doktor eingeführt, den Kalender auf und bewies die Richtigkeit seiner Angaben. Es war knapp zehn Uhr, und seit einer halben Stunde sollte der noch halbvolle Mond am Himmel stehen. Es ging dabei alles mit rechten Dingen zu, nämlich solchen, die für den Satan gute und gerechte sind, da die seinigen zwar besondere sein mögen, aber immerhin von zweifelsfreier Vor-Rechtlichkeit. Ein bißchen Blendwerkerei gehört zu seinem Handwerk, und zwar zu den läßlichsten seiner Ermächtigungen, die er nun, da es mit den von der bloßen Biederkeit erhofften Erbauungen nichts werden wollte, zu Rate zog. Niemand sah den Mond, der für jedermann sonst mit klarem Schein stand, wohin er gehörte, wenn auch in Wirklichkeit nicht stehend, sondern sausend und stürmend, wovon durch ein [bookmark: page013]13 Blendwerk aus anderer Ordnung der Dinge niemand etwas gewahrte. Er brauste sogar, wie der Doktor mit hochmusikalischen Ohren wahrnahm, über seine Bahn – die G-Saite des Brumbasses wird tüchtig strapaziert, dachte der Satan flüchtig, als er mit seinen Augen den gewaltigen Notenkopf am Himmel betrachtete. Aber als Biedermann war er ehrlich ratlos wie die ganze Familie auch. Der Herr Forstrat, der mehr an seine in der Luft hängenden Geschichten als an den in der weiten Welt nicht wahrnehmbaren Mond dachte, rüttelte ein Schock unzusammenhängender Worte durcheinander, die Damen zirpten und zwitscherten durcheinander, und niemand achtete darauf, daß der Herr Doktor, während sich alle ans Fenster drängten, seinen Arm um die zarten Rundungen des jüngsten Fräuleins legte, offenbar keiner anderen als onkelhaften Empfindungen bewußt, trotz eigener ehrlicher Ratlosigkeit bestrebt, der Erschütterung einer jugendlichen Seele mit kundiger Hand zur Fassung und Ablenkung zu verhelfen.«

    Der Assessor stockte und blickte auf. Denn der Bürgermeister hatte Zeichen der Ungeduld und des Überdrusses schon zum vielfachen Male von sich gegeben. Soll ich aufhören, Herr Bürgermeister? fragte der Herr Assessor. Der Gefragte schob die Frage beiseite: . . . viel zu novellistisch, ganz und gar älteste Schule, schnaufte er und besorgte sodann dem Assessor eine kritische Heimsuchung. Dieser Forstrat, ach, du großer Gott, was für ein Altenteiler – hat er kein Telephon, ruft die Polizei nicht an und läßt den Faxenmacher von Satan nicht einsperren – –? Diese Biedermänner, wie Forsträte, Herr Assessor, kennen alle Schleichwege im Wald und auf der Heide und noch mehr in den Korridoren und Amtszimmern der Behörden – – kurz… so was von Familie in der Gartenlaube war noch nie da… Der Assessor faßte sich langsam und begehrte von dem Bürgermeister zu wissen, woran sein Forstrat denn wohl, die Voraussetzung des satanischen Blendwerks einmal hingenommen, die Tatsache der arglistigen Täuschung hätte als solche erkennen sollen. Gestohlener [bookmark: page014]14 Mond, prustete der Bürgermeister, da haben sie indicia facti, Verehrtester – die Absurdheit, bewiesen durch sich selbst, schließt jede Täuschung aus. – Ja, aber, sagte nun leiser der Assessor, indem er seine Blätter zusammenlegte, kommt dergleichen nicht tatsächlich vor? Denken Sie einen Augenblick nach, was für Hereinfälle der Gutgläubigkeit, sagen wir der Biederkeit, auf Hochstapeleien jeder Art… und wenn Sie dann nur hätten bemerken wollen, worauf ich eigentlich hinaus wollte bei meiner… Novelle, Herr Bürgermeister! – Nun, Herr Assessor, Ihr Wohl, prosit, Herr Assessor, prosit die Herren, schließlich kann uns allen der Mond gestohlen werden – wenn schon! Er trank, und die anderen Gäste tranken, auch der Assessor, nur, daß er sich verschluckte und es nicht mit einem Räuspern zu vertuschen vermochte, er mußte, was er in den unrechten Schlund bekommen, auskeuchen, lief rot an, und Wau, der ihm zur Seite saß, verhalf ihm zu Luft, indem er ihm auf den Rücken klopfte. Als sich danach eine Art von Nachdenklichkeit mit allseitigem Stillschweigen peinlich auf den Kreis legte, faßte er, da es am Ende vor Räuspern und Hm-sagen nicht mehr auszuhalten war, ein Herz und erzählte von der im Lindengeäst verstiegenen Katze, hatte aber nur die Genugtuung, daß der einzige Rechnungsrat Studt halbwegs aufmerksam zuhörte. Als er zu Ende war, sagte jemand: Und?, worauf Wau, gekränkt und über die Teilnahmlosigkeit der geselligen Runde erbost, gegenfragte: Möchten Sie etwa bei der Kälte da oben hocken? Ich denke die ganze Zeit über alle Augenblicke an das hilflose Tier. – Ach, de Katt! sagte wegwerfend der Angeredete und wandte sich gleichzeitig an den Assessor Bostelmann mit der Frage, ob er nicht weiterlesen wolle. Dieser aber legte die Hand an seinen Hals und entschuldigte sich mit wirklich imposanter Kühle und Würde. Die gesamten Register sind verstimmt, sagte er, andeutungsweise hüstelnd, und es kommt mit der Sache selbst gewiß nicht besser als vorher – und obendrein, da der Vortrag des Redners Glück jetzt nicht mehr [bookmark: page015]15 macht bescheide ich mich notgedrungen mit dem beglückenden Achtungserfolg – durch welche forsche Umkehrung der Dinge er einen Aufschwung vollzog, der ihm den erwähnten Achtungserfolg tatsächlich eintrug. Er wurde also dennoch der Löwe des Abends und ließ sein Manuskript gelegentlich in der Brusttasche knistern, als wollte er sagen – ihr ahnt es ja alle nicht, wie sehr ihr hereingefallen seid. Ja, Wau vernahm, wie dem Zaun seiner Zähne ein Murmelwort entsprang. Es klang wie: . . . geweckt, aber es entsprang verstohlen, wie es schien, und sollte nicht gehört und beachtet werden. Auf dem Heimweg bot Wau sein Leibliches dem Zustrom der feuchten Kälte dar, ließ die Mantelfalten wie zwei lose hängende Schwingen um die Beine schlagen, gab der Kühle um ihn ab, soviel sie von seiner Wärme verlangte. Sein Kopf war heiß, manches Glases Zugebrachtes hatte ihm gutgetan und den Ballon seiner Seele gebläht, und so einer Zugeknöpftheit doppelt ledig stand er bald wieder an der Stelle der Straße, wo die Linden begannen, oder vielmehr, da er nun in umgekehrter Richtung strebte, aufhörten. Er dachte noch immer an den gestohlenen Mond und welche Bewandtnis es mit des Assessors Aufrollung eines so besonderen Falles von Unwahrscheinlichkeit eigentlich gehabt haben könnte, als er unvermutet unter der bewußten Linde stand und durch ein Geräusch von oben her, gerade als knacke es in den gerüttelten Ästen über ihm, an die nun wohl halberfrorene Katze erinnert wurde, die er just in irgendeinem Winkel seiner Gedanken unbeachtet gelassen. Ein Lichtlein aus dem Bodenfenster des Kaufmanns Paap, von dessen Ladentür einige Meter entfernt der Baum stand, schlug seinen Schein in die zarten Säulen des ragenden Baums, eine Stange schob sich langsam aus dem Fenster und machte sich mit der Spitze heftig in den Zweigen zu tun, es fauchte und mauzte aus einem bescheidenen Organ da oben, ein Körperchen glitt oder stürzte, nur als Schatten bisher spürbar, schien zwischen zu engen Gabelästen einen Augenblick eingeklemmt bleiben zu wollen, gab ein wütiges Lüftlein [bookmark: page016]16 Weh und Ach von sich, purzelte tiefer und tat einen fast unhörbaren Fall zu Waus Füßen, der nun dem erlösten Tierchen beigesprungen wäre, wenn es seiner Warmherzigkeit bedurft hätte. Es war aber ein auf nichts als Flucht bedachtes Stück matter Erhellung auf dem Pflaster, das sich durch schnellstes Verschmelzen mit der Dunkelheit jeder Weiterung der Vorgänge entzog. Paap zog seine Stange ins Dachfenster zurück und schlug die Scheiben zu. Er hatte das Katzenmiau vor seinem Hause nun endlich satt gehabt und mit einer Bohnenstange seine Nachtruhe erfochten. In Waus Magen grimmte etwas wie Katzenjammer. Er fand zudem wie schon sonst gelegentlich eine Ungehörigkeit unbestimmbarer Art im rechtmäßigen Bestand der Dinge allzusicher hausen. Der gestohlene Mond spukte noch in seinem doch wohl von alter Reserve und anderen besseren Feuchtigkeiten zu sehr durchdünsteten Kopfe, der Ballon seiner Seele hatte seine pralle Rundung verloren und verzog sich in Falten einer Mißlaune, die die Schuld an dem Versagen noch besserer Aufgeblähtheit dem Magen zuschob. Kurz, Wau ergrimmte über unbestimmbare Ungehörigkeiten und versetzte durch hartes Auftreten der nun doppelt erbärmlichen Normalität seiner Wohnstraße knallende Ohrfeigen. Er war allein im Nachtrevier des Viertels und hätte sich, wenn er gewollt hätte, noch besser austoben können, aber da er ein Mann von einiger Erfahrung war, so kannte er die Überflüssigkeit solcher Ausschweifungen und beschloß, dem Grimm seines Magens nicht länger zu widerstehen und die Zerteilung der Dünste seines Kopfes dem Walten der Nachtstunden zu überlassen.

  
    


  
  Drittes Kapitel

    Wau in der Würde eines Mannes von einiger Erfahrung Respekt zu verschaffen, würde nicht schwer fallen – er besaß Erfahrungen mancher Jahre, die ihm eine unheilbare Zerrüttung seiner Ehe zugeteilt hatte, und [bookmark: page017]17 diese Erfahrung war der sicherste Besitz seiner jüngeren Jahre geworden. Er war zwar noch Ehemann, aber der Mann einer immer abwesenden Frau, die ihre Krankheit erträglich, ja fast unmerklich fand in dem Heim eines Arztes, der ihre reichen Gaben als Helferin und Vertraute für ihn vorteilhaft und für sie selbst segensreich ausbildete und so ihr Leben, in dem er den Anschein einer Heilung erzielte, sachte und klug dahin lenkte, wo es seiner Last ledig schien. Daß die Richtung dieses Heilweges immer weiter von dem ehelichen abwich, war freilich unvermeidlich, denn die wenigen Versuche, ihn bei günstigen Anlässen wieder in den ehelichen einmünden zu lassen, als träfen sich beide unvermutet zu gemeinsamem und dauerndem Verlauf, hatten immer nur die alten Unmöglichkeiten aufgedeckt. Wau hatte gelitten und erfahren, was durch Leiden zu erfahren ist, er hatte gelernt, da er mehr zum Geben als zum Erraffen angelegt war, gut sein zu lassen, was böse schien. Er verübelte dem Leben nichts und nahm es doch nicht leicht. Tröstungen, die ihm gefällig sein wollten, ließ er zwar nicht unbeachtet, doch dienten sie ihm lediglich als Balsam, mit dem sich eine gesunde Haut wohl einmal erfrischen läßt, ohne seiner zu bedürfen. – Ja, er befand sich in dem Zustand der Trostlosigkeit leidlich aufgehoben und ließ es sein Bewenden haben mit mancherlei Dingen, die all und jeder zum Guten und Nötigen rechnet, und das fehlende, »Glück« benannte Rätselvolle in seinem Versteck auszukundschaften, sich müde und mager danach zu laufen, trieb ihn keine zwickende Vorstellung von unbestimmten oder viel verheißenden Möglichkeiten. Man würde Wau nicht gerecht werden können, wollte man denken, es handele sich hier um sein auszupinselndes Charakterbild, sein Ganzes, als hieße es, ihn, aus diesen und noch weiteren raren oder wunderlichen und erratbaren oder auch nachweisbaren Teilen zusammengesintert, wie eine runde Summe, mit der sich hantieren läßt, in den Auf- und Abstieg der Vorgänge einzusetzen. Denn die Erforschung eines Charakters ist eine Aufgabe, die gar nicht gestellt [bookmark: page018]18 wurde, wobei überhaupt unerklärlich scheint, was und wer ein Charakter ist, ob er im Laufe der Begebenheiten einer wurde, ob er fertig als solcher in die Begebenheiten hineinstolperte, schlecht und recht bestehend als derselbe, mit dem nachher nichts weiter war als vorher, so daß er zur Hintertür der Geschehnisse entlassen werden kann als entweder untadelig und von imposanter Unerschütterlichkeit oder als schillernd und mäßig achtbar, aber desto größere Gebiete, ja vielleicht das Ganze der menschlichen Eigenheiten fassend, also gleichsam einen Teil für das Ganze bildend – oder endlich, ob er verdarb und die Eigenschaft als Charakter überhaupt verlor und in die Grenzenlosigkeit einging, die alles umfaßt, enthält, gebiert, gestaltet, entläßt und gestaltlos empfängt, über nichts von allem Derartigen soll gehandelt werden, nichts, was zu einem guten und gerechten Bündel von Romankapiteln gehört, wird verheißen.

    So kann auch ein anderer sonst wichtiger Umstand bei der Betrachtung eines Stück Lebens außer acht bleiben, die Erwähnung des Berufs, den sich Wau – schon stellt ein falsches Wort sich ein: erwählt. Nichts wäre unrichtiger, als von Waus Hingabe an die ihn einschließende Beamtenfachschaft zu sprechen, nichts von Berufung, Ehrgeiz und Strebsamkeit, nichts von Keuchen und Hasten auf der vorgeschriebenen Laufbahn! Es war ihm gegangen wie manchem Jüngling vor und mit ihm, dem eine Gelegenheit den Blick auf ein schmuckes und sauberen Anschein gebendes, Zuverlässigkeit und Treue voraussetzendes, nicht eben gar zu genau reglementiertes Vertun von Zeit und Weile gegönnt, wobei das Ausbrechendürfen aus den Hürden der Schule von Einflüsterungen einer Stimme angepriesen wurde, die den wächsernen Willen so manches Jünglings vor und mit ihm eingeschmolzen und geformt hat, wie sie es mit so manchem nach ihm nicht anders tun wird. Hätte man ihm damals eine geordnete Laufbahn als Pirat einigermaßen praktikabel und zugleich als respektabel angepriesen und seine Vorbildung für [bookmark: page019]19 ausreichend erklärt, er wäre gewiß ins Piratengeschäft gegangen. So zog er einige Jahre in grünem, knappsitzendem Uniformrock durch die Normalstraßen der Stadt, hatte eine dünne Stange von Degen längs der Beine baumeln und befleißigte sich jeder sonstigen Sauberkeit und frischen Anstands. Jetzt bekleidete er längst ein Spezialamt, für das er erst versuchsweise verwandt und, schnell bewährt, als die einzige in der Gegend verwendbare Kraft erkannt oder doch erklärt worden war. Degen und Uniformrock waren nunmehr unverwendbar, und Herr Schneidermeister Altrog besorgte das Nötige für den äußeren Aufputz. Da alles dieses als unvorhanden und längst gewesen neben dem Langen und Breiten von Waus Gegenwärtigem gelten kann, so verdient es, wenn überhaupt wahrgenommen, gänzlich vergessen zu werden.

    Vielleicht könnte man noch schnell einige rührende Züge von Waus Wirtschafterin anbringen. Aber der Verdacht entsteht, ob nicht gerade die rechte Auswahl verfehlt und die Aussage über besagte Person nicht als Preisgabe grotesker und lächerlicher Seiten empfunden würde. Auch die Chronik über Tun und Lassen von Fräulein Viereck würde ins Romanhafte ausarten, es genügt festzustellen, daß Wau auch in Hinsicht ihrer rührenden und gelegentlich seltsam beliebigen Pflichtäußerungen das Schicksal nichts entgelten ließ, was es ihm durch Fräulein Viereck angetan. Fräulein Viereck war unüberbietbar ehrlich und treu. An Essen und Trinken und Eifer in Förderung von Waus sonstiger leiblicher Pflege ließ sie es mit Absicht nicht fehlen; obgleich sie aber von Haus aus zu anderem bestimmt gewesen war, so rang sie doch in dieser Hinsicht mit manchem Fehlversuch nach dem ersten Grade, und gelegentlich glückte ihr auch, das Richtige oder wenigstens das Bessere zu treffen. Aber Wau verübelte es dem Schicksal und Fräulein Viereck gemeinsam ja nicht, daß es im ganzen bei Versuch und Streben blieb, und verzehrte manches Mittagsmahl stillschweigend, wo ein vorsichtiger Hinweis auf das wiederum verfehlte Bessere [bookmark: page020]20 angebracht gewesen wäre. Nur ein- oder zweimal in längeren Jahren stellte er ein Mißlingen fest. Wenn er dann ein Gericht ungegessen ließ und die schlichte Angabe seiner Ungenießbarkeit achtungsvoll genug gemacht hatte, so sagte Fräulein Viereck wohl leichthin: Mir schmeckts – und ließ es sich weiter schmecken, woran dann auch Wau nicht wie an etwas Ungehörigem Anstoß nahm. Die Ungehörigkeiten, die im Bestand der Dinge allzusehr hausten, waren von einer Art, daß sie mit Fräulein Vierecks Sphäre des Häuslichen und des Tages Behagen oder Ungemächlichkeit nichts zu schaffen hatten. Wodurch sie aber in Waus Gemüt zu solchen wurden, von ihm wahrgenommen, und, einmal erkannt, nicht wieder von ihm wichen, sondern sich vom Sein aller Dinge sonst abhoben, am Himmel seiner Seele aufstiegen und immer schonungsloser über ihn walteten, ja wuchteten, daran trug die reine bloße und unabdingliche Ursachlosigkeit des Geschehens überhaupt die Schuld, das kam vom Sollen aus der ausgemachten Unergründlichkeit und verhaftete, verfugte sich in Waus Natur, daß sie sich an ihr wandelte. Mehr, als da zu sein, versuchte es erst und vollbrachte es dann so, daß Wau mit ihm, diesem ursachlosen Geschehen, verschmolz, an ihm und mit ihm anstatt seines eigenen Lebens gewann, sich an ihm steigerte und an ihm verdarb, was denn also Waus gutes und großes Schicksal genannt werden muß.

  
    


  
  Viertes Kapitel

    Jedermann war Wahls Freund, guter Bekannter, Mithelfer bei Zeitverderb, Abladeort für den Überfluß an Langerweile, die ihn gelegentlich befiel. Kurz, Wahl bediente sich jedermanns Gefälligkeit, womit es ihm nur selten mißlang. Alle kannten ihn, und er kannte alle. Daß Wau sich ihm verband, war ein Geschehen aus der schon einmal angeführten ausgemachten Unergründlichkeit. Zuerst kneipten sie miteinander in zufälliger [bookmark: page021]21 Geselligkeit, dann ergaben sich Gelegenheiten, wo nicht der Trunk, sondern der unselige Zustand einer verbindenden Gegenseitigkeit in allerlei Not sie zusammenführte und der gemeinsame Trunk als allzu willkommene Abhilfe, als Tor ins Freie zu wechselseitiger Erleichterung versuchsweise vorgeschlagen wurde. Wau, sonst vertrauensselig, hatte aus Wahls Allbeliebtheit eine Mahnung zur Zurückhaltung für eine Person entnommen. Er war der fetten Festivität von Lebenshaltung ein wenig gram geworden und fühlte sich von den immer neu aufzischenden Raketen der Lust an den gangbaren Arten der üblichen Hochleberei leicht angewidert. Wahl, der überall mitmachte und unermüdlich alle Anlässe zu Schlamperei, ja Luderei fleißig nutzte und studierte, machte ihn besorgt für seine mit den Jahren in bescheidenen Maßen gediehene Zurückhaltung, ja ihm ward bänglich in seiner Nähe, wenn er spürte, daß Wahl es mit ihm anders als mit den meisten hielt. Er verschonte ihn sozusagen mit dem Anteilnehmen an ganz Grobem und Massivem seiner oft wüsten, manchmal bedenklichen, immer offenkundig über die Grenzen der Leidlichkeit hinausführenden Betriebsamkeit. Es schien Wau, als markierte er den im Grunde höherwertigen Menschen, wenn er mit ihm zusammentraf, und als mache es ihm nicht viel Mühe zu scheinen, was er letzthin nicht war, nämlich ein Jemand für sich, der dieses Sein im Eigenen als löblich anerkannt zu wissen wünscht. Diese Bänglichkeit Waus wich nur selten in langen Jahren, in denen er sich von Wahl umkreist wähnte. Kneipgeselligkeit verpflichtete zu nichts, und er ließ sich Wahls Gegenwart gefallen oder mied sie, wie es ihm beliebte, ja gelegentlich entartete seine Reserviertheit in offenkundige Ablehnung, die ihm dann selbst Kopfzerbrechen über Unklarheiten im eigenen Innern machte, indem er einen Vorwurf aus Wahls Wesen in sich eindringen und Stimme werden ließ, die scheinbar als seine eigene gegen sich selbst für Wahl laut wurde. Da sie beide mäßige Trinker waren, so gab es der Gelegenheiten zur Zwiesprache beim Pokulieren mehr, als wahrgenommen [bookmark: page022]22 wurden, und so vergingen manche Jahre, ehe die Freundschaft als ausgemacht und gültig in ihrer beider Bewußtsein als Bau und Obdach für ihre Gemeinsamkeiten dastand.

  
    


  
  Fünftes Kapitel

    Wau hatte vielerlei durcheinander gelesen, behalten und vergessen. Nach welchem Richtpunkte nun aber das Behalten, nach welchem anderen das Vergessen geschah, blieb ihm verborgen, indem sich das Zurückbleibende der aufgenommenen Vorstellungen gleichsam ungefragt in ihm etablierte, das Entschwundene sich davonstahl, als müßte er es selbst wissen, wo seines Bleibens sein dürfe, aber gewiß nicht in Waus Wesen. Indessen mußte er wahrnehmen, daß manches Vergessene sich anscheinend nur darum ungegenwärtig gemacht hatte, weil ein Gleichwertiges in ihm es als unnötig und unerbeten verjagt oder ihm das Dasein und Bleiben sonstwie unbehaglich gemacht hatte. Der Platz war sozusagen schon besetzt, nur daß es, das Ding, das Wort oder Inbegriff von tausend Buchseiten geduldig im Bewußtlosen lag und den Verbleib in Unkenntlichkeit schlummernd und gleichmütig hatte geschehen lassen, bis ein Zeitpunkt sich erfüllt und ein Erwachen gekommen war. Dann, so schien es, hatte das Eingewachsene das Zugewachsene als überflüssig verscheucht. Das Zurückgebliebene, in Wau Wurzel Schlagende, in ihm wie in einem Treibhaus Wuchernde, was er hegte, pflegte und von dessen Gedeihen er gute Ernten erhoffte, dieser gern empfangene Wert begann zuzeiten und mit öfteren Malen immer stärker Waus Unbehagen auszumachen, denn womit, dachte er wohl, habe ich das alles verdient, wenn es gutes Gut ist, und was riskiere ich andererseits, wenn das Gut schlechten Wuchses ist, da ich schließlich nur durch Zufall gefunden und nach Belieben gewählt habe. Inwiefern ist es nun mein eigen, da ich es hingenommen habe, indem ich meinem geringen eigenen Gut ein höheres zuzufügen trachtete, ohne [bookmark: page023]23 Wissen vom Grunde und der Beschaffenheit seiner besseren Art? Ist es in der Tat mein geworden, oder verbleibt es nur in meiner Obhut, gewissermaßen auf Abruf anvertraut? So wankte Wau zuzeiten zwischen Überzeugungen und Zweifel hin und her, ertappte sich dabei auf Versuchen der Scheidung zwischen dem Eigentum aus angeborener Zugehörigkeit und dem erworbenen Besitz. Da ergaben sich dann Augenblicke der Bestürztheit, denen er schlecht gewachsen war, weil er den Grund unten seinen Füßen schwanken spürte und im Ernst zweifelte, ob er – er oder, wenn schon kein anderer, so doch überhaupt Jemand sei. Denn was er von sich selbst wußte, war lückenhaft und in Zeiten besonderer Bereitschaft zur Prüfung seiner selbst gleich nichts. Ich bin doch und trotzdem, sagte er dann wohl böse, denn wo ich aufzuhören scheine, findet sich sogleich etwas, als das ich mich alsbald wieder erkenne, nicht eben als etwas erhebend zu Bezeichnendes, aber, besser als das, als etwas Unbedingtes und Wirkliches, denn darauf kommt es am Ende überhaupt an. So sagte er dann und wußte doch, daß, worauf es ankommt, auch nicht ausgemacht, sondern wiederum von seinem Wünschen und Belieben nach Bedarf des Augenblicks bestimmt war. Wahl machte es ihm, wenn sich das Gespräch auf dieses und ähnliches richtete, nicht leicht. Er spöttelte ja nicht, was am Ende Wau in seinen Gedankengängen nicht verwirrt haben würde, aber er tat etwas Schlimmeres, indem er die Fragen wohl hin und her wendete, abwog und Waus Meinung so oder so bewertete, je nach seiner Aufgelegtheit, wobei in Wau der Zweifel immer neu erstand, ob Wahl die Probleme, Waus wichtigste Angelegenheiten, überhaupt als Probleme oder nur als Gesprächsstoff ansah, mit dem man in Ermangelung eines andern nicht gerade Mißbrauch trieb, solange es dem geselligen Beieinander nicht Abbruch tat.

  
    [bookmark: page024]24


  
   Sechstes Kapitel

    Als Wau längere Jahre hindurch ziemlich regelmäßig seinen Nachmittagskaffee im »Café«, was sich schlechthin das Café nannte, im Gegensatz zu zwei oder drei anderen, worunter auch das erste am Ort, die man mit Namen der Besitzer unterschied, in diesem zum Verkriechen verbauten Hinterzimmer, eingenommen hatte, wußten diejenigen wenigen, die ihn suchten, ihn in der Verlorenheit, die er um diese Tageszeit geräuschvolleren Zuständen vorzog, zu finden und, wie es Wau manchmal auslegte, zu stellen. Kurze Zeit hindurch vertrieben ihn die Überfälle einer Sorte von unnützen Liebhabern des guten Getränks, die in dem Dunkel dieses Hinterhalts und seiner Sitzgelegenheiten eine Art Börse mit über schmalen Marmorplatten zusammengesteckten Köpfen abhielten und sich den Anschein von lichtscheuen Umtreibern in geheimnisvollen Geschäften gaben. Wau saß also einige Monate an der Rückwand des Cafés ersten Ranges am Markt, raschelte in Blättern, studierte im Wandspiegel gegenüber das Treiben auf dem Markt bis zum Ende der Büttentwiete hinauf, ließ das Stimmen der Instrumente als vorbereitendes Räuspern des pünktlich antretenden Orchesters mit Behagen im Raume raunen. Denn er meinte, aus diesem Girren von Klängen alles und zwar Besseres zu hören, als was diese Auslese von Musikanten in einem Cafékonzert ersten Ranges am Ort mit aller Gelassenheit ihrer Meisterschaft demnach leistete. Die ganze Musik – dachte Wau bei An- und Abklingen und dem schwirrenden Durcheinander der Töne – und die bloße Ahnung des Möglichen beglückte ihn. Wenn dann die ersten Streiche fielen und Bums und Sums, Schmalz und Gewalz mit den Flügeln um sich schlug, zahlte er und enteilte fluchtartig. Schließlich saß er unversehens doch wieder im Verlorenen des alten Absteigequartiers, wie das Café von den Lebensfreudigeren anzüglich und spöttisch zugleich genannt wurde. Hier traf sich nun aber auch der Assessor Bostelmann mit einer Verkäuferin des [bookmark: page025]25 erstrangigen Kaufhauses am Ort, da Standesrücksichten ihm verboten, dem Kinde eine Tasse Kaffee und ein Gläschen zum Kuchen und Zigaretten bei besserer Beleuchtung anzubieten, was aber im Halbdunkel und an Tagen, wo schon mittags Lichter dürftig genug aushelfen, bestens anging. Wenn Fräulein Linde sich gütlich getan und ihren Posten im Warenhause wieder versah, nahmen die beiden weitläufig bekannten Herren wohl Notiz voneinander, grüßten im Vorübergehen oder ließen ein paar Worte fallen, wechselten abgelesene gegen frischere Zeitungen und schließlich auch einmal die Plätze, rückten in der Verborgenheit der Nische zusammen, legten die Blätter beiseite, was alles der Assessor in einer Art von Absichtlichkeit anregte, die er nicht einmal zu verbergen sich bemühte. Er ist schon betrunken, dachte Wau, aber er sah auch, daß, wenn es so war, der Assessor Herr seiner Wallung geblieben war und gedachte, es weiter zu bleiben. Das blasse, sonst von besserem als natürlichem Rot verpatzte Gesicht des Fräuleins hatte Waus Aufmerken schon angeregt. Er hatte flüchtigen Blicks das wie immer hochfarbige Gesicht des Fräuleins gestreift, nicht ohne den Schatten einer blassen Vorstellung haften zu fühlen, daß die Farbe wie verrutscht war und weniger von Natur als von mangelhafter Kunst erzeugt. Das Quartier war leer geworden, und die Wände hielten ihre Ohren offen. Der Assessor mußte der von Neugier heißhungrigen Luft des Raums – räucherig, verbraucht, parfümiert von gemischten Dünsten verschiedenster Aufgüsse und Brühen, Getränke und Gebäcke – zuteilen, wessen sie offenbar noch dringend bedürftig schien. Kurz, er offenbarte Wau ohne viel Vorbereitung das Geheimnis des großen Skandals um Fräulein Linde. – Ich weiß, ohne zu ahnen warum, sagte er, daß Sie verschwiegen sind, aber ich kann es heute nicht mit mir allein aushalten und – da sind Sie nun. Wau antwortete nicht, und der Assessor entnahm aus seinem Schweigen, daß er richtig vermutet und beansprucht hatte. Wau war verläßlich, auch ohne daß der Verlaß ausbedungen und bestätigt [bookmark: page026]26 werden mußte. Er erfuhr also, daß – nun, eine gute Anzahl der besten Namen des Städtchens genannt werden konnten – und der Assessor nannte sie alle. Des Fräuleins Not mußte von allen gemeinsam gelindert werden. Keiner von allen verhehlte seine Mitschuld und Mitverpflichtung – und alle trugen die Last der Gefahr eines unerwarteten Ausgangs der Dinge oder des verräterischen Hauches aus verborgenem Hinterhalt. Dem Assessor war das Ehrenamt des Vollziehers gemeinsamer Pflichten zugefallen, da er mit den Finessen des heiklen Geschäfts am ehesten vertraut zu sein schien, ein Zutrauen, das ihm der jugendlich flotte Zuschnitt seiner Lebensführung eingetragen. Indessen ging das alles offenbar über seine Kräfte, und Erfahrungen besaß er für diesen Fall überhaupt keine. Er saß somit in Not und Bedrängnis und wünschte sich, wenn es irgend anginge, einen Umtausch dieser ganzen Weitläufigkeiten gegen ein oder beliebig viele Duelle, die er als klare Erledigungen lobte. Wau fragte schließlich, wodurch eigentlich der Assessor, da Hilfe oder Rat in der bewußten Angelegenheit von ihm nicht erwartet werde, bewogen sei, ihm das große Vertrauen, das er gebührend anerkannte, zu gewähren, auf welche Frage hin der Assessor sich in den Stuhl zurücklehnte und den Wandfries, eine Wirkerei in süßen Tönen, über Waus Sofasitz anstarrte. Der Fries lief von einer beiläufigen Begebenheit des Sitzens eines älteren und gemütvollen Herrn vor der Stadt, während der Postwagen nahte, von Frau und Kindern erwartet, und zugleich die stille rotdächerige Stadt sich einen halben Meter weiter dehnte, in dieselbe Begebenheit des Sitzens desselben älteren und gemütvollen Herrn vor der Stadt, während derselbe Postwagen ebenso wie der erste nahte. – Ja, sagte der Assessor, warum, Herr Wau? Seitdem ich erfahren durfte, daß Sie die Schnurre mit dem gestohlenen Mond so voll Verständnis aufgenommen, seitdem, fühle ich, kann ich Ihnen alles sagen und so auch dieses, wissen Sie. – Wau gedachte zunächst, der zunehmenden Betrunkenheit des Assessors die Schuld an dieser [bookmark: page027]27 seltsamen Wendung des Gesprächs zuzuschieben, aber obgleich der Assessor fleißig und immer wieder den Inhalt der Flasche in die Gläschen fließen ließ und das scharfe Zeugs nicht schnell genug im Hals verschwinden lassen konnte, so blieb doch seine Hand sicher, sein Griff geschickt und sein Blick von überlegener Eindringlichkeit. Er forschte in Waus Mienen. Wau hatte wohl hin und wieder an den gestohlenen Mond gedacht, aber immer mit dem Wunsch, zu wissen, was denn wohl er, der Assessor, für Vorstellungen damit verbunden hätte, wobei ihm denn diese oder jene Vermutung aufgestoßen war, ohne daß er ihr mehr als kümmerliche Bedeutung zuschrieb.

    Nun muß eingeschoben werden, daß Wau in dieser Zeit von der Fülle schwerer Vorstellungen befallen war, die ihn nun einmal von Knabenzeiten an heimsuchten. Ihm kam dann, nicht als Visionen, aber als Gegenwärtigkeiten, denen er gar nicht auszuweichen gesonnen war, die Reihe seiner toten Vorfahren und Familienglieder in den Sinn, soweit er an ihrem Leben teilgehabt, den Verlauf ihres Daseins verfolgt, ihren Ausgang miterlebt oder doch genauestens mit allen seinen Umständen erfahren hatte. Alle waren schwer gestorben. Der Tod war ihnen gleichsam ein wütiger, mindestens ein kalt-grausamer Vollstrecker eines unbarmherzigen Urteils aus lautlosem Richtermunde gewesen. Waus Ergriffenheit, wenn er dieses oder jenes Nahegestandenen Ende, des Vaters, der Mutter, der Brüder und anderer, vor der schauenden Erinnerung wiederum miterlebte, überdrang ihn tagelang, und da solche Perioden von Vergegenwärtigung unermeßlicher Schwere des Geschehens nicht häufiger, aber auch nicht seltener wurden, so war am Ende der Tod in all diesen unversöhnlichen Gestalten ein Begleiter seines Lebens geworden, und er hatte sich des Gedankens an die Möglichkeit lange entschlagen, daß sein eigenes Dahinfahren dereinst ein gelinderes Geschehen sein würde als das der Früheren. Die Periode dieser nun schon lange nicht mehr Furcht erweckenden Vorstellungen, die [bookmark: page028]28 Vertrautgewordenheit mit den wohlbekannten Schrecken der überwundenen Auflehnung des Hinhängens in vorbereitender Ahnung war gerade in diesen Tagen wieder von Ferne in Nähe gerückt und machte, ohne daß er ein kleines von seinem Zustande weder Wahl noch sonst jemand offenbarte, den schwermütigen Zustand seiner Tage aus. Gewohnt, wie er dessen war, beanspruchte der Tod, der unablässig drohende, eine Art von Gastlichkeit in Waus Gemüt, das er erfüllte und innehielt, bis er vorläufig das Quartier räumte. Ein Gast, dessen Gegenwart Wau wie durchaus berechtigt hinnahm, dessen Kommen geschah und verging, ohne daß Wau dem Geschehen in seiner Schwere hätte entweichen, der Allgegenwart und Mitdazugehörigkeit des Todes gram werden wollen. Vielmehr war es an dem, daß er jedesmal wie tief versponnen, ja unweigerlich angezogen das Verhängnis hinnahm wie einen Vorgang von unvergleichlicher Wichtigkeit, ja als etwas alles andere Ausschließendes und das andere wert- und sinnlos Machendes.

    Bei des Assessors Drängen, weniger einem durch Worte als durch Blicke, war das Ganze und Starke der Möglichkeiten mit einem Schlage aufgetan. Der Mond als Trabant, Mitläufer, Leibwächter, Begleiter der Erde in all und jedem Augenblick, der Nächste und Unabwendbarste, oft unsichtbar, wie unvorhanden und jeder Wahrnehmung entzogen, dann wieder aufdringlich und fast drohend mächtig durch seine Phasen wandelnd, immer in unfaßbarer Schnelle, immer der Erde auf den Fersen wie ihre zugeteilte Notwendigkeit, traumschön und wiederum am stürmenden Himmel hinter Wolken lauernd – wie der unvermeidliche Tod, so ging es durch Waus wie durch Sturz erschüttertes Wesen. Er sagte aber nichts, sondern nickte wie im Wohlverstand der Meinung des Assessors, als lohne es nicht, noch ein Wort über eine Selbstverständlichkeit zu verlieren. Der gestohlene Tod, der nicht mehr vorhandene, abhanden gekommene, einen Augenblick nur als Tatsache anerkannt – und nun dazu die forsträtliche Familiarität und [bookmark: page029]29 ihr bißchen Hach und Ach, als ginge es so an, zwar merkwürdig, aber nicht aufregend – und der Bürgermeister sagte obendrein: er kann mir gestohlen werden, – wenn schon! – – Übrigens, beschloß er, werde ich bei anderer Gelegenheit den Assessor befragen, und wir werden ja sehen, was schließlich und endlich er selbst denn mit seiner Schnurre anrichten wollte. Heute hat er bessere Geschäfte, dachte er und drängte nach einer schicklichen Pause des Nachdenkens über des Assessors Eröffnungen auf Abbruch der Sitzung in diesem Absteigequartier mannigfacher Bedürfnisse zu Verborgenheit und Abgeschiedenheit von erstickender Üblichkeit des tagtäglichen Lebensablaufs.

  
    


  
  Siebentes Kapitel

    Wau war wohl ein glücklicher Mensch. Eine richtige Gläubigkeit als Durchsäuerung des ganzen Menschen machte ihn zum Gast des Seins, überall in Behagen und Vertrauen. Ob das Wesen seiner Gläubigkeit in Worte und Wortgestaltung übertragen werden könne, bekümmerte ihn wenig, ja er sah in der Freiheit von jeder Fesselung durch Worte und Begriffe die beglückende Bestätigung und den Prüfstein dieses einzigen, aber tausendfach teilbaren und jedem Vorfall und in jeder Lebenslage gewachsenen Verhaltens gegenüber der Undurchdringlichkeit und Weite dessen, was er wohl einmal den absoluten Vorfall nannte. Dieser »Vorfall« war eben ein solcher, neben dem es keinen anderen gab, und so war er der einzige und allein-mögliche, eben die Welt, beschaffen wie sie war. Wenn ihn dann einmal die Vorstellung überkam: gibt es keine andere Möglichkeit?, so beschwichtigte ihn seine Gläubigkeit mütterlich mit der Eröffnung, daß jene andere Möglichkeit zur Stelle wäre, wenn es ihr bequemen werde, in Wirklichkeit über- oder einzugehen; und wenn er dann gegen die Möglichkeit der Unterdrückung der sonstigen durch die gegenwärtige Möglichkeit aufbegehren wollte, so zähmte [bookmark: page030]30 ihn seine Gläubigkeit, indem sie ihm einen oder anderen Augenblick schenkte, in dem er in die Unaufhellbarkeit und Nacht der Tiefe der Gegenwart sekundenlang untertauchte und so gestillt Fragen und Verlangen vergaß. Woher aber nun das Spüren von Ungehörigkeiten als allzu fest eingebaut in den Bestand der Dinge ihn zu beunruhigen gekommen, danach zu fragen blieb ihm erspart, denn was ihn beunruhigte, kam gewissermaßen aus einem Belieben seiner Gläubigkeit, die in sich das Bedürfnis nach Zweifeln und Prüfungen ihrer selbst trug. Sie bedurfte es, zeitweilig gänzlich in Frage gestellt zu werden, um sich auch dann als echt und recht bestätigt zu sehen. Gläubigkeit, sagte sich Wau, hat nichts mit Glauben zu tun, sondern ist das Wissen selbst, insofern es wortlos und der Gnade des Ungeschorenbleibens von Denkmathematik teilhaftig geworden ist. Dank dieser Gnade und im Besitz dieses erhobenen wortlosen Wissens bin ich allwissend oder doch nirgends einer Grenzsetzung und Einhürdung bewußt wie ein Fisch im Teiche, der wohl einmal mit der Nase ans Ufer stößt, aber immer erfahren darf, daß es nach hinten und allen Seiten weitergeht im scheinbar Unermeßlichen, der das Kehren, Wenden und Kreisen betreibt und lebt, wie sich der Fisch sein Leben im schrankenfreien Überall vorstellt.

    Denken, begrifflich und wortsinngenau, dachte er, wäre schon gut, und so machte er es sich mit Büchern nicht gerade bequem, schwamm in den Strömen und Strudeln des aus tausend Quellen zur Gewaltigkeit zusammengeflossenen Denkgeschehens, tauchte unter bis zur Atemlosigkeit in Meerweiten der Erkenntnistiefen vom Beweisbaren oder Unbeweisbaren, um dann, einmal anderen Dingen sich zuwendend, mit leichtem Spott über sich selbst Wahl dahin aufzuklären, daß der bei ihm einzig wirkliche Denkakt als Ergebnis seiner aufrichtigen Mühen darin bestehe, zwangs Denkgesetzes zu erkennen, daß er kein wirklicher Denker sei, daß aber der Gewinn dieser klaren Einsicht ihm den Anspruch auf eine, wenn auch bescheidene, aber echte [bookmark: page031]31 Denkfähigkeit verleihe. Wenn du also zünftig denkst, meinte nun Wahl, wohin geht der Weg, wo denkst du, wenn auch in bescheidener Gangart, einmal anzukommen? – Wie soll ich das im voraus wissen, erwiderte Wau, das wird sich erweisen, wenn ich am Ziel bin – –. – Wenn du aber kein Ziel hast, Wau, wozu setzest du dich in Gang, wenn auch mit kleinen Schritten – hm, oder versteh ich dich nicht richtig? Worauf Wau ihm nachwies, daß er ihn wirklich nicht verstehe, denn das Ziel benennen, beschreiben, klärlich aufweisen, hieße ja, es schon besitzen, was nun Wahl nicht gelten ließ, und es sei ebenso absurd, Schritt für Schritt von irgendwoher irgendwohin loszutrotteln, ohne einen Punkt dabei im Auge zu haben, wie aufs Geratewohl die Gedankenbüchse loszubrennen und sich zufriedenzugeben mit dem Gedanken, daß die Kugel ja irgendwo einschlüge, womit ja nichts zu gewinnen sei. Du bist also doch wohl kein richtiger Denker, auch keiner in bescheidenstem Grade, du bist ein Amateurdenker und tust es zu deinem herzlichen und dir gern gegönnten Vergnügen. Alle Dilettanten belügen sich selbst, belüge lieber andere, und sei gegen dich selbst ohne Falsch, beschloß Wahl die Unterhaltung, und ließ nachfallen: Ehrlichkeit gegen sich selbst ist eine schwere Arbeit, vielleicht die schwerste überhaupt, hüte dich und mach dir nichts vor, worauf als eine Anspielung auf seinen eigenen Fall Wau sich keineswegs gefaßt gemacht hatte und sich im stillen zum Fürsprecher seines reinen Herzens machte, das sich keines vorgetäuschten Wertes bewußt war. Er beschloß aber, hinfort aufzumerken und die Frage nach dem Eigenen und Wirklichen des Denkens einstweilen als unentscheidbar anzusehen. Wie steht es denn nun bei Wahl selbst in diesem Falle, fragte er sich – macht er sich vielleicht großzügig leichte Gedanken über so manches ziemlich Unentschuldbare, indem er bei sich selbst erkennt, wie es mit ihm steht, nämlich geringer als leidlich? Was wird damit gutgemacht, und warum fordert er in diesem einzigen Betreff Genauigkeit und Redlichkeit, um so vielen andern gleichen Forderungen [bookmark: page032]32 die Tür vor der Nase zuzuschlagen wie Hausierern und Bettlern und dabei auf das Schild hinzudeuten, das ihn als Mitglied des Vereins gegen Hausbettelei ausweist? Oder will er lediglich nicht zu den dumm gemachten Leuten gehören, die sich selbst eingeredet haben oder einreden lassen, daß ihre Beschaffenheit von gerechter Art sei, und auf dem Kissen der Selbstgerechtigkeit behaglich ruhen; daß er dagegen also vorzieht, in eigener Nacktheit entblößt vor den eigenen Augen dazustehen, weil er dann wenigstens das Eine gewinnt, das Wissen vom Verlaß auf die zugleich unbeträchtlichsten wie imposantesten der Erkenntnisse, nämlich der eigenen Eigenheit? Wogegen es dann nichts verschlägt, wenn die Handlungen dieses Ichs als verwerflich angeprangert werden müssen, denn gegen den Trost der klaren Einsicht über sich selbst wäre ja Mißfallen und Überbewertung des vom selben Ich bewirkten Geschehens allenfalls in Kauf zu nehmen gewesen? Wie aber ward ihm, als Wahl die Affäre des Assessors Bostelmann überraschend als Allerneustes zur Sprache brachte und den Assessor der Anzettelung des Skandals um Fräulein Linde beschuldigte. Das geht zu weit, sagte sich Wau, der es zu merken glaubte, daß auch Wahl, wenn auch in nebenläufiger Hinsicht, nur leicht verdächtig im Falle der vermutlichen Mitschuld am Unglück des Fräuleins wäre. Aber Wahl setzte den halbflüggen Zweifeln Waus an der Richtigkeit seiner Lesart wie ein Kater nach, zerbiß und zerkrallte sie und fuhr fort, des Assessors Geschäftigkeit in der bewußten Angelegenheit zu deuten als bedenkenlose Ausnutzung von kaum wahrscheinlichen, offenbar aber mehr im Scherz als Ernst geschehenen Zugeständnissen hochmögender Leute am Ort, die nun aus gelinder Erpreßtheit ein oder anderes halblautes Ja, aber gewiß kein Amen gesagt hätten. – Nein, das geht zu weit, Wahl, setzte Wau wieder an, aber Wahl ließ nicht locker, reckte die Krallen seiner Gnadenlosigkeit und brachte, Waus Atem stocken machend, den Assessor zur Strecke. Das soll zu weit gehen? sagte er, nein, es ist lediglich eine Vorübung für den zukünftigen Herrn [bookmark: page033]33 Staatsanwalt, das glaube mir. Ein großer Schrecken in den besten Häusern, das Fräulein ist der beliebteste Frischling im ganzen städtischen Revier bei allen zwanglosen Gelegenheiten, wo sich Hinz und Kunz und mit ihnen unauffällig die geachtete Wohlbeleibtheit der guten Jahrgänge ein Vergnügen zusammenschmort, das Fräulein ist angreiflich und greift an, aber der Rest von der ganzen Aufregung ist, daß an der Hauptsache, der Not des Fräuleins selbst, nichts daran ist als das darüber gebreitete Geraune. Ein talentierter Schlingel, dieser Bostelmann, schloß er, der mit Indizien jongliert. Er vertreibt sich die Zeit mit der Maschinerie eines Weltgerichts. Und nun blätterte Wahl stürmisch die Seiten des Bostelmannschen Schuldbuchs hin und her, machte klar, wie erstmals bei einem kleinen Zufall die Angst des Fräuleins Himmel mit Donnerwolken der Möglichkeiten verdunkelt, wie dieselbe Angst hier und da, immer mehr um sich greifend, Ausdeutbarkeiten unverfänglicher oder hier und da auch wohl ernsterer Geschehnisse zu Ahnung oder Wahrscheinlichkeit gereift hatte – nichts konnte man wissen, alles konnte sprechreif werden, und wo ein Wort gefallen war, da schlug der Same Wurzeln, und das Pflänzlein Mitschuld entwickelte sich kräftig vor aller Augen. Hatte er es so getrieben, der Assessor? und war doch selbst im vornehmsten Falle der Pflicht zur Verschwiegenheit, denn seine Schuld schien immerhin vor aller anderen erwiesen. Wenn aber die Not ein Phantom war, was konnte dann der Schuld geschehen? Da Not die Schuld beruft, aber ein Phantom keine Stimme hat, um die Schuld zu berufen, so blieb sie unberufen, ein Flederwisch, eine Ohrenbläserei, ein Rummelpott – und Wau, indem er seine Bestürzung abschüttelte, kaute das Sprüchlein noch einmal durch, mit dem er der Stille in und um sich alles den eigenen Ohren und solchen, die der Stille gewachsen waren, gönnte, den Lärm der Schützenfestumzüge, des Weckens, des Zapfenstreichs, Festwiesen und Gartenrumoren bedacht hatte: Gebums, Gerums, Geballer, Geblase und Gebölke. – Indessen wagte er [bookmark: page034]34 denn auch in der Stille seines Gemüts die Feststellung zu machen: dieser talentierte Schlingel von Assessor riskiert doch wirklich allerlei – und nahm sich vor, bei nächster Gelegenheit das vorgehabte Wörtchen mit ihm über den gestohlenen Mond zu wechseln.

  
    


  
  Achtes Kapitel

    Man hätte eigentlich staunen müssen darüber, was ein Ort wie Waus Wohnort alles beim Ruchbarwerden von unüblichen Vorkommnissen wohlgefällig beäugte, behorchte und in sonst einer Form wahr- und hinnahm. Man konnte auf den Gedanken kommen, daß ein Hunger nach dem Unüblichen vorhanden wäre und daß seine Stillung mit billigender und entschuldigender Dankbarkeit belohnt werde. Das einzige, was Fräulein Linde, als sie nach einem kurzen Erholungsurlaub giftfarbenprächtiger als je ihren Posten im Kaufhaus des Zentrums wieder versah, wie früher durch die Straßen zog und allen zwanglosen Gelegenheiten frisch, frech, fröhlich, frei ihr Dabeisein gönnte, war, daß man ihr nur noch bei ihrem Vornamen nachredete, was noch nachzureden war – Karla hier, Karla da –, und ihre Bekanntschaft, die zahlreiche und fast unübersehbare, sie im Vorüberstreichen mit einem vertraulichen augenzwinkernden: na, Karla! beifällig darauf hindeutete, daß doch nun Gott sei Dank der Ernst einer Lebensgefahr überwunden und der Spaß wieder am Platze sei, ja sie gewissermaßen ermunterte, den Spaß nun auch nach Verdienst wahrzunehmen. Ob nun aber ihre eigene peinliche Angelegenheit oder nur die Rücksicht auf den Kreis von anspruchsvolleren, der Einbeziehung in diese Frage nicht recht gewachsenen Bekannten und Vertrauten ihren Erholungsurlaub verursacht hatte, wußte freilich niemand, und jedermann legte sich seine Meinung zurecht nach dem Sprichwort: was ich bin und tu, trau ich andern zu. Jedenfalls hatte sich Karla prächtig erholt. Weniger gut war diese Epoche für den Assessor verlaufen. Da er das fleißige Eingießen aus [bookmark: page035]35 Flaschen ohne Ermüdung und Nachlassen der Kräfte Leibes und der Seele weiter übte, so waren die beliebten Eulenspiegeleien wohl nicht auf dem Grunde der Flaschen zu suchen, sondern solche aus Anlage und je nachdem als Geburtsfehler oder Talentanlagen überhaupt anzusehen. Es gab aber Persönlichkeiten am Ort, die entweder Spaß nicht verstanden oder Ernst nicht liebten; die in dem Strudel der Zungenschlägerei wegen Karla mißlaunisch wurden – und eine dieser Persönlichkeiten, der Nachrede einer Mitschuld besonders abgeneigt, ließ durch einen Freund bei dem Assessor einen korrekten Besuch bewerkstelligen. Die folgende Korrektheit war der ersten würdig, kurz, es gab an einem frühen Morgen auswärts eine forsche Abmachung und formelle Ausschaltung von Weiterungen, eine Abmachung mit mäßigem Blutverlust. Der Beleidigte, wie immer er sonst hieß, wurde unter vier Augen vom Assessor aus Gründen, auch solchen körperlicher Natur, Dr. Kaul – eigentlich Kaulquapp – genannt, und zu dem frühmorgendlichen Treffen hatte der Assessor durch seinen Begleiter ein leichtes Gefäß mitführen und beim Einnehmen des angewiesenen Anstands neben sich stellen lassen. Es geschah nach dem Erforderlichen nichts Inkorrektes, und nach vollbrachter Formalität ward besagter Blechnapf von des Assessors Begleiter wieder aufgehoben und vom Wagen mit heimgeführt. Warum diese ungewöhnliche, wenn auch fast unbemerkt gebliebene Handlung geschah, verriet der Freund des Assessors bei späterer Gelegenheit. Die Mitführung des Kübels sei unabwendbar gewesen, da der Assessor von so intimer Beschäftigung mit Dr. Kaul… wie dem Kugelwechsel ein Übelwerden befürchtet und auf Beschaffung der schicklichen Bequemlichkeit zur Entleerung bestanden hätte. Als dem Doktor nun diese Verhöhnung hinterbracht wurde, entsandte er zwar wieder einen Freund mit korrekten Aufträgen an den Assessor, aber diesem Herrn beliebte es diesmal keineswegs, als Gastgeber mit Korrektheit seinerseits aufzuwarten. Er griff zur Flasche und bot an, goß auch, obgleich das Angebot abgelehnt [bookmark: page036]36 wurde, fleißig ein, trank und goß noch mehrmals ein, um schließlich zu einer vertraulichen Eröffnung auszuholen – nein, es ginge diesmal beim besten Willen nicht, es wäre ihm schon jetzt im voraus bei dem Gedanken an das innige Zusammenwirken mit Dr. Kaul an einem gemeinsamen Geschäft wie einem Duell so katzenübel, daß er herzlich für die Ehre danken müsse. Es gab noch zusätzliche Fatalitäten für den Assessor, die er, wie zum Beispiel eine sehr lange Unterredung mit dem ortsansässigen Gerichtspräsidenten, wohl bestand, aber nicht ohne die Folgeerscheinung schattiger und aschfarbiger Drücker im sonst noch so straffen Gesicht. Karla strotzte wie eine Sumpfblume, der Assessor aber schien einem verderbenden Sumpfe knapp entronnen. Die Phase des Hockens im Hinterquartier unter dem gewirkten Idyll aus der Postkutschenzeit bei Kaffee, Gläschen, Zigaretten und Gebäck war wie die Postkutschenzeit selbst abgelaufen. Und Wau gewann die Vorstellung, als ob Karlas Geläufigkeit auf Hintertreppen des Assessors Eulenspiegeleien von »Anfang des Beginns« an, wie ein Budenausrufer des Jahrmarktes sagte, weit übertrumpft hätte. Wenn der Assessor und Karla sich auf der Straße sahen, so galt es zweierlei zu beobachten, die Standesrücksichten des Assessors gingen vor, und so mußte es beim Unbemerktwerden bleiben. Über die Rücksichten Karlas weiß man nichts, und Wau hatte zu ausreichend mit sich selbst zu tun, um dem Auslauf des verpfuschten Romans nachzuspüren.

  
    


  
  Neuntes Kapitel

    Wenn Ungehörigkeiten unbestimmbarer Art allzusicher im rechtmäßigen Bestand der Dinge hausten, wie es Wau seit Monaten und Jahren unaufhörlich und immer heftiger in Abständen bewußt wurde, so bekam bei solcher Übung des Betrachtens der rechtmäßige Bestand der Dinge selbst Risse, und seine Festigkeit ward fragwürdig. Was war das für ein Bestand, der mit so [bookmark: page037]37 handfesten Ungehörigkeiten durchsetzt war! Träume lösten hin und wieder Erschütterungen ganzer Tage aus, und so erwachte Wau eines Morgens benommen und leicht angefiebert mit der Erinnerung an ein zwar geträumtes, doch nun sehr eindringliches Erlebnis. Es ließ ihn sich vor einer Kammer oder doch nicht großem Raume gewahren und erfahren, daß aufgestapelt oder verstaut, verpackt wie Gerumpel in Ecken gehäuft lauter zerbrochene Schallplatten ihn füllten, er wußte auch, aber aus der Einflößung des Wissens, wie sie im Traume zu geschehen pflegt, daß alle diese Schallplatten einmal die Phasen seines bisherigen Lebens waren, nun aber zerstört und als Nichtigkeiten und belanglose Überbleibsel keine anderen als zerbrochene Ehemaligkeiten nicht bedeuteten, sondern gerade eben nur andeuteten. Es war zwar niemand zugegen, der aussprach, daß das Ehemalige bedeutungslos sei oder sein solle, aber der zerbrochene Zustand der Platten überzeugte davon mit stärkerer als Zungenberedtheit, und als Wau erwachte, ward er nicht ohne wiederholte Rückfälle in das Rumoren der Traumerschütterung Herr über die Versuchung, tief und immer tiefer in eine heimliche Trauerseligkeit zu versinken, einen Zustand der Auflockerung seines Gemüts, deren schmerzliche Lust ihm Verlangen nach Dauer und Steigerung eingab, dem er sich gern überließ als einem gegen den alltäglichen reicheren, voll von Wichtigkeit und leiser Trauerverhängtheit, gerade als sei er einem schweren Urteil verfallen und doch einer Begnadigung und Erhobenheit für wert befunden, welche Erhobenheit nicht anders als Getrostheit ohne Grund war und dennoch von Aufschau und Dank begleitet, als sei sie wider alle Hoffnung und Erwartung über ihn gekommen. Die Auflockerung seines Innern nach diesem Traume traf in eine Zeit der wieder einmal stärker einsetzenden Heimsuchung durch Beunruhigungen früher gedachter Art, er geriet, ohne des Gleitens aus den üblichen Längen und Breiten der Tage bewußt zu werden, in einen Zustand der Abkehr von dem Bösen und Guten, sowohl dem Übel des Unbehagens am Geregelten [bookmark: page038]38 und Normalen wie dem Bekömmlichen der leidlich wohl ausfallenden Wahl zwischen bloßer Unterhaltung und wertvoller Verwendung seiner Zeit nach freiem Ermessen. Er war in den Fächern seines Aufgabenkreises zu fest eingewöhnt, als daß eine Betroffenheit wie die gegenwärtige ein geringes Aufmerken der Kollegen zum Ansetzen einer Wahrnehmung und Festsetzung einer Art von Wunderlichkeit in Waus Gebahren hätte steigern können. Ihm unterlief sowieso gelegentlich ein Bummel, der die Farbe seiner sonstigen Bewährung nur um so frischer färbte, wie die berühmte Ausnahme die Regel bestätigt. Aber das häusliche Fräulein Viereck behütete seinen Zustand mit Androhung des Ausfallenlassens ihrer Augen aus ihren Löchern mit nicht eben gefaßter Haltung gegenüber dem arg Ungewohnten, das allerdings in Kürze bei der Grenzregulierung ihrer trockenen Gegenseitigkeiten der Wahrnehmung in Waus Gebärden und Gehaben entzogen wurde. Er hüstelte bald wie sonst, wenn er nichts sagen mochte oder die Anreizung zu Viereckschen Unnützlichkeiten als Antwort beim Hinwerfen einer Bemerkung fürchtete. Vor diesen Unnützlichkeiten zitterte er. Sie waren mit Fleiß und Kunst zu Raritäten gewordene Dank- und Redeüblichkeiten, abgenutzt durch Übung ohne Ermüden, auf die nur Verstummen und Aufatmen wie nach einem schweren Sturz von Waus Seite erfolgten. Aber, wie gesagt, er befleißigte sich bald mit Erfolg der abgezirkeltesten Unauffälligkeiten, und Fräulein Viereck versenkte die Anfälle von Zerstreutheit bei Wau in den bewußten Tagen im Morast ihrer abgründigen Problemlosigkeit. So viel von den Grimassen Waus während der Durchschüttelung einiger Tage mit – ja, nun, welches Wort stellt sich ein, ohne schon bei währendem Aussprechen schaal zu werden! – mit jedenfalls solchen Ungewöhnlichkeiten, daß die Erwähnung von Begleiterscheinungen als Auswirkung von Lebensgewohnheiten – kurz: die Grimassen fast zu den Viereckschen Unnützlichkeiten gerechnet werden könnten!

    Waus widerborstige Dankbarkeit machte es ihm [bookmark: page039]39 gegenüber dem eigenen und allem Leben, das Lebenmüssen mit dem Lebendürfen eines ins andere verschmelzend, nicht leicht, war sie doch als solche, nämlich als Dankbarkeit, inbrünstig und dem Sein und allem dem Sein Verhafteten hingeneigt, zuweilen aber, als stände er betrachtend draußen und begutachte eine Ordnung von Dingen, die im Augenblick nicht zu seinen gehörten, aufrichtig verwundert über die Zumutung des Anteilhabens an solcher Ordnung, erstaunt, ja fast empört. Daß diese nun frisch gewagt »widerborstige Dankbarkeit« genannte Haltung im Bereich des Wahrnehmbaren des Seins, mit Ahnung und Urteil angeschaut, eben als widerborstig nicht vereinbar sei mit der ihm zugesprochenen stärkeren Anlage zum Geben als zum Erraffen, zum Gutseinlassen dessen, was böse schien, mag für den, der es genau wissen will, widersprechend aussehen. Entweder war es mit Waus Dankbarkeit vor dem Sein nichts Lauteres, da ihre Widerborstigkeit, zur Empörtheit ausartend, sie im Kern ankränkelte, oder er war mit Gutnehmen des Bösen, der dem Leben nichts verübelte, eben ein Mann, dem Ernst mangelte und der es sich unbedenklich leicht machte, um mit Bedenken keine Mühe zu riskieren. Alle diese Zustände mögen in dem Reigen seiner wechselnden Gefühle Hand in Hand mit den stärkeren Einsichtigkeiten seines Wesens getanzt, mögen mit ihnen ein Possenspiel zusammengewirbelt haben, er ließ auch dies in Gelassenheit vor sich gehen und vertraute auf die Erfahrung der immer wieder zur rechten Zeit einschnappenden Feder, die mit einem Ruck alles wieder in Ordnung brachte. War das Leben ein Dürfen oder ein Müssen, sollte es oder wollte es – war es, da es als bloße und unausgesetzte Lusterfahrung nun einmal nicht gelten konnte, ein Ding von Gnaden der Freiwilligkeit oder, wo nicht des Zwangs, so doch der Notwendigkeit, und wenn nun als Notwendigkeit erkannt, wieso widerfuhr ihm durch eine Einrede, die er nur als solche seines Ichs ansehen konnte, die Willigkeit des Dankes und mit ihm das Geheiß der Freude über eigenes und alles Leben? Aber die stachelnden [bookmark: page040]40 Widerborstigkeiten waren, wie gerade in diesen Tagen, innewohnende Wüter gegen die Stille der Gehaltenheit im Hinnehmen unbesorgter Zeit und Weile. Etwas hielt ihn, und etwas anderes beunruhigte ihn aus der Dankerbietung an das All des Lebens, und wenn Leben nicht der Spender des eigenen Seins war, an den Spender des hinter dem Leben in verglühender Dunkelheit verborgen schaffenden Seins. Man müßte sein eben nicht zahmes Ausholen gegen die bestehende Ordnung Lästerungen nennen, wenn es ihm auf Herausforderung und Bemäkelung angekommen gewesen wäre. Davon konnte keine Rede sein, da es niemand in der weiten Welt gab, den eine Beleidigung hätte treffen können. Einen von ihm etwa konstruierten Gott, der so und so sein müßte, weil kein anderer denkbar als Urquelle aller Dinge, also auch ihrer Mängel, also auch den schuldigen Urheber seiner Beunruhigungen war er nicht versucht, zur Rede zu stellen. Ihn zu lästern, weil das Geschaffene in seinen Augen fehlgeschaffen wäre, war nur lächerlich. Ein Geschöpf, das vor dem Schöpfer ausspeit, ist ein Irrer, das war Wau seit langen Jahren völlig klar. Denn was hat ein Geschöpf zu fordern, da es nur zum Hinnehmen gemacht, zur Duldung und Erfüllung des schöpferischen Zweckes, sei seine Absicht so oder so? Ich aber, sagte Wau, ich bin dessen bewußt, zur Freude das Leben zu leben, ich danke dem Leben und habe das Wissen seines Seins, wenn auch wortlos, ahnend, gezeugt aus dem Walten, dessen ein Teil im großen Geschehen zu sein mir bewußt. Aber es bleibt ein Rest, und um diesen Rest ist großes Schweigen. Sei es immerhin gefährlich zu danken und zu bejahen aus der Überzeugung, daß nichts anders sein darf, als es ist, die Gefährlichkeit in Ehren und den kühnen Wager dazu. Aber bleibt er nicht doch ein augenrollender Mime mit Mutrot auf den Backen und fletschenden Zähnen? Letzten Endes ein Angsthase, der ja sagt, weil es keinen Weg gibt, wo »nein« hinweist? Ich lobe mir den nicht gemachten Vers auf die nicht denkbaren Möglichkeiten – und so ist der [bookmark: page041]41 Rest und das Schweigen um den Rest unabwendbare Zugehörigkeit zur bewußten Dankbarkeit.

    Wau bedachte und fühlte sich durch das Ergebnis seines Bedenkens leicht gebrandmarkt. Zwar war es nicht allzusehr übertrieben, wenn er seinen eigenen Fall als einen Glücksfall, auslegte, war er doch des Daseins froh, wenn auch weit entfernt von Zufriedenheit oder gar Selbstzufriedenheit. Aber wie grausam anders sah es in Nähe und Ferne um ihn aus – es ging überall ein wenig zu wie mit Karla und ihrer Geschichte, an der, wenn auch im diesjährigen Fall wohl sicher ohne das Verhängnis einer wirklichen Not, so viele mitschuldig geworden waren. Zugestanden, daß sie als Giftpflanze, blühend und penetrant dunstend, die Widerstandsfähigkeit des Kreises ihrer Gönner oder Begünstigten betäubte, ihr Besseres erweichte, bis Schuld und Mitschuld aufschwärten und sich zu Beulen entzündeten, so war doch Mitschuld oder, verstehender gesprochen, Anteil am Ablauf ihres bösen oder glimpflichen Geschicks nun einmal nicht abwendbar und auch nicht rückgängig zu machen. Jeder hätte wohl anders gekonnt, aber ob wohl ein einziger von ihnen anders zu können gewünscht hätte? Karla und ihr Fall waren aber Wau nur ein neckisches Beispiel. Es gab viele Karlas und ähnlichen Krimskrams von Schuldverflochtenheit überall rundum in der nächsten Umgebung und vermutlich in aller weiten Welt bis zu den Wüsten der Steinhaufen hinter der Grenzenlosigkeit, an die eine neue Grenzenlosigkeit sich angliederte. Aber damit hielt sich Wau nicht auf, ihn drückte der eigene Schuh, und daß es so war und wohl überall so war, also weiter nichts dabei zu machen sei, kurierte das Übel nicht. Er verhängte unbarmherzig die Frage über sein Dasein, was davon zu halten sei, daß man durch scheinbar unentrinnbares Geschick sei, wie man war, denn die Empfänglichkeit für ausschweifendste Änderungen in der Beschaffenheit von heute zu Gunsten von morgen wohnte offenbar als ihre besonderste Beschaffenheit diesem Geschenk des Lebens inne. Es kam immer auf den Anstoß, ein Signal, den Anschlag [bookmark: page042]42 der Stunde an, daß alles neu und alles anders wurde – und wurde es doch immer nur im Auftrag der innewohnenden Nötigung und als Regung der rechtzeitig eintretenden Bereitschaft.

    Wau fühlte sich also gebrandmarkt und zog den Vergleich seines Lebens mit dem eines Sträflings an der Kette, mit dem es einstweilen und vielleicht zeitlebens gnädig gehalten wurde, so daß er die Kette oft vergaß: sie, die sein Belieben beschränkte, angeboren oder angeschmiedet, einerlei, er war in Schande gekommen und mußte in Schande vergehen, weil er war, wie er war, nichts besonders Schlimmes, aber, was schlimmer war, nichts ausreichend Gutes oder gar vorzüglich Achtbares, und doch das Bewußtsein erschwang, ohne zu wissen durch welche Aus- und Einschaltung welcher inneren Mechanik, daß seiner selbst ein Teil ungehemmten Freiwollens am Walten des großen Geschehens niemals fehle. Da die Kette wohl Erbe und Mitgift war, so durfte doch kein Spatz von den Dächern zu pfeifen wagen, daß sie obendrein des Seins Ursinn sei, denn dann, wenn er so pfiffe, sagte Wau, würde er tot vom Dache stürzen, von dem eigenen mörderischen Lügenwort erwürgt.

  
    


  
  Zehntes Kapitel

    Wahl seinerseits war ich-freudig und der Pflege seiner So-Geratenheit arg beflissen, als könnte in der weiten Welt nichts Besseres ausfindig gemacht werden als seine, die Wahlsche Eigenart. Zwar war er ein argloser Heger dieser Überzeugung, die keiner Selbstzensurr keiner Inventarisierung des Wahlschen Bestandes in bewußter Überheblichkeit entsprang. Er übte keine Buchung über das Wohl oder Übel seiner Angelegenheit, seine Überheblichkeit war hingegen naturgemäß und gleichsam rührend, weil ohne Absicht einer Kränkung anderer und einer gelegentlichen Erschütterung gar nicht gewachsen; das Bedürfnis am Schein einer Wohlgeordnetheit, ja [bookmark: page043]43 festlicher Lebensgestaltung war übermächtig an ihm und ergreifend für Wau seine Bedürfnislosigkeit bei den Fragen nach Wert oder gar Würde seiner menschlich-wesentlichen Substanz. Eine würdige Haltung war ihm freilich höchste Pflicht, und wenn auch das Gerücht, daß er seine Hemden in London, sein Schuhzeug in Paris arbeiten ließe, übertrieb, so wurde er doch immer abgeneigter, für seine äußere Zurüstung mit sämtlichen Zutaten ortsansässige Meister, wie Wau es tat, mit seinem Vertrauen zu beehren. Seine Geschäfte waren vielfach und verzweigt und wo nicht ernst und tüchtig, so doch genial angelegt. Wau fand, daß er zuviel auf einmal in den Händen hatte und dem Jagdhund glich, der hinter vielen Hasen zugleich herjagte, weshalb es ihm bei keinem recht glückte. Ganz so ärgerlich war es nun bei Wahl nicht, aber es blieb immerhin merkwürdig, daß die Wahlsche Geschäftigkeit wohl flott und großzügig, aber nicht ergiebig war. Er geriet in mehr Verlegenheiten, als er wahr haben wollte, und daß seine Geschäftspartner ihm wohl allesamt unterlegen waren, aber doch am Ende der Partie oft triumphierten, war allzu ersichtlich, – seine Gutgläubigkeit auf die eigene Begünstigung durch Glück und frischen Wagesinn bereitete ihm manche schmerzliche Überraschung. So kam es, daß Wau Wahls lyrische Stimmungen zeitweiliger Anschmiegsamkeit und Neigung zu Ausflügen in sonst gemiedene pessimistische Regionen der Unterhaltung und in burleske Weltschmerzlichkeit als Trostbedürftigkeit erkannte und daraus mit Sicherheit auf schlechten Stand der Geschäfte schloß. Wahls Neigung, einen Fehlschlag durch einen Husarenritt gut und besser zu machen, trat immer drohender zu Tage. Er flatterte wohl wie ein Schmetterling von einer Blume der Verlustierung zur andern, warf sich aber dann unversehens in eine Vampirhaut und umflügelte sich mit Flatterhäuten blutsaugerischer Betriebsamkeit, legte ein Gewand schonungsloser Spekulierwut an, das ihm zur Abwechslung von der Falterfarbigkeit wohl romantisch zu Gesicht stand, sich ihm aber doch zu nichts anderem dienlich erwies, als [bookmark: page044]44 gleich einem Schreckkostüm auf dem Maskenball seines Lebens den Spaß von der diabolischen Seite her zu erhöhen. Indessen machte er im Laufe der Zeit die Bekanntschaft des Winkeladvokaten Geist, wegen seiner Körperlänge und wegen seiner Geübtheit in Winkelzügen und Erfahrung in jeder Abart von Kniffen und Pfiffen »Der Große Geist« genannt, dessen malifikante Ratschläge in einer anfänglich gewiß leidlich saubern Sache ihm nur zu gut gefielen. Ein Dritter fand sich dazu oder war vom Großen Geist aufgezäumt und herangeleitet, ein regsamer Kleingeist von trottelhafter Harmlosigkeit, dessen Mienen immerhin noch zu bedenklichen Vorgängen im Laufe des über Jahre hingleitenden Geschäfts mit der Blitzblankheit eines notorisch reinen Ehrenschildes leuchteten. Dieser Trottel benannte sich »von« Weinrebe, und seine Bekannten folgten ihm darin in Erbarmen und als Ersatz für Achtungsverlust wegen sonstiger Mängel. Wahl, der ein kleines Fürstentum zu gewinnen hoffte, kam mit blauem Auge davon. Der Große Geist ward auf dem Stuhl zu sitzen genötigt, auf dem man auf Staatskosten sitzt, und dem Dritten widerfuhr das Gleiche auf gelindere Art. Beide wurden bis aufs Hemd ausgezogen, während das Fürstentum mitsamt den ihm zugewandten Wahlschen Vermögensresten in der großen Tasche eines Ehrenmannes verschwand, dem Unehrenhaftigkeit nicht nachzuweisen, der aber den Ratschlägen des Dr. Quaul, der ja anders hieß, aber doch so genannt wurde, gefolgt war. Dr. Quaul wurde fortan der Ratgeber Wahls in allen Stücken, wo er selbst ratlos war, und der Große Geist wurde zum Gespött in Wahls Munde, geriet nach der Entlassung aus der von Wahl Sommer- bis Frühlingsfrische genannten Anstalt in immer härtere Bedrängnis und verfiel schließlich, in einem Bodenverschlag unter den Dachpfannen hausend, gänzlichem Mangel. Wenn er auf Gängen, die wohl nur noch vorgeschobene Geschäftswege waren, mit seiner Aktentasche um die Ecken der Straßen bog, so mußte es wundernehmen, daß ein Gespenst sich am hellen Tage herausnehmen könne zu [bookmark: page045]45 spuken. Wau kam es bei solchen Begegnungen vor, als sei diese zu unnatürlicher Länge wie auf der Folterbank ausgereckte Magerkeit von Mensch ein wandelndes Ausrufungszeichen der Schuld Wahls – denn daß dessen Wahn vom Aufstieg zu Glanz und Hochgeborenheit, deren Formen er schon vorweg zu nehmen sich schuldig glaubte, den Geist der hungernden Grünwinkelspinne von Advokaten vergiftet und zu schuldhaftem Handel verwirrt hatte, diese Einsicht zu verdrängen gelang ihm nicht mehr, nachdem er doch während der kritischen Monate in Wahls Verhalten gegen ihn den Dunst einer Art gnädigen Gönnerschaft deutlich zu spüren gemeint. Wahls zukünftiges Schloßherrentum war gänzlich im Sande einer Illusion fundiert, selbst im Fall des Gelingens der dreieinigen Spekulation mit dem Großen Geist und dem urteilslosen Trottel. Aber schon der Morgenrotschein der fürstengleichen Existenz war es, der ihm die innigste Befriedigung erzeugte und nährte, und dabei glühte Wahls vorzeitige und ganz unnötige Gönnermiene, gegen Wau von echtester Herzlichkeit, und wenn Wau doch einmal übellaunig und des ganzen Wahl überdrüssig geworden war, so belehrte ihn eine nachdenkliche Minute, oft ein Sekündchen, wieder eines Besseren. Wahl war doch eine Seele von Mensch, das lauterste Wesen unter der Sonne, so echt wie das stille Belieben der Natur, die dem Veilchen Duft und dem Schierling Gift zubereitet und zugleich beiden alle Ahnungslosigkeit frommer Entfaltung schenkt, ohne sie mit Pflichten der Verantwortung zu beladen, denn Wahl, das war zu Waus Erstaunen schließlich klar, war gänzlich frei von der Kenntnis des Begriffs der Verpflichtung. Unter Gewalt eines Gesetzes verstand er Handhabung der Zwangsmittel von Gericht und Polizei und Behörde, keinerlei Anerkennung zollte er dem freien Gehorsam und williger Hingebung an den Verzicht auf Erraffen zu Gunsten des Gebens, und doch war er Waus ergebener Nächster und Freund, insofern seine Natur überhaupt zur Erhebung wenigstens eines Scheins von Selbstlosigkeit fähig war. Der Schein aller guten Dinge [bookmark: page046]46 genügte ihm durchaus, und vom Sein in Würde und Wahrheit schied ihn völliges Unverständnis für das Übel vom Mangel dieses Urbegriffs Würde und Wahrheit. Eine seltsame Abart von Gutherzigkeit, dieser Wahl, monologisierte Wau, sie macht ihn nämlich zum Fronknecht an dem erlesenen Objekt – und nun bin ich wahrhaftig schon Wahls Objekt geworden. Niemand weiß, wie das so kam. Er begönnerte und dominierte Wau sozusagen untertänigst in wirklich seltsamer Abart von Gönnerschaft, denn Wau sah sich in tausend Dingen auf unfaßbare und unabwehrbare Weise der Verfügung in eigenen Angelegenheiten überhoben. Wahl, die Güte selbst, die personifizierte Nachgiebigkeit, hatte von kleinen Erledigungen an auch das Regulieren größerer Pläne an sich gebracht. Er sagte am nächsten Tage, nachdem Wau beiläufig von seiner Neigung gesprochen hatte, ein Stück Garten, einen Fleck Baumgrün und Rasen für unverkümmertes Gehenlassen und Hintreiben dienstfreier Tage und Stunden zu erwerben, daß er das Grundstück fest gekauft habe, bar bezahlt und daß nur eine halbe Minute auf dem Grundbuchamt zum Zweck der Unterschriftleistung die einzige für Wau noch entfallende Mühe darstelle, wonach sich der Fleck Baumgrün mit Rasen als ein Baugrundstück erwies, gelegen an der neu projektierten Elitestraße und bestgeeignet für einen villenmäßigen Bau mit breitem Zufahrtswege hochherrschaftlichen Zuschnitts. Er sprach überhaupt gern von »Ich« und »Wir« bei Erwähnung aller Wau eigentlich allein angehenden Geschäfte. Ich bestelle die Winterkohlen, oder wir müssen Wein und Likör im Haus haben, und das Tollste war, als Wau im Laufe der Jahre eine höhere Gehaltsstufe erklommen hatte, daß Wahl überall proklamierte: Wir beziehen jetzt das und das monatlich. Ruckte sich darüber dann in Wau einmal eine Art Groll zusammen, und ließ er es sich einen Hinweis auf das eine oder andere gegen Wahl kosten, so entwaffnete Wahls offenkundige tiefe Bestürzung über so viel Mißverkennen, seine schmerzliche Wahrnehmung des Verrats der Freundschaft, des Bruches von [bookmark: page047]47 Treu und Glauben Wau aufs schnellste. Nein, Wahl war die Gutherzigkeit selbst, wenn auch eine Abart.

  
    


  
  Elftes Kapitel

    Der Schreck stand an seinem Bett, als Wau bei Vollmond erwachte, wach durch die Bösartigkeit eines Traumes, so wach, daß er mit dem ersten Blick den Schreck erkannte, wie er dunkel vorm Fenster zwischen ihm und dem Vollmond stand. Sein Schatten verfinsterte sein Bett, aber lag nicht auf seinen Augen, denn vom Mond stand eine scharfe Sichel neben seinem Kopf wie ein verrutschter Heiligenschein. Und das Ohr, das Ohr des Schreckens, stand wie eine Salzbrezel gegen die Helle, eine Brezel, die in Tinte getaucht gewesen. Aber der Schreck sah seine wachen Augen, und Wau sah bei aller Finsterkeit seines Kopfes das Weiße in seinen Augen, und seine Augen blickten wie seine eigenen – beider Augen waren ein Blicken, und beide blickten mit Schrecken, denn der Schrecken war wohl in ihn gefahren, und eisenkalt hatte er ihn durchstoßen, aber seine Augen spiegelten ihn zurück, und er spürte, daß von ihm ausging, was auch jenen eisenkalt durchstieß. Mit solcher Waffeneisenkälte kämpften beide schreckend und erschrocken miteinander und taten es wie um Tod und Leben. Wau in der Gelähmtheit des nicht schweißgebenden Entsetzens, der Schreck in der Not eines Zwangs zu vollbringen, was eines Mörders würdig, ohne es zu vermögen, und darum gleich Wau gelähmt, so einander gleich an Waffen des spießenden Entsetzens waren sie beieinander, mit- und gegeneinander in der schneeigen Vollmondnacht. In kein Ohr eines benachbarten Schläfers wurde durch den Kampf mit ihren gleichen Waffen ein Laut geschlagen, sie stillten in der Stille ihre Erschrecktheit, sie ließen sie bluten zur Leere, und ihre wachen Augen erfuhren die Schwächung des Übermaßes kämpfender Wut. Sie ließen ab vom harten Wahntum und ermüdeten in Starre und Schärfe. So [bookmark: page048]48 stand noch der Schrecken, als die Eisenkälte nicht mehr stach, stand und war schreckensbar und ein bloßer Schemen. Eine Wolke, vom Mond belichtet, trieb aus der Weite einer der vier Himmelsrichtungen heran, dunkelte und verdunkelte, als sie überm Mond lag, sog an der Finsternis des Schreckens, daß sie ergraute und zu Unschärfe verschleierte, hob sie auf und zog sie fort, – und Wau hatte den Kampf bestanden, ohne ein Glied zu rühren, fühlte den Schleier, der vom Schrecken ausging, übers Auge ziehen, senkte die Lider und lag, als die Wolke mit aller Finsternis des feindlichen Schreckens verzog, im Vollmond ohne Regung und voll’ gelinder Müdigkeit halbschlafend und leicht mit übergebreitetem Schlaf umhüllt bald ohne Bedenken aller Dinge wohl entschlafen in der schneeigen Helle der Vollmondnacht. Die Gesichtszüge des Schreckens aber waren die Züge Wahls.

  
    


  
  Zwölftes Kapitel

    Das Gartenhäuschen, dessen Errichtung Wau in der Ahnung widerstrebt hatte, daß es nicht seiner, sondern fremder Planung entsprang und zu Dienst sein würde, war ein kostspieliger Bau, aber sonst als zierliches und sogar heizbares Sommerhäuschen allgemeiner Beachtung wert geworden. Wie das so und nicht anders, nämlich nach Waus Sinn, allenfalls simples Überdach, Unterschlupf und schattiges Ruhegehege geworden, war Wahls Regsamkeit zu verdanken. Ich habe eine großartige Gelegenheit, weißt du, der Zimmermeister Rist hat das Holz parat liegen, wir können uns nichts Besseres vorstellen – und so war es weiter gegangen, und Wahl hatte anstatt eines Pförtchens ein statiöses standesgemäßes Tor, eine Art Triumphbogen hingezaubert, übrigens zu ganz besonders kulanten Zahlungsbedingungen. Zum Schloß des Tores beschaffte Wahl vorsorglich mehrere Schlüssel, deren einen oder zwei er an sich nahm. Der Regung eines bescheidenen Wunsches war die Erfüllung in fast imposanter Gestalt auf dem Fuße [bookmark: page049]49 gefolgt, und da ein Lusthäuschen zu Lust und Lustbetrieb und keineswegs zu Aschenbrödel-Verhehltheit gemacht ist, so witterte die Lüsternheit jeder Art einen Köder und fand sich ein, wo eine Falle der Lust zum Eintritt ladend gespannt war. Lärm war zwar für Wau, der behauptete, daß die Stille, nehmt alles nur in allem, das Bekömmlichste für ein musikalisches Ohr sei, eine unliebe Zugabe seiner dienstfreien Stunden, aber das Häuschen selbst schien der Stille anscheinend ganz unbedürftig, oder die Stille nach Waus Geschmack bequemte sich ungern der Art des Häuschens an, da sich ihr Gegenpart, der Sack voll Geräusche, bis zum Platzen der Wände in ihm entleerte. Mit Wau war es nun so, daß er Wahl nur zu gut verstand, ja er fragte sich oft: woher weiß ich, wie es Wahl so geht mit seiner Lust an der bengalischen Beleuchtung aller, selbst seiner mißlungenen Projekte, und daß er dieses Eine und Unnütze nicht lassen kann und das Andere und Nötige beiseite liegen, verkommen und sich verkrümeln läßt, woher weiß ich das alles, wenn es nicht an dem ist, daß ich mich in Wahls Wesen auskenne wie in meinem eigenen? Habe ich wohl auch ein Stück Wahl in mir, ja wäre ich nicht geradezu der ganze Wahl, wenn ich nicht zufällig Wau wäre und als Wau am Ende nur mit dem Vorbehalt, es einmal nicht mehr sein zu müssen? Wie mag es aber Wahl mit mir gehen, der mir das alles – und Wau zählte vielerlei auf, und es fiel ihm immer noch etwas Neues ein –, da er mir das alles antut? Weiß er wohl, wie mir manchmal wird, wenn er lächelnd mit einem gnadenerweisenden Schiefhalten des Kopfes meine Hand ein bißchen arg vertraulich mit einem oder gar zwei Drucken zuviel festhält? Er weiß es nicht, denn er besiegelt unser Einverständnis, wie er es versteht, mit frischem Wachs und merkt nicht, wie gering ich diese frische und überflüssige Bekräftigung anschlage, wobei ich unmerklich fast, aber gewißlich stutze und mich frage, ob er es nötig hat, und wenn, wieso nötig, da er frei und ledig einmal seine Bahn ohne mich beging und jeden Tag wieder ohne mich begehen könnte? Zwar [bookmark: page050]50 legt er mir ein gutes Stück Verschuldung auf den Rücken, aber sicher ohne anderen Vorteil daraus zu gewinnen, als daß er diesem und jenem Geschäftsmann zu Verdienst verhilft, also den einen Vorteil, daß er sich ihnen mit dem Blümchen Vierklee im Knopfloch präsentiert und einen immer geehrten Ein- und Ausgang bei ihnen hat.

    Es geschah nun gegen eine geheime Verwarnung seines Gefühls, daß Wau auf Wahls Zureden den Versuch einer Wiederaufnahme der ehelichen Gemeinschaft machte. Wahl bewog ihn, eine Vermutung bei sich zuzulassen, daß die Ausweitung des häuslichen Drum und Dran durch die frische Gartenherrlichkeit den wohltätigsten Einfluß auf ein kränkelndes Gemüt haben werde, aber die Erwartung war fehlerhaft begründet. Henny Wau, obwohl sie einen auch sonst wohlklingenden Vornamen trug, hatte es schon als Kind entschieden, Henny zu heißen, und so war es dabei geblieben, nachdem die Vorstellung, als handle es sich mit dieser Selbstbenamsung um einen Protest gegen ihre Bestimmung als Familienbestandteil, sich verloren hatte. Ihre Eltern waren, was man tadellose Leute nennt, das Leben musterhaft geregelt, Störungen des harmonischen Ablaufs kaum gespürt schon vertuscht, und die Rücksicht eines jeden gegen jedermann als Grundsatz dieses in allen Wichtigkeiten peinlich ausgeglichenen Hauswesens niemals ernstlich hintangesetzt. Henny tat das Ihre, da sie es nicht anders wußte, als daß Großwerden und späteres Tun und Lassen nach dem Maßstab des Familienprinzips ihre Aufgabe für Zeit und Ewigkeit sei. Nach ihrer Heirat überkam sie bald störende Unruhe, die bei ihrer offenbaren Gutwilligkeit zur Einfügung ins Notwendige und als selbstverständlich vorausgesetzt jedermann wundernahm. Gründe dafür gab es anscheinend keine. Wau verlief sich einige Zeit in Vorstellungen jeder Art, faßte sich dann und nahm die böse Wendung als Geschehen schlechthin. Henny litt fast mehr als er selbst, da kein formulierbares Wort sich anbot, mit dem ein immer mehr sich steigerndes [bookmark: page051]51 Unbehagen, schlecht verhehlbares Mißfallen an allen anscheinend so natürlichen Gestaltungen ihres Daseins zu erklären war. So bat sie endlich aus freien Stücken um vorläufige Entfernung und überließ Wau die Freiheit der Entscheidung über alles Weitere. Da er die Ehe zu lösen ablehnte, obgleich »man« es für geboten hielt, ließ sie es ihrerseits auch dabei bewenden. Ihre diesmalige Rückkehr, die Wau mit Befangenheit anregte, hätte vielleicht unvermerkt in den Zustand endgültiger Wiederherstellung der alten Ordnung übergeleitet werden können, wenn nicht Wahl, der das Auftrumpfen mit Offenkundigkeit und das Vorwegnehmen der Beglücktheit allerseits bei Nächst- wie Fernstbeteiligten nicht lassen konnte, die in anscheinender Heiterkeit gewagte Heimkehr zu einem Festrausch umgefälscht hätte, gewissermaßen ein Feuerwerk mit Böllerschüssen für Augen und Ohren, die mit Knalligkeit zu betäuben oder wohltuend anzuregen nur dem Vorhaben einer irrsinnigen Gutartigkeit von Wahls Art unterlaufen konnte. Eine läßliche Täuschung mit Waus Unterschrift, die einen Trubel von Eingeladenen herbeiwirbelte, wobei die Einweihung des Gartens und Häuschens den Vorwand gab. Ein Lohnbedienter, herumspringend wie ein Affe mit weißen Handschuhen, Gläserklirren und Wogenschwall, alle diese Wahlschen Verfehlungen richteten das schnellstens folgende Unheil an. In dieser Nacht kroch Henny zu Wau ins Bett anscheinend ohne Störung ihres Gleichmuts und vermeldete für den nächsten Tag ihre Abreise.

    Ihr seid krank, sagte sie, und eure Welt geht unter. Aber ehe sie nicht untergegangen ist, geht die bessere nicht auf. Darum geht dahin, wo ihr müßt, so schnell ihr könnt, aber untergehen ist bös und bitter, und ehe alles still und zur Ruhe ist, kommt in Jammer und Leid eine Ewigkeit wie keine andere. Denn ihr seid, wie ihr sollt, und wer euch geschöpft und geschaffen, muß mit euch, seinen Geschöpfen, dahin. Gott stirbt nicht leicht. Und sie weinte in unermeßlicher Verlorenheit und mitleidendem Wissen vom kommenden [bookmark: page052]52 Untergang. Am Morgen war Henny gefaßt, und sie frühstückten miteinander wie in den wenigen der leidlich glücklichen frühesten Ehetage, plauderten und standen auf wie zu gewohntem tagtäglichem Ausgang, als die Stunde des Abschieds und des Weges zum Bahnhof geschlagen. Ehe sie zur Tür hinausschritten, nahm Henny Wau um den Hals, legte ihren Mund an sein Ohr und flüsterte: Wahl, der ist der Satan, der geht unter wie ihr alle.

  
    


  
  Dreizehntes Kapitel

    Einige Abende, Nachtstunden, Lücken zwischen dem Tagtäglichen des Abwandelns häuslicher Regelmäßigkeiten waren vor dem Fest dem Ehepaar Wau als Geschenke zugefallen, die sie im Wissen von der Seltenheit solcher Gunstbeweise des Waltens zwischen ihnen dankbar empfingen. Auch der gestohlene Mond des Assessors Bostelmann wurde lässig behandelt, als sie vom sinkenden Abenddunkel eingehüllt tief die Kostbarkeit und Gnade der Stille in ihnen und um sie spürten, ohne das Zarte und so leicht zu Verscheuchende besonders zu berufen. Es kam fast nicht darauf an, wovon sie sprachen, da ja, was sie redeten, aus einem Schöneren in ihnen leicht hervorschwebte, Vorstellungen, die in einander drängend und an einander hängend aufstiegen wie Nebelschleier am Abend aus friedlich gebreiteten Wiesenflächen. Als Henny die Geschichte vom gestohlenen Mond vernahm, kitzelte es sie leicht im Ohre, und es schien, als wäre ihr ein Lachen, mehr ein Ansatz von Zwitschern, in die Kehle geraten. Aber alsbald geriet der Ton zum leichten Husten, und sie sagte immer mit dem Wiegen ihrer Stimme, das in dieser stillen Stunde Waus Aufgehobenwissen in herzlicher Zufriedenheit ausmachte: Du, dieser Bostelmann kann also Monde stehlen, ich muß ihn loben – denn da er nichts davon geschrieben hat, wer es war, so kann es niemand als er gewesen sein. – In die Tasche hat er ihn aber gewiß nicht gesteckt, Henny, sagte Wau. – [bookmark: page053]53 Was kann er auch mit ihm vorhaben wollen? – Ja, antwortete Henny gedehnt, als dächte sie schon wieder an etwas anderes – ließ die Vorstellung aber doch nicht fahren und putzte nur mit ihren Worten ein wenig daran herum, als käme ihr das Ding in ihren Händen wertvoll genug vor, um es zu säubern und es klug zu kriegen, wie es sich wohl in gepflegtem Zustand präsentieren würde. Wohl, gewiß, sagte sie, was kann er damit anfangen, auch läßt er ja den ganzen Unfug als Blendwerk seines Satans erscheinen – und doch war Bostelmann der Anstifter der Veranstaltung, und also hatte er wohl den Wunsch in sich rege werden lassen zu tun, was in seiner Geschichte nur ein Spuk und Vorgang war. Wozu auch, fragt man sich, und das ist ja eine beliebte Frage, und daß sie vernünftig ist, kann nur als Zeichen ihrer Überflüssigkeit gelten, auch ist der ganze Bostelmann unvernünftig und sehr achtenswert, weil er nicht ist wie alle mit ihrer Naseweisheit. Das Geringste scheint manchmal größer als das Ungeheuerlichste – und scheint nicht nur so –, und wieder das Ungeheure, ach, so klein! Ich sehe ja oft an meinen Kindern bei – sie nannte nach leichtem Stocken und mit kurzem Atem den Vornamen des Arztes, in dessen Heim sie zufrieden waltete, – was alles geschehen kann, wenn man nur so meint und wirklich meint, was sein sollte oder was ihnen so vorkommt. – Übrigens, schaltete sie unbefangen lächelnd ein, sind meine Kinder oft viel älter als ich. – Und Werner? warf Wau dazwischen. Sie wippte mit dem Fuße und blickte nur einmal aus dem Fenster, dann aber in Waus Auge. Du hättest es doch in diesen Tagen erfahren, sagte sie – wir sind uns nicht mehr fremd, und versteh es nur recht, verstehe alles. Wau nickte und ließ es nicht an der Gelassenheit seiner Haltung und seines Tones von vorhin fehlen, aber es stach ihn wie mit Nadeln über den ganzen Leib. Er sagte: Ich verstehe; es ist gut, Henny, wenn es gut für dich ist, aber hättest du es nicht schon längst sagen oder schreiben können? – Nein, antwortete sie, es war nicht nötig, es wurde erst kürzlich [bookmark: page054]54 nötig, und er riet mir selbst, zu dir zurückzukehren, da es vielleicht gut sein werde, es solle dann auch für ihn dabei bleiben. – Vielleicht, ich wünschte es, diese Worte waren die einzigen, die Wau der Eröffnung Hennys folgen ließ. Er war auf diese Wendung in ihren ehelichen Verhältnissen längst gefaßt, aber da sie länger ausblieb, als er für wahrscheinlich hielt, so überließ er, längst alles Hangen und Bangen hinter sich habend, der entscheidenden Stunde die Wahl der Ausrichtung ihres Botengangs. Es war ihm Ernst mit seinen Worten, daß gut sein solle, was für Henny gut wäre. Ob und wann ein Vollzug der Lösung von der bestehenden Formehe geschehen müsse, darüber glaubte er von Henny die entscheidende Anregung erwarten zu müssen. Dieses Wenige war dazu in voller Ruhe gesprochen. Es kam nun aber zu einem Schweigen zwischen ihnen, das wenigstens Wau wie das Beben der Luft nach einem Kanonenschuß erschien, Leere und Schwere zugleich, diese stillen Gewalten ließen, als bestände die ganze Welt nur durch sie, sein Weniges zwischen ihnen zu Nichts werden. Er fühlte einen, ja eine Reihe von Augenblicken lang seines Seins ein gutes Stück von ihm sich abscheiden und ein Geschehen in sich wie den Tod eines Teils der Dinge, die ihm zugewachsen waren und mit denen er jahraus, jahrein gehaust und die unterm Obdach seiner Persönlichkeit mit ihm eins und unteilbar geworden schienen. Es wollte ihm als Entfremdung mit sich selbst vorkommen, da nun die längst ihm entfremdete Frau sich für immer von ihm abwendete. Aber da er sich schnellstens versichert fühlte, daß er nach diesem Vorgang Henny mehr denn je liebte, so überwog und vernichtete diese ihn heiß durchdringende Wahrnehmung jede Anwandlung von vorläufigem Verlorengehen in Sturz und Niederbruch oder in einem Aufbegehren gegen die gefallene Entscheidung durch ausführliche und eindringende Nachfragen. Er wußte schnell, daß alles beschlossen war in diesem einen: Trotz der Abwendung kein Wandel in mir, sondern ungeteiltes Verbleiben meiner mit allem, was schon früher mich geweitet und [bookmark: page055]55 mit Sein und Wesen gefüllt, ja geweiht hat. Er vermochte nichts von diesem gewiß unklaren Gewoge des Gefühls zu sagen, aber die Bangnis einer Stunde wich von ihm und augenscheinlich wie durch sein Beispiel mitgezogen auch von Henny. In diesem Zustand einer durch Erschütterung nicht verminderten Getrostheit verbrachten sie eine Nacht ohne andere Vertrautheit als der einen und höchsten, nämlich der durch Vertrauen geläuterten nicht heiteren, aber aufrichtigen Herzlichkeit. Der Traum von den zerbrochenen Schallplatten hatte ihn mit seiner Deutung überrumpelt. Die vergangenen Phasen des Lebens waren keine nichtsbedeutenden Ehemaligkeiten, sie blieben ihm zugehörig wie alle seine anderen mit ihm fortwachsenden, ihm zugeteilten oder angeborenen Stücke des eigenen Wesens. Und wenn er sie allenfalls aus dem Gedächtnis fahren lassen mußte, so waren sie doch seine Einverleibungen und Einverlebungen und er mit ihnen in Gutem oder Bösem eins geworden.

  
    


  
  Vierzehntes Kapitel

    Nachdem Wahl von Wau knapp, aber auch unverblümt genug seine Meinung über die Vorfälle während Hennys Besuchs, zu dessen Ausgang er nützlich beigetragen, erfahren hatte, tat er nicht, was Wau mit Sicherheit erwartete, und trug keine schuldigen Umstände zusammen, die sein eigenes Zutun beiseite schoben, sondern nahm den Backenstreich hin und gelobte Besserung, auf die es ja Wau am allergeringsten ankam. Denn Wahl, das glaubte er zu wissen, konnte in freundschaftlichem Verkehr zwar vorsichtiger verfahren, hätte auch recht gut das allzu dringliche Festhalten an einmal gang und gäbe gewordenen Gewohnheiten, Wau oft als eine Kontrolle auf Schritt und Tritt lästig werdend, lockern dürfen, aber was er unter Besserung verstand, erregte Waus schwerste Bedenklichkeit. Es konnte zweifellos nur schlimmer kommen, anders, aber nicht besser. Nach seiner eigenen Meinung ging es wohl mit Wahl immer [bookmark: page056]56 mehr voran, sein Aufzug ward immer pompöser, sein Ehrgeiz wucherte sich zu wunderlichsten Formen aus, seine Pläne wurden zusehends massiver, aber auch ungestalter, so sehr, daß sie als schaumartige Wunschgebilde reich entfaltet, aber nur mächtig im Umfang auf- und verdunsteten. Wahls Wahn des bevorstehenden Eintritts in ein Leben voll Glanz und Herrlichkeit trug alle Kennzeichen eines echten Wahns. Ein Schlag, eine wundergleiche Wendung der Dinge, ein rechtzeitiger Genie-Spornstreich in die Weichen einer gegebenen Gelegenheit, nicht Fleiß, nicht Aufsteigen Fuß für Fuß, nicht nüchterne Rechnung waren in Wahls Vorstellung die Stufen zu seiner hochherrschaftlichen Zukunft. Daß er seine Ansprüche an die Zukunft mit lächerlicher Selbstzufriedenheit hegte, indem keinerlei Bestimmtheit ihm mit der Gefahr eines kritischen Zerblasenwerdens drohte, sah von ihnen beiden nur Wau, der seinerseits diese prunkende Leere, diese Erhabenheit als Aufbau von nichts als schmeichelndem Schein mit einer Art von Neid betrachtete, ja fast studierte, als ob er Zeuge eines Naturschauspiels sein dürfe, einer ihm unzugänglichen Beglücktheit durch bloße Einbildung und völligen Ersatz für verantwortliches Tun, durch Verlaß auf Selbsttäuschung. Er konnte Wahl um die frische Freudigkeit beneiden, mit der er sich und seine Beschaffenheit vollauf wie einen preiswürdigen Umstand genoß und mit beglückter Bereitwilligkeit seine Leere als Erfülltheit empfand. Daß inzwischen das Gartenhäuschen ein Hörselberg geworden, konnte Wau nicht verborgen bleiben. Es gab Spuren, die nur in Hörselbergen zurückbleiben. Der Schlüssel zur Gartenpforte rastete und rostete nicht in Wahls Tasche. Wenn Wau gelegentlich dem, was er den Wahlschen Wahn nannte, ein zugleich amüsierliches wie erschrecktes Nachsinnen zugewandt hatte, ging er wohl hier und da zu Betrachtung des eigenen Wahns über, schonsam genug, indem er sich selbst weniger als einen Wahnheger, sondern als einen Mann ansah, dem Wähnen, also Vermuten, Hegen und Gestalten von Überzeugungen und Vorstellungen, [bookmark: page057]57 Zurechtlegen verborgener Zusammenhänge, Schürfen nach Wahrheit oder deren Schein in wirklichen oder vermeintlichen Tiefen der eigenen Natur zur Gewinnung zureichender Erkenntnisse von sich selbst Gewohnheit war. Nun ja, er fühlte sich gebrandmarkt, die Kette der Abhängigkeit von seiner anerschaffenen Art klirrte, aber doch, wenn auch Sträfling, lohnte es sich wohl zu bedenken, zu welcher Art von Sträfling er bestimmt worden sei. Derlei Gedanken machte er sich in den seltenen Stunden der stillen Einkehr in irgendwelcher Einsamkeit dieser oder jener Gaststätte, entweder wenn es mit dem Alleinbleiben glückte in dem Absteigequartier des Cafés oder sonstigen Winkeln, wo zu gewissen Zeiten niemand einen Gast vermutete. Die Ort- und Zeitgenossen glaubten ihn irgendeiner Bummelei beflissen, ihn, den man des Trostes in unglücklicher Ehe für bedürftig ansah – und Wau ließ ihnen den guten Glauben, daß er wäre wie sie und sich tröstete, wie sie es als selbstverständlich ansahen. Sie irrten sich, und selbst wenn es einmal nach dem aussah, was man bei ihm vermutete, so irrten sie doch. Denn ein paar bescheidene, immer im Beginn schon stockende Schritte auf anmutig verschlungenen Pfaden zu verstohlener Vergnüglichkeit waren von Wau widerwilligst im Gefolge einer Gelegenheit angetreten. Sein Umkehren, wenn er sich unvermutet so unterwegs sah, war so schroff, als ginge es nach dem Zeiger der Taschenuhr und nicht nach dem stärkeren oder gelinderen Belieben seines Gemüts. Er saß am liebsten in einer stillen Ecke in Gesellschaft einer Flasche Wein, also allein, aber nicht vereinsamt, und wußte sich bestens zu unterhalten. Hennys beiläufige Worte von dem Geringen, das manchmal größer scheint als das Ungeheuerlichste, hatten sich an jenem Abend über den folgenden Austausch von entscheidenden Eröffnungen ruhig erhalten. Aber wenn er nun das alles wieder überdachte, kamen auch diese Laute in der Stille aus der Verlorenheit wieder herauf. Das Geringe scheint größer, sagte er, sie hat es nicht richtig ausgedrückt, sie meinte – es ist oft größer als das Ungeheuerlichste, und [bookmark: page058]58 lobte Bostelmann als den Wager und Vollbringer einer Ungeheuerlichkeit, wenn auch nur in der wünschenden Vorstellung, absurd aber vielleicht noch mehr abstrus. Dazu tadelte sie die Vernünftigkeit unserer zum Untergehen reifen Zeit – aber doch wohl nicht die Vernunft überhaupt –, und was sie sich unter dem mit seinem mißlungenen Werk zugleich sterbenden Schöpfer gedacht hat, gehört wohl zu dem Ungeheuren, das sie als, ach, so klein bezeichnete, denn man muß ja wohl das Schöpferische bejahen, es geschieht tausendfach, was nicht anders genannt werden kann; und was in kleinem menschlichem Umkreis vor sich geht, mag in Größern zum absolut Schöpferischen werden, aber dabei bleibt es, nämlich beim Benennen von etwas Unverständlichem. Was man unverständliche Übergröße heißt, ist wegen ihrer Unverständlichkeit schlechthin gewissermaßen belanglos. Wovor? – vor dem Urteil und in der Vorstellung der von allem diesem Unverständlichen ausgehenden Vernünftigkeit, die sich damit selbst richtet, daß sie es nicht anders und besser weiß. Aber Vernunft, das ist ein anderes… wollte Wau behaglich fortfahren, denn allein, wie er war, ließ er im stillen Gespräch seinen vorgestellten Partner hübsch leicht zu zerpflückende Dinge vorbringen, während er sich selbst den Vorteil vorbehielt, weit ausholen zu können und die gegenteiligen Einwände vernichtend zu treffen. Er war in einer als gut bürgerlich zu bezeichnenden Aufgelegtheit, zufrieden und für den Augenblick unangeregt von überheblichen Neigungen, den Boden nüchterner Betrachtungen unter den Füßen zu verlieren, den Ballon seiner Seele mit sträflicher Wichtignahme seines Verhältnisses zu Raum und Zeit aufzublähen, vom Geist des Weins nur leicht beschwingt, gerade genug, um dies lächerliche Streben eines Forschers nicht zu bemerken, eines Forschers, der im Augenblick sich selbst bewies, was er selbst längst anerkannt hatte.

    Das Vorkommnis, das ihn im nächsten Augenblick überwältigte und für kurze, fast nicht meßbare Weile aus allen seinen Grenzen vertrieb, aus bürgerlicher [bookmark: page059]59 Behaglichkeit, aus scheinphilosophischem Zeitvertun mit Angeln nach einem Fisch in mystischen Tiefen, dem er den richtigen Köder hingeworfen zu haben glaubte, – dieses Vorkommnis also war ein unmotivierter Überfall aus unbefahrenen und ungekannten Fernen auf seine ganz unvorbereitete Ahnungslosigkeit, ob Belehrung aus jenen Fernen oder umgekehrt momentane Entrücktheit, also Ausbruch seines Selbst in sie hinein, in eine angrenzende Nachbarschaft, mit deren Kenntnis er bisher verschont oder die ihm bisher gar vorenthalten gewesen, – er wußte es nicht –, nur fand er sich, als er seiner – sagen wir: bürgerlichen Vernünftigkeit wieder mächtig war, schwer atmend in der seinem Tisch gegenüberliegenden Ecke des kleinen, sonst leeren Weinzimmers, ohne sich erinnern zu können, daß er aufgesprungen und aus welchem Grunde er die sechs oder sieben Schritte irgendwohin zu tun sich genötigt gefühlt; immer noch schwer atmend, aber nun nicht etwa mehr erschrocken oder bestürzt, setzte er sich wieder zu seinem Glase, dessen Inhalt noch leicht zitterte, gerade als ob es vor wenigen Sekunden niedergesetzt oder durch ein Rücken des Tisches beim vielleicht unvorsichtigen Aufstehen kaum merklich erschüttert wäre, ein Zeichen, daß zwischen Verlassen und Wiedereinnehmen seines Sitzes nur ein Räumchen, ein Nichts an Zeit hineingehuscht, vorbeigefahren und schon wieder verschwunden war. Er saß, und das Bild, der Träger dieser ihn aus den Bezirken seines bisherigen Erlebens scheuchenden Erfahrung überfüllte großmächtig, wie es vor den Augen gestanden, mit wilder Gewalt sein ganzes Wesen. Er hatte gesehen, und dann war der geteilt gewesene Vorhang zwischen dem Bild und den Augen zugeschlagen, und als Rest blieb ein gnadenloses Erkennen jener Größe und seiner Kleinheit, besser vom Einssein des Ganzen mit dem Teil. Was er nun erinnernd bedachte, als er sein Glas wieder in der Hand gehalten und, ohne daran zu nippen, wieder niedergesetzt hatte, als sei der Wein vom Harren durch eine Ewigkeit verschalt und ungenießbar geworden, war dieses: Es war ein Schatten [bookmark: page060]60 dagestanden, der von ihm selbst ausging, durch die Wolken stieß, den Mond verdeckte, die Sonne trübte und in den Weltenraum unabsehbar hineinragte, ja ihn erfüllte, denn es blieb kein Raum neben ihm, und wo Welt und Weltgestalt und Raum zwischen den Gestalten der Körper und Sterngruppen war, überall waren sie von dem Schatten, der von ihm ausging, verhüllt und in ihm geborgen, und es war sein Schatten, das erkannte er am Schritt, der dem seinen folgte, und am Heben und Bewegen der Arme und Hände, das dem seiner eigenen Hände entsprach, wie an jeglicher Gebärde, die ihm im einzigen Augenblick bewußt wurde oder die er vollzog, wie man wohl tut, wenn man einen mitwandelnden Schatten auf der Erde eine Hexe zu machen nötigt. Er hatte während der Nichtzeit seines Schauens noch eins wahrgenommen: die Abschätzung eines Körpers in der Unendlichkeit des Raumes, eine Gestalt wie die der Sonne in seltsamer Verzogenheit der Form, glühend, aber wie mit Dunst getrübt, die sich seltsam regte und wie im Krampf zitterte – weit, weit hinten, hoch über die Sonne hinaus, sich dehnte und zusammenzog und stürmisch schlug wie sein eigenes Herz, das im ersten heftigen Erschrecken zu laufen begonnen, so daß man, wäre man seiner wütenden und schmerzenden Bedrängnis unbewußt gewesen, hätte zweifeln können, welches von beiden Herzen dem andern den Anlaß zum Schlagen, mit dem es gegen Lähmung gewaltsam zu kämpfen schien, gegeben hätte.

    Waus Blicke, während er noch sann, liefen längs den nüchternen Wänden dieses soeben noch als Stätte glücklicher Geborgenheit stillschweigend gepriesenen und ganz unglücklich proportionierten Raumes. Die Wände waren gestrichen und mit einem experimentierenden Ornament aufgelockert, das der ortsansässige Dekorationsmaler als das der Gegenwart entsprechendste Symbol, als Ausdruck seiner und unserer Zeit aus seinen Vorlageblättern hervorgeklaubt hatte. Da hing das Bild des derzeitigen Staatsoberhauptes im Rahmen des vor kurzem allverehrten Vorgängers, die Pendeluhr in der [bookmark: page061]61 Ecke querüber maß korrekt Zeit und Stunde nach jenem Wissen von Zeit, das einstweilen noch unveraltet allgemein anerkannt geblieben –, hier ein Stück Hausgreuel gab einem dort an der Wand nichts nach, der ausgestopfte Raubvogel breitete die vermotteten Flügel, der Wein im Glas verlangte frischen Zufluß aus der Flasche – und er selbst – Wau –, war er ein anderer oder noch der alte Wau? Es war wie ein Schuß gewesen, so heftig und auch so durchschlagend, aber sonst schien alles beim alten, nur daß Wau, wie seine Blicke sich an den Wänden stießen, nicht wußte, ob er mit denselben Augen oder solchen einer anderen Fähigkeit zu schauen durch die Wände der Zeit gestoßen und die Grenzen des Raums umgestürzt hatte.

  
    


  
  Fünfzehntes Kapitel

    Die leichte Versengtheit wie nach einem Sturz oder Sprung durch ein Feuer, Erhitzung und Beklemmung nach dieser gewalttätig pressenden Vision verloren sich bei Wau schnell und wichen unversehens dem Zustand einer erstaunlichen Heiterkeit und Leichtigkeit, ja Leichtsinnigkeit seines Gemüts. Nach wenig Tagen schon lag jenes Geschehen wie eine kaum gespürte Anwandlung von Schwindel oder einer Neckerei aus dem nicht kontrollierten Unbewußten hinter ihm, kaum einmal wieder heraufgebracht und vorübergehuscht, um sich sogleich wieder hinter der Wand eines wohltuenden Gleichmuts zu verbergen.

    Wahl machte es ihm obendrein leicht zu vergessen. Wenn sich Wau nicht gescheut hätte, von dieser, so dachte er: Privatsache zu sprechen und sie also bei allen Gelegenheiten zu Gespräch und Verkehr aus sich selbst verscheuchte, so hatte doch Wahl von eigenen Angelegenheiten allzuviel vorzutragen, so daß Wau ihm einen Anteil an Wahrnehmungen aus einer Sphäre, die vielleicht keinerlei Zusammenhang mit einer Wirklichkeit hatte, von der Notiz zu nehmen lohnte, nicht zumuten durfte – und falls er doch versucht gewesen wäre, [bookmark: page062]62 Wahls Interessen zu bemühen, so kannte er zu gut Wahls Gläubigkeit als eine solche an handfeste und genußverheißende Dinge, daß er beim ersten Ansetzen von Wahls gewiß unwillig staunenden Augen gestockt und das Gespräch zum Fluß auf entlegenere Dinge abgelenkt hätte. Wahl hatte ja schon seit Jahr und Tag den Bau seines Glücks zu errichten begonnen. Sogar ein großmächtiger Wetterhahn in pur Gold als weithin prahlendes Symbol vollendeter Großspurigkeit war sozusagen erzbereit, auf der ragenden Dachkuppel einer möglichst schloßartigen Gestaltung der Wahlschen Herrlichkeit angebracht zu werden, eines Schlosses, von dem einstweilen weder Mauern standen noch Fundamente lagen, für das zwar kein Platz in der weiten Welt gut genug, von dem aber wiederum auch noch kein Quadratmeter in der Welt weit und breit Wahl eigentümlich zugehörte. Den goldenen Wetterhahn mit seinen Strahlenblitzen aber ersetzte einstweilen Wahls gewichtiges und blendendes Auftreten, wo er ging und stand, sein fürstengleicher Habitus, der ihm alle Herzen geneigt machte, die mitreißende Hochachtung seiner selbst vor seiner eigenen Bedeutung, kurz der Anschein des vom Glück jeder Art heftig umworbenen Zeitgenossen. Und dem Kultus dieses Scheins widmete Wahl alle seine Kräfte. Kein Verdruß über geschäftliche Fehlschläge, kein drückender Umstand in seinem Leben durfte sich rühmen, Wahls Versuchung zur Kapitulation vor ihnen angebahnt zu haben. Die Krallen von ärgerlichen Nächten, die Bleiche der Sorgentage zwar hinterließen Spuren ihrer Schädlichkeit für seine Festlichkeit und olympische Heiterkeit anzeigende Maske, sie kratzten nicht schlecht, und die scharfe Rille von den Augen über die Wangen sowie eine Art Widerschein vom Feuer einer Hexenküche, wo manche Leckerei, aber auch mancher üble Sud gebraut wurde, taten das Ihre. Wahl aber war solchen Übergriffen von eigentlich verfehlten Nächten mehr als zureichend gewachsen. Wozu gab es den Inhalt von Fläschchen in eleganter Form, wenn nicht, um alt und jung zu wandeln, aus Welken Blühen [bookmark: page063]63 hervorzuzaubern, und warum gab es die Tinktur der Bräune strotzender Gesundheit! Wahl war unverdrossen frisch und forsch auf dem Plan und schwor auf seine Fläschchen als die Bringer des Segens, Segen aber hatte er seit je in dem Scheinen der bestbeschaffenen Herrlichkeit eines zu Glück und Glanz vorgemerkten Günstlings gesehen.

    Wau dachte wohl manchmal, woher nimmt Wahl die Courage, sich als Günstling und nur als Günstling des Lebens zu fühlen und sich dadurch die Unbeirrtheit zu erhalten, mit der er sich dem Leben anbiederte? Er erpreßt es förmlich – er drängt es mit seiner fordernden Erwartung in die Enge – und sollte das Leben sich willig seinen Anweisungen fügen, wie es sich zu verhalten habe? Aber war es denn nun das Leben, das seinen Wahl führte, oder vielleicht nicht gar Wahl, der seinem Leben nach Bedarf das Reglement seines Beliebens vorschrieb? Und wenn nun das Jüngste Gericht dazwischen posaunte – wer von beiden würde mit größerem Recht dem andern sein Versagen vorwerfen?

    Ein fein gebauter älterer Herr von sachtem Anstand aus der Schule der rücksichtnehmenden Verjährtheit und in gut erhaltener Kleidung nach dem Schnitt einer prähistorischen Herrenmode, wie Wahl gespottet haben würde, wenn derselbe ältere Herr nicht sein eigener Vater gewesen wäre, störte plötzlich das Getriebe seines scheinglücklichen Schwebens in den lokalen Höhenschichten. Sich unversehens in Begleitung dieser unscheinbaren Respektabilität auf der Straße zeigen zu müssen, diese Verlegenheit stopfte ihm das Wort von der »Erscheinung aus achtbarer Vorzeit« in den Schlund zurück. Der alte Wahl kam, sah und siegte. Der Witwer aus der Provinz, wie Wahl sagte, der von seiner eigenen Provinzlichkeit absah, war vom Glanz der Existenz seines Sohnes angelockt, gleichsam als ob der Wahlsche Zug nach Glück der bewußten Art aus dem Schlaf der bisherigen Bescheidenheit erweckt wäre. Der Lockruf, der die väterlichen Lebensgeister hatte aufhorchen lassen, war vom Sohn ausgegangen, wenn auch [bookmark: page064]64 schwerlich mit der Absicht der eingetretenen Wirkung. Hatte der junge Wahl aus Lust am Schein übertrieben, so hatte der alte in väterlicher Hellhörigkeit eine Einladung zur Teilnahme an aller Herrlichkeit vernommen, und einmal am Schauplatze ungewohnter Genüsse, halfterte er selbsttätig und fast übereilig den Zaum seiner bisherigen Lebensstrenge ab, ließ Johannistriebe nach Belieben sprießen und legte es auf ein Einvernehmen bester Art in allem Guten und Erfreulichen mit seinem Sohn an. Freilich, das eine erwies sich schnell: Alle Gelegenheiten waren ihm willkommen, auch solche, die sein Sohn keineswegs mehr als gute ansah. Wahl senior in seinen besseren Jahren erkannte das Gute überall; wo blühende Frische sein Wohlgefallen anrief und ihn in die Lehre der wahren Genußfreudigkeit nahm. Wahl junior verachtete Hände ohne Ausweis der Gutbürtigkeit ihrer Besitzer, an ihrer Weiche durch Maniküre und an erblühter Frische neben oder gar unter der Kaste mit sorglicher erstrangiger Leibespflege sah er vorbei und ließ es allenfalls auf ihr Verblühen ohne Würdigung durch einen Seitenblick ankommen. Hochgeborenheit als solche machte Vater Wahl keine Molesten, er spürte Leben in und um sich, das er noch nie gebührend ausschöpfend erfahren, und seine Empfänglichkeit für die späten Gnaden wuchs sich zu tiefstinnerlicher Freudigkeit und gleichsam jauchzender Dankbarkeit aus. Ihm wurde immer wohler in seiner Haut, die ja eine echte Wahlsche war, und die Erziehungsversuche seines Sohnes zu zwar wohltuendem, doch würdigem Gebrauch seiner Freiheit ließ er als Einmischungen in väterliche Rechte ganz außer acht. Eine gewisse Frieda Wunderlich, Karla nicht ebenbürtig, erkor er vorzugsweise zur täglichen und sonstigen Geselligkeit. Frieda war ein Zugehmädchen, das dem alten Fräulein ihrer Dienststelle musterhaft zu Willen war, aber vor und nach der Verrichtung ihrer Obliegenheiten ihren Grundsätzen, wie sie eben beschaffen waren, in Unbeugsamkeit Treue hielt. Gegen ihre ältere Schwester gehalten gewann sie den Rang als ein Ausbund von Ehrbarkeit, die, da ein [bookmark: page065]65 Schein von ihrer Schwester ihn nicht ausstrahlen und ihr abglänzend mitteilen konnte, nur aus ihrem eigenen Wesen hervorgehen konnte. Ihre frische Ungebundenheit war von der aufgefrischten Vater Wahls, die man eigentlich seine erstmalige, von einigem Verständnis für ihre Letztmaligkeit vertieft nennen konnte, mit Bittersüße der Ahnungsfreude und Bangigkeit durchsäftet. Die Herzen dieses Pärchens jubilierten wie zwei Lerchen um die Wette. Vater Wahl war eben ein verliebter Lehrmeister in Dingen, die er selbst fast vergessen, und also Lehrmeister und Lehrling zugleich. Frieda verfiel einer wundergläubigen Ratlosigkeit, nachdem ein Schachzug der Wetterlaune sie mit der bei aller Bedächtigkeit und Zartgemutheit zutraulichen Freigebigkeit ihres ältlichen Kavaliers bekanntgemacht, in dessen Tasche sich auch einer der mehreren Schlüssel zur Wauschen Gartenpforte befand, als ein Sturzregen beide an derselben Stelle sie in Verlegenheit gebracht hatte. Der alte Wahl verpraßte das Gut ihrer Arglosigkeit keineswegs, ließ ihr aber die komfortable Abgelegenheit beim leichten Nippen an sanft zudringenden Erfreulichkeiten schnell als mehr denn eine rechtzeitig aufgetane Gartenpforte zum Schutze gegen einen Regenguß im Gemüte aufgehen. Ihre Wißbegierde war kindlich zutäppisch und ihre Ahnungswilligkeit hemmungslos wagemutig, sie kannte bald die Welt nicht wieder, wie sie vor kurzem war, und ähnlich ging es dem des Halfters entledigten und sich in eine Altersjugend hineinschwingenden Senior. Wau selbst war seit längerem in seinem eigenen Gartenhäuschen ein scheuer Gast geworden. Wahl lud ihn zuvorkommend ein und ermunterte ihn freundlichst, des Gartens doch nicht ganz zu vergessen, und Wau ließ in der augenblicklichen Leichtigkeit und Erfrischtheit auch seiner Lebensgeister nach dem letzten absoluten Vorfall, wie er die Vision des Weltschattens nun schon spaßend mit einem früheren Wort von ganz anderem nannte, Wau ließ sich nicht gerade mühsam zu gefälligem Mittun überreden. Seinem Gartenhaus war schicksalhafte Lebensbuntheit zugewiesen. Zwar, erst nur zum [bookmark: page066]66 Teil bezahlt, hatte es durch willige Wände bereits unbezahlbares Freudengedränge im Wahlschen Hochformat ein- und austrudeln lassen, und Wau blieb nichts übrig, als im Wahlschen Schwall mitzustrudeln. Der alte Wahl mit dem jungen und Frieda mit dem allzu jungen Herzen nahmen es Wau nicht übel, wenn er sie ohne Absicht ein oder anderes Mal überraschte. Vater Wahl war zu gut innegeworden, daß Wau, wenn schon Besitzer seines Gartensitzes, doch nicht eigentlich Hausherr und Gastgeber, sondern als herzlich gern gelittener und vorzüglicher Anteilhaber an den Bequemlichkeiten der grün versponnenen Stätte sich besonderer Gunst seines Sohnes erfreue. Vielleicht hatte er leichte Zweifel, ob nicht auch er in der Würde älterer Jahre Wau begönnern und ihm den Entschluß zum Kommen und Weilen durch recht wohltuendes Umhegen mit allen Mitteln zur Sorgenfreiheit erleichtern solle. Er bot an, schlug vor, schützte vor Zugluft und Regen – und die gelehrige Frieda ließ es nicht an allen diesen und anderen Aufmerksamkeiten fehlen, war auch von ihrem Kavalier so weit abgerichtet, daß sie bald lernte, ohne Verlegenheit grade im Stuhl zu sitzen und schweigend auf eine Gelegenheit zu passen, wie Herr Wau noch besser umsorgt werde und zu keinerlei eigenhändiger Verrichtung Gelegenheit bekomme. Fräulein Viereck, die einige Male bei ländlichen Abendmahlzeiten am Tische gewaltet hatte, war von Hause aus jeder Lockerung in Verkehrs- und Geselligkeitsvorgängen abhold. In Anstandsfragen hörte bei ihr der Spaß auf, und so breitete sie bald, allerseits begrüßt, ihre strikte Abwesenheit über den Ort so guter Gelegenheit zu mißbilligten Vorgängen aus. Aber eines wohligen Abends nach einem Gewitter stand der halbverhungerte Große Geist, den Wahl einen vom Pferd gefallenen apokalyptischen Reiter nannte, inmitten der gläserklirrenden Aufgeräumtheit und räumte durch seine bloße Erscheinung mit der ganzen frohen Ungehörigkeit auf. Er hatte Fragen nach Wahl zwischen den Zähnen, und es klang, als zerbisse er mit den Kiefern des Hungers Wahls Knochen. Wahl, [bookmark: page067]67 sonst kein Mitbetreiber der väterlichen Anstalten zur Erheiterung der Lebensneige, war anwesend, aber mit dem Anstand einer tückischen Gutwilligkeit inmitten solcher blamablen Ansprüche seines Erzeugers auf Glück im Winkel eines ihm, dem Sohn, als eine Art Majordomus anvertrauten Hauses – freilich war er »ohne Begleitung« – und hieß den Großen Geist mit seinen aufdringlichen Makler- und Vermittleranträgen hübsch unsanft Abschied nehmen, ehe er noch seine Begrüßung angebracht hatte oder gar zum Sitzen und Teilnehmen am behaglichen Beisammensein aufgefordert werden konnte. Der Große Geist war der Situation gut gewachsen. Er zerbiß, apokalyptisch grinsend, in der Vorstellung Wahls besten Knochen und langte mit haarigen Mörderhänden aus der Brusttasche sein Kärtchen hervor, das er in Gelassenheit, als sei alles in bester Ordnung, auf den sauber gedeckten Tisch des Hauses niederlegte, warf einen Seitenblick, als überlege er, wo er nunmehr einen Mundvoll für seinen Hunger erwischen könnte, auf den älteren Herrn in der gut erhaltenen Kleidung nach prähistorischer Mode und auf die zu Holz ersteifte Frieda, zuckte, während er zugleich eine Art Abschiedsverbeugung ausführte, die Achseln und ging. Wahl aber verschlug es die Sprache.

  
    


  
  Sechzehntes Kapitel

    Ein paar Körnchen, anzusehen wie das bißchen Sand, das sich noch unter den Nägeln hervorkrümelt, wenn man am Seestrande gelegen und eine Faust voll zwischen den Fingerritzen hat durchrinnen lassen, ganz wenig davon, aber von der Beschaffenheit des echten Giftes, könnte einen Elefanten fällen. Das Städtchen, in dem Wau lebte, war kein Elefant von städtischer Gemeinschaft, aber doch, da es stolz einen Stier im Wappen zeigte, von Natur widerstandsfähig und im Schatten seiner alten Kirchen gelagert als Ganzes ein stattlicher Bau. Die von irgendwoher in seinen Organismus [bookmark: page068]68 gedrungenen Worte, ein Krümelhäufchen, aber von der Beschaffenheit echten Giftes, fällten zwar weder die Kirchen, noch warfen sie die Häuser ihrer Straßen in Trümmer, aber sie beschafften dennoch, was so ein paar Worte von der bewußten Art beschaffen können. Was Frieda nicht zu Ohren kam, drang dennoch zu ihren Mutter, was Mutter Wunderlich nicht hörte, das schlug an Wahls Ohren und tat mehr als schlagen, denn aus einer Ohrfeige erwächst niemandem ein Leib und Seele zerschneidender Verdruß, und was der Senior, der ja nicht gekommen war, um schmerzlich zu fühlen, wo er nicht hören wollte, überhörte, das konnte ihm weder Tage noch Nächte verderben wie seinem Sohn. Übrigens waren jene Wörtchen dem Organismus des Städtchens vorsichtig genug eingeflößt, um einstweilen Spottraunen und Übelrede fast unmerklich schleichend zu erregen, zu füttern und erst dann zu mästen, als der Hauch der ersten Hinweise längst in alle Winde verweht und sein Urheber vergessen war.

    Wau als Großbesitzer an Kredit und Achtung im Städtchen, dem man viel nachgesehen, wenn er viel gesündigt hätte, blieb diesmal nicht ungeschoren. Seine Lebensführung wurde als mönchisch zwar mancherorts angezweifelt und als Tugendschein erklärt, aber was konnte ihm darum schon vorgeworfen werden, selbst wenn der Schein sich als nichts Ernsthafteres erwiesen hätte. Dem strengen Anspruch wäre mit gerechtem Schein vollauf Genüge getan, aber freilich – Wau als Inhaber der Hörselherberge, wie das Gartenhäuschen nun schon bewitzelt wurde, machte die Köpfe bedenklich, und das Geraune gewann erst den eindringenden Brummton beim Takt der gewiegten und geschüttelten Köpfe. Wau bekam die Allgewalt der geheimen Offenbarwerdung zu spüren, der, unverantwortlich wie sie ist, keine Fragen gestellt werden können, die beantwortet werden müssen. Das Gespenst der rumorenden Selbstgerechtigkeit spukte auf allen seinen Wegen, und wenn er es betroffen und angerufen zu haben meinte, sah er, daß der Schall seiner Stimme einem [bookmark: page069]69 Hahnenschrei gleich den Spuk verscheucht hatte. In diesen Tagen ließ er sich wieder einmal von Zufalls Belieben in das Absteigequartier führen und fand dort den Assessor Bostelmann in Gesellschaft des Herrn Schult, eines seit einiger Zeit an der höheren Lehranstalt beamteten Zeichenlehrers, eines Mannes von weniger als bescheidener Größe. Wau kannte ihn von Ansehen und sah auf ihn mit Achtung, wie man auf eine rare Erscheinung von einer bescheiden angedeuteten, aber unmißverstehbaren Unnahbarkeit sieht. Eine hohe und freie Stirn, ein starker Kinnbau, scharfe Nase und kleine Augen, die unter lastenden Lidern nicht eben gemütvoll-zutraulich, sondern eher kühl-abschätzend von der Welt nicht mehr oder weniger wahrzunehmen wünschten, als sie wert war, welchen Augen ein wenig verkniffene Züge um den kleinen Mund recht gut verstanden zu bestätigen, daß es viel Abgeschmacktes in allen Richtungen der Windrose zu verkosten gab. Wau mußte sich aber gefallen lassen, seine Ausdeutung der Schultschen Gesichtsform als voreilig erkennen zu müssen, oder besser zu dürfen. Das seltene Wesen am Tisch vor ihm schien einer Zurückhaltung gegenüber, wie sie mit den Jahren Wau zur Gewohnheit geworden war, wie auf den Zeichenwink eines verstohlenen, aber unbedenklich scharfen Prüfers schnell zu argloser Offenheit bereit geworden. Herr Schult sog an der nicht lieblich schmurgelnden Pfeife, die wohl selten gereinigt wurde, wandte bald dem Assessor einen beträchtlichen Teil seines Rückens zu und verbreitete sich trockenen Tons, als sei von Beiläufigstem die Rede, auszüglich über gewisse erstaunliche Begebenheiten aus dem Leben einer Persönlichkeit des vorvorigen Jahrhunderts, ohne etwa vorfühlend festzustellen, ob Wau für solche Bereicherung an gewiß wertvollen Kenntnissen gerade zur Minute ein offenes Ohr hätte. Wau war bereit, sich ablenken zu lassen, und gab sich der Anteilnahme an den etwas lehrhaft vorgetragenen längern, ja zu lang ausgesponnenen Berichten hin. Unterdes legte sich der Assessor im Sofa unter dem Fries mit dem Tun und Treiben aus der [bookmark: page070]70 Postkutschenzeit zurück und schien wie ein Naturgeschehen hinnehmen zu wollen, was Schult über sie beide verhängte. Er raffte sich eins von wenigen Druckheften in dünnen, braunen Umschlägen, mit Kordel gebunden, die zur Hand lagen, heran, schlug die wenigen Blätter des einen hin und her, hörte zu oder überhörte, was gesprochen wurde, las aber und las nochmals und wiederum, denn jede der vier oder fünf Seiten war sparsam bedruckt, und aus dem Heft erwuchs kein anderer Gewinn als der von einer Handvoll von Versen. Endlich aber entließ er aus dem Hinterhalt seiner Ungeduld ein Ächzen, wartete auch nicht ab, ob diese offenbare Ungehörigkeit als solche empfunden würde oder nicht, sondern stand auf, legte das mehrfach gelesene Heft aufgeschlagen in Waus eine Hand, so daß ihm der Titel ins Auge fiel: H. S.: So!, indem er die andere zur Verabschiedung schüttelte, und sagte, mit dem Finger das Heft gleichsam festnagelnd: Lesen Sie lieber die paar hergebrockten Töne – sie sind mehr wert als sein ganzer – –, nun, er nannte den Namen, dessen Berühmtheit aus Schults Munde soeben frisch vergoldet war –, grüßte den Kleinen, der aufsah, als rassele eine Weckuhr ab, und ging. Was sagte er, fragte Wau, mehr wert als…? Und Schult, dessen Mienen keinerlei Regung verrieten und dessen Pfeife, halbverstopft wie sie war, immer bänglichere Erstickungsgeräusche von sich gab, sagte zufrieden und anscheinend in der Absicht, die Bostelmannsche Verstiegenheit zu entschuldigen: Ich habe drüben, wobei er mit der Pfeife gegen eine der vier Wände deutete, in der Druckerei bei Micheel das Heft selbst gesetzt und gedruckt – – wenn Sie ein Exemplar mitnehmen wollen… ? Hatte auch das Bostelmannsche Zwischenspiel bald vergessen und fühlte sich offenbar in behaglichem Gleichgewicht und von Mahnungen der verstreichenden Zeit wie Zweifeln an der Beständigkeit der Wauschen Geduld nicht gequält. Als es aber endlich mit der Pfeife nicht weiterging und das Reinigungsgeschäft begann, gefiel sich der Gang der [bookmark: page071]71 vorvorhundertjährigen Geschehnisse wie in Umleitung auf eine andere Bahn der Äußerung in kuriosen Hautkräuselungen auf der Stirn des durch die Umstände mit der Pfeife Unterbrochenen. Dabei schob er denn von Zeit zu Zeit mit den aufgeschlagenen Lidern das ganze Gebiet zwischen Nase und Brauen noch höher hinauf und sah offenbar in nicht allzu großer Ferne den Reigen längst vergangener Zeiten tanzen. Ja, Herr Kollege, sagte er, so verloren durch Jahrhunderte äugend –, verbesserte sich aber sogleich und nannte Wau bei Namen –: worauf es denn wohl im ganzen ankommt, das sieht man ja niemals genau, aber immerhin fällt irgendwoher einmal ein Licht in die Finsternis, und da macht sich was merkbar und augenscheinlich, dabei bleibt’s dann aber auch und ist genug des Guten, wenn man’s nicht vergißt. Knüppeldick kriegt man’s nie auf Butterbrot, das muß sich denn, wer Lust am Dicken hat, als Ersatz selbst besorgen, und das fällt meistens ganz danach aus. Zum Beispiel gerät es einem Menschen, wie wir gesehen haben, oft zum lächerlichen Anschein, wenn er am Kreuzweg beim Wegweiser steht und gafft und wohl eine Sekunde zu lange gafft, so daß er schließlich keinen der Wege wählt, die alle Leute mit ihren Beinen betrampeln, sondern richtet sich nach dem Wind oder Vogelflug oder trifft sonst eine Wahl. Wenn diese dann danach war, sieht man’s nach ein- oder zweimalhundert Jahren ein, daß er es nicht anders konnte, und beschreit es als Segen für die Menschheit, daß es offenbar nicht anders gesollt war – –. Und so, als Wau nun auch Wind auf der Zunge fühlte, vertrugen sie sich ein halbes Stündchen leidlich im Wechselgespräch, ohne daß der eine genau wußte, was der andere meinte, bis Wau Bostelmanns Namen anschlug und eine Frage nach der Gegenseitigkeit ihrer Beziehungen stellte. Es geschah nun, daß die Frage nach Bostelmann ein vielschichtiges Gespräch zu üppigem Gedeihen brachte. Bostelmann, sagte unter anderem Schult, wobei sich seine Stirn bis zur Unentwirrbarkeit mit Schlingfältchen überkräuselte, Bostelmann ist wie sein gestohlener Mond selbst, [bookmark: page072]72 denn Wau hatte auch ein Wort über dieses satanische Blendwerk einfließen lassen. Diebstahl des Mondes ist ja wohl allzuviel Kolportage, denken wir getrost, er meinte verschwinden oder sonstwie unnachweisbar werden und aus der Sicht geraten. Unterschlagen wäre auch angängig, nämlich der optischen Erscheinung fürs Menschenauge, also seine Diesseitigkeit, sein sichtliches Anwesendsein fortzutäuschen – unser Bostelmann treibt’s, wie es in seiner Phantasie nur der Mond selbst getrieben haben kann, er unterschlägt sich selbst, er arbeitet am eigenen – –. Schult zögerte mit dem Wort – einerlei: am eigenen Sturz ins Dunkel, am Auslöschen, am Untergehen. Er geht schon lange herum, als suchte er einen Abgrund, der tief genug ist und also würdig, Bostelmanns Absturz zu empfangen. Er benötigt hemmungslos das eigene Verderben, er glaubt ans Nichtsein wie an die schnellstens zu bewerkstelligende Notwendigkeit, aber freilich, das ist so mein Eindruck, und ob er sich selbst freiwillig wie der Mond in seiner Vorstellung ins Vergehen stürzen möchte, ob ihm jemals der Gedanke unterlaufen ist, das wissen Sie nicht, Herr Wau, und ich auch nicht. Ich für mein Teil glaube, er hat die Sucht, und die Sucht sitzt ihm an wie eine Krankheit, quält ihn, und er kuriert wütend an sich herum und weiß nicht mal, daß er sein eigentliches Wünschen unterschlägt… Übrigens, Herr Wau, Sie haben auch nicht zu lachen, die Leute beißen sich an Ihnen die wütendsten Zähne aus. Ich wollte Ihnen schon mal schreiben, aber man will ja manchmal was und unterläßt es nicht mit Absicht, nur ich wußte immer nicht, was ich Ihnen als Unbekannter schreiben sollte, und so sprechen wir uns ja heute zufällig und reden doch von etwas anderem.

  
    


  
  Siebzehntes Kapitel

    Wahl trat zu Wau ins Zimmer, frischbraun, als hätten salzige Meeresluft eines tiefen Südens und die Sonne [bookmark: page073]73 Homers bei dem Werke geholfen. Dazu strotzend in einer Farbenpracht seiner Gewandung, bei deren Mischung ein auswärtiger Kleiderkünstler zu den gewagtesten Ratschlägen aufgestachelt worden war. Stürmisch war sein Auftritt, siegreich, fast drohend sein Blick, und wie Wau ihn kannte, war er hochträchtig eines besonderen Vorhabens.

    Die braunen Hefte Schults lagen auf dem Tisch, und als Wahl niedersaß, tippte er herrisch auf die mehreren, denn Schult hatte Wau beim Abschied im Absteigequartier zu dem einen auch noch die weiteren Drucke auf dem Sofa wie ein fächerartig gebreitetes Kartenspiel zum Auswählen dargeboten. Wau hatte zugegriffen, die vier oder fünf Hefte wieder zusammengeschoben und als seinen Besitz erklärt. Was sind das für Lappalien? fragte Wahl einleitend und war im Begriff, die papierenen Hüllen beiseite zu schieben, denn er achtete derlei unstatiös gebündelten und bescheiden gehefteten Druckkram nur gering. Der Umschlag war es, der in seinen Augen den Ausschlag bei der Bewertung gab und entschied, ob ein Buch Anspruch auf einen guten Platz im Regal machen durfte. Wau winkte leise ab und griff eins der Hefte heraus, ein flüchtiges Zucken von Trotz auf der Stirn. Er schlug auf und las laut, was er sonst fast nie tat. Überschrift dieses ersten, lieber Wahl: Es rotten sich Kirchen und Kapellen.

    Der Bettler

    Er tritt noch täglich mitten zwischen sie,

      aber seine Gewänder sind verbraucht,

      die großen Propheten sind tot,

      und seine Häuser sind wie leergefaulte Schalen am Meer.

      Man hat ihm seine Zeit gesetzt.

      Ihn hungert hinter feierlichen Fenstern,

      Des Sonntags speist man ihn.

      Ein kleiner Gott, den eine Negerin am Halse trägt,

      ist besser dran als er.

      Nur seine ehrnen Zungen riß man ihm nicht aus; [bookmark: page074]74

      er darf sie rühren dann und wann,

      und nach Gebühr und Maß.

    Wahl wurde herzlich unbehaglich zu Mute, er fühlte sich zu Unrecht hintangesetzt, bewahrte aber klug eine achtungsvolle Haltung. Wau schenkte ihm nichts. Er las weiter:

    Kirchen über der Stadt

    Sie fuhren früh wie große Archen aus;

      vorweltliches Geschwader, fromm und räuberisch

      die himmlischen Küsten plündernd.

      Gott aber schwieg. Und seiner falschen

      und ergrimmten Heiligen Geschrei

      erschreckte sie und warf sie an den Strand.

      Sie drohen noch. Der Glanz des fremden

      Gestirns auf ihren Schultern

      ist noch nicht ausgelöscht …

    Und als ob er fürchte, nicht rechtzeitig das Gesuchte zu finden, überschlug er einige Zeilen. Dann ging es weiter:

    Himmelfahrt

    Er ist alle Tage gesattelt und geschirrt,

      unruhig stampft er mit den mächtigen Hufen

      und wartet, wer ihm auf den kupfernen Rücken springt.

      Sie achten seines Gescharres nicht,

      sie hören sein orgelndes Gewieher nicht,

      sie handeln unter dem brennenden Schweif

      frisches Gemüse ein

      und lebenden und gedörrten Fisch.

      Am Abend heult er wie ein Gespenst

      und schnobert nach goldenen Krippen.

    Er brüllt wie ein Stier,

      da nimmt er mich auf,

      da hals ich den Turm,

      es stampfen die Pfeiler, [bookmark: page075]75

      es klirren die Ziegel,

      da schwank ich im Sattel,

      da hebt sich der Stein.

    Er fährt mit schrecklichem Getöse auf.

      Es rotten sich die Kirchen und Kapellen.

      Sankt Gertrud hängt sich wie ein furchtsam Nönnlein

      an seinen Schweif.

      Erhängte schlägt sie sanft in ihren Mantel

      und trägt sie näher an das glänzende Gestirn.

    Wau mit einer Art Ingrimm im Herzen blätterte schnell um.

    Die Jakobsleiter

    Auf deinem Steine nährt und wäscht dich der Schlaf,

      die Stäbe deiner Rippen geben dich frei,

      die Nacht höhlt Dome aus,

      Gesichte und Zeichen sind über dir,

      Flügel rühren dich an,

      Morgen ist weit

      und ganz am andern Ende der Welt.

    Wau schwieg und blickte auf Wahl. Wahl aber war ein kluger Fuchs und merkte wohl, daß er in einer Falle saß. Und…? fragte er, denn er wußte, daß keine Falle von selbst aufspringt und ein Fuchsbein unlädiert entläßt. Wau antwortete: Und? Oh, du kannst noch viel zu hören kriegen, wenn es dir so gut tut… und entfaltete die Flügelumschläge eines zweiten Heftes, aber er war nur noch wenig ergrimmt, denn er las nicht gut und spürte einen Vorwurf gegen sich selbst, den Vorwurf des Mißbrauchs der großen Worte eines kleinen Mannes zur Aufrüstung seines Gemüts gegen Wahls so oder so geartetes Vorhaben. Er las nur leise noch wenige Sätze:

    Du bist ein anhangloser Mann,

      es zieht herauf in geilen Haufen,

      es rührt dich kein Verlangen an,

      um fremde Botschaft mitzuraufen. [bookmark: page076]76

    Du weißt, wo du verschworen bist,

      du sollst dich nicht verwirren lassen,

      bedenke dich, gebrauche List,

      die Mörder schweifen in den Gassen.

    Sie werfen Feuer, schüren Brand,

      wo willst du deine Seide spinnen,

      trink Wasser aus der hohlen Hand

      und trabe wie ein Fuchs von hinnen.

    Ein Engel nimmt dich an die Brust,

      es kühlt dich Sturm aus freien Sphären,

      du hast es je und je gewußt,

      du sollst dich von Gesängen nähren.

    Du fürchtest dich, er gibt dich frei,

      im Sturze zählst du deine Jahre,

      es fegen Greise Blut und Brei

      fromm und verstockt von dem Altare.

    Noch willst du armer Sanskulott

      Geschöpf und Schöpfer schnell verdammen,

      da fügt der spielerische Gott

      dich aus den Stücken neu zusammen.

    Wau räumte zusammen und sagte etwas kurzatmig: Das tat gut. Wahl seinerseits, langsame Anbahnung von Geschäften gewohnt und ungewiß, ob die Zähne der Falle, kaum gelockert, nicht wieder zusammenschlagen würden, enthielt sich, was für ihn das Gescheiteste war, einer Meinungsäußerung, blickte nur, Nachdenksamkeit und Willfährigkeit im Blick, schräg aufwärts und ließ vermuten, daß er Waus Befriedigung herzlich teile. So folgte ein anscheinend von beiden geteiltes Schweigen der Andacht den Schultschen Strophen, es war dämmerig im Gemach, und Wahl fühlte seine farbige Rüstung verbleichen, ihre Eindrucks- und Einschüchterungswirksamkeit schwächer werden und damit im gleichen Maße die Zuversicht in die eigene heute [bookmark: page077]77 dringend erforderliche Unwiderstehlichkeit seines persönlichen Zaubers wanken. Er räusperte sich und drehte Licht an. Bei Lichtschein gewann die heftige Farbigkeit seiner heutigen Aufmachung eine Art von Unwirklichkeit, man konnte zweifeln, ob gefärbter Stoff oder Anstrahlung aus der Unterwelt Wahls Leiblichkeit überdeckte. Ihre Blicke kreuzten sich wie die scharfen Waffen in jener Vollmondnacht, und beide waren sich der Gefährlichkeit des diesmaligen Ganges zu Entscheidungen wohl bewußt. Der Verlauf besiegelte Waus schwerste Niederlage, denn Schritt für Schritt in der Entfaltung seiner Darlegungen, körperlich immer näher rückend, so daß Wau sich ein anderes Mal unauffällig zum Abstand verhalf, indem er wegen einer nebensächlichen Hantierung aufstand und den Stuhl zurückschob, gewann Wahl Gewalt über ihn. Mehrere Male rüttelte ein Krampf an Waus ganzem Bau, als ob er widerstandslos der Versuchung erliegen sollte, einen Mörder an der Kehle zu packen, aber Wahl stieß vor und überwältigte Wau vollständig. Zunächst breitete er längliche Papiere auf den Tisch und bewies, daß er mehr für Wau getan, als seine Kräfte erlaubten, indem er für manche noch unklare Forderung von Handwerkern an den Bauherrn einstweilen gutgesagt und nun gezwungen sei, Wau um seine Unterschrift zwar als reine Formsache, aber doch als unaufschiebbar zu bitten. Alles war doch aufs beste und mit bestem, ja hochwertigem Material durch seine Fürsorge beschafft – kurz, er war für Wau Verpflichtungen eingegangen, mit deren Einzelheiten er ihn damals verschont hatte, die aber jetzt doch geregelt werden mußten, und somit – – er legte Papier und Feder vor Wau nieder – nur ein Namenszug und somit gut. Wau schrieb, denn Wahl blätterte vor seinen Augen unablässig, indem er den Mittelfinger der Rechten fleißig an den Lippen benetzte, um desto schneller Seite für Seite umschlagen zu können, benannte längst vergessene Umstände beim Bau mit Fachausdrücken, ließ Zahl um Zahl vor Waus Augen als Nummer im Reigen der Summen tanzen, schnurrte und haspelte ab, [bookmark: page078]78 was der Beweisführung diente – – kurz, Wau schrieb, und Wahl blickte billigend auf die Hantierung mit raschelndem Papier darein. Dann rückte er wieder näher, dämpfte vertraulich die Stimme, und Wau mußte den Tabakshauch des Lungenrauchers vermischt mit zu reichlichem Ausstrom an schweren Dünsten aus Wahls besten Parfümkaraffen, Faulbaum und Syringe, widerwillig atmen. Wenn er bedächte, wie schwer er mir das alles macht, dachte er noch, aber Wahl wußte gewiß nichts davon und ließ sich keine Zeit zu Bedenken. Es müsse also ohne Zeitverlust etwas geschehen. In dem Hause, wo Frieda bei ihrer Mutter mit noch mehreren Geschwistern lebte, hatte der Hochzeitskuchen für die Trauungsfeier der älteren Schwester zugleich beim Taufschmaus des ersten Kindchens Verwendung gefunden. Das Paar mit ihrem unschuldigen Würmchen war zur Not untergebracht worden, aber Frieda hatte ihren Platz räumen müssen – und einstweilen, verriet Wahl, hatte sie im Gartenhäuschen genächtigt. Wahl senior war nun die Sorge für Nahrung und Obdach dieses Kindes zugefallen, das infolge krächzender Gerüchte auch ihrer Brotstelle bei dem älteren Fräulein verlustig gegangen war. Da sie einer Karla nicht ebenbürtig, also nicht von Frechheit strotzte und gegen keine Übelrede aufzutrumpfen vermochte, so hatte sie den Kopf verloren und wohl, nein gewiß obendrein den Takt des Abstandhaltens und das Gefühl der Wichtigkeit für Standesunterschiede. Nun, bemerkte Wahl zwischendurch, würden wir ja das Notwendige gewähren können, wobei Wau nicht klar war, ob Wahl ihn und sich oder sich und seinen Vater meinte. Aber dem Alten ist auf seine alten Tage mit solchen Weitläufigkeiten nicht gedient – und gewiß auch uns nicht, obendrein paßt man auf uns wie auf Leute mit verdächtigen Fieberbacken… gelinde gesagt. Also wir… – Wir, ermannte sich Wau einzuwerfen, wir – was habe ich dabei zu tun? – Das ist es eben, antwortete Wahl, das kommt nun. Also die Frieda sitzt im Häuschen und heult den ganzen Tag, und der Alte hilft ihr dabei. Ich würde ihm [bookmark: page079]79 ja raten, abzureisen, wonach sie das Alleinsitzen wohl überdrüssig bekommt. Aufhängen –, nein, daran ist nicht zu denken, aber wenn du nun mal ein Auge zudrückst oder zwei und läßt es darauf ankommen – so sehr viel wird’s ja nicht kosten –, der Alte verschwindet, weil er Geschäfte hat, und ihr wird das Alleinsein sicher über, und sie holt sich, was da gefällig ist und gutwillig Gesellschaft leistet – da, will ich wetten, ist sie im Handumdrehen versorgt, wir exmittieren sie und ihren Versorger – was kann da sein, spricht Löwenstein. Schließlich, Wau, nimm’s mir nicht übel, denkt sich mancher manches, und du hast es zugelassen, und für das, was man zuläßt, gibt es Gründe, und wenn du wohl nur einen halben Spaß dabei gehabt hast, nimmt man für gewiß, daß es ein ganzer war. Die Frieda muß aus dem Wege, Wau, und du vermagst es leicht und billig. Ein bißchen Zeit zum Besinnen, ein bißchen Langweilen, der Alte schreibt ein Kärtchen oder zwei, Essen gut, Getränke für ihren Besuch – und der Alte hat immer noch Abhaltung, dabei mehren sich die Gäste im Haus, und schließlich, siehst du wohl, raus mit der ganzen Bagage! – Schon während der letzten Ausmalung seines Zutuns bei der Auflösung aller Wahlschen Schwierigkeiten, Vaters und Sohns, war Wau aufgesprungen und hatte heftige Schritte hin und her getan. Wahls imponierende Ruhe aber, statiös starrend und unbeweglich, nachdem er seine Papiere zur Seite geschoben, mit der Zigarette exerzierend, die er aber auch schließlich fortgelegt hatte, so daß sie sich selbst verzehrte, Wahls Beispiel von Unbeugsamkeit, die Sicherheit des Siegers in seinen Mienen, die Heftigkeit seiner Zuversicht, daß seine Ordnung der Dinge die einzig erfolggewisse sei, Wahls Haltung übte auf Wau einen Zwang aus wie eine lähmende Willensübertragung. Er setzte sich wieder, fühlte Ruhe und Kühle in sich einströmen, enthielt sich jeder Frage und vernahm nur noch wie leichten Niederfall restlicher Tropfen nach einem Ausguß eines Schwalls die Mitteilung Wahls, daß er den Alten bereits zur Abreise bewogen habe, womit denn auch Wahls [bookmark: page080]80 Eigenmächtigkeit wie schon oft nachträglich nicht mehr moniert werden konnte und der ganze Handel seine Erledigung gefunden. Da in der Provinz solle er in Ruhe wieder an dem mageren Knochen seiner Pension nagen und seines abseitigen Alters froh werden. Frieda habe leidlich getrost den Abschied hingenommen, und wahrscheinlich, trotz fortfließender Tränenbäche, knospe in ihrem Herzen schon die Ahnung des Auflebens frischer Romantik. Der abgelegene Ort mache einstweilen, da sie es hoffentlich nicht zu arg treiben würde, ihr Verweilen ohne Waus Mitwissen oder gar Erlaubnis unauffällig. Ihre Mutter? Ach, Gott, das sei am unbedenklichsten, ihre Mutter sei von ihren andern Töchtern an jede menschliche Möglichkeit gewöhnt worden, und was Frieda ihr nun vormache und wie sie ihren Zustand bis zur baldigen Änderung zum Bessern schildere, das könne dem abgehärteten Mutterherzen nur als Versprechungen der guten Zukunft selbst erscheinen. – Und, die Familie, die Schwester und… der ganze Anhang, kommt das nun auch zu… zu mir? sagte Wau, bei der Wahl des Wortes fehlgreifend, denn er hatte sagen wollen: zu ihr. – Das sehen wir dann, antwortete Wahl, – hoffentlich nicht, höchstens ein paarmal vielleicht, das läßt sich dann abstellen. Wau schwieg längere Zeit, sagte aber dann: So weit wären wir also… ein Satz, den Wahl dahin auslegte, daß Wau sich als befriedigt und von Wahls uneigennütziger Vorsorge zu seinem Besten überzeugt erkläre. Es geschah nun mit Wau aber etwas Seltsames. Eine wohl allzu starke Spannung durch Eingezwängtheit seiner Seele ward gesprengt. Unverhofft weitete sich sein Inneres zu alles umfassender Fähigkeit, und er sagte, als Wahl Anstalten machte aufzustehen: Bleib sitzen, wir sprechen weiter! Er bemerkte kaum Wahls Bekümmertheit ob einer drohenden nachträglichen Prüfung seiner anscheinend günstig aufgenommenen Vorschläge. Aber Wau verfuhr ohne Bedenken geradezu mit Wahl, wie dieser vorher mit ihm, ja es war, als wirke die erlittene Vergewaltigung mit gleicher Gewalt in rückwirkendem Sinne. Wau [bookmark: page081]81 spürte in sich die Ungeheuerlichkeit der Vision des Weltenschattens nicht bestürzend, sondern entfesselnd und belebend, und die Scheu, Wahl auch nur ein Wort von seinem ehemals niederzwingenden Erlebnis zu reden, war dem Zwang zur Eröffnung gewichen, und in einer Art Furiosität gab er Bericht, schenkte dem starräugigen, nun plötzlich als Freund und nächster Vertrauter, als einziger in der Welt entpuppten Wahl nichts von allen Umständen, die ihn in seltsam heftiger Vergegenwärtigung heute fast zur selben Entrücktheit wie damals führten. Als er endlich schwieg, tat er es nicht mit Blick und fragender Gebärde, was denn nun Wahl zu sagen habe, sondern ließ ihn sich unter der Last des Eindrucks abquälen, gleich als ob es nichts verschlage, ob Wahl noch atme oder ob es ihm den Rest gegeben. Wahl war viel zu sehr von dem annehmbaren Ergebnis ihrer Unterredung befriedigt, als daß er heute zu tun versucht gewesen, was bei ungünstigem Verlauf der Verhandlung sicher nicht ausgeblieben wäre. Ja er war bis zu dem – sagen wir: Wahlschen Grade, der Möglichkeit mitgerissen und von der Schilderung der Vision wie einem abgeschwächten Selbsterlebnis, also etwa einer Sache, die Hand und Fuß hatte und dabei nicht alltäglich war, angeregt. Er hatte also, zwar teilnehmend bewegt, doch nüchtern betrachtend, den Vorteil des Abstandes und fühlte die Notwendigkeit kritischer Prüfung der Sachlage. Dein Schatten also – du, Wau, abgeschattet in – na, in die Welt – ja, siehst du, Schatten kommen doch, wenn… er überließ, um keine kränkende Überlegenheit zu zeigen, Wau die Folgerung. – Ja, sagte Wau, gern bereit, etwas prüfen zu lassen, was jedem Versuch zur Verkleinerung des Gegenstandes gewachsen war, . . . ja, wenn ein Punkt, der hell ist, und man vor den Punkt tritt, der hell genug ist, um Schatten sichtbar zu machen – freilich, was weiter? Wahl schwieg, und wieder begab sich etwas Besonderes, indem Wau, in Wahls Natur heimisch, Wahls Vorstellung vor sich sah, die nicht zu Worten werden konnte, weil sie unklar und beinahe erstickend, seiner ganzen Anlage ungemäß, aus [bookmark: page082]82 Tiefen ausbrach, die unzugehörig zu seiner wahrnehmbaren Umgrenzung gewissermaßen nicht seine eigenen waren. Wau sagte beinahe furchtsam und bestand nach wortwörtlicher Annäherung an ihre Beschaffenheit: Wie kann das sein, gewiß, es kann nicht so sein, daß… aber doch vielleicht wäre zu denken, ich wäre selbst nur eine Art Schatten und der Schatten gar kein Schatten! – sondern ich als Schatten, nichts Eigentliches, wäre sein, des Schattens Eigentliches. Er also das Eigentliche vom mir… ? Wahl fand Worte und sagte, gleich als hätte er und nicht Wau selbst gesprochen: Ist das so dumm? – Sehr dumm, sagte Wau, eben unfaßbar, aber vielleicht läßt es sich hören… und Wahl, wiederum in einer Art Vertauschung ihrer beider, fuhr fort: Wenn es auch dumm ist, so wäre es immerhin was und läßt sich hören. Wau, ein wenig schwindelköpfig, aber auf Wahlsche Art nach grotesker Bildlichkeit greifend, phantasierte drauflos: Alle Achtung, ich möchte mich da im Weltenraum ganz gern herumstolpern sehen, spuck ich aus oder huste, so fliegen Spiralnebelwelten durchs All… Wahl bekam nun nachgerade Grund unter den Füßen, er fand sich zurecht, er gab den Dingen einen Wahlschen Schick. Ja, sagte er, und dann wäre es ein rechtes Umgehen mit dir da vor mir, denn du, Herr Wau vom Zollamt, wärest ja nichts weiter als ein Exkrement von deinem Wirklichen…

    Wau brach der Wendung des Gesprächs ins Spöttische das Genick. So sollte es nicht weitergehen. Er besann sich. Aber, sagte er, Er, der Schatten, das Große, geht und steht und bewegt sich wie ich, tut, was ich will, und ich habe Gewalt über ihn durch das Belieben meines Willens. – Nein, sagte Wahl heftig und alle Rücksicht hintansetzend, das bildest du dir ein – es wird so sein, daß du nur tust, was Er will. Der dir bewußte Wille ist nur dein eingeflößter, so daß du denkst, du bist’s, der befiehlt, wo in Wirklichkeit nur Er will und befiehlt.

    Wieder waren, wie Wau sogleich sah, sein und Wahls Vermögen der Aufgetanheit gegenüber dem [bookmark: page083]83 Undeutbaren die gleichen – Wahls, den er vor Minuten noch versucht gewesen war, wie einen Mörder an der Gurgel zu packen. Flüchtig ging ihm die Vorstellung durch den Sinn, ob nicht Wahl seinerseits auch vergleichsweise das Exkrement seines eigentlichen, nicht weniger weltgewaltigen Eigentlichen sei wie des mit ihm als Einheit erkannten oder vorgestellten eigentlichen Selbst. Beide waren sie im Augenblick zweieins und ohne Gegenseitigkeit.

    Einer von ihnen tat den Mund auf: Und so bin ich nichts, und Er ist alles?

    Gott sei Dank, so wird es sein, antwortete der andere. Denn so hast du als der Unwert seiner doch Teil an der großspurigen Himmlischkeit – du derart nicht mehr mißachteter, sondern von Erhabenheit durchdrungener Abdruck seines Fußes, du Spur seines Ganges, du Empfänger seines Tritts – und verlange nicht mehr zu sein als ein gläubiger Rest – nimm’s hin in Ehrfurcht, ein Nichts neben Etwas zu sein, du als sein eingebildetes Ding. – Aber, sagte wieder der erste von ihnen, sei getrost, auch die Einbildung ist so gut wie eine Beschaffenheit im Gehäuse der Wirklichkeit. Das laß dir gefallen, das erhebt den elenden Rest, das gibt Erhabenheit sondergleichen dem Wurm. Der Geist aus dem Munde des zweiten verstieg sich weiter: Denn, ob der Schatten deiner ist oder du der Schatten seines, es kommt nur darauf an, daß ein Sein ist und eine Durchdringung der Weltweite mit… – Mit? fragte es. Mit… darauf besinne dich, ehe du etwas darüber sagst. Halt an und verstumme. So verstummten sie und begannen allmählich, als die Stille der gewohnten Wirklichkeit ihnen ins Bewußtsein drang, sich zu schämen. So bald, galt ohne Abrede zwischen ihnen als ausgemacht, wird von solchen Dingen nicht wieder gesprochen.

  
    


  
  Achtzehntes Kapitel

    Wenn unbestimmt viel Leute zwar Unbestimmtes, aber mancherlei wissen, weil andere es erzählt, andere [bookmark: page084]84 leichte Vermutungen, wieder andere Wahrscheinlichkeiten daran geknüpft haben, so fährt der Lästerwind auf und wirbelt durch die Zungen, und dann rauschen die Gewißheiten bald daher und blasen in die Posaunen. In vielen Fingern aber prickelt es, juckt und zwickt, Federn spüren es und kriegen es mit dem Kritzeln, und so geschah es Henny Wau, daß bei ihr aufgebauschte Auslegungen von Waus Gartenromantik beschwörend eingingen. Wau las den Brief, in dem sie, ihrem Manne zuredend, fragte, ob nicht das Gut der Gelöstheit vom Bedürfnis jeder Rücksichtnahme, sei es auch nur der Verpflichtung gegenüber einem Schein und dem Rest einer Erinnerung, ihm nunmehr, wenn auch unbeansprucht, zufallen müsse. Sie glaube, was ihm gehöre, dürfe er nicht mehr von ihm selbst unverwaltet lassen, sie wünsche, daß er sich die Notwendigkeit der Ehescheidung nicht länger verhehle. Wau antwortete zustimmend, bat Henny aber, noch einmal zu kommen, ein Wunsch, der ihm überm Schreiben in die Feder floß, an dessen Gewährung er keine Erwartungen knüpfte, nichts als eine Schlußformel, ein Wort zur gefälligen Abrundung der kargen Erklärung – klein wie ein Nichts, das er dennoch nicht ungeschrieben wünschte, als es nach mehrmaliger Prüfung des Briefes seinen Blick immer wieder gefangen hatte. Er nahm es mit Briefen genau und so auch mit diesem, genau mit jedem Wort, so auch mit diesem Wort darin. Nein, sagte er, sie mag kommen, wenn sie kommen mag. Da keines ihrer Worte als Eingebung von zu ihr gedrungenen Gerüchten ausgelegt werden konnte, so ließ Wau keinen Hauch einer Wendung gegen Nachreden unter seine Zeilen fließen. Er glaubte, Hennys eigene Wünsche und ihre Form einer Warnung vor Versäumnissen seines Besten zu erkennen.

    Übrigens nahm Wahl nunmehr an Erfahrungen und offenbaren Wundern aus seelischen Abgründen keinen weiteren Anteil. Er schien, wie er der seltsamen Gemeinschaft im Erleben einer weltweiten Vorstellung gewiß vergessen hatte, die doch nur angebahnte Regelung [bookmark: page085]85 der Umstände mit der Frieda als Bagatelle neben anspruchsvolleren, als lästig und unbeachtlich und weit ausgreifenden Notwendigkeiten abträglich sich selbst überlassen zu wollen. Die Planung war nach seinem Urteil mustergültig, es konnte gewiß nichts fehlgehen, und so ließ er die Augen davon, wandte sich ab und war frei für höhere Anforderungen. Er war der Gunst der Stunde verpflichtet und fühlte sich schlecht aufgelegt, Heil oder Unheil eines Zugehmädchens seiner Aufmerksamkeit oder gar Sorge zuzumuten. Das alles war unwichtig; ihm Gespräche darüber aufzunötigen, wäre kränkend gewesen, derlei Umstände gehörten vor seinen Augen in den Kaninchenstall, bekamen ihr Futter und mochten ihre Blättchen rupfen, hatten nun aber das Verhalten zu beobachten, wie es dem Kaninchenstall angemessen ist. Die Welt ist weit, und was in der Weite rumorte und an Wichtigkeiten schmorte, was da schöpferisch kreiste und tausend Gelegenheiten zum Regen verhilft, das Fluten der Geschehnisse, Hochwuchs von Handel und Wandel, Ausbreitung in fremden Sphären der Heimat, das rührte erschütternd, wenn auch mit Einbuße an Gewaltsamkeit, an die abgelegeneren Zentren, so auch an Waus und Wahls Städtchen. Ämter waren beim Rütteln der Zusammenhänge der öffentlichen Vielfachheit frisch geboren. Trennung, Zusammenbruch, Neugestaltungen im bisherigen Bestand der Dinge waren an der Tagesordnung, und die Durcheinanderwürfelung manches Gewesenen brachte die stille Üblichkeit auch des Städtchens zum Gären. Was zu eng war und doch ein kümmerlich leidliches Wohlsein gedauert hatte, wurde gesprengt, Bedürfnisse pochten mit Fäusten an die Tore, Notwendigkeiten offenbarten eine Stimmkraft, der das raffinierteste Totschweigen nicht gewachsen war, der Boden kreißte sozusagen und warf aus den aufgebrochenen Schollen Anfänge herauf, die gespeist und getränkt wurden aus zahlkräftigen oder lieferungsbedürftigen Fernen wo nicht hinter den Sternen, so doch jenseits der Berge und Meere. Auch Säbel und Flinten fanden ihren Weg ins Städtchen, und ihre [bookmark: page086]86 Träger mußten in Betten und an Tische gewiesen werden, die der Höhe oder Bedeutung hoher und niederer Ränge entsprachen. Weil Kind und Gesinde wollten versorgt werden, und an die Bereitschaft der Herren im Rathaus, Vorstädte und Stadtteile aus dem Boden zu stampfen, nicht nur die Inhaber der Ämter, sondern auch die Ämter selbst unter Dach und Fach zu bringen, wurden die größten Anforderungen gestellt. Dem Wohnbedürfnis folgte die Wohnungsnot auf dem Fuße nach, und der Wohnungsnot wiederum die »Organisation ihrer Bekämpfung«. Die Bekämpfung ihrerseits bedurfte der Organisation eines Zuzuges aus Nähe und Ferne, die auch wieder der Wohnungsnot beisprang und ihr zu noch besserem Gedeihen verhalf. Pläne, Planungen, Vorschau und Überblick spuckten in die Hände, und der Spaten verlernte das Feiern. Die Preise für Lehmgruben und Kieslager in diesen regen Zonen stiegen, weil in der Ferne Erdteile tief gebohrt werden mußten, und der Säbel klirrte über das Straßenpflaster, Achtung heischend und Furcht gebietend in die Ohren der mit Bodenschätzen gesegneten fernen Länder, Länder, die unstreitig unserer Interessensphäre angehörten. Wahl plätscherte rüstig in seinem Element. »Wir« und »unser« spickten seine Sätze. Wir brauchen, unser Bedürfnis, unser Anrecht, wir verlangen, wir wollen und müssen, unsere Gelegenheit, unsere heiligen Pflichten gegen uns selbst, unsere Hochkultur, wir die Aufstrebenden, wir die Einzigen, wir Wohltäter der Menschheit, wir kraft unseres Erbrechtes Inhaber unseres Weltreiches, wir Strahlenden, wir Hochgemuten, wir, die wir, da wir, seitdem wir, falls wir und überhaupt wir: mit uns, unter uns, für und wider uns, aus uns und niemand als uns und außer uns und überhaupt: Uns! . . . Dieses alles war wohl nicht über Nacht in so stürmischen Gang gebracht. Vorstadien der kommenden Hochzeiten hatten Fluten von Möglichkeiten herbeigeführt und waren zu Gipfeln taumelnder Erwartungen aufgeschwollen, Ebben waren gefolgt mit Katerstimmungen und Ernüchterungen, aber dann hatte gerade in diesen Tagen eine [bookmark: page087]87 Erfüllung die andere durch die Tür geschoben, als wollte jede zuerst zu Stuhl kommen, und Wahl hatte Wau beglückt als wahrscheinlichen Mittelpunkt der künftigen schwindelerregenden Preissteigerung das Baugrundstück Waus genannt, den bisher still und abseits gelegenen Garten, durch seine glückbringende Fürsorge ausgewählt, durch seinen Weitblick von ihm in Waus Hände gebracht. Indessen wählte der Sturm des Verlaufs eine andere Bahn.

    Ein Herr saß mit anderen Herren an einem Gasthoftisch des ersten Hauses am Ort, als Wahl vorüberschlenderte, suchend, zwar noch nicht wissend, was, aber zum Finden erzbereit. Dieser Herr war offenbar kein hiesiger, während die anderen Herren ältere und alte Bekannte waren. Wahl hörte im Vorüberstreichen, wie dieser selbe Herr mit einer Stimme und mit einem Tonfall, die Wahl eigentümlich vertraut waren, die Worte: Süden, Süden, Westen ist Unsinn… aussprach, ein Dominostein in der Unterhaltung, dem Wahl, der ein ganzes Spiel derartiger Steine in der Tasche trug, sogleich in Gedanken den rechten Stein zufügte und, in Gedanken weiterspielend, die Partie an sich riß und siegreich immer in Gedanken beendete. Das südlich angrenzende Gelände des Städtchens lag ihm seit langem im Kopfe, und der Westen, Waus Abgelegenheit, war im Grunde zu nichts gut als zu aufmunternder Unterhaltung. Er wußte bald dem einen und anderen Herrn von den hiesigen anderen am Tische zu begegnen und ahnungslos Ausplaudernden mit gewinnendstem Mienenzauber zuzuhören. Die echt Wahlsche Hemmungslosigkeit ballte ihre Kräfte, und der Wahlsche Furor verdoppelte seine Schwingen. Als er dann kurz darauf die Bekanntschaft eben dieses Herrn machte, nämlich des von außerhalb und von Wahl als Wuchs aus gleichem Boden wie dem seinen in blitzartig aufleuchtender Eindringlichkeit erkannten, hatte er, Wahl, einen Vertrag in der Tasche, den jener, unbekannt mit Land und Leuten, mit so unbegreiflicher Schnelle nicht hätte in seine eigene Tasche bringen können. Der Herr hieß [bookmark: page088]88 Lundberg und hätte viel darum gegeben, wenn er Wahl, Wahl aber Lundberg geheißen hätte, er also Inhaber bewußten notariell beglaubigten Papiers gewesen wäre. Lundbergs Umstände hatten einen breiten und zuverlässig tragfähigen Rücken, und Wahl zögerte nicht, diesen Rücken zu besteigen. Lundberg selbst witterte die Morgenluft des Gedeihens ihrer beider Zukunft, und die Verbrüderung zum Zweck des gemeinsamen Ausbaus ihrer Zukunft vollzog sich also ebenso schnell und herzlich wie vorbehaltlich und einstweilig. Wahls Glück hatte hohe Fahrt bekommen, seine Glorie glühte vom Flackerschein der Erwartung unbegrenzter Herrlichkeit. Das im Süden der Stadt vorgelagerte Gelände war der Ansatzpunkt für den Wachstrieb der Stadt geworden, und die Umgebung des Wauschen Gartens wurde dadurch nur noch einsamer, und wenn sie ehemals abseitig gewesen, so gedieh es ihr bald zur Verwunschenheit.

  
    


  
  Neunzehntes Kapitel

    Es war Henny nicht eilig mit dem Kommen gewesen, aber als sie nun doch in der Behausung Waus, längst kein Heim mehr zu nennen, ihm gegenüber saß, war er von ihrer gerade im Augenblick nicht erwarteten Gegenwart überrascht, ja leicht befangen und wie beschämt von einer unverdient großen Gnadengabe. Er sah schnell – sie war verändert, und wußte doch nicht, da die banale Frage, ob zu ihrem Vorteil oder Nachteil, sich verbot, auf welche neue Bahn es mit ihr gegangen sein mochte und ob er wünschen durfte gutzuheißen, was ihr als über ihre Jahre ausgeprägt in der Gestalt zwar wohl anstand, was er aber fürchten mußte, als Spuren bedrängender, aufwühlender Geschehnisse zu erkennen. Konnte es gar als Gewinn gelten? fuhr es ihm durch den Sinn. Wau wäre versucht gewesen, die erste banale Frage zu beantworten, indem er sich gestand, er habe früher an ihrem Aussehen Gefallen empfunden, sie wäre in seinen Augen schön und oftmals zugleich lieblich [bookmark: page089]89 gewesen. Jetzt war ihr Strenge zugewachsen, ihre Schönheit gemindert, aber es mutete ihn an wie die Modelung nach dem Bilde eines Erzengels, und das Gefallen an ihr hatte, hier wachsend, dort gemindert, die Stärke von früher gewahrt. Ein Überlegener im Wechselgespräch hätte ihn dann vielleicht zurechtgewiesen und gesagt: Das alles ist dein Werk, Wau. Früher suchtest du das Eine und fandest, was du suchtest, jetzt ist dein Blick geöffnet für das Andere, Zweite und Höhere. Beides war schon immer ihr Teil, wohl aber mag sein, daß das Zweite nun ausgemeißelter und durchgeformter ist, so daß es vor dem Ersteren als das Bedeutendere erscheint. Ein Pfiffikus aber hätte wohl das eine Auge zugekniffen und verlautbart: Wo hast du deine Augen, Wau, sie trägt sich nur anders, und daher kommt der neue Anschein, denn es ist nur scheinbare Veränderung, die dir auffällt. Die Frauen stilisieren sich vermöge der Konfektion nach Belieben, sind die alten, guten, lieben und bleiben es auch bei der nächsten Veränderung. Heute beliebt die Strenge, und morgen, wenn sie will, gelingt ihr das anschmiegsame Weibchen – alles Konfektion! Und Wau, wenn er Zeit zu derlei Ausdeuterei gehabt, würde den Pfiffikus vielleicht befragt haben: Aber warum beliebt sie heute Strenge? Worauf ihm denn wohl jener die Antwort nicht schuldig geblieben wäre.

    Wau entraffte sich seiner Befangenheit und fragte geradezu: Bist du jetzt glücklich, Henny? Sie, ohne gleich zu antworten, bog sich im Stuhl zu ihm hin, legte den Arm auf die Lehne, barg die Wange in der Hand und sah mit treuherziger Güte, ja fast heiterer Herzlichkeit in seine Augen. Wau fühlte sich einen Augenblick von dem Vorempfinden ungewisser Seligkeiten durchschauert, aber nur einen Augenblick. Dann wandelte sich das Vorempfinden in ein Vorwissen, aber ein solches unseliger Dinge. Ihr treuherziges Blicken voll Güte war das des Reichen auf den Armen, ja Armseligen, ihre Herzlichkeit war von Mitleid erdrungen. Bist du wohl glücklich, Wau, fragte sie endlich, oder hast du auch [bookmark: page090]90 nur ernstlich vor, es zu werden? Lassen wir das Reden von Glück den Backfischen, wir beide wissen es besser, und du hast es auch wohl anders gemeint. Glaubst du eigentlich, daß schon jemals in der Welt ein Mensch den anderen wirklich – sie suchte ein Wort, fand und verwarf es, sagte endlich, halb zornig – durchschaut hat? Ich sage dir, man weiß nichts von einem anderen, und, was schlimmer ist, man erfährt bei allem Mühen nur das Falsche. – Und als glaube sie, schon zuviel preisgegeben zu haben, und fürchtend, es möge als Klage über erlittene Enttäuschung ausgelegt werden, richtete sie sich im Stuhl gerade und ließ nur noch halblaut wie Belanglosigkeit fallen die schrecklichen Worte: Besinnen wir uns darauf, daß wir nichts für uns sind, immer nur das Gute oder Böse für jemand anders, wie er für uns – ach, diese Gegenseitigkeit, die uns aufhebt, die uns zu nichts macht… und doch –, aber das war schon wie ein in Vergeßlichkeit zerpflückter Redefetzen, zerpflückt und achtlos aus der Hand gefallen. Sie wollte es auch wohl kaum gehört und verstanden wissen, denn als Wau in gut verborgenem Jähzorn, aber doch ausbrechend wie gegen eine Ungehörigkeit, in kränkendem Ton der ausgemachten Gelangweiltheit sagte: Ich weiß das – es ist aber schon lange her, daß ich es für wichtig genug hielt, mich darauf zu besinnen…, sagte sie wohl wie auf eine Selbstverständlichkeit, auf die ein Eingehen kaum lohne: Ja – lange her, nicht fragen, sondern bestätigen, hielt aber seinen forschenden Blick, den sie fühlen mußte, abgewandt und völlig regungslos wie frei von jeder Hingenommenheit durch Gedanken oder Gefühle minutenlang aus. Dann aus plötzlicher Eingebung und das Ganze der besprochenen Fragen von sich abtuend, immer noch abgewandt, bat sie munteren Tones, doch ohne zu verbergen, daß die Munterkeit erzwungen war, an einem der renommierten Wauschen Gartenfeste teilnehmen zu dürfen. Als Frau vom Hause gewissermaßen… fügte sie mit einem Anflug von Schalkhaftigkeit hinzu und vermied dabei immer noch, Wau anzusehen, der nun seine frühere Bemerkung bereute und, [bookmark: page091]91 Atem schöpfend, sich den herzlichen Wunsch einflößen ließ, ganz befreit, natürlich und daher auch ganz aufrichtig zu sein. Gartenfeste – nun ja, du sollst sehen, wie Wausche Gartenfeste aussehen, aber vorher laß dir erzählen – willst du? Sie sah jetzt auf, fand seinen Blick und nickte. Wau erzählte. Es ging ihm beim Erzählen wie uns allen, wenn wir unsere Angelegenheiten vortragen. Entweder wollen wir beschönigen oder uns mit Vorsatz nicht schonen. Das erste wollte Wau nicht, das zweite geriet, so gut er vermochte, stockend und Überschlagenes nachholend, auch wohl zu weitschweifig in Einzelheiten, wobei es denn nicht fehlen konnte, daß bei der Ausmalung eine ungewollte Beschönigung besonders des Wahlschen Handelns unterlief. Im ganzen, als er schloß, war er zufrieden und endete, ihre Schalkhaftigkeit nachahmend, mit den Worten: Also als Frau vom Hause Henny – auf zum Gartenfeste! Denn bei dem von den eigenen Ohren mitvernommenen Bericht war ihm gewesen, als höre er alles aus fremdem Munde und aus fremder Betrachtung – und so dargestellt, war ihm klar geworden, daß etwas nicht in Ordnung war, war er zur Einsicht gelangt, daß nach dem Rechten gesehen werden müsse, und zwar ohne Aufschub. Er stand auf und sah wartend Henny an, die verwundert fragte: Jetzt gleich – gibt es eine Verabredung für heute? – Während er erzählte und während er seine Anstalten zum Aufbruch traf, spürte er den Wurm des Gewissens an der Arbeit – hatte er nicht eine häßliche Sache ihrem Verlauf überlassen, der fraglos kein guter sein konnte? Und warum die hochfahrende Abtrumpfung jener letzten Worte und Gedanken Hennys? Ja, das wußte er wohl, ihn erbosten solche Überschreitungen der ordentlichen Denkweise ins Gebiet der Ahnungsgewißheiten, er empfand Derartiges als arrogant – unweiblich und geistigen Hochmuts verdächtig, er hätte Vermutungen gelten lassen als Versuche, aus der Ratlosigkeit zu erklärenden Vorstellungen zu gelangen –, aber wie sollte er die hämische Abfuhr wieder gutmachen, die er ihrem Manifest von der Gegenseitigkeit erteilt hatte, in der wir [bookmark: page092]92 selbst zu nichts werden? Im Augenblick hatte es ihn wie unbescheidenes und allzuleicht gesetztes Besserwissen auf einem dem Wissen schwer zugängigen Gebiet abgestoßen. Was war sie denn für eine Frau, da ihr doch Belehrung von ihm, dem Manne, besser angestanden hätte. Aber war ihm denn nicht vor wenigen Minuten die Vorstellung von ihr als einem mehr männlichen denn weiblichen erzengelhaften Wesen selbst gekommen? Dies alles wogte auf und nieder in ihm, während er vorschlug, sich zum Gang in den Garten fertigzumachen. Sie gingen. Die Pforte, als statiöses Tor ausgestaltet, war angelehnt. Der fragende Blick ins Grüne bekam die Antwort, daß hier alles in gehöriger Ordnung gehalten sei, das Ohr aber, dem Häuschen zu angespannt, empfing die Belehrung, daß Unterhaltung, und zwar solche, die vor allem dem Veranstalter wohltut, sich drinnen rege, denn niemand, der seine Hände an einer Ziehharmonika, wenn auch mit gemäßigter Energie, turnen läßt, tut es unter anderer Überzeugung als der Fütterung von fremden Ohren mit bester Kost. Was ihm gut tut, wie er dies unverhohlen gesteht, wird nicht verfehlen, den Zuhörern noch inniger und fülliger einzugehen, als es ihm ausgeht. Eine zarte Singstimme, oder war es leichtes Kreischen, sogar Wimmern, ward vom Öl des Vortrags eingezogen, verrührt und eingesogen, man konnte zweifeln, war es ein Nebenlüftlein vom klingenden Balg oder eines Wiegenkindleins lustleidiges Wagnis, die leeren Stellen der Unterhaltung auszufüllen. Wau und Henny traten ein. Hatten vordem die weißbehandschuhten Hände eines Lohndieners Waus Unbehagen ausgemacht, so wurde ihm beim Anblick zweier Schlosserfäuste auch nicht wohl. Diese Schlosserhände waren es, die der armen Ziehharmonika auspreßten, was ihr schwelgend an gärender Brünstigkeit innewohnte. Der frischgebackene Ehemann der älteren Schwester Friedas war ihr Besitzer, Vater des Würmchens, mit dem Stimmchen aus den Windeln und den Vorgeschmack eines schlechten Lebens im Munde kümmerlich beklagend, und Karla, die Familienfreundin, spreizte unbefangen [bookmark: page093]93 ihre Beine, als tue sie es zu möglichst ausgiebiger Kühlung der Hitze, an der ja nicht sie, sondern das von Wahl aus Waus Kasse gelieferte Getränk die Schuld trug.. Die aufreizende Heiserkeit ihrer Stimme schmorte im Raum und polsterte wie Spinnengewebe Winkel und Wände mit Ludergemütlichkeit. Ein und noch ein jüngerer Jemand, ungewiß ob derzeitiger oder zukünftiger Kavalier Karlas oder vielleicht Friedas, zierten Waus andere Liege- oder Sitzgelegenheiten hinter dem Tisch. Wäre Wahl zur Stelle gewesen, er hätte triumphiert und das bereitgehaltene Zauberwort zur Beseitigung des ganzen Spuks über die Lippen springen lassen: Raus mit der ganzen Bagage! Aber wo war Frieda? Wau brachte die Frage nicht über die Lippen, als Karla, alte Bekanntschaft markierend, die Honneurs machte und dem Wauschen Ehepaar eine Sitzgelegenheit fand, ohne sie gerade in die Ecke zu weisen. So, so dachte Wau – also nach dem Rechten soll gesehen werden, aber wie und wo anfangen? Und als er dann einen Seitenblick Hennys mehr fühlte als mit den Augen wahrnahm, ließ er noch eine Pause stillschweigend verstreichen, um danach als ausgemacht ansehen zu dürfen, daß die Ziehharmonika es sich endgültig versagt habe, das Wort zu behalten. Dann wandte er sich an die junge Mutter und fragte ziemlich laut: Wo ist denn Ihre Schwester Frieda? Die Gefragte hatte wichtige Hantierungen mit dem Plunder, den das Kindchen nicht mit auf die Welt gebracht hatte – warf dabei einen Blick der Hilflosigkeit auf Karla – und Karla, heiser und geradezu rauh ansetzend, ließ sich die Eröffnung des Gespräches, wenn auch auf Umwegen, zuschieben, besann sich auf ihre Übungen im gebildeten Gesprächston, und bekannt, wie sie ja waren, begann sie damenhaft zuversichtlich: Ja, ja, Herr Wau, Frieda…, worauf Wau, dem in diesem Augenblick Wahl von hinten ins Ohr zischelte, die Gelegenheit ersehend, mit dem Ausräumen wenigstens eines Teils der Unliebsamkeiten zu beginnen, – sie unterbrach und die Frage von vorhin merklich schroff an die Schwester wiederholte, die, im Wortgemenge mit Hinz und Kunz gewiß nicht [bookmark: page094]94 auf den Mund gefallen, hier ganz versagte, errötete und zur Auskunft offenbar unfähig war. Frieda selbst ersparte ihm weitere Erkundigungen; denn sie stand plötzlich vor der Tür auf der Veranda, wie Wahl die wenigen Quadratmeter überdachten Vorraums so unermüdlich genannt hatte, daß sie sich nun selbst als Veranda vorkam, stand und getraute sich nicht näher, klammerte sich an ihre Last von Paketen und wich sogar bis an den Rand der zwei Treppenstufen zurück, als Henny auf sie zutrat. Henny, die das Drücken leichter Sohlen auf dem leichten Sand des Gartenweges wahrgenommen, bevor dieselbe leichte Sohle fast unhörbar über die Stufen schlüpfte, und die draußen stand, bevor die Erwartete eintreten konnte. Dabei zog sie leicht die Tür nach sich und ließ vermuten, daß sie mit Frieda allein bleiben wolle. Frieda machte Miene, mitsamt ihren Paketen im Boden zu versinken, aber Henny faßte nach den mancherlei knisternden Papierhüllen und legte sie nebeneinander auf das eine der schmalen Bänkchen zu beiden Seiten, auf das andere drückte sie sanft das fassungslose Kind und setzte sich zu ihr nieder. Unterdessen mußte Wau drinnen einsehen, daß es mit dem Ausräumen von Unliebsamkeiten nicht so flott voranging, wie man sich solches Geschäft überschläglich denkt. Der jüngste der beiden Jüngeren, an der Wand hinterm Tisch anscheinend wie für immer postiert, August genannt, erwies sich als Friedas »Bräutigam«, und heute war Verlobungsfeier, zu der noch eine oder gar zwei Mütter, Augusts Onkel Vorholz und weitere Gäste erwartet wurden. Das Vertrauen in Waus wohlwollende Patenschaft bei dieser Festlichkeit war allgemein, niemand mißtraute seinem ferneren Verhalten als Gönner Friedas und ihrer Sippe, nachdem dieser Zustand einige Wochen Zeit gehabt, gewogen und als weiter ausdauernd gewertet zu werden. August war ein ganz bescheidener, anscheinend vor kurzem konfirmierter Junge und ließ sich eine Art von Märchenglück ohne Argwohn gefallen. Wer ihn in den Sattel dieses frisch voranstürmenden Glücks gehoben hatte, ob sich überhaupt Hände [bookmark: page095]95 geregt hatten und nicht bloß irgendein Tanzbodenschicksal vorlag, kam nicht zur Sprache. Hauptsache war und fest stand, daß Verlobung gefeiert würde, und zwar ausdauernd und nach gutem Herkommen mit Tanz bis zum nächsten Morgen. Dies alles stellte, das wurde Wau sehr bald klar, eine Reihe von Unabwendbarkeiten dar, und der bombensichere Boden, auf dem sie sich gründeten, war sein eigenes Stillschweigen zu Wahls schon vollzogenen Einfädelungen bei Herbeiführung einer Sachlage, die sich nun zwar als herbeigeführt, aber keineswegs als erwünscht erwies. Indes gewahrte er bei sich selbst stärker und stärker Wahlsches Geraune.

    Was nun draußen auf dem Bänkchen geschah, läßt sich wohl nur andeutend mitteilen. Daß Henny mit ein paar Worten die beschrieene Wausche Gartenromantik aufhob und Friedas junge Tage in einen gehörigen Schick zu bringen Anstalt gemacht, kann nur als schnell erledigte entscheidende Regelung der bewußten Fatalität vorausgeschickt werden. Sie sagte kurz: Liebes Kind – und als sich Frieda, mehr durch den Ton als den Sinn der Worte angerührt fühlte und in ihrer Fassungslosigkeit sich ratlos umtat und sich zu einer Art Wundergläubigkeit wandelte, fuhr sie fort: Sie können hier nicht bleiben, ich habe einen Dienst für Sie, und Sie müssen morgen mit mir reisen.

    Sie forschte nun nicht weiter nach Dingen, bei denen es ihr auf Feststellungen gar nicht ankam. Noch weniger ermahnte sie oder dachte durch vorteilhafte Belichtung der künftigen Tätigkeit ihres Schützlings oder durch Versprechungen zu ermuntern, Vertrauen und gute Meinung zu gewinnen. Sie hatte solche Mittel nicht nötig, es war ihr gegeben, durch bloßes Vertrauen Gutartigkeit hervorzuläutern, wo sie im Schlummer ungelockt durch Ahnung vom Wert des zarten Gutes unter der Elendsdecke des gang und gäben Gemeinseins lag, anzurühren, was nie zum Aufschluchzen unter weckendem Innewerden gelöst war und noch das entzündende Schmerzlein der ersten Lust am eigensten Selbst nicht erfahren hatte. Genug, das Kind erstaunte und erschrak [bookmark: page096]96 über das Erschauern und Wogen der ungewohnten heißen Erfahrung, da nun eine fremde Frau ihre Bedrängtheit in solche seltsame selige Flut schwerer und doch tanzender Regungen verwandelte. Sie hatte in ihrer Verlassenheit genug geweint und glaubte noch vor kurzem, sich zu Tode weinen zu müssen, aber jetzt erfuhr sie das Glück des tröstenden Weinens ihrer aus Dumpfheit entpuppten Seele – man hatte nach Freundschafts- und Familienverständnis alles zum Guten zu lenken gedacht, und sie hatte widerstandslos gut sein lassen, was man ihr und ihrer Zukunft dienlich erachtete – sie wußte es nicht besser, als daß der angewiesene gangbare Weg nun beschritten werden müsse. Ein Mann und eine Frau kamen derweilen gemächlichen Schrittes näher, Friedas Mutter und Onkel Vorholz. Seine gute, vielleicht zu umfänglich bestallte Leiblichkeit in aufgebügeltes langjährig gedientes Festgewand gehüllt, sie in saubere Notdurft gekleidet. Wenn sie nicht Frau Wunderlich geheißen hätte, wäre man versucht gewesen, sie als Frau Tränenreich anzureden. Ihnen beiden mißfiel Friedas anscheinender Rückfall in kaum überwundene Trostlosigkeit recht wenig. Onkel Vorholz, der in beachtlichem Selbstbewußtsein seiner Biederkeit noch keine Zeit gefunden, den bei ihm üblichen Ton polternder Gradheit zu beugen und abzustimmen, fühlte sich heftig berufen, des Kindes Schluchzen mit markig geschnaufter Beschuldigung vorsätzlich erneuter Kränkung zu übertäuben. Hennys Kälte und Verstummen gegenüber geschrienen Vorhaltungen verdarb alle guten Aussichten auf Verständigung. Was Onkel Vorholz an landläufigen Unterstellungen und Vermutungen aus der empörten Gutherzigkeit aufhäufte, war ebenso lang wie breit, aber unwidersprechlich, denn niemand wäre imstande gewesen, ihn an Lungen- und Zungengewalt zu überbieten. Die Unterhaltung drinnen im Zimmer brach ab, nur Wau sowie seine sonderbare Gastgnossenschaft traten vor und unter die Tür, und die beiden Jungen, der Bräutigam und der sonstige Jemand, glaubten Onkel Vorholz. nichts nachgeben zu dürfen, obgleich ihnen [bookmark: page097]97 keine Kenntnis von der Beschaffenheit der empörenden Ursache beschieden war. Als endlich Wau seine Uhr zog und während einer atemlosen Pause an Onkel Vorholz die Frage tat, wie lange er zu sprechen beliebe, verstummte dieser jäh und gurgelte sein Finale, als werde die Stimme im Halse abgewürgt. Waus Überlegenheit leitete ihn zur Manierlichkeit zurück, er deutete nur, ein plumper Versuch, sich zu rechtfertigen, auf die wie zerbrochen dasitzende Frieda, und Wau bat Henny mit auffordernder Miene um eine Erklärung, Henny sagte kurz: Ich habe sie in Dienst genommen, und morgen fahren wir. – Nun gut, antwortete Wau, so kann heute gefeiert werden, und wir sind hier in unserem Hause eingeladene Wirte. – Dem fügte er hinzu, indem er sich zu Friedas Mutter wandte: Sie verübeln uns gewiß nicht, daß wir uns hier selbst einladen und Sie als Gäste bewirten, worauf jedermann sich nicht getraute, etwas Einwendendes zu entgegnen. Das Fest ward also eröffnet, indem Wau den Schlosserfäusten stillschweigend die Ziehharmonika übergab. Onkel Vorholz grunzte, indem er Platz nahm, Vorbehalte und wechselte mit Friedas Mutter bedeutungsvolle Blicke. Henny nahm Frieda an ihre Seite, Karla griff sich den Bräutigam, und die konfliktgeschwängerte Luft ward durch die Bälge des Instruments eingesogen, nach Möglichkeit entpestet und als mit Seelenabdünsten geschwängerte Harmonie wieder ausgeblasen. Daß getanzt würde und Karla fortführe, Stühle wegzuräumen, verbat sich Wau mit Hinweis auf die zu leichte Bauart des Hauses, das, wie er in einem Anflug von Bösartigkeit übertrieb, nur zum kleinsten Teile bezahlt wäre, um unauffällig einen Hinweis auf seine Eigenschaft als Besitzer anzubringen, und erteilte hiermit der allgemeinen Vorstellung von dem Verlauf des Abends eine Absage, die Onkel Vorholz veranlaßte, wiederum vielsagende Blicke mit Mutter Wunderlich zu wechseln. Jedoch einstweilen schwieg er und stärkte den verhaltenen Sturmodem durch fleißiges Trinken. Wau unterlief bald darauf der zweite Taktfehler, denn als Onkel Vorholz nun [bookmark: page098]98 bemängelte, daß der August doch gar zu offenkundig benachteiligt sei, indem ihm der Platz an der Seite Friedas gebühre, und fortfuhr: Alles was recht ist – aber August ist meine Verwandtschaft, und wir wissen ja alle, wie es von heute an mit ihm und Frieda gehalten werden soll – wobei er zu meinen schien, daß Henny sich wohl an ihres Mannes Seite schicken möge –, erinnerte Wau ihn an seine, Onkel Vorholz’, sowie der übrigen Eigenschaft als Geladene im Wauschen Hause. Er bewirte sie alle gern, da sie nun einmal versammelt seien, und gewiß sei August ein ordentlicher junger Mann. Aber er als Wirt müsse sich überlegen, ob eine Verlobungsfeier gerade bei ihm und in seinem Hause am Platze sei, worauf Onkel Vorholz, Mutter Wunderlich durch Wink gleichzeitig zum Aufstehen nötigend, sich mitsamt seiner ganzen gebügelten Schwellbrust aufbaute und sagte, was hier zu sagen war –: Denn, fuhr er fort, nachdem er sich längere Zeit eigentlich nur artikuliert geräuspert hatte, man muß es den Herrschaften lassen, daß sie es verstehen, sich herrschaftlich aufzuführen. Und mit der Aufführung, da können wir bestimmt nicht mit. Aber die gute Aufführung scheint den Herrschaften ihr Hauptgeschäft zu sein – und damit können wir auch nicht mit, denn unser Hauptgeschäft scheint uns wichtiger als die Aufführung. Unsere Kinder anführen, dazu sind wir Ihnen gut genug, meine Herrschaften. Ich aber sage Ihnen, es sollte Ihnen was anderes gut genug sein, nämlich es wieder gutzumachen, und kann Ihnen als Ehrenmann versichern, daß es uns eben man knapp gut genug vorkommen täte, wenn Sie es an Ihrer Stelle so ähnlich bedächten wie wir. – Nach noch manchem markigen Satz aber machte er Fäuste und ließ ihre Schwere vor der Front seiner Brust auf- und niederwiegen, aber sie drohten nur in der Aufgebrachtheit seines ungestümen Gemüts und wogen die Last der herrschaftlichen Schuld mit gottgerechtem Zorn – und, siehe, sie war ohnegleichen, und der Schlag, der sie zerschmettern sollte, fiel. Die rechte Faust packte zu und zog die Uhr aus der Weste, und es schien, als hätte [bookmark: page099]99 er sie aus dem Gedärm gerissen. Jetzt ist es Zeit für mich, nach der Uhr zu sehen, sagte Onkel Vorholz grimmig triumphierend und ohne Räuspern oder Stocken. Die Stunde hat geschlagen, Frieda und Ihr andern alle! Er winkte gebieterisch mit der Linken, legte die Rechte auf Friedas Schultern und schob sie in majestätischer Langsamkeit zur Tür hinaus. Karla schien die Lust anzuwandeln, sich von dem so angeordneten Abgang auszunehmen und als der komfortablen Lebenssphäre zugehörig dem Ehepaar Wau mit der Annehmlichkeit ihrer Gesellschaft zu dienen, aber Onkel Vorholz scheuchte sie aus dieser abwegigen Haltung: Du gehörst zu uns! Es klang herrisch genug, und sie entwich als letzte bei dem demonstrativen Auszug des Häufleins Elendsverwandtschaft mit Droh- und Siegermienen. Ein Mann aus seiner Mitte murmelte hörbar etwas von »Wiedersehn vort Schwurgericht«, die Büsche verschluckten das Scharren der Sohlen, und Frieda war vom Mantel der Sippenmoral umfangen und eingetan ins Gehege der Familienbetreuung.

    Nun, fragte Wau, Henny, wie hat dir das renommierte Wausche Gartenfest gefallen? – Nicht schlecht, antwortete Henny, du hast deine Sache so gut gemacht, wie Wahl es nicht besser gekonnt hätte, armer Wau.

  
    


  
  Zwanzigstes Kapitel

    Was mit-, durch- und füreinander leidende Menschen tragen können, davon weiß das Ehepaar Wau auszusagen – und waren doch beide großherzige und zum besten Wollen bereite Menschen. Ein allerdings in Leiden dieser besonderen Art tieferfahrener Bekannter Waus pflegte zu sagen: Ein Dolchstoß mit nicht gerade tödlichem Ausgang gehört unter die Kinderspiele gerechnet zu werden, wobei ja auch lamentiert und geplärrt wird – gegenüber diesen anderen Folterungen durchs Daseinmüssen in dem Fegefeuer der zwiespältigen Einheit, wie der einer unstimmigen Gemeinschaft. [bookmark: page100]100 Wenn das alles aus Fügung und Schicksal zusammengerinnt und zur Qualbereitung angeordnet ist, so ist dennoch die tückische Schuldfalle Tag und Nacht gespannt und schlägt unversehens ihre scharfen Zähne ins schaudernde Gemüt. Die stärkere Henny wollte Waus Bereitschaft zum Verzicht nicht gelten lassen und war darum ihrerseits wieder die Unerfahrene. Sie gestand ihm gewissermaßen nicht das Recht auf Enthaltung von der üblichen Lebensnotdurft Glück zu, dem sie selbst sich seit langem entzogen hatte. Er lebte am zufriedensten als stiller Zuschauer der kleinen wie der großen Dinge, und der Humor des Betrachters eigenen und fremden Wesens verließ ihn selbst in den grauesten Tagen nicht ganz – und sie, Henny, hatte das Gewand ihrer Zeit von sich getan, und wenn sie handelte, so war ihr Tun ein solches aus der völligen Ungebundenheit durch Selbstsucht und zugleich ein solches der bedenkenlosesten Selbstigkeit einer furchtlosen Überhebung, mit der sie menschliche Begrenztheit sprengte und ihr Sein frei gewagt mit Sorge für die ganze Welt belud. Wenn es hier oder da Heilige oder doch des Lobes aller Guten und Besseren Würdige, anderswo Sünder und Böse geben sollte, welche Annahme mancher Wahrschein belichtet, gegen die aber viele Erwägungen sich richten, so ist dennoch oft nicht klar, wer denn nun die Betreffenden, hier Heilige und Bessere und sogar Beste, dort die Bösen eigentlich sind, denn beim geringsten Fortgang des Geschehens der Dinge oder beim stürmischen Drängen der Gewalten gegen und durch einander, beim Ausbrechen bislang verborgener Möglichkeiten stehen dann plötzlich die als solche geltenden Sünder in Schuhen von Heiligen da, und die Heiligen sind unversehens beladen mit Schuldlasten, deren die Sünder frei und ledig geworden.

    Aus welcher Ferne, welcher Wirklichkeit die Stimmen kamen, die in Waus Ohren nachhallten und die seine Seele in Weltweiten hinausgerufen hatten, als er sich eines Tages bewußt wurde, daß die hergebrachte Fülle seiner Alltäglichkeit zur Leere geworden, dagegen die [bookmark: page101]101 gewohnte Unbestimmtheit sonstiger Zustände seines Gemüts in Macht- und Stolzerhobenheit ausgebrochen und sich zu gewissester Wirklichkeit geformt hatten, woher und warum dieses Geschehen über ihn gekommen, dies zu erfahren blieb ihm versagt.

    Siehe, sagte jemand, das sind eure Stimmen, die eine Haruts, die andere Maruts, der beiden gefallenen Engel; höret einander und redet miteinander!

    Wir, sagte Harut mit der Stimme des einen von ihnen, sind unter denen, die waren, und mußten uns scheiden von dem Einen, der ist. Wohl waren wir unterschiedlich, aber nur von ihm und nicht von einander. Wir schieden und fielen ab: Eins mit einander, aber uneins mit ihm, der ist.

    Mitnichten, Harut, sagte die andere Stimme, der da ist, hat uns verworfen, und er wollte, daß wir fielen, wir sind ins Unrecht gestoßen und ins Böse gestürzt. Er hat sich von uns geschieden, von uns, dem Abfall seines Überflusses. Weil der Eine ist, mußte der Zweite werden, er bedurfte des Bösen, damit das Gute würde.

    Und durcheinander, bald von der Stimme Haruts, bald Maruts, klang es weiter: Wir waren eins mit einander, wir zwei – so ist es nicht mehr – auch wir sind entzweit und zu zweien geworden, jeder seines Selbst eigener Herr und Knecht seines eigenen Beliebens durch das Belieben des anderen, der anders, ist. – Und Marut fuhr fort: Das aber ein Belieben ist durch den Haß, durch den Haß, der der Liebe dienen sollte. Aus dem gemeinsamen Haß gegen den Einen. – Harut erwiderte: Gegen den Einen, der den Haß geboren hat, damit die Liebe sich stark und übermächtig entfalte. Darum sage ich dir, Marut, mein Bruder, hasse recht, hasse mit dem quellenden Haß des tiefsten Grundes. Und so du derart hassest, besorgst du die Geschäfte der Liebe. Und da Liebe nichts ist als die große Freude, die alles ist und sein wird, so sei deine Losung die Häufung des Leides auf immer neues Leiden. Immer sei das Leid der Garten deines nie ermüdenden Fleißes. Pflanze [bookmark: page102]102 Leid, hege Leid, und du wirst die Ernte der Liebe bereiten. Sieh und höre, wie ich es sage.

    Marut schwieg eine Weile und verharrte in Verdüsterung. Dann schallte seine Stimme wie eine Glocke: Du lügst, Harut, mein Bruder, nie kann der Mehrer des Leids ein Mehrer der Lust sein. Nie wird der Sack, in den Haß gefüllt, der Sack sein, aus dem die Hände des Einen Liebe säen. – Harut sagte gelassen: So wahr wieder, der des Todes stirbt, zugleich ein Werdender ist und doch ein Vergehender, so wahr du sagen kannst, man wird den Tod erleben, so wahr ist das Wort meines verheißenden Mundes vom Werden der Freude aus dem Vergehen der Lust und vom Geschehen der Liebe aus dem Geschehen des Hasses. Ich, des sei der gelobt, der da war, ehe ich war, und der wohl anders war als ich, aber so, daß mein Anderssein doch nur die Folge seines Andersseins war – ich, der so lobt, habe das so geartete Wissen vom Guten aus meiner bösen Beschaffenheit, die Welt ist auf dem Gange zum Guten und dem Wege zu ihrem Wohl. – Marut verharrte im Widerspruch. Du lügst, Harut, sagte er, und hast gelogen von Anbeginn. Du lügst, denn nie kann geschehen, was geschehen müßte, wenn die Welt ist auf dem Gange zum Guten, wenn nicht vorher geschah, daß alles Leid aller Zeiten zum Nichtgewesen kommt. Dieses aber bleibt ungeschehbar und unerreichbar – und also ist die Welt nicht auf dem Gange zum Guten.

    Harut ließ nicht ab. Marut, mein Bruder, auch dieses wird sein, dieses, das größte der Dinge dessen, der da ist, daß ungeschehen sein wird, was geschah, und daß alles Leid aller Zeiten nicht und nimmer gelitten ward. – Und als Marut schwieg, fuhr er fort: Es ist schon geschehen, gelobt sei, der da war, ehe ich war, der wohl anders war als ich, aber so, daß mein Anderssein nur die Folge seines Andersseins war. Und so sehr mein Anderssein eine Ungleichheit des Scheins und nicht der Wirklichkeit war, so gut ist ungeschehen, was ungeschehen sein muß, wenn die Welt auf dem Gange zum Guten und dem Wege zu ihrem Wohl ist.

    [bookmark: page103]103 Maruts Gedanken, die er nicht auf den Weg der Worte gehen ließ, hörte dennoch das Ohr der Welt, und sie dröhnten durch die Weiten der Brust des Alls: Alles Leid darf nicht geschehen sein, dieses ist das Größte aller Dinge. Und nur durch Geschehen des Größten kann die Welt auf den Gang zum Guten und den Weg zu ihrem Wohle kommen.

    Siehe, sagte jemand danach, das waren eure Stimmen, so habt ihr einander gehört und mit einander geredet!

  
    


  
  Einundzwanzigstes Kapitel

    Wessen waren die Stimmen gewesen, und wer hatte sie als »eure« bezeichnet? – Wau ergab sich ohne Vorbehalte einer prüfenden Überlegung, wie er sie nur zu oft im stillen mißachtend abgetan hatte, der Sicherheit, daß er als Person existierend dennoch an einem Ganzen für sich teilhabe, das ein besonderes Selbst erst ausmache mit zwei andern. Er widerstrebte nicht mehr, von seinem Ichsicheren und Unverwechselbaren als dem Einen von Dreien zu denken. Es ist so klar, dachte er, wie es klar ist, daß der Garten des Leidens bepflanzt werden, Leid gehegt und Haß gesät werden soll, damit die Ernte der Liebe gedeihe. Und dennoch das Leid und das Tun des Hasses nicht geschehen sein darf. Dieses Größte darf nicht mit Naseweisheit bemakelt werden. Und obendrein, dieses Andere, das mein Ich noch in zwei anderen Gleichen und Untrennbaren ist, soll als Vorstufe einer noch weiterreichenden Gemeinsamkeit gleichfalls meinem Bewußtsein nicht mehr verlorengehen. Einssein der ganzen Menschheit, Tierheit und Pflanzenheit, alles Seienden und jeder gewesenen und zukünftigen Möglichkeit ist ja doch schon längst ausgemacht, erkannt wie eine Merkwürdigkeit, die es darum nicht weniger ist, weil die Spatzen sie von den Dächern pfeifen.

    Er dachte weiter, und es schien ihm, als wäre Wahl zur Stelle, der richtige und doch seltsam veränderte [bookmark: page104]104 Wahl, verändert, weil sein sonstiges nur zu bekanntes Sein und Wesen, obgleich bis auf alle Nebensächlichkeiten die gewohnten unbeträchtlichen Umstände nicht fehlten, nun fast der Wahrnehmung entzogen schien, dachte weiter und sprach in stummer Wechselrede bald Wahls vorgestellte, bald seine eigenen Sprüche. Er mußte Dinge laut werden lassen, an die er sich selbst im stillen Kämmerlein kaum zu erinnern wagte. Es ließ sich nicht verhehlen, es waren Leute gestorben, deren Dasein ihm unbequem gewesen, deren Kenntnis von Umständen seines Lebens für ihn zwar nicht verhängnisvoll, aber doch schädlich war, und er konnte nicht anders als sich vorstellen, daß hier unbewußte Einwirkungen von ihm selbst im Spiele waren. Warum aber gerade jetzt etwas denken, was ihm eigentlich nie vorher eingefallen, obgleich er gelegentlich hätte fühlen müssen: Der und der ist nun tot, der kann also nichts weitersagen, überschlug er nicht, denn er überlegte weiter: Wenn man jemandes Verderben herbeiführen kann, warum nicht auch jemandes Wohl? Und wenn das – warum nicht vieler Wohl durch Wünschen und Wollen? Und Wahl, der Wausche Wahl, wie er ihn sich mit allen Ungebärden und Lust an Übertreibungen dachte, Wahl stimmte bei: Vieler Wohl, nein aller Wohl, der ganzen Welt, aller Zeit in aller Ewigkeit. Wir drei, die zusammen eins sind, betreiben das Gleiche und also auch das gleiche Wünschen, und was kann uns hindern, daß es auf sie übergeht, ein guter Einfluß auf Herz und Hirn, auf alles, was Mensch ist, überhaupt. Ja, Wau, Vetter Wau, wenn wir drei so etwas wären wie das Herz der Welt! Ja, man lache dreist, aber haben nicht oft Einzelne das Schicksal ganzer Kontinente bestimmt, die einen mit Geschrei, die anderen in der Stille? Durch bloßes Beispiel während zeitlichen Daseins? Und Wau ließ ihn in Gedanken weiterreden, denn es tat ihm wohl, aus anderem Munde seine eigenen Gedanken bestätigt zu sehen. Wie oft sind Einzelne nicht schon Erfüller dessen gewesen, was die Gesamtheit ihrer Mitwelt wünschte oder wessen sie bedurfte! Erfindern ist was eingefallen, sie wissen selbst nicht wieso, irgendwie lag [bookmark: page105]105 es in der Luft, sie bekamen’s mitgeteilt, und sie waren’s, die es mitteilten, waren also die Organe der Gesamtheit, nicht ihre Bestimmer, sondern Bestimmte: Warum sollen wir’s nicht schaffen, wenn wir nur wüßten, was?

    Du als ein Nichts im All, das Nichts, was du bist?

    Wau fühlte sich aufgelegt, den Wahlschen Galopp zu hemmen. Aber Wahl, der Wausche Wahl, stürmte weiter: Pah – bin kein Nichts, ich fühle, daß der Satan leichtes Spiel hat, weil die Leute jemand brauchen, auf den sie die Schuld schieben können, der erwünschte und erfundene Satan ist ein so großer Satan geworden, weil das böse Wallen so groß ist. Ich traue mir zu, ein guter Satan zu werden, dann nämlich, wenn das Wollen aller gut ist. Ist der Wunsch zum Wohlergehen groß, so bin ich ein entsprechend großer Satan, das heißt: ich mit allen beschaffe das große Wohl – und ein guter Satan anderswo besteht genau besehen so wenig wie ein böser. Das Böse ist die böse Beschaffenheit aller, das Gute ist die gute Beschaffenheit aller. Man muß nur wissen, daß das Ganze von dem Teil beeinflußt wird, weil es mit ihm zusammen eins ist. – Mit deinen schwachen Kräften? warf Wau ein. – Schwach? sagte Wahl. Sie sind so wenig schwach wie eine Pille, mit der du einen Riesen vergiftest. Meine Pille ist im guten oder bösen vielleicht gerade so, daß sie den Bedarf deckt. Und dann: Die beiden andern, die mit mir das eine ausmachen. Ich wittere Morgenluft, bin frisch und wie neu geboren, mich kann kein Elend mehr drücken. Ich lasse das Gemeinsame zum gewiß Hochwertesten aufsteigen, bin im Bewußtsein wie ein Turm – ich mit Quadern und Strebpfeilern der Anderen. Wir zu dreien sind voll Gewalt – und das nennst du ein Nichts, eine Schwäche? Denn nun erst der Dritte! Der ist noch ganz anders mächtig, ich sehe ihn geradezu vor mir – er muß ja wohl im Himmel hausen, einer von den echten Göttersöhnen, kein halbierter Gott. Hat viel Zeit im Himmel, macht mal den Laden zu, will Umschau halten und zum Guten sehen. Da möchte mancher sagen, warum haben denn nicht alle ihr WC, und ziemlich schlechte Anzüge gibt’s [bookmark: page106]106 auch noch ziemlich viele in dieser unserer Welt. Aber der würde hören müssen, daß Anzüge und Dinge wie WC bloß Apparate sind, Spazierstöcke zur Erleichterung der Lebensgänge. Nein, der Dritte im Himmel hat vielleicht selbst kein WC und kann sich keinen Kautabak leisten, aber da sieht man wieder mal, wie du und mancher nicht anders als ökonomisch denkst. Das Ganze ist doch keine Wirtschaftsfrage!

    Wau ließ von sich selbst einwenden: Vielleicht ist das Ganze doch eine Magenfrage, ein Wirtschaftsproblem. Wenn der im Himmel so gestellt ist, daß er nicht mal seine Steuern prompt bezahlen kann, wie will er die Magenfrage bei anderen zum Guten lenken? Die Leiden der Welt schreien zum Himmel hinauf, aber der Himmel ist ein Laden, wie du selbst sagst, – und ein teurer. Sie stehen davor und können nichts kaufen, hätten sie Groschen, so würden sie den Laden aufkaufen. Die Leiden der Menschen stinken auf zum Himmel, aber das Parfüm im Himmel ist verdammt teuer, und der Hunger rumort den Leuten im Leibe, sie pfeifen auf Parfüm, sie brauchen Knackwürste, du Guter!

    Und Wau ließ Wahl weiterlästern – aber mit dem Atem seiner eigenen Wütigkeit: Ich will und wir alle drei wollen nicht mehr leiden, wir stecken mit unserem Nichtleiden die ganze Welt an, wie der gute Satan mit einer guten Pest. Unsere Kraft, nicht zu leiden, ist die Pille, von der schon die Rede war, kein Gift, sondern Entgift.

    Oh! tat Wau von sich selbst aus hinzu, die Leiden sind in der Ewigkeit, sie müssen lange und tapfer losspazieren, um bis ans Ende zu kommen, wie lange, denkst du, spaziert man durch eine Ewigkeit? Ein Konzern wäre vonnöten, um alle diese Geschäfte so zu besorgen, daß etwas dabei herauskommt – ein Konzern – nein, Millionen Konzerne –, und du trinkst hier in Ruhe deinen Kaffee. Spute dich!

    Ich für mein Teil glaube, daß ich mich geirrt habe, wenn ich dachte, es gäbe keinen bösen Satan, ich glaube [bookmark: page107]107 vielmehr, du selbst bist es, schaffst Leiden, häufst Leiden auf Leiden und treibst es immer toller!

    Und Wau legte nun Wahl in den Mund: Schließlich ist doch alles eins, wie also kann ich mit dir eins sein, wenn ich das Böse selbst bin, du aber das Gute? Wären wir aber eins, so müßte auch böse und gut das Gleiche sein, warum also streiten? Vielleicht ist das böse Leiden so gut und schön wie der dritte von uns im Himmel der sich keinen Kautabak leisten kann. Wenn du schon Leute tot gewünscht hast und sie sind richtig gestorben, was ist denn das für ein Einssein?

    Mir scheint, antwortete außer sich gebracht Wau, es gibt so etwas wie eine satanische Gemütlichkeit, eine Behäbigkeit des bösen Gemüts in guter Ruhe und bei bestem Gewissen – hebe dich weg von mir, Satan!

  
    


  
  Zweiundzwanzigstes Kapitel

    Zwischendurch genossen Wau und Wahl ein paar heitere, ja ausgelassene Stunden. Wahl, der zu Wau kam, weil er um den Text eines Kondolenzschreibens verlegen war, eine Schreibübung, der dieser sonst so Wort- und Schriftgewandte nicht gewachsen war.

    Warum, fragte Wau, als Wahl sein Anliegen vorgebracht, machst du es nicht selbst? – Wahl konnte sich auf keinen Grund besinnen und sagte nur: Ich kann es nicht – alles, nur nicht dieses, ich bringe vor Angst nichts heraus.

    Wau zögerte und machte, in Gedanken schon die erwünschten Üblichkeiten formulierend, Einwendungen: Wenn es dir ernst ist, wenn du ergriffen bist, teilnimmst…?

    Ja eben, erwiderte Wahl, ich nehme nicht teil, es ist mir ganz egal, ob Tante Bertha, Vaters Schwester, tot oder lebendig ist. Vater verlangt es, daß ich an seinen Schwager schreibe, den ich nie gesehen habe – mach doch keine Umstände, setze dich und schreib!

    Wau setzte sich, aber der Bau des Gemächtes sperrte [bookmark: page108]108 sich, es gab Worte, die vertauscht werden mußten und die sich plötzlich an einer anderen Stelle abweichenden Gehalts betreffen ließen, wo der Sollton der Aufrichtigkeit und angelegentlichen Herzlichkeit den fatalen Beigeschmack herzloser Berechnung aufs seufzende Witwergemüt bekam.

    Es half nicht, es mußte Kognak herbei, und die Flasche mußte geleert werden. Wau war nicht schreibgewandt, aber er schrieb gern. Der Griff zur Feder glich dem Aufklinken der Tür zu einer nicht von Wahl beeinflußten Abseitigkeit seines Lebens. Hier war er wirklich allein, hier war er Herr – und hier war Wahl immer draußen, und niemand kam und ging als er selbst auf allereigensten Sohlen. Er stellte sich die tote Tante vor, den mehr oder weniger erschütterten Überlebenden, den Bruder der Verewigten, Wahl senior selbst, und schließlich Wahl, der zur Seite saß und Eile hatte. Er schrieb, strich aus, stopfte zwischen die Zeilen, was der Raum zuließ – trank und erwog halblaut ein oder anderes Wort der Tiefgerührtheit im Verbande der dem Ernst des Falls angemessenen, herzliche aber männliche Gefaßtheit bezeugenden Schar von Zeilen, strich und stellte das Gestrichene in seine schon verlustig gegangenen Rechte wieder ein, wozu allem Wahl so kuriose Verbesserungsvorschläge machte, daß Wau von himmlischer Heiterkeit ergriffen wurde.

    Einer seiner Vorschläge leitete den Satz mit »glücklicherweise« ein, und sie boten und ließen ab beim Streit um dieses Wortes Verwendbarkeit wie bei einem Kuhhandel. Wahl war stolz auf einen solchen in einem Kondolenzschreiben ungewöhnlichen Ausdruck – aber natürlich: Wau sollte es vollenden und zum erbaulichen Klingen abrunden. Schließlich, da jeder sein Bestes tat, Wahl mit Beharren und Fordern, Wau mit Vorschlägen, deren Knifflichkeit den Zauber üben sollte, aus dem Unangebrachten das Ominöse auszulaugen und einen sterilen Rest von Klang und Gestalt als Grundstein für einen Satzaufbau zu legen, einigten sie sich auf diesen Beginn: Glücklicherweise nimmt mit der Tiefe des [bookmark: page109]109 Schmerzes die Innigkeit der Ahnung von der unauflöslichen Verbundenheit in wahrer Herzlichkeit unseres Gemütes zu, die Untröstlichkeit des Scheidens wächst mit dem Gefühl der Einheit im Geiste der reinsten Unvergänglichkeit aller in Liebe gehegten Dinge zusammen und bildet mit ihm eine neue Wirklichkeit, eine solche, die… und so weiter.

    Es muß gesagt werden, daß dieses Getröpfel aus künstlich erzeugter Tränendrüse aufs Papier die tiefste Wirkung tat. Der Witwer fühlte sich wie von der lautersten Innigkeit eines fremden Zuspruchs tief und dauernd berührt. Zerknirscht, wie er war, wünschte er nur immer das Gleiche zu hören, und das Wenden des Trauermantels in Farben der Rührseligkeit von einer Seite auf die andere und wieder auf die eine nahm er gar nicht wahr.

    Was sind wir doch für falsche Propheten, sagte Wau. Wind unserer Mäuler sollte mit Recht des angeredeten Menschen Herz ergrimmen – und fügte leiser hinzu: Für ihn, wie ihm zumute ist, mag der Wolf im Schafskleide so gut sein wie das in Wahrheit aus dem Schafstalle entlaufene Lämmlein – wie viele mag es wohl geben, die in den gehäuften Üblichkeiten unserer Jammertöne Kognakodem und Schnickschnack der Unechtheit heraushören? – Einerlei, sagte Wahl, du hast einen schönen Brief geschrieben, und für kommende Fälle lege ich mir eine Abschrift beiseite. – Knall und Fall und Widerhall, antwortete leicht angesäuselt und seiner Sorgen entbürdet Wau dem stutzenden Wahl – geh heim und sei ein ordentlicher und so gut gearteter Satan, wie du’s vermagst…

    Sorgen wie die Waus lassen sich durch Kognak verscheuchen, aber sie weichen nur eines Sprunges Weite vom Wege, denken nicht an Flucht und Verschwinden, und wenn der Morgen graut, stehen sie da, breit und mästig, wegelagererhaft und frisch verschworen, lachen des verdunsteten Kognaks und sind nicht nur die ersten besten, sondern auch die bösen letzten des Tages. Es lag an Wau, wenn der zu ihrem nächtlichen Verscheuchen [bookmark: page110]110 willige Kognak meistens in seiner Flasche blieb, denn die Flasche war eben nicht Waus letzter Trost.

    Wahl hatte wohl bei erstem Bericht Waus über die Austreibung der »Rotte Wunderlich« unter Vorantritt Onkel Vorholzens triumphale Befriedigung wie zu einem von ihm selbst vorbereiteten Ausgang und guten Ende aller Peinlichkeiten gezeigt, aber seit längerem zeigte das Barometer seiner Gesichtszüge auf schlecht und schlechteres Wetter. Diese Hexe, murrte er, wenn von Frieda gesprochen werden mußte, und wenn sie schon eine Hexe ist, so will ich dafür sorgen, daß sie gebührend gefoltert und verbrannt wird.

    Was heißt Hexe, erwiderte wohl Wau. Hexen waren arme Luder und gestanden ihre Teufeleien auf der Folterbank – und die Frieda, das bedenke, weiß nicht, was sie tut. Frieda ist von ihrer armseligen Unvernunft heimgesucht und vollzieht das Verdikt ihrer Sippe an uns – mir, wollte ich sagen –.

    Nun ja, Frieda war zur Erpresserin bestimmt worden, und die ganze Rotte wollte ihren Anteil an der Beute. Mit der Bewilligung von Entschädigungen für ausgestandenes Ungemach, Ängste und erlittenen Schaden fing es an, und Onkel Vorholz erachtete es unter der Würde seines beleidigten Stammes, mit Apfelmus, wie er sagte, abgespeist zu werden. Ihm dünkte Suppe, Braten und Zukost nach Belieben eine nur geringe Buße für die herrschaftliche Schuld. Und diese Schuld schien ihm erwiesen, und Wau selbst war in seinen Augen die fettgemästete und schlachtreife Ursache aller bösen Dinge.

    Mutter Wunderlich war gewiß eine brave Frau, und der Möglichkeiten zur Bravheit waren viele. Und in all diesen vielen hielt sie einen hohen, wenn nicht höchsten Standpunkt inne. Wau aber mußte langsam erkennen, daß diese Wunderlichsche Bravheit ihren Wuchs aus den Wurzeln des Wunderlichschen Bodens gewonnen hatte, eines Bodens, in dem der Wuchs aller fernen und näheren nachbarlichen Bravheiten ebenfalls wurzelte. In allen Gemäuern des Sandgangs, in der schwammigen Baufälligkeit des Kalkofens, in der Hinterhäusigkeit der [bookmark: page111]111 Mehlhornstraße, weiter herum und näher bei, strotzte die gleiche Zucht der gleichen Ehren- und Gutartigkeit, denn die nachbarlich Verbundenen hielten auf sich und eine säuberliche Entsprechung aller Zugehörigen gegenüber der nachbarlich normierten Sitte und Moral. Man hätte sagen dürfen: Dies beste, weil unerschüttertste Viertel der Stadt. Hier galt, was zu gelten bestimmt war, ohne Abhandeln – und die Ausnahmen unterwarfen sich wenigstens dem Zwang der äußerlichen Wohlanständigkeit nach geforderten Maßen. Dies alles sah Wau bald ein, er mußte aber bald erkennen, daß, wie niemand über seinen Schatten springen kann, auch die Wunderlichsche und die ihr benachbarte Elle nicht länger war als sie selbst. Ohne über schlecht und recht zu grübeln, stellte er fest, daß Fragen um Dinge mit besagter Elle gemessen wurden, die für sie ungeeignet waren, nämlich für seine, Waus eigenen Dinge. Sie behandeln mich wie einen Klotz mit ihrem Weil und Also, sie rechnen wunderlichsch und setzen Wau gleich Wunderlich. Die Gesamtheit der Sandstraße und des Kalkofens und weiter herum folgert mit klotziger Ehrbarkeit, – und wenn ich zwar nicht besser bin als sie, so bin ich doch anders. Sie messen mir Kleider an nach ihrer Art Bedürftigkeit, und nach ihren bescheidenen Maßen zu sehen, zu hören und zu verurteilen, werde ich gröblich vermessen. – Schon Wahl hatte ihm, wohl wissend, was er sagte, gedroht: Für alles gibt es Gründe, und wenn du nur einen halben Spaß dabei gehabt hast, so nimmt man für gewiß, daß es ein ganzer war. Zwar hatte Wau nicht einmal einen halben Spaß an dem gehabt, was er gut- oder vielmehr schwachmütig zuließ und also gutzuheißen schien, aber die Wunderlichsche Elle maß mit Fleiß und maß einen ganzen groben und unmißdeutbaren Spaß heraus.

    Und Frieda, Frieda Wunderlich? Friedas Wurzeln staken mit allen Verzweigungen im Sandgang, und alles, was ihren Augen unzutreffend war, galt dem Sandgang als bestimmteste Ausgemachtheit. Hierin wußte der Sandgang, was er sich schuldig war, nämlich die Festlegung [bookmark: page112]112 von Waus und nur Waus Schuld im kleinen und großen und besonders im hauptsächlichsten Falle, über diesen zu streiten, ja nur zu reden, lohnte nicht, und wenn je einmal Friedas Besinnlichkeit ihr zaghaftes Schnäbelchen auftat, wälzte die Selbstverständlichkeit Onkel Vorholzens, Mutter Wunderlichs und des ganzen auf Bravheit haltenden Viertels rumorendes Besserwissen über ihr kümmerliches Lautgeben hin. Das Ende konnte nicht anders aussehen, als die Gewalt zuließ, ihr eigenes Wissen und Meinen war glatt gewalzt, zunichte geschwert und aus ihr gepreßt. Sie wußte es nicht besser als alle ihr gut und förderlich Gesinnten – Wau war schuld an allem und aller Vergeltung zu Recht wert.

    Wahl warf sich in seinen infernalischen Staat, kleinkarierte Breeches und knallfarbiges Jackett mit doppelbreiten Schultern. Damit, gewissermaßen wie mit fliegenden Siegesfahnen, rückte er Onkel Vorholz auf die Bude. Onkel Vorholz, gänzlich ungebügelt, wie er war, machte, nachdem Wahl, keineswegs genötigt, näher zu treten, und in einem ehrbaren, aber dunklen und etwas schlampigen Flur durch wirkungslose Beleuchtung nicht gerade ermutigt, schneller als nötig seine Kanonen abgeschossen hatte, keine Anstalten, sich auszukennen. Er titulierte Wahl, der es nicht für nötig befunden hatte, seinen Namen zu nennen, mit »junger Mann«, machte seinen vorn von Arbeit ganz glatt und breit gewordenen Zeigefinger sehr krumm und bohrte in der Tasche seiner zerknüllten und verschwitzten Strickjacke, bis er die dort aufhältliche Rolle Kautabak richtig fand, wühlte ein Messer aus der Hosentasche, das aber erst aus einem roten und nach förderlicher Schnauberei aussehenden Taschentuch gewickelt werden mußte, schnitt ab und barg den schwärzlichen Wurm in den Hintergründen seiner Kusen, wobei allem Wahls Zungenübungen wohl rauschend um ihn kreisten, aber offenbar vergeblich nach einem Eingang suchten. Als Onkel Vorholz den Priem in Nummer Sicher hatte, bequemte er sich zu einer Auskunft: Ich habe wirklich alle Hände voll zu tun und kann keine neuen Bestellungen annehmen. Gehen Sie [bookmark: page113]113 getrost zur Konkurrenzschaft, junger Mann, und wenn Sie noch die Haustür unten zuziehen wollen, die ist aufgeblieben… sonst muß ich erst selbst… kurz, Wahl trat mit den Sohlen seiner gelben Stulpenstiefel auf das Pflaster des Sandgangs, ohne ihm einen Eindruck zu hinterlassen, und war auch zu gewiegt in Geschäften, um den Wunsch zu spüren, mit den Zähnen knirschend ein Hufeisen seines Stiefels in den Stein zu prägen, selbst wenn der mit Eisen beschlagen gewesen wäre. Er ging aber sicher genug seines Weges aus diesem Viertel, das er nie wieder zu betreten beschloß, da es offenbar kein Boden für seine Füße war. Er suchte und fand den geraden Weg zu Bostelmanns Behausung. Bostelmann beehrte zwar die Wauschen Fatalitäten mit willigster Aufmerksamkeit, aber sein Entzücken über Wahls zirkusdirektorialen Aufzug veranlaßte ihn nicht nur zu weitestem, sondern breitestem geradezu grenzenlosem Entgegenkommen. Er kannte Wahl, wie jedermann Wahl kannte, aber zu einer persönlichen und genaueren Bekanntschaft, zu der jetzt der Weg geebnet und frisch und freudig betreten wurde, war es durch Zufallsgefallen bisher nicht gekommen. Er begriff mit Windeseile: Wahl war sein Mann, naiv wie soeben aus dem Ei geschält, gescheit und oft pfiffig und zugleich arglos, der wahrhaft gefundene Gegenstand für alle Bostelmannschen Launen, Tücken und alkoholisiertes Frère-et-cochon-Belieben. Sie saßen bis an den Morgen hinein beisammen, und der Beschluß ihrer berauschten Weisheit war der Untergang des ganzen Wunderlich-Vorholzischen Viertels in Schauern von Pech und Schwefel, Sodom und Gomorrha dürfte es nicht schlechter ergangen sein.

  
    


  
  Dreiundzwanzigstes Kapitel

    Aus der Scheidung der Ehe Waus machten sich die Richter der Stadt ein mühsames und gründliches Geschäft. Sie waren von altem Schrot und Korn, und ihre Waagen waren solche der alten Zeit, für [bookmark: page114]114 Handfestigkeiten reeller Art gebaut, und Windeier und Federn wogen auf ihnen nicht schwerer als blasiger Dunst, auf den man haucht und der mit ein wenig Spucke abgetan wird. Der ahnungslose auswärtige Vertreter des erkrankten Anwalts für Wau hatte diesem, da Wau eine Verfehlung Hennys nicht geltend machen wollte, eine anderswo gebräuchliche Prozedur empfohlen, auf die aber von den Richtern am Ort als unwürdige Routine in ernster Sache nicht eingegangen wurde. Daß eine Person aus öffentlichem Hause benannt wurde, die eine bezahlte Aussage daher plauschte und zu beschwören ihre Schwurhand bereit hielt, ließ kalt, und der Eid wurde abgelehnt. Dergleichen kennen wir und wollen es nicht, bekam besagter Vertreter aus der Fremde zu hören. Diese Methoden gelten nicht bei uns – es gab Termin über Termin, und zu Waus geheimem Behagen gewann es den Anschein, als wäre sein Bund mit Henny unlösbar.

    Inzwischen fanden in der anderen Sache Waus Konvente zwischen Bostelmann und Wahl statt – Geheimsitzungen, die nichts an Verschwörerromantik zu wünschen ließen. Bostelmann sah in Wahls Gemüt einen kostbaren Ort der Empfängnis für alle gärenden Toll- und Torheiten seiner unerschöpflichen Lust zum Verführen. Das Vorbild des Gerichts über Sodom und Gomorrha war sehr bald als erbärmlich und unzulänglich fallen gelassen. Der Sturm apokalyptischer Reiter über jenes Elendsviertel des Orts schien bald die einzig würdige Verheerungsanstalt gegen Hinz. und Kunz, Wunderlich und Vorholz, wie über, wo nicht alle ähnlichen der Welt, so doch die hiesigen Kümmerformen wie Sandgang, Mehlhornstraße, Armsünder-, Petersilien-, Wokuhl-, Fronrei- und Fleischmehl-, Hospital-, Klosterbach-, Vogelsang-, Sassen-, Bagehl-, Kuchelmiß-, Kehrwieder-, Landreiter-, Stift- und Kummerstraßen, -wege, -gänge und -höfe. Die Runde Grube, der Schimpelberg, Wüstmarkt, Schlachthof, Fauler Weg, Poggenkrug und Glatter Aal nicht ausgenommen, über sie alle her sollte es gehen mit Donner zermalmender Hufe, und kein [bookmark: page115]115 Landgericht mit seinen Paragraphen und Präsidenten sollte diesem Vorspiel des jüngsten Gerichts Einhalt zu tun sich anmaßen.

    Wozu übrigens Wau mitraten und taten lassen? Dergleichen konnte ihm erspart werden, und der Ausgang der Dinge mußte jede Vorenthaltung und Verhehlung rechtfertigen. Er würde staunen, was man im stillen für ihn vollbracht, triumphierte Wahl, der es ernstlich gut mit Wau zu meinen glaubte, und Bostelmann, in dieses Spiel mit Wahl wie in eine Schachpartie vertieft, klopfte ihm im Allversprechen des Gelingens auf den Rücken. Indem er ihn immer weiter lockte und sich ins Vertrauen aller seiner persönlichen Geheimnisse einschwärzte, gelangte er auf den Grund der gesamten Wahlschen Anlage, bis dahin, wo alles sich trübte und im Ungewissen, Sinnlosen und Unbewußten einer schaurigen Welt von Dunkelheiten manifestierte. Was unmittelbar von hier herauf dunstete und durch den Dschungel des Gemüts auf die Zunge sprang, waren Seltsamkeiten einer Phantasie und Diktion, für die Bostelmann eigens einen Sammelband mit der Aufschrift »Wahlverwogenheit« anlegte, den er fleißig betreute. Weder Freund Wau noch sonst eine auf Maß und Verantwortung dringende Persönlichkeit kannte das Eigentliche von Wahls Grundwerten, wie sie Bostelmann aufgedeckt sah, wenn man von solchen Gründen als von Werten sprechen darf. Aber Bostelmann hatte die Nase für Raritäten selbst der ruchbarsten Unbedenklichkeit. Er mochte im stillen fühlen, daß Wahl von all dem strotzte, was er selbst nur zu gern als Kraft seiner Vorstellung besessen hätte und wonach er mit kümmerlichem Gelingen tappte und bohrte. Der Sammelband wuchs zusehends, und Bostelmanns wütender Eifer, nach immer neuen Verbogenheiten der Wahlschen Seele zu schürfen und den Boden einer wahrhaft rührenden Arglosigkeit zu lockern, seine Mitteilsamkeit zu bereiten, die Ernte in seine Scheuer zu sammeln, wuchs mit ihm.

    Karla aufzufinden, war nicht schwer, sie mitsamt ihrer unbedenklichen Zunge in ihrem viel geküßten Mund. [bookmark: page116]116 Bei besseren Leuten zugelassen zu werden, der Gewinn der anscheinenden Gehobenheit des Anspruchs auf nachgeäfften Standesdünkel, das waren die lackierten Spielzeuge, für die sie, falls mancherlei anderes nicht verabsäumt wurde, ihre paar Reste an Gütern, die Motten und Rost nicht fressen, hingab.

    Wahl, sich sonst nur der Klasseweiblichkeit gönnend, bewilligte ihr, den guten Zweck bedenkend, hin und wieder einen Triumphzug mit ihm durch die Hauptstraße zur Stunde des täglichen Korsos, was ihm nicht leicht fiel – aber es machte sie zum geschmeidigen und willfährigen Werkzeug in seinen Händen und in denen des Assessors als dem Freunde ihres Freundes, der sich bei passender Gelegenheit unbefangen und wohl nicht ungern als Karlas alten Bekannten in Erinnerung brachte und die Hoffnung aussprach, doch von ihr nicht ganz vergessen zu sein. Ein Sträußlein Erinnerungen läge gewiß, wiewohl vertrocknet, in ihrer Kommode – ja der Assessor schien Wert darauf zu legen, daß sie sich seiner immerhin entsänne, und dann kannte er das Besondere ihrer kleinen Schwächen für ein oder andere käufliche Unnützlichkeit, in deren Besitz ihr doch ganz anders wurde, und in Wahl schien bei zunehmender Wärme der Beziehungen die freudigste Freigebigkeit aufzublühen. Es war, als wetteifere er mit dem Assessor, wer von ihnen der sicherste Treffer im Bestimmen der Windrichtung ihrer Begehrlichkeiten sei oder wem es am ärgsten gelänge, ihr eine erste Überraschung durch eine zweite wohl bedacht zu streicheln und zu kitzeln. Eine so freundschaftliche Rivalität, aus der ihr einstweilen keine Ungelegenheiten drohten, durfte nicht unbelohnt bleiben, und da sie aller geheimen Erbärmlichkeiten ihrer Kreise genaue Kennerin war, und das Gespräch sich hin und wieder und immer häufiger derlei kitzligen Erörterungen zuwandte, so versorgte sie dankbeflissen ihre Versorger mit dem, was sie an bisher nicht sonderlich hoch geachteten Schätzen bewußter Art besaß. Ja, sie war ein brauchbares Kind und merkte bald, daß sich alles mit Hilfe geschickter [bookmark: page117]117 Auslegung durch Zutun von harmlosen Nebenumständen und Argwöhnen bedeutungsvoller Zusammenhänge verdoppeln und vervielfachen ließ. Was heute unaufgebauscht genug des Verwünschten schien, gewann morgen infolge andeutender Vermutungen zweier hochgebildeter Herren, ausreichend befeuchtet mit Likören, eine Sondergleichheit, die sich gleichsam selbsttätig umtrieb und durch das eigene Gewicht beim Fall von Mund zu Mund lawinengleich anwuchs.

    Beiläufig zu bemerken ist, daß Karlas Stimme noch heiserer, fast rauh, man konnte sagen unflätig geworden war. Ihre Wangen schwellten unter einem wohl natürlichen, aber verblühenden Rot, und Bostelmann sagte mehr zu sich selbst als zu Wahl nach dem ersten Treffen: Sie hat den Tod im Halse sitzen. Die schartige Klinge, Karlas halsabschneiderische Seelenruhe und den Frieden ihres Quartiers zerschlitzende Übelrederei aus einem Halse, dem selbst ein böser Fraß drohte, tat ihr faules Bestes unter kundiger Lenkung. Medizinisch hätte man die Krankheit des Viertels die »krebsige Karla« benennen können.

    Die erste Folterung der Frieda geschah aus dem Stegreif, indem sie Karla bei einer zufälligen Begegnung mit dem harmlosen Vorgeben, es gälte einem langweiligen Zusammensein irgendwiewo und sie möchte ihr doch Gesellschaft leisten, ohne ihr Zeit zum Fragen zu lassen, mit sich zog. Sie hatte eben einmal eine Äußerung Wahls, man müsse sich doch einmal mit Frieda benehmen, aufgefangen. Da Frieda auf nichts gefaßt war, was sich nach Abenteuer oder sonstigem Vorgang von Gewicht anlassen könne, so sah sie sich ohne Bedenken in einem fremdartigen Gemach und achtete kaum auf Karlas im Abgang hingeworfene Bemerkung, sie würde gleich wieder da sein, und nahm ein paar Beiläufigkeiten des Assessors fast ohne Aufmerken hin. Das kahle Büro, in dem Bostelmann gelegentlich abends arbeitete, wo Wahl ihn fand und von wo der Aufbruch, falls die Unterhaltung sich erhitzte, erweiterte oder Karla zu ihnen stieß, in bessere Regionen des Ortes geschah, war selbst für [bookmark: page118]118 ein vorsichtigeres Gemüt als Friedas unverdächtig, der Assessor kein Unmensch, Wahl irgendwie an höhere Sphären gebannt, und als Bostelmann nun zu Wau und seiner Berufung als immer wieder in Anspruch genommenen Spenders, wobei er schärfere Ausdrücke umging, hinlenkte, alles in zutraulicher Art, als wären sie ja beide einhellig darüber, was recht und billig sei, und brauchten sich nicht zu ereifern, gab Frieda in bester Willfährigkeit zu, daß an Waus gutem Willen kein Zweifel sein dürfe und daß es ihr fern läge, noch weitere Zumutungen an ihn zu stellen. Als aber dann Bostelmann, als sei alles nun im gleichen, wie nebenbei die Frage tat, wer denn eigentlich der Anreger zu den bisherigen immer härteren Ansinnen an Wau sei, in dessen Tun so etwas ja eigentlich gar nicht begründet sei, stockte sie bei schon angesetzter Antwort. Der Sicherungsinstinkt ihrer Herde erwachte in ihr, und da sie sich einer abwehrenden und ausweichenden Fortführung des Gesprächs im Tone scheinoffener Gemächlichkeit nicht gewachsen wußte, so maskierte sie ihre Verlegenheit und Beklemmung in schlecht gespielter Verwunderung, ja leichter Empörung über so zudringliche Befragung, und obgleich es in ihrem Leibe bebte und ums Herz ein kurzer Krampf spielte, verlangte sie zu wissen, was denn Waus Angelegenheit hier wohl zu schaffen hätte und was sie und ihre Familie den Herrn angingen – ein paar armselige, unzusammenhängende und stockende Worte aus vor Angst halberstickter Kehle, leise und immer leiser, zuletzt geflüstert. Dann verschluckte sie sich und schwieg, heftig errötend seitwärts auf den Boden blickend. Bostelmann staunte ehrlich über die Lieblichkeit dieses Vorganges, ja fast erbarmte es ihn ihretwegen, und er war für den Augenblick überrascht und entwaffnet. Doch räusperte er sich und tat das, was andere Leute auch zu tun pflegen, um über augenblickliche Ratlosigkeit hinwegzukommen. Er griff in das vor ihm stehende Kästchen Zigaretten, zündete an und ließ ein Schweigen der Überlegenheit eintreten. Dann, als sei er durch nichts berührt, wiederholte er [bookmark: page119]119 seine Frage, worauf Frieda keiner Besinnung fähig aufsprang und einige Schritte zur Tür machte. – Die Etage ist längst abgeschlossen, wir sind hier oben ganz allein, log gewandt der Assessor, und da sie einen Augenblick zögerte, tat er einen Schritt an ihr vorbei durch die Tür zum Flureingang und rüttelte an der Klinke: Sehen Sie, so ist es – drehte den Schlüssel um, als wolle er’s zum Überfluß bekräftigen, daß geschlossen sei, zog ihn ab, barg ihn in der Tasche und sagte: Bitte wieder Platz zu nehmen, Fräulein Wunderlich, und nicht aufgeregt tun – es ist kein Grund, so schnell abzubrechen, wir wollen uns gemütlich weiter unterhalten. Hätte Frieda sich jetzt aufs Weinen verlegt, so wäre dem Assessor die Gemütlichkeit vermutlich vergangen. Aber da sie gehorchte und sich setzte, wie auch er, so schien sie auf weitere Aussprachen im früheren Tone einzugehen. Er begann also nun: Herr Wau hätte diese Sache längst angezeigt, denn auf Erpressung – pausierte der Assessor – Sie wissen doch, was Erpressung ist? Aber für alle Fälle kann es nicht schaden, daß Sie unterrichtet sind – ich mache Sie also mit den – hm, hm – entsprechenden – hm – Bestimmungen des Bürgerlichen Gesetzbuches bekannt… und damit griff des Assessors Linke wieder ins Kästchen, die Rechte aber zu dem daneben liegenden vielseitigen und abgegriffenen Buche, darin alles steht, was wir nicht tun dürfen oder doch möglicherweise dürfen, wollen, beanspruchen, hoffen, in irgendeiner Form rechtens erstreben dürfen, ob wir es möchten oder nicht oder tun oder nicht, nichts von dem, was allüberall unverboten und von keiner Strafe bedroht geschieht, wie just hier Bostelmanns eigenhändiges Blättern im selben Buche. Er las, aber Frieda vernahm nur schauerliche Unverständlichkeiten, und es wurde ihr schwarz vor den Augen. Der Mund des Mannes vor ihr, zwischen dessen Zähnen hervor Rauch und Schwere unbegreiflicher Drohungen hervorging, erschien ihr als Öffnung höllischer Ergüsse über sie hin, die die Enge ihres Wunderlichschen Gemütes sprengten. Alle Unverständlichkeiten der juridischen Geheimsprache waren ihr [bookmark: page120]120 ebensoviele Herzstöße, und sie selbst erschien sich als Anlaß und Gegenstand aller dieser furchterregenden, sie betreffenden Darstellungen in schwindelerregende Verlorenheit entrückt.

    Bostelmann las laut und leise, lauter, wenn es von aller Welt Schuld handelte, die in Schrecken ersäuft werden solle, leiser, gleichsam mit raunender Einflüsterung in empfindlichste Tiefen Entsetzen bohrend, wenn schulderzeugendes Geschehenlassen und schadenbringendes Nichtverhüten in Unbedacht gewogen und stets als zu schwer befunden geahndet wurden. Er las, alles Böse aufeinander häufend und sich keineswegs auf den Fall Wau–Frieda beschränkend, zur allgemeinen Einschüchterung, der urteilslosen Frieda recht zur grausenden Ahnung, hastig mit seinen etwas knöchernen Fingern zwischen den Seiten des Buches wie mit krallenden Fängen nach Beute wühlend, von all und jedem Übel dieser Welt, als sei sie selbst in Verdacht alles Gräßlichen und von den Schrecken jeder Buße bedroht.

    Eine Fliege, die Bostelmann, als spotte sie seiner Veranstaltung, umsummte, tötete er, als sie einen Augenblick auf dem Tisch verschnaufte, mit einem hastigen Schlage, und die jammervolle Frieda durchfuhr es dabei wie die Vorstellung, als gelte sie selbst vor dieser über sie hereinbrechenden Unfaßbarkeit nicht mehr als solch lästig summendes kleines Ding, das der nächste wütende Augenblick treffen und zunichte schmettern würde.

    Bostelmann dachte wohl bei dem allem, ein kleiner Schreck könne ihr nicht schaden, und behagte sich schon bei dem Vorsatz, mit Lesen aufhörend, die ihr sicher entzückend stehende Erschrockenheit mit Balsam tröstlichen Zuspruchs zu lindern, vielleicht ihre heißen oder gar erblaßten Wangen flüchtig zu streicheln – er war eben kein Unmensch, der Assessor, der ja nun schon eigentlich ein Rat war –, aber als er mit Blättern und Seitenwälzen aufhörte und sagte: Sie sehen also, womit und mit wem Sie es zu tun haben – hatte er die hochgehäufte eigene Schuld mit echtem Schrecken zu Füßen, denn die Frieda vor ihm, fast noch ein Kind, von [bookmark: page121]121 Henkerhand fast abgewürgt keineswegs lieblich anzuschauen, offenbar nicht mehr hörend, nur noch blickend und gar nicht ihn, Bostelmann, sehend, sondern, als sei er ausgelöscht, durch ihn hindurch das bloße Böse hinter ihm, das Kommen aller Schrecken licht- und hoffnungsloser Dunkelheit gewahrend, war eben keine Frieda Wunderlich mehr, die man trätieren konnte, sondern eine alles Erlittene zurückwerfende, alle Erschütterung wiedergebende, für das gehabte Schlimme den Bringer oder vielmehr das Schlimme selbst beschuldigende, ja bedrohende, ihrer selbst unbewußte Gewalt, die nun selbst trauerte und kraft der ihr eingeflößten magischen Formeln gespenstisch wieder brachte, was sie empfangen. Das kann nett werden, sagte Bostelmann halblaut – wollen Sie etwas, vielleicht ein Glas Wasser… oder? . . . Aber sie hörte ja nicht, und für sie war er im Augenblick unvorhanden, und der büßende Bostelmann mußte zurücknehmen, was er gegeben vollauf in bitterer Folterung, wobei die Vorstellung eines übeln Ausgangs der Dinge durch skandalöse Auslegung ihn in wahren Delinquentenschweiß brachte. Etwas mußte bald geschehen, und so war es zu seinem guten Glück, daß ihm ein Geräusch an der verschlossenen Tür, Diebesfingern, wie er es von Karlas Hand zu hören gewöhnt, Erlösung brachte. Karla kam, um zu erfahren, ob für den Abend eine Fortsetzung in amüsierlicher Tonart in Aussicht stehe, und empfing ihre Genossin aus dem Mehlhornviertel mit der Weisung des Assessors, es an aufmunternder Zerstreuung nicht fehlen zu lassen und sie nicht zu früh, jedenfalls »gut versorgt« – ein Ausdruck, den der Assessor mit vielsagendem Augenzwinkern erläuterte – nach Haus zu bringen. Karlas übermütiges Lachen kratzte in den Ohren und schabte über die Wände, und sie schob ihren derben Arm unter Friedas zarteren. Erstmal was frische Luft, Frieda, sagte sie – und nachher zu Tante Lieschen. Tante Lieschen war ein Haus, wo Karla heimisch war und wo es immer Unterhaltung nach Karlas Geschmack gab.

    Dies war Friedas erste Folterung.

  
    [bookmark: page122]122


  
   Vierundzwanzigstes Kapitel

    Wahls Kummer über Bostelmanns Beichte und reuige Bedenklichkeit wegen der Folgen seines Fehlgriffes war ehrlich – er war ja nicht dabei gewesen und tat sein Bestes zur Beruhigung des stutzig gewordenen Mithelfers. Noch lange nicht genug, sagte er mehr als einmal –, das bißchen Verblüffung hilft zu nichts, und die Mehlhornmäuler heulen nur um so besser – nein, das hätte ich ganz anders gemacht. – Ich möchte nur wissen wie, darf man es erfahren? fragte Bostelmann. – Doch Wahl hatte wohl Vorsätze und war rot vor Unzufriedenheit, aber das war einstweilen alles. Wir werden sehen, keine Angst, Bostelmann, versprach er, und dieser, zum erstenmal lässig vertraulich angeredet und zugleich ein wenig abschätzig beschieden, da bisher zwischen ihm und Wahl die Anrede »Herr« obwaltet hatte, antwortete dünkelhaft: Na hoffentlich – die Herren werden sehen, aber die Herren scheinen im Augenblick nur die Augen zu haben, die sie zum Blicken benötigen – die Hauptsache, die Aussicht, steht aus. Schnaps gefällig, Herr Wahl? – Wahl zögerte nicht mit seinem Ja, aber beim »Bostelmann« blieb es, während Bostelmann den »Herrn« nur um so schärfer als solchen anredete, wobei dieser ihn in Ungewißheit ließ, wie er es hinnahm, ja fast Miene machte, es als ihm gebührende besondere Würdigung auszulegen. Hinwiederum tat Bostelmann vor einer Zusammenkunft mit Wahl nun öfter einen Blick in ein Lexikon und prägte sich das eine oder andere ungewöhnliche Fremdwort ein, um es bei Gelegenheit in die Unterhaltung einfließen zu lassen. Wenn er aber glaubte, dadurch Wahl nun einer gelegentlichen Verwirrung oder leichten Beschämung durch Bekenntnis seiner Ungelehrtheit auszusetzen, so täuschte er sich. Wahl plätscherte im Gang der Wechselrede unbekümmert weiter, als sei ihm kein Haar seiner Selbstsicherheit gekrümmt, nur daß seine Antworten bei aller Geschicklichkeit im Umgehen heikler Punkte so himmelschreiende Fehlschlüsse verrieten und [bookmark: page123]123 hervorhauchten, daß Bostelmanns Mühe, beim Niederkämpfen eines unmäßigen Lachens nicht zu ersticken, eigentlich den Aufwand an Fallenstellerei dieser Art verbot, wenn er nicht gerade durch zufälliges Betreten dieses krummen Weges eine Spezialität an Wahlschen Spruchkleinodien für seinen Sammelband entdeckt hätte. Die stärkere Ergiebigkeit seiner Fundgrube Wahl veranlaßte ihn, eine besondere Rubrik in seinem Manuskripte unter der Überschrift »Wahlfischfang« einzurichten, und zwar nahmen diese Niederschriften ihren Anfang von der letzten Seite des Bandes und dehnten sich Seite für Seite zunehmend auf abnehmend numerierten Blättern aus. Er war wohl boshaft, dieser Bostelmann, aber doch kein Unmensch, und die Virulenz der brandigen Karla in den heimischen Quartieren sah er mit geringer Freude wachsen. Eines Tages nun führte Wahl ihm einen ziemlich schäbig ausstaffierten jüngeren Mann zu, den er von früher her kennen wollte, und zwar als brauchbaren Teilnehmer an einem vor Jahren geplanten, leider mißlich ausgelaufenen vielversprechenden Geschäft, einem großen Wurf. Des Menschen abstehende Ohren, der in Kleidern steckte, die er als getragen gekauft haben mochte und in die er so wenig paßte, wie sie sich auf ihm behagten, seine trottelhafte Überschwingtheit beim Hervorkehren sogenannter hochnobler Manieren, der Hunger, der in seinen Augen und Backenhöhlen lauerte, ja sogar aus den zu kurzen Ärmeln seines Jacketts krallte, indem seine zu groß scheinenden Hände als schnapp- und fangfeste Pranken der Raublust nur zu gerne dienen zu wollen schienen und offenbar gedient hatten, sein entsprechender geistiger Habitus, da er immer alles geradeaus mit der Zungenfertigkeit und Halbbildung plapperte, ohne damit die Punkte zu treffen, worauf es ankam, wo Leute wie Bostelmann sich das Aussprechen der Dinge sparten, und mit Lauerschritten seinen Gegenstand wirklich umging, wobei er es den anderen zuschob, die eigentliche Meinung zu erkennen, dies alles mißfiel Bostelmann durchaus. Ein echt Wahlscher Versager, entschied er im stillen, doch fügte [bookmark: page124]124 er sich notgedrungen und verlegte sich aufs Anhören dessen, was es zu hören gäbe. Wahls und von Weinrebes einsetzende Suada betäubte ihn, und der Sturz ihrer Ergüsse rüttelte an der Ordnung seiner Vorstellungen. Von Weinrebe war leider – momentan, zum Glück nur, da er über kurz oder lang zu erben und nicht schlecht zu erben Aussicht hatte – »in Umständen«, solchen, die manche Leute zu verschämten Armen machten, Weinrebe indes zu einem unverschämten Hungerleider, der in besseren Tagen nicht nötig gehabt, wozu ihn jetzt eben die Umstände gezwungen hatten, ja, an die er gewöhnt und in deren Ausübung er gute Erfahrung, um nicht zu sagen Geläufigkeit gewonnen. Er hausierte, hausierte überall, mit Seife und Soda, Persil und Pomade, mit allem, was nötig und wessen alle Welt bedürftig war – und in der Sandgasse und Mehlhornstraße bis zur Runden Grube und zum Glatten Aal war er bekannt und – ja, so weit kann man kommen – bestens eingeführt und beliebt. Da ist mehr als ein Hausstand, in dessen Hintergründe mein Licht leuchtet und wo ich besser Bescheid weiß als Papa und Mama und geh ein und aus und weiß, welche Stunde die rechte ist zum Eingehen und welche zum Ausgehen, pries er bescheiden seine Eignung zum Herumträger und Aushorcher. Karla ist gut, aber ich bin besser – übrigens kenne ich sie, fügte er schmierig lächelnd mit einer bei Bostelmann Übelkeit erregenden Deutlichkeit hinzu – wir stehen uns immer noch ganz gut. Er hustete und fuhr fort, als wolle er anschließend zu bedenken bitten, daß er sehr hungrig sei: Übrigens kann ich mit einem besonderen Fall aufwarten. – Er blickte um sich und fragte Wahl: Habt ihr schon gegessen, Rudi? – Wahl schämte sich nicht schlecht, auf diese Weise durch seinen Kosenamen als vertrauter Freund eines Genossen von so geringer Kleiderpracht plötzlich ungünstig beleuchtet dazustehen. Er hatte ja auch Herrn von Weinrebe präsentiert und nicht seinen »Tetje mit Utsichten« von donnemals, aber er bedachte nicht, wie viele Taktfehler ein hungriger Bauch seinem Besitzer verzeiht und daß ins [bookmark: page125]125 Register der zu beobachtenden Rücksichten von turbulenten Unglücksjahren mancherlei Unübersichtlichkeit gebracht wird. Nun gut, Wahl verschmerzte wohl oder übel Bostelmanns nur zu gut bekannte Gebärde bei Wahrnehmung eines belustigenden Faktums, ließ ihn, ohne hinzusehen, mit der Zunge von innen die Backe wölben und an der aufgetriebenen Stelle mit dem Nagel kratzen. Gegessen, antwortete er, nein, noch nicht – du schon, Weinrebe? – Und ohne dessen vorauszusehende Verneinung abzuwarten, erhob er sich und forderte Weinrebe zum gemeinsamen Abendessen auf, der nun seinerseits »der besseren Unterhaltung wegen«, wie er sagte, Bostelmann einlud. Dieser scheute einen Augenblick vor solcher Mischung von Unmanier mit ausladenden Höflichkeitsfaxen zurück, zögerte und willigte doch endlich ein. Sie gingen, von Wahl geführt, in ein vorzugsweise von Ortsfremden und Geschäftsreisenden besuchtes Haus, und hier, nach vollbrachter Füllung, erlaubte der Bauch des Herrn von Weinrebe den Vortrag des in Aussicht gestellten besonderen Falles.

    Er sprach mit Behagen weitschweifig, denn es war noch früh am Abend, und seinetwegen mochte es gern zu einem späten, sehr späten werden. Auch verweilte er länger bei Umständen, die andere Umstände ans Licht brachten, ohne daß für sie eine Belichtung erforderlich gewesen wäre. Zum Beispiel klärte er, während in dem vordern Raume hörbar musikalische Instrumente gehandhabt wurden, Verwandtschaftsgrade des Betriebshelfers Daß mit dem Pferdeschlächter Viktor so ausführlich, daß seine Bekundungen eher auf Verdunkelungen hinausliefen. Viktor, ja, war sein guter – hm – Freund konnte man nicht gerade sagen, aber wenn man mit ihm doch so lange, er sagte nicht wie lange, zusammen zugebracht hätte, er sagte aber nicht wo, trat aber unter dem Tisch nach Wahls Fuß, was Bostelmann deutlich spürte, da sein eigener Fuß einen Seitendruck abbekam, Wahl verstand nur zu gut den vertraulichen Wink und verhalf dem diesmal Verschämten mit einem: Ja, ja, weiß schon, über die peinliche Stelle hinweg und [bookmark: page126]126 bezeichnete seinerseits die Art der Verbundenheit Weinrebes mit dem Pferdeschlächter als »Genossenschaft im Unglück«, was denn wohl auch eine schonende Umschreibung des Richtigen war. Wie es auch gekommen sein mochte, Herr Viktor war verwandt mit dem Betriebshelfer Daß. So weit kamen sie bei der ersten Flasche, und diese Strecke der Eröffnungen war und blieb die geradeste. Später ging es kreuz und quer. Man, konnte übrigens nicht unterscheiden, ob der Geiger oder der Klavierspieler der Voreilige war, da hier immer wieder auf das Nachkommen des anderen im Vortrag gewartet werden mußte.

    Der Pferdeschlachter Viktor hieß eigentlich Witthöft, aber bei seinem unfreiwilligen Aufenthalt damals und angesichts des Orts, welche Umstände beide unbezeichnet blieben, hatte man ihn Viktor geheißen, denn der Klang Viktor war renommiert als der Name des prominentesten Pferdeschlachters und Meisters im Hamburger Schlachthaus. Herr Viktor, ein ehrenwertes Subjekt, hatte aber mit dem besonderen Fall Weinrebes nichts zu schaffen, und auch der Betriebshelfer Daß, als Verwandter Viktors, wenn man es beim Lichte der zwei Gasflammen des dräuend hohen und von der Zeit dunkel getünchten Zimmers, in dem sie saßen, besah, erwies sich als eine Persönlichkeit, von der schlechterdings nur zu sagen war, daß nichts weiter von ihr zu sagen wäre, als daß Herr Viktor mit ihr verwandt sei.

    Aber freilich hatte Daß wie andere Leute einen Mund, und dieser Mund… soweit kamen sie bei der zweiten Flasche, und die musikalische Zwieträchtigkeit vorne war immer noch nicht zur Eintracht geworden. Mit seiner immer noch sicheren Hand goß Bostelmann aus der dritten Flasche ein, und als Weinrebes Blicke dem Neigen des klaren Spiegels in seinem Glase vom Boden bis zum Rande nachrückten, dachte Bostelmann: Was kriegt der Mann für Augen, gerade wie ein paar roh geschliffene Glasklötze. Weinrebe verbeugte sich dankend vor dem gefüllten Glase, was eigentlich eine Reverenz in Bostelmanns mehr östlicher Windrichtung [bookmark: page127]127 werden sollte, faßte den Stiel und bat, zunächst einige Worte an Bostelmann richten zu dürfen. Ich möchte, sagte er – und hatte offenbar die erwarteten Auslassungen über Wichtigeres aus dem Kopfe verloren. Bostelmann faßte ebenfalls den Stiel seines Glases, stieß mit Weinrebe an und schnitt Worte an sich selbst glatt ab. Wie geht es nun mit dem Betriebsleiter Daß weiter? fragte er.

    Daß? fragte Weinrebe erstaunt, welcher Daß? Meinen Sie den Betriebshelfer Daß, Herr Amtsgerichtsrat? – Ebenden, bestätigte Bostelmann, trinken Sie aus, Herr von Weinrebe, damit Sie beim Erzählen keine Unterbrechung riskieren, weil Sie vor Durst nicht weiterkönnen. – Es geschah wie gesagt, das Glas wurde neu gefüllt.

    Also – um nicht abzuschweifen –, leitete Weinrebe die weiteren Eröffnungen ein, ließ aber unversehens einen dritten Namen und eine dritte Person in den Bericht hineingleiten. Sie sieht aus, als hätte sie alle Kinder selbst aufgefressen, die sie auf dem Gewissen hat, meine Herren – entschuldige Rudi – gut genährt, mehr als gut, eine Massenmeuchelmörderin, meine Herren… !

    Von solchen Sachen wollen wir nichts wissen, fiel hier der Assessor ein, der von dergleichen genug gehört und geredet hatte, nicht im Spaß und nicht im Ernst wünschte er den Gegenstand erwähnt zu hören, – auch erotische Probleme wollen Sie gütigst ausschalten, setzte er gleich hinzu, denn er glaubte zu bemerken, daß Weinrebe nunmehr Anstalten traf, sich im Ausbreiten der schmutzigen Wäsche des Mehlhornviertels zu behagen, denn er dämpfte die Stimme zu vertraulichem Säuseln und rückte den Zuhörern vorbereitend näher. – Bostelmann rückte ab: Was war noch mit Daß los, Herr von Weinrebe, was sagten Sie eigentlich von diesem Betriebshelfer aus, Sie würden mich sehr verbinden, wenn Sie es wiederholen wollten. – Damit lenkte er die Unterhaltung wieder in zulässige Richtung.

    Also wie gesagt, um nicht abzuschweifen. Darum sagte ich auch nur, daß sie aussieht, als hätte sie alle [bookmark: page128]128 Kinder selbst gefressen, weiter nichts, rechtfertigte sich Weinrebe und beteuerte mit Nachdruck: Sie sieht wirklich so aus. Lediglich darum, und mit Daß – ja, meine Herren, ich habe ihm eigentlich versprochen, nichts zu verraten…

    Verrat wäre also eines Ehrenmannes wie Sie unwürdig, darum kein verräterisches Wort, meckerte Bostelmann, also erzählen Sie es nur in aller Gemütlichkeit. – Und Weinrebe stolperte weiter in seiner Rede: Ja, ja, so habe ich es mir auch zurechtgelegt, Herr – Herr Rat –, es freut mich übrigens, daß wir uns in einem so wichtigen Punkt so gut verstehen. – Bostelmann mußte anstoßen. Weinrebe, das Glas schon am Munde, drehte sich ab und lauschte in der Richtung, wo die musikalische Quelle sprang, runzelte die Stirne und trank.

    Der gutgläubige Wahl saß wie die Katze vor dem Mausloch und belauerte den Ausgang des Weinrebeschen Atems, ob etwa das Wort, das bestehen bleiben konnte und auf dem weiter zu bauen war, endlich schwänzelnd hervorgehen würde. Der Spötter Bostelmann wiederum belauerte genießerisch Wahls fromme Erwartung der Erfüllung unsicherer Hoffnungen und bedachte nur immer das Vorankommen der schwankenden Fortführungen des Gesprächs, wenn er sie mit anreizenden Zwischenfragen vor Sturz und Fall bewahrte, und erst, als er bei der vierten oder fünften Flasche einen Wutausbruch Wahls nicht mehr beschwichtigen konnte, sah er das Ende der Erbauungen dieses Abends gekommen. Von Weinrebe war in solchen Umständen, die den früher erwähnten keineswegs glichen. Er hatte nun Courage genug, kurz und bündig aufzutischen und dem Elendsviertel seines Wohnortes, über das er seine Zunge wie den Klöppel einer Armsünderglocke schwang, Heimlichkeiten nachzureden, die berühmteren Schauplätzen untermenschlicher Zustände angemessen gewesen wären, New York oder London. Wahl hatte sich längst unter Bostelmanns triumphierendem Hohn gewunden und ihn mit verstellter Zuversicht abzuschlagen [bookmark: page129]129 versucht. Endlich stieß er ein Weinrebensches Phantasiegebilde sozusagen mit dem Fuße um und zu Scherben, fragte schroff: Kommen nun auch noch unterirdische Gänge vor? Und als der im schönsten Schwall Gestörte verstummte, fügte er grimmig hinzu: Gut gegessen und noch besser getrunken, Weinrebe, und als Dank solche Lügen… ?!

    Bostelmann dachte plötzlich an seinen gestohlenen Mond und seine Abkanzelung durch den Bürgermeister. Er riet begütigend, noch eine Flasche zu trinken und den besonderen Fall des Herrn von Weinrebe auf einen späteren Termin zu vertagen. Unsere Phantasien müssen begossen werden, wachsen und gedeihen. Meine, Ihre, Herr Wahl, und auch die Ihres Freundes. Herr Ober, eine Flasche! – Meine, Bostelmann, was für meine? fragte Wahl indigniert. – Darauf Bostelmann: Es ehrt mich, Herr Wahl, mich mit Ihnen eventuell morgen auf krumme Säbel zu schlagen, aber… Ihre Phantasien müssen besonders und ausdrücklich begossen werden, damit sie lustig weiterwachsen.

    Welche Einflüsterungen welcher Erwartung Bostelmann nun bewogen, ausgerechnet zu dieser wilden Stunde, die – wie er sagte – Anekdote vom gestohlenen Mond preiszugeben, entzieht sich jeder Vermutung, er tat es, und es geschah aus Antrieb seiner Zunge durch unerklärlichen Zwang. Als er schwieg, glotzte Weinrebe in das dräuend rauchige Halbdämmer des Zimmers hinauf, biß die Zähne zusammen, als würge ihn ein Übel im Leibe, dem es den Ausbruch zu verschließen galt, das aber gewaltiger als sein Wille hervorbrach. So sprach er aus und sprach hinauf ins wüste All über ihnen allen: Aber die Dunkelheit über uns wird sein, als wäre das Licht nie gewesen, und sie werden sagen: Was fragen wir nach Licht – fort mit Licht und Helle…, hängte danach das Ohr in die Richtung des musikalischen Windes und brummte böse: Seine E-Saite ist zu dünn, kannst du das garnicht hören, Rudi?

  
    [bookmark: page130]130


  
   Fünfundzwanzigstes Kapitel

    Es wäre wohl gut gewesen, wenn Wau Wahls und Bostelmanns nach überstandenem Kater entfesselten Streit über die Bonität von Weinrebes hätte anhören können. Bostelmann verwarf und lehnte ab, Wahl pries und ließ Weinrebe wohl nicht als Helfer am Werk, so doch als brauchbares Werkzeug gelten. Wozu denn aber um Gottes willen, wenn ich das nur wüßte, rief Bostelmann aus, bei was für einer Abart von Projekten ist er brauchbar, Herr Wahl! – Wahl warf leicht hin: Bei unseren, Ihren und meinen, unseren gemeinsamen und uns beiden wohl bewußten, worauf Bostelmann nichts zu erwidern fand, wenn man nicht ein Hochziehen der Augenbrauen und gleichzeitiges Zudrücken der Lider hätte als Zeichen übler Geneigtheit auslegen wollen, an bewußte Verabredungen erinnert zu werden.

    Diese Antwort mißfiel Wahl ausnehmend, und er wog die Bostelmannsche Unbeständigkeit haargenau ab, indem er an den Fingern abzählte, bis zu welcher Menge ihre Vorsätze sich doch wohl beliefen, während Bostelmann, an den Sammelband denkend, seine Formulierungen belauerte. Endlich bequemte er sich, weil Wahl den Daumen der Linken zum zweitenmal abbog, als wolle er ihn abbrechen, und somit zum elften der vom apokalyptischen Sozius anscheinend vergessenen Umstände auszuholen schien, Na ja! zu sagen, also gut, bei welcher Aufgabe aber wollen Sie denn nun den Herrn von Weinrebe einsetzen? – Das lassen Sie meine Sorge sein, Bostelmann, gab Wahl leichtsinnig zurück, worauf Bostelmann ihn gewissermaßen zurückpfiff: Ihre, Herr Wahl, wieso? Ich denke, wir sprechen von unseren gemeinsamen Projekten, also bitte: Nichts ohne mein ausdrückliches Einverständnis…

    Und so ging es munter weiter, aber Wau war nicht zur Stelle und wußte von keinerlei gemeinsamen Zurüstungen der beiden Föderierten. Er fühlte sich in dieser Zeit auf lange erfrischt wie durch wirkliches Geschehen nach einem Traum, der trotz seiner [bookmark: page131]131 Widersinnigkeit ihn in einen so ernsten und zugleich heiter belebten Zustand zutiefst dringender Empfindungen brachte, daß er einmal wieder aller Mißlichkeiten ledig schien. Er träumte eine Reihe Episoden von Begegnungen mit seinem verstorbenen Vater, einem Manne, der zwar bei seinem Tode nicht älter war, als Wau selbst mittlerweile geworden, kaum leicht angegraut, der aber nun, obgleich von gewohnter Gestalt und Auftreten, doch gegenüber dem Sohn den Abstand der Überlegenheit eines reifen Mannes gegenüber einem Kinde bewahrt hatte. Sie sprachen miteinander, wohl bewußt der Andersart ihrer beider infolge der gegenseitigen Entrücktheit durch ein Lebensalter, und Wau kam sich seltsam scheu und fast schuldbewußt vor, als sei er den berechtigten Erwartungen des Vaters an seine Gestalt und Wesen etwas schuldig geblieben.

    Der Vater schien von Sorgen und Verantwortungen unbestimmbarer Art zwar nicht gehoben, aber doch ihre Wichtigkeit und Notwendigkeit erkennend und wohl mit Mühe aber auch Erfolg ihnen gewachsen, wie dem Wesen einer Fremde und ihren nun schon lang gewohnten Anforderungen zugehörig, doch wieder und zugleich der gegen die seine kindlichen Welt seines Sohnes zugewandt, sowohl fern wie nah, anders und vertraut, im ganzen bei aller Väterlichkeit wohl nicht entrückt oder doch einer notwendigen Aufhebung ihrer Gemeinsamkeit gewärtig. Das Seltsamste aber war, daß Wau bei einem Bericht über Geschehnisse in den Grenzen der mit dem Vater in Jugendjahren gemeinsam bewohnten Landschaft – wobei er das Bestreben hatte, alte markante Namen von Städten und Gegenden zu nennen in der Vorstellung, damit Interesse oder Freude aufzurühren, wie man auch Weitgereiste an unvergeßliche Umstände früherer Gemeinsamkeit erinnert – erwähnte, daß er da und da, er nannte den Namen des Städtchens, in dem sein Vater gestorben war, das alte Grab besucht habe, wobei er im Traum keineswegs einen Widerspruch darin fand, einem anscheinend und offenbar Lebenden von dem Besuche an seinem Grabe zu reden. Er fühlte [bookmark: page132]132 sich nach dem Erwachen und Tage darauf mit Bedauern einer Wirklichkeit entrissen, deren Selbstverständlichkeit und Verklärtheit ihn beglückt hatten. Wenn Waus Vater bei Lebzeiten heiteren Abschied genommen, sich abgekehrt und auf irgendeinen Weg der Wahrnehmung von Berufsgeschäften aus war, so konnte man an einer gewissen Neigung des Kopfes von hinten erkennen, daß er vor sich hinsann und den Anlaß, Fort- und Ausgang jenes heiteren Gespräches noch einmal in Gedanken wie einen Raum durchstrich, oftmals mit ausgemachter Freude am Auffrischen einzelner Stellen des soeben erlebten Aufwandes an Laune oder Torheit zu gutmütig-spöttischer Glossierung im stillen.

    Diese nur zu bekannte Kopfhaltung beobachtete Wau an dem davoneilenden Vater nach der letzten aus Traumverborgenheit und Irgendwie geschehenen flüchtigen Begegnung, und er erinnerte sich hierbei, ein paar Worte über die Schwere eigener Lebensfragen fallen gelassen zu haben, auf die der Vater zwar aufmerksam gehorcht, deren weitere Erörterung aber der Abschied verhindert hatte. Jetzt erinnerte sich Wau ziemlich betroffen eines gewissen Zuckens in den Augenwinkeln des schon zum Fortgehen sich Wendenden, der sich plötzlich eines eiligen Vorhabens bewußt war und nur eben schnell noch etwas Notwendiges zu besorgen dachte. Ein flüchtiger und unbeschwerter Abschied anscheinend, aber doch ein solcher auf immer, denn der Traum endete mit ihm. Ja, sagte sich Wau, da geht er und lächelt, macht sich gewiß ein bißchen lustig über meine Sorgen, als ob er wüßte, was ich nicht weiß, und daß da kein wahrer Anlaß zu sorgen und zu klagen ist. – Wie schon angedeutet: er fühlte sich lange Zeit hierdurch erfrischt, wie es das wirklichste Geschehen nicht besser hätte vollbringen können. Man könnte auch sagen: mit herzlichem Vertrauen ins Gute gesegnet.

    Wahl und Lundberg hatten ihre Geschäfte im edelsten Wetteifer der Freundschaft begonnen; es konnte besonders Wahl nicht wagemutig genug zugehen. Der Überbietungen an Erfindungen und Kombinationen bei [bookmark: page133]133 Erschließung des Südens war kein Ende, der eine trieb den anderen voran, um unversehens vom anderen selbst zum immer haltloseren Sturme gespornt zu werden. Das war der glänzende Beginn, der wilde Anstieg. Aber dann kam die Mühe des fortgesetzten Steigens, und in ihr erwies sich Lundberg als der Ausdauerndere. Was Wahl satt bekam, Kleinkram und tägliche Plackerei, war eben gerade für Lundberg die bekömmlichste Übung seiner Kräfte, hier stümperte, dilettierte und erledigte mit Aufschieben der sonst draufgängerische Wahl, hier war Lundberg in ruhiger Sicherheit waltender Meister. Nicht gar bald, aber im Gang der Dinge zur rechten Zeit gab es Gelegenheiten, die zu nichts Wichtigerem als unerquicklichen Auseinandersetzungen benutzt werden mußten. Solchen Gelegenheiten pflegte Wahl auszuweichen, da das Flattern nun einmal die Art war, wie er von Umstand zu Umstand seines Lebens gelangte. Traf es sich dann, daß eine solche Gelegenheit eigenbeweglich am Ort seines Flatterns eintraf, so waren die Auseinandersetzungen für Wahl Übungen unbekömmlichster Art, während Lundberg, ohne in Schweiß zu geraten, in behaglicher Zähigkeit, ja mit Genugtuung tat, wozu ihn die Natur geschaffen, indem er dem Geschäftsfreund geschäftlich zusetzte und in der Tonart und im Tonfall der strengen Sachlichkeit seine Sätze modulierte. Wahls empfindliche Ohren aber benötigten dringend der Schonung.

    Um sich der Schädigung durch solche Mißlaute zu entziehen, versetzten sie sich künstlich in den Zustand der teilweisen Ertaubtheit, indem sie wie durch ein Sieb besonderer Ordnung nur das Erwünschte und eigentlich Überflüssige der Bestandteile von Lundbergs lang und breiten Sätzen passieren ließen, und wenn Lundberg etwa proklamierte: So kann es entschieden nicht weitergehen, konnte Wahl ihm zwar nicht wie Bostelmann raten, unbesorgt zu sein, es solle seine eigene Sache sein, wie es weiterginge, aber es fiel ihm doch jedesmal irgend eine Wendung bei, mit der er dem Problem den Hals umdrehte, so daß ihm für den Augenblick die Luft [bookmark: page134]134 wegblieb, mit der es Wahls Ohren zugesetzt hatte. Lundbergs Lachen war ihnen bekömmlicher, aber Lundberg selbst fand solche Art, das Wichtige komisch zu machen, auf die Dauer unrichtig. Sie bekamen im Ernst miteinander zu tun, und schließlich riefen sie die Meinung von Anwälten an und fochten ihre Sträuße auf dem Boden der Gerichtsstätten aus. Daß Lundberg stets mehr, Wahl aber immer weniger als genügende Geldmittel besaß, war für Wahl ein hinreichender Beweis für die Güte seiner Sache, denn: nicht wahr – triumphierte er Wau gegenüber –, wie können Geschäftsfreunde so ungleich begütert dastehen, da dem Stand des Gewinnes bei ihren Geschäften ein freundschaftliches und billiges Ebenmaß gebühre?

    Wau widersprach nicht – er hatte selbst zu tun mit Abtragung von Verbindlichkeiten, die Wahl eigenmächtig für ihn aufgehäuft hatte. Wahl wunderte sich selbst, wie hoch solche Ansprüche an Wau gewachsen waren, die er doch alle in fürsorglicher Meinung veranlaßt hatte. Eigentlich, meinte er, dürften solche Erledigungen gut und gern einstweilen ruhen, und Wau möge es ihm nicht verargen, wenn er ihm das Lange und Breite seiner eigenen unverschuldeten Schwierigkeiten darlege und bei dieser oder jener Unumgänglichkeit auf ihn rechne. Wau widersprach auch hier nicht, ihm war Haben und Nehmen ferner als je, und Geben ließ er als eine Sache gelten, die immer ihren Vorrang behielt. Wahl war ja auch ein zartfühlender Nehmer und erleichterte Wau die Ausübung des Gebens, indem er sich zuvorkommend mit Unterschriften Waus einverstanden erklärte und ihm die Fülle des freudigen Danks dennoch nicht schmälerte. Es war ein Vergnügen, Wahl gefällig zu sein, wenigstens im Augenblick des Falls, und Wahl schien sich dieses Umstandes wohl bewußt, und es war nicht zu verkennen, daß er Wau ein Vergnügen dieser Art herzlich gönnte.

    Ein Zufall brachte es in diesen Tagen zuwege, daß Wau, durch den Sandberg kommend, in die Klöterstraße einbiegend, Karla begegnete, Karla wandelnd auf [bookmark: page135]135 Sohlen weißer Schuhe, wandelnd, was Wau bei sich vermerkte, wie auf Engelsfüßen. Denn diese Füßchen schweben übers Irdische hin, berühren den Boden Tritt für Tritt und werden doch Schritt für Schritt von ihm wieder hochgefedert. So kam sie auf Engelsfüßen herangeschwebt und verschwand. Und die andere Gestalt, Waus nächste Begegnung, freilich auf der anderen Straßenseite, das Urbild eines unselig gesegneten Kindes? Sie ging, wie Frauen zu gehen pflegen, die meinen, verhehlen zu können, was sonnenklar und offenbar ist. Frieda, kaum alt genug, um wissen zu dürfen, was an, in und mit ihr vorgegangen, in aller Unschuld zum Zornerleben des Irdischen verurteilt und Waus ungewissen Blick schauend, willens, mit dem Gemäuer der Häuser zu zerschmelzen, wenn es anginge, kam näher, schleppte ihren Schatten vorüber und verschwand gleichfalls. Waus Herz ward heiß in der Brust. Er wußte zu gut, daß er nicht der Vater dieses vorübergetragenen Wesens war, aber daß er dafür galt und daß sein die Schuld und sein die Berufung zum Teilhaben an allem Zukünftigen dieser zwei Kinder sein würde. Dieser Abgrund vor seinen Füßen tat sich auf, als solle er stürzen und versinken.

    Aber Wau wäre nicht Wau gewesen, wenn er sich so hätte verschlingen lassen. Er ließ das Wort Schuld und den Schein dessen, was Schuld erwies, in sich zunichte werden, vergehen und auslöschen. Er überschritt den Abgrund vor ihm wie auf .Engelsfüßen, dachte nicht und wußte nicht, wie ihm geschah, als er aber jenseits festen Grund spürte, war ihm zugleich, wie auf dem Engelswege empfangen, ein Wort geboren, das er in sich hegte wie eine heißblütige Frucht im Weiberleibe, und er sagte, in seinem Tiefsten erglüht: Er ist der Dritte von uns dreien, und alles andere ist einerlei. Des Grotesken dieser Vorstellung wohl bewußt, belebte sie ihn doch mit sonderlichen Regungen. Er ging wundersam leichten Fußes und auf das Regen seiner Gefühle wie Schwingen von Flügeln achtend im Gemach auf und ab, sprach in sich mit sich selbst und gab doch keinem [bookmark: page136]136 seiner Worte Laut, formte sie dennoch mit heiterer Bedächtigkeit, als wäre es ihm aufgegeben, jedes einzelne nach dem Lot zu setzen und mit dem Eisen der ziemlichsten Vernunft zum unerschütterlichen Ruhen und Lasten eines auf dem anderen zu graden und zu glätten.

    Wie allein er war, so zwiefach war sein Bedacht von Frage und Antwort. Er spürte das Walten des weltfüllenden Schattens, dessen, was ihm als sein Eigentliches bewußt geworden, und sprach vor ihm, als ginge alles zu mit Rede und Gegenrede.

    Was ist der Schatten, zu dem ich mein Wort erhebe, wenn nicht ein Schaffender? Und ich, mit Worten Gemästeter, wer hat mir eingegeben, daß ich rede wie ein Buch – und warum tut er es nicht mit schaffenden Worten?

    Es sei, da es sein soll: Der Endlose, der Mächtige, der unhörbar den Weltraum Durchschwingende hat über mich den Fluch des Wortemachens verhängt. Brauchte ich nicht zu reden, vielleicht könnte ich schaffen. Worte, du Guter, sind der Abfall seiner Größe, der Unwert seines Werts, und wo ich aufhöre zu sein, da hat auch das Wort sein selbiges Ende. Was bleibt mir, als durch meinen Unwert seinen Wert zu erweisen? Darum, immer Worte gemacht, viele und frische, es kann nicht genug werden der strömenden und stürmenden Töne, und immer besser weißt du es nun: Je mehr ihrer und solcher und gleicher im wilden und wütenden Sausen meines Odems, überall und immer, zwischen und über ihnen schafft der schweigende Schatten – und also redend und meine Wortschwingen schlagend rühre ich an das stille Schaffen, und wie anders als so kann ich am Schaffen teilhaben, als in Mehrung seines schaffenden Schweigens durch rasenden Mord am eigenen Schweigen im Reden ohne Unterlaß beizutragen?

    Das, sage dir selbst, ist dein gesegneter Fluch, durch den ich mitwirke an schaffender Gewalt.

    Da bin ich rühmlich aufgehoben: Im Nichtsein als dem Abhub des Seins, oder wäre das Nichtsein etwas [bookmark: page137]137 anderes als die nächste Folge des Seins? – Und so bin ich als Schlechtester wohl der Bruder der Besten.

    So aber er uns dereinst des Fluches zum Wortemachen entledigt, dürfen wir tun wie er und uns des Schweigens befleißigen, schweigen wie er und schaffen wie er, da er uns am Tun seiner Gewalt zuläßt.

    Mit den Worten, summte es in Wau, hören auch unsere Begriffe auf, und im Sturm des schöpferischen Geschehens vergehen sie wie der Odem unseres Leibes und Mundes im Wirbel der schaffenden Himmel.

    Und du, so besann sich Wau, du willst die Begriffe zerbrochen wissen, die es ohne gestaltetes Wort nicht zu sein vermögen, so daß es sie nicht im Sein leidet? Worauf besinnst du dich nun? Ich besinne mich auf das Höchste des Geschehens, sprach der eine Wau zum andern. Das Höchste ist, daß das Gewesene dereinst nicht gewesen sein wird und mit ihm alles Leid aller gewesenen Zeiten.

  
    


  
  Sechsundzwanzigstes Kapitel

    Nach Monaten aber hatte sich Wau eines anderen besonnen, er wußte es nun und wußte es so: Das Höchste wird sein, zu erfahren, daß alles gegenwärtige Leid und mit ihm alles Leid der gewesenen Zeiten in Wahrheit kein Leid war, und dieses Höchste zu gewinnen bedarf es keiner Zeit und keines Wartens. Dazu, daß es geschehe, genügt der Entschluß der Gewißheit. Und dieser Entschluß kann vor Ablauf der nächsten Minute vollbracht werden. Er sei hiermit vollbracht, und so bin ich in dieser Minute des Höchsten teilhaftig geworden, sprach Wau zu sich selbst und ließ es in sich geschehen wie das Ausschlagen einer Stunde, die schon die ersten Schläge getan.

    Sonst war alles wie sonst, und wenn man es als Ganzes in die Unterteilung gut oder schlimm hätte bringen müssen, so war alles schlimmer als sonst.

    Die Herde der Wahlschen Geschäfte wuchs erstaunlich, sie strotzte in Gedeihen ihrer besonderen Art und [bookmark: page138]138 gewann schier unheimlich an Unübersehbarkeit. Aber freilich, nicht zu Wahls persönlichem Gedeihen oder nur leidlicher Zufriedenheit, denn da er sie nicht auf eine fette Weide treiben konnte, wo sie sich in sattem Frieden behaglich ausbreiten dürfte; fraß sie ihn selbst und sein ganzes Gefallen an wimmelnder Vielfalt des Treibens um ihn auf. Diese seine Herde an ungeklärten und fast verjährten, peinlicher oder verschiedenartiger Auslegung anheimfallenden Umständen bewies eine wuchernde Fruchtbarkeit, und wenn selbst der Ausfeger, Aufräumer und Laufbursche Wahls angesichts der Überflutung von behördlichen Zustellungen und des täglichen Einschreibkrams, den eine halbwegs ehrenvolle Hand als verdächtig nur widerwillig berührte, bewundernd von seines Herrn »gutem Nerv« psalmodierte, wenn dergleichen papierne Zudringlichkeiten sich häuften und uneröffnet bei Haufen blieben, so konnte doch zweifelhaft scheinen, ob besagter »guter Nerv« eine Stärke seines Brotherrn sei oder nicht vielmehr eine bange Scheu vor Entscheidungen, eine Abneigung davor, die Nase in die scharfe, aber frische Luft klarer Zustände zu retten.

    Wer möchte sich nun wundern, daß die wimmelnden Unklarheiten in Wahls Leben durch diese Scheu und in der Stickluft unbestimmter Erwartungen auf schicksalhaftes Eingreifen zu seinen Gunsten nur immer zahlreicher wurden und daß er am Ende kein besseres Wandern durch die Wüste der Zeitübel wußte, als auf Freierfüßen. Reiche Frauen gab es fern und nah, solche, deren Reichtum sagenhaft und also märchenhaft groß war, dafür aber hauptsächlich aus imposanten Gerüchten bestand, auf die sich verlassen durfte, wen nach solchen Schätzen verlangte, andere, Töchter von Vätern, die in gewissem und dauerbarem Glücke, aber auch in gesunden und guten Jahren standen ohne Anwandlungen einer Bereitschaft, aus beiden Lebensumständen zugunsten eines flottlebigen Schwiegersohnes abzudanken, Damen, deren solides bißchen Hab und Gut auf absehbare Zeit von gewissenhaften Händen [bookmark: page139]139 eines Nachfolgers im väterlichen Geschäft knauserig, aber dafür um so unriskanter verwaltet wurde. Es gab sowohl bescheidene wie bestgeborene weibliche Existenzen, teils im Besitz, teils in Erwartung hoher Einkünfte, bereit, in die Begründung ihres eigenen Glücks ein anderes einzuschließen, aber freilich nicht ohne vorsichtige Hinzuziehung eines kritischen Ratgebers und Kundigen in eherechtlichen Dingen, keine aber weit und breit, die es so eilig hatte, wie Wahl es wünschte, alles Ihrigen mit einem Federstrich ledig zu werden.

    Wahls kostspielige Wikingerfahrten in Bäder und an sonstige Treffpunkte der Hochvornehmheit oder des auffälligen Reichtums brachten ihn in vielfache absonderliche Bindungen, die alle die Hochzucht einer selbstbewundernden Genugtuung förderten und ihn die Herde seiner Mißlichkeiten als armseligen Krümelkram von Unwichtigkeit erscheinen ließ. Er verschwand monatelang aus der Gegend und kehrte müde und betäubt von glänzender Fremde zurück, einem Windhund gleichend, der von erfolgloser Jagd hinter vielen Hasen her mit keuchenden Flanken und lechzender Zunge den häuslichen Eßnapf mit wässerigem Gemenge von unschmackhaften Brocken vorfindet. Wau mußte ihn mehr als einmal verloren geben, aber die Wahlsche Treue zum heimischen Port und zur hilfreichen Freundschaft war echt und ohne Wank. So ausgiebig er Wau plünderte und in aussichtslose Verschuldung brachte, so ernst blieb sein Anteil an dessen Wohl und Wehe. Keiner echten Rachsucht fähig, meinte er doch in voller Aufrichtigkeit mit allen Widersachern und Bedrängern Waus aufräumen zu müssen – und wenn er wochenlang die Ferne durchstürmte, so vergaß er nimmer des Projekts der Gerichtshaltung über das ganze Mehlhorn- und Sandstraßenviertel, ja er ordnete aus der Ferne taktische Maßnahmen an und wußte sich bei Ausführung seiner Maßnahmen keines besseren Helfers zu bedienen als von Weinrebes. Die brandige Karla und der geistesbrüchige Weinrebe im Verein besorgten die Geschäfte, die Waus Wohl fördernd von Wahl zu Waus Wohl [bookmark: page140]140 betrieben wurden und von deren Gang und Fortschreiten Wau selbst nichts erfuhr.

    Die »Mussehl« war eine windschiefe Schneiderin mit einem häßlichen Hautübel, das sie bei einem Heilpraktikanten, der sich in Einbildungen von höchstem Wert seiner Quacksalbereien gefiel, ohne Erfolg zu kurieren seit Jahren nicht abließ, weil ihre Furcht vor dem Anschein von Untreue gegen ihren Heilbringer unüberwindlich war. Diese Mussehl kam in viele Häuser aller Viertel der Stadt und auch in die des Mehlhornviertels. An sie fanden Weinrebe und Karla Anschluß und entdeckten in ihr eine willige Kraft und in ihrer Engbrüstigkeit eine Stimme für die lauterste Hin- und Herträgerei. Sie pfiff immer ersterbend auf dem letzten Loch der Verdächtigung und wußte in aller Redlichkeit zugleich von nichts und allem, was an Verrottung und Schäbigkeit zwischen vier Wänden eines Hauses schimmelig dunsten und an Faulfraß kranken kann.

    Fräulein Viereck hatte, wie sie gelegentlich mit oder ohne Anlaß zu bedenken gab, einst bessere Tage gesehen. Ob die Augen dieser besseren Tage ihrerseits an Fräulein Viereck Gefallen gehabt, ließ sich heute nur ratend ausmachen. Wahl hätte beim Aufwerfen dieser Frage entsetzlich gegrinst und vermutlich ein Prunkstück für Bostelmanns Sammelband gefördert. Ihren jetzigen und so anders gearteten Tagen kam sie in ihrer Erscheinung vor wie ihr selbst ihre jetzigen Tage, nämlich mißfällig, und der Mussehl Scheren- und Nadelkünste trugen dazu das Ihrige bei. Das Spieglein an der Wand, in das sie täglich ihre Blicke warf, hat nicht verraten, welches Wohlwollens sich dieses Spiegleins Werk in des Fräulein Vierecks Augen erfreute und ob sie es immer öfter und also lieber oder immer seltener und also unzufriedener befragte, übrigens gehörten beide Frauen einer kinderlosen Gruppe älterer, vom Leben keineswegs enttäuschter, wenn auch stiefmütterlich behandelter, aber zeitlebens ehrenfester und jungfräulich gebliebener Damen an, führten sich streng statutengemäß, tagten an zwanglosen Abenden und [bookmark: page141]141 retteten in Feststellungen und unter gelegentlichem Beistand eines pastörlichen Schirmherrn die anderweitig verlorengegangenen Ideale der Jetztzeit. Sonstige Herrenwelt war aber gänzlich abgeriegelt, und Pastor Weislich – Wahl nannte ihn Preislich – war und blieb Hahn in diesem Korbe, der mit dem Stroh des Glaubens an einen Rest von Anmut, Würde und verdienstlicher Unbescholtenheit gestopft war. Sie lasen ein oder anderes epochales und derzeitiges Buch und entfesselten Erörterungen darüber, die den Verfasser gewiß um seinen Verstand gebracht hätten, wenn es ihm verstattet gewesen wäre, den Auslegungen zu lauschen und seine eigenen Abgründigkeiten unter seinen Füßen gähnen zu sehen. Allen miteinander tat es herzlich wohl, sich gegenseitig in dem Besitz reicher Seelen- und Geistesgaben bestätigend zu hegen, ja zu hätscheln.

    Im Nachbarhause versammelte sich regelmäßig vollzählig der Verein der Geflügelzüchter, und da dessen Vollzähligkeit stattlich war, das Nachbarhaus überdem als gewerblich-gastliche Stätte Männervolk verlockte, so übte sie wohl mancherlei geflügelte und schwungvolle Reden zur Sache der bewußten Zucht, aber vor allem ein fleißiges Nässen der rauhen Männerkehlen, die dadurch freilich nicht sanfter, sondern eher rauher wurden, Hier strich bisweilen, wenn er freigehalten wurde, von Weinrebe seine Saiten, und von ihnen durfte man sagen, daß die Milde ihres Klanges bei starker und stärkerer Tränkung ihres Handhabers immer mehr reifte. Gründer und Vorstand dieses Vereines aber war Onkel Vorholz, und der Betriebshelfer Daß erleichterte als Mitglied sein reichlich beschwertes Gewissen durch Trinken und lästerliches Bereden von kleinen und großen Übelständen unter den Vereinsgenossen und deren Nächsten.

    Es war schon gut, daß von Weinrebe das Versprechen der Verschwiegenheit über Daß und seine so oder so gearteten Angelegenheiten vorgeschützt hatte. Denn Daß hatte nicht nur eine rabiate und unbedenkliche Zunge, man fürchtete ihn auch wegen anderer Mitteilungsformen. Vor seinen Augen zusehends verwandelten sich [bookmark: page142]142 die eigenen Mängel, falls über sie der Wind der Nachrede strich, in die bare Schuld des Nachredners. Dreinschlagende Fäuste aber waren zugleich die erläuternden Nachweiser und Sühner jener Schuld, sie stellten das Gleichgewicht des zerstörten Einvernehmens schnell wieder her, ein bißchen Nasenbluten, blaue Augen und Beulen jeder Art bei anderen hatten keinen Schrecken für den Betriebshelfer Daß. Was Wunder, daß man es auf seine Gunst anlegte und ihm mit Untertänigkeit diente, und als eines Abends Onkel Vorholz den Antrag auf Ausschluß des Betriebshelfers stellte, ohne allerdings mehr als allgemeine Gründe für seine Unwürdigkeit preiszugeben, flammte eine lärmende und wilde Ungeregeltheit von Nach- und Vorwürfen beschimpfender Art hoch.

    Onkel Vorholz, der wohl weidlich hätte aussagen können, hielt sich zurück. Die Freunde schwankten, und die Zuvoreingeweihten ließen sich einschüchtern, Daß bekam das Wort, oder vielmehr stürzte er die Ordnung der Verhandlung und schlug mit Gebrüll alle Möglichkeiten eines geregelten Austrages der Dinge in Stücke, Onkel Vorholz legte sein Amt nieder, und im Umsehen war Daß Herr im Bereiche der Geflügelzüchter, öffnete nun erst recht seine Zahnreihen und verfolgte mit Unflätigkeit den entweichenden Onkel Vorholz vor die Tür, an der gerade die nachbarlich tagenden Damen nach Schluß ihres Konvents vorbeipassierten und, teils auseinanderflatternd, teils in sicherer Entfernung geschart, zitternd, aber fleißig äugend und lauschend von der Flut der Aufdeckungen der Greueltiefen der anscheinend so ehrbaren Geflügelzucht erweicht und schließlich davongeschwemmt wurden.

    Die Scheiben des Abends waren durch steiniges Polterreden eingeworfen, und die hier und da noch erleuchteten Fenster der Häuser taten ihre Flügel auseinander, aufgeschreckte Hörer bogen sich heraus, und die einen verlangten von den anderen Auskunft über den Anlaß so wilder Störung der schon umschleichenden Nachtruhe ihrer Straßenzeile. Die Nächsten antworteten den [bookmark: page143]143 Entfernteren nach bestem Vermuten mit ergiebiger Neigung zu Mißverstehen und Übertreibung. Eine Last verdorbener Fische hätte von einem betrogenen Käufer auf offenem Markt nicht argwütiger wegen ihrer Fäulnis beschrien werden können als Onkel Vorholzens Ärgernisse und seine Verquickung mit dem Wunderlichschen Unglück.

    Waus Name aber, vom allgemeinen Geraune schon als leicht angegangen dem ganzen Viertel geläufig, bekam von der Ausruferstimme des Betriebshelfers den Preis des stinkendsten Lobes. Er hatte einen Wildschweinskopf, der Daß, und unter dem Druck auf den Blasebalg seines Bauches heulte sein Dröhnton wie aus einem Wolfsrachen, und er war bei aller Gewaltsamkeit dieses Geschäfts durchaus in guter Verfassung, weder überschrie er sich, noch ließ er es an Ausdauer und gründlicher Bedachtheit und Deutlichkeit bei allen anprangernden Umständen fehlen. Solche Gelegenheiten waren eben seine liebsten, sie bedeuteten seine besten Ergötzlichkeiten, und er schwelgte in dieser Darstellung seiner selbst wie der gefeiertste Tenor. Denn nichts als sein auf andere übertragenes Selbst war der Gehalt seiner Unmäßigkeiten im Abwerten fremder Zustände. Zuletzt allerdings schrie er wie ein gerade abgestochenes Schwein, und seine eigene unflätige Beschaffenheit unterlegte er dem armseligen Familienjammer, dessen ahnungslos schuldig gewordene Erregerin Frieda war. Da die abendliche Dunkelheit keine Zäume bereit hatte, um sie dem skandalierenden Mundwerk des Daß anzulegen, auch keinen Feuerstrahl am flintsteinfarbigen Himmel, um seine Lästerreden mit einigen durchschlagenden Funken zu löschen, auch kein Wort aus der finsteren Dichte posaunte, um Daß mundtot zu machen, so tat er sein überschwenglich Bestes, bis nach und nach die hörenden Fenster der Häuser sich verschlossen, der Schatten des jungfräulichen Konvents sich dem Schatten des Abends vermählte und sein bißchen Dasein ausgetüncht und vernichtet war. Da Onkel Vorholz längst auf Hören und Sehen verzichtet hatte, [bookmark: page144]144 so tat die Leere und ohrenlose Dunkelheit ringsum, was kein Zaum, kein Sternschuß, keine Posaune vermocht hätte: sie stopfte ihm die von den Wänden widerbellende Rede in den Schlund und ehrte ihn und sein Tun, unverantwortlich wie sie war, mit einem Fußtritt in die Weichen seiner Empfänglichkeit, der an Gut und Böse vorbei den Punkt der Punkte traf, wo selbst ein Daß, ein Betriebshelfer, spürt, daß auch seines Tages Abend gekommen ist.

    Irgendwo in einer herrschaftlichen Ferne lief sich Wahl die Freiersfüße wund. Aber die abgewetzten Treppenstufen des Sandweges auf und nieder, durch die Mehlhornstraße und so weiter zurück über den Fronereiplatz in die Runde Grube und den Glatten Aal längs der von vielen Jahren abgeschabten Flurwände des Bargehl, von tausendfachem Anschlagen heiser und dünn gewordene Haustürglocken immer wieder zu kläglichem Lautgeben anstoßend, lief auf glatten Gänsefüßen die Gevatterin Unverzagt gespenstig ihr Klatschgemächte einschwärzend und ihren Marktkorb frischen Gerüchtgrüns leerend – lief von früh bis spät und verschliß weder ihre Sohlen noch ihre Zunge; und die Strecke ihrer Bahn dehnte sich zwar nicht in majestätischen Kurven wie die Wahls, aber Weglein knüpfte sich an Weglein, und der Faden ihrer Längen übertraf weit den der Wahlschen Wege.

    Von Weinrebe, der am Verlauf dieses Abends mit nichts anderem als Zittern und Zagen teilgenommen hatte, lief bei Wahl ein Brief ein, und nach fleißigem Studium dieses Schriftstückes gärte in ihm wie blasiger Schaum die Erkenntnis, daß Bostelmann mit der Verwerfung Weinrebes als Helfers am Werk endgültig widerlegt sei. Nein und aber nein – Weinrebes Wirken hatte sich als wert und wichtig erwiesen, Weinrebe blieb sein bester Mann. Daß aber, der Betriebshelfer, so gor es bei ihm weiter, Daß war unvergleichlich wichtiger, und auf ihn baute er seine weiteren Pläne wie auf einen Felsen.

    Und er baute, so gut eben Wahl bauen konnte, das heißt großartig hinein in die luftigen Gefilde, wo [bookmark: page145]145 überall die Trümmer einstiger Wahlscher Schlösser und fürstengleicher Sitze zerstreut lagen. Daß aber besaß nicht nur einen Wildschweinskopf und einen Wolfsrachen, sondern auch mit Fuchsschläue hatte sein Schöpfer ihn gutwillig versorgt, lauter Gaben, die ein Betriebshelfer wie er als gute Gebrauchsstücke in seinem Lebensbetrieb gelten ließ.

  
    


  
  Siebenundzwanzigstes Kapitel

    Als Fräulein Viereck am Morgen nach dem Skandal im Mehlhornstraßenviertel zum Frühstück Wau einen gut geschmalzten Bericht erstattete, hörte er ihr wie immer hinlänglich geneigt aufmerkend zu, stellte aber keine ihre Aufgeregtheit würdigenden Fragen, machte sich auch aus Bezeugung dankbar erschrockener Erschütterung kein Geschäft, nahm vielmehr offenbar das Kapitel mit seinem ganzen Text hin wie eine der sonstigen Viereckschen Atemübungen längst gewöhnter Art. Er hatte am Abend vorher die Botschaft von dem Freitod Hennys erhalten, und als er, während Fräulein Vierecks Sprudel noch schäumte, aufstand und ihr dadurch eine Pause im Vortrag nahelegte, erklärte er nur, in wichtiger Angelegenheit verreisen zu müssen, fragte nach seinem Koffer und fügte einige häusliche Anordnungen hinzu. Das gekränkte Fräulein beschaffte alles Erforderliche mit auftrumpfendem Fauchen ihrer gehetzten Seele, opferte Gemütsruhe und die ihr so notwendige Gemächlichkeit der Morgenstunde einem rechten Willkürakt und schnaufte durch geblähte Naslöcher wie von urplötzlichem Asthma gequält – aber Wau ließ sie sich sowohl quälen wie von einem Jähzorn spornen, der nur zu freudig, wenn er gekonnt, die Ordnung des Bestandes aller Dinge zu Brei gerührt hätte. Er tat weder Fragen, die durchbohrend kurz beantwortet werden konnten, noch achtete er ihrer Anstalten und des ganzen Fräuleins überhaupt. Er packte und ging.

    Ein bißchen, dachte er flüchtig, als er auf der Straße war, ist sie von mir und – nun ja von ihm, Werner, [bookmark: page146]146 entwichen, wie ich soeben von meinem Fräulein, als ob es ihr nichts ausmache, wessen wir von ihr bedürftig wären, aber das waren nur flüchtige Regungen. Er war des Todes ständig gewärtig und nahm sein Nahen oder wie jetzt seinen überraschenden Überfall hin. Nicht eben gleichmütig, nicht ohne Erstarren seines Innern, nicht ohne Versuchung zum Aufbegehren gegen die Möglichkeit dieses Geschehens. Aber im tiefsten Innern wußte er, daß es so recht war, und hegte, dessen kaum innewerdend, eine Art von zweifelnder Unzufriedenheit darüber, daß ihm über Wichtigkeit und Richtigkeit hierbei die Mitentscheidung vorenthalten sei. Da der Tod sich in seiner Nähe zu schaffen machte, warum war er nicht selbst tot? Eine kindische Art von Eifersucht auf die Bevorzugung eines andern, als ob er, Herr Wau, hätte gefragt werden müssen – aber auch dieses waren ganz flüchtige Bedenken, und noch manche andere ähnlicher Art trogen ihn über die Ahnung, daß sich das Scheiden Hennys von ihm und allem, was sie von sich abgetan, in die Reihe der mit ihm verwachsenen untrennbar ihm zugehörigen schweren Erfahrnisse ordnen würde. Er kam an und vernahm, was ihm beschieden war zu kennen und was für immer in ihm die hehrste Gestalt in der Schar der früheren Toderleider und so Geweihten schuf und was sein Wissen vom Notwendigen und Verhängten und des von der Unerbittlichkeit selbst grausam Vollbrachten bis ins Glühen einer Offenbarheit senkte und vertiefte.

    Die Passion ihrer Sterbetage war von einer zur andern Station gleichsam als Tribut für die Befreiung vom Müssen des so gearteten Menschlichen willig der Gnadenlosigkeit dargebracht. Mit ihr sah Wau, alles Verhehlen und Beschönigen ablehnend, dem Grenzenhaften ins ratlose Gesicht und ertrug mit ihr den Anblick des Schuldbewußten, wie er von ihr gedacht und gestaltet war, dessen Werk und der mit seinem Werk selbst nach ihrem Ratschluß zu vergehen hatte. Sie wußte, und Wau wußte es mit ihr, daß ein solcher nicht dulden konnte, sein Werk verworfen zu sehen, daß er [bookmark: page147]147 Tadel und Urteil erdrücken mußte, und daß er, Auflehnung und Eigenmächtigkeit erdrosselnd, mit Härte und keiner Milde geneigt verfuhr. So war es geschehen, und so wurde es Wau zu eigen. Und doch, in die glühenden Tiefen der Offenbarheit versenkt, und jener Minuten und des für immer zerschlagenen Stundenglases gedenkend, gerannen in ihm unversehens Hochfahrenheit und Besserwissen zusammen. Alles Leid muß einmal kein Leid gewesen sein, war das Wort, das der Rest einer schon fast vergangenen Minute in ihm zur Wirklichkeit und Wahrheit erhoben hatte. Seine Hochfahrenheit aber neigte sich tief vor dem Bilde der ihn und sich selbst und mit ihnen beiden das Ganze der menschlichen Unwichtigkeit verwerfenden Henny, die ihren Schöpfer sterben und vergehen hieß, damit ein Neues erstände in echter Fülle und Bewährung, und die selbst kein Besseres wünschte, als dem Nichts zu verfallen. Kann man hochmütiger sein als sie, fragte sich Wau. Sie wagt das Wort der Verdammnis ihrer selbst, des einzigen, dessen sie sicher und vertraut ist, und mit ihr, da sie sich selbst ausschaltet, mit allem ihr zugeteilten Eigenen folgert sie die Unzulänglichkeit und beschließt das Verderben ihres Schöpfers! Wau fühlte sich mit der toten Henny für immer vermählt und enger als in ihren keimenden, knospenden, reifenden und vergehenden Liebes- und Ehejahren.

    Als Wau die Tote sah, erschütterte ihn die Weihe, die ihre Schönheit ins Unergründliche und Unfaßbare steigerte. Nein, dachte Wau, über diese Aussage von sich selbst hat sie nun keine Gewalt mehr, so muß es nun sein Bewenden haben und dabei bleiben, daß auch sie sich zutiefst unbekannt war und all ihr Wissen und Dünken vom eigenen Wesen fehlgeraten. So offenbart im Tode glitten Deuten und Wortgerechtigkeit ins Verhängnis eines bitteren Irrens, und so war ihr Leben ein solches der Selbstverkennung, und obendrein hast du den Urgrund deines Seins gering bewertet. Vielleicht bin ich der einzige, der die Ahnung des wahren Wissens von dir unaussprechbar genug besaß, aber wohl [bookmark: page148]148 wirklich nur eine Ahnung mit Tasten grober Finger nach dem Hauche deines webenden Seins.

    Als der Sargdeckel aufgelegt und die Schrauben zugedreht wurden, kehrte sich Wau ab und ließ alles Weitere herkömmlich verlaufen ohne sein Beisein. Es war ihm, als hätte er eine Ungehörigkeit zugelassen, und er fühlte sich mitschuldig wie am Vollzug einer Untat. Was notwendig und unvermeidlich, war darum noch nicht von der Pflege einer letzten, der allerletzten Zärtlichkeit entbunden. Das Letzte, welches das Beste leise beteuern sollte, durfte keinem Roheitsakt ähnlich sehen, kein Gleichnis einer Abmachung sein, deren eine Bedingung das Verschwinden auf Nimmerwiedersehen des anderen Kontrahenten war. Ein gut verschrobener Sargdeckel – dann bittet der zurückbleibende Teil um gütiges Ungeschorenbleiben in alle Ewigkeit!

    Wau hatte Ähnliches schon bei vielen früheren Gelegenheiten empfunden, aber diesmal dünkte es ihn wie Biß einer Viper, er erkrankte von ihrem Gift und mußte sich einer bösen Wallung, einer Durchschüttelung seines ganzen Gefüges überlassen. Er wußte, seine Schritte würden stocken bei dem Wagnis, dem grausamen Schrein zu folgen, ihn der Grube anheimfallen zu sehen, Sand auf den Deckel zu werfen, lauter Vollziehungen nach Pietätsparagraphen, die er nur zu oft nach Vorschrift der Landesüblichkeit bei Trauerfällen durchexerziert hatte. Diesmal konnte er keine Zeugen ertragen, die eben nur den landesüblich gemeinten Schmerz als den regelrechten gelten ließen, und noch weniger konnte und wollte er bezahlte Worte eines bestallten Verantwortlichen für trostreichen Verlauf der Veranstaltung anhören. Das Würdige schien ihm diesmal verächtlich, und der Versuch seiner Unterwerfung unter das Erforderliche mußte unterbleiben.

    Seltsame Sorgen, die wir uns machen, dachte Wau, als ihn der Zug heimführte und er Füllen und Mutterpferde auf der Weide ihr grasendes, sprungfedriges, dem Dasein hingegebenes, keinen Ausgang bedenkendes, frommes und geselliges Hürdenleben treiben sah. [bookmark: page149]149 Es überfuhr ihn mit unsagbarer Heftigkeit, daß er es wußte: Nach den Weidejahren kommen die Fronzeiten, und wenn Alter und Kraftlosigkeit sich geltend machen, kommt der Schinder. Er biß die Zähne aufeinander, und es wurde ihm, als müsse er hemmungslos weinen, was er seit vielen, vielen Jahren nicht getan. Etwas trotzte in ihm auf gegen diesen und jeden Hang der Dinge, der solches herbeiführt. Eine Wildheit, ihm selbst fremd, rüttelte empörend an ihm, aber als die Stunden des Aufruhrs ausgetobt hatten, wiederholte er: Seltsame Sorgen, die wir uns machen.

    Zu Hause empfing ihn Fräulein Viereck mit einem von Tränenbächen verwaschenen und entstellten Gesicht. Wau hatte die papierene Botschaft von Hennys Tode auf seinem Tische liegenlassen, und Fräulein Viereck hatte die ganze vorrätige Flut ihrer Mitleidszähren über sie ergossen. Wau entzog sich Weiterungen, konnte aber nicht hindern, daß sie seine Hand erhaschte und küßte, eine Beileidserweisung, die eher einer Waschung oder Salbung aus ihrer von vielem Weinen arg verstockten Nase glich. Aber Wau erkannte durch den dick aufgetragenen Firnis die Farbe des echten Gefühls und wehrte kaum der Nötigung, diese Huldigung an sein schmerzenreiches frisches Witwertum zu dulden.

  
    


  
  Achtundzwanzigstes Kapitel

    Wahl schrieb wie mancher andere auch, aber er vermied dabei alles, was Anklang an den Ton der falschen Propheten und den Stil der gequollenen Trauerseligkeit ihrer gemeinsamen Mühe bei einer früheren Beileidsadresse hatte – kurz, fast karg und klug jeder Überschwenglichkeit ausweichend. Es tat Wau wohl, den Brief zu lesen, aber so sehr er bereit war, ihn als Zeugnis von Takt und ehrlichem Mitgefühl Wahls anzusehen, so ertappte er sich doch bei wiederholtem Lesen auf dem Bedenken: Wer mag ihm wohl dieses oder jenes ganz unwahlsche Wort eingeblasen haben, gewiß [bookmark: page150]150 keine Person von gewöhnlichem Format, gewiß jemand von guter, ja besonderer Gepflegtheit und Verständnis für die Forderung gedämpfter Ausdrucksform. Aber freilich hatte Wahl ihm das Nötige und Schickliche aus eigenem Vermögen vorgezeichnet. Wahl glänzte wieder einmal als Meister in allen Künsten des gefälligen Scheins.

    Bostelmanns formstrenge Beileidserweisung wußte Wau wie so vieles Ähnliche mit Würde zu empfangen. Aber nach kaum erledigten Üblichkeiten unterließ er es wie schon bei anderen Gelegenheiten nicht wieder und lenkte geradezu auf das Geheimnis des gestohlenen Mondes hin ab. Es fiel ihm im Augenblick nichts anderes ein, und er war just wenig zur Rücksicht aufgelegt und dachte: Mag er auskosten, was er angerührt hat – er soll mir nicht wieder entwischen.

    Gestohlener Mond, Herr Wau, erwiderte Bostelmann, wieso – oder meinen Sie etwa die längst verjährte Schnurre aus meinen beinahigen Kinderjahren – ja, ja, so wird es sein, aber nicht wahr, Herr Wau, Sie verfahren bewußt grausam! Es soll Ihnen nicht verübelt sein, immerhin festgestellt. Wir sind aber doch inzwischen ausgewachsen. Wie geht es übrigens Ihrem Freunde Wahl? Ein prächtiger Mensch, oder vergreife ich mich im Adjekt, was meinen Sie?

    O nein, sagte Wau, wäre er sonst mein Freund, Herr Rat? Aber was war es mit dem gestohlenen Mond? – Ich weiß es kaum selber noch, erwiderte Bostelmann, muß mich besinnen. Ich erinnere mich an eins deutlich: Sie, Herr Wau, waren der gütigste Zuhörer, wohl der einzige, also sei es drum, alles sei bekannt und geradezu gebeichtet!

    Wir sind wirklich ausgewachsen, Herr Rat, gab Wau zurück. Ich bin auf viel gefaßt, nur zu! – Aber wo? fragte Bostelmann. – Dauert es lange? fragte Wau zurück. – Je nachdem, es kann so und auch anders kommen; aber hier so auf der Straße…

    Bostelmann steuerte ins Café aus der Postkutschenzeit, vier Wände waren die einzigen Lauscher. Die [bookmark: page151]151 Herren vom Gericht saßen hier ein bißchen unstandesgemäß, aber es lag dem Gerichtsgebäude in bequemer Nähe, und schließlich adelt die noble Frequenz die schäbigsten Wände. Sie saßen, wo sie schon manchmal gesessen, und Wau wiederholte sein unbeugsames: Nur zu!

    Hm, sagte Bostelmann und schwieg danach, als wüßte er nicht weiter.

    Wir werden ja sehen, dachte Wau, und schwieg gleichfalls. Bostelmann aber wandte sich dann überraschend zu Wau und sah ihm voll ins Gesicht. Sie erwarten etwas Erstaunliches, sagte er, wie hätten Sie sonst den Krimskrams so lange im Kopfe und – und, – nun ja, an keinem schlechten Platze behalten. Ja, sehen Sie, es kommt, wie Sie es sehen werden, und damit gut und genug davon! Da war vor Jahr und Tag ein Bübchen, mit dem ich zuzeiten mehr Spaß hatte als mit Papa und Mama, kann ich Ihnen versichern. Diesem Bübchen hatte eine graulsüchtige Person von Kinderfräulein irgendwas vom Teufel vorgemacht, und der Teufel hatte es dem Bübchen angetan – mit dem einen Pferdefuß und so weiter. Welch ein Jahrmarkt von Möglichkeiten! Sagte es da eines Tages zu mir: Du, Bostelmann – denn er nannte mich ehrenderweise nicht Onkel – du, Bostelmann, der Teufel hat mir erzählt, er will mit seinem Pferdefuß den Mond auskratzen, dann sitzen wir alle im Dunkel – und machte so weiter, wobei ich ihm half, seinem Kinderspök um Teufel und Mond, – und ich, auf seine Vorstellungen abgestimmt, pfiff mein kleines Lied dazu, wie Sie wissen. Und nun, was denken Sie, sagte neulich jemand sonstwas, aber merklich und noch mehr betrunken, dem ich, ebenfalls nicht nüchtern, das Ding vom gestohlenen Mond erzählt, sagte also: . . . Aber die Dunkelheit wird über uns sein, als wäre das Licht nie gewesen, – und sie werden sagen, was fragen wir nach Licht – fort mit Licht und Helle! . . . Sagen Sie selbst, Herr Wau, kann man alles, was ich anzudeuten Lust hätte, besser ausdrücken? Was könnte ich wohl noch hinzufügen? Sollen nicht die wenigen, die [bookmark: page152]152 ein bißchen wissen, sollen nicht die lieber schweigend zwar das Unerforschliche verehren und ebenso das Unausweichliche, nämlich die drohenden Schrecken der Verdunkelung, nahen lassen? Der Alte hinter dem Berge der vergangenen hundert Jahre soll nur getrost hinter seinem Berge bleiben – ein Versuch mit der Derzeitigkeit würde ihm schlecht geraten.

    Ist das Ihre ganze Beichte? fragte Wau, als Bostelmann seinen kurzen Spruch beendet hatte und sein Schweigen zugleich die Antwort auf seine letzte Frage zu geben schien.

    Licht und Helle, wenn schon – fort damit! So hieß es damals und heißt es noch, Herr Wau, damit geht es uns über den Schnabel, und damit wie mit Rasiermesserschärfe hantieren sie, wenn wo einer die Nase in die Luft steckt und wittert Märzenluft oder hängt die Ohren in den Wind der unverhohlenen Meinungen, ab die Ohren, ab die Nasen! Sie werden uns nett zurichten, Sie auch, Herr Wau, Sie auch, denn Sie sind keiner von den vielen, gehören nicht zur Masse. Was murmelt der Alte hinter dem Berge der vergangenen hundert Jahre? . . . »Woran die Menge glaubt, ist leicht zu glauben.« Tun Sie es mal, versuchen Sie nur, es sich leicht zu machen – ja, das ist die ganze Beichte, und ich habe nicht mal Lust, sie mit Feuchtigkeit aufzufrischen – oder was schlagen Sie vor?

    Wau, leicht angewidert, lehnte eine Auffrischung verdorrter Schößlinge von Bostelmanns Baume der Erkenntnis ab. Nein, er, Wau, war gewiß keiner von den vielen, aber wer waren denn die vielen? Er murmelte vor sich hin, eines Schultschen Verses innewerdend: Dich wandelt kein Verlangen an, um fremde Botschaft mitzuraufen.

    Im Fortgehen sagte er noch: Immerhin hörte ich Sie damals ein verlorenes Wort vor sich hinsprechen. Aber da Sie selbst vergessen haben, was es mit Ihrem »kleinen Vers« auf sich hatte…

    Wort, Wort, welch ein Wort? Der Rat Bostelmann horchte auf.

    [bookmark: page153]153 Wau zog seinen Mantel über. Ein leises und undeutlich gesprochenes – »geweckt« oder dergleichen, so kam es mir vor. – Bostelmann besann sich: Ich weiß nicht mehr, wirklich – aber halt, es dämmert mir… Damals kam die Technik des Einmachens von Früchten et cetera auf, und den Menschen schien es ähnlich zu gehen – abgeschlossen und gut vor Luft und frischer Anteilnahme am Außersich bewahrt. Eingeweckt – ich meinte – hm, hm – ein abtrumpfendes Wort, Herr Wau, Sie wissen schon, was ich meinte. Inzwischen hat der Verlauf die Sache nicht besser gestaltet. Gehen Sie hin in Frieden, es bleibt dabei: Eingeweckt, abgesperrt, keimtot und zugerichtet im Sinne jenes bewußten abtrumpfenden und etwas hochmütigen Wortes.

    Wau dankte und empfahl sich. In Bostelmanns Augen aber hatte der Rhythmus des Verses einen Funken entzündet. Er blieb sitzen, und es sah ganz danach aus, als wollte er mit Hilfe einer entkorkten Flasche für Auffrischung der dürren Weide seiner Stimmung in stiller Versunkenheit selbst sorgen.

    Ihr braven Worte, dachte Wau beim Heimgang, ihr Monde, deren Licht und Helle man wohl auskratzen und ordinär machen kann, aber nicht vertilgen. Unversehens, wenn eure Zeit gekommen, steht ihr wieder hoch am Himmel und leuchtet in Unvergänglichkeit. Gehören, sagte er? Gut, ich gehöre nicht, und also gehorche ich auch nicht.

    Zu Hause wollte es ihm mit nichts recht glücken. Er hatte bisher in einigen Papieren aus Hennys nicht gerade allerletzten Tagen nur immer flüchtig, ja mit deutlich spürbarem Unbehagen geblättert, und war sich eines Verdachts bewußt geworden, daß aus diesen Seiten ein Wort von testamentarischer Bestimmtheit und mit dem Anspruch auf die Würde eines zwar gehauchten, aber unwidersprechbar letzten hervorgehen würde. Heute widerstand er der Anwandlung zu abermaliger Lässigkeit und Flüchtigkeit, las und las Buchstaben für Buchstaben, hielt auch wohl gelegentlich inne, um das Gehörte mit Muße zu überdenken, das Geschaute vor [bookmark: page154]154 trächtigen Augen zur immer klareren Gestalt werden zulassen. Sie hatte nicht glücklich geschrieben, nicht mit der Gabe zur Form, die ihrem gesprochenen Wort ebenbürtig war, hatte ringen müssen und war bei aller Mühe nicht Herrin im Bereich ihrer Gedanken geblieben. Ja, es wollte scheinen, als bedeuteten ihre Niederschriften den Beweis ihrer Unklarheit gerade in dem, was ihr als das Lichtreiche wert der Mitteilung und Erhaltung erschienen war. Nicht als ob es ihr auf Belehrung, Offenbarung oder Verkündung einer Feststellung von hoher Wichtigkeit angekommen wäre. Es waren vielmehr eher Selbstgespräche in Ermangelung eines ebenbürtigen Teilhabers, zur Findung von Sicherheit und letzter Entscheidung geführt, eigentlich eine Art von Flucht von Versteck zu Versteck vor eigenen Zweifeln. Und so sah es Wau, und so ließ er sich willig und in Vergegenwärtigung ihrer kinderartigen Liebenswürdigkeit herzlich erschüttern.

    Einige ihrer Worte konnte er sich als gerade und nur ihm geltend zueignen, andere blieben im Vagen eines allgemeinen Meinens und versuchsweisen Klärens schwer faßbarer und eigentlich dem Denken unzugänglicher Vorstellungen, solchen, die Wau für sich selbst hie und da als Zuflucht aus Verlorenheit im Ungewissen und Ungenügen wohl gehegt hatte, die er aber alsbald als begriffliche Notbehelfe erkannt und als schmückende Möglichkeiten am Bau seiner Anschauungen angebracht hatte. Hier hatten sie an verborgenen Stellen das Ganze zwar bereichert, aber keineswegs den Dienst von Ecksteinen und Gebälkträgern versehen.

    Fast beiläufig hingekritzelt, aber dieses Mal gewißlich an niemand als an ihn ausdrücklich gerichtet, fand er einige Sätze, und diese Sätze gewannen beim ersten Lesen die Wucht testamentarischer Bestimmtheit, ohne daß sie mit absichtlicher Nachdrücklichkeit beschwert gewesen wären. Er las: Ich denke, Wau, du wirst dich des Kindes annehmen, selbst wenn es nicht, wie ich aber glaube, von guter Art ist. Das Gute, das von dir geschieht, muß für euch beide ausreichen, es kann nicht sein, daß das [bookmark: page155]155 Geringere das Bessere schädigt – und sollte es dennoch den Anschein haben, so wäre es nur ein Schein und besteht nicht im Sein. Nimmst du es in deine Hut, so hebst du dein Sein, das ja augenblicklich nur in gutem Willen und Meinen lebt, zu besserer Wirklichkeit.

    In diesen Tagen wurde Wahl zu seinem schwer erkrankten Vater heimgerufen. Der Senior war bei einer stürmischen Feier an seinem bunt beflaggten Wohnort in vollem Saus und Braus der lokalpatriotischen Hochgestimmtheit vom Schlage getroffen. Als Wahl, in der weiten Welt schwer auffindbar, endlich zur Stelle war, fand er den Erzeuger zwar auf den Beinen und in seinen Gemächern umgehend, aber zu seiner aufrichtigen Bestürzung in würdelosester Verfassung. Er stand, als sein Sohn eintrat, im Zimmer und verrichtete ein Bedürfnis, für das ein anderer Ort seiner Wohnung schicklich gewesen wäre. Mitbewohner des Hauses blickten durch die offene Tür auf den benetzten Boden, und Wahls, des Jüngeren, hochvornehme Sohlen behagten sich schlecht in der Nässe von so unangebrachter Natürlichkeit.

    Der arme Alte hatte von seinem bedauerlichen Zustande zwar keinen Begriff, aber desto peinlicher gestaltete sich die Aufgabe der nun zu findenden Verkehrsform zwischen Vater und Sohn, da kaum festzustellen war, ob überhaupt eine väterliche Empfänglichkeit für Bezeugungen kindlicher Mitleidssorgen oder deren Ersatz bestand. Wahl mochte immerhin ehrlich betrübt, ja durch den Schrecken bis zur Wertlosigkeit erpreßt sein, aber die Äußerungen dieser Regungen unterschieden sich kaum von Verstimmtheit, ja Befremdung über unangebrachte Zumutungen. Man hätte auf den Gedanken kommen können, daß er, Sohn Wahl, der Betroffene gewesen, daß ihm das Unrecht dieses Verhängnisses angetan wäre.

    Er sorgte für angemessene Haltung und Pflege des Kranken, stellte rührende weiter und weitest gehende, ja pompöse Anstalten für ein sorgloses und glückliches Vegetieren des elenden Vaters in Aussicht und reiste, [bookmark: page156]156 bis der Zeitpunkt für alle seine Entwürfe gekommen sein würde, zwar nicht in unerreichbare Ferne, aber doch in der Richtung seines Wohnsitzes und Wirkungskreises ab.

  
    


  
  Neunundzwanzigstes Kapitel

    August war ein so guter Junge, wie man bei seinen jungen Jahren erwarten konnte. Nicht besser und nicht böser. Zum Aufkommenlassen, ja Herbeiführen eigener Regungen an jener Stelle, die etwa für ernstere seelische oder kritische Bedenken freigeblieben oder eigens geschaffen, war er nicht angeleitet. Dergleichen wurde von ihm nicht erwartet, und wenn etwa, so mußte der Versuch der Auffindung jener Plätze für bewußte Regungen mangels irgendwelches zuverlässigen Kompasses und jeder Übung in seinem Gebrauch unterbleiben. Verlobungen sind Worte und Geschehnisse wie andere. Und was die seinige mit Frieda an Umständen begleitete, tat es wie Wetter und Wind, die sich einfinden wie Selbstverständlichkeiten und es treiben wie Nacht und Tag, Morgen und Abend, deren Wechsel man hinnimmt, ohne über ihre Berechtigung zum jeweiligen Ablauf so oder anders nachzudenken. Daß der Mond aufgeht, ist so wenig verwunderlich, wie daß früh am Tage die Sonne scheint. August wußte, was alle wußten oder doch durch fleißiges Denken zur Überzeugung erhoben hatten, daß Wau der Vater sei; und daß Wau an seiner pekuniären Schuldigkeit nichts versäumen würde, bezweifelte August so wenig wie Mehlhorn- und Sandstraße mit ihrer ganzen Umgebung. Denn Wau war offensichtlich kein böser Mann und hatte sich einstweilen als guter Zahler erwiesen. Seine Achtbarkeit war durch keinerlei Infragestellung verkümmert, und soweit war alles gut und schön.

    Anders war die Sache mit Frieda selbst, die es an schuldiger Zufriedenheit mit den einen wie den anderen Umständen durchaus fehlen ließ. Daß August ziemlich [bookmark: page157]157 faul, wenigstens ohne Vorwärtsstreben war, mochte von ihr gar nicht beachtet werden, daß er aber eigentlich noch kein Mann war, sondern, obgleich kein Unflat, doch seine Flegeljährigkeit als ehrbaren Dauerzustand betrachtete, machte ihrer Trostbedürftigkeit wohl hin und wieder bangen. Aber seit der Verlesung des Bostelmannschen Drohmanifestes war sie aus all ihrer bisherigen Unbedachtheit aufgescheucht und erregte damit, ohne sagen zu können warum, den Argwohn, es nicht bei dem von ihr erwarteten Geschehenlassen des Kommenden bewenden lassen zu wollen. Seitdem aber der Betriebshelfer Daß ins Revier gebrochen, war ihr der Tag verleidet und sein Licht mit einem Jammerflor verdunkelt. Machte es sich hie und da, daß sie sich von ihm bei Ausgängen betreffen ließ, so fand er sich unversehens an ihrer Seite und begleitete ihren Weg unter flotten und frechen Anspielungen auf alle Peinlichkeiten ihrer jungen Notlage, nicht ohne schlaudreiste Hinweise auf alles solches mit erhobenem Tone an Begegnende diesseits oder jenseits der Straße.

    Ihre zunehmende Verstörung trieb sie ein oder anderes Mal, Zuflucht vor der Belästigung in einem fremden Hause zu suchen, worüber er dann eine geile Lache aufschlug und einen Triumphschall seiner wölfischen Lust am Zerreißen der flüchtenden Wertlosigkeit der verlorenen Spur nachsandte.

    Einmal kam sie bei Onkel Vorholz, schon auf der Treppe zusammenbrechend, in die Wohnung gewankt, während Daß im Flur unten wie im Selbstgespräch, aber laut genug Glossen über die gute alte Zeit und ihre üble junge Nachfolgerin an die abgeschabten Wände und die Horchspalten ihrer geöffneten Türen richtete. Onkel Vorholz sah sich nicht eben erfreut in seinem sauer der Arbeit abgesparten Mittagsschlaf verkürzt, und als Mann, der wußte, was er seiner Meisterwürde schuldete, machte er sich, während die Daßschen Würgelaute wie Brandmale auf seinem Gemüt zischten und brenzlich rochen, nach seiner Gewohnheit straßenfein, knöpfte zu und griff zur Mütze, während auf seinem schlafheißen [bookmark: page158]158 Gesicht das Rot sich in die Totschlägertunke der Wutblässe umfärbte. Daß, unten rumorend, sah ihn niederwärts rücken und räumte vor der kommend wachsenden Möglichkeit, die das schnelle Ende aller seiner sowohl wölfischen, wildschweinhaften wie fuchsigen Lebensgeister in drohende Nähe brachte, den Flur und rückte für seine Person straßenwärts. Onkel Vorholz winkte ihn herrisch heran und ließ ihn an seiner Seite bis ans Ende der Straße einen Armensündergang machen. Hier streckte Onkel Vorholz den Arm aus und wies nach hinten. Nie wieder, sagte er als erstes und letztes Wort mit einem Glaubhaftigkeit erzwingenden und Entsetzen erpressenden unnatürlich grollenden Brustton, nie wieder auf die Mehlhornstraße und Sandgang, so lang Sie sind, oder ins Grab – sprach’s, kehrte sich ab und stelzte wie eine wandelnde Wachsfigur zurück.

    Daß, der Betriebshelfer, schlich wie auf Diebsbeinen seines Weges.

    Von nun an wurde es zwar anders, aber eigentlich nur schlimmer. Wahls Hände bedurften dringend der lang entbehrten Tätigkeit, und sie in einem bewußten und gehaßten Quartier zu rühren, erleichterte spürbar die Last seiner Verantwortung für den einstweilen kümmerlich genug versorgten Vater. Wahl hatte Verheißungen, guten Willens voll, reichlich ausgeschüttet, solche unumstößlichen Erlasse, daß ihre Erfüllung weitaus seine Kräfte überstieg, sowohl ihre baldige wie überhaupt nach vernünftiger Überlegung jemals mögliche. Seine Geschäfte mit Lundberg hielten einen Vergleich mit dem Stall des Augias ohne Beschwerde aus, aber Wahl war kein Herkules, und die bevorstehende Reinigung mußte sich gleichfalls mit einem Aufschub wohl oder übel abfinden. Ihm blieb nur das Mehlhornquartier mitsamt Sandgang, Runder Grube, Glattem Aal als Feld der Betätigung übrig, und seine Hände waren, wie gesagt, des langen Feierns müde. Er griff zu, und sein erster Zugriff galt dem Betriebshelfer.

    Daß stand, als Wahl zu ihm eintrat, mit einem Edelpelztierzüchter aus der ländlichen Nachbarschaft, der [bookmark: page159]159 seinerseits mit dem Roßschlächter Viktor Lieferungen von Fraß für seine Edeltiere besprach, in guter Unterhaltung am Kachelofen. Jeder hatte seinen wärmebedürftigsten Körperteil angelehnt, und jeder ließ in weitbogigen Schwüngen sein Schnapsglas an dem Gespräch teilnehmen. Wahl hatte vor der Tür hämisches Lachen als Begleitung geschäftlicher Formulierungen erlauscht, von der Art, die auf eine Findung guter und kluger Finessen als Anwendungsmaximen im Geschäft schließen ließ. Wehe dem Gutgläubigen, dachte Wahl, trat aber, da er nicht zu den Gutgläubigen gehörte, ein. Er wolle wiederkommen, sobald der Herr Betriebshelfer für ihn zu sprechen sei – aber da die Finessen wohl ausgiebig erörtert und erledigt waren, die Schnapsflasche aber, die auf dem Tisch stand, offenbar soeben erst gefüllt und der Erledigung harrte, so wurde seine Rücksichtnahme auf die geschäftliche Geselligkeit lärmend abgelehnt, ein Glas gefüllt und er mit Sitz und Stimme zu beliebiger Verwendung in der Gemeinschaft ausgestattet. Da der Kachelofen fettig und offenbar von bewußten Körperteilen mißbraucht und seine Wärme hauptsächlich ihnen zu verdanken schien, so bemächtigte sich Wahl hinsichtlich des Sitzes eines wackeligen und knarrenden Rohrstuhles, und des Gebrauchs seiner Stimme enthielt er sich einstweilen mit der einen Ausnahme, daß er seinen guten Willen, zur Unterhaltung beizutragen, durch Einstimmen in die Vielstimmigkeit des hin und wieder losbrechenden Gelächters bewies.

    Sie schoben mit vereinten Kräften ihren fuseligen Witz auf den Gipfel einer wüsten Albernheit, dort angelangt wälzte er sich dröhnend in die zwar lachende, aber gemeine Niederung hinab, aus deren Schlamm und Pfützen er gehoben war. Wahl hielt sich an den wasserhellen Korn und wartete. Die Wasserhelle des Korns bewahrte ihre Klarheit, aber bei abnehmender Fülle der Flasche ergab sich eine zunehmende Trübung der Köpfe. Wahl hielt stand, solange er vermochte, aber ein Zugriff, wie er ihn vorgehabt, eine Bemächtigung seinerseits des Daß als eines erwünscht wüsten, aber [bookmark: page160]160 untertänigen Gefolgsmannes und Helfers, schien ihm bei vermehrter Schwächung seines Vorsatzes, je länger der Kachelofen den Trinkgesellen zur Anlehnung diente und je besser er ihnen diente, immer unausführbarer. Eingeschenkt und geleert, die Gläser blieben dieselben, aber Wahl erkannte, daß er entweder weichen oder sich zum Tonangeber des traulichen Beisammenseins aufwerfen müsse.

    Er beschloß, da ein kühler Wagemut als zugehörig zum Rüstzeug seiner Unternehmungen in der Fremde noch in seinem Blut rumorte, den hier erforderlichen Ton anzuschlagen. Mochte der Pferdeschlächter dreinglotzen, wie er wollte, mochte der Pelztierzüchter seinen Denkapparat nach Gefallen abdrehen oder schärfer einstellen, Wahl vollzog einen Durchbruch durch die Gesprächsmauer der mit dem landesüblichen Fettaal und gleichfalls hier üblicher R-Losigkeit der faul auf dem Grunde liegenden Zungen aufgeschwemmten Tonwüstenei und griff nun doch mit Erfolg zu. Die Ohren, die Daß zum Hören hatte, waren für die Gleichnisse Wahls weit offen, von Onkel Vorholz und Wunderlichschen Verfehlungen hörte er gern, und daß Wau bei gutem Verlauf der Aktion zu seiner Befreiung ein dankbarer Zahler sein werde, wie Wahl großmütig versprach, war zwar eine Selbstverständlichkeit, aber eine erfreuliche. Er beleckte mit der Zunge seine Borsten, als wären sie mit Gänseschmalz bestrichen, und bekannte sich mit überzeugender Plötzlichkeit offen und ehrlich zur Standarte Waus. Gänseschmalz in der Einbildung ist gut, aber Korn in der frisch gefüllten Flasche besser, und er bedeutete mit dreister Anspielung auf Wahls Gebefreudigkeit den schlecht gefüllten Zustand der Flasche. Wahl war zwar ein Feind alles Fusels, selbst des wasserhellen, aber er spürte Wind in seinen Segeln und überwand die Mahnungen seines Magens und bessere Gewöhnung vor unstandesgemäßer Üppigkeit und erwies sich als flotter Versteher von Anspielungen. Es ging weiter nicht eben fein her, aber doch zweckdienlich. Die Vorschläge Wahls stießen auf einen nicht minder flotten Versteher wie die [bookmark: page161]161 Anspielungen des Betriebshelfers bei Wahl. – Laßt es gut sein und überlegt euch den Krempel noch einmal, warf der Pferdeschlächter Viktor dazwischen, und der Pelztierfarmer murmelte ein vorsichtig unverständlich gehaltenes Wort von Marderhunden, die das Geld für ihre guten Felle nicht mehr in Roßfleisch anlegen können, man könne auch zu weitläufig spekulieren. Aber Wahl hatte mittlerweile Tuchfühlung mit Daß bekommen, stand neben ihm am Ofen, wo er am speckigsten war, und schwang sein Glas wie ein Bombenwerfer. Hoch, sagte Daß dröhnend und lästernd, ich liebe meine Feinde in jeder Gestalt, besonders aber mit gebrochenen Rippen und Plauzen, daß ihre eigenen Mütter raten müssen, wo mal die Nase gesessen hat.

    Lüd, sagte mit scharfen Blicken in irgend eine ferne Abgelegenheit der Roßschlächter, fragt doch erstmal euern Wau, was für Liebhabereien der hat und was er ausgeben will. Wie ich ihn kenn…

    Kennen? Kennst du ihn besser als ich? Ich weiß Bescheid – und er soll zufrieden sein, gab Daß rauh zurück, trank aus und goß ein, wenn er nicht will, so ist meine Zufriedenheit gut und groß genug für ihn und mich, hörst du woll?

    Wahls Besonnenheit war nicht alltäglicher Art, er erkannte, daß er dem rollenden Rad der Angelegenheit einen allzu heftigen Schwung verstattet habe, und besann sich auf die Regentschaft bei der Leitung der Vorgänge, die er sich schuldig war. Fürstengleiche Klemenz gegen jedermann zu zeigen, mit Milde und Güte zu herrschen, war ihm eingeborener Hang, auf dessen Nutzung er freilich oft hatte verzichten müssen. Aber so ins Rüpelhafte blindlings hinein durfte und konnte es nicht weitergehen. Er hatte zwar nie vertraulichen Umgang mit fürstlichen Personen gehabt, aber es stand ihm von Natur an, es ihnen in gewisser Hinsicht gleichzutun. So nahm er also die Herstellung der Distanz vor, indem er mit leichtem Übergang in den Kammerton der gnädigen Vertraulichkeit, einer mehr geflüsterten als artikulierten, fiel, jener Art von Gesprächsform, die [bookmark: page162]162 nicht mit Fragen Gefahr der ausschweifenden Antwortseligkeit des Gefragten läuft, sondern mehr als eine laufende, aber wohlwollende Instruktion gelten konnte, indem sie den Horchenden einer gnädigen Befehlserteilung würdigte. Wem so vornehm leise, fast unvernehmlich, eine vertrauliche Mitteilung vergönnt wird, der nimmt, um gut zu hören, die Haltung des ehrerbietig vornüber Gebeugten an. Dazu und dagegen etwas zu äußern, gibt die Eindringlichkeit des laufenden Vortrages keinen Anlaß, und so herrschte bald die Stille der wohl, aber untertänig empfangenen Vernehmlichkeit in dem unmenschlich-lieblos mit einer Art anrüchiger Gewöhnlichkeit ausgestatteten Gelaß, das ebensogut von einem Kannibalen bewohnt sein konnte wie von einem Betriebshelfer. Wahl deutete an, er ließ vermuten, er ermunterte, aber kam zurück auf etwas Nichtvorangegangenes, er dämpfte die Stimme bei Erwähnung von Dingen, die besonderer Obhut in der Verschwiegenheit so werter Ehrenmänner bedurften, er vertraute an und überließ es der Einsicht urteilsfähiger Mitwisser, wieweit sie von dem Anvertrauten Gebrauch machen durften. Er bat nicht um richtiges Verständnis, sondern setzte es voraus, wie denn alle solche Anweisungen kaum als Bitten, sondern mehr als dankbare Anerkennung von Empfänglichkeit auf der andern Seite maskiert zu sein pflegen.

    Wozu war das Vorhandensein von Gelegenheiten da, als um sie wahrzunehmen? Wenn es aber welche gab, so wußte man, was damit zu tun sei. Was für welche denn wohl? Es müßte doch wundernehmen, wenn es deren nicht viele gab, in welcher Art und Menge er nicht die Bestimmung treffen wolle. Denn Daß sei ja ein Mann, der das Richtige von dem Falschen besser unterscheiden könne, als er sich selbst im gegebenen Falle zutraue. Es wäre ja freilich höchst erwünscht, wenn er die Erpresserin einmal unter vier Augen sprechen könne, hier oder sonstwo, wie es sich machen ließe, nicht wahr, oder was meinten die Herren, welche Frage indes nur als Höflichkeitsformel anzusehen war, denn [bookmark: page163]163 er wartete kein Anzeichen einer vorgehabten Meinungsgebung ab, sondern fuhr leise, immer leiser in seiner Darstellung des Nötigen und Wichtigen fort, dessen, was allen Einsichtigen geläufig sei, und er deutete an, daß der Kachelofen die Elite der Einsichtigen um sich versammelt habe. Sogar der Unternehmer in Marderhunden erkannte die lautere Unfehlbarkeit der Wahlschen Texte an, denen man nur grunzend zustimmen konnte. Herr Viktor begnügte sich, mit der Hand, die so unvergleichlich das Schlachtermesser zu führen wußte, seine Gedanken, sagen wir lieber: deren Ersatz und Abhub, aussprechen zu lassen, wozu seine Zunge mittlerweile zu lahm geworden war, und Daß ließ sich die Brosamen vom Tisch des Herrn Wahl herrlich munden, freilich weniger als ein schweifwedelndes Hündchen, sondern mehr als ein zahm spielender Fuchs, der es anscheinend gut meinte und die Spenderhand leckte, bis es ihm anders beliebte.

    Der Sieg auf der ganzen Linie tat Wahl nur gar zu wohl. Endlich einmal nach so langer Zeit brach die Sonne des Erfolges durch die Wolkenverhangenheit seines Himmels.

    Niemand bat ihn zu bedenken, wie wohl Daß seine, nämlich Wahls und Waus Sache machen werde. Sein Vorurteil über Daß’ Brauchbarkeit war nun einmal günstig ausgefallen. Es konnte und durfte nicht anders als gut verlaufen, und der Beginn war erfolgverheißend.

    Mit Korn, selbst dem wasserhellsten, wollte Wahl nichts weiter zu tun haben. Von der Notwendigkeit der Änderung im Verbrauch dieses Heilmittels belehrte ihn, der in solchen Dingen sehr gelehrig war, das Elend der Nacht, die dem Sieg auf der ganzen Linie folgte und die einer totalen Niederlage verzweifelt ähnlich sah. Ein dünner Schatten, spinnenwebfein, kühlte seinen Triumph aber fast unmerklich. Eins war ihm deutlich geworden: Genauigkeit oder ein Anflug von Knauserigkeit bei Erfüllung der in Waus – er sagte: Auftrag gemachten Zahlungsversprechungen würde der Sache verhängnisvoll werden können. Daß war sicher kein [bookmark: page164]164 Mann, der sich auf langes Warten einließ oder bare Aussicht für bare Münze gelten ließ. Es hieß also, für bare Münze zu sorgen, aber die Schätzung der Höhe der Daßschen Erwartungen wurde von den Erschütterungen gestört, womit der wasserhelle Korn Wahls Kopf und Magen in dieser Nacht bestürmte.

    Daß hielt sich wohl leiblich dem verbotenen Gebiet fern, aber der Übeldunst seines Treibens verunreinigte Häuser und Höfe mit dem Geruch der Wunderlich-Vorholzschen Schande, da, wo sie am ärgsten beizte, bei Nachbarn und glaubenslüsternen Mitträgern der grauen Misere des eng gepferchten Lebens. Was ihnen Kopfschütteln und Bedauern verursachte, was sie auch mitleidend entschuldigten und beschönigten, war nach des Tages Last und Müh dennoch erfrischend. Gelegenheit zum Bereden, gerade wenn es die Nächsten betrifft und Gott sei Dank nicht sie selbst, ist es Dankes und Lobes wert? Denn es erregt in den versandeten Lebenstiefen aufregende Vorstellungen von der Wirklichkeit des heimlich begehrten Abenteuers, wie jedes kleine Kümmerleben in aller Niedrigkeit genau besehen doch auch ist. Die Massen strömten einst zum Henken und Rädern von Übeltätern, und niemand ist, der nicht wollüstig schaudernd wenigstens in der Vorstellung Henken und Rädern an sich erprobte. Wie ist wohl dem Armen in seiner Not zumute, von welcher Art mag das Dulden des Ärgsten sein, ist jedes brennende Begier zu wissen. Der Schöpfer sitzt in ihnen allen drin, und er will wohl dem lebenden wie toten Sein das Letzte und Äußerste des Möglichen auferlegen, daß es erfahren werde, und es ist nichts, was ungeschehen bleiben soll, Gut oder Böse, es soll alles in jeder Form durchs Dasein gleiten. Wie dann einmal das schaurigste Leiden doch nicht gewesen sein wird, wie es Wau beschlossen, das soll sich dann erweisen, wenn die Zeit dazu gekommen. Wau aber hatte es ja in der dafür tauglichen Minute in sich erlebt und vollzogen!

    Nun, Daß bewies Schöpferkraft im Aufbringen wilder Auslegungen des Wirklichen. Was einfach, wenn [bookmark: page165]165 auch bedenklich genug an Taghellem, das trübte er durch Aufrühren des Morastes aus eigenem Grunde. Er besaß eine robuste Phantasie und bog die Knochen des Unwahrscheinlichen, bis sie sich knackend in die Gestalt des Möglichen fügten. Auch ließ er das Instrument eines henkerhaften Humors spielen, der etwa zum Delinquenten sagt: Siehste, du, sei getrost, wie ich dir zur Leiter hinaufhelfe, so helfe ich dir auch wieder herab. – So sagte er zu Hinz und Kunz, sie sollten doch nicht so dumme Gesichter machen, als ob sie von nichts was wüßten – und wenn sie dann versicherten, sie wüßten wirklich nicht, was da los sei, so ließ er es »schon gut« sein, schlug sich im Abgehen auf den Hintern und sagte, sie würden schon was erleben, murrte auch noch etwas Hörbares von Spitzbuben und Gelichter. Wer ihn dann wegen so handfester Aussprüche stellte, den hieß er getrost sein, Spitzbuben hätte es zu allen Zeiten gegeben, und auf härteres Drängen riet er, im Sandgang Nummer Wunderlich nachzufragen, die Saat im Wauschen Garten sei nun im Aufgehen, und keiner würde geschont. Spitzbüberei sei Spitzbüberei, und es hieße, der Frager gehöre auch zu den Drückebergern – wenn er aber sicher gehen wolle, wie gesagt: Sandgang Nummer Wunderlich. Welche Vornamen er trüge – Otto? Gerade Otto solle das Kind heißen, wenn es ein Junge würde, das ließe tief blicken.

    Der rüde Spaßmacher geriet ein oder anderes Mal an Angsthasen, die bei seinen Schreckschüssen schon den Schrot um die Ohren sausen hörten. Mutter Wunderlich erlitt eine grauenvolle Begegnung mit einem dieser empörten Drückeberger, eine oder die andere Postkarte mit ungelenken, aber häßlich klingenden überdeutlichen Abschwörungen drangen bei Nummer Wunderlich ein, und der Maulwurf Grauen unterwühlte den Boden der schon kümmermorschen Erbärmlichkeit von Bau, wo in gedrängter Bangnis das Häuflein der Wunderlichs sich umeinander drückte, und die unheilverkündende Blässe auf Onkel Vorholzens Gesicht wurde bleibend. Sie ließ ihm in den Augen seiner Nächsten wie eine Schreckmaske [bookmark: page166]166 in der Schauernummer einer Jahrmarktbude. Das kann nicht gut gehen, sagten die ihret- und seinetwegen Verzweifelnden am leidlichen Ausgang ihrer Nöte.

    Daß aber, der Betriebshelfer, mästete sich mit Genugtuung über gute und reichliche Arbeitsleistung in der Wauschen Sache, und seine Erwartung eines guten und reichlichen Lohnes schwoll an und gedieh auf seinen Backen zu blühendem Rot. Freilich stand sie ihm, wie Onkel Vorholz die Blässe, ebenfalls maskenhaft und hätte in der gleichen Schauernummer eine starke Kontrastwirkung gewiß erzielt.

  
    


  
  Dreißigstes Kapitel

    Die Veränderungen an dem zarten Leibchen des Kindes, wie Henny in ihrer Mahnung an Wau Frieda genannt hatte, erforderten einige Änderungen an der Hülle dieses Leibchens, leichte und billige Zustutzung, für deren Vollzug die Mussehl bei einer Begegnung ein oder anderes Abendstündchen ausreichen lassen wollte. Eine kurzfristige Unauffälligkeit der allbekannten Tatsache war immerhin erwünscht, und also fand die Mussehl mit Nadel und Schere Zugang in dem ungeräumigen Gehäuse von Mutter Wunderlich, die zwar Besitzerin eines sogenannten Hauses, eines winzigen Frontstückes im Sandgang war, das aber doch mit Hilfe einer Nummer als ordentlicher selbständiger Bestandteil der Straße in der Reihe der anderen galt. Kein Backstein und keine Fenstersprosse war mehr Wunderlichsches Eigentum, aber immer hieß doch die Bewohnerin Besitzerin, solange sie und ihre Nummer im Grundbuch des Rathauses auf einer Seite für sich standen. Die Mussehl kam und kam noch ein und anderes Mal, gut gelitten, wie solche einschmeichelnden Erbärmlichkeiten immer da sind, wo sie gerade sind. Um Zunge und Fingerhantierung frisch zu halten, tat die Kaffeekanne das Ihre. Wallendes Wasser war immer zur Hand, und der Ausfluß in die Tasse war zwar dünn, aber entschieden noch [bookmark: page167]167 bräunlich, und der letzte glich dem ersten so gut wie recht und schlecht einander gleichen, wenn man es mit einem oder zwei Buchstaben gleich oder anders nicht peinlich genau nimmt.

    Es ließ sich nicht verkennen, daß Frieda durch die Besuche der Mussehl eine leichte Besserung ihrer trübseligen Gemütslage erfuhr. Die Angst, die mehr und mehr in ihr mächtig geworden, wich auf Stunden, wenn die Mussehl sich einstellte, die mit ihrer bescheidenen Sicherheit in allen Dingen gleichsam Hebammendienste an ihr vorprobierte, indem sie äußerlich abschwächte, was ihre Mutter und ihre Geschwister ohne Arg, aber ohne Bedenklichkeit als ein unverkennbar »so weit gekommen« bei den unwichtigsten Gelegenheiten zu erinnern nicht unterließen. Weiter hatte die Mussehl die Gabe des Erzählens, und wenn sie ihren Faden ins Nadelloth hatte schlüpfen und den Knoten am Ende mit Hilfe von etwas Spucke geschürzt hatte, lehnte sie sich zurück und verhieß mit eindringlichem Verweilen ihrer Eulenaugen auf den Mienen der Wartenden die befriedigendste Fortsetzung des unterbrochenen Berichts über nichts und alles. Ihre Art zu unterhalten brachte Frieda Vergessen der sonst ständig gegenwärtigen Unheimlichkeit.

    Sie sprach Gutes von den Guten, und es kam immer ein wenig so heraus, als sei es aus ihrer Güte so und als Eigenschaft dem Guten von ihr verliehen. Aber, versteht sich, was sie von den Bösen zu sagen hatte, war eben der Bösen selbstige Schuld, denn was nun einmal leider war, wie es war, konnte und durfte nicht beschönigt werden, wenn alles nach Recht und Billigkeit vor sich gehen sollte.

    Von Wahl gab es nur Gutes zu berichten, wenn auch die Erwähnung Wahls, des Sohnes, im Schoße der Familie Wunderlich der Mussehlschen Engbrüstigkeit gedämpfter als anderes erpreßt wurde und hauchverloren wie der Rest eines verwehten Windes und magersten Tones nur gespitzten Ohren hörbar wurde. Aber Wahl war ein Mann, der Vertrauen verdiente, wenn [bookmark: page168]168 andere es auch nicht wahrhaben wollten, das ehrbare Wohlwollen selbst, Wahl der Sohn. Vom Vater Wahl wußte das Mussehlsche halb erstickte Vögelchen in der Brust so wenig zu piepen, als wäre Wahl der einzige Mann in der Welt außer Adam, dessen Vaterlosigkeit gerichtsnotorisch feststand.

    Eines Abends, als die Mussehl zum Heimgang rüstete, bog sich Frieda vorsichtig aus dem Fensterchen der Stube, wandte den Kopf rechts und links zum Abhorchen und Ausspähen der dunklen Straße, und da ihr Schauen die Ausgestorbenheit der Straße als unverdächtig bestätigte, so erklärte sie, die Mussehl einige Schritte geleiten zu wollen, um eines Atemzuges frischer Luft willen.

    Draußen verstopfte ihr die frische Luft offenbar die Kehle, und als die abgestandene Stubenluft endlich ihr Restchen auszuhauchen begann, war es der Ton eines ebenso halb erstickten Vögelchens, wie das der Mussehl eines gewesen.

    Wenn Wahl wirklich ein so ordentlicher Mensch wäre, piepte es, so möchte sie ihn wohl, wenn es anginge, einmal sehen, da sie etwas zu sagen hätte… wobei sie abbrach und dem scharf gespannten Ohr der Mussehl die Mühe des angestrengten Horchens nicht ersparte. Sie dürfe es niemand sagen als Wahl selbst, wenn es anginge, kam noch eine matte Lautwelle als ganze Antwort auf der Mussehl ermunterndes Fragehüsteln hervor, dann war die Stubenluft ausgeatmet, und Frieda sog die frische Nachtluft, das Stillschweigen selbst, in sich, schwieg und wartete. Wartete nicht gar lange, denn die Mussehl benannte, künstlich zögernd, als besänne sie sich dabei aufs Rechte, die Stunde und als Ort des Treffens ihre eigene Wohnung, zog sie noch mit bis dahin und nötigte sie für eine Minute hinauf, indem sie das verschüchterte Kind mit der Gelegenheit vertraut werden ließ, damit ihr das Kommen auf den Glockenschlag durch Befangenheit an fremder Stelle nicht so hart verleidet werde, daß sie vor der unbekannten Haustür verjagt umkehrte.

    [bookmark: page169]169 Wahl erstaunte, als Weinrebe, aufgeregt, als hätte er einen Goldklumpen auf einem Misthaufen gefunden, auf ihn einstürmte und versicherte, nun sei alles gewonnen, er staunte und ahnte keineswegs Gutes. Aber er hatte bei guter früherer Routine in allerlei Unpäßlichkeiten seines Lebens letzthin tüchtig zugelernt, er klopfte Weinrebe lobend auf die Schultern und sagte, guten Glauben markierend: Gut, gut, Weinrebe, bravo, alter Kunde in faulen Sachen, gehe hin und sag ihr – er meinte die Mussehl –, ich bin zur Stelle wie der Erbe bei der Testamentseröffnung. Los, marsch, Mensch, damit nichts schief geht. – So scheuchte er ihn davon, denn Weinrebe hatte sich wegen dieser promptesten aller Erledigungen einer Triumphfeier bei ungezählten Flaschen versehen.

    Wahl traf seine Vorbereitungen mit überlegener Sicherheit. Es schien ihm geboten, zwar nicht in Trauerhabit wegen seines leider so tief unglücklichen Vaters, so doch in ernsten Farben zu erscheinen, aus dunklem Rahmen streng und schwer gemutet herauszuschauen und den Bann eines Abstands der unerschütterlichen Hochvornehmheit von der Ahnungslosigkeit und Simplizität des bewußten und gehaßten Quartiers zu beschwören.

    Vor dem bestimmten Glockenschlag saß die bei erzwungener Steifheit offenbar fassungslose Frieda auf ihrem Stuhl am Fenster gegenüber dem leeren Stuhl Wahls, der sich verspätete. Die Mussehl spann ihre Fäden der gut gespielten Gleichmütigkeit und sprach vom Wetter. Dann knarrten die Treppenstufen, und Wahl trat ein.

    Schon der erste Blick auf Frieda mißfiel ihm. Sie stand nicht auf bei seinem Erscheinen, wie er es als selbstverständlich vorausgesetzt und was sie bei Begegnungen im Wauschen Gartenhause getan, erwiderte auch seinen Gruß nur mit einer wirren Gebärde, als wüßte sie nicht, was sich ereigne, sondern bewahrte ihre Steifheit, als er ihr gegenüber saß, und ließ das Schweigen sich ausbreiten, als wäre man eben zu nichts [bookmark: page170]170 als stummer Geselligkeit hergekommen. So sprach denn die Mussehl weiter vom Wetter und betätigte sich in ihrer zukünftigen Rolle als Zuhörerin, indem sie eine Unterhaltung spann, die in jedem beliebigen Augenblick wie ein Zwirnsfaden abgerissen und achtlos beiseite getan werden konnte.

    Wahl war ein zu erfahrener Mann, um sich bei Frauen den Luxus des Scheines der Ungeduld zu gönnen. Er ging wohl endlich ein paarmal im Zimmer hin und her, aber mit der wohltuenden Miene eines Freundes, der warten kann und will. Es mochte kommen, was wollte, keineswegs aber durfte die Zusammenkunft abgebrochen werden, und bis das Wollen des Kommenden reif und von Freiwilligkeit erfüllt war, hieß es, behutsam auftreten. Freilich war Friedas Tüchlein in ihren Händen vom unablässigen Drehen und zerrenden Winden verknüllt und zum Gebrauch gegen jetzt ausbrechende Tränenflut unzureichend geworden. Sie bog sich mit dem Gesicht aufs Knie hinab und schüttelte sich unter den Stößen eines Kampfes innerer Spannungen, deren Wut zum Ausgleich gebracht zu sehen Wahl hoffnungslos fern schien. Wahl und die Mussehl wechselten ernste Blicke, und Wahl zog seine Achseln bedenklich hoch. Situationen dieser Art dürften ihm vom Lenker aller Dinge eigentlich nicht zugemutet werden, da er keine Organe bekommen hatte, deren Mechanismus hier verwendbar war. Er dachte schon an Abbruch der so drohend aussichtslos gewordenen Veranstaltung, als plötzlich Frieda aus ihrer Zusammengebrochenheit auffuhr. Sie richtete sich steil auf und sah auf Wahl, während ihre Tränen ohne Schluchzen fortrannen, öffnete den Mund und quälte offenbar ein Wort, das wie ein Stein im Grunde versenkt und für immer unbeweglich im Tiefsten zu liegen verdammt schien, sich zu rühren und zu kommen, wohin es sollte, als Laut ins Freie.

    Wahl begegnete ihrem Blick wie dem eines Sterbenden, der die entscheidende Schwere des nächsten Augenblicks bestätigt. Es war endlich weniger ein gesprochenes als gestoßenes Wort, ein Werden aus Atemlosigkeit, [bookmark: page171]171 ein Regen des fast erstorbenen Hauches, die Geburt eines bis zum Letzten widerstehenden Bekenntnisses. Noch ehe sie seine Einsilbigkeit ganz vollendet, gewahrte sie mehr ahnend als erkennend in Wahls Mienen Härte und Kälte. Ihr Vater, hatte sie gesagt und fortfahrend den Vornamen des alten Wahl genannt, als sie schon wieder verstummte, aber doch nicht im Schrecken über das zum schneidenden Ablehnen des weiter zu Hörenden anspornende scharfe Einziehen der Luft durch Wahls Zähne. Er warf mit der Hand etwas wie eine schäbige Unmöglichkeit beiseite und ließ, bevor er eine Antwort gab, die er nach seiner Gewohnheit niemals übereilte, das Auge, dessen Bosheit zu verhehlen er nicht die Selbstbeherrschung hatte, von Friedas nun fast bis zum Abstoßen verzerrtem Gesicht nicht ab. Sie aber, als fürchte sie, einmal zurückgewiesen, das Vorhaben nicht vollenden zu können, dessen Anfang schon ihre Kräfte überstieg, stand auf und tat einen Schritt auf Wahl zu. Dann gewann sie Mut, als stärke sie die straffe Haltung, Mut zu sagen: Er war es; er und niemals Herr Wau, niemals Herr Wau, allein Ihr Vater. Dann überdrang ein himmlisches Lächeln, aus irgendwelchen schweren Verliesen ihres Innern befreit, ihr Antlitz, auch stand sie plötzlich auf leichten Füßen und drehte ihre Gestalt, als wäre sie durchwogt von leichtem Lustfrösteln, und wandte sich wie erlöst von der früheren Gebanntheit und Steife und Gehemmtheit zur Mussehl mit der Frage: Sie haben es doch auch gehört, auf welche Frage deren gewandte Engbrüstigkeit entgegnete: Gehört, o ja, gehört, aber wohl schlecht, wenigstens schlecht verstanden, worauf Wahl seinerseits, in der Mussehl Ausweichen Beistand witternd, nun völlig sicher in Ton und Gebärde zum Sitzen aufforderte, damit, wie er verhieß, alles dieses genügend geklärt und in Gemächlichkeit besprochen werden könne. Sie saßen nochmals auf ihre Plätze nieder.

    Wahl hatte nicht ohne Nutzen mit Lundberg und mit sonstigen und sehr vielen Prozeßgegnern zu tun gehabt. Hier und heute in diesem Elendsloch dieses Quartiers [bookmark: page172]172 fühlte er sich bei einem kürzlichen Zuwachs an Fechterkünsten der bewußten Art geradezu überwältigend siegerisch, denn nicht anders als ein anberaumter Termin vor Richtern und Schöffen erschien ihm allgemach die heutige Gelegenheit. Er ließ eine schickliche Atempause eintreten, die Erwartung mochte Zeit haben, etwas mürbe zu werden. Dann schob er Vater Wahl wie ein aus dem Leim gegangenes unnützes Möbel beiseite und um die Ecke. Von dem Kranken, eines Selbstbewußtseins kaum oder gar nicht mächtigen Manne, zu sprechen, sei eben unangängig. Er schlug in fürstlichem Tone einige zusätzliche Einzelheiten an die Glocke, gedämpft wie einen Trauerzug geleitend, wenige, aber genügende und abschließende. Dann wäre ja, fuhr er fort, unter allen Wissenden die Beteiligung Waus in gegenwärtiger – hm, ja, wie sagt man am besten –, nun ja: Fatalität, von je her nicht anders angesehen, als Fräulein Wunderlich selbst im Gegensatz zu früheren Verlautbarungen bekundet habe. Er wisse für seine Person seit langem, aber jetzt vollends gäbe es für niemand sonst einen Zweifel mehr, daß sie im Augenblick die volle und gültige Wahrheit gesagt, nämlich daß Herr Wau, sein guter Freund Wau, zu Unrecht in Anspruch genommen sei und vielleicht ohne die heutige Aussprache weiter mit beleidigender Beschuldigung gekränkt und in Anspruch genommen worden wäre. Er danke daher dem Fräulein Wunderlich, und das um so mehr, als sie sich zweifellos bewußt sei, daß, was sie heute gesagt, natürlich Änderungen in Maßnahmen zur Folge haben würde. Diese seine Feststellung variierte er mit unmißverständlichen Hinweisen, solchen, die einen einfacheren Kopf als den der Frieda hinlänglich belehrt haben würden. Die Mussehl hob mit der Linken ihre Nadel, kniff das eine Auge zu und visierte mit dem anderen gegen das Fenster, um mit der Rechten dem Faden an seinen Ort zu verhelfen. Durch das Nadelöhr konnte sie Friedas ratlosem Blick nicht begegnen, dem Blick, der ihr die Frage zuwälzte: Und das ist Wahl, dieser gütige Mensch? Die Schneiderin, das spürte sie schnell, konnte [bookmark: page173]173 ihr nicht beispringen, oder gar wollte es nicht. Auch von dort aus der Sofaecke kamen Kälte und Erbarmungslosigkeit auf sie zu, sie war gefangen und preisgegeben, und die Ahnung, überlistet zu sein, langte einen Augenblick mit würgenden Händen nach ihrer Kehle.

    Wahl aber hatte sich nicht in dunkelstrenge Farben geworfen, um letztlich zu versöhnlicher Onkelhaftigkeit umzulenken, auch neigte er nicht zu Gütlichtun gegen die Kinder des Volkes aus den niederen Schichten, er fühlte sich im Gegenteil durch Friedas Dasein an sich und nun gar durch Geltendmachung einer Art von drohenden verwandtschaftsähnlichen Beziehungen ernstlich gekränkt. Mit solchen Ansprüchen tat man ihm denn doch allzuviel an; sie in seine Rechnungen einzustellen, lehnt doch ein Mensch von Rang wie er gereizt ab.

    Das Bild Friedas war in Erstarrung und Stille statuenhaft zusammengefaßt. Sie mußte alles über sich kommen lassen, was ihr offenbar beschieden worden. Wie es auch kommen würde, war unbewußt in ihr lebendig geworden, auf Schonung wäre ihr kein Anspruch vergönnt. Sie war kalt im Inneren, wie auch körperlich die Wärme sie verlassen hatte, und sogar ihren Anteil am Licht des Tages, den Widerschein von aller Farbigkeit der Welt hatte sie preisgegeben, so war ihr Gesicht von grauer Hoffnungslosigkeit entfärbt. Möchte Wahl es nur vollziehen, wie er vorzuhaben schien, henkerhaft düster und streng, wie er vor ihr saß.

    Wahl schlug eine schriftliche Feststellung, er sagte nicht gerade Protokoll, vor, die sie mit ihrem Namen unterzeichnen möge. Warum? Weil ihr und den Ihren bei etwaigem Schwanken der Gemüter bei mangelnder Sicherheit der Aussage – er sagte nicht gerade vor Richtern –Weitläufigkeiten und Kosten erspart würden. Also der Einfachheit zuliebe; übrigens sei ja Fräulein Mussehl Zeugin aller ihrer Worte gewesen. Die Mussehl nickte, und Wahl setzte sich schnell zu ihr an den Tisch und beschrieb einen Bogen von Musterschnitten, der zur Hand lag und den er kurzerhand in zwei Teile [bookmark: page174]174 riß. Dann las er, und es wäre kaum nötig gewesen, bei einem gewissen kurzen Satz fürstliche Gewichtigkeit im Ton hauchender Halbverständlichkeit einzulegen. Als Frieda unterschrieb, ahnte sie nicht, daß sie »gern und willig« jeden Anspruch ihrerseits, sei er immer, wie er gedacht werden könne, an Wahl senior als tatsächlich unbegründet preisgebe. Sie hatte zwar hingewandt gelauscht, aber nichts unterschieden und verstanden. Wahls Kammerton mochte sein übriges getan haben. Im Hauptteil des Gemächtes ward Wau ebenfalls von jeder Schuldigkeit entbunden und die Regulierung des Ganzen Wahl überlassen.

    Es hieß nun aber auseinandergehen. Wahl faltete umständlich an seinem halben Musterbogen und war sich einer freilich auch nur halben Genugtuung bewußt. Er besaß schwarz auf weiß ein Urteil gegen diese Hexe, dessen solche oder andere Weise der Vollstreckung seinem oder Waus Ermessen, Laune und Belieben anscheinend aufs sicherste anheimgegeben war, aber hätte es nicht etwa anders und gar besser kommen können? Bei einem Seitenblick auf die wie ein schon verschiedenes Geistchen dastehende Frieda stutzte er. Geschäfts-, Welt- und Lebemann wie er, sagen wir von seiner Art, schlug sich ihm eine Möglichkeit auf. Es war, als hätte er das Kind bisher niemals richtig angesehen. Welch ein artiges Zimmermädchen wäre diese Hexe im Betriebe eines Luxushotels irgendwo da hinten, weit weg, sehr weit! Entsprechend kokettes Kostüm, weißes Häubchen, prima Schuhe und vor allem Seidenstrümpfe – ein Racker von der besten Sorte und von bester Abgeschobenheit –, aber nein, leider, es war zu spät, sonst wäre es mit einem flotten empfehlenden Federstrich im Umsehen geschafft und Ruhe und Sicherheit vor Belästigungen verdoppelt. Aber vielleicht – –. Hätten Sie nicht Lust, fragte er so nebenbei, als käme es nicht darauf an, ob sie antworte oder nicht, später in einer guten Gegend in sehr gutem Hause unterzukommen, ich meine nur? – Wann? gab sie zögernd von sich, und es blieb Wahl ungewiß, ob sie seine Anspielung auf einen [bookmark: page175]175 Termin, der ihr gewiß nur zu gut bekannt war, verstanden hatte. – Wann, sagen Sie? antwortete Wahl, denken Sie einmal nach, ich kann es ja nicht raten. – Frieda verstand seine Meinung erst wirklich jetzt. Vielerlei wirbelte ihr durch den Kopf. Ich glaube nicht, daß Ihr Vater so krank ist, wie Sie sagen, war ihre ganze Erwiderung, leise, aber sicher als Ergebnis einer Reihe von schnellen Überlegungen, und Wahl fühlte plötzlich seine vollen Taschen ausgeleert. Diese Hexe, dachte er fast laut, und der Musterbogen in seiner Brusttasche schien ihm zum mindesten die Hälfte seines Werts eingebüßt zu haben. Es kochte seltsam böse in ihm, und er war ein paar Augenblicke ratlos. Aber ehe er etwas zu sagen fand, fuhr sie schon fort: Ich will ja nichts von ihm, aber er soll es wissen, – und trotz einer Art Krampf der Kinnbacken, ausbrechend, aber in plötzlichem Wechsel der Stimme leicht heiser und tief dazu: Viele sollen es wissen, Ihr Vater und auch Herr Wau, was für einen Sohn er hat. Auch das soll er wissen, und wenn er davon wirklich krank wird…

    Nun, das war ihr entfahren. Wahls dunkles Habit und Wahls schwerwürdige Haltung hatten es nicht hindern können, aber er wußte nun Bescheid: Das Kind ließ sich über Erwarten gefährlich an. Der Atem, der solchen Absichten Ton verlieh, mußte abgedrosselt werden.

    Hm, sagte er gemütlich und gedehnt, mein Kummer ist groß, Fräulein Wunderlich; gewiß, ich bin auch nur ein Mensch, aber sagen Sie doch – wegen Herrn Wau, da rate ich Ihnen ernstlich ab. Ich habe ihm nun so lange gut zugeredet, Geduld zu haben, alle Kränkungen hinzunehmen und Sie sowohl wie Ihre Familie um Gottes willen zu schonen. Sonst säßen Sie alle längst im Loch, kann ich Ihnen versichern. Grund genug hätte er, und mehr Geld, als ich sagen will, ist ihm erpreßt. Sie wissen es nur zu gut und haben es selbst freiwillig bekannt, daß alles das Nachreden waren und blanke böse Verleumdungen. Wenn er nun erfährt, welch ein unwürdiger Freund ich bin, so möchte er seine bisherige [bookmark: page176]176 Geduld bereuen, und jedenfalls ist meine Fürsprache und Mahnung zur Güte und Nachsicht… Hier begann etwas in der Brust der Mussehl zu röcheln, und nach und nach kam eine Stimme über die Schwelle ihrer Lippen: Hören Sie’s, Frieda, immer nur Gutes für Sie bei Herrn Wau? Ich habe es immer gesagt…

    Aber Wahl, der nicht auf Rührung und Reue bei Frieda hinsteuerte, schnitt ihr das Wort ab: Sie haben’s zu gemütlich gehabt in Ihrem Zustand, so sehr ich es Ihnen gegönnt habe. Aber damit ist’s aus, und Sie und Mutter Wunderlich werden sich noch umsehen! Das kommt nun so, wie es ist, hübsch in den Anzeiger, und wenn Onkel Vorholz und die ganze Nachbarschaft zu lesen anfangen, finden sie unter der Überschrift »Eine Wunderliche Familie« den ganzen Salat. Da gibt’s noch manche Tische, wo sie’s laut vorlesen, bei Solt oder wo sonst die Feinsten von euch oder eurer Sorte hocken und wo sie auch danach sind, und bei dem Kapaun, wie heißt er noch, Drümmel oder Rummel, wo sie mit den Dreckstiefeln reintrampeln, überall wird vorgelesen, und überall gibt’s was zu wundern über die Wunderlichs…

    Es wurde der Mussehl zu arg, denn Wahl hatte sich erhitzt und proklamierte seine Drohungen nicht eben im Kammerton. Sie winkte ihm warnend ab. Und Frieda? Wenn man weiß, was ihrer Schicht eine Drucklegung persönlicher Verhältnisse bedeutet, darf man sich nicht wundern, daß sie die erstickende Erbarmungslosigkeit des Schicksals ihr und ihrer Familie nahen sah. »Dat steit dor in«, nämlich im Blatt oder Buch, sagt man bei ihnen und beweist damit die unbezweifelbare Wahrheit der Sache. Sicherer ist nichts, als was gedruckt wird. Ein Wort verhallt, eine Meinung kann geändert werden, aber das magische Zeichen des druckschwarzen Wortes bringt Verderben oder Glück, vor ihm zerbricht der Gleichmut aller naiven Gemüter. Frieda fand die Klinke zur Tür aus diesen Entsetzen über sie stürzenden vier Wänden.

    Dies war ihre andere Folterung.

  
    [bookmark: page177]177


  
   Einunddreißigstes Kapitel

    Die nächtliche Grausamkeit des wasserhellen Korns war arg genug gewesen. Aber die Abtrumpfung der Frieda bescherte Wahl eine weit schlimmere Nacht. Er triumphierte zwar, und das Wogen seines Selbstgefühls war lebhaft und fast stürmisch, aber ein Mausezahn nagte doch fühlbar an seinem Herzen – er wußte, ohne dem Wissen Wortgestalt und Deutlichkeit zu geben, daß er nie mit Glück hitzig wurde, und hätte er sonst jemand auf seiner Art von Auskehr dieses Abends betroffen, so wäre ihm ein überzeugender Vortrag über das Unangängige solchen heftigen Vorgehens in so penibler Sache in Wohlgesetztheit nur zu gut gelungen. Auf das glücklich erzielte Protokoll verwandte er keine Mühe der Prüfung. Das Protokoll war in seinem Sinne zwar nicht sauer, aber ehrlich verdient, er hatte nichts getan, als den rechtschaffenen Gebrauch seiner natürlichen Gaben gemacht, aber es waren ihm Drohungen unterlaufen, die er, befristet wie sie waren, nicht in die Tat umsetzen konnte. Der Sack voll Unheil, dessen Ausschüttung er verheißen, war leer, und sein Inhalt würde spätestens am nächsten Abend als pure, wenn auch böse Luft erkannt. Das konnte er sich nicht verzeihen, und diese Einsicht verursachte das stille, aber fleißige Nagen des Mausezahns an seinem Herzen.

    Ein längerer Besuch bei Wau war nicht mehr aufzuschieben. Es galt zunächst die Befriedigung der dringend gewordenen Daßschen Erwartungen, die eigentlich schon keine solchen, sondern Forderungen, gestützt auf Drohungen, genannt werden konnten. Bei der Aufhellung darüber, welche Bewandtnis es mit dieser vordringlichen Sache hatte, konnte, so kalkulierte Wahl, unauffällig die ganze bisher verhehlte, aus Rücksicht auf Waus Gemütsruhe verhehlte Reihe von Vorfällen und Plänen in Waus Vorstellungskreis gebracht werden. Der halbe Musterbogen in Wahls Brusttasche gab der Brust Wahls einen würdigen Umfang, seine Entfaltung mußte Waus dankerfülltes Gutheißen mit Windeseile [bookmark: page178]178 herbeiführen. Er sah sich von dem aufgeräumten Wau herzlich begrüßt, und alles hatte den besten Anstrich.

    Als Wahl nach einigen Umschweifen von Daß sprach, unterbrach ihn Wau. Daß, sagte er, indem er noch freundschaftlich spaßend die Augen leicht zudrückte, weißt du, wenn du mir einen Gefallen tun willst, so murkst du mir diesen Daß ab, wenigstens als Person in unserer Unterhaltung. Ich habe mit deinem Daß nichts zu schaffen. – Und auf die folgende Entgegnung Wahls, die hinlängliche Empfehlung des Daß, antwortete er absichtlich mißverstehend: Gut und abgemacht, Daß ist ein toter Mann. Er ruhe in Frieden und huste nicht in seinem Grabe. Ich gönne es ihm, und das ist alles, was ich für ihn tun kann und werde. Erzähl weiter, Wahl, aber meide Daß.

    Wahl wiegte seinen Kopf, aber das war alles, womit er Waus Wunsch entsprechen konnte. Immerhin, sagte er fest blickend, er arbeitet für dich und arbeitet gut, der Arbeiter ist seines Lohnes wert.

    Wau, wie für sich selbst, flüsterte: So, so, so – und etwas lauter: Und was denn weiter von diesem mir herzlich unbekannten Daß?

    Es wurde Wahl ungemütlich, das war nicht Waus übliche Sprechweise. Hier hieß es nicht, im Kammerton reden, sondern zwingend und überzeugend dringlich zu handeln. Er griff in die Brusttasche und entfaltete den vor Steifheit knackenden Musterbogen. Leiser Hohn umspielte seinen Mund, seine Nüstern schwollen, seine Lippen, scharf abwärts gebogen, spannten sich fischmundähnlich im Bogen nach hinten. Wau sah ihm entsetzt ins Gesicht – dann, als Wahl das knisternde Papier vor ihm auf dem Tisch glattstrich, las er…

    Wenn Wahl es auf eine längere Aussprache abgesehen hatte, so ward er arg enttäuscht. Es kam überhaupt zu keiner Aussprache, denn als Wau nach schnellem Durchfliegen der von Wahl geformten Sätze die zitterige Unterschrift der Frieda enträtselt hatte, saß er einen Augenblick ohne Regung und den Kopf auf [bookmark: page179]179 das Papier gesenkt wortlos da. Dann, ohne daß man erkennen konnte, ob die Handlung das Ergebnis eines Nachsinnens oder von fremder Gewalt in ihm vollzogen war, ging ein Rucken durch Körper und Hände, scharf wie ein Knall ging ein Riß mitten durch den Musterbogen hindurch, ein Krampf seiner Hände zerbrach das »ehrlich erarbeitete« Protokoll zu wertlosen Scherben. Eine Handvoll Fetzen blieb zurück, die Wau Wahl in die Hand drückte, dessen Versuch, nunmehr doch eine geordnete Unterhaltung und rechtschaffene Aussprache zustande zu bringen, elend scheiterte.

    Weder Wau erinnerte sich später daran, ob er Wahl des Hauses verwiesen, noch Wahl, wie er hinausgekommen. Eine längere Aussprache hatte jedenfalls nicht stattgefunden, und das Elend dieser Nacht Wahls übertraf weit das von dem wasserhellen Korn sowie das von der anderen Folterung der Frieda erzeugte. Das Übel des Sterbens schien ihm fast gering gegen das heutige.

    Immerhin blieb bestehen, daß der Betriebshelfer auf Barzahlung in angemessener Höhe nicht in Geduld, sondern in beißender Erwartung rechnete.

  
    


  
  Zweiunddreißigstes Kapitel

    Bostelmanns Sammelband Wahlscher Dikta, überschrieben »Wahl-Verwogenheiten«, war nahezu gefüllt, und Bostelmann mußte sich entscheiden, ob es sich lohne oder vernotwendige, einen zweiten von vielleicht bescheidenerem Umfang für weitere Eintragungen bereitzulegen. Es drängte zwar nicht, denn es gab noch Platz im ersten, und wenn er es, überlegte Bostelmann, über sich gewinnen könne, manchen der Satzgebilde aus Wahls Munde, diesem oder jenem, das Schicksal des Vergessenwerdens zu bereiten und also sozusagen nur Ewigkeitswerte zu erhalten, so konnte dieser einzelne Band nur an Gewicht zunehmen. Es kam hinzu, daß Eintragungen seit längerem seltener geschehen konnten, weil Wahls Besuche beim häufigen Fernsein vom [bookmark: page180]180 Schauplatz ihrer gemeinsamen Unternehmung immer rarer wurden. Vielleicht gab es noch einen zweiten Grund für die steigende Seltenheit der Besuche Wahls, den Bostelmann als dessen Widerstand gegen die Pflicht der Gemeinsamkeit ansprach, als Mißfallen an Bostelmanns kritischer Kontrolle seiner Planungen und deren Ausführung. Der fast gefüllte Band blieb somit vorläufig ohne Nachfolger.

    Wahl aber stürmte nach dem unglücklich abgelaufenen Besuch bei Wau zu Bostelmann. Er lief gegen dessen feste Burg urteilseigener Befunde an und gedachte, sie mit Grimm und grausen Schwüren, sturmatmender Rede, eindringlicher suggestiver Darlegung seiner An- und Einsichten zu überrumpeln. Aber die Umwallung Bostelmanns war keineswegs sturmreif, er hörte geduldig alles an, notierte im Gedächtnis einige Brocken des Wahlschen Redehagels und bemerkte sichtlich ungerührt wie für alle Ewigkeit trocken: Daß? Daß muß heran. Schaffen Sie Daß zur Stelle, Wahl. Wahl, bloß Wahl, nicht Herr Wahl? Das war schlimm, so erwünscht es bei früheren feurigen Bekräftigungen ihrer Einhelligkeit gewesen wäre. Also eine offenbare Geste der kalten Schulter! Und das ihm, Wahl selbst? Er vergaß Daß und die ganze anscheinend fest gegründete Gemeinsamkeit. O nein, dachte er, so geht’s nimmer, und er fühlte, daß hier viel auf dem Spiele stand. Bostelmann, sein Helfer und Mitverschworener – und nun der kalte Abwiegler? O nein, Herr Rat, dachte er, so was denken Sie sich leichter, als es ist. Ich habe mit Gräfinnen und sonstigem Edelblut zu tun gehabt – und was sind Sie denn groß?!

    Daß, sagte er, Daß ist meine besondere Nummer, mit Daß, Herr Rat, werden Sie nicht fertig… Und Bostelmann, wieder sehr trocken, warf ein: Strafregister, Herr Wahl! Ein übler Kunde, Ihr Daß, es wäre gut, wenn Sie sich in diesen Hinsichten von dem Herrn Rat einen guten Rat geben ließen. Lassen Sie die Hände von Daß ab, Sie kennen doch das Sprichwort vom Pech, das man nicht angreift, ohne sich… übrigens – – Aber [bookmark: page181]181 Wahl unterbrach ihn nicht eben fein mit den Worten: Ich weiß schon, Herr Rat, Sie dürfen sich’s sparen. – Bostelmann fiel so schnell nur die Gegenfrage ein: Wissen – was wissen Sie denn? Könnten Sie sich nicht irren? – Nein, entgegnete Wahl, ich weiß bestimmt, daß mit »übrigens« immer eine Folge von Unannehmlichkeiten eingeleitet wird. Von dergleichen ist mir in letzter Zeit genug beschert, ich möchte vorbeugen. Und nun tischte er Bostelmann eine so pittoreske und grausame Schilderung der Vorgänge im Vaterhause auf und ließ den armen Senior vor Bostelmanns Augen einen Grotesktanz von so wilder Lächerlichkeit vollführen, daß dessen Übellaune in alle Winde zerstob und er im stillen beschloß, zwecks breitester Ausmalung dieser Bilder allernächstens einen zweiten Band für »Wahls Bekenntnisse« in Gebrauch zu nehmen, denn die Ahnung ging ihm auf, daß dieser zweite Band eine andere, eine bitterschwere Art von Gehalt und Darstellung und also eine neue Überschrift verlange.

    Am Ende ihrer Unterhaltung hatte sich Wahl des ganzen Bostelmann bemeistert und beantwortete dessen Vorschlag, ihm den Daß doch bei schicklicher Gelegenheit zuzuführen, mit einem halbwegs gnädigen: Hoffentlich macht es sich, Herr Rat.

    Er ging heim, als trügen ihn Adlerschwingen statt der Füße. Mit seiner Hahnenschnabelnase pickte er die Sterne vom Himmel, ein himmelhohes Selbstgefühl hielt ihn beim Kragen und riß ihn aus den Niederungen der Fehlschläge und Enttäuschungen hoch. Die Abfuhr bei Wau, seinem guten Freunde, der noch immer, was er ihm auch zugemutet, nachgedacht, wo er selbst vorbedacht hatte, war offenbar nur ein Haarriß in der Glasur ihrer Freundschaft, zu nichts gut, als bei nächster Gelegenheit der Wand des Vergessens zugekehrt zu werden und der Unmerklichkeit anheimzufallen.

    Ob es gut sein würde, Daß und Bostelmann zusammenzubringen, war ein Bedenken, das sein wallendes Selbstgefühl weniger achtete als einen Floh, der sich des Stechens erfrecht: Geknickt, und damit für heute genug! [bookmark: page182]182 Ich obsiege, kochte es in ihm, ob ihr kratzt oder stecht, ich obsiege euch allen, auch vor dir, Wau, ist mir nicht bange, auch du wirst merken, wer ich bin – und freilich spottete er damit seiner selbst, aber er wußte es nicht.

  
    


  
  Dreiunddreißigstes Kapitel

    Der Straßenzug des Sandgangs lief quer über die von Wau bewohnte Straße bürgerlicher Selbstgerechtigkeit, einen der Hauptausfuhrwege der Stadt aufs Land, in die Schützenstraße ein, die am Schützenplatz endete. Es war hier trotz der anderen Benennung nicht gerade vornehmer als im Sandgang, aber doch so viel, daß sie wenigstens am Beginn der soeben gekreuzten anspruchsvollen Bürgerzeile nichts nachgab. Es gab da weiter noch einige Häuser, die sich den ersten und besten gleichwertig dünkten, aber im Hintergrunde des Hofes eines dieser letzteren stand von früheren Zeiten her ein morscher Fachwerkbau, überschattet von einem Apfelbaum aus ebenfalls früheren Zeiten ländlicher Ordnung. Hier wohnte unten eine Kinderhälterin unehelicher Sprossen, die an dem erworbenen Monatsgeld langsam zu Tode hungerte, das obere wohnungsähnliche Gelaß hatte der Große Geist bezogen. Nebenan unter demselben Dach dieser Gehäuse dunkelte ein Pferdestall, der sonst an einen Viehhändler, jetzt an einen Mann mit einem Totengräbergesicht vermietet war, der sich seit kurzem am Ort befand, mit Friedrich Schult befreundet war und sich beruflich mit Bildschnitzerei abgab, die er hinter einem keinen Überfluß an Licht spendenden Fenster zum hinteren Garten ausübte. Er hackte in Holz und plantschte gelegentlich fleißig in Gips, bei welchem Geschäft er das zur Bereitung des Formgipses nötige Wasser aus einem Wasserhahn am Vorderhause entnahm und über den Hof trug. Wenn er auch hin und wieder einige unnützige Wortklapperei für den Hausbesitzer, einen Mehlhändler, sowie für die Kinderhälterin abfallen ließ, so galt er doch für sonderlich, [bookmark: page183]183 und manche nannten ihn hochnäsig. Auswärtige Zeitungen schrieben in auswärtig-hochtrabendem Ton über ihn, und auswärtige Exemplare einer absonderlichen Sorte von Zeitgenossen besuchten ihn. Bedürftige andere Zeitgenossen klopften bei ihm an, und wenn sie gingen, so mochte es einer dem anderen gesagt haben, daß hier in dem Pferdestall nicht bloß Groschen lose säßen, und nach den Bedürftigen klopften die wegelagernden Zeitumstände, die von Stadt zu Stadt durchs Land zogen, die Pelze schoren und den Überfluß an Gutem in ihre Taschen leiteten. Der Große Geist stieg die steile Treppe, mehr eine Leiter, zu seiner Abgelegenheit unterm Dach nicht wie in früheren Zeiten mit einer Aktentasche, sondern mit einem in Papier geschlagenen Bücklingskasten unter dem Arm auf und nieder. Mit seinen Bücklingen strich er an dunklen Abenden durch die Kneipen der Vor- und Nebenstadt, trug Pfennige und verschmähte Fische heim, fror erbärmlich in Winternächten unter den Dachsparren und unter seiner verschabten Wolldecke und schmachtete daselbst in heißen Sommerzeiten. Seine Schwester, eine von anscheinend zahllosen Kindern vernutzte Frau, setzte ihm hin und wieder einige vom Munde abgesparte Bissen auf seine Stiege, die zu halbieren und zu vierteln sich die hungernde Kinderhälterin wohl nicht oft versagen konnte, wenn der Große Geist auf seinen elenden Geschäftswegen abwesend war.

    Zwischen dem Bodenraum über dem Pferdestall des Bildschnitzers und dem Gelaß des Großen Geistes befand sich eine Räucherkammer. Ehemals hatte eine fette Zeit hier Schinken und Würste an den von Ruß geschwärzten Tragleisten aufgehängt, aber nun waren die Schinken von Sagenhaftigkeit umwoben und die Würste längst verdaut, und was da nun wob, waren Spinnen, und was da verdaut wurde, war jede geflügelte Sorte von Geschmeiß. Der, wie Wahl ihn bespöttelt hatte, vom Roß gefallene apokalyptische Reiter Geist stand eines Abends in ganzer Länge seiner drohenden Auf- und Ausgerecktheit vor Wahl, der mit Daß in [bookmark: page184]184 einer Spelunke saß, wie man Ohms schäbige »Bier- und Weinstube« hätte nennen können, wenn ihr irgendwelche, selbst die bescheidensten Merkmale abzumerken gewesen wären, daß lichtscheues Gesindel zu heimlichem Treiben in ihr jemals unterschlüpfen könnte. Sie war das Musterbeispiel dafür, bis zu welchem Grade Behagen abgetötet und Heimeligkeit als Pflegestätte von Heimlichkeiten ausgetrieben werden kann. Wahl war, um eine Ecke biegend, von Daß gestellt und hatte, um die Unterhaltung zu ölen und ihren Verlauf zu glätten, kurzerhand die Tür zu Ohms Bier- und Weinstuben einladend geöffnet. Da saßen sie nun, und da stand nun der Große Geist und präsentierte seine Bücklinge, indem er ein kurzes »frisch geräuchert« zur Empfehlung eines Restes übelriechender und wie in Starre verkrampfter Ausschußware von einst lebensfreudig das Meer bewimmelnden Schwimmern in salzigen Fluten hinzufügte. Wahl war es zwar, als würge ihn eine Rachehand an der Kehle, aber er ließ sich dergleichen nicht anmerken, tippte vorsichtig, indem er seine dampfende Zigarette zwischen dem gespreizten Zeige- und Mittelfinger vibrieren ließ, mit dem Nagel des kleinen Fingers auf einige der Toten im Kistensarge, nickte bei jeder Berührung und griff, sein Rauchstäbchen ablegend, in die Tasche mit dem scharfen Abfertigungswort: macht?, während Daß, die Nase über das Kästchen streckend, einige hämische Bemerkungen über das faule Zeug, vor dem sich seine Katze kotzen würde, dazu tat. Der Große Geist schien plötzlich nicht mehr hören zu können und blickte fragend rechts auf Wahl und links auf Daß herab, nicht eben achtungsvoll, weder nach rechts noch nach links, schien auch eine ersprießliche Entwicklung des Geschäfts nicht mehr zu erhoffen, klappte den Deckel zu und setzte sich, von Ohm einen Schnaps erbittend, den er sogleich bezahlte, an den benachbarten Tisch, wo er, immer noch stattlich und gespenstisch dürr über die Platte ragend, ohne das Glas zu berühren, in eine eingebildete Leere starrte und ohne Regung und [bookmark: page185]185 Teilnahme an der Trostlosigkeit von läppischen Bemerkungen hie und da im Raum verharrte.

    Wahl sah sich zwar durch die Nähe des Großen Geistes in der Aussprache mit Daß gestört, aber nicht zu seinem Verdruß, denn der Beginn der Unterhaltung war wenig erfreulich gewesen, und die Ansätze zur Fortführung ließen einen schlechten Ausgang vermuten. Das alles mochte gern unterbrochen werden und für heute als abgetan gelten. Zwar die stumme Wacht des Gespenstes am Nebentisch behagte ihm auch nicht, aber war er nicht Wahl, der Obsieger? Sollte der Große Geist nicht kleinzukriegen sein? Er wandte sich und richtete an ihn beiläufig, als sei sonst alles in bester Ordnung und als hätte er mit dem gespenstischen Sündenbock für seine eigenen Verfehlungen nur einige Zeit rein zufällig nichts zu tun gehabt, über seine linke Schulter in der Richtung auf dessen Platz den schon beim dritten Wort kaum verständlichen Hauch von Frage: Na, Geist, wie geht’s sonst?

    Der Angeredete schien noch immer taub. Doch kratzte er sich an den Bartstoppeln und hob sein Gerüst langsam vom Stuhl, machte ein paar lange Schritte, als wolle er zum Schenktisch gehen und so zeigen, wie es mit ihm »gehe«, lenkte aber rechts ab und schien der Retirade zuzustreben, aber auch dorthin trieb es ihn wohl nicht, sondern er bog wiederum rechts ab und umkreiste so den Tisch Wahls anscheinend absichtslos wie durch bloßen Zufall. Dann saß er wieder steif auf seinem Stuhl und faßte einen Punkt der Leere vor ihm ins Auge. Wahl, der Obsieger, blieb ohne Antwort und hatte nur den fatalen Erfolg zu verzeichnen, daß die allerdings nicht zahlreichen Gäste auf den Fortgang dieses Beginns eines offenbaren Austrags von Spannungen neugierig wurden und aller Blicke sich den beiden Tischen zuwandten.

    Wahl hatte Kaltblütigkeit genug, sich achselzuckend Daß wieder zuzuwenden und, freilich mit Widerstreben, die geschäftlichen Fragen zwischen ihnen weiter zu erörtern, was er mit hinhaltender Zerstreutheit tat, die [bookmark: page186]186 Daß durchaus mißfiel. Er begehrte Geld, gutes Geld, und begriff gar nicht, was Wahl noch hin und her zu reden hatte, anstatt ja zu sagen und zur Brieftasche zu greifen. Schließlich, als Wahl, von allerlei Umschweifen müde, bedauerte, sein Scheckbuch nicht zur Hand zu haben, Bargeld aber nicht genug in der Tasche zu führen, machte er eine Kopfbewegung mit einer Art Augenzwinkern zu all und jedem im Lokal, als wolle er sagen: Wir werden schon sehen, paßt nur auf, ließ sich vom Wirt einen Briefbogen geben, den er vor Wahl mit samt einer Feder auf den Tisch legte: Wir Geschäftsleute, Herr Wahl, wissen uns zu helfen, Scheck hin, Scheck her – eine Anweisung an Ihre Bank mit Ihrer deutlichen Klaue von Unterschrift dazu, und ich möchte den Bankjüngling sehen, der morgen nicht mit frischem Griff in die Kasse langt. Dann lachte er aus seinem verrosteten Halse mit dem Klang einer Kinderrassel und fuhr den nächsten Gaffern ins Gesicht mit den Worten: Als ob die Abwicklung von Geschäften unter guten Freunden an so was Schaden nimmt…, packte sein Bierglas mit der ganzen Pranke übers Oberteil und setzte sich zu dem Großen Geist an den Tisch, indem er hinzufügte: Während Herr Wahl schreibt, will ich den stummen Geist hier mal in Schwung bringen, und zu Geist: Will dir zu saufen geben soviel du verträgst, und wenn du das binnen hast, soviel dazu, bis du längelang hinschlägst – Ohm, zwei große Korn!

    Ohm brachte wasserhellen Korn, aber der Große Geist traf keine Anstalten zu trinken, regte auch kein Glied. – Hast das Saufen wohl verlernt, spöttelte Daß, will’s dir zeigen, und paß gut auf! – Er trank und rülpste alsbald, indem er sich den Mund wischte. Nanu, grollte er, als der Große Geist in seiner Haltung verharrte, und warf dabei einen Seitenblick auf Wahl, der Feder und Papier vor sich liegen ließ und rauchend die Lage studierte. – Wenn Herr Wahl nun bald unterzeichnet hat, wollen wir hier alle dun werden. Herr Wahl besinnt sich aber lange, und bis dahin – – na, prost, zum Donnerwetter! Dabei drückte er Geist das [bookmark: page187]187 Glas in die Hand und stieß mit dem seinen hart daran. Geist regte sich endlich und nippte ein wenig, wobei er mit hohlen Augen Daß anstarrte. – Willst dich wohl heute noch aufhängen? fragte Daß, du siehst darein, als hättest du deinen Geist schon ausgepustet, Geist. Er sah wieder auf Wahl, der nun sein Wohlbefinden zurückgewonnen hatte. Er stand auf, entzündete eine frische Zigarette, und indem ihm beim Sprechen der in die Lunge geschlagene Rauch wie sichtbar gewordener Wortdunst entfuhr, erklärte er leichthin: Ich kann natürlich auf Herrn Waus Konto keine Anweisungen geben, das sollten Sie wissen, Daß. Am Ende bin ja nicht ich, sondern Herr Wau hier zuständig. Morgen ist auch ein Tag, und ein besserer. Ich habe heute auch sonst noch Geschäfte, und Sie sind ja in der besten Gesellschaft. Wünsche gute Unterhaltung für den Abend! Sprach’s und ging, indem er eine Münze aus der Hosentasche holte und lässig auf die Tischplatte warf.

    Der Große Geist hob nun langsam sein Glas und sog den Inhalt bis auf den letzten Tropfen aus, dabei fixierte er über den Glasrand weg mit einem zugekniffenen Auge den verblüfften Daß. Er rülpste nicht und wischte sich nicht den Mund, aber er sagte, indem er auf seinen Bücklingskasten klopfte: Seine Geschäfte sind so gut, aber nicht besser als meine Fische – faul wie meine frisch geräucherte Ware.

    Sie saßen noch lange zusammen, Daß und der Große Geist, in Ohms Bier- und Weinstube, und der Maulheld Daß verwandelte sich unversehens in einen beflissen hörenden Schweiger. An Wahls Adlerschwingen war eine leichte Lähmung unverkennbar, als er in Waus Türrahmen stand, und dem Durchgang eines Obsiegers durchs Tor des Triumphes entsprach keine seiner Mienen und Gesten, als er sich fast verlegen in den vertrauten Sessel fallen ließ. Wir werden uns wieder versöhnen, dachte Wau, denn es hatte den Anschein, als sei Wahl zu nichts anderem gekommen, als um den Mißklang ihres letzten Auseinandergehens zu beschwichtigen. Wer weiß wozu es gut ist, daß Wahl bei [bookmark: page188]188 gedämpfter Trommel Klang gekommen, dachte er weiter, vielleicht ist er heute besser als später empfänglich für einen Löffel mit gesundem Brei. – Nur zu, Wahl.

    Aber Wahl, der Draufgänger, ließ auf den Anfang warten, und so entschloß sich denn Wau, es ihm zu erleichtern, und sagte: Na, Wahl, immerhin hast du die sämtlichen Fetzen des Bogens in deine Hände zurückbekommen und in deinen Taschen nach Hause getragen – von Daß prinzipiell nichts, also brüten wir nicht weiter über einen Fall, der keiner mehr ist.

    Nun ja, das war der Beginn, aber das Ende ihrer Aussprache lag unabsehbar fern, und die Strecke zwischen beiden Punkten weitete sich so und gefiel sich in so kühn geschweiften Kurven, daß die beiden Pfosten ihre Bedeutung als Begrenzung verloren. Wahl ließ sich zunächst in einer Schilderung vom Charakter seines Geschäftsmitinhabers Lundberg aus und führte Wau zu dem Gipfel, der eine Übersicht über das krause Geschehen der letzten Geschäftsjahre bot, über das, was er seine »Lage« nannte, lauter Höchstleistungen der Herbeiführung von Möglichkeiten rechtlicher Um-, Miß- und Ausdeutungen, die in Waus eines Ohr hinein- und zum andern hinausgingen. Eine Symphonie von Zahlen rauschte vorüber, und die Gruppierung in strengen Sätzen durch alle Wahlschen Gemütslagen und Nöte durchstürmte kunstgerecht den weiträumigen Bau seiner Einbildungen von Zukunft und kommender Wahlgerechtigkeit in Erfolg und unverfallbarer Krönung seines Daseins, deren Förderer und Vollzieher möglicherweise bereits vor der Tür standen. Das alles ein bißchen gewaltsam und laut, als wolle er die eigenen Zweifel durch Schall übertäuben und vertreiben. Dann, als er im rechten Wahlschen Fahrwasser schwamm, kam er gewissermaßen in beglückter Leichtfüßigkeit auf seine »auswärtigen Verbindungen«, wie er die mannigfachen Anknüpfungen seiner weiblichen Lebensaussichten nannte. Hier konnte er mit imponierenden Namen und Angaben von hohen, ja besonders hohen, fast höchsten Förderinnen seines Glückes aufwarten, deren zarte Tritte [bookmark: page189]189 auch auf der Schwelle seines Hauses scharrten, was um so weniger unverkennbar schien, als dieselben Förderinnen natürlich als solche nicht nur seines, sondern auch ihres eigenen Glückes kamen und es desto eiliger hatten. Und dann schweifte Wahl ab und ließ vor Waus Augen Wau selbst auf dem Plan erscheinen, wobei er ihm als Mensch, Freund und Weggenossen so langer Jahre volle Gerechtigkeit widerfahren ließ. Er malte Waus Zurückgezogenheit und karge, ja in vieler Augen fast ärmliche Lebenshaltung in recht natürlichen Farben aus, und Wau konnte es nicht unterdrücken, einzuschalten: Das mit der Ärmlichkeit, Wahl, hat seine Gründe – und der eine dieser Gründe bist du selbst.

    Bei diesem Einwurf begann der Gang auf der Strecke zwischen Anfang und Ende der Unterhaltung lebhafter und endlich stürmisch zu werden, denn Wahl mußte den Kummer erfahren, daß Wau bei aller geschäftlichen Unmündigkeit einige Zahlen im Kopfe hatte, die alle miteinander eine stattliche Mauer von Quadern ausmachten, eine solche, die Wahl mit seinem Kopfe nicht einrennen konnte und deren Abtragung, Quader für Quader, er von Beginn ihres Aufbaus an niemals ernstlich erwogen.

    Das alles, hatte er geglaubt, würde sich dereinst, ja dereinst, freundschaftlich regeln lassen. Er schweifte nun mit gesteigerter Energie ab und lief in die Grenzenlosigkeit von Schilderungen seiner Sorgen, Taten, Wagnisse und umsichtigen Verhaltens in Waus allereigenstem höchst persönlichem Interesse hinaus, trieb sich großartig um und entdeckte weit und breit an zahllosen Stellen fast zu seinem eigenen Erstaunen die unverkennbaren teils schon verwischten, teils ganz frischen Spuren seines Fleißes und schweren Mühens zum Abbau von Waus Wehe und zum Aufbau von Waus Wohl. Einmal mußte doch alles bekannt sein, ob mit, ob ohne Bostelmanns Einverständnis, die Stunde, die heute schlug, war doch wohl die rechte, und ihrem Ruf mußte gehorcht werden.

    So sehr Wahls ganze Veranlagung das Ausweichen [bookmark: page190]190 vor Entscheidungen förderte, heute, gerade jetzt und bei Häufung von diesen, jenen und anderen Beweisen seiner unentwegten Freundschaftssorge, immer stärker dürstete ihn nach restloser Offenbarung des bisher verhehlten Tuns.

    Es stand ihm gut, dem Wahl, das empfand er zu eigener herzlicher Genugtuung, zahllos wie sie waren, seine Fürsorglichkeiten zu bannen und wie einen Reigen rührender Gestalten von Verehrungswürdigkeit geweiht und bestrahlt vor ihrer beider Augen vorüberzuleiten, und er hätte wohl kein Ende seiner Beschwörung selbstgeschaffener Gestalten gefunden, wenn nicht Wau anscheinend weiterhorchend aufgestanden und den Schlüssel einer Lade am Schreibtisch umgedreht, diese aufgezogen und ein zuoberst liegendes dünnes Bündel loser Papiere zur Hand genommen hätte. Wahls Zunge stockte, als er Waus Finger zwischen den Papieren suchen sah, während Waus Blicke auf dem Munde Wahls ruhten, als warte er auf den Ausschlupf des nächsten und folgenden Wortes. Seine Finger aber schienen selbst finden zu können, was sie suchten, zwei und ein drittes und viertes der Blätter knisterten, dann lagen beide Daumen in der Kerbe des aufgeschlagenen Bändchens, und die andern acht Finger stützten je zur Hälfte die eine und die andere Rückseite. Willst du wieder Gedichte von dem – nun, wie heißt er doch – vorlesen? fragte Wahl endlich verhalten und bei aller Versuchung zur Unwilligkeit furchtsam.

    Wau aber beantwortete seine Frage nicht, sondern wartete einige Sekunden auf etwaige weitere Wahlsche Worte. Dann, als nichts als Rauch und nur Rauch aus Wahls Munde kam, las er den Absatz aus den zurückgelassenen Papieren Hennys, worin sie ihre Erwartung über Waus gütiges Verhalten gegen die Frieda ausdrückte. Dann, während seine Finger die Blätter ordneten, sagte er mit Vorsatz vieldeutig: Siehst du, Wahl, so wird’s gehen, und klärte noch, was kaum nötig gewesen wäre, die Herkunft dieses Wunsches von testamentarisch bestimmter Art auf.

    [bookmark: page191]191 Nun hätte ja Wahl in gefaßterer Gemütslage den Sinn der wenigen Sätze Hennys rasch ermessen, doch waren die Vorstellungen von eigenem Tun und Treiben im Sausen ihrer Flügelmächtigkeit durch weite Räume her und hin allzu weit aus den Bahnen des Gleichmuts und gewohnter Bedachtheit geraten. Waus Worte schienen ihm ernsthaft und bedeutsam bis zur Unwahrscheinlichkeit, und im Augenblick, da Waus Hände die entfalteten Blätter zusammenschlugen, unterlief Wahl eine Ungehörigkeit, indem er wie zum Aufstehen ansetzte, im Sessel einige Handbreit hochschnellte und zugleich nach dem vor seinen Augen von Waus Fingern geglätteten Papier faßte, ein Zugriff, den Wau mit einem leichten Ruck abwehrte, wobei er den Arm nur wenig über die Schulter rückwärts bog, ausreichend, um die Blätter aus der Greifweite der Hand Wahls zu bringen. Dabei aber sahen sich beide in die Augen, und es waren diesmal die Augen Wahls aus der Schreckensnacht beim Vollmond, die Augen seines Feindes Wahl, die mit dem Drohen einer wirklichen Bosheit sekundenlang den seinen standhielten. Das Ganze geschah rasch, und es bohrte sich etwas wie der Stich einer durchstoßenden dünnen Stahlklinge in Waus tiefstes Wissen. Aber schon saß Wahl wieder zurückgelehnt mit übergeschlagenen Beinen und ließ die Arme auf der Lehne des Sessels liegen wie Äste an seinem ziemlich stämmigen Leibe, die ohne Stütze brechen würden.

    Es war alles wie nicht gewesen, und der Stich der Klinge schien so schnell geheilt, wie er geschehen war. Wahl fragte: Willst du sie etwa heiraten? Und Wau, halbwegs vorbereitet und sich bewußt werdend, eine Vermutung dieser Art angeregt zu haben, antwortete, während er den Schlüssel der Lade wieder umdrehte, einen etwas lächerlichen Ingrimm zwischen den Zähnen und doch das Herz voll von plötzlich aufgeflackerter wilder Lustigkeit: Ja, ich heirate sie, und damit basta!

    Die Bahn des kalten Stahls in seinem Gefühl blieb fühlbar, aber wie war es mit Wahl? War nicht auch Waus Feindschaft im Hintergrunde der Augen der [bookmark: page192]192 seinen begegnet? Brannte seine Wunde, oder war er auf diese Art unverwundbar?

    Er eilte nach einem beinahe linkischen Abschied durch die Späte mondscheinheller Straßen in der Richtung des Bostelmannschen Hauptquartiers, aber je näher er kam, desto gelassener ward sein Gang, und nahe der Tür kehrte er um. Bostelmann, nein, heute nicht, obendrein Bostelmann, von dessen Prüfung der Dinge er sich nichts Gutes versah, es war an Daß und Wau übergenug des Unliebsamen.

    Zu Hause griff er zum Scheckbuch, nahm den Zauberstab seines Füllfederhalters zur Hand und verlieh dem obersten der Wische den Wert eines Sümmchens mit nichts als einigem Streicheln der Feder übers Papier, schrieb auch einige Worte dazu des Inhalts, daß er Herrn Wau nicht angetroffen, einstweilen möge Herr Betriebshelfer Daß Beiliegendes für ein Zeichen seiner Achtung und Zufriedenheit ansehen, und verschloß beide Papiere in einen Umschlag, den er sich die Umstände machte, nach Mitternacht noch in den Postkasten zu werfen – man mußte den Daß ja doch wohl bei Laune halten, ließ er sich durch eine Ahnung mahnen. In welcher Verwendung nun aber, nachdem er aus Waus Munde so Unfaßliches gehört, vermied er heute zu planen. Das leise Geräusch beim Fall des Briefes auf den Boden des Kastens aber tat Wunder. Für diesen Abend war alles Nötige getan, sein Kopf war wieder kühl, sein Urteil kalt und leistungsfähig, und plötzlich sah er klar, Wau hatte ihn genarrt, nein, mystifiziert, er selbst hatte sich von dem Unmöglichen schrecken und verwirren lassen. Dies erkannt, überlegte er augenblicks, zu was Gutem das alles gedeihen könne. Hatte nicht diese Hexe, die Frieda, von seinem Vater gesprochen, als handele es sich um die Notwendigkeit, ihn wissen zu lassen, was zu wissen ihm zieme? Was verschlug dagegen ihre Erklärung in dem Protokoll, falls sie auf dem noch heilen halben Musterbogen mit geraden und guten Wahlschen Worten einem Nachredner unter die Nase gehalten werden könnte, wenn sie sprach und Vater Wahl hörte! [bookmark: page193]193 Welches Unheil konnte sie noch über die Wahls bringen, lauter Dinge, deren keines er zu erleiden gewillt war. Den Rest der Nacht zergrübelte er zu ebenso wertlosen Fetzen wie die des zerrissenen Musterbogens. Diese Nacht übertraf an Gräßlichkeit weit die Nacht des wasserhellen Korns und der Folterung der Frieda.

    Er oder ich, stöhnte es in ihm, und, er wußte selbst nicht mal, daß mit diesem »Er« vielleicht das gespenstische Brüderchen, sicher aber auch Wau verflucht worden. Sein Kontorfeger und Laufbursche hätte gewiß diesmal kein Aufhebens von dem »guten Nerv« seines Herrn gemacht, sondern sich selig gepriesen, nicht selbst in dessen Haut zu stecken.

    Auch Waus Nacht war keine solche, daß von seiner nächtlichen Ruhe hätte gesprochen werden können. Es ist schon gut, leidlich wohlbeschaffene Absichten zu hegen, dachte er, aber am Ende kommt es doch auf das Tun des Herzens an und nicht auf sein Lassen…

  
    


  
  Vierunddreißigstes Kapitel

    Die Gevatterin Unverzagt mit den platten Gänsefüßchen klopfte der brandigen Karla auf die blauroten Backen: Hast ein schönes Bein, Kind, hinten und vorne gibt’s auch was zu sehen und nichts Schlechtes, halt dich weiter brav, solange es geht. Hättst du keinen Hals, wär alles gut, aber mit einem Hals wie deinem geht’s nicht mehr lang. Hilft dir ein Doktor, so hilft er dir ins Grab, und dahin kommst du auch ohne ihn. Kannst der Kasse viel Geld ersparen, und sie kann gut rechnen und wird es dir hoch anrechnen, da sei getrost, Karla. Am Ende ist eine schöne Leiche auch was Schönes, und darin wirst du vielen andern über sein. Siehst du wohl, da lachst du schon – bist wirklich ein gutes Kind, Karla. Tu nur der Frieda noch was Gutes, ehe es Zeit wird für dich und für sie. Will dir was erzählen, und hör gut zu, hast ja gute und gesunde Ohren. Zeig mal erst deine Hand her, ob da wohl was Gutes drinsteht – – [bookmark: page194]194 na, oh, oh, wollen’s lieber lassen, wär es anders, wär es gut, da kannst du dich ruhig dran halten! Aber der Frieda kannst noch was Gutes antun, dazu ist noch Zeit. Hast du bloß gute Waden? Beileibe, auf deinem bösen Hals sitzt ein guter Kopf, also geh hin und erzähl den Leuten. Heiser bist du, das ist wahr, aber das klingt gar nicht so schlecht, also erzähl: Läuft hier nicht überall die Mussehl herum und bringt ihren Ausschlag in alle Häuser? Aber was geht’s die Häuser an, wie, Kind? Laß sie selbst mit dem Ausschlag fertig werden, mag sie laufen, so gut sie kann. Aber kriecht sie nicht auch so um die Schummerstunde bei Mutter Wunderlich herein? Mancher sieht’s, mancher nicht, mancher denkt sich was, und mancher läßt es bleiben. Aber, was meinst du wohl, dauert’s mit der Frieda ihrer Zeit nicht schon viel zu lange? Wie lange ist es her, daß da was rum kam, und wie lange vorher wußten es bloß die paar Wunderlichs und niemand sonst! Ja, ja, Kind, die Mussehl hat lockere Finger und versteht mehr als zuschneiden und die Fummelei mit ihren Zwirnsfäden. Wer sehen kann, der sieht’s ja doch, da stimmt was nicht. Da geht was nicht mit rechten Dingen zu. Wenn’s so weit war, so war’s doch nicht so weit, und die Mussehl weiß warum und Gott sei Dank die alte Unverzagt auch. Da sind Schneiderkünste bei der Arbeit, und die guten Leute gucken sich die Augen aus und sehen’s nicht, ob die Mussehl am Werke war oder ob Herr Wau sich die Freude gemacht hat, ein guter Vater zu werden – und wer weiß, wo ein Kind noch ungeboren weit weg oder nahebei lustig vom Vater Wau träumt. Wenn’s dann ausgeträumt hat, ist auch der Frieda ihre Zeit gekommen, und alle freuen sich und sagen, das hat Herr Wau gut gemacht, und gönnt ihm seine Freude, und die Frieda kauft gut ein, für sich und fürs Kind, und legt es in eine bessere Wiege, als alle Wunderlichs gelegen haben. Aber die rechte Mutter ist froh, denn sie ist eine rechte Sorge los, und wenn sie nicht schweigen will, kriegt sie ein Pflaster aufs Mundwerk. Kommt dir doch auch schon längst so vor, Kind, na, siehst du [bookmark: page195]195 wohl, hast gute Augen in deinem guten Kopf, wenn du aber Arg hast, dann geh mal bei Vater Daß und frag den, was er davon hält – wenn einer noch sonst gute Augen hat für so was, dann ist es Vater Daß. Aber bring’s nicht gleich weiter herum, bloß der Frieda kannst du’s sagen, und daß es niemand weiß als so eine Gescheite wie du. Sag ihr auch, daß sie’s der Mussehl dazu gibt, daß sie ihren Ausschlag los wird, denn sonst, wenn die so bei ihr herum hantiert, geht’s über und an sie selbst, und wer mag dann einem Ding mit so einem Leibschaden Gutes tun. Das sag ihr dreist, damit muß sie Herrn Wau sein gutes Herz nicht versuchen, daß er sich abkehrt und es auf Klagen und Gerichtskosten ankommen läßt. Ja, Karla, hast schöne Beine, aber der Hals, der Hals!

  
    


  
  Fünfunddreißigstes Kapitel

    Eine dürre Rippenwalze von Leib, über ihr die Reihe der Hals- und Rückenstacheln, vorn und hinten das fleischlose Geklüft von grausam geschundenen Schulter- und Hüftknochen und an ihnen pendelnd vier steife Überlängen von Beinen mit starren Gelenken und endend in klumpigen Hufen – dazu die Halslinie tief ausgehöhlt zum Kopf dieses Pferdejammerbildes mehr hängend als tragend – in seinem Abfall von Widerrist dahin gezogen, wo ehedem ein Nacken sich wölbte – das ganze Elend von verschabtem Fell nur dürftig verdeckt, dieses, zum Richtplatz stolpernde Gerüst eines bis zur Unbrauchbarkeit ausgedienten, somit schlachtreifen Pferdegespenstes, immer noch Roß geheißen, immer noch mit vier dünn gewetzten Hufeisen die Spur längst vergangener Rüstigkeit in die Erde stempelnd, folgte am Halfter der leitenden Hand des Pferdeschlächters Witthöft, genannt Viktor. Und trug sein ganzes Elend gerade auf den Scheitel der gebogenen Zugbrücke über den Wasserlauf des Orts, als Wau auf tiefer laufendem Deichpfad von einem Gang über Wiesenbreiten stadtwärts geschlendert kam. Es war ein Pferd von [bookmark: page196]196 mächtigem Bau auf langen Beinen gewesen, aber nun, fast völlig im Fleische abgeschwunden, stand sein hartes Gerüst auf der Höhe der Zugbrücke übergroß in seiner krassen Magerkeit gegen den Himmel und zerschnitt mit zwei Beinpaaren wie mit Scheren den Himmel wie einen Papierbogen in Fetzen, während sein Kopf am Stiel des langen Halses gleich einem Beil bei jedem Auf- und Zuklappen der langen Scherenschenkel auf die Welt unter ihm niederhackte. Oben verhielt sich dieses Monument der Schaurigkeit seines letzten Ganges, als wünsche der Zulasser und Zurichter dieser Ordnung diese seine Höchstleistung zu erhalten als dienlich in starrender Groteskheit zur Lästerung der eigenen Herrlichkeit.

    Waus Fuß stockte, und ihm schien, als ob auf Herrn Viktor ein Wink zum Halten übertragen sei. Sie sahen sich an, und unwiderstehlich angezogen erstieg er langsam vollends den leichten Aufgang zur Höhe der Brückenstraße. Viktor wartete, und Wau hatte Ursache, über sich selbst zu staunen, denn es entfuhr ihm, als er nahe genug war, die zwecklose Frage: Was kostet das Tier? – Viktor war mit der Antwort schnell bei der Hand. Nichts, sagte er, Sie können’s geschenkt haben, Herr Wau, wenn Sie einen ausgeben wollen. – Machte auch eine Art beteuernder Geste, daß es seinerseits ernst gemeint sei, indem er tat, als wolle er Wau das Halfterband überreichen, fügte aber noch hinzu: Die Leute wollenes nicht länger füttern, das letzte Maulvoll haben sie ihm gerade eben noch gegönnt, verdauen kann er’s nicht mehr, da ist keine Zeit. Morgen oder übermorgen geht’s doch ein, und sie denken, Viktor heute ist doch noch besser als der Schinder morgen. Wau wehrte ab, und so standen sie ein paar Sekunden schweigend da und blickten auf das grausame Bild des regungslosen Dokuments seiner vierfüßigen Vergänglichkeit. Schließlich, da Wau mit seiner Überlegung noch immer nicht fertig war, sagte Viktor mit einem nur leicht spöttischen und dennoch treuherzigen Blick in Waus Gesicht: Er hat das Schlimmste überstanden, Herr Wau, mit dem [bookmark: page197]197 Rest ist er bei Viktor gut aufgehoben. Ja, Herr, wenn es alle Menschen zum Schluß so leicht haben könnten, würden viele wünschen, Rösser gewesen zu sein. Sie können sich überzeugen, Herr, gehen Sie die paar Schritte weiter mit, und hinterher hätte ich, weil sich das so trifft, auch noch gern ein Wort mit Sie gewechselt.

    Sie gingen, und das Tor des nahe gelegenen Schlachthauses tat seine Flügel auseinander. Wau und Viktor waren voran, und das ahnungslose Leben am Halfter hinter ihnen tappte das letzte Dutzend der unzähligen Tritte seiner Roßvergangenheit hinterdrein. Es soll nicht lange dauern, sagte flink um sich blickend Viktor. Sie werden sich wundern, Herr Wau.

    Der Schlachtraum war zur Zeit unbenutzt, denn eigentlich hatte die Zunft schon Feierabend, aber Viktor war nicht umsonst der Träger eines renommierten Namens im Hamburger Schlachthof, er nahm sich heraus, außer der Zeit eine Stunde recht zu finden, er machte sie zur rechten – schnell war eine Lederblende über die Augen des verdorrten Stückes Dasein geworfen, ein nicht großer Hammer an einem langen Stiel ergriffen, ein nicht gerade heftiger Schlag durch die Wand der Stirn, sorgfältig gezielt, kaum verhallt, als das ganze mächtige Knochengestell zu Boden brach und dessen vier Füße wie im Schreckgalopp durcheinanderwirbelten; aber die Hufe klapperten nicht mehr und waren ihrer Fron auf harter Erdrinde enthoben. Sie schlugen durch die Luft geräuschlos wie der Galopp schwerefreier Hufe über den Rasen der ewigen Pferdeweide, dort, wo nicht mehr des Todes Peitsche knallt, wo er keinen Zaum in Händen und keine Hürde gezogen hat, während Viktors sauberer Stich schon der Blutquelle in der Brust den Weg zum Ausströmen geöffnet hatte. Das Tor entließ das eilig hinaussprudelnde Leben.

    Noch lange keine volle Minute, Herr Wau, bat Viktor Wau zu bedenken, indem er sich erhob und seine Geräte weglegte. Er muß Zeit zum Kaltwerden haben, [bookmark: page198]198 und wenn Sie denn mögen, so lange hätte ich Zeit für ein paar Worte mit Sie, hier gleich draußen links um die Ecke. Und wirklich, Viktor war auch hier kein Beschöniger der Umstände, gleich links um die Ecke befand sich eine Art Kasino für Schlachthausleute aller Art, Beamte, Meister, Gesellen und alle solche, die am lebendigen und toten Fleisch und Bein ehrlich berechtigten Anteil nehmen. Diese gastliche Gelegenheit erwies sich auch als solche für ein paar Worte, und Viktor, der nicht nur gut, sondern gern arbeitete und auf dessen weitere Arbeit das erkaltende tote Pferd nebenan wartete, lehnte Waus Vorschlag eines gehaltvollen Gläschens zur Förderung seiner »paar Worte« ab. Dünner Aufguß, Kaffee genannt – und ja, und ein Fingerhut voll Köhm, damit gut und genug. Wau war aufmerksam geworden, und überdies machte Viktors treuherzige Weise ihn geneigt zu hören, was es zu hören geben würde. Er glaubte zu spüren, daß der Mann ihm wohlwolle – also gut, er soll nur den Mund aufmachen. Und Viktor ließ nicht darauf warten: Was der Daß ist, mein Schwager nämlich, Herr Wau, mit dem werden Sie wohl noch was zu tun kriegen, mehr als ich Sie gönne. Jedem soll sein Teil unverkürzt sein, auch Daß soll haben, was recht ist, aber sehen Sie woll, auch nicht mehr, als recht ist. Sie haben da was Verdruß, nicht zu knapp, mit die Mamsell Wunderlich. So was kann vorkommen, und kam schon oft vor. Wahr oder nicht, Daß war nicht dabei und ich auch nicht, am Ende weiß es niemand als Frieda und Sie allein. Nu macht sich Herr Wahl ein Fest und setzt den ganzen Stadtteil in Brand und läßt sich das Fest was kosten. Denkt sich auch was Gutes dabei für Sie, Herr Wau. Und Daß hilft ihm anbrennen und versteht sich darauf, kann ich Sie versichern, bloß, daß er nicht auseinanderhält, ob da für Herrn Wau oder für ihn allein was Gutes bei rauskommt. Er sagt ja: Für Herrn Wau, aber er dachte, Herr Wau wird sich gern viel kosten lassen, daß der ganze Stadtteil anbrennt. Was er sich nun da hat einreden lassen, wo doch er und der [bookmark: page199]199 alte Gerichtskrämer von Geist die Köpfe zusammenstecken, da ahn ich für Sie nichts Gutes, Herr Wau, denn Daß ist woll ein guter Schwager, aber was da sonst Gutes an’n is, hab ich noch nicht gerochen – – wenn da was zu riechen ist, dann riecht es nicht gut, bloß daß er ein guter Schwager ist, und das bleibt er wohl auch.

    Viktors Miene ließ hier Besorgnis ahnen, ja er zog erst die eine, dann die andere Schulter hoch und beugte sich vor, als handle es sich um eine Eröffnung von besonderer Eindringlichkeit, auch dämpfte er seine Stimme, so daß Wau sich zum Betreten des Zentrums der vertraulichen Aussprache geladen glaubte.

    So ein geschundenes Fell wie dem seins, Herr Wau, sagte er dann und sprach plötzlich von dem toten Roß, habe ich in meinen guten und bösen Jahren nicht sehen brauchen, keine Handbreit heil, das ganze Biest Krätze und Rotze und alles Böse aufm Haufen, und dazu geflickt wie von Dorfschmieds mit der Packnadel und gedroschen und gestriemt, daß sein Blut überall in brüchige Krusten abbrach. So was hab ich noch nicht gesehen, Herr Wau, und Sie ja woll auch noch nicht. Na, diesen Mantel, aus und ein nichts als blutiger Jammer, ist er gleich los und für immer – muß‘n ihm in der Minute ausziehen bloß…

    Viktor griff zu seiner Mütze neben ihm auf der Bank, faßte den Schirm und blickte, bevor er sie aufsetzte, ihr recht fettiges und wenig präsentables Innenfutter nachdenklich an. Das Fell des Rosses war an der Reihe, aber das Fell des Herrn Wau bedurfte vorerst ein bißchen behütender Salbung. Was das nu für’n guter Rat ist, den sie zu zweit ausgebrütet haben, weiß ich nich, nämlich was das auf sich hat, daß das Ding von Frieda ja eigentlich gar kein Kind hat, dafür aber von Herr Wau ihr Leben, als wenn es doch seine Richtigkeit hätte. Nämlich so haben sie’s ausgemacht, und so soll’s dann sein und nicht wie vorher, und so schmökt das nun überall herum und gibt keinen schlechten Gestank. Ja, Herr Wau, Viktor stand auf, ich geh nu ins [bookmark: page200]200 Geschäft, das is so sicher wie das gute Ende von dem schlechten Leben von der Kreatur da hinten, und wenn ich Sie wäre, ich ginge von hier gradaus zu Herrn Wahl und brächte den auf die Beine und das Guttun in dieser ganzen Sache bei nach seinem mehr als genug Schlechttun – und das ist ebenso sicher wie das gute Ende von dem – er zeigte mit seinem Daumen über die Schulter in der Richtung nach dem Schlachthaus – seinen schlechten Leben! Wau war gleichfalls aufgestanden und begleitete den Roßschlächter bis an das Schlachthaustor. Nur einen Blick warf er durch den Spalt der halb offenen Torflügel auf die mit ausgestreckten Beinen wie in Behagen und Ruheseligkeit eines tiefen Schlafes versunkene Regungslosigkeit des apokalyptischen Rosses, wie er den elenden Gaul in einer Regung von Gewaltsamkeit in seinem Gemüt nannte. Er ruhe auf der Glätte der Blutlache wie auf Purpur in königlicher Aufbahrung, beliebte er sich weiter vorzustellen.

    Viktor zog seine Jacke schon aus und griff zur Schürze, hatte auch schon ein Messer zwischen den Zähnen, und Wau wandelte keine Versuchung an, den Fortgang der Dinge zu sehen. Heimgehend ratschlagte er bei sich selbst: Sollte er zu Wahl gehen? Viktor hatte gesagt, er, wenn er Wau wäre, täte es noch heute. Aber Viktor war nicht Wau, und somit… aber vielleicht wäre es doch richtig, und bis zur nächsten Straßenecke könnt man es erwägen? Aber als seine Ratschlagung so weit gedrungen war, erinnerte er sich plötzlich jener geheimnisvollen, fast vergessenen Minute, wo er auch den stürmenden Gedanken der Befreiung vom Elend des Zwiespalts und Verlorenheit zwischen Erwarten und Erringen wie eine Notwendigkeit gefaßt. Also gleich, also heute, klang es in ihm, und schon spürte er den Strom eines Gefühls frischer Freudigkeit heiß und brausend kreisen. Viktor ist ein braver Mann und arbeitet mit Hammer und Messern, sprach er in heftig aufschwingender Heiterkeit, ich – womit ich, wenn ich auch brav bin wie Viktor? Wirst ja sehen, Wau – –.

  
    [bookmark: page201]201


  
   Sechsunddreißigstes Kapitel

    Im Gegensatz zu Waus Wohnungseinrichtung, die im Verlaufe seiner ehefraulosen Jahre altväterisch geworden, war diejenige Wahls der Jetztzeit voll entsprechend modernst zugeschnitten, hochvornehm und geeignet, Leute, die sich leicht verblüffen lassen, beim Betreten des Flurs schon mit der Vorstellung zu bedrücken, daß hier alles zu nobel für sie sei. Wau hatte bei sich für einige Hauptstücke aus dem elterlichen Hause zwischen den leidlich wohlgeratenen der Hochzeitsausstattung Platz geschaffen, wo sie denn die Würde einer guten Zeit bescheiden bewiesen und der Behausung Waus teils die Stille ihrer zurückhaltenden Vornehmheit, teils den Duft von zwar vergangenen, aber frisch in Mahagoni und Nußbaumholz gebliebenen Vorjahren verliehen. Es roch da immer ein wenig nach getrockneten Sträußen aus Waus Jugendzeit, Und er behagte sich in der Gesellschaft von Erinnerungsstücken, die alle ein schickliches Jahr älter als er (das einzige Kind) waren. Einige Gelegenheitsanschaffungen, Notkäufe der Plötzlichkeit eines Bedürfnisses ohne viel Bedenken dazu gebracht, ein weniges von Liebhaberanwandlungen Waus als Raritäten oder wegen ihrer Stilwürdigkeit zugelassen, vollendeten den Charakter des Wauschen Haushalts als den einer sorglos geladenen Gesellschaft von Nützlichkeiten, die miteinander auszukommen haben, solange es dem Gastgeber gefällt.

    Wahl aber war ausgestattet worden, und zwar von einer innenarchitektonischen Prominenz der Umgegend, die von Wahls Person selbst aus peinlich hochkünstlerischen Gründen Anpassung an seine Raumschöpfung beanspruchte. Gehen, stehen, halb liegend anwesend sein, richtig sitzend dem Gemächte der architektonischen Ungemächlichkeit den Triumph ihrer Richtigkeit zu verschaffen, war ihm so gut gelungen, daß er es nachgerade nicht anders wußte. Aber merkwürdigerweise hatte er sich das Ganze der Konstruktion nach dem Schema der sachlichen Strenge völlig untertan gemacht, und Wahl [bookmark: page202]202 stand, ging, lag und räkelte sich so selbstverständlich, daß Tischstuhl, Liegestuhl und Couch, Über- und Umform von Geschränk und sonstigem Bedarf wie nach seinem höchst persönlichen Bedürfnis sich in Erbötigkeit und Beflissenheit selbst geformt zu haben schienen. Daß die halbe Pracht noch unbezahlt war, nahm ihr offenbar nichts an aufgedunsenem Eigenlob, ein Lob, das sich der Herr Innenarchitekt in jeder seiner Erfindungen selbst zollte.

    Nimm die Couch, sagte Wahl, etwas verwundert über Waus Besuch, der sich jahrelang nicht bei ihm ereignet hatte, und Wau setzte sich, statt sich auszustrecken, auf die äußerste Ecke dieses Möbels, Couch geheißen, den Stolz der Wahlschen Wohnung.

    Er mußte sich eine Befangenheit gestehen, die ihn hier, erst als leichtes Fremdsein, dann als Unbehagen überkam. Der unsichtbar gegenwärtige Schöpfer des in Möbeln gestalteten Raumes schien als Verhandlungsleiter nur stilreine Anpassungsformen zulassen zu wollen, und offenbar erkannte er Wahl die vorzüglichere Vorbildung in dieser Abart von Weitläufigkeit zu, denn Wahl genügte einwandfrei den Forderungen des architektonisch-drakonischen Sittengesetzes. Wau aber verstieß gegen die elementarsten Voraussetzungen. Obendrein – was lag denn an handgreiflichen Dingen in der Luft, um hier, gerade hier, Ungemütlichkeit auszubreiten? Was sollte Wahl, was wollte er, streng genommen, von Wahl – nein, er hatte sich in Viktors Gesellschaft im Schlachthause wohler gefühlt. Er sah um sich, er sah nieder auf den Boden mit der Velourbespannung, auf die man trat, wenn man kam und wenn man ging wie der Dieb in der Nacht, verstohlen und unhörbar, denn vor allem beanspruchte der Herr Innenarchitekt die Unterlassung aller Störung seiner Schöpfungen und wenigstens das akustische Verschwinden der Bewohner aus dem Heiligtum, wo Möbel und Gebrauchswerk ein würdevolles Miteinander wie im Bewußtsein eines absoluten Höchstwertes an sich entfalteten.

    Kannst du das aushalten, Wahl, fragte Wau, nicht [bookmark: page203]203 mal deine eigenen Schritte zu hören – es muß dir doch vorkommen, als hättest du hier nichts zu suchen –, machst du wenigstens beim Eintreten deine Verbeugung vor der Couch? Wahl führte tänzelnden Schrittes Geräuschlosigkeit vor, als wolle er sagen: So geht’s hier zu, in hochvornehmer Gemächlichkeit, und flözte sich sodann in einen Kunstbau von Stuhl, anzusehen halb als Folterbank, halb als Symbol der ewigen Ruhe selbst, tat es, daß die Fugen krachten, als wollte er fragen: Was nun, wenn’s beliebt? Und so waren die Pforten der Unterhaltung erwartungsvoll aufgetan.

    Wau, um endlich etwas Weiteres zu sagen, gab nun eine kurze Schilderung von der Schlachtung des apokalyptischen Rosses. Knapp und wie beiläufig fügte er noch hinzu: Wenn’s mal bei dir Matthäi am letzten ist, Wahl, so sei froh, wenn du einem Arzt von der Couleur Viktors in die Hände fällst – du hast doch Angst, wenn ich dich recht kenne? Fuhr aber ohne die Antwort abzuwarten fort: Hast du den Großen Geist einmal wiedergesehen, oder wie kommt es, daß es mich so anweht, als stände er da irgendwo bei uns herum? Vielleicht, weil du ihn früher den vom Roß gefallenen apokalyptischen Reiter genannt hast…

    Wahl antwortete leichthin: Ich höre, es geht ihm leidlich, macht jetzt in Bücklingen. Wau lehnte sich zurück, die Couch nahm ihn auf, und der Innenarchitekt hätte sich zufrieden erklärt, aber Wau selbst war in diesem Augenblick der Gemütlichkeit abhold. Er sagte zwar nicht laut aber mit einem Wechsel des Tons, als würde nun aus Spaß Ernst: Und was sonst noch? Du weißt ja doch alles, warum machst du Umstände, Wahl? Und Wahl fragte prompt zurück: Machst du etwa keine Umstände, Wau? – Nun ja, ich habe welche gemacht, und es ist gut, daß du mir sie vorwirfst. Somit ohne Umstände: Was wollt ihr mit ihr machen – du, meine ich, du und deine Helfer? Ich werde sie, die Frieda, natürlich nicht heiraten, aber sie hat Ansprüche, denn wir – du und ich, Wahl – haben sie auf den Weg in den Morast gebracht, und es muß soweit wie möglich [bookmark: page204]204 ausgeglichen werden. Mach Vorschläge, die ich gutheißen kann. Und da Wahl, der einmal hin und einmal her gegangen war, sich nunmehr in fürstliche Haltung warf und spöttisch mit den Fußspitzen wippte, fügte er kaum lauter, eher verhaltener, aber kürzer atmend hinzu: Du und ich? Nein, du hast mich dazu gebracht! Und da Wahl, als handle es sich um Wahrnehmung einer welthistorischen Rarität von Unfaßlichkeit, in fast majestätischer Langsamkeit seinem Körper eine steife, das Kunstwerk von Stuhl schlecht kleidende, scharfes Aufmerken andeutende Haltung gab, setzte Wau, wieder etwas( leiser noch, hinzu: Du hast es eben mit mir zu tun und mit niemand sonst.

    Wahl, ohne Schulbildung, wie er war, wußte wohl nicht, welches Wort Cäsar an Brutus richtete, als er ihn mit dem Dolch in der Hand unter seinen Meuchlern sah, aber cäsarisch war die Würde, mit der er gefaßt, aber sichtlich erschüttert sprach: Auch du, Wau? Er lehnte sich zurück, als sänke er ins Grab, der Schoß des Stuhlgemächtes empfing ihn wie die einzig gütig gebliebene aber komfortable Mutter Erde. Es war offenbar nichts weiter zu sagen, es war offenbar alles aus!

    Wau seinerseits verzog sich weiter bis auf die Mitte der Couch, wählte eine bequeme Rückenlage, faltete die Hände unter dem Kopf und sah zur Decke hinauf. Keiner von ihnen räusperte sich, denn das wäre wahrscheinlich von dem anderen als Ansetzung zu einlenkenden Wendungen des harten Wortganges in sanftere Wege gedeutet worden, aber keinem von ihnen war wohl bei einer so mörderischen Stille, wie sie zwischen sie gekeilt war. Wer würde es am längsten aushalten, dachte Wau, denn am Ende konnte er so steif und stumm hier nicht die ganze Nacht liegenbleiben, ein Abschiedswort mußte zum wenigsten die Starre mildern, und, dachte er weiter: Darum kurz und schnell. Er schwang sich in aufrechte Haltung, und seine Füße stießen hörbar auf die Velourbespannung. Er stand auf und sah sich genötigt, nach Hut und Mantel [bookmark: page205]205 umzuschauen, als hätte er vergessen, wo er sie abgelegt, um dem Handreichen auszuweichen. Also deine Vorschläge, Wahl, wie ich schon sagte, ließ er hin und her blickend fallen, und Wahl, sitzenbleibend, aber höher gerückt, schüttelte den Kopf und wies auf die Couch: Bleib sitzen, wir sind noch nicht zu Ende und haben keine Eile.

    Und Wau saß wieder wie vorher auf der Ecke der Couch, kalt und hart gesinnt, wie er glaubte, aber in Wirklichkeit nur traurig, wie er sich nach einem flüchtigen Umblick über die pompöse Aufmachung des Zimmers und auf den dieser Aufmachung wohl angepaßten und von einer Art Entselbstung fast ausgehöhlten und durch fade Festlichkeit des Scheins geknechteten Herrn des Velourfußbodens bewußt ward. Dekoration inmitten der andern Dekoration, dachte er und dachte weiter, doch hörbar wie im Selbstgespräch: Armer gepeitschter Wahl, geschunden von deinen wütenden Oberherren, deinen Großmannstrieben – immer außer Atem, immer verirrt in deinen Dschungel von wichtigen Unnützlichkeiten, lägest du doch einmal auf dem Purpur einer tiefen Ruhe mit Leib und Seele gebettet.

    Purpur, sagtest du, fuhr Wahl dazwischen, – was hat Purpur mit Leib und Seele zu tun?

    Und Wau erzählte von der majestätischen Ruheseligkeit des toten Rosses im Schlachthause auf der Purpurdecke, die sein entbluteter Leib unter sich gebreitet. Traurig, wie er geworden, ließ er den Unwillen Wahls ob der rührseligen Verquickung seiner Gehobenheit mit Schlachtereivorgängen zu beliebiger Stärke anschwellen, träufelte noch einen und anderen bitteren Tropfen bedächtiger Freundschaftssorgen in Wahls Ohr und dachte dann, da er eine Wendung des Gesprächs zu einem guten Ausgang nicht mehr erhoffte, wiederum an Aufbruch und Abschied. Und wiederum sagte Wahl ziemlich herrisch abwinkend: Bleib sitzen, wir sind noch nicht zu Ende. Er verschluckte sich an den eigenen Worten, aber er brachte sie doch heraus: Ich habe das mit deiner Heirat schon herumgebracht, um vorzubereiten aufs Drohende, das dann gar nicht mehr so schlimm [bookmark: page206]206 scheint, auch um in laufender Aussprache die Schockwirkung abzuschwächen – und Wau, wenn du so gut sein willst, was denkt sie sich denn nun, da sie, die Wunderlich, es irgendwo herum um eine Ecke todsicher gehört haben wird – was nun, Wau? – Und Wau antwortete prompt: Wenn es so ist und nicht etwa doch noch anders, Wahl, so will ich sie fragen und habe ohnedies mit ihr zu sprechen. Und noch etwas anderes: Hast du es wirklich geglaubt, Wahl, daß ich die Frieda Wunderlich, deren Kind nicht von mir ist, heiraten wolle?

    Flink und behende zu schlüpfen, hatte das Lügenmäuslein aus Wahls Munde die Übung der tagtäglichen Gewohnheit. Wahl log so tüchtig, unbedenklich und schnellfertig, daß ihm das Aussprechen einer unwahren Feststellung bequemer war als einer zutreffenden, er log ganz uneigennützig und zwecklos, oft aus bloßer Gewohnheit. Und heute hätte er ja mit einem leicht daher huschenden: Ja, ich glaubte es, fast die Wahrheit gesprochen, denn der erste Schreck über Waus Mitteilung vor wenig Tagen war ein aufrichtiger Schreck gewesen. Er hatte gehört und als Waus wirkliche Absicht hingenommen, daß Frieda Wunderlich über kurz oder lang Waus Frau werden solle. Er durfte sogar die geheime Sorge bekennen, daß so etwas Wau schon zuzutrauen wäre. Warum also sagte er nicht sogleich: Ja, ich glaubte es, – und nicht nur, daß er zögerte, er vergaß offenbar, daß da eine Fragestellung geschehen, daß Wau eine Antwort erwartete, sprang hastig auf und durchmaß auf den Kurven eines eingebildeten Musters auf dem Boden seinen eigenen Affenkäfig, wie Wau im stillen Wahls Herrenzimmer nannte. Purpur, Purpur, murmelte er in echter Verdrossenheit vor sich hin – Blut, warum Blut, was geht mich das Blut von diesem Schinder an?

    Denk an den gestohlenen Mond, mahnte Wau, der den Schritten Wahls über den samtenen Irrweg beobachtend gefolgt war, es geht ums Ganze, und das Ganze, guter Wahl, daß du es weißt, ist nur ein Rest, ein [bookmark: page207]207 ziemlich schäbiger – denk an den gestohlenen Mond, auf daß es gut bleibt zwischen uns – –. Du gehst dahin, du gehst daher, aber nirgends kommst du hin – denk daran.

    Wahl aber lästerte und sprach: Der Weltenschatten, niemand anders als er hat den Mond gestohlen und in seine Westentasche gesteckt – frag ihn nur, Wau, mach eine Faust, Wau –, und er langt ihn heraus und schmeißt ihn dir an den Kopf, übrigens sah ich ihn, den Himmelsschatten, anders als du, jetzt sitzt er hoch zu Roß und hat sich in einen purpurnen Mantel gehüllt, und der Mantel verdeckt der edlen Kracke stakiges Gebein und trieft von Blut, und die blutige Tünche verschmiert uns den ganzen schönen Himmel… Ja, Wahl war arg verdrossen, und Wau erhob sich zum drittenmal, um zu entweichen, aber Wahl sagte zum drittenmal: Bleib sitzen, wir sind noch nicht zu Ende, und Wau setzte sich wiederum auf die Ecke der Couch und sagte: So mach ein Ende, Wahl, ich habe Geduld – aber ein gutes Ende, wenn es sein kann.

    Wenn Wahl mit seiner Weisheit am Ende war, so pflegte er sich auf einen rettenden Einfall zu verlassen, und in der Voraussicht des Dazwischentretens eines solchen begrüßte er ihn schon mit Zuversicht und obsiegendem Lächeln, ja er lachte schon geradezu, denn es schien alles geregelt und an den Ort gebracht, den Wau soeben das gute Ende genannt hatte. Nur der rettende Einfall selbst mangelte einstweilen, und Wahl ließ das Wort vom guten Ende überhaupt nicht gelten. Ende, sagte er, wozu? Ein Ende ist selten gut – wenn ich davon sprach, daß wir noch nicht zu Ende sind, so dachte ich eben an einen frischen Anfang…, wozu Wau den Kopf schüttelte .und Wahl Umschweife vorwarf. Laß die Faxen, sagte er eindringlich, Ende oder Anfang, wie du willst, aber nicht diese… Er stockte, ein böses Wort auf den Lippen, denn Wahl hatte plötzlich den Irrweg über den samtenen Bereich seines Zimmers abgebrochen, stand vor Wau und sah ihm fest, fast drohend in die Augen.

    Gutes Ende willst du, Wau –. Das sollst du haben, [bookmark: page208]208 aber wie ich es dir bereite, das bedenke, Wau, da pfusche mir nicht hinein. Es ist lange her, da sprachst du von dem guten Satan und meintest damit den einen, ich weiß nicht mehr welchen von uns beiden. Laß dir gefallen, daß ich es bin, ein Satan, ein guter und richtiger, und einer, der ein gutes Ende verrichten wird. Mein Werk wird sein, wie ich bin, damit gib dich zufrieden, denn ohne Wahl bist du nicht, Wau, wie du sein wirst und sein mußt. Ich wohl doch nie und nimmer ohne dich und du nicht ohne mich. Das Fleisch des Roßkadavers verkauft Viktor an den Marder-, Hunde- und Silberfuchszüchter, und die Damen bekränzen sich mit ihren Bälgen – und wenn sie ihre Schäden verhängt und sich mit einer Aura von Nobelkeit umhüllt haben, dann heizen sie uns tapfer ein, und das tote Roßfleisch wird purpurne Lebendigkeit bei uns selbst dank Viktors altem Schinder. Du und Bostelmann mit eurem gestohlenen Mond! Aber gut, ich denke an ihn, er geht mir durch den Kopf wie eine gute liebe Tante von Erleuchtung, und sie salbt ihre schönen Ermahnungen mit parfümiertem Zuckerwasser, hat aber gewiß nicht vergessen, ihren täglichen Löffel Rizinus zu nehmen. Uns ist die Ehrbarkeit in Handel und Wandel abhanden gekommen, meint ihr, die lichte Gelindigkeit in Denken, Trachten und Fühlen – und – na ja, Denken! Wir fühlen satanisch, denn der Satan hat ja den Mond gestohlen, er sei verdammt, das gönn ich euch, ihm nachzufluchen, aber immerhin habt ihr mit ihm zu tun, und gewissermaßen, Wau, ist er dein Nächster, dein Satan Wahl, und du besserst ihn nimmer durch Spruchweisheit aus den Tantenalmanachen. Wäre ich der wirkliche gute Satan, wenn ich deine Heiratspläne weitergewirbelt hätte? Mit welchen scheelen Augen hätte man mich wohl als Freund eines solchen Freundes angesehen, da sei Gott vor, ich halte auf Respekt, auch bei Hinz und Kunz. Wenn ich davon gesprochen habe, als hätte ich was weitergesagt, so war es ein satanischer Spruch. Damit ist alles entschuldigt, denn was ist von mir Satan anders zu erwarten als Satanisches – –?

    [bookmark: page209]209 Es geschah nun, daß Wau, während Wahl noch weitersprach, sich wieder zu erheben begann, dem aber Wahl, als hätte er schon obsiegt und wollte nur noch mit einem Letzten auftrumpfen, Einhalt tat, indem er Wau beide Hände auf die Schultern legte und ihn gelinde wieder zum Sitzen nötigte, während er mit immer größerer Nachdrücklichkeit wie Gewichte Wort zu Wort fügte, als gelte es, mit ihrer Schwere beides an Wau, sein Gemüt und seinen Körper, in Regungslosigkeit zu bannen. Er sprach mit gesteigerter Vermessenheit und häufte die Last seines Willens auf den Freund, als wäre er Geber und Bestimmer alles Bösen und Guten und der Lenker aller seiner Geschicke. Als nun aber Wau doch aufgestanden war und ihm die Hand reichte, schlug er freudig ein, schüttelte sie und war offenbar aller guten Dinge und des Ausgangs ihrer Unterhaltung im gegenseitigen Einvernehmen gewärtig. Aber Wau schüttelte nicht die Hand Wahls, sondern faßte und preßte sie, als wolle er einen gefangenen Vogel erdrücken. Er sah auch so wenig in Wahls strahlende und leuchtende Augen, als hätte eine Spinne ihm einen Schleier vor die Augenhöhlen gewoben, und er sagte, als Wahl endlich mühsam seine Hand befreit und ein verlegenes: »Also auf Wiedersehen« in seltsamer und plötzlicher Lähmung der Zunge hervorgebracht hatte, zerstreut, als wäre er sich der Härte seiner Worte nicht bewußt: Ja, vielleicht, wer weiß – also vielleicht, Wahl, oder auch nicht, sah sich nach Hut und Mantel um, nickte noch einmal flüchtig und ging, ohne daß Wahl sich seiner Erstarrung entschlagen und ihn zur Tür hätte begleiten können.

    Wau aber, der kein Hasser war und auch Wahl nicht hassen konnte, ging traurig seines Weges heim. Was wissen wir gegenseitig voneinander, rumorte es in ihm – wenig, fast nichts –, und müssen doch nach unserem Vermögen urteilen und handeln. Wäre nicht das einzige recht und richtig, daß wir alle einander nehmen, wie jeder genommen sein will, ohne Naseweisheit, Besserwissen und auslegende Obacht?

  
    [bookmark: page210]210


  
   Siebenunddreißigstes Kapitel

    Wau befliß sich nicht gerade eines Studiums der Phasen im Wandel Fräulein-Viereckscher Erscheinungsformen durch Jahre und Tage seiner Häuslichkeit. Ihre tadellose Emsigkeit und ihr guter Wille hinderten die Lüftung des Schleiers, den lange Gewöhnung vor Fräulein Vierecks leiblichen Aufzug gewoben – er sah sie nicht und begehrte auch nimmer zu schauen, worauf er durch keinerlei Anlaß neugierig gemacht war. Zwar wenn er etwa an einem Wintertage heimkehrend durch die halboffene Küchentür Fräulein Vierecks Verrichtungen am Herde flüchtig wahrnahm, wo sie dann, in russischen Filzstulpenstiefeln halb versunken die Zigarette in gespreizten Fingern und am lang gestielten Kochlöffel turnend, Probe schmeckte, über den Topf gebogen und eines Tröpfleins an der Nase unbewußt, so ließ es ihn eine Dauer von Sekunden wundernehmen, warum sie nicht statt der Zigarette ein Taschentuch in der Linken führe – aber solche Sekunden wie andere von ähnlicher Art tröpfelten ihr Unbehagen ins Weite eines meerestiefen Gleichmuts. Indessen selbst auf der Oberfläche solchen starken Gleichmuts mußten Wandlungen in Fräulein Vierecks Gebaren leichte Kräuselungen bewirken, die seit Monaten den Ton der sonstigen Üblichkeiten im Tagesablauf umgefärbt hatten. Eine melancholische Verschnupftheit war ihr angeflogen, die sie so gut verbarg, wie man eben etwas verbirgt, was man durch gespornten Eifer der Verstellung eher verrät. Waus Bedacht wandte sich nur zu gern von der Beobachtung dieser Unerklärlichkeiten ab, bis Fräulein Viereck eines Abends an seine Tür pochte und zu einer Mitteilung ausholte, .die auf die Feststellung hinauslief, daß man sich in der Nachbarschaft Gedanken zu machen beginne, ob wohl und wann er und Fräulein Viereck sich ehelich miteinander verbinden würden, was ja, alles in allem, versteht sich: nachbarlicherseits nach dem Tode der Frau Henny als natürlich und gerecht gelte. Da Herrn Wau, fuhr Fräulein Viereck züchtig ehrenbeflissen [bookmark: page211]211 fort, dergleichen Absichten doch wohl fern lägen, so gebiete ihr die stets hoch gehaltene Ehrenhaftigkeit ihrerseits, dergleichen Geraune nicht weiter Nahrung zu geben, und wenn das denn auch Herrn Waus Meinung wäre, so müsse er wohl anerkennen, daß ein Abschied im Guten das Unvermeidliche sei und er sie am nächsten Ersten in Frieden ihres Weges ziehen lassen möge, zu welchen Eröffnungen Fräulein Vierecks Nase reichliche Feuchtigkeiten spendete und nach welchen sie sich, ihrer Gefühle nicht länger Herr, mit Heftigkeit zum Abgang wandte.

    Wau, der Ahnungslose, sah sie erstaunt schon hinter der Tür, als er, nicht eben dringlich, aber doch, um vor Übereilung zu warnen, mit leichter Erhebung des Tones die Eilende zurückzukommen bat, was sie, das ihr angetane Unrecht des nachbarlichen Geraunes wie eine unsichtbare Dornenkrone tragend, ihre Altjüngferlichkeit unter Tränen verschämt einer Würdigung und geneigten Ehrenerstattung darbietend, tat. Wau bat sie, sich zu setzen, sprach ihr schonend zu und ließ eine Reverenz vor den Beschlüssen oder Vorstellungen der Nachbarschaft als unwichtig beiseite. Was die Leute dächten, sagte er, sei immer ohne Belang, und über diesen Punkt möchte er sie zunächst beruhigt sehen, was aber Fräulein Viereck keineswegs als tröstlichen Zuspruch gelten ließ. Herr Wau wüßte wohl nicht, was ein zartes Gemüt wie das ihre in ihrer Lage erdulde, oh, Herr Wau dächte bestimmt wie alle Männer nur an sich, und wenn es ihm gleichgültig sei, was man von ihm rede – dies schnaufte sie in leichtem Anflug eines Stockschnupfens andeutsam genug hervor –, so sei ihr Ruf der einzige Besitz ihrer alten Jahre und dürfe auf keine Weise bemakelt werden. Dieses und gleich Bitteres wogte stürmisch aus dem Blasebalg ihres Busens hervor. Wau ließ es hingehen, daß die Bausteine eines Schuldturms für ihn unmerklich, und nach einem ihm verborgenen Kanon der Bauleitung herbeigetragen wurden. Endlich, als er offenbar gefangen saß und mehr Unrecht an Fräulein Viereck getan, als er im Leben gutmachen [bookmark: page212]212 konnte, sagte er, sich in dem bisherigen gütigen Tone mit leichter Übertreibung genugtuend: Nun gut, Sie haben ganz recht, Fräulein Viereck, wenn Sie es dann für angemessen halten, so habe ich selbstverständlich keine Einwendungen zu machen, und falls es durchaus, wie Sie meinen, der nächste Erste sein muß…

    Aber er brauchte nicht zu vollenden, Fräulein Viereck war längst hinaus, und Wau hörte ihre Tür hinten im Flur nicht nur unsanft ins Schloß fallen, sondern bekam auch noch den unlieblichen Rasselton eines Schlüssels zu hören, mit dem Fräulein Viereck die Tür verschloß – wovor, dachte Wau, einen schlechten Geschmack auf der Zunge spürend, – will sie etwa herumerzählen, daß sie sich vor mir habe einschließen müssen? In das Meer seines Gleichmuts fiel die kühle Schwere aufziehender Wetterwolken, er fühlte sich von seinen vier Wänden eingeengt, und da es eben nur eine späte Abendstunde, aber eine frühe Nachtstunde war, so folgte er der häßlichen Wunschregung, es dem Fräulein einzutränken, und nahm den Weg ins Freie, ins Freie einer melancholischen Verlorenheit zwischen engen Straßen und kümmerlichen Häuserreihen, und war sich doch bewußt, des Fräuleins exaltierten Abgang unüberlegt genug durch seinen eigenen überbieten zu wollen, bei ernstem Willen spät, sehr spät heimzukehren, schon wegen eines solchen kindischen Auftrotzens beschämt. Er hätte hier und da in Häusern bei Bekannten einkehren können, ein Mann, der als Flüchtling vor häuslicher Öde freudig bewillkommnet wäre, trotz Späte der Stunde und Unangebahntheit seines Kommens, aber er mußte danach die Erwartung wieder täuschen, daß solcher Anfang eine Fortsetzung bedinge und in eine gemüt- und seelenerfrischende Gewohnheit einleite. Dann doch noch lieber, kalkulierte er, die mit Unbehaglichkeit verhexte eigene Häuslichkeit. Bei dem Anklingen des von Wahl kürzlich für Frieda vernutzten Wortes Hexe kam Wau auf andere Gedanken. Er strich unkenntlich als nachtwandelnder Schatten durch den Sandgang und sah das Häuschen Wunderlich in der Ruhe seiner nächtlichen [bookmark: page213]213 Unseligkeit erdrückt von massigen Hochhäusern mit mindestens zwei Stockwerken liegen und überholte einen langsamen Wandler, der vor ihm in den Sandgang eingebogen sein mußte, – oder einen Schatten, der sich von dem Schatten eines der Häuser gelöst hatte und, von einer Laterne mit spärlichem Schimmer empfangen und durchs matte Dunkel zur anderen geschoben, mehr trottete als schritt. Wau überholte ihn nicht, sondern verzögerte seinen Schritt, ohne an dem Endlichen des Überholens sonderlich viel zu ändern. Vielleicht war der Mensch, redete sich Wau ein, von dem Schatten des Hauses Wunderlich hervorgekrochen oder von ihm ausgekehrt wie ein unnützes Häuflein von einem anderen, dessen Überfluß an Unnützem jedermann kannte.

    Wau ging vorbei und schneller voraus – er hatte mit einem halben Seitenblick genug gesehen – und kehrte nach einem Dutzend unentschlossener Schritte um und sah in Wahlvaters mürbes Gesicht, das Gesicht eines vernachlässigten Alten mit Augen, die sich nicht getrauten, die Welt, wie sie war, anzusehen, und wie in Angst überall herumirrten, als wäre doch alles unsicher und erwiese sich plötzlich als unwirklich. Die leise Höflichkeit seines früheren Auftretens, die würdige Verhaltenheit in Gebärde und Sprachweise war in Unbeherrschtheit umgeschlagen, aber, versteht sich, in Übertreibung alles dieses zu Unsicherheit und Argwohn. Er begrüßte Wau wie ein verlegenes Kind einen imposanten Fremden, dem es zum Patschhandgeben unter die Augen gebracht wird. Er wußte weder genau noch ungenau, wie es mit ihrer Bekanntschaft stand, und Wau hätte sich nicht gewundert, wenn er, gefragt hätte: Irre ich vielleicht – oder sind Sie doch Herr Wau? Offenbar aber hatte er Waus Namen vergessen und war doch gewandt genug, sich durch eine Nachfrage keine Blöße zu geben. Ja, gewiß, er sei mal wieder hier, und sein Sohn erwarte ihn, sobald es ihm seine Geschäfte erlaubten – einstweilen –, ja, er kenne sich hier ja gut aus, aber so bei Abend könne man leicht fehlgehen, es sei auch schon ziemlich spät, er wolle doch lieber [bookmark: page214]214 umkehren, zog auch schon seinen Zwirnshandschuh ab und machte Abschiedsgebärden. Aber Wau, dem es bänglich wurde, übersah es und faßte den Alten unter den Arm, indem er erklärte, er dürfe heute die Einladung nicht ausschlagen, und bat ihn, so lang und kurz es ihm beliebe sein Gast zu sein, dachte auch zu einem kurzen Aufblinken eines Lichtfünkleins Humor: Das wird dem Fräulein gut tun, gerade heute abend – es wird sich herausstellen, was es wert ist, – und führte den von der Straße aufgelesenen Schatten »aus achtbarer Vergangenheit« heim. Da versank er nun im selben Sessel, den sein großer, vornehmer Sohn stattlich zu füllen pflegte, hielt den Kopf aufmerksam gespannt hoch und befliß sich des Dienstes am Verbergen aller Mängel seines Aufzuges, soweit sie verborgen werden konnten, ließ die Ärmel durch Einziehen der Schultern über die Hemdsäume von geringer Sauberkeit gleiten, beugte die Knie und verwies die Füße in das Schattenversteck des breiten Gestühls und war sich überhaupt bei aller äußeren Schlechtgefaßtheit, bei aller Verschollenheit seiner früheren bescheidenen Selbstbehauptung als gutes Beispiel aus vergangener, aber besserer Zeit aller Umstände seiner Lage klar bewußt. Er hatte beim Eintreten in die Tür das simple Namensschild Waus angesehen, just wie jemand, der nur so irgendwohin schaut, während er andershin denkt, hatte vor Fräulein Viereck und ihrem mit Papierwickeln zum Zubettgehen besteckten Kopf mit dem zuvorkommendsten nachbarstädtischen Anstand gegrüßt, als sie in der Meinung, es sei etwas Erschütterndes vorgefallen, den Raum zwischen Tür und Wand ihres Zimmers anscheinend mit ihrem Kopf spaltete, hatte eine Erkundigung Waus nach etwaiger Aufgelegtheit zu einer Erquickung durch Speise oder Trank mit einem Seitenblick nach der wieder geschlossenen Tür abgelehnt und sich den angebotenen Sitz gefallen lassen. Er wußte offenbar ausreichend, was er wollte, und welchen Weiterungen er mit guter Art ausweichen mußte, zwar anzusehen wie ein kranker Vogel in einem Gefieder, das in der Lauge eines langen [bookmark: page215]215 Gebrauchs abgeschabt, verfältet und verfärbt war, aber wohl gewillt, zu verbergen was seine Zurückgebrachtheit an Leib und Seele offenbaren konnte.

    Wau glaubte, durch die Wände zu spüren, daß Fräulein Viereck nach nichts herzlicher verlangte als einer Beanspruchung zu so später Stunde, die ihr Gelegenheit zur Beweisung unendlicher Opferwilligkeit geben mußte. Nun gut, dachte er, sie hat sich vergaloppiert, ich will ihr ein Brücklein bauen, daß sie trockenen Fußes über den Graben zurückgelangt, stand auf und bat sich im gedämpften Tone der Rücksicht durch ihre Tür hindurch, »womöglich«, obgleich es fast zu spät sei, einen Imbiß und Tee für den alten Herrn Wahl – und richtig, sie trat schon wieder präsentabel und zu forscher Tat gerüstet sogleich heraus, nur noch um der Würde ihrer Gekränktheit willen etwas kurzatmig, versprach das Beste, wenn Herr Wau nur ein wenig Geduld haben wolle. Dem alten Herrn aber erklärte Wau, er selbst bedürfe um diese Abendstunde einer Erfrischung, und sein Gast solle ihm doch nicht versagen, teilzunehmen. Ein Tischleindeckdich ward zwischen sie gerückt, und siehe, es war alles Gute in hand- und mundgerechten Bissen zauberhaft schnell aufs kirschblütenweiße Tüchlein niedergeschwebt – ja, wenn Herr Wau nun nicht erkannte, welch ein Narr er war und womöglich weiter sein würde und ihm des heutigen Abends wichtige Vorgänge nicht die Augen über Fräulein Vierecks wahre Bestimmung und Eignung öffneten, so lag es gewiß nicht an ihr, wenn ihm solcher Werte Erkenntnis mißlang…

    Vater Wahl aß und trank ein bißchen, anscheinend aus Geselligkeit und Gefälligkeit, machte aber keine Miene, den heiklen Hexenstand, der ihnen beiden im Sinne lag, mit einem Wort zu ehren. So flüchtig Wau das Wahlsche Protokoll auf dem halben Musterbogen gelesen hatte, so war ihm doch das Präludium des Gemächtes in recht deutlicher Erinnerung geblieben, der Verzicht der Frieda auf irgendwelche Ansprüche an den alten Wahl, und Wau hatte Grund und Wahrheit der fraglichen Dinge durch das Gestrüpp der grausamen [bookmark: page216]216 Unmittelbarkeit der Zeilen hervorleuchten sehen. Was mochte den Alten hergeführt haben, was für Sorgen konnte sich ein der Fürsorge selbst Bedürftiger freiwillig oder aus welcher Angeregtheit machen? Was würde Wahl Sohn sagen, der offenbar vom Hiersein des Vaters nichts wußte, denn niemals hätte er den Alten wie eine vom Nachtwind verwehte Vogelscheuche, diesen körperlich gewordenen Seufzer der Hilflosigkeit, seinem beliebigen Schweifen durch die besseren oder schlechteren örtlichen Gehege überlassen. Er fragte nicht, und Wahl senior sprach nicht – denn offenbar hatte er genug mit der Bewältigung des einfachsten Austausches von Unterhaltungsklein zu tun und schien fleißig auf der Hut, Worte zu umgehen, die nach Lage ihrer Vokale oder Häufung ihrer Konsonanten seiner Zunge Molest machten, auch verlor er sich des öfteren in unnützen Umschreibungen, wodurch er vermied, sich die Blöße des Suchens und Nichtfindens eines fehlenden Ausdrucks zu geben. Sie mochten so eine gute Stunde auf Um- und Nebenwegen der Unterhaltung hin und her getreten sein, als der Alte sichtlich versagte und begann, seine unsteten Blicke nach Gelegenheit zu einem schicklichen Abgang umgehen zu lassen. Wollen Sie heute bei mir nächtigen? fragte Wau, Sie sind ganz ungestört –, und war fortfahrend darauf aus, ihm die Entscheidung zum Gehen oder Bleiben zu erleichtern, indem er dachte: Er muß sofort zu Bette, als Vater Wahl schon aufstand und in wirklicher Angst vor wer weiß welchen Verwickelungen meinte, Abschied nehmen zu müssen. Ich wohne bei Leuten, sagte er beteuernd, und werde erwartet, und es ist schon sehr spät. Er dankte, erleichtert und froh, daß Wau nicht heftigere Versuche machte, ihn so oder so zu bestimmen, für die unverdiente Ehre, noch am Abend Herrn Waus Gast sein zu dürfen, bat, dem Fräulein sein Bedauern auszusprechen, daß sie… hier stockte er und ließ es bei einem: ja also… bewenden, als das gewünschte Wort sich seiner Zunge versagte, worauf seinerseits Wau den Sinn der Bestellung mit einem: Natürlich, aber Fräulein Viereck hat es [bookmark: page217]217 gewiß gern getan, bestätigte und dem bedauernswerten Alten das weitere Reden verwehrte, indem er selbst bis zur Tür und bis an die Straße das Wort führte. Er zweifelte, ob er ihn allein in der nachtdunklen Straße seinem Weiterfinden überlassen dürfe, aber Wahlvater behob ihn der Zweifel, indem er wie befreit von Zwang und Druck nach wenigen Abschiedsworten verwegen geradeaus ins richtige oder falsche Unsichere hineintauchte.

    Das kann wohl nur schlecht ausgehen, dachte Wau zurückkehrend, ich muß Wahl benachrichtigen, gleich morgen früh – oder noch heute abend schreiben – was er denn auch tat. Der Brief kam noch zur Morgenbestellung in den Kasten.

  
    


  
  Achtunddreißigstes Kapitel

    Die Krippe des Pferdestalles, in dem der Mann mit dem Totengräbergesicht tagsüber seine Geschäfte am Holz mit Meißel und Klöppel trieb, war von mancherlei unzeitgemäßem Machwerk beladen. Auch die Raufe, aus der die Pf erde ehemals Heu zum Hafer rupften, war verstellt mit Dingen, die darum, weil sie höher standen, nicht besser waren oder wurden. Am Fenster zum Hintergarten hatte sich der Mensch eine horizontal abgerichtete Zementplatte über die Pflastersteine des Stalles legen lassen, um seinen Böcken und Trittbrettern einen sicheren Stand zu schaffen. Dieser feste Standgrund der dort entstehenden Bildwerke konnte seinen sogenannten Werken aber auch keinen größeren Wert verschaffen als seine zwei Hände mit dem Dutzend auf einem Küchenschleifstein mehr schartig als scharf geratener und gehaltener Meißel aus ihrem eigenen Vermögen. Es bedeutete eine ordentliche Schmälerung des Raumes, daß der Mehlhändler mit einer Bretterwand einen Teil nach der Wohnung der Kinderhälterin abgeschalt und als Hühnerstall ausgebaut hatte, doch war dem zeitweise arg beflissenen Schnitzer dadurch Vorteil erwachsen, daß die klugen Hühner den Eintritt des [bookmark: page218]218 Feierabenddunkels besser beobachteten als er, der, den Anfällen seiner Arbeitswut zum Nachteil seiner Augen und seiner Arbeit allzusehr nachgebend, vom Hacken und Hauen oft erst abstand, wenn die Schärfe seiner Meißel sich von der Farbe des Holzes nicht mehr abhob, wozu einen zünftigen Vertreter seines Handwerks gewiß nur eine Art Besessenheit verführen konnte. Die gescheiten Hühner aber gingen zur Nachtruhe ein, sobald es zu dämmern begann, kratzten mit den Füßen auf den Sprossen der Leiter, und die geschickteren oder flinkeren von ihnen verhalfen sich mit zänkischem Flügelklappen und Gackern zu den wärmeren Plätzen auf den Oberstiegen ihres Quartiers und zum Schutze vor dem Betroffenwerden durch die natürliche Entleerung der Leiber ihrer Sippe. Die Räucherkammer über dem Pferdestall aber schwieg das tödliche Schweigen der Unbenutztheit, und der Ausüber seiner guten oder schlechten bildnerischen Fähigkeiten wußte nicht einmal, daß da über ihm ein Raum voll von solcher Atemlosigkeit und Stille war, daß eine Grabkammer kaum schweigendere Rücksicht auf sein Bedürfnis zu Ungestörtheit hätte üben können.

    Der ausgehungerten Frau mit den Hyänenaugen war ihr jüngstes Ziehkind an Zahnkrämpfen abgegangen, und so traf es sich gut, daß der Große Geist ihr einen älteren, etwas verschossenen Herrn zuführte, dem es, wie er sagte, nur auf Wohngelegenheit für einige Tage oder auch Wochen ankam, übrigens ein bescheidener, mit allem schnell zufriedener Mann, der im voraus zahlte und alles gut hieß, wie es kam. Frau Wiese hatte wohl noch nie so gute Tage gehabt, trotzdem sie dem Mieter ihr eigenes Zimmer und ihr einziges Bett überlassen hatte und sich selbst in einen Winkel am Herde gebettet hatte. Dieser Herd befand sich hinter oder unter der Stiege, die zu der ungemächlichen Wohngelegenheit des Großen Geistes hinaufführte, und wenn Herr Wahl zu Hause war, so bequemte sich ihr bißchen Leiblichkeit einigermaßen so wie die Hühner gleich nebenan. Aber sie aß sich täglich satt von dem, was [bookmark: page219]219 Vater Wahl übrig ließ, der, wie er sagte, an gutes Essen gewöhnt sei und den Tisch stets gut und reichlich bestellt haben wollte, für welche Besorgung er der Frau Wiese immer den wohlbemessenen Betrag in bar in die Hand legte. Es ginge ihr so gut wie noch nie, dachte Frau Wiese und hütete sich wohl, ihren Versorger durch Überforderung bedenklich zu machen.

    Dem Handel mit frischen sowie mit faulen Bücklingen hatte der Große Geist seit einiger Zeit entsagt, dem Gewinn seiner Lebensnotdurft ging er auf anderen Wegen, geraden wie ungeraden, nach. Auf dem Bahnhofe mit seiner unbezahlbaren Wärme im Winter hatte er im Winkel des Wartesaals Posto gefaßt, wo Gespräche mit Ortsfremden sich leicht ergaben, die sich auch wohl in die Länge und Breite dehnten und gelegentlich von Leuten mit mangelhaften Kenntnissen dieser oder jener Umstände der Stadt zu Erforschungen bei einem hier offenbar bestens Ratkundigen in geschäftlichen oder persönlichen Dingen benutzt wurden. Der Große Geist war beschlagen und konnte Dienste anbieten, Besorgungen erledigen, ja sogar diskrete Auskünfte erteilen und Händel nicht nur einfacher Art anbahnen. Kurz, er hatte eine Winkeladvokatur niedersten Grades der früheren besseren folgen lassen. Den alten Wahl hatte er einreisen sehen, trotz der Veränderungen in seinem Gebaren erkannt und sich des arglosen Unschlüssigen angenommen. Frau Wiese tat an ihnen beiden das Beste, und an manchem Bissen konnte der Große Geist kauen, ohne zu wissen, daß er nur ein Abschlag auf Schulden war, die Frau Wieses Hunger bei den schwesterlichen Schüsseln auf seiner Treppe gemacht hatte.

    Wenn an diesen dunkeln Herbsttagen die Hühner schon bald nach fünf Uhr nachmittags die Plätze auf den kotigen Sprossen ihrer Nachtruhe für die einen mehr, für die andern weniger zufriedenstellend verteilt hatten und der Bildhauer durch die dabei vorfallenden Geräusche an die Zeit und das Recht seiner Meißel auf Erholung gemahnt war, kauerte sich auch Frau Wiese in den Winkel am Herde auf der andern Seite des [bookmark: page220]220 Hühnerstalles zum Ausdauern der langen, langen Dunkelheit bis zum Morgen zusammen, ein Schatten hinter der Treppe ohne Schlaf und Schläfrigkeit. Wenn dann der Herr Einmieter die unverschlossene Tür leise aufklinkte, so war es gleichfalls nicht viel mehr als ein Schatten, den die Stufen der Treppe in zwei oder drei Teile zerschnitten, bevor die Tür wieder angezogen und der Zudrang der Herbstluft und dies bißchen angeschwemmte Straßenhelle hinter dem Hof abgesperrt war. Daß am zweiten oder dritten Tage seines Daseins der Schatten des Herrn Einwohners sich verdoppelte, kränkte Frau Wieses Ruhe nicht, und da sie ohnedies nicht schlief, so ließ sie sich einige Wahrnehmungen als Folgen der Verdoppelung des Schattens nicht ungern gefallen. Als sie aber hörte, daß hinter der Tür dort im Dunkeln nur geweint wurde, dachte sie an ihre eigenen, für immer ausgetrockneten Augen, und der Hohn der bei lebenslänglichem Elend verdorrten Hungerleiderin wärmte einen Augenblick das kalte bißchen Lebensblut hinter ihrer dünnen Rippenwand, und sie lachte dabei leise wie eine ehrliche Hexe, die sich auskannte: Sie muß noch viel lernen, das dumme Ding.

    Es geschah bald darauf, daß der Große Geist sich zur Teilnahme am Mittagessen bitten ließ, denn immerhin hatte er an dem Nachweis dieses Quartiers einige Verdienste, wenn er auch nicht gerade Mühe oder Kosten geltend zu machen hatte. Er war so frei, seinen guten Bekannten Daß mitzubringen, wie es so kommen kann und sich gerade so trifft. Daß räkelte sich im Sofa, streckte seine Beine bis in die Mitte der Stube und schüchterte den alten an leise Umgangsformen gewöhnten Herrn bis zur Sprachlosigkeit ein. Es kommt nicht darauf an, ob er die Ausgüsse der Übellaune über Wau und weiter die Verunehrung der Frieda als Vortäuscherin eines betrügerischen Spieles glaubte oder nicht, als aber Daß grobkörnig von anständigen Leuten sprach, die halten, was sie versprechen, und die leer gefressenen Teller beiseite schob und Platz machte für Barzahlung nach Maßen, die Herr Wahl Sohn selbsteigen [bookmark: page221]221 angegeben hätte, da griff Wahl Vater in die Brusttasche, nicht triumphierend wie sein Sohn vormals nach dem vor Steifheit knackenden Musterbogen, zog heraus und machte alles gut und glatt. Daß erkannte willig an, daß sich der Vater nicht lumpen lasse, strich ein und warf mit Dreckfingern dem Großen Geist seinen Teil zum Schnappen nicht gerade zwischen die Zähne, aber doch wie einem Spießgesellen in den Bereich seiner Krallen. Er traute auch so wenig dem Glück in diesem Winkel, daß er schon aufgestanden war, als er den Großen Geist noch regungslos sitzen und auf den zugeteilten Abhub der Beute, ein winziges Häufchen schäbiger Scheine, stieren sah.

    Was denn, oller Geist, eingesteckt – oder was willst du noch, he! Sags gleich, oder du guckst in den Mond, kann ich dir versichern. Geist, so niedrig er saß, sah Daß dennoch aus gleicher Höhe ins Gesicht, kaute auch schon sein bedenkliches Kauen auf eingebildeten Bissen, schob, ohne den Blick hinzuwenden, das Häuflein Scheine mit seinen langen Armen über den Tisch, bis sie über den Rand und zu Boden flatterten, und entließ aus seinen Kiefern das Wort: Mordbrenner, auf den Schindanger mit dir, und hol dir da mit den Hunden deinen Fraß. Man wußte nicht, geschah es aus Enttäuschung über die Kleinheit seines Beuteanteils oder aus Beschämtheit durch die Gegenwart des geplünderten Opfers. Daß trat mit den Hacken auf die am Boden liegenden Scheine, machte noch eine Gebärde des Wegwerfens mit der Hand, als wolle er sagen: Auch egal, mach was du willst, und ging.

    Wahl senior aber fühlte zwar seine Geldtasche am alten Ort, aber weder Frau Wiese noch dem Großen Geist war ihre völlige Ausgeschöpftheit bewußt geworden. Beiden war durchaus behaglich in der Nähe eines bescheidenen, ja fast unterwürfigen Gebieters über so hoch achtbare Zahlungsfähigkeiten, zwei Hungerleidern, die durchaus den Tag vor dem Abend lobten. Frau Wieses Kehrichtschaufel hatte noch nie anderes als der Mistgrube Verfallenes vom Boden aufgenommen. An [bookmark: page222]222 Mistgrube konnte aber heute nicht gedacht werden. Sie strich die zerknüllten Papiere glatt und blickte nach vollbrachter Rettung des Schatzes abwechselnd auf den Großen Geist und Vater Wahl, als zweifle sie, wem er zu Recht angehöre. Da beide mit den Köpfen schüttelten, der eine kümmerlich lächelnd, der andere mit bissiger Verdrossenheit, und beide ihr ermutigend zunickten, so eilte ihr Verständnis freudig herzu und trieb sie, ihr Glück unter den über die Brust gefalteten Händen bergend, hinaus, dahin, wo Leute wie sie hinter der Tür ihr bißchen Hab und Gut verbergen.

  
    


  
  Neununddreißigstes Kapitel

    Fräulein Viereck folgte mit einer Gefaßtheit, wie sie der Ausrichtung ihres eigenen Begräbnisses angestanden hätte, der Bitte des Herrn Wau, sich auf einen Weg in den Sandgang vorzubereiten. Wau hatte die unentschiedene Frage wegen des nächsten Ersten kaum berührt, indem er sagte, er würde darauf zurückkommen. Einstweilen glaube er, wenn das Fräulein nicht widerspreche, annehmen zu dürfen, daß er weiter auf ihre treue und gewissenhafte Fürsorge rechnen könne, heute hätte er aber, damit schob er das peinliche Thema beiseite, ein besonderes Anliegen, nämlich eine Bestellung im Sandgang. Es beträfe das Kind Frieda Wunderlich, mit der er wenige Worte zu sprechen habe, übrigens – das solle sie nicht vergessen, einfließen zu lassen – versichere er, daß alles in Gütlichkeit vor sich gehen würde. Wenn aber das Kind Bedenken hätte, so sei es ihm recht, wenn ihre Mutter oder ihr Vormund und Onkel Vorholz sie begleite. Ich verlasse mich auf Ihre Umsicht, Fräulein Viereck, fügte Wau hinzu, indem er ihre Hand drückte. Sie erkennen gewiß auf den ersten Blick, wie Sie es anzubringen haben, was Sie zufügen oder weglassen müssen, um das Kind nicht zu erschrecken. Sie wissen ja, was die Spatzen von den Dächern pfeifen, und ich muß anerkennen, daß es wohl höchste Zeit geworden ist für das wenige, was von mir zu ordnen ist.

    [bookmark: page223]223 Fräulein Viereck besann sich zwar einige Augenblicke des Schwankens auf Vokabeln, die eine hoch achtbare und nimmer vom Wege der Ehrbarkeit abgewichene, jeder Prüfung ihrer Ehrenfestigkeit gewachsene Angehörige der idealsten Sphäre je und je in gestauten Reservoirs ihres Gemüts zu Fall und Erguß bereit hält, aber Wau schob sie sanft zur Tür und bat, da es sich um eine Sache von besonderer Wichtigkeit handle, den Gang nicht länger aufzuschieben. Trotz der Milde seines Tons spürte Fräulein Viereck Strenge, ja eine Drohung in seinen Gebärden, die sie erschreckten. So war ihr Herr Wau niemals begegnet, nein, er meinte es bitter ernst, also hüllte sie sich mit ihrem Mantel zugleich in die Würde eines verantwortlichen Tuns und verbannte sich in die äußerste und eisigste Bitterkeit einer Pflichtleistung wider ihre eigne Natur.

    Der durch Fräulein Viereck nun verkündete Einzug der zwei Erwarteten verzögerte sich, ja Wau begann schon, seine ganze Berechnung bei sich selbst zu bemängeln, und griff, um sich abzulenken, aufs Geratewohl ins Bücherregal, faßte einen Band, schlug auf und las: Bach vollendete die Partitur der H-Moll-Messe im Anfang des Sommers 1733, las weiter und verlor sich in den weiten Räumen der Welt, die ihm nur flüchtig bekannt und garnicht vertraut war, deren gelegentliches Betreten ihm aber immer als Zulassung zur Huldigung vor höchster Majestät erschienen war, als oberstes Abenteuer und Hocherlebnis seiner Seele, sofern ihm die Gnade der Empfängnis zuteil wurde, wovon ihn schon beim Lesen die Möglichkeiten durchdrangen. Die Gänge, Straßen und Plätze der hochgebauten Stadt, durch die er so hinwallte, waren geheimnisvoll benannt mit Formeln aus der musikalischen Geheimsprache, die er bei sich die heilige nannte, die Sprache der überweltlichen Allgemeinheit und Gültigkeit in den Bereichen des Jenseits von allem gemeinen Verstehen und der Umschränktheit von nichts und aber nichts als den Gesetzen der ewigkeitswürdigen Freiheit, neben der es nichts gleich Hohes und nichts ebenbürtig zu Dienst und [bookmark: page224]224 Verehrung Verpflichtendes gab. Die Vorsehung und der ewige Ratschluß selbst, empfand er stürmisch oft und oft mit knieender Seele, hatten die Zeichen dieser Sprache geschaffen, und der Zauber, der sie umwitterte, hatte sie zu halbem Verstehen und seliger Ahnung sterblichen Ohren zum Erraten letzter Wahrheiten preisgegeben.

    Die zaghaft gedrückte Klingel an der Etagentür ließ ein Stimmlein leise anschlagen. Wau stellte das Buch zurück an seinen Platz.

    Onkel Vorholz ging durch die Länge des Flurs auf die von Wau geöffnete Tür zu, hinter ihm das Kind in ein Tuch geschlagen, das die grausame Verunstaltung des schmächtigen Körperchens mit Erbarmen verdeckte. Onkel Vorholz grüßte gut vernehmlich und räusperte sich gründlich. Es ließ sich so an, als habe er Weiteres nicht viel anzubringen. Das Kind rückte sachte den angebotenen Stuhl hinter den ihres Begleiters, saß nach ihrer Art hoch gerichtet und steif da, und da zunächst beide schwiegen, so oblag es Wau, eine Atmosphäre der Gelassenheit herzustellen, was er mit einigen Worten, zunächst des Dankes für freundwilliges Erscheinen, dann des Vertrauens, daß alles zwischen ihnen gut verlaufen würde, tat. Als er schwieg und bängliches Schweigen durch Raunen sich berufen glaubte, mit aufregendem Einflüstern an der Reihe zu sein, räusperte sich Onkel Vorholz wiederum. Es blieb aber nicht dabei, sondern er begann ein sonderbares Spiel mit den Händen, die wie eigenlebige Wesen eine Durchsuchung seiner Taschen anfingen, als spürten sie dort irgendetwas Wichtiges aber gut Verstecktes oder doch an unbestimmter Stelle Verborgenes, was gefunden werden konnte und mußte und schließlich gefunden wurde, ein schmales Päckchen in nicht gerade sauberem Umschlag, das er, als sei alles nun in Ordnung, seitwärts auf den nebenstehenden Tisch legte. Mehr vermögen wir heute nicht, Herr Wau, sagte er, nachdem er sich endlich zu männlicher Gradheit in Stimme und Gebärde durchgerungen. Und als Wau ratlos auf das ihm zugestellte Stück unscheinbarer, aber offenbarer Wichtigkeit blickte, fügte er hinzu: Es ist [bookmark: page225]225 Herrn Wau viel Unrecht geschehen, aber wir wußten es nicht besser. Heute vermögen wir nicht mehr, aber es wird alles auf Heller und Pfennig zurückerstattet. Wenn es Ihnen recht ist, Herr Wau, vergleichen wir unsern – er wollte nicht gerade sagen: »erpreßten« und zog vor, das böse Wort durch Räuspern zu ersetzen – also unsern erhaltenen – und da er durchaus nicht das rechte Wort finden konnte, sagte er entschlossen: Geschenke – mit Ihren Aufzeichnungen zu vergleichen – wenn Sie so gut sein wollen, Herr Wau. Wir wissen dann beiderseits, woran wir sind –, was diesen einen Punkt anbetrifft, schloß er und sah sich einen Augenblick nach der Frieda um, als wolle er fragen: War es so richtig, oder was sagst du nun über einen andern Punkt? – nahm sodann eine würdevolle Haltung ein, indem er sich doch nicht geradezu an die Rückwand des Sessels lehnte. Wau fühlte, daß er in diesem Augenblick Onkel Vorholzens Hinlenken auf Frieda und ihr Tun oder Unterlassen nicht folgen dürfte. Ein Blick auf sie wäre eine Aufforderung zum Sprechen gewesen, und sie so zu stellen, war nicht seine Absicht gewesen. Er ließ darum einstweilen Onkel Vorholzens Rückzug in Würde und Schweigen nicht gelten. Ich habe Sie zu mir ins Haus gebeten, sagte er, mit einer Kopfbewegung in Richtung des auf dem Tisch deponierten Geldes, nicht um Forderungen zu stellen oder gar in der Erwartung einer baren Rückgabe von – nun – Sie nennen es Geschenke – also von Geschenken. Ich will nichts davon zurückhaben und muß Sie bitten, das Geld wieder an sich zu nehmen. Als Onkel Vorholz keine Anstalt machte, der Aufforderung nachzukommen, im Gegenteil, als sei alles aufs beste geregelt, fortfuhr, schweigend den Thron seiner Selbstgerechtigkeit zu behaupten, fuhr Wau ein wenig härter fort: Unrecht, sagten Sie selbst, Herr Vorholz, nun gewiß, Unrecht habe ich hinnehmen müssen und gewiß nicht wenig – lassen wir es dabei, ich will nicht davon sprechen, ja, ich habe es schon vergessen. Aber vielleicht habe ich auch etwas gutzumachen, und das ist es, warum ich Sie hergebeten habe. [bookmark: page226]226 Es handelt sich also gar nicht um mich, sondern um – er zögerte, sagte es aber dann doch –: um das Kind, indem er wieder den Gegenstand seiner Meinung mit einer Neigung des Kopfes bezeichnete, diesmal aber zu Frieda, die ein Zittern von den Füßen bis zu den Schultern nicht verbergen oder unterdrücken konnte. Wau ließ noch leise einige Worte folgen: Wir, nämlich sie und ich, kennen die volle Wahrheit und brauchen nicht davon zu reden, aber auch ihr ist ein großes Unrecht geschehen, und darum sitzen wir jetzt hier zusammen.

    Als alles still blieb, sagte er noch ein wenig leiser: Meine tote Frau war derselben Meinung wie ich und hat es selbst wohl nicht angeordnet, aber doch gewünscht. Sie dachte Gutes von – dem Kind, und sie wird gewiß recht gedacht haben.

    Onkel Vorholz war nicht nur ein Biedermann in Vereins-, Familien- und sonstigen Bürgerfragen, sondern gewiß auch als Innungsmeister und Ausüber seines mäßigen, eigentlich recht kleinen Berufsgetriebes. Er hatte es nicht leicht gehabt und lernen müssen, vorteilige Umstände wahrzunehmen, ohne langes Erwägen ihrer Gültigkeit vor fremden Augen. Bei den Darlegungen Waus gewann seine Gedrücktheit erhobenen Atem, ihm wurde fast heimisch in dem Sessel, der ihm anfänglich als Marterstuhl dienen zu wollen schien, er stützte sich zur Förderung einer günstigen Wendung des Gesprächs durch gemächliches Gebaren mit dem Arm auf die vom Tische abgewandte Lehne des Stuhles, machte mit dem frei gewordenen Arm eine ausholende Bewegung, als gelte es nur eine bequeme Einbettung seines leicht fülligen Leibes nach natürlichen, einem Handwerksmeister zustehenden Ansprüchen durch einen Gewichtsausgleich und geriet dabei in die Nähe des Geldpäckchens, das nun einmal dort lag und auf eine fassende Hand zu warten schien, indem er leicht die Handschaufel unterschob und es in seinem zugehörigen Ort wieder heimisch machte. Dabei stöhnte er behaglich wichtig, als wolle er andeuten, wie sauer doch das Leben wäre, seines und das aller Welt, aber seines besonders, und zeigte in [bookmark: page227]227 Mienen und Haltung ein gutes Einverständnis mit solchem Beginn der Unterhaltung, die gewiß danach einen freundlichen Weitergang nehmen würde, in welcher Erwartung er ja nun von Wau herzlich ermuntert und bestärkt war.

    Woran es Wau und besonders sein Freund Herr Wahl hatte fehlen lassen, sagte er mit Worten, die in der Masse seines Umfangs wie in einem Krater von Vorwürfen drohend zwar, aber immer noch verhalten brodelten – woran die Herren es hätten fehlen lassen, davon wäre immer noch Zeit zu sprechen, aber daß es zu dem großen Unglück gekommen sei… dabei brach er ab und rückte den Stuhl einige Zoll seitwärts, indem er so den Blick auf die Frieda freigab, die sich immer mehr in seinem Schatten Verborgen hatte – man möge sehen und urteilen, und dann wäre die richtige Zeit, um über das Gute zu sprechen, das Herr Wau zu tun gedenke. Frieda saß nun im vollen Licht und sah sich und das ganze Elend ihres Zustandes den Blicken preisgegeben. Onkel Vorholz wollte es so, und so mußte es denn auch wohl ausgehalten werden, obgleich eigentlich niemandes Blick ihr wehtun konnte. Onkel Vorholz kannte jedes Schattenfältchen, wie es sich seit Monaten angekündigt, gestaltet und nun als Stempel der sorgenden Furcht ihrem Gesicht für immer aufgeprägt schien. Wau ließ wohl einige Sekunden lang seine Augen über die leichten Kurven ihrer Gestalt vom Scheitel zu Schultern und, dem Zuge der über Schoß und Schenkeln zusammenstrahlenden Tuchfalten folgend, bis zu den kaum erkennbaren Fußspitzen gleiten, aber der Pranger, an den sie in ihrer verzagten Seele sich gestellt glaubte, war doch nur eine Veranstaltung ihrer Einbildung, aber darum keine weniger grausame: hinter ihr das Geraune eines ganzen Stadtteils, vor ihr der Engpaß eines steinigen Weges und als Gegenwart die umhüllende Lohe eines Haufens brennender Scheite, die zu atmen ihre Brust ihr versagte, durch die das Leben in ihr versengt wurde, als müsse die verleiblichte Schuld an so viel Jammer und Not in der Glut verderben. Wau stand auf und machte den Versuch einer Linderung ihres bänglich [bookmark: page228]228 anmutenden Zustandes, griff nach einigen Gläsern, die er ohne ernsthafte Absicht ihrer Benutzung vorher zu Hand gestellt hatte, richtete auch an Onkel Vorholz einige Worte, als könne man ja nun nach einer kleinen Erfrischung bequemeren Tones weitersprechen. Dann, wie von dem gelinden Rütteln der gläsernen Wände gegeneinander gleich einer Schelle aufgeschreckt, stand Frieda plötzlich zwischen ihnen und veranlaßte dadurch und erst nun so recht, daß die beiden Männer sie, jeder von seiner Seite, mit unbedachter Schonungslosigkeit anschauten. Sie bewegte die Lippen, aber es kam kein Ton. Da Wau fürchtete, sie würde fallen, griff er nach ihren Händen. Dabei lösten sich ihre Finger vom Tuchsaum, und die ganze Hülle um ihre körperliche Entstellung glitt zu Boden, und in ihrer dürftigen Bekleidung wie nackt und bloß stand sie grausam bestrahlt vom hellscheinenden Deckenlicht da. Wau erkannte, daß die geplante gütliche Verhandlung zu spät angestellt und falsch gedacht sei, und fragte ratlos, indem er das Tuch vom Boden aufraffte und ihr um die Schultern legte: Was wollen Sie nur von mir, Kind…, worauf sie, die Lippen schließend und in seiner Hantierung, vor allem in seinen Augen ein ihrem bisherigen Vorstellungskreise überhaupt unzugänglich gewesenes Menschliches gewahrend, das sie im Augenblick dennoch befremdete, ja erschreckte, ein paar Schritte zurückwich und den Kopf schüttelte. Es bannte sie weiter Schritt für Schritt rückwärts, wobei sie fortfuhr, den Kopf zu schütteln, und mit erschreckten Augen die seinen festhielt. So, während Wau erstarrend ihrem Entrücktwerden folgte, war sie bis zur Tür gelangt und fühlte sich plötzlich gehemmt, und da sie des Raums und seiner Grenzen vergessen hatte, wie von harten Händen gefaßt, und weil sie nun nicht weitertreten konnte, zurück zu dem Tisch mit Gläsern und zu Wau wie zu einer Nähe des Unbegreiflichen aber nicht durfte oder konnte, so geschah das Erschreckende, daß sie beladen mit einer Last ernster Bedrängnisse zusammenbrach und zu Boden gestürzt wäre, wenn nicht Onkel Vorholz, längst kein erstaunter [bookmark: page229]229 oder ergriffener Zuschauer ihres Gebarens mehr, sie und ihre Bürde mit den arbeitsschwieligen Händen abgefangen und aufgerichtet hätte. Er legte den Arm um sie und nickte Wau einen grimmigen Abschiedsgruß zu. Ihr Werk, Herr Wau, daß Sie es endlich genau wissen, sagte er mit derselben Stimme, die auch Daß, den Betriebshelfer, eingeschüchtert hatte, Ihr Werk und Ihres hauptsächlich, oder wollen Sie ableugnen, daß Sie Ihre löbliche Brüderschaft von Wahls und allerlei Gezücht sonst haben tun und gewähren lassen… Ihr Werk, und da können Sie stolz drauf sein.

    Wau blieb auf seinem Platze und lauschte dem langsamen Fortgang der Zwei, die durch den Dämmer des Flurs hinzogen wie durch den Torgang in ein düster und immer düsterer werdendes Reich schattenhafter, schiefer, niedriger und drückender Zustände einer verpfuschten Zukunft. Es klinkte, und die Glocke ächzte oder seufzte, und Wau tat es ihr nach, indem er sich aufraffte und die Gläser beiseiteschob.

    Die Folterung der Frieda an diesem Abend war die marterreichste von allen dreien, verhängt über sie und verübt wider Willen von dem Manne, der im Einklang mit der toten Frau die Hand mitleidender Dienstwilligkeit geboten hatte, den sie wußte, bangend und mit Reuetränen zwar, ausgenutzt und verunehrt zu haben, vor dem zurückzuweichen sie nun die Unfreiheit des Kindes aus der Enge in verschämter Blödigkeit zwang.

  
    


  
  Vierzigstes Kapitel

    Die gesunde Bräune der in Fläschchen käuflichen Sonne Homers auf dem Gesicht, drückte Wahl mit erzürnter Bündigkeit auf den Türdrücker zur Wohnung des Betriebshelfers Daß, wartete keine Aufforderung zum Eintreten ab, und es war ihm gleich, ob er sie empfing oder nicht. Die Plünderung seines armen Vaters war ihm als bittere Kost eingegangen und hatte seine Galle gereizt. Der Igel seines Inneren spreizte seine Stacheln und stach [bookmark: page230]230 ihn schmerzlich ins Gedärm. Forsch und das Gewitter einer tüchtigen Auseinandersetzung nicht scheuend, war er eingetreten, fand zwar den alten speckigen Kachelofen von damals am alten Platze, aber keine Spur eines Betriebshelfers. Eine schlampige Frau schlurfte vom Hinterhofe durch den Gang und ließ ein Unklares über eine wohl baldige Rückkehr des Hausherrn vernehmen. Der Herr möge sich nur gedulden und sich setzen. Wahl war auf Geduldsübungen im Augenblick nicht vorbereitet, Sitzen war unvereinbar mit der empörten Frische seines Schmerzes am verwundbarsten Punkte, und so lehnte er sich gegen den Ofen und machte vergebliche Versuche, die Luft der Abgestandenheit aller Übel dieses üblen Quartiers nicht zu atmen und seines Löwenmuts Pranken bis zur Minute ihrer Verwendbarkeit scharf zu halten. Löwenmut? Er täuschte sich selbst, Hastigkeit und Überstürzung eines gut Wahlschen Ärgers hatten seine Sohlen auf das hiesige Elendspflaster gehetzt, auf alles gefaßt, wie er sich glaubte, mußte er doch bald mit der Kälte des nicht oder kaum geheizten Ofens im Rücken ein langsam eindringendes Gefühl der Ernüchterung gewahr werden, wenn er überlegte, wie es denn nach dem Erscheinen des Betriebshelfers weitergehen würde. Das Geld bekam er bestimmt nicht zurück, darin kannte er seinen Daß nur zu gut. Was durfte er also hier in des Löwen Höhle für einen Empfang erwarten? Prügeln, Schimpfen, Drohen, in all diesen Möglichkeiten der Unterhaltung war er Daß nicht gewachsen. – Die säuerliche Kälte des kahlen Raumes kränkte Leib und Seele, und die Vorstellung von wasserhellem Korn erregte ihm eine plötzliche Sucht – mochte es kommen wie es wolle, Korn war hier am Platze, und schon stand er auf dem Flur, die Geldtasche in der Hand, um die im Gang lauernde Frau zu schicken, als er sich anders besann. Wenn Sie mir ein oder besser zwei Gläser hinsetzen wollen, sagte er, inzwischen gehe ich einkaufen, muß mir mit ein paar Schluck Korn beim Warten helfen lassen. War auch schon entschlossen, nicht wieder zu kommen, als die Sohle des Betriebshelfers gegen die [bookmark: page231]231 Haustür stieß und Daß eintrat. Nanu, der Herr Wahl selbst sagte er zur Begrüßung, das hätt ich mir von einem so feinen Herrn nicht träumen lassen – immer herein, Herr Wahl, ich habe ebensoviel Zeit wie Sie selbst, worauf Wahl, indem er seine Hände mit Zuknöpfen seines Mantels beschäftigte und so den Druck der Daßschen Hand umging, auch die Augen wie gelangweilt zusammendrückend erwiderte, daß seine Zeit bedauerlicherweise abgelaufen sei, und zur offen gebliebenen Haustür hinaustrat. Daß folgte und schloß sich an: Wenn Ihnen Ihre Zeit ausgegangen ist, dann kann ich aushelfen, Herr Wahl, ich habe Zeit für uns beide.

    Das war der häßliche Beginn eines Rückzuges im Geleit des Betriebshelfers, eines Ganges, der in seiner ganzen Länge nicht freundlicher wurde und im Gehäuse der Erinnerungen Wahls einen bevorzugten Platz bekam.

    Daß drängte sich vertraulich heran und nötigte Wahl immer näher an die Hauswände der Straße, sprach oder vielmehr brachte seine Überdeutlichkeiten im Schreiton zur Geltung, indem er dem Wahlschen Glück und Glanz Preis und Ehre zollte. Mehr solche Leute wie die Wahls könne man im Lande wohl umsonst suchen, und was der Vater sei, gebe es überhaupt nur eine Stimme, da könne der Sohn stolz auf sein – wie auch der Vater auf den Sohn, der ihn hielte und pflegte und versorgte ganz nach der Regel der besten Verdienstlichkeit, hübsch bescheiden, damit es kein Aufsehen gäbe und kein Ärgernis über so vornehme Leute, die es sich wohl leisten können und doch herumstreichen wie Schnorrer und Ortsarme. – Hier an der ersten Straßenecke machte Wahl halt und fragte, wes Weges Daß zu gehen beliebe – er selbst hätte Geschäfte in anderer Richtung, worauf Daß gestand, daß er genau in derselben Richtung Geschäfte habe, sie könnten also zum Glück zusammen weitergehen und die gute Unterhaltung fortsetzen. So machten sie ein paar weitere Schritte, als sich Wahl eines anderen besann, da ihm einfiel, wie er sagte, daß er vorher etwas Wichtigeres erledigen müsse und also… übrigens hätte er im Augenblick kein Bedürfnis, sich mit Daß zu [bookmark: page232]232 unterhalten, und als dieser erstaunt tat und die Meinung des Herrn genauer zu kennen wünschte, fügte er hinzu: Ich brauche Sie eben nicht.

    Ein paar Rotznasen hatten schon längere Zeit Gefallen an dem lärmenden Gespräch gefunden, standen herum, grinsten und freuten sich auf eine nicht alltägliche Begebenheit. An sie wandte sich nun Daß und verwies ihnen das Getue mit Kichern und anzüglichen Püffen der Ellenbogen untereinander. Sie sollten doch noble Leute nicht belästigen und ihnen eher die Ehre erweisen, tüchtig Hurra zu rufen, ob sie denn noch nie solche Leute gesehen hätten, die zu Besuch kommen, und wenn man ihnen zu Ehren das Geleit gibt, nicht mal die Klaue zum Abschied reichen wollen? Das Kreischen der Bengel über diese Belustigung mißtönte in Wahls Ohren, und es kann geschehen sein, daß er bei hastiger Abkehr von Daß diesen leicht mit Schulter und Rücken berührte. Nun gut, Daß lenkte weiter den Lauf der Begebenheiten und wünschte sich nichts Besseres, als diesen Scheinanlaß zur Bewährung seiner Rauhborstigkeit. Er vertrat Wahl den Weg und verstand es im Umsehen, ein Auditorium für seine laut und lauter schallende Straßenmusik anzulocken. Schade, klagte er, daß die Spatzen diesen sauberen Leuten nicht auf den Kopf scheißen, daß man’s sieht, womit man es zu tun hat. Man solle sich den Herrn genau anschauen, wie gräflich er daher stolziert, aber was schneidet der unbezahlte Schneider für Gesichter dazu, man müßte doch ein Einsehen haben und für den armen Mann sammeln gehen. Daß zog den Hut ab und machte ein paar Faxen, als sollte es nun mit dem Sammeln beginnen, hielt sich aber immer in Wahls allzu großer Nähe, und so schob sich ein spektakelnder Haufe die Straße entlang. Wahl hüllte sich in Zigarettenrauch, besah seine Nägel, zog sein zierlich gefaltetes Tuch aus der Brusttasche, entbreitete es und fuhr sich damit unter der Nase hin, um es sodann sorgfältig zusammenzulegen und am alten Platze zu bergen, daß es aussah, als entsprieße seinem Busen eine Krokusblüte.

    Ein Mann, der gemächlich die Straße heraufkam und [bookmark: page233]233 im Gedränge nicht gerade laut, aber hörbar nach der Ursache des Affentheaters, wie er es nannte, fragte, bekam von Daß zugeschrien, er solle den – na ja und so weiter – doch selbst fragen, worauf der andere, der nicht auf Wortwechsel erpicht schien und Miene machte weiterzugehen, etwas lauter zurückgab, er sei gar nicht neugierig, aber wenn er so sagen solle, so käme ihm der da, er wies dabei mit dem Daumen rückwärts über die Schulter auf Wahl, reichlich so anständig vor wie er mit seiner Trompete, wenn der eine sein Teil gesagt hätte, sollte der andere auch zu Wort kommen, meine er man. Daß wäre dem Fremden gewiß gern zu Leibe gegangen, aber zugleich wollte er sein Opfer Wahl nicht aus den Augen lassen. Er hohnlachte aus vollem Wuthalse und wollte es darauf ankommen lassen, ob der Herr es sich leisten könnte, den Mund aufzumachen. Bei uns wissen sowieso alle alles, nämlich… da, das Mädchen in der Nebenstraße und dann der Freund Wau! Oh, der Freund ist gut und eine gute Freundschaft zwischen ihnen, und der eine Freund hilft dem andern, und das Mädchen kann zusehen, wo es bleibt. Das wissen alle, aber wenn der Herr, der das Stillschweigen aus dem Effeff versteht, was dazu sagen will, wandte sich Daß an Wahl, immer zu, lang und breit, wir haben Zeit – – Herr Wahl?

    Wahl lächelte und nickte. Daß gebot mit den Armen Stille und legte es pantomimisch aufs Hören an. Alles lauschte. Wollen mal weitergehen, sagte Wahl, wenn Sie so versessen sind auf lange und breite Mordsgeschichten, dann sind Sie freundlich eingeladen – aber machen Sie gefälligst Beine, ich tue es nur Ihretwegen, es ist ein Umweg, aber kein großer. – Und Wahl schritt rüstig voran, ehe noch Daß Zeit fand, ihm in die Quere zu kommen. Die Leute waren der Affäre nun überleidig anteilhaftig gewesen, der Haufe bröckelte ab, als man sah, daß Wahl und sein Gefolgsmann Daß zwar nicht besonders verträglich, aber mit anscheinendem Einverständnis in der Richtung nach der Altstadt miteinander weitergingen.

    [bookmark: page234]234 Daß mochte denken, daß Wahl, sein Opfer, opferwillig geworden, und Wahl seinerseits vermied Fragestellungen, indem er schneller und schneller ging. Nur noch eben übern Wall. Daß, sagte er ermutigend, dann gleich hinter der Ecke, und schon sind wir am Platz, sollen mal sehn, Daß, ein guter bequemer Platz und verläßliche Sitzgelegenheit – wie gesagt, nur Ihretwegen, daß ich mir die Zeit nehme. – Es ging noch etwas weiter als eben um die Ecke. Sie waren nun in einer der alten Seitenstraßen mit Häusern von kühler Vornehmheit aus der Zeit, da die Erbauer mit Schmuggelgeschäften im großen an der Napoleonischen Kontinentalsperre so viel erwarben, wie zum Reichwerden nötig ist. Ihre Häuser waren Kleinstadtpaläste von schlichter Behäbigkeit, und an der schweren Eichentür einer dieser Fassaden drückte Wahl auf den eleganten Rücken des unten mit einem dicken Bauch gesegneten Messinggriffs, ohne sich des benachbarten Türklopfers zu bedienen, dessen Gebrauch nun schon vielleicht hundertfach verjährt war. Hatte nicht Bostelmann die Zuführung des Daß ausdrücklich erbeten, ja gefordert? Die Sache war zwar auch fast verjährt, aber – nun, er sollte seinen Willen haben, der Bostelmann!

    Sie erstiegen die mächtige Treppenstraße, eine Partie über niedrige breite Stufen einer majestätischen Bequemlichkeit von Hinaufkommen, und Wahl stellte sich mit dem Rücken gegen das Namensschild an der Glastür zur oberen Raumentfaltung. Indem er auf den Erfolg des Klingelzeichens wartete, sagte er freundlich: Korn ist gut zu trinken, Daß, aber es lohnt sich, auch andere Sorten zu studieren, sie werden schon zu Wort kommen, haben ja ein gesundes Urteil in sowas. – Bostelmann selbst öffnete.

    Als Bostelmann Daß und Daß Bostelmann Auge in Auge gegenüberstand, blickten beide zugleich auf Wahl. Der eine quittierte die Erkenntnis, daß er in eine Falle gelockt war, des andern Blick besagte soviel wie: Warum gerade heute? Wahl sagte gemütlich: Ja, Bostelmann, da haben Sie ihn. – Nun ja, antwortete Bostelmann, [bookmark: page235]235 weiß schon – und lud nicht gerade dringend zum Eintreten. Sein verräuchertes Zimmer blähte sich mit einer Fülle gebündelter und aufgeblätterter Akten. Auf den Stühlen lag es, auf Sofa und Nebentischen lastete es von aussichtsreichen und aussichtslosen menschlichen Fraglichkeiten in papierenen Niederschlägen. Bostelmann räumte Sitzgelegenheiten frei und fragte abwesend in irgendwelche vernebelten Fernen, in die noch heute abend Sonnenklarheit gebracht werden mußte: Also? Ihr Wunsch ist erfüllt, antwortete Wahl, leider spät, aber, wie ich versichere, mit nicht geringen Aufwendungen meinerseits – bedienen Sie sich nach Belieben.

    Weder von Korn noch von anderen Sorten war die Rede. Wahl mußte mitten ins Schweigen hinein plötzlich entsetzlich lachen. Er hatte am Morgen dieses Tages das ältere beinlahme Fräulein Pippow auf ihrem Akku durch die Räume des Warenhauses rollen und walzen sehen, und die Erinnerung an diesen unvergeßlichen Anblick erschütterte ihn mit unwiderstehlicher Gewalt. Als der Anfall vorüber war und er Bettelmanns Versteifung der Mienen gewahrte, machte er eine kurze Schilderung der ausgekosteten Gelegenheit und antwortete auf Bostelmanns mißlaunige Frage, was er denn im Warenhaus groß zu besorgen gehabt, als ob die Wichtigkeit oder Unwichtigkeit seines Einkaufs an dem Sachverhalt als eines unerhört Komischen etwas ausmache, er habe für seinen Vater eingekauft, und berichtete sodann von dem unerwarteten Auftauchen des Alten und lenkte darauf zu Daß und weiterem über. Er vermied nicht den Ausdruck Plünderung und tränkte es Daß schonungslos ein.

    Es wäre für einen Zuschauer nicht kenntlich gewesen, zu wessen Unheil Wahls Schonungslosigkeit ausschlagen würde, falls etwa Heil oder Unheil auf Bostelmanns Entscheid gegründet werden sollte, denn Bostelmann hörte anscheinend gar nicht zu und lugte durch den Spalt seiner zusammengekniffenen Augen offenbar in jene vernebelte Ferne einer verwickelten Rechtsfrage, ja, er machte sich kein Gewissen daraus, ein oder anderes Mal seine Finger zwischen die Blätter auf dem [bookmark: page236]236 Schreibtisch zu schieben und schnell die gesuchte Schriftseite ans Licht zu schlagen. Textstelle hin, Textstelle her, dachte Wahl und galoppierte sattelfest weiter. Er war fast zu Ende, als es sich so anließ, daß ein Sonnenblick in die vernebelte Ferne gefallen sei. Bostelmann warf mit zuckenden Zügen Merkworte auf ein Blättchen und schmiß den ganzen Plunder von Papier zusammen seitwärts zu anderem und sagte, als dann Wahl endlich schwieg: Gut, gut, so ungefähr mußte es ja kommen, und der weitere Verlauf wird nicht besser werden. Die Zurateziehung Ihres Freundes Weinrebe war ein Versuch am untauglichen Objekt, übrigens… Wahl unterbrach ihn: Wenn ich Sie, wie schon früher, bitten dürfte, Herr Rat, mir das mit »übrigens« eingeleitete Sonstige zu sparen. Sie baten mich, Ihnen die Bekanntschaft des Herrn Daß zu vermitteln, und nun sagen Sie: »übrigens«. – Er wies empfehlend auf Daß hin.

    Hier machte sich nun dieser auf seinem Platz breit und gab sich den Anstrich der unverfrorenen Redemächtigkeit. Wenn der eine sein Teil vorgebracht hat, muß der andere zu Wort kommen, sagte er mit den Wendungen des Mannes von vorhin auf der Straße: Wenn Herr Wahl so viel Gutes von mir gesagt hat, denn kann ich von ihm noch viel Besseres erzählen. Da war mal vor nicht lange der Hof Boldebuck, und da war Herr Wahl, aber auch Herr Weinrebe mitsamt dem Herrn Geist, den sie den Großen Geist nennen. Die wollten zusammen in allen Ehren den Hof unter sich teilen. Und das haben sie miteinander gut eingefädelt, nämlich…

    Und war drauf und dran, das ihm von dem Großen Geist übermachte dunkle Kapitel aus Wahls Vergangenheit aufzuhellen, Planung, Mache, Mißlingen und Ausgang des Unternehmens, aber Bostelmann warf die Frage an Wahl dazwischen: Ich denke, der Fall ist längst erledigt – oder…? Wahl nickte und winkte Daß ab, Bostelmann aber hüstelte, sah nach der Uhr, sah nach dem Aktenberg und sah nach der Tür, aber Daß grunzte [bookmark: page237]237 wie ein Schwein, dem jeder Fraß genehm ist – er hatte ohnedies vom letzten das Saftigste schon zwischen den Kiefern zermahlen. Er kratzte an seinem Rauhbart, als suche er Läuse, wankte nicht im Stuhl, und dachte nicht an Weichen. Also rülpste er als Übergang zu einem andern Text, indem er sich nun direkt an Bostelmann wandte, der seinerseits in die Zukunft und nach dem Wiederkommen des gestohlenen Mondes Ausschau zu halten schien, aber die Gegenwart des Sprechers als vernebelte, aber keines Sonnenblicks bedürftige Ferne bewertete. Was da aber die beiden sauberen Herren Wahl und Wau mit der Frieda Wunderlich aus meiner Nachbarschaft, fuhr er darauf los, vorhaben, da kann man nur sagen, daß es so eine Gemeinheit m. b. H. ist, bloß daß sie einen anderen Personenbestand hat, da ich selbst mit der Teilhaberschaft beehrt werden sollte, zu was ich ihnen dumm genug war, die schwerste Arbeit zu besorgen. Er wandte sich an Wahl und tatzte auf seine wütendsten Register: Habe ich Arbeit gemacht, Sie, oder habe ich keine gemacht, Antwort!

    Als weder Wahl antwortete noch Bostelmann sich rührte, lachte er, anders als Wahl vorhin, nicht aus Herzenslust, sondern wie im Ausguß eines Kübels verdorbener Reste in die Gosse. Ja, die werten Herren schenieren sich mit unsereines und graulen sich mit Recht, sagte er dann plötzlich fast leise, als spräche er mit sich selbst, sie sollen auch Recht behalten, dazu will ich gern mein Teil beitragen. Es gurgelte unlieblich in seinem Halse, und was aus dem brodelnden Schlund hervorgeschwemmt kam, waren üble Winde aus der Wildnis seiner borstigen Vorstellungen. Er brauchte es nicht herauszubrüllen;, was er sagte, war an sich angetan, die Herren kalt und heiß zu machen, je wie es ihrer Veranlagung entsprach. Ja, sagte er, es gibt sone und sone, und da kann niemand was vor, aber die Unterschiedlichkeiten müssen es sich gefallen lassen, daß man sie an den Ohren reißt. Was da der olle Geist ist, derselbige nämlich, der da geschäftlich bei Boldebuck mit benachteiligt wurde, der freut sich schon darauf, [bookmark: page238]238 wenn das mit dem Herrn Wahl seinem Vater seine Richtigkeit hat, und nimmt den kleinen Wahlfrischling bei der Hand, wenn er das Laufen anfängt, und spaziert, so lang er is, mit ihm hin und her, und wenn sie dann Glück haben und begegnen dem kleinen seinem großen Bruder, denn sollen Sie mal sehen, was der für Freude hat. Ich sag ja: wenn das mit dem alten Herrn seine Richtigkeit hat und der da auf schwört, wie er schon heute da auf schwört, das Halbbrüderchen ist immer und bleibt’n kleiner Wahl, und die Freude gönne ich Sie mehr als mich, kann ich versichern, Herr Wahl, da bin ich nicht neidisch auf, und der Große Geist reibt sich schon die Hände vor Vergnügen. Aber der Ernst tritt dem Spaß die Hacken kaputt, und was er woll davon hat? Der zerbricht sich schon lange den Kopf darüber, warum die Herren da ihre Köpfe zusammenstecken tun. Wenn das mit den Herrn auch seine Richtigkeit hat, und wie kann es damit seine Richtigkeit haben, wenn sie so todernste Gesichter dabei machen, da muß er sich was über lachen, und ich lach mich gehorsamst mit. Wenn aber der Ernst es mit Lachen kriegt, das muß was zu bedeuten haben.

    Er posaunte in einen schmutzigen Lumpen und knurrte weiter: Da können Sie sich auf verlassen, daß die Gruben, wo die Leute in allen Häusern täglich ihr bißchen Mist in lassen, ne gute Portion Gestank vertragen, aber was zuviel ist, ist zuviel, und lange dauert’s nicht, dann wird’s sogar den Gruben im Grunde übel von so viel faulen Abgang aus den herrschaftlichen Windrichtungen, kommts ihnen hoch und läufts ihnen über und schwemmt durch die Häuser und auf die Straßen, und die Toten auf Sankt Gertruden haltens in den Gräbern nicht aus beim bequemen Verrotten und fahren auf und laufen mit faulen Klapperfüßen durch die Kotze der Gruben und schreien durcheinander: Es stinkt bis tief in unsre gutartige Fäulnis hinein, und schnappen nach ihrem gewohnten gesunden Moderdunst und schreien: Wau und Wahl, ihr bringt uns die höllische Pestilenz, und kehren ihre Taschen um und kratzen zwischen ihren [bookmark: page239]239 Wurmknochen nach einem Groschen oder zwei für einen Strick. Den machen sie dem Herrn Bostelmann zum Präsent und singen den Choral: Heil, heil dir, du böser Bostel, häng und werde eine ehrliche Leiche am Haken. Da hängt er dann und ist gelobt von allen Frischstinkenden oder Halbverwesten von Sankt Gertruden.

    Er wühlte in seinen Hosentaschen, als besorge er, etwas verloren zu haben. Jemineh, ich find ihn doch noch – meinen Groschen geb ich dazu, und wenns zwei sein müssen, daß der Strick bloß hält und seine schöne Bescherung nicht vorzeitig vom Haken fällt.

    Daß war es sauwohl trotz dem fehlenden Korn oder anderen Sorten. Er fühlte sich und strotzte vom Fett seiner Munterkeit. Der Wohlstand seiner Laune nahm immer mehr zu. Er schmatzte und genoß sichtlich den Braten, den ihm die Gelegenheit und die eigne Kochkunst aufgetischt hatte.

    Das war das Gleichnis von dem gut angewandten Groschen, gab er zur Erläuterung hinterher, fuhr aber gleich fort, indem er sich am Gesäß kratzte: Ich hab ‘n Flohstich auf dem Gewissen hier hinten, aber mit mehr bin ich nicht geplagt, da sei Lob und Dank dem, der die Stuben für die Gewissen gut ausgepolstert hat. Aber manche haben auf ihre Gewissen nicht gut aufgepaßt und sind ihnen abhanden gekommen wie Katzen zum Mausen in die Nachbarschaft. Bei uns im Sandgang herum hat sich so’n Biest verlaufen, und die ganzen Hunde da sind hinter ihm drein und jagens von einer Ecke in die andere. Den Schwanz haben sie ihm ausgerissen, aber sonst war er ihnen zu lausig über und über, da ist ihnen das Beißen vergangen. Der Kopf sitzt ihm auf und sieht aus wie’n fauler Apfel – der treibt sich so um das Wunderlichsche Haus herum, die haben ihm ‘ne Schale Milch hingestellt, und ich hörte im Vorbeigehen man gerade die Frieda sagen: Wenn das bloß nicht Wahl sein böses Gewissen ist – aber Trinken, sagte sie, soll er schon, was kann das arme Vieh dafür, daß es bei Wahl so grindig geworden ist, sagte sie.

    Daß verschluckte sich vor der drängenden Fülle der [bookmark: page240]240 rumorenden Rauheiten, die sich beim Ausweg aus seinem Bauche gegenseitig ersticken zu wollen schienen. Er war um Innehalten mit seinem Geschmor von höhnenden Widerwärtigkeiten durchaus nicht verlegen, als er bemerkte, daß Wahl sich vorneigte und Bostelmann halblaut fragte: Welche Nummer hat die Polizeiwache?, indem er gleichzeitig die Hand nach dem Sprechgerät mitten zwischen den Aktenbündeln ausreckte. Bostelmann aber schüttelte den Kopf und sagte leichthin: Kein Grund, Herr Wahl, der Mann benimmt sich ja ganz manierlich – zuhören tue ich schon lange nicht mehr, ich habe an Besseres zu denken, vollführte auch mitsamt seinem Stuhl eine Wendung nach dem Schreibtisch und hob mit beiden Händen vom niedrigen Seitentisch eine Aktenlast, die er auf dem vor kurzem frei gewordenen Platz ordnete. Schön, sagte Wahl, die Hand einziehend – wie Sie meinen, Herr Rat, ich will nicht stören – stand auch schon auf, als Bostelmann mit einem kurzen: Ach so, Sie wollen gehen? herumfuhr. Sie sahen einander alle drei abwechselnd an. Dann richtete Bostelmann das erste Wort an Daß: Wenn ich nicht Bostelmann wäre, könnte ich vielleicht Daß sein und vermag mir ausgiebig vorzustellen, wie zufrieden ich in Ihrer Haut und mit allem ihrem Inhalt wäre. Aber, wie Sie sehen, ist es, wie es ist – ich muß schon zufrieden sein. Ich habe jetzt nur noch zwei Worte mit Herrn Wahl zu sprechen – ich danke Ihnen, stand auf, ging zur Tür und öffnete. Daß hatte sich bei der unerwarteten Anrede noch heftiger verschluckt, seine Stimme, vor wenig Augenblicken noch Fülle und Regent im Raume, war plötzlich wie die eines Gehenkten im Schlunde gefangen. Er machte zwar linkische Umstände, als wolle er Rechten auf weiteren Verbleib Geltung verschaffen, aber als alles das schließlich keinen rechten Schick gewann, schob er mitsamt seinem verstopften Rumoren hinaus.

    Nun, fragte Wahl etwas befangen, wie hat er Ihnen gefallen, Herr Rat? Bostelmann sagte kurzab: Es kommt nicht auf Gefallen oder Nichtgefallen, an. Ihr Weinrebe [bookmark: page241]241 war schon ein Mißgriff, Ihr Daß ist mehr. Er stockte einen Augenblick und fuhr mit einem Ton, als ob seine Stimmbändchen mit einem Reif von Heiserkeit beschlagen wären fort: Ja, wenn ich nicht Bostelmann wäre, einerlei, der Kerl hat was von wirklicher Phantasie im Leibe, das ist nun mal so, lieber Wahl. Aber ein Kerl, der Ihnen zu schaffen machen wird…

    Mir? Wahl sah mit hohen Augenbrauen drein. – Ja, Ihnen und Ihnen allein oder auch Ihrem Freund Wau, dessen schlechter Sekundant Sie waren. Es war gegen unsre ausdrückliche Abrede – ich hoffe, Sie erinnern sich –, aber sagen Sie mal, wollten Sie denn im Ernst das ganze Viertel dahinten in Pech und Schwefel ersäufen? Wahl zögerte nicht: Gemäß unser beider Abrede, wie Sie sich hoffentlich erinnern, Herr Rat – oder rechne ich falsch, wenn ich mich auf Ihr Gedächtnis berufe…? Beileibe nicht – so war die Abrede, aber meinten Sie es im Ernst, Herr Wahl? Ich nicht. Und unsere G. m. b. H. mit einer Teilhaberschaft wie des Daß hat aufgehört zu bestehen – ich scheide aus.

    Als Wahl Sich erhob, fragte Bostelmann einlenkend: Soll ich Sie nicht besser begleiten? Ich traue dem werten Teilhaber zu, daß er an der nächsten Ecke lauert und Ihnen eins über den Kopf haut. – Danke verbindlichst, Herr Rat, antwortete Wahl, mein Weg führt um die andere Ecke – keine Sorge!

  
    


  
  Einundvierzigstes Kapitel

    Auf einem seiner täglichen Wege zwischen Zollspeicher am Bahnhof und seiner amtlichen Ortsgelegenheit gelüstete es Wau, beim Café am Markt vorübergehend, sich eine irreguläre Kaffeepause zu gönnen. Um diese Zeit des Vormittags war der ihm längst nicht mehr heimische Ort gewöhnlich leer, höchstens der in ruppiger Zivilfeldmarschallsmäßigkeit einhertrampelnde Major Mewius mit seinem ihn an Noblesse weit überragenden Dackel trank seinen Schoppen, und ein paar [bookmark: page242]242 Fremde mochten zugesprochen haben. Wau liebte diese Art Geselligkeit in strenger Reserve, er ließ das Knistern eines umgeschlagenen Zeitungsblattes gern als zugehörig zur sonstigen Stille gelten und rührte nach seiner Gewohnheit unüblich kräftig in seiner Tasse, als handhabe er die Stimmgabel des um diese Stunde hier zulässigen Geräusches. Als er eintrat, sah er Wahls farbenfreudiges Tailormade-Kleiderstück, grün wie jungsprossende Brennessel, ihm erfrischend entgegenleuchten. Er trat dem Rücken des Prachtstückes näher und erschrak fast, als er den Augen des alten Wahl begegnete, hinter den dicken Linsen einer Brille unwirklich groß und von der Farbe der grundlosen Leere eines Gewässers, der hier im Prunkhabit seines Sohnes gemächlich und in erwünschter Stille bei der Zeitung saß und nun Anstalten machte, aufzustehen, um Waus Begrüßung zu erwidern. Wau erschrak noch mehr, als sich bei dieser Wendung des alten Herrn dessen ganzer kunterbunter Aufzug entfaltete und die gelbe, allzu grellgelbe Krawatte das Grün des Rockes zur Bösartigkeit reizte – die Weste, die einem Kaschemmenheros angestanden hätte, die lang auf dem Boden schlotternde Oxfordhose miteinander das Gehäuse eines Restes von respektabler Ehemaligkeit abgaben, aber er faßte sich und bat, sich zu ihm setzen zu dürfen, wozu der Alte, dessen Vergnüglichkeit im Versteck seines Blätterbusches sich augenblicklich verzog, gleichsam verlegen zustimmte. Seine Tasse war leer, aber er tat hastig einige Züge aus der leeren Schale und verbarg seinen verkümmerten Leib in dem weitfaltigen und protzfarbigen Kleiderhaufen, in den ihn sein Sohn gesteckt hatte, aus dem die krüppelhaft kleinen Hände und oben auf dem Stengel des mageren Halses ein wacher Argwohn im Mienenspiel eines ganz klein gewordenen Gesichts herausstachen. Die wohlgerundete Kuppel des Schädels, die stolze Eigentümlichkeit der Wahlschen Sippe, schwebte freilich stattlich über dem ganzen Kleider- und Körperplunder, was aber dieses Dach barg, war wohl nur noch das matte Glimmen und der unscheinbare Rest eines [bookmark: page243]243 müden Lebenstages. Ob auch bei dem heutigen Zusammensein der bewußte Gegenstand nicht berührt werden würde, der ihnen beiden im Sinne lag, fragte sich Wau. Es war anzunehmen, daß der scheue Vater Wahl die Hand nicht auf die Klinke legen würde, aufdrücken und eintreten in den Kreis heikler Fragen – nun gut, beschloß Wau, indem er aus seinem Kännchen die Tasse des Alten füllte, also habe ich den Anfang zu machen. Aber wie erstaunte er, als der Senior nach kurzem Dank, in dem er seine Tasse in Pausen der Besinnung auf Wortführung und Ausdruck leerte, seinerseits mit Hinweisen auf die Verlegenheiten der Frieda vorstieß. Fast schien es, als greife er die Anmaßung jeder Art auf Vaterschaft bei dem Kinde der Frieda an, auch gegen Wau, wenn er sich einfallen lassen würde, zu beanspruchen, was ihm allein zugehöre. In der Sprache von Daß hätte es geheißen: Da hat sich sonst niemand was auf einzubilden – –. Wahlvaters Aufstellungen aber waren umschweifender Art und verloren sich in Geraune und Geflüster. Herr Wau, sagte er, weiß nicht auf Dankbarkeit zu rechnen, denn er hat keinen Sohn wie ich, wenn er aber einen Sohn hätte, müßte er anders sein als meiner, wenn er auf Dankbarkeit rechnen wollte. Rudi, Herr Wau, macht es seinem Vater nicht leicht, versichere ich Sie, Herr Wau. Er sagt: Du hast alles, was du willst, aber misch dich nicht in Sachen, die Herrn Wau allein angehen. Aber was ich alles habe, kann er mir auch nicht sagen, und wo ich mich nicht hineinmischen soll, ist gerade die Sache, die Herrn Wau persönlich nichts angeht. Das habe ich, und dabei muß es bleiben, Herr Wau, da misch ich mich hinein, und hat sich auch mein Sohn nicht einzumischen.

    Er förderte zwischendurch ein Glasröhrchen aus der Tasche, entnahm ihm ein weißes Plättchen von mehreren anderen und warf es ins Wasserglas, wo es langsam zerging. Als er dann trank, fragte Wau: Nehmen Sie verordnete oder unverordnete Mittel, Herr Wahl? Es sieht ganz danach aus, als täten Sie es beliebig – gewissermaßen wie man vulgär sagt: Doch man so. – [bookmark: page244]244 Der Alte schüttelte den Kopf und winkte ungnädig ab: Es kommt nicht auf mehr oder weniger an – Sie mischen sich mit Ihrer Frage in eine Privatsache. Aber wenn Sie’s schon wissen wollen: Verordnet ja, aber mal, es ist schon ziemlich lange her und galt für damals. Also wenn Sie fragen: unverordnet – ja –, es kühlt den Kopf; und wenn er dann auch langsamer arbeitet, was schadet das? Man sagt sein Teil mit Gemütsruhe, eine Handvoll davon so über Tag…

    Er hatte das Röhrchen wieder an seinen sicheren Ort gebracht. Aber Kühle schien seinem Kopfe nicht zuteil geworden zu sein, im Gegenteil ließ er es mit seinen Hinweisen zwar nicht lauter als vorher, aber hitziger und auch unklarer angehen, ja er verwirrte sich, und seine Sätze liefen bei mangelndem Vermögen zu geordneter Führung immer mehr in banalen, fast lächerlichen Unzugehörigkeiten zu einem gemeinsamen Sinn aus. Er las offenbar, wenn es bei ihm aussetzte, allerlei Abfall von Satzresten zusammen, die zerstreut in seinem unaufgeräumten Gedächtnis lagen, und reihte sie aufs Geratewohl ein. Wau unterbrach diese peinliche Entblößung mit ablenkendem Zureden wie etwa: Das alles ist ja klar, und wir sind miteinander in bestem Einvernehmen, oder; Ihr Sohn macht sich Gedanken über mich und weiß wohl selbst nicht recht, was für welche. Sehen Sie mal, Herr Wahl, ich rechne wirklich nicht auf Dankbarkeit, aber doch auf ein richtiges Verständnis, und Ihr Sohn wird mich am Ende auch darin nicht enttäuschen…

    Aber Wahlvater beliebte nicht auf Zureden und Ablenkung zu hören. Er hatte den Faden wiedergefunden und sprach nun in der Fülle seines Dranges ohne Hemmungen seiner Zunge: Rudi, Herr Wau, hat mir versprochen, daß alles mit rechten Dingen zugehen soll, und das verspricht er mir und sagt doch, ich soll mich nicht in Herrn Waus Sachen mischen. Er wandte sich dem Tischnachbarn zu, indem er zugleich den Stuhl zur Seite rückte. Zwar keuchte er vernehmlich, und Wau dachte bei sich: Der Ton kommt aus der knöchernen [bookmark: page245]245 Brust eines Halbtoten. Aber seine sonst kaninchenhaft friedfertigen Augen glänzten, und die buntfarbigen Kleiderfalten strafften sich, fast als wären sie von der wohlgestalteten Leiblichkeit des eigenen Besitzers geschwellt und als mache der Greis Anstalt, in die heroische Zurüstung des mit ihr durch die Straßen prunkenden Götterlieblings und -günstlings Jungwahl hineinzuwachsen, wobei es ja nicht lange verblieb. Aber es geschah doch, und geschah mit triumphaler Aufrichtung eines Niedergedrückten.

    Er strich sich mit Wohlgefallen über die maigrüne Brust. Das läßt mir nicht schlecht, finden Sie nicht, Herr Wau? sagte er, aber wie bin ich doch gerupft. Rudi macht sich was Prächtiges daher, aber wovon, frage ich Sie? Von mir und niemand anders, oder hat er Ihnen nichts von der Hypothek gesagt? Und als Wau den Kopf schüttelte, fuhr er fort: Na, dann will ich nichts weiter erzählen, aber das war doch das Letzte, und außerdem kommen bloß noch die monatlichen Trinkgelder – monatlich, Herr Wau, paar Kröten, und ob ich sie habe oder nicht, ist beinahe egal, aber Rudi sein Staat ist doch himmelschreiend, besonders wenn die Sonne darauf scheint. Aber die Sonne scheint noch auf was anderes, und das ist auch himmelschreiend, das wissen Sie selbst, Herr Wau, obgleich Sie nichts damit zu schaffen haben! Was soll ich, sagt Rudi…: ich soll mich um meine eine Sache kümmern und nicht um seine, und seine eigene Sache, sagt er, ist, daß er keine Brüder aus dem Sandgang brauchen kann. Da soll ich ihn gefälligst mit verschonen, sagt Rudi. Die Leute im Sandgang sollten sich nicht wichtig machen mit ihrem abgängigen Krempel. Ja, Herr Wau, da bin ich aus einer anderen Welt, das müssen Sie einsehen, obgleich es Sie nichts angeht, aber das eine will ich Ihnen sagen: Gegen diese hochnoble Ehrbarkeit von heute bin ich noch ein altmodischer junger Mann in seinen besten Jahren. Den Rudi habe ich damals empfangen wie eine Gabe direkt vom Himmel, und das Kind aus dem Sandgang, da sollen Sie mal sehen, und Rudi soll sich wundern!

    [bookmark: page246]246 Er stockte, aber sein schon ebbender Atem hauchte das Wort: Auch Sie, Herr Wau, werden sich wundern, nehmen Sie es mir aber bitte nicht übel. Und da er offenbar nicht weiterkonnte oder wußte, sammelten sich seine restlichen Kräfte nur noch zu einer bedeutsamen Bestätigung durch angestrengtes abtrumpfendes Blicken, eine Bestätigung von Vorsätzen unklarster Art.

    Wau aber fiel die Frage von den Lippen: Und was gedenken Sie also in dieser Sache zu verrichten, Herr Wahl? Das aufgeplusterte Männchen sank bei dieser Wendung der Aussprache zum Sachlichen mit der ganzen Prächtigkeit seiner Hülle zusammen, und das lebensunmächtige Häuflein Mensch verkroch sich in der bunten Faltigkeit der ihm nicht zugemessenen Stoffmenge. Die Brille, als sähe er jetzt mit ihr auch nicht klarer, hatte er mit beiden Händen abgenommen und hielt sie wie ein unnützes Ding vor der Brust in der Schwebe. Seine Augen saßen in der Zuflucht ihrer Höhlen wie geängstete Mäuslein – genug, der arme Alte war am Ende seines Witzes, und Ratlosigkeit übte an ihm ihre erstarrenden und verdorrenden Handgriffe.

    Wau, der gedacht hatte, über die Zustände im Hause Wunderlich zu hören mit der unbestimmten Vorstellung von sachter Leitung der Dinge oder Erleichterung von Schwierigkeiten, sah an Wahlvaters Zurücksinken in Umsponnenheit von Trübe und Untrost genug. Er erlöste ihn von einer kaum mehr willkommenen Gesellschaft, indem er sich seiner wohl nicht sehr dringenden eigenen Amtsgeschäfte erinnerte. Draußen überschlug er nicht gerade heiter die Zustände der armen Frieda und sagte für sich: O weh, zu diesem Kindsvater wird sie nicht viel Vertrauen haben dürfen.

  
    


  
  Zweiundvierzigstes Kapitel

    Die Nacht tränte aus Unerschöpflichkeit Trostlosigkeit hernieder, die Rinnen schluchzten Überfülle von schwarzdunklem Jammer aus den Höhen der Nachtdichte. Zwei Schatten waren soeben durch die Hoftür [bookmark: page247]247 dicht an Frau Wieses naßfeuchter Lagerstatt unter der Treppe vorbeigestrichen und im Zimmer des Einmieters zu trauriger Geräuschlosigkeit eingegangen, als hartes Klopfen an selbiger Hoftür Frau Wieses nächtliche Schlaflosigkeit zur Munterkeit aufscheuchte. Eine bekannte Stimme rief, und so entraffte sie sich ihrer Ruhe, griff nach Zündhölzern und schuf Licht an einer erbärmlichen Küchenleuchte. Schon stand des Großen Geistes Schwester vor ihr und mißbrauchte ihren Rest von Atem zu einigen heftigen Wortreihen, die weniger als Klang denn als nebliger Hauch das vorgehaltene Flämmchen umschweiften. Ob Frau Wiese nicht wüßte, der Bruder wäre seit Tagen abgängig, ihre Angst ließe ihr keine Ruhe, der Beamte stände vor der Tür – sie wollten doch gleich nach dem Rechten sehen…

    Eine städtische Polizeimütze, ein städtischer Schnauzbart, ein blankknöpfiger massiver Polizeimantel schoben sich ins Licht, und sie gingen alle mit scheuen Tritten die Stiegen hinauf und standen, nachdem auch Wahlvater und Frieda durch die Ungewohntheit des Vorganges aus ihrer Tür gelockt waren, um des Großen Geistes erbärmliches Lager. Die Flamme entwand die einzelnen Winkel dem Dunkel, und so, während die Nachzügler noch mit halbem Leibe im lichtlosen Treppengang entkörpert schienen, traten sie ratlos hin und her, bis die Schwester des Großen Geistes eine niedrige halboffene Tür in der Bretterwand vollends aufstieß und zurücktretend mit ahnender Bereitschaft zum Erschrecken ins Dunkle dahinter deutete. Es war die Tür zu dem unbenutzten Nebengelaß, der Räucherkammer über dem Pferdestall des Schnitzmeisters unten. Der städtische Wachtmeister griff zur Leuchte in Frau Wieses Hand und trat, zur Schonung der städtischen Mütze die Linke über sich haltend, hinein, gefolgt vom Scharren zögernder Schritte der übrigen. Die paar Leute füllten fast die enge Kammer, sie zusammen mit dem Großen Geist, der dort an einer der Räucherleisten hing, an denen in verflossenen Tagen Schinken und Würste in ihrem Fett zum Hängen in gut gezählten [bookmark: page248]248 Reihen ihren Ort hatten. Die niedrige Stätte hatte dem Großen Geist nicht zum Hochhängen dienen können, er hatte sich erbärmlich beholfen und halbwegs knieend den Tod als gefälligen Bedienten in Anspruch nehmen müssen. Seine Mienen waren friedlich und seine Augen wie zu sanftem Schlummer geschlossen. Der Strick hatte seine Kinnbacken verschlossen, und das Kauen war wie der Hunger in seinem ausgemergelten Leibe für immer abgetan. Er hatte dort schon mehrere Tage und Nächte ohne Unruhe, und ohne den beflissenen Werker an seinem Holzblock zu stören, geduldig geweilt. Der städtische Bevollmächtigte umfaßte ihn mit dem linken Arm, nachdem er vorher sein Taschenmesser hervorgeholt und aufgeklappt hatte. Der matte Stahl blinkte über dem Kopfe des weiland Großen Geistes, und der Körper sank, von zwei Frauenhänden gehalten, langsam zu Boden, und das Messer kam an seinen Ort zurück. Dann, auf einen Wink des Beamten, griffen mehrere Hände zu und schleiften, da Tragen bei der Enge des Raumes zu unkommode gewesen wäre, die nicht gar gewichtige Leiblichkeit eines fast Verhungerten ins Gemach und hoben ihn auf die Bahre seines Bettes. Der Schein des Lämpchens glitt noch einmal über die ganze Länge der apokalyptischen Lebensform, die in schlechteren Zeiten, den Zeiten ihres Trottens auf überlangen Beinen durchs Leben, selbige Beine nur gebogen ruhen lassen konnte. Auch jetzt behielten sie die Stellung der Lage des Hängens und der Nächte des Seins in der Todeskammer, als wollte der Körper auf dem letzten Lager seine unnütze Länge verbergen. Aber es war keine Sorge in Kümmernis und Unbehagen vor den Schauern der naßdunklen Jahreszeit die Ursache mehr.

    Niemand hatte ein Wort gesagt, niemand einen Seufzer seiner Beklommenheit entlassen, Wahlvater und Frieda waren die Letzten, deren Füße die abwärtsführenden Stiegen Brett für Brett suchten.

    Der Wink eines freundlichen Fingers hatte aber dem gemarterten Mädchen das friedliche leichte Sein auf dem Gesicht des Großen Geistes gewiesen. – Gevatter [bookmark: page249]249 Tod war leise mit hinabgestiegen, und das Schluchzen seines lieben Kindes verschmolz auf dem Heimgang tröstlich mit dem Seufzen der mitleidenden Nacht aus allen Höhen und Weiten der großen Lichtlosigkeit um sie und über ihr – er geleitete sie fürsorglich, lautlos in das Heim des Vergessens ihrer selbst, und sie wußte in tiefatmender Beseligung, daß, wohin er sie führte, ihre letzte und beste Zufluchtsstätte in dieser Welt sei, und der, welcher es war, der sie führte, sie heimbrachte ins Bett ihrer kummerlosen Ruhe.

    Das Wunderlichsche Haus wartete vergeblich auf ihre Rückkehr, sie war einem anderen hörig geworden, und Gevatter Tod meinte es herzlich gut mit seinem jüngsten und liebsten Kinde. Er führte sie den geradesten und kürzesten Weg, und es beliebte ihm, Gebrauch von seiner Vollmacht zu leidlosem Ausrichten des letzten aller menschlichen Dinge zu machen.

    Die tiefe Dunkelheit, das tiefe Wasser, die tiefste Ruhe schufen miteinander innig vereint das Ende eines ratlosen Lebens.

  
    


  
  Dreiundvierzigstes Kapitel

    Verstohlen wie auf Schleichwegen durchquerte der Totenwagen die Stadt. Es waren wohl nicht die besten Gäule des Posthalters, die vor dem schwarzen Aufbau der Leichenkutsche her mit einer kinderleichten Last gingen, wie in halbem Schlaf und des rechten Leiseganges wie eines ihrem Alter zukommenden unter schwarzem Überwurf wohl bedacht. Auf dem Hochsitz des ärmlichen fahrenden Katafalks glühte aus dem schäbigen Ornat, das in der Herbstsonne sein verschossenes Schwarz tabakfarbig schillern ließ, der Apfelkopf des Kutschers Mahlmann wie ein roter Gasballon, dem allein der filzige Dreispitz den Aufstieg in den Himmel zu verlegen schien. Die an die Latten der Überdachung genagelten ebenfalls zu Tabakfarbe verschossenen Lappen, Quasten und Troddeln des vor vielen Jahren einmal frisch schwarz lackierten Fuhrgestells [bookmark: page250]250 hingen und schwankten da, der bescheidenen Würde ihrer Aufgabe eingedenk, ein bißchen wohlgesetzte Trauermäßigkeit zu beweisen, wie sie sich Toten gegenüber als Anschein wahren Schmerzes von jeweiligen Angehörigen und leidtragenden Begleitern ziemte. Pastor Weislich und Onkel Vorholz schlossen sich zunächst an, und was ihnen folgte, konnte man nur das große Gefolge der Trauerzeugen aus Neugierde und sonstigen ärmlichsten Regungen des Jammerquartiers, dem die Wunderlichs zugehörig waren, nennen. Pastor Weislich war wohl der scharfen Abrechnung seines Übergeordneten im Kirchenamt wegen Geleits einer Selbstmörderin zur letzten Ruhe gewärtig gewesen, und er hatte seine Trauerrede wohlbedacht der kommenden peinlichen Befragung angepaßt und vorsorglich auf Papier zur Hand gelegt, aber auf Onkel Vorholzens Anstalten und nur leicht in Ehrerbietigkeit gehülltes hartmäuliges Zureden hin war er von seiner anfänglichen Weigerung, seinen Beistand zu gewähren, abgewichen. Er war in tadellosem und gleichsam festtäglichem Schwarz gekommen und hatte seines Amtes mit ernstem Bedauern über den Anlaß würdig gewaltet. – Und Kutscher Mahlmann lenkte Pferde und Wagen und mit ihnen das ganze Geleit wie auf Schleichwegen durch die Straßen der Stadt, obgleich er hätte geraden Weges und direkter zum Kirchhof gelangen können, bis Onkel Vorholz aufschauend und um sich blickend eine erstaunte Frage an die zur Seite des Wagens schreitende Totenfrau Mahn richtete, die ihrerseits ein paar Schritte vorauseilte und an den rotbäckigen Mahlmann auf seinem Hochsitz die Frage weitergab. Dieser rückte verächtlich seinen Dreispitz und gab halblauten Bescheid: Es wäre so angeordnet und geschehe wegen ausdrücklichen Wunsches. Ein Trauergast begehre, sich dem Gefolge von der Domstraße aus anzuschließen. Nicht lange, und der Trauerzug hielt vor dem Zollamt, und einige Mitglieder wurden gleichsam abgedrängt, gingen hinein und klopften bei Herrn Wau an. Einer von ihnen folgte dem Hereinruf und vermeldete Herrn Wau, daß der Wagen [bookmark: page251]251 mit dem Sarg der Frieda Wunderlich warte und Herr Wau freundlichst gebeten wäre…, worauf dieser nach einer Sekunde schweren Atmens mit einem kurzen: Er sei fertig, antwortete. Er nahm Hut und Mantel, folgte den Aufforderern, reihte sich ein und trat den sauren Weg seiner Buße bis zum Kirchhof an. Daß, der Einflüsterer in das Ohr Mahlmanns- und seiner Mithelfer, stand, die Hände in den Hosentaschen, vor einem Laden in der Nähe, drehte den Kopf und musterte mit fuchsigen Blicken über die Schultern den Verlauf seiner gelungenen Veranstaltung. Er hatte Mahlmann eingeschärft, ja und gewiß so lange zu halten, bis Herr Wau sich bequemt haben würde. Der Heerwurm so vieler kleiner Leute des Quartiers trappelte nun weiter übers grobe städtische Pflaster, und es wallte von vorn bis hinten und wieder nach vorn um Wau herum und über ihn hin vom Murmeln lauterer Zufriedenheit über die erzwungene Demütigung eines offenbar reuigen Schuldigen. Wau, sonst allen öffentlichen Schaustellungen abhold, ja vor allen Nötigungen zur Preisgabe seiner Person zurückschreckend, fühlte sich auf seinem Gange ummauert vom Stolz eines hohen Gleichmuts, obgleich die Neugier und hohnvolles Erstaunen der Allbekanntschaft in jedem Hause der durchwandelten Straßen Anstrengung machte, erdrückende Berge über seinen Kopf zu häufen. Er war auch wenig erstaunt, als beim Einrücken des Wagens in die Vorstadtstraße Vater Wahl in clownhaftem Aufzuge um die Ecke irrend vom Wind des Zufalls hergeführt wurde und beim unverhofften Treffen des Trauerzuges, dem er andern Orts zu begegnen gedacht, Miene machte, anzusehen wie der hergescheuchte Rest einer Narrengeselligkeit, neben Pastor Weislich zu treten und als vorberechtigter und nächster Zugehöriger in erster Reihe dem Wagen zu folgen. Pastor Weislich und Onkel Vorholz stutzten und verzogen mit einigen Schritten, so daß der Zug sich wiederum staute und der leidige Wagen allein weiterrollte. Es schien alles vorgesehen, was dieses Begräbnis in Spott und Skandal auslaufen lassen mußte, als Wau [bookmark: page252]252 sich zum Ordner berufen fühlte. Er trat aus seiner Reihe und zog den halbirren lächerlichen Alten beim Arm an seine Seite, indem er zugleich an Pastor Weislich einige aufklärende Worte richtete und ihm den Vollzug der Zeremonie in der früheren Gliederung von Rang und Anspruch der Teilnehmer nahelegte. So ging es denn weiter, und Wau und Wahlvater stellten ein recht groteskes Paar, dar, indem Wau den Aufgeregten und Unberechenbaren mit einiger Mühe zur Ziemlichkeit in Gang und Haltung nötigen mußte, wodurch im Zuge unliebsames Aufsehen und ein Chor gedämpfter Mahnungen an beide, würdige Aufführung heischend, Anstand zu wahren oder vom Trauergefolge auszuscheiden, erregt ward. Glücklicherweise verschleierten beim Einbiegen des Zuges durch die Friedhofspforte in den Mittelweg die Schatten schon längst wieder aufgezogener Wolken den grellbunten Flecken inmitten der schwarzen oder doch grauen Anständigkeit, und als das so vom Schatten verdunkelte Aufgebot nachbarlicher Anteilhaftigkeit sich um die Grube drängte, schienen auch die Wahlschen Farben von der Trauerfarbe ringsum angetüncht zu sein und das vom Träger der Farben nicht gewollte Auftrotzen gegen alle Üblichkeit zu erreichen. Als der Totengräber Dreyer dann seine Schaufel mit Erde den zur Erweisung allerletzter Ehrung Gewillten darbot; bediente sich als erster Onkel Vorholz mit gemessener Handhabung der zu Erde gewordenen Reste vorgängiger Totengeschlechter, andere traten langsam näher, und auch Wau tat, was er am Grabe der toten Henny unterlassen; und mit ihm, wie ein Kind am Handgelenk geführt, unter den letzten und unter den Augen des Wunderlichschen Quartiers, trat auf die aus der Tiefe zur Bettung des Mädchens und seines Kindes aufgeworfene nasse und lehmige Umwallung des Grabes mit einem Anstrich von Väterlichkeit und mit komischer Wichtigtuerei, als habe er auf Grab und Sarg und Tote das Hauptanrecht, der kunterbunte alte Wahl. Wau langte nach der dargebotenen Dreyerschen Schaufel, Vater Wahl aber bog sich tief hinab und schöpfte [bookmark: page253]253 dreimal mit seinen zittrigen und krallenden Fingern aus dem vollen Erdgrunde. Wau zog ihn zurück und führte ihn, der widerwillig folgte, auf Umwegen über fernere Teile des Kirchhofes und durch abgelegene Straßen in sein Heim bei der Frau mit den Augen, die das Weinen längst verlernt hatten. Es hat ausgesehen, dachte Wau bei seiner Rückkehr ins Amt, als wüßte der Alte es nicht anders und gehöre auch ins Grab, womit er im großen und ganzen wohl recht haben mochte.

  
    


  
  Vierundvierzigstes Kapitel

    Was die brandige Karla jetzt, weil es nun einmal so weit war, unverhohlen tat, nämlich Blut, viel Blut spucken, gehörte an ihr bald zur gewohnten Wahrnehmung bei allen ihren zahlreichen Bekannten. Daß sie sich aber im Gespräch nicht nur bei lügenhaften, sondern auch bei Auslassungen im täglichen Kleinkramton des rauhen Durchganges ihres Atems zur Zunge verschluckte und sich minutenlang ihres Aussagens entschlagen mußte, geriet ihr mehr und mehr zur Peinlichkeit. Aber sie durfte sich zum Trost gestehen, daß sie das Ihrige getan und zu Vater Daß’ und der Mussehl Zufriedenheit das Sein der Frieda in ihrem bescheidenen Elend zu verwirrender Heillosigkeit gesteigert hatte. Karla hier, Karla da, jedermann wünschte zu hören und zu wissen, und jedermann nahm das Heutige so beflissen hin, wie er es mit dem Gestrigen getan und wobei er sich schon auf etwas Apartes für morgen gefreut. Karla galt für die beste Kennerin der Wunderlichschen Problematik und ließ sich gern befragen und abhören, wobei sie sich Wechsel der Auskünfte, Widerruf und Aufblähung des Neusten zum Prallen und gänzlich Unvermutbaren zur Pflicht machte, denn die gute Karla tat es gern, als Skandalorakel durch die Atmosphäre von Hochachtung und Beliebtheit zu streichen. Das Gewissen der Mussehl stach sie in Gestalt ihrer Nadel gelegentlich in den Finger, und die Lippen der Mussehl sogen [bookmark: page254]254 das Tröpfchen Blut wie ein rotes bißchen Vergißmichschnell ein. Ihre Engbrüstigkeit war ihr wert und teuer, und mehr als der vom Wasser erstickte Atem der Frieda – da sehe jeder selbst zu, auf welche Art es mit ihm ausginge, und wenn August mit Schmerzen durch die Straßen zu gehen und sich keinen Rat zu wissen schien, jung und dumm, wie er war, so ging es mit solchen Schmerzen wie mit einem Sträußlein frischer Blumen, die man ins Wasser stellt, bis sie die Köpfe hängen lassen, welk und unansehnlich werden und in den Kehrichteimer wandern. Augusts Schmerzen vergingen an der Natur ihrer eigenen Vergänglichkeit.

    Aber die alte Unverzagt trappelte fleißig weiter durch Höfe und Gassen. Untätigkeit war nicht ihre Sache, und das kümmerlichste Tun dünkte ihr immer noch wohlgetan gegen Unfleiß aus Mangel an Gelegenheit. Oh, es gab tausenderlei Anlaß zum Zungenrühren und bedächtigen Herumtragen von solchem oder solchem Kram, von Vermutungen und Andeutung. Was hatte auch Wau im Gefolge des Trauerzuges zu suchen gehabt, er mit dem dürren Elend von Wahlvater sozusagen Arm in Arm, wie zwei lachende Erben, die nun, der Sorgen glücklich ledig, ein übriges tun? Der Tod der Frieda hatte ihnen beiden gewiß reichlichen Gemütsfrieden und Erlösung von Weiterungen beschert. Und da war noch viel anderes nicht klärlich und machte sich unverhofft bedenklich. Wer wußte, wie das mit dem Sprung ins Wasser bei dunkler Nacht so plötzlich gekommen war, wer hatte sie hingeleitet an den rechten Ort, wußte von allem? Niemand als die verschwiegene zungenlose Finsternis, die keine Ohren hat zu hören und keine Augen zum Sehen?

    Und Wau hatte ein zweites Mal die Heimsuchung durch seinen Feind Wahl zu bestehen, als er aus unruhigem Schlafe erwachte und die Augen öffnete. Er – von dem Wau sogleich wußte, daß es kein anderer sein konnte – saß am Fußende des Bettes, und Wau fühlte grausend Wärme aus der dunkeln Unform, die dunkler war als die schwarze Regennacht, auf seine Füße [bookmark: page255]255 eindringen, Schwere wie gewaltsame Verdichtung des Raumes lähmte sein ganzes Wesen, Leib und Seele gleicherweise mit der Unerbittlichkeit einer vernunfttötenden Erstarrung. Es war Wahls Stimme, die im Raume von der Ballung in der Finsternis ausging, selbst schwer ringend mit einer bei Wahl ungewohnten Redeunmächtigkeit:

    Siehst du, so ist es also gekommen, so wie es kommen mußte und wie du es bedurftest: Dein Wunsch, Wau, hat sie getötet, oder weißt du nicht mehr, was du über die Wirkung von heimlichen Wünschen damals… du weißt es wohl nicht mehr, aber du hast es gesagt. Bewahre – dein Wille war es nicht, aber dein Wunsch, dein gemußtes Verlangen, deine Erwartung. – Und ich, ich habe es von Herzen desgleichen so gewollt, wir beide mit unseren Wünschen haben sie getötet. Harut oder Marut, einerlei, zwei der gefallenen Engel mit dem unmerklichen bißchen Gift von der rechten Art, so wie es gut war und an der rechten Zeit.

    Wau fühlte einen Krampf seiner Lebensgeister, der seine Erstarrung lösen wollte, aber er mußte in Starre und Wehrlosigkeit liegenbleiben. Doch ein Sturm von Vorstellungen rüttelte ihn und schüttelte die gleich Krusten auf ihm lastenden Regungen der letzten Tage durcheinander, und auf dem tiefsten Grunde wie ein Fünkchen glimmender Erkenntnis schaute er die Beschaffenheit des ersten Augenblicks beim Empfang der Todesnachricht durch Fräulein Viereck, und siehe, ja, er war zwar leise, aber unverkennbar freudiger Art, eine mattklar leuchtende, eine Bewillkommnung des Geschehenen als wohlgetan.

    Als Wahl dann nach einigen Tagen bei Wau eintrat, war er nicht gerade frisch in Haltung und Gebärde, aber doch frisch gebräunt und sonder Spuren seiner kürzlich durchwachten Nächte und mühsam durchkämpfter Konferenzen mit Rechtsbeiständen und -auslegern. Von dem Wunderlichschen Begräbnis war ihm offenbar nur die blasse Vorstellung einer Ungehörigkeit geblieben, von der Wau seinen Vater hätte zurückhalten müssen. Er [bookmark: page256]256 nannte das ganze ein »Affentheater, und damit gut« – griff auch forsch in seine Brusttasche und förderte aus diesem Schacht Papiere in Großformat von gefährlich amtsgerichtlichem Ansehen.

    Es geht um Lundberg, diesen Schuft, sagte er beiläufig und begann, die Finger netzend, um desto schneller umblättern zu können, lesend und erläuternd Wau ins engste Vertrauen seiner geschäftlichen Umstände mitten hinein zu drängen.

    Wau, der kaum zuhörte und gar nicht hinsah, weil doch alles an ihm vorüberschnurrte, ließ solchen Sturz in Rechts- oder Unrechtsfragen ein Weilchen über sich hinschießen, blickte dann ins Leere und ließ sich auch von Wahls stürmischer werdenden Vehemenz im Vortrag nicht bewegen, Teilnahme an diesem allem zu zeigen. Und das Ganze, Wahl, fragte er endlich, wozu alle diese Unverständlichkeiten, für die mir die Vorbildung fehlt? – Darum spreche ich ja, antwortete Wahl mit Heftigkeit, ein anderer sieht das mit dem ersten Blick; hör zu! – Nein, sagte Wau, und schob die Papiere von sich, hör du auch mal zu… Und Wau berichtete in dürren Worten, daß er seit Jahren, er wußte nicht wie viele Male, seine Unterschrift »bloß als Formsache« unter Wahlsche Papiere gegeben und daß… nun ja, eine Unterredung mit seinem Chef ihn darüber belehrt, daß er gewissermaßen sträflich gehandelt und bei seinen Einkünften, die dem Chef sehr genau bekannt seien, freilich wohl, ohne sich dessen bewußt zu sein, Verpflichtungen anerkannt habe, die als über seine Kräfte gehend, somit Wahls Geschäftsfreunde täuschend, sich nicht mit Rechtbeschaffenheit als Beamter vertrügen.

    Heute nachmittag, fügte er hinzu und – es kam noch anders, wenn du mal so lange zuhören willst, wie ich dir, Wahl…

    Wahl schob seine Papiere wieder an ihren Ort vor Waus Augen und sagte kurzatmig: Na ja, erzähl nur, aber ich kann dir schon jetzt sagen… schwieg aber, als Wau beleidigend heftig abwinkte, und hörte mit [bookmark: page257]257 unnütz dick aufgetragener Zerstreutheit zu, was da nun noch etwa kommen würde.

    Ehe Wau weitersprach, griff er hinter sich und nahm einen Brief stattlichen Formats mit anscheinend noch nasser Anschrift, aber schon frankiert vom Schreibtisch, wog ihn auf der Handfläche und sagte beinahe schelmisch: Federleicht, fast nichts – und doch… nun gut, höre weiter die Worte aus dem Munde des Obersten der Zöllner. Er weiß, und viele wissen, daß von meiner Wenigkeit schon in früheren Jahren geraunt und geflüstert wurde, Günstiges und Fatales – nein, sei ruhig, Wahl, es kann nicht bestritten werden und soll hier auch gar nicht näher besehen und geprüft werden, wir wissen ohnedies Bescheid, beide, du und ich – und den Brief hier habe ich nur zum Anschauen vorgezeigt, nicht damit du ihn liest und etwa zerknüllst, also weiter: Was nun aber seit Monaten über mich kursiert, ist unübersehbar, und solches zwar Ungewisse und oft miteinander Unvereinbare, aber für mich restlos Verfängliche, sagt er, sei für mich als Bürger und Beamten untragbar, sprach der Chef. – Wau legte nun den Brief, nachdem er ihn eine Sekunde lang hochgehalten und sowohl Vorder- wie Rückseite Wahls Augen preisgegeben, zurück, indem er etwas fast Nebensächliches nachtragend mehr murmelte als artikulierte: Ich will den Leuten nun keine Umstände mehr mit mir machen, und so habe ich von heute an aufgehört, Beamter zu sein. Man hätte mir ja vielleicht auf gelinde Art davon geholfen – – aber – nun du weißt ja, was wir beide auf dem Gewissen haben. Und als Wahl nun doch hastig nach dem Brief faßte und wenigstens wissen wollte, war darin stände, machte es Wau nichts aus, vieldeutig zu antworten: Alles, auch das von uns beiden, nämlich daß wir durch Wunsch- und Willenshandlung und wer weiß was für Tun und Unterlassen das Kind dahin gebracht haben, wo es nun ist, nämlich ins Grab. Alles das steht drin, deutlich und unmißverständlich. – Wau zögerte und überließ Wahls Bestürzung einige Augenblicke ihrem grausamen Willen und Ritzen auf der Stelle, wo Wahls [bookmark: page258]258 zartestes Wesen allzu empfindlich war, setzte alsdann leiser hinzu: Oder sollte doch drin stehen, aber da das Amt nicht danach fragt, so habe ich es nicht für richtig gehalten, ausführlicher zu sein, als das Amtsgericht ist. So steht es also und ist dahin gekommen: Deine Schulden sind meine Schulden – aber was sagst du von der andern Schuld, Wahl, wird meine, die ich erkenne, auch von dir erkannt?

    Der Obsieger Wahl ließ seine Finger durch den Blätterstoß auf dem Tisch rascheln, gleich als ob sich ein Mäusepärchen erfrechte, unter ihnen ein wildes Haschen und Flüchten anzustellen, ballte endlich das Ganze zu einem ungeordneten Packen und stopfte es unwirsch dahin, woher er es entnommen. Mit dir ist heute kein Auskommen, Wau, sagte er noch und wandte sich zum Gehen, welcher Absicht Wau, wie einst Wahl bei ihm getan, mit den Worten Einhalt gebot: Bleib sitzen, Wahl, wir sind noch nicht am Ende.

    Wahls linke Brustseite verriet den Ort, wo die leidigen Papiere hingestaut waren, es sah aus wie eine böse Geschwulst, und Wahl, den das krause Werk seiner zornigen Finger belästigte, tat einen derben Schlag auf die Stelle, um das Häuflein zusammenzupressen. Es klang wie Todesächzen eines dort verkrochenen Tieres oder als platze eine prall gefüllte Blase, worüber Wahl ins Lachen geriet und immer hemmungsloser lachte, bis er sich, ausgeschüttelt und von Atem gebracht, aber immer wieder ansetzend, in seinen Stuhl fallen ließ und endlich eine Fassung präsentierte, die Wau mit leichtem Verdruß wahrnahm. Er schüttelte den Kopf und sah sich seinen Wahl zweifelnd an. Ob ich eine Antwort bekomme, oder weiß er gar nicht, worum es sich handelt? fragte er sich und sah zu, wie Wahl seelenruhig und selbstzufrieden die ganze und arg verunzierte papierene Übersicht über seine Geschäftslage hervorzerrte, die einzelnen Bogen glättete und nach Nummern ordnete. Dabei unterlief ihm eine gemurmelte Verwünschung über Lundberg, und Wau merkte mit gleich zartem Hauch der Rede an: Wenn du [bookmark: page259]259 so klug wie Lundberg wärest, Wahl, so brauchtest du nicht zu fluchen. – Er wird es ja nun wohl, wie ich vermute, mit mir und meinen Unterschriften zu tun kriegen, und dann werden wir ja sehen. Deine Schulden meine Schulden, was? – Und wie ist es mit unser beider gemeinsamer Schuld?

    Wahl musterte genau die nun glücklich gleichmäßig miteinander laufenden Ränder seiner Akten und war zufrieden. Er hatte wohl kaum an die Beantwortung der Frage Waus gedacht, als er aber den Augen begegnete, die nicht seiner läppischen Hantierung folgten, sondern das Erscheinen des unaufschiebbaren klaren Worts auf seinen Lippen wie das Werden eines körperlichen Gegenstandes erwarteten, ließ er seine Hände ruhen, nahm eine würdige Haltung an und sagte, ohne auszuweichen, indem seine Augen wie die eines braven Mannes seinen grundguten Worten das Geleit gaben: Wau, es war gut, daß es so kam und zu rechter Zeit kam. Ich bin es zufrieden, der Alte wird es werden, und du, Wau, bist es schon ohne Frage. Uns ist viel erspart – und wenn du nur diesen elenden Brief nicht absenden und dir die Sache ein paar Wochen überlegen wolltest – wir brauchen der Zeit nicht ins Geschäft zu pfuschen. Deine Schuld schrumpft von Woche zu Woche, da kannst du getrost sein – sowohl vor dir selbst wie in den Mäulern der Klageweiber und Hetzonkel, die ja nichts Neues aus ihrem alten Stinktopf stöckern können. Na, und unsere Schulden, Wau, damit werden wir im Handumdrehen fertig, wie du im gegenwärtigen Augenblick schon wüßtest, wenn du mir zugehört hättest. Ich bin gegen den Lundberg doch kein so grüner Junge, wie du meinst. Er schwieg einen Augenblick und setzte dann, als er in Waus Augen kein Wohlgefallen an seinem Vortrag wahrnahm, sich bescheidend hinzu: Ich werde nun meine Verbindung mit Bostelmann wieder aufnehmen, und du, mein Guter, bedarfst notwendig einen Erholungsurlaub, und ich verspreche dir, daß du als ein ganz anderer zurückkommst. Behalte den Brief für dich und schließ ihn sicher ab – willst du auch später noch durchaus [bookmark: page260]260 geopfert werden, so kannst du es dann mit klarem Kopf verrichten, was dir alsdann eine ganz besondere Genugtuung beschert.

    Bist du schon zu Ende, Wahl, fragte Wau – ich fragte nach der Schuld, was du wohl überhört hast, wie steht es mit deinem Anteil an unserer Schuld?

    Schuld war freilich ein unliebsames Wort in Wahls Ohren, von nicht ganz ernst zu nehmender Feierlichkeit und von unbestimmter Geltung. Ihm wurde unbehaglich, ja, es genierte ihn, sich zu Schuld zu bekennen, als läge eine unziemliche Wichtigtuerei darin. Dergleichen zu fühlen, ging über sein Vermögen, er lehnte so etwas ab, es hatte nichts mit ihm zu tun. Ja, sagte er, und stockte schon – fuhr aber dann in wahrer, beinahe kindlicher Verlegenheit fort: Wenn du es durchaus so nennen willst, so soll es dabei bleiben, also in Gottes Namen ja – meine so von dir benannte und, wenn es nicht anders sein kann, meine allein – ich kann es gut vertragen, die Hälfte oder das Ganze. – Und er fuhr noch mit einigen Sätzen so weiter, aber das Wort ging ihm nicht über die Lippen. Während er aber schon im Abgehen war, wandte er sich wieder um und mahnte: Also, Wau, der Brief – gib ihn mir in Verwahrung – wenigstens bis morgen, und laß mich mal mit unserm lieben Oberzollrat ein Wort reden, solche Leute weiß ich zu nehmen, besonders wenn ich heute abend zum guten Glück Bostelmann für eine ordentliche Sitzung geneigt finde – gewiß, es wird dabei sehr viel hin und her geredet, aber aus vielerlei Unnützlichkeiten krümelt sich ein oder ein anderer gescheiter und brauchbarer Brocken heraus. – Er streckte die Hand nach dem Briefe aus, aber Wau schüttelte den Kopf.

    Draußen bemerkte Wahl in der Nebenstraße, die auf den Sandgang zuführte, einen Menschenauflauf und kam gerade rechtzeitig nahe genug, um Daß vom Pflaster aufgehoben und von einem halben Dutzend Helfern in Richtung seiner Wohnung fortgetragen zu sehen. Ist er betrunken? fragte Wahl einen der Herumsteher und erhielt die tröstliche Auskunft, daß es nur [bookmark: page261]261 eine ordentliche Schlägerei zwischen Meister Vorholz und Daß gegeben hätte. Tot wird er aber wohl sein, sagte der Mann gemütlich. – Oder er stellt sich tot, gab Wahl zu vermuten, und der Mann antwortete: Da können Sie recht haben, denn pusten tat er ganz aasig, was ja wohl bei Toten nicht vorkommt – und wenn er sich so anstellt, weiß er auch, warum und daß Vorholz einen handfesten Schrecken über seine eigene Handfestigkeit abkriegt. So rächt er sich vielleicht – und mit Recht, denn Haue wie dem Daß seine hat’s in dieser Gegend lange nicht abgesetzt…

    Wahl ging seines Weges und wünschte in aller ehrbaren Aufrichtigkeit: Ich wollte, er hätte ihn richtig totgeschlagen.

  
    



  Fünfundvierzigstes Kapitel

    Weinrebes Steigen auf der Treppe zu seinem Glück war schon längere Zeit fleißig geübt. Er selbst fand es ganz in der Ordnung, daß er an einem schönen Abend über die ersten Stufen der bewußten Treppe eigentlich gestolpert und, versteht sich, aufwärts gestolpert war, ehe ihm eine Belehrung über die unfaßbare Herrlichkeit da oben zuteil geworden. Sein klangvoller Name, der Adelsabglanz seiner Grandezza, die er auch auf Berufswegen in den Elendsrevieren der abseitigen Stadtteile nicht fahren ließ, hatte ihn in jenen Gaststätten mittleren Ranges, wo er einst mit Wahl und Bostelmann getagt, in die Runde eines flotten Treibens um einen gut besetzten Tisch und an die Seite just des Mittelpunktes dieses Treibens gebracht. Es wurde Geburtstag gefeiert, und Fräulein Tonius, beiläufig mit dem Wirt verwandt oder nur mit plumper verwandtschaftlicher Vertraulichkeit weniger geehrt als verunziert, ließ sich die Huldigungen der Runde etwas Tüchtiges kosten. Sie war in Geschäften zugereist und säumte nicht mit wiederholter Ausbreitung der besonderen Art ihrer Geschäfte vor staunenden Ohren aller, die hören mochten, daß sie das Kind eines nun verstorbenen Mannes, ja sein [bookmark: page262]262 Lieblingskind sei, eines reichen, sehr reichen Mannes, in dessen Testament ihr Name neben denen ihrer ehelichen Geschwister einen bevorzugten Platz erhalten hatte. Der Sekt in den Gläsern war zwar des Hauses würdig, aber er floß wie besserer in besten Häusern und wurde getrunken, als koste er überhaupt nichts. Weinrebe fühlte sich schnell warm werden in der Gunst der Spenderin mit dem offenbarenden Herzen und den offenen Händen, er öffnete seinen Mund und trank, wie er seine roten Ohren weit öffnete. Über das Vorleben der verehrten Mutter dieses Kindes jenes Mannes Erhebungen anzustellen, war der Zweck der Erbin hier am Platze, und Weinrebe machte sich rasch anheischig, alle nötigen Schritte, weitest bekannt, wie er in verborgensten und diskretesten Ortsrevieren war, so stürmisch wie sicher ihr Ziel finden zu machen. Oh, das sei ein wahres Labsal für seinen Drang, zu helfen und uneigennützig, ja gewiß, der verlegenen Schönheit sein ganzes Verdienst in solchen und ähnlichen Dingen zur Verfügung zu stellen, ja, wenn er so sagen dürfe – dabei übernahm er mit freimütigem Anstand selbstlos das Einschenken – zu Füßen zu legen. Es wurde zum unbestimmt vielen Male angestoßen, und Weinrebe trank mit der Zunge die perlende Kühle, mit den Augen aber die wärmste, fast glühende Dankbarkeit aus den Blicken dieses armen Lieblingskindes eines Verstorbenen, das doch so reich an Aussichten war und sich seiner fördernden Ergebenheit mit kindlicher Dankbarkeit vertraulich anheim gab. Der Name des ersten Anwalts in der Hauptstadt als bestellten Sachwalters der Erbgeschäfte und Kurators des ganzen riesigen Nachlasses brachte in Weinrebes Herzen einen hübschen Stoß von Hoffnungen zum Schmoren. Er trank,- als stände sein Name als eines Miterben vornean im Testament, und lobte mit anscheinend erprobter Sachkenntnis die weltbekannte Tüchtigkeit des genannten Sachwalters in Erbfragen von so großartigem Anstrich.

    Es ergab sich nun, daß in den Umständen der verehrungswürdigen Mutter des Fräuleins einige [bookmark: page263]263 Unklarheiten offenbar wurden und daß dieserhalb an den Herrn Doktor in Berlin zwar wahrheitsgetreu, aber auch mit geschickter Umgehung unerwünschter Tatsachen zu berichten war und daß Weinrebe Wahl aufsuchen mußte, um den Rat des erfahrenen Kenners in ehrbaren Praktiken zu erbitten. Wahl lachte aus vollem Halse, als Weinrebe seinen Vortrag begann, wie er aber zu seiner genauen Orientierung einen Brief aus dem Büro des großen Auswärtigen vor die Augen gehalten bekam, verschluckte er sich an einem im Halse steckenbleibenden Brocken Hohnlachen, las langsam und andächtig und entschied tiefernst blickend: Die Sache sei von größter Wichtigkeit, und er müsse unverzüglich die Erbin selbst befragen, damit Ihr keine Dummheiten macht, wie er vorgab. Das sind alles keine Kleinigkeiten, Weinrebe, sagte er, da entscheidet die äußerste Güte in der Handhabung dessen, wovon du nichts verstehst – Takt und aber Takt, Weinrebe! Na ja, ich bitte dich, mir eine Besprechung mit deiner Dame zu verschaffen…

    Und Wahl der Obsieger kam, sah und siegte! Weinrebe durfte bald Umschau nach einem warmen Plätzchen halten, die Gunst des Fräuleins erkaltete täglich mehr, und es fror ihn in seiner Abgestelltheit als zuverlässiger Bedienter und Botengänger. Wahl aber zog forsch an der Notleine seines Zuges ins Verderben und brachte ihn zum ruckartigen Halten, stieg aus und gewann einen aussichtsreichen Platz im Speisewagen des in entgegengesetzter Richtung fahrenden D-Zuges. Wahl, dessen sonstige Geschäfte nicht einmal den Namen mehr verdienten, den sie trugen, erklärte sehr bald das Ergebnis der Forschungen für unzulänglich, die in der Stadt wie der Krähwinkler Landsturm immer langsam vorangingen, und einen Umbau ihrer Basis zwecks Aufführung eines ordentlichen Trutzbaus gegen die Einsprüche der Miterben für geboten. Eine vertrauliche Aussprache mit dem Allgewaltigen in der Hauptstadt konnte hier allein nützen, und er erbot sich, seine teure Zeit der Sache des Fräuleins zuliebe, solange erforderlich, als Opfer darzubringen. Aber freilich sei die [bookmark: page264]264 Anwesenheit des Fräuleins selbst die beste Gewähr für schnellen und segensreichen Verlauf der Unternehmung, und sie, dessen überstürzt freudig gewiß geworden, willigte ein mitzufahren. Sie kehrten als glückliche Verlobte zurück, und als ein zur Dauerseligkeit ewigen Erbens geschaffenes Paar paradierten sie hart am Gehege der Neidfront des Ortes und aller seiner den baldigen Umsturz des Wahlschen Glückes gespannt mitfürchtender oder mithoffender Urteilslosen oder -fähigen auf und ab.

    Das Fräulein löschte die schädigende Erinnerung an die Beschaffenheit der früheren Unstandesgemäßheit ihrer Lebensform aus, indem sie sich in die Sphäre der einwandfreiesten Pension des Ortes hüllte, und befleißigte sich einer Aufführung, wie sie den Ansprüchen ihres Verlobten auf Hochvornehmheit des Scheines entsprach, und entsprechend fleißig wob die Legende um sie eine Aureole von imposanter Fabelhaftigkeit.

    Auch Lundberg, der sich pfiffiger dünkte als alle andern, bekam langsam und unauffällig die wohltuendsten Vorstellungen von der Zukunft seines Kumpans im Wagen und Gewinnen eingeflößt, wurde biegsam und nachgiebig in den Fragen nach Mein und Dein und zeigte sich fast willig, die Formel: Was mein, sei dein, bei der Regulierung ihrer Differenzen unter Zulassung weitestgehender Auslegung anzuerkennen, falls nur Wahl selbst auf ein so weitherziges Absehen der Dinge angespielt hätte.

    Nur Wau mischte in den Salut an das neugeborene Glück Wahls eine Zurückhaltung wie ein stummes Verbot des so kühn begonnenen Glückspiels. Er wußte nichts von dem Überfall des Oberzollrates durch Wahl, der, in der Hand einen prächtigen Blumenstrauß für sein Fräulein Braut tragend, unter dem Oberarm aber eine wuchtige Aktenmappe geklemmt hatte, die er im Laufe des Gesprächs bat öffnen zu dürfen, nachdem er vorher in dem Büroraum Umschau haltend den guten alten Herrn gebeten hatte, den Strauß als Duft- und Farbenbringer und Verdränger der nüchternen Atmosphäre niederlegen und vergessen zu dürfen, womit [bookmark: page265]265 seine Verlobte freudig einverstanden sein würde, wie er als erfahrenster Kenner ihres gütigen Herzens bestimmt erwarte. Sodann hatte er der Mappe Papier um Papier entnommen und verstanden, die Bedenken der Leichtfertigkeit in Waus Handeln durch Unkenntnis mancher Umstände verursacht und als übertrieben, zumindest übereilt zustandegekommen zu zerstreuen, indem seine, Wahls, Anregungen und Ansprüche Waus Opferwilligkeit zu kritikloser Gewährung gebracht. Aber auch er als allein tadelnswert könne, wie der Herr Oberzollrat klar sehe, den Nachweis des Fehlgehens aller ungünstigen Auslegungen besagter Tatsachen erbringen und nicht zuletzt in Hinsicht des allgemeinen Geraunes über ein Vorkommnis, wo eine unglückliche Verquickung seiner eigenen und Waus Beteiligung dem letzteren einen Schaden gebracht, der ihm, Wahl, eigentlich zukomme, ja dessen Verursachung er für sich ausdrücklich in Anspruch nehmen müsse – übrigens sei ja über das alles Gras gewachsen, und niemand wisse eigentlich Näheres und Genaues –.

    Er schob die Blätter wieder ins Fach, wobei sich seine Lippen triumphierend kräuselten, und ließ noch die Worte hervorperlen: Man weiß ja nie, wie was abläuft, Herr Rat, aber siehe da, meine Rechnung war richtig, und darauf kommt es am Ende an…

    An Wau erging antwortlich seines Entlassungsgesuches die amtliche Aufforderung, bis zur Entscheidung und Aufklärung seiner Angelegenheiten seinen Dienst wie sonst zu versehen, mit dem Zusatz, daß man seiner bewährten Kraft zur Zeit nicht entraten könne.

    Wahls Gönnermiene, als er eines Tages nach vorangegangener Abrede mit seiner Verlobten bei Wau eintrat, war zwar fürstengleich, aber doch wie nach der Maske eines Königs im Kartenspiel geschnitten. Ob er fühlte, daß seine Würde in Waus Augen zwar gut, aber doch nur gut gespielt war, oder ob ihn eine Anwandlung von Verlegenheit leicht beschlagen: er war offenbar der Bewährung seiner Tonius nicht sicher, der Bewährung nicht so sehr als Gold und Glücksstern [bookmark: page266]266 blinkendster Ordnung, sondern als Behüterin der Wahlschen Wege vor allem Ungewissen und als fürsorgende Hemmerin seiner Fahrt ins Blaue aller größtmöglichen und unvorstellbaren Herrlichkeiten. Nur ein bißchen klare Gescheitheit möchte sie haben, hatte Wau in Erwartung des Besuches gedacht, und Wahl hatte unbestimmt genug gefühlt, was Wau bedacht und erwartet hatte.

    Als sie eintraten, war Waus Urteil schnell fertig: Armer Wahl, was du da zu mir leitest, ist höchstens ein Notbehelf für kurze Zeit – zwar das Rechte für dich, wenn sie wirklich reich ist, weit entfernt aber, sonst die Richtige zu sein, da es ja gar keine Sie ist, die du dir gewinnst, sondern ein Es und nichts als ein Es – mit einem… lein hinter jeder Artbenennung, ein Fräulein, keine Frau, ein Knusperhäuslein, aber kein Haus zum Wohnen und Heimsein, ein Krücklein für einen auf seinem Wege Erlahmten, aber keine Stütze für ein Leben der Wirklichkeit in weiter Ferne von unnützer Geschäftigkeit…

    Er sagte das alles ja nicht, sondern lud zum Sitzen ein und gewahrte mit einem Gefühl echter Freundschaft Wahls linkische Anstalten, die Unterhaltung in einen aufgeräumten, flotten Gang zu bringen, während Waus in Wahls Mienen und Gebärden untrüglicher Kennerblick nichts sah als einen ertappten und bloßgestellten Lobredner falscher Werte.

    Nein, dieser Bräutigam Wahl war gar nicht der alte und im Guten und Bösen so wohl bekannte Wahl. Dieser toniusfromme, Beglücktsein und Gläubigkeit manifestierende Scheinwahl, ein verlorener Sohn, der sich an den Trebern sättigte und keinen Vater hatte, an dessen Herz er sich heimkehrend werfen konnte, so ging es Wau gerade, wenn die Unterhaltung am lautesten war, durch den Kopf, wäre er doch elend, verlassen und aussichtsarm, wie lieb sollte er mir sein… Und Wau spürte ein seltsames Schauern von Zuneigung zu dem wie in die Verlorenheit vergangener Zeiten dahin gesunkenen fremdgewordenen alten Kameraden. Es [bookmark: page267]267 war ihm, als vollzöge Wahl eine lästerliche Verunglimpfung seines früheren Selbst wie eine üble Nachrede gegen einen Toten.

    Nun ja, die Tonius – mit ihr galt es sich jetzt so zu stellen, daß das Pärchen sich nicht geradezu herausgewiesen fühlte. Nun ja, Wau, also getan, was dein Vater ingrimmig bei ähnlichen Gelegenheiten das Maulschiefziehen nannte: Also ein bißchen gefragt, was man so fragt, wenn es nichts Ernsteres zu fragen gibt, gelauscht auf das, was man so antwortete, wenn eigentlich nichts zu antworten ist – kurz, Wau, Getue und aber Getue!

    Was aber Wau nicht merken zu lassen gedachte, hatte die Tonius eher gespürt, als er selbst es sich klar bewußt geworden war. Nicht lange, und Wau mußte anerkennen, sie war ja in diesem und jenem nicht ganz schlecht beschlagen, hatte offenbar, wenn auch in der Schule nichts gesät, so doch hinterher geerntet und war am Ende doch wohl, wenn auch auf verquere Art, so etwas wie gescheit, und mindestens hatte ihr das Leben außer mancherlei Nichtigkeiten ein oder anderes Bessere in die Taschen gestopft. Ein einziges Mal, und auch dies mit kunstvoller Beiläufigkeit hinhauchend, sprach sie von »unseren leidlichen Aussichten«, während Wau sich darauf gefaßt gemacht hatte, etwas sehr Forsches von »meinem Geld« hören zu müssen – und Wahl sah sich bald der Mühe überhoben, das knarrende Räderwerk der Unterhaltung zu ölen, wenn es zu stocken drohte. Es ging alles besser von statten, als er gehofft, und offenbar überbot sich Wau in Selbstüberwindung, oder, wer hätte das gedacht, sie, die in vorbereitenden Gesprächen schroff Abgeurteilte, sie, seine Tonius, gefiel dem Freund, wie so was unverhofft und beinahe unerwünscht geschehen kann.

    Täuschte sich Wau, oder lächelte Wahl gar ein wenig über ihn, als er die im Augenblick nicht erforderliche Frage nach einem oder anderem Gläschen bestrenommierter Flüssigkeit stellte? Stellte Wahl fest, daß Wau sich einige Vorbereitungen gut verträglicher und [bookmark: page268]268 kostspieliger Art auferlegt hatte? Wie es auch war, man schenkte ein und nippte im Genuß des guten Einvernehmens, nippte und war nicht abgeneigt, das Einvernehmen durch weiteres Nippen zu stärken.

    Nun ja, die Tonius, dieser Balg, war doch nicht so, wie andere Bälger sind – und für Wahl vielleicht doch, – hoffentlich – die rechte Wahl, und er nahm sich zur Notiz, wenn es dereinst so weit wäre, dieses Wortspiel in anmutiger Abwandlung zu beifälliger Geltung zu bringen, dann nämlich, wenn die Tonius keine Tonius mehr, sondern eine Wahl geworden sein würde.
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