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  Personen.

    	       
        	Bauern aus Cosse:
      
	
        	         
        	Vater Barbeaud
Mutter Barbeaud
Landry und Didier, Zwillinge, ihre Söhne
Martineau
Etienne
Collin
Pierre
Die alte Fadet
Fanchon Vivieux, ihre Enkelin
Manon, deren Pate
      
	
        	Bauern aus Priche:
      
	
        	
        	Vater Caillard
Madelon, seine Tochter
Susette
Mariette
Annette
      
	Bauernmädchen und Bursche
      

Ort der Handlung: Cosse und La Priche,

      Dörfer im südlichen Frankreich.

    Zeit: 1836;

      der letzte Aufzug spielt ein Jahr später als die früheren Aufzüge.

     

    
	Erster Aufzug
        	Zweiter Aufzug
      
	Dritter Aufzug
        	Vierter Aufzug
      
	Fünfter Aufzug
      



    


  
  Erster Aufzug.

    Wohlhäbiges Bauernzimmer.

    Mittelthür. Seitenthür rechts. Rechts hängt eine große Schwarzwälder Uhr, darunter steht ein Tisch, mit bunter Decke bedeckt. Links vorn ein Fenster, das offen steht. Rechts und links im Vordergrund Holzstühle und ein Schemel.

    Rechts und links wird vom Schauspieler aus angenommen.

    

  Erster Auftritt.

    Mutter Barbeaud. Vater Barbeaud.

    Mutter (in der Tracht einer reichen Bäuerin, steht am Fenster links vorn und sieht hinaus, ist in großer Unruhe). Es rührt sich nichts, kein Landry und kein Didier zu sehen! Mein Gott, welches Leid bereitet mir der Junge!

    Vater (stattlicher Sechziger, reicher Bauer, Hauskleid, aus einer kurzen Pfeife rauchend, kommt aus der Seitenthür rechts). Na, Mutter, dein Nesthäkchen noch nicht da?

    Mutter. Ach lieber Gott – nein! Der Landry ist nun wohl eine Stunde nach ihm aus – er scheint ihn auch nicht zu finden!

    Vater (setzt sich auf den Stuhl rechts). Thue nur nicht so jammervoll, Mutter, als ging’s ans Leben! Der Didier ist ein eigensinniger Schlingel – wer weiß, was für eine Narrheit dem Jungen wieder im Kopfe steckt.

    Mutter (die Hände faltend). Das ist’s ja eben. Fortbleiben, einen ganzen Tag! Hat man so etwas schon von dem sanften jungen Blut erlebt?

    Vater (ärgerlich). Aber was ist denn eigentlich vorgegangen?

    Mutter. Weiß ich’s? Didier war schon lange still und traurig, er konnte sich nicht darein finden, daß sein Bruder Landry bei dem Vetter Caillard in der Priche arbeitet und nicht mehr bei uns wohnt. Die Leute hatten recht, die immer sagten: »Zwillinge dürfe man nicht trennen.«

    Vater (beständig rauchend). Bah, das ist dummes Zeug! Zwillinge sind Menschen wie alle anderen und müssen deshalb leben lernen wie die anderen. Darum that ich auf des Herrn Pfarrers Rat die Bursche auseinander, da sie nun schon mannhafte Kerls sind – mußten sich endlich einmal an Trennung gewöhnen. Der Landry ist ein tüchtiger Bauer, wie es unser Schlag immer war; aber der Didier ist ein schwächliches verzogenes Milchgesicht, das sich einbildet: Jeder soll ihm zu Willen sein!

    Mutter (eifrig). Und wer denn hat ihn verzogen?

    Vater (bläst den Rauch von sich). Na, wir haben beim Verziehen beide unsere Schuldigkeit gethan. (Ungeduldig.) Aber ich weiß deshalb noch immer nicht – warum er seit gestern nicht zum Vorschein kam.

    Mutter (verzweifelt). Ich weiß es ebenso wenig! Er war gestern abend ganz froh und rüstig nach der Priche hinüber gegangen, um Landry heimzuholen zum Saint-Andochefest. Didier kam spät, als du schon schliefst, zurück; er war still und blaß – und ich sah, daß er geweint hatte; ich frug, wo der Landry bleibe? »Hat noch Arbeit, kommt erst morgen abend heim!« damit ging er nach seiner Kammer. Heute mit dem Frühesten war er fort – diesen Mittag kam er nicht zu Tische heim. Der alte Pierre sah ihn nach der Binsenwiese die Schlucht hinabgehen – seitdem weiß niemand, wo er geblieben.

    Vater (seine Unruhe verbergend). Nun, und was meinte denn der Landry, als der heute von der Priche kam?

    Mutter. Er erschrak, daß er blaß wurde, und als ich sagte: »Ist etwas vorgefallen, habt ihr euch vielleicht gezankt?« – wurde er blutrot und rief: »Mutter, werde ich mich mit meinem Zwillingsbruder zanken?« Dann lief er ganz desperat fort, ihn zu suchen und – –

    

   

    Zweiter Auftritt.

    Die Vorigen. Der Zwilling Landry, ein blühender Jüngling, in reicher kleidsamer Bauerntracht. sehr niedergeschlagen, kommt durch die Mitte. Dann Fanchons Stimme.

    Vater (auf die Mittelthür weisend). Da ist er wieder – und (er springt auf) allein?

    Landry. Allein, Vater! Er ist nicht aufzufinden.

    Mutter (fällt in den Stuhl). Gott erbarme sich – wenn du ihn nicht bringst, Landry, so hat er sich ein Leid gethan!

    Landry (entsetzt). Mutter! – Ich kann nichts dafür, daß der Junge ein Narr ist! Als er mich gestern holen kam, sah er zufällig, daß ich – na, daß ich der hübschen Madelon einmal in die Backen kniff, was ich zum erstenmal that, Mutter, Ihr könnt’s glauben!

    Vater (in sich hinein brummend). Wär’ auch kein Unglück, wenn’s zum zweitenmal geschehen wäre.

    Landry (aufhorchend). He? Was sagt Ihr, Vater?

    Vater (barsch). Nichts! Na – und, was weiter?

    Landry. Nun bildet er sich ein, ich sei verliebt in das Mädchen, und ist eifersüchtig. (Er stampft mit dem Fuß.) Ist eine wahre Qual mit dem verkehrten Burschen!

    Mutter (besänftigend). ‘s ist eben ein Zwilling, Landry.

    Landry. Ich bin auch einer und hab’ ihn herzlich lieb, aber ich wollte, er vergaffte sich in zehn Dirnen und ließe mir Ruhe. (Entschlossen.) Mutter, sagt mir ein Mittel, nennt mir einen Menschen, der mir raten kann, wie ich Didier finde.

    Mutter (schüchtern). Ich kenne nur eine Person, die da helfen könnte. Was meinst du, Vater – soll er nicht die alte Fadet aufsuchen?

    Landry. Die greuliche Hexe! Pfui, Mutter!

    Vater (nickt). Eine Hexe ist sie, und ein böser Drache dazu, das ist ebenso gewiß, als daß die Alte mehr weiß als der Herr Pfarrer und unser Maire zusammen; hat uns vor vierzig Jahren Arbeit genug gemacht mit ihrem höllisch klugen Kopf! Hm, (den Kopf wiegend) die weiß alles Gestohlene und Verlorene nachzuweisen, die könnte schon Rat geben – wenn sie wollte.

    Landry (rasch). Sie will aber nicht, darauf könnt Ihr schwören, Vater. Ihr wißt, sie haßt unsere Familie so grimmig, daß sie eher eine Stunde Umweg macht, nur um nicht an dem Zwillingshof vorbei zu müssen. Die sagt uns nichts, Mutier.

    Mutter (nachdenklich). Freilich, freilich, hat auch seine Gründe! Aber – wißt ihr was? Ihre Enkelin, die kleine Grille, soll schon klüger sein als die Alte selbst; wie wär’ es, wenn du die aufsuchtest?

    Landry (fährt zurück). Den boshaften Kobold? Gott bewahre, lieber noch will ich mit der alten Hexe zu thun haben als mit der jungen.

    Vater. Da hat der Junge nicht unrecht. Das ist eine ganz boshafte unheimliche Kreatur und die Plage aller ehrbaren Leute im Dorf. Sie ist neugierig wie ein Rotkehlchen, geschwätzig wie eine Elster, häßlich und faul wie eine Grille.

    Mutter (einfallend). Aber auch lustig wie diese, darum hat sie ja auch den Spottnamen. Lustige Kinder sind selten von Herzen böse; such’ dir nur die Grille auf, vielleicht –

    Landry (verwirrt). Nein, Mutter – das kann ich nicht, aber ich will zur alten Fadet gehen!

    Fanchons Stimme (vor dem Fenster links). Putt! Putt! Putt! – Hier, mein Hühnchen, hier! Putt! Putt! Putt!

    Vater (aufhorchend). Wenn die Grille dem Zwillingshof jemals auf weniger als tausend Schritt zu nahe käme, so sagte ich: das ist ihr wildes Geschrei!

    (ein weißes schönes Huhn fliegt durch das Fenster herein, gerade über das Zimmer, und setzt sich auf die Uhr.)

    Mutter (fährt erschrocken zusammen). Herr Gott, was flattert da über meinem Kopf?

    Vater (lachend, weist auf das Huhn). Ein fremdes Huhn, das sich’s bei uns bequem machen will!

    

   

    Dritter Auftritt.

    Die Vorigen. Fanchon wird am Fenster links vorn in alter, verschlissener, geflickter Kleidung sichtbar.

    Fanchon. Putt! Putt! Schlechtes Tier! (Sie steckt den Kopf zum Fenster herein, nur auf das Huhn sehend.) Aha, du Spitzbube! Jetzt hab’ ich dich! (Sie steht mit einem Satz im Zimmer und schließt schnell das Fenster hinter sich zu.) Da hinaus sollst du nicht mehr, mein Puttchen. Mit Verlaub! (Sie nimmt rasch einen Schemel, ohne sich um die Anwesenden zu bekümmern, eilt zum Tisch, setzt den Schemel hinauf, trägt sich dann einen Stuhl zum Tisch, ist mit einem Satz auf dem Tisch, dann auf dem Schemel, reißt sich die Schürze ab und wirft sie dem Huhn über den Kopf.)

    Die anderen (haben ihr überrascht und erstaunt zugesehen).

    Vater. Was machst du denn da in unserer Stube?

    Fanchon (packt die Henne, nimmt sie auf den Arm, sich nach ihm umwendend, trocken). Ich hole mir mein Huhn wieder.

    Mutter (sich von ihrem Staunen erholend, unwillig). Aber – das ist denn doch eine sonderbare Art, Grille, den Leuten in ihrem eigenen Hause zum Fenster herein zu fallen!

    Vater (erbost). Auf Tische und Stühle zu springen, Kobold du!

    Fanchon (hat ihr Huhn sorgfältig in die Schürze gewickelt, hält es unter dem Arm, steigt während des Folgenden gemächlich herab, Stuhl und Schemel zurecht rückend. halb lustig, halb spöttisch). Es ist nicht meine Schuld, Mutter Barbeaud, daß die Reichen so sonderbare Hunde halten wie die Eurigen, die nur armer Leute Hühner zerreißen, wie sie mir schon gethan, den Euren aber kein Federchen krümmen. Da es nun Euer Nero ist, der mein Hühnchen und mich hier herein hetzte, so werdet Ihr schon vergeben müssen, daß ich mein Eigentum wieder hole, wo ich es eben finden kann, und mit meinen groben Schuhen den zierlichen Zwillingshof befleckte. (Schnippisch.) Ist gewiß nicht gern geschehen!

    Vater (barsch). Deshalb aber konntest du doch, wie jeder andere vernünftige Mensch, zur Thür herein kommen, Grille.

    Fanchon (keck lachend). Derweilen wäre mein Huhn zum Fenster hinaus wieder abgefahren und Freund Nero gerade in die Zähne. Nichts für ungut, Vater Barbeaud, ich thue es gewiß nicht wieder. (Spitz.) Übrigens bin ich Fanchon getauft, wenn Ihr sonst einmal Lust haben solltet, mich zu rufen. Guten Tag! (Sie geht zur Mittelthür.)

    Vater (brummend). Kecke Range!

    Mutter (zögernd). Höre, Fanchon, wenn dein Huhn vielleicht zu Schaden gekommen, so magst du dir ein anderes aus meinem Hühnerhof aussuchen.

    Fanchon (kurz). Danke. Das Hühnchen hab’ ich mir vom Ei an aufgezogen, und darum hab’ ich es lieb. ein anderes mag ich nicht – wenn’s zehnmal schöner wäre als mein’s! (Zärtlich das Huhn streichelnd.) Wenn mir das tot gehetzt ist, kann’s kein fremdes ersetzen. (Listig.) Wenn Euch Euer schöner Zwilling, der Didier, verloren ginge – nähmt Ihr wohl Andours Crispin oder Germains Collinet für ihn?

    Mutter Du weißt von ihm?

    Landry (gleichzeitig). Fanchon – hast du meinen Bruder gesehen?

    Fanchon (sieht ihn von der Seite an, wirft die Lippen auf und wendet sich mit verächtlichem Lächeln von ihm ab). Denkt Ihr, ich würde es Euch sagen?

    Mutter (in zitternder Angst). Aber mir, der Mutter, würdest du doch die Liebe erweisen –?

    Fanchon. Und warum Euch? Was habt Ihr mir Liebes gethan? Die Menschen machen sich nichts aus mir, warum sollt’ ich mir was aus den Menschen machen? (Lustig.) Es ist so auch gut! (Plötzlich spöttisch.) Fragt doch meine Großmutter, die alte Fadet, die ist ja eine »Hexe« und muß alles wissen, und wenn sie Lust hat, Euch zu sagen, wohin sich Euer ungezogener Junge verkrochen, so macht’s wie ich mit meinem Huhn, holt ihn Euch, wenn Ihr ihn kriegt! (Sie dreht sich rasch um und läuft durch die Mittelthür, indem sie ruft) Putt, Putt, Putt, in den Stall, mein Liebchen, in den Stall! (Ab durch die Mitte.)

    

   

    Vierter Auftritt.

    Die Vorigen ohne Fanchon.

    Vater (außer sich). Dein Glück, daß du gehst, Giftkröte! Ich könnte den kecken Balg erwürgen!

    Mutter (gutmütig). Nur ruhig, Vater – sei billig, man muß Nachsicht haben mit dem verwahrlosten jungen Ding: sie ist wild aufgewachsen, seit ihre Mutter mit dem Soldatendoktor davonlief, und wird viel geplagt um dieses schlechten Weibes willen; die Grille kann doch nichts für ihr Vergehen.

    Landry (der seinen Zorn immer niederkämpfend zur Seite stand). Mutter, es geschieht ihr recht, sie will’s nicht anders haben Aber – (entschlossen) ich versuch’s – ich gehe zur alten Fadet. (Er wendet sich zum Gehen.)

    Mutter (ängstlich). Sei auf deiner Hut, daß sie dich nicht mit dem bösen Auge ansieht.

    Landry. Bah! wird mir den Kopf nicht abbeißen. (Ab durch die Mitte.)

    Vater (zornig). Mutter, das sag’ ich dir, diesmal sollst du den Burschen nicht retten; wenn ihn Landry heimbringt, so soll er ein Gericht Prügel genießen, wie er keines geschmeckt, seit er auf der Welt ist, um uns zu ärgern!

    Mutter. Ach, Vater, wenn er nur erst da ist, dann laß den ausgehungerten Jungen sein Abendbrot essen, dein Gericht (lachend) könnte indes kalt werden! (Sie nimmt ihn am Arm.)

    Vater (brummt und schüttelt den Kopf)

    Beide (gehen durch die Seitenthür rechts ab).

     

      Verwandlung.

    Freie Gegend. Rechts auf einem kleinen Hügel die Hütte der alten Fadet, von Bäumen überdacht. Links gradaufsteigende Felswände, vorn ein kleiner praktikabler Hügel oder Steinbank. Quer im Mittelgrund läuft ein schmaler Fluß, von Schilfgras und hohen Wasserpflanzen begrenzt; einige Stufen führen nach einer ländlichen Brücke, die sich schräg von der rechten Seite nach der linken hinüber zieht zu einem Fußsteig, der in die Höhe führt und links in den Felsen verschwindet. Die ganze linke Seite besteht aus Felsstücken und wenig Baumwuchs, die rechte ist von Bäumen begrenzt; die Mitte hinter dem Flüßchen mit Erlen und Gestrüpp bedeckt; tief im Hintergrund eine freie, von Wasser durchschnittene Gegend. Abendröte.

    

  Fünfter Auftritt.

    Die alte Fadet und Martineau, ein rüstiger Bauer, kommen von rechts hinter der Hütte.

    Fadet (Greisin von einigen sechzig Jahren mit scharfen, stark markierten Zügen, trägt ein rotes Tuch um den Kopf, worunter einzelne verworrene graue Haare hervorhängen, einen grauen Rock, schwarze Überjacke. ein gelbes Tuch um den Hals, graue Schürze, alles alt. zerflickt, bettelhaft; sie geht gebückt an einem Krückstock, ihre Stimme spitz und gellend). So, so! der Mathieu hat also die bösen Krämpfe wieder? Ei, ei!

    Martineau. Ja, Mutter Fadet, leider Gott!

    Fadet (lächelt tückisch). Dann habt Ihr dem armen Jungen mein Kräutersäftchen nicht gegeben.

    Martineau (verdutzt). Ei freilich, Mutter Fadet.

    Fadet (stützt sich mit beiden Händen auf den Stock, feierlich). Ihr habt es ihm dreimal gegeben: beim ersten Hahnenschrei, mittags beim Zwölf-Uhr-Läuten, und während es Mitternacht schlug, da der Mond voll wurde?

    Martineau (noch verdutzter). Gewiß, Mutter Fadet – so haben wir’s gemacht.

    Fadet (richtet sich auf). Ihr lügt, Vater Martineau, Ihr habt ihm den Saft nicht gegeben, sonst wär’ er jetzt gesund. Hab’ ich Euch jemals Asche für Holz, Sand für Mehl verkauft? Haben Euch meine Mittel nicht jederzeit das Vieh kuriert?

    Martineau. Ja, das Vieh, aber der Mathieu –

    Fadet. Denkt Ihr, der habe ein anderes Eingeweide als Euer schwarzer Stier? Tiere sind wir alle – wir gehen auf zwei Beinen, das ist der ganze Unterschied. (Zornig.) Wenn ich nun Eurem Vieh half, warum sollte ich Eurem unglücklichen Jungen nicht auch helfen können?

    Martineau (kratzt sich hinter den Ohren). Ja, das meinte ich auch. Aber der Bader sagte: »Das sei lauter Teufelsspuk und Hexenwerk, er wolle den Jungen fein christlich kurieren,« und so warf er uns das Fläschchen zum Fenster hinaus!

    Fadet (wütend, stampft mit dem Fuß). Was? Was? Den kostbaren Saft? (Grimmig). Geht Eurer Wege, Dummkopf, was wollt Ihr jetzt noch von mir?

    Martineau (zieht ein Papier heraus). Na, seid nur gut! Als der Mathieu heute die Krämpfe wieder kriegte, sagte meine Frau: »Geh in Gottes Namen zur Mutter Fadet. Wenn unserem Jungen geholfen wird, ist mir’s am Ende einerlei, ob christlich oder durch Hexerei, sie soll dir den Saft nochmals geben, sie wird’s thun.«

    Fadet (schneidend auflachend). Ha, ha, ha! Sie wird’s bleiben lassen.

    Martineau. Sie wird es thun, wenn du ihr diesen prächtigen, funkelnden, blanken (wickelt bei jedem dieser drei letzten Worte Papier um Papier ab, aus dem dritten Blättchen bringt er ein neues Silberstück hervor) Fünf-Frank-Thaler in die Hand drückst. (Er thut es mit saurem Gesicht.)

    Fadet (faßt gierig darnach). Fünf-Frank-Thaler? (Betrachtet ihn mit blitzenden Augen und wiegt ihn auf der Hand.) Der ist echt! (Sie ruft.) He! Fanchon! Bring meine Apotheke heraus! – Holla! Grille! Range! Hörst du nicht? (Pause.) Ist wieder nicht daheim, die Landläuferin, die faule Grille! (Sie hebt den Stock auf.) Na, warte! Warte! Sollst mich spüren, wenn du erst da bist. (Sie geht gegen die Hütte.) Kommt, ich will Euch den Saft geben.

    Martineau (im Gehen). Mutter Fadet, Ihr schlagt das Mädchen zu viel, dabei kommt nichts heraus.

    Fadet (im Gehen stehen bleibend). Schwachkopf Ihr, wollt Ihr mich erziehen lehren? Dem Kind muß die nichtsnutzige Mutter ausgeklopft werden; davon versteht Ihr so viel – als von meiner Wissenschaft. Kommt und kümmert Euch um Eure Kälber, nicht um die meinen!

    Beide (gehen in die Hütte rechts ab).

    

   

    Sechster Auftritt.

    Didier, ein zarter schlanker Jüngling; einfaches Bauernkostüm, dem ähnlich, das Landry trägt, aber zierlicher, geschonter; das Hemd offen, ein seidenes Halstuch hängt nachlässig geschlungen um seinen Nacken, sein langes blondes Haar um Gesicht und Schläfe, sein Gesicht ist bleich; er kommt nach einer Pause aus einem Spalt der Felswand links. Dann Fanchon.

    Didier (sieht sich ängstlich um). Ach – wo bin ich hingeraten? (Erschrocken.) Das ist ja der obere Weg nach der Priche – und dort das Häuschen der alten Fadet. Hu! wie komme ich in die verrufene Gegend! (Nach dem Vordergrunde gehend.) Ich bin ganz betäubt von Schmerz und Hunger, bin müde wie ein gehetztes Wild – ich kann nicht mehr vorwärts – (Er wirft sich auf den Hügel links.) Gleichviel, wo ich sterbe!

    Fanchon (kommt von rechts hinter der Hütte und bleibt lauschend stehen, leise). Hei! Da ist er ja, der kostbare Zwilling! (Sie nähert sich sachte.) Na – was fehlt ihm denn? (Fast mitleidig.) Wie elend sieht er aus! (Laut.) Holla, Didier, was willst du hier?

    Didier (wendet erschrocken den Kopf nach ihr). Ach, der Quälgeist! (Mit dem eigensinnigen Trotz eines Kindes.) Laß mich, böse Grille, und geh deiner Wege, ich habe nichts mit dir zu schaffen

    Fanchon (lächelnd). Aber ich mit dir! Was? Du machst dir’s bequem auf unserem Grund und Boden und willst mich weiter schicken?

    Didier (wie oben). Du hast recht, ich kann auch gehen – es ist einerlei, wo ich sterbe! (Er erhebt sich halb.)

    Fanchon. Ah so, du willst sterben? Na, wenn’s weiter nichts ist – so will ich dir schon Platz machen. (Sie geht.)

    Didier (gereizt). So, du meinst also, es liegt gar nichts an mir?

    Fanchon. Ich meine nur, wenn ein Glückskind wie du aus heiler Haut sterben will, ohne allen Grund, so ist’s ein Gottloser oder ein Narr, und da ist’s um keinen schade.

    Didier. Ohne allen Grund? Was verstehst du! Du hast niemand lieb in der Welt, du weißt nicht, was es heißt, (halb in Thränen, halb zornig) das Herz dessen zu verlieren, der einem lieber ist als die ganze Welt.

    Fanchon (ihm näher tretend). Das ist wohl Landry, den du meinst?

    Didier (erbost). Ja, der Landry! Der Abscheuliche, der die Madelon gern hat –

    Fanchon (fährt zusammen). So? Ei – wie weißt du denn das?

    Didier (in komischem Schmerz). Wie? Er ist schon seit Wochen kalt und verändert gegen mich, und gestern, da ich nach der Priche hinüberkam, überraschte ich ihn, wie er eben der Madelon (verzweifelt) in die Backe kniff, und dabei sah er sie an mit einem Blick – so hat er mich nie angesehen!

    Fanchon (humoristisch). Wirklich!

    Didier (eifrig). Und da nahm ich mir vor, daß ich nicht mehr leben mag. (Trotzig.) Nein, erst recht nicht! Sterben will ich, aus Zorn und aus Hunger, daß sie sich alle totweinen müssen nach mir. (Reißt sich sein Tuch vom Halse und wirft es wütend auf die Erde.)

    Fanchon (trocken). Das werden sie bleiben lassen; lohnte auch wohl der Mühe, sich um dich zu grämen, du dummer Junge!

    Didier (fährt auf). Verspottest du mich schon wieder, häßlicher Kobold? Aber ich weiß gar nicht, warum ich mich mit dir einlasse?

    Fanchon (wie oben). Ich weiß es auch nicht, Didier; die Ehre hast du der Grille in Jahr und Tag nicht angethan – muß dir schon recht jämmerlich zu Mute sein, daß du dich mit mir begnügst.

    Didier (aufspringend). Laß mich in Ruhe, hämisches Geschöpf – ich gehe schon! (Er faßt nach dem Herzen.) O weh, wie wird mir! (Er sinkt wieder auf den Hügel.)

    Fanchon (lachend). Wie einem Narren, der vor Hunger sterben will und sich das Essen nicht abgewöhnen kann. – Du hast mich seit unserer Kindheit mit Steinen geworfen, wo ich dir quer in den Weg kam, nun kann ich’s dir endlich vergelten! (Sie greift in die Tasche und zieht ein großes Stück Schwarzbrot hervor.) Da pass’ auf! Hussa! Aufgefangen! (Sie wirft ihm das Brot zu.)

    Didier (faßt es gierig auf). Was – was soll’s damit?

    Fanchon. ‘s ist mein Abendbrot! Ich hatte noch nicht Zeit, es zu essen, mußte erst mein Huhn in Sicherheit bringen; bin auch nicht halb so hungrig, als du aussiehst. (Halb gutmütig, halb spöttisch.) Iß immer zu, es hat’s keine Hexe gebacken, kommt vom Bäcker drunten und schmeckt ganz erträglich, wenn es auch schwärzer ist als das vom Zwillingshof.

    Didier (mit sich selbst kämpfend). Aber, Grille – ich kann’s doch nicht nehmen, so sehr mich hungert – ich kann’s nicht!

    Fanchon (bitter lachend). Weil’s von mir kommt; freilich bist du zu vornehm dazu!

    Didier (mit Entschluß). Nein. Ich habe dir immer nur böse Reden gegeben und dir Schlimmes angethan, weil – weil sie es eben alle so machten, ich kann jetzt nicht Gutes für Übles von dir nehmen. (Er reicht ihr das Brot.) Behalte dein Brot.

    Fanchon (ernsthaft, indem sie es einsteckt). Meinetwegen! Da du also fest erschlossen bist, Hungers zu sterben, weil dein Bruder einem Mädchen in die Wangen kniff, so will ich dir einen Ort zeigen, wo du das mit aller Ruhe kannst, und wo dich niemand sieht als der liebe Gott, vor dem du dich ja nicht fürchtest…

    Didier (aufhorchend). Wer sagt dir, daß ich Gott nicht fürchte, Grille?

    Fanchon. Nun, solch ein arger Bursche wie du, der aus kindischer Bosheit seinen Leuten ein so großes Herzeleid zufügen will, der weiß ja nichts von Gottesfurcht.

    Didier (sieht sie erstaunt an, dann beschämt vor sich nieder). Grille!

    Fanchon (fortfahrend). Du thust das alles nur, weil du niemand gern hast als dich selber, weil du alles für dich allein haben, den Landry zwingen willst, nur für dich auf der Welt zu sein, was gar nicht Gottes Wille ist, sonst hätte er nicht Knaben und Mädchen geschaffen! (Vertraulich.) Aber unter uns, Didier, du drohst nur, dich umzubringen. Du denkst nicht daran, das kannst du mir glauben; wenn es dir erst an Hals und Kragen geht und der rechte Hunger kommt, den du nicht kennst, dann kriechst du von selbst aus der Schlucht hervor und schreist um Brot, daß man’s bis in den Zwillingshof hinunter hört!

    Didier (zwischen Scham und Trotz mit dem Fuße stampfend). Nein, nein, das thu’ ich nicht! Du keckes junges Ding, du weißt viel, was mir fehlt.

    Fanchon. O ich will dir’s wohl sagen, was dir fehlt: harte Arbeit, grobe Kleider, nicht alle Tage Brot, aber alle Tage tüchtige Schläge, das fehlt dir; die Schule, in der die kleine Grille siebzehn Jahre alt und nicht dumm noch gottlos dabei wurde, hätte einen ganz anderen Burschen aus dir gemacht. Komm, ich führe dich in eine Felsspalte, wohin ich mich verkrieche, wenn mir Großmutters Stock einmal zu hart wird. Dort denke nach, hungere, bis du genug hast, und dann – gehe heim, bitte deine Leute um Verzeihung und mach’ keine solchen Streiche wieder. So wird’s wohl am besten für dich sein, meinst du nicht? Na! Vorwärts! (Sie läuft über die Brücke nach dem Felsenstege links ab.)

    Didier (ganz starr). Herr Gott, wie geschieht mir – ich möchte sterben vor Zorn und Scham und muß ihr doch folgen, wenn ich auch nicht will. Ja, die Grille ist gewiß eine Hexe! (Er läuft Fanchon über die Brücke nach.)

    

   

    Siebenter Auftritt.

    Die alte Fadet und Martineau aus der Hütte rechts.

    Fadet (ihn begleitend). So! Nun wißt Ihr alles! Folgt Ihr diesmal pünktlich, so wird der Junge gesund.

    Martineau. Ist so viel, als wär’ er’s schon. Guten Abend. (Er geht nach rechts.)

    Fadet (ihm nachrufend). Vergeßt nur nicht: Beim ersten Hahnenschrei!

    Martineau (im Gehen). Ist ja die Hauptsach’ (Ab hinter der Hütte rechts.)

    

   

    Achter Auftritt.

    Die alte Fadet allein.

    Fadet (höhnisch). Die Hauptsache, Dummkopf, daß man Euch Hokuspokus macht – gewiß! Das Bauernvolk glaubt an nichts, was es begreift. Hi, hi, hi! Hexerei muß dabei sein, dann hilft’s und bringt Geld. (Sie sieht das bunte seidene Tuch am Boden, das Didier verlor.) Holla! Wie kommt der schöne bunte Fetzen daher? (Vergnügt.) Hei, das war reicher Leute Kind, der das verlor! (Wohlgefällig.) Giebt einen prächtigen Sonntagsstaat für die Fanchon! (Mit saurer Miene.) Das Ding wird ohnedem alle Tage älter und kostspieliger die arme Pflanze ißt viel und arbeitet wenig. Aber klug ist das Kind, klug zum Erschrecken, und brauchbar für die Heilkunst, sehr brauchbar! (Plötzlich wild.) Wo sie nur steckt? (Sie schreit.) Fanchon! Grille! Racker! Hörst du nicht?

    

   

    Neunter Auftritt.

    Die alte Fadet. Landry kommt atemlos aus der Felsenspalte von links.

    Landry. Mutter Fadet!

    Fadet (fährt zurück). Was – alle Welt! Der schöne Landry vom Zwillingshof! Warum schlägst du denn nicht drei Kreuze, hochmütiger Bursche, stehst doch vor der alten Fadet! (giftig) der »Hexe« –

    Landry. Mutter, seid gut und laßt ein vernünftiges Wort mit Euch reden – es soll Euer Schade nicht sein! (Er greift in die Tasche.)

    Fadet (mit lüsternem Blick) Ah – du klimperst mit Geld, du denkst: die alte Fadet liebt den Silberklang? Hast recht, hast recht, (sie streckt grinsend die Hände aus) liebe das Geld, Geld ist viel in der Welt, ist alles! Was wär auch dein Vater Barbeaud ohne sein Geld! (giftig.) Aber vom Zwillingshof nehm’ ich keins, und wenn es sonst keinen Sou im Lande gäbe.

    

   

    Zehnter Auftritt.

    Die Vorigen. Fanchon, von links auf dem Felsensteg kommend, geht während des folgenden bis auf die Mitte der Brücke, wo sie, beide Arme auf das Geländer stützend, den Vordergrund überblickt.

    Landry. Herr Gott! Habt Ihr denn gar kein Herz, Fadet! Hört doch! Mein Bruder Didier ist fort seit gestern, die Alten sind in Angst, er könnte sich ein Leid gethan haben – Ihr seid eine kluge Frau, vielleicht wißt Ihr Rat.

    Fadet (hohnlachend). Ach, jetzt also wißt Ihr mich zu suchen? – Schön! Vater Barbeaud fürchtet, er habe sich ein Leid gethan, sein verzärtelter Junge? So, so! (Den Kopf wiegend.) Wär ein böser Streich für so reiche Leute. (Von einem Gedanken ergriffen.) Holla! (Sie zieht das Tuch aus der Tasche.) Ist dir der Fetzen vielleicht bekannt?

    Landry (aufschreiend, faßt danach). Didiers Tuch! Wie kommt Ihr dazu?

    Fadet (in grimmiger Freude, mit zitternder Stimme). Wenn das Didiers Tuch ist, so suche deine Hälfte nur bei den Fischen, schöner Zwilling! (Auf den Fluß deutend.) Ich fand es dort am Ufer! – Grüß mir auch den Vater, Landry, hörst du? – Hi, hi, hi! (Ab in die Hütte rechte)

    (Es fängt an, dunkel zu werden, aber sehr langsam.)

    

   

    Elfter Auftritt.

    Landry. Fanchon.

    Landry (steht wie erstarrt, an allen Gliedern zitternd). Es ist nicht möglich! Im – Fluß! Nein, nein, so gottlos kann Didier nicht enden! (Er bricht in Thränen aus.)

    Fanchon (auf das Brückengeländer gestützt, trocken). Ängstet Ihr Euch so schwer um den Bruder, Landry?

    Landry (aufhorchend, dreht sich um und sieht Fanchon). Ha! – Dacht’ ich’s doch – daß sie hinter einer Hecke oder auf einem Zaune lanschte, die neugierige Grille! Was willst du von mir?

    Fanchon (ohne sich von der Stelle zu rühren). Ich war eine Närrin; ich hatte Mitleid mit Euch – wollt’ Euch sagen, daß der Didier nicht im Fluß liegt, wollt’ Euch noch einmal helfen –

    Landry (rasch). Nicht im Fluß! Du weißt also, wo Didier ist?

    Fanchon (wiegt das Haupt, leise singend).

    	Schrille, schrille,

        Kleine Grille –

        Zirpe lustig, la, la, la!
      

Landry (stampft mit dem Fuße). Du weißt, wo Didier ist! (flehend.) Willst du mir’s sagen?

    Fanchon (kurz). Nein!

    Landry (wie oben). Fanchon, was verlangst du, was soll ich dir geben? Du sollst alles haben, mein weißes Lamm, das braune Zicklein – sprich nur!

    Fanchon (lacht laut auf). Landry – Ihr seid dumm!

    Landry (drohend). Grille!

    Fanchon (kommt, während sie spricht, von der Brücke herab). Dumm seid Ihr, daß Ihr mich noch für ein Kind haltet, wie ich es vor einem Jahre war, und Euch einbildet, ich könnte noch etwas glauben, das Ihr versprecht.

    Landry (sieht vor sich nieder). Aber Fanchon –

    Fanchon (kommt immer mehr in den Vordergrund, bis sie dicht vor Landry steht, ihn mit untergeschlagenen Armen fixierend). Ihr denkt wohl, ich habe die Nacht vor dem Saint-Andochefest im vorigen Sommer vergessen? Wer war es, der damals in der Finsternis von der Priche kam und, um den Weg abzuschneiden, durch die Furt im Thal gehen wollte?

    Landry (wie oben). Ich war es, Fanchon.

    Fanchon (trocken, wie oben). Richtig! Und weil Ihr abergläubisch seid wie ein altes Weib, so jagte Euch ein kleiner Irrwisch, der vor Euch herhüpfte, in Furcht und blendete Euch so, daß Ihr blindlings in den Fluß hineinranntet, ohne zu merken, daß Ihr die Furt verfehlt hattet, und mitten in die Strömung oberhalb der Mühle geraten wart! Das Wasser trat Euch bis an die Kehle, und wenn ich Eueren Hilferuf nicht gehört, wenn ich Euch nicht mit meiner großen Angelstange herausgebracht hätte – was wäre dann geschehen, Landry Barbeaud?

    Landry. Ich wäre unter die Mühlräder gekommen und jämmerlich zu Grunde gegangen.

    Fanchon (wie oben). Richtig! Und als wir beide zitternd und naß wie die Mäuse heraus waren, was sagtet Ihr da?

    Landry (fast bittend). Fanchon!

    Fanchon (wie oben). Ihr sagtet: »Grille, du hast mir einen Dienst geleistet, was soll ich dir dafür schenken? (Höhnisch.) Fordere nur, willst du ein Lamm von der Herde oder ein schönes Huhn, oder was sonst?« Und was sagte ich?

    Landry (ärgerlich). Du fuhrst mich höhnisch an, meintest: du brauchtest nichts von mir und wolltest nichts – du habest mir geholfen, weil ich eben ein Mensch sei, bezahlen ließest du dich nicht.

    Fanchon. Und als du schwurst, du gingst nicht von der Stelle, ehe ich etwas von dir gefordert: »Weil es dir eine Schande wäre, einen Dienst von mir umsonst anzunehmen« – da antwortete ich: »Nun, Landry, wir wollen sehen. Ich weiß jetzt nicht, was ich von dir verlangen werde, oder ob ich’s jemals thue; wenn ich aber eines Tages vor dich hin trete und sage: Landry – das gefällt der Grille, das will sie haben, versprichst du mir’s dann zu geben?« Was thatest du da?

    Landry (mit niedergeschlagenen Augen). Ich sagte: »Es gilt – wenn es bei mir steht zu geben, was du forderst.«

    Fanchon. Und du gabst mir den Handschlag darauf, es war abgemacht! Ist’s so?

    Landry (mit Überwindung). Ja, so ist’s – aber –

    Fanchon (ihn unterbrechend). Aber das ist jetzt ein Jahr her – Ihr gingt mir aus dem Wege, wo Ihr mich von ferne saht, Ihr dachtet nicht mehr an das Versprechen; Ihr hattet es ja nur der kleinen verachteten Grille gegeben und meintet: sie hätte euer Wort so schnell vergessen wie Ihr den Dienst, den sie Euch geleistet. Aber das ist nicht wahr, ich bin kein dummes Kind mehr wie damals, ich weiß, daß nur der ein rechtschaffener Mann ist, der sein Wort hält!

    Landry (sieht sie sehr befremdet an). Ich that unrecht an dir, Fanchon, ich wußte nicht, daß du so vernünftig sprechen kannst!

    Fanchon (bitter). Woher solltet Ihr’s wissen? Ihr habt ja nie ein Wort mit mir gewechselt, ehe Euch das Wasser an Hals und Kragen ging; dazu war die Grille ja viel zu arm und schlecht!

    Landry (bewegt). Fanchon, laß es gut sein, du siehst mich beschämt.

    Fanchon (mit einem dämonischen Lächeln). Ja, das seh’ ich – und das freut mich!

    Landry. Weshalb freut dich das?

    Fanchon (mit einer Art Ingrimm). Weil ich Euch nicht mag.

    Landry (verdutzt). Weshalb aber – magst du mich nicht?

    Fanchon (trocken). Weil ich Euch nicht achte!

    Landry (auffahrend). Höre, Grille –

    Fanchon (energisch). Hört Ihr, Landry Barbeaud! Ich achte nicht Euch, der vor Hochmut strotzt, nicht Eueren Vater noch Euere Mutter, denn sie haben Euch gelehrt, abergläubisch und undankbar zu sein, und nach der Feigheit ist der Undank das Schlechteste an einem Mann.

    Landry. Ich habe gefehlt gegen dich, Fanchon, aber ich bin nicht allein schuld. Du sahst mich seit jener Nacht so höhnisch – ja, oft so verächtlich an, daß ich dir aus dem Wege ging, um nicht laut von dir verspottet zu werden. Ich will aber jetzt gut machen, du sollst jetzt eine Belohnung haben, welche du forderst.

    Fanchon. Belohnung! Ha, ha, ha! Ich verachte alles, was von Euch kommt, weil Ihr nicht den Mut hattet seit jener Stunde, wo sie Euch aus der Todesnot geholfen, mit der armen Fanchon ein einziges Wort zu reden! (Leidenschaftlich werdend.) Euer Herz ist hart und schlecht, Landry, sonst hätt’ es Euch gesagt: »die Grille wollte keine Bezahlung von mir, darum ließ sie sich das Gelöbnis machen, nur damit sie mich los ward; und das arme Ding ist keine geschwätzige Elster, sonst wüßte das ganze Dorf, daß der große hoffärtige Landry Barbeaud aus Furcht vor einem Irrwisch ins hohe Wasser läuft!« Dann wärt Ihr gekommen, mir freundlich »Schön Dank« zu sagen, der Handel wäre abgemacht, und ich hielte Euch für einen braven Burschen, statt daß ich jetzt für mein Lebtag eine recht schlechte Meinung von Euch habe. So ist’s, Landry. Gute Nacht. (Sie geht nach der Hütte.)

    (Es ist inzwischen finster geworden.)

    Landry (ihr nach). Fanchon, was muß ich thun, dich gut zu machen? Sag’s!

    Fanchon (bleibt stehen und dreht sich rasch um). Bitte mich um Verzeihung, Landry.

    Landry (fährt zurück). Ei, du forderst stark! Ich soll –

    Fanchon (bestimmt). Mich um Verzeihung bitten, der reiche schöne Zwilling die arme häßliche Grille.

    Landry (halb lachend, halb zornig). Du bist nicht klug, Fanchon! Ich thue ja alles, was ich thun kann. Ich biete dir nichts mehr an, ich erneuere nur mein Wort von damals; sage mir, wo ich Didier finde, und dann fordere, was ich für dich thun soll.

    Fanchon. Also du bittest mich nicht um Verzeihung? Gut. (Mit scharfer Stimme.) Es mag gelten! Du bist bereit, mir jederzeit zu willfahren, was ich auch von dir verlange, wenn’s nicht gegen die Ehrbarkeit und den lieben Gott ist? Gelobst du das? (Sie hält ihm die Hand hin.)

    Landry (einschlagend). Ich gebe dir mein Wort zum zweitenmal und will es besser halten.

    Fanchon (kalt, nachlässig den Arm nach der Brücke ausstreckend). Nun gut! Geh dort über die Brücke den Steg hinauf, zehn Schritte bis zu dem Erlengebüsch an der Felswand; in dem Spalt, den es deckt, findest du den Bruder.

    Landry (mit Leidenschaft). Grille! Wenn du mich jetzt nicht foppst, wenn ich ihn finde, so sollst du sehen, daß der Landry weder ein hartes noch schlechtes Herz hat, und dir zeitlebens dankbar sein wird. (Er eilt über die Brücke den Steg hinauf und verschwindet hinter dem Felsen links.)

    

   

    Zwölfter Auftritt.

    Fanchon allein.

    Fanchon (hüpft plötzlich wie besessen umher, schlägt in die Hände, lacht und jubelt). Ha, ha, ha! So hab’ ich dich doch, schöner Zwilling! – Stolzer Bauer, feiger undankbarer Bursche, du bittest nicht um Verzeihung, da du für Wohlthat unrecht gethan? Hei, und nun hat dich die Grille in Händen, der verachtete kleine Kobold! Ha, ha, ha! Und morgen ist Saint-Andochefest, da schnurrt der Dudelsack – da schrillt die Pfeife – da giebt es Tanz und Lust – hei –! und die Grille wird tanzen – tanzen – tanzen!

    (Der Mond geht plötzlich rechts auf und erhellt die schroffe Felswand links glänzend.)

    Fanchon (steht so, daß ihr Schatten auf die Felswand fällt). Ha! Ihr sollt erfahren, ihr hochmütigen Dirnen aus der Priche, daß die »häßliche Kröte« doch etwas besser kann als ihr alle! Wie werd’ ich fliegen und schweben, euch und ihm zum Possen! (Sie sieht ihren Schatten.) Heißa! Da ist mein Schatten! (In wilder Lustigkeit.) Komm her, schwarzer Bursche, ich habe keinen anderen Tänzer! Laß sehen, was wir zwei können! (Sie singt, schlägt sich dazwischen bald den Takt, bald bewegt sie die Arme in der Luft, indem sie dazu tanzt.)

    	Lustig, schrille,

        Kleine Grille!

        Bist auch häßlich, schwarz und klein,

        Küßt dich doch des Mondes Schein.

        Mücke tanzt im Sonnenstrahl,

        Grille zirpt im dunklen Thal.

        Lustig, schrille,

        Kleine Grille!
      

(Ihr Tanz und Gesang muß ländlich und einfach, nicht herausfordernd, aber feurig und in wilder Lustbarkeit gehalten sein.)

    

   

    Dreizehnter Auftritt.

    Die Vorige. Landry und Didier kommen während des Tanzes hinter dem Felsen hervor, den Steg herab, und stehen, sich umschlungen haltend, auf der Brücke still, indem sie entsetzt auf Fanchon blicken. Später die Stimme der alten Fadet. Das Folgende wird im raschesten Tempo gesprochen.

    Landry. Gott steh uns bei! Siehst du, Didier? Was treibt die Fanchon?

    Didier (schaudernd). Hexerei!

    Landry (hinabrufend). Grille! Was machst du da?

    Fanchon (sich zu ihm wendend). Was? Ich habe mir einen Tänzer geladen morgen zum Saint-Andochefest, wie er sich zu mir schickt! Ha, ha, ha! (Sie tanzt fort.)

    	Lustig, schrille,

        Kleine Grille!

        Bist auch häßlich, schwarz und klein,

        Küßt dich doch des Mondes Schein!
      

Didier (zieht Landry mit sich über die Brücke). Komm! Fort! Mir graut vor ihr!

    Fadets Stimme (aus der Hütte, grell und schrillend). Fanchon! Fanchon!

    Fanchon (hört plötzlich auf und wendet den Kopf nach der Hütte). Gleich, Großmutter! (Sie wirft dem Schatten eine Kußhand zu.) Gute Nacht, mein schwarzer Kamerad! Auf morgen! (Spottend zu den Brüdern.) Gute Nacht, ihr Feiglinge! Landry, denk’ an dein Wort! Ha, ha, ha! (Sie läuft lachend, halb singend, halb sprechend nach rechts in die Hütte.) La, la, la! Schrille, Grille!

    Landry (von Didier fortgezogen). Ich werd’ es nicht vergessen! (Sie eilen nach links ab.)

    Der Vorhang fällt.

  
    


  
  Zweiter Aufzug.

    Vorhalle eines großen Bauernwirtshauses, mit einfach weiß getünchten Wänden, dazwischen braune Balken sichtbar, wie in ländlichen Gebäuden üblich. Rechts und links Seitenthüren. In der Mitte ein großer offener Thorweg. durch welchen man ins Freie sieht. Die Wände, sowie der Thorweg sind mit Girlanden von Laubwerk geschmückt, die in Festons den oberen Teil der Wände einfassen und dem Ganzen ein festliches Ansehen geben. Die Zwischenmusik muß ein heiteres ländliches Fest verkündigen.

    

  Erster Auftritt.

    Etienne, Collin, Pierre und mehrere andere Bauernbursche stehen festlich gekleidet, mit Sträußen auf dem Hut, an dem offenen Thor und sehen hinaus.

    Etienne. Na, nun müssen sie jeden Augenblick kommen, die Saint-Andochemesse ist längst aus.

    Pierre. Sind ja drin auf dem Tanzboden schon Dirnen genug; gehen wir hinein – was warten wir noch auf die von der Priche?

    Etienne. Weil das die hübschesten aus der ganzen Gegend sind!

    Pierre (spottend). Und die reichsten dazu, ha, ha, ha!

    Collin. Du denkst wohl die Madelon Caillard zu kriegen, Etienne? Die schnappt dir der Landry vom Zwillingshof weg.

    Etienne (kommt nach dem Vordergrund). Wer sagt’s?

    Collin. Die alte Therese aus der Priche hat’s meiner Muhme vertraut, die Madelon hat Gefallen an dem Landry.

    Etienne (zornig). An dem langen Kerl, der jünger ist als sie? Bah – ich weiß besser, wer ihr gefällt!

    Collin (boshaft lachend). Na, sie läßt sich doch vom Landry in die Backen kneifen, das haben gestern die Knechte gesehen.

    Etienne (wirft den Kopf hochmütig auf). Wenn ich’s selber sehe, dann glaub’ ich’s. – Holla, da kommt der Zug schon an! Juchhe! Nun sucht eure Tänzerin, ich habe die meine!

    Collin. Bah! Ist’s keine von diesen, wird’s auch für uns noch was geben.

    Etienne (plötzlich lachend). Für dich, Knirps, bleibt immer noch ein Schulmädchen oder eine alte Jungfer übrig. Kannst ruhig sein!

    Pierre (lacht). Ha, ha, ha!

    Collin (wütend). Nimm dich in acht, Etienne, die kleinen Mücken stechen am schärfsten!

    (Man hört aus der Seitenthür rechts ländliche Musik. in welcher Dudelsack und Pfeife durchgehört werden muß, jedoch nicht zu laut, damit der Dialog nicht gestört wird.)

    Etienne (lacht geringschätzig, zieht die Schultern und geht nach dem Mitteleingang). Die schöne Madelon vorne dran, wie ihr gebührt!

    

   

    Zweiter Auftritt.

    Die Vorigen. Madelon, Susette, Mariette, Annette, zwei andere junge Mädchen, immer zwei und zwei, festlich geputzt in französischer Bauerntracht, kleidsam und zierlich. Blumensträuße vor der Brust, niedliche weiße Häubchen und jede eine Blume auf dem Kopf, treten Arm in Arm von links Mitte auf, hinter ihnen mehrere junge Bauernbursche, alle festlich geputzt.

    Etienne und Pierre. Vivat Saint-Andoche!

    Alle Ankommenden (in lustigem Chor). Vivat! Vivat!

    Etienne (den Hut in die Höhe werfend). Vivat die schönen Dirnen aus der Priche!

    Alle Mädchen (lachend). Wir danken.

    Madelon (ein schönes junges Mädchen; lebhaft). Schönen Dank, Etienne! Da geht wohl der Tanz schon los? (Sich gegen die Seitenthür rechts wendend.) Und ohne uns – will’s nicht hoffen!

    Etienne. Ei, bewahre! Die Musikanten wollen uns nur sagen, daß sie längst warten.

    Madelon (sich umsehend). Sind denn alle Bursche von Cosse schon versammelt?

    Collin (naseweis). Sind alle auf dem Tanzboden; keiner fehlt, als die vornehmen Herren vom Zwillingshof.

    Madelon (gedehnt). So? – Ei!

    Etienne (mit einem zornigen Blick auf Collin). Na – ich denke, die Zwillinge braucht man hier nicht, um lustig zu sein. (Er macht einen Kratzfuß und streckt Madelon die Hand hin.) Madelon Caillard, ich bitte Euch zum Tanz für das ganze Fest.

    Madelon (freundlich mit einem Knix). Thut mir leid, Etienne, habe mich gestern schon an Landry Barbeaud versagt.

    Etienne (fährt zurück). Was – was? Aber Ihr verspracht mir doch, Madelon –

    Madelon (schnippisch). Einmal mit Euch zu tanzen, nun ja – aber das war nicht zum Andochefest; heute müßt Ihr Euch schon eine andere suchen.

    Collin (dreht sich auf dem Absatz um). Kannst ja eine alte Jungfer nehmen, Etienne, wird schon so was für dich übrig bleiben!

    Alle (lachen). Ha, ha, ha!

    Etienne (schleudert ihm grimmige Blicke zu). Bin nicht so schlecht, dir deine Schätze wegzuschnappen!

    (Die Musik rechts hinten hört wieder auf).

    

   

    Dritter Auftritt.

    Die Vorigen. Landry und Didier, sie sind beide gleich aber noch reicher gekleidet als die anderen, kommen von links Mitte.

    Alle. Da sind die Zwillinge! (Sie begrüßen sich.)

    Madelon (die Lippen aufwerfend). Haben sich nicht sehr geeilt!

    Landry (heiter auf Madelon zu). Guten Tag, Mademoiselle Madelon!

    Madelon (schnippisch). Schönen Dank, Landry Barbeaud. Ich dachte schon, Ihr hättet Euch besonnen, den Andoche bei Euren Alten hinter dem Ofen zu feiern.

    Landry (mit funkelnden Augen). Das dachtet Ihr nicht, Madelon! Ihr wißt wohl, daß der Landry kein Wasser in den Adern hat und nicht zum Stubenhocker taugt.

    Didier (der mit Susette gesprochen). Wir mußten die Alten nach der Messe erst heim geleiten, so wollt’ es der Vater.

    Landry (fest). Und da war’s an uns zu gehorchen, wie Ihr wohl einseht, Madelon.

    Madelon (freundlich zu Landry). Das war recht von euch, (halb zu Didier gewandt) ihr seid beide brave Söhne. Nun, Landry (mit einem Lächeln des Einverständnisses), da Ihr mich gestern abend gebeten habt, Euch heut zum Fest den ersten Tanz –

    Collin (hat sich indes, um Etiennes zornigen Blicken zu entkommen, etwas gegen den Hintergrund gezogen und zuweilen boshaft auf Landry gezeigt, schreit plötzlich, durch den Thorweg nach links Mitte sehend). Heißa, Etienne! Da kommt deine Tänzerin! Hat sich die prächtig ausstaffiert. Hu! Die brennt lichterloh!

    Pierre (nach links Mitte blickend, lachend). Seht den Aufputz! Alle Donner! Die hat sich angegriffen, trägt eine Windmühle auf dem Kopf!

    Susette und Mariette (ebenso). Die Grille! Die Grille! Hu! Wie eine Spatzenscheuche!

    Landry (fährt bei dem Ausruf: »die Grille« zusammen und wird unruhig, ohne sich umzuwenden).

    Collin. Die letzte Mode vom Hexensabbath! Alles für dich, Etienne! Ha, ha, ha!

    Alle (lachen). Ha, ha, ha!

    Madelon (gleich den anderen neugierig nach rückwärts sehend). Pfui! Die häßliche Kröte!

    (Die Musik fängt rechts hinten wieder an.)

    Madelon. Kommt, Landry!

    Didier (erschrocken und verwirrt wie Landry, leise zu ihm). Gehen wir hinein, Landry, mir graut vor ihr!

    Beide (wenden sich nach rechts, um zu gehen).

    

   

    Vierter Auftritt.

    Die Vorigen. Fanchon kommt von links Mitte, in einem alten weißbunten, großblumigen Kattunrock, der ziemlich kurz, mit einer gleichen Jacke, welche in altmodischen Schößen, die aufgezogen sind, auf den Rock fällt, und mit engen Ärmeln, die bis über den Ellbogen herabreichen; darüber trägt sie eine wollene Schürze von greller hochroter Farbe, mit einem Brustlatz, der an den Schultern angesteckt ist; um den Hals ein verblichenes blauseidenes Tüchelchen mit alten Goldspitzen verbrämt, das Hals und Schultern bedeckt; auf dem Kopfe eine große alte weiße Haube mit langen gesteiften Seitenflügeln, die stark abstehen, und einer roten Blume; weiße Strümpfe mit roten Zwickeln und sehr niedliche Lederschuhe mit Schnallen; das Ganze auffallend und sichtlich nicht für ihre Gestalt gefertigt.

    Alle (ziehen sich rechts und links von Fanchon zurück, sodaß sie wie durch ein Spalier geht).

    Einige (kichern, andere lachen hinter der Hand).

    Fanchon (sieht sich keck um, die Lachenden sehen sie verblüfft an und werden still; sie geht gerade auf Landry los, an Madelon vorüber, welche Fanchon mit Verwunderung und einem verächtlichen Lächeln ansieht, das sie nicht beachtet, und tritt vor Landry hin, mit trockener Bestimmtheit). Da bin ich, Landry Barbeaud, und weil Ihr gestern abend darauf bestandet, daß ich Euerm Wunsche willfahre, so werden wir jetzt drei Tänze miteinander thun, nach der Vesper drei und nach dem Ave Maria einen, welches zusammen sieben ausmacht, und ferner werdet Ihr mit keiner anderen an die Reihe treten, sei’s Mädchen oder Frau, ohne meine Bewilligung zu haben. So soll’s sein!

    Alle (in äußerster Verblüffung sehen von einem auf den anderen und murmeln). Was! Wie!

    Landry (steht wie vom Blitz getroffen, glühend). Aber Fanchon – ich –

    Madelon (zitternd vor Zorn, stolz). Weißt du, Grille, daß ich Landrys Versprechen habe, der mich gestern abend zum ganzen Fest erbat?

    Fanchon (wie oben). Landrys Versprechen an mich ist das ältere, es ward vor einem Jahr gegeben und gestern nur erneuert. (Spöttisch.) Es kommt jetzt nur darauf an, wem Landry Barbeaud sein Wort zu halten Lust hat.

    Landry (in sichtlicher Wut mit sich selbst kämpfend). Ich – gab dir freilich mein Wort, Fanchon, und du hast das Recht zu fordern, was du soeben begehrt, allein ich wußte nicht –

    Madelon (ihn zornig unterbrechend). Ihr habt dem Geschöpf ein solches Wort gegeben, Landry? (verächtlich.) Das ist ein anderes, das müßt Ihr freilich halten, und ich werde Euch dabei wahrlich nicht im Wege sein! (Boshaft lachend.) Ich möchte der schönen Grille nicht den einzigen Tänzer nehmen, auf den sie Hoffnung hat! Mir bleiben deren ja genug zur Auswahl, und einer ist so viel wert wie der andere – tanzen können sie alle.

    Landry (mit einem finsteren, fast traurigen Blick). Das wußt’ ich nicht, Mademoiselle Madelon, daß Euch jeder gleich ist, wenn er nur tanzen kann! – Komm, Grille! (Er reicht ihr mit abgewandtem Gesicht die Hand.) Tanzen kannst du auch.

    Fanchon (mit einem triumphierenden Blick auf Madelon, zuversichtlich). Ja, das kann ich, und wie! (Sie wendet sich stolz und gravitätisch an Landrys Hand zwischen den anderen durch nach rechts.)

    Didier (geht Landry nach, als wolle er ihn abhalten).

    Landry (winkt ihm zurückzubleiben).

    Landry und Fanchon (gehen nach rechts ab).

    Alle (sehen ihnen erstaunt nach).

    

   

    Fünfter Auftritt.

    Die Vorigen ohne Landry und Fanchon.

    Susette (schlägt die Hände zusammen). Hat man so was erlebt! Mit der Grille tanzt der stolze Zwilling, dem sonst kaum eine von uns gut genug war?

    Mariette. Die muß ihn verhext haben!

    Madelon (ihren Ärger verbeißend). Mir einerlei, mit wem er tanzt. Kommt, Etienne, wir wollen lustig sein!

    Etienne (der mit Schadenfreude dem ganzen Auftritt zusah). Werd’ Euch um den nächsten Tanz bitten, Mademoiselle Madelon! Für diesen habe ich mich soeben der hübschen Annette versprochen. (Er faßt eines der jungen Mädchen um die Taille, beide gehen Arm in Arm nach rechts hinein.)

    Madelon (beißt sich auf die Lippen, für sich). Den Schimpf soll mir der Landry bezahlen!

    Didier (der in heftiger Aufregung alles beobachtete, froh für sich). Er liebt die Madelon doch nicht! (Zu Madelon tretend.) Gebt mir den Tanz, Madelon, und zürnt dem Landry nicht, er ist gewiß unschuldig; dieser kecke Kobold muß es ihm angethan haben.

    Madelon (giftig lachend). Jawohl, durch ihre Schönheit – und die prächtige rote Schürze! Danke, Didier, ich tanze heute mit keinem Barbeaud. (Sie geht nach rechts hinein.)

    Zwei junge Bursche (folgen ihr).

    Didier (für sich). Ob er sich wirklich drein ergiebt, mit der Grille zu tanzen? (Er folgt den Vorausgehenden nach rechts.)

    Susette (wütend). Der Landry muß verrückt geworden sein, einem Mädchen aus der Priche, seines Meisters Tochter, solchen Schimpf anzuthun!

    Mariette (ärgerlich). Ich sag’ es Euch ja, verhext hat sie ihn! Mutter Gervaise hat es mir anvertraut; sie trägt ein schwarzes Band um den Hals, daran hängt eine Teufelskralle, und wenn sie die nach außen kehrt, so kann sie alles durchsetzen, was sie will.

    Pierre (lachend). Wäre der Kuckuck! Die Teufelskralle müssen wir zu sehen bekommen.

    Collin (zu Susette, mit welcher er zuweilen heimlich sprach). Schönste Susette, wie steht’s? Wollt Ihr?

    Susette (naserümpfend und geringschätzig). Du bist zwar ein sehr junger und sehr kleiner Tänzer, Collin; wenn du mir aber versprichst, die Mädchen aus der Priche an der unverschämten Grille zu rächen, und uns die Teufelskralle zu sehen verschaffst, so wähle ich dich zum Saint-Andoche und schenke dir zehn Tänze.

    Collin. Heißa! Es gilt. Das wird ohne Hexerei zu machen sein! Kommt jetzt nur, daß wir den Spaß einfädeln.

    Alle (gehen nach rechts hinein und lassen die Thür offen).

    (Inzwischen hörte man zeitweise die Musik.)

    

   

    Sechster Auftritt.

    Didier und Landry kommen nach einer Pause von rechts.

    (Die Musik hört auf.)

    Landry (glühend, mit fieberhafter Aufregung). Gott sei Dank! Ein Tanz wär’ überstanden! Wie soll ich das aber aushalten, ohne vor Zorn und Scham zu sterben? Didier, wenn du wüßtest, wie mir zu Mute ist!

    Didier. Gewiß nicht schlechter als mir, da ich dich in solcher Betrübnis sehen muß! Wo hast du denn deine Tänzerin gelassen?

    Landry (mit Ingrimm). An derselben Stelle, wo wir standen, als die Musik aus war.

    Didier (eifrig). Aber das kleine Ding tanzt doch leicht wie eine Feder! Es war eine Freude, euch zuzusehen! Du kannst mir’s glauben! Sie hat die schönsten Augen im Lande, und wenn sie nur nicht so abscheulich aufgeputzt wäre, sie machte dir mit ihren kleinen flinken Füßchen wahrlich keine Schande.

    Landry (sieht ihn verwundert an). Was fällt dir ein? Schweig doch, du willst mich nur trösten über meine Schmach. Was geht mich diese boshafte Grille an. Aber – die Madelon! Didier, was muß die Madelon von mir denken! (Er stampft mit dem Fuß.) Sie hält mich für ein schlechten Burschen, und weiß Gott, ich bin’s nicht.

    Didier (bitter). Ja, die Madelon liegt dir freilich mehr am Herzen als die ganze Welt! Was aber konnte dich dann zwingen, sie so zu beleidigen der Grille wegen, die dir doch ein Greuel ist?

    Landry. Das kann ich dir und niemand sagen! Ich hatte ihr einmal mein Wort zu erfüllen und ahnte gestern nicht, als ich das Versprechen gab, daß mir die hämische Kröte diesen Schlag zugedacht; sie hat mich überlistet.

    Didier (gutmütig). Aber mich hat sie gestern gerettet! Ich hab’s dir gesagt, sie hat mir vernünftiger zugesprochen, als ich jemals einen Menschen reden hörte, und selbst wenn sie eine Hexe sein sollte, wir sind ihr doch Dankbarkeit schuldig.

    Landry (zornig). Nichts sind wir ihr schuldig – jetzt ist’s abgemacht zwischen uns für immer! Sieben Tänze bis zum Ave Maria! O, sie hat sich heute bezahlt gemacht!

    

   

    Siebenter Auftritt.

    Die Vorigen. Madelon von rechts.

    Landry (freudig auf sie zu). Ah, die Madelon!

    Didier (tritt verdrießlich zur Seite und bleibt abgewandt trotzig stehen).

    Madelon (für sich). Da ist er allein! Ob er sich entschuldigen wird?

    Landry. Madelon! Ihr habt allen Grund, mir böse zu sein, denn obgleich wir uns gestern abend nicht zu heute versprochen hatten, so mußtet Ihr doch sehen, daß ich es herzlich wünschte –

    Madelon (mehr traurig als böse). Ich glaubte, Euch eine Freude dadurch zu machen, Landry Barbeaud, daß ich mich als Euch zum Saint-Andoche versprochen betrachtete, obgleich Euer Bruder (auf Didier) uns unterbrach, als ich Euch das gestern sagen wollte. Nachdem Ihr mir aber einen solchen Schimpf angethan –

    Landry (feurig). Ich that es gezwungen, Madelon, ich bin unschuldig, ich hatte keine Ahnung von der Beleidigung, die ich Euch heute zufügen mußte, (leiser, zu ihr geneigt) und Ihr sollt es auch allein erfahren, weshalb ich der Grille –

    (Man hört rechts großen Lärm, Stimmen durcheinander, Lachen und Rufen.)

    Stimmen (rechts innen). Sie soll’s zeigen! – Wir wollen es sehen!

    Landry (tritt von Madelon weg).

    Madelon (tritt sogleich nach der anderen Seite).

    Landry. Was giebt’s denn?

    Didier. Die Grille!

    Madelon (für sich, kichernd). Ah, jetzt wird der Tanz losgehen!

    

   

    Achter Auftritt.

    Die Vorigen. Fanchon kommt von rechts, ohne Haube, ihr Haar hängt in langen, halb aufgelösten Flechten über den Rücken herab, das blaue Tüchelchen hängt offen um ihren Hals; sie hält eine kleine medaillonartige Kapsel von Gold, die an dem schwarzen Bändchen um ihren Hals hängt, mit beiden Händen auf der Brust fest; ihre Augen blitzen vor Zorn, sie ist atemlos und zittert an allen Gliedern. Susette, Mariette, Collin, Etienne, Pierre, Bursche und Mädchen folgen ihr.

    Fanchon. Laßt mich! Ich will und werde nicht!

    Mehrere (rufen). Sie soll, sie muß!

    Fanchon. Ihr sollt mich nicht zwingen!

    Landry (zu Collin). Was habt ihr mit der Grille? Was soll’s?

    Susette. In der Kapsel da, die man ihr aus dem Mieder zog, trägt sie eine Teufelskralle.

    Collin. Oder ihr Hexenalphabet, womit sie junge Bursche berückt und worauf sie so stolz ist.

    Madelon (mit einem triumphierenden Blick). Ja, das soll sie uns zeigen, die schöne Grille (sie zeigt auf die Schürze) mit dem roten Hexenpanier.

    Alle (außer Landry und Didier dringen auf sie ein; lachend und schreiend). Her mit der Teufelskralle – mit dem Hexenalphabet!

    Fanchon (wild). Wer mich anrührt, dem kratze ich die Augen aus!

    Alle (weichen zurück).

    Collin (lachend). Nehmt euch in acht, sie hat Klauen, und wenn sie will, so zeigt sie euch die Fledermausflügel – denn ihre saubere Mutter ist schon davongeflogen, ehe die Junge flügge war –

    Fanchon (fährt zusammen). O – du – Bube du! (Sie bekämpft sichtlich die Thränen.)

    Collin (als hätte er nichts gehört). Und damit das Töchterchen nicht zurückbleibt, hat ihre Großmutter, die Hexe, ihr die Teufelskralle umgehängt, damit sie auch fliegen kann, wohin sie will.

    Susette (welche ihn aufhetzte). Ja, fliegen kann sie, das ist wahr! Das sieht man!

    Fanchon (mit bitterer Verachtung). Dummes Volk! Denkt ihr wohl, ich hörte euern Unsinn und eure Bosheit an, wenn ich fliegen könnte? Ich ließe mir die Haube vom Kopf zerren, wenn ich Krallen hätte? Ha, könnt’ ich fliegen, ich wollt’ euch über die Köpfe wegfahren, daß es zeitlebens drin surren sollte. Meine arme Großmutter, die euch und euern Alten so oft geholfen, als ihr Hilfe bei ihr gesucht, scheltet ihr eine Hexe, weil sie mehr Verstand in ihrem alten Kopf hat als das ganze Dorf zusammen. Pfui! Undankbares Volk! Damit ihr aber doch seht, welche Teufelskralle, welches Hexenalphabet sie mir umhing, als ich zur heiligen Firmelung ging – (Sie macht die Kapsel auf und nimmt ein vielfach zusammengelegtes bedrucktes Papier heraus, in der Form wie die gedruckten Gebete, welche in katholischen Kirchen verteilt werden, das sie Madelon hinreicht.) Da, lest es, Madelon.

    Madelon (wirft einen verwirrten Blick auf das Blättchen. stockend). Ich – ich mag nicht, ich –

    Fanchon (mit einem triumphierenden Lächeln über ihrem Gesicht). Ah, richtig, Ihr könnt nicht. Lesen und Schreiben braucht Ihr nicht, Ihr seid ja reich und schön! (Sie hält Landry mit trotzigem Blick das Blatt hin.) Landry, wollt Ihr vielleicht dem Volk da sagen, was hier gedruckt steht? Mir glauben sie es nicht (höhnisch) und lesen können sie’s nicht.

    Landry (zwischen dem Unwillen gegen Fanchon und dem Zorn über die anderen schwankend, nimmt das Blatt schnell und liest). »Gebet einer frommen Jungfrau zu der allerreinsten Mutter aller Gnaden.«

    Alle (treten verblüfft einige Schritte zurück). Ah! – Ein Gebet!

    Landry (fast gerührt). Arme Grille! (Große Pause.)

    Fanchon (nimmt ihm das Blatt aus der Hand). Hört ihr? So lautet mein Hexenalphabet, damit gehe ich schlafen und damit stehe ich auf! (Sie legt das Blättchen sorgfältig zusammen und dann in die Kapsel und steckt sie ins Mieder.) Das ist mein ganzer Reichtum, und weiter will ich auch keinen, denn so lange ich das Gebet auf dem Herzen trage, weiß der liebe Gott, was an mir ist, das ist mir genug. Euch hab’ ich’s gezeigt, nicht weil ich euch fürchte, denn ich hätte mich eher umbringen als zwingen lassen – aber ich that’s freiwillig, um meiner alten Großmutter willen, die ihr eine Hexe schimpft, und die mich doch in Gottesfurcht erzogen hat; meinetwegen geschah’s wahrlich nicht, denn (den Ton wechselnd) damit ihr es nur wißt, ihr mögt von mir so schlecht denken, als es euch gefällt – ihr seid so abergläubisch, so dumm und feig, daß ich euer Lob wie euern Tadel aus Grund meines Herzens verachte!

    Alle (durcheinander, ohne Landry und Didier). Was untersteht sie sich! – Schlagt sie nieder! – Jagt sie vom Tanzplatz!

    Landry (zwischen sie tretend, mit voller Kraft). Ruhe! Keiner hebe die Hand auf gegen sie, das rat ich euch, ich, der Zwilling Landry!

    Didier (sich an seine Seite stellend, komisch zaghaft). Und ich, der Zwilling Didier!

    Alle übrigen (brummen).

    Landry (wie oben). Ruhe! Die Grille hat euch nur die Wahrheit gesagt; feige Wichte seid ihr Bursche, daß ihr ein wehrloses Mädchen so mißhandelt – schämen solltet ihr euch, ihr Dirnen, daß ihr an solcher Roheit Gefallen zeigt.

    Alle übrigen (murren).

    Landry. Fanchon Vivieux, du bist meine Tänzerin für Saint-Andoche, und wer dich beleidigt, beschimpft mich. Das merkt euch, ihr Bursche!

    (Die Musik fängt rechts hinten wieder an.)

    Landry. Ha! Da rühren sich die Musikanten! Nun, wir haben noch sechs Tänze zu gut. Komm, Fanchon! (Allgemeines Staunen und Bewegung.)

    Fanchon (ihren Ohren nicht trauend, starrt ihn staunend an; ihre Augen funkeln, ihre Lippen beben, ihr Atem fliegt, sie bekämpft mit aller Macht die hervorbrechenden Thränen; mit bebender Stimme). Wie! Landry, Ihr – nehmt Euch nun der Grille an, die Euch heute mehr gekränkt, als sie es wußte und wollte?! Das ist recht, das ist brav von Euch! Dafür geb’ ich Euch setzt Euer Wort zurück, Ihr sollt nicht mehr mit dem verachteten Waisenkind, Ihr sollt tanzen, mit wem Ihr wollt, Ihr sollt frei nach Euerm Herzen wählen, sollt froh und glücklich sein! Ich dank’ Euch! – Gott befohlen! (Sie läuft nach der Mitte.)

    Landry (ihr nach). Bleib, Fanchon, bleib – ich will mein Wort nicht zurück!

    Fanchon (schüttelt den Kopf heftig, streckt die Hände abwehrend von sich). Ihr habt es ehrlich gelöst, Landry, wir sind quitt! (Sie läuft durch den Torweg nach links Mitte ab.)

    Landry (steht einen Augenblick unschlüssig, dann rasch). Nun, Didier – gehen wir auch heim, ich mag nicht mehr tanzen! (Ab nach links Mitte, ohne die Anwesenden zu grüßen.)

    Didier (sichtlich vergnügt, folgt ihm). Ich mag auch nicht mehr!

    Madelon (schlägt ein höhnisches Gelächter auf). Ha, ha, ha!

    Alle übrigen (stehen wie versteinert in verschiedenen Gruppen).

    (Der Vorhang fällt rasch.)

  
    


  
  Dritter Aufzug.

    Der Zwischenakt muß kurz sein, die Zwischenmusik schon mit dem Fallen des Vorhangs im vorigen Aufzug begonnen haben, so daß am Schluß der Musik gleich wieder aufgezogen werden kann.

     
Freie Gegend mit der Hütte der alten Fadet wie in der Verwandlung des ersten Aufzuges.

    

  Erster Auftritt.

    Die alte Fadet allein.

    Fadet (kommt von rechte aus der Hütte, trägt ein kurzes Mäntelchen über dem früheren Anzug und ein Körbchen am Arm). Ist mir nicht recht, daß die Fanchon nicht daheim – möchte lieber nicht mehr nach der Priche hinüber. Aber der Schmiedemeister zahlt gut, darf in dieser schweren Zeit kein Verdienst versäumen! (Im Gehen sieht sie nach der Hütte zurück.) Kann das Häuschen schon ohne Hüter lassen, (boshaft lachend) das aberwitzige Volk fürchtet sich vor meiner Schwelle, als säße der böse Feind darauf! Hi, hi, hi! Ist doch was Nützliches um die Dummheit. (Sie geht gegen den Steg.)

    

   

    Zweiter Auftritt.

    Die Vorige. Fanchon kommt atemlos und fieberhaft aufgeregt von rechts hinter der Hütte.

    Fanchon. Großmutter! Hört!

    Fadet (fährt zusammen). Herr Gott – erschreckt mich das Unglückskind! Fanchon! Du schon zurück am Saint-Audoche? Hattest ja keine Ruhe, bis ich dich zum Tanz laufen ließ. Was jagt dich denn heim?

    Fanchon (wütend). Die Schande! der Spott! Die Wut! (Mit den Füßen stampfend.) Großmutter, ich mag nicht mehr leben, so nicht! Ihr seid schuld; warum gebt Ihr Euch das Ansehen einer Hexe, und habt mich doch fromm und in Gottesfurcht erzogen!

    Fadet (grinsend). Weil ich Geld verdienen muß, weil du ernährt sein willst, und der Bauer die Hexe besser bezahlt als den Doktor.

    Fanchon (ungeduldig). Geld! Geld! Ich höre von Euch immer nur von Geld – gesehen hab’ ich’s nie, aber ich weiß, Großmutter, daß Ihr nicht arm seid, warum denn muß ich in solch jämmerlichen Fahnen einherziehen?

    Fadet (zornig). Was? Hab’ ich dir nicht heute den prächtigsten Staat deiner eitlen Mutter gegeben?

    Fanchon (bitter lachend). Ja, gewiß, das gefiel mir auch ganz gut, was versteh’ ich von Kleidern! Aber als ich unter die anderen kam, da merkt’ ich erst, daß ich herausstaffiert bin wie eine Närrin! Großmutter, ich will keinen Putz, aber (plötzlich mit Energie) ich will nicht mehr lächerlich sein! Hört Ihr, Großmutter! Verlacht werden, wenn einem das Herz vor Jammer bersten möchte, ist Marter. Hätt’ ich gewußt, wie ich aussehe, wie sie mich hassen und verachten, ich hätte dem Landry mein Tage die Schande nicht angethan, mit mir tanzen zu müssen!

    Fadet (starr). Wer? Was? Der Landry Barbeaud, der hoffärtige Zwilling hat mit der Grille getanzt – bist du närrisch oder lügst du?

    Fanchon (trotzig). Ich lüge niemals – Ihr wißt’s, Großmutter.

    Fadet (in zitternder Wut). Die giftige Brut aus dem Zwillingshof läßt sich mit dem Enkelkind der Anna Fadet ein? Da haben sie etwas vor mit dir! Bekenne, was hast du mit ihm?

    Fanchon. Nichts, Großmutter. (Sie scharf ansehend.) Sagt mir lieber, warum Ihr wie besessen seid, wenn Ihr von den Barbeauds reden hört.

    Fadet (mit Ingrimm). Das geht dich nichts an! (Sie schreit.) Grille! Der Landry tanzt mit dir? Bist du in den Burschen verliebt?

    Fanchon (auflachend). Verliebt? Ha, ha, ha! Nein, Großmutter.

    Fadet. Was? Du verlachst mich noch und willst nicht reden? (Sie erhebt den Krückstock.) Warte! Ich werde dir die Wahrheit schon herausklopfen!

    Fanchon (tritt mit gekreuzten Armen vor sie hin, fest aber ruhig). Großmutter, setze deinen Stock in Ruhe, ich lasse mich nicht mehr von dir schlagen. Heute bin ich siebzehn Jahre geworden, die Kinderzeit ist um – ich brauche keine Schläge mehr.

    Fadet (deren Hand mit dem Stock langsam herabsinkt). Ja, ja! – Richtig! Dein Geburtstag! Ja, armer Wurm, (fast weich) den hatt’ ich vergessen.

    Fanchon (faßt ihre Hand, ernsthaft und gutmütig). Thut nichts, Großmutter. Ich danke dir für jeden Schlag, für jede harte Brotrinde, die du mir gabst – ich habe dadurch Geduld und entbehren gelernt. Jetzt aber ist’s ganz genug, und es thäte mir leid, wenn du mich noch einmal anrühren wolltest, (energisch) denn wehren dürft’ ich mich nicht gegen dich, so müßte ich dir also davonlaufen, und ich möchte dich lieber pflegen, wenn du nicht mehr fort kannst.

    Fadet (weinend, fast kindisch). Ja, ja, das sollst du auch. Ich habe ja nichts als dich in der Welt!

    Fanchon (faßt ihre Hand, sie krampfhaft schüttelnd). Nun dann, Großmutter, so erbarme dich! Gieb mir das gröbste Zeug, aber ganz und reinlich, nicht in Lumpen laß mich gehen!

    Fadet (wieder ganz die Alte). Bah! Es ist schon recht, wie es ist. Die Putzsucht hat deine Mutter ins Verderben, deinen Vater ins Grab gestürzt. (Feierlich.) Trage immerhin deine Lumpen geduldig, es ist besser, sie verhöhnen – als sie verführen dich, mein Grillchen! Ich muß jetzt nach der Priche.

    Fanchon. Nach der Priche! Heute noch? Großmutter, Ihr kommt vor Mitternacht nicht heim.

    Fadet (im Gehen, vergnügt). Aber es trägt Geld, blankes Geld! Leg’ dich schlafen, wenn es dir zu spät wird. (Sie ist schon an der Brücke.) Räume auch die schönen Kleider sorgsam auf, daß mir nichts zu Grunde geht, hörst du? Schlaf wohl! (Sie geht über die Brücke und verschwindet hinter den Felsen.)

    (Es wird langsam dunkler.)

    

   

    Dritter Auftritt.

    Fanchon allein.

    Fanchon (steht unbeweglich, ihr nachsehend). Die schönen Kleider! (Sie faßt ihre rote Schürze an.) Die schönen Kleider! (Bitter.) Ha, ha, ha! Ich will sie sorgsam bewahren. (Sie reißt sich die Schürze ab.) Die böse Madelon soll dich nicht mehr »Hexenpanier« schimpfen. (Sie reißt die Jacke auf, die auf der Brust zu öffnen sein muß, und fährt blitzschnell aus den Ärmeln heraus, während sie spricht.) Sie sollen nicht mehr an den abscheulichen Schößen zerren, (sie reißt das blaue Tuch mit herunter) ich will wieder in meine Lumpen kriechen. (Sie läuft nach dem Hintergrund auf die Brücke und schleudert die Kleider in den Fluß.) Da, da, zieht hinunter nach der Priche und nehmt den Schmerz und die Schande mit, die ihr ihm und mir bereitet habt! (Sie trägt unter der Jacke ein weißes Miederchen und ein Hemdchen mit kurzen Ärmeln, so daß der Anzug anständig und kleidsam ist, von der früheren Tracht bleibt nur der Rock zurück.) Ach, könntet ihr auch die Reue mitnehmen, die mich plagt! (Sie bricht in Thränen aus, legt das Gesicht in beide Hände und schluchzt bitterlich, sie steht mit dem Rücken gegen den eben auftretenden Landry.)

    

   

    Vierter Auftritt.

    Die Vorige. Landry, den Hut auf dem Kopf, einen Stock in der Hand, eine dunkle Jacke nachlässig über die Schulter geworfen, kommt schon etwas früher von rechts hinter der Hütte und bleibt verwundert stehen, da er Fanchon die Kleider ins Wasser werfen sieht.

    Landry. Grille! Du bist’s, die so bitterlich weint? Was machst du denn da?

    Fanchon (fährt erschrocken zusammen und wendet sich langsam nach ihm um). Was macht Ihr da, Landry?

    (Die Abendröte erscheint am Horizont.)

    Landry (trocken). Die Furt im Thal ist bei dem Hochwasser nicht zu passieren, ich wollte über den Steg nach der Priche zurück.

    Fanchon (von der Brücke herabkommend, tritt zur Seite. mit bebender Stimme). Dann will ich Euch nicht im Wege sein.

    Landry (wie oben). Danke. (Er geht die Stufen hinauf bis zur Mitte der Brücke.) Gute Nacht, Grille.

    Fanchon (mit gesenktem Kopf, mühsam die Thränen zurückhaltend). Schön Dank, Landry.

    Landry (auf der Brücke stehend, wendet sich plötzlich um.) Warum weinst du denn, Grille?

    Fanchon (unter Thränen lachend, wischt sich mit beiden Händen die Augen aus). Ich weine ja nicht.

    Landry. Ei freilich! Lüge nicht – die dicken Tropfen rinnen dir über die Backen! Was ist dir denn geschehen? Haben sie dich wieder gezerrt und verhöhnt?

    Fanchon. Nein, seit Ihr mich so tapfer verteidigt, hab’ ich keinen der bösen Buben mehr gesehen.

    Landry (ungeduldig). Na, weshalb stellst du dich denn so an? Etwas muß dir doch geschehen sein?

    Fanchon (legt beide Hände über das Gesicht). Laßt mich, Landry – Ihr wißt es ja!

    Landry (in sichtlichem Kampf mit sich selbst). Grämst du dich um des Streites willen im Wirtshaus, weinst du deshalb noch?

    Fanchon (ausbrechend). Ich weine, daß der liebe Gott solch ein elendes Ding wie mich geschaffen hat, das keinem zur Freude oder Nutzen, sich selber aber nur zum Leid auf der Welt ist. (Sie wirft sich auf den Hügel im Vordergrunde und verbirgt ihr Gesicht.)

    Landry (ergriffen für sich, indem er langsam von der Brücke herabkommt). Sie dauert mich fast! (Näher kommend.) Weißt du Grille, du thust mir leid; ich habe dich immer nur lachen und spotten hören, ich dachte gar nicht, daß du weinen kannst.

    Fanchon (den Kopf erhebend, wie umgewandelt, von jetzt an mild und sanft). Du dachtest eben wie die anderen, ich sei von Stein; darum tratet ihr mich immer mit Füßen und haßtet mich.

    Landry (immer näher kommend, mit Schonung). Ich dachte, du seist boshaft, Fanchon, und jeder hält dich dafür, und wenn du verhaßt bist, so liegt wohl nur an dir selber die Schuld.

    Fanchon (hat sich, aufmerksam horchend, aufgerichtet und sich auf dem Hügel zurecht gesetzt, mit gefalteten Händen und gesenktem Haupt, sanft und leise). Ich hab’ es nicht gewußt, wie sehr sie mich alle hassen; Ihr habt ein Recht dazu, ich hab’ gegen Euch schwer gefehlt – die anderen wissen nicht warum.

    Landry (sanft aber ernst). Ich hasse dich nicht, obgleich du mich nur zum Tanz zwangst, um dich an mir zu rächen; aber ich war im Unrecht gegen dich.

    Fanchon. Es ist wahr, ich sollte Euren Stolz kränken, denn ich hielt Euch für undankbar, wortbrüchig und feig. Heute aber sah ich, daß Ihr nur abergläubisch seid, Euch nur vor Zauberei fürchtet. Euresgleichen gegenüber seid Ihr mutig, nehmt Euch des Unterdrückten an und haltet Wort. Deshalb möcht’ ich sterben vor Reue über den Streich, den ich Euch gespielt! (Mit Leidenschaft.) Aber Landry, so wahr ich Gott liebe, ich wußte nicht, daß du die Madelon im Ernst so gern hast, daß ich dich durch meinen Einfall so unglücklich machen, ein so großes Unrecht au dir begehen würde.

    Landry (fast ungeduldig). Ach was, unglücklich bin ich deshalb nicht, wenn mir eine hübsche Dirne ein schiefes Gesicht zieht – und es ist jetzt nicht von der Madelon die Rede, sondern von dir, arme Grille, die sich selber unrecht thut, vielleicht ohne es zu wissen.

    Fanchon (rückt etwas zur Seite, als wollte sie ihm Platz machen, sanft). Nein, Landry – ich weiß nichts von einem Unrecht. Sagt mir meine Fehler, ich will’s besser machen, wenn ich kann.

    Landry (sehr verwundert, etwas näher tretend, stützt sich auf seinen Stock und läßt die Jacke unbeachtet herabgleiten). Da du so sanft und vernünftig bist, Fanchon, wie ich es nie gedacht, so will ich dir in aller Güte sagen: warum dich keiner mag und achtet, obgleich dir eigentlich niemand etwas Unehrbares nachsagen kann. Das kommt daher: weil du selber nichts auf deine Person hältst und dich nicht wie eine erwachsene Dirne, sondern von Kind auf wie ein echter Bube gehabst. Wenn dir’s einfällt, wirfst du dich auf das wildeste Pferd von der Weide und überjagst die tollsten Bursche! Mut haben und sich vor nichts fürchten ist wohl gut, aber bei einer Frauensperson sieht es aus, als wollte sie Aufsehen erregen, und das thust du auch; deshalb neckt man dich und ruft dir Spottnamen nach. Du aber hast Verstand und eine spitze Zunge, und wirfst alsdann den Leuten ihre Geheimnisse an den Kopf, die du erlauscht, darum fürchten sie dich, und wen man fürchtet, den haßt man, Fanchon. Und dann – wär’ es doch gut, daß du nicht solche Dinge thätest, die dich in schlechten Ruf bringen.

    Fanchon (die ruhig und aufmerksam zuhörte). Was für Dinge?

    Landry (stockend). Nun, was triebst du gestern abend Unheimliches, als wir dich zuletzt sahen?

    Fanchon (sich besinnend). Gestern? – Ach ja! Ich war eine Närrin. Ich sprang und sang und freute mich, daß ich heute mit dir tanzen sollte, und schwatzte mit meinem Schatten. Das thu’ ich oft bei Vollmond, weil ich doch sonst niemand habe zum Plaudern; (sanft) ich dachte nicht, was Unrechtes zu thun.

    Landry (halb mißtrauisch, halb neugierig). Du bist doch eigentlich ein seltsames kleines Ding, Grille. Man wird nicht klug aus dir, ob du gut bist oder böse. (Während ihrer folgenden Rede setzt er sich nach und nach wie unwillkürlich neben sie.)

    Fanchon (nachdenkend). Ich weiß es selber nicht – ich meinte immer, ich sei nicht böse – doch muß es wohl so sein, und darum will ich mir alles, was du mir sagtest, ernstlich überdenken, aber – überdenke auch du einmal mein elendes Los. Ich war sieben Jahre alt, als ich die Mutter verlor! Sie sagen, sie sei mit einem schönen Regimentsdoktor davon gegangen, als die Soldaten so lange in der Gegend standen, und reden ihr Übles nach – ich verstehe das alles nicht recht, ich weiß nur, daß sie mich sehr lieb hatte! (Mit hervorstürzenden Thränen.) Mich aber hat noch niemand auf der ganzen Welt gern gehabt als sie, denn mein Vater war ein finsterer, grämlicher Mann, der sich nichts aus mir machte und auch bald darauf starb. Seit sie mich zuletzt geküßt, hat mich kein milder Atem mehr angeweht und keine Hand hat mir die Backen gestreichelt, und keiner wird mich mehr lieben. Ich bin ein recht armes vergessenes Waisenkind! (Sie verhüllt das Gesicht.)

    Landry (bemüht, seine Rührung zu bekämpfen). Nun, nun – weine nur nicht wieder, Fanchon!

    Fanchon (die Thränen abwischend). Ihr habt recht, Landry. Mit Thränen, die keinem aufs Herz fallen, verteidigt man sich schlecht – ich will tapfer sein! (Trocken und ruhig.) Da ich denn also eine Waise war, nahm die Großmutter mich auf wie eine Last, Schläge und Hunger waren meine Erzieher, einen Stein mußte mein Elend erbarmen – nur die Menschen nicht; sie warfen mir täglich meine Mutter vor und schmähten sie. Siehst du, das ertrug ich nicht! (Mit tiefem Gefühl.) Meine arme Mutter war immer meine Mutter, und habe sie gefehlt wie sie wolle, ich werde sie doch mein Lebtag im Herzen tragen. Wenn sie sie nun das »Soldatenliebchen« schimpfen, (zitternd vor Zorn) so gerate ich in solche Wut, daß ich den Leuten ihre eigene Schlechtigkeit ins Gesicht werfe. Aber – du kannst mir’s glauben, Landry, (mit fester Ehrlichkeit, legt die Hand auf die Brust) ich wehre mich nur mit Worten für sie und habe nie einem Menschen Schaden zugefügt.

    Landry (der immer nachdenklicher und aufmerksamer zuhört). Das ist brav von dir, Fanchon.

    Fanchon (ruhig). Es ist nur meine Schuldigkeit. Daß ich auf meine Person nichts halte, wie du sagst, kommt daher: einmal, weil ich blutarm bin und nichts habe, mich zu putzen, und dann, weil ich gar wohl weiß, daß ich grundhäßlich aussehe und nicht so dumm bin, zu glauben, daß mich Kleider hübscher machen könnten, als der liebe Gott einmal wollte, daß ich werden sollte.

    Landry (sie mit sichtlichem Wohlgefallen betrachtend). Aber Fanchette, ohne den bunten Plunder bist du gar nicht so häßlich, und wer weiß, wenn du in so hübschen Röcken stecktest wie die Madelon –

    Fanchon (trocken). So würde ich doch immer die »Grille« bleiben! Laß es gut sein, Landry, meine Häßlichkeit hat mir nie Kummer gemacht. (Humoristisch). Weiß ich doch, daß der liebe Gott mir so wenig Vorwürfe über mein Gesicht macht als ich ihm.

    Landry (eifrig). Aber ich sage dir ja: du bist nicht häßlich. Der Didier meinte noch heute: daß du ein paar prächtige Augen habest – und es ist wahr, (sie fest ansehend) du hast Augen –

    Fanchon (wie oben). Ja, Augen hab’ ich – und mir ist’s einerlei, was für Augen ich habe, denn es ist mir ganz recht, denen zu mißfallen, die mir nicht gefallen. Wär’ ich hübsch, so möcht’ ich nur dem einen hübsch vorkommen, der mir zusagt – und die anderen könnten mich (lachend) meinetwegen für eine Nachteule halten – darum kümmerte ich mich gerade so viel. (Sie schlägt ein Schnippchen.)

    Landry (betrachtet sie sinnend, wie in Gedanken). Ja, ja, das trau’ ich dir zu! Dir ist nicht einer so viel wert als der andere – »wenn er nur tanzen kann!« Höre Grille, du hast mir mehr zu denken gegeben als ich mein Lebtag bedacht habe. Ich wollte – daß dich alle Leute kennten wie ich.

    (Es beginnt zu dämmern.)

    Fanchon. An den anderen liegt mir nichts. Ich habe dir’s gesagt, Landry, ich brauche keinem zu gefallen, der mir nicht gefällt.

    Landry (sieht sie groß an, von ihr abrückend). Wenn du dich aber gegen mich allein rechtfertigst, so – (er stockt) sollte man ja denken – daß ich dir – ge—

    Fanchon (unruhig werdend, steht auf und sieht sich um). Gott bewahre, die Sonne ist schon unter – gleich wird die Nacht da sein! (Lustig.) Hört Ihr die Grillen zirpen, Landry? Meine lustige Familie ruft mich – ich muß hinein.

    Landry (springt auf). Tausend Wetter, und ich muß nach der Priche zurück.

    Fanchon (halb spöttisch, halb gutmütig). Armer Landry! Statt zu tanzen und zu schmausen, habt Ihr nun mit mir eine schöne Stunde verloren!

    Landry (ernsthaft). Ich habe sie nicht verloren, Fanchette; ich meine – ich hätte eher gewonnen, da ich das Fest verließ.

    Fanchon (mit versteckter Neugierde). Weshalb thatet Ihr das, Landry?

    Landry. Weil mir die Roheit zuwider war, mit der sie dich fortgetrieben, und weil ich mein Wort von dir nicht zurücknahm.

    Fanchon (wie oben). Sagt lieber, weil Ihr es nicht aushalten konntet, mit der Madelon in Unfrieden zu sein! – Aber tröstet Euch, Landry, ich hab’ Euch entzweit mit Eurer Liebsten, ich mache Euch wieder gut.

    Landry (zerstreut). Bah! Die Madelon ist noch lange nicht meine Liebste. (Sich das Haar aus der Stirn streichend.) Laß die jetzt – ich wollte lieber, du versöhntest dich erst mit mir.

    Fanchon (immer heiter). Ich? Ei, ich denke ja – wir sind gute Freunde geworden, Landry.

    Landry. Das können wir nicht sein, da ich dich so bitter beleidigt, dich da drunten so verächtlich behandelte. Hab’ ich dich nicht nach dem Tanz stehen lassen, ohne dir einen Kuß zu geben, wie es doch Sitte und Brauch ist zwischen Burschen und Mädchen, seit Andoche gefeiert wird?

    Fanchon (sehr beklommen, gezwungen lachend). Daran habe ich gar nicht gedacht, Landry!

    Landry (mit Feuer). Aber ich denke jetzt daran, Fanchette. Du hast mich selbst zum Tänzer gewählt, und jetzt will ich mein Recht! (Er tritt ihr näher.)

    Fanchon (ernst). Euer Recht, Landry, war ein Kuß auf dem Tanzplatz, am hellen Tage vor allen Leuten, da wolltet Ihr nicht – jetzt fordert Ihr ihn, da wir seelenallein sind, da es schon dunkelt, (bestimmt) jetzt will ich nicht.

    Landry. Und warum nicht, Fanchette?

    Fanchon. Weil es nicht ehrbar ist, Landry! Weil ich kein kleines Mädchen mehr bin und mein Lebtag keinen Burschen geküßt habe und keinen küssen werde, als dereinst – meinen Mann, wenn es Gott gefällt, mir einen solchen zu bescheren.

    Landry (schlingt die Arme um sie). Fanchon!

    Fanchon (reißt sich heftig los und springt schnell ein paar Schritte zurück, zitternd und hastig). Nein, nein, nein, Landry! – Du willst mich jetzt nur küssen, weil du mein Gesicht nicht mehr recht siehst. Morgen, wenn der Tag kommt, würdest du dich schämen, die häßliche Grille geküßt zu haben, und wieder verächtlich zur Seite sehen, wenn ich dir über den Weg liefe wie sonst; und das könnt’ ich jetzt nicht mehr erdulden, da du mich kennst wie der liebe Gott, das würde mich wieder boshaft machen, und ich will nicht mehr böse sein! (Schnell wieder munter und bestimmt.) Morgen sollst du die schöne Madelon küssen und dir selber sagen: die kleine Grille hatte gestern mehr Vernunft als der kluge Landry vom Zwillingshof! (Sie hält ihm die Hand hin, lustig.) Schlag ein, Kamerad, und gute Nacht!

    Landry (halb zornig, halb verblüfft). Du kannst leicht mehr Vernunft haben als ich, Fanchette – denn mir scheint, du hast mir die meine ganz und gar gestohlen, da es mir vorkommt, als wär’ ich ein feiger Bursche, wenn ich dich jetzt so fort ließe, und als müßte ich dich erst recht küssen, da du mich so jämmerlich ablaufen läßt! (Er stampft unwillig mit dem Fuß.) Ich sage dir, Fanchette, (er macht ein paar Schritte ihr nach.) ich gehe nicht von der Stelle, ehe du nachgiebst!

    (Stimmen aus der Ferne.)

    Fanchon (ist nach der linken Seite gelaufen, horcht plötzlich auf). St! Still, Landry! Hörst du nicht Stimmen? Da kommen Leute!

    Landry (horcht erschrocken). Sie hat recht!

    Fanchon (hastig). Immer näher! Das sind wohl die aus der Priche, die heimgehen. Nun, Landry, mach’ dich eilig auf die Füße, wenn du vor ihnen die Schlucht erreichen willst – (gezwungen scherzend) oder bleib hier, wenn du den Mut hast, morgen in der ganzen Gegend für den Liebhaber der Grille zu gelten.

    Landry (stampft mit dem Fuß, steht einen Augenblick unschlüssig, stülpt dann den Hut auf den Kopf, wirft sich eilig die Jacke über die Schulter, ruft). Fanchon, wir haben nicht das letzte Wort mitsammen geredet! Für heute: gute Nacht! (Er geht mit raschen Schritten über die Brücke, in den Felsen links verschwindend.)

    Die Stimmen (kommen näher).

    Fanchon (steht mit gefalteten Händen, ihm nachsehend). Wie er läuft! (Pause.) So groß ist die Schande, mein Schatz zu heißen! (Die Lippen aufwerfend.) Lauf, Landry! lauf, immerzu, sie erwischen dich nicht mehr. – Ja, ja! Morgen sollst du die Madelon küssen, aber die arme Grille dein Lebtag nicht! (Sie geht nach rechts in die Hütte ab.)

    Die Stimmen (hört man jetzt ganz nahe).

    Der Vorhang fällt.

  
    


  
  Vierter Aufzug.

    Kurze freie Gegend, in der Mitte Bäume. Rechts ein einfacher Röhrbrunnen, dahinter eine große Eiche mit breitem Stamm, daneben eine Steinbank.

    

  Erster Auftritt.

    Landry allein.

    Landry (von rechts, im Anzug des ersten Aufzugs, ohne Jacke, in Hemdärmeln oder Bluse; er ist sehr erhitzt, tritt rasch auf und sieht nach links). Richtig, es ist der Vater, der in Caillards Gehöft tritt, ich unterschied ihn deutlich durch die Lichtung, als er vorhin über die Wiese ging. Was bedeutet das? Seit einem halben Jahr war er nicht in der Priche, und dann kam er nur an Sonntagen. War mir’s doch, als hätte er einen Strauß im Knopfloch stecken –! (Gezwungen lachend.) Bah! Er geht doch wohl nicht auf Brautwerberei? (Er geht zum Brunnen.) Herr Gott, ist das eine Hitze! (Nach rechts hinein.) Muß meine Stiere verschnaufen lassen – und für mich ist hier doch Schatten und Kühlung. (Er setzt sich auf die Bank und wischt sich den Schweiß ab.) Aber es hilft mir nichts – es ist nicht anders seit Saint-Andoche, als hätt’ ich Nadeln statt Blut in den Adern. Macht es das finstere Gesicht, das mir die Madelon seit drei Tagen schneidet? (Ärgerlich.) Sie dankt mir nicht einmal, wenn ich ihr guten Tag wünsche! Bah, das ist’s nicht! (Aufspringend.) Die Grille ist schuld – sie muß mir’s an jenem Abend angethan haben, und ich möchte mich selber zerreißen, daß ich so toll sein konnte. Gott mag’s wissen, ich hatte in jenem Augenblicke eine solche Lust, die kleine Hexe zu küssen, als gäbe es kein Mädchen außer ihr auf der Welt, und hätte sie nicht mehr Vernunft gehabt als ich, wohin müßt’ ich mich heute verkriechen vor Scham?

    

   

    Zweiter Auftritt.

    Der Vorige. Didier atemlos von rechts.

    Didier (rasch, sich umsehend). Gottlob, da bist du, Landry! Dacht’ ich’s doch, da ich deine Stiere auf dem Acker müßig sah.

    Landry (erstaunt). Alle Welt! Didier! Auch du mitten in der Woche? Guten Tag, mein Junge! Hat dich der Vater mit nach der Priche gebracht?

    Didier (geheimnisvoll). I bewahre! Das sollte ein gar geheimer Gang sein. Erst war er wütend, da er die Geschichte von Saint-Andoche erfuhr, dann hatten sich Vater und Mutter in der Kammer leise beraten, dann wurde der Bratenrock geholt – und dann ging der Vater mausstill seines Weges, der Binsenwiese zu. Ich dachte: Holla, das geht nach der Priche, er wird den Landry oder die Madelon ins Verhör nehmen! Und richtig, kaum war er ein Weilchen fort, so entdeckte die Mutter, daß er seine Pfeife vergessen hat – das ist ihm nicht passiert, seit er auf der Welt ist; daran sah ich, daß etwas Wichtiges vor sein muß – und so schickte sie mich ihm nach. Hat er dich aufgesucht?

    Landry (unruhig, zeigt nach links). Nein, er trat vorhin drüben ins Gehöft. Kannst du dir gar nicht denken, was er bei Caillard will?

    Didier. I bewahre! Ich hatte gar nicht Zeit, darüber zu grübeln. (Sehr vergnügt.) Denke, Landry – ich bin an den Weinbergen der Grille begegnet.

    Landry (rasch). So? Du hast sie also gesehen?

    Didier (mit leuchtenden Augen). Na, natürlich und wie! Ich hätte sie fast nicht erkannt als an ihren kleinen Füßchen, so niedlich und reinlich ist sie angethan; und dann sagte sie freundlich: »Guten Tag, Didier!« und sprach so gut und herzlich zu mir, wie ich es ihr nie zugetraut – und dann – dann gingen wir eine ganze Strecke Weges zusammen.

    Landry (mit unwillkürlichem Ärger, für sich). So gut ist’s dem Jungen geworden! (Laut.) Was? Du gingst öffentlich mit der Grille?

    Didier (entschuldigend). Wir gingen durch die Reben, es sah uns niemand!

    Landry (ärgerlich). Aber ich denke ja, du kannst sie nicht leiden?

    Didier. Na, ich macht’ es eben dir nach und den anderen, aber jetzt – kann ich sie schon recht gut leiden!

    Landry (hin und her gehend, wie oben). So? Ei – das ist ja kurios. (Für sich.) Nun kann sie der auch leiden! Wer darf’s nun mir übelnehmen –

    Didier (sich die Hände reibend). Wir haben recht viel mitsammen geschwatzt; sie erzählte mir –

    Landry (erschrocken und rasch). Vom Saint-Andoche-Abend?

    Didier (sieht ihn groß an). Nein, von der Madelon, und daß du sie so gern hättest, und daß sie euch wieder gut machen wollte – und da ich böse darüber wurde, sagte sie: es sei gottlos von mir, dir übelzunehmen, daß dir ein Mädchen gefalle; man könne eine Dirne gern haben und doch seinen Bruder auch; und als sie so redete, fing ich an, das zu verstehen, denn sie gefiel mir gar sehr in dem Augenblick, und ich dachte doch mit Liebe an dich! Und dann meinte sie: Brüder unterstützten sich bei einer Liebschaft, anstatt daß sie sich darin hinderten, und ich solle ihr helfen, die Madelon gut zu machen –

    Landry. Was das nur sie angeht. (Zornig.) Sie soll sich um sich bekümmern und nicht um mich!

    Didier (verwundert). Na, was bist du denn so unwirsch, undankbarer Bursche, die Grille meint es doch so gut. Sie sagte zu mir: »Mach’ dem Landry das Leben nicht mehr sauer, arbeite statt zu träumen und zu schmollen, und alle Leute, die dich jetzt nicht mögen, werden dich dann gern haben!« Ich fragte geschwind: »Du auch, Grille?« da lachte die kleine Hexe und nickte: »Wenn du mir versprichst, daß du ein vernünftiger Mensch wirst.« – »Topp,« schrie ich, »es gilt!« und sie schlug ein, und da bin ich, (gutmütig) um dir zu sagen, daß ich jetzt ein tüchtiger Kerl werden will, wie du, Landry, und daß ich gar nichts mehr dagegen habe – wenn dir die Madelon gefällt.

    Landry (zwischen Ärger und Freude). So! – Na, das ist ja recht hübsch von dir! – Da soll ich wohl auch einmal nichts dagegen haben, wenn dir eine Dirne gefällt?

    Didier (verblümt). Nun, das versteht sich!

    Landry. Kommt immer darauf an, wer es ist! (Zornig.) Jede lasse ich mir nicht gefallen – und vor allen – (stockt) muß ich dich vor der Grille warnen, hörst du?

    Didier (wie oben, gedehnt). Vor der? Aber ich meinte gerade – die könnte einen schon –

    Landry (herausplatzend). Verhexen – ja – das scheint mir! Denn wenn ich dich ansehe (für sich) und mich, (laut) so soll mich das Wetter, wenn – (bestimmt) kurz, halte dich von der Grille fern, das rat’ ich dir, das ist gefährlich.

    Didier (erschrocken). Na, ja, ja! – Sei nur nicht so wild – ich denke nicht mehr daran!

    Landry (hin und her gehend). Das wird gut sein, sonst vergißt du alles andere.

    Didier (fährt zusammen). Herr Gott! (Er zieht einen ledernen Tabaksbeutel heraus, in dem die Pfeife steckt.) Vergessen! Des Vaters Pfeife!

    Landry (halb zornig, halb lachend). I du Schlingel, und deshalb kam er her! Der Vater ist bei Caillard; weißt du – du könntest auch ein bißchen spionieren gehn, was die Alten nur kochen, he?

    Didier (nickt pfiffig). Hm! Will’s probieren! Meine aber, ich könnt’ mir’s denken! (Plötzlich ernsthaft.) Höre, Landry, nicht wahr, du wirst mich immer lieb haben, immer, auch wenn – du eine Frau hast? He?

    Landry (auflachend). Eine Frau? Ha, ha, ha! Damit hat’s gute Wege: wenn du sonst keine Sorge hast –

    Didier (schüttelt den Kopf). Na, na, wer weiß! Wenn die Grille die Madelon wieder gut macht, (plötzlich wieder heiter, drollig) und ich sage dir, die Fanchon kann alles, was sie will.

    Landry (mit dem Fuß stampfend). Fängst du schon wieder mit der Grille an? – Geh deiner Wege!

    Didier (erschrocken). Na, na – du Werwolf, so warst du ja mein Tage nicht! Was muß dir die Fanchon nur gethan haben?

    Landry. Soll ich dem Vater die Pfeife bringen?

    Didier. Nein, nein, ich gehe schon! Ach, das arme gute Grillchen! (Er geht ab nach links.)

    

   

    Dritter Auftritt.

    Landry allein.

    Landry (hin und her gehend). Dem eitlen Burschen, der sie nicht ausstehen konnte, hat sie’s nun auch angethan! Das fehlte noch in der Familie, daß sich ein solch junger Bengel, der noch ein halbes Kind ist, in das Mädchen vergaffte! (Stillstehend.) Ja so, wir sind in einem Alter! Na, ich bin aber um zehn Jahre gescheiter und ein anderer Kerl – und hatte doch den Raptus, sie – küssen zu wollen. Hm – ist doch schade, daß nichts draus wurde! (Pause.) Wer hätt’ es aber geglaubt, was hinter der Grille steckt! Einen Kopf hat sie und ein Herz, wie keine sonst, das leuchtet sogar dem Didier ein. (Pause.) Ich suche sie schon seit drei Tagen und kann sie nirgends finden – und dem dummen Jungen läuft sie gerade in die Hände! Was sie wohl für ein Gesicht machte, wenn sie mir begegnete wie dem Didier? (Er horcht plötzlich.) Bin ich verrückt, daß ich überall ihre hübsche Stimme höre – oder (er sieht nach links) nein, nein – dort steht sie mit der Madelon. Hat mir’s doch einen Riß durch alle Glieder gegeben – das arme Ding hält Wort. (Er sieht hinaus.) Wie sie über die Wiese geht, so leicht wie ein Wolkenschatten. Ei, (verwundert) und wie sieht sie heute so ganz anders aus als sonst – der Didier hat recht, so schmuck, so reinlich! Was es doch für einen hübschen Wuchs hat, das Kind! (Neugierig.) Wie eifrig sie in die Madelon hineinspricht. Ob sie ihr die Geschichte von dem Irrlicht erzählt? Das wäre – Holla, sie kommen hierher – ich muß wissen, wie sie es anfängt, die Madelon wieder gut zu machen, und wenn’s ums Leben ginge! (Er springt rasch hinter den Baumstamm, der hinter dem Brunnen steht.)

    

   

    Vierter Auftritt.

    Der Vorige versteckt. Madelon, in einfacherer Kleidung als früher, aber doch viel reicher als Fanchon, trägt einen Wassereimer und kommt mit Fanchon von links, diese ist sehr einfach, aber besser und kleidsamer gekleidet als im ersten Aufzug; hauptsächlich verändert ein längeres Mieder und ein längerer Rock ihre Gestalt, sie trägt ebenso wie Madelon ein graziöses kleines Häubchen, nur einfacher, und das Haar hängt ihr in langen Zöpfen über den Rücken.

    Madelon. Laß mich zufrieden, Grille, du schleichst mir schon drei Tage nach, drängst dich mir auf, und ich habe keine Zeit, dein albernes Geschwätze anzuhören – (sie schiebt den Eimer unwillig unter die Röhre) das ganz vergeblich ist, denn ich glaube doch nicht, daß dir der Landry nur deshalb sein Wort gab, weil du ihm das Versteck des Bruders verraten.

    Fanchon (sanft und einschmeichelnd). Deshalb nur erneute er es, Madelon: ich hab’ Euch ja gesagt, daß er schon vor einem Jahr, in der Nacht, eilig durch den Fluß gehen wollte, und in der Dunkelheit die Furt verfehlte –

    Madelon (schnippisch). Und da kamst du ihm zu Hülfe, ja, ja, ich weiß schon!

    Landry (steht so hinter dem Baum, daß ihn die Mädchen nicht sehen können; für sich). Von dem Irrlicht sagt sie nichts!

    Fanchon (demütig). Da meinte nun Landry, ich hätte ihm einen Dienst geleistet, und er müßte mir dankbar sein. Das aber solltet Ihr loben, statt ihm deshalb zu grollen, Madelon, denn Ihr wißt recht wohl, daß mit der Grille zu tanzen keinem ein Vergnügen oder eine Ehre ist wie mit Euch; wenn daher Landry seinen liebsten Wunsch opferte, um sein Versprechen zu halten, so ist er ein wackerer Bursche, auf dessen Liebe Ihr stolz sein könnt.

    Madelon (indem sie den Eimer vom Brunnen zurückzieht, auf die Ecke desselben stellt und sich mit dem Ellbogen nachlässig darauf lehnt, höhnisch lachend). Stolz, ich? Madelon Caillard, die zehn Liebhaber haben könnte, sollte auf Landrys Liebe stolz sein! Ha, ha, ha!

    Fanchon (mit tiefem Ernst, nach und nach immer feuriger werdend). Ja, das solltet Ihr, Madelon – und jedes Mädchen, wär’s auch eine Prinzessin, dürfte stolz sein, wenn sie Landrys Herz besäße – denn er ist mehr wert als Eure zehn Liebhaber zusammen! Er ist nicht allein der hübscheste und reichste Bursche in der ganzen Gegend, er ist auch der rechtschaffenste! Er ist ein gehorsamer Sohn, und da er die Eltern über alles ehrt, wird er auch seine Frau in Ehren halten. Die ältesten Leute im Dorfe kannten keinen fleißigeren Arbeiter als ihn. Wer hat ihn je in der Schenke spielen, wer ihn betrunken gesehen? – Landry hat nie eine Liebschaft gehabt als mit Euch, das könnt Ihr von keinem Eurer zehn Liebhaber sagen! (Mit Energie.) Auf solch einen Mann dürft Ihr wohl stolz sein, Madelon.

    Madelon (verächtlich). Ich habe keine Liebschaft mit ihm; ich weiß wohl, daß der einfältige Junge in mich verliebt war, er hatte aber nicht einmal das Herz, mir das zu sagen!

    Fanchon (fährt zusammen). Er hat es nie gesagt? Was? (Schnell gefaßt.) Aber er liebt Euch doch – wenn Ihr gesehen hättet, wie unglücklich er am Saint-Andoche war –

    Madelon (spöttisch). So hätt’ ich es nicht geglaubt. Meinst du denn, Grille, ich wäre taub und blind, oder hältst du die Madelon für dümmer, als du bist? Sah er dich nicht an mit Augen – als wärst du gerade so schön, als du häßlich bist? Lief er dir nicht nach, als du fortgingst? – Das wär’ ein herrlicher Liebhaber für Madelon Caillard! Laß mich in Ruhe und behalte deinen langweiligen Schatz, aufdringliches Ding, es ist gewiß der erste und letzte, der an dir Gefallen findet.

    Landry (hört in heftiger Bewegung zu; plötzlich scheint er einen Entschluß zu fassen, er schleicht sacht hinter dem Baum weg und auf den Zehen im Hintergrund nach links hinüber).

    Fanchon (mit bebender Stimme). Wer könnte an mir Gefallen finden?

    Madelon (höhnisch). Na, der lange Zwilling! (Lachend.) Du kannst ihn ohne Gewissensbisse für dich nehmen, mir war es niemals ernst mit ihm.

    Landry (als träte er jetzt erst von links auf, heiter und rasch). Ah, da seid Ihr, Mademoiselle Madelon! Vater Caillard schickt mich – Ihr sollt ins Haus kommen. (Als sähe er Fanchon jetzt erst, sehr freundlich.) Ei, Fanchette! Guten Tag, mein Grillchen! Wie, kommst du einmal nach der Priche herüber, was machst du hier?

    Madelon (geärgert durch seine Freundlichkeit mit Fanchon, spöttisch). Vergebene Arbeit, Landry, denn die Grille verfolgt mich Schritt für Schritt und plagt mich, um mich mit Euch zu versöhnen!

    Landry (sieht Madelon an, dann Fanchon, dann wieder Madelon). Versöhnen? Mit Euch, Madelon? Was fällt der Fanchon ein; sind wir denn im Unfrieden?

    Madelon (sehr betreten). Nun, ich dächte doch – Euer Betragen am Saint-Andoche – Ihr habt ein kurzes Gedächtnis, Landry.

    Landry (scharf). Ihr irrt Euch, Mademoiselle Madelon, ich habe ein sehr gutes Gedächtnis; ich weiß noch ganz genau, daß ich mich zu Saint-Andoche nicht mit Euch versprochen hatte, sondern daß Ihr mir auf dem Tanzplatz Eure Hand zum Tanz anbotet.

    Madelon (fährt zusammen, beißt sich auf die Lippen und wendet sich von ihm).

    Landry (als bemerkte er nichts). Ich würde sie auch gern genommen haben – wenn – wie Ihr wohl wißt – die Grille nicht ältere Rechte an mich gehabt hätte. Aber gesetzt, wir beide lebten seitdem wirklich in Unfrieden – sage mir nur in aller Welt, Fanchon (ernsthaft, sich zu ihr wendend) wie du dazu kommst, dich in diese Sache zu mischen? Meinst du vielleicht, wir beide (auf Madelon) seien Liebesleute und hätten jemals ein solches Wort miteinander gewechselt? Das ist uns nie eingefallen.

    Madelon (fast stimmlos). Ich hab’ es dem aufdringlichen Geschöpf ja gesagt – da hörst du’s nun, Grille.

    Fanchon (starr, die Hände faltend). Aber, Landry, ich dachte ja –

    Landry (sie unterbrechend, lächelnd). Daß mir die schöne Madelon gefällt? Ei – wie sollte ein junger Bursche, der Augen im Kopfe hat, an einem so hübschen Mädchen nicht Gefallen finden? Deshalb aber braucht man noch nicht ans Lieben zu denken, und am wenigsten ans Heiraten!

    Madelon (außer sich, aber gewaltsam sich bezwingend, höhnisch). Wohl gesprochen, Landry! Besonders, wenn man schon versagt ist, wie wir zwei. Ich habe mir einen Mann gewählt, weil eine vernünftige Frau keinen eitlen geckenhaften Knaben nehmen wird, und Ihr habt die Grille mit Euerm Herzen beglückt, weil – Ihr ebensogut wißt, was für Euch paßt – wie ich, was mir ansteht. (Mit einem Knix) Habt nur acht, Landry Barbeaud, daß Euer Liebchen nicht eines schönen Abends auf einem Besen durch den Schornstein davonfliegt, denn das Durchgehen ist nun einmal in der Familie, und einen zweiten Schatz wie diesen fändet Ihr in ganz Frankreich nicht wieder! Viel Glück, mein niedliches Grillchen! Ha, ha, ha! (Sie knixt lachend, nimmt den Eimer auf und läuft ab nach links.)

    

   

    Fünfter Auftritt.

    Fanchon. Landry.

    Landry (ihr nachsehend). Das wäre so eine Frau für mich gewesen – in den ersten acht Tagen hätt’ ich ihr den Hals umgedreht. Fanchon! (Er wendet sich mit leuchtenden Augen zu ihr.) Weiß Gott – ohne dich hätt’ ich am Saint-Andoche angebissen und wäre nun – aber was ist dir denn? Du bist blaß wie ein Geist und – zitterst.

    Fanchon (sich bezwingend). Landry! – Herrgott, was kam dir zu Sinn, daß du die Madelon so unbarmherzig beschämst? Sie kann dir ja nimmermehr vergeben.

    Landry (mit Ingrimm). Das soll sie auch nicht – denn ich verzeihe ihr die Bosheit, die Verachtung nie, mit der sie deinen redlichen Willen vergalt. Was sie von mir sprach, ist mir einerlei, aber um deinetwillen mußte sie Strafe haben, und du mußtest erfahren, daß ich nie ein Verständnis mit ihr hatte.

    Fanchon (immer heftiger bewegt). Aber – Landry – bist du von Sinnen? Die schöne Madelon wird –

    Landry (in steigender Bewegung). Was, Madelon. Du bist ja zehnmal schöner als die Madelon –

    Fanchon (faltet die Hände und starrt ihn sprachlos an).

    Landry (fortfahrend). Du bist so schön, wie es kein Mädchen mehr giebt – Du bist nicht wie die anderen von außen, du bist von innen heraus schön – du bist auch so klug, so brav, so tapfer wie keine andere! Als du so dastandest am Saint-Andoche-Tag, und die prächtigen Haare um dich herfielen, als dir die Augen wie Feuer blitzten, und du der bösen Rotte so mutig Trotz botest, weißt du, Fanchette, da merkt’ ich erst, daß ich dich bis dahin noch gar nicht gesehen hatte – und als wir dann zusammen sprachen am Abend, begriff ich auf einmal, um wie viel besser und gescheiter du bist als ich – und daß ich’s dir nur heraussage – es hilft nichts – ich mag mich wehren wie ich will, seit dem Abend denk’ ich an dich, sehe kein anderes Mädchen mehr als dich und sehe dich immer – auch wo du nicht bist!

    Fanchon (die an allen Gliedern zitternd immer zurücktrat, je näher ihr Landry kam, und ihren Sinnen nicht zu trauen scheint, stammelnd). Was – was?

    Landry (fortfahrend). Denn jetzt weiß ich, wie eine Frau beschaffen sein muß, die ein Mann länger als vier Wochen, die er für alle Zeit lieb haben kann!

    Fanchon (wie oben, in heftiger atemloser Bewegung). Lieb haben – mich – mich könnte ein Menschenkind lieb haben?

    Landry (mit überströmender Zärtlichkeit). Lieb haben, daß man dir Herz und Seele für alle Ewigkeit hingeben möchte – (er streckt die Arme nach ihr aus) wenn du sie nur annehmen wolltest, Fanchette!

    Fanchon (ist bis zu der Bank am Brunnen gekommen, streckt die Arme wie abwehrend von sich, fährt dann plötzlich nach dem Herzen, drückt die Hände fest auf die Brust, stammelt tonlos). Nein – nein – nein! (Sie fällt ohnmächtig auf die Bank, sodaß sie mit dem Rücken am Brunnen lehnt.)

    Landry (entsetzt). Fanchon! Herrgott! Was ist’s? (Er faßt ihre Hand.) Sie ist eiskalt! (rufend.) Fanchon, um Gottes willen, Fanchon!

    Fanchon (atmet tief auf).

    Landry (ihre Hände reibend). Sie atmet! Fanchette! Sie macht die Augen auf! (Vor ihr niederkniend.) Mein liebes Grillchen – was ist dir?

    Fanchon (schiebt ihn sanft von sich). Ich weiß es nicht – ich habe mein Lebtag so etwas nicht empfunden, es war – als sollt’ ich sterben! – Laßt mich, Landry.

    Landry (ist aufgesprungen). Aber – was hab’ ich dir denn gethan?

    Fanchon (vollständig gefaßt). Du treibst ein böses Spiel mit mir, Landry, und doch giebt es heilige Dinge, mit denen ein frommer und rechtschaffener Bursche nicht spaßen sollte.

    Landry (sie anstarrend). Aber Fanchon, ich bin nicht so gottlos, mit einem so ernsthaften Wort zu spielen; ich habe dir gesagt was wahr ist, daß ich dich über alle Maßen gern habe. (Er will sie umschlingen.)

    Fanchon. Laßt mich, Landry. (Sie reißt sich los und flieht auf die andere Seite.)

    Landry (läuft ihr nach und faßt wieder ihre Hand). Fanchette, ich kann dich so nicht lassen.

    

   

    Sechster Auftritt

    Die Vorigen. Vater Barbeaud. Caillard und Didier von links. Didier eilt den anderen vorauf, als wollte er Landry warnen. Der Vater im Sonntagskleid, Hut und Stock, einen kleinen Blumenstrauß im Knopfloch, er bleibt stehen, faßt Didiers Arm und hält ihn fest, während er erstaunt und empört auf die Gruppe im Vordergrund blickt.

    Didier (ganz starr vor Verwunderung). Landry!

    Landry (läßt Fanchons Hand los, erschrocken). Der Vater! (Er geht nach rechts.)

    Caillard. Seht Ihr, Vater Barbeaud? Die Madelon hatte recht!

    Vater (sich bezwingend). Ja, leider Gottes muß ich sehen, daß es wahr ist, was ich nicht glauben wollte, daß mein Sohn sich hier mit einem Mädchen herumtreibt – das jedem ehrbaren Burschen ein Greuel ist! (Sich fassend.) Landry, was neckst du dich mit dem Geschöpf?

    Landry (mit Ehrerbietung, bescheiden aber fest). Ich habe mich mit Fanchon nicht geneckt, Vater, sondern in aller Ehrbarkeit ein sehr ernsthaftes Gespräch mit ihr geführt.

    Vater (finster). Darfst du es vor uns hier sagen, was du mit der Grille geredet?

    Landry (stockend). Wenn Ihr es gebietet, Vater, so muß ich es sagen.

    Caillard (barsch). Und ich muß es hören, Landry Barbeaud, ehe ich dir meine Tochter zum Weibe gebe.

    Landry (zurückfahrend). Eure Tochter? Mir? Hat sie mich oder ich sie begehrt?

    Caillard. Dein Vater hat sie für dich verlangt – und ich frage meine Tochter nicht lange, sie wird denjenigen nehmen, den ich ihr gebe.

    Landry. Und Ihr, Vater, fragt Ihr auch den Sohn nicht, wenn es sich um das Weib handelt, mit dem er sein Lebtag glücklich und in Frieden hausen soll?

    Vater. Ich weiß, daß dir die Madelon längst in die Augen sticht, und da du nun das Alter erreicht: »wo es nicht gut ist daß der Mensch allein sei,« weil (mit einem Seitenblick auf Fanchon) er dann leicht auf Irrwege gerät, so dacht’ ich, daß es an der Zeit sei, bei Vater Caillard den Brautwerber zu machen, und wir sind einig geworden. Die Madelon bekommt (gewichtig) dreitausend Franken Mitgift, du von mir ebensoviel; das ist eine vorteilhafte Heirat für beide Teile, denn ihr taugt zusammen; so ist es abgemacht, und so wird es dir recht sein.

    Landry (wie oben). Nein, Vater, so kann es mir nicht recht sein, denn ich weiß, daß ich der Madelon zuwider bin, und sie weiß, daß ich mir nichts aus ihr mache – wir taugen also nicht zusammen.

    Vater (zornig). Was, du widersetzest dich deinem Vater und deinem Brotherrn? Du wirst gehorchen, wie du es gethan, seit du auf der Welt bist.

    Caillard (ruhig). Nicht so hitzig, Vater Barbeaud! Ehe wir weiter reden, soll der Bursche Eure Frage beantworten: was hat er der Grille gesagt, als wir kamen?

    Landry (lakonisch). Ich denke genau dasselbe, was mein Vater meiner Mutter sagte, da er um sie warb.

    Vater (ganz starr). Was – was!

    Landry (wie oben). Ich habe der Fanchon gesagt: daß ich sie für das bravste und hübscheste Mädchen in der Welt halte, sie herzlich liebe und daß ich sie – mit Eurer Erlaubnis – zum Weib nehmen wollte.

    Zugleich:

    
      Caillard. Hört Ihr?

      Vater (außer sich). Landry!

      Didier (der entsetzt zusammenfuhr, besänftigend). Vater!

    

    Fanchon (die vollständig ruhig alles anhörte, macht eine rasche Bewegung freudiger Überraschung und steht im nächsten Augenblick wieder so ruhig wie zuvor).

    Vater (nach einer Pause, sich bezwingend, fast tonlos vor Zorn). »Mit meiner Erlaubnis« – sagtest du noch – also so viel gesunde Vernunft hat dir (auf Fanchon) die Hexenbrut doch übrig gelassen! »Mit meiner Erlaubnis!« (Mit einem grimmigen Blick auf Fanchon.) Gut – so geschieht es nie! Du kannst auch wohl nicht im Ernst glauben, daß ich, einer Buben-Liebschaft willen – ein verrufenes Bettelkind in den Zwillingshof als Tochter einführen werde!

    Landry (mühsam seine Mäßigung behauptend). Vater – Ihr –

    Fanchon (tritt bescheiden, aber entschieden zu Barbeaud, ruhig und trocken). Ein Bettelkind bin ich nicht, Vater Barbeaud; wenn ich auch in schlechten Kleidern ging, so hab’ ich doch mein Lebtag von keinem Menschen einen Sou gefordert noch angenommen; hab’ ihn auch nie gebraucht, das wißt Ihr ebensogut, als daß es nicht meine Schuld ist, wenn mein Name verrufen wäre. Daß Ihr aber eine Schwiegertochter wie die arme Grille nicht willkommen heißen könnt, das begreif’ ich, denn ich habe mich bis jetzt nicht so vernünftig aufgeführt, wie es einem ehrbaren Manne Eurer Art gefallen kann; und wenn Ihr auch wohl einseht, daß man in meinem Alter Fehler ablegen kann, wenn man erst weiß, daß man solche hat – (mit leiser Bitterkeit) so ist das mit dem Fehler der Armut – der doch in Euren Augen gewiß mein schlimmster ist, freilich nicht so leicht möglich. – Ich sage das nicht etwa, um Euch zu gewinnen – es fiel mir nie ein, mich in Eure Familie zu drängen, ich sag’ Euch das alles nur, damit Ihr seht, daß ich Euch nicht unrecht gebe – (etwas näher tretend, mit trockenem Humor) obgleich Ihr im Irrtum seid, wenn Ihr meint: »hier sei eine Liebschaft.« Dazu gehören zwei, Vater Barbeaud, und wenn Euch Landry sagt, daß er mich gern hat und mich heiraten will, so ist deshalb nicht gesagt, daß mir ebenso zu Mute ist. Ich werde mein Lebtag nicht nach einem Mann verlangen, von dem ich weiß: »der ist nicht für mich.« (Kurz.) So steht es mit mir, Vater Barbeaud; wenn Euer Sohn weniger verständig als ich, so kann ich nicht dafür; ich thue meine Pflicht, da ich ihm sage: »Landry, ich bin nicht für dich;« thue er nun, was ihm zukommt, so hat jedes seine Schuldigkeit gethan. Gott befohlen, Vater Barbeaud! (Ab nach links.)

    

   

    Siebenter Auftritt.

    Die Vorigen ohne Fanchon.

    Landry (der vernichtet dastand). Fanchon! – Höre mich! Es kann dein Ernst nicht sein!

    Vater (faßt seinen Arm). Landry, du kommst mit uns.

    Landry (verstört). Wohin?

    Vater. Zur Verlobung mit der Madelon.

    Landry (sich losreißend). Eher in die Räder der Thalmühle. Die Madelon nehm’ ich nie! (Er stürzt nach rechts ab.)

    

   

    Achter Auftritt.

    Die Vorigen ohne Landry.

    Alle (stehen zuerst sprachlos da).

    Didier (nach einer Pause). Vater, Ihr gebt dem Landry also die Grille nicht?

    Vater (bebend). Nein!

    Didier. Wirklich nicht?

    Vater. Niemals!

    Didier (ihm die Pfeife vor die Füße werfend, trotzig). Dann tragt Euch Eure Pfeife auch selber nach Haus! (Eiligst nach rechts ab.)

    Der Vorhang fällt rasch.

     

      Verwandlung.

    Die Gegend mit der Hütte der alten Fadet, wie im ersten und dritten Aufzug. Es ist gegen Abend, aber noch hell.

    

  Neunter Auftritt.

    Die alte Fadet und Manon kommen im Gespräch von rechts hinter der Hütte.

    Manon (eine Bäuerin zwischen dreißig und vierzig Jahren, hält einen Brief in der Hand). Aber – Ihr solltet es doch erst recht überlegen, eh’ Ihr den Antrag zurückweist, Mutter Fadet! Die Fanchon ist mein Patchen, so ist’s meine Pflicht, Euch aufmerksam zu machen; das arme Ding wächst heran, ist Euch zur Last – und muß, um ihrer Mutter willen, täglich Schande und Spott ertragen. Es wäre besser für Euch und sie, wenn das Mädchen fort käme; auch der Herr Pfarrer meint: »in die Länge thue es doch kein gut!«

    Fadet. Was geht das den Pfarrer an? Die Fanchon ist mir keine Last, Manon, sie ist mir eine Stütze geworden –

    Manon (sie unterbrechend). Aber Fadet, Ihr denkt nur an Euch, und nicht an die arme Grille. Der Schlossermeister Bertrand ist ein wohlhabender Mann, seine Frau, meine Base, ein braves Weib; solch einen Platz könnt Ihr lange suchen in hiesiger Gegend, wenn Ihr ihn einmal braucht.

    Fadet (ungeduldig). Wir brauchen ihn aber nicht und wollen auch nicht –

    Manon (den Kopf schüttelnd). Na, na, Mutter Fadet, Ihr müßt mehr Geld in der Tasche haben, als man Eurem Rock ansieht, daß Ihr so stolz redet. Die Fanchon wollte auch nichts davon hören –

    Fadet (rasch). Habt Ihr’s dem Mädchen schon gesagt?

    Manon. Diesen Morgen. »Sie könne Euch nicht verlassen,« meinte sie. (Sie zuckt die Achseln.) Ich sehe schon, dem armen Ding ist nicht zu helfen, so gern ich es auch gethan. (Sie wendet sich zum Gehen.) Guten Abend! (Sie erblickt Fanchon.) Ei, da ist sie! Wie das Kind laufen kann, ein Wiesel ist eine Schnecke dagegen!

    

   

    Zehnter Auftritt.

    Die Vorigen. Fanchon kommt von links über den Felsensteg.

    Fanchon (sehr rasch und erhitzt, ruft auf der Brücke schon). Pate Manon! Pate Manon! Geht noch nicht, wartet noch, ich habe mit Euch zu reden. (Sie ist jetzt unten, eilig, mit einem Knix.) Guten Abend, Frau Pate! Ihr habt’s wohl der Großmutter wegen des Platzes in der Stadt gesagt?

    Manon. Freilich! Aber sie will nicht.

    Fanchon (immer aufgeregt und eilig). Pate Manon, thut mir die Liebe und tretet ein paar Augenblicke ins Haus, ich will mit der Großmutter reden.

    Manon (freundlich). Gern. Wenn es nur was Gescheites wird, dann wart’ ich schon. (Sie geht nach rechts in die Hütte.)

    

   

    Elfter Auftritt.

    Die Vorigen ohne Manon.

    Fanchon (die Alte an der Hand fassend, zieht sie in den Vordergrund, hastig). Großmutter, laß mich den Dienst in der Stadt annehmen, der liebe Gott schickt ihn mir; ich muß fort von hier.

    Fadet (erschrocken). Was fällt dir ein, Grille? Ist das dein Versprechen, bei mir zu bleiben, bis –

    Fanchon (plötzlich vollständig ruhig und energisch). Großmutter, du schickst mich selber fort, wenn ich dir sage:– daß ich dem Landry Barbeaud aus dem Wege muß.

    Fadet (ganz Leben und giftig). Dem Landry? Was giebt’s schon wieder mit dem?

    Fanchon (trocken). Er hat sich in mich vernarrt und seinem Vater gesagt: er wolle mich heiraten.

    Fadet (faltet die Hände über ihrem Krückstock). Bist du närrisch? Er hat das seinem Vater gesagt, dem hochnäsigen Barbeaud? (Triumphierend.) Hei, das wird ihm in den vornehmen Magen gefahren sein! Und was sagte der? Schlug er ihn nicht gleich tot nieder?

    Fanchon (wie oben). Er sagte: daß er das »Bettelkind, die verrufene Grille, die Hexenbrut« nie in sein Hans einlassen werde.

    Fadet (mit Ingrimm). Ja – das glaub’ ich, das glaub’ ich! Soll’s auch nicht. Das »Bettelkind« soll nicht einziehen in den Zwillingshof. Hi, hi, hi!

    Fanchon (fest). Das wird es auch nicht, Großmutter. Aber der Landry hat nun einmal seinen Kopf darauf gesetzt, er wird mir keine Ruhe lassen, (listig, mit einem Seitenblick) und am Ende ist er ein hübscher junger Bursche – ich bin auch nicht von Holz, wenn ich nun – Mitleid mit ihm bekäme –

    Fadet (auffahrend). Mitleid – mit Jean Barbeauds Sohn, Mitleid? Am Ende gar – (entschlossen) nichts da – du bist ein kluges Kind, mein Grillchen, du hast recht, du mußt fort!

    Fanchon (rasch). Und heute noch, Großmutter! Nicht wahr? Macht es nur rasch ab mit der Pate, ich will noch einmal nach den Tieren sehen.

    Fadet. So soll’s sein, mein Grillchen. (Sie streichelt ihr die Wange fast weinend.) Du wirst mir zwar überall fehlen, die alte Fadet ist nun ganz allein. (Mit boshafter Freude.) Aber es wird mich trösten, daß der Jean Barbeaud auch Elend hat, der Landry wird’s ihm schon verschaffen! Denn – weißt du – (geheimnisvoll, indem sie ihren Arm faßt und sie zu sich zieht) es thut bitter weh, wenn man einem nimmt, was er gern hat, das frißt am Leben! Ich gönn’s dem Alten, hat’s wohl verdient! Hi, hi, hi! (Sie geht während der letzten Worte nach rechts in die Hütte.)

    Fanchon (sieht ihr schaudernd nach). Mir graut vor der Großmutter! Was hat ihr nur der Barbeaud gethan? (Sie wendet sich nach rechts, als wollte sie hinter der Hütte abgehen.)

    

   

    Zwölfter Auftritt.

    Fanchon. Didier kommt aufgeregt und atemlos von links über den Felsensteg.

    Fanchon (fährt zusammen, für sich). Der Didier, was will er mir? (Laut, gefaßt.) Was giebt’s, Didier?

    Didier (halb furchtsam, halb keck). I – ich wollte –

    Fanchon (verwundert). Na, was denn? Ja, ich glaube gar, du fürchtest dich vor mir.

    Didier (etwas näher kommend). Das heißt – ich meinte nur – (plötzlich herausfahrend.) Ich wollte dich nur fragen, Fanchon – (stockend) ob – alles, was du meinem Vater sagtest, dein Ernst war?

    Fanchon. Mein heiliger Ernst, Didier.

    Didier (zögernd). Du willst meinen armen Landry wirklich nicht?

    Fanchon (trocken). Darauf kannst du dich verlassen, Didier; ist’s dir nicht recht?

    Didier (naiv). O ja, mir ist’s schon sehr recht – aber Fanchon, was soll aus Landry werden? Drunten liegt er an der Furt, rauft sich die Haare und schwört, daß er nicht mehr nach der Priche zurückkehrt und nie von dir läßt.

    Fanchon (unruhig). Ist’s meine Schuld? Ich hab’ ihm nicht geheißen, mich so närrisch zu lieben – was kann ich nun thun?

    Didier (beklommen und stockend). Sie sagten drüben: da der Landry dich früher nicht leiden konnte, hättest du ihm aus Rache – etwas – etwas – eingegeben – daß er dich nur gern haben müßte!

    Fanchon (mit einem kalten verächtlichen Lächeln). Wohl einen Liebestrank, nicht wahr?

    Didier (tief atmend). Ja, ja, das sagten sie, und da meint’ ich, Fanchon, weil du mir doch wahrhaftig ein gutes Herz gezeigt hast – da du dir doch nichts aus dem Landry machst, ob du mir nicht ein Mittel geben wolltest, das ihn –

    Fanchon (wie oben). Das ihn von seiner Liebe befreien könnte?

    Didier (nickt verlegen). Ja, Fanchon! Und wenn’s nicht anders wäre, (ihr mit ängstlicher Freundlichkeit näher tretend) und es müßte durchaus einer von uns dran glauben – weil wir dich doch beide früher nicht ausstehen konnten, so könntest du dich ja lieber an mir rächen –

    Fanchon (lachend). Das ist gar nicht nötig, Didier – es muß gerade keiner von euch sein! Du meinst es gut, Didier, (sie legt ihm die Hand auf die Schulter) aber du bist und bleibst ein armer dummer Junge, wenn du solchen Altweiberunsinn aus der Spinnstube glaubst. Ich weiß aber ein ganz christliches und natürliches Mittel, den Landry zu heilen, und ich will es an ihm versuchen.

    Didier (rasch). Was ist das für ein Mittel?

    Fanchon (gelassen). Morgen sollst du’s erfahren.

    Didier (halb gläubig, halb zweifelnd). Und du bist gewiß, daß es hilft?

    Fanchon (humoristisch). Wenn es nicht hilft – so ist Landry unheilbar. (Sich nach rechts umsehend.) Horch, die Großmutter; geh ihr aus den Augen – sie verträgt sich nicht mit den Barbeauds.

    Didier (erregt). Und so schickst du mich fort, ohne Trost für ihn?

    Fanchon (ruhig). Morgen werdet ihr alle getröstet sein. Geh deiner Wege! (Sie wendet sich nach der Hütte rechts.)

    Didier (wirst trotzig den Hut auf den Kopf und geht, bleibt aber bei den ersten Worten der alten Fadet im Hintergrund stehen und hört neugierig und erstaunt zu).

    

   

    Dreizehnter Auftritt.

    Die Vorigen. Die alte Fadet und Manon von rechts aus der Hütte.

    Fadet (hat ein Bündel in der Hand). So, Fanchon, kannst dich gleich auf den Weg machen; ‘s ist alles in Richtigkeit. Du bekommst fünf Franken Aufgeld, damit kannst du die Reise schon bestreiten.

    Didier (im Hintergrund, für sich). Herr Gott! Sie geht! Das ist ihr Mittel! (Er geht rasch, aber vorsichtig über die Brücke nach links, woher er kam, ab.)

    Manon (freundlich). Nun, Fanchon, ich hoffe, es soll dir wohlgehen in der Stadt. Kommt mit mir, Mutter Fadet, daß ich Euch das Aufgeld gebe. (Sie geht rechts ab.)

    Fadet. Gleich, gleich! Muß nur erst noch zum Küster, Fanchons Taufzeugnis holen. Nun schnüre schnell dein Bündelchen und komm nach, bei der Manon wart’ ich auf dich.

    Fanchon. Das soll bald geschehen sein.

    Fadet. Nun eile, eile, mein Grillchen, (mit einem scharfen Blick) daß dich keiner mehr aufhält! Hörst du?

    Fanchon. Seid ruhig, Großmutter, mich hält keiner, wenn ich fort will! (Sie geht nach rechts in die Hütte ab.)

    Fadet (ihr nachsprechend). Ja, ja, weiß schon, Fanchette! Dein Kopf ist so hart als der meine, wie jung er auch ist; steckt in der Familie. Gottlob, daß es so fest ist, das Kind! (Sie will rechts ab.)

    

   

    Vierzehnter Auftritt.

    Die alte Fadet. Vater Barbeaud von rechts vor der Hütte.

    Vater (aufgeregt, doch um seine Unruhe zu verbergen, trotzig, ihr gerade entgegen). Halt da, Mutter Fadet – auf ein Wort!

    Fadet (prallt zurück). Alle gute Geister – der Jean Barbeaud, bei lebendigem Leibe!

    Vater (barsch). Bei lebendigem Leib, wie Ihr seht, und sucht Euch!

    Fadet (ihren Sinnen nicht trauend). Ich dachte, wir zwei kämen nicht mehr zusammen in Fleisch und Bein – ich meinte Euch dort zu erwarten, Jean Barbeaud – wo noch einer Euch verklagt!

    Vater. Laßt die alte Geschichte und hört auf ein vernünftiges Wort; ich komme in friedlicher Absicht.

    Fadet (faltet die Hände über den Krückstock). In friedlicher Absicht! (Höhnisch.) Ei, seht doch! Ihr tragt ja den Strauß im Knopfloch, kommt wohl gar als Brautwerber – wollt die Grille heimführen, »das Bettelkind«.

    Vater (reißt den Strauß ab und wirft ihn weit von sich). Hol’s der Henker – ich wollte, ich hätt’ ihn nicht vorgesteckt, um all den Ärger zu erleben! (Entschlossen.) Hört, Fadet, es ist zwar lange her, daß wir gute Freunde waren –

    Fadet. Hi, hi, hi, ich denke, wir waren’s nie –

    Vater. Meinetwegen waren wir’s nie – aber ich kenn’ Euch deshalb doch durch und durch. Geld ist die Seele in Eurem Leib.

    Fadet. Dann kennt Ihr mich – wie Euch selber, Jean Barbeaud.

    Vater. Auch möglich! Ihr wißt, daß mein Sohn Landry verrückt nach Euerm Enkelkind ist –

    Fadet (mit trockener Bosheit). Weiß!

    Vater. Sie hat ihn so rasend gemacht, daß –

    Fadet (kichernd). Daß er sie zum Weib will, weiß schon, weiß.

    Vater. Nun – in Kuckucks Namen, ja! Und denkt Ihr, daß ich das jemals zugebe?

    Fadet. Ich denke, daß – ich auch einmal jung war und ein Herz im Leibe hatte; daß Euer jüngerer Bruder Collas und ich uns liebten, daß ich auch blutarm war, wie meine Grille es heute ist, und daß Ihr, Jean Barbeaud, darauf fluchtet: »Eher das Gehöft anzuzünden, ehe Euch ein Bettelkind wie ich als Schwägerin über die Schwelle sollte.« Ha, ha, ha! Der Collas war gut, aber ein Schwachkopf, der Vater tot, er ganz in Euern Händen. (Mit bebender Stimme.) So gern er mich hatte, der arme Junge, er that Euch den Willen und verließ mich! Ich nahm den Bader Fadet – (höhnisch) dem ich nicht zu arm war, Euer Bruder aber ergab sich dem Trunk, so ging er elend zu Grunde – und Ihr– stricht sein Erbe ein! Das sind bald vierzig Jahre her, Jean Barbeaud – (sich aufrichtend) aber so wahr ich’s Euch gedenke, als wär’s eine Geschichte von gestern, so wahr ich’s Euch noch gedenken werde, wenn wir beide schon im Fegefeuer brennen, so wahr habe ich keinen Menschen mein Lebtag gern gehabt (mit zitternder Stimme) als den Collas.

    

   

    Fünfzehnter Auftritt.

    Die Vorigen. Fanchon tritt aus der Hütte, ein Bündel im Arm, steht erschrocken still, läßt das Bündel fallen, tritt wieder in die Hütte zurück und hört das Folgende mit an.

    Vater (gequält von der Erinnerung). Na – laßt’s gut sein mit dem Vergangenen! Was ich damals gethan, kann ich vor meinem Gewissen verantworten und brauche mich deshalb nicht mit Euch zu streiten.

    Fadet. Daran thut Ihr wohl! Und ich freue mich nur, daß Ihr jetzt auch erfahren werdet, wie bitter Herzeleid schmeckt; denn wißt – (geheimnisvoll) es steckt in unserem Blut, daß keiner von uns lassen kann, der einmal angebissen. So ging’s dem armen Collas, (triumphierend) und so wird’s Euer Landry spüren müssen, daß er sich in mein Enkelkind vernarrt hat – (kichernd) und Ihr werdet’s mit ansehen, wie er sich verzehrt und auffrißt in Gram – und an den Collas denken müssen Tag für Tag!

    Fanchon (faltet entsetzt die Hände).

    Vater (zwischen Angst und Wut). Drum soll ihm die Hexenbrut aus den Augen, und darum hab’ ich den harten Gang zu Euch gemacht, Fadet – und nach vierzig Jahren das erste Wort mit Euch geredet! Ich wollte –

    Fadet (lacht höhnisch). Mich erbitten?

    Vater (herausfahrend). Euch erbitten, alter Drache? Da müßt’ es bei mir übergeschnappt sein, wenn ich bei Euch ein Herz suchte! Erkaufen will ich, was mir nötig ist, Eueren Geiz vergnügen, Euere Geldgier stillen. Tausend Franken, wenn Ihr die Grille fortschickt oder verheiratet.

    Fadet (aufhorchend, wiegt den Kopf). Tausend Franken! Wetter, Ihr verschwendet auf Euere alten Tage – ist mir aber zu wenig.

    Vater. Zweitausend!

    Fadet. Hi, hi, hi! Kann’s so wohlfeil nicht thun!

    Vater (stampft mit dem Fuß). Alter Satan! Dreitausend!

    Fadet. Sieh einmal! Die Hoffart geht bei Euch noch über den Geiz! Hm – das ist ein gutes Geschäft! Sagt zehntausend – zwanzigtausend, Jean Barbeaud – ich lache Euch ins Gesicht, so billig thut Euch die »alte Hexe« keinen Gefallen, stolzer Bauer. Wenn Ihr mir nicht Haus und Hof und Kind und Rind bietet – wenn ich Euch nicht als Bettler vom Zwillingshof ziehen sehe, hätt’ ich noch immer nicht genug für Collas und mein verpfuschtes Leben! Wißt! Ihr werdet noch kommen und um die Grille werben für Eueren Landry, und die Anna Fadet wird Euch sagen: »Eher zünde ich mein Gehöft an, ehe ich Jean Barbeauds Sohn über meine Schwelle lasse.« Ihr habt mich zur Hexe gemacht, nun will ich’s auch bleiben bis ans Ende! Abgethan, Jean Barbeaud, fürs Zeitliche sind wir zwei fertig mitsammen. Hi, hi, hi! (Sie geht ab nach rechts.)

    Vater (stampft mit dem Fuß). Teufel, alter unversöhnlicher Teufel!

    

   

    Sechszehnter Auftritt.

    Vater Barbeaud. Fanchon kommt langsam aus der Hütte.

    Fanchon. Vater Barbeaud!

    Vater (fährt zusammen). Ha! – Die Grille!

    Fanchon. Ich habe alles gehört, was Ihr mit der Großmutter gehabt –

    Vater. Um so besser – du wirst vernünftiger sein als die verknöcherte Alte, du wirst einsehen –

    Fanchon (ihn unterbrechend). Bietet mir nichts an, Vater Barbeaud, denn für Geld gäbe ich kein Herz hin, und wär’ es das eines armen Krüppels. Für einen so wackeren Burschen aber wie Euer Landry – giebt es keinen Preis, den Ihr bezahlen könnt! Ihr denkt schlechter von uns armen Leuten, als Ihr vor Euerem Gewissen verantworten dürft, aber ich will Euch deshalb doch nicht plagen, wie die Großmutter. So wißt: Ich habe mich in die Stadt (mit leise zitternder Stimme) verdingt und wandere in die Fremde, diene, damit ich dem Landry aus den Augen komme, noch diesen Abend geh’ ich. So habt Ihr denn schon umsonst, was mir kein Mensch in der Welt abkaufen könnte.

    Vater (erstaunt und zweifelhaft). Fanchon! Wenn das dein Ernst ist, wenn du wirklich gehst –

    Fanchon (gelassen). Ihr werdet es ja sehen, ob ich heut noch gehe oder nicht.

    Vater. Wenn du’s thust, dann bist du ein vernünftiges Mädchen, und soll mir leid sein, wenn ich dir unrecht gethan.

    Fanchon (wie oben). Das hat nichts auf sich; bin’s von Kind auf gewohnt. Haltet nur den Landry daheim unter den Augen, daß er (bewegt) den Schlag für den Anfang ruhig übersteht – bin ich erst ein paar Wochen fort, (sie senkt das Haupt) wird er die Grille schon vergessen. (Sie geht nach der Hütte und holt das Bündel, das sie vorher fallen ließ.)

    Vater (für sich). Das gebe der Herr – leicht wird’s nicht sein! – Weiß der Kuckuck – das Mädel hat was an sich – so was – (er fährt mit der Hand über die Stirn) ich glaube mein Seel – sie könnte mich dauern! (Mit Entschluß, laut.) Nun – Gott behüte dich auf deiner Wanderung, Grille, und wenn du Wort hältst und den Burschen wirklich los läßt, will ich auch gern den Kummer vergessen, den du über mein Haus bringst. Mög’ es dir wohl gehen in der Fremde. (Er geht ab nach rechts.)

    Fanchon (ihm nachsehend, bitter lachend). »Wohlgehen?« Ja, ja! Wohlgehen! (Den Kopf erhebend, trotzig) Besser, jederzeit in der Fremde leben als mit diesen steinernen Leuten, die so hart und kalt sind – wie ihr Geld. Ach, armer Landry, hättest du die Grille doch nie mit Augen gesehen. (Sie geht mit gesenktem Kopf nach dem Hintergrund rechts.)

    

   

    Siebzehnter Auftritt.

    Fanchon. Landry bleich und verstört, mit zerrauftem Haar und offner Brust, atemlos, kommt von links den Felsensteg herab, stürzt über die Brücke.

    Landry (fast tonlos). Fanchon! Fanchon!

    Fanchon (entsetzt, bleibt unbeweglich stehen und läßt das Bündel fallen). Herr Gott! Der Landry!

    Landry (schwankt wie träumend auf sie zu und stürzt so vor ihr zusammen, daß er ihr quer über den Weg liegt, stammelnd). Fanchon, du gehst nicht – gehst nicht! – Mußt über meinen Leib, wenn – du fort – willst.

    Fanchon (faltet die Hände und sieht zitternd zu ihm nieder). O lieber Gott, Landry! (Sie bemüht sich, ihn rasch aufzurichten.) Landry, steh auf! (Sie rüttelt ihn.) Hast du denn Sinn und Vernunft verloren?

    Landry (sich halb aufrichtend). Kann wohl sein! Da der Didier mir zurief: »Fanchon geht!« dachte ich, die Welt bricht in Stücke! Sag’ mir, daß du nicht gehst – oder ich werde verrückt!

    Fanchon (sich mühsam fassend). Du bist es schon, Landry, da du des Gehorsams gegen deinen Vater vergißt und nicht einsiehst, daß ich nicht anders kann! (Fest.) Weil du den Mut nicht hast, von mir zu gehen, muß ich wandern, denn – auseinander müssen wir nun einmal, da wir nicht zusammen kommen können.

    Landry (springt auf). Warum, warum nicht, Fanchon? Bin ich nicht frei, kann ich nicht gern haben und heiraten, wen ich will? Weil dich mein Vater so grausam mißhandelt – weil –

    Fanchon (fest). Weil dein Vater recht hat, so hart er auch verfährt, denn ich tauge nicht für Euer Haus, und weil ich nicht so thöricht bin, auf eine Liebe zu bauen, von der du dir heute einbildest, sie würde dich umbringen, und an die du vor acht Tagen noch nicht dachtest.

    Landry. Du irrst dich, Fanchon; ich gehe dir schon ein ganzes Jahr aus dem Wege – weil ich seit der Nacht an der Furt deine Augen stets vor mir sah – und dich deshalb für eine Hexe hielt, weil mir diese Augen so närrisch gefielen.

    Fanchon (sanft, ohne Vorwurf). Und doch hast du mich nachher verachtet wie zuvor, Landry, und doch liefst du am Sonntag Abend vor der Schande, für meinen Schatz zu gelten, davon! Eben weil du so plötzlich deine Natur verkehrt, darum muß ich fort. (Ungeduldig, in schmerzlichem Zorn.) O schäme dich, Landry, daß du mir den Mut nehmen willst, statt –

    Landry (in wildem Schmerz). Wozu bedarfst du Mut? Weißt du etwas davon, wie es hier (er schlägt sich gewaltsam vor die Brust) aussieht? Du bist kalt, verstockt und eigensinnig – was dein kleiner Kopf will, das will er. Du hast leicht gehen – es liegt dir nichts au mir – du hast kein Mitleid mit meinem Elend, du hättest mich lieber gar der Madelon aufgeschwatzt (als gehe ihm ein Licht auf) und lobtest mich also nur deshalb bei ihr, um mich los zu werden. (In bitterem Zorn.) Was weißt du auch von Liebe –!

    Fanchon (in peinlichem Kampfe. aber sich immer bezwingend). Nun, Landry – wenn ich – wie du meinst, auch nichts von Liebe weiß, so weiß ich doch, daß du seit meiner armen Mutter (ihre Stimme zittert) der einzige Mensch bist, der ein Herz für mich hatte. Weißt du, Landry, eben weil ich dein Leid nicht ohne Erbarmen mit ansehen kann, darum will ich dich davon heilen – und da ich (schmerzlich lächelnd) in Wahrheit keine Hexe bin, so weiß ich kein anderes Mittel, als dir aus den Augen zu gehen. – Wenn ich erst eine Zeit von hier fort bin, wirst du nicht mehr an mich denken.

    Landry (verzweifelnd). Ich werde immer und ewig an dich denken, Fanchon, und werde zu Grunde gehen! – Du aber – wirst in der Stadt bleiben und einen Mann nehmen, und bald nicht mehr wissen, daß ein armer Bauer von Cosse um dich den Verstand verloren hat.

    Fanchon (mit Entschluß). Landry – bist du zufrieden, willst du mir dein Wort geben, daß du mir nicht nachläufst, mich nicht aufsuchst in der Stadt – wenn ich dir bei Gott und der heiligen Jungfrau gelobe: daß ich dich in einem Jahre wieder hier, an dieser Stelle, erwarte – und daß ich keinen Freund auf Erden haben will als dich?

    Landry (sieht sie befremdet und zweifelnd an). Wer steht mir dafür, daß du Wort hältst, Fanchon?

    Fanchon (legt die Hand auf die Brust, lächelnd und doch fest). Ich stehe dir für mich, ich, die Grille – die ihr Lebtag noch keinen Menschen belogen noch betrogen hat!

    Landry (wie oben). Du lächelst, Fanchon – und hast doch Thränen in den Augen? (Er faßt ihre Hand, zärtlich.) Ich verspreche dir alles – wenn du mir ein Pfand giebst – das für dich Bürgschaft leistet! (Er zieht sie in seine Arme.)

    Fanchon (entzieht sich ihm rasch, von einem Gedanken ergriffen). Du sollst es haben! (Sie reißt das Medaillon am schwarzen Bändchen aus dem Mieder und betrachtet es zärtlich.) Das ist mein alles, mein heiligstes Gut; ich konnt’ es vor den bösen Menschen nicht sagen, du sollst es wissen – es ist das einzige Andenken von meiner armen Mutter – ich hätte eher das Leben als mein Kleinod gelassen – (sie reicht es ihm hin, unter Thränen lächelnd) da hast du es, Landry, verwahre es auf deiner Brust, wie ich es verwahrte; nur so lange du ein gutes Gewissen hast, wirst du’s leiden können. Heute um ein Jahr fordere ich es von dir zurück – wenn ich aber mein Gelöbnis gebrochen habe, sollst du mir’s nun und nimmer wiedergeben! Bist du nun zufrieden, Landry?

    Landry (mit funkelnden Augen, steckt das Medaillon in die Brust). Und – wenn ich dir’s treu verwahrt, wenn es nicht von meiner Brust kam, wenn ich dich lieb habe wie heut, Fanchon, dann –?

    Fanchon (mit strahlendem Gesicht). Dann werd’ ich sagen: daß du ein so braver Bursche bist, als je einer seine Pflicht erfüllt – und dann – (sie stockt plötzlich. im Begriff sich zu verraten, die Hände fest auf die Brust gepreßt, mühsam die Thränen zurückhaltend, aus tiefster Seele) dann – wird ja der liebe Gott wissen, was für uns zwei das beste ist! (Sie nimmt rasch das Bündel auf, gefaßt und kräftig.) Adieu, Landry! Sei wacker, und der Herr behüte dich! (Sie läuft, ohne sich umzudrehen, über die Brücke den Flußsteig hinan.)

    Landry (streckt ihr in bitterem Schmerz beide Arme nach). Fanchon! Über ein Jahr!

    Fanchon (sich oben noch einmal umkehrend). Über ein Jahr!

    Der Vorhang fällt.

  
    



  Fünfter Aufzug.

    Ein Jahr später.

    Reiche Bauernstube in Barbeauds Gehöft.

    Mittelthür, Seitenthüren rechts und links. Im Vordergrund links ein großer runder Tisch, daneben ein Holzstuhl. Rechts ein kleiner Tisch, daneben ein gepolsterter Großvaterstuhl. Im Hintergrund rechts und links von der Mittelthür je eine Bank.

    Die Darsteller müssen alle umgekleidet sein.

    

  Erster Auftritt.

    Vater Barbeaud. Mutter Barbeaud. Didier.

    Vater (sitzt im Polsterstuhl rechts, den Arm auf das Tischchen gestützt, und raucht aus einer kurzen holländischen Pfeife; er sieht finster und gedankenvoll vor sich hin, nach einer kleinen Pause). Na – ist euch die Zunge lahm, daß keiner ein Wort redet? – Didier!

    Didier (sitzt im Hintergrund auf der Bank an der Thür und schnitzt am Schaft zu einer Hacke, trotzig). Was giebt’s, Vater?

    Vater. Was treibst du da hinten?

    Didier (wie oben). Die Hacke ist mir vom Stiel los.

    Vater (rauchend, ohne Rauch). Was sagst du dazu, daß der Landry bei der Konskription verspielt hat?

    Didier. Nichts, als daß Ihr ihn hättet vor einem Jahr verheiraten sollen, dann hätt’s ihn jetzt nicht getroffen.

    Vater (auffahrend). Ich wollte es ja –

    Didier. Ja, Ihr wolltet – und Er, es wollte nur keiner wie der andere. Nun könnt Ihr einen Ersatzmann kaufen!

    Mutter (steht an dem runden Tisch links und legt Wäsche zusammen). Laß es gut sein, der wird sich auch finden.

    Vater (immer bemüht, Rauch zu gewinnen). Finden? Den Teufel wird er sich finden! Hier im Dorf will keiner dran als der Collin, und den hat die Kommission verworfen, weil der Knirps das Maß nicht hat. Wetter, da ist das Feuer schon wieder aus! (Er wirft die Pfeife auf den Tisch, daß die Stücken umherspringen.) Weiß der Kuckuck, warum ich keine Pfeife mehr in Ordnung halten kann; es ist nicht anders, als hätte sich alles mir zur Schur verdreht und verkehrt.

    Mutter (die Wäsche auf den Arm nehmend, sanft). Du warst auch dein Lebtag nicht so ungeduldig und ruhelos als seit – (Sie legt die Wäsche in die Tischlade.)

    Didier (trocken, immer mit der Hacke beschäftigt). Seit die Grille wieder im Dorf ist – jawohl.

    Vater (aufspringend). Und ist’s nicht, als müßte seitdem alles verquer gehen? Wir hatten nun fast ein Jahr Ruhe und Friede im Zwillingshof, weil die junge Kröte fort war; der Landry war vernünftig, still und fleißig, nicht ein Wort haben wir seit der Zeit miteinander verbrochen –

    Didier (wie oben). Das glaub’ ich – er hat der Fanchon versprochen, Friede mit Euch zu halten – und was er in sich ausstand, das kümmerte Euch nicht, Vater!

    Vater. Halt’s Maul, Gelbschnabel – ich rede mit der Mutter!

    Didier (halb für sich). Ich red’ auch mit der Mutter!

    Vater. Maul halten! – Seit den zwei Wochen, daß dieses Unglückskind zurück ist – ist der Landry wie umgewandelt, störrisch, finster, giebt nicht Red’ und Antwort, sitzt am Tisch und ißt nicht –

    Didier. Liegt im Bett und schläft nicht, Vater – das weiß ich –

    Vater (im Zorn unwillkürlich fortfahrend). Schläft nicht – da hörst du’s, Mutter – drum sieht er so jämmerlich aus, ‘s ist zum unsinnig werden! Und alles das aus boshaftem Trotz; ich soll wollen wie er, er will mich zwingen! Ha, ha, ha – er kennt mich aber schlecht – jetzt erst recht nicht. Wäre die Grille in der Stadt geblieben – wie sie es versprochen – wer weiß, was geschehen, aber da die listige Dirne uns wieder auf den Hals rückt. trotz ihrer schönen Redensarten, jetzt erst gar nicht.

    Mutter. Vater, du redest dich mit Gewalt in den Zorn hinein, du weißt wohl, daß die Grille kommen mußte, da die alte Fadet sie in der Todeskrankheit zurückforderte. Wenn sie uns was wollte, hätte sie sich wohl schon sehen oder hören lassen. Sie hat sich aber noch keinem Menschen gezeigt als der Manon, ihrer Pate, und von ihr weiß ich, daß das arme Ding Tag und Nacht am Bett der Alten saß. sie getreulich pflegte und keinen Fuß vor ihre Thür setzte. Sie hat wahrlich keine guten Tage bei der alten Fadet gelebt, und als sie tot war, wich sie doch drei Tage und drei Nächte nicht von ihrem Sarg; denn fromm ist die Fanchon, das muß ihr jeder lassen.

    Didier (kommt in den Vordergrund). Und gestern beim Begräbnis der Alten kam sie zum erstenmal zum Vorschein und sah so züchtig und ernsthaft aus, daß wir sie fast nicht mehr erkannten.

    Vater (ganz starr). Was? Du warst auch dabei?

    Didier (keck). Freilich – ich und der Landry!

    Vater (aufspringend). Hatte ich euch nicht verboten hinzugehen?

    Didier (wie oben). Ich dachte, Ihr hättet das nur im Zorn gethan – denn so unchristlich könnt Ihr doch nicht im Ernst sein, daß wir der Alten nicht um Fanchons willen, die so rechtschaffen gegen Euch gehandelt hat, die letzte Ehre erweisen sollten?

    Vater (in unterdrücktem Zorn). So, so! – Natürlich! Der Landry mußte ihr zu Gefallen dem Vater zuwider thun, das ganze Dorf sollte sehen, daß sie sich hinter meinem Rücken verstehen!

    Didier. So ist’s nicht, Vater. Das ganze Dorf hat’s gesehen, daß die Fanchon kein Auge vom Grab und dem Pfarrer wandte, daß sie mit ihrer Pate kam und fortging, ehrbar und still und mit keinem Menschen ein Wort sprach, nicht einmal einen Blick hat sie auf jemand geworfen – nicht einmal mich hat sie angesehen.

    Vater. Ei! Dann hat sie was gelernt und will den Landry aufs äußerste treiben, wie es in der Stadt die Koketten machen, damit er wieder anbeißen soll – weil sie denkt, das Jahr hab’ ihn abgekühlt. Aber sie soll erfahren –

    Didier (empört). Pfui, Vater, jetzt sprecht Ihr, was Ihr nicht denkt, denn für so schlecht könnt Ihr die Fanchon nicht halten! Ihr macht es Euch nur selber weiß – damit Ihr ein Recht habt, so gehässig zu sein.

    Mutter (besänftigend). Um Gottes willen, Didier!

    Vater (starr vor Staunen und Wut). Bursche! Was unterstehst du dich! (Er erhebt die Faust, als wollte er auf ihn los.) Bin ich zum Kinderspott geworden, daß du so mit mir redest?

    Mutter (zu ihm tretend). Vater!

    Didier (sich vor ihn hinstellend). Das nicht, Vater, aber – ich wollt’ Euch nur fragen – ob ich nicht früher ein dummer, launenhafter, unausstehlicher Bengel war, den niemand gern hatte als Ihr? Wenn ich jetzt ein vernünftiger Bursche bin, an dem Ihr Freude habt, so dankt Ihr’s einzig und allein der armen Grille, die Ihr so bitter haßt – sie hat mich durch Zureden und Beispiel zu einem anderen Menschen gemacht. Die Fanchon ist grundbrav gegen Euch gewesen; wenn sie gewollt hätte, so wäre ihr der Landry nachgelaufen durch die ganze Welt, sie befahl ihm, zu bleiben und gehorsam zu sein, nur darum that er seine Pflicht. Und bildet Euch nur nicht ein, daß der Landry sein Lebtag eine andere nimmt, eher geht er zu den Kapuzinern! Ihr könntet also nichts Besseres thun, als ihm die Grille geben, wenn sie ihn will – und thut Ihr’s nicht – na, so paßt auf, daß Ihr nicht uns beide verliert; wenn der Landry sie nicht gern hätte, so wär’ ich längst in sie vernarrt, und wird sie nicht Landrys Weib, so (herausplatzend) sehe ich zu, daß ich sie kriege, – denn ich gönne sie keinem als ihm – oder mir! – Und krieg’ ich sie auch nicht, dann – dann geh’ ich auch zu den Kapuzinern, und dann – dann habt ihr zwei Kapuziner! (Rasch ab durch die Mitte.)

    Mutter (schlägt die Hände zusammen). Jetzt fängt der auch an!

    

   

    Zweiter Auftritt.

    Vater und Mutter Barbeaud.

    Vater (hat erst starr, in zitternder Wut vor sich niedersehend, dagestanden, dann seinen Ohren nicht trauend, in wütendem Zorn). Ihr seid beide vom Teufel besessen, ich werd’ euch helfen, indem ich euch die Knochen entzweischlage und euch aus dem Gehöft werfe! (Will Didier nach.)

    Mutter (ihm in den Arm fallend). Vater, sei nicht gottlos. Auch im Zorn muß man nicht sagen, woran man nicht denkt, es zu thun!

    Vater (in den Stuhl sinkend). Nun, Mutter, wenn du noch nicht glaubst, daß die boshafte Kreatur uns beide Jungen verhext hat, wo uns das Milchgesicht gerade unter die Nase sagt, daß er sich auch in sie vergafft hat – dann ist das –

    Mutter (lächelnd). Einbildung, Vater! Er hat von je dem Landry alles nachgemacht, so meinte er nun, er müßte auch in die Grille vernarrt sein. Und das (ihm näher tretend, leiser) können wir uns nicht verhehlen, Vater: daß der Didier jetzt ein ganz anderer Bursche geworden, danken mir einzig und allein der Fanchon, und daß sie dienen ging, um dem Landry aus den Augen zu kommen, ist auch ein Beweis, um wie viel klüger und rechtschaffener sie ist als zehn andere Dirnen, die den reichen, hübschen Freier schon festgehalten hätten. Unsere Jungen sind nicht so dumm, daß sie das nicht einsähen, und dazu hatte das wackere Ding stets heiteren und zufriedenen Sinn in all ihrer Armut – das ist ihre Hexerei, und das weißt du so gut wie ich.

    Vater (schlägt die Hände zusammen). Gott verzeih mir – nun haben sie die Alte auch breit geschlagen, die Buben! Du machst den Teufelsadvokaten für die Grille, auf die das Dorf mit Fingern weist, da soll ja doch –

    Mutter (legt die Hand auf seine Schulter). Ich mache den Advokaten für dein Gewissen, Alter, und denke dabei: daß ich lieber die Grille als Schwiegertochter in den Zwillingshof haben möchte – und wenn die ganze Welt mit Fingern auf sie wiese, als einen Sohn, der sich in der Schenke den Tod im Branntwein holte, wie dein Bruder Collas – der auch die nicht nehmen sollte, die kein Geld in die Wirtschaft brächte!

    Vater (springt auf, außer sich). Was – was? Nun kommst du mir auch noch mit dem Vorwurf? (Sich gewaltsam fassend.) Nicht um des Geldes willen hab’ ich die Anna von der Schwelle gejagt – sie hatte es zu gleicher Zeit mit dem Collas und dem Fadet – darum wollt’ ich sie nicht zur Schwägerin. Laß mir die Toten in Ruhe – ich that nur, was ich für Recht hielt; jetzt hab’ ich’s mit den Lebenden zu thun. Du wirst schwach, wenn dir einer von deinen Zwillingen was vorheult, und denkst nicht dran, welches Kuckucksei die Grille in dem Zwillingshof wäre –

    Mutter (fast zornig). Ich denke nur dran, daß ich mir keine bessere Schwiegertochter wüßte – weit und breit!

    Vater (höhnisch). So? Wohl auch keine bessere Schwieger mutter für den Landry, als »das Soldatenliebchen« – das uns eines Tages in Lumpen, von Schande und Sünde verzehrt, ins Hans geschleppt käme?

    Mutter (sieht erschrocken vor sich nieder).

    Vater (triumphierend). Gelt – da steht dir die flinke Zunge still! He?

    Mutter. Was geht uns die schlechte Mutter an, die Grille ist brav, das kannst du selber nicht leugnen. Ich will dir was sagen, Alter. Wenn du sicher bist, recht zu thun, warst du von jeher ruhig und vernünftig; in dieser Sache bist du zum erstenmal toll und ungebärdig (mit dem Finger drohend) und hast zum erstenmal – Heimlichkeiten vor mir!

    Vater (betreten). Bist du närrisch?

    Mutter. Heimlichkeiten, sag’ ich, denn als die Grille kaum wieder ins Dorf zurück war, hast du den Herrn Pfarrer an den Schlosser Bertrand schreiben, dich strengstens nach Fanchons Aufführung erkundigen lassen, das weiß ich, ist auch Antwort gekommen –

    Vater (brummend). Na ja, was ist’s denn weiter? Ich wollte nur wissen –

    Mutter (unterbrechend). Ob du dem armen Ding auch nicht zu viel gethan, ja, ja! Wenn dir die Sache nicht gewaltig im Kopfe herumginge, hättest du der Grille nicht nachgefragt und – nicht so mausstill geschwiegen, wenn dir was Schlechtes zu Ohren gekommen wäre! Du bist jetzt nur so laut, um dein Gewissen zu überschreien, und willst dir nicht gestehen, daß es eine Vergeltung ist, die durch das unschuldige Enkelkind der Anna Fadet über uns kommt. Der liebe Gott legt dir den Weg zur Sühnung alles Unrechts gerade vor das Gesicht und, wie verstockt du auch sein magst, gutwillig oder nicht, du wirst ihn doch noch gehen, dieweil der Mensch immer muß, wie unser Herrgott einmal will! (Aufatmend.) So! Das liegt mir schon lange wie ein Stein auf dem Herzen – herunter ist’s! Jetzt thue, was du willst – ich hab’s gesagt. (Sie geht nach der Mittelthür.)

    Vater (in sichtlicher Bewegung, die er von sich abhalten will, stampft mit den Füßen, schlägt sich die geballten Fäuste vor den Kopf, will reden und ruft endlich, als die Mutter schon an der Thür ist). Du – Alte!

    Mutter (wendet sich rasch und vergnügt um).

    Vater. Jetzt erst recht nicht! Merk’s! (Er will nach der Seitenthür links ab.)

    Mutter (ärgerlich, im Begriff zu gehen, öffnet die Mittelthür).

    

   

    Dritter Auftritt.

    Die Vorigen. Landry, der jetzt bereits ein Schnurrbärtchen trägt, kommt der Mutter entgegen, er ist bleich, sein Wesen finster und niedergeschlagen.

    Landry. Guten Tag!

    Mutter. Ah! Landry – ist Caillard zurück aus der Stadt? Hat er einen Ersatzmann gefunden?

    Landry. Was liegt mir daran. Sagt mir lieber –?

    Vater (der unter der Thür links stehen blieb). Was, es liegt dir nichts daran, ob du Soldat werden mußt oder hier bleiben kannst?

    Landry (sieht den Vater setzt erst, stockt einen Augenblick, dann mit finsterem Trotz). Nichts liegt mir dran – gar nichts.

    

   

    Vierter Auftritt.

    Die Vorigen. Didier eilig durch die Mitte.

    Didier. Vater Caillard ist zurück und will zum Abend herüberkommen.

    Vater (rasch). Nun, hat er einen Ersatzmann?

    Didier. Drei für einen, der Mathieu hat sie gesehen, er sagt: es wären Kerle wie vom Galgen abgeschnitten, und meinte: die nähme man wohl schwerlich für den Landry!

    Vater. Da hat man’s! Ich dachte gleich, daß der Caillard nichts zustande bringt, muß mich zuletzt noch selber aufmachen.

    Landry (entschlossen). Jetzt geht alles in einem hin, jetzt wollen wir einmal geradezu mitsammen reden, Vater. Es braucht keinen Ersatzmann für mich, ich gehe selbst, ich habe verspielt, es ist Gottes Wille so, ich mache mir weiter nichts aus dem Leben hier!

    Vater. So – du machst dir nichts mehr aus dem Leben mit uns! Ei! Pfeift es wieder aus dem Ton? Nun hast du dich ein Jahr lang vernünftig aufgeführt, da setzt sich dir diese unselige Grille wieder in den Kopf und hetzt dich auf gegen mich –

    Landry (sich bezwingend). Ihr wißt wohl, daß die Fanchon den Sohn nicht gegen den Vater aufhetzt – sie hat es Euch bewiesen. Auch hab’ ich mit dem wackeren Kinde seit einem Jahr nicht geredet.

    Vater. Was? Du hättest nicht versucht, sie jetzt zu sehen?

    Landry (trotzig). Wohl hab’ ich’s versucht! Ich müßte ja ein elender Bursche sein, wenn ich nicht mein Mädchen gesucht hätte, da ich erfuhr, sie sei da. Ich wollte der Fanchon sagen: da ich jetzt mündig bin, daß ich taglöhnern will für Weib und Kind, und daß wir glücklich sein können, ohne das verfluchte Geld!

    Vater (in zitternder Wut). Auch ohne Vaters Einwilligung und Segen?

    Landry (verzweifelt). Was hilft es mir, wenn Ihr ihn mir heute geben wolltet? Ihr habt mir Fanchons Herz entfremdet, habt das wackere Mädchen zu schmählich mißhandelt. Wenn ich das Jahr hindurch still und zufrieden war, so geschah’s, weil ich hoffte, die Fanchette werde mir nicht anrechnen, was nicht meine Schuld war. Aber – damit ist’s nichts; dreimal war ich vor Fadets Häuschen, seit Fanchon zurück ist. Laden und Thüren waren verschlossen; ich klopfte, bat und weinte, ich hörte es drin gehen und stöhnen, sie war da – sie öffnete mir nicht; ihr Stolz ist gekränkt, Ihr begreift nicht, wie stolz es ist, das arme junge Ding! Sie hat sich nie viel aus mir gemacht, und nun – ist es ganz vorbei, sie will nichts mehr von mir wissen!

    Vater (aushorchend). Ei! Das wäre ja vernünftig! Dann hätt’ ich ihr zu viel gethan! Sie hat wohl jetzt in der Stadt gelernt, was sich schickt – und sieht ein, daß es mit euch doch nie etwas werden kann.

    Landry. Ich weiß nicht, was sie einsieht, ich weiß nur, daß ich die Fanchon verloren habe, wie (entschlossen) Ihr mich, Vater; denn jetzt freut es mich, daß ich verspielte; ich stelle mich der Kommission, wie es sich gehört, davon soll keiner mich abhalten.

    Vater (seine Bestürzung verbergend). Oho! Denkst du, ich werde einwilligen, dich mit Tornister und Flinte hinter dem Kalbfell herziehen zu lassen?

    Landry (trocken). Es wird niemand nach Eurer Einwilligung fragen, Vater, wo das Gesetz mich fordert –

    Vater (fährt betroffen zusammen).

    Landry. Und ich gehe gern nach Algier, am liebsten in den Tod! Es ist abgemacht, ich werde Soldat, damit ist’s gut. Wenn ich erst fort bin, kommt ihr alle hier zur Ruhe – und ich – so Gott will, zuerst! (Er geht ab nach rechts.)

    

   

    Fünfter Auftritt.

    Die Vorigen ohne Landry.

    Didier. Vater! Ihr werdet doch den Landry nicht wirklich ziehen lassen?

    Vater (nach einer Pause). Wenn’s keinen anderen Weg giebt, den ungehorsamen Sohn zur Vernunft zu bringen – meinetwegen, so mag er ihn gehen!

    Mutter (entsetzt). Vater! Um Gottes willen! das ist dein Ernst nicht!

    Vater (mit Überwindung seinen Schreck verbergend). Und warum nicht? Soll ich mich zwingen lassen von dem starrköpfigen Burschen? Da soll ja eher das Donnerwetter den Zwillingshof in tausend Stücke schlagen!

    (Es klopft an der Mittelthür.)

    Vater. Na – wer klopft? (Er schreit.) Nur herein, was giebt’s denn?

    

   

    Sechster Auftritt.

    Die Vorigen. Fanchon kommt in tiefer Trauer durch die Mitte: ländliches Kostüm, zwei Röcke übereinander, der eine aufgezogen, aber von feiner Wolle, einfach, aber zierlich und kleidsam; sie trägt einen Spenzer bis zum Hals geschlossen, wie bei Bauern üblich, wenn sie über Land gehen, ein schwarzes Sammethäubchen, die Zöpfe nicht wie früher den Rücken herabhängend, sondern mehrfach um Kopf und Stirn gelegt; sie ist größer und ihre Haltung aufrechter als früher, ihr Gesicht blühend und frisch; man muß ihr den Aufenthalt in der Stadt anmerken, ohne daß sie aufhört, Landmädchen zu sein: ihr Ton ist einfach und bescheiden. aber entschieden, ihr Wesen gehaltener, ruhiger als früher.

    Alle (fahren zurück).

    (Fast zugleich:)

    
      Vater. Was, was – die Grille?

      Didier (schreit freudig auf). Fanchette!

      Mutter. Ach, guter Gott!

    

    Fanchon (gelassen). Guten Abend, Vater Barbeaud. (Zu den anderen.) Guten Abend mitsammen.

    Mutter (hat sich zuerst gefaßt und tritt zu ihr, ihre Hand fassend, herzlich). Willkommen, Fanchon!

    Vater (kann noch immer nicht zu sich selber kommen). Was willkommen – wer willkommen! Diese da? Was willst du hier im Zwillingshof? Suchst du den Landry Barbeaud, so thätest du besser, dir ihn vor die Thür zu rufen, statt dich hier einzudrängen, wohin dich niemand rief.

    Fanchon (wie oben). Wenn ich den Landry wollte, so hätt’ ich nicht nötig, ihn vor der Thür des Zwillingshofes zu suchen; er wüßte mein Häuschen zu finden, falls ich ihn begehrte – aber ich habe nur mit Euch zu thun, Vater Barbeaud.

    Vater (sehr verblüfft). Mit mir? Was willst du denn von mir?

    Fanchon (bescheiden). Ich möchte gern etwas mit Euch besprechen, wenn’s Euch recht ist, nur mit Euch allein!

    Vater (sehr verwirrt). So, ei! I nun, – ich kann mir’s wohl denken – was du willst, und deshalb meine ich, daß du dir und mir Zeit sparen könntest, Grille.

    Fanchon (trocken). Ich glaube kaum, daß Ihr es Euch denken könnt, und deshalb solltet Ihr mich hören, da ich mit allem Vertrauen zu Euch komme. Ich bedarf des Rates eines gottesfürchtigen Mannes – und der Herr Pfarrer meinte: da wär’ ich bei Euch an der rechten Stelle. (Freundlich.) Nun, Vater Barbeaud, wollt Ihr mich hören, oder wollt Ihr nicht?

    Mutter (gutmütig). Vater – du willst, nicht wahr?

    Didier (eifrig). I, freilich will der Vater! Anhören muß er jeden, der bescheiden und mit Vertrauen zu ihm kommt – und erst – das Mädchen!

    Vater (unwirsch). Von müssen ist nicht die Rede! (Sanfter.) Wenn dich aber der Herr Pfarrer schickt, und wenn er meinte – na, in Gottes Namen – geht hinaus – ich muß ihr wohl den Willen thun! –

    Didier (leise zur Mutter). Seht Ihr’s? (Laut.) Aber Fanchon – hast du den armen Landry denn ganz –

    Vater (zornig). Marsch, marsch, hinaus; die Grille hat Eile!

    Didier (zögernd). Aber – ich bliebe doch viel lieber da –

    Mutter (nickt Fanchon freundlich und ermutigend zu, zu Didier). Nichts, nichts! Komm, mein Junge! (Leise.) Paß nur auf, daß der Landry nichts merkt, ich hole mir geschwind Rat bei dem Herrn Pfarrer. (Ab nach rechts.)

    Didier (mit der Mutter ab).

    

   

    Siebenter Auftritt.

    Vater Barbeaud. Fanchon.

    Vater (wischt sich den Schweiß von der Stirn, geht ein paarmal hin und her, räuspert sich, endlich setzt er sich breit in den Polsterstuhl rechts). Na –? – Was soll’s nun geben?

    Fanchon. Vater Barbeaud, wenn ich auch weiß, daß Ihr einen Groll gegen mich hegt, den ich nicht verdiene, so halt’ ich Euch dennoch, wie alle Leute im Dorf, für einen rechtschaffenen und zuverlässigen Mann. So denke ich: daß Ihr einer armen Waise, die keine Seele auf der weiten Gotteswelt mehr hat, nicht abschlagen werdet, die Vormundschaft über sie anzunehmen.

    Vater (sieht sie sehr verblüfft an). Was – wie – ich sollte – dein Vormund werden? Wie kommst du auf den Gedanken?

    Fanchon. Der Herr Pfarrer hat mich belehrt, daß ich als unmündige Waise einen Vormund haben müßte; wenn ich zu Euch das Vertrauen hätte, wäret Ihr der rechte Mann dazu.

    Vater (wider Willen geschmeichelt). Hm! Der Herr Pfarrer thut mir zu viel Ehre an – aber –

    Fanchon (als hörte sie nicht). Und dann – so meinte er – wenn ich mich selber zu Euch aufmachte, und Ihr meine Verlassenheit ins Auge fassen wolltet, würdet Ihr mir’s auch nicht abschlagen und den Groll gegen die Großmutter nicht auf das Enkelkind übertragen, so wie ich nichts von dem Haß der Seligen gegen Euch geerbt habe!

    Vater (halb spöttisch, halb bedauernd). Na – dann wird dein Erbteil freilich nicht groß sein!

    Fanchon (ernsthaft). Groß oder klein, das ist aber gewiß, daß ich die Großmutter beerbt habe und mir in solchen Dingen gar nicht zu helfen weiß.

    Vater (nachdenklich). Na, das wird nicht viel Arbeit geben; aber – wie ist mir denn, (mit Stirnrunzeln) das Erbe kann dir ja deine Mutter streitig machen, wenn sie einmal wiederkommt, denn sie ist der rechtmäßige Erbe.

    Fanchon (mit gesenktem Kopf, ernst, aber ohne alle Sentimentalität). Wenn sie wiederkommen könnte, würden wir uns gewiß nichts streitig machen. Sie ist tot.

    Vater (rasch). Das wäre! Tot? Hast du Beweise dafür?

    Fanchon. Vor zwei Jahren schon ist sie gestorben, in Paris. Unter den Papieren der Großmutter fand ich ihren Totenschein. Warum mir’s die Selige verschwieg, weiß ich nicht – sie hätte mir viel bitteres Weh sparen können.

    Vater (unwillkürlich milder werdend). Ja, ja, du armes Ding – du hattest viel Schande und Spott um sie!

    Fanchon (sieht ihn groß an). Das war’s nicht, Vater Barbeaud! Aber solang’ meine Mutter lebte, gehörte sie nicht mir, obgleich ich sie immer im Herzen trug, durch ihren Tod ist sie erst wieder mein geworden und – des lieben Gottes. (Mit einem Blick nach oben.) Jetzt weiß ich doch, wo ich sie suchen kann, jetzt ist ihr wohl!

    Vater (für sich). Die Mutter tot! Hm! Hm! Weiß Gott, wie mir geschieht! Mir ist, als wollt’ mir all mein Zorn abhanden kommen! (Laut.) Nun, und was willst du nun weiter?

    Fanchon. Ich möcht’ Euch bitten, daß Ihr mir das kleine Anwesen versorgt, wenn ich fortziehen sollte –

    Vater (betreten, sie unterbrechend). Ja – was – du willst nicht hier bleiben?

    Fanchon (sanft, sieht ihn mit einem ernsten Blick an, und schüttet den Kopf). Ich glaub’ es nicht, daß ich bleiben kann. (Ernst.) Vater Barbeaud, ich habe wenig Freude am Orte meiner Geburt – und viel Haß gefunden.

    Vater (verlegen). Na, na, du denkst dir’s wohl schlimmer, als es ist. Du warst auch ein wildes verkehrtes Ding. Aber für böse hab’ ich dich nie gehalten, nur – für –

    Fanchon (lächelnd). Für eine Hexe, nicht wahr, Vater Barbeaud?

    Vater (sieht sie mehrmals an und wieder weg, endlich lächelt er unwillkürlich). Straf’ mich Gott, Grille – ich glaub’, ich halte dich jetzt erst recht dafür!

    Fanchon (lächelnd). Dann habt Ihr gewiß um so weniger dagegen, wenn ich mich aus dem Staub mache! (Wieder ernst werdend.) Seht, Vater Barbeaud, es wird mir in hiesiger Gegend so schlecht nachgeredet, selbst von sonst ehrenwerten Leuten, die sich nie die Mühe nahmen, zu fragen: ob ich’s verdiene –

    Vater (mit sich selbst kämpfend). Wenn du nur wegen der üblen Nachrede von hier fort willst (mit sichtlicher Überwindung) so – so wäre das nicht mehr nötig, Fanchon – denn ich bin schon der Mann, der deinen guten Leumund herzustellen Stimme genug hat in der ganzen Gegend.

    Fanchon (freudig). Wie – Ihr – Ihr wolltet! Ihr würdet –

    Vater (sehr gequält, sich den Schweiß abwischend). Ich würde thun – was die Schuldigkeit jedes ehrlichen Mannes ist und wär’ er auch dein schlimmster Feind. Ich würde der Wahrheit die Ehre geben und den Leuten sagen – (mit Überwindung aber fest.) »daß du dich in der Stadt tadellos aufgeführt hast, und dir der Schlossermeister Bertrand das Zeugnis giebt. daß du die fleißigste, züchtigste und gottesfürchtigste Magd seist, die er je gekannt« – und mir werden sie glauben, Fanchon.

    Fanchon (mit funkelnden Augen). Gewiß – Euch glauben sie!

    Vater (begütigend). Nun, Grille – so bleib’ in Gottes Namen in dem alten Häuschen – es ist doch immer eine Heimat.

    Fanchon (fest). Das kann ich nicht, Vater Barbeaud. Es ist nicht ehrbar noch ratsam für eine junge Dirne, einsam zu wohnen: das würde mir mit Recht üblen Leumund machen.

    Vater (zwischen Ernst und Scherz, sie von der Seite lauernd betrachtend). Hm! mußt dir eben einen Mann nehmen, dann wärst du sicher vor schlechter Nachrede.

    Fanchon (sieht ihn groß und ehrlich an). O ja, einen Mann möcht’ ich schon gern, da habt Ihr’s getroffen, Vater Barbeaud! Aber – meint Ihr, es sei mit dem »Nehmen« gethan? Ich mag nicht jeden, hab’ auch meinen Kopf! (Ihm einen Schritt näher tretend.) Wißt Ihr einen Vater oder eine Mutter, die sich’s nicht zur Unehre anrechnen würden, die verlästerte Grille als Tochter aufzunehmen?

    Vater (bitter lachend). Ei, was liegt heutzutage an Vater und Mutter! Kannst schon einen Mann kriegen, der dich um deiner hübschen Augen willen nimmt, und sich den Kuckuck um den Willen der Alten schert!

    Fanchon (fest). Einen solchen Mann nähme ich nicht, und wenn er von Gold wäre, denn ich könnt’ ihn nicht mögen. Ich darf mit gutem Gewissen dem Rechtschaffensten unter die Augen treten, Vater Barbeaud, und so brauche ich mich nicht hinter dem Rücken der Eltern in eine Familie einzudrängen, die mich nicht ehrsam selber ins Haus holt, davor bewahre mich Gott! (Mit zitternder Stimme.) Und wenn ich den Mann, der das vierte Gebot nicht ehrt, so lieb hätte, daß er mein ganzes Leben wäre, und wenn ich drüber vor Herzeleid zu Grund gehen müßt, ich nähm’ ihn doch nicht!

    Vater (in widerstrebendem Gefühl, geht hin und her, sie zuweilen forschend betrachtend). Meiner Seel’, Grille – das traue ich dir zu! (Mit Entschluß.) Sei’s drum, die Vormundschaft nehm’ ich an, (er reicht ihr die Hand, sie schlägt ein) und will dein Weniges rechtschaffen besorgen.

    Fanchon (seine Hand schüttelnd). Schön Dank, Herr Vormund! – Der Herr Pfarrer hat’s doch gewußt!

    Vater. Und nun sage, (listig lächelnd) bist du deshalb allein gekommen? He?

    Fanchon. Nein! Ich kam auch, um Euch zu sagen: daß ich vorigen Sommer, da ich von hier fort ging einem armen, jungen Burschen, der mich nicht lassen wollte, in meiner Herzensangst ein Gelübde bei Gott und der heiligen Jungfrau gethan, ihn um ein Jahr vor meinem Häuschen zu erwarten, wenn er mich während dieser Zeit nicht verfolgen und aufsuchen würde. Der brave Bursche hat Wort gehalten, so muß ich mein Gelübde nun auch erfüllen; er wird mich suchen und wird mich finden. So, nun wißt Ihr’s, Herr Vormund, das war’s! Ihr sollt mir nicht nachsagen, daß ich hinter Euerem Rücken gehandelt habe. Wehren laß ich mir’s nicht – darum wär’ es mir lieber, wenn Ihr nichts dagegen hättet.

    Vater (vor sich hin lachend). Würde mir nicht viel helfen – wenn du dir’s doch nicht wehren läßt! (Blinzelnd.) Nur, eins – wissen möcht’ ich doch, was du denn dem Burschen sagen willst.

    Fanchon (ernsthaft). Ich will ihm sagen: daß wir auseinander müssen, weil mich sein Alter nun einmal nicht zur Tochter will.

    Vater (blinzelnd). Warum will dich der alte Dickkopf nicht?

    Fanchon (sieht ihn groß an). Ja – das muß er wissen! Ich bin ihm wohl zu arm.

    Vater. Bah – reich bist du freilich nicht; (lachend) hast ja aber doch dein eigen Haus – wenn’s auch nicht viel mehr wert sein mag als das einer Grille!

    Fanchon (wie oben). Ja, wenn’s nicht meine Armut ist – dann denk’ ich, wird’s wohl meine Häßlichkeit sein!

    Vater (eifrig). Na, höre – was die Häßlichkeit betrifft, (sie wohlgefällig betrachtend) damit hat sich’s! Ich muß dir sagen, Fanchon, daß du dich in der Stadt teufelmäßig verändert und ein Paar Augen im Kopfe hast, Prachtaugen! Gott’s Blut! Kannst den Jungen ohne Hexerei die Köpfe verdrehen – und mir scheint – den Alten erst recht! Dann bist du auch ein braves Mädchen, Fanchon –

    Fanchon (in staunender Freude, faltet die Hände). Ja, wenn’s aber nicht meine Armut und Häßlichkeit ist – wenn er nun endlich einsieht, daß ich auch von Charakter nicht so schlimm bin – dann weiß ich nicht, warum er mich dem braven Sohn nicht geben will?

    Vater (mit den Augen zwinkernd, als käme ihm eine Thräne). Ich weiß es auch nicht! Solltest eben einmal selber bei ihm anklopfen – wer weiß! Probier’s!

    Fanchon (plötzlich ernsthaft, sieht ihn groß an). Anklopfen – ich? Ei bewahre, Vater Barbeaud, das hieße ja die Welt auf den Kopf stellen! Wer mich haben will, der muß bei mir anklopfen in aller Form, wie es Brauch ist im Land und wie es ein ehrbares Mädchen fordern kann, anders kriegt mich keiner zur Tochter.

    Vater (verblüfft). Ei, ei, sieh einmal! Alle Donner auch! Bist ja höllisch stolz! (Er geht hin und her.)

    

   

    Achter Auftritt.

    Die Vorigen. Landry und Didier von rechts.

    Landry (noch draußen). Sie ist hier! (Hereinstürmend.) Laß mich! Laß mich doch!

    Didier. Erzürne den Vater nicht noch mehr.

    Landry (sich losreißend). Mir einerlei! Ich halt’ es so nicht mehr aus! Geh’ es wie es wolle, ich muß und will eine Frage an die Fanchon thun, ehe wir für immer auseinander gehen – und wenn die ganze Welt zuhörte!

    Vater (gelassen). Frage, frage, mein Sohn, ich will dich nicht daran hindern.

    Didier. Was Tausend!

    Landry (sieht ihn starr und staunend an). Vater – Wie?

    Vater (rasch). Na, was soll’s? Was gafft ihr mich an wie ein Kamel am Jahrmarkt, dumme Jungen? (Mit erzwungenem Zorn.) Bin ich im Wege – so kann ich gehen. – ja, ja, ich kann gehen! (Er geht nach links, halblaut zu Didier.) Pack dich auch – naseweiser Gelbschnabel, wenn der Landry die Grille was fragen will – mußt die Schnauze nicht in allem haben! (Er geht nach links ab.)

    Didier (für sich). Potz Welt! Die Mutter wird Augen machen! (Er folgt ihm nach links.)

    

   

    Neunter Auftritt.

    Fanchon. Landry.

    Landry (sieht ihm wie versteinert nach). Bin ich verrückt? Was ist denn mit ihm vorgegangen?

    Fanchon (sanft). War es das, was Ihr mich fragen wollt, Landry Barbeaud?

    Landry. Nein, nein, Fanchon! Ich wollt’ Euch fragen – (er stockt).

    Fanchon (wie oben). Nun – Was?

    Landry (mit Überwindung). Ob Ihr wißt, Fanchon, daß ich, seit Ihr aus der Stadt zurück seid – dreimal bei Euch war?

    Fanchon. Ja, das weiß ich, aber in Gegenwart meiner sterbenden Großmutter konnt’ ich Euch nicht sehen, Landry, und sie verlassen konnt’ ich auch nicht.

    Landry (bitter). Ihr habt mich auch nach dem Tode der Alten nicht eingelassen.

    Fanchon (mit einem ernsten vorwurfsvollen Blick). Ich saß bei der Leiche und betete für ihre arme Seele. Ich wußte wohl, Landry, wovon Ihr mit mir sprechen wolltet – aber in Gegenwart des Todes von Liebe und Glück zu reden, bringt niemals Segen, denn es ist Sünde. Ich konnte dich nicht einlassen, Landry.

    Landry (sieht sie bewunderungsvoll an). Du bist ein braves rechtschaffenes Kind, Fanchon!

    Fanchon. Auch hatte ich mir gelobt, dich nicht hinter dem Rücken deines Vaters wiederzusehen

    Landry (fährt zurück). Fanchon!

    Fanchon. Ich hab’ es ihm gesagt, daß wir uns heute wiederfinden müssen, denn heute ist das Jahr um, Landry! (Mit einem zärtlichen Lächeln.) Und du hast in allem redlich Wort gehalten, was du mir versprachst!

    Landry (zitternd). Und du, Fanchette, du? Kannst du dein Pfand zurückfordern?

    Fanchon (ihm ganz nahe tretend, ernst). Trägst du es noch, Landry?

    Landry (zieht das Medaillon hervor, das er an einer schwarzen Schnur unter dem Hemde trägt). Ich hab’s nicht vom Herzen gebracht, seit du mir es gabst, und es hat nicht einmal von mir fort verlangt, denn ich habe keinen Gedanken gehabt als an dich und habe täglich zu Gott gebetet: er möge diese Gedanken zu dir schicken, damit du sie auch denken und endlich die Liebe verstehen lernen müßtest.

    Fanchon (mit niedergeschlagenen Augen). Ach, Landry, was habt Ihr da gethan – dann habt Ihr es ja vom lieben Gott erbeten und seid schuld, daß ich jetzt – (sie stockt).

    Landry (starrt sie an, zwischen Furcht und Hoffnung). Daß du jetzt – die Liebe verstehst? – Fanchon – du hast – einen Geliebten?

    Fanchon (wie oben). Ja, Landry, ich will es dir nur gestehen – ich hab’ einen Schatz gefunden!

    Landry (zurückfahrend, sieht sie in zweifelnder Fremde und zugleich erschrocken an). Siehst du?

    Fanchon (erhebt die Augen strahlend zu ihm, immer hastiger und leidenschaftlicher werdend). Einen Schatz, der mir mehr wert ist als die ganze Welt! Es ist der rechtschaffenste reinste Bursche, der je einem Mädchen die Treue bewahrt; und denke nur Landry, ich hatte den hübschen Jungen schon lieb, da ich kaum zwölf Jahre zählte, und verfolgte ihn mit Neckereien, nur damit er zu mir rede, und als ich älter ward, paßte ich ihn des Nachts am Wege ab, wenn er von der Arbeit kam, nur um ihn zu sehen, und als er ertrinken wollte, jubelte ich, weil ich da war, ihn zu retten, und dann zwang ich ihn, mit mir zu tanzen, weil ich dachte, ihm im Tanz zu gefallen – und da ich endlich sah, daß er mich lieb gewonnen – erschrak ich vor meinem Glück und meinte: das sei zu viel für mich, und solch plötzliche Liebe müsse geprüft sein, wenn sie halten sollte, und ging mit schwerem Herzen in die Fremde. (Jubelnd, schlägt in die Hände.) Und denke nur, mein herziger Schatz hat die Prüfung bestanden, er liebt die arme Grille noch heute, und dafür giebt sie sich ihm jetzt zu eigen mit Leib und Seele für alle Zeit! (Sie fliegt an seinen Hals.)

    Landry (der mit zitternder Freude dastand, seinen Sinnen nicht trauend, preßt sie an sich). Fanchette! Mein Grillchen! Herr Gott! (Zwischen Lachen und Weinen.) Ich werde närrisch vor Glück! Jetzt komm, fort aus diesem Haus der Hoffart, wir wollen ihnen einmal zeigen, den harten Geldsäcken, daß der Mensch selig sein kann ohne ihr goldenes Kalb, komm schnell fort!

    Fanchon (schelmisch). Still, still, Landry, schimpfe mir nicht aufs Geld; die Großmutter hatte schon recht: es ist doch nicht ohne damit. Das giebt einem eine gar wunderbare Courage!

    

   

    Zehnter Auftritt.

    Die Vorigen. Vater Barbeaud kommt von links im Bratenrock, prächtig geputzt, einen großen Strauß im Knopfloch, den Hut in der Hand, in der anderen einen Stock mit goldenem Knopf, tritt gravitätisch ein und vor Fanchon hin. Didier folgt ihm und setzt sich während des Vaters Rede auf einen Stuhl links.

    Vater. Mademoiselle Fanchon Vivieux, genannt Grille, Ihr seht hier einen alten Mann, der Euch viel Unrecht angethan. Dahingegen hat dieser Bursche hier – Landry Barbeaud geheißen – Euch schon lieb gehabt, wie alle Welt Euch verspottete, hat nicht von Euch gelassen, endlich gar aus Trotz unter die Soldaten laufen wollen, (droht ihm mit der Faust) der verstockte Bengel! (Schnell wieder gravitätisch.) So komm’ ich denn als Brautwerber, klopfe an und frage Euch: Wollt Ihr meinen Zwilling Landry zum Mann und uns eine liebe und geehrte Tochter sein?

    

   

    Elfter Auftritt.

    Die Vorigen. Mutter Barbeaud ist durch die Mittelthür eingetreten, erstaunt stehen geblieben und hat die letzten Worte gehört.

    Mutter. So ist’s recht, Alter! So lasse ich mir’s gefallen!

    Landry (auf sie zu). Mutter, was ist denn geschehen?

    Mutter (lachend). Er hat den Kürzern gezogen.

    Vater (halb zornig, halb lachend). Na – und ist’s ein Wunder? Das Mädel kann nichts dafür, aber eine Hexe ist sie doch!

    Mutter. Und noch dazu eine reiche – denn der Herr Pfarrer bewahrt ihr Erbe (herausfahrend), und es macht gerade zwanzigtausend Franken.

    Vater (fällt wie vom Schlag getroffen in den Stuhl, auf dem Didier sitzt). Zwanzig? –

    Didier (schreit schmerzlich auf). Tausend!

    Vater (schnellt in die Höhe und giebt Didier eine Ohrfeige). Franken! – Herrgott, Grille, was bist du für ein Goldvogel! (Fast erschrocken.) Landry, hast du gewußt, daß die Fanchon so reich ist?

    Landry (der mehr mit Verwunderung als mit Freude zuhörte). Ei freilich hab’ ich’s gewußt! Weshalb hätt’ ich sie sonst so gern? (Sie umschlingend.) Sie ist so reich, daß sie kein König reicher machen könnte als sie war, da sie noch keinen Sou in der Tasche hatte, und heilig sei Euch die Grille, die ohne Geld Segen und Glück an unseren Herd bringt!

    Vater. So soll es sein!

    Mutter. Und bleiben alle Zeit!

    Didier (ist hinter der Gruppe auf einen Stuhl gestiegen und breitet die Hände wie segnend über sie). Amen!

    Der Vorhang fällt.
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