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2. Kapitel

Spaten statt Gewehr

An einem sonnigen Septembertag des Jahres 1941 strebte eine Schar junger Männer, Pappkoffer in der Hand, einer kleinen Siedlung zu. «Eckdorf» stand auf der Postkarte, die jedem als Einschreiben ins Haus geflattert war.

Auf den Feldern wurden die letzten Hafergarben eingefahren; die Landarbeiter begannen mit Kartoffelroden. Im Vorbeigehen waren mehr polnische als deutsche Worte zu hören. Das Reiseziel der jungen Männer lag nur wenige Kilometer von der früheren polnischen Grenze entfernt. Jeder hatte mehrere Male umsteigen müssen, um sein Fahrtziel zu erreichen. Auf der kleinen Bahnstation wies ihnen ein freundlicher Eisenbahner den Weg in die Ortschaft.

Eckdorf hatte einmal eine glanzvolle Rolle in der Landwirtschaft gespielt. Das Gut besaß um die Mitte des vorigen Jahrhunderts eine vorbildliche Schafzucht. Später ging es bergab. Der Gutshof und seine Vorwerke versanken in Mittelmäßigkeit, die Wirtschaft verfiel immer mehr. Auf den Feldern sahen die jungen Männer zwei uralte Dampfmaschinen, die einen Kippflug  zwischen sich hin und her zogen und mit einer Dampfpfeife die Signale dazu gaben. Derartige Geräte waren auf anderen Gütern längst verschrottet; hier taten sie noch Dienst.

Weite Flächen des alten Gutes, die nur geringwertigen Boden aufwiesen, lagen seit einem Jahrzehnt brach. Ein halbverfallenes Vorwerk, einst zur Bewirtschaftung  dieser Außenschläge errichtet, stand leer. Der Reichsarbeitsdienst erwarb es billig und baute es mit geringen Geldmitteln zu einem häßlichen, uneinheitlichen Lager um.

In der Unterhaltung der jungen Männer, die sich dem  Lager näherten, hörte man kernige bayrische Flüche  ebenso wie plattdeutsche Sätze. Aus verschiedenen Teilen des Reiches hatte man sie zusammengeholt, um sie drei Monate lang auf ihre militärische Ausbildung vorzubereiten.

In der Schar befanden sich auch die Mitglieder des Flottenvereins. Im Grunde genommen war ihnen die Sache schon fast gleichgültig. Sie hatten sich freiwillig gemeldet und waren mit einem Reifevermerk, der zum Studium berechtigen sollte, von der Schule entlassen worden.  Aber mit ihrer Bereitschaft kamen sie offensichtlich zu  spät. Von Woche zu Woche meldete der Wehrmachtbericht höhere Versenkungsziffern im Handelskrieg gegen England. Demnach konnte von den neun Millionen Tonnen britischen Schiffsraumes nicht mehr viel übrig sein. Im Osten fraßen sich die Panzerkeile tief in das weite Land; deutsche Truppen hatten Beresina und Dnepr bereits überschritten.

«Hier sitzen wir nun drei Monate fest» sagte Heinz  Apelt wütend. «Sicherlich kommen die Panzerfahrer und U-Boot-Besatzungen eher nach Hause als wir.»

Helmut Koppelmann zitierte einen kostbaren Vers von  Hesiod, der auf die Schulfahne gestickt war: Vor den Erfolg setzten die unsterblichen Götter den Schweiß.

Gerhard Gerber, der zum ersten Male in seinem Leben  das Elternhaus für längere Zeit verließ, war niedergeschlagen und sagte gar nichts.

Am Tor wartete ein Angehöriger des Arbeitsdienstes; er trug zwei silberne Streifen auf den Schulterklappen, war also ein Obervormann. Die drei hatten sich vorsichtshalber einen Taschenkalender mitgenommen und auf der  Fahrt noch schnell die Rangabzeichen des Arbeitsdienstes auswendig gelernt. Der Obervormann verteilte seine Leute auf die einzelnen Truppstuben. Die drei Freunde blieben glücklicherweise zusammen.

«Ab sofort habt ihr müden Säcke euch im Lager nur im Laufschritt zu bewegen», brüllte der Obervormann.  «Auf die Truppstuben weggetreten!» Gehorsam trabten alle mit ihren Pappkoffern los, in einer Gangart, die in den kommenden Monaten ihre wichtigste Bewegungsform werden sollte.

Der Obervormann hieß Rutsche. Apelt, Gerber und  Koppelmann gehörten zu seinem Trupp. Rutsche war  äußerlich das Ideal eines nordischen Menschen. Er hatte  hellblondes Haar, blaue Augen und eine athletische Figur. Die Abende verbrachte er grundsätzlich außerhalb des Lagers. In drei benachbarten Dörfern hatte er je eine  «Braut» sitzen die er umschichtig besuchte. Selten kam  er vor Mitternacht zurück.

Rutsche schlief mit seinem Trupp in einem umgebauten Kuhstall. Ein ehemaliger Arbeiter des Vorwerks erzählte, daß an der Stelle, wo Rutsches Koje war, früher der große Bulle seinen Platz gehabt hatte. Es gab ein ungeheures Gelächter. Die Witzeleien nahm Rutsche gelassen hin; offenbar fühlte er sich geschmeichelt.

Die neuen Arbeitsmänner wurden eingekleidet. Der  Kammerbulle musterte jeden einzelnen kurz und warf  ihm Jacke und Hose zu. «Paßt!» sagte er. Und es paßte  wirklich! Die Männer schauten sich verwundert an; sie  waren aus den Konfektionsgeschäften andere Methoden  gewohnt. Es zeigte sich jedoch, daß der Kammerbulle im  Laufe der Jahre ein vortreffliches Augenmaß erworben  hatte. Nur ganz wenige Stücke mußten getauscht werden. Zu der Uniform gehörte auch eine Mütze, deren Form an ein menschliches Gesäß erinnerte.

Mit einem Haufen Zeug in der Zeltbahn setzten sich die Eingekleideten in Richtung Truppstube in Bewegung. Heinz Apelt legte, wie befohlen, einen scharfen Trab vor. Als trainierter Sportler hielt er das mühelos durch. Gerhard Gerber zuckelte gemächlich hinterdrein, so daß gerade noch von Laufschritt gesprochen werden konnte. Helmut Koppelmann dagegen riskierte es, mit seiner schweren Last im Schritt zu gehen.

Plötzlich war Rutsches Kopf am Fenster zu sehen. Er  fauchte Koppelmann an: «Sie müder Braten! Laufschritt  habe ich befohlen! Drei Runden um den Hof!»

Schwitzend langte Helmut einige Minuten später in  der Truppstube an. Nun war es an Gerhard, ihm das berühmte griechische Zitat unter die Nase zu reiben. Von Erfolg war allerdings noch nichts zu bemerken, um so mehr von Schweiß, und anstelle der unsterblichen Götter amtierte hier zunächst einmal der allmächtige Obervormann Rutsche.

Gerhard zog aus diesem Vorkommnis eine wichtige  Schlußfolgerung: Nur nicht auffallen! Nicht mehr tun als nötig, aber auch nicht weniger! Mitten im Strom  schwimmen und nur nicht auffallen!

Ein wenig beklommen musterten sich die drei in ihrer Uniform. Sie kamen sich männlicher vor. Zwar nicht wie richtige Soldaten, aber doch schon beinahe so. In einer Hinsicht waren sie jetzt vollwertig. Am Kino stand:  «Nicht für Jugendliche unter 18 Jahren». Sie waren zwar  erst siebzehn, aber in der Uniform des Arbeitsdienstes  durften sie anstandslos passieren.

Als Schüler hatten sie manchmal versucht, sich einzuschmuggeln, waren jedoch immer ertappt und hinausgeworfen worden. Dabei hatten sie das sichere Gefühl, große Erlebnisse zu versäumen. Das war nun Gott sei Dank vorbei! In Erwartung prickelnder Sensationen saßen sie an einem Sonnabendnachmittag in der ersten Reihe. Heinz hatte «einen halben Hektar splitternackter Mädchen» versprochen. Um so größer war die Enttäuschung.  Es war überhaupt nur eine Szene bemerkenswert, in der zwei Mädchen sich auszuziehen begannen. Sie hüpften einige Sekunden lang in Unterwäsche umher. Unzufrieden marschierten die Freunde ins Lager zurück.

«Arbeitsmänner sind keine Herren», hatte der Obertruppführer gleich am ersten Tage verkündet. «Auf den Briefumschlägen hat <Arbeitsmann Max Piependeckel>  und nicht <Herrn Max Piependeckel> zu stehen.»

Gehorsam hatten sie es nach Hause berichtet.

Die Post wurde mittags nach dem Essen verteilt. Wer  eine Zuschrift mit «Herrn» bekam, mußte zwanzig  Liegestütze machen. Manchmal pumpten zehn Mann  gleichzeitig.

Heinz hatte natürlich nach Hause geschrieben, wie die Briefe zu adressieren seien. Vielleicht nahmen seine  Eltern diese Mitteilung nicht wichtig, oder sie hatten es  einfach vergessen. Heinz pumpte noch Liegestütze, als er  schon vier Wochen im Lager war.

Gerhard schickte die Nachricht als Brieftelegramm.  Dadurch wurde sie von seinem überaus korrekten Vater sofort beachtet. Das Telegramm hatte fünfzig Pfennig gekostet. Heinz konnte sich ausrechnen, daß er mit jedem Liegestütz einen Zehntelpfennig eingespart hatte.

Der Dienst bestand in den ersten Tagen hauptsächlich aus dem Exerzieren. Der Spaten diente als eine Art von Gewehr-Ersatz. Es wurden Griffe damit gekloppt, und man konnte ihn sogar präsentieren. Sonst war er zu nichts brauchbar, denn zur Arbeit wurden kleinere, handlichere Spaten ausgegeben, die nicht so schön glänzten. Ordnungs- und Marschübungen waren ihnen dagegen schon vertraut; das kannten sie vom Jungvolk, von der Hitlerjugend und von Übungen, die sie auf Kasernenhöfen und Exerzierplätzen gesehen hatten. Beim Arbeitsdienst war alles einen Schein dunkler als bei der Wehrmacht. Das Gewehr war nur ein Spaten, die Ausbildung weniger intensiv, die Sachkenntnis der Vorgesetzten weniger gründlich.

Hingegen wurde auf die politische Ausbildung großer  Wert gelegt. Der Arbeitsdienst war in der Lage, auch den  Absolventen der höheren Schulen neuen Stoff zu bieten.  Die Gründe dafür blieben nicht geheim: Die NSDAP  mißtraute den meisten Lehrern schon deswegen, weil sie vor 1933 ein anderes Geschichtsbild gelehrt hatten. Die RAD-Führer jedoch waren in der Ideenwelt des Nationalsozialismus groß geworden. Sie glaubten bedingungslos alles, was sie in der Schulung hörten. Kritische Äußerungen oder Fragen waren unerwünscht. «Leute, ihr müßt unserem Führer glauben! Wer Fragen stellt, ist kein guter Deutscher und kein zuverlässiger Nationalsozialist.»

Der Arbeitsdienst war jedoch nicht allein zum Exerzieren da, sondern, wie der Name sagt, zum Arbeiten. Einige Kilometer vom Lager entfernt war eine Fabrik im Bau. Hier sollte am Fließband in großen Mengen Flakmunition aller Kaliber hergestellt werden. Das neue Werk lag in einem hügeligen Kiefernwald. Besonders wichtige Teile der Produktion waren in Stollen untergebracht, die tief unter der Erde lagen. Offiziell hieß der Betrieb «Lufthauptmunitionsanstalt», wurde aber der Einfachheit halber «die Muna» genannt.

In den Kiefernwald hatte man schmale Betonstraßen  geschnitten, die aus der Luft kaum zu sehen waren. Die  alten Bäume standen zum Teil hart am Straßenrand, und  ihre breiten Kronen bildeten ein fast geschlossenes Dach.  Die Arbeitsmänner mußten Sand anfahren, Maschinen abladen oder beim Aufstellen von Baracken helfen. Einige Behelfswohnungen waren bereits fertig, ebenso eine große Küche mit einem Speisesaal. Überall sah man fast nur Frauen an der Arbeit. Ein paar alte Männer dienten als Bewachung; sie trugen eine dunkelblaue Uniform und gehörten zur Wach-und Schließgesellschaft.

 

Der höchste Vorgesetzte im Lager war ein Oberstfeldmeister. Dem Range nach entsprach das einem Hauptmann der Wehrmacht, doch hätte jeder Hauptmann geringschätzig auf einen Arbeitsdienstführer herabgesehen, obwohl dieser ebenso viele Sterne auf den silbernen Schulterstücken trug.

Der Kürze halber wurde der Oberstfeldmeister im Gespräch und mitunter sogar im Dienst als «Oberst» bezeichnet. Das war glatt eine Beförderung um drei Dienstgrade, und er hörte diese Bezeichnung nicht ungern.

Im Lager ließ sich der Oberst selten blicken. Er pendelte hauptsächlich zwischen der Messe und seiner Wohnung hin und her. Fast immer war er angetrunken, oftmals völlig blau.

Der Oberst wohnte vor dem Lagertor in einer geräumigen und modernen Villa. Zu dieser vornehmen Behausung war er auf nahezu geniale Weise gekommen:  Die Baugrube hatte er von Arbeitsmännern, die wegen  irgendwelcher Nachlässigkeiten aufgefallen waren, nach  Dienstschluß «anstelle einer Bestrafung» ausschachten  lassen. Ziegelsteine beschaffte er von einem verrotteten  Gebäude, dessen Abbruch man dem Arbeitsdienst übertragen hatte. Unter den Arbeitsmännern befanden sich in jedem Durchgang auch Bauhandwerker der verschiedenen Sparten. Diese Männer ließ er, wenn die Abteilung zum Exerzieren oder Sport ausrückte, auf seiner Baustelle arbeiten. Andere schafften mit Schubkarren den erforderlichen Sand aus einer Kiesgrube heran. Bretter und  Balken erhielt er umsonst aus einem Sägewerk. Als Gegenleistung übernahm seine Abteilung mehrere Wochen  lang unbezahlte Transportarbeiten für das Werk. Eigentlich brauchte er für sein schönes Haus nur die Nägel,  Fensterscheiben, Dachziegel sowie Zement und Kalk zu  bezahlen. Aber sogar hiervon hatte er noch einen großen  Teil durch dunkle Geschäfte organisiert. Bei dem Hausbau entfaltete der Oberst eine Regsamkeit, die sonst an  ihm nicht zu bemerken war.

 

Den ersten Zug der Abteilung führte Obertruppführer  Wabel. Er stammte aus Baden. Man hörte es an seiner  gemütlichen Sprechweise, wenn er seine «Leutli» auf  Trab zu bringen versuchte.

Von Arbeit hielt Wabel wenig. Früher hatte er schuften müssen, um seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Nach  1933 wurde das anders. Er kam zum Arbeitsdienst und  führte ein bequemes Leben. Deshalb war er natürlich für  Hitler. Solange man keine Arbeit von ihm verlangte, war  ihm alles recht.

Wabel bevorzugte die Bayern, denn die kamen ja wenigstens aus Süddeutschland. Alle, die nördlich des  Mains zu Hause waren, hielt er für mehr oder minder  verdächtige Subjekte. Insgeheim bedauerte er, daß die  Bayern keine Badenser waren.

Natürlich waren die Bayern gut auf Wabel zu sprechen, nicht nur wegen der Bevorzugung, die sie bei ihm genossen. Immerhin war er «ka Saupreiß». Sie bedauerten lediglich, daß er kein Bayer war.

Trotz der langen Dienstjahre blieben Wabels theoretische Kenntnisse mehr als bescheiden. Er beherrschte überhaupt nur ein Thema: Wachen und Posten. Als er einen erkrankten Feldmeister beim Dienstunterricht über Gasmasken vertreten sollte, bekannte er freimütig,  daß er davon keine Ahnung hatte. Er nahm einfach das  Thema «Wachen und Posten» wortwörtlich ein zweites Mal durch.

Das Exerzieren mit seinem Zug überließ er grundsätzlich Rutsche. Wenn der Oberst auf dem Platz war, was selten vorkam, gab Wabel selbst Kommandos. Dabei kommandierte er «Abteilung … halt!» auf dem falschen Fuß. Etwa zehn Mann machten daraufhin einen Schritt zuviel. Sie mußten heraustreten und - ausgenommen die beteiligten Bayern - drei «Ehrenrunden» um den Exerzierplatz laufen.

Wabel war ein hervorragender Schütze. Bei Schießübungen mit erbeuteten französischen Gewehren erzielte er als einziger der Abteilung drei Zwölfen. Er hatte in seiner Jugend leidenschaftlich gewildert und war zweimal vorbestraft.

 

Stubenältester von Apelt, Gerber und Koppelmann war  ein Jüngling aus Breslau, der eine Künstlermähne trug. Er war sehr musikalisch und hatte ein Akkordeon mitgebracht, auf dem er abends spielte. Er hieß Prasse.

Prasse hatte offenbar schon einiges erlebt. Über Dinge,  die den anderen völlig neu waren, gab er sachkundige  Urteile ab. In seinem Spind hingen Bilder von hübschen  Mädchen, die er aus Zeitschriften und Kalendern ausgeschnitten hatte. Heinz Apelt betrachtete die Bilder interessiert. «Schön jung und knusprig!» Prasse musterte ihn kühl und sagte spöttisch: «Anfänger!».

Die drei faßten sich ein Herz und weihten bei einem  Glase Bier ihren Kameraden in das Geheimnis ein: Sie  seien gewissermaßen noch weniger als Anfänger.

Prasse begriff sofort. Er habe sowieso vor beim nächsten Einsatz in der Muna einmal genau Umschau zu halten. «Leute, da ist vielleicht ein Frauenüberschuß! Sollte mich sehr Wundern, wenn sich dort nicht ungesättigte Valenzen finden lassen!»

Erleichtert gaben sie Prasse eine Schachtel Zigaretten,  und dieser versprach hoch und heilig, ihnen als «Blockadebrecher» zu dienen.

Beim nächsten Arbeitseinsatz bekam Prasse ein Kommando in der Versandabteilung. Hier arbeiteten hauptsächlich Frauen. Wenn schwere Kisten zu verladen waren, forderten sie einen Trupp vom Arbeitsdienst an.  Erna, die Leiterin der Abteilung, war eine energische Berlinerin. Sie wußte immer genau, was sie wollte, und die anderen Frauen hörten auf sie ohne Widerrede.

Prasse war mit Erna und einer Kollegin, die Heidemarie hieß, bei der Arbeit ein wenig ins Gespräch gekommen.  Mittags machte er seine drei Freunde mit beiden Frauen  bekannt. Er schlug vor, abends ins Lagerkino zu gehen  und vorher noch gemeinsam ein Gläschen zu trinken.  Erna sagte zu, und diese Zusage galt automatisch auch  für Heidemarie.

Die Freunde waren jedoch nicht ganz einverstanden.  Zusammen mit Prasse waren sie vier, und dann nur zwei  Frauen? Auch Prasse hatte das Mißverhältnis erkannt. Er  sprach noch einmal mit Erna.

Abends war das Gleichgewicht hergestellt. Erna brachte neben Heidemarie noch zwei junge Frauen mit. Alle waren etwa Mitte Zwanzig und durchschnittlich hübsch. Ihr Haar hatten sie modisch aufgesteckt; über den schlichten Kleidern trugen sie Strickjacken, denn um  diese Jahreszeit war es bereits empfindlich kühl.

Bei Schnaps und Bier kam die Unterhaltung schnell in  Gang. Die Frauen erzählten aus ihrem Leben. Erna war  verheiratet, ihr Mann stand in Dänemark. Der Mann  einer anderen war in Frankreich. «Wer weiß, ob er mir überhaupt noch treu ist», sagte sie, «der Krieg verdirbt  manchen Charakter.»

Die Unzuverlässigkeit der verheirateten Männer bildete eine Zeitlang das Gesprächsthema. Die vier ledigen  Arbeitsmänner konnten da nicht mitreden. Sie merkten  deutlich heraus, daß diese jungen Frauen sich einsam und vernachlässigt fühlten. Ihre Klagen über die schwere Arbeit in der Muna hörten sie geduldig an und gaben  ihnen in allen Punkten recht.

Der Aufbruch verlief reibungslos. Prasse hakte Erna  unter, und Helmut Koppelmann übernahm Heidemarie,  die ihm bei der Unterhaltung freundliche Blicke zugeworfen hatte. Auch die übrigen Paare hatten sich bereits verständigt. Im Kino belegten sie eine Bank in der letzten Reihe. Von hier war die Sicht schlecht, aber darauf  kam es ja nicht an.

Getreu den von Prasse erhaltenen Weisungen legte  Helmut bei der Wochenschau seinen Arm vorsichtig um Heidemaries Taille. Sanft schob sie ihn fort. Auf der  Leinwand erschienen heimkehrende U-Boot-Besatzungen. Blitzmädchen überreichten Blumensträuße und wurden dafür abgeknutscht. Dieses Vorbild ermunterte Helmut, seine Partnerin zärtlich auf Ohr und Wange zu küssen und erneut einen Vorstoß zu wagen. Heidemarie schaute wie gebannt auf die Leinwand und leistete keinen Widerstand. Genau das hatte Prasse vorausgesagt.

Als das Licht anging, lösten sich die vier Paare aus der  Umklammerung. Die Frauen sahen ihren Begleitern  dankbar in die Augen und lächelten.

Den Hauptfilm, «Drei Maderln um Schubert», kannten die Frauen längst, und für die jungen Männer war er  sowieso kaum von Interesse. Helmut tastete sich wieder  an Heidemarie heran, traute sich aber nicht, kühner zu  werden. Plötzlich riß der Streifen, das Licht flammte auf, und er konnte gerade noch sehen, wie Erna mit flinken  Fingern ihr Kleid zuknöpfte. Damit war der Beweis erbracht, daß Prasse als Flottillenführer um einige Bootslängen vor den anderen lag.

Helmut beschloß aufzuholen. Das gelang ihm auch. Gegen Ende der Vorführung ließ Erna einen unterdrückten Schrei hören; Heidemarie hingegen lehnte friedlich in Koppelmanns Armen.

Die vier Paare verließen das Kino als letzte und waren  einstimmig der Meinung, daß ein kleiner Spaziergang  nicht schaden könne. Die Gemeinsamkeit hatte nun ein  Ende; paarweise gingen sie in verschiedenen Richtungen  davon. Helmut kam zu einem Stapel Kisten, den sie morgens abgeladen hatten.

Etwas beklommen war ihm zumute, als er in völliger Dunkelheit neben einer jungen Frau saß, die er erst vor neun Stunden kennengelernt hatte. Bisher war alles  planmäßig verlaufen. Würde es auch weiterhin gut gehen? Würde er sich seiner Aufgabe gewachsen fühlen, ein Mann zu sein?

Es ging altes gut. Heidemarie umarmte ihn fest, und  bei dem entscheidenden Augenblick, vor dem er große  Angst hatte, half sie ihm durch eine geschickte Bewegung ihres Körpers. Er fühlte sich nun bestätigt. Insgesamt aber war es nicht das, was er sich in seinen Träumen unter der echten Liebe vorgestellt hatte.

Helmut brachte seine Freundin bis an die Tür der  Wohnbaracke. Prasse und Erna standen schon dort, und  bald erschienen auch die übrigen Paare. Die Nacht war  kalt, und so fiel der Abschied kurz aus.

In flottem Schritt marschierten die jungen Männer  nach Eckdorf zurück. Der lange Weg, den sie oft verflucht hatten, erschien ihnen heute beinahe angenehm. Natürlich sprachen sie über das Erlebnis. Alle waren an das heißersehnte Ziel gekommen.

Für den nächsten Sonnabend hatte Prasse mit Erna  eine Konditorei in der Kreisstadt als Treffpunkt ausgemacht. Erna sollte Kinokarten besorgen. Die drei Freunde waren bedrückt; in der Aufregung hatte keiner von ihnen an eine Verabredung gedacht. Prasse beruhigte  sie; natürlich galt der vereinbarte Termin für alle Paare.

Pünktlich langten sie nachts am Lagertor an. Rutsche  hatte Wache. Die vier machten eine Ehrenbezeigung, die  er eine Spur zu lässig fand, und so mußten sie noch einige Runden um den Hof traben.

Am anderen Morgen war Exerzierdienst angesetzt.  Gerhard hatte seine Gedanken nicht beisammen und  klappte zweimal nach. Rutsche jagte ihn über die Eskaladierwand. «Ihr Milchbärte!» schrie er. «Aus euch machen wir hier noch richtige Männer!»

Das war die reine Wahrheit. Heinz Apelt, der sich  noch immer nicht beherrschen konnte, feixte so unverschämt, daß Rutsche ihm eine Sonderbehandlung auf dem frischgepflügten Acker verpaßte. Merkwürdig, das machte Heinz gar nichts aus. Rutsche hätte ihn stundenlang schleifen können. Auch der langweilige Dienst war nun leichter zu ertragen.

Auf dem Heimweg wurde ein Lied angestimmt. Die  vier sangen mit, so laut sie konnten. Rutsche, der kräftigen Gesang liebte, schaute sich wohlgefällig nach ihnen um.

Die Stubenkameraden trafen sich regelmäßig mit ihren  Freundinnen. Beim ersten mal hatten Schnaps - Kino -  Liebe auf dem Plan gestanden, beim zweitenmal Konditorei - Kino - Liebe, beim dritten mal nur Kino und  Liebe. Dann fielen die erstgenannten Punkte mitunter  ganz fort.

Über die Dauer ihrer Beziehungen machten sie sich keine Gedanken. In gängigen Liedern wurde die flüchtige Soldatenliebe besungen. Wenn sie auch sonst vom  Arbeitsdienst nichts hielten, in dieser Hinsicht fühlten  sie sich schon als richtige Soldaten.

 

Anfang November wurden die Mitglieder des Flottenvereins auf die Schreibstube gerufen: Ein Telegramm von der Bildungsinspektion der Kriegsmarine beorderte sie zur Aufnahmeprüfung nach Stralsund.

Durch Leutnant Tetzlaff waren sie über den Ablauf der Prüfung im Bilde, und so fuhren sie gefaßt und wohlpräpariert an die Ostsee.

Die geistigen Anforderungen waren gering. Ohne Anstrengung lösten sie eine quadratische Gleichung, zwei  Gleichungen mit zwei Unbekannten und fünf kleine  Aufgaben, die im Kopf ausgerechnet werden mußten.  Das Aufsatzthema «Darwinismus und Lamarckismus»  hatten sie ausführlich in der Schule behandelt.

Schwieriger war der mündliche Vortrag. Jeder sollte  zehn Minuten über ein selbstgewähltes Thema sprechen,  wobei es den Prüfern weniger auf den Inhalt als auf die  Redegewandtheit der Bewerber ankam. Das war natürlich für den Flottenverein eine willkommene Gelegenheit, mit Spezialkenntnissen aufzuwarten.

Apelt sprach über «Konstruktionsprinzipien bei Flugzeugträgern». Sein Wissen schöpfte er aus der Veröffentlichung eines Marineoberbaurats. Bedauerlicherweise mußte Apelt sich auf die Theorie beschränken, denn der einzige deutsche Flugzeugträger, «Graf Zeppelin», war noch immer nicht in Dienst gestellt.

Gerber verbreitete sich über das britische Flottenbauprogramm in der zweiten Lord-Fisher-Ära. Damit fand er besonderen Anklang. Den projektierten Schiffen konnte man ohne weiteres ansehen, daß Lord Fisher bei der erneuten Übernahme seines hohen Amtes im ersten Weltkrieg bereits geisteskrank gewesen war.

Koppelmann wählte den «Einfluß der deutschen Panzerschiffe auf die Problemstellung der britischen Flottenmanöver der Vorkriegszeit». Das war kein so guter Griff. Die Versenkung der «Bismarck» lehrte, daß Großbritannien aus diesen Manövern die entsprechenden  Schlußfolgerungen gezogen hatte.

Alle drei erhielten die Höchstpunktzahl.

Hohe Anforderungen stellte man an die Leistung der  Augen: Seeleute müssen gute Sehleute sein. Viele Bewerber scheiterten, weil sie mit Farbenblindheit oder anderen Mängeln behaftet waren.

Die größte Angst hatten die Kandidaten vor der psychologischen Prüfung. In der Hauptsache ging es darum, wie der einzelne auf unerwartete Fragen reagierte, ob er aufgeweckt und schlagfertig war. Offensichtlich verfügte der Psychologe nur über einen begrenzten Vorrat an Fragen; die meisten kannten die drei Freunde schon aus ihrer Unterhaltung mit Tetzlaff. «Wie lang ist ein Bindfaden?» wurde Gerber gefragt. Der erwiderte ohne Zögern: «Doppelt so lang wie von der Mitte bis zum Ende.» Das galt als eine gute Antwort. «Woran erkennt man den Offizier, wenn er nackt in der Badewanne sitzt?» wollte der Prüfer von Koppelmann wissen. «An seiner strammen militärischen Haltung», lautete die zufriedenstellende Antwort.

Weniger Glück hatte Apelt. «Was machen Sie, wenn Sie morgen früh aufwachen und einen Holzkopf haben?»  Darauf Apelt: «Ich gehe zur Kriegsmarine und werde  Psychologe!» Apelt mußte sofort den Raum verlassen.  Doch bei dem großen personellen Bedarf der Kriegsmarine drückte man ein Auge zu. Außerdem war der Psychologe nur ein Beamter mit silbernen Ärmelstreifen, und «Silberlinge» standen nicht hoch im Kurs.

Hart war die Prüfung im Sport. Eine Bahn mit Hindernissen war zu nehmen, danach mußten sie an einem dünnen Tampen hochklettern, der sich viel schwerer bewältigen ließ als die dicken Taue in der Schule. Waren sie  oben angelangt, wurde die Zeit gestoppt. Einige schafften es nicht, obwohl sie bisher immer überdurchschnittliche Leistungen erzielt hatten. Den Abschluß bildete Turnen am Hochreck. Apelt turnte Schwungstemme, Riesenfelge und Bücke als Abgang. Für diese einwandfrei absolvierte Übung gab es nicht einmal die höchste Wertung.  Der Grund war leicht zu erkennen. In der Halle übten gleichzeitig einige Maate, die hervorragende Geräteturner waren. Bei der Marine hatte diese Sportart eine lange  Tradition, und demzufolge hatte man die Anforderungen hochgeschraubt.

Schulzeugnisse und Schwimmscheine wurden in die  Punktwertung einbezogen, die Ariernachweise sorgfältig geprüft. Eine jüdische Urgroßmutter führte unweigerlich zur Ablehnung. Wer eine der geforderten Urkunden nicht beibringen konnte, kam für die aktive Laufbahn nicht in Betracht.

Am zweiten Tag wurde das Ergebnis verkündet. Etwa  die Hälfte der Bewerber war durchgefallen. Apelt, Gerber und Koppelmann gehörten zu den Angenommenen.

Frohgestimmt fuhren sie nach Eckdorf zurück.

 

Der Arbeitsdienst verfolgte offenbar das Ziel, die Einwohner der deutschen Gaue einander näherzubringen.  Angehörige verschiedener Stämme fanden sich in einem  Durchgang vereinigt. Bayern, Pommern und Schlesier  waren etwa zu gleichen Teilen vertreten.

Die Bayern hielten sich von Anfang an abseits. In den  Augen der waschechten Oberbayern waren sogar ihre unmittelbaren Nachbarn, die Franken, nicht ganz vollwertig. Alles, was nördlich der Donau lag, war «Saupreußen», weshalb dieser Fluß als «Weißwurstäquator» in die Umgangssprache einging. Die Bezeichnung «Saupreußen» verwendeten sie oft in provozierender Weise. Die Betroffenen rächten sich. Im Sprechchor rezitierten sie einen unanständigen Vers, der von den «Männern aus dem finsteren Bayern» wenig Schmeichelhaftes zu berichten wußte.

Der schwelende Konflikt entlud sich, als eines Mittags Weißwürste und Sauerkraut auf den Tisch kamen.  Während die Bayern ihr Nationalgericht lobten, waren  alle Nichtbayern bemüht, es nach besten Kräften herabzusetzen. Bezeichnungen wie «Dreckschläuche», «rasierte Mäuse» oder «graue Schwestern» waren noch die mildesten. Schließlich verstieg sich Heinz Apelt zu der Behauptung, der Hund des Oberstfeldmeisters habe an  einer solchen Wurst geschnuppert und sich geweigert, sie zu fressen.

Da brach der Sturm los. Apelt erhielt eine kräftige Ohrfeige, andere mischten sich ein, und in Sekundenschnelle war eine wilde Schlägerei im Gange. Bänke kippten  um, Schüsseln gingen in Scherben, auf dem Boden wälzten sich Knäuel von Arbeitsmännern. Nie waren sich die Gaue so nahe gewesen!

Die Bayern waren in der Minderheit und bezogen Dresche. Einige von ihnen mußten das Krankenrevier aufsuchen. Natürlich hatte die Sache ein Nachspiel. Diese Art und Weise, Tuchfühlung zu nehmen, war eine Mißachtung der vielgepriesenen großdeutschen Volksgemeinschaft.

 

Die Kantine war dem Arbeitsmann Jaksch anvertraut.  Jaksch war zusammen mit den anderen eingetroffen, hatte eine Woche lang den üblichen Dienst mitgemacht und dann seinen Platz hinter der Theke eingenommen.  Normalerweise standen derartige Posten einem Obervormann zu, der seine Ausbildung bereits hinter sich  gebracht hatte. Jaksch hingegen ließ sich auf dem Exerzierplatz, beim Sport oder in der Muna nie mehr blicken, angeblich mußte er Abrechnungen und Bestandsaufnahmen erledigen. Abends hielt er seine Kantine einige Stunden offen, schenkte dünnes Bier aus, verkaufte Streichhölzer, Zahnpasta und andere Kleinigkeiten. Den Arbeitsmännern war unbegreiflich, wie er sich diese angenehme Stellung erschlichen haben konnte.

Jede zweite Woche fuhr Jaksch für ein paar Tage in  Urlaub. Niemand sonst erhielt eine Genehmigung, nach  Hause zu fahren. Bei Jaksch wurden die fadenscheinigsten Begründungen anerkannt. Solange er fort war, blieb die Kantine geschlossen. Wer eine Schachtel Streichhölzer brauchte, durfte kilometerweit zum Kretscham der nächsten Ortschaft laufen.

Nachdem Jaksch wieder im Lager eingetroffen war,  hielten die Feldmeister eine große Feier ab, bei der ein  Faß ausgezeichnetes Bier angestochen wurde. Der Vater von Jaksch besaß eine Brauerei. Das hatte der Oberst aus den Personalpapieren sofort herausgefunden, und  so war jener eigentümliche Tauschhandel - Urlaub gegen Starkbier - zustande gekommen. Die Empörung der  Arbeitsmänner brandete hoch, aber sie konnten nichts  unternehmen.

Der Fall Jaksch war keineswegs der Gipfelpunkt von  Ungerechtigkeit und Bevorzugung. Etwa zwei Wochen  vor Beendigung der Dienstzeit, als der Termin für die  Heimfahrt schon das Hauptgesprächsthema bildete, erschien plötzlich der Oberst in Begleitung von Rutsche in der Truppstube. Prasse brüllte erschrocken «Achtung!» und meldete.

Eigenhändig unterzog der Oberst das noch leerstehende Bett einer gründlichen Inspektion. Eine gebrochene  Feder wurde ausgewechselt. Unter Aufsicht von Rutsche  mußten die Stubeninsassen einen besseren Strohsack  heranschleppen und einen überzähligen Spind mit Seifenlauge abschrubben, wozu die Küche völlig regelwidrig sogar heißes Wasser lieferte. Vergebens grübelten sie nach der Ursache dieses Übereifers.

Am nächsten Tag hielt vor dem Lagertor ein graugrüner Kübelwagen der Wehrmacht. Ihm entstieg ein blasser, ängstlich blickender Jüngling in Zivil, der dem Posten erklärte, er sei der «Arbeitsmann» Busch. Höflich  geleitete ihn der Obervormann zur Schreibstube. Der mit Koffern,beladene Fahrer folgte.

Abends kamen die vier müde und hungrig aus der  Muna. Erstaunt musterten sie den Neuling. Busch gab  sich kameradschaftlich. Er reichte eine Packung Navy  Cut herum, auf der ein bärtiger Seemann abgebildet war.  Gerber erbat sich den bunten Deckel der Packung und  heftete ihn an seine Spindtür.

Wie sich herausstellte, stammten die Zigaretten aus erbeuteten britischen Beständen. Buschs Vater war Generaloberst. Mit einem Wink seines kleinen Fingers hätte er die kerngesunden Arbeitsdienstführer zu einer beliebigen Infanterieeinheit an die Front schicken können. Begreiflicherweise wollte keiner der Feldmeister einen solchen Ortswechsel riskieren. In Eckdorf lebten sie ruhiger.

Nach dem Frühstück wurde Busch unter der Assistenz  eines Obervormanns eingekleidet. Der Kammerbulle  rückte seine besten Sachen heraus, darunter eine nagelneue Tuch -II- Garnitur. Gegen zehn Uhr erschien Busch auf dem Exerzierplatz. Da er von Spatengriffen keine Ahnung hatte, erteilte ihm der Obervormann Privatunterricht. Zur Mittagszeit marschierte der Zug wieder ins Lager. Wenig später klagte Busch über Rückenschmerzen, die sich von Stunde zu Stunde verschlimmerten. Er humpelte zum Krankenrevier und wurde von dem Heilgehilfen wegen Verdacht auf Rippenfellentzündung zur Beobachtung dabehalten. Busch lag in einem weißbezogenen Bett, das Essen wurde ihm gebracht, er brauchte keinen Dienst zu machen. Manchmal sah man sein Gesicht hinter der Fensterscheibe.

Die Arbeitsmänner fluchten in allen Mundarten. In der  Beurteilung des Falles waren sich Bayern, Pommern und  Schlesier vollkommen einig.

Der Sohn des Generaloberst blieb im Krankenrevier  bis zu seiner Entlassung. Genau wie den anderen wurde  ihm bescheinigt, daß er die dreimonatige Dienstzeit erfolgreich absolviert hatte.

Der letzte Tag war gekommen. Es war der 16. Dezember.  Am Nachmittag hielt der Oberstfeldmeister eine lange Rede. Er sprach von den hohen Zielen des Reichsarbeitsdienstes, der die Unterschiede der sozialen Herkunft und Vermögensverhältnisse beseitigt habe, von den gleichen Rechten aller Arbeitsmänner und vom Adel der Arbeit.

Nach den Erlebnissen mit Jaksch und Busch wußten die jungen Männer, wie sie die Worte des Oberstfeldmeisters zu beurteilen hatten. Doch das regte sie jetzt nicht mehr auf. Ihre Papiere lagen ausgefertigt in der Schreibstube, und morgen würden sie dieses lausige Eckdorf auf Nimmerwiedersehen verlassen.

Es war bereits Dienstschluß, als plötzlich Prasses Stube  zum Heraustreten befohlen wurde. Ein Lastwagen mußte entladen und sein Inhalt. in der Vorratskammer verstaut werden. In den Kisten befanden sich zweihundert  Flaschen Rotwein. «Weihnachtszuteilung!» sagte der Verwaltungsleiter kurz.

Bescheiden fragte Koppelmann, ob nun jeder eine Flasche mitnehmen dürfe, gewissermaßen als Abschiedsgeschenk, oder ob vielleicht noch eine Feier geplant sei?

Der Verwaltungsleiter wurde ungehalten. «Das ist  ausschließlich für Weihnachten bestimmt!» schrie er.  «Schert euch an die Arbeit! Der Wagen muß wieder zurück!»

Da die nächste Gruppe erst am 3. Januar anrückte, war  die Sache völlig klar: Eine Handvoll Feldmeister, Obervorleute und Truppführer wollten die zweihundert Flaschen allein austrinken. Gewöhnliche Arbeitsmänner hatten darauf keinen Anspruch.

Im Schutze der Dunkelheit gelang es Prasse und Gerber, eine Kiste abzuzweigen. So kamen sie wenigstens nicht mit leeren Händen nach Hause.

Als die Feldmeister den Verlust bemerkten, saßen die  vier ehemaligen Arbeitsmänner längst im Zug. Vergnügt ließen sie eine Flasche kreisen. Sie waren der festen Überzeugung, daß Zustände wie in Eckdorf bei der  Wehrmacht nicht geduldet würden, schon gar nicht bei  der Kriegsmarine.



 

3. Kapitel

Schleifinsel Dänholm

Nach den Weihnachtsfeiertagen führten die drei Freunde eine mehrstündige Beratung durch, um die politische Lage zu ergründen. In dem vertrottelten Eckdorf, wo kein Arbeitsmann eine Zeitung hielt, war ihnen manches Ereignis nicht recht zum Bewußtsein gekommen.

Trotz des großen Geländegewinns, trotz der ausdrücklichen Versicherung, daß alles «ganz planmäßig» verlaufen sei, war der Feldzug im Osten noch immer nicht beendet. Vor Moskau und Leningrad, die längst erobert  sein sollten, war der Vormarsch ins Stocken geraten. An  mehreren Stellen ging es sogar rückwärts, wenn man die vagen Andeutungen im Wehrmachtsbericht zu entschlüsseln verstand.

Vor Moskau hatte offenbar eine große Schlacht stattgefunden. Plötzlich tauchten in den Meldungen wieder Ortsnamen auf, die hundertfünfzig Kilometer von der sowjetischen Hauptstadt entfernt lagen. Urlauber erzählten von chaotischen Rückzügen bei eisiger Kälte und vom Zusammenbruch ganzer Frontabschnitte.

Lazarettzüge brachten Tausende von Soldaten mit erfrorenen Gliedmaßen in die Heimat. In aller Eile mußten Textilien gesammelt und an die Front befördert werden, denn die Ausrüstung der Armee war für einen Winterkrieg völlig unzureichend. Niemand konnte mehr behaupten, die Ereignisse der letzten Wochen und Monate seien «ganz planmäßig» verlaufen.

Seit Anfang Dezember zählten auch die USA zu den  Gegnern Deutschlands. Schon längere Zeit hindurch  hatten sie offen und auf der Grundlage eines Pacht- und Leihvertrages das befreundete Großbritannien unterstützt. Im Fernen Osten gab es diplomatische Reibungen mit Japan, das sich zunehmend in China breitmachte und die französischen Kolonien besetzt hielt. Die Lage war nicht so ganz überschaubar, jedenfalls verschlechterten sich die Beziehungen zwischen den USA und Japan rapide, bis die Amerikaner schließlich jede Ausfuhr von Erdöl und anderen wichtigen Rohstoffen nach Japan  untersagten.

Damit waren die Würfel gefallen. Japan eröffnete den  Krieg mit einem überraschenden Luftangriff auf den  amerikanischen Flottenstiitzpunkt Pearl Harbor, bei dem zahlreiche Kriegsfahrzeuge verlorengingen, darunter mehrere Schlachtschiffe. Die Angaben in den Meldungen schwankten, aber eines war klar: An jenem Sonntagmorgen hatten die Amerikaner «ihre Klüsen auf  Null gehabt» - wie Heinz Apelt das ausdrückte - und im  Pazifik eine schwere Niederlage erlitten.

Das Taschenbuch der Kriegsflotten wurde zu Rate gezogen, die beiderseitige Flottenstärke ermittelt. Daraus  ging hervor, daß die Japaner in den letzten Jahren gewaltig aufgerüstet hatten, ihre Werftkapazität jedoch wesentlich geringer war als die der USA.

Nun waren alle Großmächte der Welt in den Krieg verstrickt. Deutschland und Italien hatten - zwei Tage nach Pearl Harbor - gemäß dem 1940 mit Japan geschlossenen Dreierpakt ebenfalls den USA den Krieg erklärt.

Es war nicht recht vorstellbar, welche Folgen sich aus  dieser Ausweitung ergeben würden. Wollte man an den  Küsten Nordamerikas landen oder New York von Europa aus bombardieren?

«Jetzt kommen wir doch noch zurecht», sagte Helmut  Koppelmann und sah sich im Geiste bereits den großen  Verlust wettmachen, den die U-Boot-Waffe allein im März 1941 durch den Tod der Kommandanten Prien,  Schepke, Schrott und Kretschmer erlitten hatte.

Kurz vor Silvester trafen die Einberufungsbefehle ein.  Die Mütter nahmen sie mit Wehmut, die Väter mit Fassung, die Söhne mit Gelassenheit zur Kenntnis, eben mit jener Gelassenheit, die einen künftigen Seemann auszeichnet.

Für alle drei war angegeben: 7. Schiffsstammabteilung  Stralsund. Anreise 7. Januar 1942.

 

Die kostenlose Fahrt nach Stralsund wurde dazu  genutzt,einen ganzen Tag in Berlin umherzustreifen. Ein  ausgedehnter Stadtbummel stand auf dem Programm,  möglichst in netter Begleitung. Nach einigen mißglückten Annäherungsversuchen merkten die drei Freunde, daß sie als schäbige Zivilisten keine Chancen hatten.

Überhaupt war Berlin eine Enttäuschung. Die Innenstadt lag im trüben Licht eines grauverhangenen Himmels. Bei dieser Beleuchtung zeigte die Prachtstraße  Unter den Linden nur wenig vom Glanz der Vergangenheit. Die berühmten Denkmäler waren eingemauert, die Museen geschlossen, weil ihre wertvollen Bestände gerade ausgelagert wurden. Überall traf man auf Spuren der nächtlichen Luftangriffe. Große Schaufensterscheiben waren zersprungen und notdürftig durch Pappe und Bretter ersetzt.

Bei Kranzler, dem weltbekannten und vielbesungenen Cafe, ruhten sie sich ein wenig aus. Natürlich gab es  Malzkaffee; zu jedem Kännchen wurden zwei Tabletten  Sacharin gereicht. In den ungeheizten Räumen war es  hundekalt, die meisten Gäste behielten ihren Mantel an.  Ein Kellner im Frack entschuldigte sich höflich wegen  dieses Umstandes.

Gemächlich schlenderten die Freunde zum Brandenburger Tor. Dort stand ein Posten, obwohl es gar nichts zu bewachen gab. Als ein Ritterkreuzträger in Sicht kam, trat die Wache heraus und präsentierte das Gewehr. Mit Kennermiene beobachteten die drei jede Bewegung. Das war doch etwas anderes als die lächerlichen Spatengriffe des Arbeitsdienstes! Aber selbst dieses militärische Schauspiel konnte ihre gedrückte Stimmung nicht vertreiben.

Am Zoo entstand ein riesiger Bunker. Der Boden ringsum war aufgewühlt, die schöne Tiergartenlandschaf verschandelt. Scharen von Fremdarbeitern wurden zur  Eile angetrieben. Es wimmelte wie in einem Ameisenhaufen, denn für die schwere Arbeit waren nicht genügend technische Geräte vorhanden.

Ziellos bummelten sie den Kurfürstendamm entlang.  Auf den breiten Straßen herrschte wenig Verkehr: ein  paar Wehrmachtsfahrzeuge und Dienstwagen, nur selten ein Privatauto. Die Taxis fuhren überwiegend mit  Propangas; es wurde in einem großen, am Heck festgeschnallten Druckbehälter mitgeführt. Noch stärker  verunstaltet waren die Lastwagen. Neben dem Führerhaus hatte man einen riesigen Holzkocher eingebaut. Das schwelende Feuer erzeugte Holzgas, das in einem aufgesetzten Röhrensystem gekühlt und von dort als Treibstoff in den Motor geleitet wurde. Diese primitive Energieerzeugung erbrachte nur geringe Leistung, und so schlichen die Fahrzeuge im Schneckentempo dahin.

Vor einer Litfaßsäule machten die jungen Männer halt.  «Mal sehen, was in diesem Nest los ist», sagte Heinz  Apelt hoffnungsvoll. Aufmerksam studierten sie die Plakate:

Im Metropol-Theater sang Johannes Heesters, aber erst  abends; da saßen sie leider schon im Zug nach Stralsund.

Herms Niel gab mit seinem Orchester ein Konzert im Sportpalast. Koppelmann behauptete, für die Nachmittagsvorstellung in einem so riesigen Gebäude wären bestimmt noch Karten erhältlich. Die beiden anderen protestierten. Herms Niel bekleidete einen hohen Rang im Arbeitsdienst, und vom Arbeitsdienst hatten sie endgültig genug.

Boxkampf um die Europameisterschaft im Schwergewicht: Der flämische Meister Karel Sys tritt an gegen Olle Tandberg aus Schweden. Unaufdringlich wurde damit klargestellt, wo Europa lag und wer es beherrschte. Die drei hätten den Kampf brennend gern miterlebt, doch er fand erst in einigen Tagen statt.

Nach all diesen Fehlschlägen blieb noch das Kino. Trotz eifriger Suche konnten sie nur einen Film entdecken der im zeitgenössischen Marinemilieu spielte - «U-Boote  westwärts» -, und den hatten sie schon zweimal gesehen.  Die deutschen Filmgesellschaften bevorzugten andere  Waffengattungen, vor allem die Flieger; den Krieg zur  See schien man dort nicht ernst zu nehmen, obwohl sich  gerade jetzt die Meldungen über Schiffsversenkungen  häuften. Die Zeit der grauen Atlantikwölfe war wiedergekommen.

Mit wund gelaufenen Füßen erreichten sie ihren Zug  knapp vor der Abfahrt. Die Abteile waren überfüllt.  Müde und hungrig standen sie im Gang und schworen  sich: Nie wieder Berlin!

 

Das Ausbildungslager der 7. Schiffsstammabteilung befand sich auf Dänholm, einer kleinen Insel nördlich von Stralsund. Es dauerte drei Tage, bis der Haufen von über  tausend neuen Rekruten in Kompanien eingeteilt war.  Inzwischen vergingen die freien Stunden mit Kartenspiel. Gerber nahm einigen unerfahrenen Kameraden beim Skat zehn Mark ab. Großzügig lud er die Verlierer in die Kantine ein. Zu einem zünftigen Seemann gehört nach herkömmlicher Auffassung auch eine bestimmte  Einstellung zum Geld. Als Rekruten erhielten sie eine  Mark Sold pro Tag; beim Arbeitsdienst hatte es nur fünfundzwanzig Pfennig gegeben. Dementsprechend fühlte Gerber sich viermal so stark.

Die Freunde kamen zur fünften Kompanie. Damit hatten sie ein schlechtes Los gezogen. Die Kompanie war  in den ältesten Gebäuden untergebracht; schon zur Kaiserzeit hatten sie den Seebataillonen als Unterkunft gedient. Alle Stuben trugen Namen, die von irgendeiner  ehemaligen deutschen Kolonie her stammten. Apelt und  Gerber kamen auf die Stube «Palauli», Koppelmann zum  zweiten Zug auf die Stube «Bikini». Niemand wußte, in  welcher Himmelsrichtung diese Orte zu suchen waren.

Bei der Ausgabe des Blauzeugs bewies die Kriegsmarine eindeutig ihre Überlegenheit gegenüber dem Arbeitsdienst. In Ruhe wurden Körpergröße, Bundweite  und Ärmellänge gemessen, ehe die Kammerbullen in die aufgestapelten Uniformen griffen. Jeder Rekrut zog mit einem prallgefüllten Seesack ab. Stundenlang wurden auf der Stube Schlipse gebunden. Die Bändsel am weißen Arbeitszeug erforderten einen komplizierten Zierknoten, der Mützenbügel mußte in eine möglichst schneidige Form gebracht werden. Ein ganzer Sonntag verging mit Annähen der Namenläppchen. Helmut Koppelmann zählte hundertsechsundzwanzig Stück je Person, vom hohen Hut bis zu den Filzlatschen.

«Ihr seid hier nicht in einer Kaserne, ihr seid auf einem  Schiff!» wurde ihnen gleich zu Anfang verkündet. «Bei  uns gibt es keine Betten, sondern Kojen, keine Eimer,  sondern Pützen, keine Dachluken, sondern Skylights,  keinen dritten Stock, sondern ein C-Deck.»

Also benahm sich jeder in diesem Steinkreuzer wie auf einem richtigen Schiff. Heinz Apelt erhielt vom Obermaat den Auftrag, einen Zettel in die Schreibstube zu bringen. «Ayeaye», sagte Apelt nach alter Seemannsart. Der Obermaat fuhr ihn an: «Sie haben <Jawohl, Herr  Obermaat> zu sagen! Sie Spund sind hier in einer Kaserne und nicht auf einem Schiff!»

In einem Punkt waren alle Rekruten mit ihrer Bekleidung unzufrieden: Die Weite der Hosenbeine entsprach keineswegs den Vorstellungen vom Schlag einer echten  Seemannshose. Diese Sparsamkeit war nicht etwa eine Auswirkung des Krieges, sondern Tradition. Schon seit  Jahrzehnten gab es bei der Marine keilförmige Bretter aus Sperrholz, die von unten in das angefeuchtete Hosenbein geschoben wurden. Wer mehrere Wochen hindurch seine Hose auf diese Weise dehnte, konnte die  Weite um vier oder fünf Zentimeter verbessern.

Die Benutzung solcher Bretter war seit ihrer Erfindung  streng verboten. Oft genug krachten dabei die Nähte.  Auf den Gedanken, die Hosenbeine etwas weiter zuzuschneiden, kam bei der Marine niemand.

Heinz Apelt besorgte sich einen Satz Spannbretter.  Abend für Abend würgte er den angefeuchteten Stof über das Holz und freute sich über jeden Millimeter. Es war eine harte Arbeit.

Bei der Spindmusterung wurde ein Matrose erwischt,  dessen Hose noch mit Spannbrettern dahing. Er bekam  drei Tage Arrest. Strafe abzusitzen war nicht schlimm,  aber sie wurde ins Führungsbuch eingetragen; noch Jahre danach konnten ihm seine Vorgesetzten die einstige  Sünde vorhalten.

Gerhard Gerber war dieses Unternehmen zu riskant. Er fand eine viel einfachere Lösung. In der Kleiderkammer tauschte er seine Hose um. Treuherzig versicherte er, sie wäre im Bund zu eng. Man gab ihm eine Hose gleicher Länge, die im Bund mehrere Nummern größer und im Hosenbein dementsprechend weiter geschnitten war. Am nächsten Tag ließ Gerber den Bund auf der Schneiderstube passend machen. Nun hatte er einen  Schlag in der Hose, den Heinz Apelt mit seinen Brettern  noch nicht einmal nach zwanzig Runden erreichte.

Der bequeme Helmut Koppelmann trug die Tuchhose,  wie sie war.

 

Der Kompaniechef hieß Krause und war 1925 in die  Reichsmarine der Weimarer Republik eingetreten. Stolz  erzählte er, wie er als Rekrut von einem Kapitänleutnant Graf Meysenbug geschliffen worden war. Demnach mußte Dänholm jetzt geradezu ein Sanatorium sein.

Krause hatte eine Vorliebe für Statistik. Von den Angehörigen seiner Kompanie verlangte er genaue Auskunft über Geschwisterzahl und die Berufe der Väter. Heinz Apelt meldete sich als Sprößling eines Konteradmirals.  Das war nicht so schnell nachzuprüfen, denn hiervon gab es mehrere Hundert. Bei seinem Täuschungsmanöver nahm Heinz sich den Fall Busch zum Vorbild, in der stillen Hoffnung auf eine weniger strenge Behandlung.

Das war ein Irrtum. Die Kriegsmarine reagierte völlig  anders als der Reichsarbeitsdienst. Wegen jeder Kleinigkeit ließen die Ausbilder ihren Admiralssohn auffallen und verpaßten ihm Strafdienst. Wenn andere längst mit Gewehrreinigen fertig waren, putzte Apelt noch an seiner Knarre und mußte sie mehrmals zur Kontrolle vorzeigen. Dabei war er ein guter Soldat und gab sich Mühe.

Gerhard und Helmut blutete das Herz, wenn sie ihren  Freund keuchend den Exerzierplatz umrunden sahen. Aber sie konnten ihm nicht helfen. Diese Suppe hatte er sich selber eingebrockt.

 

Apelt und Gerber gehörten zu einer Gruppe, die Obermaat Bock führte. Bock war kein Mariner; er hatte lange Jahre als Futtermeister bei einer bespannten Einheit gedient. Im Sommer 1941 wurde sein Regiment aufgelöst, weil bespannte Einheiten überzählig waren. Die Marine brauchte gerade Ausbilder, und so mußte Bock  urplötzlich den blauen Rock anziehen. Darüber war er  selbst nicht glücklich. Von Seemannschaft hatte er keine Ahnung. Sobald Kutterpullen auf dem Dienstplan stand, wurde er als UvD eingeteilt, und ein anderer Maat führte dann seine Gruppe.

Bock trauerte den vergangenen Zeiten nach. Am liebsten hätte er mit seinen Rekruten Dienstunterricht über das Verladen von Pferden oder über die Fütterung der Tiere auf dem Transport abgehalten. Doch Pferde waren bei der Marine nicht gefragt.

Obermaat Bock sprach ein Deutsch, das an der Küste  Seltenheitswert besaß. Redewendungen wie: «Die Leute, wo krank sind», «Machts keinen so Lärm!» erregten  allgemeine Heiterkeit. Stellte sich ein Matrose besonders  ungeschickt an, nannte ihn Bock einen Tupf.

Mit Fremdwörtern hatte er meistens Pech. Einmal sagte er zu Gerber: «Telligent wollen Sie sein, Sie Unsoldat?  Intelligent sind Sie!»

Wegen seiner Eigentümlichkeiten hatte Bock bei der  Marine keinen leichten Stand. Seine Vorgesetzten schüttelten die Köpfe, und seine Rekruten machten sich oft über ihn lustig. Als Ausbilder auf dem Kasernenhof aber war er eine Perle, das mußten sogar die Maate zugeben. Von infanteristischer Grundausbildung verstand er mehr als die anderen Gruppenführer. Seinen Rekruten brachte er viele kleine Tricks bei: wie man ein Koppel so putzt, daß es noch drei Tage später glänzt; Wo ein Unteroffizier zuerst hinschaut, wenn er das Gewehrreinigen kontrolliert; wie man sich unter der Gasmaske beim Laufen Zusatzluft verschaft oder mit dem geringsten Arbeitsaufwand Betten baut. Bock war ein Kumpel.

 

Auf der kahlen, windigen Insel war das Exerzieren in  den Wintermonaten eine Qual. Mit ihren steifgefrorenen Fingern konnten die Rekruten das Gewehr kaum noch halten, geschweige denn zackige Griffe ausführen.  «Seemann, frierst du?» lautete die Frage. Darauf hatte jeder zu antworten: «Nein, Herr Bootsmaat, ich zittere vor Wut, weil es kalt ist!» In den kurzen Erholungspausen wurden Freiübungen gemacht, um die Hände zu erwärmen. Das half jedoch nur für wenige Minuten. Deshalb waren die Rekruten froh, wenn sie sich während des theoretischen Unterrichts in einem geheizten Raum aufhalten konnten.

Der Lehrstoff wurde ihnen umständlich und mit zahlreichen Wiederholungen eingetrichtert. In den vier  Monaten auf Dänholm lernten sie etwa so viel, wie ein  durchschnittlich klarer Kopf in einer Woche begriffen  hätte. Die Ausbilder gingen von dem alten preußischen  Grundsatz aus, daß alle Rekruten - auch die Offiziersanwärter - in gleicher Weise dumm sind.

Thema: Rangabzeichen der Kriegsmarine. Anhand einer farbigen Wandtafel wurden die Uniformen und Abzeichen durchgenommen. Auch die Galauniform war darauf abgebildet. Sie bestand aus einem Dreiviertelrock mit riesigen Epauletten und einem Zweimaster als Kopfbedeckung. Alle bestaunten dieses altmodische Stück.

«Welchen Dienstgrad bekleidet ein Offizier, der zwei ganze Ärmelstreifen und einen Stern trägt?» Gerhard  Gerber wußte das schon, als er noch auf dem Gymnasium war. Im Schlaf hätte er hergesagt, wie ein britischer und ein amerikanischer Leutnant genannt wurden und worin sich ihre Uniformen unterscheiden, wie viele Ärmelstreifen ein japanischer Vizeadmiral trug, wie ein  Kapitän zur See bei der italienischen Marine hieß. Aber  auf ein solches Wissen legte der Ausbilder keinen Wert.  Das größte, was er sich vorstellen konnte, war ein großdeutscher Großadmiral.

«Alles stehende und laufende Gut an Bord bezeichnen wir als Tampen.» Ach du liebe Güte! Stehendes Gut in größerem Umfang gab es höchstens noch auf Segel- schulschiffen.

Der Gipfelpunkt aber war der Signaldienst. Eigentlich  sollten die Rekruten das Alphabet lernen, um mit zwei  Flaggen «Caesar» Winksprüche abgeben oder ablesen zu können. Jedoch verging die meiste Zeit des Unterrichts damit, daß sie bei Wind und Wetter minutenlang mit seitwärts gestreckten Armen dastehen mußten, bis ihnen die Muskeln schmerzten. Besonders geschunden wurde ein Matrose, der aus Versehen den Signalmaat mit «Herr Bootsmaat» angeredet hatte.

Die Zugführer unterrichteten Benehmen gegenüber  Vorgesetzten, Unterstellungs- und Befehlsverhältnisse. Und das nicht nur theoretisch, sondern gleich an praktischen Beispielen, die - wie es hieß - mitten aus dem  Dienstbetrieb gegriffen waren. «Der Führer eines Verbandes gibt einem Kommandanten den Befehl: K. an K., ich drehe nach Backbord, drehen Sie mit!»

Dieses Beispiel wurde schon seit Jahrzehnten benutzt; es tauchte wortwörtlich auch im Signaldienst und im  Morseunterricht auf.

Gerber erregte sich darüber. «Immer derselbe Stuß! Die sind hier völlig rückständig und total vertrottelt!»  Beinahe tat es ihm leid, sich zur Marine gemeldet zu haben.

«Das ist eben Traditionsbewußtsein», sagte Koppelmann ruhig. «aber dafür hast du wohl keinen Sinn.»

«Für dein Traditionsbewußtsein kann ich mir nichts  kaufen», erwiderte Gerber spitz.

Heinz Apelt legte sich ins Mittel. «Die paar Monate  werden auch vergehen, dann kommen wir zur richtigen  Ausbildung auf ein Kriegsschiff. Dort ist bestimmt alles  anders.»

Der einzige Trost in dieser geistigen Einöde war die  seemännische Ausbildung. Die Kutter wurden ausgeöst,  und stundenlang pullte die Gruppe über den Strelasund.  Bei kabbeligem Wasser war das nicht ungefährlich. Der  Bootsmann hatte ein Lot mitgenommen, und in der Mitte des Fahrwassers wurde die Wassertiefe gemessen. Er zeigte die verschiedenen Arten, dasLot zu schwingen und anschließend fallen zu lassen.Dazu sagte er den alten Vers auf:

Wahrschau, ihr Unnern, 

Ihr Kabeljau un Flunnern, 

Nu kümmt dat grote Lot 

Un slaht euch alle dot.

Der Bootsmann war früher auf einem Handelsschiff gefahren und hatte dort mit vierzehn Jahren als Moses  angefangen. In der ersten Zeit erhielt er mehr Schläge als Essen. Er konnte spannende Geschichten erzählen; natürlich war die Hälfte davon Seemannsgarn.

 

Die wenigen schönen Stunden auf dem Wasser glichen  jedoch nicht aus, was die jungen Matrosen auf dem  Exerzierplatz zu leiden hatten. Die meisten von ihnen  waren aus Begeisterung zur Kriegsmarine gekommen: den harten militärischen Drill hätten sie widerspruchslos ertragen. Was ihre Begeisterung auf den Nullpunkt schrumpfen ließ, waren die Schikanen. Sie schienen von  den Ausbildern eigens dazu erfunden, die Bedingungen für die Rekruten ins Unerträgliche zu steigern.

Die Gasmaske, ein während des ganzen Krieges überflüssiges Ausrüstungsstück, diente nur zur Verschärfung der Ausbildung. Sogar der Parademarsch wurde mit aufgesetzter Maske geübt, wenn es dem Ausbilder gerade so paßte. Hinterher konnten die hechelnden Männer eine Tasse voll Schweiß aus dem Unterteil der Maske kippen.

Ein Zug war beim Exerzieren wegen eines mangelhaft ausgeführten Gewehrgriffs aufgefallen. Der Zugführer  hatte deswegen vom Kompaniechef einen Anpfiff bekommen. Er sagte nur: «Flagge Luzie!»

Jeder wußte, was nun folgen würde. Luzie war der Signalbuchstabe L und bedeutete eine bevorstehende Veränderung der Formation.

Die Rekruten waren vor dem Block angetreten. Der  Zugführer kommandierte: «In zwei Minuten steht alles im Päckchen Blau!»

Treppen hoch, Spind aufgerissen, die beste Garnitur  heraus, umziehen. Die ersten drei, die mit einwandfreier  Kleidung auf dem Appellplatz erschienen, durften wegtreten. Alle anderen mußten an der zweiten Runde teilnehmen.

«In zwei Minuten steht alles im Sportzeug!» Wieder ging es die Treppe hoch. Ein Zug bestand aus fünfzig Mann. Also mußten einige Rekruten diesen Zirkus mehr als ein dutzendmal mitmachen. Natürlich wurden die Sachen dabei nicht geschont. Mancher Knopf riß ab, manches Dreieck in der Hose mußte anschließend geflickt werden. Abends Zeugappell und Spindmusterung.

Die Vielfalt der Schikanen, die rüden Ausdrücke der  Maate, das unsinnige Klopfen von Gewehrgriffen und die endlose Wiederholung der Lehrthemen - alles wirkte zusammen, daß jedes eigenständige Denken erlosch. Die Rekruten durften keinen eigenen Willen besitzen. Bedingungsloser Gehorsam war oberstes Gebot.

Schon nach kurzer Zeit merkte Gerhard Gerber,daß mit ihm eine Veränderung vorging. Bisher hatte er auf eine Erniedrigung sehr empfindlich reagiert, jetzt stumpfte er zunehmend ab, wurde gleichgültig und stur. Die in Eckdorf gewonnene Erkenntnis, nicht aufzufallen, genügte hier nicht mehr. Abschalten war die einzige Möglichkeit, mit der neuen Lage fertig zu werden. Mechanisch führte er die Befehle aus. Ähnlich wie die Gliedmaßen im kalten Wasser langsam gefühllos werden, empfand er beim Dienst kaum noch geistige Regungen. Sein Inneres war abgestorben und nahezu unempfindlich geworden.

Heinz Apelt, der es am schwersten hatte, drehte abends manchmal durch. Er war nahe am Heulen. Mit Argusaugen wachte Gerhard, daß der Freund keine Unbesonnenheit beging. Helmut hingegen fand selbst für die schikanöseste Maßnahme noch irgendeine Entschuldigung.

 

Koppelmanns Traditionsgläubigkeit wurde auf eine harte  Probe gestellt. Sein Zugführer, Oberbootsmann Döring, war ein Schleifer. Er hatte den Ehrgeiz, seinen Zug besser  zu drillen als die anderen Einheitsführer. Am Sonntagvormittag, wenn überall auf Dänholm Ruhe herrschte, ließ er seine Leute auf einem Dachboden heimlich Griffe kloppen. Döring, von Beruf Fleischer, war schon acht Jahre bei der Marine. Es wurde erwogen, ob er zum Offizier geeignet wäre. Für ihn kam es jetzt «darauf an». Sein Zug spürte es.

Auf dem Rückmarsch vom Geländedienst befahl Döring ein Lied. Die Rekruten waren müde und brachten lediglich einen kümmerlichen Gesang zustande. Döring tobte. «Gasmasken aufsetzen!» Im Laufschritt ging es um den Exerzierplatz. Dann folgte «Hüpfen mit Gewehr in Vorhalte». Drei Mann kippten vor Erschöpfung auf das Pflaster. Zur Strafe mußten sie auf der Fahrbahn mit  Gewehr, Gasmaske und Stahlhelm «drei Rollen rückwärts» vorführen. Schließlich scheuchte Döring seinen Zug noch einige Male quer über den Platz. «Antreten!»  Wieder befahl er ein Lied. Alle bemühten sich zu singen, was die Lunge hergab.

«Abteilung … halt! Liiinks … um!» In diesem Augenblick schlug ein Soldat lang hin; sein Gewehr schepperte mit blechernem Klirren gegen die Gasmaskenbüchse. Döring ließ wegtreten. Vier Mann schafften den öhnmächtigen Kameraden ins Revier. Der Arzt untersuchte ihn: Herzschlag, tot.

Auf den Stuben entbrannten heftige Diskussionen, was  nun mit Döring geschehen würde. Einige tippten auf  Degradierung, andere auf Strafabteilung.

In der Nachbarkompanie war zur gleichen Zeit ein  Bootsmann namens Hensche wegen Urlaubsüberschreitung zur Bestrafung fällig. Der Kommandeur der Abteilung fand eine geniale Lösung: Döring wurde strafweise zur vierten Kompanie versetzt, Bootsmann Hensche zur fünften Kompanie.

Das überstieg sogar Koppelmanns Begriffsvermögen.

«Regt euch nicht auf!» sagte der dicke und gemütliche  Schreibstubenmaat. «Ein Toter, was ist das schon? Im  Krieg sterben täglich Hunderte von Menschen, an manchen Tagen sogar Tausende. Von euch ist in zwei Jahren auch die Hälfte bei den Fischen. Regt euch nicht auf! Ein Toter, was ist das schon?»

Döring wurde nicht Offizier, obwohl seine Dienstjahre  diese Beförderung gerechtfertigt hätten. Aber nicht seine  Rekrutenschinderei gab den Ausschlag, sondern seine  Ehefrau.

Frau Döring war die Tochter eines kleinen Händlers, der im KeIlergeschoß eines Hauses in der Stralsunder Altstadt ein Lebensmittelgeschäft betrieb. Sie half ihm beim Verkauf. Sie war eine nette Frau und hinterließ bei einer Einladung ins Offizierskasino einen guten Eindruck. Der Kommandeur aber fand, daß sie wegen ihrer Tätigkeit in dem Kellerladen als Offiziersgattin untragbar war. Deshalb mußte Döring Oberbootsmann bleiben.

Das war ein Grund mehr für ihn, die Rekruten zu  schleifen und seinen Ärger an ihnen auszulassen.

 

Nach vier Wochen erhielten die Rekruten zum erstenmal Ausgang. Über die Klappbrücke am Rügendamm zogen sie gruppenweise in die Stadt. Alle waren froh, für einige Stunden der Schleifinsel entronnen zu sein.

Die alte Hansestadt Stralsund bot dem Ortsfremden viele Sehenswürdigkeiten. Mancher Binnenländer sah hier erstmals in seinem Leben norddeutsche Backsteingotik. Hochaufragende Kirchen und das Rathaus mit seiner wundervoll gegliederten Schauwand zeugten von dem Reichtum vergangener Geschlechter.

Hinter dem Rathaus erhob sich ein gewaltiger Kirchenbau. Das reichgeschmückte Portal stand offen. Für zwanzig Pfennig konnte man den Turm besteigen. Die drei Freunde wollten sich das nicht entgehen lassen und kletterten die gewundene Stiege empor.

Ein herrlicher Ausblick belohnte sie für die Mühe. Die  Stadt, der Hafen, Knieperteich und Frankenteich lagen zu ihren Füßen. Vom offenen Wasser her wehte ein scharfer Wind. Einst galt Stralsund wegen seiner günstigen strategischen Lage und der starken Befestigung als uneinnehmbar. Durch Strelasund und Gellenfahrt hatten die Bewohner auch während einer Belagerung immer Verbindung zur Außenwelt. An der Geschichte dieser Stadt konnte man gut studieren, welche Bedeutung der Seeherrschaft zukam: im Dreißigjährigen Krieg mußten  Wallensteins Truppen nach zwei Monaten Belagerung  unverrichteterdinge wieder abziehen.

Auf der Galerie des hohen Turmes fühlten sich die drei künftigen Seefahrer in die Rolle von Admirälen versetzt, die von der Brücke eines riesigen Schlachtschiffes aus schwerwiegende Entscheidungen zu treffen hatten.

Weite Gebiete der Altstadt bestanden aus niedrigen, eng aneinandergeschmiegten Häusern. Hier war nichts mehr von dem früheren Reichtum der Handelsfirmen und Patrizierfamilien zu spüren, hier wohnten die armen Leute.

Am Samstagnachmittag wimmelte die Innenstadt von Uniformen. Die verschiedenen Waffengattungen quirlten durcheinander, und alle Augenblicke mußten die drei Freunde irgendeinen Vorgesetzten stramm grüßen. Kinokarten waren ausverkauft, die Gaststätten überfüllt;  nirgends konnten sie einen Platz finden. Da machte Heinz den Vorschlag, ins «Trocadero» zu gehen. Den Besuch dieses Lokals hatte der Kompaniechef ausdrücklich verboten; folglich hielten sie es für Ehrensache, wenigstens einmal dort gewesen zu sein.

Sie setzten sich an einen Tisch. Unaufgefordert nahmen  drei grell geschminkte «Damen» in weit ausgeschnittenen Kleidern an ihrer Seite Platz und begannen sofort eine lebhafte Unterhaltung. Die jungen Männer hatten Wochen hindurch keine Frau gesehen und waren über die Abwechslung sehr erfreut.

Angeboten wurde nur ein Getränk, eine Art Glühwein.  Er bestand aus minderwertigem Alkohol, Süßstoff, roter  Farbe und hatte ein widerliches Aroma. Das Glas kostete  zwei Mark fünfzig. Im Verlauf einer kurzen halben Stunde trank jede der «Damen» vier Glas Glühwein. Helmut  überschlug im stillen seine Barschaft und wurde unruhig. Als Heinz das eigentliche Thema anschnitt, zuckten die Damen bedauernd mit den Schultern; sie waren «fest angestellt» und durften daher nicht mitkommen.

Daraufhin gingen die Freunde in den Ratskeller am Alten Markt. Mit Genuß verspeisten sie frisch geräucherte  Bücklinge, im dritten Kriegsjahr eine seltene Delikatesse.

Trotz des Reinfalls im «Trocadero» gab Heinz die Hoffnung nicht auf, ein «passendes Mädchen» kennenzulernen. Eine der Kellnerinnen schien ihm zugeneigt. Er lud sie an der Theke zu einem Weinbrand ein. Vorsichtig fragte er, ob sie Lust hätte, am nächsten Wochenende mit ins Kino zu gehen.

Die Kellnerin sah ihn lange an. Dann musterte sie seine Uniform und betrachtete eingehend alle die Stellen, wo höhere Dienstgrade ihre Rangabzeichen zu tragen pflegen. Mit einem spöttischen Lächeln sagte sie: «Du  bist nur ein Rekrut, mein Junge! Wenn’s hoch kommt, hast du zweimal in der Woche Ausgang. Um zehn mußt du wieder in deiner Kaserne sein. Hier gibt es genügend  Männer, die Ausgang bis Mitternacht haben; wenn sie wollen, sogar jeden Abend. Das ist natürlich etwas anderes!» Bei diesen Worten ergriff sie das Glas und kippte den Weinbrand hinunter. Hochrot im Gesicht legte Heinz fünf Mark auf den Tisch.

Die Freunde machten sich auf den Rückweg. Einstimmig stellten sie fest, daß ihr erster Landgang eine Fehlinvestition gewesen war. Nur für zwei Dinge hatte sich das Geld gelohnt: für die schöne Aussicht vom Turm und einige Bücklinge mittlerer Größe.

 

Der Mangel an «passenden Mädchen» wurde von den  meisten Rekruten erstaunlich gut überstanden. Hinter das Geheimnis kam Helmut Koppelmann, als sein Zug aus einem Lastwagen zahlreiche Säcke für die Kombüse  abladen mußte. Auf den Säcken stand: Kristallsoda für  Haushaltszwecke.

In der Kompanie diente ein Matrose, bei dem die Soda  nicht die beabsichtigte Wirkung erzielte. Vergebens bemühte er sich, in der Stadt irgendwo Anschluß zu finden. Um seine Sorgen endlich loszuwerden, zahlte er in einem Haus der stadtbekannten Mauerstraße zehn Mark. Entgegen der nachdrücklichen Belehrung, die  ein Stabsarzt den jungen Rekruten erteilt hatte, unterließ er dabei elementare hygienische Maßnahmen. Wenige Tage später mußte er das Krankenrevier aufsuchen. Diagnose: Krankheit 192. Er kam auf die Station III des Lazaretts, deren Insassen die gleiche Krankheit auskurierten. Nach der Behandlung stellte ihn der Kompaniechef  als abschreckendes Beispiel hin und verpaßte ihm eine Woche Arrest, damit er über seine Unterlassungssünde nachdenken konnte. Dadurch versäumte er viel Dienst und mußte die gesamte Ausbildung wiederholen.

Alle hielten Anfang 1942 diesen Matrosen für bodenlos dumm, weil er eine glanzvolle Karriere verschenkte. Doch ihm machte das nichts aus. Ein paar Monate später, als er auf der Signalschule war, passierte ihm das Mißgeschick noch einmal. Auf diese Weise verbrachte er ein ganzes Jahr mit Ausbildung in der Heimat. Ehe er den ersten scharfen Schuß hörte, waren viele seiner Kameraden aus der Kompanie schon gefallen oder schwer verwundet.

 

Mitte Februar bewegte ein grandioses Ereignis die Gemüter auf Dänholm: Ein Verband schwerer Überwassereinheiten der Kriegsmarine hatte von Brest aus den Ärmelkanal durchfahren und war glücklich im Kieler Hafen eingelaufen.

Das Manöver wurde von den Offizieren als markantes  Zeichen der deutschen Stärke und zugleich als Musterbeispiel nordischer List gepriesen. Nicht bei Nacht, sondern am hellichten Tage waren drei große Kriegsschiffe  und zahlreiche Begleitfahrzeuge an der englischen Küste  vorbeigezogen, ohne daß eine nennenswerte Abwehr erfolgte.

Diese Schlappe hatte England vor der eigenen Haustür erlitten; sie versetzte Ausbilder wie Rekruten in eine  gehobene Stimmung. Der britische Löwe konnte nicht  einmal mehr brüllen, geschweige denn beißen.

«Durchbruch gelungen! England liegt am Boden! Jetzt  müßten wir landen, die Insel besetzen. Dann wäre der  Krieg entschieden!» Heinz Apelt führte das große Wort.  Am liebsten wäre er gleich losgestürmt, um an der Landung teilzunehmen.

Gerhard Gerber sah die Lage etwas anders. Durchbruch? Na schön, immerhin ein taktischer Erfolg. Aber strategisch? Damit ist wohl bewiesen, daß die Zeit für den Einsatz von Großkampfschiffen im Atlantik vorbei ist. Strategisch gesehen ist das Unternehmen eher ein Rückzug.» Gerhard war sehr stolz auf seine Formulierung. Welcher gewöhnliche Rekrut vermochte schon strategische Gesichtspunkte von taktischen zu unterscheiden?

Helmut Koppelmann beschränkte sich darauf, eine  historische Parallele heranzuziehen. «Wo Anno 1588 die  spanische Armada geschlagen wurde und Britanniens  Aufstieg zur ersten Seemacht begann, dort wird auch sein Untergang besiegelt.»

Die Äußerung vom «strategischen Rückzug» war irgendwie dem Bootsmann Hensche zu Ohren gekommen. Eifrig darauf bedacht, seine Scharte auszuwetzen, schritt er sofort zur «Sonderbehandlung» des Rekruten Gerber. Er überließ das nicht einem seiner Maate, sondern leitete das Unternehmen persönlich.

«In zehn Minuten antreten! Mit Seesack, Stahlhelm,  Gasmaske, Gewehr!»

Auf dem Gelände hinter der Kaserne wurde Gerber  gescheucht. «Hinlegen! Sprung auf, marsch-marsch …  Nicht so müde, Sie Blindgänger! Los, strategischer Rückzug über die Eskaladierwand! Na, wird’s bald? .. Rückzug im Laufschritt! Hinlegen … langsam vorwärts robben!»  Hensche zeigte unmißverständlich auf eine Bodenvertiefung, in der noch Schneematsch lag. Als Gerber an diese Stelle kam, hieß es: «Auf dem Koppelschloß kehrt!»

Nach einer halben Stunde war Gerber so fertig, daß er kaum stehen konnte. Noch einmal rieb ihm Hensche seine Formulierung unter die Nase. «Wohl die Rede des Führers nicht gehört, was? Die Bolschewisten machen sich mausig. Wir verteidigen nicht nur Großdeutschland, sondern ganz Europa! Und da faseln Sie von Rückzug?»

Gerber torkelte auf seine Stube. Die Kameraden halfen ihm, seine Sachen zu säubern und im Spind zu verstauen. Heinz Apelt putzte das verdreckte Gewehr, denn bestimmt hatte Hensche für den Abend eine Inspektion angeordnet.

Gerhard Gerber kochte vor Wut. «Umbringen müßte  man diesen Scheißkerl, mit dem Gewehrkolben erschlagen. Das wäre standesgemäß für einen Ausbilder!»

«Sei bloß still», sagte Helmut erschrocken, «sonst  macht er dich noch ganz fertig. Niemand wird ihm dafür auf den Schwanz treten; das haben wir doch bei Döring gesehen. Es ist zwecklos, solchen Typen zu zeigen, daß man sie haßt. Damit handelt man sich nur Arrest ein oder sogar Strafabteilung. Und dann ist deine Laufbahn im Eimer.»

Als Gerhard sich beruhigt hatte und wieder bei Kräften  war, sah er das ein. Es war wirklich zwecklos, Hensche  umzubringen.

Aller Haß, der eigentlich den Ausbildern galt, konzentrierte sich auf die Kriegsgegner, vor allem auf Großbritannien, den Hauptfeind zur See. Die Briten zu hassen war erlaubt, war erwünscht, war ausdrücklich befohlen. Das gehörte zur Tradition der deutschen Kriegsmarine.

 

Nachts halb zwei: «Alaaarm! Alarm Küste zur Übung!»

Diesem Kriegsspiel lag die Annahme zugrunde, daß die Russen auf der Insel Rügen gelandet wären und Stralsund bedrohten. Die Aufgabe lautete, ihr Vordringen auf das Festland zu verhindern.

Die «rote» Partei wurde von einigen hundert SS-Rekruten gespielt, die in Stralsund stationiert waren. Marine und Heer stellten die «blaue» Partei dar. Die Flieger aus Parow gehörten zur roten Partei. Parow durfte aber von der blauen Partei nie besetzt werden, obwohl das technisch leicht möglich gewesen wäre.

In den frühen Morgenstunden marschierte die Kompanie über den langen Arm des Rügendamms. Kurz vor dem Bahnhof Altefähr geschah es: Drei Me 109 flogen einen Tiefangriff auf die Einheit. Die Rekruten warfen sich in das taufrische Gras, konnten aber an dem kahlen Bahndamm keine genügende Deckung finden. Sofort kam ein Schiedsrichter angelaufen. «Schweinerei! Das ist doch keine Deckung! Zwanzig Tote abzählen!»

Helmut Koppelmann war unter den «Toten». Sie durften ihre Stahlpütz absetzen und mit Feldmütze, dem Abzeichen der Toten bei jeder Übung, unter Führung des ebenfalls ums Leben gekommenen Obermaats Bock in die Kaserne zurücklaufen. Ankunft: sechs Uhr. Bock verzog sich bald darauf in die Stadt; dort hatte er eine Freundin, die ihm Sauerkraut und Geselchtes kochte.

Die «Toten» waren unter sich. Zunächst wurde gut gefrühstückt und anschließend der verlorene Schlaf nachgeholt. Mittags erhielten sie in der Kombüse anstandslos einen Schlag Essen. Der Nachmittag verging bei Bier und einem gemütlichen Skat.

Abends kehrte die Kompanie aus der Übung zurück.  Man hatte sie bis hinter Samtens marschieren lassen, wo  sie endlich auf die Vorhut von «Rot» gestoßen war. Dreckig, hungrig und mit Blasen an den Füßen schlichen die Helden von Rügen auf ihre Stuben.

Koppelmann hatte den ruhigsten Tag seines militärischen Daseins verbracht.

 

Anfang April mußte Gerber auf Torwache ziehen. Das  war nicht weiter schlimm. Zwar kam er in der Nacht kaum zum Schlafen, weil er immer wieder stundenweise Dienst hatte; aber dafür brauchte er zwei Tage lang nicht auf dem Kasernenhof zu stehen.

Gerber zog die Hundswache. Mitternacht bis zwei Uhr.  Ein scharfer, kalter Wind blies vom Bodden her über die  Insel. Am nächsten Tag plagten ihn heftige Schmerzen im linken Ohr. Das Fieberthermometer zeigte 39,5 Grad. Als nach drei Tagen keine Besserung eintrat, kam er ins  Marinelazarett.

Malerisch lag der elegant geschwungene, dunkelrote  Klinkersteinbau am Sund. Erst kurz vor Ausbruch des  Krieges war er fertiggestellt worden. Für Gerber hatte das Lazarett nur einen Fehler: Von hier aus konnte er die  Schleifinsel sehen.

Führers Geburtstag. Eine Ortsgruppe der NS-Frauenschaft brachte Liebesgaben. Jeder wurde gefragt, wo er verwundet war. Stumm deutete Gerber auf sein Ohr, das dick in Watte gepackt war. «Kopfschuß», sagte die Frauenschaftstante. «Armer Junge!»

Auf den Stationen amtierten tüchtige Fachärzte. Gerbers Zustand besserte sich. Zur Vorsicht behielt man ihn aber noch einige Tage länger dort.

Als er sich auf Dänholm zurückmeldete, schlug der  Spieß entsetzt die Hände vors Gesicht. «Mann Gottes, drei Wochen haben Sie keinen Dienst mitgemacht. Schießen Sie bloß in den Wind, sonst versauen Sie uns die ganze Richtung!» Dann telefonierte er mit einem Sanitätsfeldwebel. Gerber wurde noch für drei Tage innendienstkrank geschrieben. In der Zwischenzeit fand die Besichtigung der Kompanie statt.

Tagelang polierten die Rekruten ihre Felddienstuniform auf Hochglanz. Sogar die Kragenspiegel und Abzeichen funkelten; findige Jungens hatten sie mit Zahnpasta eingerieben. Eine halbe Stunde vor der befohlenen Zeit mußte die Kompanie heraustreten. Mit einer Schnur wurde die Front ausgerichtet. Gerber saß im ersten Stock am Fenster und schaute seelenruhig zu.

Pünktlich auf die Minute erschien der Chef, Konteradmiral Rogge. Krause ließ den Haufen stillstehen, Gewehrpräsentieren und meldete. Es klappte einigermaßen.

Dann folgten grausame Stunden. Einzelmarsch mit  Gewehr auf der Schulter. Zugexerzieren. Sport. «Flaggen Caesar» wurden verteilt: Über zwanzig Meter Entfernung mußte ein Winkspruch weitergegeben werden, der nur aus einem Wort bestand. Manche brauchten eine Viertelstunde, bis Ihre Botschaft «ankam».

Trotzdem war der Admiral zufrieden. Die anderen  Kompanien hatten keine besseren Leistungen gezeigt. Der Mann war nicht verwöhnt.

 

Die Besichtigung war ein untrügliches Zeichen dafür, daß die Ausbildungszeit nun ihrem Ende zuging.

Abschiedsabend. Der Kompaniechef Krause hielt eine  markige Rede. «Kameraden!» begann er. Das hörten die jungen Matrosen zum erstenmal.

Bier und Zigaretten standen auf der Back. Die Stimmung lockerte sich, als auf der Bühne die seit Jahrzehnten üblichen Scherze abrollten. Der Spieß mußte mit einem alten Schießprügel einen vorschriftsmäßigen Präsentiergriff ausführen. Da er schon reichlich Bier getrunken hatte, verlor er dabei fast das Gleichgewicht.

Alle bogen sich vor Lachen, nur Gerber blieb still. Eine  schlechte Nachricht bedrückte ihn. Er wußte nicht, wie er sie den Freunden beibringen sollte.

«Was ist denn los mit dir?» fragte Helmut Koppelmann  besorgt.

Ein Rekrut mimte Dienstunterricht. «Der Matrose  neunzehnhundertzweiundvierzig Strich eins wurde im  Jahre 1942 in die Kriegsmarine eingeführt. Er ist eine  brauchbare Schuß-, Hieb- und Stichwaffe. Sie reagiert auf Druck und rastet bei Überlastung hörbar ein…» Der blöde Text über das Gewehr 98 war nur wenig verändert.

«Irgendwas stimmt doch nicht, mein Alter!» Immer  wieder drang Helmut in seinen Freund Gerhard. Aber der konnte es nicht übers Herz bringen, ihm die Wahrheit zu sagen.

Am Morgen war Gerber auf die Schreibstube gegangen,  hatte sich bei dem dicken Maat vorsichtig nach Kommandierungen erkundigt. Der Maat blätterte in seinen  Unterlagen. «U-Boot-Waffe? Tut mir leid, Matrose Gerber. Sie haben doch im Lazarett gelegen, mit einer Ohrengeschichte. In den Entlassungspapieren steht: Nicht  U-Boot-tauglich. Tut mir leid, junger Mann!»

Und das war noch nicht alles. Der freundliche Maat verriet ihm, daß nur Koppelmann zu den U-Booten  kommen würde. Apelt war für ein Sonderkommando  vorgesehen.

Die Theatervorstellung begann: Faust dritter Teil. Faust  zur See. Auch das war schon ein alter Hut. Koppelmann  hatte die Textstellen geschickt ausgewählt, einige davon ein wenig modernisiert. Natürlich wurde die Fließbandausbildung der Marine aufs Korn genommen:

Und dem verdammten Zeug, der Tier- und Menschenbrut,                                                     Dem ist nun gar nichts anzuhaben:                                                                                          Wie viele hab ich schon begraben,                                                                                         Und immer zirkuliert ein neues, frisches Blut!                                                                          So geht es fort, man möchte rasend werden!

Noch wußte keiner, welches Kommando ihn erwartete. Auch darauf zielte eine Stelle:

Der Geist der Kriegsmarin ist leicht zu fassen,                                                                         Denn ihr durchfahrt den großen und kleinen Belt,                                                                   Um es am Ende gehn zu lassen,                                                                                             Wohin den Admiralen es gefällt.

Die beiden Zeilen von Goethe:

Krieg, Handel und Piraterie,                                                                                                   Dreieinig sind sie, nicht zu trennen

ließ die strenge Zensur passieren; man nahm sie für eine Anspielung auf die britische Politik der letzten vier Jahrhunderte.

Helmut Koppelmann erntete für seine Leistung uneingeschränktes Lob. Der Kompaniechef ließ ihn rufen und prostete ihm leutselig zu: Welch hohe Auszeichnung für einen einfachen Matrosen!

Gerber war der einzige, der in die allgemeine Fröhlichkeit nicht einstimmte. Was er von dem Schreibstubenmaat erfahren hatte, zerschlug all ihre Pläne und Hoffnungen. Sie hatten fest damit gerechnet, auch weiterhin zusammenzubleiben. Am besten natürlich auf einem Boot, oder wenigstens bei der gleichen Schiffsgattung.  Zu dritt war manches leichter zu ertragen; Eckdorf und Dänholm hatten es bewiesen. Aber in Zukunft, wo jeder auf sich allein gestellt sein würde? Vor allem Heinz, der ihre Freundschaft dringend brauchte, weil er in seiner grenzenlosen Naivität so oft übers Ziel hinausschoß …

Am nächsten Morgen, als die Seesäcke schon gepackt  waren, verlas der Spieß die Kommandierungen. Apelt  und Koppelmann standen wie erstarrt. Sie wollten es  nicht glauben. Doch an der Wirklichkeit war nichts zu  deuteln.

Für den Abschied blieben nur wenige Minuten Gerhard beinahe froh darüber. So konnte Helmut, der sicherlich schon Verdacht geschöpft hatte, keine unangenehmen Fragen mehr stellen.

Mit dem Laufbahnabzeichen am Ärmel wurden die drei Freunde in Marsch gesetzt. In drei verschiedene Himmelsrichtungen zogen sie, um den Kampf für Deutschland zu gewinnen.

 



 

4. Kapitel

Im Seeräubernest

Müde von der Bahnfahrt, die hinter ihnen lag, und gespannt auf die fremde Stadt, die vor ihnen lag, stand  Gerhard Gerber mit neun anderen Matrosen vor dem  Bahnhof Saint-Malo. In Stralsund hatte der Fourier die künftigen Minensucher für zwei Tage mit Brot und Wurst versehen, in Hamburg mußten sie einige Stunden auf ihren Anschlußzug warten, in Köln waren sie umgestiegen, in Versailles hatten sie in einer Wehrmachtbaracke übernachtet. Nun waren sie am Ziel: in dem kleinen Seeräubernest, eingeklemmt im Winkel zwischen Bretagne und Normandie.

Die jungen Matrosen hatten eine lebhafte Hafenstadt mit buntem Getriebe erwartet, doch sie wurden enttäuscht. Der Straßenverkehr war mehr als dürftig; ab und zu ein Lastwagen der Wehrmacht oder ein Pferdefuhrwerk. Ein großer Parkplatz in Bahnhofsnähe beherbergte nur zwei Autoveteranen mit Rostflecken an der Karosserie.

Die Schaufenster vieler Geschäfte waren mit Brettern vernagelt. Den Firmenschildern konnte man entnehmen, daß hier früher mit Autos, Lederwaren, Elektrogeräten und Fotomaterial gehandelt wurde, mit Produkten, die es offensichtlich nicht mehr zu kaufen gab. Geschlossen hatten auch alle Tabakläden. Die Bevölkerung bekam keine Raucherkarte, keine regelmäßige Zuteilung an Zigaretten oder Zigarren. Gerber beobachtete, wie sich eine Dame mitten auf der Hauptstraße eilig nach einem Zigarettenstummel bückte.

Die Dame trug ein elegantes Kostüm. Die meisten Franzosen aber, denen die Ankömmlinge auf ihrem Gang durch die Vorstadt begegneten, waren schäbig gekleidet. Und noch etwas fiel auf: Es waren überwiegend  ältere, mürrisch dreinblickende Menschen. Die Jugend  Frankreichs hatte der Krieg verstreut. Viele ehemalige  Soldaten saßen in Deutschland gefangen hinter Stacheldraht; andere junge Männer und Mädchen hatte man dienstverpflichtet und zwangsweise zur Arbeit ins Reich transportiert. Nicht wenige waren untergetaucht, in die Wälder gelaufen zum Maquis. 

Die Straßen starrten vor Schmutz. Überquellende  Mülltonnen, vollgestopfte Papierkörbe, an den Rinnsteinen häufte sich der Abfall. Wer sollte ihn beseitigen, woher sollten die Fahrzeuge kommen?

Etwas beklommen marschierten die zehn Matrosen weiter. Ihren Einzug in Frankreich, wo man wie Gott leben sollte, hatten sie sich anders vorgestellt.

Ein prunkvoller Bau kam in Sicht. «Casino» stand über dem Portal. Darunter hing eine Holztafel: «Soldatenheim der Deutschen Wehrmacht. Kein Zutritt für Zivilisten». Und dasselbe in französischer Sprache.

Der Weg führte an einem großen Gebäudekomplex vorbei. Clausewitz-Kaserne. Ein Posten mit Stahlpütz und Gewehr hielt neben dem schwarzweißroten Schilderhaus Wache.

Die jungen Matrosen fanden das ganz in Ordnung. Frankreich hatte kapituliert, der Norden und Westen des Landes waren besetzt, und selbstverständlich standen hier deutsche Posten vor deutschen Kasernen. Ebenso selbstverständlich trabten deutsche Matrosen zu ihren Einheiten in Le Havre, Cherbourg, Brest oder zu ihren deutschen Minensuchbooten in dem weniger bedeutenden Hafen von Saint-Malo.

Die Einwohner dieser Stadt ernährten sich seit Jahrhunderten vom Fischfang. Sie hatten ehrlichen Handel getrieben und Seeräuberei, hatten ihre Stadt befestigt, Kirchen und Schulen gebaut, Produktionsstätten errichtet. Die wild zerklüftete Küste bot einen natürlichen Schutz. Im zwanzigsten Jahrhundert entdeckte man den  landschaftlichen Reiz. SaintMalo wurde Seebad.

Von dem regen Handelsverkehr früherer Zeiten zeugten noch die Drehwippkräne, die in langer Reihe am Beckenrand standen. Jetzt lagen zu Kriegszwecken umgebaute Fischdampfer und Logger an der Pier, dazwischen in bunter Folge M-Böcke und Schnellboote. Der Krieg beherrschte den Hafen, wie er das Bild in den Straßen  bestimmte. Deutsche Uniformen überall: Marine, Luftwaffe, Heer, Organisation Todt.

Mühsam fragten sich die Matrosen zu ihrer Flottille durch.

 

Der Oberbootsmann in der Verwaltung machte sich die Arbeit sehr einfach. «Hier sind eure Laufzettel, jeder steigt auf ein anderes Boot, meldet euch beim Kommandanten!» Wahllos drückte er jedem ein Kärtchen in die  Hand, und somit waren die Schicksale entschieden.

Boot 4600 - las Gerhard auf seiner Karte. Die beiden Nullen erweckten keine übertriebenen Hoffnungen. Der Posten am Tor wies ihn zu einem kleinen, schmutziggrauen Fischdampfer mit einem riesigen Schornstein. Andere hatten Logger gezogen, einige sogar große Dampfer mit schwerem Geschütz und zahlreicher Mannschaft.

Im ersten Augenblick war Gerhard niedergeschmettert. Dieser häßliche Kahn hatte mit einem modernen Minensuchboot nicht die geringste Ähnlichkeit. Aber die Bewaffnung war nicht übel. Eine Zwillings-Dreikommasieben stand auf der Back, dahinter eine Zwei- zentimeterkanone. Am Heck war ein Vierling montiert, und auf der Brücke entdeckte Gerhard zwei überschwere Maschinengewehre.

Der «Posten Seeseite» schlug ihm kräftig auf die Schulter.«Ist ja prima!» rief er. «Schon wieder ein Gast!  Erst vorgestern ist einer bei uns eingestiegen. Vogel heißt er.»

Vorsichtig fragte Gerhard, warum der Posten so erfreut war.

«Na klar, die jungen Gasten müssen tüchtig ran. Wer erst mal Obergefreiter ist, macht hier sowieso keinen Schlag mehr. Nicht mal Wache stehen wollen die Brüder!  Alles hängen sie uns auf. Zwei Neue, das haut einigermaßen hin!»

Gerhard musterte seinen Gesprächspartner verstohlen. Am Ärmel trug er nur einen Winkel.

«Eigentlich hätte ich jetzt befördert werden müssen», sagte der Gefreite, «aber sie haben mich erwischt. Beim Fliegeralarm. Statt im Bunker zu sein, stehe ich vor dem Eingangsloch und gucke, ob einer kommt. Natürlich kam einer! Aber kein Flugzeug, sondern ein Kettenhund. Gleich hatten sie mich am Haken. Fünf Tage Bau! Für das nächste halbe Jahr ist für mich nichts drin. Dabei könnte ich schon längst Obergefreiter sein. Immer kurz  vorher…»

Der Gefreite hieß Ritter. Er war ein Pechvogel.

Ritter zeigte dem neuen Besatzungsmitglied den Weg ins Mannschaftslogis. Gerhard öffnete das eiserne Schott und spähte in den halbdunklen Raum. Die Kojen standen zweistöckig übereinander, die Vorhänge waren zugezogen. Dahinter ertönte lautes Schnarchen. Die Besatzung hielt Mittagsruhe.

Ein verschlafenes Gesicht wurde sichtbar. Es gehörte, wie drei Winkel am hochgekrempeIten Ärmel der Arbeitsbluse auswiesen, einem Hauptgefreiten. Gerhard  nannte seinen Namen. Freudig bewegt schüttelte ihm der Hauptgefreite die Hand. «Schabe, Decksältester»,  sagte er. «Das ist ja prima! Schon wieder ein junger Gast!»

Der Ausruf hatte einige Schläfer geweckt. Sie begrüßten den Ankömmling mit Handschlag. Auf Matrosen  und Gefreite schien man hier großen Wert zu legen.  Zum ersten mal in seiner Militärzeit hatte Gerhard das Gefühl, wirklich gebraucht zu werden.

Ein Gefreiter namens Althoff, ein fixer Hamburger, sagte in unverfälschtem Dialekt: «Mann, du kommst eine Stunde zu spät, sonst hättest du von zwölf bis vier Wache schieben können!»

Alle lachten. Althoff war der Spaßmacher im Deck, er sorgte für Abwechslung. Die Kumpels mochten ihn, die Vorgesetzten dagegen weniger. Er riß manchmal Witze auf Kosten eines Maates oder gar auf Kosten des Kommandanten.

Vier Stunden Wache wollten sie mir gleich aufbrummen, dachte Gerhard. Das sind ja nette Aussichten! Gerber bekam die Koje über Heinrich Vogel. Dessen Los bestand vor allem darin, Zielscheibe der Spötteleien von Althoff zu sein.

Vogel, der ebenfalls aus Hamburg stammte, war an dieser Entwicklung nicht ganz unschuldig. An seine Spindtür hatte er die Photographie eines hübschen Mädchens geheftet. Sofort wollten einige wissen, ob das seine. Freundin wäre. «Meine Schwester», sagte Vogel mit Stolz.

Das war ein Fehler. Eine hübsche Freundin hätte man ihm vielleicht gegönnt, eine hübsche Schwester nicht. Systematisch begann Althoff, diese Schwester in gemeiner Weise zu verdächtigen. Er behauptete, sie im Arm eines betrunkenen Matrosen gegen Mitternacht auf der  Reeperbahn gesehen zu haben. Vogel nahm das für Ernst und wurde böse. Heftig bestritt er, daß seine Schwester jemals so etwas tun würde. Da er nicht besonders wortgewandt war, wurde er von Althoff und dessen Kumpanen auf den Sand gesetzt. Grollend zog Vogel sich in seine Koje zurück.

Für Gerber war es nun an der Zeit, sich zu melden. Er klopfte beim Bootsmann Kehlhus. «Kumm rin», sagte eine kratzige Stimme. «Wat, schun wedder een niejer Gast? Dats all feiiin!»

Oberleutnant Häfner, der Kommandant, war in seiner Kajüte. Er trug eine ausgebeulte Strickjacke und las in einem Buch. Gerber baute vorschriftsmäßig Männchen. Unwillig sah der Kommandant hoch. Er fühlte sich in  seiner spannenden Lektüre gestört. Ohne das Buch beiseite zu legen, stellte er ein paar Fragen über Heimat, Alter und bisherige Ausbildung. Eine Handbewegung, und Gerber war entlassen. Die Vorstellung hatte knapp eine Minute gedauert.

Gerber schätzte den «Alten» auf fünfunddreißig bis vierzig. An den Schläfen wurde er schon grau. Also Reservist, dachte Gerber. Ein aktiver Offizier wäre in diesem Alter kaum noch Oberleutnant.

Nachmittags war Zeugdienst angesetzt. Gerber bügelte sein Blauzeug, das von der langen Fahrt ziemlich zerknittert war. Um vier Uhr schickte ihn Schabe als Posten auf die Pier. Dort stand er noch, als die Besatzung schon gemütlich beim Abendessen saß.

Der Sechs-Uhr-Posten kam um halb sieben. Von Pünktlichkeit schien man auf Boot 4600 nicht viel zu halten.

Gerbers Ablösung war der Maschinengefreite Joachim Hansen, ein gelernter Schiffsmotorenschlosser. Hansen  näherte sich im Schlenderschritt. Vor dem Kommandantenschapp spuckte er erst einmal geräuschvoll über die Reling, womit er seine Verachtung für Häfner und alle Offiziere zum Ausdruck brachte. Dabei war Häfner  noch keineswegs der Schlimmste. Es gab Leute, die Hansen viel weniger leiden konnte. Aber er hütete sich, dem  neuen Besatzungsmitglied etwas zu erzählen. Im Gegenteil. Dieser Bürgersohn kam von einer höheren Schule, auf der man ihm alles mögliche Zeug eingetrichtert hatte: Erbbiologie und völkische Geschichte. Um zu beweisen, was er davon hielt, spuckte er gleich noch einmal aus, in knappem Bogen an Gerber vorbei.

In der Nacht mußte Gerber zum zweitenmal auf Posten ziehen. Vogel löste ihn ab. Für diese unangenehme Mittelwache hatte man natürlich die jungen Gasten ausersehen. Todmüde fiel Gerber in seine Koje.

 

Ein neuer Tag begann.

Nach dem Frühstück pfiff Bootsmann Kehlhus zum Antreten. Ein wüster Haufen baute sich an Deck auf. Kaum zwei Mann trugen die gleiche Bekleidung. Der Acht-Uhr-Posten erschien im blauen Päckchen, desgleichen ein Obergefreiter, der sich sofort an Land abmeldete. Man sah Takelzeug, blaue Pullover, ölverschmiertes  Arbeitszeug. Schabe hatte eine schwere dunkelbraune Lederhose an.

Ebenso kunterbunt waren die Kopfbedeckungen. Es gab Tellermützen, Krätzchen, Bommelmützen aus Wolle. Auf Ritters Kopf thronte ein schwarzes Schiffchen, das noch aus seiner Pimpfenzeit stammte.

Auch das Schuhwerk war sehr abwechslungsreich: Seestiefel, hohe Lederschuhe, Bordschuhe, Gummistiefel,  Turnschuhe. Einer trug handgeschnitzte Holzpantinen, die er während einer Werftliegezeit in Holland «gefunden» hatte. Gerber, der von Dänholm peinliche Ordnung gewohnt war, kam aus dem Staunen nicht heraus.

Als es an die Aufteilung der Arbeit ging, verholten sich die Heizer in die Maschine, die Funker in ihr Schapp. Alle Spezialisten vom Signalgast bis zum Sperrmechaniker gaben vor, unaufschiebbare Arbeiten erledigen zu  müssen. In weniger als einer Minute war der Haufen auf acht Mann zusammengeschrumpft. Zum Deckschrubben blieben lediglich einige Matrosen übrig.

Im Grunde genommen war nur wenig zu tun. Die einzige Kunst bestand darin, das Wenige gleichmäßig über die Vormittagsstunden zu verteilen. Ein Auge an einem Tampen mußte neu gespleißt werden. Althoff tat das so gründlich und voller Hingabe, daß er kurz vor dem Essen damit fertig wurde. Gerber half Ritter beim Einfetten der Scharniere an Schotten und Bullaugen. Eigentlich war das überflüssig, denn die Scharniere waren erst in der Woche zuvor gefettet worden. «Es muß eben aussehen wie Arbeit», sagte Ritter treuherzig.

Kurz vor dem Aufklaren kam Schabe und sagte beiläufig zu Gerber: «Du, bring doch mal den Kompaßschlüssel aus dem achteren Maschinenraum auf die Brücke!»

Aber diesmal geriet Schabe an den Falschen. Auf diesen alten Trick, der mit jedem Neuling versucht wurde, war der Matrose Vogel hereingefallen. Schwitzend hatte er einen großen, verrosteten Schraubenschlüssel aus dem hintersten Wellentunnel auf die Brücke geschleppt.  «Das ist nicht der richtige», hieß es, «wir brauchen den  Schlüssel für die Fluidkompasse und nicht den für den Kreiselkompaß!» Prompt wurde Vogel zurückgeschickt, und das Spiel begann von neuem, zum Gaudium aller befahrenen Seeleute.

Gerber wußte, daß es einen Kompaßschlüssel überhaupt nicht gab. Feixend sagte er: «Tut mir leid, Decksältester! Den hat sich eben unser Obersteuermann geholt.»

Pünktlich um zwölf stand das Essen auf der Back. Bohneneintopf mit Schweinefleisch, süß-sauer abgeschmeckt.Gerber war hungrig und langte tüchtig zu. Plötzlich stieß er auf einen dunkelbraunen ovalen Gegenstand. Das konnte doch unmöglich Fleisch sein? Auch die anderen Männer angelten solche ovalen Dinger aus ihrer Schüssel, legten sie gleichmütig in den Aschenbecher und aßen weiter.

«Kakerlaken», sagte Schabe trocken. «Diese lieben Tierchen bevölkern jeden Dampfer zwischen Hamburg und Hawaii. Dagegen kann man nichts machen.»

Gerber war der Appetit vergangen. Es dauerte einige Wochen, bis er sich mit den Kakerlaken abgefunden  hatte.

Die übliche Bezeichnung für Kakerlak war «Schabe»,  aber dieses Wort sprach an Bord niemand aus. Der Decksälteste verstand keinen Spaß. Wollte ihn jemand  mit seinem Namen aufziehen, schlug er unbarmherzig zu. Einige Besatzungsmitglieder hatten eine häßliche  Zahnlücke. Das war unverkennbar Schabes Handschrift.

Nach dem Essen legten sich alle Mann in ihre Kojen. Außer Gerber. Der mußte bis vier Uhr Wache schieben. Auch auf den anderen Schiffen herrschte Ruhe: der Nachmittagsdienst im Hafen begann erst um drei.

Heiß brannte die Sonne von einem wolkenlosen Himmel. Gerber, die Maschinenpistole über der Schulter,  tippelte an der Pier entlang. Die Natur war hier schon sommerlich. In Stralsund blühte gerade erst der Flieder.

Der Hafen bot wenig Abwechslung. Die Kräne standen still, kein Schiff lief in die Schleuse ein. Gerhard hatte  nicht gewußt, wie lang vier Stunden sein konnten. Jetzt  lernte er es.

Nach endlosem Warten tauchte ein Pferdewagen auf.  Laut rumpelte er über die eiserne Klappbrücke und verschwand auf der anderen Seite des Hafens in einem  Villenvorort. Das mußte Saint-Servan sein, die Nachbarstadt. Vor der Besetzung hatten dort französische  Torpedoboote gelegen. Auf einem Hügel erkannte Gerhard mehrere weißgetünchte Gebäude. Wahrscheinlich ein Lazarett. Von dem Hügel hatte man bestimmt einen herrlichen Blick. Er dachte an seine Freunde, an die Turmbesteigung, und kam sich sehr verlassen vor.

Allmählich gewöhnte Gerber sich an den Trott, der auf Boot 00 üblich war. Die Tage schlichen im Gleichmaß dahin. Saint-Malo schien vom Krieg unberührt.

An Bord wurde gefaulenzt, daß sich die Balken bogen. Der faulste von allen war Hinrich Schabe. Morgens stellte er den Plan für die Posten auf, mittags verteilte er im  Logis die Fleischportionen. Das war auch schon alles.

Befehle nahm Schabe äußerst ungern entgegen. Seine Einstellung zum Militärdienst war eine Mischung aus gesundem Selbsterhaltungstrieb, mangelndem Ehrgeiz und einem in langen Jahren zur Vollkommenheit entwickelten Sinn für Drückebergerei. Jeder Schikane, jedem Sonderdienst wußte er geschickt auszuweichen.  Wenn bei Kehlhus das Barometer auf Sturm zeigte, was bei dem gutmütigen Mann selten vorkam, meldete Schabe sich sofort unter einem Vorwand an Land ab. Seine Angaben waren schwer nachprüfbar. Er log Kehlhus an wie gedruckt. Je unverschämter, desto glaubhafter, war sein Grundsatz. Wurde er als Deckältester für etwas verantwortlich gemacht, brachte er tausend Ausreden vor.  «Wer bei der Marine fährt und keine Ausreden kennt, ist für die Seefahrt untauglich und muß zur Infanterie versetzt werden!»

Typen wie Hinrich Schabe waren unter den Ober-und  Hauptgefreiten recht häufig. Für sie gab es in der Marine die ehrenhafte Bezeichnung «Lords».

Viele ältere Besatzungsmitglieder nahmen sich Schabe zum Vorbild, ohne ihn jemals erreichen zu können. In einem Punkt allerdings zogen sie mit Schabe gleich: Auch sie verstanden es, alle unbeliebten Arbeiten auf die niedrigsten Dienstgrade abzuschieben.

Dazu zählte der Maschinengefreite Hansen.

Gerber merkte sehr bald, daß Hansen bei seinen Vorgesetzten keine gute Nummer hatte. Er galt als «politisch unzuverlässig». In seinem Führungsbuch stand ausdrücklich vermerkt, daß sein Vater 1934 in ein Konzentrationslager gekommen war. Hansen selbst wurde kurz nach Kriegsbeginn eingezogen, obwohl ihn seine Werft als «unabkömmlich» bezeichnet hatte. Mit einer Gelassenheit, die Gerber heimlich bewunderte, ertrug er die Schikanen. Woher nahm dieser Mann die Kraft dazu? An seiner Stelle wäre er längst verzweifelt. Hansen diente nun schon fast drei Jahre bei der Marine und war immer noch Gefreiter. Manchmal, wenn sie bei der Wachablösung zusammentrafen, beklagte sich Gerber über die Zustände an Bord. «Mach dir nichts draus», sagte Hansen ruhig. «Das geht vorbei. Vielleicht eher, als einige Leute denken.»

Die Matrosen sprachen nicht viel über Hansen. Er war eben das schwarze Schaf.

Hansen war mit dem Maschinenmaat befreundet. Die beiden hielten zusammen wie Pech und Schwefel. Ritter deutete an, daß sie Freunde auf anderen Booten hätten, sogar unter den Franzosen, mit denen sie sich irgendwo in der Stadt trafen. Aber er wußte darüber nichts Genaues. Es konnte auch ein Gerücht sein.

 

Die jungen Gasten wurden zum Kartoffelschälen kommandiert. Diese Arbeit war bei allen verhaßt. Gerber hielt sie für unmännlich, und Vogel schnitt sich regelmäßig in den Finger. Den ganzen Vormittag hockten sie in der engen Kombüse, um das Hauptnahrungsmittel für  vierzig Mann vorzubereiten. Dabei kamen sie mit dem Smutje ins Gespräch.

Gerd Knoop stammte aus Vorpommern und war Gutsarbeiter gewesen. Er war zweiunddreißig Jahre, sah aber mit seinem zerfurchten Gesicht viel älter aus.

Seine Frau schrieb mitunter Briefe. Ungelenk hatte sie den Bogen mit einem Bleistiftstummel vollgekritzelt. Sie arbeitete als Melkerin auf einem Gut und schlug sich mit den vier Kindern kümmerlich durch. Ihre Briefe waren ein ständiges Klagelied. «Was hat sie denn geschrieben?» fragte Vogel neugierig. Knoop drückte die Antwort kurz und verständlich aus: «Alles Kacke. Deine Elli.»

Die Kriegsmarine hatte Gerd Knoop vier Wochen zu einem Kochkurs geschickt. Bei dem hohen Verpflegungssatz der Boote war es keine Kunst, ein genießbares Essen zu kochen. Knoop achtete streng darauf, daß jeder - vom Kommandanten bis zum jüngsten Matrosen - eine gleich große Portion erhielt. Er war ein Apostel der Gerechtigkeit ..

Französische Arbeiter kamen an Bord. Einige Stellen des Oberdecks mußten kalfatert werden. Da Spezialgeräte fehlten, hatte die Flottille eine private Bootswerft damit beauftragt.

Gerber erhielt den Befehl, die Franzosen mit der MPi scharf zu bewachen. «Das ist Vorschrift», sagte Kehlhus,  «die machen sonst Sabotage!» Gerber fluchte innerlich. Während die anderen mittags in ihren Kojen schnarchten, konnte er wieder einmal Wache schieben.

Die Franzosen, drei ältere Männer, sahen unterernährt aus. Aber sie waren zu stolz, bei den Besatzern um einen Teller Suppe zu bitten.

Gerd Knoop fragte nicht nach Stolz. Er fragte auch nicht viel nach der einschlägigen Dienstvorschrift, die bei Strafe verbot, «unzuverlässigen Ausländern zusätzlich Lebensmittel zu verschaffen». Er holte die drei Männer in seine Kombüse und gab jedem einen kräftigen Schlag Essen. Dankbar nahmen die Franzosen ihre  Schüsseln in Empfang, und Gerber sah sich plötzlich in die Lage versetzt, draußen Schmiere zu stehen. Knoop verholte sich, nachdem er den Männern noch eine große Tüte mit angetrockneten Brotscheiben zugesteckt hatte.

Nun war Gerber mit den Franzosen allein. Eine glänzende Gelegenheit, seine Sprachkenntnisse anzubringen. Mal sehen!

Während die Arbeiter ihre Geräte auspackten, kramte Gerber in seinem Gehirnkasten nach Vokabeln. «Messieurs, etes vous Maloins?» Verwundert blickten die Männer auf. «Naturellement!» Also aus Saint-Malo stammten sie.

Die Franzosen machten sich daran, mit Hilfe eines langen Hebelarms Teer und Werg zwischen den Planken hervorzuholen, um später das Deck mit einer neuen Packung abdichten zu können. Gerber rekapitulierte indessen einige Regeln der Grammatik, damit das mühsam angeknüpfte Gespräch nicht versickerte.

Schließlich brachte er heraus, wie alt die Männer waren. Er hätte sie älter geschätzt, bekannte er freimütig.  Daß Gerber siebzehn war, sagten sie ihm auf den Kopf zu.

Wieder entstand eine Pause. Die Franzosen waren wortkarg.

Gerber kam auf die Idee, jedem eine Zigarette anzubieten. Nach einigem Zögern langten sie zu; aber sie rauchten nur ein paar Züge und wickelten den Rest in ein Stückchen Zeitungspapier. Für morgen und le jour apres demain sollte auch noch etwas bleiben. Armes Frankreich!

Die Arbeit machte Fortschritte. Hier waren gelernte Bootsbauer tätig, die sich ohne viele Worte verständigten. Jeder Handgriff saß.

Die Unterhaltung blieb nun in Gang. Gerber verstand nicht alles, was gesagt wurde. Kein Wunder bei Moppels dürftigem Unterricht.

Das Leben dieser Männer, so ergab ihr Bericht, zerfiel  in zwei völlig getrennte Abschnitte: avant l’occupation und pendant l’occupation. Die Besetzung des Landes war der härteste Einschnitt. Die Ursachen für die Niederlage Frankreichs im Jahre 19401? Der eine nannte Unfähigkeit und Korruption in der Armeeführung, der andere sprach von mangelhafter Vorbereitung auf die unvermeidliche Auseinandersetzung mit Hitler-Deutschland, weil die Reichen auf ihren Geldsäcken saßen und keine Mittel für den Ausbau der Streitkräfte zur Verfügung stellen wollten. Vichy-Regime, Petain, Laval? Hier gab es nur eine Meinung: Verräter! Der Vorarbeiter zog seinen Schleim in der Mundhöhle zusammen und spuckte kräftig aus. Abgrundtiefe Verachtung lag in dieser Geste. Damit ersparte er sich eine mündliche Erläuterung. Die beiden anderen gaben mit einem Nicken ihre Bestätigung.

 

Endlich wurde «seeklar» befohlen. Gerber brannte darauf, mit dem schwerbewaffneten Dampfer zu kühnen Taten auszulaufen. Für seinen Geschmack hatte die Gruppe der Minensucher schon viel zu lange untätig im Hafen gelegen.

Pünktlich meldeten die Heizer: Sieben Atmosphären Dampfdruck. Der Bootsmann pfiff auf Manöverstationen. Flagge Anton ging am Signalmast hoch. Unaufgefordert stellten sich einige ältere Matrosen an die Leinen. «Achtern alles los und ein, Vorleine los und ein, Vorspring festhalten!» kam das Kommando von der Brücke. Gerber schwirrte der Kopf. Die Befehle hagelten so schnell herunter, daß er gar nicht begreifen konnte, was jetzt gleichzeitig vor sich ging.

Doch alles lief glatt. Die Mannschaft wußte, was zu tun war. Die jüngeren Matrosen durften noch keine Leinen führen. Sie standen auf der Back angetreten und wurden nach Bedarf zu irgendwelchen Arbeiten herangezogen. Die meiste Zeit wurden sie überhaupt nicht gebraucht.

«Backbord zwanzig, zweimal langsam voraus!» Gemächlich drehte das Fahrzeug um die festgehaltene Spring. «Stopp Maschine. Ruder mitschiffs, Vorspring einholen!» Wenig später lief das Boot mit «halbe Fahrt zurück» über den Achtersteven in das Hafenbecken ein.

Jetzt wurde ein Wimpel geheißt. Gerber dachte angestrengt nach, kam aber nicht auf den zugehörigen Buchstaben. Dabei hatte er auf Dänholm das gesamte Signalalphabet auswendig gekonnt. «Flagge Gamma», sagte Ritter. «Wir fahren Schleife.»

Boot 00 verholte in das Bouvet-Becken. Hier waren zahlreiche kleine Markierungstonnen ausgelegt. An einer Pier wurde kurz festgemacht. Sämtliche Uhren mußten abgegeben werden, von der Armbanduhr bis zu dem  großen Chronometer im Kartenhaus. «Sonst gehen sie morgen nach dem Mond», sagte Schabe.

Mit langsamer Fahrt lief das Boot nun zwischen den ausgelegten Tonnen hindurch. Schließlich meldete die Signalstation: «Alles in Ordnung!» Die Uhren wurden übernommen, und bald befand sich der alte Fischdampfer wieder an seinem Liegeplatz. Die Fahrt hatte vierzig Minuten gedauert.

Gerber war schwer enttäuscht. Von kühnen Taten konnte bei dieser Hafenrundfahrt, die dem Entmagnetisieren des Bootes diente, keine Rede sein.

 

Landgang. Althoff und Schabe erklärten sich großmütig bereit, Gerber mitzunehmen. Sie wüßten ein sehr nettes, gemütliches Lokal …

Ahnungslos gab der Neuling seine Zusage.

Der Weg ging in die Altstadt. Gerber, der bisher nur die Vororte kannte, war beeindruckt. Auf einem hohen Granitfelsen, eingeschlossen von gewaltigen Mauern, lag das historische Seeräubernest Saint-Malo. Enge Straßen führten bergan. Eine Kathedrale mit einem schönen gotischen Turm überragte das Häusergewirr.

Obwohl viele Generationen an der Stadt gebaut hatten, wirkte ihre Anlage sehr einheitlich. Stil und Material, Fensterform und Farbtünchung der Gebäude, alles war harmonisch aufeinander abgestimmt, als hätte man dieses romantische Fleckchen eigens für die Besucher aus der Fremde geschaffen. Hotel reihte sich an Hotel, Restaurant an Restaurant, Geschäft an Geschäft. Hier mußte es doch etwas Hübsches zu kaufen geben, was man nach Hause schicken konnte.

Die Auskunft, die Gerber von Althoff erhielt, klang nicht ermutigend. «Bunte Postkarten, billiger Tand, aber sonst? Höchstens ein Stück Räucherfisch kaufen wir mal, oder eine Pulle Rotwein, und der ist auch schon wieder teurer geworden.»

Althoff begann eine lange Erzählung von den «goldenen» Zeiten. «Ja, 1940 waren die Schaufenster noch voll. Aber das ist längst vorbei. Alles weggekauft, mit Reichskreditkassenscheinen.»

Diese Scheine hatten ihre eigene Geschichte. Die Regierung in Berlin wollte aus verschiedenen Gründen kein deutsches Geld in den besetzten Ländern zirkulieren lassen. Wie in anderen okkupierten Staaten galt auch in  Frankreich außer der Landeswährung lediglich eine bestimmte Serie der Kreditkassenscheine. Der Zweck der Aktion war klar. In Frankreich gab es vieles, was Großdeutschland für die Fortführung seines Krieges dringend brauchte: Rohstoffe für die Industrie, hochwertige Maschinen, Fahrzeuge. Alles das ließ man durch Händler zu Schwarzmarktpreisen aufkaufen und finanzierte  diese dunklen Geschäfte mit Kreditkassenscheinen, die von den Banken in landeseigene Währung umgetauscht wurden.

Sehr schnell witterten Offiziere und Soldaten, welche Möglichkeit sich ihnen bot. Pelzmäntel und Teppiche, Kunstgegenstände und Antiquitäten, Fässer voller Wein und Kisten voller Spirituosen wanderten auf diese Weise nach Deutschland. In kurzer Zeit war Frankreich leergekauft, elend und ausgeplündert.

Wer Geld hatte, bekam auch 1942 noch «alles». Die Preise waren um ein Vielfaches hochgeschnellt. Im Lande blühte ein riesiger schwarzer Markt, der vom Oberkommando der Besatzungsarmee und von der profaschistischen französischen Regierung in Vichy offiziell geduldet wurde. Heer und Luftwaffe, Marine und Waffen-SS, Organisation Todt und zivile Dienststellen des Reiches beteiligten sich an dem großen Ausverkauf. Im besetzten Frankreich waren Tausende von einträglichen Geschäften möglich, wenn man die richtigen Leute kannte und genügend Bewegungsfreiheit besaß. Die  Schieber in Uniform und Zivil häuften Reichtümer. Sie lebten herrlich und in Freuden - wie Gott in Frankreich. Wenn man Geld hatte …

Die Masse der Franzosen war arm und hungerte. Arbeiter und Angestellte, Beamte und Rentner bekamen  immer noch dieselben Löhne, Gehälter und Renten wie im Jahre 1939. Ihre Ersparnisse schmolzen dahin. Die hohen Schwarzmarktpreise waren nur für Leute erschwinglich, die mit den Okkupanten zusammenarbeiteten.

«Navigateur» stand über dem Eingang des Lokals, auf das Althoff und Schabe zusteuerten. Gerber glaubte in einer echten Seemannskneipe zu sein. Segelschiffe und präparierte Fische aus den Tropen hingen von der Decke herab. Hinter der Theke hantierte eine ältere, ziemlich aufgetakelte Frau. Mädchen saßen gelangweilt an kleinen Tischen und rauchten. Ihre Kleider waren gewagt, hielten sich aber noch in Grenzen.

Schabe winkte drei der Mädchen herbei. Er bestellte Rotwein. Die Unterhaltung wurde in einem Kauderwelsch aus deutschen und französischen Brocken geführt, das alle - außer Gerber - fließend sprachen.

Gerber erinnerte sich an das «Trocadero» in Stralsund. Doch die Sitten im «Navigateur» waren freier. Schabe rückte an eine üppige, unechte Blondine heran, Althof nahm eine kleine Rothaarige auf den Schoß. Ihre flinken Hände verschwanden irgendwo unter der Kleidung. Nach wenigen Minuten schon verabschiedete sich das erste Paar, kurz darauf das zweite. Die Männer verhandelten mit der Frau an der Theke. Sie reichten ihr einen Geldschein und bekamen etwas in die Hand gedrückt, was Gerber auf die Entfernung nicht erkennen konnte. Dann stiegen sie mit ihren Freundinnen die Treppe hoch in die oberen Räume.

Allmählich hatte Gerber begriffen, in welche Art von Lokal er da geraten war. Ein schwarzhaariges Mädchen flüsterte ihm Worte ins Ohr, die er nicht verstand, aber für Französisch hielt.

Als Schabe und Althoff wieder an Bord zurückkehrten, saß Gerber im Forecastle und blätterte in seinem Langenscheidt. Er suchte ein Wort, das in der Unterhaltung mehrmals gefallen war und L’equeleque oder so ähnlich lautete. Aber er konnte das Wort nicht finden.

Althoff erklärte ihm, daß er mit seiner Suche auf dem falschen Dampfer sei. Er bezeichnete Gerbers mangelhafte Sprachkenntnis als «arge Bildungslücke». In einem längeren Vortrag wies er nach, wie unbrauchbar die sogenannte höhere Schulbildung für das praktische Leben war. Im stillen mußte Gerber zugeben, daß Althoff mit dieser Ansicht nicht ganz Unrecht hatte.

Gerbers Geschichte sprach sich wie ein Lauffeuer herum. Eine Zeitlang war nun er - anstelle von Vogel - die Zielscheibe des Spottes.

Immerhin fiel auf, daß die Besatzung nach dem gruppenweisen Landgang friedlich und verträglich gestimmt war. Sonst gab es oft Streit, nicht selten auch Schlägereien. Über die Mädchen im «Navigateur» und ihre Leistungen wurde ausführlich gesprochen. Andere Besatzungsmitglieder zogen die «Florida-Bar» vor. Die Meinungen über Vorzüge und Nachteile der beiden Konkurrenzunternehmen waren etwa geteilt.

Nicht alle hatten ihren Landgang auf diese Weise verbracht. Ältere Jahrgänge gingen in eine stille Weinstube, wo sie sich mit gutem Rotwein vollaufen ließen.

Althoff hielt es für seine Pflicht, den jungen Gasten die unterschiedliche Einstellung der Besatzung zu den Genüssen des Landgangs klarzumachen. Nach seiner Terminologie waren alle Weinstubenbesucher «Vollmatrosen» und die Liebhaber von leichten Mädchen «Leichtmatrosen».

Gerd Knoop gehörte weder zu der einen noch zu der anderen Sorte. Er sparte den Sold, um seine Familie zu unterstützen.

 

Wieder wurde «seeklar» befohlen. Gerber vermutete eine nächtliche Minenunternehmung. Im Geiste sah er sich bereits mit feindlichen Schnellbooten im Gefecht.

Kurz nach dreiundzwanzig Uhr legte der alte Dampfer von der Pier ab. Im Bogen lief er auf die geöffnete  Schleuse zu. Zwei Logger hatten dort schon festgemacht, ein anderer lief unmittelbar nach dem Führungsfahrzeug ein. Andere Boote machten gerade von der Pier los  und strebten ebenfalls der Schleuse zu. Vorsichtig manövrierend und unter ständigen Kommandos für Maschine und Ruder wurde das Fahrzeug in die Schleuse gebracht.

Als sich das Tor nach Seeseite öffnete, war es dreiviertel zwölf. Die Boote formierten sich zur Kiellinie, der alte Dampfer an der Spitze. Zwischen den Klippen war eine schmale Einfahrt betonnt, die ins freie Meer führte.

Eine halbe Seemeile vor der Hafeneinfahrt stand eine Leuchtboje. Die Spitze des Verbandes hatte diesen Punkt gerade erreicht, als die Schleuse ein Blinksignal sendete. Auf halbem Wege zwischen Kanalinseln und Küste war ein britischer Zerstörer geortet worden. Sofort ließ der Flottillenchef die Unternehmung belegen. Ein Zerstörer war zu gefährlich.

Gehorsam gingen die Boote der Gruppe auf Gegenkurs. Eine Viertelstunde nach Mitternacht lagen sie wieder einträchtig an der Pier vertäut. Alle Kesselfeuer wurden gelöscht. Eine reichliche Stunde war die Gruppe in See gewesen, davon knapp dreißig Minuten außerhalb  des Hafens.

Im vorderen Mannschaftsraum an Steuerbord herrschte eitel Freude. Für jeden «Seetag» erhielt das gesamte Deck und Brückenpersonal eine Mark Zulage. Gewertet wurden alle Tage, die ein Fahrzeug mindestens teilweise außerhalb des Hafens verbracht hatte. «Das waren also genau zwei Seetage», lautete die einstimmige Meinung.  Ob fünfzehn Minuten auf See oder vierundzwanzig Stunden, spielte dabei keine Rolle.

Um so mehr fluchten die Heizer im Backbordlogis. Sie erhielten aus unerfindlichen Gründen für jeden «Hafentag» eine Mark Zulage. Die Berechnung erfolgte jedoch anders als bei den Seetagen. Als Hafentage galten lediglich solche Tage, die nicht Seetage waren. Die eine Stunde Fahrt, kurz vor und kurz nach Mitternacht, kostete jeden Heizer glatt zwei Mark. Dafür hatte er nun fünf Stunden lang die Kessel heizen müssen.

An Steuerbord lagen alle schon friedlich in den Kojen, als nebenan noch immer lautstark über die hanebüchene Ungerechtigkeit bei der Marine geschimpft wurde.

 

Gerhard Gerber hatte sich an den täglichen Dienstbetrieb gewöhnt. Trotz der harten Arbeit begann die Seefahrt ihm Spaß zu machen. Dennoch - ohne seine Freunde war alles nur halbe Sache. Die Trennung von ihnen wog mindestens so schwer wie die Trennung vom  Elternhaus.

Briefe waren die einzige Verbindung. Mutter brachte allerlei kleine Sorgen an: Die Fleischzuteilung war gekürzt worden; für zwei Personen kochte es sich schwieriger als für drei. Vom Wirtschaftsgeld blieb jetzt immer etwas übrig, weil es wenig zu kaufen gab. Merkwürdig!  Dazu hatte Deutschland nun halb Europa erobert.

Viele Klassenkameraden waren inzwischen eingezogen, schrieb Vater. Der kleine Kalle stand als MG-Schütze irgendwo im Süden Rußlands. Wolfram Diederich hatte es zum Fahnenjunker-Unteroffizier gebracht. Der Glückliche! Allerdings war er ein halbes Jahr eher von  der Schule abgegangen.

Andere waren noch in Deutschland. Stolt zum Beispiel.  Mit Beziehungen hatte er es gedeichselt, daß seine Ausbildung zum Piloten im Fliegerhorst der Heimatstadt erfolgte. Jedes Wochenende konnte er nach Hause. In seiner blauen Uniform stolzierte er durch die Gegend und wurde von den Mädchen umschwärmt.

So gut hatten es Heinz Apelt und Helmut Koppelmann nicht getroffen. Sie saßen an weit entfernten Orten - der eine an der Nordsee, der andere an der Ostsee. Während Helmut fleißig schrieb, ließ Heinz lange nichts von sich hören. Endlich kam ein dicker Brief.

«Mich haben sie gewaltig hereingelegt», las Gerhard.  «Ein Sonderkommando war versprochen, und wo bin ich? Auf der Marineflakschule in Holstein. Hier ist es schlimmer als in Stralsund. Kniebeuge mit Gewehr in Vorhalte gibt’s nicht, dafür dasselbe mit dem Lauf einer Zweizentimeterkanone. Mir macht es ja nichts aus, aber einige kippen dabei um … Manchmal ist Fliegeralarm. Unsere leichten Waffen können nichts ausrichten, die Tommies fliegen viel zu hoch … In diesem öden Kaff vertrödele ich nur die Zeit. Horst Heise, der eine Klasse höher war, ist schon Leutnant an der Ostfront. Das  geht jetzt ohne Kriegsschule, nur mit einem Schnellkursus beim Divisionsstab. Und wir Ochsen haben uns zur Marine gemeldet und sind immer noch Matrosen! … Der Kompaniechef hat den Besten von uns ein interessantes Seekommando in Aussicht gestellt. Ich gebe mir große Mühe, vielleicht schaffe ich es. Die sechs Wochen Flakschule sind ja bald herum. Schreib sofort, mein Alter!  Du fehlst mir sehr…»

Nachdenklich faltete Gerhard die Bogen zusammen. Der Freund war vom Pech verfolgt. Und er hatte am meisten darauf gebrannt, in den Krieg zu kommen. Jeden Mittag wurde im Logis das Radio angedreht. Wehrmachtbericht. Halbinsel Kertsch erobert, Schlacht um  Charkow abgeschlossen, Donezbecken fest in deutscher Hand. Seit Anfang Juni heftige Kämpfe auf der Krim, besonders um den Kriegshafen Sewastopol. Trotz Einsatz schwerster Waffen kaum Fortschritte. Offenbar sollte die Entscheidung an der Südfront fallen. Sonst herrschte an weiten Strecken Ruhe. Nur die Front in Afrika war in Bewegung. Generalfeldmarschall Rommel stieß erneut auf  Tobruk vor. Was dort geschah, hielt man auf Boot 00 für unbedeutend. Niemand wußte, wo Tobruk lag. «Irgend-wo in Ägypten», meinte Schabe.

Die Japaner schlugen sich im Pazifik mit den Amerikanern herum. Seeschlacht bei den Midwayinseln. Über hundert Kriegsschiffe waren in Einsatz. Aus den Berichten ging hervor, daß die japanische Flotte haushoch überlegen war. Dennoch kam keine eindeutige Siegesmeldung. Es hatte den Anschein, als ob die Kämpfe  hauptsächlich durch Flugzeuge entschieden wurden und die Japaner dabei nicht sehr günstig abschnitten.

So etwas hatte die Kriegsmarine nicht aufzuweisen. Über kleine Gefechte waren die Überwassereinheiten bisher nicht hinausgelangt. Irgendwie hatten sich in diesem Krieg die Gewichte völlig verschoben.

Gerber merkte, daß er den Überblick verlor. Die Lagebesprechungen alten Stils fehlten ihm. Auf dem Boot gab es keinen politischen Unterricht. Vor allem: Es gab keinen Dr. Vetter, bei dem man sich Rat holen konnte. Die Männer lebten in den Tag hinein; sie machten sich wenig Gedanken.

Hansen, der vielleicht einiges wußte, verhielt sich zugeknöpft. Nur einmal sagte er zu Gerber: «An der Sowjetunion wird Hitler sich die Zähne ausbeißen.» Gerber glaubte das nicht. Die letzten Erfolge standen dagegen.

Immerhin eine Seeschlacht, eine richtige Seeschlacht!

 

Eine Nachricht aus der Heimat traf ihn tief. Kuhle, der Erdkundelehrer, war tot. Herzschlag. Der hünenhafte Mann mit dem klaren Verstand war ihm der liebste von allen Lehrern - gewesen. Was hatte Kuhle doch über den Norden Frankreichs gesagt? Die Bretonen sind eigentlich Kelten, also nicht mit den Franzosen verwandt, eher  mit Iren und Schotten. In der Bretagne sollte es noch ältere Leute geben, die kein Wort Französisch sprachen.

Gerhard bedauerte, daß Helmut Koppelmann nicht bei ihm war. Der hätte bestimmt schon eine Menge wissenswerter Einzelheiten über Land und Leute zusammengetragen. Das blieb ihm nun selbst überlassen. In der Stadt kaufte er sich ein kleines Buch über Frankreich, eine Art Reiseführer mit bunten Karten. Aus diesem Werk erfuhr er, daß die Segelschiffe aus Saint-Malo früher Stockfische aus dem hohen Norden geholt und bis nach Spanien und Italien verkauft hatten. Weit einträglicher wurde jedoch die Seeräuberei, und auf diesem Gebiet sammelten die  Einwohner von Saint-Malo beträchtliche Erfahrungen. Nicht selten kaperten sie Schiffe mit Indigo oder Kakao, Zucker oder Tabak. Es war Kriegsbeute und Handelsware zugleich.

Die erfolgreichen Piraten genossen hohes Ansehen bei ihren Mitbürgern, denn sie brachten Geld in die Stadt. Der bedeutendste Vertreter dieser Zunft war ein gewisser Robert Surcouf, der unter Napoleon in der Flotte diente und Kaperfahrten unternahm. Erzählungen über Surcouf hatte Gerhard während seiner Schulzeit mit  Heißhunger verschlungen. Hier in Saint-Malo begegnete er ihm wieder. Sein Denkmal stand vor der Stadtmauer, neben dem kleinen Tor.

Weitaus interessanter als die Historie fand Gerhard den  gastronomischen Teil, der jedem Kapitel angehängt war. Er enthielt ausführliche Hinweise auf Spezialgerichte verschiedener Landschaften und Städte. Gerhard schlug  «seine» Provinz auf: «Die Bretagne ist ein Paradies der Muschel-, Schaltier- und Fischliebhaber». Von Austern,  Hummern und Langusten war die Rede, von Köstlichkeiten, die er nur dem Namen nach kannte. Als Spezialität von Saint-Malo wurde turbot grille (gerösteter Steinbutt) gepriesen, angerichtet mit einer würzigen Pilzsoße.

Gerhard lief das Wasser im Mund zusammen. Beim nächsten Landgang überredete er Althoff und Schabe,  mit ihm essen zu gehen. Sogar Gerd Knoop schloß sich an. Auf gut Glück betraten sie eines der zahllosen kleinen Restaurants. Gerber wollte mit seinen neuen Kenntnissen glänzen und fragte nach Steinbutt.

«Mais naturellement», sagte die Kellnerin höflich. Turbot hätten sie zwar nicht im Hause, wäre aber schnell zu beschaffen, tout de suite. Ganz so schnell ging es nun doch nicht, und die Männer trösteten sich inzwischen mit Rotwein.

Die Kellnerin stellte eine Schale mit Brotscheiben auf den Tisch. Das Brot war grau und muffig, genau wie das Brot auf den Booten der Kriegsmarine. Früher kannte man in Frankreich nur Weißbrot, sagte die Kellnerin entschuldigend. Cest la guerre!…

Endlich wurde eine dampfende Schüssel aufgetragen. Die Kellnerin zerlegte den Steinbutt geschickt. Das Gericht schmeckte vorzüglich. Allerdings war auch der  Preis vorzüglich. Gerbers halber Monatssold ging dabei drauf. «Macht nichts», sagte Althoff, «ehe wir absaufen,  wollen wir wenigstens noch was vom Leben haben.»

Gerber war entsetzt. Absaufen? Sterben? Daran hatte er noch gar nicht gedacht.

Abends, als der Landurlaub zu Ende ging, vermißte die Besatzung einen Mann. Antreten auf der Back, Vollzähligkeitsmusterung.

Hansen fehlte. Wo konnte er stecken? Ganz allein war er in Richtung Vorort losgezogen. Rückfrage beim Flottillenstab: Jawohl, der Maschinengefreite Hansen ist festgenommen, von der Feldgendarmerie.

Festgenommen? Gerber konnte sich das nicht erklären. Hansen war nicht der Typ, eine Schlägerei anzufangen oder Unvorsichtigkeiten zu begehen.

Am nächsten Morgen kam ein Marinegerichtsrat an Bord. Er beschlagnahmte die Back in der Offiziersmesse und begann die Besatzungsmitglieder einzeln zu verhören. Wer kennt Hansen genauer? Wohin geht er an Land?  Welche Lokale bevorzugt er? Wie kommt er mit seinem Sold aus? Macht er Schulden, verkauft er Klamotten oder  Kantinenware? Vor allem aber: Mit wem verkehrt er?

Die Auskünfte waren dürftig. Aus dem Maschinenmaat, der Hansen am besten kannte, war nichts Belastendes herauszuholen. Die anderen einigten sich schnell, was sie dem Störenfried mit den silbernen Ärmelstreifen erzählen sollten und was nicht. Hansen verpfeifen? Das  kam nicht in Frage.

Einige Tage später kehrte Hansen zurück. Gleichmütig berichtete er, was vorgefallen war. Jemand wollte ihn beim Landgang beschatten. Er merkte es und ging fünfmal um denselben Häuserblock. Schließlich wurde es dem Greifer zu dumm. Er ließ Hansen verhaften. Trotz aller Drohungen blieb Hansen dabei, daß er nur einen kleinen Spaziergang unternehmen wollte.

Der Flottillenchef buchtete ihn drei Tage ein. «Prophylaktisch», wie er sagte. In Wirklichkeit war er wütend, daß die kunstvoll aufgebaute Überwachung des Verdächtigen wieder keinen Erfolg gebracht hatte.

Die Arreststrafe war völlig unbegründet. Niemand an Bord regte sich darüber auf, auch Gerber nicht. Schon auf Dänholm hatte er erfahren, daß Ungerechtigkeit und Schikane zum Barras gehörten wie Stillstehen und Wegtreten.

Die Wut des Flottillertchefs machte bei Hansen nicht halt. Er beorderte Häfner zu sich und zählte ihn kräftig aus. Häfner sei ihm zu nachgiebig; er ließe die Dinge laufen und kümmere sich zuwenig um sein Fahrzeug. Damit hatte der Chef zweifellos Recht.

Nach dem Anpfiff dachte Häfner angestrengt nach, wie er bei seinen Vorgesetzten einen guten Eindruck machen könnte. Als erstes suchte er für seinen Dampfer einen Liegeplatz, der vom Zimmer des Flottillenchefs im Verwaltungsgebäude bequem einzusehen war. Mit einer Flasche Schnaps, die er dem versoffenen Hafenkapitän schenkte, war diese Aufgabe schnell gelöst. Noch am gleichen Tag wurde das Boot von einem Hafenschlepper verholt.

Für den nächsten Vormittag setzte Häfner ein großes Gefechtsmanöver an. Bis in alle Einzelheiten war ausgearbeitet, was mit dem Dampfer zu passieren hatte. Schabe litt unter furchtbaren Zahnschmerzen und verdrückte sich rechtzeitig an Land. Die anderen mußten  mitmachen: Artillerietreffer auf der Brücke, drei Mann  schwer verwundet. Wassereinbruch im Vorschiff, alle Schotten verklemmt. Störung am Aufzug für die Munition, Qualm in der Munitionslast. Brand in der Farblast, Temperatur schon über sechzig Grad. Schwitzend und fluchend wurden Lecks abgedichtet, Feuerlöscheinrichtungen betriebsklar gemacht, Flottenatmer übergestülpt, Verwundete abgeseilt und schwere Munitionskisten aus  der Gefahrenzone geschleppt.

Befriedigt stellte Häfner fest, daß mehrere einflußreiche Herren das Manöver mit Interesse verfolgten.

Maaten und Mannschaften hing die Zunge aufs Koppelschloß. Vier Stunden lang hatten sie genau nach Plan alle Situationen durchgespielt. Nun konnte eigentlich nichts mehr kommen. In diesem Augenblick ertönte der  Befehl: «Torpedolaufbahn an Steuerbord!»

Althoff griff sich eine Flüstertüte und rief laut: «Fender klarhalten!»

Alle bogen sich vor Lachen. Der Gedanke war auch zu komisch: Mit einem armseligen Fender aus Tampen und Kork sollte der Anprall eines Torpedos aufgehalten werden!

Ritter hingegen nahm das Kommando ernst und warf  tatsächlich einen Fender über die Bordwand. Das machte den Witz vollkommen. Sogar Bootsmann Kehlhus lachte. Es war zwecklos, weitermachen zu lassen. Kehlhus pfiff «aufklaren». Die Übung war beendet.

Der Kommandant bestellte Althoff und Ritter zum Rapport. Althoff erhielt sieben Tage, Ritter drei Tage Arrest. Einen Mann wie Althoff konnte das nicht erschüttern; Ritter aber war verzweifelt. «Mensch, in drei Wochen  hätte ich Obergefreiter werden können! Wieder nichts!  Wenn mir ein Butterbrot aus der Hand fällt, dann fällt es bestimmt auf die Schmierseite!»

 

Die Sirenen heulten Fliegeralarm. Die Geschützbedienungen bezogen ihre Gefechtsstationen und stülpten den Helm über. Gemäß dem Befehl mußten überzählige Besatzungsmitglieder in den Splittergräben Deckung suchen, die entlang der Stadtmauer gegraben waren.

Gehorsam trabte Gerber los und stellte sich in einen Graben. Die Obergefreiten kamen erst nach ihm, viel später die Maate. Die militärische Pyramide wurde auch bei Fliegeralarm eingehalten.

Ein Verband zweimotoriger Bomber flog schräg über den Hafen. Gerber schätzte die Höhe auf dreitausend Meter. Zehnkommafünf, Achtkommaacht und Dreikommasieben feuerten, was die Rohre hergaben. Trotz dieses Aufwandes an Munition wurde nur eine Maschine getroffen. Ihr Backbordmotor zeigte eine schwache  Rauchfahne. Die Besatzung stieg aus. Bald schwebten fünf schneeweiße Schirme am wolkenlos blauen Himmel. Führerlos flog die Maschine weiter, verlor über der Außenfestung Cecembre einen Motor und stürzte ins Meer.

Der Angriff hatte nicht zum Bombenwurf geführt und wurde allgemein belächelt. Schwatzend standen die älteren Dienstgrade an der Pier und besprachen den Fall. Endlich eine Abwechslung!

Da flitzten in Sekundenschnelle drei Hurricanes über die Hügel bei Saint-Servan. Im Gleitflug stießen sie auf  das Hafenbecken herunter und knallten mit ihren Maschinenkanonen in die Menschenansammlung auf der Pier.

Alles stob auseinander, sprintete in Richtung der Schutzgräben. Zu spät! Gerber lugte über den Grabenrand und sah, wie eine Kette von ganz kleinen Wolken auf dem gestampften Kai hochsprang. Vier oder fünf  Männer fielen hin. Dann mußte er den Kopf einziehen, weil die ersten in wilder Hast den Graben erreichten. Auf der staubigen Sohle wälzte sich ein Knäuel von Leibern.

Die Flakbedienungen reinigten gerade ihre Geschütze, als der Tiefangriff erfolgte. Er kam völlig überraschend. Das Ablenkungsmanöver der britischen Bomber war gelungen.

Ein Maschinenmaat war schwer verletzt. Das Geschoß  hatte sein linkes Schienbein glatt durchschlagen. Im unnatürlichen Winkel stand der Fuß ab. Der Maat wurde in den Sankra gehoben und zur Sanitätsstelle der Flottille gefahren. Dort jammerte er laut. Er hatte große Angst, seinen Fuß zu verlieren. Tapfer wackelte er mit den Zehen, obwohl ihm jede Bewegung rasende Schmerzen verursachte. Wenn die Zehen beweglich blieben, war eine Amputation vielleicht zu vermeiden.

Der Flottillenarzt sprach weniger von Amputation als von Arrest; der Maat hatte gegen den Befehl verstoßen und nicht rechtzeitig den Splittergraben aufgesucht.

 

Fünf Wochen befand Gerber sich schon an Bord, als ein neues Besatzungsmitglied bei ihnen einstieg: Matrose Meyer, Steuermannslaufbahn. Das Brückenpersonal überschlug sich fast vor Freude.

Zunächst putzte Matrose Meyer sämtliche Kompasse, führte das Hafenbuch und mußte sorgfältig Wasserstände, Bewölkung und die vorgesehenen Schleusenzeiten eintragen.

«Seeklar!»

Natürlich stellte der Obersteuermann seinen jüngsten Schützling ans Ruder. Man konnte es nicht erwarten, ihm auch diese Arbeit aufzubürden.

Mit «Steuerbord zehn» lief Häfners Fahrzeug in Richtung auf die Schleuseneinfahrt. Schlepper «Hermes» war bereits eingelaufen und lag an der Schleusenwand vertäut. Häfner wollte längsseits gehen, um dann als erster aus der Schleuse zu kommen. Damit erwischte er den  besten Ankerplatz dicht unter dem Steilufer der schmalen Rancemündung, wo das Schiff vor Tieffliegern sicher war.

«Recht so! Stütz Ruder!» rief Oberleutnant Häfner, als der Bug genau auf die Schleusenmitte zeigte. Eigentlich war nun am Ruder nichts mehr falsch zu machen.

Angestrengt blickte Matrose Meyer auf die Kompaßrose. Bei «Recht so», das war ihm eingetrichtert worden, sollte er den Kurs weitersteuern, den das Boot im Augenblick des Ruderkommandos lief.

Es gab einen dumpfen Knall. Der Bug des Minensuchbootes 00 prallte schräg an das Heck des kräftigen Schleppers. Meyer hatte eine Ramming zustande gebracht, die alles bisher Dagewesene übertraf. Anschließend gab es eine weit größere Ramming, als der Kommandant der «Hermes», ein Kapitänleutnant, Häfner kommen ließ. Häfner wiederum zählte seinen Obersteuermann ans. Das war gar nichts gegen die Ausdrücke, die der Obersteuermann seinem Gasten an den Kopf warf.

Meyer murmelte etwas von Mißweisung, was wie Mistweisung klang. Daraufhin wurde der Obersteuermann noch wütender. Natürlich war es eine «Mistweisung», bei dem schwierigen Schleusenmanöver ausgerechnet einen unerfahrenen Matrosen ans Ruder zu stellen. Das frisch gepönte Boot wies eine häßliche Beule auf, die auch mit  zwei Eimern Spachtelmasse nicht zu verdecken war.

Häfner saß stundenlang in seinem Kommandantenschapp und starrte vor sich hin. Wenn der Flottillenchef von dem Zusammenstoß erfuhr, war er fällig. Doch der Kelch ging noch einmal an ihm vorüber.

 

Dieses Mal fuhren sie nun wirklich auf Minensuche. Gerber konnte seine Aufregung nur mit Mühe bezwingen. Kaum waren die Fahrzeuge aus der Schleuse gelaufen, wurde an Deck die gewaltige Rabatzboje klargemacht und ins Wasser gelassen.

Kehlhus kommandierte «all hands» auf das Achterdeck. Hier lag ein wirrer Haufen von Bojen, Drahtleinen und armdicken Kabeln, den der Sperrmechaniker betreute. In bestimmter Folge wurden die Teile über Bord geworfen und ordneten sich erstaunlich schnell zu einem großen Kabelkreis. Das Boot nahm seine Fahrt auf; «Räumgerät einschalten!» kam der Befehl von der Brücke. Ein riesiges Gleichstromaggregat begann zu brummen.

Gerber begriff von alledem überhaupt nichts. Schabe ließ sich herab, ihm den Zusammenhang zu erklären. «Wir sind doch neulich Schleife gefahren. Das ganze  Schiff ist vollkommen entmagnetisiert. Minen, die nur von Magnetismus gezündet werden, sprechen auf unser  Schiff nicht mehr an. Mit den Kabeln erzeugen wir ein besonders kräftiges Magnetfeld, damit diese Minen zur Explosion kommen.»

Gerber verstand nun immerhin so viel: Über die gefährlichen Dinger mußte sein Boot erst hinwegfahren, ehe sie vom jeweiligen Gerät zur Zündung gebracht wurden. Das Gefühl war nicht gerade beruhigend.

Stunde um Stunde heulte eintönig das Aggregat, Stunde um Stunde kreuzten die Boote auf See. Aus der Stellung verschiedener Leuchttürme konnte Gerber ersehen, daß sie von der Hafeneinfahrt nicht sehr weit entfernt waren. Als der Morgen graute, standen sie eine halbe Meile vor Les Bouharats Ouest, der Ansteuerungsboje der  Einfahrt. Die Geräte wurden eingeholt, zuerst mit einer Winsch, dann von Hand. Der Einsatz war beendet.

Die Männer waren hundemüde; niemand hatte in der Nacht ein Auge zugetan. Matrose Meyer mußte von acht bis zwölf auf Posten ziehen, ohne eine Ruhepause. Die  anderen legten sich in ihre Kojen. Erleichtert stellte Gerber fest, daß er jetzt nicht mehr der Jüngste an Bord war. Auf der Stufenleiter war er ein kleines Stückchen nach  oben gerückt. Schon halb im Schlaf, dachte er: Wir haben zwar keine einzige Mine erwischt, aber es war doch ein richtiger Kriegseinsatz. Das muß ich meinen Freunden schreiben, gleich morgen …

 

Die Männer starrten in die finstere Nacht. In den Abendstunden hatte die Gruppe Häfner ein Geleit übernommen, dessen Bestimmungsort die Kanalinsel Guernsey war. Eine Routinearbeit, die schon Dutzende von Malen ohne Zwischenfall erledigt worden war.

Als sie abends in Granville eintrafen, lagen die Handelsschiffe auf Reede. Ein mittlerer Tanker gehörte zum Transport, ein Frachtdampfer namens «Bizon» und mehrere Küstenmotorschiffe. Das kleinste hieß «Spessalutis», Hoffnung auf Rettung. Die Lords nannten diesen Kahn einfach «Spekulatius». Er war im Geleit nicht sehr beliebt, weil seine Maschine unzuverlässig arbeitete. Manchmal blieb er zurück oder stoppte für einige Minuten. Häfner wurde dann immer ärgerlich und ließ die schlechte Laune an seiner Besatzung aus.

Diesmal verlief alles glatt. «Spekulatius» mußte sich an die Spitze setzen. Selbst wenn er sackte, blieb er immer noch für längere Zeit in Reichweite der Geleitfahrzeuge. Eine ruhige Sommernacht …

Sie näherten sich der Insel Jersey. Plötzlich zerriß eine helle Stichflamme das Dunkel. Alle waren geblendet. Über hundert Meter hoch stach der grelle Blitz in den schwarzen Himmel, gelb und rot wie ein riesiges Bündel Feuerwerksraketen. Ein Frachtschiff war explodiert. Gerber hielt sich die Ohren zu, so laut rollte die Erschütterung der Explosion über die Wasserfläche. Sekunden später hüllte eine Qualmwolke den getroffenen Dampfer ein und entzog ihn für immer dem Blick.

Ein Torpedotreffer hatte das Fahrzeug aus dem Geleit  herausgeschossen. Das konnten nur britische Schnellboote sein; für U-Boote war das Wasser in dieser Gegend nicht tief genug.

Unsicher streuten die Geschützführer ihre Geschosse flach über die Wasserfläche. Im Schein der Leuchtspur hofften sie den Gegner zu entdecken. Doch die wendigen Schnellboote hatten sich längst vom Geleit abgesetzt. Häfner ließ auf die Untergangsstelle zudrehen. Ballen  von Torf schwammen umher. Gerber hatte sie schon in Granville bemerkt; als Decksladung waren sie gestapelt. Im Schiffsleib aber lagerte - die Papiere wiesen es aus -  Munition für die Kanalinseln.

Keiner von der Besatzung überlebte die Explosion. Die Torfballen und einige Trümmer waren alles, was von dem Frachtdampfer übriggeblieben war.

Das Geleit lief in Guernsey ein. Kaum lagen die Fahrzeuge an der Pier, wurde Schnaps ausgegeben. In dieser verzweifelten Stimmung mußten die Männer trinken, um die grauenhaften Momente zu vergessen und Schlaf zu finden. Wie auf Befehl wurden die toten Seeleute von er «Bizon» mit keinem Wort erwähnt.

 

Das Klima auf der Insel Guernsey war mild und viel angenehmer als an der Küste. Irgendwie hing das mit dem Golfstrom zusammen, erinnerte sich Gerber. Koppelmännchen hätte ihm das bestimmt erklären können.

Malerisch zog sich die Hafenstadt an einem sanft geschwungenen Hügel entlang. Sie war die Hauptstadt von  Guernsey. Die Franzosen nannten sie Saint-Pierre, die Engländer Saint Peter Port.

Ein Bootsmann wurde zum Einkaufen in die Stadt geschickt. Er nahm Gerber mit. Gemächlich schlenderten sie durch eine große Markthalle. Von allen Seiten kamen freundliche Angebote: Blumen, Frühgemüse, Tomaten, Obst in Hülle und Fülle. Ihr Anbau bildete seit  langem einen wichtigen Erwerbszweig der Bewohner. Die Händler sprachen überwiegend Englisch, manche auch einige Brocken Deutsch. Der Krieg hatte die Ausfuhr nach England lahmgelegt, und für den Abtransport nach dem Festland fehlte es an Schiffsraum. Nur der allernotwendigste Verkehr konnte aufrechterhalten werden, unter großen Gefahren. Dadurch war das gesamte Wirtschaftsleben der Kanalinseln schwer in Mitleidenschaft gezogen. Die Freundlichkeit der Händler fand in der mangelnden Nachfrage ihre Erklärung.

Am Nachmittag hatte Gerber Zeit für einen Spaziergang. Er bewunderte die gotische Kirche, das Schloß und die vielen weißgetünchten, im Kolonialstil erbauten Villen, in denen früher wohlhabende Kaufleute aus London oder Liverpool ihren Sommer zu verbringen pflegten. Die Villen waren umgeben von Gärten mit einer  überwältigenden vielfarbigen Blütenpracht.

Vom Gipfel des Hügels genoß man einen weiten Blick nach Jersey und Alderney und auf die nahe gelegene Insel Sark. Diese schöne romantische Welt erschien Gerber wie ein Paradies, wie eine Oase mitten in der Wüste des Krieges.

 

Wieder einmal befanden sich die Boote nachts auf See, wieder einmal sollten Minen gefischt werden, wieder einmal gab es für die Männer keine Minute Schlaf.  Flugbeobachter hatten vor der Hafeneinfahrt feindliche Flugzeuge brummen hören. Möglicherweise hatten sie  Minen geworfen.

Stundenlang heulte das Aggregat in auf- und abschwellendem Ton, der an den Nerven zerrte. Doch alle Suche war vergebens. Kurz vor Sonnenaufgang, als die Boote zwischen den Klippen hindurch in Richtung Hafen dampften, brachte ein Funker die letzte, schon  entschlüsselte Meldung auf die Brücke. Sie enthielt eine  Hiobsbotschaft. Weiter draußen waren in der Nacht zwei Vorpostenboote auf Minen gelaufen und gesunken. Die Meldung der Beobachter stimmte also. Mit ihren mangelhaften Geräten, die noch aus der Vorkriegszeit stammten, hatten sie Entfernung und Richtung der Abwürfe nicht genau berechnen können.

Häfners Gruppe mußte das fragliche Gebiet nach Überlebenden absuchen. Sofort drehten die Boote auf  Gegenkurs. Gerber war auf Deck eingeteilt. Er stand gegen den Schutzschild einer Kanone gelehnt und hielt Ausguck. Sobald ihn die Müdigkeit übermannte, sackten ihm die Knie weg; dabei stieß er mit dem Rücken gegen eine scharfe Kante am Schild. Der heftige Schmerz machte ihn hellwach, aber nur für wenige Minuten.

Als die aufgehende Sonne genügend Helligkeit verbreitete, durfte geraucht werden. Die Männer pafften eine  Zigarette nach der anderen; es war die einzige Möglichkeit, sich wach zu halten.

Voraus kamen drei Schlauchboote in Sicht. Mit Höchstfahrt lief Häfners Gruppe darauf zu. Nur sieben Menschen saßen in den Booten. Sie waren durchnäßt und völlig erschöpft. Aus ihrem Bericht ging hervor, daß das erste Vorpostenboot innerhalb von drei Minuten gesunken war. Den Rottenknecht, der die Besatzung aufnehmen wollte, ereilte das gleiche Schicksal. Rettungsboote kamen in der kurzen Zeit nicht mehr ins Wasser, und so sprangen die Männer mit ihren Schwimmwesten einfach über Bord. Nur einige hatten sich in die Schlauchboote begeben und waren hastig weggerudert, um nicht in den Sog der untergehenden Schiffe zu geraten. Sieben Überlebende von mehr als achtzig Mann! Wo blieben die anderen? Seit der Katastrophe waren acht  Stunden vergangen. Es bestand kaum noch Hoffnung, daß jemand so lange im Wasser überlebt hatte. Trotzdem befahl Häfner, alle schwimmenden Körper aufzufischen; er wollte nichts unversucht lassen.

Die ersten wurden an Bord geholt. Ihre Gesichter waren aufgedunsen und von den Qualen des Todeskampfes gezeichnet. Die anderen Boote signalisierten dasselbe Ergebnis: Die Hilfe kam zu spät, alle Schwimmer waren bereits tot.

In einer Reihe lagen siebzehn Leichen auf dem Achterdeck. Mancher hatte seine Schuhe ausgezogen, ehe er abgesprungen war. Die meisten trugen sie noch an den Füßen; es war ihnen nicht gelungen, sich davon zu befreien. Nur geübte und geschickte Schwimmer brachten das fertig, ohne dabei Wasser zu schlucken.

Ein Bootsmann trug unter der Schwimmweste einen pelzgefütterten Mantel. Tief hatte er mit seiner Kleidung im Wasser gelegen. Er mußte bald tot gewesen sein. Mit einem derartigen Mantel kann niemand lange schwimmen. Ebensowenig mit einer Lederhose, die sich voll  Wasser saugt. Der Signalgast, der neben dem Bootsmann lag, hatte versucht, seine Lederhose abzustreifen. Dabei hatte sie sich um seine Füße verheddert, und er war verloren.

Diese Beobachtungen machte Gerber, während er sich zwang, nicht in die Gesichter der Toten zu blicken.

Die achtzehnte Leiche trieb heran. Zwei Möwen hockten auf ihrem Kopf und zankten sich unaufhörlich. Sie  verließen ihren grausigen Platz erst, als ein Matrose mit  dem Bootshaken auf sie einschlug.

Voller Entsetzen sah Gerber die leeren, blutigen Augenhöhlen.

Häfners Boot dampfte heimwärts. Eine Persenning deckte die Toten zu. Notdürftig war eine Kriegsflagge über sie gebreitet.

Als die Leichen von einem Lastwagen abgeholt wurden, saß die Mannschaft beim Essen. Unbeteiligt kauten die Männer ihre Mahlzeit.

Gerber brachte keinen Bissen hinunter. Es war seine erste Begegnung mit dem Kriegstod.



 

5. Kapitel

Von Gotenhafen nach Lorient

Helmut Koppelmann war von Stralsund nach Osten gefahren. «U-Boot-Schule Gotenhafen» stand in seinen Marschpapieren. Eine herrliche Frühlingssonne schien, als der Trupp von dreißig Mann am Bestimmungsort eintraf. Nicht alle waren unbedarfte Matrosen; es befanden sich Obergefreite und Maate darunter, die in Norwegen oder an der französischen Atlantikküste schon einiges erlebt hatten.

Die Stadt machte einen überaus modernen Eindruck. Helmut entsann sich dunkel, bei Kuhle von ihrer Entstehung gehört zu haben. Im Jahre 1919 erhielt Polen einen schmalen Streifen Küste zugesprochen. Mit großer Begeisterung errichtete der junge Staat an der Stelle eines Fischerdorfes den leistungsfähigen Überseehafen Gdynia. In seinem Schulatlas las Helmut «Gdingen». Das war kein richtiges deutsches Wort und auch nicht korrekt polnisch. Schon damals hatte er sich gewundert, wie eine solche Verballhornung zustande kam.

Die Polen sprachen mit Stolz von ihrer neuen Stadt. Sie war großzügig angelegt, hell und freundlich. Diese rein polnische Gründung mit ihrem rein polnischen Namen wurde im Herbst 1939 in «Gotenhafen» umbenannt. Dr. Vetter allerdings bezweifelte, daß die Goten jemals dorthin gekommen waren. Na ja, der hat immer etwas zu meckern, dachte Helmut. Gotenhafen, das klingt urnordisch und beweist unseren Sinn für Tradition.

Geschlossen marschierte der Trupp zum Hafenbecken  I - vorbei an großen Wohnblocks, Geschäften, Kaffeehäusern, gepflegten Grünanlagen.

Am Hafen setzten die Männer ihre Seesäcke ab. Vor ihnen lag die «Gneisenau». Der Anblick des gewaltigen Schlachtschiffes mit seinen Geschütztürmen ließ Koppelmanns Herz höher schlagen. Auf einem solchen Schiff  Dienst zu tun wäre der Traum aller Träume!

Beim näheren Hinschauen jedoch stellte sich heraus, daß der erste Eindruck eine Täuschung war. Unnatürlich tief lag der hellgraue Riese im Wasser. Er war keineswegs der Beherrscher des Ozeans, sondern ein fast hilfloses Wrack. Koppelmann konnte sich das nicht erklären. Vor knapp zwei Monaten, bei dem Kanalunternehmen, war die «Gneisenau» unangefochten durchgekommen. So jedenfalls stand es in den Berichten.

Ein Marineobergefreiter, der aus Kiel kam, wußte Bescheid. Das Schiff war auf eine Mine gelaufen und schwer beschädigt worden. Danach, als es auf der Kieler Werf zur Reparatur lag, wurde es mehrmals von britischen  Bombern getroffen; sein Deck war von Bränden verwüstet. Fahrtuntüchtig mußte es an einen weniger gefährdeten Ort abgeschleppt werden. Nun lag es in Gotenhafen als schwimmende Batterie, als abgetakelter Hulk. Nur ein schwacher Abglanz kündete von seiner einstigen Leistungsfähigkeit.

Die U-Boot-Schule unterschied sich vorteilhaft von der alten verräucherten Kaserne, in der Koppelmann seine Rekrutenzeit verbracht hatte. Das moderne Gebäude hatte der polnischen Hafenverwaltung als Büro gedient  und war für Schulzwecke umgebaut worden. Von seiner Unterkunft aus genoß Helmut den weiten Blick über den Hafen bis zur bewaldeten Halbinsel Hela.

Der Dienstbetrieb begann erst einige Tage später. Die Männer hatten viel Freizeit und außerdem abends Ausgang. Nach der strengen Zucht, der Koppelmann monatelang unterworfen gewesen war, genoß er die ungewohnte Freiheit in vollen Zügen.

Ein freundlicher Bootsmaat lud ihn und einige andere Neulinge zu einer ganztägigen Segelpartie ein. Der Schule standen mehrere hochseetaugliche Yachten zur Verfügung. Sie stammten aus polnischem Privatbesitz. Grinsend sagte der Bootsmaat, daß es wohl keiner der  Eigentümer wagen würde, gegen die Beschlagnahme zu protestieren; andernfalls wären ihm «mehrere Jahre Stutthof» sicher.

Fragend schauten ihn die Matrosen an.

«Ein Konzentrationslager, ganz in der Nähe», erklärte der Maat ungerührt.

Der Maat hatte die Neulinge nicht aus Menschenfreundlichkeit mitgenommen. Er war total blank. Den Kasten Bier mußten seine Begleiter bezahlen. Da niemand etwas Eßbares bei sich hatte, waren sie nach drei, vier Flaschen angetrieselt. Koppelmann, der wenig  trank, konnte noch geraden Kurs halten und stand für die restliche Fahrt am Ruder.

Der Bootsmaat lebte seit 1939 in Gotenhafen; er hatte die Schule mit eingerichtet. «Drei Tage lang haben wir Akten verbrannt, um die Schränke leer zu kriegen. Dann griffen wir uns zwanzig Weiber und ließen Reinschiff machen. Ihr Spunde habt das natürlich bisher selbst gemacht. Aber nicht bei uns! … Du bist hier im Großdeutschen Reich! Bei uns herrscht porzadek. Heißt Ordnung, verstanden?»

Der Maat war schon so voll, daß er den einen Matrosen für eine polnische Reinigungskraft hielt. «Du Luder, dich scheiß ich auch noch an! Drei von deiner Sorte haben sie abgeholt. Anruf bei der Gestapo genügt… » Er lachte und verschluckte sich dabei. «Hart Steuerbord! Wir segeln zur Westerplatte !»

Koppelmann besaß noch wenig Erfahrung im Umgang  mit Betrunkenen und wunderte sich über die Sprunghaftigkeit.

«Haben wir uns angeguckt, gleich im Oktober neununddreißig! Mensch, da hat aber die <Schleswig-Holstein> reingehauen, mit Kaliber achtundzwanzig! Solche Koffer! Von den paar Bunkern blieb nichts übrig…» Lautes Rülpsen unterbrach den Redefluß. Der Maat brauchte eine Weile, bis er den Faden wiederfand. «Beinahe  schiefgegangen damals. Unser Kahn lag in Danzig, über die Toppen geflaggt. Adolf wollte schon am sechsundzwanzigsten August marschieren, Schiff sollte am nächsten Tag wieder abdampfen. Große Scheiße! Hat man den Staatsbesuch einfach um ein paar lumpige Tage verlängert. Prima Idee!»

Der Maat köpfte die nächste Flasche. «Breitseite auf die Insel Hela!» brüllte er. «Da sitzen noch Polacken, leisten Widerstand. Einheizen, diesen Brüdern …» Der Betrunkene steigerte sich in die Rolle des Kommandanten der «Schleswig-Holstein» hinein und nahm die Feldstellungen der polnischen Truppen unter schwerstes Feuer.  «Ausräuchern das Gesindel, alle ausräuchern. Gefangene werden nicht gemacht…» Er sank in sich zusammen. Die leere Bierflasche rollte über die Planken des Bootes.

Helmut Koppelmann war angewidert. Er schwor sich, in Zukunft dem Maat aus dem Wege zu gehen.

Die Freizeit nutzte er, um seine Eintragungen zu vervollständigen. Schon vor der Einberufung hatte er ein  Buch angelegt, das alle wichtigen Ereignisse des Krieges  zur See enthielt. «Navigare necesse est, vivere non est necesse», stand auf der ersten Seite, kunstvoll in Frakturschrift gemalt. Seefahrt ist notwendig, Leben jedoch nicht.

Zeitungsausschnitte der letzten Monate waren zu sortieren. Die Auswertung ergab ein lückenloses Bild: Am  11.Januar 1942, einen Monat nach der Kriegserklärung an die USA, hatte der Tonnagekrieg vor den Küsten Amerikas und im Karibischen Raum begonnen. Ohne  nennenswerte Gegenwehr operierten deutsche Unterseeboote auf einer der befahrensten Schiffsrouten der Welt. Fast täglich fielen größere Schiffe den Angriffen zum Opfer, meistens Tanker, die Erdöl aus Venezuela nach den großen Häfen an der Küste der USA und Kanadas brachten. Zahllose Sondermeldungen befanden sich in dem Zeitungsstapel. Analysierte man die Daten genauer, waren gewisse Pausen erkennbar: Die Boote wurden in Wellen eingesetzt. Fünf oder sechs Gruppeneinsatze ließen sich ablesen. Offenbar fehlte es an Booten, um ständig so weit von den Stützpunkten entfernt operieren zu können. Eben, deswegen sind wir ja hier! Höchste Zeit, daß mehr Boote an die Front kommen!

Zweieinhalb Millionen Tonnen Schiffsraum waren im letzten Halbjahr versenkt worden. Und natürlich nahm Helmut Koppelmann an, daß nun eine weitere Steigerung folgen mußte. Die Zahl entscheidet, erklärten die Ausbilder. Na bitte!

 

Von den künftigen U-Boot-Fahrern kam nur ein geringer Prozentsatz direkt vom Infanteriedienst. Die meisten hatten irgendeine Flakschule, ArtiIlerieschule, Signalschule, Torpedoschule, Maschinenschule oder Kochschule beziehungsweise einen Artillerieleitlehrgang,  Tauchlehrgang, Sanitätslehrgang, Torpedolehrgang oder Funklehrgang absolviert. Die roten Abzeichen ihrer Spezialausbildung leuchteten auf den Jackenärmeln.

Wieder andere hatte man von Vorpostenbooten, Minensuchern, U-Boot-Jagdflottillen, aufliegenden Handelsschiffen, Bordflakeinheiten oder Dickschiffen ausgekämmt, um den riesigen Personalbedarf der schnell wachsenden Unterseebootflotte zu decken.

Vom ersten Tage an war das Bestreben erkennbar, in kurzer Zeit soviel wie möglich an Wissen und Können zu vermitteln. Ein Durchgang jagte den nächsten; trotzdem blieb die Zahl der ausgebildeten Besatzungen immer noch weit hinter den Anforderungen des BdUStabes zurück.

Die Ausbilder waren durchweg befahrene Leute. Viele kamen von den U-Booten, waren verwundet oder aus anderen Gründen dienstuntauglich geworden. Andere wieder hatten auf Zerstörern oder Torpedobooten Dienst getan und sich dort Kenntnisse im Einsatz der  Torpedos in Überwasserfahrt und natürlich auch in der Bekämpfung von Unterseebooten erworben.

Immerhin waren die Ausbilder in Gotenhafen weitaus tüchtiger als in Stralsund, wie Koppelmann sehr bald merkte. Solche Typen wie Bock oder gar Döring waren hier undenkbar. An der U-Boot-Schule lehrten Männer mit Fronterfahrung. Sie wußten, was sie wollten und was von ihnen erwartet wurde.

Besatzungen für neue U-Boote mußten ausgebildet werden. Die genauen Zahlen waren geheim. Koppelmann hörte munkeln, daß jeden Tag ein U-Boot vom Stapel lief. Alles diente nur dem einen Ziel: die neuen Boote mit gut ausgebildeten Besatzungen zu bemannen.

Diesem Ziel wurde alles untergeordnet. Urlaubswünsche blieben unerfüllt, wenn sie die Ausbildung störten. Arreststrafen wurden verhängt, aber durch Strafdienst abgegolten; die Ausbildung durfte nicht leiden. Nachtarbeit wurde befohlen, als ein Schulboot Maschinenhavarie zeigte. Am nächsten Morgen lag es bereit zum Auslaufen, die vorgesehene Übung fand statt.

Helmut stöhnte. Ein paar ruhige Stunden wären ihm lieb gewesen. Sein Ausbilder tröstete ihn: «Das ist noch gar nichts. Komm erst mal in den Atlantik! Dort wirst du an die goldenen Zeiten von Gotenhafen zurückdenken!»

Ein Grund für die Antreiberei wurde gesprächsweise erwähnt. «Anfang Februar war unsere Ausbildung vollkommen festgefahren. Ein U-Boot aus Leningrad legte Minen in die Danziger Bucht. Drei Wochen haben unsere Minensucher gebraucht, bis die Bucht wieder frei war. Natürlich fiel die gesamte Seeausbildung auf den  Schulbooten aus. Uns war das ja egal, aber der BdU hat geflucht wie ein Türke!»

Befehlshaber der U-Boote war Admiral Karl Dönitz.

 

Der Tagesablauf war in theoretische Schulung und praktische Ausbildung eingeteilt. An der Pier lagen drei Schulboote, die gruppenweise umschichtig benutzt wurden. Ihre Besatzung stellte einen gewissen «Stamm,»  dar; er besetzte die wichtigsten Funktionen auf dem  Boot oder leitete die Neulinge an. Die Übungsboote waren mächtig zerbeult, sie hatten im Fronteinsatz schon allerhand mitgemacht. Für andere Zwecke waren sie nicht brauchbar, weil ihre Nieten leck zu springen begannen. Koppelmann überlegte, ob sein späteres Boot auch einmal so aussehen würde.

Zunächst lernten sie «einsteigen» und «aussteigen». Jeder begriff, wie bedeutungsvoll diese Übung beim Schnelltauchen oder beim Auftauchen sein mußte. Ein  Bootsmann stand mit der Stoppuhr dabei. Anfangs brauchten zwanzig Mann etwa zwei Minuten. Allmählich wurden die Zeiten besser. «Rekord» waren sechsunddreißig Sekunden, «Soll» fünfundvierzig. Als schließlich Werte um eine Minute erreicht wurden, waren die meisten Männer am Verzweifeln. Ihre Körper wiesen unzählige Schrammen und blaue Flecken auf. Einige hatten böse Verletzungen erlitten.

Für die Artilleristen gab es wenig Neues, sie kannten ihre Geschütze. Schwierig wurde es, wenn die Boote in See waren und auf Schleppscheiben und Luftziele schießen mußten. Die Artilleristen waren gewohnt, auf einer sanft schaukelnden Plattform nach Richtzapfenpeilung zu feuern. Sobald das kleine Fahrzeug wild in einem Bogen von mehr als fünfundvierzig Grad rollte, gaben sie dies auf. Sie schossen «frei nach Schnauze», ohne irgendwelche Unterlagen.

Manche Geschützführer konnten das erstaunlich gut. Sie gaben sich Mühe, diese Kunst auch ihren weniger begabten Kameraden beizubringen. Das gelang nur unvollkommen. Keiner wußte genau, wie «es» eigentlich  gemacht wurde. Unter derartigen Bedingungen zu treffen, war Gefühlssache und nicht erlernbar. Die «Naturtalente» erhielten eine besondere Eintragung in ihr Führungsbuch. Sie waren auf den Frontbooten sehr gesucht.

Koppelmanns Schwärmerei für Schlachtschiffe blieb den anderen Lehrgangsteilnehmern nicht verborgen. «Geh mal zum Hafenbecken vier. Da kannst du noch einen anderen großen Pott sehen!»

War das bloß eine Anzapfung, oder stimmte es wirklich? Um sich keiner Blamage auszusetzen, zog Helmut in einer freien Stunde unbemerkt allein los. Tatsächlich  fand er im Hafenbecken IV ein größeres Fahrzeug vor. Er brauchte eine Weile, bis er den mit Baugerüsten verkleideten, nur teilweise gestrichenen Koloß angesprochen hatte: Flugzeugträger «Graf Zeppelin».

Halbfertig, ohne Flugdeck und Geschütze, lag der Träger an der Pier. Für Atlantikunternehmungen war er vorgesehen, sollte Schlachtschiffe und Panzerschiffe bei ihren Vorstößen unterstützen, feindliche Geleitzüge aufklären und einen Luftschirm über dem Verband bilden. Doch das war längst vorbei. Nach dem Untergang der  «Bismarck» wurde der Bau eingestellt.

Helmut verstand das nicht. Aus den Berichten über den Pazifischen Raum ging doch hervor, daß die Flugzeugträger im modernen Seekrieg eine ganz entscheidende Rolle spielten. Auch die Engländer besaßen solche schwimmenden Flugplätze. Und Deutschland hatte keinen einzigen aufzuweisen! Im Tonnagekrieg verließ sich die Seekriegsleitung allein auf die U-Boote. Das war vielleicht ein bißchen wenig, auf die Dauer. Immerhin, die Bedeutung der U-Boot-Waffe stieg dadurch enorm.  «Meiner» U-Boot-Waffe, dachte Helmut, denn er fühlte sich schon voll zugehörig.

 

Viele praktische Übungen wurden auch an Land abgehalten. Die Männer mußten aus einem auf Grund gesunkenen Boot mit Hilfe des Tauchretters aussteigen. Koppelmann entsann sich, diese optisch sehr eindrucksvolle Übung in der Wochenschau gesehen zu haben. In  voller Uniform kletterten die Männer in einen tiefen Schacht. Wasser wurde eingelassen, und mit aufgesetztem Gerät hangelten sie nun an langer Leine einer nach dem anderen mehr als zehn Meter hoch durchs Wasser. Im theoretischen Unterricht war ihnen genau erläutert worden, warum das Aufsteigen langsam zu erfolgen hatte und bis zu welcher Tiefe es möglich war.

Noch unbeliebter war das Rollen- und Störungsexerzieren. Das U-Boot lag dabei friedlich an der Pier. Für Zwecke der Schulung wurden al1e möglichen Zwischenfälle angenommen. Eine Serie Wasserbomben ließ man dicht neben der Bordwand explodieren. Um sie zu markieren, wurden außerhalb des Bootes kleine Sprengladungen zur Detonation gebracht. Ganz harmlos klang der schwache Knall im Bootsinnern, wie in der Wochenschau.

Zwei Mann waren verwundet und mußten verbunden werden, so gut es im engen Boot ging. Achtern drang Wasser durch das leckgeschlagene Heckrohr. Ein Trupp versuchte den Einbruch abzudichten. In einigen Abteilungen brannte plötzlich kein Licht mehr, ein Sprachrohr war ausgefallen, das Horchgerät versagte. Es war  schrecklich. Die Männer hatten alle Hände voll zu tun, um die Schäden zu beseitigen.

Solange Spezialisten zur Verfügung standen, ging das noch halbwegs gut. Unangenehm wurde die Sache, wenn ausgerechnet alle Torpedomixer ausgefallen waren und  blutige Laien die empfindlichen Aale ins Rohr schieben mußten. Kopfschüttelnd stand ein Ausbilder daneben. «Angenommen, euch läuft im Atlantik die <Queen  Mary> vor die Rohre und ihr macht so einen Verhau … »

In der Kantine kam es des öfteren zu Unterhaltungen zwischen den Ausbildern und ihren Schülern. Auf  Dänholm wäre das unmöglich gewesen. Dort hatten die Unteroffiziere einen Extraraum, den die Rekruten unter keinen Umständen betreten durften.

Der Torpedomixer Maat Geilsdorf trug den goldenen Schild von Narvik. Freimütig erzählte er bei einem Glase Bier, was er damals erlebt hatte.

«Wie die bei dem Nebel überhaupt navigieren konnten, ist mir heute noch ein Rätsel. Ich war vielleicht froh, als wir in Narvik ankamen. Endlich wurden wir die blöden Stoppelhopser los, die bei uns mitfuhren. Wir haben  uns gleich in die Messe gesetzt und einen gezischt. Auf  einmal knallt’s bei uns rein. Granaten, vom Tommy! Ich  denk, ich werd verrückt… »

Ein Verband britischer Zerstörer war in den Hafen eingedrungen. Kein Posten hatte ihn bemerkt, kein Warnschuß wurde abgegeben, keine Sicherung lag vor der Hafeneinfahrt.

«Jungens, die haben uns vielleicht zusammengehauen! Ich kam gerade noch raus: bevor unser Kahn absoff.  Dann mußten wir an Land mitmachen. Und ich keine Ahnung von Infanterie! In der Stadt hab ich mir schnell ein Paar hohe Stiefel gekauft. Jedenfalls waren wir heilfroh, als der Zinnober vorbei war…»

Koppelmann glaubte seinen Ohren nicht zu trauen. Mangelnde Wachsamkeit? Bei der Kriegsmarine? Unglaublich! Das Heldenlied von den ruhmreichen Kämpfen um Narvik war unzählige Male gesungen worden. Aber so wie bei Geilsdorf, in Schiß-Moll, hatte es noch nie geklungen.

Geilsdorf schob als Ausbilder eine verhältnismäßig ruhige Kugel. Mancher, der mit ihm Zerstörer gefahren war, zählte längst nicht mehr zu den Lebenden. Er dagegen hatte einen Posten ergattert, den er nach Möglichkeit bis Kriegsende behalten wollte. Schließlich sollte er den Klempnerladen seines Vaters übernehmen. Er gab sich Mühe, nicht aufzufallen und seinen Männern etwas Vernünftiges beizubringen. Das war die beste Sicherheit gegen eine Strafversetzung.

Geilsdorf hielt auf ein freundschaftliches Verhältnis zu seinen Schülern. Es war schon vorgekommen, daß jemand aus Rache bei der Schlußprüfung in einem Fach absichtlich alles falsch machte, um den Ausbilder hereinzulegen. Davor hatte Geilsdorf eine Heidenangst.

 

Abschiedsabend. Die Besichtigung war glücklich überstanden. Helmut dachte an Stralsund. Acht Wochen lag das nun zurück. Auch Heinz Apelt mußte inzwischen an der Front sein, und Gerber war vielleicht schon befördert.

Es gab reichlich zu trinken: holländischen Genever, französischen Rotwein, bulgarische Zigaretten, polnischen Schnaps. Fast aus jedem Lande Europas kam irgendein Beitrag zu dieser Feier. «Natürlich ganz freiwillig», sagte ein Maat. Alle lachten. Die Wehrmacht hatte Europa fest unter dem Stiefel. Neue Vorstöße im Osten füllten die Sondermeldungen. Der Tonnagekrieg im Atlantik wurde davon ein wenig verdunkelt, wie Helmut bedauernd feststellte.

Torpedomaat Geilsdorf war nicht mehr in der Lage, seine Geschichten aus Norwegen zum hundertsten Male vorzutragen. Er hatte zu schnell getrunken. Andere Erzähler traten an seine Stelle. In dem allgemeinen Lärm  konnte Helmut lediglich Bruchstücke verstehen.

«…zeitweise nur drei Boote im Atlantik … Von Wilhelmshaven aus, riesiger Anmarschweg … Die meisten  Boote zur Ausbildung abkommandiert … Feuert unser Alter aus großer Entfernung einen Fächer auf das Geleit. Kein Treffer! Dasselbe noch einmal. Alle Torpedos verheizt, nichts getroffen! Hat ihm Dönitz den Arsch bis  zum Stehkragen aufgerissen. Drillt heute Rekruten auf einem Steinkreuzer…»

Andere mischten sich ein: «Lagen vor dem Fjordeingang. Irgendwann mußte der Tommy ja kommen. Läuf uns ein Dickschiff direkt vor die Rohre. Glaube, es war  die <Warspite>. Drei Torpedos, alle Versager. Diese Bullen haben uns da einen Mist unter den Arm gedrückt  … Tiefenläufer! Die Magnetzündung haute überhaupt nicht hin … Hat Monate gedauert, bis die Sache wieder einigermaßen stimmte. Ungefähr zwei Drittel aller Torpedos waren Versager. Bei den Admirälen mehr als zwei Drittel … »

Zum Glück hatte das keiner der Offiziere gehört. Derartige Äußerungen waren nicht ungefährlich.

«Steht im Gekados-Befehl, darf ich eigentlich nicht erzählen… Sunderlands gucken jetzt mit irgend so einem Gerät durch die Wolken. Sehen jedes U-Boot. Mensch, da werden uns die Tommies aber hochnehmen… Jaja, die guten Zeiten sind vorbei. Paßt mal auf, wie viele Boote wir verlieren, so bis Weihnachten…»

Helmut wurde unsicher. Stand es tatsächlich so schlimm, oder war das nur Gequatsche, im Suff dahingesagt?

 

Aus den Teilnehmern des Lehrganges wurden komplette  Bootsbesatzungen zusammengestellt. Ihre Offiziere und einige Maate kamen zur gleichen Zeit von anderen Lehrgängen. Sie trafen sich in der Werft, um dort ein nagelneues Boot zu übernehmen und es nach kurzen Probefahrten in die Häfen von Frankreich oder Norwegen zu  überführen.

Innerhalb von zwei Tagen war die Mehrheit der Lehrgangsteilnehmer bereits abkommandiert. Jedesmal herrschte große Spannung, wenn die Liste der Namen verlesen wurde. Koppelmann war nie dabei. Er konnte sich schon ausrechnen, daß der Rest für eine komplette Besatzung nicht mehr reichte.

Das kleine Häuflein der Übriggebliebenen wurde in die Schreibstube bestellt und bekam seine Papiere. Marschziel:Hafen Lorient. Dort sollte die Verteilung auf verschiedene Boote erfolgen.

Koppelmann war maßlos enttäuscht. Flottillenreserve? Da hatte er sich nun Wochen hindurch angestrengt, konnte eines der besten Abschlußzeugnisse vorweisen, und man behandelte ihn als Lückenbüßer. Am meisten ärgerte ihn, daß er die lange Fahrt mit der Bahn machen mußte, während die anderen in ihren schönen neuen Booten kriegsmäßig abrauschten.

Lorient an der bretonischen Küste. Von dort waren schon kurz nach der Besetzung Frankreichs deutsche U-Boote auf Jagd gegangen. Nicht weit davon, nur hundertvierzig Kilometer Luftlinie entfernt, saß Gerber in seinem Seeräubernest. Ob man sich mal besuchen konnte?  Diese vage Aussicht tröstete Helmut ein wenig.

 

In Lorient waren die zwanzig Mann schnell eingesetzt. Um gelernte Elektriker riß man sich geradezu. Auch um Torpedomechaniker.

Sogar ein Fleischergeselle, der als Hilfskoch gearbeitet hatte, kam sofort unter. Andere wieder kannten durch frühere Seekommandos irgendwelche Offiziere und ließen sich einfach anfordern. Ein Ziehharmonikaspieler wurde mitgenommen, noch ehe er seinen Seesack auspacken konnte. Der Kommandant versprach sich von dem Musikanten eine bessere Stimmung an Bord ..

Für Koppelmann interessierte sich niemand.

«Beruf?»

«Schüler.»

«Damit sind Sie völlig unbrauchbar», sagte der Verwaltungsfeldwebel. «Ja, wenn Sie einen vernünftigen Beruf  erlernt hätten … Was machen wir nun mit Ihnen?»

Schließlich fand sich doch ein Boot, das in den nächsten Tagen auslaufen sollte. Es hatte bestimmte Spezialisten angefordert, die aber nicht zur Verfügung standen. Der Feldwebel schickte den unglücklich dreinblickenden Koppelmann dorthin, damit die Zahl der Besatzungsmitglieder einigermaßen stimmte.

Der Kommandant, ein Kapitänleutnant namens Thieme, holte Koppelmann in sein winziges Schapp. «Aha, Sie sind wohl mein Tiefenruder-Spezialist?»

Koppelmann verneinte.

«Dann können Sie doch nur der Torpedomechaniker sein, den ich angefordert habe.»

Auch das mußte Koppelmann verneinen.

«Mann, was haben Sie denn gelernt?»

«Beruf Schüler», sagte Koppelmann wahrheitsgemäß.

«Ach, du meine Güte», seufzte der Kommandant. «Mit Ihnen können wir Null Komma Null Null gar nichts anfangen!»

Trotzdem wurde Koppelmann von der Besatzung freundschaftlich aufgenommen. Das Boot war unterbesetzt, und jede zusätzliche Hand war hochwillkommen.

«Geh bloß dem Alten aus dem Wege…» Die älteren Besatzungsmitglieder hielten es für ihre Pflicht, den Neuling einzuweisen. «Dafür gibst du einen ordentlichen Einstand, klar!» Helmut war bereit, noch weit mehr zu versprechen. Informationen über Vorgesetzte waren unbezahlbar.

«Am besten, du machst dich unsichtbar. Der Alte kann  scheißfreundlich sein, aber plötzlich, wie aus heiterem Himmel, wenn du nur ein winziges Ding versiebt hast, vielleicht in einem halben Satz die korrekte Anrede versäumst, verpaßt er dir sieben Tage Bau. Junge, ich kenne drei Dutzend Leute bei der Kriegsmarine, denen hat er  durch so was die Beförderung versaut!»

Thieme war ein «scharfer Hund». Manche sagten das mit Anerkennung, die meisten mit Angst, einige mit Neid. Lutz Thieme hatte eine sagenhafte Karriere gemacht. 1937, als kaum zwei U-Flottillen von kümmerlichen Einbäumen mit 250 Tonnen Wasserverdrängung existierten, war er noch Fähnleinführer bei den Pimpfen. Das Jahr darauf wurde er eingezogen und meldete sich nach seiner Grundausbildung zu den U-Booten. Er  hatte gleich die richtige Witterung, wo in einem künftigen Krieg die Chancen lagen. Als Oberleutnant erhielt er Anfang 1942 schon ein selbständiges Kommando. Erst vor wenigen Wochen war er außerhalb der normalen  Reihe zum Kapitänleutnant befördert worden.

Viele Besatzungsmitglieder hatten den Kommandanten in schlechter Erinnerung. «Dauert nicht mehr lange, dann kriegt er Halsschmerzen», sagte ein Maat. Es klang, als wollte er Thieme am liebsten erwürgen.

Nur einer konnte sich bei Thieme gelegentlich etwas erlauben: der I WO, Oberleutnant Berger. Er kam von  einem Vorpostenboot, wo er zwei Jahre als Wachoffizier gedient hatte. In die Kriegsmarine war er schon eher eingetreten als Thieme, war auch ein Jahr älter. Es wirkte  komisch, wenn Berger vom «Alten» sprach.

Die Unterseeboote brauchten Kommandanten, für die Zukunft. So schnell konnte man die wenigen U -Boot-Offiziere nicht aufrücken lassen. Der I WO war eine Art Kommandantenschüler. Thieme erhielt den Auftrag, ihn taktisch zu schulen und auf den Kommandantenlehrgang vorzubereiten. Der BdU-Stab setzte Vertrauen in Thieme. Vom Ergebnis der Ausbildung hing es ab, was man später im Kreise der hohen Herren von seinen pädagogischen Fähigkeiten hielt. Der I WO hatte Thieme also ein wenig in der Hand. Trotzdem blieb der Oberleutnant seinem Kommandanten gegenüber immer zurückhaltend ünd redete ihn stets in der dritten Person an, was offiziell schon längst abgeschafft war.

Helmut Koppelmann staunte. Ja, das war eben die strenge Erziehung bei der Marine, die unbedingte Achtung vor dem Vorgesetzten. Der I WO hatte seine Ausbildung noch in Friedenszeiten erhalten. Jetzt war vieles  verwässert.

 

Zur Besatzung gehörte auch Bootsmaat Schwarz, den Koppelmann in den ersten Tagen aber nicht zu sehen bekam, da er gerade einen Sonderlehrgang besuchte. Vor Schwarz war Koppelmann gewarnt worden.

Als der Bootsmaat eintraf, verwickelte er Koppelmann sofort in ein längeres Gespräch. Helmut merkte bald, daß der Maat keine geistige Leuchte war. Mit seinem berühmten Namensvetter Berthold Schwarz, dem Erfinder des Schwarzpulvers, war er bestimmt nicht verwandt.

Schwarz lernte mit Eifer Suaheli. Seine freien Stunden verbrachte er über einem abgegriffenen Wörterbuch. Außerdem hatte er sich ein dickes Handbuch der tropischen  Landwirtschaft besorgt; die Kapitel «Kaffee» und «Sisal»  wußte er fast auswendig. Als er hörte, daß Koppelmann  auf die höhere Schule gegangen war, erkundigte er sich  nach der Aussprache verschiedener lateinischer Namen  von Käfern und Wanzen, die an den Kaffeestauden als Schädlinge auftraten.

Schwarz hatte die unwiderrufliche Absicht, nach Kriegsende in der ehemaligen und zweifelsohne wieder zukünftigen deutschen Kolonie Ostafrika als Pflanzer von Kaffee und Sisal ein Vermögen zu erwerben. Nur konnte er sich zwischen den beiden in Betracht gezogenen Kulturpflanzen nicht entscheiden. Natürlich hatte keiner auf dem U-Boot eine Ahnung von der afrikanischen Landwirtschaft. Trotzdem befragte Schwarz beharrlich einen jeden um seinen Rat.

«Was meinen Sie», wollte er von Koppelmann wissen, «soll ich Kaffee oder Sisal anbauen?» Koppelmann versuchte auszuweichen, doch der Bootsmaat bedrängte ihn hartnäckig. «Kaffee», sagte Koppelmann aufs Geratewohl. Umständlich setzte ihm Schwarz auseinander, welche Gefahren damit verbunden waren. Er legte eine Liste von Krankheitserregern und Schädlingen vor. Man konnte sich nur wundern, daß in der Welt überhaupt noch Kaffeebohnen geerntet wurden. Dann zeigte er seinem Gesprächspartner lange Tabellen, aus denen die Schwankungen der Weltmarktpreise hervorgingen. Nach einer Viertelstunde war Koppelmann fest überzeugt, daß eine Kaffeepflanzung der sichere Ruin des künftigen Kolonialpioniers sein müßte.

«Dann pflanzen Sie eben Sisal», meinte Koppelmann schließlich. Sofort entwickelte Schwarz neue gewichtige Bedenken. Mit Fasern riskiere man zwar am wenigsten, aber dafür sei die Verdienstspanne erheblich geringer. Außerdem brauche die Anlage einer Sisalpflanzung viel Zeit; in den ersten Jahren könnte überhaupt nichts geerntet werden. Aus diesen und anderen triftigen Gründen wäre der Anbau von Sisal ein fragwürdiges Unterfangen.

«Pflanzen Sie doch beides. Eine Hälfte Kaffee und eine Hälfte Sisal», schlug Koppelmann vor. Der Bootsmaat war diesem Vorschlag in keiner Weise zugänglich. Eine solche gemischte Pflanzung erfordere weit mehr Kapital, als er aufbringen könne. Außerdem sei zu jeder Zeit  mindestens der Preis für ein Produkt so niedrig, daß die Hälfte der Plantage für ihn ein glattes Verlustgeschäf werden müßte. Nein, er müsse sich klar entscheiden, entweder Kaffee oder Sisal.

Dann ging Schwarz zum nächsten Thema über. Koppelmann sollte sich dazu äußern, ob dreißigtausend  Mark für eine größere Pflanzung ausreichten. Koppelmann bejahte auf gut Glück.

Sofort brachte Schwarz eine Latte von Argumenten vor, die dagegen sprachen. Jeder an Bord kannte sie bereits. Dreißigtausend seien viel zuwenig, aber mehr betrage sein mütterliches Erbteil nicht. Er hatte sich bei einschlägigen Firmen bereits nach den Kosten des Maschinenparks erkundigt.

Schwarz ging nicht mit zu den Mädchen, er trank nur selten, er lebte wie ein Spartaner. Jeden Pfennig trug er auf die Sparkasse. Koppelmann hatte Mitleid mit ihm  und behauptete, dreißigtausend Mark wurden bestimmt reichen. Aber der Bootsmaat blieb stur bei seiner Ansicht.

«Schwarz spinnt zwar ein bißehen, aber sonst ist er  ganz in Ordnung», sagten die Lords von ihm.

 

Helmut Koppelmann wurde mit einem Sonderauftrag betraut. Der II WO hatte vom Kommandanten das «Taschenbuch der Handelsflotten» erhalten; er sollte Nachträge und Berichtigungen anbringen. Für diese langweilige Arbeit war der Leutnant natürlich viel zu faul. Also  beauftragte er nach bewährtem Rezept einen jungen, intelligenten Matrosen. Er befahl Koppelmann, jeden Vormittag fleißig an der Arbeit zu sitzen.

Helmut erkannte bald, daß er damit das Große Los gezogen hatte. Die Reinigung des engen und verwinkelten Schiffes nahm täglich mehrere Stunden in Anspruch. Beulen am Kopf und Schrammen an den Händen waren die unvermeidbaren Begleitumstände. Während die  anderen sich plagten, saß Koppelmann gemütlich in der Zentrale und pinselte an seinem Nachtrag. Sobald die Zentrale gereinigt wurde, verholte er sich in den Turm. Sein Auftrag war eine bequeme Schreibtischarbeit, bei der er außerdem noch etwas lernen konnte.

Das Pensum teilte er sich klug ein. Jeden Vormittag erschien der II WO und schaute ihm über die Schulter. Immer konnte Helmut sorgfältig präparierte Seiten mit frischen Eintragungen vorweisen. Der II WO ging anschließend zum Kommandanten und berichtete über den Fortgang der Arbeit. Da die Aufgabe nicht vordringlich war, kam jeder auf seine Rechnung und war zufrieden.

Koppelmann nutzte die günstige Gelegenheit und studierte den «Gröner». Das Werk enthielt Angaben über alle Handels- und Passagierschiffe der Welt mit mehr als tausend Bruttoregistertonnen, dazu die Schattenrisse und Klassenmerkmale sowie Einzelheiten über die Schiffe, Werften und Reedereien.

Nach einigen Tagen wußte Koppelmann, daß der große  Passagierdampfer «Queen Mary» zur Klasse 1SSS1 gehörte, daß 111S1 nur ein Tanker sein konnte, daß man bestimmte Frachter mit Passagierbeförderung an der Formel ii1S1ii erkannte, daß Fahrzeuge mit einem deutlich vom Schornstein abgesetzten Brückenhaus als 1bs1  klassifiziert wurden.

Zahlreiche Schiffe waren inzwischen gesunken und mußten gestrichen werden. Doch im Vergleich zu dem noch vorhandenen Schiffsraum war das nur ein Bruchteil. Allerdings blieben die britischen und amerikanischen Neubauten hinter den Verlusten zurück.

Helmut rechnete und schrieb. Mit einem fein gespitzten harten Bleistift trug er die Angaben ein. Der Tonnagekrieg dauerte nun schon fast drei Jahre. Das Ziel, Großbritannien auszuhungern und zur Kapitulation zu  zwingen, war immer noch nicht erreicht. Der britische Löwe wehrte sich mit Krallen und Zähnen.

Nebenbei mußte Helmut verschiedene Aktenstücke sortieren und abheften. Die Flotte führte einen Papierkrieg, der sich sehen lassen konnte. Vieles bezeichnete Kapitänleutnant Thieme einfach als «Mist». Aber gelegentlich befanden sich auch interessante Meldungen darunter:

Am 14. ApriI 1942 war ein U-Boot von einem USA-Zerstörer auf eine Entfernung von siebentausend Meter mit Radar geortet worden. Siebentausend Meter! Wenn derartige Geräte erst auf den meisten Geleitfahrzeugen eingebaut sind… Helmut wagte nicht, den Gedanken weiterzuspinnen.

 

Drei Unterseeboote sollten gleichzeitig auslaufen. Zehn Minuten vor der angesetzten Zeit wurde im Hafen von Lorient Fliegeralarm gegeben. Vorsichtig zog man die Boote aus dem großen Betonbunker. Schon mehrfach waren ausgerechnet in der Stunde des Auslaufens überraschend englische Torpedoflieger aufgetaucht. Kürzlich ging ein frisch ausgerüstetes Boot im Hafenbecken verloren. Der britische Nachrichtendienst besaß viele Helfer in Frankreich.

Die Besatzung hatte in den letzten Tagen viel durchgemacht. Nach einem seitenlangen Stauplan mußten in fast pausenloser Arbeit ungeheure Mengen an Verpflegung und Ausrüstung an Bord gebracht werden. Beim Fieren durch die engen Luken gab es die üblichen Verletzungen. Dem Bootsmaat Schwarz war in einem Augenblick der Unaufmerksamkeit eine Kiste auf den Kopf gefallen. Er wollte den Schuldigen zum Rapport melden, aber Thieme warf ihn hinaus. «Passen Sie doch auf, Sie Dussel! Ewig denken Sie nur an Ihre Neger auf der Plantage!»

Langsam schlängelten sich die grauen Wölfe an den beiden Küstenforts Gavre und Loqueltas vorbei. Hier waren Flakbatterien aufgestellt, die den Hafen schützen sollten.

An der Einfahrt wartete ein dicker Sperrbrecher. Vor dem Krieg war er als Handelsdampfer gefahren; man hatte ihn mit einem scheckigen Tarnanstrich versehen,  mit Kork beladen und sein Deck mit Flakwaffen übersät. Wie die Stacheln eines Igels zeigten die schlanken Rohre  nach allen Seiten.

Mit ablaufendem Wasser kamen die Fahrzeuge schnell vorwärts. Als die Turmbake La Jument passiert war, durfte «Voll voraus» gefahren werden. In Kiellinie setzten sich die Unterseeboote hinter den Sperrbrecher, um sich durch die schmale Fahrrinne zwischen den Minenfeldern geleiten zu lassen. Nach einer Stunde Fahrt war die Küste im Dunst verschwunden. Kurz vor Einbruch der Dunkelheit drehte der alte Dampfer nach Steuerbord ab und ließ die Boote passieren. Zum Abschied gab er ihnen einen langen Winkspruch mit auf den beschwerlichen Weg.

In verschiedene Himmelsrichtungen strebten die Boote auseinander; bald war die Fühlung zwischen ihnen verlorengegangen.

Der Matrose Helmut Koppelmann hockte im Bauch des sanft schlingernden Bootes. Seine zahlreichen Schrammen und Beulen spürte er nicht. Er hielt diesen 18.Juli 1942 für den glücklichsten Tag in seinem bisherigen Leben.



 

6. Kapitel

Die merkwürdige Flußfahrt

Heinz Apelt hatte die Ausbildung auf der Marineflakschule in Husum als Bester absolviert. Der Kompaniechef machte sein Versprechen wahr. «Für Sie habe ich ein  besonderes Kommando, eigentlich für einen Obergefreiten gedacht. Erweisen Sie sich der hohen Auszeichnung als würdig, Matrose Apelt!»

Heinz strahlte. Die Anstrengung hatte sich also gelohnt. Klar, daß der Lehrgangsbeste auch das wichtigste Kommando erhielt.

Etwas kleinlaut wurde er, als ihm der Spieß die Marschpapiere übergab: Schnellbootflottille, Meldung in Kiel. Apelt hatte mit einer Kommandierung nach Frankreich oder Norwegen gerechnet. In der Ostsee war doch nichts los!

Der Spieß beruhigte ihn: «In Kiel steigen Sie nur ein. Alles Weitere erfahren Sie dort. Ganz große Sache! Und nun beeilen Sie sich, die Flottille wird verlegt…»

In Kiel zuckte man auf allen in Betracht kommenden Schreibstuben die Schultern. Apelts Einheit war vor zwei  Tagen ausgelaufen. «Order streng geheim», flüsterte ihm ein Verwaltungsfeldwebel zu. Nach zeitraubenden Bemühungen gelang es, das Fahrtziel der Flottille zu ermitteln: Brunsbüttel, an der elbseitigen Ausfahrt des  Nord-Ostsee-Kanals. Es dauerte einen halben Tag, bis man neue Marschpapiere ausgestellt hatte. Bei einem Küchenbullen erbettelte sich der hungrige Apelt einen Schlag warmes Essen.

In Brunsbüttel begann die Fragerei von neuem. Niemand wußte etwas. «Hier waren schon seit zwei Jahren keine Schnellboote mehr,» sagte ein freundlicher Verwaltungsoffizier. Das Fenster seines Arbeitszimmers ging direkt auf den Hafen. Ein Verband Schlepper, mit Zivilisten bemannt, lag an der Pier. Von S-Booten nicht die geringste Spur.

Heinz war entschlossen, nach Kiel zurückzufahren und sich zu beschweren. Wie konnte man ihn zu einer Einheit schicken,die überhaupt nicht existierte?

Der freundliche Offizier, ein Kapitänleutnant, hatte Mitleid mit dem jungen Matrosen. Er erklärte sich bereit, mit Kiel zu telefonieren und Auskunft einzuholen. Indessen wartete Apelt voller Zorn und Ungeduld im Vorzimmer. Endlich rief ihn der Kapitänleutnant herein.  Er schmunzelte und sagte mit einem Augenzwinkern: «Sehen Sie den Schlepperverband? Dort steigen Sie ein! Der nimmt Sie mit nach Wilhelmshaven.»

Heinz begriff nicht, was er auf einem Schlepper sollte. Noch weniger begriff er, warum der Kaleu so schmunzelte.

Als er an die Pier kam, waren die Schlepper gerade ausgelaufen. Und wieder zermürbendes Warten in Schreibstuben, vage Vertröstungen. Apelt knurrte der Magen. Nach langem Palaver gab ihm der Fourier eine Kochwurst, die nicht mehr ganz frisch war, und ein hartes Kommißbrot. Abends saß er im Zug.

Auch in Wilhelmshaven war von Schnellbooten weit und breit nichts zu entdecken. In den Marinehafen wollte man ihn nicht hineinlassen. Der Bootsmaat am Hafentor fauchte ihn an: «Sie können wohl nicht lesen! Brunsbüttel steht auf Ihrer Kommandierung. Schnellboote ham wa nich, Sie blöder Spund! Nu aber raus!»

Am nächsten Tor hatte er mehr Glück. Der Posten ließ ihn wenigstens passieren. Wie ein Ausgestoßener irrte er an Schleusen und Hafenbecken entlang, stolperte über Schienen, wurde von Offizieren angefahren, die er mit seinem schweren Seesack auf dem Rücken nicht stramm gegrüßt hatte. Seinem Ziel war er um kein Stück näher gekommen.

Den ganzen Tag fragte er sich durch Schreibstuben, immer vergebens. Keiner fühlte sich zuständig. Schließlich griffen ihn die Feldgendarmen. Sie waren fest davon überzeugt, einen Agenten erwischt zu haben, der im Kriegshafen spionieren wollte. Apelt wanderte in den  Bau.

Erst am nächsten Morgen wurde er zur Vernehmung vorgeführt. Er schilderte, wie es ihm in den letzten Tagen ergangen war. Ungläubig notierten die Feldgendarmen seine Angaben. «Wir sind schon mit ganz anderen Leuten fertig geworden», sagte ein Stabsfeldwebel am  Schluß. «Jetzt wird erst einmal nachgeprüft, was an Ihrer Geschichte überhaupt wahr ist.»

Nach zwei Tagen hatte sich alles aufgeklärt. Die Kettenhunde waren um keinen Grad freundlicher. Zwar mußten sie den gefangenen Fisch wieder ins Wasser werfen, aber solange er noch in ihrem Gewahrsam steckte, ließen sie die schlechte Laune an ihm aus.

«Hier sind Ihre Marschpapiere! Verpflegung wird Ihnen ausgehändigt!» Mit einem kräftigen Stoß beförderten sie ihren unfreiwilligen Logiergast auf die Straße.

Die Irrfahrt des Matrosen Heinz Apelt dauerte zehn  Tage. Spätabends langte er in der kleinen holländischen Hafenstadt an, die in seinen Papieren vermerkt stand. In der Wehrmachtbaracke am Bahnhof fand er Unterkunft. Ob er Läuse hätte, wollte der Feldwebel wissen: Kopfläuse, Kleiderläuse oder noch andere, weiter unten am Körper beheimatete Tierchen? Apelt verneinte mit gutem Gewissen. Daraufhin wies ihm der Feldwebel ein leeres Doppelstockbett zu. Apelt kletterte nach oben, und wenig später schlief er wie ein Toter.

Am anderen Morgen stellte er fest, daß er über Nacht Gesellschaf t bekommen hatte: einen Obergefreiten der Marine mit dem Abzeichen des Torpedomechanikers. Leise erzählte er ihm, weshalb er hier war. «So ein Zufall», sagte der Obergefreite, «ich will zu derselben Einheit.»

Heinz war hocherfreut. Am liebsten wäre er gleich zum Hafen gestürmt, doch der Obergefreite hielt ihn zurück. «Immer langsam, Kleiner! Laß mich nur machen. In ein paar Stunden kommen wir auch noch zurecht. Erst wird gefrühstückt.» Mit der größten Selbstverständlichkeit  verlangte er in der Unterkunft ein Frühstück, und er erhielt es auch. Heinz merkte, daß er trotz der fünf Monate  Ausbildung bei der Marine noch viel lernen mußte.

Sein neuer Freund strömte Ruhe und Sicherheit aus. Vor allem schien er über die Einheit einiges zu wissen.

Kurz nach neun Uhr brachen die beiden auf. Gemächlich gingen sie durch das blitzsaubere Städtchen. Viel war hier nicht los. Wehrmachtkino, einige Lokale, die noch geschlossen hatten. Heinz bedauerte das nicht, er war sowieso pleite. In dem Durcheinander hatte niemand daran gedacht, ihm den fälligen Sold auszuzahlen.

Im Hafen war von Schnellbooten beim besten Willen nichts zu entdecken. Dafür lag in Zweierpäckchen ein Verband von Schleppern an der Pier. Apelt stutzte. Die Fahrzeuge glichen aufs Haar den Schleppern, die er in Brunsbüttel gesehen hatte.

Der Obergefreite setzte den Seesack ab und hielt genau auf die Schlepper zu. Freundschaftlich begrüßte er einen  Zivilisten, der als eine Art Wachposten an der Pier stand. Apelt blieb in gebührendem Abstand stehen.

Der Posten rief jemanden. Ein kleiner, untersetzter Mann erschien an Deck und musterte die beiden Ankömmlinge. Dann stemmte er seine Fäuste in die Hüften  und brüllte Apelt an: «Mann, Sie haben uns gerade noch gefehlt! Spunde können wir nicht brauchen. Hier ist kein  Sanatorium! Bei uns wird strammer Dienst gemacht!»

Apelt war völlig verdattert. Wie kam dieser krummbeinige Zivilist dazu, ihn derart anzubrüllen? Immerhin war er Lehrgangsbester!

Er unterließ es, den letzten Satz ausdrücklich zu bestätigen. Sofort ergoß sich eine neue Schimpfkanonade über ihn.

«Jawohl», sagte Apelt mechanisch.

«Es heißt: Jawohl, Herr Bootsmaat!» schrie der Krummbeinige.

Trotz dieses barschen Empfanges wurde er eingewiesen. Der Obergefreite kam auf einen anderen Schlepper. Heinz war traurig: er spürte, daß er einen Freund dringend nötig hatte.

Seine trüben Ahnungen bestätigten sich. Er war hier wirklich überflüssig. Im Logis war keine einzige Koje frei, auch die Spinde waren alle belegt. Für ihn blieb nur eine Hängematte, die er nicht zu zurren verstand, und eine halbe Backskiste, in der das Kojenzeug aufbewahrt  wurde. Wollte er ein Hemd herausnehmen, das ganz unten lag, mußte er alle Klamotten in der Kiste säuberlich aus- und wieder einpacken. Dazu brauchte er jedesmal mehrere Minuten.

Apelt erhielt das gleiche Räuberzivil, das alle Besatzungsmitglieder trugen. Allmählich kam er dahinter, daß die Flottille tatsächlich aus Schnellbooten bestand. Die Besatzungen hatten sie auf der Werft in Vegesack  übernommen und in mehrwöchigen Übungen eingefahren. Dann wurden die Fahrzeuge noch einmal in die  Werft geholt und als Hafenschlepper getarnt. Ein riesiger Schornstein wurde hinter die Brücke gesetzt, die Torpedorohre verschwanden in langen, eckigen Blechkästen, alle Geschütze waren verborgen. Die Verlegung der Flottille sollte möglichst unauffällig vor sich gehen. Damit sie durch die Uniformen keinen Verdacht erregte, hatte man der Besatzung eine Art Zivilkleidung ausgehändigt.

 

Zu Anfang hatte es Heinz Apelt sehr schwer. Die Mannschaft war aus verschiedenen Flottillen herausgezogen worden. Sie bestand aus tüchtigen Seeleuten, die zum  Teil schon vor dem Krieg aktiv gefahren waren. Die  Schnellbootbesatzungen gehörten zur Elite. Sie wußten  das auch. Alle vertraten die Meinung, daß ein unbefahrener Neuling, der direkt von einer Flakschule kam, bei ihnen eigentlich nichts zu suchen hatte.

Apelt wurde umhergescheucht. Er mußte Putzlappen  bringen und Ölkannen füllen, doch niemand beschrieb  ihm genau, wo er die Sachen finden konnte. «Du Niete  stehst überall im Wege», hieß es fortwährend. Und das  entsprach sogar der Wahrheit. Auf dem kleinen engen  Boot war es unvermeidlich, daß einer über den anderen  stolperte. Im Grunde genommen war es Unfug, einen  jungen Matrosen auf ein solches Fahrzeug mit eingetrimmter Besatzung zu kommandieren. Aber bei der  deutschen Kriegsmarine war eben alles möglich.

«Du machst erst mal einige Wochen Backschaft», befahl der Decksälteste. Nun durfte Heinz das Essen aus  der Kombüse holen, auf- und abbacken, Geschirr abwaschen, den Fußboden feudeln. Er zeigte sich dienstwillig,  was auch anerkannt wurde. «Ganz brauchbar», war die  allgemeine Feststellung. Eine zeitliche Begrenzung seiner Tätigkeit wurde nicht angegeben.

Trotzdem erntete er immer wieder Flüche und Rippenstöße, sobald er irgendwo herumstand oder etwas falsch machte. Der krummbeinige Bootsmaat Kern hatte es besonders auf ihn abgesehen. Bei der geringsten Kleinigkeit verpaßte er ihm Strafdienst. Heinz Apelt erinnerte  sich an die Erzählungen des Bootsmaates in Stralsund,  der auf Handelsschiffen als Moses gefahren war. Jetzt  konnte er sich alles plastisch vorstellen. Allerdings gab  es hier keine Ohrfeigen, aber das war auch der einzige  Unterschied.

 

Mit der Zeit lernte Apelt die Besatzungsmitglieder kennen.

Uwe Harms, Leutnant zur See, war einundzwanzig Jahre alt. Ohne Uniform hätte ihn niemand für den Kommandanten gehalten. In der Regel trug er eine dunkelblaue Trainingshose, dazu ein weißes Polohemd und  SegeItuchschuhe, die sicher nicht aus den Beständen  der Kriegsmarine stammten. Über dem linken Ohr saß  keck eine Schiffermütze. Mit seinem pausbäckigen Gesicht und den ewig strubbligen Haaren wirkte er wie ein  Schüler, der seine Ferien gerade mit Segeln verbrachte.

Die Meldung des neuen Besatzungsmitgliedes, die in  der ersten Schrecksekunde nicht ganz vorschriftsmäßig  ausgefallen war, hatte Leutnant Harms nur mit einem  kurzen Nicken zur Kenntnis genommen. Dann war er  an Land gegangen, ohne daß er Seite pfeifen ließ. Über manche Dinge hatte der junge Kommandant  recht unkonventionelle Ansichten. Solange sein Boot im  Hafen lag, kümmerte er sich wenig darum. Seitepfeifen  hielt er für «altmodischen Firlefanz»; das hatte er sich  gleich bei Übernahme des Bootes strikt verbeten. Die  Besatzung schätzte ihn deswegen sehr. Auch mit Reinschif f gab man sich nicht sonderlich viel Mühe. Drei,  vier Pützen Wasser übers Oberdeck, das war auch schon  alles. Bootsmaat Kern regte sich jedesmal auf, aber es gelang ihm nicht, an diesen reichlich zivilen Zuständen  etwas zu ändern.

Allerdings kannten einige Männer den Leutnant auch  von einer anderen Seite. In den Manövern war er wegen seiner unerbittlichen Strenge belobigt worden. Die  Männer wußten, daß sie sich im Ernstfall bei Harms auf  einiges gefaßt machen konnten.

Der Decksälteste Otto Spindler war groß und spindeldürr. Er wurde «Spinne» genannt, nahm aber diesen  Spitznamen nicht übel. Spinne war gelernter Maschinenschlosser. Schon als Junge hatte ihn die See gelockt;  er wollte die Welt sehen und Abenteuer erleben. 1939  meldete er sich freiwillig zur Kriegsmarine - in einer  schwachen Stunde, wie er behauptete. Bei seinem Beruf  wäre er bestimmt u. k. gestellt worden.

Ursprünglich wollte er sich Mühe geben, um bald zum  Bootsmaat aufzurücken. Der Schliff in der Schiffsstammabteilung hatte jedoch bei Spinne eine nachhaltige  Wirkung hinterlassen. Als man ihn für die Marinelehranstalt vorschlug, lehnte er ab. Nochmals drei Monate  harter Drill schienen ihm ein zu hoher Preis für goldene  Tressen und bessere Besoldung. Vor kurzem war er zum  Hauptgefreiten befördert worden. Verschmitzt sagte er,  daß er nunmehr seinen höchsten Dienstgrad erreicht  habe.

Als ein wichtiger Mann in der Besatzung galt der Steuermannsgefreite Heinisch. Er tat auf der Brücke Dienst, hörte manches interne Gespräch mit und war ein wandelndes Nachrichtenblatt.

Bootsmaat Kern kommandierte gern herum. Nur hatte er damit bei den Besatzungsmitgliedern wenig Glück.  Wegen seiner geringen Sachkenntnis, vor allem in technischen Dingen, wurde er nicht für voll genommen.  Kern hatte keinen Beruf erlernt, er war Gelegenheitsarbeiter gewesen. In seinen ersten Dienstjahren fiel er  durch strammes Betragen auf. Daraufhin schickte ihn  ein von allen guten Geistern verlassener Kommandant  auf die Marinelehranstalt und ließ ihn Bootsmaat werden. Das war Kern nun schon zwei Jahre, und er würde  es aller Voraussicht nach auch bleiben.

Die Torpedos betreute Paul Frase, Uhrmacher aus  Württemberg. Frase war der ideale Torpedomixer. Er  verstand wie kaum ein zweiter mit den empfindlichen  Instrumenten dieser Apparate umzugehen und kannte  ihre Tücken. «Torpedos muß man behandeln wie zarte  Jungfrauen», lautete seine Devise.

Frase war ein Spezialist, er brauchte weder Aufpasser  noch Antreiber.

Kern der es wieder einmal nicht lassen konnte, gab Frase eine dienstliche Anweisung. Frase drehte sich um und  sagte ruhig: «Davon verstehen Sie nichts, Bootsmaat!»  Kern geriet in Wut. «Was fällt Ihnen ein! Das ist Befehlsverweigerung! Außerdem haben Sie <Herr Bootsmaat>  zu sagen!» Sofort lief er zum Kommandanten und erstattete Meldung. Gelassen hörte Harms sich die Geschichte  an und sagte: «Einen Torpedomechaniker wie Frase bekommen wir nie wieder. Blödmannsmaate wie Sie gibt  es in der Marine so viele wie Kakerlaken auf einem vergammelten Dampfer!» Er warf Kern hinaus.

Harms wollte den Erfolg, um jeden Preis. Die Waffe der Schnellboote waren Torpedos. Wenn sie versagten, schlecht geregelt oder mangelhaf t gepflegt wurden,  konnte er einpacken. Daher brauchte er Frase. Kern war  Nebensache.

Alle fanden, daß der Kommandant richtig handelte.  Dem großmäuligen Bootsmaat gönnten sie die Schlappe, und Heinz Apelt grinste vor Schadenfreude.

Durch diesen Zwischenfall stieg Frases Ansehen. Mit seiner hohen Sachkenntnis kam er gleich nach Spindler. Können wog auf den Schnellbooten mehr als Dienstalter.

 

Löhnungsappell. Der Verwaltungs-Oberleutnant, sozusagen eine Art Zahlmeister, kam reihum auf alle Boote.  Bei der niedrigen Besatzungszahl hatte er seine Aufgabe jedesmal in wenigen Minuten beendet.

Höflich geleitete Harms den Oberleutnant an Bord. Die Männer traten einzeln vor. Für die älteren Dienstgrade  ergaben Wehrsold, Frontzulage, Seetage und andere Zulagen eine erkleckliche Summe. Apelt erhielt nur einige  Scheine, die jeweils dem Betrag von fünf Reichsmark  entsprachen. Aber er war froh, daß er überhaupt etwas  bekam.

Schon vor der Auszahlung hatten sich die Männer  landfein gemacht. Kaum war der Zahlmops von Bord,  sammelten sie sich an der Pier. «Wer steht Wache?»  Heinz Apelt durchzuckte ein Schreck. Von Gerber wußte er, daß damit immer der Jüngste beauftragt wurde.  Aber Spindler hatte anders entschieden. Für eine Kiste  Zigarren erklärte sich ein Maat vom achteraus liegenden  Vorpostenboot bereit, eine Wache zu stellen. Die Vorpostenboote hatten monatelang keinen scharfen Schuß  abgegeben; demzufolge war ihre Zuteilung an Marketenderwaren gering. Die Schnellboote hingegen bekamen  als Eliteeinheiten soviel sie haben wollten. Eine Kiste Zigarren spielte bei ihnen keine Rolle.

Die Besatzungen überließen ihre Fahrzeuge der Obhut  des Wachtpostens und gingen an Land. Holland war neu  für sie. Niemand wußte, wie lange sie noch hier liegen  und ob sie jemals in diesen Hafen zurückkehren würden. Eine «dicke Sache» rollte auf sie zu. Daher wollten  sie vom Leben mitnehmen, was sich bot.

Zu elf Mann zogen sie los. Spindler machte den Anführer, er bestimmte den Weg. Obwohl er die Stadt ebensowenig kannte wie die anderen, folgten sie ihm widerspruchslos. Sie waren daran gewöhnt, Spindler zu folgen.  Heinz Apelt empfand es als Auszeichnung, daß er dabei  sein durfte. Wäre es nach Bootsmaat Kern gegangen,  hätte er Wache schieben müssen.

Bereits im Logis waren Bemerkungen gefallen, was dieser und jener an Land vorhatte. Heinisch wollte «einen  Schlag hacken», die Maschinisten sprachen vom «Soldatenheim drei». Apelt wußte aber durch den Obergefreiten, daß es in der Stadt nur zwei Soldatenheime gab.  Brüllendes Gelächter war die Antwort. Schließlich kündigte der dicke Smutje an, er werde abends bestimmt  «eine Viermotorige abschießen». Aus alledem schloß  Apelt, daß ein reichhaltiges Programm geplant war.

Der Trupp marschierte in Richtung Altstadt. Reklameschilder an den Fassaden warben für Bols-Liqueur,  Philips-Radio und Singer-Nähmaschinen. Die Straßen  wurden immer enger und verwinkelter. Es roch penetrant nach Fisch. In den Haustüren saßen Frauen mit  ihrem Strickzeug. Kinder spielten im Rinnstein. Alle waren ärmlich gekleidet. Polizisten traf man hier nicht. Die  Altstadt war ein berüchtigtes Viertel. In den Kneipen,  deren Front zur Straße offen lag, hockten wenig vertrauenerweckende Gestalten. Heinz Apelt verstand jetzt,  warum die Besatzung beisammen geblieben war. Einer  allein konnte leicht unter die Räder kommen.

«Wohin gehen wir eigentlich?» fragte er vorsichtig. Heinisch schlug ihm kräftig auf die Schulter. «Jetzt kannst  du mal zeigen, ob du ein richtiger Kerl bist!»

Aus einer winzigen Seitenstraße drang Musik: Ohne  Zögern lenkte der Decksälteste seine Schritte dorthin.  Ein Steuerrad hing über dem Eingang des Hauses. Die  Fenster waren dicht verhängt. Mit Mühe war die verwaschene Inschrift «Chez Madeleine» zu entziffern.

Spindler ging voran. Unschlüssig blieb Heinz stehen. Eine Woge von Tabakqualm, Geschrei und Musikfetzen  schlug ihm entgegen. Derb wurde er von den anderen  durch die Tür geschoben.

Es war eine Spelunke übelster Sorte. Heinz brauchte nur die freizügigen Kleider der Mädchen zu sehen, um  zu wissen, wohin man ihn geführt hatte. Am liebsten  hätte er sich verdrückt. Aber das war nicht mehr möglich. Heinisch und Frase nahmen ihn in die Mitte. Sie  winkten zwei hellblonden Mädchen, die gerade die Treppe herunterkamen.

Gehorsam setzten sich die beiden an den Tisch. Die  kleinere faßte Apelt am Hosenbund und schmiegte sich  an ihn. «Ich Spezialist für Marine», sagte sie. Dann nahm  sie seine Hand und legte sie in ihren Blusenausschnitt.

Heinz wurde rot und blaß. Der Lärm in dem überfüllten Raum, der widerliche Brodem aus Tabakrauch,  billigem Parfüm und Achselschweiß benahm ihm fast die Sinne. Hier war alles vertreten: Heer, Luftwaffe, Marine, OT, Feldgendarmerie. Sogar ein paar Männer vom Arbeitsdienst. Eine Sekunde lang dachte er an Eckdorf.

Heinisch stieß ihn an. «Los, gehen wir nach oben!»

Heinz zögerte. Da sagte Frase in seiner ruhigen Art: «Halbseidene Brüder werden bei uns nicht alt, verstehst  du?»

Apelt verstand. Wenn er in die Gemeinschaft aufgenommen werden wollte, mußte er mitmachen.

 

Die Flottille lag nun schon eine Woche in Holland fest, und noch immer war der Bestimmungsort geheim. Einige tippten auf Spanien. Das gab dem Thema eins neue  Nahrung. Heiße andalusische Nächte und feurige Tänzerinnen wurden in allen Tonarten besungen. Die meisten BesatzungsmitgIieder waren zwischen Biskaya und  Nordkap gefahren. Spanien kannten sie noch nicht.

Andere wiederum waren skeptisch. Sie glaubten, daß  die Boote nach einer langen Rundreise wieder in Kiel  eintreffen und ihr altes Gesicht annehmen würden.

Als dann «seeklar» befohlen wurde, ging es keineswegs  auf das offene Meer hinaus. Ein holländischer Lotse kam  an Bord. Unter seiner Leitung schlängelten sich die Boote durch die vielen Inseln des Deltas, vorbei an schmucken Dörfern und unzähligen Windmühlen. Eine idyllische Landschaft …

Auf dem Fluß herrschte Betrieb. Schlepper mit großen  Schornsteinen zogen vier bis sechs Lastkähne hinter sich her. Mühelos überholten die Boote, obwohl sie hier nur  mit einem Dieselmotor fahren durften.

Es war schwierig, halbwegs geordnet im Verband zu  laufen. Die Boote waren für schnelle Angriffe ausgelegt,  nicht für eine langsame Tuckerfahrt. Apelt wurde auf  die Brücke gestellt. Heinisch drückte ihm eine gestreifte  Fahne in die Hand. Der vordere Ausguck rief: «Abstand  vermindert sich!» Also mußte die Geschwindigkeit heruntergesetzt werden. Harms gab die Befehle dazu. Auf  der Brücke wurde mit der Fahne gewedelt, bis das Boot  achteraus ebenfalls Fahrtverminderung anzeigte. Bald  vergrößerte sich der Abstand wieder. Und so ging es viele Stunden in eintönigem Wechsel. «Ich möchte nur mal  wissen, warum die Kähne Schnellboote heißen», stöhnte  der Maschinist.

Abends waren sie in Emmerich, also wieder in Deutschland. Der Fluß, den sie aufwärts fuhren, war Vater Rhein.  Da sie von Fliegerangriffen verschont blieben, herrschte  eine zufriedene Stimmung.

Am nächsten Morgen kam ein anderer Lotse an Bord.  Er stammte aus Rüdesheim. Im Frieden hatte er als Kapitän eines Vergnügungsdampfers erlebnishungrige Touristen für sechs Mark pro Tag nach Koblenz und wieder  zurück befördert. Zu seinen Obliegenheiten gehörte es,  über Sehenswürdigkeiten rechts und links des Rheinufers erschöpfend Auskunf t zu geben. Das tat er mit einer  guten Portion Mutterwitz.

Von Emmerich ging es weiter stromaufwärts. Über Wesel, Duisburg und Düsseldorf kannte der alte Käptn  saftige Geschichten, die er früher nur auf Fahrten ohne  Beteiligung von Damen erzählt hatte. Vom Kölner Dom  wußte er so viel, daß die Boote schon in Bonn angelangt  waren, als sein Vorrat endlich zur Neige ging. Dann kam  er auf einen bösen Drachen zu sprechen, der seit alters  her im Siebengebirge sein Unwesen treiben sollte.

In Koblenz begann der Lieblingstörn des Kapitäns.  Kein Schloß, keine Burg ließ er passieren, ohne daß irgendeine Geschichte fällig war. «Auf diesem schönen  Schloß, meine Damen und Herren, mußte Kasimir der  Vierunddreißigste im Jahre 1803 abdanken und seine  Souveränität an den Nagel hängen.» Die Pfalz bei Kaub,  der Mäuseturm von Bingen und eine monumentale Germania mit Stahlplatten über dem bemoosten Busen lieferten neuen Stoff.

An den steilen Ufern zogen sich Weinberge hin. Mancher, der von der Küste stammte, sah Weinberge zum erstenmal. «Übermorgen sind wir in den Alpen und  werden zur berittenen Gebirgsmarine überstellt», meinte Frase. Die Stimmung wurde immer ausgelassener, je  weiter sie sich vom Meer entfernten. Alle, mit Ausnahme  des Kommandanten, empfanden die Fahrt als einen erholsamen Ausflug, der mit dem Krieg wenig zu tun hatte.

Auf der Stirn von Leutnant Harms bildeten sich Falten.  Der Fluß war südlich des Mains nicht mehr so breit und  stellenweise ziemlich flach. Zwar waren die Sandbänke markiert, aber die Fahrrinne wurde nicht mehr so gepflegt wie in Friedenszeiten. Ständig mußte gelotet werden. «Drei Faden Wassertiefe», rief Spindler, und wenig  später: «Zweieinhalb Faden!» Wenn das so weiterging,  würden sie bald auf Grund sitzen.

Die Sonne stand schon tief am Himmel, als die Flottille  aus dem Strombett in einen Kanal bog. Nach wenigen  Kilometern hatten sie einen großen, unübersichtlichen  Flußhafen erreicht. Auf den Gleisen an der Pier standen  Kesselwagen. Die Boote sollten Dieseltreibstoff übernehmen.

«Wo sind wir überhaupt?» fragte Heinz Apelt beim  Abendessen.

«Straßburg», sagte Heinisch.

Apelt erinnerte sich an seine Schulzeit: Zu Straßburg  auf der Schanz, Goethes Jugend … Der hohe spitze Turm,  den er beim Einlaufen gesehen hatte, war sicherlich das  berühmte Münster. Er hätte das Bauwerk gern besichtigt, aber keiner durfte an Land.

Die Fahrt ging weiter in südlicher Richtung. Ein  schnurgerades Kanalbett durchschnitt die Landschaft.  Moderne Schleusen, die in kurzer Zeit passiert wurden.  Heinisch hatte auf der Brücke ein Handbuch für die  Rheinschiffahrt entdeckt und ins Logis mitgebracht. Nur  wenige hörten zu, als er die Daten vorlas: «Rheinseitenkanal, von Frankreich gemäß Artikel 358 des Versailler  Vertrages als Reparationsleistung gefordert. Geplante  Länge: 117 Kilometer … Von deutschen Firmen in den  zwanziger Jahren begonnen … 1932 Eröffnung des ersten  Abschnitts mit dem Großkraftwerk Kembs … »

Die Menschen an den Schleusen sprachen fast alle  Deutsch, wenn auch mit einem eigentümlichen Akzent.  Elsaß. Zankapfel zwischen Deutschland und Frankreich,  hatte Dr. Gall gesagt. Oder war es Kuhle gewesen?

Im weiteren Verlauf der Fahrt wurden die Abstände  zwischen den Schleusen geringer. Nur wenige Kilometer  kamen sie vorwärts, dann war schon die nächste Schleuse in Sicht. Immer tiefer fraß sich die schmale Wasserstraße in das Hügelland hinein. Ein kahler Gebirgszug  ragte vor ihnen auf. Ob das die Alpen wären, wollte einer  wissen. Heinisch forschte nach: Schweizer Jura. Dann  erreichten sie Mömpelgard. Heinisch behauptete, sie befänden sich jetzt dreihundertsiebzehn Meter über dem  Meeresspiegel. «Und wat solln wir hier?» fragte Spindler.

Auf diese berechtigte Frage konnte niemand Auskunf geben. Auch Harms nicht. Offenbar wußte nur der Flottillenchef, was es mit der merkwürdigen Flußfahrt auf  sich hatte. «Wir sollen wohl die Schweiz mit unseren  Schnellbooten erobern», witzelte Frase. Die Schweiz war  neutral. Aber das konnte über Nacht anders sein. Neutralität und Nichtangriffspakte galten in diesem Krieg  nicht viel.

 

Den Rheinseitenkanal hatten sie längst verlassen. Sie krochen irgendeinen Zweigkanal entlang, dessen technische  Anlagen aus dem neunzehnten Jahrhundert stammten. Die Schleusen waren aus Holz, ihre Tore mußten mühsam von Hand bewegt werden. Flußschlepper verkehrten hier in Mengen. Die getarnten Schnellboote fielen in  dem Gewühl nicht auf. Allerdings wunderte sich mancher Schiffer, warum aus den Schornsteinen kein Rauch  aufstieg.

Der Kanal überquerte Bäche und mitunter sogar größere Flüsse. Staunend blickten die Männer über die Reling  auf Gewässer, die tief unter ihnen lagen. Saubere Dörfer  und kleine Städte kamen ins Gesichtsfeld. Nach dem vielen Meerwasser, das die Besatzung bisher gesehen hatte,  war das entschieden etwas Neues.

Im Hochsommer stand nur wenig Wasser fm Kanalbett. Viele Schiffe lagen fest oder mußten ableichtern,  um die Reise fortsetzen zu können. An gefährlichen Stellen hielten Deckleute die Schnellboote mit Bootshaken  in der Mitte des Fahrwassers.

Die veralteten Schleusen machten jeden Durchlauf  zu einem Problem. Von Hand wurden die Boote in die  Kammer gezogen; nur zwei paßtert gleichzeitig hinein.  Es dauerte mehr als eine Stunde, bis die Flottille durchgeschleust war.

Dann wurde die Wasserstraße unregelmäßig. Die  Männer hatten zeitweise den Eindruck, in einem richtigen Flußbett zu sein. Manchmal war auch eine Schleife  durch einen Kanal abgekürzt. «Wir sind im Doubs», verkündete Heinisch mit wichtiger Miene. Der Doubs war  ein französischer Fluß, und der Kanal, den sie entlangfuhren, war der Rhein-Rhone-Kanal.

Immerhin ging es nun bergab. Die Boote liefen besonders langsam; sie hatten nur einige Dezimeter Wasser  unter dem Kiel. Die geringste Unebenheit konnte zum  Verhängnis werden, denn der Grund bestand aus Felsen.

Die nächste Stadt war Chalon sur Saone. Wassertiefe:  ein Meter. An dieser Barre lagen sie endgültig fest. Die  einzige Hoffnung war ein Landregen, der die Speicherbecken wieder füllte. Doch am Himmel zeigte sich kein  Wölkchen.

«Wir haben hundertsiebenundfünfzig Schleusen hinter uns gebracht», sagte Heinisch, «da werden wir diese  Untiefe auch noch schaffen.»

Spindler streckte sich auf Deck aus und bot seinen dürren Körper der Sonne dar. «Geht alles vom Krieg ab»,  sagte er. Damit sprach er das aus, was andere dachten.

 

Die fröhliche Stimmung, die an Bord herrschte, wurde von Leutnant Harms keineswegs geteilt. Je langsamer es  vorwärts ging, desto finsterer wurde sein Gesicht. Als die Flottille in Chalon festlag, sank bei ihm das Barometer auf Null. Das vergammelte Boot mit seiner zivilen  und fast immer angetrunkenen Besatzung fiel ihm auf die Nerven. Harms war gerade Kommandant geworden, er wollte sich bei gewagten Einsätzen auszeichnen. Die ganze Fahrt war für ihn verlorene Zeit.

1,20 Meter Wassertiefe waren erforderlich, um die Felsenbarre zu passieren. Jeden Morgen erhielt Heinisch  den Befehl, am Pegel den Wasserstand abzulesen. Tagelang bewegten sich die Werte zwischen 1,00 und 1,10  Meter, was die Besatzung mit Befriedigung zur Kenntnis  nahm.

Dann stieg das Wasser auf 1,12 Meter. Harms lebte  auf. Zwei Tage später waren es sogar 1,15 Meter. «Eine  Katastrophe», sagte Frase. Harms hingegen ließ die Maschinen warm laufen, um bei einem weiteren Ansteigen  sofort lospreschen zu können. Der Flottillenchef beorderte ihn zu sich und verbat sich diesen Unfug.

Als der Pegel wieder 1,12 Meter anzeigte, war Harms  nahe daran, den Verstand zu verlieren. Wie zum Hohn  rollte die Besatzung ein großes Faß Wein an und markierte dabei auch noch so eine Art «Seite». Der günstige  Pegelstand mußte begossen werden. Nach einer Stunde  waren alle Mann volltrunken, mit Ausnahme des Kommandanten.

Offiziell war kein Landgang angesetzt, aber es gab doch  ab und zu eine Möglichkeit, das Boot für einige Stunden  zu verlassen. Beschaffung von Proviant, Haarschneiden  oder kleine Einkäufe dienten als Begründung. Lokale  durften nicht aufgesucht werden; näherer Kontakt mit  den Franzosen war streng untersagt. Die Männer bedauerten das. Sie hätten sich hier gerne so bewegt wie in Holland.

Scharen von Schiffern, die mit ihren Fahrzeugen ebenfalls festlagen, bevölkerten die Straßen der Stadt. Die  Schnellbootbesatzungen waren in ihrer Zivilkleidung kaum von den französischen Schiffern zu unterscheiden.

 

Drei Wochen lagen sie schon in Chalon, als es zu regnen  begann. Das Wasser stieg unaufhörlich. Alle wußten,  was diese Veränderung der Wetterlage bedeutete. Das  Stimmungsbarometer schlug um: Harms wurde immer  vergnügter, die Besatzung immer trübsinniger.

Die Fahrt konnte fortgesetzt werden. Mit äußerster  Vorsicht manövrierten die Boote über die Felsenbarre.  Jede Grundberührung hätte Ruder- oder Schraubenbrüche zur Folge gehabt. Harms und Bootsmaat Kern paßten auf wie die Schießhunde.

Die Saone wurde breiter. Nach einem Tag war die Flottille in Lyon, dem Zentrum der Seidenindustrie. Hier  mündete die Saone in die Rhöne. Auf dem schnell dahinfließenden Strom gingen die Boote auf eine höhere  Fahrstufe. Abends lagen sie in Avignon. Heinz Apelt  dachte an ein Lied aus seinem französischen Lehrbuch:

Sur le pont d’Avignon on y danse, on y danse…

Und jetzt stand er als Posten unweit dieser weltberühmten Brücke. Wenn das Moppel wüßte!

Hinter Avignon tuckerten sie wieder stundenlang dahin. Dann weitete sich der Fluß zu einer Bucht. «Halbe Fahrt voraus!» kommandierte der Flottillenchef. Für Maschinen und Mannschaften war das geradezu eine  Wohltat.

Die Schnellboote liefen in einen richtigen Seehafen  ein, mitten zwischen Fischereifahrzeuge und Küstenmotorschiffe. Franzosen, die Baskenmütze auf dem Kopf,  schauten ein wenig verwundert, mit welchem Tempo die stämmigen «Schlepper» angerauscht kamen.

Es war kaum zu fassen: Die Flottille hatte das Mittelmeer erreicht. Allmählich dämmerte der Besatzung, was  für Aufgaben sie erwarteten.

 

Während die Männer beim Essen saßen, hatte der Flottillenchef mit Harms eine Unterredung.

Kapitänleutnant Kruse war ziemlich wütend. «Möchte  bloß wissen, wer sich diese blödsinnige Verlegung über  Binnenwasserstraßen ausgeknobelt hat. In zwei Wochen  sollten wir an Ort und Stelle sein, und wie lange haben  wir gebraucht? Beinahe das Dreifache! Wenn ich nur  an Chalon denke, schwillt mir der Kamm. Diese Theoretiker! Von Praxis keine Ahnung! Dabei hätte man die  wichtigsten Teile, vor allem die Maschinen, bequem auf  Eisenbahnwaggons nach Italien befördern können. Jede  kleine Werf t hätte unsere Boote in vierzehn Tagen wieder zusammengesetzt…»

Harms fand die Überlegungen seines Chefs völlig richtig. Aber er hütete sich, seinerseits eine Kritik an der Admiralität vorzubringen. «Jawohl, Herr Kaleu! Ganz meine Ansicht. Das hätte man tun sollen.» Daß der Chef so  offen zu ihm sprach, war ein Vertrauensbeweis, der ihn  mit Stolz erfüllte.

«Und noch etwas», sagte Kruse. «Durch den Gammeltörn sind die Mannschaften verwildert. Damit ist jetzt  Schluß! Hart anpacken, nichts durchgehen lassen! Uns  steht einiges bevor.»

Harms nahm die Hacken zusammen. «Jawohl, Herr  Kapitänleutnant. Wir werden den Engländern schon zeigen, wer das Mittelmeer beherrscht.»

 

Die Hoffnung der Besatzung, in dem kleinen Seehafen  eine Ruhepause zu verbringen, erfüllte sich nicht. Seit  Lyon befanden sie sich in der unbesetzten Zone Frankreichs. Hier standen keine deutschen Truppen, sondern  französische Streitkräfte, allerdings ohne schwere Waffen. Nicht weit davon, in Toulon, lag der Rest der französischen Kriegsflotte abgerüstet an der Kette.

Harms klärte seine Männer auf. «Wir sind in Feindesland. Höchste Zeit, daß wir verschwinden. Wenn die  merken, was hinter unseren Schleppern steckt, gibt es  einen Riesenskandal!»

Kurz nach Einbruch der Dunkelheit liefen die Boote in  Doppelkiellinie aus dem Hafen, ohne Positionslichter zu  setzen. Verschärfter Ausguck war angeordnet, damit die  Fühlung im Verband nicht verlorenging.

Das Mittelmeer zeigte unter der scharfen Brise eine  lange Dünung. Schaum krönte die Wellenkämme. Mehrfach kamen Brecher über den flachen Bug der Boote.  Anfangs liefen sie genau gegen den Wind, aber dann, als  eine Kursänderung befohlen wurde, standen sie dwars zu  Wind und Wellen. Wie Nußschalen rollten die Boote in  der schweren See. Bei ihrem Bau hatte man auf Seetüchtigkeit wenig Rücksicht genommen. Ein S-Boot mußte vor allem schnell sein, alles andere war Nebensache.  Gleichmäßig stampften die Motoren. Die Geschwindigkeit betrug etwa vierzig Knoten.

Heinz Apelt war zur Wache am Geschütz eingeteilt. Die  Männer schnallten sich mit Lederriemen fest, um nicht  über Bord gespült zu werden. Innerhalb weniger Minuten wurde Apelt, den Bootsmaat Kern absichtlich an die Steuerbordseite gestellt hatte, von mehreren Brechern  überschüttet. Er spürte, wie sich seine Hosenbeine bis  zum Knie voll saugten und ihm das kalte Wasser durch  den Halsausschnitt der Schwimmweste drang. Sein Magen begann zu revoltieren. Zuerst wurde ihm flau, dann  schlecht. Als das Fahrzeug in ein tiefes Wellental eintauchte, beugte er sich weit über die Reling und übergab  sich.

Gegen Mitternacht hatte er keinen trockenen Faden  mehr am Leibe. Er fror entsetzlich. Ein mitleidiger Matrose wechselte mit ihm den Platz. Heinz stand nun an  der Backbordseite, wo selten ein voller Brecher hinkam.  Obwohl ihm hundeelend war, hielt er tapfer an der Maschinenkanone aus. Spindler schlug ihm auf die Schulter. «Jetzt bist du dran!» Er durfte für zwei Minuten in  die Kombüse und einen Becher heißen Tee trinken. Die  Wärme tat ihm gut, aber die nasse Kleidung mußte er  anbehalten. Auf der Fahrt war es verboten, die Mannschaftsräume zu betreten.

Der Sturm ließ ein wenig nach. Dafür wurde es zunehmend kälter. Wie eine riesige schwarze Glocke stülpte  sich der Himmel über das Meer. Heinz Apelt stand zähneklappernd auf seinem Platz und starrte in die Finsternis.

Nach einer Unendlichkeit begann der Morgen zu grauen. Zwei Boote waren aus dem Verband zurückgefallen,  befanden sich aber noch in Sichtweite. Es gab einen geharnischten Winkspruch von Kapitänleutnant Kruse,  den der Signalgast feixend mitlas. Mit höchster Fahrstufe schlossen die beiden Nachzügler wieder auf.

Land kam in Sicht: hohe, fast kahle Berge, dann eine  geräumige Bucht. La Spezia. Zahlreiche italienische  Kreuzer und Zerstörer lagen dort. In der stillen Morgendämmerung boten sie ein friedliches Bild.

Die Flottille ging am äußersten Teil der Bucht vor Anker. Große Tarnnetze wurden über die Boote gespannt;  sogar hier wollte man möglichst nicht auffallen.

Erschöpf t warfen sich die Männer in ihre Kojen. Eigentlich hätte Apelt Wache stehen müssen, aber Spindler  beauftragte den Smutje damit. Jeder konnte sehen, daß  der junge Matrose am Ende seiner Kräfte war.

Heinz Apelt lag wie ein Stein in der unbequemen Hängematte. Seine erste Fahrt auf dem Meer war hart gewesen, doch er hatte durchgehalten. Im Grunde genommen  war er froh, daß die «Baedekerreise» nun zu Ende war.  Er wollte in den Krieg, wollte sich im Kampf auszeichnen  und Offizier werden. Leutnant Harms war der richtige  Mann für ihn. Unter dem forschen Kommandanten bestand Aussicht, etwas zu erleben und voranzukommen.  Heinz schwor sich, auf der Fähnrichschule mit dem Eisernen Kreuz zu erscheinen. Dort würde er die Freunde  wiedersehen, noch in diesem Jahr.

 

In La Spezia hofften die Männer auf Landgang, auf eine  Begegnung mit temperamentvollen italienischen Mädchen. Aber daraus wurde nichts. Gegen Abend verholten  die Boote in eine kleine Marinewerft. Arbeiter kamen an  Deck und entfernten mit Schneidbrennern die überflüssigen Aufbauten. Man konnte nur staunen, wie, schnell  aus den Schleppern wieder Schnellboote wurden.

Heinz sah die Fahrzeuge zum erstenmal in ihrer Normalform. Allerdings waren sie noch immer braunschwarz. Am nächsten Tag erhielt jeder einen Pinsel und  helle Farbe. Unter der sengenden Augustsonne begann ein allgemeines pönen. Heinz, der wenig Übung darin  besaß, ließ gleich zu Anfang zwei kleinere Farbkleckse  auf die Planken tropfen - eine willkommene Gelegenheit  für Bootsmaat Kern, ihn deswegen fertigzumachen.

Die älteren Dienstgrade hatten sich beizeiten eine günstige Stelle zum Pönen ausgesucht, wo sie aufrecht stehen  oder sogar sitzen konnten. Für Apelt blieben die unangenehmsten Stellen. In der Hitze trocknete die Farbe rasch,  und bald waren die Boote in ihr gewohntes hellgraues  Kleid zurückverwandelt.

Mit dem Zivildasein war es nun vorbei. Alle mußten  jetzt wieder Uniform tragen.

Motorboote brachten die Besatzungen in einen Schuppen an Land. Der älteste Kommandant, ein Oberleutnant, meldete die Flottille dem Chef. Heinz erschrak beinahe, als «Stillgestanden!» befohlen wurde; wochenlang  hatte er kein strammes militärisches Kommando mehr  gehört.

Kapitänleutnant Kruse hielt es für seine Pflicht, die  Besatzungen auf das neue Unternehmen einzustimmen.  Er sprach viel von den Siegen der Kriegsmarine, weniger von Niederlagen und Verlusten. «Der Flottille stehen  kriegsentscheidende Aufgaben bevor», sagte er. «Seite an  Seite mit unseren italienischen Verbündeten muß es gelingen, der britischen Mittelmeerflotte schwere Schläge  zu versetzen und sie auf ihren Inselstützpunkten zu isolieren. Nur so kann der Nachschub für unsere tapferen  Afrikatruppen gesichert und Ägypten erobert werden.  Seit Monaten ist bereits eine deutsche Schnellbootflottille hier im Einsatz; sie hat stolze Erfolge errungen. Auch  die italienischen Motortorpedoboote haben gezeigt, welchen Angriffsschwung sie besitzen. Ich erwarte, daß unsere Flottille diese Leistungen übertrifft. Sind wir erst in  Ägypten, steht uns der Weg in den Nahen Osten offen.  Erweisen wir uns also der großen Aufgabe würdig, die  der Führer gestellt hat…» ….

Gläubig blickte Leutnant Harms auf seinen Chef, und  ebenso gläubig blickte der Matrose Heinz Apelt.

Kruse aber wußte genau, weshalb er ein optimistisches  Bild malte. Die Lage der Achsenmächte im Mittelmeer  war schwierig. Er mußte seine Männer bei guter Angriffslaune halten.

Verpflegung und Treibstof f wurden längsseits gebracht.  Endlich kam auch Post zur Verteilung. Heinz grif f zuerst nach dem Brief von Koppelmann. Er war vor vier  Wochen geschrieben, in Lorient. «Verdammter Mist!»  fluchte er laut. «Ich bin tatsächlich der letzte, der zum  Einsatz kommt!»

Abends hörte er im Logis den Wehrmachtbericht. An  der Kaukasusfront ging es zügig voran. Maikop war erobert; leider hatten die Russen das Erdölgebiet vorher  zerstört. Hartnäckige Kämpfe gab es im Dongebiet. Dort  schien eine große Offensive im Gange zu sein. Der Name  Stalingrad fiel. Heinz hatte keine Vorstellung, wo das lag.  Es interessierte ihn auch nicht besonders.

Zwei brandneue Nachrichten ließen sein Herz höher  schlagen: In Nordfrankreich, bei Dieppe, war ein Landungsversuch angloamerikanischer Truppen kläglich  gescheitert. Das tollste aber war eine Geleitzugschlacht  im Mittelmeer. Ein britischer Konvoi, der von Gibraltar  nach Malta unterwegs war, wurde nahezu aufgerieben.  Dabei verloren die Briten einen Flugzeugträger.

Die Sache war völlig klar: England lag in den letzten  Zügen. Es würde bestimmt so kommen, wie der Kaleu  am Schluß gesagt hatte: «Frankreich ist ausgeschaltet,  Großbritanniens Stellung als Seemacht aufs schwerste  erschüttert. Wenn England in Kürze um Frieden bittet,  werden die USA allein nicht mehr weiterkämpfen. Dann ist der Sieg unser!»

Um einundzwanzig Uhr wurde «seeklar» befohlen.  Eine Stunde später befanden sich die Fahrzeuge schon  außerhalb des Hafens. Mit hoher Fahrt lief die Flottille in Richtung Südost wie aus den Sternbildern zu ersehen war.

Die Nacht war warm, der Fahrtwind erfrischte. Schnurgerade pflügten die Boote ihren Weg durch die glatte See.



 

7. Kapitel

Kapitänleutnant Thieme

Helmut Koppelmann war nun schon einen Monat auf  Fahrt, ohne daß sich etwas Bemerkenswertes ereignet  hätte.

Das hohe Glücksgefühl, das er beim Auslaufen empfunden hatte, war bald einer tiefen Niedergeschlagenheit  gewichen. Die Biskaya zeigte sich von ihrer unangenehmen Seite. Das kleine Boot rollte in der schweren See  durch einen Bogen von mindestens sechzig Grad. Helmut litt stark unter der Seekrankheit, und es war nur ein  geringer Trost, daß es anderen ebenso erging.

Im Boot herrschte eine feuchtwarme Luf t wie in einem tropischen Gewächshaus. Ausdünstungen der Bilge  und ÖIgestank mischten sich mit den Gerüchen aus der  Kombüse zu einem Sud, der Helmut ständig Übelkeit  bereitete. Dazu kam der beißende Schweißgeruch der  Männer. Wasser zum Waschen gab es nicht, nur billiges  Kölnisch Wasser, mit dem man sich nach der Brückenwache das angetrocknete Salz aus dem Gesicht rieb.

Die Maschinenbesatzung wechselte alle sechs Stunden,  die übrigen Rollen alle vier Stunden. Im Logis war nur  für je zwei Mann eine Koje vorhanden. Kaum hatten  die Freiwächter ihre Plätze geräumt, erschien die andere  Schicht und legte sich zum Schlafen hin. Helmut hatte  bei jeder Ablösung Mühe, vom Turm aus die Koje zu erreichen. Er mußte enge Räume passieren, die mit Kartoffelsäcken, Brotkörben und beladenen Hängematten  vollgestopf t waren. Anfangs versuchte er, eine Weile auf  dem Rand der Koje zu sitzen, aber der Schlingerschutz  schnitt ihm schmerzhaf t in die Kniekehlen. Später lag er in seinen freien Stunden lang; nur in dieser Stellung war  er niemandem im Wege. Es bestand ein Riesenunterschied zwischen den Übungsbooten in Gotenhafen und  einem U-Boot auf Feindfahrt.

Am schlimmsten war die Hundswache. Während der  langen Stunden, die er durchnäßt und frierend auf der  Brücke zubrachte, hatte er seinen Entschluß, zur Kriegsmarine zu gehen, schon hundertmal bereut. Bei der  Handelsmarine hätte er nach der ersten Fahrt abmustern  können. Hier gab es das nicht.

Wenigstens lernte er jetzt die Sternbilder kennen. Viele Sommernächte waren sternklar. Bei ruhigem Seegang  unterhielten sich die Männer, um die Zeit totzuschlagen. Helmut kannte nur den Großen und den Kleinen  Wagen. Bald hatte ihm Bootsmann Huhn, ein alter Fahrensmann auf den Fischdampfern der Doggerbank, alle  Sternbilder der nördlichen Halbkugel beigebracht. Sogar  die kleineren Bilder wie Delphin und Pfeil, Giraffe und  nördliche Krone konnte Helmut nun allein bestimmen.  Die Beobachtung veränderlicher Sterne, deren Helligkeit  in jeder Nacht geschätzt wurde, machte ihm Freude. Das  Erlebnis der Natur söhnte ihn mit den Widerwärtigkeiten der Technik einigermaßen aus.

 

Kapitänleutnant Thiemes Boot durchfuhr den nördlichen Atlantik. Angestrengt schauten die Männer auf der  Brücke durch ihre Gläser. Endlich wurde es Ernst. Ein  Geleitzug sollte irgendwo in der Nähe stehen. Wer als  erster eine Rauchfahne meldete, konnte mit Beförderung oder Auszeichnung rechnen. Aber soviel sie auch  schauten, der Horizont blieb leer.

«Ist ja auch kein Wunder», sagte der Il WO zu Helmut  Koppelmann, «uns fehlt eine weiträumige Luftaufklärung. Zwei bis drei Geschwader <Condor> zum Beispiel, mit Bomben an Bord. Im vorigen Jahr hatte das so ziemlich geklappt, aber jetzt? Unsere Anforderungen stehen  auf dem Papier … Flugzeuge für die Marine? Nicht beim  dicken Göring! Ich habe einen Bruder bei der Luftwaffe. Sie machen sich keine Vorstellung, Koppelmann, wie  viele Maschinen wir im Osten einbüßen. Die Zugänge  decken kaum die Verluste. Die Ostfront frißt alles auf, da  bleibt für uns nichts übrig … »

Als die Nachmittagswache abgelöst wurde, traf eine  Meldung im Funkschapp ein, die als dringend bezeichnet war. Die Funkbeobachtung meldete, daß der Geleitzug in der Nacht seinen Kurs geändert hatte. Kapitänleutnant Thieme fluchte. Da hatten sie also stundenlang  in der falschen Richtung gesucht. Erst am nächsten Tag  bestand Hoffnung, an den Konvoi heranzukommen.

Spätabends mußte das Boot routinemäßig seine Standortmeldung abgeben: Position, verschossene Torpedos,  Brennstof f und Lebensmittelvorrat. Unwillig befolgte Thieme den Befehl. Er wußte, daß diese Meldungen  neuerdings von alliierten Küstenstationen, Schiffen und  Flugzeugen eingepeilt wurden. In Großbritannien konnten sie wahrscheinlich sogar dechiffriert werden. Und  selbst wenn man dort noch nicht so weit war, vermochte man aber die Standortmeldung jedes Unterseebootes  genau einzumessen. Ein Aufmarsch der grauen Wölfe  zur Schlacht um einen Geleitzug war dadurch bereits im  Ansatz erkennbar und rief sofort entsprechende Gegenmaßnahmen hervor. Der vielgerühmte und of t belächelte deutsche Sinn für Ordnung wurde manchem U-Boot zum Verhängnis.

Die Kommandanten wußten das, die Admirale nicht.

 

Helmut Koppelmann zog auf Nachtwache. Das Meer  war ruhig. Nur selten drang ein kleiner Spritzer bis zum Turm. Mit gleichmäßiger Bewegung in der langen Dünung arbeitete sich das Boot vorwärts.

Kurz bevor die Sterne zu verblassen begannen, rief der II WO «Dämmerungsbeginn» in die Zentrale. Schnell  wurde es auf der Brücke hell. Da immer noch nichts  geschah, kletterte der Leutnant voll trüber Ahnungen  selbst nach unten. Koppelmann hörte laute, erregte  Stimmen. Dann erschien Thieme auf der Brücke, ein  schwarzes Futteral unter dem Arm. Er schimpfte wie ein  Rohrspatz. Die Männer in der Zentrale hatten versäumt,  ihn auf den ersten Ruf des WO hin zu wecken. Entscheidende Minuten waren verpaßt, die letzten Sterne verblichen. Den Sextanten hatte Thieme umsonst mitgebracht.  Für eine Bestimmung der Schiffsposition war es zu spät.  Ausgerechnet heute, wo es darauf ankam! Wie sollte das  Boot ohne genaue Kenntnis der Position einen Geleitzug  finden?

Thieme brummte dem Zentralemaat einundzwanzig  Tage Arrest auf. Auch zwei andere Männer, die eigentlich an dem Versäumnis unschuldig waren, sollten sich  nach der Ankunft in Lorient zur Bestrafung melden.

Die Nachmittagswache wurde verstärkt. Aller Voraussicht nach mußte das Boot in unmittelbarer Nähe des  Geleites stehen. Einzeln instruierte der Kommandant  seine Ausguckposten und stellte Belohnungen in Aussicht. Jetzt oder nie!

Mehrfach glaubte Koppelmann den Geleitzug entdeckt  zu haben. Auch die Posten auf den anderen Sektoren  riefen ihre Kameraden zu Hilfe, wenn sich irgendeine  Trübung am Horizont zeigte. Jedesmal war der Wunsch  Vater des Gedankens gewesen.

Und wieder glaubte Helmut Koppelmann etwas zu  sehen. Er wagte nicht, es anderen mitzuteilen. Zu viele  Fehlmeldungen waren schon vorausgegangen. Als er erneut hinschaute, befand sich der graue Schimmer noch  an derselben Stelle. Jetzt war kein Zweifel mehr möglich.  «Rauchfahne in hundertdreißig Grad!» rief er aufgeregt.

Augenblicklich richteten alle vier Posten ihre Gläser  nach Steuerbord achteraus. Tatsächlich! Immer größer  wurde die dunkle Wolke über der Kimm. Kurz darauf  erkannte Helmut eine zweite, schwächere Fahne neben  der ersten. Der Kommandant wurde gerufen. Eine halbe  Stunde später standen fast ein Dutzend schmale Rauchwolken am Horizont. Der gesuchte Geleitzug war gefunden.

Thieme hielt das Boot noch eine Zeitlang in größerem Abstand. Erst mußten Kurs und Geschwindigkeit  des Konvois ermittelt werden. Offenbar war er auf dem  Wege von der britischen Ostküste nach Lateinamerika  oder dem Südatlantik. Der Kaleu schätzte acht Knoten  Marschfahrt. Aus den Meldungen ging hervor, daß mehr  als vierzig Fahrzeuge zum Geleit zählten, außerdem ein  Zerstörer und vier Korvetten sowie ein älteres Fahrzeug  zur Sicherung.

Auch andere Boote waren auf das Geleit angesetzt, aber  bisher war noch keine Meldung durchgekommen, daß  jemand Fühlung aufgenommen hatte. Thieme war der  erste. Allein konnte er nichts ausrichten, das war völlig  klar. Gegen die Sicherung von sechs Kriegsschiffen war  er machtlos. Immerhin wollte er den Verband etwas genauer beäugen und Angaben sammeln, die für einen Rudelangriff von Bedeutung sein würden.

Ein mittelgroßer Dampfer zuckelte etwa drei Meilen  hinter dem Geleit her. Es war schon spät am Nachmittag,  als das Boot auf Sehrohrtiefe genügend aufkam, um den  Außenseiter erkennen zu können. Der I WO, Oberleutnant Berger, saß im Turm und nahm die Ankündigung  des Dampfers auf. Koppelmann durfte ihm dabei helfen.

Normalbug - 1ibso1, geschätzte Größe 2000 bis 3000  Bruttoregistertonnen. Schnell hatte Helmut die zugehörige Schiffsklasse aufgeschlagen. Berger hielt dem Kommandanten die entsprechende Seite im Gröner dicht  vor die Augen. Die Diagnose war einwandfrei gestellt:  Dampfer «Bactria», Cunard-Linie, 2402 BRT, 89 Meter  lang, Tiefgang vollbeladen 6 Meter. Das war zwar nur  ein kleiner Happen, aber für den Anfang besser als gar  nichts.

Thieme ließ den Dampfer ziehen und wartete, bis er  sicheren Abstand vom Geleit hatte. Dann gab er Befehl  zum Auftauchen. Immer wieder blickte er mißtrauisch  auf den Einzelfahrer. «Da war doch mal irgend so ein  Schrieb wegen U-Boot-Fallen im Geleitzug.» Auch Berger entsann sich.

Der Hinweis des BdU war bald gefunden: Die Engländer ließen schwerbewaffnete und mit zahlreichen  Wasserbomben und guten Horchgeräten ausgerüstete  Dampfer in Geleitzügen mitlaufen. Diese hatten sich bei  der Annäherung von U-Booten unter Vortäuschung eines Maschinenschadens oder anderer Schwierigkeiten  aus dem Geleit zurtickfallen zu lassen und ein lockendes  Ziel darzubieten.

Der Kaleu witterte eine solche Falle. Vor Einbruch der  Dunkelheit hätte eigentlich der Schwanzspitzen-Charly  der die Sicherung achteraus betreute, seinen Einzelgänger zu beschleunigter Fahrt antreiben müssen. Nichts  dergleichen geschah. Das bestärkte natürlich das immer  noch wache Mißtrauen der U-Boot-Besatzung. Auf der  Brücke kam eine lebhafte Unterhaltung in Gang. Thieme  liebte das. Schließlich hatte er die Nebenaufgabe, seine  Offiziere taktisch zu schulen. In einer Diskussion der  verschiedenen Möglichkeiten sah er die beste Lösung  dafür.

Wie schnell mochte der Dampfer wohl sein? Im Gröner  war keine Angabe zu finden, auch nicht in den Nachträgen. Nach Typ, Baujahr und Werf t sowie nach vergleichbaren Einheiten, die auf derselben Route fuhren, kam  der geschätzte Wert von neun Knoten zustande. Es war  also nicht anzunehmen, daß der nachzuckelnde Dampfer eine Falle sein könnte. Hierfür hätte man wohl ein  schnelleres Fahrzeug gewählt .

Eine mächtige Rauchwolke wurde voraus sichtbar.  Thieme ließ sofort tauchen und lief mit Höchstfahrt seitwärts ab. Seit kurzer Zeit war es bei den Geleitzügen üblich, daß der führende Zerstörer, der «Feger», kurz vor  Einbruch der Dunkelheit eine Runde um das Geleit fuhr  und besonders den Raum einige Meilen hinter dem Verband mit seinen Geritten in großen Schleifen absuchte.  Ein Zerstörer war ein viel zu gefährlicher Gegner, als daß  man leichtfertig mit ihm angebändelt hätte.

Sorgfältig wurden mit dem Horchgerät Richtung und  Entfernung seiner Schraubengeräusche festgestellt. Koppelmann saß auf seinem winzigen Platz im Turm und  schrieb alles mit. Dadurch war später jede Bewegung  des feindlichen Fahrzeuges, jede Kursänderung des eigenen Bootes und jedes wichtige Kommando zu rekonstruieren. Thieme konnte den gesamten Fall noch einmal  nachspielen, wenn er wollte. Meistens wollte er.

Als die Sonne unterging, lief der Zerstörer längst wieder an der Spitze seines Verbandes. Da entschloß sich  Thieme, die Funkmeldung an den BdU durchzugeben.

Der Kommandant manövrierte sein Boot in eine Position, bei der er den einsamen Dampfer zwischen sich  und einem hellen Streifen am Horizont zu stehen hatte. Die «Bactria» war leicht zu beobachten und kaum zu  verlieren. In dieser Breite wurde es im Sommer nicht  richtig dunkel; man konnte mit einiger Anstrengung sogar noch gegen Mitternacht auf der Brücke lesen.

Thieme ließ die Abstände zum Dampfer schätzen. Das  war ein ganz nützlicher Zeitvertreib. Koppelmann mußte aus der Zentrale ein Entfernungsmeßgerät, Baujahr  1938, holen und einen Mast anpeilen. Dem Kommandanten durfte er den richtigen Wert ins Ohr flüstern, alle  anderen mußten schätzen. Auf weniger als hundert Meter genau konnte die Entfernung abgelesen werden. Der  Kaleu lag mit seinem Schätzwert am besten, auch die anderen Zahlen waren noch recht gut. Mit zunehmender  Dunkelheit nahm auch die Streuung der Werte zu. In der  Nacht wurde die Entfernung von allen Männern auf der  Brücke weit unterschätzt.

Der Kommandant gab Erläuterungen, warum das so  sein müßte. Koppelmann fand diese Art von Schulung  sehr interessant. Dabei war der Alte trotz aller Großzügigkeit sehr auf seine Befehlsgewalt bedacht. Ein Verstoß  gegen Disziplin und Ordnung wog bei ihm schwer. Als  der II WO einmal bei der Verfolgung eines Dampfers  auf eigene Faust, aber im besten Glauben an die Richtigkeit seiner Maßnahme, eine Kursänderung befohlen  hatte, sprach Thieme zwei Wochen lang nicht ein Wort  mit ihm. Jeden Befehl an den Leutnant übermittelte er  indirekt oder schriftlich.

Koppelmann gewann den Eindruck, als Lehrling in  eine Firma mit solidem Geschäftsgebaren eingetreten  zu sein, in der allein der Chef bestimmte: Hier gab es  keinen Prokuristen, der selbständig Entschlüsse fassen  durfte.

 

Kurz vor Mitternacht ging das Boot zum Angriff über. Zwei Tauchtanks waren geflutet, nur der ovale Turm  schaute aus dem Wasser. Das hochragende Schif f hob  sich deutlich vom hellen Saum des Horizontes ab.

Rohr eins wurde klargemacht. Durch ein Sprachrohr  gab der Kaleu seine Werte durch. Nach knapp einer Minute kam die Antwort aus dem Bugraum: «Werte eingedreht, Rohr eins klar und bewässert!»

Aus achterlicher Position dampfte das Boot auf, bis es  auf sechshundert Meter heran war. «Achtung!», und wenige Sekunden später: «Rohr eins … looos!» Koppelmann  spürte, wie ein Stoß das gesamte Boot erschütterte.

Aus dem Horchraum kam die Meldung, daß der gefeuerte Torpedo die eingedrehte Richtung aufgenommen hatte. Diese Meldung war von Bedeutung. Bei einem Versagen der Steuerung lief der Torpedo im Kreise  und konnte das U-Boot selbst treffen. Dann half nur ein  schneller Tauchstoß.

In der Zentrale drückte der Maat auf die Stoppuhr. Auf  der Brücke wurde halblaut mitgezählt. Etwa zwanzig Sekunden betrug die Laufzeit.

Als Oberleutnant Berger bis fünfzehn gezählt hatte,  stieg die Spannung auf den Höhepunkt. «Sechzehn…  siebzehn…» Jeden Augenblick mußte der Torpedo sein  Ziel erreichen. «Achtzehn … neunzehn … » Jetzt war es  geschafft. «Zwanzig … einundzwanzig … » Ein Fehlschuß  war fast undenkbar. «Zweiundzwanzig … dreiundzwanzig … vierundzwanzig… » Sollte man die Entfernung verschätzt haben? «Fünfundzwanzig … sechsundzwanzig …  » Das wären ja mehr als tausend Meter! Ausgeschlossen!

Als Berger bei dreißig angelangt war, wurde Thieme  grob. «Halten Sie doch endlich die Schnauze!» Der Torpedo war vorbeigelaufen.

Thieme ließ Rohr zwei zum Schuß klarmachen. Er  schickte Berger in den vorderen Torpedoraum, damit  er das Eindrehen der Werte überwachte. Irgend etwas  war dort schiefgegangen. Immerhin hatte der Fehlschuß  auch sein Gutes: jetzt konnte man sicher sein, daß der Nachzügler keine U-Boot-Falle darstellte. Das Geräusch des vorbeilaufenden Torpedos wäre auf einem mit  Horchgeräten ausgestatteten Fahrzeug bestimmt gehört  worden. Der schlafmützige Dampfer aber zog unbeirrt  seine Bahn.

Der I WO meldete, daß alles klar sei. Neuer Anlauf,  wieder aus derselben Position. Diesmal wagte es Thieme, auf vierhundert Meter heranzugehen. Das waren  vierzehn Sekunden Laufzeit. Als der Torpedo fauchend  sein Rohr verließ, begleiteten ihn die Segenswünsche der  Mannschaft.

«Zehn … elf … zwölf … dreizehn», zählte Berger. Ehe er  vierzehn sagen konnte, stieg am Achterschif f der «Bactria» eine gewaltige Fontäne hoch. Der Dampfer war getroffen.

Stumm drückten die Männer auf der Brücke ihrem  Kommandanten die Hand, natürlich streng in der Reihenfolge der Dienstgrade. Koppelmann machte seiner  angestauten Erregung in einem «Hurra!» Luft. Er war  mächtig stolz auf diesen Erfolg und auf seinen Alten.

 

Das Boot lief nach Süden ab, um den Suchaktionen und  Gegenmaßnahmen zu entkommen. Mehrfach wurde der Kurs geändert, und schließlich wußte nur der Kommandant, wo das Boot eigentlich stand.

Koppelmann hatte jede Orientierung verloren. Zu seinem großen Erstaunen befand sich das U-Boot nach einer halben Stunde genau wieder dort, wo es den Angrif begonnen hatte.

Immer noch stand ein heller Streifen über der Kimm  im Norden. Koppelmann sah, daß der alte Dampfer mit  seinem Heck tief im Wasser lag. Zwei Rettungsboote waren heruntergelassen, die Besatzung stieg aus. Im  Fernglas waren einzelne kleine Lämpchen in den Booten und im Wasser zu erkennen. Thieme, der schon wieder  eine seiner berühmten Schulungen abhielt, erläuterte die  Konstruktion der britischen Schwimmwesten: eine batteriegetriebene kleine Signallampe diente in der Nacht  zur Kennzeichnung des Standortes. Die Besatzung fand  diese Einrichtung sehr zweckmäßig.

Beide Rettungsboote waren bemüht, Männer aufzufischen. Koppelmann begrif f nicht, warum der Kommandant hier wartete, statt am Geleit hängenzubleiben.  Wollte er um jeden Preis den Untergang des Dampfers  miterleben?

Bald schon wurde voraus ein Fahrzeug sichtbar. Thieme  zählte den Ausguckposten, der für diesen Sektor zuständig war, kräftig aus. Der Posten hatte das Fahrzeug zu  spät bemerkt, weil er ab und zu auf den untergehenden  Dampfer schaute, der natürlich viel interessanter war als  ein leerer Sektor der nächtlichen See.

Der Kaleu ließ das Boot ohne Übereilung statisch tauchen. Mit langsamer Fahrt ging er auf Sehrohrtiefe. Er  wollte den Ankömmling erst einer genauen Musterung  unterziehen. In diesem Fall war kein Gröner und kein  Weyer notwendig. Selbst der jüngste U-Boot-Fahrer  hätte das Fahrzeug auf Anhieb als Korvette identifiziert.  Thieme hatte das schon vermutet, als noch keine Einzelheiten des neuen Schiffes zu erkennen waren. Er ging  einfach davon aus, was der Geleitzugführer nach der FT-Meldung vom Untergang des Dampfers wahrscheinlich  tun würde. Nach seiner Erfahrung gab es drei Möglichkeiten.

Erstens: Der Geleitzugführer konnte die Männer der «Bactria» ihrem Schicksal überlassen. Aber das widersprach den ständigen Befehlen, sie auch unter eigenem Risiko zu retten. Zweitens konnte er sofort· ein Geleitfahrzeug zur Untergangsstelle beordern, um die Besatzung aufzufischen. Da noch kein Rudel am Geleit hing, war das ohne allzugroßes Risiko möglich. Drittens konnte er den Morgen abwarten und selbst mit seinem schnelleren Schiff zur Versenkungsstelle eilen.

Als in der Nacht ein Fahrzeug erschien, wußte Thieme, daß sich der Geleitzugführer für die zweite Möglichkeit entschieden hatte.

Koppelmann bewunderte die Fähigkeit des Kommandanten, sich in die Situation seines Gegners versetzen zu können. Das war eine der wichtigsten Voraussetzungen für den Erfolg. Thieme galt schon auf der U-Boot-Schule als brillanter Taktiker, und manche seiner Vorgesetzten rechneten damit, ihn als Lehrer für dieses Fachgebiet einzusetzen. Vielleicht noch zwei Fahrten, dann würde man sehen.

Auch die weiteren Überlegungen des Kommandanten schienen klar und einleuchtend. Jetzt war entscheidend, zu welchem Typ die Korvette gehörte. Koppelmann schrieb fleißig mit, was der Kaleu sagte. Er kam sich vor wie der Gerichtsschreiber, den er in einem Film gesehen hatte: Jedes Wort konnte wichtig sein. Und hier ging es um Tod und Leben!

Die älteren Korvetten, die England kurz nach Kriegsausbruch eilig gebaut hatte, waren in der Nacht verhältnismäßig ungefährlich. Man hatte noch keine Zeit gefunden, sie in den Werften an Clyde und Mersey auf Radar umzurüsten. Vor den später gebauten Fahrzeugen dieser Klasse mußten sich die Unterseeboote in acht nehmen; ihr Radarauge war imstande, den kleinen U-Boot-Turm auf große Entfernung auszumachen. Den älteren Korvetten hatte man aus unerfindlichen Gründen einen riesigen Mast hart vor die Brücke gesetzt. Beim Umbau dieser Fahrzeuge wurde nicht nur der Mast abgesägt und hinter die Brücke montiert, sondern auch Radar installiert. Das war für die U-Boot-Kommandanten sehr praktisch. Auf diese Weise konnte jeder sehen, ob die Korvette mit einem Radargerät bestückt war oder nicht.

Die Korvette war harmlos, wie Thieme durch sein Periskop feststellte. In einigen Meilen Entfernung ließ er das Boot wieder auftauchen. Langsam näherte es sich aus der Dunkelheit seinem Gegner.

Gespannt beobachteten die Männer auf der Brücke, was drüben vor sich ging. Die Korvette zog einen weiten Kreis um den sinkenden Dampfer. Offenbar wollte sie feststellen, ob sich das Unterseeboot noch an der Stelle befand, von der es einen Torpedo gefeuert hatte. Dann blieb sie in der Nähe des Dampfers gestoppt liegen.

Der Kaleu ließ Rohr zwei nachladen, «das Glücksrohr», wie er es nannte. Er schoß nicht gern aus einem Rohr, das einen Fehlschuß geliefert hatte, jedenfalls nicht, wenn er die Wahl hatte. Wie alle Fahrensleute war Thieme von einem tiefen, fest eingewurzelten Aberglauben erfüllt. Auch das gehörte zur Seefahrt.

Die beiden Rettungsboote ruderten an die Korvette heran. Im Glas war deutlich zu erkennen, daß die Männer aus dem ersten Boot überstiegen und eine Weile unschlüssig auf dem Achterdeck des Geleitfahrzeuges umherstanden. Plötzlich erloschen die vielen gelben Lämpchen. Offenbar hatte jemand befohlen, sie auszuknipsen.

Thieme manövrierte sein Boot in eine Position, die querab der Korvette lag, und kroch langsam näher. Das Boot machte gerade so viel Fahrt, daß es nicht aus dem Ruder lief.

Der Abstand betrug noch achthundert Meter. Es war keine Schwierigkeit, das gestoppte Fahrzeug auf diese Entfernung zu treffen. Ohne Hast, beinahe gelassen, ließ Thieme die Torpedomechaniker ihren Aal fertigmachen. Er wurde ausgestoßen, als das zweite Rettungsboot bei der Korvette anlegte.

«Sechs … sieben … ach!», zählte der I WO. Die Leinen wurden an der Korvette festgemacht. «Zehn … elf.» Die ersten Männer aus dem Rettungsboot stiegen über. «Dreizehn… vierzehn … fünfzehn.» Viele Hände griffen zu, um die Besatzung des Dampfers in Sicherheit zu bringen. «Siebzehn… achtzehn.» Die letzten Männer hatten das Boot verlassen, die Leinen wurden losgeworfen. «Zwanzig … einundzwanzig», zählte Berger. Gleich würde die Korvette wieder Fahrt aufnehmen.

Doch sie kam nicht mehr dazu. In diesem Augenblick stieg unter dem Schornstein eine Wassersäule steil in die Luft. Volltreffer mitschiffs. Innerhalb weniger Sekunden zerbrach dieses stämmige Schiff, das mit vollem Einsatz die Besatzung der «Bactria» retten wollte. Die Heizölvorräte hatten sich entzündet, eine riesige hellrote Fackel stand an der UntergangssteIle. Niemand würde aus dieser Hölle entrinnen. Das Fehlen eines lächerlich kleinen Gerätes war mehr als hundert Menschen zum Verhängnis geworden.

«Voll voraus!» befahl Thieme. Schnell wurde noch ein Funkspruch an den BdU abgesetzt. In einer Stunde war Sonnenaufgang. Dann hatte der Geleitzugführer mehrere Fahrzeuge übrig, um sie gegen das U-Boot anzusetzen. Thieme zog es vor, möglichst viel Wasser zwischen sich und beide Untergangsstellen zu bringen. In weitem Bogen wollte er durch Überwasserfahrt versuchen, bis zum Abend wieder an das Geleit heranzukommen.

 

Vorsichtig wurde beim Kommandanten sondiert, wie es mit einer kleinen Feier stünde. Grund war ja vorhanden. Den gutmütigen Bootsmann Huhn, der mit Thieme schon auf dem vorigen Boot gefahren war, schickte man «auf Horchposten». Der Kommandant bewilligte ein Galamittagessen und ließ einige Flaschen kalt stellen. Zwei Mann wurden abgeteilt, um in der Pantry zu helfen.

Thieme erschien pünktlich, und gemeinsam wurde an den bei den langen Tischen im Mannschaftsraum getafelt. Die Kombüse lieferte Köstlichkeiten, von deren Existenz niemand an Bord eine Ahnung gehabt hatte: Pasteten mit Kalbsragout, als Hauptgericht «Gänsebraten ohne Knochen». Das Fleisch stammte aus Büchsen mit kyrillischer Aufschrift. Alle staunten, wie das Menü in der knapp einen Quadratmeter großen Kombüse geschafft worden war. Heimlich beglückwünschten sich die Männer zu ihrem geschickten Koch. Dieser war schon vor dem Kriege in seinem Beruf tätig gewesen, also gewissermaßen ein «Aktiver» und kein zweifelhafter, schnell ausgebildeter Hilfskoch.

Der Kommandant gab sich leutselig und erklärte sogar den Maschinisten mit Hilfe von Bleistift und Papier, wie er den Angriff gefahren hatte. Aufmerksam hörten die Maschinisten zu. Außer einigen Kommandos, dem Ruck beim Ausstoßen der Torpedos und ein paar Meldungen, die bruchstückhaft aus der Zentrale hereingesickert waren, hatten sie vom Verlauf des Gefechtes nichts mitbekommen.

Thieme hatte für jeden zwei Glas Wein bewilligt. Zum Schluß spendierte er noch einen Schnaps. Von solch kleinen Mengen wurde natürlich keiner betrunken. Die Männer waren andere Zuteilungen gewohnt.

Allerdings gab es eine Ausnahme: Bootsmann Huhn. Im nüchternen Zustand schnitt er niemals auf oder erzählte Unsinn. Kaum hatte er einige Promille im Blut, war er nicht wiederzuerkennen. «Als ich noch Wetterflieger im Himalaja war…», begann eine seiner berühmten Geschichten. Natürlich glaubte ihm das niemand, aber er brachte eine willkommene Abwechslung in das eintönige Dasein.

Huhn war schon bei der nächsten Geschichte, als Koppelmann Zeit fand, hinzuhören. «Wir kreuzten gerade mit unserer Dreimastbark am Wendekreis des Herings», sagte der Bootsmann, ohne seine kurze und immer kalte Stummelpfeife aus den Zähnen zu nehmen. Jeder wußte, daß Huhn in Friedenszeiten über die Nordsee niemals hinausgekommen war. Heute war er auf allen Weltmeeren zu Hause. «In Hawaii traf ich einmal am Strande von Waikiki gegen Mitternacht ein splitternacktes Mädchen … »

Helmut war nicht bei der Sache. Die Schreie der sterbenden Männer gellten ihm noch in den Ohren. Immer wieder sah er die grausigen Bilder vor sich. Eigentlich war es gemein, die Korvette während der Rettungsaktion zu torpedieren. Verstieß das nicht gegen die Seenotbestimmungen? Die Männer von der «Bactria» waren doch Zivilisten … Merkwürdig, daß er sich diese Frage erst jetzt stellte. Der Kaleu hatte alle möglichen Ausführungen gemacht, aber dazu hatte er nichts gesagt.

Als die Ablösung vom Dienst kam, durfte sie als zweite Schicht essen und trinken. Thieme, seine Wachoffiziere und der Leitende Ingenieur blieben sitzen und wechselten sogar einmal die Plätze, um jedem ein freundliches Wort zu sagen. Die gute Stimmung unter der Besatzung war wichtig; ihnen standen noch harte Tage bevor.

Die harmonische Feier endete mit einem schrillen Mißklang. Ein alter Fahrensmann, der einen einzigen Schnaps für Knauserigkeit hielt, blickte auf sein leeres Glas und fragte mit aller gebotenen Höflichkeit: «Wären Herr Kaleu vielleicht geneigt, der Besatzung … » Darauf lief ein Backschafter voreilig zur Pantry.

Das fand Thieme im höchsten Maße ungehörig. Sofort waren zwei Arreststrafen fällig. Er erhob sich brüsk und winkte seinen Offizieren, ihm zu folgen.

 

Am Nachmittag meldeten die Ausguckposten Rauchfahnen an Steuerbord. Das Boot hing erneut am Geleit. Thieme ließ Höchstfahrt laufen und wollte sich vor den Konvoi setzen. Fünfundvierzig Grad aus vorlicher Stellung war die klassische Angriffsposition.

Der Geleitschutz war verstärkt worden. In Tauchfahrt glaubte Thieme zwei neue Zerstörer und zwei Korvetten mehr entdeckt zu haben. Offenbar betrachtete das Oberkommando der Western Approaches den Konvoi als bedroht und hatte eine «fliegende Gruppe», die im Atlantik kreuzte, herangeholt. Thieme schloß daraus, daß auch andere deutsche U-Boote im Anmarsch sein mußten.

Es wäre glatter Selbstmord gewesen, das gut abgesicherte Geleit allein angreifen zu wollen. In weitem Abstand ließ Thieme auftauchen und gab seine Beobachtungen verschlüsselt nach Paris, dem neuen Sitz des BdU-Stabes, durch. Zehn Minuten später bekam er die Bestätigung, zusammen mit einem Befehl: «Am Geleit bleiben und warten!» Andere Boote sollten zum Konvoi aufschließen. Die U-Boot-Gruppe «Hecht» wurde gebildet. Ein treffender Name, dachte Koppelmann, die Hechte werden im Karpfenteich schon zuschnappen.

Thieme hatte bei der kurzen Besichtigung sofort eine neue Chance gewittert. Ein größeres Fahrzeug war dem Geleit vorausgeeilt. Das kam öfter vor. In den Konvois herrschte nicht immer strenge Disziplin, und im Grunde genommen hatte der führende Zerstörer seinen Handelsdampfern überhaupt keine Befehle zu erteilen. Der liberale britische Geist verhinderte eine derartig straffe militärische Führung. Außerdem war es schwierig, so viele Fahrzeuge verschiedener Größe, Geschwindigkeit, Bestimmung und Ladung unter einen Hut zu bekommen, vor allem dann, wenn sie einem halben Dutzend Nationen angehörten. Thieme hätte mit einem Geleitzugführer um keinen Preis tauschen mögen.

Auf den Einzelfahrer, der seinem Geleit enteilt war, richtete der Kommandant sein Augenmerk. Was er am achteren Ende des Konvois geschafft hatte, mußte auch hier möglich sein.

Die neu hinzugekommenen Zerstörer waren offenbar nicht an eine feste Position gebunden. Sie fuhren eine Art zusätzliche Seitensicherung und hatten einen großen, aber nicht genau abgegrenzten Suchsektor. Zweimal mußte Thieme alarmtauchen, weil ihm ein Zerstörer zu dicht auf den Pelz kam. Als er wieder auftauchen konnte, hatte er gegenüber dem Geleitzug mehrere Meilen verloren. Schließlich wurde es Abend, und immer noch war von dem Einzelfahrer nichts zu sehen. Es hatte keinen Zweck, nachts auf gut Glück näher heranzustoßen.

Wie zu erwarten war, rückte der Konvoi in der Nacht dichter zusammen. Vorübergehend ging er sogar auf langsamere Fahrstufe, um das Aufschließen zu erleichtern. Die Geleitfahrzeuge hielten eine feste Position ein.

Thieme und seine Männer hatten nicht mehr den Eindruck, dem Verband allein gegenüberzustehen. Zweimal wurden Wasserbomben geworfen, und mehrfach zogen die Korvetten überraschend eine Suchschleife. Irgendwo mußten andere Boote am Geleit hängen.

Der Zerstörer, den Thieme am Nachmittag auf geringe Entfernung beobachtet hatte, war mit einem Sonderauftrag abkommandiert worden. Er lief auf der «dunklen» Seite des Geleites in größerem Abstand und gab in der Nacht mehrmals Notsignale, funkte SOS, ließ Leuchtgranaten und rote Raketen steigen. Die U-Boote sollten annehmen, daß diese Zeichen von getroffenen Dampfern stammten. Damit wollte man sie über den wirklichen Standort des Konvois täuschen und zu dem Leichtsinn veranlassen, den schwerbewaffneten Zerstörer anzugreifen.

Thieme lächelte überlegen. Derartige Mätzchen hatten 1940 einige Erfolge gebracht, weil sie neu waren und völlig überraschend kamen. Heute würde nur ein Greenhorn darauf hereinfallen. Aber die Engländer versuchten es immer noch, sobald mehrere Boote einen Geleitzug bedrohten.

Bis zum nächsten Vormittag hatte Thieme einen genügenden Vorsprung herausgearbeitet. Alle halbe Stunde erschien er auf der Brücke, um sich das Geleit zeigen zu lassen. Undeutlich waren die schwachen Rauchfahnen Steuerbord achteraus zu erkennen. Querab stand «sein» Pott, den bisher noch keiner aus der Nähe gesehen hatte.

In den Abendstunden ging der Kommandant vorsichtig heran. Immer wieder schaute er in südlicher und westlicher Richtung gegen den dunkler werdenden Horizont. Er versuchte sich vorzustellen, daß dort ein Unterseeboot stünde. Bis zu welcher Entfernung wäre es noch sichtbar? Feingefühl und Erfahrung gehörten dazu, den erforderlichen Mindestabstand zum nächsten Boot richtig abzuschätzen. Thieme beherrschte diese lebenswichtige Technik ausgezeichnet.

Schon längst ragten die Mastspitzen des fremden Fahrzeugs über die Kimm, bald auch die Aufbauten. Mehr als fünf Meilen vor dem Geleitzug lief es, fern von jedem Sicherungsfahrzeug.

Jetzt wurde es Zeit für Thieme, sich eingehender mit ihm zu befassen. Es war kein Dampfer, sondern ein größeres Motorschiff, wie die Abgaswolke auswies: ein «dicker Jonny». Der Schornstein lag weit achtern - Thieme hatte es als erster bemerkt. «Vermutlich ein Tanker», sagte er. Natürlich behielt er damit recht.

Als die Aufbauten deutlicher sichtbar wurden, erkannten die Brückenwächter zwei Einschnitte zwischen Vorschiff und Brücke und zwischen Brücke und Achterdeck. Der stark ausfallende Bug und ein typisches Kreuzerheck lieferten weitere Anhaltspunkte. Schließlich einigte man sich auf die komplizierte Formel 1ibi1si. Das konnte nur die AndalusiaKlasse sein.

Die Daten waren eindrucksvoll genug: 9973 Bruttoregistertonnen, 153 Meter lang. Ein Tanker unter norwegischer Flagge, der früher auf einer wilden Trampfahrt gelaufen war und jetzt Erdöl für Großbritannien transportierte. Einen Augenblick bedauerte Thieme, den Geleitzug beim Auslaufen erfaßt zu haben. Sicher fuhr der Tanker in Ballast; ein vollbeladenes Schiff wäre wertvoller gewesen. Aber auch so war der Tanker ein fetter Brocken, der jedes Risiko lohnte.

Thieme hatte große Mühe, ruhig zu bleiben. Normalerweise war er kein Draufgänger, sondern ein kühler Rechner, der gelassen seine Chancen wahrnahm. Jetzt hatte auch ihn das Jagdfieber gepackt. Er lag wie ein Vorstehhund an der Leine und wäre am liebsten losgeprescht. Im Widerstreit der Gefühle behält seine nüchterne Überlegung nur knapp die Oberhand.

Als erstes wollte Thieme einen Zweierfächer aus größerer Entfernung abschießen. Es war durchaus möglich, daß der Tanker nicht ganz so wehrlos dastand, wie es auf den ersten Blick schien. In jüngster Zeit wurden manche schnellen Fahrzeuge mit weitreichenden Geschützen, Asdic- und Radaranlagen und sogar mit Wasserbomben ausgerüstet, fast wie Hilfskreuzer. Also war Vorsicht geboten.

 

Gegen Mitternacht befand sich das Boot in Schußposition. Trotzdem wartete Thieme noch eine Weile. Um diese Zeit wurden auf allen Fahrzeugen die Posten gewechselt, und kurz nach Mitternacht waren die Männer auf dem Tanker vielleicht wachsamer als eine Stunde später.

Um null Uhr dreißig konnte der Kommandant seine Ungeduld nicht mehr bezähmen. Längst hatte der Obersteuermann in der Zentrale den Schußwinkel und Vorhalt berechnet. Auch die Aale hatte man aus den Rohren gezogen und nochmals kontrolliert.

Null Uhr fünfunddreißig wurde der Fächer in Überwasserlage ausgelöst. Fauchend verließen die beiden Torpedos ihre Rohre und nahmen Kurs auf. Erwartungsvolle Stille herrschte auf der Brücke. Der I WO zählte leise: « … siebzig, achtzig … ” Immer noch nichts. Berger wagte kaum, das Ergebnis zu verkünden: «Fehlschüsse aus Rohr drei und vier.» Thieme war außer sich. «Schweinerei!» schrie er. «Die Berechnungen stimmten doch, ich habe sie selbst nachgeprüft!»

Dem Ausguckposten kam es vor, als ob der Tanker kleiner geworden wäre. Er sah irgendwie «anders» aus. Obwohl das U-Boot weiterhin seinen Kurs hielt, vergrößerte sich der Abstand zusehends.

Bald war die Erklärung gefunden: Der Konvoi hatte kurz vor dem Angriff um zwei Strich nach Norden gedreht, der Tanker natürlich auch. Durch diese Schwenkung stand Thieme nun an statt Backbord voraus plötzlich Backbord achteraus vom Tanker. Die Irreführung war geglückt.

Der Kommandant ließ einen Funkspruch aufsetzen, um die Kursänderung mitzuteilen. Aber noch ehe die Meldung verschlüsselt war, hatte sich ein Geleitfahrzeug dem Boot genähert. Deutlich war in allen Abteilungen ein Kratzen zu hören, als wenn eine Riesenhand mit einer Metallbürste über die Außenhaut fegte. Sonarkontakt!

Blitzschnell waren die Männer von der Bruckenwache im Boot; sie ließen sich einfach hineinfallen. Die Schnellentlüfter wurden aufgerissen, zischend schoß das Wasser in die Tauchtanks. Bootsmann Schwarz war beim Einsteigen hart auf die Metallgrätings gefallen, ihm blutete heftig die Nase. Keiner hatte Zeit, sich um ihn zu kümmern. Nur schnelles Tauchen konnte sie vor dem anlaufenden Zerstörer retten. Fünfzig Meter Tiefe war befohlen. Die E-Maschinen arbeiteten mit voller Kraft. Erleichtert atmeten die Männer auf, als das Boot ankippte. Wie in einem Fahrstuhl sausten sie nach unten.

Der Posten am Horchgerät meldete den herankommenden Gegner: «Zerstörer peilt null Grad!» Das Mahlen der Schrauben war jetzt überall zu hören. Dann wurde das Kratzen schwächer und verschwand: Der Zerstörer verlor das Boot aus dem Suchgerät. Er mußte blind anlaufen und seine Wasserbomben nach der letzten Position des U-Bootes werfen.

Als der Zerstörer über ihnen stand, zeigte der Tiefenmesser fünfundvierzig Meter. Langsam nahmen die Werte zu. Mit «Voll voraus» und «Hart Backbord» versuchte Thieme, sein Boot aus der Gefahrenzone zu manövrieren. Er hatte fünfzehn Sekunden Zeit; dabei konnte er ungefähr einhundert Meter weit kommen.

Krachend erdröhnten die Detonationen. Das Boot wurde von einer gewaltigen Faust geschüttelt und wie ein Spielzeug durchs Wasser geworfen. Koppelmann glaubte, das Ende sei gekommen. Er hatte sich nicht festgehalten und wurde quer durch den Turm gegen die Bordwand geschleudert. Mühsam rappelte er sich hoch und klaubte seine Hefte zusammen. Der Kommandant stand gelassen da, er zeigte nicht die geringste Aufregung. «Das war aber weit weg”, sagte er zu dem ängstlich dreinblickenden Koppelmann.

Die Meldungen der einzelnen Abteilungen liefen im Turm zusammen. Sie hatten noch einmal Glück gehabt. Zwei Abdichtungen im Bugraum leckten, das war alles.

Im Horchgerät waren jetzt zahlreiche Schraubengeräusche zu hören: Der Geleitzug lief in geringer Entfernung vorbei. Thieme ging auf Schleichfahrt und hoffte unbemerkt zu entwischen. Doch plötzlich war das Knirschen wieder da. Der Zerstörer hatte das Boot im Ortungsgerät aufgefaßt. Er stoppte noch einmal, wohl um seine Geräte klarzumachen. Dann lief er mit Höchstfahrt an. Das Katze-und-Maus-Spiel hatte begonnen. Wir sind leider die Maus, dachte Koppelmann. Vorhin, beim Angriff auf den Tanker, spielten wir die Katze.

Thieme hatte ebenfalls Höchstfahrt aufgenommen und lief unter dem Zerstörer mit. Die Männer hörten eine große Serie Wasserbomben auf das Meer klatschen. Oberleutnant Berger wollte achtzehn gezählt haben. Die Serie war breit, aber nicht lang auf das Wasser geworfen.

Koppelmann schrie. Seine Schreie mischten sich mit den irrsinnigen Rufen anderer und mit dem Krachen der detonierenden Bomben. Das kleine Fahrzeug zitterte wie ein Aal, der an Kopf und Schwanz von glühenden Pfeilen durchbohrt wird. Im Boot wurde es stockfinster. Schwer sackte es achtern ab. Klirren. Mit scharfem Strahl strömte Wasser ein. 

Allmählich kamen die ersten Meldungen. Das Horchgerät war ausgefallen. Taschenlampen flackerten auf, an der Lichtanlage wurde fieberhaft gearbeitet. Dem Leitenden Ingenieur gelang es, durch Umfluten das Boot wieder halbwegs in die Gleichgewichtslage zu bekommen. Der Tiefenmesser zeigte neunzig Meter. Bald brannte eine trübe Notbeleuchtung. Der Funkmaat meldete, die Reparatur des Horchgerätes würde eine halbe Stunde dauern, vielleicht auch länger. Das Leck war bereits abgedichtet, die Lenzpumpe in der Bilge beseitigte das eingedrungene Wasser.

Helmut Koppelmann faßte langsam wieder Mut. Die Ruhe des Kommandanten übertrug sich auf ihn. Schließlich flammte das Licht auf, und alles machte wieder einen halbwegs normalen Eindruck. Koppelmann begab sich an seinen Platz und begann die notwendigen Eintragungen zu machen. Der Kaleu diktierte die Uhrzeit des Wurfes und auch die geschätzte Entfernung der Einschläge.

Auf Schleichfahrt liefen sie aus dem Bereich des Zerstörers. Im Boot wurde nur geflüstert. Wenn schon das Horchgerät fehlte, wollte man wenigstens die Schraubengeräusche so zeitig wie möglich erfassen. Mehrfach waren sie schwach hörbar, aber der Zerstörer suchte offenbar in einem falschen Sektor.

Nach zwanzig Minuten wurde das Horchgerät «klar» gemeldet. In regelmäßigen Abständen kam die beruhigende Meldung: «Keine Schraubengeräusche.» Noch eine halbe Stunde blieb Thieme unten, dann ließ er vorsichtig auftauchen. Als erster kletterte er auf die Brücke. Der Horizont war ringsum leergefegt. Vom Geleitzug keine Spur. Helmut fühlte sich wie neugeboren. In tiefen Zügen atmete er die reine, salzhaItige Luft ein. Noch nie war ihm ein Morgen so strahlend schön erschienen.

Auf der Brücke wurde beraten, was nun zu tun sei. Irgendwo mußte der Konvoi ja geblieben sein. Es gab nur zwei Möglichkeiten: Entweder war er den veränderten Kurs, weitergelaufen, oder er hatte lediglich gezackt und war in den Morgenstunden wieder auf den alten Kurs zurückgefallen. Thieme hielt die zweite Möglichkeit für wahrscheinlich. Der Bestimmungshafen war festgelegt, und der Konvoi durfte von der geplanten Route nicht allzusehr abweichen. Danach ließ der Kommandant seinen Kurs abstecken und lief mit Höchstfahrt dem Geleit nach.

Der Funkspruch von 0040 war inzwischen überholt. Thieme setzte eine neue Meldung auf: «Geleit seit 0030 auf Kurs 330 geschwenkt. Boot von Zerstörer 0045 geortet, zwei Stunden Tauchfahrt und Wasserbombenverfolgung. Noch 9 Torpedos, 32 Tonnen Brennstoff, Position FK 33-64, setze nach. Boot kampf- und tauch klar. Thieme.» Koppelmann staunte ehrlich, wie viele Angaben dieser kurze Text enthielt.

Der Kommandant hatte eine Laune, wie sie schlechter nicht zu denken war. Mindestens einen Tag würde es dauern, bis das Boot wieder zum Geleit aufschließen konnte. Vielleicht war der Kontakt für immer verloren.

Gegen Mittag wurden Trümmer und WrackteiIe gesichtet. Thieme kam auf die Brücke, äugte kurz durch sein Fernglas und ließ das Boot stoppen. Was mochte hier passiert sein?

Ein riesiger Ölfleck von mehreren hundert Metern Durchmesser breitete sich auf dem Wasser aus. Einzelne tote Fische schwammen darin. In der Nähe des Zentrums trieben Fetzen verschiedener Kleidungsstücke. Thieme ließ vier Mann auf die Back treten und mit Bootshaken auffischen, was in Reichweite kam: Reste einer Matratze, Putzlappen und Werg, kleine Stücke einer Lederhose, zwei volle Konservenbüchsen, Seestiefei, eine zerrissene Schwimmweste.

Koppelmann drehte sich der Magen um. Es war nicht nur der widerliche Geruch des Öls, der die Übelkeit hervorrief. Leichenteile kamen zum Vorschein - ein abgerissener Arm, am Handgelenk noch die Uhr. Trotz des gesprungenen Glases war die Firmenbezeichnung deutlich zu erkennen.

Was einige Männer bis dahin nicht hatten glauben wollen: Hier war ein deutsches Schwesterboot versenkt worden. Lange Zeit sprach niemand ein Wort. Dieses Schicksal stand auch ihnen eines Tages bevor. Von nun an würden sie diese Untergangsstelle immer vor Augen haben, bei jedem Wasserbombenangriff, bei jedem Auslaufen, in jedem Augenblick der Gefahr.

 

Kapitänleutnant Thieme saß über den Karten und rechnete. Er mußte versuchen, in weitem Bogen südlich um das Geleit herumzulaufen und per Kreuzeraufgabe wieder in eine vorliche Position zu kommen. Dafür stand ihm nur noch ein halber Tag zur Verfügung. Am anderen Morgen würden sich die Schiffe bereits in Reichweite der Catalina-FIugboote befinden, die an der amerikanischen Küste stationiert waren. Dort aber war Mitte 1942 für deutsche U-Boote nichts mehr zu holen.

Thieme ließ Höchstfahrt laufen. Die Ausguckposten erwarteten, irgendwo Steuerbord voraus eine Kette von Rauchfahnen zu entdecken. Um so überraschter waren sie, als Backbord querab ein dünner Streifen Qualm sichtbar wurde. Der Kommandant nahm die Verfolgung des Einzelfahrers auf. Kurz vor Anbruch der Dunkelheit hatten sie ihn im Fernglas. Es war «ihr» Tanker. Offenbar war er nach Durchlaufen der Hauptgefahrenzone abgeschwenkt, um einen Hafen weiter südlich an der amerikanischen Küste zu erreichen.

Der Tanker steuerte einen wilden Zickzackkurs. Mit Stoppuhr, Karte und Peilrahmen standen Thieme und die beiden Wachoffiziere auf der Brücke und bemühten sich, dem «System» des Tankers auf die Schliche zu kommen. Der beste Mann wurde ans Ruder gestellt, damit ihr Boot genauen Parallelkurs hielt. 

Mehrfach glaubten die Offiziere das Verfahren entdeckt zu haben. Sie begannen vorauszusagen, wann der Tanker wieder zacken müßte. Sein System schien aus mehr als zehn Elementen zu bestehen. Eine Weile klappte die Voraussage, plötzlich wurde alles wieder umgeworfen. Gereizte Worte fielen, Flüche, die dem Kapitän des großen Schiffes galten.

Nach zwei Stunden hatte Koppelmann ungezählte Blatt Papier beschrieben; dem Ziel war man um keinen Schritt näher gekommen. Auf dem Tanker saßen ganz ausgekochte Männer. Selbst Thieme, der selten lobte, mußte das einsehen. Dennoch gab er nicht auf. «Zweierfächer fertigmachen», kam sein Kommando durch das Sprachrohr. Der I WO stand am Nachtzielgerät, der II WO war in den Bugraum abkommandiert, um das Einschieben der Torpedos zu überwachen. Zehn Minuten später löste Thieme den Schuß aus.

Die Chancen standen fünfzig zu fünfzig. Bei der großen Entfernung von beinahe einer Seemeile war ein Fehlschuß ebensogut möglich wie ein Treffer.

Nach zweieinhalb Minuten stand fest, daß beide Torpedos ihr Ziel verfehlt hatten. Der Kaleu ließ zwei neue Rohre fertigmachen. Als er wieder zum Horizont schaute, war der Tanker zu einem winzigen Punkt zusammengeschrumpft. «Verdammte Scheiße!» rief Thieme. «Jetzt hat er die Torpedos im Horchgerät mitbekommen und ist abgedreht.»

Das Wettrennen mit dem schnellen Tanker war nicht besonders aussichtsreich. Wenn er mit Höchstfahrt lief, konnte es das kleine Boot knapp schaffen, näher heranzukommen. Die Abstände wurden laufend gemessen. Als die Jagd schon eine halbe Stunde ging, waren alle verzweifelt. Mit «zweimal AK» schnitt ihr U-Boot durch die Wellen. Laut hämmerten die Dieselmotoren, die Ventile knackten im Rhythmus. «Zusatz E-Maschinen», befahl Thieme. Sekunden später surrten die Elektromotoren.

Was er jetzt unternahm, war mehr als riskant. Ohne Schonung der Batterien konnte das Boot nur wenige Stunden laufen, wenn es bei einem Angriff tauch klar und manövrierfähig bleiben wollte. Aber Thieme war wütend. «Seinen Tanker» mußte er haben. Aus Vergeltung für das Schwesterboot, wie er sagte. 

 

Langsam kam das Boot auf: fünftausend Meter … viertausendfünfhundert… viertausend. Der Tanker hatte aufgehört, seinen Zickzackkurs zu laufen; er versuchte mit Höchstgeschwindigkeit zu entkommen. Der Funkmaat meldete unverschlüsselte Funksignale: «Tanker  Skandinavia, Norway, chased by German submarine,  position … »

Thieme hörte diese Nachricht äußerst ungern. Morgen früh würde er eine Hunter-killer-Gruppe auf dem  Halse haben. Mit leeren Batterien war das kein ermutigender Gedanke. «Noch einen Anlauf», sagte er. «Wenn  wir es jetzt nicht schaffen, drehen wir ab.» Er befahl, aus  allen vier Bugrohren gleichzeitig zu schießen. «So schlau  hätten wir schon vorgestern sein können», meinte er lächelnd. «Immer diese falsche Sparsamkeit… »

«Spare in der Not, dann hast du Zeit dazu», sagte Koppelmann leise zu Bootsmann Huhn. Dieser kannte die  zeitgemäße Abwandlung eines populären Werbeverses  nicht und kicherte. Thieme verbat sich das. Nur das  Jagdfieber hinderte ihn, eine Arreststrafe auszusprechen.  Oder war es Aberglaube?

Das Boot lief jetzt seitlich achteraus vom Tanker, um  eine günstige Position zu haben. Thieme ließ den Viererfächer sehr eng einstellen. Die Aale sollten unter  demselben Schußwinkel im Abstand von jeweils einer halben Minute abgelassen werden. Niemand wagte, die Aussichten zu berechnen.

Eine Viertelstunde vor Mitternacht begann der Angriff.  Kaum war der letzte Torpedo ausgestoßen, lief das Boot  nur halbe Fahrt. Die E-Maschinen wurden geladen; bis  zum Morgengrauen mußte es wieder voll einsatzbereit  sein.

Der Treffer am Achtersteven des Tankers war zuerst  vom Horchgerät beobachtet worden. Vergebens hatte  man daraufhin nach einer Wassersäule Ausschau gehalten, er mußte in der Nähe des Ruders gesessen haben,  tief unter dem ausladenden Heck des Fahrzeuges.

Als das Boot näher kam, sah die Brückenwache das  norwegische Schiff bewegungslos auf dem Wasser liegen.  Thieme überlegte. Ein so großes Fahrzeug blieb möglicherweise schwimmfähig, wenn es nur in der letzten Abteilung getroffen war. Er beschloß, noch einen Torpedo  in Richtung Maschine abzulassen. Der Schornstein galt  als Richtpunkt.

Ein Anfänger hätte treffen können. Der hohe Wasserpilz vermischte sich mit einer Qualmwolke und glutroten Flammen. Aufbauten flogen durch die Luft, und  eine halbe Minute später war das gesamte Achterdeck  in Flammen gehüllt. Die Männer auf dem Tanker hatten  kein Rettungsboot zu Wasser gebracht, als der erste Torpedo einschlug. Jetzt war es zu spät. Immer mehr Heizöl  quoll aus dem zerrissenen Schiffsleib und nährte die gewaltige Feuersbrunst.

Die U-Boot-Fahrer sahen sich gegenseitig an. In dem  rötlich flackernden Schein des hochlodernden Feuers  waren ihre Gesichter gespenstisch verzerrt. Koppelmann dachte an die Wiedergabe des Teufels auf mittelalterlichen Gemälden.

Am Vorschif f drängten sich die Besatzungsmitglieder  des Tankers zusammen. Notdürftig versuchten sie sich mit Lappen und nassen Tüchern gegen die sengende  Hitze zu schützen. Einer nach dem anderen sprang ins  Wasser, doch das Flammenmeer breitete sich auch dort  aus. Sogar auf der Brücke des U-Bootes war die Hitze zu  spüren. Ein heißer Atem wehte die Männer an, der Atem  des Todes.

Als das brennende Öl den ersten Schwimmer erreichte,  hörten sie seine Schmerzensschreie. Bald herrschte wieder  tiefes Schweigen. Dieses grausige Schauspiel wiederholte sich mehrere Male. Wer am besten schwimmen  konnte, hatte die längste Qual zu erleiden. Koppelmann  verstand jetzt, warum viele alte Seefahrer nicht schwimmen lernten. Sie wußten, daß diese Kunst in der Todesstunde ihre Qualen nur verlängerte.

Immerfort blickten sich die Schwimmer nach den  Flammen um. Mit wilden Armbewegungen peitschten sie das Wasser, ohne dadurch schneller vorwärts zu  kommen. Einer nach dem anderen wurde von den Flammen überholt, schrie um sein Leben und verbrannte.

In den Herzen der U-Boot-Fahrer, die schon viel gesehen hatten, bohrte ein Gefühl von Beschämung. Dieser qualvolle Tod für mehrere Dutzend Seeleute war  ihr Werk. Sie waren fast froh, als sich das große Schif schwerfällig auf die Seite drehte und im Ozean versank.

Den Kapitänleutnant Lutz Thieme bewegte anderes. Neun Torpedos hatte er gebraucht, um das Wild zur  Strecke zu bringen. Er konnte sich schon jetzt ausrechnen, daß ihm der Flottillenchef deswegen Vorhaltungen  machen würde.

 

Das Boot wurde heimwärts beordert. Bei der AK-Fahrt  war der Ölvorrat erheblich zusammengeschrumpft, auch  gingen die frischen Lebensmittel zur Neige. An warmen  Speisen gab es nur noch Erbsen-, Reis- und Makkaronigerichte, die bald keiner mehr essen wollte. Koppelmann  ernährte sich hauptsächlich von Knäckebrot und holländischem Käse. Mancher aß gar nichts mehr, es schmeckte einfach nicht.

Die Backofenhitze im Boot verleitete dazu, viel Flüssigkeit aufzunehmen. Die Folge waren Schweißausbrüche.  Natürlich hatte keiner gewagt, sich zu rasieren. Nach altem Seemannsaberglauben bringt es Unglück, sich auf  der Fahrt den Bart abzukratzen. Hitze und schlechte Ernährung führten dazu, daß sich bei vielen Männern unter dem Bart und im Genick ein stark juckender Hautausschlag bildete. Wer sich nicht beherrschen konnte,  hatte bald eine große Anzahl eitriger Geschwüre. Helmut, der gegen Salzwasser empfindlich war, holte sich  aus der Kombüse etwas Salatöl und versuchte damit seine Haut zu schützen. Sie zeigte schon tiefe Risse, die bei  jeder Bewegung der Gesichtsmuskeln schmerzten.

Unter der Besatzung mehrten sich die Symptome  hochgradiger Erschöpfung. Die Gesichter der Männer  waren eingefallen, sie wirkten um Jahre gealtert. Als  Koppelmann in den Spiegel schaute, erkannte er sich  kaum wieder. «Das soll ich sein», rief er entgeistert. Mit  seinen langen, schütteren Bartstoppeln sah er aus wie ein  Landstreicher.

Wochen hindurch hatte die Mannschaf t bei dem harten Dienst nur wenig Schlaf gehabt. Die körperliche und  nervliche Anspannung entlud sich in heftigen Wortgefechten. Selbst Männer, die gute Freunde waren, verzankten sich aus nichtigem Anlaß. Für diesen Zustand hatte  ein Facharzt für Nervenleiden die treffende Bezeichnung  «Blechkrankheit» geprägt. Immer dieselben Menschen,  immer dieselben Gesprächsthemen, immer derselbe  Dienst und dieselbe Umgebung aus Blech, Röhren, winzigen Möbeln und technischen Geräten. Mancher mußte von der U-Boot-Waffe abkommandiert werden, weil er  der nervlichen Belastung nicht standhielt. Nicht wenige  landeten in der geschlossenen Abteilung einer Anstalt.

Helmut Koppelmann dachte jetzt of t an seinen Schulfreund Gerhard Gerber. Der hatte es gut. Saß in einem  Seebad und fischte ab und zu mal ein paar Minen. Wegen einer Mittelohrentzündung war er nicht mehr k. v.  u. Helmut hätte in diesen Tagen gern mit ihm getauscht.

Nach vier Stunden Brückenwache war Helmut gerade eingedöst, als er von Bootsmaat Schwarz unsanf geweckt wurde. «Reinschiff! Du holst jetzt gleich einen  Feudel und machst hier die Bude sauber. Aber ein bißchen dalli!»

Verwundert schaute Koppelmann aus seiner Koje. Laut  Befehl des I WO war die Brückenwache vom Reinschif befreit. Das wußte auch Schwarz. Helmut öffnete den  Mund, um etwas zu seiner Entschuldigung zu sagen, da  schlug ihm Schwarz bereits die Faust ins Gesicht. Helmut  blutete an der Oberlippe. «Los raus, du blöder Hund!»  brüllte der Bootsmaat. «Reinschif f habe ich befohlen!»  Er hob den Arm und holte zum zweiten Schlag aus.

Zu Koppelmanns Rettung erschien Oberleutnant Berger im Schott. Er hatte den Lärm gehört. «Schwarz!»  sagte er schneidend und scharf. Der Bootsmaat fuhr erschrocken herum und versuchte, eine stramme Haltung  anzunehmen. «Schwarz, Sie kommen sofort zu mir!»

Gehorsam trottete Schwarz hinter dem Oberleutnant  her. Berger goß ihm ein großes Glas Kognak ein, dann  noch ein zweites. Als der Maat zu einer Erklärung ansetzen wollte, schnitt Berger ihm das Wort ab. «Gehen Sie  in Ihre Koje. Die Reinigung des Bootes überwacht heute ein anderer. Sie scheinen mir nicht in der geeigneten  Verfassung zu sein.»

Wenig später ging Berger, die Flasche unter dem Arm, zu dem Matrosen Koppelmann. «Sie müssen das verstehen. Er meint es ja nicht so, hat einfach durchgedreht …  » Koppelmann versprach, keine Meldung an den Kommandanten zu schreiben. Thieme schlief, er hatte von  dem Vorfall nichts bemerkt.

«Ein Glück», sagte Berger. «Der Kaleu hätte unseren  Kolonialpionier sonst in die Klapsmühle geschickt.»

Koppelmann spürte, daß er von diesem Augenblick  an beim I WO einen Stein im Brett hatte. Das kann nie  schaden, dachte er, dafür lasse ich mir sogar eins in die  Schnauze hauen.

 

Morgens um sechs Uhr schrillten die Alarmglocken zum erstenmal. Eine Catalina hatte das Boot ausgemacht und  flog zum Bombenwurf an. Gerade noch rechtzeitig ging  das Boot auf Tiefe. Koppelmann erschrak, als die zwei  Bomben dicht neben der Bordwand explodierten. Sie  richteten aber weiter keinen Schaden an.

In langsamer Unterwasserfahrt versuchte Thieme vorwärts zu kommen. Ein Flugzeug war nicht gefährlich,  solange es keine Verstärkung erhielt. Trotzdem blieb er  vorsichtig. Erst nach einer Stunde ging er auf Sehrohrtiefe. Er peilte lange, bevor er auftauchen ließ. Der Himmel  war bedeckt. Schwere graue Wolken hingen nur wenige  hundert Meter über dem Ozean. Die Motoren begannen  wieder zu rattern, unter der Brücke wurde Frischluf t in  das Boot gesaugt; der Leitende Ingenieur begann die Akkumulatoren vollzuladen.

Kaum befand sich die Wache auf der Brücke, stieß  das Flugzeug durch die Wolken, genau auf das Boot zu.  Alarmtauchen! Wenig später befahl Thieme: «Alle Mann  voraus!» Wildes Hasten und Laufen. Alle, die abkömmlich waren, mußten in den Bugraum, um das Boot vorn  schwerer zu machen und sein Tauchmanöver zu unterstützen. Koppelmann stieß sich am Schott zur U-Messe  den Kopf, irgend jemand bohrte ihm das Knie in die  Rippen, so daß er zu Boden ging.

Noch ehe das Boot von der Oberfläche verschwunden  war fielen die Bomben. Sie detonierten auf Backbordseite dicht neben dem Turm. Ächzend bog sich der lange  Bootskörper und vibrierte so stark, als müßte er jeden  Augenblick auseinanderbrechen. Aber das Druckrohr  hielt. In die Zentrale schoß ein armdicker Strahl Wasser.  Ein Sprengstück hatte das Boot leck geschlagen.

Und noch einmal grif f das Flugzeug an, doch die Bomben lagen weit oberhalb des Bootes.

Mit Eifer wurde versucht, das große Leck abzudichten.  Es befand sich an einer schwer zugänglichen Stelle. Bis  zum Schott stand inzwischen das Wasser. Die Mechaniker arbeiteten kniend. Erst als die Schweißbrenner eingesetzt wurden war die Gefahr halbwegs behoben.

«Auf Tiefe gehen können wir mit unserem angeschlagenen Boot nicht mehr», sagte der Ingenieur zu Thieme.  «Wir müssen froh sein, wenn die provisorische Sicherung bis Lorient hält.»

Zwei Stunden schlich das Boot unter der Wasseroberfläche entlang. Immer wieder fuhr Thieme sein Periskop  aus und beobachtete mißtrauisch den Himmel. Obwohl  nichts zu sehen war, bestand durchaus die Möglichkeit,  daß die Catalina irgendwo in der Nähe lauerte. Mit ihrem Radar konnte sie durch die Wolken hindurch die  Oberfläche beobachten und erst anfliegen, wenn das  Boot aufgetaucht war.

Endlich entschloß sich Thieme und ließ das Boot auftauchen. Ganz allein betrat er die Brücke. Angespannt  lauschte er auf die Geräusche in der Luft; die Maschinen  hatte er für kurze Zeit abstellen lassen. Nichts! Die Catalina war verschwunden.

Ohne Gefahr konnte die Brückenwache aufziehen. Vier  Mann standen auf der Brücke, immer sprungbereit. Das  Boot befand sich noch im Bereich der amerikanischen  Luftaufklärung. Höchste Aufmerksamkeit wurde gefordert. Bei dem lauten Wummern der Dieselmotoren und  anderer Aggregate waren Flugzeuggeräusche nicht zu  unterscheiden. Nur auf das Auge konnte sich die Brückenwache verlassen.

Die Ablösung des Beobachtungsflugzeuges kam eher,  als die Männer erwartet hatten. Schon lange war ihnen  ein verdächtiges Nebengeräusch aufgefallen, aber sie  hatten es nicht gemeldet und auch nicht sicher orten  können.

Aus achterlicher Richtung stieß die Maschine herab  und eröffnete sofort das Feuer. Koppelmann schaffte es  gerade noch aber Bootsmann Huhn bekam einen Splitter in die Hand, als er schnell in den Turm rutschte. Im  Fallen sah Huhn, wie die beiden anderen Männer unter  dem Hagel der Splitter zusammenbrachen. Für eine Hilfe war es zu spät. Das Turmluk wurde verschraubt.

Mit zusammengebissenen Zähnen gab Thieme seine  Kommandos. Keiner sagte ein überflüssiges Wort. Die  Männer mußten an die Toten denken, die jetzt irgendwo  über ihnen schwammen. Ein Unglückstag.

 

Als die Dämmerung niedersank, war das Boot vor den Flugzeugen relativ sicher. In Überwasserfahrt konnte es  glücken, bis zum nächsten Morgen aus dem Bereich der  Luftabwehr herauszukommen.

Die Brücke wurde genauer untersucht. Die Splitter hatten Kratzer und Beulen verursacht. An mehreren Stellen war die Brückenverkleidung durchschlagen. Scharfe  Kanten an den Einschußlöchern bildeten eine ständige  Gefahrenquelle.

Die Stimmung an Bord war sehr gedrückt. Immer wieder kam das Gespräch auf die bei den Toten. «Sie haben  nicht viel gemerkt, es war eine Sache von Sekunden»,  sagte Berger. «Denken Sie an die Leute auf dem Tanker.  Einen so qualvollen Tod wünsche ich niemandem.» Es  hätte auch mich treffen können, dachte Koppelmann.

In Marschfahrt zog das Boot in Richtung Biskaya.  Aus den Funkmeldungen war zu entnehmen, daß an  verschiedenen Stellen des Atlantiks wieder Geleitzugschlachten vorbereitet wurden. Erleichtert stellte die Besatzung fest, daß alle Operationen genügend weit vorn  eigenen Standort entfernt waren. Es bestand kaum Aussicht, jetzt noch irgendwohin zur Verstärkung abkommandiert zu werden. Die Männer waren am Ende ihrer  Kräfte. Sogar Thieme mußte das zugeben.

Er verkroch sich in sein winziges Kommandantenschapp, um die Berichte vorzubereiten. Wenige  Tage nach der Rückkehr würde er dem BdU, dem «alten Löwen», gegenüberstehen. Thiemes Gefühle waren  gemischt, sobald er an den Admiral Dönitz dachte. Vor  den hohen Stabsoffizieren rechts neben Dönitz, auf dem  Ehrenplatz, sitzen und anhand von Logbuch und Karten  die Unternehmung erläutern zu müssen, das war keine einfache Aufgabe. Für jedes Ruderkommando, jedes  Tauchmanöver, für jeden Fehlschuß und Fehlgriff wurde  Rechenschaf t verlangt.

Thieme zählte zusammen. Die erste Unternehmung vor  der Küste Floridas hatte ihm große Erfolge eingebracht.  Jetzt war das Ergebnis bescheidener: ein Frachter, ein  Tanker, eine Korvette. Damit stand seine Bilanz insgesamt bei 68000 Tonnen Versenkungen. Nicht schlecht  für einen Kommandanten der zweiten Generation, der  erst vor einern knappen halben Jahr ein Boot bekommen  hatte. Noch eine gute Fahrt oder zwei mittlere, dann waren die Hunderttausend voll.

Lutz Thieme ertappte sich dabei, wie er eine Handbewegung zum Hals machte. Ja, er wollte das Ritterkreuz.  Er brauchte es für seine Karriere.

«Haben Sie irgendwelche Wünsche?» hörte er den Admiral fragen. Bei der ersten Berichterstattung hatte Thieme nicht gleich verstanden, was der BdU damit meinte.  Richtig, die Orden!

Thieme nahm die Liste und überlegte, wen er vorschlagen sollte. Das EK II hatten fast alle. Und das EK I? Ganz  unten stand, nachgetragen, der Name Helmut Koppelmann. Hat immerhin als erster den Geleitzug entdeckt  und gemeldet, erinnerte sich Thieme. Hält sich gut, der  Junge! Der alte Löwe hat es gern, wenn man etwas Positives über die jungen Offiziersanwärter sagen kann. «Wir  brauchen fähige Leute, künftige Wachoffiziere!» Gute  Idee, den Matrosen Koppelmann herauszustreichen.

 

Das Boot war noch zwei Tage vom Heimathafen entfernt,  als das Fieber ausbrach. Zuerst betraf es nur einige, bald  war die ganze Besatzung angesteckt. Koppelmann packte ein dutzendmal seine wenigen Habseligkeiten, um bei  der Ankunf t ja keine halbe Minute zu versäumen. Er  hatte sich fest in den Kopf gesetzt, auf das hübscheste  Blitzmädchen an der Pier loszustürmen und es herzhaf t abzuküssen, wie er das häufig in der Wochenschau  gesehen hatte. Andere strichen von Zahlenleisten jede  vergangene Stunde gewissenhaf t ab. Die Blechkrankheit  war in ihr letztes und schwerstes Stadium getreten: Alle  Männer hatten furchtbares Heimweh.

«Land in Sicht!» Auf diese Meldung hin stürzten viele -  entgegen den Vorschriften - zum Turmluk, um die Küste  Frankreichs wenigstens einmal kurz in Augenschein zu  nehmen.

Langsam schob sich das Boot in den weiten Hafen.Drei Erfolgswimpel waren in den letzten Tagen genäht  worden. Die Wimpel flatterten am ausgefahrenen Sehrohr, zwei kleinere und ein großer. Sie fertig mitzunehmen hätte Unglück bedeutet.

Dann lag das Boot an der Pier. Koppelmann war grenzenlos enttäuscht, keine Nachrichtenhelferinnen mit  Blumensträußen vorzufinden. Später erfuhr er, daß derartige Schaustellungen für die Wochenschau arrangiert  wurden.

Mit Schlepperhilfe wurde das Boot eine halbe Stunde nach dem Anlegen in einen großen Bunker verholt.  Gleich nach der Besetzung Frankreichs hatte man den  Bau dieser grauen Ungetüme aus Beton begonnen. Der  Royal Air Force sollte jede Erfolgschance genommen  werden. Der dritte Komplex ging jetzt am Terufer seiner  Vollendung entgegen. Aus den geöffneten Toren schallte  das Dröhnen der Preßlufthämmer und das schrille Pfeifen der Schneidbrenner. Den Wölfen des Atlantik wurden die Zähne repariert.

Über die Verfassung des eingelaufenen Bootes war die  Werftleitung nicht erbaut. Nach den Wabo-Angriffen  und Fliegerbomben sah es arg mitgenommen aus. Die  Werft-Grandis untersuchten Abteilung für Abteilung  und schüttelten bedenklich die Köpfe.

 

Die Besatzung fuhr in Bussen zur Unterkunf t an Land.  Koppelmann fand alle seine Wünsche erfüllt: warme  Dusche; frische Wäsche, sachkundige Versorgung seiner  zerschundenen Haut. Nach dem Essen legte er sich ins  Bett, er war hundemüde.

Einige Männer gingen an demselben Abend noch zu  einem stadtbekannten Haus, konnten jedoch ihre weitreichenden Pläne, die sie auf See gesponnen hatten, wegen des großen Andrangs nicht verwirklichen.

Am nächsten Morgen wurde Sold für acht Dekaden  ausgezahlt. Durch allerlei Berechnungen, die Koppelmann unbekannt waren, kam eine stattliche Summe zusammen. Außerdem erhielt jeder an Marketenderwaren  - Schnaps, Wein, Zigaretten, Süßigkeiten - fast einen halben Seesack voll.

Währenddessen erstattete Kapitänleutnant Thieme  seinem Flottillenchef ausführlich Meldung. Eindrücke und Maßnahmen, Erfolge und Mißerfolge waren  zu schildern. Thieme erfuhr jetzt, daß beim Angrif f auf  den Geleitzug zwei Schwesterboote vernichtet worden  waren. Außer ihm hatte nur ein weiteres Boot zählbare  Erfolge aufzuweisen. «Ein mageres Ergebnis», sagte der  Chef verdrossen. Wie erwartet, biß er sich an den neun  Torpedos fest. Thieme nahm die Kritik gelassen hin. Der  Chef kannte die gegenwärtigen Bedingungen im Atlantik nicht aus eigenem Erleben. Für ihn war noch immer  1940, als er selbst Kommandant war. Seitdem saß er in  seiner schönen Villa in Lorient, weitab vom Schuß.

Thieme wurde nach Paris zum BdU-Stab befohlen;  Admiral Dönitz wollte ihn sehen. Zuerst horchte er ein  wenig in den Vorzimmern, wo er Bekannte hatte, meistens ehemalige Vorgesetzte. Die Stimmung schien optimistisch. «Der U-Boot-Krieg strebt seinem Höhepunkt  entgegen. Zahlreiche neue Fahrzeuge kommen in Kürze  zum Einsatz. Wenn die Versenkungsziffer je Seetag und  Boot gehalten wird, haben wir England in einem Jahr  besiegt. Zwar gibt es einige neue Abwehrwaffen, doch  hat sich bisher gegen jede Abwehr ein Mittel gefunden.  Wie gesagt, in einem Jahr … »

Dann stand Thieme im Empfangszimmer. Dönitz ließ  ihn warten, das gehörte zu seinen Gepflogenheiten. Endlich betrat er das Zimmer, gefolgt von zwei Adjutanten.  Der einundfünfzigjährige Befehlshaber war gealtert. Mit seinem dünnen Kopfhaar, dem schmalen Kinn und der  langen spitzen Nase ähnelte er einem Raubvogel.

Thieme hatte einen schlechten Tag erwischt. Dönitz  war ungnädig. «Nur zwei Handelsschiffe auf den Meeresgrund geschickt? Sehr dürftig, Thieme!» Die Korvette  erwähnte er mit keinem Wort, sie zählte offenbar nicht.

Aus Zwischenfragen und kritischen Bemerkungen  konnte Thieme entnehmen, daß der BdU seine Sorgen  hatte. Die Neubauten gingen ihm nicht schnell genug.  Ungünstiges Wetter drückte die Versenkungsergebnisse  herunter, verstärkte Fliegertätigkeit des Gegners setzte den Booten im Atlantik und im Mittelmeer hart zu.  Ganz zu schweigen von den verlustreichen Einsätzen im  Nordmeer. Bei der Rudeltaktik kamen von zwanzig Booten, die auf einen Geleitzug angesetzt waren, immer nur  einige zum Schuß. Wenngleich die Versenkungsziffern  höher lagen als 1941, stand der Aufwand doch nicht im  Verhältnis zum erwarteten Ergebnis.

Hitler und Großadmiral Raeder machten dem BdU  deswegen Vorwürfe. Besonders Raeder. Die Spannungen zwischen dem Oberbefehlshaber der Kriegsmarine  und Dönitz waren bekannt. Im BdU-Stab sprach man  ziemlich offen darüber. Erich Raeder, sechsundsechzig  Jahre, galt als altmodisch, als einer, der die Zeichen der  Zeit nicht begriff. Noch immer hielt er Schlachtschiffe für entscheidend, obwohl die Praxis des modernen  Seekrieges das Gegenteil bewiesen hatte. Jedenfalls für  Deutschland. Ohne eigene Marineluftwaffe, ohne Flugzeugträger waren die großen Überwasserschiffe machtlos. Nun lagen sie, auf Befehl Hitlers, in norwegischen  Häfen an der Kette.

Dönitz hingegen sah Deutschlands Chance im Unterwasserkrieg. Schon vor Jahren hatte er eine zahlenmäßig starke U-Boot-Waffe gefordert. Er gab Raeder die Schuld, das U-Boot-Bauprogramm nicht mit dem gehörigen Nachdruck betrieben zu haben.

Begierig schnappte Thieme die Neuigkeiten auf. Jetzt  hatte er die Erklärung, warum vieles nicht so lief, wie es  laufen sollte. Raeder war ein Hemmschuh. Der Mann,  auf den sich ein nationalsozialistischer Marineoffizier zu  orientieren hatte, war Karl Dönitz. Dessen Zielstrebigkeit und unerbittliche Strenge, vor der die Untergebenen  zitterten, entsprachen dem Führerideal.

Dönitz nahm die Berichterstattung zum Anlaß, seinem  jungen Kommandanten den kürzlich erlassenen BdUBefehl zu erläutern. «Jegliche Rettung von schiffbrüchigen Gegnern hat zu unterbleiben. Nicht nur die Schiffe,  auch ihre Besatzungen müssen vernichtet werden. Irgendwelche Skrupel gegenüber zivilen Besatzungen von  Handelsschiffen sind also fehl am Platze … »

Thieme hatte keine Skrupel. Er war ein gelehriger  Schüler von Dönitz, der sich rühmte, schon vor 1933, zu  Zeiten der Weimarer Reichsmarine, seine Offiziere im  Geiste des Nationalsozialismus erzogen zu haben.

 

Nach Thiemes Rückkehr setzte der Flottillenchef für die  Mannschaften einen kurzen Appell an. Im Anschluß  wurden Orden verliehen. Koppelmann erhielt zu seiner  Überraschung nicht nur das U-Boot-Abzeichen, sondern auch das EK 1. «Weil du den Geleitzug ausgemacht  hast, mein Sohn!» Wie das klang, aus dem Munde von  Thieme. Dabei war er nur fünf Jahre älter.

Helmut hatte in Lorient einen Stapel Post vorgefunden.  Sorgfältig, wie das seine Art war, schnitt er die Briefe auf  und sortierte sie nach dem Absender. Immer schön der  Reihe nach .,.

Die Eltern schrieben, daß Helmuts Bruder trotz seines  Magenleidens eingezogen war, zu einer Sanitätskompanie. Nun mußte der Vater die ganze Arbeit in der Apotheke allein bewältigen.

Von Heinz Apelt lagen nur zwei Briefe vor. Was war los  mit ihm, warum schrieb er so selten? Auch Gerhard hatte sich schon darüber aufgeregt. Pure Faulheit, meinte  er. Helmut hatte dafür eine andere Erklärung: Heinz litt  unter Minderwertigkeitskomplexen, weil er erst so spät  zum Einsatz kam. Er wollte doch überall der erste sein.

Helmut las die bei den Briefe sehr aufmerksam. Er  spürte, daß sich der Freund verändert hatte. Sein forscher Ton wirkte aufgesetzt. Ich bin auch nicht mehr  derselbe, dachte er. Die Kindheit ist vorbei.

Die Lektüre von Gerbers seitenlangen Briefen nahm  Stunden in Anspruch. Dabei hatte er gar nichts Besonderes mitzuteilen. Die Minenfischerei schien ein ödes  Unternehmen zu sein. Fliegerangrif f im Hafen, Deckung  im Splittergraben. Ach herrje! Helmut mußte lächeln.  Da konnte er ganz andere Dinge erzählen. Merkwürdig! Jetzt, wo die Gefahr überstanden war, sah er vieles  nüchterner. Aber nicht alles, nicht den untergehenden  Tanker. Wie lange wird es wohl dauern, bis man dagegen  abgestumpf t ist?

«Endlich ein großer Erfolg», schrieb Gerhard. «Du  glaubst gar nicht, wie stolz wir sind. Unsere Gruppe hat  an einem einzigen Tag vier Minen geräumt. Eine davon  war ganz eindeutig in unserem Gerät; eine zweite müssen wir leider mit unserem Rottenknecht teilen. Jedenfalls sind wir nicht umsonst auf See gewesen. Zwei Mann  von der Besatzung haben sogar des EK II bekommen,  der Steuermann und ein Sperrmechaniker. Für kleine  Leute wie mich fällt natürlich nichts ab, aber ich bringe  wenigstens das Abzeichen der Minensuchverbände mit  nach Mürwik … »

Zärtlich betrachtete Helmut seinen Orden. Er versuchte sich vorzustellen, welch große Augen seine Freunde  machen würden.

Nicht alle Besatzungsmitglieder durften in Urlaub  fahren. Thieme hielt Wort: Die Bestrafungen, die er aus  nichtigen Gründen angekündigt hatte, erfolgten auch.  Unbarmherzig mußte jeder seine Zeit absitzen. Was hatte der «alte Löwe» beim Abschied zu ihm gesagt? «Ich  verlange von allen Besatzungen das Äußerste: freudige  Hingabe, letzte Einsatzbereitschaf t und Härte!» Na also!  Härte wird nur durch Härte erreicht.

Für Helmut Koppelmann lag ein Dienstbrief bereit:  Kommandierung zur Fähnrichschule. «Wenn es Ihnen  lieber ist, geben wir Ihnen drei Wochen Urlaub», sagte ein Oberleutnant auf der Schreibstube. «Allerdings  müßten Sie dann bis zum nächsten Lehrgang warten.»

Helmut befand sich in der Zwickmühle. Der Heimaturlaub lockte, aber deswegen den Anschluß verpassen?  Sich womöglich von gleichaltrigen Kameraden überrunden lassen, etwa von Gerber mit seinem kümmerlichen  Pott? Ausgeschlossen! Der Lehrgang begann am 31. Oktober. Zog er die Reisetage ab, blieb ihm gut eine Woche.

Der Oberleutnant war einigermaßen überrascht, mit  weIcher Bestimmtheit Helmut Koppelmann seinen Urlaub verkürzte und um die Marschpapiere nach Flensburg bat.

 



 

8. Kapitel

Vermißt vor Malta

Der Mittelmeerraum, seit dem Altertum ein Schauplatz  erbitterter Machtkämpfe, war auch in diesem Krieg nicht  ohne Bedeutung. Für Großbritannien war das Mittelmeer die kürzeste Verbindung zum Suezkanal und somit  zu den erdölträchtigen Ländern des Vorderen Orients  und den britischen Besitzungen in Südostasien, die von Japan bedroht wurden.

Dieser Seeweg geriet in Gefahr, als Italien in den Krieg  eintrat. Mussolini hatte sich erst am 10. Juni 1940 dazu  entschlossen; er fürchtete, bei der Verteilung der Beute  zu spät zu kommen. Immerhin war Frankreich die größte Kolonialmacht in Afrika.

In dem Ziel, die Vorherrschaf t Englands im Mittelmeer  zu brechen, waren sich Hitler und Mussolini einig. Nicht  einigen konnten sie sich über die Aufteilung der Interessensphären in Nordafrika und auf dem Balkan. Als  Mussolini nach der Kapitulation Frankreichs beträchtliche Gebietsforderungen erhob, traf er bei Hitler auf taube Ohren.

Die HitIerregierung, die schon den Feldzug gegen die  Sowjetunion vorbereitete, wollte in den neuen Kriegsschauplatz Mittelmeer nur begrenzte Kräfte investieren.  Sie hoffte auf eine militärische Unterstützung durch  Franeo und die Vichyregierung. Aber das rückständige,  vom Bürgerkrieg zerrüttete Spanien war wirtschaftlich  zu sehr von Großbritannien abhängig, um sich ein solches Abenteuer leisten zu können. Franeo blieb neutral  und der englische Militärstützpunkt Gibraltar unangetastet - eine «Undankbarkeit», die Hitler dem spanischen Staatschef niemals verzieh.

Auch der sonst so nachgiebige Marschall Petain lehnte ab. Ein offenes militärisches Zusammengehen mit  Deutschland und Italien hätte beim französischen Volk  heftigen Widerstand ausgelöst, Großbritannien auf den  Plan gerufen und den Kolonialbesitz in Afrika ernsthaf gefährdet. Der neue Premierminister Winston Churchill  wußte rücksichtslos zuzuschlagen, wenn es um die Interessen des britischen Weltreichs ging. Überraschend  war am 3. Juli 1940 die Home Fleet vor dem algerischen  Kriegshafen Oran aufgetaucht, hatte die dort liegende  französische Flotte zusammengeschossen und damit  einer Übergabe der Schiffe an Deutschland vorgebeugt.  Das war deutlich genug.

Der Achse Berlin - Rom gelang es nicht, die Engländer  bis zum Beginn des Ostfeldzuges aus dem Mittelmeer  zu vertreiben. Großbritannien setzte sich energisch  zur Wehr. Es fügte der zahlenmäßig überlegenen, aber  schlecht geführten italienischen Flotte schwere Verluste  zu und behinderte von Malta aus die Schiffstransporte  zwischen Italien und Nordafrika.

Dennoch war der Kampf für England keineswegs leicht.  Die Front wogte hin und her. Auch England mußte empfindliche Schläge hinnehmen.

Inzwischen hatte Mussolini, der sich von Hitler nicht  mehr gängeln lassen wollte, im Oktober 1940 den Balkanfeldzug auf eigene Faust begonnen. Sein Einmarsch  in Griechenland endete nach zwei Monaten mit einem  Fiasko. Als dann im Frühjahr 1941 die besetzten Gebiete in Britisch-Somaliland und im Sudan von britischen  Truppen zurückerobert wurden und Abessinien verlorenging, brach der Plan eines italienischen Kolonialreiches in Ostafrika zusammen.

Was Mussolini in Griechenland und Albanien verbockt hatte, mußte HitIer nun schleunigst in Ordnung  bringen. Der Balkan war die südliche Flanke für den  Angrif f gegen die Sowjetunion. Unter Druck hatten sich  bereits die profaschistischen Regierungen Ungarns, Rumäniens, Bulgariens und der Slowakei dem Kriegsblock  angeschlossen. Anfang April fiel die Wehrmacht in Jugoslawien und Griechenland ein. Nach dem bewährten  Erobererprinzip «divide et impera» wurde der Balkan  neu aufgeteilt. Endlich erhielt Italien etwas von der Beute.

Für Großbritannien begann eine schwere Zeit. Bedrohlich wurde die Lage Anfang 1942, als es der Achse gelang,  im zentralen Mittelmeer die Luft- und Seeherrschaf t zu  erringen. Die britische Flotte erlitt hohe Verluste. Malta  lag unter einem Hagel von Bomben.

Doch einige Monate später änderte sich das Bild. Hitler  wollte unbedingt im Osten die Entscheidung herbeiführen. Darauf konzentrierte er alle Kräfte, auch die seiner  Verbündeten. Afrika war für ihn ein Nebenkriegsschauplatz. Teile der im Mittelmeerraum stationierten Luftflotte 2 wurden abgezogen; General Rommel wartete  verzweifelt auf die Verstärkung seiner deutsch-italienischen Panzerarmee.

Mussolini fühlte sich mehr und mehr in die Rolle eines  Untergebenen gedrängt. Er beschwor Hitler, zuerst auf  Malta zu landen und Tunis zu besetzen. Aber Hitler entschied sich für die Eroberung von Ägypten.

Um wenigstens eine Reserve für eigene Pläne zu haben,  schonte Mussolini seine Flotte. Nur selten kam es zu gemeinsamen Operationen deutscher und italienischer  Marineeinheiten. Die italienischen Kriegsschiffe, die im  Hafen von La Spezia lagen, hatten noch keinen scharfen  Schuß abgegeben.

Risse gingen durch den faschistischen Block. In den Balkanländern brodelte der bewaffnete Widerstand. Die offizielle Propaganda vertuschte die Gegensätze. Lauthals prophezeite sie den unausbleiblichen Sieg über alle Feinde.

Die Briten zogen aus dem Gerangel der beiden Diktatoren ihren Nutzen. Bald hatten sie die Luftherrschaf t im Mittelmeerraum wiedererlangt und ihre Flotte verstärkt.Was die deutsche Kriegsmarine an U-Booten und kleineren Überwasserschiffen abzweigte, konnte ihnen nicht ernsthaf t gefährlich werden. Hitler hatte sich also auch hier verrechnet. Der Sperriegel Malta war wieder voll in Aktion, kein Geleitzug kam ungeschoren daran vorbei. Hundert Kilometer westlich Kairos, vor dem Dorf El Alamein, erlitten die mangelhaf t versorgten deutsch-italienischen Truppen eine schwere Niederlage. Damit war der Traum von der Eroberung Ägyptens ausgeträumt.

 

Das war die Lage, als Kapitänleutnant Kruse Anfang  September 1942 mit seiner Schnellboot-Flottille von La Spezia aufbrach.

Die nächtliche Fahrt verlief ohne Zwischenfall. Heinz  Apelt mußte wieder Wache stehen, aber bei der ruhigen  See störte ihn das nicht. Das Tyrrhenische Meer, dachte  er, Keimzelle der römischen Weltherrschaft. Zuerst Latium, dann Unteritalien, schließlich Korsika, Sardinen  und Sizilien. «Umrundung des Tyrrhenischen Meeres»,  lautete die Unterschrif t einer Karte im Geschichtsbuch.  Dr. Gall hatte ausgiebig davon erzählt. War das nun vor  oder nach den Punischen Kriegen? Gerhard und Helmut, diese Streber, wissen das bestimmt noch. Alles  vorbei! Immerhin, imponierend war sie schon, die alte  Geschichte! Und jetzt geht es wieder um die Weltherrschaft, wieder im Mittelmeer : Unser Gegner ist eine Seemacht, wie damals die Seemacht Karthago Gegner des römischen Militärstaates gewesen war. Und Rom hatte  gesiegt! Karthago wurde dem Erdboden gleichgemacht!  Rom - das sind natürlich wir …

Heinz Apelt war sehr stolz auf seinen Vergleich.

Früh am Morgen gingen die Boote in einer weiten Bucht  vor Anker. Nordöstlich des Festlandes lag eine größere  Insel mit idyllischen Ortschaften. Weiter südlich, noch  halb vom Nebel verhüllt, wurde eine kleinere Insel sichtbar. Allmählich tauchte ein riesiger, kegelförmiger Berg  aus dem Dunst auf. Die Flottille befand sich im Golf von  Neapel. Vor sich hatten sie den Vesuv, querab lagen die  berühmten Inseln Ischia und Capri.

Der Eindruck dieser herrlichen Landschaf t war überwältigend. Heinz Apelt konnte sich nicht satt sehen. Der  Krieg hatte entschieden etwas Gutes: Man lernte fremde  Länder kennen, und zwar ganz umsonst. Heinz kam zu  der erhebenden Feststellung, daß er in der kurzen Zeit  viel mehr kennengelernt hatte als seine beiden Freunde.

Mittags heulten die Sirenen auf dem Festland. Fliegeralarm! Hoch am Himmel zog eine silberglänzende Maschine, unerreichbar für die leichten Fla-Waffen.

Kruse machte ein sorgenvolles Gesicht. Der britische  Aufklärer hatte bestimmt Bucht und Hafen fotografiert.  Für die Fachleute in Malta dürfte es keine Schwierigkeit  sein, die Schnellboote deutscher Bauart von den italienischen Motorbooten zu unterscheiden.

Der Aufklärer bedeutete für die Flottille höchste  Alarmstufe. Kruse brauchte nur zu rechnen: Zwei Stunden Rückflug nach Malta, eine Stunde für Auswertung  der Luftaufnahmen und Meldung, eine Stunde für die  Vorbereitung des Einsatzes, zwei Stunden Anflug. Um  achtzehn Uhr konnte der Tommy hier sein.

Um siebzehn Uhr ließ Kruse die Tarnnetze von den Booten entfernen. Sie hatten jetzt keinen Zweck mehr.  Eine halbe Stunde später wurde Fliegeralarm gegeben,  obwohl noch keine Maschine zu sehen war. Die Männer  machten ihre Geschütze klar und setzten den Stahlhelm  auf. Reservelauf und Ersatzteile wurden noch einmal  durchgeölt, Munitionskisten an Deck getragen und die  Verschlüsse vorsichtig gelockert. Die Smutjes verteilten  Schokolade, für jeden einen Riegel. Die jüngeren Männer aßen sie gleich, die älteren verstauten die Sonderzuteilung im Spind.

Heinz erhielt den Auftrag, leergeschossene Magazine der Zweizentimeterflak nachzufüllen. Diese Handlangertätigkeit war fast eine Beleidigung. Wozu hatte er eigentlich die Flakschule absolviert?

Dann heulten die Sirenen zum zweiten mal. Die Sonne  stand schon ziemlich tief. Plötzlich waren sie da! Über  die schmale Landzunge von Sorrent ließ sich ein Dutzend Lightnings in die Bucht fallen. Noch ehe sie zum  Schuß kamen, bellten die Maschinenkanonen der Flottille. Die Flugzeuge drehten in Richtung offenes Meer ab. Der sagte er. In Sekunden war das Reserveschloß eingelegt.  Ein Spanngriff, und die Kanone feuerte wieder. Frase  warf die leeren Magazine herüber. Heinz Apelt leierte  sie mit seinem Gerät, das er mit gelben Patronen gefüllt  hatte, wieder voll. Eine kurze Kontrolle, und Frase nahm  sie in Empfang.

Das Nachbarboot hatte Verluste. Eine Garbe war in  die Geschützbedienung gefahren. Zusammengesunken  hing der Geschützführer im Gurt. Das Rohr der Kanone  schwenkte sinnlos nach oben.

Darauf schienen die Tommys gewartet zu haben. Drei  Maschinen flogen hintereinander auf das wehrlose Opfer zu, klinkten ihre Bomben aus und zogen mit jaulenden Motoren ab.

Vier Wassersäulen spritzten hoch, etwa zwanzig Meter  vom Boot entfernt. Die erste Lightning hatte zu kurz geworfen. Die Abwürfe der zweiten Maschine lagen schon  bedrohlich nahe. Sekundenlang war das Boot in einen  grauen Gischtschleier gehüllt. Die dritte Lightning traf.

So plötzlich, wie der Angrif f begonnen hatte, war er  zu Ende. Nach der wütenden Knallerei wirkte die Stille  geradezu unheimlich. Heinz Apelt spürte erst jetzt die  Reaktion. Er war schweißgebadet. Seine Knie zitterten.  Stinkende Qualmwolken benahmen ihm den Atem,  denn Schloß und Lauf waren heißgeschossen. Frase  streifte Asbesthandschuhe über und wechselte die Verschleißteile aus. «Steh nicht da wie die Kuh wenn’s donnert», sagte er, «die leeren Munitionskisten müssen über  Bord!» Heinz riß sich zusammen.

Am Nachbarboot ging ein schwarzer Ball hoch. Es war  leck und forderte Hilfe an. Heinz sah, daß der Bug unnatürlich tief eintauchte.

Ein unbeschädigtes Boot ging bei dem Havaristen  längsseits. Die Besatzung wurde übernommen, eine Kiste mit Akten über die Reling gereicht. Das getroffene Fahrzeug war nicht mehr zu retten. Bald nach dem  Ablegen richtete es sein Heck steil auf und versank in der  tiefen Bucht.

 

Harms war mit seiner Besatzung sehr glimpflich davongekommen. Die Maschinengewehrgarbe hatte nur unbedeutende Spuren hinterlassen. Zwei Geschosse waren  durch die Bordwand gedrungen. Nach langem Suchen  fand man sie in einem Haufen Tampen, deformiert und  bizarr geformt. Die Löcher waren nicht weiter schlimm;  sie konnten in jeder Werf t mühelos abgedichtet werden.

Andere Boote waren übler dran. Sie hatten Unterwasserschäden, teils durch Geschosse, teils durch Nahtreffer  einzelner Bomben. Es gab einen längeren Signalwechsel  zwischen Flottillenchef und Hafenverwaltung. Endlich  kam der Befehl, in den Hafen einzulaufen. Hier waren  sie durch Flakbatterien der Stadt und einiger Zerstörer  gut vor Tieffliegern geschützt.

Die beschädigten Boote mußten in die Werft. Die  Nachricht löste allgemeine Begeisterung aus. Werftliegezeit war für die Besatzung eine faule Zeit. Ein paar Tage  Neapel waren bestimmt nicht zu verachten. Man konnte  den Lightnings geradezu dankbar sein.

Kurz vor Einbruch der Dunkelheit lagen die Boote neben einer kleinen Reparaturwerf t an der Pier. Alle waren  der Ansicht, daß genügend Grund zum Feiern vorlag:  die lange Fahrt, der abgeschlagene Angrif f und selbstverständlich die bevorstehenden Tage. Schnaps und Bier  kamen auf die Back. Die Maate setzten sich unaufgefordert mit ins Mannschaftsdeck. Sogar der Kommandant  erschien.

Spindler reichte ein Kästchen Zigarren herum. Kriegserinnerungen wurden ausgetauscht. Frase war mit einem Zerstörer abgesoffen, Spindler war Sperrbrecher  gefahren. Zwei Mann kannten sich vom Kreuzer «Königsberg», der 1940 vor Bergen versenkt wurde.

«Du hast heute deine Feuertaufe erhalten», sagte Heinisch zu Apelt. «Das muß extra begossen werden!» Daraufhin wurden drei neue Flaschen gebracht. «Die gehen  natürlich auf deine Rechnung!»

Heinz Apelt schluckte. Bei seinem niedrigen Sold  konnte das ein hübsches Loch reißen. Feuertaufe! Wie  of t hatte er sich den ersten Kampf vorgestellt: nächtlicher Torpedoangrif f auf ahnungslosen Gegner. Treffer,  und noch ein Treffer! Aber so? Das war überhaupt kein  Kampf, sondern nackte Verteidigung mit ungleichen  Mitteln. Nicht eine Lightning hatten sie abgeschossen!  Und da sprach der Kommandant von Erfolg… Heinz war  sehr enttäuscht. Es kam immer alles ganz anders, als er  gedacht hatte.

Die drei Flaschen waren leer. Reihum wurde jeder aufgefordert, ein Lied zu singen. Meist genügte eine Strophe. «Hast’s gut gemacht, hast’s gut gemacht, drum wirst  du auch nicht ausgelacht», antworteten die Zuhörer im  Chor.

Der Obermaschinist trug den «Hamburger Veermaster» vor, den alle gefühlvoll mitgrölten. Dann versuchte  Frase sich am «Hein Mück aus Bremerhaven». In seiner  schwäbischen Mundart klang der Text etwas eigenartig.  Frase war schon ziemlich blau, er blieb zweimal stecken.  Der fröhlichen Stimmung tat das keinen Abbruch.

Der Steuermannsgast brachte das Lied vom «Käpt’n  bye-bye aus Shanghai». Dieser ewig betrunkene Schiffseigentümer beendete den Verkehr - zuerst mit seiner Besatzung, dann mit seinen Freundinnen und schließlich  mit allen Menschen. Das etwas anrüchige Lied traf haargenau den Geschmack der Männer. Sie klatschten laut, und der Rundreim kam dabei zum Erliegen.

Heinz ApeIt konnte sich kaum noch auf den Beinen  halten. Um seinen Kummer loszuwerden, hatte er zuviel  Schnaps getrunken. Als die Reihe an ihn kam, fiel ihm  kein Lied ein. Sein Gehirn war wie leergeblasen. «Sing  doch: Hänschen klein», rief einer. Brüllendes Gelächter.  «Alle meine Entchen», schlug Frase vor. «Na los, mach  schon!» Und Heinz sang, etwas falsch, dafür aber um  so lauter: «Köpfchen in das Wasser, Schwänzchen in die  Höh!»

So war vor wenigen Stunden das Nachbarboot untergegangen.

 

Die Verhandlungen mit dem Werftbesitzer erwiesen  sich als umständlich und zeitraubend. Alles Drängen  war nutzlos. Auf seine höflichen Fragen erhielt der Flottillenchef schnell hervorgesprudelte Antworten. Kein  Mensch konnte das erfassen, geschweige denn ins Deutsche übersetzen. Kruse begrif f nur so viel, daß ein altes  Fischerboot, das auf der Slipbahn lag, zuerst abgefertigt  wurde.

Am nächsten Morgen wurde das am schwersten getroffene Schnellboot mit aller gebotenen Vorsicht aufgeslipt.  Eingehend besahen sich die verantwortlichen Männer  der Werf t den Schaden. Die Löcher im Bootsrumpf wurden vermessen und beklopft. Dann rechneten sie eine  Weile. Zahllose Formulare mußten ausgefüllt werden.  Inzwischen war es zwölf Uhr. Mittagspause.

Gegen ein Uhr ging Kapitänleutnant Kruse wieder auf  die Werft. Mutterseelenallein stand er zwischen Eisenplatten, Schweißbrennern und Gasflaschen. Niemand  ließ sich blicken. Um zwei Uhr das gleiche Bild. Endlich, kurz nach vier, kehrten die Arbeiter zurück. Rechte  Lust schienen sie nicht zu haben, jedenfalls wurden keine merklichen Fortschritte erzielt. Wütend stellte Kruse den Werftbesitzer zur Rede. Der schwarzhaarige Mann  entschuldigte sich wortreich. In den Gesichtern der Arbeiter standen Ablehnung und Spott.

Erst am folgenden Morgen wurden die Löcher in der  Bordwand abgedichtet. In aller Ruhe machten sich die  Arbeiter daran, das Unterwasserschif f mit Bürsten und  Kratzeisen zu reinigen. Zum Anstreichen blieb keine  Zeit mehr, es war schon Abend. Kruse tobte. In Deutschland hätte die Reparatur höchstens einen halben Tag gedauert. Aber sie befanden sich hier nicht in Deutschland,  sondern in Italien.

Die Stimmung der Italiener war längst nicht mehr  kriegsbegeistert. Ein Teil der Flotte auf dem Meeresgrund, in den verlorenen Kolonien eine Armee in Gefangenschaft, verheizte Divisionen an der Ostfront. Und  noch war kein Ende abzusehen. Was Mussolini anpackte, ging schief. In den zwanzig Jahren seines Regimes  hatte es nur Krisen und Kriege gegeben. Die Wirtschaf war ausgehöhlt, das Volk litt Not, der Terror im Lande  nahm zu.

Immer mehr Soldaten begannen sich zu fragen, was sie  eigentlich in dem riesigen Rußland zu suchen hatten. Als  man in den Krieg eintrat, sah es nach Frieden aus. Doch  die Deutschen konnten nicht genug bekommen; die halbe Welt forderten sie heraus. Italien mußte für sie das  Kanonenfutter liefern. Wo die Deutschen auftauchten,  bedeutete es eine Verlängerung des Krieges. Sie erteilten Befehle, prahlten mit ihrer Tüchtigkeit und machten  über andere ihre dummen Witze. Nein, die Stimmung  war nicht mehr deutschfreundlich. Das bekam auch  Kruses Schnellboot-Flottille zu spüren. Die Reparaturen  dauerten fünf Tage. Kruse schimpfte über die Faulheit  der «Ithaker». Er war am Ende seiner Nervenkraft. Die Bootsbesatzungen hingegen verlebten eine geruhsame  Zeit. Sie konnten sich ausschlafen, hatten nur vormittags  Dienst und verbrachten, sobald die Hitze nachgelassen  hatte, viele Stunden an Land.

In Neapel war vom Krieg wenig zu bemerken. Wohlhabende Familien gingen auf der großen Uferpromenade  spazieren. Kioske boten Eis und Zigaretten, Obst und  Süßigkeiten an. Die Preise waren hoch.

Hinter Santa Lucia begann die Altstadt. Enge Gassen,  halb verfallene Häuser, Abwasser, schreiende Kinder,  zum Trocknen aufgehängte Wäsche. Der Unterschied  zwischen arm und reich war sehr kraß. Auf den kleinen Märkten lagen minderwertige Waren aus. Um jedes  Stück wurde ausgiebig gefeilscht. Die Frauen in der Altstadt drehten jede Lira dreimal um, ehe sie sie ausgaben.

Die Matrosen hatten Geld, jedenfalls zu Anfang. In  den Lokalen und stadtbekannten Häusern nahm es rapide ab. Heinisch scherte aus; er suchte mit Ausdauer nach  seinem «Kaliber». Schließlich sprach er eine üppige Frau  an, die in einer Haustür stand. Zu seiner Verblüffung erntete er keineswegs das berufsübliche Lächeln, sondern eine kräftige Ohrfeige. Er war an die Falsche geraten.

Aber das sollte nicht die einzige Prügel in Neapel bleiben.

Frase, Spindler und Apelt gingen ins Kino. Irgendein  historischer Film über die Condottieri.

Wochenschau. Italienische Panzer in Nordafrika.  Strahlende Gesichter, eine Fahne flattert lustig im Wind.  «Avanti, avanti … » Die flotte Marschmusik wurde von  einigen Jugendlichen mitgesungen. Zischen im Saal; der  Gesang verstummte augenblicklich.

Verwundert blickten sich die Männer an. Das gab es  hier, bei diesem begeisterungsfähigen Völkchen? Ein italienischer General mit einer Bommel an der Mütze schreit ins Mikrofon. Heinz Apelt fand die Bommel  furchtbar komisch. «Wie ein Hampelmann», sagte er zu  Spindler und prustete. In der Reihe hinter ihnen entstand Unruhe.

Schwere Artillerie schießt eine Salve. Qualmwolken  am Einschlag. Die Italiener stürmen vor. Das Ganze sah  aus, als sei es auf einem Truppenübungsplatz gedreht.  Mehrere Besucher lachten. Die drei deutschen Matrosen  lachten mit. Ziemlich laut sogar.

Plötzlich hagelte es Schläge. Frase bekam einen Kinnhaken, Spindler einen Treffer an die Schläfe, Heinz lief  Blut aus der Nase. Verdammt, was soll das? In dem halbdunklen Saal konnten sie sich kaum orientieren. Demzufolge lag das Abwehrfeuer der Matrosen schlecht. Ihnen  blieb nur die Flucht. Noch im Gang erhielten sie Fußtritte. Als sie den hellen Vorraum erreichten, erkannten sie,  daß ihre Gegner italienische Soldaten waren.

Auf der Straße wischte Heinz sich das Blut ab. «Nicht  mal lachen darf man! Aber an der Front sind sie feige, da  müssen wir sie überall heraushauen.»

«Stimmt», sagte Spindler. «Die haben ein bißchen früher die Schnauze voll als wir!»

 

Der Aufenthalt in Neapel war beendet. Leutnant Harms  machte drei Kreuze, als die Flottille auslief. Der Kegel  des Vesuvs wurde immer kleiner, bis er den Blicken ganz  entschwand.

Nach drei Stunden schneller Fahrt war die Straße von  Messina erreicht. Zwischen dem Festland und Sizilien  stießen die Boote in das Jonische Meer vor. Einige tippten auf Griechenland, aber dann wurde eine erhebliche  Kursänderung befohlen. Gegen Morgen waren sie in Tarent.

Riesige Dockanlagen und Marinedepots zeugten davon,  daß hier einstmals die gesamte italienische Schlachtflotte gelegen hatte. Im November 1940 hatte sich die Katastrophe ereignet: Britische Torpedoflieger schickten  bei einem Überraschungsangrif f drei Schlachtschiffe auf  Grund und beschädigten mehrere andere Schiffe, darunter einen Kreuzer. Seitdem hielt sich nur eine geringe  Anzahl kleiner Kriegsfahrzeuge im Hafen auf.

Der Flottillenchef und einige Offiziere gingen an Land;  die Mannschaften mußten auf den Booten bleiben. Na  schön, dachte Heinz Apelt, alles kann der Mensch nicht  haben. Nach dem Mittagessen legte er sich unter ein  Sonnensegel. Die anderen schliefen in ihren Kojen.

Abends ging die Fahrt weiter, diesmal mit Kurs Südwest. Als der Morgen dämmerte, kam voraus Land in  Sicht.

Frase glaubte Flugzeuggeräusche gehört zu haben. Bei  dem lauten Brummen der Motoren war nicht genau festzustellen, ob er recht hatte. Unschlüssig setzten die Männer ihre Stahlhelme auf. Sie waren müde. Zehn Stunden  standen sie nun schon ununterbrochen an Deck.

Dann geschah das Unglück. Ein Schwarm kleiner Maschinen stürzte sich in rasendem Tempo auf die neun  Boote und begann sofort zu feuern. Noch ehe sich die  Flottille verteidigen konnte, brannte ein Boot lichterloh.  Sein Treibstoffbehälter war durch Leuchtspurmunition  in Brand geraten.

Harms ließ das Ruder hart Backbord legen; er wollte  dem getroffenen Boot zu Hilfe eilen. Beim Näherkommen sah er, daß es zu spät war. Vom Bug bis zum Heck  stand alles in Flammen, und ringsum auf dem Meer  brannte der ausgelaufene Treibstoff.

Harms ließ abdrehen. Der Anblick war nicht zu ertragen. Jeder kannte einige der Besatzungsmitglieder, die jetzt hilflos dem Feuertod preisgegeben waren. Als das  Boot gesunken war, brannte das Meer immer noch.

Wie Geier über einem Haufen Aas kreisten die Flugzeuge über dem Verband. Sobald sie in eine Kurve zogen, sah man die ovalen Tragflächen: Spitfires.

Frase erwischte eine Maschine, als der Pilot unvorsichtigerweise die Tragfläche voll zeigte. Genau den Vorhalt  berechnend, jagte er ein ganzes Magazin hinein. Eine  schwarze Wolke brach aus dem Rumpf hervor, und mit  langer Qualmfahne senkte sich die Maschine auf die  Wasseroberfläche.

Abschuß!

Die Flottille erzielte noch zwei weitere Treffer. Daraufhin blieben die Spitfires in respektvoller Entfernung. Eine  Zeitlang zogen sie noch ihre Kreise, dann verschwanden  sie im gleißenden Licht der Morgensonne.

Harms hatte auch diesmal Glück gehabt. Andere Boote  meldeten Verwundete. Ein Fahrzeug war durch Maschinengewehrgarben schwer beschädigt und machte Wasser. Zwei Rottenknechte gingen bei ihm längsseits. Unterfangstander und Lecksegel wurden klargemacht, ein  Schiffszimmermann begab sich an die Arbeit. Doch der  Schaden war nicht zu beheben. Als das Boot tief im Wasser lag, erteilte Kapitänleutnant Kruse schweren Herzens  den Befehl, daß die Besatzung überstieg. Der Havarist  mußte zurückgelassen und mit einem Zeitzünder gesprengt werden. Bis zum Zielhafen hätte er es nicht mehr  geschafft.

Die Flottille hatte nun schon drei Boote verloren.

 

Der Anlaufort war ein kleiner Hafen an der Südwestküste Siziliens. Auf den ersten Blick unterschied er sich nur  wenig von anderen italienischen Küstenstädten: Fischerboote, weiße Häuser mit flachen roten Dächern, hochaufragende Kirchtürme, graugrüne Olivenhaine und  sattgrüne Gärten, in denen Apfelsinen und Zitronen in  verschwenderischer Fülle gediehen.

Porto Empedocle hieß das Städtchen. Als die Boote  festmachten, bemerkten die Männer einen unangenehm  stechenden Geruch. Alles in der Umgebung war mit einer gelblichen Staub schicht bedeckt. Der italienische  Verbindungsoffizier erklärte ihnen, daß Porto Empedocle vor dem Krieg als Ausfuhrhafen für Schwefel eine  wichtige Rolle gespielt hatte. Jetzt stapelte sich das Landesprodukt im Hafen; die Möglichkeiten zum Abtransport waren sehr beschränkt.

An der Pier standen verschlossene, auffällig mit Tarnfarbe getünchte Güterwagen. «Die enthalten sicher etwas Besonderes, sonst hätte man sich nicht soviel Mühe  gegeben», meinte Heinisch. Seine Vermutung stimmte.  In den Waggons waren schwarzgraue Eisenkugeln auf  kleinen Radgestellen: Ankertauminen.

Es dauerte mehrere Stunden, bis alle Boote diese Teufelseier übernommen hatten. ApeIt begriff jetzt, warum sie  einen Sperrmechaniker an Bord hatten.

Abends fand eine kurze Besprechung der Kommandanten statt. Mit geschwellter Brust kehrte Harms zurück; er hatte den schwierigsten Auftrag erhalten. Die  Motoren waren schon warmgelaufen, die Boote legten  ab. Jeder konnte sich denken, wohin die Fahrt ging. Von  Cap Passero, der Südspitze Siziliens, waren es nur sechzig Seemeilen bis Malta.

Bei der leichten See bewältigten die Boote diese Strecke in knapp zwei Stunden. In der Dunkelheit lag sie vor  ihnen, die waffenstarrende Inselfestung. Mehrmals hatte sie fast sturmreif darniedergelegen. Anfang Mai 1942  meldete der FIiegergeneral Loerzer siegesgewiß: «Malta als Flotten- und Luftstützpunkt völlig ausgeschaltet!» Doch Malta erholte sich wieder. Die Engländer waren  zäh. Auch die verlustreiche Geleitzugschlacht im August  konnte sie nicht entmutigen.

Die Flottille näherte sich mit geringer Fahrstufe dem  Hafen La Valetta. Im Nachtglas waren der Molenkopf,  eine riesige Brücke und Geschützrohre zu erkennen. Die  Entfernung betrug höchstens zweitausend Meter. Kruse  hatte befohlen, die Minen möglichst dicht vor die Hafeneinfahrt zu legen.

Das Boot von Leutnant Harms war am weitesten vorn.  Minen legte er zum erstenmal. Für andere Einheiten  war das eine Routinesache. La Valetta wurde schon zwei  Jahre lang vermint. Die britischen Minensucher hatten  ständig zu tun, die Einfahrt halbwegs frei zu halten. Um  so erstaunlicher, daß sich nichts rührte. Schlief der Tommy?

Als der Sperrmechaniker die scharfen Zünder einsetzte, dachte Harms: Wenn uns jetzt eine Maschinenkanone auf der Mole unter Feuer nimmt, fliegen wir alle in  die Luf t …

Doch es blieb still.

Viele Hände packten zu. In regelmäßigen Abständen,  genau nach der Stoppuhr, wurden die schwarzen Kästen  über den Spiegel gerollt. Erleichtert atmeten die Männer  auf, als die letzte Mine ins Wasser kippte.

Kurz vor Sonnenaufgang lief die Flottille vollzählig und  unbeschädigt wieder in den Schwefelhafen ein. Leutnant  Harms glaubte fest daran, daß nun ihre Glückssträhne  begann.

Heinz Apelt war ein wenig stolz auf sich. Zum erstenmal hatte er eine richtige Feindfahrt mitgemacht. Zwar  fiel dabei kein Schuß, aber ein erhebendes Gefühl war es  doch.

In der Mittagspause schrieb er einen langen Brief an Helmut Koppelmann und einen kürzeren an Gerhard  Gerber. Endlich konnte er etwas Interessantes mitteilen.  An dem Abschuß der Spitfire war er ja auch ein bißehen  beteiligt.

 

Zwei Tage danach kündigte sich der nächste Einsatz an.  Die Lords besaßen ein untrügliches Gefühl dafür. Torpedos wurden an Bord gebracht, und Frase hatte mit seinen Helfern alle Hände voll zu tun, um sie nachzuregeln.

Schon am Nachmittag liefen die Boote aus. Harms  befahl volle Kriegswache und verstärkten Ausguck. Unerbittlich knallte die Sonne herab. Auf See gab es kein  weißes Sonnensegel, das gegen die Strahlung Schutz bot.  Wer mit nackten Armen und Schultern an der Kanone  stand, hatte trotz Einölen bald einen Sonnenbrand.

Als die Sonne sank, war noch immer kein Flugzeug in  Sicht gekommen. Offenbar brauchte der Tommy seine  Aufklärer anderswo.

Fast übergangslos breitete sich tiefschwarze Nacht aus.  Das Meer lag beinahe spiegelglatt, kein Lüftchen regte  sich. Ideales Wetter für Schnellboote!

Kurz vor Malta wurden die Motoren abgestellt. In einem weiten Bogen lagen die Fahrzeuge auf der Lauer.  Die Luftaufklärung hatte in den letzten Tagen mehrfach  Einzelfahrer beobachtet, die La Valetta ansteuerten. Irgendwann mußten sie ja wieder herauskommen. Man  vermutete, daß die Briten einen Geleitzug zusammenstellten.

Die Hafeneinfahrt war nicht sehr weit entfernt. Scheinwerfer huschten gelegentlich über den schwarzen  Himmel und suchten Flugzeuge. Ab und zu stieg eine  Leuchtrakete hoch; sie verbreitete sekundenlang einen  flackernden, gelblichen Schein.

An Bord durfte nur geflüstert werden. Sobald auf dem Nachbarboot, das mehr als tausend Meter Abstand hatte,  jemand laut sprach, konnten die Männer einzelne Wörter verstehen. Geradezu unheimlich, wie weit die Stimme eines Menschen über das stille Wasser trägt.

Gegen Mitternacht wurde es lebendig. In einem ungeordneten Haufen kamen mehrere Fahrzeuge aus dem  Hafen. Sie waren immer nur dann zu sehen, wenn an  Land eine Leuchtgranate aufflammte. Ein kleinerer  Dampfer lief mit höchster Fahrtstufe. Stoßweise traten  ganze Funkenbüschel aus seinem Schornstein.

Der Schiffsverband rannte den Schnellbooten genau in die Arme.

An Bord herrschte angespannte Stille. Längst waren die  Klappen von den Torpedorohren entfernt, die Preßluf war eingepumpt, mit einem Druck auf den Knopf konnte jeden Augenblick die gefährlichste Waffe der Boote in  Bewegung versetzt werden.

Der funkenspeiende Dampfer näherte sich. Eine Zeitlang glaubten die Männer, er liefe direkt auf sie zu und  wolle zum Rammstoß ansetzen. Aber von seiner Brücke  waren die niedrigen, geduckten Schnellboote bestimmt  nicht zu sehen.

Heinisch verfolgte den ahnungslosen Dampfer mit dem  Peilaufsatz: Dampfer in 90 Grad, Dampfer in 88 Grad, in  85 Grad … Langsam wanderte der Funkenspucker weiter. Er warf eine hohe Bugwelle auf, deren blaßgrüner  Schaumkamm in der Nacht gespenstisch leuchtete. Falls  er seinen Kurs beibehielt, mußte er knapp am Boot vorbeilaufen.

Die Entfernung betrug noch reichlich zweihundert  Meter. Ohne die Stimme zu heben, befahl der Leutnant:  «Torpedo …los!» Fauchend schoß der schlanke Aal aus  dem Rohr und klatschte aufs Wasser. Einen Augenblick  waren die Männer starr vor Schreck. Nach der stundenlangen Stille kam ihnen das Geräusch unnatürlich laut  vor. Das Fauchen und Klatschen mußte man doch auf  der Brücke gehört haben! Aber unbeirrt zog der feuerspeiende Dampfer seine Bahn.

Da stieg dicht hinter der grünleuchtenden Bugwelle  eine blasse Fontäne hoch. Treffer! Ein schriller Ton war  zu hören, der in einen scharfen Knall überging.

Gestoppt lag der alte Dampfer vor dem Bug des  Schnellbootes. Taschenlampen blitzten an Deck auf, im  Steuerhaus wurde ungeniert Licht gemacht. Dann bimmelte die Alarmglocke. Ein Bootsmann fluchte in einer  unverständlichen Sprache und trieb seine Besatzung zur  Eile an. Ein Hund begann zu jaulen, Schotten wurden  zugeschlagen.

Wenig später kamen auch andere Boote der Flottille zum Schuß. Donnerschlag auf Donnerschlag hallte  durch die Nacht. Die Wölfe waren in die Schafherde eingebrochen. Am östlichen Ende der Sperrkette loderten  Flammen. Die Männer konnten nicht erkennen, wer  dort getroffen war. Vielleicht ein Tankschiff, vielleicht  aber auch ein Schnellboot.

Harms ließ langsame Fahrt aufnehmen. Er wollte seinen torpedierten Dampfer vor den Feuerschein bringen, um den Schiffstyp zu ermitteln. Er taxierte auf etwa  zweieinhalbtausend Tonnen. Aber die Beleuchtung war  unsicher und das Deck schon schräg nach Backbordseite  geneigt. Harms gab seine Bemühungen auf.

Unterdessen hatten die Männer auf dem Dampfer begriffen, in welcher Lage sie sich befanden. Sie wollten ein  Beiboot herunterlassen und begannen gerade mit dem  Fieren, als der Dampfer sein Heck steil aufrichtete. Er riß  alles mit sich in die Tiefe.

Heinz ApeIt stieg es heiß in die Kehle. Ein niegekanntes Gefühl der Genugtuung erfüllte ihn. Jetzt zahlen wir den Briten unsere drei Boote heim, dachte er. Rache ist Blutwurst!

Sein Jubel war verfrüht. An Steuerbord flammten plötzlich Leuchtgranaten auf. Für Minuten stand ein Rottenboot hell erleuchtet auf der Wasserfläche. Immer neue  Leuchtgranaten stiegen hoch. Von allen. Seiten wurde es  unter Feuer genommen. Heinz sah mit Entsetzen, wie  eine himbeerrote Garbe das Boot aufsägte. Methodisch  feuerte ein mittleres Kaliber, kleine Fontänen sprangen aus dem Wasser, nach der dritten Salve hatte sich  der Gegner eingeschossen. Warum laufen sie nicht weg,  dachte Heinz. Aber die Maschine hatte offenbar einen  Treffer erhalten, denn das Fahrzeug lag wie, ein Klotz.  Nach mehreren Salven kenterte es über Steuerbord, und  die letzten Leuchtzeichen verloschen.

Leutnant Harms wollte einen britischen Zerstörer der  K-Klasse erkannt haben. Mit einer Kursänderung versuchte er, aus der Gefahrenzone zu entkommen. Der  Zerstörer war ein Gegner, mit dem kein Schnellbootkommandant nähere Bekanntschaf t wünschte.

Ein Küstenmotorschif f wurde an Backbord gemeldet.  Harms beäugte es durch das festmontierte Brückenglas.  «Etwa achthundert Tonnen», sagte er geringschätzig. Er  mußte sich nun entscheiden: entweder angreifen oder  laufenlassen. Das Überraschungsmoment war sowieso  vorüber; der Kampf ging seinem Ende entgegen. Noch  ein Torpedo steckte im Rohr. Einen unverbrauchten Aal  hätte der Flottillenchef einem Kommandanten auf keinen Fall durch die Finger gesehen, am wenigsten einem  Draufgänger wie Harms.

Der Leutnant entschied sich für den Angriff.

Das Motorschif f hatte inzwischen seinen Verfolger  bemerkt. Eine Schnellfeuerkanone begann zu bellen,  bekam aber Ladehemmung. Harms feuerte den Torpedo. Das Motorschif f drehte und suchte sein Heil in der  Flucht. Die Männer hörten einen Maschinentelegraphen  klingeln. Ehe der Leichter jedoch seinen Kurs geändert  hatte, traf der Torpedo. Er faßte das kleine Fahrzeug  mittschiffs und riß es in zwei Stücke. Das Vorderteil  wurde unter Wasser gedrückt, das Heck lag noch ein  Weilchen mit starker Schlagseite, bevor es versank. Kein  Schrei war zu hören, niemand sprang von Bord, kein  Boot wurde klargemacht. Ein Totenschiff. Die gewaltige  Explosionskraf t des Torpedos hatte die gesamte Besatzung gegen die Wände der Schiffsräume geschleudert,  bewußtlos gemacht oder getötet.

Harms hätte gern ein Besatzungsmitglied aufgefischt,  um Heimathafen und Namen des Fahrzeuges festzustellen. Das war nicht möglich. Er ärgerte sich, daß seine  Ermittlungen immer im Ansatz steckenblieben.

 

Das Gefecht hatte sich über eine große Fläche auseinandergezogen. Nach der Versenkung eines weiteren  Schnellbootes war der Zerstörer auf unerklärliche Weise verschwunden. An verschiedenen Stellen streuten die  Sicherungsfahrzeuge des Geleitzuges ihre Leuchtspurmunition über die Wasseroberfläche. Mehrere Dampfer  und Motorschiffe waren gesunken oder trieben hilflos  im Meer. Keiner an Bord wußte, wo sich die restlichen  Boote befanden, ob sie ihre Torpedos abfeuern konnten  und welche Verluste die Flottille erlitten hatte.

Es war zwei Uhr nachts.

Grell erleuchtet standen die Männer plötzlich auf ihrem  Boot. Unmittelbar über ihnen war eine Leuchtgranate explodiert und verbreitete übernatürliche Helligkeit.  Alle waren geblendet. Heinz knif f die Augen zusammen  und versuchte, durch den schmalen Spalt etwas zu erkennen. Umsonst.

Ehe die erste Leuchtkugel zu Ende gebrannt war, kam schon die nächste. Fontänen spritzten an Steuerbord  hoch, erst zwei, dann noch zwei in geringerem Abstand.  Das konnte nur der Zerstörer sein! Mechanisch murmelte Heinz die Zahlen aus dem Weyer: «K-Klasse, sechs  Geschütze, Kaliber vier Komma sieben englische Zoll  … » Das waren l2 cm. Offenbar schoß eine Kanone die  Leuchtgranaten, die anderen Kanonen feuerten gruppenweise in schnellem Salven takt.

Das Boot ging auf höchste Fahrtstufe. Zornig brummten die Motoren. Als die dritte Leuchtgranate über ihnen  explodierte, ließ Harms die Nebelkanne auf dem Achterdeck fertigmachen. Sie war nun ihre einzige Hoffnung.

Eine neue Salve heulte heran. Sie lag fünfzig Meter achteraus. Frase versuchte, über das gefährlich schwankende Deck an die Nebelboje heranzukommen. Er konnte  die Kappe noch fassen, aber als er sie aufdrehen wollte,  traf ihn eine präzise gefeuerte Leuchtspur des Zerstörers.  Frase verlor das Gleichgewicht und rutschte über Bord  in das brodelnde Wasser. Der Zerstörer stand ganz in der  Nähe, anders war die hohe Treffsicherheit seiner kleinen  Waffe nicht zu erklären.

Heinz Apelt hatte sich etwas an das grelle Licht gewöhnt. Er schirmte seine Augen ab und sah nun deutlich  die Mündungsfeuer des Gegners. Die Entfernung war  schwer zu schätzen. Auf jeden Fall stand der Zerstörer  steuerbord voraus. Heinz arbeitete sich zur Brücke vor,  um seine Beobachtung zu melden, als die nächste Salve  heranrollte.

Es gab einen Knall, der ihn für Augenblicke betäubte.  Von einer gewaltigen Faust wurde er emporgehoben und  auf die durcheinanderfliegenden Grätings des Geschützstandes geworfen.

Die Salve des Zerstörers hatte mittschiffs getroffen. Eine Granate war in der Maschine explodiert. Gurgelnd  schoß Meerwasser in den Bootskörper.

«Schlauchboot klarmachen!» schrie Harms. Einige  Männer sprangen über die niedrige Bordwand. Apelt  war noch ganz benommen, kam aber wieder auf die Beine. Heinisch packte ihn an der Schwimmweste. Irgendwie fiel er ins Wasser und erwischte die Außenleine des  Schlauchbootes. Leutnant Harms stand an der Reling. Er  schaute sich noch einmal um. Niemand war an Deck zu  sehen. Da sprang er.

Schwimmend schoben die Männer ihr kleines Rettungsfahrzeug vor sich her, um aus dem Bereich des  untergehenden Bootes zu kommen. Sie waren vielleicht  fünfzig Meter weit gepaddelt, als ihr Schnellboot sank.  Sekunden später verlosch die letzte Leuchtgranate. Dunkelheit legte sich beklemmend auf die Schiffbrüchigen.

Harms fragte, wer am Schlauchboot wäre. Reihum  nannte jeder seinen Namen: Bootsmaat Kern war dabei,  Spindler, Heinisch und Apelt. Aus der Maschine war  keiner mehr herausgekommen. «Noch jemand?» fragte  Harms. Er erhielt keine Antwort.

Heinisch versuchte das Schlauchboot zu entern. Die  anderen halfen ihm dabei. Es gelang nicht. Kaum legte  er sich auf das Boot, sank es unter ihm weg. Zwei Zellen  waren von Splittern getroffen, das übrige gab zuwenig  Auftrieb. Die Männer mußten also im Wasser bleiben.

Minutenlang sprach niemand ein Wort. Heinz wollte das Leuchtzifferblatt seiner Uhr ablesen, aber sie  war stehengeblieben. Das Wasser hatte seine Kleidung  durchnäßt. Eine Weile spürte er noch eine große Luftblase auf seinem Rücken unter der Schwimmweste, doch  mit der Zeit wurde sie kleiner und verschwand schließlich ganz. Er trug nur Hemd, leichte Hose, Segeltuchschuhe und die Schwimmweste. Damit fiel es ihm nicht schwer, sich über Wasser zu halten. Sein Körper war  kräftig und sportlich durchtrainiert. Abwechselnd hielt  er eine Hand an die Außenleine des Schlauchbootes, um  den Kontakt zu den anderen nicht zu verlieren.

Endlos dehnten sich die Stunden. Dann wurde im Osten ein schmaler heller Streifen sichtbar, der sich allmählich verbreiterte. Freudig begrüßten die fünf Männer die  aufgehende Sonne.

Harms ließ das Schlauchboot an die Untergangsstelle zurückrudern. Dabei spürte Heinz Apelt, daß seine  Arme schon ziemlich steif geworden waren. Teile zerschossener Grätings schwammen umher, eine offene  Munitionskiste trieb vorbei. Als Heinisch nach ihr faßte,  kippte sie um und versank.

Bootsmaat Kern bemerkte einen gelben Fleck auf der  Wasserfläche. Als die fünf näher kamen, sahen sie den  Menschen in der Schwimmweste. Sein Kopf war untergetaucht. Harms ließ die Leine los und schwamm heran.  Es war Frase. Er trug noch den Stahlhelm. Sein rechter  Arm war zerfetzt. Offenbar war er bewußtlos ins Wasser  gefallen und hatte nicht mehr die Möglichkeit gehabt,  den schweren Helm loszuwerden.

Kleiderfetzen kamen in Reichweite der Männer am  Schlauchboot, ein Schuh, eine abgerissene Hand. Sie war  dick aufgequolIen, ein Trauring steckte am Finger. Heinz  wandte sich ab. Diese Hand mußte dem Obermaschinisten gehört haben; er war als einziger an Bord verheiratet.

Die Sonne stieg höher. Anfangs wärmte sie angenehm,  dann wurde sie lästig. Keiner hatte eine Kopfbedeckung.  Heinz fror. Das Wasser war ihm zuerst nicht kalt vorgekommen, aber nach den vielen Stunden hatte es ihn völlig durchgekühlt. Unbarmherzig brannte die Sonne auf  seinen Kopf. Er wagte nicht, ihn zur Erfrischung einmal  kurz ins Wasser zu tauchen.

Heinz betrachtete seine Hände. Sie waren aufgedunsen  und schwammig. Sobald er die Finger leicht gegeneinander rieb, lösten sich Hautfetzen. Der Schädel dröhnte ihm. Bei dem Sturz auf die Grätings hatte er sich arg  gestoßen. Die Beule schmerzte, und überhaupt fühlte er  sich ziemlich elend.

Bootsmaat Kern begann zu spucken. In einem Augenblick der Unaufmerksamkeit hatte er Wasser geschluckt.  Nun brannte die salzige Flüssigkeit in seiner Kehle.  Krächzend versuchte er, das Meerwasser aus Mund und  Rachen zu entfernen. Wie ein Rabe, dachte Heinz. Er erinnerte sich an die Warnung eines Kameraden: «Wenn  man erst Wasser geschluckt hat, ist es bald vorbei, dann  macht keiner mehr lange.» Frase hatte das wohl gesagt.  Frase hatte einen leichten Tod gehabt.

Heinz war nun sehr vorsichtig. Er befeuchtete nicht  einmal seine aufgesprungenen, salzverkrusteten Lippen.  Warum kam niemand, um sie zu retten? Das nächtliche  Gefecht hatte man bestimmt an Land beobachtet. Wenn  ein Schif f bei Sonnenaufgang ausgelaufen wäre, müßte  es eigentlich schon hiersein… Heinz schaute sich angestrengt um. Aber der Horizont blieb leer.

Der Bootsmaat würgte und würgte. Er konnte kaum  noch das Gleichgewicht halten. Bei einem Hustenanfall  drang wieder eine Ladung Seewasser in seinen Mund.  Wild schlug er um sich, hustete und gurgelte. Die Männer sahen weg. Es dauerte mehrere Minuten. Sie verrannen so langsam wie Stunden. Kern hatte die Reling losgelassen und lag bewegungslos auf dem Rücken. Sanf liefen die Wellen über sein Gesicht und in den offenen  Mund. Kern war tot.

Harms verholte das Schlauchboot eine Strecke weit.  Eine Erklärung brauchte er nicht zu geben; die Männer  schlossen sich wortlos an. Erst als Kern außer Sichtweite war, ließen sie sich mit ihrem halb zerfallenen Boot wieder treiben.

Spindler wimmerte leise. Stirn und Gesicht waren tiefrot, die Haut schälte sich ab. Er hatte einen starken Sonnenbrand. Mit geschlossenen Augen und zusammengepreßten Lippen begann er, seinen schmerzenden Kopf  unter Wasser zu tauchen, um Linderung zu finden. Nach  dem erstenmal mußte er schnauben, beim zweitenmal  spuckte er Meerwasser aus. Eine Viertelstunde später  gurgelte er wie Kern. Wenn ich mir nur die Ohren zuhalten könnte, dachte Heinz. Jede Einzelheit dieses Todeskampfes war zu hören.

Nun blieben nur noch drei. Stumm schauten sie einander an. Wer würde der nächste sein? Und noch immer  kam kein Schif f über die Kimm. Hatte man sie in Porto  Empedocle bereits abgeschrieben?

Heinisch hatte an der Untergangsstelle ausgelaufenen  Treibstof f in die Augen bekommen. Immer häufiger rieb  er die brennenden Lider. Harms versuchte, ihn zu beruhigen; helfen konnte er ihm nicht. Ohne Klage ertrug  Heinisch seine Qualen.

Heinisch machte ein schnelles Ende. Tief drückte er  seinen Kopf unter Wasser. Eine halbe Minute sahen ihn  Harms und Apelt noch zucken, dann hatte er alles überstanden.

Der Kommandant und sein jüngster Matrose waren  nun allein in der weiten Wasserwüste. Harms zitterte vor  Kälte, seine Zähne schlugen aufeinander. Große Brandblasen bedeckten sein pausbäckiges Gesicht.

Die Sonne stand fast senkrecht über ihnen und brannte  mit aller Schärfe. Vor ihr gab es kein Entrinnen. Harms  begann seine Augen zu verdrehen. Immer nur für wenige Sekunden, dann war er wieder klar. Heinz wußte  nicht, was hier vorging. Plötzlich sah er, daß Harms die Außenleine des Schlauchbootes losgelassen hatte. Lang tete, das alle Ängste und Schmerzen fortnahm.

Er konnte sich jetzt über das Wasser erheben. Völlig  schwerelos war sein Körper geworden. Die Strahlen der  Übersonne hoben ihn leicht empor, und ein Gefühl der  Zufriedenheit durchrieselte seine Glieder. In diesem  glückseligen Augenblick hatten die furchtbaren Ereignisse der letzten Stunden jegliche Beziehung zur Wirklichkeit verloren.

Mit beiden Füßen stand er auf dem sanf t bewegten  Wasser. Unter ihm war ein Kopf. Er gehörte zu einem  Mann, der sich nur mit großer Anstrengung über Wasser  hielt. Der Schwimmer hatte beide Augen fest geschlossen, seine Hände umklammerten die Leine des kleinen  Rettungsbootes. Heinz schaute genauer hin und erkannsam trieb er ab. Heinz ruderte näher und faßte ihn beim  Arm. Schwer hing der Körper im Wasser, starr blickten  ihn die Augen an. Er brauchte eine Weile, um zu begreifen, daß der Kommandant schon tot war.

Heinz fühlte sich grenzenlos verlassen. Solange Harms  lebte, hatte er noch ein kleines Fünkchen Hoffnung gehabt. Er schloß die Augen, um die qualvoll brennende  Sonne nicht mehr sehen zu müssen. Doch sosehr er die  Lider auch zusammenkniff, die Sonne verschwand nicht.  Sie stand unmittelbar vor ihm und folgte jeder Bewegung seines Kopfes. Diese Sonne war sehr merkwürdig:  sie dehnte sich, wurde immer größer und schien viel heller als die Sonne am Himmel. Durch ihre wärmenden  Strahlen war die Kälte des Wassers vollkommen aufgehoben.

In der Mitte der großen Sonne tauchte ein schwarzer  Punkt auf. Heinz fixierte ihn genau. Seine ganze Aufmerksamkeit wandte er diesem Punkt zu, und dabei  spürte er, wie sich ein wohliges Behagen in ihm ausbreite, daß er selbst es war, der mit geschlossenen Augen im  Wasser lag.

Ein dünner Faden verband den Heinz Apelt im Wasser mit dem Heinz Apelt auf der Wasseroberfläche. Sein  Instinkt sagte ihm, daß dieser Faden auf keinen Fall abreißen durfte. Einer der beiden Körper mußte sein richtiger sein, aber im Zustand der Schwerelosigkeit konnte  er nicht unterscheiden, welcher es war. Insgeheim hoffte  er, der federleichte, von der großen hellen Sonne durchwärmte Körper möge sein wahres Ich sein.

Ganz behutsam und vorsichtig machte er die ersten  Schritte. Er fürchtete, durch eine ungeschickte Bewegung den Faden zu dem Schwimmer am Rettungsboot  zu zerreißen. Doch der Faden war elastisch und gab  nach. Langsam vergrößerte sich der Abstand.

Seine Bewegungen wurden nun schneller. Leichtfüßig  lief er über die Wasseroberfläche, die seinen aufrechten  Körper mühelos zu tragen vermochte. Der Faden war  noch da, der Schwimmer kaum noch zu erkennen.

In geringer Entfernung sah er einen gelben Sandstrand.  Immer noch befand sich die wärmende Sonne mit ihrem  dunklen Punkt vor seinen Augen. Er brauchte sich gar  nicht anzustrengen, um ihn im Gesichtsfeld zu behalten.  Der Punkt war deutlich genug. Er wurde größer, wuchs  und wuchs. Von der gewaltigen Sonne war nur noch eine  ringförmige Korona übriggeblieben, und die wohltuende  Wärme wich einer unfaßbaren Leere des Gefühls. Heinz  wußte nicht mehr, ob sein Körper warm oder kalt war.  Diese Begriffe waren gegenstandslos geworden. .

Der Punkt hörte nicht auf zu wachsen. Nur wenige  Augenblicke, dann würde er die letzten Strahlen verschluckt haben. Heinz spürte noch, daß die Lichtempfindung das einzige war, was ihn mit seiner Umwelt  verband. Mit dem Schwinden des Lichts erstarb jeder andere Eindruck und jede andere Wahrnehmung. Tiefe Nacht breitete sich aus.

 

Einige Wochen später rollte eine Lastwagenkolonne an  die nordafrikanische Küste. Ein Zug Panzergrenadiere  stieg aus. Die Männer lagen bei Tripolis in Ruhestellung.  Sie wollten baden und einen Tag am Strande verbringen.

Am Ufer fanden sie einen Haufen Knochen, dazwischen einzelne Fetzen blauer und hellgelber Kleidungsstücke.

Die Soldaten erkannten, was hier geschehen war. Seit  geraumer Zeit wurde ihre Kolonne von Geiern begleitet. Wohin sie auch zogen, überallhin waren ihnen die  grauen Vögel mit den nackten rötlichen Hälsen gefolgt.  Abfälle, tote Tiere und ungenügend mit Sand bedeckte  Leichen fraßen sie mit Begierde. Ihre Fußspuren hoben  sich deutlich im Sande ab. Kein Zweifel, an diesem Haufen Knochen hatten Geier genagt.

Neugierig stocherten einige Männer mit ihren Feldspaten in den Resten: ein Unterkiefer, Röhrenknochen,  Wirbel, Rippen. Schließlich entdeckten sie ein ovales  Metallstück.

Der Feldwebel befahl dem Jüngsten, das Metall aufzuheben. Es war eine Erkennungsmarke mit der Nummer  1477/42. An der Form sahen sie, daß der Tote ein Deutscher war.

Der Feldwebel brach die untere Hälfte ab und steckte  sie in die Tasche. Die Dienstvorschrif t war ihm hinlänglich bekannt.

In Deutschland wurde ermittelt, zu wem die Knochen  an der Küste der Cyrenaika gehörten: Matrose Heinz  Apelt, geboren am 5. Oktober 1924, vermißt seit 17. September 1942.



 

9. Kapitel

Jahreswende

Die Marineschule Flensburg-Mürwik lag einige Kilometer von der Stadt entfernt am Südufer der Flensburger  Förde. Der düstere Ziegelbau stammte aus dem Jahre  1906. Tausende von Offizieren der kaiserlichen Marine,  der Reichsmarine und später der Kriegsmarine hatten  hier einen wesentlichen Teil ihrer Ausbildung durchlaufen. Mancher Admiral kannte die Schule noch aus seiner  Fähnrichzeit, aber bei weitem nicht jeder Fähnrich, der  monatelang in Mürwik aus und ein ging, brachte es bis  zum Admiral.

Zu drei Mann wurden die zweihundert Neuankömmlinge auf die Stuben verteilt. Die bequemen Betten und  geräumigen Spinde kamen den meisten ganz fremd vor.  Sie hatten die Enge eines Kriegsschiffes erlebt und mußten sich erst wieder normalen Verhältnissen anpassen.  Großgewachsene Männer zogen aus Gewohnheit den  Kopf ein, wenn sie ein Zimmer betraten, obwohl die  «Schotten» mindestens zwei Meter zwanzig lichte Höhe  aufwiesen.

In Mürwik traf sich die Crew wieder, die Ende April  1942 von Dänholm aus in viele Richtungen der Windrose verstreut wurde. Damals noch grüne Matrosen, waren  sie nun befahrene Leute. Alle trugen das Abzeichen ihrer Schiffsgattung; einige, von den Kameraden beneidet,  sogar das gestreifte Bändchen des EK II. Helmut war der  einzige mit dem EK I. Er wurde bestürmt, über den Anlaß dieser besonderen Auszeichnung zu berichten, aber  die Worte gingen ihm nur zögernd von den Lippen.

Die ersten drei Tage waren dienstfrei, eine Art Kurzurlaub, den die angehenden Fähnriche damit verbrachten,  Bier zu trinken und ihre Erfahrungen auszutauschen.  Vergleiche wurden angestellt zwischen Gammeldampfern und aktiven Kriegsfahrzeugen, Erlebnisse zum besten gegeben mit Freudenmädchen in Frankreich, Holland oder Norwegen und die verschiedenen Typen von  Kommandanten, Offizieren und Bootsmaaten durchgehechelt.

Helmut Koppelmann und Gerhard Gerber beteiligten sich nicht an den Gesprächen. Sie trauerten um ihren Freund. Gerhard starrte auf die gedruckte Anzeige  und wollte es dennoch nicht glauben. Mehrmals mußte  Helmut den Text des Telegramms wiederholen, das Dr.  Apelt erhalten hatte: «Tot bei Tripolis angeschwemmt.  Überführung der Gebeine bedauerlicherweise wegen  Transportlage unmöglich». Wie Heinz umgekommen  war, ließ sich nur erahnen. Ein paar Briefe und Fotos  waren die einzigen Gegenstände, die an ihn erinnerten.  Der Gründer des Flottenvereins lebte nicht mehr. Und  damit wurden alle Pläne hinfällig, die sie gemeinsam für  Mürwik geschmiedet hatten.

Nicht nur Heinz Apelt fehlte, jede Gruppe hatte Tote  zu beklagen. Etwa dreißig aus der Kompanie waren verwundet, einige so schwer, daß sie für immer dienstunfähig waren. Zwei Männer von der Crew waren degradiert  und einer wegen Feigheit vor dem Feind zur Strafabteilung kommandiert. Sein Name wurde von den Dänholmern nie mehr erwähnt; er galt als «Schandfleck» ihrer  Kompanie.

 

Nach den harten Monaten auf See war Mürwik fast eine  Erholung. Die Männer hatten leichten Außendienst. Nur  einmal in der Woche standen sie für zwei Stunden auf  dem Exerzierplatz. Abwechselnd wurden sie aufgerufen, das Kommando zu übernehmen. Schlif f und Schikanen  blieben aus. Hier gab es kein «Tal des Todes», keinen  «Alarm Küste zur Übung» und keinen «Manövertod auf  dem Rügendamm». Von jetzt ab und für alle Zukunf gab es nur eine Sorte Tod: den wirklichen.

Gleich beim ersten Appell sprach ein bärbeißiger Korvettenkapitän die Erwartung aus, daß sich alle tauglichen Männer nach Abschluß ihrer Ausbildung zur U-BootWaffe meldeten.

Begeistert nahmen vier Jungens von der Dänholmer  Crew diese Aufforderung an. Sie hatten ein halbes Jahr  auf einem Segelschulschif f gedient, eine Menge Seemannschaf t gelernt, aber niemals Pulverdampf gerochen. Über ihren Törn Flensburg- Apenrade - Flensburg  waren sie nicht hinausgelangt. Die befahrenen Kameraden verhöhnten die vier Dreimasterspezialisten, nannten sie «Badegäste» und «minderwertige Zeitgenossen».  Aber das würde sich bald ändern. Als U-Boot-Fahrer  konnten sie beweisen, was wirklich in ihnen steckte.

Gerhard Gerber wußte wieder einmal nicht, ob er seiner Mittelohrentzündung dankbar sein oder ob er sie  verfluchen sollte. Heimlich schielte er auf die ordengeschmückte Brust seines Freundes. Völlig klar, die UBoot-Waffe bot die besten Chancen für Ruhm und Beförderung, aber auch einen ziemlich sicheren Weg, vom  Leben zum Tod zu kommen. Gerhard war kein Anhänger des Mythos vom heroischen Sterben. Heinz Apelts  Schicksal wollte er nicht erleiden. Er wollte einen Sinn in  diesem Krieg sehen und eines Tages den Sieg feiern. Und  selbstverständlich wollte er Offizier werden.

Mit Eifer folgte er den neuen Lehrthemen: Pistole 38, MPi 40, Aufgaben eines Offiziers vom Dienst, Gestaltung einer Unterrichtsstunde. Vor allem aber die geheiligte Marinedienstvorschrift, die Bibel aller Marinebürokraten. Jede Einzelheit war im Text umständlich beschrieben, haarklein erläutert, ausführlich kommentiert und wurde den Zuhörern von einem Oberleutnant der Reserve, im Zivilberuf Lehrer, noch umständlicher  und noch ausführlicher dargelegt.

«Urlaub ist eine Kann-Vorschrift.» Gerber stieß sich  an dem schlechten Deutsch, sein Eifer begann nachzulassen. Koppelmann hingegen lernte ganze Abschnitte  auswendig, was der Reserveoberleutnant nicht of t genug loben konnte. Auch von anderen Ausbildern wurde  Koppelmann eindeutig bevorzugt. Lag das nun an seinem Fleiß oder am EK I?

Gerber richtete sein Augenmerk auf praktische Dinge. Signalalphabet und Flaggenzeichen, Betonnung des  Fahrwassers und Seestraßenordnung. Davon hatte nun  wieder Koppelmann kaum eine Ahnung. Wer so lange  an der Küste umhergeschippert war wie Gerber, begrif das Wichtigste schnell und brauchte nur ein wenig Ordnung in sein Wissen zu bringen: Wegerecht, kreuzende  Fahrzeuge, überholende Fahrzeuge. «Aus einem überholenden Fahrzeug wird nie ein kreuzendes!» Warum  eigentlich?

 

Allmählich gewöhnten sich die Schüler an das finstere  altmodische Gebäude. Auf den Fluren standen blank geputzte Vitrinen mit Schiffsmodellen. Natürlich hatte jeder das Baujahr dieser historischen Schiffe zu wissen, wo  sie gekämpf t hatten und wie sie untergegangen waren.  Merkwürdig: Für Unglücksschiffe, die versenkt wurden,  ohne je eine größere Leistung vollbracht zu haben, schien  die Kriegsmarine eine besondere Vorliebe zu besitzen.

Nicht anders verhielt es sich mit den hohen Herrschaften. Admiral Spee, der 1914 sein gesamtes Geschwader  sich selbst und zwei seiner Söhne dazu - in einer völlig sinnlosen Operation an einem Tage verheizte, hing an einem bevorzugten Platz in Öl gemalt an der Wand. Admiral Scheer, dessen taktische Führung vor dem Skagerrak  allgemein, wenn auch nicht öffentlich, belächelt wurde,  hatte einen fast ebensoguten Platz erhalten. Leuchtend  prangte sein Pour le Merite den ihm der Kaiser verliehen  hatte, um wenigstens nach außenhin die mangelhafte  Führung der Hochseeflotte zu übertünchen.

Der bedeutendste Mann aus der Ahnengalerie war  zweifellos Oll Tirpitz. Mit kalten zornigen Augen über  dem gezwirbelten Bart blickte er auf den Betrachter herab, als sei er im Begriff, eine Schimpfkanonade loszulassen. Die älteren Ausbilder hatten noch in der kaiserlichen Marine gedient und sprachen mit einer gewissen  Scheu vom gefürchteten Tirpitz. Immerhin: Er hatte die  Marine aus ihrem Aschenbrödeldasein zu einer glänzenden Waffengattung erhoben und aus dem Offizierskorps  eine verschworene Gemeinschaf t geformt, einig in dem  Willen nach Seegeltung und alldeutschem Weltmachtstreben - altes Gesichtspunkte, an die tagtäglich im Unterricht angeknüpf t wurde.

Gerber spitzte die Ohren, als er vernahm, daß Tirpitz  sich nicht nur als Großadmiral, sondern auch als Politiker einen Namen gemacht hatte. Sein Chefpropagandist  im «Alldeutschen Verband» war ein Kapitänleutnant  a. D. Weyer, der gleiche, der später das berühmte «Taschenbuch der Kriegsflotten» herausgab.

Natürlich konnte man auch die Porträts der lebenden  Größen bewundern. Allen voran der Großadmiral Dr.  h. c. Erich Raeder, von dem es hieß, er sei mit der Feder gewandter als mit Worten. Raeder stammte aus der  Tirpitz-Schule. Seit seinem achtzehnten Lebensjahr bei  der Marine, hatte er die Leiter des Erfolges beharrlich  Stufe um Stufe erklettert. Die älteren Ausbilder stellten ihn als leuchtendes Vorbild hin, obwohl es eigentlich  nichts Aufsehenerregendes über ihn zu berichten gab.  Er segelte ganz im Fahrwasser des alten Tirpitz, wenn er  auch jetzt noch von Hitler den Ausbau einer milliardenschweren Überwasserflotte forderte; dabei war über dieses Thema bereits mit dem Untergang der «Bismarck»  der Stab gebrochen.

Raeders Vorliebe galt historischen und theoretischen  Problemen. Reine Techniker oder Taktiker, wie sie unter  der jüngeren, von Dönitz angeführten Generation vorherrschten, standen auf der Marineschule Mürwik nicht  hoch im Kurs.

Die Schüler merkten nichts von diesen Zwistigkeiten.  An der Oberfläche war alles glatt, die Ausbildung verlief  in eingefahrenen Gleisen. Preußische Marinetradition,  EIitedenken, Kastengeist, Chauvinismus wurden ihnen  tropfenweise und mit Nachdruck eingeimpft.

 

Der November war vergangen, und als Monatsergebnis lagen 800000 Bruttoregistertonnen feindlichen und  neutralen Schiffsraumes auf dem Boden des Meeres. Ein  Grund mehr für die U-Boot-Fahrer, die Nase noch ein  Stückchen höher zu tragen, ein Grund mehr für die Ausbilder, noch mehr von Seegeltung und Weltmacht streben des Großdeutschen Reiches zu reden, als stünde der  «Endsieg» unmittelbar bevor.

Andere Meldungen fanden weniger Beachtung. Der  Vormarsch im Osten war praktisch zum Stillstand gekommen, bei Stalingrad und im Vorland des Kaukasus  wurde verbissen gekämpft. Der «russische Koloß» war  allen Prophezeiungen zum Trotz nicht zusammengebrochen. Er wehrte sich geschickt und schlug mit zunehmender Kraf t zurück.

Die Alliierten waren in Nordafrika gelandet, sehr zur Überraschung der Achse Berlin - Rom, und kein U-Boot  hatte es vermocht, den Landungseinheiten irgendeinen  nennenswerten Schaden zuzufügen.

Gerbers Erwartung, daß die großmäuligen U-BootFahrer einen Dämpfer bekämen, erfüllte sich nicht. Im  Gegenteil: Nun war klar bewiesen, daß die Verstärkung  der U-Boot-Waffe eine kriegsentscheidende Notwendigkeit war. Statt das Versagen der Boote zu analysieren,  hielt der Chef in der Aula eine von Siegeszuversicht triefende Rede und hob die jungen U-Boot-Fahrer vor den  anderen heraus. Helmut Koppelmann wurde sogar namentlich genannt.

Gerber fand diese Herausstellung ungerecht. Über die  Minensucher hatte noch kein Ausbilder ein freundliches  Wort verloren. Sie wurden eben benötigt, mußten ihre  Pflicht tun, und damit basta! Gerbers Kameraden, die  in der Nordsee, im Mittelmeer oder vor Norwegen nach  Minen gefischt hatten, waren genauso empört. Gemeinsam dachten sie an Rache. Eine Gelegenheit sollte sich  bald ergeben.

Die Operation «Weserübung» wurde behandelt, jene  schlagartige Besetzung Dänemarks und Norwegens im  April 1940. Der Ausbilder hatte das Unternehmen mitgemacht. Er sprach von «glorreichen Zeiten», «kühnem  Wagnis» und lobte seinen obersten Dienstherrn Erich  Raeder, der den Plan am Schreibtisch ausgetüftelt hatte. Gründe für die Operation? «Britische Kriegsfahrzeuge hatten wenige Tage vorher die Küstengewässer  Norwegens vermint, um den Schiffsverkehr zwischen  deutschen Häfen und Narvik zu schädigen», sagte der  Ausbilder. «Mit diesem völkerrechtswidrigen Handeln  in neutralen Hoheitsgewässern gaben die Briten dem  Deutschen Reich die Berechtigung, Norwegen zu besetzen.»

Ein Offiziersschüler konterte: «Das war nur eine Finte!  Die Briten legten gar keine Minen, sie täuschten diese  Aktion lediglich vor, um unsere Küstenschiffahrt zu irritieren, was völkerrechtlich belanglos ist.»

Der Ausbilder musterte den jungen Mann aufmerksam, sagte aber nichts. Eine Stunde später wurde er auf  die Schreibstube bestellt: Marschpapiere empfangen,  Seesack packen, zurück an die Front! Die Marineschule  fackelte nicht lange, wenn jemand aus der Reihe tanzen  wollte. Höfliche Fragen waren allenfalls erlaubt, Kritik  nicht.

Die Abkommandierung löste verschiedene Reaktionen  aus. Nur wenige hatten den Mut, ihren Kameraden zu  verteidigen, wobei sie sich vorsichtig auf den Rechtsstandpunkt stellten. «Die Kriegsschule ist eine Auslese»,  hielt man ihnen entgegen, «wer nicht in unsere Truppe  paßt, wird ausgemerzt, das ist alte Marinetradition. Das  künftige Offizierskorps muß homogen sein. Diskussionen um Rechtsfragen untergraben die Disziplin.»

Andere legten sich noch weitaus schärfer ins Zeug:  «Völkerrecht, wenn ich das schon höre! Eine Erfindung  irgendwelcher Tintenkulis! Recht ist, was dem deutschen Volk nützt!» Jenes Zitat von Dr. Goebbels, das im  Unterricht gefallen war, wurde von der Schulleitung ausdrücklich bestätigt. «Na bitte, das ist also die Auffassung  der obersten Führung. Paragraphenkacker, die uns hier  Völkerrecht beibiegen wollen, müßten wir einfach kielholen!»

Dieser Meinung schloß sich die Mehrheit an. “Viel zu  vornehm, der Knilch!»

Die Anspielung bezog sich auf einen alten Kapitän,  dem die schwierige Aufgabe zufiel, mitten im Krieg  «Völkerrecht» lehren zu müssen. Der Kapitän war Jurist  und hatte fast nur an Land gedient. Mit seinen verbindlichen Manieren, der gewählten Ausdrucksweise und  seiner ganzen Erscheinung hob er sich deutlich von den  «befahrenen» Ausbildern ab.

Helmut Koppelmann mochte den alten Mann gern. Er  entsann sich der ersten Lektionen, als der Kapitän über  die Londoner Flottenkonferenz sprach. Damals, im Jahre 1930,wurden verbindliche Regeln über die Einsätze  der U-Boote gegen Handelsschiffe während des Krieges  festgelegt, denen Deutschland 1936 zustimmte.

Koppelmann hatte sich den Text aufgeschrieben. Paragraph 1 lautete: «In ihrem Vorgehen gegen Handelsschiffe müssen sich die U-Boote an die Regeln des Völkerrechts halten, denen Überwasserschiffe unterworfen  sind.»

Im ersten Weltkrieg hatten sich die Unterseeboote keineswegs an solche Regeln gehalten, wie die Erklärung des  uneingeschränkten U-Boot-Krieges bewies. Und heute?  Koppelmann war nicht der einzige, der aus eigener Erfahrung urteilen konnte. Von Prisenordnung, Anhalten  durch einen Schuß vor den Bug oder Durchsuchung war  überhaupt nicht mehr die Rede.

Paragraph 2, auszugsweise: «Insbesondere darf ein  Kriegsschiff, ob Überwasserfahrzeug oder Unterseeboot,  kein Handelsschif f versenken oder der Navigation unfähig machen, ohne zuerst die Passagiere, die Mannschaf und die Schiffspapiere an einen sicheren Platz gebracht  zu haben. Für diesen Zweck werden die Boote nicht als  sicherer Platz betrachtet, außer die Sicherheit der Passagiere und Besatzung ist gewährleistet in dem herrschenden Seegang und den Wetterbedingungen oder durch  die Nähe des Landes bzw. die Anwesenheit eines anderen Schiffes.»

Auch diese Forderungen waren inzwischen überholt.  Koppelmann erinnerte sich deutlich an den Befehl des BdU, den er in Lorient gelesen hatte: «Jeglicher Rettungsversuch von Angehörigen versenkter Schiffe hat  zu unterbleiben. Rettung widerspricht den primitivsten  Forderungen der Kriegführung nach Vernichtung feindlicher Schiffe und Besatzungen.»

Nach diesem Befehl hatte Kapitänleutnant Thieme gehandelt, als er die Korvette versenkte. Dennoch wurde  Helmut ein bedrückendes Gefühl nicht los. Einerseits  gab es die Paragraphen, aber die Praxis sah ganz anders  aus. Der alte Kapitän hatte das heikle Problem mit den  Worten umschifft: «Die moderne Kriegführung ist dem  Recht in vielen Punkten davongeeilt. Trotzdem bleibt  eine Stützung der neuerdings getroffenen Maßnahmen  durch Bestimmungen des Völkerrechts nach wie vor  wünschenswert.»

Gerade das machte man ihm jetzt zum Vorwurf.

Wortführer war ein junger Kapitänleutnant mit dem  U-Boot-Frontabzeichen. Der Tradition entsprechend  ließ er sich ein flottes Bärtchen stehen. Er benutzte seinen Unterricht über Taktik und Einsatz der Boote, um  das Thema «Völkerrecht» noch einmal auf die Back zu  bringen.

Rettung der Schiffbrüchigen?

«Wir können uns nicht immer um die Überlebenden  kümmern, eigentlich niemals. In diesem Krieg müssen  wir vor allem hart sein. Neue Schiffe lassen sich verhältnismäßig leicht bauen. Neue Besatzungen zu finden ist  auf die Dauer wesentlich schwieriger. Deshalb ist die  Vernichtung der Besatzung wichtiger als die Versenkung  der Schiffe!» Der Kapitänleutnant machte eine Pause  und blickte die steif dasitzenden Eleven zwingend an.  «Kriegsentscheidende Maßnahmen müssen durchgeführt werden, auch wenn sich das Völkerrecht nicht auf  sie anwenden läßt… »

Niemand sagte einen Ton. Alle wußten: Das war das  letzte Wort in dieser Angelegenheit. Inter arma silent leges, dachte Helmut und lächelte bitter.

 

Gerhard Gerber fühlte sich vernachlässigt. Seit Heinz  Apelt gefallen war, hatte er den Freund um so nötiger,  der aber hockte Abend für Abend mit seinen U-BootKameraden zusammen.

Um die freien Stunden auszufüllen, begann Gerhard  sich gründlicher mit der Geschichte des Seekrieges zu  befassen. In der Bibliothek fand er reichlich Literatur,  nicht nur deutsche Werke, sondern auch Übersetzungen  und sogar fremdsprachige Originale. Letztere waren für  die Ausbilder bestimmt, sie enthielten einen besonderen  Vermerk.

Die Beherrschung der Seekriegsgeschichte wurde zwar  nicht bis in alle Einzelheiten gefordert, doch sicher bot  sich Gelegenheit, mit überdurchschnittlichen Kenntnissen aufzuwarten.Ein bißehen ließ Gerber sich auch von  dem Ehrgeiz beflügeln,seinen abtrünnigen Freund auf  einem bestimmten Gebiet auszustechen.

Womit fängt man am besten an? Mit dem Anfang natürlich. Der brandenburgische Kurfürst Friedrich Wilhelm  kaufte in Holland fünfzehn Fregatten für Kaperfahrten.  Rückständige Zahlungen der Hansestadt Hamburg oder  des Königreiches Spanien trieb er durch Piratenakte ein.  Die Küste des Schuldners wurde lange Zeit blockiert.  Der andere setzte sich zur Wehr, indem er seine wertvollen Fahrzeuge in Konvois zusammenfaßte. Parallelen zur  Gegenwart drängten sich geradezu auf.

Schließlich kaufte der Kurfürst die Stadt Emden, um  einen Stützpunkt an der Nordsee zu besitzen. Er ließ  Schiffe bauen und gründete die Brandenburgisch-Afrikanische Handelscompagnie. Die meisten Kapitäne waren Holländer. An der Goldküste - Gerber schlug hierzu  den Atlas auf - wurde Groß-Friedrichsburg befestigt. Ein  gewisser Major von der Groeben hißte die brandenburgische Flagge.

Womit handelte die Compagnie eigentlich? Warum  fuhren ihre Schiffe ständig nach den Antillen? Davon  stand nichts in dem dicken, in strengen gotischen Lettern gedruckten Buch. Auch die anderen Bücher schwiegen zu diesem Thema. Gerhard notierte die Frage. Er  mußte unbedingt mit Dr. Vetter sprechen, der wußte  bestimmt mehr.

Flotte und Stützpunkte verfielen später. Als Preußen  für die Soldatenspielerei seines Königs immer mehr  Geld brauchte, schlug man die Kolonien in Afrika preiswert los.

Friedrich der Große, den die Militärs über alles lobten,  hatte für den Schiffbau nichts übrig. Holz war ein wichtiger Exportartikel. Er forderte, daß «jedes Stück Holz genutzet und zum wahren höchsten Wert wiederum versilbert werde». Da konnte natürlich keine Flotte gedeihen.

Immerhin ließ er seine Kriege von der Seemacht Großbritannien finanzieren. Während die Franzosen in lange  Kriege verwickelt waren, knöpften ihnen die Briten seelenruhig weite Teile ihres Kolonialbesitzes ab und stiegen zur ersten Überseemacht in der Welt auf. Wohlstand  und Welthandel begründete das Inselreich mit dem Blut  französischer, preußischer, spanischer und österreichischer Grenadiere.

Die napoleonische Zeit streifte Gerber nur flüchtig. Britanniens ungebrochene Seeherrschaft, die vergeblichen  Landungsvorbereitungen Napoleons, das war ihm schon  von früheren Studien bekannt. Außerdem: Der Vergleich mit den unzulänglichen Bemühungen der deutschen Kriegsmarine im Jahre 1940 weckte schmerzliche Erinnerungen. Danach würde in der Prüfung bestimmt  niemand fragen, dieses Thema war strenges Tabu.

Schicksalsjahr 1848. General von Radowitz forderte  in der Nationalversammlung den Bau einer Flotte für  das künftige deutsche Reich. Helle Begeisterung, Geldsammlungen. Aber das Reich wurde in der Paulskirche  zerredet, die Flottenbegeisterung ebbte wieder ab, und  1852 versteigerte ein Schiffsmakler namens Hannibal Fischer die schönen Schiffe.

Preußen leistete sich eine bescheidene Kriegsflotte, die gegen Dänemark und Österreich Bescheidenes leistete.  Einige Jahre vegetierte sie kümmerlich dahin, bis der  Norddeutsche Bund gebildet wurde. Der Bundestag beschloß eine erhebliche Flottenverstärkung. Allerdings  mußten die großen Panzerschiffe vom Ausland gekauf werden.

Die neue Marine war noch zu schwach, um im deutschfranzösischen Krieg eine Rolle spielen zu können. Sie  blieb auf den Küstenschutz beschränkt. Das Heer machte alles allein und erntete den Lorbeer. Auch nach der  Reichsgründung stand die kaiserliche Marine weit hinter den Landstreitkräften zurück. Immerhin wurden die  Schiffe nun auf deutschen Werften hergestellt. Die Firma  Krupp stieg ins Flottengeschäf t ein.

An der Spitze der Admiralität standen preußische Generalstäbler.Sie ließen die Matrosen drillen, genau wie  die Rekruten des Heeres. Gerber dachte an die sinnlose  Schinderei auf Dänholm und wußte nun, woher diese  «Tradition» kam.

Trotz technischer Fehlentwicklungen war die Marine  unter General von Stosch 1883 so weit, daß sie den dritten Platz in der Welt einnahm. Deutsche Kriegsschiffe,  of t zu Geschwadern zusammengefaßt, dampften nach  Übersee und richteten sogenannte «Auslandsstationen» ein. Nicht selten wurde dabei scharf geschossen.

Unter Stoschs Nachfolger, dem General von Caprivi,  sackte die Marine ab. Statt seetüchtiger Fahrzeuge ließ  er seine «Küstenschweinchen» bauen, über die sich ganz  Europa amüsierte. Staunend betrachtete Gerber in den  Flottenatlanten die ungeschickte Anordnung der Geschütztürme und verglich mit den französischen Vorbildern, an die man sich anzulehnen suchte.

Doch bald kam es anders. Kaiser Wilhelm II. sah die  Zukunf t seines Reiches auf dem Wasser. Inzwischen waren, fast über Nacht, aus Handelsniederlassungen und  Auslandsstationen deutsche Kolonien geworden, die alle  «geschützt» werden mußten.

Für die Marine begann ein gewaltiger Aufschwttng.  Endlich erhielt sie auch eine eigene Spitzenorganisation:  Oberkommando, Reichsmarineamt, Marinekabinett.  Kreuzer und stark bewaffnete Linienschiffe wurden gebaut. Die Schlachtflotte entstand. In einem Mann wie  Tirpitz fand der Kaiser das geeignete Medium, seine ehrgeizigen und kostspieligen Pläne durchzusetzen.

Natürlich blieb dieser Aufschwung nicht unbemerkt.  Die britische Regierung versuchte, den deutschen Flottenbau zu hintertreiben, was ihr trotz verschiedener diplomatischer Schachzüge nicht gelang. Am Vorabend des  Weltkrieges verfügte Deutschland über eine beachtliche  Schlachtflotte, voran vierzehn moderne Großlinienschiffe, vier Schlachtkreuzer sowie sieben neuere Panzerkreuzer. Es war die große Zeit der Kriegsmarine, an  die alle älteren Seeoffiziere mit Stolz und Wehmut zurückdachten.

Auch Gerber konnte sich der erhebenden Wirkung  nicht entziehen. Mit glänzenden Augen saß er über den  Abbildungen: 

Linienschif f «Kaiser» - 27000 Tonnen, 172 Meter lang, Höchstgeschwindigkeit 23,4 Knoten, fünf Doppeltürme  mit 30,5-cm-Geschützen, außerdem vierzehn 15,0-cm-  und acht 8,8-cm-Geschütze sowie fünf Torpedorohre.

Der Schlachtkreuzer «Derfflinger» war mit 31200 Tonnen noch schwerer als die Kaiser-Klasse, außerdem 38  Meter länger und 2,6 Knoten schneller als diese.

Leider besaßen auch die Briten solche Schiffe, und zwar  wesentlich mehr.

Der Weltkrieg. Gegen Deutschland standen 1914  Frankreich, Rußland und England, und hinter England  standen die USA - genau wie heute. Die britische Flotte beschränkte sich zunächst auf eine Fernblockade der  deutschen Küsten, für die es bereits in der Strategie des  Admirals Nelson eine Parallele gab. Ihre völkerrechtliche  Zulässigkeit war umstritten. Aber das ließ Großbritannien gleichgültig, wofür es ebenfalls in der Geschichte des  Seekrieges genügend Beispiele gab.

Unterdessen versuchten die Briten auf den Rat ihres  Marineministers hin, auf der türkischen Halbinsel Gallipoli zu landen. Das Unternehmen schlug fehl, allerdings  mehr wegen der Unfähigkeit der Generale als wegen der  strategischen Konzeption. Marineminister Churchill  wurde aus dem Amt gejagt, was jedoch seiner Karriere  später keinen Abbruch tat.

Skagerrak. Admiral Scheer lief in eine taktische Falle  des Gegners, kam glücklich wieder heraus, lief daraufhin zum zweitenmal in dieselbe Falle und kam entgegen allen vernünftigen Erwartungen doch nach Hause.  Die deutschen Autoren bezeichneten diese Schlacht als  einen überragenden Sieg der kaiserlichen Flotte. Hämische Bemerkungen ließen vermuten, daß auch die Briten  den Anspruch auf Sieg erhoben.

Gerber wurde neugierig. Was war nun richtig? Er paßte  einen günstigen Augenblick ab und legte dem freundlichen Bootsmann, der die Bibliothek betreute, eine  Schachtel Zigaretten auf den Schreibtisch. Der Bootsmann überlegte ein Weilchen, gab ihm dann aber die  verbotene Literatur unter der Bedingung, sie im Bibliotheksraum zu lesen.

In der technischen Darstellung stimmten deutsche und  britische Quellen auf die Minute überein. Die Deutschen  leiteten den Sieg von den höheren Verlusten des Gegners  ab, die Briten betonten, daß die mißlungene Brechung  der Blockade, die schließlich Deutschlands Niederlage  herbeiführte, entscheidend gewesen wäre. Deutschland  hatte den Sieg vor dem Skagerrak, Britannien bei Jütland  errungen.

Gerber war so beschäftigt, daß er den Eintritt des Kapitänleutnants mit dem flotten Bärtchen beinahe überhört  hätte. Es gelang ihm gerade noch, das verräterische Buch  in den Tischkasten zu schieben.

Der Kaleu warf einen Blick auf die aufgeschlagenen  Bände. «Aha, die Schlacht am Skagerrak», sagte er und  lächelte maliziös. «Ein paar U-Boote in den Rücken der  Briten, und die Royal Navy wäre total abgesoffen.»

 

Das Jahr 1942 ging zu Ende. Auch der Dezember hatte  noch ein gutes Versenkungsergebnis gebracht. Am Silvestertag befanden sich Schüler und Ausbilder in Hochstimmung, zumal der Chef in seiner Ansprache gesagt  hatte, daß der Tonnagewettlauf für Deutschland günstig  stehe und die Entscheidung unter allen Umständen im  kommenden Jahr fallen würde.

Niemand ahnte, daß sich ausgerechnet in diesen Stunden über der Seekriegsleitung ein folgenschweres Unwetter zusammenbraute.

Schon am 24. Dezember hatten Aufklärer einen britischen Konvoi gesichtet, der von Schottland in Richtung Nordmeer unterwegs war. Er bestand zwar nur aus  vierzehn Frachtern, aber der starke Geleitschutz deutete  darauf hin, daß wertvolles Kriegsmaterial für die Sowjetunion transportiert wurde.

Raeder wollte sich den Fang nicht entgehen lassen. Die  Seekriegsleitung trug noch schwer an dem Mißgeschick,  das die Flotte bei ihrem letzten Großeinsatz am 2. Juli  getroffen hatte. Ein Teil der Schiffe war in den tückischen Schärengewässern steckengeblieben. Daraufhin beorderte Hitler den ganzen Verband rigoros zurück und beauftragte Dönitz, mit  seinen U-Boot-Rudeln den Geleitzug zu vernichten.

Fünf Tage waren vergangen, und noch immer hatte  sich HitIer nicht zu dem von Raeder vorgelegten Plan  geäußert. Am 30. Dezember, als der Konvoi bereits die  Barentssee erreicht hatte, gab er endlich seine Zustimmung.

Vom Altafjord brach Vizeadmiral Kummetz mit seinem Flaggschiff, dem schnellen Kreuzer «Hipper», der  etwas langsameren «Lützow» und sechs Zerstörern auf.

Das Wetter am Silvestertag war denkbar schlecht. Ein  heftiger Sturm tobte. Nebel, wohin das Auge blickte.  Aus dem trüben Dunst tauchten einzelne Frachter auf,  verschwanden aber wieder hinter undurchdringlichen  Grauschleiern.

Schützend stellten sich fünf britische Zerstörer und  fünf kleinere Kriegsfahrzeuge vor das Geleit. Nach drei  Stunden hatte Kummetz zwei gegnerische Kriegsschiffe  versenkt und den Zerstörer «Onslow», das Flaggschif der britischen Zerstörerflottille, schwer getroffen. Daraufhin gab der Kommandant des Fühlungshalters U 354  einen optimistischen Funkspruch an die Seekriegsleitung in Berlin durch.

Doch die Lage änderte sich, als plötzlich die britischen Kreuzer «Jamaica» und «Sheffield» auf dem Plan erschienen. Der Zerstörer «Eckoldt» ging mit der ganzen  Besatzung unter, «Hipper» wurde erheblich beschädigt.  Während des Gefechtes, das sich ausschließlich zwischen den Kriegsschiffen abspielte, waren die Frachter  ungeschoren nach Murmansk entkommen. Kummetz  gab den Kampf auf. Das «Unternehmen Regenbogen»  war gescheitert.

Um der Verfolgung zu entgehen, wahrte die Gruppe  «Hipper» auf der Rückfahrt absolute Funkstille. Wieder  in Alta, war die Funkverbindung wegen Schneetreiben  gestört, und so glaubte man in Berlin und im Führerhauptquartier Rastenburg an einen vollen Erfolg der Aktion.

Der Stein kam ins Rollen durch eine Meldung der britischen Nachrichtenagentur Reuter. Das Jahr 1943 begann  nicht gut für Erich Raeder. Hitler tobte. Er bezichtigte  die Seekriegsleitung, ihn vorsätzlich getäuscht zu haben.

In Berlin herrschte eine heillose Verwirrung. Die Drähte nach Alta waren noch immer tot, und Raeder brauchte Tage, bis er sich einen Überblick verschaf t hatte.

Die Begegnung mit HitIer am 6. Januar in der Wolfsschanze verlief für Raeder höchst unerfreulich. Wütend  fegte HitIer alle Schlechtwetter-Entschuldigungen vom  Tisch und befahl die AußerdienststeIlung und Demontage der großen Schiffe.

Raeders Ablösung war beschlossene Sache. Mit einer  umfangreichen Denkschrif t versuchte die Seekriegsleitung ihre Flotte zu retten, aber Hitler ließ sich nicht  umstimmen. Die bedrohliche Lage an der Stalingrader  Front und in Nordafrika erforderte die Mobilisierung aller Reserven.

 

Offiziell verlautete nichts über diese tiefgreifenden Entscheidungen, doch es gab Kanäle, durch die langsam  etwas nach Mürwik sickerte. Natürlich erfuhren die  Schüler nichts davon. Sie spürten nur eine zunehmende  Unruhe und Gereiztheit bei einigen Ausbildern.

Die Spannung entlud sich am 30. Januar, dem gepriesenen Tag der «Machtergreifung».

«Antreten in der Aula!» Ein Maat pfif f den Befehl aus,  und zwar außerhalb des normalen Dienstplanes. Das geschah zum erstenmal.

Nach einer Viertelstunde Wartezeit erschien der Chef.  Sein Gesicht war ernst. Ohne Umschweife ergrif f er das  Wort: «Der Führer und Oberste Befehlshaber der Wehrmacht hat heute den bisherigen Oberbefehlshaber der  Kriegsmarine, Großadmiral Raeder, auf dessen Wunsch  vom Oberkommando entbunden. Als neuer Oberbefehlshaber wurde Admiral Dönitz, unter gleichzeitiger  Beförderung zum Großadmiral, eingesetzt. Großadmiral Raeder übernimmt den Posten eines Generalinspekteurs der Kriegsmarine.»

Dem alten Offizier fiel es schwer, Haltung zu bewahren. Seit 1929 hatte er unter Raeder gedient, ihm Jahr  für Jahr seine Schäflein vorgeführt - und plötzlich dieser  Wechsel. Die Folgen waren nicht abzusehen. Als Generalinspekteur hatte Raeder faktisch keinen Einfluß mehr.  Die Geschicke der Kriegsmarine lagen voll und ganz in  den Händen von Dönitz, zumal dieser auch weiterhin  Befehlshaber der U-Boot-Waffe blieb.

Ausgerechnet Dönitz! Wenn es wenigstens Generaladmiral Carls gewesen wäre, der ebenfalls zur Debatte  gestanden hatte. Aber HitIer entschied sich natürlich für  einen Parteigänger, der ihn vergötterte. Schon deshalb  stand die Mehrzahl der älteren Marineoffiziere dem neuen Oberkommandierenden skeptisch gegenüber. Dönitz  war in ihren Augen ein Emporkömmling. Seit 1935 hatte er eine sagenhafte Karriere gemacht und verdienstvolle  Anwärter auf Beförderung einfach überrundet. Er propagierte offen die enge Verzahnung von Militär und Politik. Mit Parteipolitik aber - so meinten die alten Herren  getreu der Devise aus der Reichsmarinezeit - sollte sich  ein Offizier nicht befassen.

Die jüngeren Ausbilder dachten darüber anders. Der  Kapitänleutnant mit dem Bärtchen setzte sich nach  Dienstschluß mit seinen Zöglingen in der Kantine zusammen. Er spendierte sogar eine Runde Bier. «Paßt mal  auf, Jungs, was wir in den kommenden Monaten erleben!  Dönitz wird jetzt aufräumen. Viele hohe Posten müssen  neu besetzt werden, schließlich brauchen die Jüngeren  auch mal eine Chance. Nicht die Schiffe, die Admirale  müssen wir verschrotten! Dönitz ist der Mann, der den  Seekrieg wieder in Schwung bringt… »

Die meisten Schüler dachten genauso, besonders die  U-Boot-Fahrer. Dönitz war «ihr Mann».

 

Gerhard Gerber konnte sich mit dem Führungswechsel  nicht so schnell abfinden wie Helmut Koppelmann. Es  wollte ihm nicht in den Kopf, daß jemand, der gestern  noch als Vorbild verherrlicht wurde, vierundzwanzig  Stunden später sang- und klanglos von der Bildfläche  verschwand. Beim Heer war das ja nichts Neues, aber  bei der Marine?

Gerhard war ziemlich verwirrt. Früher hatte er mit  seinen Freunden alles besprochen. Gemeinsam war es  ihnen gelungen, die schwierigsten Situationen zu meistern. Obwohl er Helmut täglich sah, empfand er immer  stärker, daß sie sich auf unbegreifliche Weise voneinander entfernten. Es kam selten vor, daß sie allein waren.  Dabei verband sie doch so vieles: Schulzeit, Arbeitsdienst, die harten Monate auf dem Dänholm. Auch jetzt saßen sie wieder im selben Boot - und waren doch nicht  mehr dieselben.

Diese Erkenntnis schmerzte ihn. Er verkroch sich in  die Bibliothek und setzte seine unterbrochenen Studien  fort.

Nach der Schlacht am Skagerrak wurde es still um die  deutsche Hochseeflotte. Untätig lag sie auf der SchilligReede vor Wilhelmshaven. Sie beherrschte zwar die  Ostsee, aber in die verminte Nordsee wagten sich nur  Minensucher, Untersee- und Torpedoboote. Auf die tapferen Minensucher wurde ein Loblied gesungen. Ohne  sie wäre kaum ein U-Boot zum Einsatz gekommen.

Gerhard fühlte sich erhoben. Endlich war der Beweis  erbracht, daß auch seine Waffengattung eine ruhmreiche  Vergangenheit besaß.

Das Hochgefühl wich, als er sich dem dunkelsten Kapitel der deutschen Marinegeschichte zuwendete: den  Matrosenaufständen. Jene Ereignisse, die 1917 in Wilhelmshaven auf «Prinzregent Luitpold» und «Friedrich der Große» ihren Ausgang nahmen, hielt man der  Kriegsmarine heute noch bei gewissen Anlässen vor.  Besonders die Herren vom Heer waren darin sehr eifrig. «Befleckte Ehre der Flotte», hieß es, «Dolchstoß in  den Rücken des schwer kämpfenden Heeres», «Verrat  an Kaiser und Reich». Die aufsässigen Matrosen wurden  mit eiserner Faust zur Raison gebracht, die Anführer  zum Tode verurteilt und von einer Gewehrsalve niedergestreckt.

Wie war es dazu gekommen?

Gerhard blätterte in der gängigen Literatur, aber die Erläuterungen blieben ihm unklar. Er begrif f eigentlich  nur, daß die schlechte Verpflegung eine Rolle gespielt  hatte, wahrscheinlich auch der krasse Unterschied zwischen Offizierskorps und Mannschaften sowie die Untätigkeit, zu der die großen Schiffe verdammt waren. All  das konnte Ende Oktober 1918 nicht mehr der Grund  sein. Der Krieg war für Deutschland eindeutig verloren.  Trotzdem wollten die Admirale noch einmal hinaus aufs  Meer, in einen letzten Kampf gegen die überlegene britische Schlachtflotte, um traditionsgemäß mit wehender  Flagge unterzugehen. Aber die Matrosen machten nicht  mit. Sie löschten die Feuer in den Kesseln, hißten rote  Fahnen und verhinderten das Auslaufen der Schiffe.

Gerhard fand das ganz vernünftig. Warum sollten achtzigtausend Mann sterben, wo doch nichts mehr zu retten  war? Was ihn störte, waren die roten Fahnen. Verhielt es  sich wirklich so, daß die Matrosen von der «bolschewistischen Revolution» angesteckt waren? Tirpitz schrieb in  seinen Memoiren vom Einfluß der Kieler Werftarbeiter,  unter denen sich viele «linksradikale Elemente» befanden. Wie aber paßten die Matrosen mit den Werftarbeitern zusammen?

Auch diese Fragen mußte er bei Dr. Vetter anschneiden. Urlaub war ja nun bald fällig.

Die Versenkung der Hochseeflotte besorgte dann acht  Monate später ein Konteradmiral namens Reuter in der  Bucht von Scapa Flow. Dort waren über siebzig deutsche Kriegsschiffe interniert, natürlich die größten und  modernsten. Die Schiffe waren abgerüstet und hatten  stark verringerte deutsche Besatzungen an Bord. Um zu  verhindern, daß sie eine bequeme Beute der Engländer  wurden, ließ Reuter die Bodenventile öffnen und die  Kriegsflaggen setzen. Deutschlands Stolz versank vor  den Augen der überraschten Briten.

Hier brauchte Gerhard nicht lange zu überlegen. Er  hätte als Kommandeur ebenso gehandelt.

 

Zuerst war es ein Gerücht. Es tauchte auf, doch es verschwand nicht, im Gegensatz zu anderen Gerüchten,  von denen es in diesen Zeiten wimmelte. Immer wieder  flackerte die Nachricht auf: Bei Stalingrad ist eine ganze  Armee eingeschlossen, Luftversorgung unmöglich.

Die meisten Schüler wollten das nicht glauben, hielten  es für eine ausgestreute Lüge des Feindes. Aber das Gerücht blieb hartnäckig, bohrte und fraß sich weiter. Ob  vielleicht doch ein Körnchen Wahrheit dahintersteckte?

Dann kam die Meldung im Rundfunk: Die sechste  Armee bestand nicht mehr. Heldenhaf t hatten hundertfünfzigtausend Offiziere und Soldaten für Deutschlands  Freiheit gekämpf t bis zur letzten Patrone, bis zum letzten  Mann. Eine Schicksalstragödie echt germanischen Ausmaßes. Der «Völkische Beobachter» brachte seitenlang  Gefallenenanzeigen. Die Trauermusik legte sich auf die Gemüter. Öffentliche Tanzveranstaltungen wurden ab sofort untersagt.  Das Jahr 1943 begann wirklich nicht gut.

«Wo der deutsche Soldat steht, da steht er, und keine Macht der Welt wird ihn dort wieder vertreiben!»  Diesen kernigen Satz des Führers hatte Gerber noch im  Ohr. Gleichzeitig erinnerte er sich, was Hansen einmal  zu ihm gesagt hatte: «An der Sowjetunion wird Hitler  sich die Zähne ausbeißen… » Sollte Hansen etwa recht  haben? Das war nun schon die zweite große Schlacht, die  im Osten verlorenging.

Nur wenige Schüler nahmen das Ereignis so schwer  wie Gerber. Einleuchtende Begründungen halfen die  Niederlage an der Wolga zu erklären: völliges Versagen  der Verbündeten, besonders der Ungarn und Italiener;  Mängel in der Obersten Heeresführung, in der endlich  ausgemistet werden müßte. Bei der Marine hatte Dönitz  schon damit begonnen und einige Herren mit ganz dicken Kolbenringen ihres Postens enthoben. Die Säuberungswelle war sogar bis nach Mürwik vorgedrungen.  Der Völkerrechtskapitän unterrichtete nicht mehr - aus Altersgründen, wie es hieß. Ohne Aufhebens hatte ihn  ein Fahrer samt Gepäck nach Flensburg gebracht.

Der Chef ging mit sorgenvollem Gesicht umher. Durch  den Führungswechsel hatte sich die Kluf t zwischen Raeder-Anhängern und den Gefolgsleuten von Dönitz vertieft. Er mußte unter allen Umständen vermeiden, daß  die Schüler in diesen Strudel gerissen wurden. Disziplin  war oberstes Gebot.

In Mürwik war man vollauf mit eigenen Angelegenheiten beschäftigt, vor denen die große Politik verblaßte. Die Proklamierung des «totalen Krieges» im Berliner  Sportpalast wurde als notwendige Maßnahme begrüßt,  das Heer wieder auf Vordermann und die Rüstung auf  volle Touren zu bringen.

Totaler Krieg! Die Prinzipien hatte Ludendorf f bereits  1935, quasi als Vermächtnis, in einer Schrif t niedergelegt. Auch bei der Marine gab es Anhänger dieser Theorie - allen voran Dönitz. Er wollte schon im Frühjahr  1939 dreihundert U-Boote am Fließband bauen lassen,  alle langfristigen Pläne zurückstellen, mit vollem Einsatz  den Krieg vorbereiten. Da er jetzt an der Spitze stand,  würde er sich bestimmt durchsetzen. Immerhin war  es ihm gelungen, Hitler davon zu überzeugen, daß die Kriegsmarine auf schwere Überwassereinheiten nicht  völlig verzichten konnte. Die zum Tode verurteilten  Schiffe blieben am Leben, sie wurden weder abgewrackt  noch abgerüstet.

Diese jüngste Entwicklung stimmte die meisten Raeder-Anhänger versöhnlich. Offenbar fuhr man mit dem  neuen Oberkommandierenden doch nicht so schlecht.

 

Die Ausbildung nahm ihr Ende. Schon warf die Abschlußbesichtigung ihre Schatten voraus; es wurde fast  nur wiederholt, bestimmte Paradeobjekte zeichneten  sich ab.

Viele Ausbilder waren unsicher. Was Raeder sehen und  hören wollte, das wußten sie aus langjähriger Erfahrung.  Was Dönitz verlangte, das wußte nur einer: der U-BootFahrer.

Gerhard und Helmut rückten enger zusammen. Sie  paukten für die Prüfung wie in alten Zeiten. Helmut lieferte in «astronomischer Navigation» die beste schriftliche Arbeit. Gerhard, der bei seiner Küstenschaukelei  von Astro wenig wußte, schrieb nach Helmuts Konzept  die Arbeit ab und mogelte einige kleine Rechenfehler  ein. Bestanden!

Ob Dönitz kommen würde?

Raeder war immer gekommen, er war auch nur Oberbefehlshaber gewesen.

Die meisten Schüler brannten darauf, Großadmiral Dönitz zu erleben. Eine Begegnung mit ihm hielten sie für  die Krönung ihres militärischen Daseins. Einige hofften,  daß er fortblieb. Die Prüfungen waren dann bestimmt  leichter.

Koppelmann wollte den alten Löwen unbedingt sehen. Er hatte schon viel über ihn gehört, allerdings nicht  immer Gutes. Die U-Boot-Leute sprachen von ihm wie  von einem Zerstörer, der dreihundert Wasserbomben an  Bord mitführt. Auch die Horchgeräte des alten Löwen  funktionierten ausgezeichnet, besser als auf manchem  Großzerstörer.

Dönitz kam. Begleitet von einem großen Gefolge,  schritt er mit gemessenen Bewegungen die Front ab, den  Marschallstab in der Hand, seine Augen auf «unendlich»  eingestellt, so daß jeder das Gefühl hatte, er habe ihn direkt angesehen.

Theoretische Prüfungen, gruppenweise. Gerhard wurde über die kurbrandenburgische Flotte ausgefragt. Das  überraschte ihn nicht, denn der freundliche Ausbilder  hatte schon vor einigen Tagen eine taktvolle Bemerkung  fallen lassen. Dönitz schaute herein, hörte sich drei Sätze  an, aber das Thema interessierte ihn wohl nicht sonderlich. Er lief wieder ab, zu dem Kapitänleutnant mit dem  Bärtchen.

Feierliche Verkündigung der Ergebnisse in der Aula.  Kein Wunder, daß alle bestanden hatten. Die Prüfung  war eine Schaustellung. Jeder mußte seine Rolle auswendig lernen. Die schwächsten Kandidaten hatte der Chef  kurz vorher abgeschoben, damit sie die Innung nicht  blamierten. Sie sollten auf kaltem Wege zum Leutnant  befördert werden, auch wenn sie auf den ersehnten Ärmelstreifen ein halbes Jahr länger warten mußten als  ihre Kameraden.

Nun blickten alle erwartungsvoll nach vorn.

Dönitz erhob sich. «Fähnriche! Heute sind es gerade  vier Wochen, seit mir unser Führer und Oberster Befehlshaber der Wehrmacht den Oberbefehl über die  Kriegsmarine gegeben hat. Diesem Wechsel sind militärische Operationen vorangegangen, die das Vertrauen  unserer Führung zur Flotte schwer beeinträchtigt haben.  Es ist unsere Aufgabe, in den kommenden Monaten die  Scharte wieder auszuwetzen. Durch Erfolge auf allen  Meeren wird meine Kriegsmarine zeigen, daß sie kämpfen und siegen kann.»

Die Akustik in der Aula war ungünstig, und Dönitz  hatte Mühe, mit gepreßter Stimme langsam und deutlich  zu sprechen. An einem Mikrophon wäre es leichter für  ihn gewesen, aber das besaß man in Mürwik nicht.

«Unter den gegenwärtigen Bedingungen», fuhr der  Großadmiral fort, «können wir mit Überwasserschiffen höchstens in Ausnahmefällen zu größeren Kämpfen auslaufen. Der Schwerpunkt unseres Krieges gegen Großbritannien liegt heute bei den U-Booten. Sie sind nicht  nur der erfolgreichste, sondern auch der wichtigste Teil  unserer gesamten Flotte. Ich glaube an die Kampfkraf des U-Bootes und habe immer daran geglaubt. Ich halte  das U-Boot für ein ausgezeichnetes Angriffsmittel.»

Ein historischer Überblick folgte, der bis ins Jahr 1914  zurückreichte. Natürlich die U-Boot-Waffe, dachte Gerber, etwas anderes gibt’s ja auch nicht. Er langweilte sich,  seine Gedanken schweiften ab. Koppelmann hingegen  saß weit vorgebeugt auf seinem Stuhl, um kein einziges  Wort des hohen Herrn zu versäumen.

Gerber hörte erst wieder hin, als Dönitz auf die Gegenwart zu sprechen kam.

«Im Atlantik machen wir heute eine schwierige Phase  durch. Im gesamten Monat Januar und auch jetzt im Februar war das Wetter so schlecht, daß Navigation, Auffinden der Geleite und Waffenwirkung erheblich beeinträchtigt wurden. Jeder von euch, der U-Boot gefahren  ist, kann das schon ein wenig beurteilen.

Die Abwehr des Feindes ist hinterhältiger geworden.  Unsere Aufstellungen wurden in mehreren Fällen umgangen, die angesetzten Boote stießen ins Leere. Eine  immer größere Anzahl von Sicherungsfahrzeugen steht  uns gegenüber. Fühlungshalter werden abgedrängt, angreifende Boote durch Langstreckenflugzeuge zum Tauchen gezwungen.»

Dönitz hütete sich, noch weiter ins Detail zu gehen. Die  Lage war nicht nur schwierig, sie war besorgniserregend. Selten hatte es in kurzer Zeit so viele Verluste und Fehlschläge gegeben wie ausgerechnet jetzt, wo er Oberbefehlshaber war. Den jüngsten Offiziersnachwuchs mit  nationalsozialistischem Kampfgeist zu erfüllen gehörte zu den dringendsten Aufgaben. Deshalb war er nach  Mürwik gekommen.

«Wir müssen den Kampf unter erschwerten Bedingungen weiterführen», sagte er und ließ seinen Blick über  die sauber gescheitelten Köpfe schweifen. «Mißerfolge  werden uns dabei nicht entmutigen. Wenn einige Kommandanten in letzter Zeit ihren Angriffsschwung verloren haben, ist das verständlich, wenngleich bedauerlich.

Zahlreiche Boote mit neuen Abwehrwaffen kommen  jetzt an die Front. Wir verfügen heute über eine größere Anzahl einsatzfähiger Boote als zu irgendeinem  früheren Zeitpunkt. Mit Freude habe ich zur Kenntnis  genommen, daß sich alle tauglichen Fähnriche dieser  Crew freiwillig zu meinen U-Booten gemeldet haben.  Der Tonnagekrieg steht kurz vor seinem Höhepunkt.  Die Kämpfe in Nordafrika beanspruchen den Schiffsraum der Alliierten bis zum äußersten.

Wir müssen hart zupacken. Wer ein Schif f des Feindes  versenkt hat, muß gleich an die nächste Aufgabe denken  und weitere Erfolge suchen. Jede Rettung Schiffbrüchiger widerspricht den Gesetzen unserer Kriegführung. So  etwas ist zeitweilig versucht worden, noch im vergangenen Jahr. Ich habe diesen Unfug abgestellt. Die U-Boote  sind eine Angriffswaffe. Gegenwärtig sogar die einzige  Waffe, um das perfide Albion und die plutokratisch verkommenen USA in die Knie zu zwingen. Haltet euch  bereit!»

Dönitz machte eine Pause. Es fiel ihm schwer, so lange  mit gepreßter Stimme zu sprechen. Er wählte eine normale Tonlage, erzählte fast onkelhaft:

«Vor wenigen Tagen besuchte ich eine Schiffswerft,  eine der Waffenschmieden unserer Nation. Was ich dort  an Begeisterung und Einsatzbereitschaf t erlebte, hat  mich mit Befriedigung erfüllt und mir neuen Glauben an unsere Zukunf t eingeflößt.

An dieser Stelle möchte ich eine persönliche Erinnerung einflechten. In den Jahren vor der Machtergreifung  war ich öfters genötigt, Schiffswerften zu besichtigen.  Dabei trafen mich feindselige Blicke und offene Drohungen der Arbeiter, die von jüdisch-bolschewistischen  Gewerkschaftsbonzen verhetzt waren. Heute ist das ganz  anders. Unser Führer hat alle Klassenkampfparolen der  Systemzeit durch eine wahre Volksgemeinschaf t überwunden. Die tiefgreifende Änderung in der Geisteshaltung unserer Arbeiterschaf t empfinde ich als Offizier besonders deutlich … »

Diese locker eingefügte Passage gehörte zu den Tricks,  die Dönitz dem redegewandten Reichspropagandaminister Dr. Goebbels abgelauscht hatte. Sie verfehlte  auch diesmal nicht ihre Wirkung auf die Zuhörer. Desto  wuchtiger erfolgte dann der Schlag.

«Wir schmieden eine scharfe Waffe, und wir setzen  diese Waffe voll ein», rief der Großadmiral in hohem  Diskant. «Nur der totale Einsatz der Boote verbürgt unseren Sieg. Der Kampf ist hart, er wird noch härter. Seit  langem führen wir einen totalen U-Boot-Krieg, viel härter und totaler, als wir ihn uns vorgestellt haben. Unerschütterlich kämpfen wir bis zum Endsieg. Der Sieg wird  unser sein, weil wir an den Führer und an Deutschlands  Zukunf t glauben!»

 

Helmut Koppelmann war noch ganz benommen, als er  wieder auf die Stube kam. Gerhard stellte nur sachlich  fest, daß Dönitz mit hohem Hut wesentlich besser aussah als mit bloßem Kopf; seine abstehenden Ohren fielen  dann nicht so auf.

Der Großadmiral besichtigte anschließend noch ein  Segelschulschiff, das im Hafen lag. Eine richtige Besichtigung wurde es allerdings nicht, nur eine Vorführung  für die Wochenschau. Goebbels wollte den neuen OB  der Kriegsmarine populär machen.

«Wat hett he denn nu seggt», fragte abends der Küchenbulle. Ein schlagfertiger Rheinländer erwiderte  im Sportpalast-Jargon: “Wollt ihr den totalen U-BootKrieg?»

Gelächter. Gerhard war ein wenig neidisch. Diese witzige Antwort hätte ihm auch einfallen können. Die UBoot-Fahrer hingegen taten beleidigt.

Der vorlaute Fähnrich bekam ein Strafkommando an  den Ladogasee. Genau betrachtet war das ein glattes Todesurteil.

 

Gerbers überdurchschnittliche Kenntnisse in der Seekriegsgeschichte hatten keineswegs nur die Ausbilder beeindruckt. Bei der Abschlußfeier steuerte ein frischgebackener Fähnrich auf ihn zu, den er nur vom Sehen kannte. «Friedrich Freiherr von der Groeben», stellte er sich vor. «Sehr interessant, lieber Kamerad, was Sie da von meinem Vorfahr erzählt haben.»

Gerber brauchte ein Weilchen, bis er den Zusammenhang begriff. Natürlich! Sein Mitschüler war ein direkter Nachkomme des preußischen Majors, der Groß-Friedrichsburg begründet hatte. Über die Schrecksekunde mußten die beiden Fähnriche herzlich lachen. Adressen wurden ausgetauscht. «Sie müssen mich unbedingt besuchen», sagte Groeben. «Ich schicke Ihnen die Einladung.»



 

10. Kapitel

Eine Freundschaft zerbricht

Gemeinsam fuhren Helmut und Gerhard in ihre Heimat. Diesmal nicht mit Seesack, sondern jeder mit einem Koffer, den sie in Flensburg gekauf t hatten.

Gerhard freute sich auf den Urlaub. Vierzehn Monate  war er fort gewesen, hatte immer unter Zwang und Befehl gestanden. Jetzt würde er drei Wochen lang das tun,  was er gerne wollte. Natürlich zusammen mit Koppelmännchen, seinem Freund.

Hinter Berlin wurden sie von einem kurzsichtigen Eisenbahnbeamten wegen ihrer schmalen Schulterklappen  mit «Herr Leutnant» angeredet. Das entsprach gen au  der Stimmung, in der sich die jungen Männer nach einer  so wichtigen Beförderung befanden.

Der Zug fuhr durch die Lausitz. Industrieanlagen, kahle Felder und Wiesen, bewaldete Hügel. Wie ein gleißendes Band schlängelte sich der Fluß durch das enge Tal.

Endlich zu Hause! Die hohe rußige Bahnhofshalle  unterschied sich in nichts von den Bahnhöfen anderer  Städte. Alle Militärpersonen mußten einen besonderen  Ausgang benutzen, den ein «Kettenhund» bewachte.  «Ausweis vorzeigen!»

Kurz vor den beiden Fähnrichen wurde ein schlechtrasierter Obergefreiter des Heeres kontrolliert. Irgend  etwas paßte dem Wachhabenden nicht. Es gab einen  Wortwechsel. In Null Komma nichts hatten zwei Feldgendarmen den Obergefreiten geschnappt und durch  die gaffende Menge abgeführt.

Ein schöner Empfang! Vergebens hielten die beiden Ausschau nach Familienangehörigen. Die Telegramme aus Mürwik waren offenbar noch unterwegs. Na ja,  schließlich war Krieg. Vor dem Bahnhof warteten keine  Taxis wie in früheren Zeiten; nur Kutschwagen mit Pferden, einige mit umgebundenem Hafersack.

«Also nehmen wir die Straßenbahn!» Quietschend  schob sich das alte Vehikel durch die Kurven der Innenstadt. Seine Fensterscheiben waren mit dunkelblauer  Farbe gestrichen. Nur ein schmaler Streifen in Augenhöhe war ausgespart und gab die Sicht auf die Straße frei.  Gerhard mußte eine leichte Kniebeuge machen, um etwas zu erkennen.

Das Bild der Stadt war unverändert: der Marktplatz mit  seinen schönen Renaissancebauten, die alten Stadttore,  Türme, Kirchen. Auch die Konditorei war noch da, in  der sie sich als Pennäler mit Leutnant Tetzlaf f getroffen  hatten. Das lag nun schon eine Ewigkeit zurück. Was  mochte aus Tetzlaf f geworden sein?

Helmut machte Gerhard auf eine häßliche Bretterwand  aufmerksam. Sie war von oben bis unten mit Plakaten  beklebt. «Achtung, Feind hört mit!» - «Der Kohlenklau  geht um» - «Erst siegen, dann reisen». Mit schwarzer  Schrif t stand auf blutrotem Grund: Musterung des Jahrganges 1926.

 

Die Mutter strich Gerhard zärtlich über die Wange.  «Groß bist du geworden», sagte sie. «Die Uniform steht  dir gut.» Sie weinte ein bißchen. Dann eilte sie in die Küche, um das Essen vorzubereiten.

Studienrat Gerber schenkte seinem Sohn eine neue  Brieftasche, In dem Fach steckte ein Zwanzigmarkschein. Die Übergabe des Geschenks war verbunden mit  einem Vortrag über die schwierige Beschaffung von Lederwaren.

Gerhard bedankte sich mehrmals. Im stillen dachte er:  Mein alter Herr ist noch knauseriger geworden. Wenn es  wirklich in den Geschäften nichts mehr zu kaufen gibt,  was macht er dann eigentlich mit seinem Geld?

Bei Tisch stimmte die Mutter ihr Klagelied über die Lebensmittelzuteilungen an. Sie laufe sich die Hacken ab,  um für den Haushalt das Notwendige heranzuschaffen.  «Mit allem wird’s schlechter.»

«Am schlechtesten ist unsere Seife», sagte der Vater  grimmig. «Sie schäumt überhaupt nicht und reinigt  kaum. Bloß noch Tonerde, mein Sohn. Das reine Vaterland!»

Die Eltern hatten das alles schon einmal erlebt Während die Mutter jammernd an den Kohlrübenwinter  1917/18 erinnerte, kommentierte Studienrat Gerber die  Mißstände der Kriegszeit mit sarkastischem Humor.  «Nächstes Jahr kommt es bestimmt noch schlimmer. Je  schlimmer es kommt, desto eher wird es besser.»

Gerhard fand die Nörgeleien der Eltern kleinlich. Immerhin standen keine Kohlrüben auf dem Tisch, sondern Rinderbraten und gemischtes Gemüse.

Für den Abend war er mit seinem Freund verabredet.  Sie wollten sich ein bißchen amüsieren. Da Tanzveranstaltungen noch immer untersagt waren, mußten sie sich  in der «Fledermaus» eine Damenkapelle anhören. Helmut hatte auf Anraten seines Vaters eine Flasche Wein  mitgebracht, die er an der Garderobe abgab. Gegen Zahlung von Korkengeld wurde sie vom Kellner serviert.

Am Eingang machten die Fähnriche eine knappe  Ehrenbezeigung und steuerten einen leeren Tisch an.  Schließlich waren sie keine Rekruten mehr, sondern  Frontsoldaten.

«He, Sie beide da, können Sie nicht grüßen?» sagte eine  schneidende Stimme. Ein dicker Oberstabszahlmeister des Heeres mit aufgedunsenem Gesicht fühlte sich nicht  genügend respektiert. Stramm grüßend mußten sie noch  einmal an ihm vorbeiziehen.

Der Zwischenfall blieb im Lokal nicht unbemerkt.  Heinz fehlt uns jetzt, dachte Gerhard wehmütig, der hätte diesem aufgeblasenen Frosch bestimmt eins verpaßt.

Aber Helmut Koppelmann war auch nicht faul. Er  winkte dem Kellner, drückte ihm ein Fünfmarkstück in  die Hand und flüsterte ihm einige Worte ins Ohr. Der  alte Ober schmunzelte und ging zur Leiterin der Damenkapelle. Sofort setzten die sechs Mädchen ihre Instrumente an und spielten die Melodie: «Das kann doch  einen Seemann nicht erschüttern … »

An vielen Tischen wurde das bekannte Lied fröhlich  mitgesungen. Der Zahlmops verfärbte sich tomatenrot,  stand auf und verließ das Lokal. Die Seefahrer hatten  sich auf feine Art, gerächt. Unaufgefordert erklärte ihnen der alte Kellner, wer dieser Mann war: Er saß in der  Verwaltung eines Gefangenenlagers und hatte sich auf  dem Gelände einen großen Privatgarten anlegen lassen.  «Seine» Russen mußten dort umgraben, düngen, säen  und pflanzen, Unkraut jäten, Wasser tragen und die  Ernte einbringen. Das kostete den Dicken keinen pfennig Arbeitslohn. Einen Teil der Produkte lieferte er kostenlos an das Lokal der Innenstadt. Dafür durfte er jede  Woche einige Flaschen Wein aus den sorgsam gehüteten  Beständen des Gaststättenbesitzers trinken.

Gerhard drückte daraufhin dem Kellner weitere fünf  Mark in die Hand. Soviel war ihm die Geschichte wert.

 

Am nächsten Vormittag wollte Gerhard seinen alten Bekannten Dr. Vetter aufsuchen. Der Vater hielt ihn zurück.  «Wir machen einen Spaziergang!» Er sprach streng, im  Befehlston. Gerhard gehorchte.

«Es ist nicht gut, mein Sohn, als Fähnrich der Kriegsmarine bei Doktor Vetter gesehen zu werden. Seit du fort  bist, hat sich hier einiges verändert. Der totale Krieg» -  diese Worte kamen ironisch-gedehnt - «erfordert die  Mobilisierung aller Arbeitskräfte. Doktor Vetter darf  keinen Nachhilfeunterricht mehr erteilen. Er ist jetzt  dienstverpflichtet in der WUMAG, als gewöhnlicher Arbeiter. Sicher nicht ganz einfach für ihn … »

Gerhard war zutiefst erschrocken. Das Gelände der  Waggon- und Maschinenfabrik kannte er zwar nur von  außen, aber jeder in der Stadt wußte, daß dort Schwerarbeit verrichtet wurde.

«Dabei geht er doch kaputt, Vater! Doktor Vetter ist  ein kluger Mann. Vielleicht könnte er irgendwo in der  Verwaltung… Er ist … er war doch mal dein Kollege …»

Studienrat Gerber blickte starr geradeaus. «Was heutzutage mit einem Menschen wie Doktor Vetter geschieht,  entscheide nicht ich, sondern andere. Kürzlich hat man  einen strammen Pg. in seinem Haus einquartiert. Als  Untermieter. Auf diese Weise erfahren die zuständigen  Stellen, wer bei ihm ein und aus geht. Natürlich tut mir  Doktor Vetter leid, mein Sohn. Aber wenn du schon auf  seine Klugheit anspielst, dann hätte er besser daran getan, sich beizeiten zu arrangieren. Oder wenigstens still  zu sein. Mir paßt vieles nicht, wie du weißt. Dennoch  werde ich mich hüten, mit dem Kopf gegen die Wand zu  rennen. Die Wand ist härter. Ich glaube, diese Erfahrung  hast du auch schon gemacht. Wir können uns die Zeit, in  der wir leben, nicht aussuchen. Wir können nur unsere  Pflicht tun, jeder an seinem Platz. Das wichtigste ist, daß  man vor sich selber, in seinem Innern, sauber bleibt.»

Schweigend hörte Gerhard zu. Es war das erstemal,  daß der Vater so ernsthaf t mit ihm sprach, von Mann zu  Mann.

«Sicher hast du recht», sagte er zögernd. «Ich möchte  dir auch keine Unannehmlichkeiten bereiten. Eigentlich  wollte ich Doktor Vetter nur etwas fragen. Es geht um  Dinge aus der Seekriegsgeschichte.»

Studienrat Gerber unterrichtete ebenfalls Geschichte.  Schon lange hatte es ihn gekränkt, daß sich der Sohn bei  einem anderen Rat holte. Er ermunterte ihn, mit seinen  Fragen herauszurücken.

Womit die Brandenburgisch-Afrikanische Compagnie  gehandelt habe?

«Mit Sklaven, mein Lieber. Der Sklavenhandel wurde  nach der Entdeckung Amerikas für Jahrhunderte zu einem einträglichen Geschäft. Arabische Händler trieben  die Neger gefesselt an die Küste. Britische, holländische,  spanische und portugiesische Schiffe brachten sie in  die Neue Welt. Tausende starben, aber viele Tausende  überlebten und mußten als Sklaven auf den Plantagen  arbeiten. Ihre Nachkommen bevölkern heute Amerika  zwischen Argentinien und Alabama. Großbritannien  verdankt dem schwarzen Gold seinen Aufstieg zur Weltmacht.»

Gerhard sah nun klar. Im Kurfürstentum Brandenburg  hatte man etwas von diesen Geschäften gehört. Die Kassen des kleinen Staates waren leer. Der Dreißigjährige  Krieg, die Händel mit Polen und Schweden hatten die  Geldmittel erschöpft, und so kamen einige Höflinge auf  die Idee, den verarmten Staat durch Beteiligung am Sklavenhandel finanziell zu sanieren.

Der Vater nickte zustimmend. «Aber das Geschäf t gelang nicht ganz, die Konkurrenz war stärker. Für Brandenburg blieb nur ein winziges Bröselchen von dem großen Kuchen.»

Das klang natürlich anders als die hochtrabenden  Worte über den «Weitblick» des Großen Kurfürsten und seine «wertvollen Verträge mit afrikanischen Stammeshäuptlingen» oder die «Anständigkeit brandenburgischer Kolonialarbeit». Und was hatten die Lehrbücher  über Seekriegsgeschichte daraus gemacht? Das Heldenlied von Groß-Friedrichsburg!

Gerhard war seinem Vater dankbar. Der alte Herr wußte doch eine ganze Menge, bestimmt auch über die Ereignisse des Jahres 1917. Er habe ja selbst manchmal von  ähnlichen Zuständen in seiner Artillerie-Einheit erzählt,  von schlechter Verpflegung, Schiebungen und Betrügereien der Verwaltung.

Das Gesicht des Vaters wurde frostig. Gerhard traute  sich kaum noch weiterzusprechen. Als das Wort «Revolte» fiel, brauste Studienrat Gerber auf. «Meuterei war  das, glatte Meuterei! Die ganze Bande hätte man an die  Wand stellen sollen! Während das Heer in Frankreich  verblutete, hatten die Matrosen weiter nichts zu tun, als  an ihren Bauch zu denken!»

Gerhard merkte, daß mit seinem Vater über dieses  Thema nicht zu reden war. Ob er vielleicht doch zu Dr.  Vetter ging? Lieber nicht. Die Abkommandierungen von  der Marineschule waren ihm noch frisch in Erinnerung.  Damit versuchte er sein Gewissen zu beruhigen.

 

Die erste Urlaubswoche war fast vorbei. Schon drei Tage  hatten sich die Freunde nicht gesehen. Natürlich ging die  Familie vor, und Helmut Koppelmann besaß eine weitverzweigte Verwandtschaft. Offenbar karnen sie alle angelaufen, um sein EK I zu bestaunen. Gerhard fand, daß  es höchste Zeit war, diesem übertriebenen Familiensinn  eine Grenze zu setzen. Schließlich hatten sie noch eine  traurige pflicht zu erfüllen.

Morgens um neun erschien er bei Familie Koppelmann. Der Apotheker zog zu Ehren des Besuchers den weißen Kittel aus, ein Beweis für Gerhard, wie sehr er in  den Augen des alten Koppelmann aufgerückt war.

Frau Koppelmann servierte einen scharfen Likör, Spezialrezept des Hauses. Helmut kam erst nach mehrmaligem Rufen zum Vorschein. Unausgeschlafen, mit strubbligem Haar und verquollenen Augen.

Gerhard unterdrückte eine hämische Bemerkung. Ihn  plagten jetzt andere Sorgen. «Wir müssen unbedingt bei  Apelts einen Kondolenzbesuch machen, am kommenden Sonntag.»

Schwer standen die Worte im Raum.

«Jaja», stotterte Helmut und strich sein Haar glatt.  «Habe das noch nie gemacht. Was sagt man denn so ungefähr?»

Frau Koppelmann wurden die Augen feucht, sie suchte  nach einern Taschentuch.

Der Apotheker, der sich in Kondolenzriten auskannte,  sprang den unerfahrenen jungen Männern hilfreich bei.  «Am einfachsten ist die konventionelle Form.» Aus dem  Stegreif hielt er eine lange Rede: «Heldentod … ist uns  eine schmerzliche Pflicht … Opfer für Volk und Vaterland … guter Kamerad gewesen … immer im Gedächtnis  bleiben … »

Gerhard schüttelte den Kopf. Unsicher blickte er auf  Helmut Koppelmann, doch der war mit seinem Frühstück beschäftigt.

«Natürlich kann man das auch viel persönlicher machen», sagte der Apotheker einlenkend. «indem man an  gemeinsame Erlebnisse anknüpft. Besonders an solche,  bei denen Heinz eine gute Rolle gespielt hat … »

Angestrengt dachten die Freunde nach. Bester Turner  der Klasse, HJ-Lehrgang. Aber sonst? Heinz Dampf in  allen Gassen. Ohrfeigen bei Kuhle. Tadel bei Dr. Gall.  Dann die erste Liebe in der Muna, Apelts Pech als Sohn eines Konteradmirals. Nein, das war für eine Trauerrede  wenig geeignet. Demnach blieb nur die erste Lösung, die  unpersönliche. Gerhard hatte sich einige Sätze gemerkt.  «Es wird schwer für uns, soviel steht fest. Also am Sonntag elf Uhr bei Apelts vor der Haustür!»

 

Das Dienstmädchen führte die beiden Fähnriche ins  Wohnzimmer. Der große Raum mit seinen handgeschnitzten Möbeln war ihnen wohlvertraut. Nur eins  hatte sich verändert: Das Photo ihres Schulkameraden  stand eingerahmt auf der Kommode, mit einem Trauerflor.

Die Schiebetür wurde aufgerollt. Frau Apelt, ganz in  Schwarz, der Vater im Sonntagsanzug, die Schwester  in einem eng anliegenden schwarzen Kleid. Ihr Besuch  kam offenbar nicht unerwartet.

Handkuß, Blumenstrauß. Männlicher Händedruck  für Dr. Apelt. Der Schwester gaben beide nur die Hand.  Angelika war jetzt fünfzehn. Einen Handkuß fanden die  Fähnriche unpassend; immerhin hatten sie als Kinder  miteinander gespielt.

Der Hausherr forderte sie höflich auf, Platz zu nehmen.  Niemand wollte den Anfang machen. Peinliche Stille.  Helmut öffnete schon den Mund, aber die gespannte Erwartung der anderen irritierte ihn.

Schließlich brach Frau Apelt das Schweigen: «Wie lange haben Sie denn Urlaub?» Gott sei Dank. wenigstens  ein Wort! Noch dazu eine sachliche Frage, die leicht zu  beantworten war. Helmut und Gerhard fühlten sich erlöst.

Zur Überraschung aller Anwesenden stellte sich heraus  daß nur Gerhard drei Wochen Urlaub hatte. Für Helmut  Koppelmann waren lediglich zwei Wochen bewilligt  worden. Die eine Woche Kurzurlaub nach Rückkehr aus dem Atlantik hatte man ihm unbarmherzig abgezogen.  Das sei, versicherte er nachdrücklich, ganz typisch für  die Marinebürokraten.

Damit war das Gespräch beim Thema Marine angekommen. Stockend und mit Verspätung sagte Gerhard  die auswendig gelernten Sätze. Diese Gedanken hätten  an den Anfang gehört. Jetzt verhallten sie wirkungslos.  Nach einer Viertelstunde standen die jungen Männer  wieder auf der Straße. Der Kondolenzbesuch war völlig  mißlungen, an der Etikette erstickt.

Für den Nachmittag schlug Gerhard einen Spaziergang  durch den Stadtwald vor. Vielleicht könnte man dabei  eine nette Bekanntschaf t machen.

Helmut blickte verlegen zur Seite. «Geht leider nicht.  Ich habe schon eine … Verabredung. Die Familie, weißt  du … »

Gerhard wurde ärgerlich. «Was ist eigentlich mit dir  los?»

«Gar nichts. Was soll schon los sein. Ich muß zu meiner  Großmutter.»

«Wohl dem, der noch eine Großmutter hab, spottete Gerhard. Sein Mißtrauen war erwacht, aber er fragte  nicht weiter.

 

Montag. Wieder so ein langweiliger Tag. Gerhard ging  zu seiner alten Penne. Auf sein Klingeln öffnete ein älterer Mann in Filzpantoffeln. «Ist Herr Rämisch nicht  mehr da?»

Nein, der Hauptsturmführer war nicht mehr da, Eingezogen, zur Kriegsmarine. Gerhard konnte seine Überraschung nicht verbergen. Rämisch bei der Kriegsmarine?  Er versuchte Genaueres zu erfahren, doch der Hausmeister zuckte mit den Achseln.

An diesem Vormittag erfuhr Gerhard viele schlechte Nachrichten. Stall, der Jagdflieger, war schwer verwundet, der kleine Kalle bei Leningrad vermißt. Nun hatte  Dr. Scholz beide Söhne im Osten verloren. Die Hälfte  der Klasse war gefallen oder zum Krüppel geschossen.  Und wann bin ich dran? fragte sich Gerhard.

Auf dem Flur traf er Moppel. Der kleine Mann sah  ganz zusammengeschrumpf t aus. Er war fast siebzig und  mußte immer noch unterrichten.

Moppel hatte gerade eine Freistunde. Er nahm Gerhard mit ins Lehrerzimmer. Dort waren sie ungestört.  «Weshalb Rämisch eingezogen ist?» Moppel kicherte  böse. «Schiebung mit Lebensmittelkarten. Die anderen  sitzen im Gefängnis, haben ziemlich hohe Strafen. Ihn  hat die Partei vorher abgeschoben. Stecken ja alle unter  einer Decke.»

Sieh mal an, Pg. Rämisch ein Betruger, ein Volksfeind!  Gerhard gab seiner Empörung Ausdruck, daß der verhaßte Hausmeister so glimpflich davongekommen war.

«Aber sprich nicht darüber», warnte Moppel.

Direktor Gall empfing seinen ehemaligen Schüler mit  markigen Begrüßungsworten. «Vielleicht könnten Sie  vor der gesamten Schülerschaf t über Ihre Erlebnisse …  » Gerhard erfand eine glaubhafte Ausrede. Was sollte jemand schon erzählen, der keine Heldentaten aufzuweisen hatte.

Ziellos schlenderte er durch die Innenstadt. Plötzlich entdeckte er, in der Nähe des Marktplatzes, seinen  Freund Helmut. Er ging auf der anderen Straßenseite, in  Begleitung einer üppigen Blondine. Sie war etwas größer als er und bestimmt auch älter. Neben ihr wirkte der  schmächtige Koppelmann wie ein Knabe.

Gerhard bog in die nächste Seitenstraße ein. Er wollte  sich und Helmut die Begegnung ersparen. Warum hat er  mich belogen? Er hätte mir doch sagen können, daß er eine Eroberung gemacht hat. Gerhard war tief verletzt.  Er konnte nicht verstehen,daß eine Zufallsbekanntschaf mehr galt als langjährige Freundschaft.

In den folgenden Tagen zog er sich völlig von der Außenwelt zurück. Das regnerische Wetter untermalte die  trube Stimmung, in der er sich befand. Er las viel oder  spielte mit dem Vater Schach. Die Eltern freuten sich,  daß der Sohn so häuslich war.

Die Freunde sahen sich noch einmal kurz vor Koppelmanns Abreise. Das Gespräch tröpfelte dahin, die alte  Herzlichkeit wollte sich nicht wieder einstellen. «Also  dann mach’s gut, Kleiner», sagte Gerhard beim Abschied. Für ein paar Sekunden fühlte er Helmuts schmale Hand in der seinen.

 

Zwei Briefe trafen ein. Der eine enthielt die Kommandierung, des Fähnrichs Gerber zu einer Vorpostenflottille.  Gerhard seufzte. «Wieder so ein Gammeldampfer, und  wieder Saint-Malo! Das ist offenbar mein Schicksal.»

Der andere Brief kam aus der Uckermark. Ob er Zeit  und Lust habe, seine letzten Urlaubstage bei der Familie  von der Groeben zu verbringen?

Gerhard war ziemlich aufgeregt. Noch aufgeregter war  sein Vater. Genußvoll betrachtete er das geprägte Wappen auf dem Briefbogen. Zu so vornehmen Leuten war  sein Gerhard eingeladen! Das zählte mehr als die öde  Kommandierung.

Am nächsten Tag brachte Studienrat Gerber einen Stapel Bücher mit nach Hause. Emsig trug er alles zusammen, was über diese preußische Adelsfamilie zu finden  war. «Ein Flügeladjutant von König Friedrich Wilhelm  dem Vierten hieß von der Groeben …» Stundenlang  mußte Gerhard Knigge-Lektionen über sich ergehen  lassen. Sie übertrafen bei weitem die altmodischen Vorschriften, die in Mürwik gelehrt wurden.

Frau Gerber wurde von den fieberhaften Vorbereitungen angesteckt. Sie stammte aus der Landwirtschaft, von  einem Hof mit zehn Kühen und drei Pferden. «Erkundige dich auch genau, wie viele Morgen Land die Leute  haben, und wie viele Pferde und Kühe!” Danach beurteilte sie den Reichtum. Gerhard beschloß im stillen, die  Zahlen erheblich nach oben abzurunden, um der Mutter  eine Freude zu bereiten.

Gerhard machte sich auf die Reise. Telegraphisch hatte er seine Ankunf t mitgeteilt. Groeben holte ihn vom  Bahnhof in Prenzlau ab. Mit einem zweispännigen  Kutschwägelchen fuhren sie einige Kilometer auf der  Landstraße zum Sitz der Familie. «Normalerweise fahren wir vierspännig», sagte Groeben entschuldigend,  «aber jetzt im Krieg … »

Der Wagen hielt vor einem großen, aus hellgelben Ziegelsteinen errichteten Schloß. Das Dach, in dessen Mitte  sich ein sechseckiges Türmchen befand, war mit hellgrünen, glasierten Ziegeln gedeckt. Trotz seiner hohen  Fenster wirkte der dreigeschossige Bau klobig.

Die breite Freitreppe mit schmiedeeisernem Geländer  führte auf eine Veranda. Sie war offenbar erst nach der Vollendung des Baues durch ein Glasdach abgeschlossen  worden und zerstörte die Einheitlichkeit der Fassade.

Ein alter Diener eilte herbei, um das Gepäck in Empfang zu nehmen. Er trug eine schwarze Livree und dicke  weiße Kniestrümpfe, wie sie zur Goethezeit Mode gewesen sein mochten. Gerhard merkte, daß dem alten Mann  das Tragen der beiden Koffer schwerfiel. Als er jedoch  Miene machte, hilfreich mit anzufassen, hielt ihn Groeben mit einer leichten Handbewegung zurück. Dergleichen war hier nicht üblich.

Die Eingangshalle war düster. Durch eine offene Tür erblickte Gerhard im Vorübergehen einen hohen Saal,  dessen Fußboden mit Mosaiksteinehen kunstvoll ausgelegt war.

Die Räume im Obergeschoß waren etwas gemütlicher.  Überall standen riesige Möbel, wie Gerhard sie zum  erstenmal sah. Im Gästezimmer, das für ihn hergerichtet wurde, fand er einen drei Meter breiten Schrank vor  und ein ebenso geräumiges Bett. Zweifelnd schaute er  auf den altmodischen Kanonenofen. Im strengen Winter  hätte er hier nicht wohnen mögen, denn er traute diesem  Ungetüm keine nennenswerte Leistung zu.

Der grauhaarige Diener wurde von der Familie «Tobias» gerufen. Mit seiner umständlichen Redeweise machte er auf Gerhard den Eindruck eines Fabelwesens aus  längst vergangener Zeit. «Gestatten der Herr Fähnrich,  daß ich mir höflichst die Frage erlaube, wann der Herr  Fähnrich bereit sind, von der Frau Gräfin empfangen zu  werden?»

Wieso Gräfin, die Groebens waren doch Freiherren?

Tobias klärte ihn taktvoll auf: Groebens Mutter war  eine gebürtige Gräfin. Sie legte Wert darauf, auch nach  ihrer Verheiratung so tituliert zu werden.

Die Gräfin sah mit ihrem schlohweißen Haar und dem  schwarzen Brokatkleid sehr würdig aus. Gerhard machte  eine tiefe Verbeugung und küßte ihr die Hand, getreu  den in Mürwik erhaltenen Instruktionen. Bescheiden  setzte er sich auf die Kante des Sessels, der ihm angeboten wurde. Er durfte einen Likör mittrinken. Das langstielige Silbergefäß hatte nur eine winzige Schale für die  Flüssigkeit.

Gerhard gab sich große Mühe, für die Unterhaltung  in einern so vornehmen Hause die passenden Formulierungen zu finden. «Gestatten Frau Gräfin, daß ich meinen ergebensten Dank für die überaus liebenswürdige Einladung auf das Schloß der Frau Gräfin zum Ausdruck  bringe … » Offensichtlieh hatte er den richtigen Ton getroffen, denn die Gräfin nickte huldvoll.

Groeben stellte ihn nun seinem älteren Bruder vor. Er  war seit dem Tode des Vaters für die Leitung des Gutes  verantwortlich. Die Brüder sahen einander sehr ähnlich.

Tobias trat ein und meldete, das Essen könne serviert  werden. Gerhard war der Gräfin beim Aufstehen behilflich und reichte ihr den Arm. Feierlich geleitete die  Familie ihren Gast zu einem riesigen Gemälde, das im  Speisesaal hing. Es zeigte den erlauchten Vorfahr und  Gründer von Groß-Friedrichsburg an der Goldküste,  dargestellt in einer phantastisch bunten Uniform.

Gerhard fühlte sich verpflichtet, eine gewisse Ähnlichkeit der beiden jungen Herren mit ihrem Vorfahr zu  entdecken, obwohl davon keine Rede sein konnte. Die  Gräfin brach über dieses gelungene Kompliment in Entzücken aus. Der Besucher hätte ihr keine größere Freude  machen können. Nur die strenge Erziehung verbot ihr,  Gefühle dieser Art noch deutlicher zu zeigen.

Gerhard mußte an das Gespräch mit seinem Vater denken. Wenn ich jetzt ein Wort von Sklavenhandel sage,  bin ich bestimmt die längste Zeit hiergewesen.

Im Speisesaal hing noch ein zweites Porträt. Es zeigte einen preußischen General in der Uniform, die Mitte  des vorigen Jahrhunderts getragen wurde. Zur Überraschung der Hausherrin wußte Gerhard auch über diesen  Mann ein bißchen Bescheid. Er war der Urgroßvater der  beiden Groebens und hatte König Friedrich Wilhelm  IV. als Adjutant gedient. Aus diesem Grunde hießen die  Söhne beide Friedrich Wilhelm. Der eine hatte Friedrich, der andere Wilhelm zum Taufnamen erhalten. Diese im Prinzip unstatthafte Regelung war nur unter großen Schwierigkeiten durchgesetzt worden.

«Heute fahren wir durch unsere Felder», sagte Friedrich  Wilhelm nach dem Essen zu Friedrich Wilhelm. «In Zivil natürlich!»

Gerhard erschrak; er hatte überhaupt nicht daran gedacht, Zivilkleider mitzunehmen.

Die Brüder lachten. «Für Sie findet sich schon etwas.»

Auf dem Dachboden standen zahlreiche Schränke und  Kisten, die mit Kleidung und Schuhwerk vollgestopf waren. Hier schien man alles aufzuheben sogar einen  Kavalleriehelm aus der Zeit vor 1914. Daneben sah Gerhard auch Sachen, die verhältnismäßig neu waren.

Ein Paar Stiefel, Reithosen und eine grüne Joppe in  passender Größe waren bald gefunden. Mit dem Fundus  dieses Dachbodens hätten die Groebens mühelos eine  ganze Kompanie einkleiden können, je nach Bedarf in  Zivil oder Uniform.

Auf den Feldern wurden Rüben verzogen. Männer in  zerlumpten, braunen Uniformen hockten am Boden und  entfernten die überzähligen Pflänzchen. Ihr Schuhwerk  befand sich in bedauernswertem Zustand. Viele hatten  sich alte Lappen um die Füße gebunden, an denen jetzt  Klumpen von braunem Lehm hingen.

«Unsere Russen», sagte der ältere Groeben. «Wir haben  ein Arbeitskommando von sechzig Mann. Sie wohnen in  der Schnitterkaserne. Unsere Leute sind ja größtenteils  eingezogen. Manche arbeiten in der Munitionsfabrik,  dort ist mehr zu verdienen als auf dem Lande. Gräßlich,  dieser Leutemangel!»

Gerhard mußte an den Stapel Schuhwerk denken, den  er auf dem Dachboden im Schloß gesehen hatte. Offenbar kam hier niemand auf die Idee, den Gefangenen ein  Paar alte Stiefel oder Schnürschuhe zu geben.

Mit schnellen Schritten eilte der Verwalter auf die jungen Männer zu. Höflich zog er seinen Hut und behielt  ihn während der Unterredung in der Hand.

Der ältere Groeben ließ ihn berichten. Ein Pferd war  krank. Genau erkundigte er sich nach allen Symptomen,  nach den getroffenen und noch geplanten Maßnahmen.  Es folgte eine längere Diskussion, von der Gerhard kaum  ein Wort verstand. Schließlich winkte Groeben einem  Jungen, der sich auf sein Fahrrad schwingen und aus  dem Nachbarort einen Tierarzt holen mußte.

«Noch etwas?» fragte Groeben.

«Jawohl, gnädiger Herr», antwortete der Verwalter stockend. «Heute nacht ist wieder einer von den Russen gestorben; schon der vierte seit einem Monat …»

«Rufen Sie beim Stalag an, daß wir mehr Leute brauchen! Und lassen Sie gleich noch einige Mann zusätzlich  kommen!» Damit wandte Groeben sich ab und ging in  Richtung Wagen.

Gerhard war unangenehm berührt. Die Unterhaltung  über das kranke Pferd hatte eine Viertelstunde gedauert.  Die vier toten Kriegsgefangenen beanspruchten die Gedanken derer von der Groeben kaum eine halbe Minute.



 

11. Kapitel

Wieder in Saint-Malo

Diesmal brauchte Gerber nach der Hafenverwaltung  nicht lange zu suchen. Er war ja nun schon heimisch in  dem alten bretonischen Städtchen.

Vorsichtig bemühte er sich, über den Kommandanten  des Bootes, dem er zugeteilt wurde, einige Erkundigungen einzuziehen.«Wir beneiden Sie nicht», erhielt er zur  Antwort. Dieser kurze, inhaltsschwere Satz war nicht gerade geeignet, bei dem frischgebackenen Fähnrich rosige Hoffnungen zu wecken.

Da sich der Kommandant nicht an Bord befand, meldete Gerber sich beim I WO. Kluge Augen schauten ihn  an. Höfliche Fragen, Händeschütteln.

Bald darauf war «Seite» zu hören, dann ein zorniges  Gebrüll. Irgendein Maat war dem Alten in die Schußlinie gelaufen.

Der I WO lächelte fein und hob lässig drei Finger. Als er  Gerbers erstauntes Gesicht sah, erklärte er: «Windstärke  drei! Wir teilen die Wutausbrüche des Kommandanten  nach der Beaufort-Skala ein. Bei fünf bis sechs gibt es  meist Arreststrafen, bei sieben Abkommandierungen,  bei acht bis neun Strafabteilung.»

«Und was geschieht bei Windstärke zehn bis zwölf?»  fragte Gerber, neugierig.

«Das überleben Sie nicht», meinte der Leutnant.

Der Alte, Oberleutnant Rauh, hatte im Grunde genommen ein ausgeglichenes Temperament. Gerber erlebte  ihn wochenlang nie anders als fuchsteufelswild. Rauh?  dachte er. Nomen est omen!

Leutnant Adam, der I WO, war in jeder Beziehung das  genaue Gegenteil des Kommandanten. Gerber konnte  nicht verstehen, daß die beiden überhaupt miteinander  auskamen. Adam stammte aus einer wohlhabenden rheinischen Familie, sein Vater war Weinhändler. Im Laufe  der Jahre hatte er seine Kenntnisse über die verschiedenen Jahrgänge, Herkünfte und Lagen der französischen  Weine in hohem Maße vervollkommnet. Bei Einkäufen  für die Messe war Adam unentbehrlich. Er hätte auch  Sonderwünsche des Kommandanten berücksichtigt, aber Rauh hatte keine. Wein war für ihn Wein, höchstens  einzuteilen in roten und weißen.

Während der Kommandant herumbrüllte und die unflätigäten Ausdrücke gebrauchte, blieb Adam auch in  schwierigen Situationen immer ruhig und beherrscht.  Spätabends drang aus dem Maschinenraum noch lautes  Gehämmer; eine Reparatur dauerte länger als vorgesehen. Am nächsten Morgen befahl Rauh seinen I WO zu  sich und schnauzte: «Dieser Blödmann von Maschinist  hat in seinem Dreckloch einen Lärm verzapf t wie hundert vom Papagei gebissene Affen! Wenn das noch mal  passiert, mache ich diesem Saukerl ein Klistier, bis es  ihm zum Schnorchel herauskommt! Sagen Sie ihm das,  Adam!»

Der Leutnant ließ den Maschinisten kommen und bat  in höflichem Ton: «Versuchen Sie doch, Herr Obermaschinist, den Lärm einzuschränken und wenn möglich  ganz abzustellen.» Der Leutnant war eben ein vornehmer Mann. Die Besatzung mochte ihn. Er behandelte niemanden ungerecht und hielt einen interessanten  Unterricht. Den Kommandanten hingegen nahmen die  Männer hin wie Donner und Blitz, Unwetter und Sturm.

Gerber fühlte sich zu dem Leutnant hingezogen. Vor  allem bewunderte er dessen Zielstrebigkeit. Adam betrachtete seinen Dienst bei der Marine als Durchgangsstadium, als unvermeidliches Übel. Vor dem Krieg hatte  er einige Semester Mathematik und Physik studiert. Er  wollte Hochschullehrer werden. In seiner Kammer stapelten sich Fachbücher. Jede freie Minute nutzte er, um  sich weiterzubilden.

Gerber merkte bald, daß er bei seinem Vorgesetzten  eine Menge in Ballistik und Navigation lernen konnte.  Zur Zeit studierte Adam ein Buch über Meteorologie.  Bereitwillig hielt er dem wißbegierigen Fähnrich eine  kleine Privatvorlesung. Dozieren lag ihm sehr, es war  ihm bereits zur Natur geworden.

In einer stillen Stunde, als der Kommandant von Bord  gegangen war, stellte Gerber die Frage: «Warum ist Rauh  eigentlich so ein Ekel?»

Adam überlegte ein Weilchen, dann sagte er: «Rauh  war Steuermann auf einem Fischlogger und schon damals ein Leuteschinder. Bei Kriegsausbruch hörte der  Fischfang in der Nordsee auf. Rauh kam zur Marine.  In seiner Ausbildungseinheit blieb er hängen. Was auf  einem Fischlogger möglich war - Gebrüll, Gemeinheit  und übelste Beschimpfungen -, ist auf dem Kasernenhof  ausdrücklicher Befehl. Rauh brauchte nicht umzulernen. Aber er machte einen Fehler: Seine Tonart behielt  er auch dort bei, wo es nicht angebracht war. Er hat eben keine andere Frequenz auf Lager. Ermahnungen,  Verwarnungen, Strafen - alles blieb wirkungslos. Schließlich schob man ihn ab. Da er die Steuermannsprüfung  hat, wurde er in diese Laufbahn übernommen. Der Aufstieg war nicht schwer. Im Krieg wird man schnell Oberleutnant der Reserve, sogar mit solchen Manieren. Tut  mir leid, lieber Gerber, daß ich Ihnen keinen besseren  Kommandanten offerieren kann. Wir müssen sehen,  wie wir mit ihm zurechtkommen. Rauh ist ein primitiver Mensch, der wenig weiß und keinerlei Interessen  hat. Hinter seiner Rauhbeinigkeit verbirgt sich nichts  anderes als Unsicherheit und Schwäche. Sie sollten mal  dabeisein, wenn er nicht weiter kann und mich heimlich  fragen muß … »

Gerber war nun im Bilde. Solche Typen wie Rauh hatte  er auf Dänholm erlebt und in Eckdorf. Offenbar gab es  sie überall. Sie gehörten zum System.

Da Rauh täglich mindestens ein Dutzend Schimpfkanonaden in immer neuen Abwandlungen losließ, konnte  Gerber sich ausrechnen, daß er demnächst zum Anlüften fällig war.

In der Woche vor Ostern ereilte ihn das Geschick.

Einige Tage lag das Vorpostenboot nun schon auf Reede. Eine schwache Rauchfahne stieg aus dem Schornstein, die Kessel wurden unter Dampf gehalten. Eintönig  verlief der Wachdienst.

Nachmittags war Gerber allein auf der Brücke. Die  Signalstation setzte «Fritz-Fritz». Flakalarm. Doch das  besagte nicht viel. Der Warnkreis war sehr groß, und  Flakalarm gab es täglich mehrere Male. Der Ausguck am  Geschütz «Anton» meldete Flugzeuggeräusche. Gerber  ließ die Persennings von den Maschinenwaffen abnehmen. Auf dem Führerboot wurde «Flie» hochgezogen.  Alle anderen Boote setzten daraufhin auch «Flie».

Jetzt hörte Gerber die Motorengeräusche ganz deutlich.  Fast in Richtung Sonne waren drei kleine Maschinen  auszumachen. Offenbar Spitfires. Sie kamen schräg auf  die Boote zu. Auf dem Führerboot feuerte der Vierling.  Gerber gab Feuererlaubnis, und sofort bellten die Zweizentimeterkanonen los. «Dora» hatte nach drei Schuß  Ladehemmung.

Im Fernglas erkannte Gerber, wie die Maschinen über  die Backbordfläche abkippten. Für einen Augenblick waren die schwarzen Balkenkreuze sichtbar. Gerber durchzuckte ein Schreck. «Feuer einstellen!» rief er. «Flie nieder!» Sie hatten Görings glorreiche Luftwaffe beschossen.

Zum Glück war nichts passiert. Die Leuchtspur von  «Bruno» hatte weit achteraus gelegen. Aber Gerber hatte den Befehl zum Schießen gegeben. Natürlich war es  leichtsinnig von den Schlipssoldaten, in Sichtweite der  großen Reede zu kommen, noch dazu mit einer gleißenden Sonne hinter sich.

Ehe Gerber sich von seinem Schreck erholen konnte,  erscholl die gefürchtete Stimme des Kommandanten an  Deck. «Wo gammelt bloß dieser kreuzdämliche Scheißfähnrich Gerber herum», brüllte er, daß es bis in den Hafen zu horen war.

Behende turnte Rauh auf die Brücke. Gerber machte  eine korrekte Meldung. Dann begann der Wasserfall zu  rauschen:«…kontrolliere Ihnen das dreckige Arschloch  auf Kakerlaken…» Gerber stand in strammer Haltung  da. « … versandete Miesmuschel können wohl Ihren  Schließmuskel nicht beherrschen… » Der Kommandant  wechselte nach Steuerbord, und Gerber machte eine  kurze Kehrtwendung. «…vertorfter Banause die Klüsen  wieder auf Null gehabt … » Nun fuchtelte Rauh wild mit  seinen Armen. «…dreckiger Schmierfink aus Hintergalizien … » Diese Anspielung auf Gerbers Schulbildung  und seine niederschlesische Herkunf t war nun doch zu  hart. In Gerber schoß die Wut hoch. Alter Pavian, dachte  er, steh du mal auf der Brücke und schau direkt in die  Sonne …

Eine halbe Stunde später kam Leutnant Adam aus dem  Kommandantenschapp, zeigte lässig fünf ausgestreckte  Finger und brachte Gerber die neueste Nachricht: Er sei  für die Feiertage dreimal hintereinander zum Dienst eingeteilt. Strafweise. Die übliche Garnierung würde folgen.

Sie folgte. Gerber mußte eine genaue Munitionsaufstellung für alle Geschütze anfertigen, getrennt nach Aufbewahrungsort. Die beiden Matrosen, die geschossen  hatten, durften beim Zählen helfen. Nachts war alle zwei  Stunden eine schriftliche Meldung über die Kontrolle  der Verdunklungen abzugeben, ferner der Wasserstand  im Hafenbecken zu messen und aufzuzeichnen. Das war  glatte Schikane. Der Wasserstand wurde von der Signalstation registriert und an die Schiffe durchgegeben,  wenn Veränderungen eintraten.

Gerber schluckte. Drei Tage lang würde er von morgens bis abends voll beschäftigt sein. Und nachts klingelte dann alle zwei Stunden der Wecker. «Trösten Sie  sich», sagte Adam, «es hätte noch schlechter ausgehen  können.»

 

Nach dem verpatzten Osterfest überlegte Gerber, wie  er die Scharte wieder auswetzen könnte. Er wußte, daß  der Kommandant einen Kummer hatte: Seine Messe war  wie ein Taubenschlag. Zu allen Tageszeiten kamen Besucher. Erträglich waren noch der Sperrwaffenoffizier und  der ArtilIerieoffizier, sie hatten wenigstens dienstliche  Gründe. Daß nebenbei ein Gläschen getrunken wurde,  war nicht weiter schlimm.

Andere «Badegäste» dagegen hielten sich ohne triftigen Anlaß stundenlang auf. Der größte Nassauer war der  Hafenkapitän. Er verfügte über ein Stehvermögen, um  das ihn jeder Pirat des siebzehnten Jahrhunderts beneidet hätte. Kaum hatte er einen großen Kognak gekippt,  schaute er den Backschafter schon wieder erwartungsvoll an. Im Laufe einer knappen Stunde trank er ein ganzes Dutzend Schnäpse.

Gerber hatte eine Idee, die der Kommandant sofort  mit Begeisterung aufnahm. Normalerweise wurde nach dem Frühstück in der Messe Reinschif f gemacht. Trafen  die ersten Besucher ein, waren Back und Stühle bereits,  auf Hochglanz gebracht. Nach dem neuen System unterblieb zunächst jegliche Reinigung. Sobald ein unerwünschter Besucher kam, wurden ihm zwei Schnäpse  bewilligt. Dann erschien der Backschafter und fragte  höflich den Kommandanten, ob er aufklaren dürfe. Der  Alte gab gnädig die Erlaubnis. Der Backschafter kreuzte  erneut auf, diesmal mit Pütz und Feudel. Dem Besucher  blieb nichts anderes übrig, als die ungastliche Stätte zu  verlassen.

Diese Taktik wurde bei dem Hafenkapitän mit großem  Erfolg ausprobiert. Erbost schnaubte der dicke Mann  durch seine Nüstern, als ihm der durchsichtige Trick  vorgespielt wurde, nahm gereizt seine Mütze und ging.  Der Kommandant geleitete ihn bis zur Stelling und wollte «Seite» pfeifen lassen. «Keine Seite», fauchte der Hafenkapitän. «Wenn ich hier ärschlings von Bord krieche,  brauchen das nicht alle Leute zu sehen.»

Er kam nie wieder in die Messe. Dafür teilte er dem  Boot nach jedem Einlaufen den unangenehmsten Liegeplatz zu, möglichst an der Kohlenpier. Anfangs nahm  Rauh das in Kauf, doch bald schon richtete sich sein  Zorn gegen den Urheber der Idee, und für Gerber war  alles wieder beim alten.

 

Mitte April stieg ein weiterer Fähnrich auf dem Boot ein.  Er war untersetzt, kräftig, hatte abstehende Ohren und  ein breites Vollmondgesicht, auf dem stets ein Anflug  von Lächeln lag. Olaf-Hilmar Bellmann stammte aus  Berlin. Seine anspruchsvollen Vornamen waren geeignet, bei dem Kommandanten sofort Mißtrauen und Abneigung zu erwecken. Zudem trat Bellmann sehr selbstsicher auf. Er hatte eine echte Berliner Schnauze und war in Wortgefechten nicht so leicht unterzukriegen.  Wer ihm widersprach, hatte «Tomaten auf den Augen»,  «nicht alle Tassen im Schrank» oder war «bei der letzten  Luftschutzübung nicht wieder entwarnt» worden. Die Matrosen amüsierten sich über ihn, die Vorgesetzten  schätzten solche Schlagfertigkeit weniger.

Als die erste Schimpfkanonade auf Bellmann herniederprasselte, stand er zwar in vorschriftsmäßiger Haltung vor dem Kommandanten, aber sein Lächeln wurde zum Grinsen, und er tat ein übriges, was nicht jeder  konnte: er wackelte mit den Ohren. Aus alledem war ersichtlich, daß Rauhs Einschüchterungsmethode an dem  neuen Besatzungsmitglied versagte.

«Das geht nicht gut», meinte Leutnant Adam, als ihm  Gerber davon berichtete. «Geben Sie dem Fähnrich einen Wink.»

Trotzdem steuerte Bellmann seinen Kollisionskurs  weiter.

Der Kommandant hatte die Angewohnheit, sehr schnell  zu essen. Wer in der Messe nicht verhungern wollte,  mußte sein Mittagsmahl hinunterschlingen. Sofort nach  der Leerung seines Tellers rief der Alte «Mahlzeit!», stand  auf und befahl dem O-Backschafter abzuräumen. Diese  feudale Sitte hatte Rauh irgendeinem Tirpitz-Schüler abgeguckt und auf seinen Kahn übernommen.

Bellmann hatte einen gesunden Appetit, er aß gern  langsam und mit Genuß. Also dachte er nach, wie er  dem Kommandanten ein Schnippchen schlagen könnte.  Am folgenden Tag nahm er sich, als die Schüsseln herumgingen, nur eine kleine Portion. Damit war er sogar  noch vor dem Alten fertig. Kurz bevor Rauh aufgegessen  hatte, langte Bellmann nach den Schüsseln und häufte  seinen Teller voll.

Der Kommandant erhob sich. Verblüf t sah er auf den kauenden Fähnrich. «Lassen Sie sich nicht stören»,  knurrte er. Bellmann durfte weiteressen, auch nachdem  Rauh gegangen war.

Dergleichen konnte allenfalls noch als Scherz gelten.  Bald darauf aber beging Bellmann einen schwerwiegenden Fehler. Bei einem Gefecht mit britischen Schnellbooten hatten die Sicherungsfahrzeuge abgedreht, um  ihren Geleitzug besser gegen die Angreifer schützen zu  können. Das entsprach genau den Weisungen der Geleitstelle. Über die Berechtigung des Manövers gab es jedoch in der Flottille recht unterschiedliche Meinungen.

Der Kommandant lud einige Offiziere von den Nachbarbooten zum Umtrunk ein. Natürlich kam das Gespräch auf das leidige Thema. Rauh, der schon ziemlich betrunken war, hieb plötzlich mit der Faust auf den  Tisch und schrie: «Das nächstemal drehen wir auf die  Schnellboote zu!»

«Dann hissen wir den Richard!» platzte Bellmann dazwischen.

Das hätte er nicht sagen sollen. Die Offiziere schwiegen,  eiskalt musterten sie den vorlauten Fähnrich. Er hatte sie  an einer empfindlichen Stelle getroffen.

«Richard», der Signalbuchstabe R, war der Befehl,  zum Rammstoß anzusetzen. In der zweiten Hälfte des  neunzehnten Jahrhunderts, als die Schiffsartillerie noch  eine wesentlich geringere Wirkung hatte, bedeutete der  Rammstoß eine wichtige taktische Maßnahme. Später  wurde er sinnlos, behielt aber aus unerfindlichen Gründen seinen Platz im Signalbuch.

In der Seeschlacht vor dem Skagerrak hatte Admiral  Scheer am 31. Mai 1916 um zwanzig Uhr siebenundzwanzig den «Richard» gehißt und seinen Schlachtkreuzern Befehl erteilt, gegen die britischen Linienschiffe zum Rammstoß anzusetzen. Nach allgemeiner Ansicht war das - gelinde ausgedrückt - eine gewaltige  Eselei gewesen. Scheer mußte auch einige Minuten später den Befehl widerrufen. Natürlich kannte jeder diese  alte Geschichte, aber Anspielungen darauf waren in der  Kriegsmarine verpönt. Die älteren Offiziere waren sehr  traditionsbewußt und hatten sich für den Hausgebrauch  eine von allen Schlacken gereinigte Geschichte des Seekrieges zurechtgelegt, an die man eben zu glauben hatte.  Wer das nicht konnte oder wollte, war unerwünscht.

Bellmann war in diesem Augenblick für den Kommandanten «gestorben». Seine Degradierung stand fest.  Es kam nur noch darauf an, eine günstige Gelegenheit  zu finden. So wie Bellmann veranlagt war, brauchte der  Kommandant nicht lange zu warten.

An einem schönen warmen Maientag gingen Bellmann, Gerber und einige andere Besatzungsmitglieder  zum Baden. Der kleine Strand «Bon Secours» lag dicht  unterhalb der Stadtmauer. Frauen mit ihren Kindern,  vielköpfige Familien, eine Besatzung unter Führung eines Oberbootsmannes und mehrere Gruppen junger  Mädchen bevölkerten den schmalen Sandstreifen.

Aus verschiedenen Gründen waren Beziehungen zwischen Deutschen und Franzosen streng verboten, ausgenommen «Floridabar» und «Navigateur». Bellmann  aber glaubte sich an dem überfüllten Strand darüber  hinwegsetzen zu können. Hafen, Boot und Kommandant waren weit entfernt. Außerdem: Wer sieht einem  jungen Mann in der Badehose schon an, ob er Franzose  ist oder Deutscher?

Bald hatte er mit einer hübschen schlanken Brünetten  ein Gespräch angeknüpft. «Bellmann!» rief Gerber warnend. Doch Bellmann hörte nicht auf ihn. Immer näher  rückte er an das Mädchen heran, legte den Arm um ihre  Taille.

Niemand hatte bemerkt, daß der Kommandant auf der  Lauer lag. Mit einem starken Fernglas beobachtete er von  der Festungsmauer das Geschehen am Strand. Abends  kam Bellmann nichtsahnend an Bord. Rauh donnerte  ihn zusammen. «Ihnen hat wohl einer ins Gehirn gepinkelt, Sie schäbiger Flottenfurz! Wollen am Strand die  scharfe Liebe machen, was?»

Bellmann verteidigte sich. Das brachte den Kommandanten noch mehr in Harnisch. Am liebsten hätte er  sofort einen Bericht aufgesetzt, aber er mußte die Vorschrif t einhalten und erst eine Nacht darüber verstreichen lassen.

Am anderen Morgen, noch vor dem Frühstück, befahl  er Gerber zu sich. Er diktierte ihm ein umfangreiches  Beschwerdeschreiben, das von vulgären Ausdrücken  strotzte und in der Forderung gipfelte, den Fähnrich  Bellmann zum Matrosen zu degradieren und zur Strafabteilung zu versetzen.

Bellmann wurde versetzt. Allerdings nicht zur StrafabteiJung, sondern auf ein anderes Boot. Der Flottillenchef  kannte Rauh; der alte Polterkopf hatte hier zweifellos  überzogen. Bei Disziplinverstößen war die Marine in der  Regel nicht zimperlich, schon gar nicht unter dem neuen  Oberbefehlshaber Dönitz. Bellmann wurde zum Bootsmaat degradiert. Die Degradierung bereitete dem Chef  einiges Kopfzerbrechen. Bellmann war nur Fähnrich der  Reserve gewesen. Eigentlich müßte er nun Bootsmaat  der Reserve werden, aber einen solchen Dienstgrad gab  es normalerweise nicht.

«Bootsmaat der Reserve» Olaf-Hilmar Bellmann stellte  erfreut fest, daß er einen guten Tausch gemacht hatte.  Der neue Kommandant war wesentlich angenehmer.  Auch konnte er mittags so viel und so langsam essen, wie  er wollte. Seinem alten Kommandanten lief er zu dessen Verdruß ständig über den Weg, da beide Fahrzeuge ihre Liegeplätze unmittelbar nebeneinander hatten.

 

Der Wind frischte auf. Tagelang wehte ein heftiger  Sturm. Es regnete.

Es regnete durch. An einer Stelle war das Holzdeck  undicht. Dort wurde immer die schwere Rabatzboje eingehievt und auf die Planken geknallt. Einige Bohlen hatten gelitten. Ausgerechnet unter dieser Stelle befand sich  Rauhs Kammer.

Der Bootsmann bekam eine Abreibung, die bis nach  Südengland als mittleres Erdbeben registriert werden  konnte. Anschließend erhielt Gerber natürlich in derselben Tonlage - den Auftrag, schnellstens für Reparatur  zu sorgen. «Machen Sie diesen vermoderten Werftheinis  ein kräftiges Feuer unter den Schwanz!»

Das war leichter gesagt als getan. Zunächst ließ sich  Gerber von Leutnant Adam zwei Tage dienstfrei geben. Er verzichtete sogar auf die warmen Mahlzeiten. Solange  der Regen tropfte, war es ratsam, dem wutschnaubenden  Kommandanten möglichst wenig zu begegnen.

Gerber fragte auf den Verwaltungen. Niemand wollte  ihm helfen. Der Hafen lag voll beschädigter Fahrzeuge.  Man riet ihm, zu der kleinen französischen Bootswerf Lebrun & Cie. zu gehen. «Viel Hoffnung machen wir Ihnen aber nicht …»

Im strömenden Regen zog Gerber los, vorbei an verrostetem Gerümpel. In der Werf t fragte er nach dem  Chef. Der Patron sei nicht da, hieß es.

Am nächsten Morgen dasselbe. Beim dritten Anlauf  traf Gerber einen alten Bekannten: den Vorarbeiter, der  damals - ein Jahr war das nun schon her - auf dem MBock das Kalfatern geleitet hatte. Er brachte ihn zum  Patron, der natürlich da war, nur für Deutsche grundsätzlich nicht.

«Monsieur Lebrun … », begann Gerber mit aller gebotenen Höflichkeit.

«Reden Sie mich nicht mit meinem Namen an!» rief  der Patron. «Le brun: der Braune! Als ob ich ein Faschist  wäre, zu Laval hielte oder zu dem vertrottelten Petain!»  Er machte eine drohende Handbewegung. «Ich bin ein  guter Franzose! Wenn dieser Krieg vorbei ist, lasse ich  meinen Namen ändern … Braun ist … » Er sprach so  schnell, daß Gerber ihm nicht mehr folgen konnte. Sein  letztes Wort war «merde».

Lebrun haßte die Deutschen. Und er haßte alle Franzosen, die mit den Okkupanten zusammenarbeiteten.  Früher hatte er Kutter gebaut, jetzt war nur eine geringe  Küstenfischerei möglich. Die Steuern fraßen alles auf,  die Steuern und die Besatzer. Niemand hatte Geld, ein  Boot anfertigen zu lassen. Um seine Arbeitskräfte zu halten und sie vor dem Zugrif f der Besatzer zu bewahren,  mußte er gegen seinen Willen gelegentlich Aufträge der  Kriegsmarine annehmen.

Gerber blieb hartnäckig und höflich. Das machte auf  Lebrun einen gewissen Eindruck. Höfliche Deutsche  waren selten im besetzten Frankreich. Die meisten traten herrisch auf, schnauzten, manche zogen gleich die  Pistole. Schließlich war Lebrun bereit, sich die Sache  zu überlegen. Nach einer weiteren Viertelstunde zähen  Ringens erhielt Gerber eine halbe Zusage. Aber das war  noch zuwenig, um vor Rauh hintreten zu können. Gerber holte den Vorarbeiter zu Hilfe. Mit vereinten Kräften  gelang es, den Auftrag festzumachen. Gerber konnte den  Vorarbeiter, zwei Zimmerleute und einige Bohlen Teakholz gleich mitnehmen.

Quer über den Hafen ruderten sie zum Vorpostenboot.  Gerber bot Zigaretten an. Die Männer wurden gesprächig. Sie verhehlten nicht, daß sie hinter ihrem Patron  standen. «Ein Jahr, Hitler kaputt», sagte der Vorarbeiter.  Dabei hob er zwei Finger und spreizte sie zu einem V.  Das bedeutete victoire, Sieg.

Der Regen hatte nachgelassen. Als sie sich dem Boot  näherten, hörte Gerber aus den vielen Geräuschen des  Hafens schon wieder die Stimme des Kommandanten  heraus. Sein Opfer war diesmal ein Zivilist. Der Mann  trug eine hüftlange, verblichene Wetterjacke; die Hände hatte er in den weiten Taschen vergraben. Gerber erkannte den Dolmetscher der Flottille, Monsieur Henri.  Offenbar lief ein Privatgeschäf t nicht so, wie der Kommandant es wünschte.

Monsieur Henri war ein überaus wendiger Mann.  Er stammte aus dem Elsaß. Deutsch und Französisch  sprach er fließend. Bei schwierigen Verhandlungen mit  Werften, Lieferbetrieben oder Handwerkern war er für  die Flottille unentbehrlich. Ebenso unentbehrlich war  er, wenn es darum ging, den Offizieren besondere Mangelware zu beschaffen. Henri hatte gute Beziehungen zu  Schieberkreisen. Er kannte viele Leute in Saint-Malo,  aber viele Leute kannten auch den Kollaborateur Henri.

Monsieur Henri hielt den Krieg zwischen Deutschland  und Frankreich für ein großes Unglück. Die beiden Länder sollten zusammengehen, am besten gegen die Briten. Gemeinsam könnten sie Europa beherrschen, oder  wenigstens die Hälfte davon. «Wenn sich Deutschland  und Frankreich einig sind», sagte er, «haben die Briten  außerhalb ihrer Insel nichts mehr zu bestellen.» Wäre  es nach Henri gegangen, hätte Frankreich im Jahre 1940  die Seiten gewechselt.

Mit dieser Ansicht stand er in Saint-Malo so gut wie  allein da. Männer wie Lebrun ballten die Hand zur  Faust, sobald sie den Elsässer sahen. Henri wußte das.

Bei Dunkelheit wagte er sich nicht in die Stadt, er hätte  leicht ein Messer zwischen die Rippen kriegen können.

Henri war kein Held. Als er Lebruns Arbeiter in dem  Ruderboot bemerkte, zog er es vor, so schnell wie möglich von Bord zu kommen.

 

Abends saß Gerber mit Leutnant Adam allein in der  Messe. Der Leutnant war gutgelaunt, er sollte am nächsten Tag in Urlaub fahren. Da nahm Gerber all seinen Mut  zusammen und brachte eine Frage vor, die ihn schon  eine Zeitlang quälte: Er habe gehört, auch Fähnriche seien in gewissen Regionen der «gehobenen Geselligkeit»  stillschweigend geduldet …

Dem Leutnant waren diese Sorgen nicht unbekannt.  Bereitwillig gab er Auskunft. Er erzählte auch, wie er  selbst von einem älteren Kameraden gewahrschaut wurde, ehe er sich zum ersten Male in das betreffende Etablissement traute.

Gerber erhielt eine Menge Verhaltungsmaßregeln.  Adam schärfte ihm noch ein, auf keinen Fall dem Alten  dort zu begegnen. Rauh war einmal in der Woche Ofzier vom Dienst, diesen Tag sollte Gerber abpassen.

Das gesuchte Gebäude, ein ehemaliges Hotel, befand  sich in der Rue Surcouf. Gerber lächelte. Der alte Seeräuber hätte nicht schlechtgestaunt, wozu sein Name  herhalten mußte.

Ein wenig beklommen stieg Fähnrich Gerber die wenigen Stufen empor, die in den «Salon» führten. Der große  Raum war durch spanische Wände und hohe Blattpflanzen in kleinere Nischen aufgeteilt. Wandlampen gaben  nur spärliches Licht. Im Hintergrund war eine Bar. Auf  den Hockern saßen Mädchen in langen Abendkleidern.

In der Mitte des Salons stand eine aufgetakelte, etwas  üppige Frau. Ihr grellrot gefärbtes Haar war zu einer kunstvollen Frisur getürmt. Sie war über und über mit  Schmuck behängt. Ihre Zigarette rauchte sie aus einer  langen Spitze.

Das war also die «Madame»! Bei der schummrigen Beleuchtung sah sie aus wie vierzig, war aber bestimmt älter.  Sie gab ihm die Hand, und Gerber nannte seinen Vornamen. Mehr war hier nicht erforderlich. Dann erkundigte  sie sich, wie lange er im Hause zu bleiben gedenke. Auch  seine finanzielle Lage kam diskret zur Sprache.

Der Leutnant hatte Gerber geraten, ihr freimütig und  ohne Scheu seine besonderen Wünsche mitzuteilen. Auf  die entsprechende Frage sagte Gerber: «Se suis jeune,  et je veux apprendre quelque chose. Ich bin jung und  möchte etwas lernen.»

Dafür hatte die Madame durchaus Verständnis. «Niki»,  sagte sie halblaut.

Sofort glitt ein blondes Mädchen vom Barhocker und  kam auf Gerber zu. Sie mußte aufgepaßt haben wie ein  Luchs, sonst hätte sie den leisen Anruf nicht hören können. Gerber war überrascht, mit welch eiserner Disziplin  die Mädchen ihrer Chefin «einsatzmäßig» unterstanden.

Die Madame beeilte sich, Gerhard und Dominique  miteinander bekannt zu machen. Dominique war sehr  hübsch. Sie trug ein schwarzes, hautenges Kleid, das ihre  Figur wirksam zur Geltung brachte. Das Haar fiel ihr in  leichten Wellen auf die linke Schulter.

Die Madame half Gerber beim Aussuchen einer preiswerten Flasche Sekt. Dann gingen Gerhard und Dominique in die obere Etage. Die älteren Herren, die sich  in den Nischen erst anzuwärmen pflegten, schätzten es  gar nicht, wenn junge Leute länger als nötig im Salon  blieben. Die Madame wußte das und hatte auch dafür  Verständnis.

Das Boudoir war im Rokokostil eingerichtet, mit viel Weiß und Gold. Der Sektkübel wurde von einer Kellnerin aufs Zimmer gebracht. Überhaupt war hier alles einige Stufen vornehmer als im «Navigateur».

Niki öffnete geschickt die Flasche. Nach dem ersten  Glas saß sie auf Gerbers Schoß, nach dem zweiten begann sie sich auszuziehen. Das Kleid hatte einen langen  Reißverschluß, der sich als sehr praktisch erwies.

Kurz vor Mitternacht kehrte Gerber mit weichen Knien  auf seinen Dampfer zurück. Er war um hundert Mark  ärmer und um hundert Erfahrungen reicher. Dominique  sei begabt, aber für ältere Herren zu anstrengend, hatte  die Madame im Salon gesagt. Da hatte sie zweifelsohne  recht.

 

«Fahrzeug in Richtung dreihundert Grad!» Der Alarm  riß die Besatzung aus ihrem Halbschlaf. Alle starrten  auf das Wasser. Schnellboote? Eine treibende Boje? Ein  Wrack? In der Finsternis war eine Täuschung leicht  möglich.

Von der Brücke wurden rote und grüne Sterne geschossen. Das gesichtete Fahrzeug sollte Erkennungssignal geben. Gespannt warteten die Männer hinter ihren  Geschützen auf Antwort. Nichts.

Auf dem Signaldeck wurde ein Scheinwerfer klargemacht. Der helle Lichtstrahl, der plötzlich aufflammte,  blendete die Männer für einige Sekunden. Noch immer  war auf dem Wasser nichts zu sehen. Erst als der Scheinweder langsam schwenkte, kam ein kleines Floß in den  Lichtkegel. Deutlich hoben sich die ausgebleichten Balken von der mattschwarzen Wasserfläche ab.

Rauh manövrierte sein Boot vorsichtig heran. Der Anblick war grausig. Auf dem Floß hockten bewegungslos  zwei mit Stricken und Lederriemen festgebundene Gestalten. Eine Rettung kam hier zu spät. Von den Schiffbrüchigen war nur noch die äußere Hülle geblieben.  Trotzdem befahl der Kommandant, das Floß mit einer  Winde hochzuhieven.

Als die beiden Körper mühsam aus der steif gewordenen Vertäuung gelöst waren, fielen sie auseinander  wie morsches Holz. Ein stinkiger Brei von dunkler Farbe breitete sich aus. Im Schein ihrer Taschenlampe erkannten die Männer wild zappelnde, längliche Tiere. Ein  Schwarm Aale hatte sich von den Leichnamen ernährt.

Es war auf keine Weise festzustellen, wer die Toten waren und welcher Nation sie angehörten. Wochen oder  gar Monate mußten sie auf ihrem Floß getrieben sein,  vielleicht quer über den Atlantik.

Gerber wandte sich erschüttert ab. Tot bei Tripolis angeschwemmt! Erst jetzt hatte er eine Vorstellung davon,  wie erbärmlich sein Freund Heinz Apelt umgekommen war.

Kurz vor der Hafeneinfahrt geschah das Malheur. Beim  Einholen der Rabatzboje brach der Stander. Die Schäkel  konnten das schwere Gerät nicht halten, es versank im  gurgelnden Wasser. Die Seekarte verzeichnete an dieser  Stelle zwanzig Meter Wassertiefe. Nur mit einem Tauchgerät hätte man die Boje bergen können, aber das hätte  zuviel Aufsehen erregt.

Der Alte bekam einen Tobsuchtsanfall, den Gerber auf  Stärke neun schätzte. Der arme Bootsmaat, der für das  Manöver verantwortlich war, stand schlotternd vor seinem Kommandanten und sah sich im Geiste schon bei  der Strafkompanie. Hier waren, das erkannte jeder, ein  Tatbericht und eine umfangreiche Verlustmeldung fällig. Viele hohe Herren würden auf diesen Papieren ihre  Bemerkungen anbringen, und alles würde dem Kommandanten des Bootes und seiner Besatzung für lange  Zeit angelastet werden.

Diese unersprießliche Entwicklung hatte Oberleutnant  Rauh vor Augen, als er Gerber rufen ließ. Übergangslos  wurde er freundlich. «Der Tatbericht ist ja erst in zwei  Tagen fällig», sagte er. «Sehen Sie doch mal zu, ob sich  die Schreiberei nicht überhaupt vermeiden läßt…» Auf  deutsch hieß das, der Fähnrich sollte eine neue Rabatzboje beschaffen.

Gerber war von dem schwierigen Auftrag nicht erbaut.  AusgereChnet jetzt mußte das passieren, wo Leutnant  Adam in Urlaub war. Hier konnte dur einer helfen: der  Matrosengefreite Seidel.

Seidel war pfiffig. Er stammte aus Dresden, sprach ein  breites, of t nachgeahmtes Sächsisch und tätigte allerlei  dunkle Geschäfte. Seidel hatte immer Geld. Da er gelegentlich dem Kommandanten eine Gefälligkeit erwies, sah ihm dieser bei mancher Übertretung durch die Finger.

Gerber entschloß sich, den Gefreiten ins Kartenhaus  holen zu lassen. Im gleichen Augenblick öffnete Seidel  das Schapp, machte eine lässige Ehrenbezeigung und  baute sich vor Gerber auf. Mit dem Instinkt des Geschäftemachers hatte er die Lage richtig eingeschätzt:  daß der Kommandant diese unangenehme Sache unter  allen Umständen vertuschen wollte; daß er den peinlichen Auftrag natürlich an Gerber weitergeben würde;  daß Gerber natürlich ihn, Seidel, rufen lassen würde.

Seidel entwickelte nach kurzer Ermunterung einen umfassenden Plan. Eine Rabatzboje sei bestimmt irgendwo  überzählig, also wollte er versuchen, sie einzutauschen.  «Wozu hammer die zwee Schlauchboote, die mer gar  nieh bräuchten! Un von der letzten Inschpektion hammer ooch noch drei Ganister Schiffsbodenfarbe ibrich!»

Gerber versprach ihm drei Tage dienstfrei. Diese Zeit  würde Seidel zu einem Dutzend privater Geschäfte nutzen, doch was half’s. Hauptsache, er trieb eine neue Boje  auf!

Schon mittags meldete Seidel, daß bei einem M-Bock  von der Nachbarflottille eine geeignete Boje überzählig  wäre. Dort hätten sie zwar genügend Schiffsbodenfarbe  und Schlauchboote, aber es fehle an Tampen.

Nach zwei Tagen hatte er glücklich das Tauschgeschäf über viele Ecken abgeschlossen. Die neue Boje wurde in  der Abenddämmerung längsseits gebracht. Der Bootsmaat suchte eigenhändig besonders kräftige Schäkel heraus, ehe er das Gerät an Bord nahm.

Rauh glaubte daraufhin sehr zu Unrecht, sein Fähnrich  Gerber sei ein Mann von bemerkenswertem Organisationstalent.

 

Sehnsüchtig wartete Gerber auf Post von Helmut Koppelmann. Bisher waren nur zwei Briefe eingegangen,  beide aus Lorient. Helmut schrieb, daß er wieder bei Kapitänleutnant Thieme gelandet sei und demnächst auslaufen würde. Das war nun schon einige Wochen her.

Seidel, der seine Ohren überall hatte, flüsterte Gerber  eine Nachricht zu: In den letzten Monaten sollten über  siebzig U-Boote verlorengegangen sein. Es wäre kaum  noch möglich, an die Konvois heranzukommen.

«Stimmt nicht», widersprach Gerber. «Anfang Mai,  bei den Neufundlandbänken, haben wir einen Haufen  Schiffe versenkt.»

«Janze zwölf», flüsterte Seidel, «und auf jedes gommt  een U-Boot!»

Gerber hielt es auf seinem Kahn nicht mehr aus. Seidel  hatte ihn verwirrt. Er mußte erst wieder zu sich finden,  andere Menschen sehen.

Er besuchte sein altes Boot, den M-Bock. Oberleutnant Häfner war noch immer Kommandant, wirkte aber nicht mehr so gelassen wie früher. Ein neuer Leutnant  fuhr als I WO bei ihm, ein Scharfmacher, der hauptamtlicher HJ-Führer gewesen war.

Dann zu Kehlhus, jetzt Oberbootsmann. Kehlhus war  kaum wiederzuerkennen. Geistesabwesend starrte er vor  sich hin. Er brauchte eine Weile, bis er sich an Gerber  erinnerte. Allmählich taute er auf, sprach stockend, in  zusammenhanglosen Sätzen. Seine Familie war bei einem Großangrif f auf Hamburg ums Leben gekommen.  Häfner hatte ihm sofort Urlaub bewilligt. Tagelang war  er durch das ausgebrannte Stadtviertel geirrt. Dort, wo  einmal sein Haus gestanden hatte, breitete sich ein riesiges Trümmerfeld aus, und irgendwo unter den Trümmern lagen seine Angehörigen. Seitdem war Kehlhus ein gebrochener Mann.

Andere Besatzungsmitglieder fand Gerber unverändert. Althof f machte die üblichen Witze, zumeist auf  Kosten der jüngsten Matrosen. Vogel und Meyer waren  inzwischen zu Gefreiten befördert. Aber ans Ruder stellte man Meyer nicht mehr.

Ritter fehlte. «Sitzt oben auf der Festung. Hat wieder  ein Ding gedreht und ist dabei erwischt worden…» Ritter  war wirklich ein Pechvogel.

Und Hansen? Im Logis herrschte Verlegenheit. Mußte  Gerber auch ausgerechnet nach Hansen fragen! Keiner  wollte so recht mit der Sprache heraus, aber Gerber ließ  nicht locker. Er erfuhr, daß gegen Hansen ein Verfahren  lief. Kontakte mit Franzosen, mit Leuten von der Bootswerf t Lebrun. «Unser neuer Leutnant hat ihn angeschissen», sagte Vogel leise. «Schnüffelt überall herum, jedes  Wort muß man auf die Goldwaage legen…»

Gerber erschrak. Auch er war bei Lebrun gewesen, hatte  mit den drei Arbeitern gesprochen. Konnte jemand, der  es darauf anlegte, ihm daraus einen Strick drehen? Überstürzt verabschiedete er sich von seinen alten Freunden.

Von Oberleutnant Rauh erhielt er sofort einen gewaltigen Anpfiff. Besuche auf anderen Booten seien unerwünscht, jedenfalls außerdienstlich. Strengste Anweisung, an die sich jeder zu halten habe.

Gerber lächelte bitter. Überall wehte jetzt ein viel schärferer Wind - auf dem Atlantik, an den Fronten, auf den Schiffen, in der Heimat. War das der totale Krieg?



 

12. Kapitel

Die letzten zehn Sekunden

Lorient war arg zerstört. Von Mitte Januar bis Mitte Februar 1943 hatte Churchill fast zweitausend Bomber eingesetzt, um den U-Boot-Hafen mit seinen Bunkern zu  vernichten. Dabei sank die Innenstadt in Trümmer, viele  Einwohner kamen ums Leben, aber die grauen Wölfe in  ihren Schlupfwinkeln aus Beton, Stahl und Eisen blieben  unversehrt.

Helmut Koppelmann fluchte auf die Briten. Sie waren schuld, daß es in Lorient kaum noch Gaststätten gab. Er hatte sich fest vorgenommen, nach Gerbers Ratschlägen die französische Küche zu genießen. Das war ihm nun versagt.

Überhaupt ging zu Anfang alles schief. Der Flottillenchef, ein Korvettenkapitän, hatte ihn einem Boot zugeteilt, das in Kürze einlaufen sollte. Bis das Boot wieder frontfähig und die Besatzung aus dem Urlaub zurückgekehrt war, würden Wochen vergehen. Für einen jungen  tatendurstigen Fähnrich bedeutete das zermürbendes Warten.

Um sich irgendwie zu beschäftigen, las Koppelmann  neue Befehle: ständige Befehle, allgemeine Befehle, Sonderbefehle, Flottenbefehle, BdU-Befehle, Flottillenbefehle und sonstige. Er merkte bald, daß sich während  seiner Abwesenheit auf taktischem Gebiet einiges verändert hatte.

Wegen der heftigen Fliegerangriffe bei Tage waren die  Boote eine Zeitlang nachts ausgelaufen. Da konstruierten die Engländer einen Superscheinwerfer, den die  Flugzeuge einschalteten, sobald sie ein U-Boot mit ihrem Radar geortet hatten. Die Scheinwerfer strahlten  ein so grelles Licht aus, daß die U-Kanoniere geblendet  waren und nicht zum Schuß kamen. Dieses Teufelsgerät  nannten die Engländer «Leigh-Light»; die Lords sagten  «Leichenlicht». Viele Boote waren ihm schon zum Opfer  gefallen. Dönitz erließ daraufhin eine neue Instruktion:  Die Boote sollten in der Nacht getaucht fahren, am Tage  ihre Batterien in Überwasserfahrt aufladen und angreifende Flugzeuge durch Bordkanonen abwehren, falls ein  Wegtauchen nicht mehr möglich wäre.

Helmut Koppelmann dachte an die Worte, die der  Großadmiral in Mürwik gesprochen hatte: Harte Zeiten  werden kommen, aber wir werden siegen! Die harten  Zeiten waren bereits da. Das große Sterben hatte begonnen.

Helmut wartete voller Ungeduld auf sein Boot. Der  Flottillenchef beorderte ihn zu sich. Sein Gesicht war  ernst. Das Boot hatte sich seit Tagen nicht mehr gemeldet und war überfällig. Die letzte Nachricht stammte  von einer Position, die einige hundert Meilen von der  Küste entfernt lag. Niemand wußte, was dem Boot zugestoßen war.

Natürlich entsprach es nicht der Gepflogenheit, einen  Angehörigen der Kriegsmarine - gleich, ob jung oder  alt, ob Matrose oder Admiral - untätig herumsitzen zu  lassen. Also wurde ein ideenreicher Adjutant beauftragt,  für den herrenlosen Fähnrich eine passende Beschäftigung zu finden.

Koppelmann wurde «Schreiber vom Dienst» im Lageraum des Befehlsbunkers. «Das ist eine hohe Auszeichnung für Sie», sagte der Adjutant, «sonst übt ein Ofzier diese Funktion aus.» Koppelmann fühlte sich sehr  geschmeichelt.

Im Befehlsbunker des Chefs liefen alle Drähte zusammen. Das heißt, eigentlich war hier nur eine Nebenstelle.  Der U-Boot-Krieg wurde von Dönitz und seiner Operationsabteilung geführt, die sich seit März 1943 in BerlinCharlottenburg befand. Jedoch erhielten die Flottillenchefs lückenlose Berichte, damit sie die strategischen  Grundsätze erkennen und nachvollziehen konnten.

Koppelmann fand diese Berichte außerordentlich interessant. Zwei Aufklärungsgruppen von U-Booten standen  im Atlantik und kämmten einen bestimmten Streifen ab.  Auf parallelen Kursen fuhren sie durch ihre Planquadrate und suchten Geleitzüge. Wettermeldungen kamen  durch, und mit einiger Phantasie konnte man sogar eine  richtige Wetterkarte des Nordatlantiks zeichnen.

V-Männer in der Neuen WeIt berichteten über Zusammenstellung von Geleiten, auslaufende Schiffe, Sicherungsfahrzeuge und Wetter. Ihr Tätigkeitsgebiet erstreckte sich von der Hudsonbai bis nach Argentinien.

Der Funkdienst horchte durch riesige Antennen in den  Äther, fing verstümmelte Funksprüche auf, peilte den  Standort ihrer Absender und hörte mitunter sogar den  Sprechfunk eines Konvois. Das gab Anhaltspunkte für  die Bewegungen der Geleitzüge, von denen immer mehrere gleichzeitig den Atlantik durchpflügten.

Helmut staunte, wieviel Kleinarbeit in die Vorbereitung eines Angriffs einfloß. Die «Harke» war gut angesetzt. Wenn die Meldungen zutrafen, mußte die Kette  der Boote direkt auf den Geleitzug stoßen.

Voller Spannung wartete der Oberhai mit seinem Flottillenstab. Aber die Meldungen blieben aus, keines der  Boote hatte den Konvoi erfaßt. Erst zwei Tage später, als  eine längere Funkstille auf britischer Seite gebrochen  wurde, löste sich das Rätsel: Der Konvoi stand weiter  nördlich. Er hatte sich aus Luftaufnahmen, Aufklärungsmeldungen und Funkbeobachtung ein Bild von den Plänen des BdU gemacht und war ausgewichen. Den Strategen in Charlottenburg blieb nichts andres übrig, als neue  Kombinationen auszutüfteln.

Bei den Azoren stand ein weiterer Konvoi. Er wurde  auf fünfunddreißig Fahrzeuge geschätzt, Kurs siebennull Grad, Marschfahrt neun Knoten. Dönitz stöpselte  alles um, eine neue LauersteIlung wurde bezogen.

Lebhafter Funkverkehr setzte ein. Die Boote gaben  endlose und zum Teil völlig überflüssige Texte durch.  Das war Absicht. Der Funkverkehr sollte abgehört, die  Aufstellung der Boote erkannt werden. Aller Wahrscheinlichkeit nach würde der Kommodore des Geleitzuges versuchen, die Aufstellung zu umgehen. Sein vermutlicher Kurs war in etwa zu berechnen.

Auf diesen Kurs setzte der BdU seine Boote an. «Absolute Funkstille», lautete die Order, «mit Höchstfahrt  neue Position einnehmen. Erst Meldung, wenn Geleit  erfaßt.»

Diesmal schien es zu klappen. Sieben Boote hingen am  Geleit. Dönitz gab den Angriffsbefehl …

Zu seinem großen Bedauern erlebte Helmut den Ausgang der Schlacht im Stabsraum nicht mehr mit. Der  Oberleutnant, dessen Aufgaben er vertretungsweise  übernommen hatte, war aus dem Urlaub zurück. Urplötzlich wurde Helmut wieder arbeitslos.

Der Zufall kam ihm zu Hilfe: In der Stadt traf er seinen früheren Kommandanten, Kapitänleutnant Thieme.  Dieser hatte inzwischen eine weitere Fahrt gemacht, aber  nur drei Einzelfahrer versenkt. Ein vierter, und zwar der  entscheidende, war ihm durch die Lappen gegangen.  «Noch elftausend Tonnen, und dann … > Thieme sprach  den Satz nicht zu Ende. Das Ritterkreuz zu erwähnen  hätte gegen die Offizierssitten verstoßen.

Helmut wußte das. Treuherzig sah er den Kapitänleutnant an und machte eine Handbewegung zur Krawatte.

Thieme lächelte. Dieser kleine Fähnrich war wirklich  gelehrig, die Erziehung in Mürwik hatte sich gelohnt.

Koppelmann nutzte die gute Stimmung des Kommandanten und klagte ihm sein Leid. Thieme dachte kurz  nach. Für die Brücke fehlte ein Mann. Ein Steuermann  lag im Lazarett. Er hatte sich - offenbar nicht ganz ohne  Absicht - einen gewaltigen Tripper geholt.

Normalerweise war es nicht üblich, einen Fähnrich  dort fahren zu lassen, wo er als Matrose gedient hatte.  Thieme setzte seinen Willen durch. Noch am gleichen  Abend konnte Helmut einsteigen.

Bootsmann Huhn, die kalte Stummelpfeife zwischen  den Zähnen, schlug ihm zur Begrüßung kräftig auf die  Schulter. Auch die anderen freuten sich, Koppelmann  wiederzusehen. Der alte Haufen war fast vollzählig beisammen. Nur vier Matrosen waren neu hinzugekommen  und ein junger, etwas schüchterner Leutnant, der die  Stelle des II WO einnahm. Sein Vorgänger war gefallen.

Koppelmann wunderte sich, daß Oberleutnant Berger immer noch als Schüler fuhr; er hätte längst auf einem  Kommandantenlehrgang sein müssen. «Krach mit dem  Alten», sagte Huhn. «Du kennst ihn ja!»

«Wo ist eigentlich Schwarz?»

«Hat endgültig durchgedreht. Bis zum Äquator sind wir gelaufen, in der Höllenhitze beinahe geröstet und gebraten. Und auf dem Heimweg, in der Biskaya, wurden  wir von den Tommys dauernd unter Wasser gedrückt.  Das war zuviel für Schwarz … »

 

Zwei Tage später liefen sie aus.

Auf höhere Weisung hatte man einen Verband aus fünf  Booten gebildet. Sie sollten in Kiellinie fahren und geringen Abstand halten. In den ausgedehnten Minenfeldern vor der Küste war nur eine schmale Fahrstraße frei  gehalten, und auch hier mußte ständig gefischt werden.  Wer vom Zwangsweg abkam, riskierte einen Minentreffer.

An der Spitze des Verbandes fuhr wieder der Sperrbrecher, den Koppelmann bereits kannte. Seine Flakwaffen  hatte man in der Zwischenzeit erheblich verstärkt. Das  letzte Boot in der Kolonne war eine «Flakfalle». Statt der  normalen Bewaffnung trug es auf Plattformen, den sogenannten «Wintergärten», vor und hinter dem Turm  mehrere Vierlinge, Dieses Fahrzeug hatte Befehl, beim  Angrif f der Flugzeuge über Wasser zu bleiben und aus  allen seinen Rohren zu feuern. Die anderen Boote sollten tauchen, wenn die Zeit ausreichte, sonst ebenfalls  feuern.

Erfahrungen mit solchen Flakfallen gab es bisher nicht,  aber der BdU versprach sich wertvolle Ergebnisse davon.  Die Besatzung hingegen betrachtete das neue System mit  gemischten Gefühlen. Es war nicht gerade angenehm,  als Versuchskarnickel für die Seekriegsleitung zu dienen.  Im Logis wurden Reden geführt, wie sie Koppelmann in  dieser Schärfe vorher nicht gehört hatte. Einige sagten  ganz offen, daß sie die Männer auf der Flakfalle für Todeskandidaten hielten.

Der erste Luftangriff erfolgte, als die Boote eine halbe Stunde auf hoher See waren. Ein riesiges Flugboot vom  Typ Sunderland stieß auf den Verband herunter. Sofort begannen die kleinen Kanonen zu bellen, und die  Sunderland verzog sich schleunigst in die Wolken. Eine  Weile brummte sie noch über dem Verband, ohne sich  blicken zu lassen. Offenbar genügte ihre Radarbeobachtung, um Stärke und Gliederung der Fahrzeuge auszumachen .. Dann verlor sich das Gebrumm in Richtung  Norden. Jeder wußte, daß jetzt Verstärkung herangeholt wurde.

Der zweite Luftangrif f kam vier Stunden später. Diesmal erschienen drei Beaufighter. Ein wildes Feuern setzte auf der Flakfalle und auf dem Sperrbrecher ein. Thieme hatte die Gefahr rechtzeitig erkannt und war «in den  Keller» gegangen. Als er wieder auftauchte, war von den  Flugzeugen nichts mehr zu sehen.

Thieme ließ halsen und tief zurück. Der Sperrbrecher  hatte eine kleine Bombe auf die Schanz bekommen. Da  zwei Abteilungen vollgelaufen waren, beschloß der Kommandant, vorsichtshalber nach Lorient zurückzufahren.

Die Flakfalle war das Hauptziel des Angriffs gewesen.  Mit Schlagseite lag sie auf dem Wasser. Nachdem die  Geschützbedienungen von den Bordwaffen der Beaufighter zusammengeschossen worden waren, mußte das  Boot wegtauchen. Mehrere Bomben, die neben ihm einschlugen, hatten schwere Beschädigungen angerichtet.  Die Besatzung erlitt hohe Verluste, fast die Hälfte war tot  oder verwundet. Von den Offizieren war nur der Bordarzt unversehrt geblieben. Er führte schließlich das angeschlagene Fahrzeug in den Hafen.

Die fünf U-Boote sammelten sich. Lange Signale wurden gewechselt. Sollte man ohne Sperrbrecher weiterlaufen oder in den Hafen zurückkehren? Thieme war  natürlich für Weiterlaufen, die anderen Kommandanten  für Einlaufen. Über FT kam dann die Entscheidung der  Flottille: weiterlaufen, auch ohne Flakschutz. Gehorsam  gingen die Boote auf Westkurs.

Thieme blieb die restlichen Stunden des Tages auf der  Brücke. Entgegen der Vorschrif t hatte er lediglich zwei Ausguckposten eingeteilt. «Je weniger Männer auf der  Brücke sind, desto schneller erfolgt unser Tauchstoß»,  sagte er zu Helmut Koppelmann.

Noch zweimal mußten sie in den Keller, und jedesmal fielen Bomben, kurz nachdem ihr Boot von der Wasseroberfläche verschwunden war.

Als die Sonne im Meer versank, ließ der Kommandant  tauchen und lief in zwanzig Meter Tiefe weiter. Regelmäßig lösten sich die Männer auf den Stationen ab. Manchmal gab es einige Aufregung; die Besatzung brauchte immer erst ein paar Tage, um auf einer neuen Fahrt in den  richtigen Törn zu kommen.

Früh am Morgen tauchten sie auf. Thieme blickte angestrengt in die Runde, konnte aber keines der Schwesterboote entdecken. Der führerlose Verband war in alle  Winde verstreut. Thieme überlegte, was zu tun sei. Die  Batterien würden noch für drei Stunden Unterwasserfahrt reichen. Also aufgetaucht fahren und laden, solange es irgendwie ging.

Die erste Sunderland zeigte sich gegen sieben Uhr.  «Der Milchmann kommt!» rief ein Bootsmaat. Niemand  lachte. Witze über angreifende Flugzeuge zündeten im  Frühjahr 1943 nicht mehr.

Dreißig Minuten später schien die Luft rein. Kaum  hatte Thieme seinen Kopf aus dem Turm gesteckt, war  der unheimliche Gegner wieder da. Das Boot schaffte es gerade noch.

Eine weitere Stunde liefen sie unter Wasser. Der Leitende Ingenieur schaute bedenklich auf seine Amperemeter. Der Energievorrat in den Batterien ging zu Ende.  Thieme ließ auftauchen. Erleichtert stellte er fest, daß der  Verfolger abgeschüttelt war.

Die Freude war kurz. Gegen Mittag mußte ein Tauchversuch eingelegt werden. Eine Maschine zog am Himmel vorbei, hatte aber das Boot nicht wahrgenommen.

Und wieder ging eine halbe Stunde alles gut. Dann  wurden sie aus achterlieher Position angegriffen. Alarmtauchen! Zwei Bomben explodierten in geringer Entfernung, richteten aber zum Glück keinen Schaden an.  Allmählich war allen klar, daß der Ladezustand für eine  ungestörte Nachtfahrt nicht ausreichte. Immer wieder  unter Wasser gedrückt, kam das kleine Fahrzeug nur im  Schneckentempo vorwärts. Oberleutnant Berger rechnete aus, daß sie auf diese Weise noch sechs Tage im Bereich der feindlichen Luftüberwachung bleiben würden.

Am Tage darauf war neunmal Fliegeralarm und  Alarmtauchen. Die Besatzung kam sich vor wie auf der  U-Boot-Schule. Es war unmöglich, länger als eine Stunde «oben» zu bleiben.

In der Nacht, bei kurzen Überwasserfahrten, erlebten  sie zweimal das Leichenlicht. Ein Funkspruch wurde  aufgefangen: Warnung des BdU vor Überwasserfahrten  in der Nacht! Ärgerlich knüllte Thieme den Papierstreifen zusammen. «Die haben vielleicht eine Ahnung, was  hier los ist … »

Der nächste Tag brachte nur achtmal Fliegeralarm. Ein  kleiner Hoffnungsschimmer: die Zahl nahm wenigstens ab.

Thieme gab die übliche Standortmeldung. Minuten  später kam die Rückfrage vom BdU, warum das Boot  so langsam liefe. Thieme setzte einen Spruch auf, der an  Deutlichkeit nichts zu wünschen übrigIieß. Grinsend  machten sich die Funker ans Verschlüsseln, doch ehe der  Spruch abgesetzt war, mußten sie wieder tauchen. Als  der Kommandant nach oben stieg, war sein Zorn halbwegs verraucht. Er ließ den Funkspruch streichen. Der  Maat mußte sogar die entsprechende Seite aus der Kladde reißen. Immerhin wollte Lutz Thieme einmal Taktiklehrer an der U-Boot-Schule werden. Dazu brauchte er  das Wohlwollen der einflußreichen Herren. Ein winziger  Fehltritt, und er konnte sich die begehrte Stellung in den Wind schreiben.

 

Das Boot wurde in der Biskaya gejagt wie der Hase von  einer Meute Jagdhunde. Die Flugzeuge lösten sich gegenseitig ab. Nur für kurze Zeit gelang das Auftauchen  und Nachladen der Batterien. Immer wieder fielen Bomben. Es war geradezu ein Wunder, daß noch keine getroffen hatte.

Kapitänleutnant Thieme ging abends durch alle Räume. Offiziell, um den technischen Zustand und die Einhaltung der Befehle zu kontrollieren. In Wirklichkeit wollte  er feststellen, in welcher Verfassung sich die Besatzung  befand.

Die schweren Tage der Verfolgung hatten die Männer  schon merklich gezeichnet; viele waren am Ende ihrer  Nervenkraft, und dabei lag der entscheidende Abschnitt  noch vor ihnen. Der Kommandant fing Blicke auf, die alles andere als freundlich waren. Doch er sagte kein Wort.  Zum ersten Male fühlte er sich unsicher. Würde die Besatzung durchhalten?

Endlich kam der erste Tag ohne Luftangriff. Das Boot  hatte die «schwarze Zone» erreicht. Hier war weder von  Großbritannien noch von Island, Gibraltar oder den  USA mit Fliegertätigkeit zu rechnen.

In Höhe der Azoren stand ein Geleitzug, der Kurs auf  Liverpool nahm. Der BdU setzte Thiemes Boot auf KolIisionskurs an. Es konnte mit langsamer Fahrt laufen,  denn der Konvoi würde erst in zwei Tagen am Standort  des Bootes vorbeikommen.

Der Kapitänleutnant unternahm einiges, um die Stimmung an Bord zu heben. Er ließ nur die notwendigsten  Positionen besetzen, die anderen Männer hatten lange  Freiwache. Sogar Schnaps wurde ausgegeben, was auf  See seIten vorkam. Thieme mischte sich «unters Volk».  Er berichtete von der großen Geleitzugschlacht im März, als vierundvierzig U-Boote gegen einen Doppelkonvoi  mit achtzig Schiffen eingesetzt waren. «Einundzwanzig  Schiffe haben wir auf den Meeresgrund geschickt, und  nur ein einziges Boot verloren.» Allerdings verschwieg  er, daß Dönitz die Schlacht abbrechen mußte, weil die  Boote abgekämpf t und größtenteils schwer beschädigt waren.

Der Bericht machte Eindruck auf die Männer. Besänftigt und reichlich angeheitert krochen sie in ihre Kojen.

Immer wieder trafen Meldungen ein. Das Geleit war  im Anmarsch. Thieme glaubte fest, daß er aus vorlicher  Position gleich beim ersten Anlauf zum Schuß kommen  würde. Als der Morgen graute, war der Geleitzug noch  vierzig Seemeilen entfernt.

«Fliegeralarm!» rief die Brückenwache. In einer halben  Minute war das Boot unten. Thieme grif f sich den Posten. «Hier hat es noch nie Flugzeuge gegeben! Ihr seid  wohl noch dun von gestern!»

Aber der Posten blieb bei seiner Aussage. «Bestimmt,  Herr Kaleu! Es war eine kleine einmotorige Maschine.  Ganz komisch sah sie aus.»

Thieme erklärte die Brückenwache für durchgedreht.  «Einmotorige Maschine, mitten im Atlantik! Wo soll die  gestartet sein, ihr Heinis … » Er gab Befehl zum Auftauchen, stieg allein durch das enge Luk, kam aber sofort  wieder herunter. In seinem Gesicht malte sich grenzenlose Verblüffung.

Lange blätterte der Kommandant im Typenkatalog.  Schließlich zeigte er auf eine Blackburn Skua. Koppelmann mußte die genaue Bezeichnung in der Kladde notieren: «Vielseitig einsetzbare Maschine, vorzugsweise  für Flugzeugträger konstruiert.» Allmählich dämmerte  ihm, was hier los war. Der Konvoi hatte beim Eindringen  in die Zone der U-Boot-Angriffe Verstärkung durch einen kleinen Flugzeugträger erhalten. Pausenlos kontrollierten seine Aufklärer den Seeraum rund um das Geleit.

Thieme knirschte mit den Zähnen. Sein Boot war festgenagelt. Als die Nacht anbrach, stand er querab vom  Geleit. Mit hoher Fahrt versuchte er sich davor zu setzen. Kaum wurde es Morgen, drückten ihn die Aufklärer  wieder unter Wasser. Mehrmals ließ er kurz auftauchen,  immer waren die verdammten Skuas am Himmel. Erst  abends war die Luf t völlig rein.

Am dritten Morgen hatte er sich dem Geleit bis auf  zwanzig Meilen genähert, wurde aber im Laufe des Tages durch die fast ständige Unterwasserfahrt um dreißig  Meilen zurückgeworfen. Über Nacht konnte er die Hälfte davon aufholen, dann begann das Spiel von neuern.  Thieme sah ein, daß es bei dieser Fliegertätigkeit nicht  zu schaffen war. Noch einen vierten Tag zog er dem Geleit nach, ohne die geringste Aussicht auf Erfolg. Abends  kam der erlösende Funkspruch: «Angrif f auf luftgeschützten Geleitzug aufgeben».

In diesen letzten Apriltagen sammelte der BdU alle  Kräfte, um einen größeren Konvoi anzugreifen, der  südlich von Island stand und unter der Bezeichnung  ONS-5 nach Neufundland unterwegs war. U-Boote hatten ihn entdeckt, kurz nachdem er aus dem Gebiet der  Luftsicherung von Island entlassen war. Für die Angriffe standen mehrere Tage zur Verfügung. Wenn es nicht  gelang, diesen Geleitzug fern jederLuftunterstützung zu  knacken, hatten weitere Einsätze im Atlantik überhaupt  keinen Zweck mehr.

Soweit Thieme dem knappen Text entnehmen konnte, befanden sich drei Dutzend Boote unter der Tarnbezeichnung «Gruppe Fink» im Anmarsch auf das Geleit.  Ein Fühlungshalter hatte mit einem glücklichen Schuß,  der als Fächer aus großer Entfernung abgefeuert wurde, einen Frachter torpediert. Dann war der Konvoi in eine  Nebelbank eingetaucht, und die Fühlung riß ab.

Vermutlich war der Verband nach Süden abgedreht.  Dort ließ der BdU seine Boote eine VorpostenIinie bilden. Die Rechnung ging auf. Gegen Mittag meldete ein  Boot Rauchfahnen in seinem Planquadrat. Von allen  Seiten rückten nun die grauen Wölfe an.

Noch einmal führte das Geleit eine Schwenkung durch,  um den Verfolgern zu entgehen. Thieme stand plötzlich  achteraus statt querab vom Konvoi. Entsprechend seinem bewährten Grundsatz ließ er von Oberleutnant  Berger einen Kurs austüfteln, der etwaige Nachzügler  treffen mußte.

In der Messe entspann sich eine Diskussion, warum  manche Dampfer zurückfielen. Gutgelaunt gab Thieme  Auskunft. Er witterte die Beute. In der Nähe des Geleits  war er wieder der kühle Taktiker, nicht mehr der mürrische Kommandant eines erfolglosen Bootes.

Die britische Marine hatte Vorschriften über die Mindestgeschwindigkeit für das Mitlaufen in einem Geleit  erlassen. Bei den Testfahrten legten die Reeder nicht selten einen großen Schwindel auf. Sicherheitsventile wurden dichtgesetzt, Kessel ungenügend mit Wasser gefüllt,  Lichtmaschinen außer Betrieb gesetzt, um die Anforderungen auf der Statutmeile gerade noch zu erfüllen. So  mogelte sich mancher Dampfer ins Geleit, der eigentlich  nicht die Qualifikation dazu besaß. Auf See stellten sich  dann kleine Havarien ein. Der Dampfdruck mußte auf  den zulässigen Wert heruntergesetzt werden, Kesselrohre waren verstopft, mitunter wurde ein Kessel für mehrere Stunden völlig stillgelegt, gereinigt oder repariert. Es  war nicht Nachlässigkeit der Besatzung, sondern Profitgier bei den Reedern und Schiffsmaklern.

Für sie war der Krieg ein glänzendes Geschäft. Die hohe Versicherungsprämie wurde auf die Frachtkosten aufgeschlagen. Ging ein Schiff verloren, zahlte die Versicherung. Das Risiko der Reeder war gering, das der Besatzung um so höher.

 

Sturm kam auf. Schwere Brecher liefen über die Back.  Nur angegurtet konnten die Männer auf der Brücke ihren Dienst versehen. Völlig durchnäßt kletterten Koppelmann und Bootsmann Huhn nach unten. Seegang  sieben. Aus den Wettermeldungen ging hervor, daß ein  Wirbelsturm über den Atlantik fegte. Sein Zentrum hatte den Geleitzug erreicht. Jeder Angrif f war sinnlos.

Als der Sturm weiter auffrischte, wurde ein Dampfer  in geringer Entfernung sichtbar. Unvermutet tauchte er  aus einer Regenwolke auf. Das kleine Fahrzeug wurde  arg hin und her geschüttelt.

Thieme versuchte auf Sehrohrtiefe zu kommen. Eng  preßte er sein Auge an die Gummikappe der Okularmuschel, aber vergebens. Immer wieder schnitt sein Periskop in der hohen See unter; nur für Bruchteile von Sekunden hatte er freie Sicht.

Er ließ den Leitenden Ingenieur holen und stellte ihn  heftig zur Rede. Der Ingenieur gab weitschweifig alle  möglichen technischen Erläuterungen. Inzwischen war  der Einzelfahrer hinter der nächsten Regenwolke auf  Nimmerwiedersehen verschwunden.

Der Kommandant tobte. «Aus achthundert Meter hätten wir einen Fächer knallen müssen! Dazu hätte die  Horchpeilung ausgereicht! Einer hätte bestimmt getroffen!» Er war nahe am Heulen: Ausgerechnet ihm mußte  das passieren.

Thieme verkroch sich in sein Schapp. Niemand ging zu  ihm. In einer solchen Stimmung war er nicht ansprechbar. Die Männer atmeten auf. Wenigstens für eine Stunde waren sie vor dem Alten sicher.

Huhn und Koppelmann zogen sich in aller Gemütsruhe trockene Sachen an. Dabei erzählte Huhn von seinem  Leben. Bevor er zur Kriegsmarine kam, war er Kapitän  auf eigene Rechnung gewesen und hatte einen Fischdampfer unter sich gehabt. Auf der Doggerbank fing er  Heringe. Koppelmann hatte sich dieses Handwerk wesentlich einfacher vorgestellt. Zum erstenmal hörte er  von Schwierigkeiten mit dem Geschirr, von Löchern im  Netz und einem abgerissenen Steert.

Das Fangen ging ja noch, aber der Verkauf! Raffinierte  Händler ließen in den schlimmen Jahren der Weltwirtschaftskrise die Preise ins bodenlose fallen. Viele Monate  lag Huhn mit seinem Dampfer still; für derart erbärmliche Preise konnte niemand Heringe fangen. Seine Besatzung erhielt eine kümmerliche Arbeitslosenunterstützung. Huhn steckte tief in Schulden; er mußte jahrelang  schuften, bis der klapprige Dampfer wieder ihm gehörte.

Helmut war nachdenklich geworden. Für ihn, der aus  einem gesicherten bürgerlichen Milieu stammte, war das  ein Blick in eine völlig andere Welt.

Nach genau einer Stunde erschien der Kommandant  wieder im Turm. Der «ausgelassene» Dampfer wurde  wie auf Kommando nicht mehr erwähnt.

 

Am Nachmittag hörten die Funker auf der Welle des britischen Verbandes eine unverschlüsselte Meldung mit.  Offenbar gab es Schwierigkeiten bei der Verständigung,  denn die Ansage wurde mehrfach wiederholt. Ein Amerikaner, der die Worte regelrecht zerkaute, sagte etwas  von einem vernichteten Unterseeboot: «Catalina USNX  84 killed German submarine. Position … »

Diese Kenntnis war alarmierend. Bisher hielten sich die Catalina-Flugboote nahe der Küste. Jetzt aber hatte man es drüben durch irgendwelche Kunstgriffe fertiggebracht, den Aktionsradius der Maschinen zu vergrößern  und sie weiter aufs Meer zu schicken. Damit sanken die  Chancen der Boote auf ein Minimum.

Für dreiundzwanzig Uhr war der konzentrische Angrif f auf das Geleit befohlen. Thieme legte zwanzig Umdrehungen zu, um rechtzeitig an Ort und Stelle zu sein.  Es war der 4. Mai. Da es um diese Jahreszeit in so hohen  Breiten nie ganz dunkel wurde, kam nur ein Unterwasserangrif f in Betracht.

Kurz vor dem Wachwechsel um zwanzig Uhr wurde  die erste Rauchfahne am Horizont gesichtet. Das mußte  einer der Stragglers vom Geleit sein. Thieme setzte sich  vor und beobachtete den alten Frachter: Schiffsklasse 1s1,  geschätzte Größe zweitausend Tonnen. Er gab sich keine Mühe, den Dampfer näher anzusprechen. Sicherlich  war er durch die U-Boot-Meldungen der letzten Tage gewarnt und würde scharf Ausguck halten. Auf keinen Fall  wollte Thieme vor der angesetzten Zeit abdrücken und  sich womöglich die gesamte Meute der Begleitschiffe auf  den Hals ziehen.

Mit hoher Fahrtstufe war es gerade zu schaffen, bis zur  befohlenen Uhrzeit günstig zu stehen. Der kleine Dampfer lief einen primitiven Zickzackkurs, der ihn selbst  mehr behinderte als das angreifende Boot. Zwei Torpedos wurden bereitgemacht; ein Fächer aus sechshundert  Metern konnte kaum danebengehen.

Pünktlich auf die Minute rauschten die beiden Aale los.  Laufzeit vierzig Sekunden. Treffer mittschiffs!

Der Kommandant ging auf Sehrohrtiefe. Die See hatte  sich beruhigt, nur vereinzelt standen kleine Schaumkronen auf den Wellen. Als kein anderes Fahrzeug erschien,  ließ Thieme auftauchen. Der Frachter war schwer getroffen und hatte bereits eine starke Schlagseite. Langsam lief das Boot um das Heck des Dampfers. «Warszawa» stand  in weißen Buchstaben am schwarzen Schiffsrumpf. Auch  der Name des Heimathafens war zu entziffern: Gdynia.  Also ein polnisches Schiff!

Verzweifelt sendete der Funker SOS-Signale in den Äther, während die Besatzungsmitglieder schon in die  Rettungsboote stiegen. Kurz vor Mitternacht sank der  alte Frachter.

Thieme legte sich auf die Lauer. Nach seiner Berechnung mußte bald ein Geleitfahrzeug kommen, um die  Schiffbrüchigen aufzunehmen. Schon einmal war ihm  der Trick gelungen, warum nicht ein zweites Mal?

Er wartete drei Stunden.

Allmählich begriff  Koppelmann, was hier gespielt wurde. Um die Besatzung eines britischen oder amerikanischen Schiffes hätte man sich sofort gekümmert. Aber  um die paar Polen? Für sie wollte der Geleitzugführer offenbar nichts riskieren.

Im Horchgerät wurde eine Detonation registriert.  Wahrscheinlich war ein Dampfer getroffen worden,  der ebenfalls hinter dem Geleit herzuckelte. Als jedoch  wenige Minuten danach weitere Explosionen gemeldet  wurden, stieg der Kaleu selbst in den Horchraum. «Es  klang wie ein Satz Wasserbomben in großer Entfernung», sagte der Maat.

Thieme setzte neuen Kurs und ging vorsichtig näher.  Nach einer halben Stunde meldete die Brückenwache  voraus einen Zerstörer. In kurzen Abständen warf er  Wasserbomben. Jedem war klar, daß hier ein Schwesterboot verfolgt wurde.

Thieme sagte vorerst kein Wort. Noch war Zeit auszuweichen, aber damit wäre das andere Boot dem sicheren  Untergang geweiht. Wenn der Zerstörer nicht für dringendere Aufgaben abberufen wurde, konnte er bei der ruhigen See das getauchte Boot ohne die geringste Hast  vernichten.

Der Kommandant rief seine Offiziere. Er verkündete  seinen Entschluß, den Zerstörer anzugreifen. Dann stieg  er in den Bugraum und verhandelte lange mit dem Torpedomaat. Drei Rohre wurden geladen.

Koppelmann fragte den I WO, was das bedeuten sollte.

Oberleutnant Berger mußte sich zwingen, ruhig zu  bleiben. Er hielt den Angriff für außerordentlich riskant.  Aber es war zwecklos, Bedenken zu äußern, wenn Thieme sich etwas in den Kopf gesetzt hatte.

Berger nahm Zettel und Bleistif t und erklärte dem  wißbegierigen Fähnrich die Operation. «In wenigen Minuten hat uns der Zerstörer in seinem Gerät. Natürlich  wird er versuchen, schnell auf uns zuzustoßen und uns  mit einem großen Satz Wasserbomben einzudecken.  Wir bleiben auf Sehrohrtiefe. Sobald er auf vierhundert  Meter heran ist, schießen wir einen Dampfgastorpedo  genau auf ihn zu. Was wird der Zerstörer dann tun?»

Koppelmann überlegte. Die Auswahl an Möglichkeiten war gering. «Er kann nur nach Steuerbord oder nach  Backbord ausweichen.»

«Richtig, Herr Fähnrich! Demzufolge schießen wir  zehn Sekunden später noch zwei Elektrotorpedos, die  auf höchste Geschwindigkeit und geringe Laufstrecke  eingestellt sind. Der eine bekommt einen Schußwinkel  plus zehn Grad, der andere minus zehn Grad. Einer der  drei Torpedos muß treffen.»

«Und wenn keiner trifft?»

«Dann sind wir erledigt», sagte der I WO bitter.

Währenddessen klebte der Kommandant am Periskop.  Was nun bevorstand, war ein Entscheidungskampf; entweder der Zerstörer oder das U-Boot.

«Zerstörer peilt dreihundertfünfundfünfzig Grad», kam die Meldung aus dem Horchraum. Thieme fluchte. «Sie Idiot, er hält genau auf uns zu!»

Gehorsam wiederholte der Mann am Horchgerät:  «Zerstörer peilt null Grad.»

Thieme schätzte die Abstände, der Horchraum korrigierte. Siebenhundert Meter, sechshundert Meter. Jetzt  waren die Schraubengeräusche im Boot deutlich zu hören. Mit Höchstfahrt liefen die beiden Fahrzeuge aufeinander zu.

Fünfhundert Meter!

Als der Horchposten vierhundert Meter ansagte, ließ  Thieme das Rohr zwei losmachen. Der kleinste Fehler in  der Einstellung, ein geringfügiges technisches Versagen  würde in, dieser Phase des Kampfes den sicheren Tod  bedeuten.

Sekunden später schickte Thieme die beiden Elektrotorpedos auf die Reise. «Zerstörer dreht nach Steuerbord», rief der Horchposten. Doch niemand verstand,  was er sagte. Eine gewaltige Erschütterung lief durch das  kleine Boot. Ein langgezogener Knall - der Zerstörer war  getroffen.

Thieme ließ abdrehen, blieb aber auf Sehrohrtiefe.  Koppelmann trug die genaue Uhrzeit ein; die Hände  zitterten ihm dabei ein wenig. Gerade wollte er aufatmen, als eine zweite, noch stärkere Detonation erfolgte.  Irritiert schaute er auf seinen Kommandanten, der aber  winkte lässig ab. Der Zerstörer hatte sich selbst den Todesstoß gegeben. Als der Torpedo traf, war ein Teil der  scharf gemachten Wasserbomben über die Bordwand  gerutscht und unter dem Schif f explodiert. Ohne Gefahr  konnte jetzt das U-Boot auftauchen. An der Oberfläche  schwammen Trümmer und tote Fische. Der Zerstörer  war in weniger als einer Minute mit seiner gesamten Besatzung untergegangen.

Ringsum war der Horizont leer. Kein Schif f ließ sich  blicken. Eigentlich hätte der Kommandant so schnell wie  möglich Anschluß zum Geleit suchen müssen, aber er  wartete noch eine Weile. Er wollte seinen Triumph voll  auskosten.

Trübe graute der Morgen. Als einige hundert Meter  von der Untergangsstelle ein Schwall von Luftblasen aufstieg, hatte Thieme nicht umsonst gewartet. Das Schwesterboot, vom Zerstörer stundenlang gejagt, kam nach  oben. Sofort breitete sich ein Ölfleck aus.

Die Männer waren ziemlich entsetzt. Das Boot stieß  mit bedenklicher Krängung an die Oberfläche und lag  achtern zu tief im Wasser. «Sieht aus wie eine zerbeulte  Konservendose», sagte Huhn.

Es grenzte an ein Wunder, daß dieses arg ramponierte Boot alle Angriffe überstanden hatte. Mehrere Zellen  waren leck, die Lenzpumpe war ausgefallen. Mit Eimern  schöpften die Männer das eingedrungene Wasser durchs  Turmluk.

Thieme vermied es, bis auf Rufweite heranzufahren.  Mit der Signallampe wurde ein lapidarer Spruch hinübergegeben, der nur die Nummer des Bootes, Dienstgrad  und Namen des Kommandanten enthielt, Drüben hatte  man offenbar nicht so schnell eine Antwort zur Hand.  Erst als Thieme schon etliche Meilen entfernt war, kam  der Dank. 

 

Der Horizont blieb nicht lange leer. Kurz vor  sechs Uhr wurde eine Rauchfahne gesichtet. Alle Mann  an Bord glaubten, wieder einen der Nachzügler vor die Rohre zu kriegen.

Die Qualmwolke wuchs und kam schnell näher. Bald  ragte eine Mastspitze über die Kimm.

Hier ging etwas nicht mit rechten Dingen zu. Gegen  einen Dampfer, der hinter dem Geleit herlief, hätte das  Unterseeboot nur langsam aufkommen können. Aber der Abstand verringerte sich zusehends. Sogar Thieme  wurde unruhig und ließ das Boot tauchen. Kaum war  der Befehl gegeben, hörten sie schon das leise Zirpen des  Ortungsgerätes. Also ein Sicherungsfahrzeug!

Im ersten Überlaufen warf das Fahrzeug einen großen  Satz Wasserbomben. Thieme lief rechtzeitig an und manövrierte das Gefahrenfeld mühelos aus. Dann war lange  Zeit alles still. Im Flüsterton sprach er mit seinen beiden  Wachoffizieren. Sie einigten sich auf einen Zerstörer älterer Bauart.

Die Stille war geradezu unheimlich. Offenbar lag der  Zerstörer auf Ortungs- und Horchposten. Fast eine Stunde verging, bis wieder Geräusche an der Wasseroberfläche hörbar wurden. Ein kleineres Fahrzeug kam näher  und warf zur Begrüßung vier Wabos. Thieme brauchte  nur halbe Fahrt, um dem schwerfälligen Angrif f auszuweichen. Er tippte auf eine Korvette. Der Horchraum bestätigte seine Vermutung.

Die Lage war ernst. Jetzt lauerten zwei Verfolger oben,  die sich gegenseitig unterstützen konnten. Die Offiziere wußten, daß keine Möglichkeit mehr bestand, durch  Schleichfahrt aus dem Bereich der Ortung zu entkommen.

Der zweite Angrif f des Zerstörers erfolgte aus vorIicher  Haltung. Wieder klatschten die Bomben aufs Wasser.  Mindestens sechzehn, wenn Helmut Koppelmann richtig mitgezählt hatte. Ächzend bog sich das kleine Boot.  Lose Gegenstände flogen durch die Räume, das Licht flackerte.

«Achteres Stevenrohr macht Wasser», kam die Meldung aus der Maschine. Wie stark der Wasserstrahl sei,  wollte der Kommandant wissen. «Fünfzig Liter in der  Minute!» Das war noch auszuhalten.

Wenig später nahm die Korvette erneut Anlauf. Sie fuhr erst eine Schleife, um bei der kurzen Entfernung  auf ihre Höchstfahrt zu kommen. Diesmal verstreute sie  sechs Bomben in breitem Wurf. Die Erschütterung war  hart genug, wenn auch erträglicher als bei dem Angrif des Zerstörers.

Der Wassereinbruch im achteren Torpedoraum hatte sich verstärkt. Thieme ging selbst in die Abteilung.  Er sah, daß keine Aussicht bestand, das Leck vor dem  nächsten Auftauchen völlig abzudichten.

Das Boot hing schon merklich nach achtern durch. Da  wurde im Horchraum der nächste Angrif f des Zerstörers  gemeldet. Rechtzeitig nahm Thieme Anlauf und wollte  entkommen. Allerdings hatte man oben mit der Bewegung des getauchten Bootes nach der Backbordseite gerechnet. Kurz vor dem Wurf machte der Zerstörer eine  Wendung und stand wieder genau über seinem Gegner.

Ein ohrenbetäubender Knall ertönte im Vorschiff.  Wasser begann mit scharfem Strahl einzudringen, völlige Dunkelheit breitete sich aus. Nur die Zentrale meldete gleichmütig ihre Werte von der Tiefenanzeige: achtzig  Meter, neunzig Meter, dann hundert. Das Boot sackte ab.

Fieberhaf t arbeiteten die Elektriker. In den vorderen  Abteilungen wurde versucht, den Wassereinbruch zu lokalisieren. Im Schein der Taschenlampen war das bei der  gefährlichen Krängung ein schwieriges Unternehmen.  Schon zweimal hatte der Kommandant ungeduldig gefragt, was denn los sei. «Rohr eins macht Wasser», erhielt  er zur Antwort.

Aber das sollte nicht die einzige Hiobsbotschaf t sein.  Ein Tank war angeschlagen, die Kompaßanlage ausgefallen. Damit wurde jegliche Orientierung unmöglich.  Schon mit dem angeschlagenen Boot wäre die Heimfahrt ein Problem gewesen, ohne Kompaß war sie ein  Kunststück, das nur selten gelang.

Da auch das Horchgerät nicht mehr funktionierte,  wurde die Korvette erst bemerkt, als die Schraubengeräusche fast über dem Boot standen.

Doch sie hatten noch einmal Glück im Unglück. Die  Bombenserie lag zu tief. Das Boot wurde nach oben gedrückt und in schräger Fahrt durchs Wasser geschoben.  Bei dreißig Meter kamen die Tiefenmesser zum Stillstand. Wenn jetzt der Zerstörer angreift, sind wir verloren, dachte Oberleutnant Berger.

Die geringe Tiefe des Bootes war natürlich von den  Verfolgern bemerkt worden. Was Berger befürchtete, traf  ein: Der Zerstörer fuhr seinen vierten Angriff. Um das  festzustellen, brauchte man kein Horchgerät. Niemand  hätte die gewaltige Maschinenkraf t des wieselschnellen  Fahrzeuges überhören können.

«Dreimal voll voraus!» hatte Thieme befohlen, aber  das Boot setzte sich nur langsam in Bewegung. Der Versuch, auf größere Tiefe zu kommen, mißlang. «Vorderes  Tiefenruder klemmt!» rief die Zentrale durch das Rohr.  «Alle Mann voraus!» befahl der Leitende Ingenieur. Gehorsam begaben sich alle entbehrlichen Männer in die  vorderste Abteilung. Bei der Dunkelheit und den verschiedenen Wasserständen in den teilweise vollgelaufenen Abteilungen war das Vorwärtskommen sehr mühsam.

Bis zum äußersten bog sich der Schiffsrumpf, als der  scharfe Knall der Detonationen losdonnerte. Mit schrillem Kreischen sprangen einige Nieten leck. Die Männer  klammerten sich irgendwo fest, um nicht gegen Wände  oder Schotten geschleudert zu werden. Einige stöhnten,  sie waren durch umherfliegende Werkzeuge verletzt. Der  Torpedomaat Will sackte ohnmächtig zusammen; ein  Schraubenschlüssel war ihm gegen die Schläfe geprallt.

Durch den enormen Druck wurde das Boot nach unten befördert. Siebzig, achtzig, neunzig Meter. Zögernd  kamen die Meldungen: «Wasser läuf t aus dem achteren  Torpedoraum in die Maschine … Steuerbord-Diesel aus  den Fundamenten gesprungen … Lenzpumpen arbeiten nicht … » Immer noch hing das Fahrzeug stark nach  achtern durch. Es war kaum möglich, manche Räume zu  durchqueren.

Wenigstens setzte die Beleuchtung wieder ein. Viel  schwächer brannte sie jetzt. Ein großer Teil der Batterieleistung war für die Ausweichmanöver verbraucht  worden. Im fahlen Lichtschein wirkten die Gesichter der  Männer käsig. Koppelmann erschrak. Der Kommandant  sah verfallen aus, wie fünfzig, dabei war er erst dreiundzwanzig.

Thieme hatte sich nur ein paar Sekunden gehen lassen.  Seine Energie kehrte zurück, steigerte sich zu verbissenem Trotz. Er wußte am besten, daß ihre Lage äußerst  schwierig, wenn nicht gar hoffnungslos war. Aber er  würde nicht aufgeben. Niemals!

«Wir müssen die Trimmlage wiederherstellen», sagte  er zu Berger.

«Mit ausgefallenen Pumpen?»

Scharf wies der Kommandant seinen ersten Offizier  zurecht. «Das kann ich nicht ändern! Die Leute sollen  eine Kette bilden und das Wasser in die vorderen Abteilungen bringen!»

Der I WO holte die Männer zusammen. Leere Marmeladeneimer, Segeltuchpützen und eilig ausgeräumte  Werkzeugkästen mußten herhalten, um das Achterschif auszuösen. Dort stand das Wasser schon einen Meter  hoch. In den anderen Abteilungen reichte es bis zum  Knie, günstigenfalls bis zum Knöchel.

In einer langen Reihe standen die U-Boot-Fahrer. Auch  Koppelmann wurde vom Kaleu hinuntergeschickt. «Lassen Sie doch Ihre dämliche Kladde! Papier nutzt uns  nichts!»

Unheimlich war das Rauschen der Wasserstrahlen, die  unter dem gewaltigen Außendruck unaufhörlich achtern  eindrangen. Vorn hatte man die kleineren Lecks notdürftig abgedichtet. Mit größter Eile wurden alle verfügbaren  Gefäße achtern gefüllt, von Mann zu Mann weitergegeben und vorn entleert. Schnell wanderten sie in der Kette zurück. Die angestrengte Arbeit so vieler Menschen  war vielleicht zwecklos, aber wenigstens hatte niemand  Zeit, über die Lage nachzudenken.

Allmählich begann sich das Boot aufzurichten. Zuerst  fast unmerklich, dann immer stärker. Erleichtert stellten  die Männer fest, daß ihre Mühe nicht ganz umsonst war.  Manche rissen sich die Hände an den provisorischen  Pützen auf, doch was machte das schon. Ein paar Tropfen Blut spielten jetzt keine Rolle, es ging um das Leben  der ganzen Besatzung.

«Wenn wir kleine Fahrt laufen, können wir das Boot  noch mit einem Tiefenruder austrimmen», sagte der Ingenieur. Thieme fragte, wieviel Wasser schätzungsweise  eingedrungen sei. Der Chief nannte eine Zahl. Demnach  würde die Preßluf t in den Tanks knapp reichen, um das  Boot zum Auftauchen zu bewegen.

Allerdings befanden sich die Batterien in einem traurigen Zustand. Einige Zellen waren beschädigt. Kleine  Blasen stiegen in der Bilge hoch; sie bewiesen, daß frei  gewordene Säure den Bootskörper anzunagen begann  und, was noch schlimmer war, Gas bildete, das die Atemluf t vergiften und die Lungen zerfressen würde.

An den Lenzpumpen wurde mit Hingabe gearbeitet.  «Die Pumpen sind wahrscheinlich in einer halben Stunde wieder einsatzbereit», meldete der Maat. Diese Meldung war die erste gute Nachricht seit langer Zeit.

Mehrere Treibstofftanks waren leck. Proben zeigten,  daß ein Gemisch von Dieselöl und Seewasser in den  Behältern lagerte. Auf der Meeresoberfläche mußte der  Standort ihres Bootes durch einen riesigen Ölfleck gekennzeichnet sein. Aber über ihnen war alles ruhig. Keine Schraubengeräusche, kein Zirpen. Vielleicht hielten  die Verfolger das Boot schon für erledigt und gesunken.

An diese schwache Hoffnung klammerte sich Thieme.

Der vordere Torpedoraum war nun bis zum unteren  Rand des Schotts mit Wasser gefüllt. Beinahe ausgetrimmt schwebte das Boot im Ozean. Der Tiefenmesser  zeigte siebzig Meter.

Koppelmann sah, wie sich der Kommandant flüsternd  mit seinem Ingenieur beriet. «Dynamisches Auftauchen  ist mit unserem geringen Stromvorrat nicht möglich»,  sagte der Chief. Der Kommandant nickte kurz. «Also  Schleichfahrt und dann langsam anblasen.»

Mühsam quälte sich das angeschlagene Fahrzeug  durchs Wasser. Nur wenige Minuten, da hörten sie über  sich die Schrauben der Korvette. Es gab kein Entrinnen.  Die Korvette setzte alle Waffen ein, um dem getauchten  Boot den Todesstoß zu geben. Sämtliche Werfer spuckten, und ein voller Satz Wasserbomben ging über Bord.

In der Zentrale versuchte der Chief schnell umzustöpseln, er wollte das Höchste an Fahrt herausholen.  Ängstlich lauschten die Männer auf das leise Surren der  E-Maschinen und auf das Poltern der Schrauben. «Beide  Maschinen dreimal voll voraus», hatten die Maschinentelegraphen geklingelt. Unter normalen Bedingungen  wäre die erreichte Fahrtstufe des Bootes nur knapp als  halbe Fahrt registriert worden. Mehr gaben die erschöpften Batterien nicht her.

 

Und wieder, zum wievielten Male eigentlich, erzitterte das U-Boot unter der Wucht explodierender Bomben  bis in alle Fugen und Nieten. Von Titanenfaust gepackt,  wurde es wild im Wasser geschüttelt. Dann sackte es mit  Schlagseite nach Backbord ab.

Erst bei hundertfünfundzwanzig Meter kam der Tiefenmesser zum Stillstand. Mit bissigem Zischen strömte  Wasser aus zahllosen kleineren und größeren Lecks in  den Druckkörper. Helmut Koppelmann mußte an Giftschlangen denken, die sich auf ihre wehrlosen Opfer  stürzten.

Einige Mitglieder der Besatzung waren schwer verletzt. Dem Torpedomechaniker Schult hatte ein starker  Wasserstrahl die linke Hand abgesägt, haarscharf, wie  mit einem Rasiermesser. Notdürftig wurde der Arm abgebunden, um die sprudelnde Blutung zum Stillstand  zu bringen. Nur ein Arzt konnte sein Leben retten, und  nur innerhalb der nächsten zwei Stunden. Soviel wußte  Helmut von einem Lehrgang; aber er konnte sich nicht  mehr erinnern, ob das in Gotenhafen gewesen war oder  in Mürwik. Es war ja auch gleichgültig.

Ein junger Matrose, der seine erste Fahrt mitmachte,  wimmerte und stöhnte. Vergeblich bemühten sich die  Männer, etwas festzustellen. Er mußte innere Verletzungen haben. Dem alten Huhn krampfte sich das Herz zusammen, als er das schmerzverzerrte, knabenhafte Gesicht sah. Er gab dem Jungen einen harten Kinnhaken,  der ihn bewußtlos machte. Kräftige Arme legten den  Verletzten sanf t in eine der Kojen.

Ein Maschinenmaat war von der gewaltigen Explosion  in eine Ecke geschleudert worden. Seine Schläfe blutete  leicht. Er sank um, ohne daß es jemand bemerkte. Das  Wasser stand kniehoch im Raum. Zufällig stieß einer der  Männer mit seinem Fuß gegen den Körper. Der leblose  Maat wurde aufgehoben; er war in den wenigen Minuten ertrunken.

Das Boot lag beinahe ruhig im tiefen Wasser.

Der Kommandant wußte, daß es dem Ende zuging.  Was sollte er tun? Es gab nur einen einzigen Ausweg: beschleunigtes Auftauchen und Verlassen des Bootes. Vor  kurzem noch, als er sich mit dem Ingenieur beriet, hatte  er die Gefangenschaf t strikt abgelehnt. Ein deutscher Offizier kapituliert nicht! Aber jetzt? «Anblasen!» rief Thieme in die Zentrale. «Befehl abwarten zum Aussteigen!»

Vorsichtig ließ der Ingenieur die Luf t in die Tauchtanks zischen. Langsam, sehr langsam hob sich das Boot;  Helmut Koppelmann spürte es in seinem empfindlichen  Magen.

Die Nerven der Männer waren aufs äußerste gespannt.  Noch bestand Hoffnung. Wenn das Auftauchen gelang,  konnten sie vielleicht von der Korvette aufgenommen  und gerettet werden.

«Hundertzehn Meter!» meldete der Zentralemaat. Und  nach endlosen Sekunden: «Hundert Meter!»

Warum geht das nicht schneller, dachte Helmut verzweifelt. Er rief sich die Alarmübungen auf der U-BootSchule ins Gedächtnis zurück. Mit einem Tauchretter  mußten sie aus einer Bootsattrappe aussteigen. Er hatte  Stunden gebraucht, bis er den langen Text auswendig  wußte: «Das Aussteigen aus einem auf dem Meeresgrunde liegenden gefluteten, dunklen U-Boot erfordert ein  Höchstmaß an kühler und mutiger Entschlossenheit …  Das Aussteigen ist nur bis zu einer gewissen Wassertiefe  möglich. Geschieht es in einer größeren Tiefe als zehn  Meter, wie es wohl fast immer der Fall sein wird, dann  muß … »

Helmut überlegte angestrengt. Hatte der Ausbilder vierzig oder sechzig Meter gesagt? Darüber war sogar lange  und unter Heranziehung scharfsinniger Argumente aus der Physik gestritten worden. Bis vierzig war es bestimmt  möglich, zwischen vierzig und sechzig mehr als riskant. Der Tiefenmesser zeigte fünfundneunzig Meter.

«Voll anblasen!» rief Thieme ärgerlich.

«Alle Tanks angeblasen!» gab der Ingenieur durch sein  Sprachrohr zurück. Fast tonlos bestätigte er, was alle bereits ahnten: «Tauchtanks leck. Auftauchen nicht möglich!»

In diesem Augenblick wußten sie, daß ihr Schicksal besiegelt war. Was vor ihnen lag, war ein sinnloser Kampf  gegen den Tod, eine Qual, wie sie grausamer nicht erdacht werden konnte.

 

Neuer Anlauf des Zerstörers! Deutlich hörten die Männer das polternde Geräusch der beiden mächtigen  Schiffsschrauben. Thieme kämpfte verbissen. Mit einer  Fahrtstufe, die niemand dem weidwunden Fahrzeug zugetraut hätte, entzog er es noch einmal knapp der Vernichtung. Alle hatten, als der Zerstörer sie überlief, das  unvermeidliche Ende erwartet. Daß sie noch lebten, erschien ihnen wie ein kaum glaubhaftes Wunder.

Helmuts Gehirn arbeitete fieberhaft. Sie hatten doch  das Schwesterboot aus hoffnungsloser Lage errettet. Warum sollte nicht auch ihnen ein anderes U-Boot zu Hilfe  kommen? Er kannte die unendliche Weite des Ozeans.  Wie verloren war sich das kleine Fahrzeug manchmal  vorgekommen. Aber selbst ein so seltenes Ereignis wie  das Zusammentreffen zweier U-Boote auf hoher See  war ja nicht völlig ausgeschlossen. Und wenn der andere Kommandant nun den Mut aufbrachte, den Zerstörer  direkt anzugreifen, und wenn er dann auch die Korvette angriff, und wenn die Lenzpumpen bis dahin wieder  klar waren.

Wenn … wenn … wenn …

Die Bordsprechanlage funktionierte nicht mehr. Der  Kommandant hatte keine Verbindung mit seinem Ersten Wachoffizier. Er schickte Koppelmann auf die Suche.  Helmut verließ den Kommandoturm und stieg hinunter  ins Boot. Sein Schädel war am Zerspringen. Bleischwer  lastete der Luftüberdruck auf den Ohren, man konnte  sich nur durch lautes Schreien verständigen. Zuviel Wasser war inzwischen eingedrungen.

Helmut suchte in allen Abteilungen. Der I WO war  nirgends zu finden. Schließlich kam er in den O-Raum.  Oberleutnant Berger lag auf seiner Koje, das Gesicht zur  Wand gedreht. Sein Kopfkissen war von Blut getränkt.  Als Helmut näher trat, sah er die Wunde an der Schläfe.  Berger hatte sich erschossen. Seine Dienstpistole lag neben ihm.

Eine Weile verharrte Helmut reglos vor dem Toten.  Er hat es überstanden, dachte er, und braucht sich nicht  mehr zu quälen. Eigentlich ist es Feigheit, wenn ein Offizier sich erschießt. Oder ist es Mut? Wo liegt hier die  Grenze?

Der Fähnrich Helmut Koppelmann, achtzehn Jahre  alt, wollte so nicht sterben. Er nahm die Waffe an sich,  sicherte sie und kletterte wieder in den Turm. Bei der  Nachricht wurden die Gesichtszüge des Kommandanten  hart, wie aus Stein gemeißelt.

Thieme befahl seinem Zweiten Wachoffizier, die Besatzung abzuzählen. Der Leutnant ging denselben Weg,  den Koppelmann gerade gekommen war. Niemand beachtete ihn. Stumpfsinnig hockten die Männer irgendwo herum, einige hatten sich einfach auf die Koje gelegt.  Durch die aufreibenden Erlebnisse der letzten Stunden  waren sie apathisch geworden und nahmen keinen Anteil mehr an dem Geschehen im Boot. Manche träumten  von Heimaturlaub, von riesigen Saufgelagen und Orgien mit zahlreichen Mädchen.

Der II WO zählte fünf Tote und sechsundvierzig Lebende. Ohne ein Wort überreichte er dem Kommandanten die Meldung. Der gab sie an Koppelmann weiter, damit er die Angaben in das kleine schwarze Hef t eintrug.

Fast schmerzhaf t empfand Helmut die Sinnlosigkeit  eines derartigen Auftrages. In einigen Minuten war das  Boot geknackt. Kam es wirklich darauf an, genau zu wissen, wie viele schon tot waren und wie viele noch zu sterben hatten? Wozu braucht man Unterlagen für ein Logbuch, das nie geschrieben wurde? Dennoch gehorchte er.  Mechanisch reihte er Zahl an Zahl und Buchstaben an  Buchstaben: 6. Mai 1943, Uhrzeit 10.35. An Bord fünf  Tote …

In den meisten Räumen des Bootes brannte nur noch  eine trübe Funzel. Der Strom in den Akkus war jetzt entscheidender Lebenssaft; er mußte so lange wie möglich  aufgespart werden.

Zwei Mechanikern war es in mühseliger Arbeit gelungen, ihr Horchgerät wieder klarzumachen. Stolz brachten sie die Meldung von der Betriebsbereitschaft. Bei der  Arbeit war ihnen nicht bewußt geworden, wie sehr sich  die Lage in der Zwischenzeit verschlechtert hatte. Erst  von den Gesichtern ihrer Kameraden konnten sie ablesen, daß diese Meldung nicht ausreichte, um die Besatzung von der Apathie zu befreien.

Das Gerät erhielt sofort Arbeit. «Anlauf der Korvette»,  kam die Meldung. Der Kommandant ließ die Tiefenruder verstellen. Langsam verholte das Boot in eine andere  Wassertiefe. Trotz der hoffnungslosen Lage war Thieme  noch immer der kühl rechnende Taktiker.

Die angreifende Korvette hatte zwar die Positionsänderung des Unterseebootes, nicht aber die veränderte Wassertiefe berücksichtigt. Die Bomben lagen gut im Ziel, nur fünfundzwanzig Meter zu tief. Wie in einem Schnellaufzug fühlten sich die Männer angehoben, als das Boot  nach oben gedrückt wurde.

Noch einmal schöpfte Koppelmann Hoffnung. Vielleicht war das Verholmanöver eine letzte geniale Berechnung des Kaleus? Mit Hilfe der Wasserbomben wollte  er das fast bewegungsunfähige Boot bis an die Oberfläche auftreiben lassen, damit wenigstens einige Männer  durchs Turmluk aussteigen konnten. Koppelmann saß  im Turm, er würde bestimmt dabeisein.

Wie ein Irrsinniger klammerte er sich an diesen Strohhalm. Der Tiefenmesser zeigte fünfundfünfzig Meter.  Gebannt starrte er auf den Zeiger, als wollte er ihn hypnotisieren. Bei vierzig Meter blieb der Zeiger stehen. Aus  und vorbei!

Immer dunkler wurde es im Boot. Die Lenzpumpen  begannen zu arbeiten. Die schwierige Reparatur war beendet. Aber die Pumpen liefen nur langsam; sie hätten  Stunden gebraucht, um das Wasser aus allen Räumen zu  entfernen. Nun erloschen die Glühbirnen fast ganz. Die  Pumpen benötigten den letzten Rest elektrischer Energie.

Der Ingenieur kam in den Turm geklettert. «Wieviel  Saf t haben wir noch drauf?» fragte Thieme. «Zweihundert Amperestunden», erwiderte der Ingenieur. In vollem Ladezustand waren es neuntausendeinhundert!  Zweihundert reichten nicht, um die Maschinen in Bewegung zu setzen. Selbst wenn alles auf einen Elektromotor  geschaltet wurde, konnte die Schraube höchstens zwanzig Umdrehungen machen. «Damit schaffen wir keine  zehn Meter», sagte Thieme. «Lassen Sie weiter lenzen!»

Das Summen der Pumpen war beruhigend, es dämpfte  das Gefühl der Hoffnungslosigkeit. Die unheilverkündende Stille wurde wenigstens von einem vertrauten Maschinengeräusch unterbrochen.

Sehr langsam arbeiteten die schwachen Pumpen. Nur  wenig Wasser konnten sie aus dem halbüberfluteten  Boot hinausbefördern. Nein, es war endgültig aus! Was  jetzt noch kam, waren die letzten Zuckungen eines Tieres auf der Schlachtbank.

Über ihnen rumorte der Zerstörer. Das Boot lag vorn  ein wenig tiefer im Wasser. Mit gesenktem Kopf erwartete es den Todesstoß. Thieme unternahm keinen Versuch  mehr, dem Angrif f auszuweichen. Die Batterien waren  leer.

Koppelmann erinnerte sich, was er auf der U-BootSchule über Wasserbomben gelernt hatte. «Eine Wasserbombe, abgekürzt Wabo, sinkt vier Meter in der Sekunde. Ihre Explosion soll dazu dienen … »

Das Boot lag in vierzig Meter Tiefe. Er glaubte vierundzwanzig gezählt zu haben, als oben die Bomben ins Wasser klatschten. Der Angreifer hatte auf engen Abstand  eingestellt. Noch zehn Sekunden, dann war alles Leben  ausgelöscht.

In der ersten Sekunde dachte Helmut an den 4. September 1939. Mit Gerhard und Heinz saß er im Jägerwäldchen. Er konnte die Stelle genau beschreiben, wo  sie ihre entscheidende Beratung abgehalten hatten. Zur  Kriegsmarine wollten sie gehen, Offizier werden. An  diesem Tag gründeten sie ihren Flottenverein und kauften Weyers «Taschenbuch der Kriegsflotten».

In der zweiten Sekunde dachte er an Kuhle. Streng  fragte der grauhaarige Hüne ab, was ein fleißiger Schüler  vom Atlantik zu wissen hatte: Entstehung, Tiefe, Ausdehnung, Bedeutung für den Weltverkehr. Als Helmut  ins Stocken geriet, bekam er eine gewaltige Ohrfeige.

In der dritten Sekunde dachte er an den Hausmeister  Rämisch. Direktor Gall wollte für die Schule eine Lenzpumpe anschaffen, falls im Keller einmal Wasser stand.  Rämisch widersprach frech und bezeichnete die Anschaffung als nicht kriegswichtig. Der blöde Rämisch!  Natürlich begrif f er nicht, wie bedeutungsvoll gerade  eine Lenzpumpe für das Überleben sein konnte.

In der vierten Sekunde dachte er an das Arbeitsdienstlager Eckdorf und an seine erste Liebe. Mit Heidemarie lag er auf dem kühlen Waldboden. Sie trug das blaue  Kleid mit weißen Punkten, darüber eine Strickjacke.  Merkwürdig, ihr Gesicht kam ihm so fremd vor.

In der fünften Sekunde dachte er an den Dänholm. Ein  baumlanger Maat befahl ihm, ein Zimmer zu feudeln,  in dem das Wasser einen Meter hoch stand. Verwundert  fragte Helmut, was er mit dem Feudel anfangen sollte.  «Warum stellt hier keiner die Lenzpumpen an? So ein  Unsinn!» Der Maat wuchs ins Riesenhafte, als wollte er  den Rekruten Koppelmann verschlingen.

In der sechsten Sekunde dachte er an den Großadmiral  Dönitz und seine Ansprache in Mürwik. Mit gepreßter  Stimme befahl Dönitz dem Kommandanten Lutz Thieme, augenblicklich einen Fächer mit hundert Langstreckentorpedos zu feuern und auf diese Weise den gesamten Konvoi ONS-5 zu vernichten. Thieme riß die Hand  an die Mütze und sagte zackig: «Jawoll, Herr Großadmiral! Augenblicklich! Wird ja auch höchste Zeit!»

In der siebten Sekunde dachte er an den Unterricht  über Tauchretter. Bis vierzig Meter war der Gebrauch  bestimmt möglich. Eigentlich mußte das Boot hierbei  auf Grund liegen. Warum? Und warum hatte der Atlantik an dieser Stelle eine Tiefe von mehr als tausend  Metern. Vierzig Meter hätten für die Schiffahrt bequem  ausgereicht.

In der achten Sekunde dachte er an den großen Tanker, der am Heck torpediert wurde und einen Fangschuß in die Maschine erhielt. Sofort sprang er ins Wasser und  begann wild loszuschwimmen, während sich hinter ihm  die Flammen ausbreiteten. Ein starker Schwimmer kam  neben ihm auf, zeigte sein angstverzerrtes Gesicht und  gurgelte: «Das zahlen wir diesen Hunden eines Tages  heim … » Immer heißer brannte das Feuer, immer näher  krochen die Flammen.

In der neunten Sekunde dachte er an den Morgen,  als das Boot einen ÖlfIeck auf dem Atlantik durchfuhr.  WrackteiIe und grausig verstümmelte Leichen trieben  im Wasser. Der Kaleu kommandierte ihn auf die Schanz,  er solle erreichbare Teile auffischen: Hände, Beine, abgetrennte Köpfe mit unnatürlich herausquellenden Augen.  Sein Magen revoltierte. Warum gab Thieme diesen entsetzlichen Befehl?

In der zehnten und letzten Sekunde dachte Helmut  Koppelmann an die Nacht, als sie einen Frachter und anschließend eine Korvette torpedierten. Durch ein gewaltiges Fernglas schaute er zu und sah sich selbst auf das  Achterdeck der Korvette steigen. Die seit Stunden lastende Beklemmung wich von seinem Herzen. Gerettet!  Nun war ja alles gut …

In diesem Augenblick zerriß eine unbeschreibliche Detonation die Stille. Das kann doch nicht sein, fetzte es durch sein Gehirn.

Dann war nichts mehr.

 

 



 

13. Kapitel

Halbe Fahrt zurück!

Gerber fand den Brief auf seiner Koje. Schon beim Anblick der Schriftzüge, die nicht ihre gewohnte Festigkeit  aufwiesen, vermutete er eine schlechte Nachricht.

Der Vater hatte nur wenige Zeilen geschrieben. Zwischen dem Bogen lag ein Zeitungsausschnitt. Die übliche Todesanzeige, bescheidener im Format als noch  vor einigen Monaten. Papier war knapp, die Zeitungen  erschienen mit verminderter Seitenzahl, in kleinerem  Schriftgrad gedruckt. «In stolzer Trauer … » Helmut  Koppelmann, Spielgefährte und Klassenkamerad, war  gefallen…

Gerber wurden die Augen feucht. Erst Heinz, und jetzt  Helmut. Er war nun der letzte. In seinem Gehirn breitete  sich Leere aus. Er fühlte sich außerstande, sofort an Helmuts Eltern zu schreiben. Keine drei Worte hätte er aufs  Papier gebracht.

Leutnant Adam schaute herein. Er sah das traurige  Gesicht des Fähnrichs und legte ihm kurz die Hand auf  die Schulter. Dann ging er. Mit einer solchen Nachricht  mußte jeder allein fertig werden.

Lange noch saß Gerber auf seiner Koje, ohne sich zu  rühren. Er dachte an Mürwik, an den verpatzten Urlaub.  Traf ihn etwa eine Schuld, daß ihre Freundschaf t einen  Riß bekommen hatte? Seine Grübeleien führten immer  wieder zu dem gleichen Punkt: Anstatt sich gekränkt  zurückzuziehen, hätte er sich mit Helmut aussprechen  sollen. Vielleicht wäre dann alles gut geworden. Zu spät!

In den kommenden Wochen und Monaten war Gerber sehr bedrückt. Den Verlust seines Freundes konnte er nicht verwinden. Auch die allgemeine Lage war wenig  dazu angetan, Trost zu schöpfen. Hitlers Truppen standen nicht mehr an der Wolga, sondern sechshundert Kilometer westwärts. Ortsnamen tauchten im Wehrmachtbericht auf, die man seit 1941 nicht mehr gehört hatte.

Nordafrika war verloren. Die Reste von Rommels  stolzem Afrikakorps hatten in Tunesien unter Generaloberst von Arnim kapituliert. Britische Geleitzüge liefen  fast unbehindert durch das Mittelmeer. Im Juli landeten  anglo-amerikanische Truppen an der Südspitze Siziliens und stießen bei ihrem Vorrücken stellenweise auf  die heftige Gegenwehr deutscher Einheiten. Die starke  Inselfestung Pantelleria, das italienische Gegenstück zu  Malta, ergab sich kampflos.

Kriegsmüdigkeit in Italien. Offen brach die Krise aus.  Mussolini wurde gestürzt. Marschall Badoglio setzte  eine Militärregierung ein, die heimlich mit den Alliierten verhandelte und am 8. September im Rundfunk den  Waffenstillstand verkündete. Regierung und König flohen aus Rom, die führerlose Armee begann sich aufzulösen. Gleichzeitig landeten die Amerikaner in Salerno,  die Engländer in Tarent. Sie trafen in Unteritalien nur  auf geringen Widerstand, weil die wenigen deutschen  Truppen im Lande noch damit beschäftigt waren, die  Italiener zu entwaffnen. Aus Verbündeten waren plötzlich Gegner geworden. Erst südlich von Rom gelang es  den Deutschen, eine Verteidigungslinie gegen die Alliierten zu errichten…

Die Schlacht im Nordatlantik war praktisch verloren.  Dönitz wagte es nicht mehr, seine U-Boot-Rudel einzusetzen. Die Gruppe «Fink» hatte mit neunundfünfzig  Booten erfolglos operiert und schwere Verluste hinnehmen müssen. Seitdem Flugzeugträger die britischen  Konvois unterstützten, war ihre Luftsicherung nahezu lückenlos.

Immer schwieriger wurde es auch, aus den Häfen an  der Biskaya den freien Ozean zu gewinnen. Britische  Aufklärer und Bomber erfaßten viele Boote schon beim  Auslaufen. Nur im MittelatIantik konnte die U-Waffe  noch operieren, aber der Anmarschweg war lang und  kostete wertvolle Zeit.

Die Überwassereinheiten der Kriegsmarine lagen  untätig in den Häfen Norwegens und brachten den UBooten keinerlei Entlastung. Die meisten Geleitzüge aus  Großbritannien oder den USA erreichten ungefährdet  ihre Bestimmungshäfen Murmansk und Archangelsk.

Nach einer längeren Pause wurden die Luftangriffe auf deutsche Städte wieder aufgenommen. Neuartige Methoden der Funkstörung hatten die Wirkung der  deutschen Nachtjäger weitgehend ausgeschaltet, und so  kamen die Bomberpulks fast unbehindert zum Abwurf.  Unter ihren Bombenteteppichen sanken ganze Stadtviertel in Schutt und Asche.

 

Die Auswirkungen der Kriegslage spürten auch die Flottillen in Saint-Malo. Mit der beschaulichen Ruhe war es  vorbei. Mehrmals am Tage heulten die Sirenen, britische  Kriegsschiffe drangen in das Vorfeld der französischen  Küste ein. Ständig mußten die Vorpostenboote unter  Dampf gehalten werden, um jederzeit klar zum Auslaufen zu sein. Das war ebenso anstrengend wie langweilig.

Gerber war froh, nicht mehr bei den Minensuchern  dienen zu müssen. Häfners Flottille erlitt hohe Verluste durch neue Minentypen des Gegners. Jagdbomber  griffen die Boote an, nachts gab es Gefechte mit Schnellbooten und artilleristisch weit überlegenen Zerstörern.  Auch manches Vorpostenboot, das abends auslief, kehrte am nächsten Morgen nicht mehr zurück.

Im Logis der Mannschaften, im Halbdeck der Unteroffiziere und in der Offiziersmesse dudelte pausenlos das  Radio. Das gehörte einfach zum Krieg, war unvermeidlich. In den ersten Jahren blieb es hauptsächlich wegen  der Sondermeldungen und Wehrmachtberichte eingeschaltet, jetzt wegen der Musik. Sondermeldungen waren selten geworden, das Interesse für den Wehrmachtbericht ließ nach. Wer konnte sich aus dem ganzen Hin  und Her überhaupt noch ein Bild machen?

Nur einmal am Tag, bei den Angaben über feindliche  Bombenabwürfe, spitzten alle Männer die Ohren. Hamburg, Köln, Lübeck, Rostock, Berlin, Städte im Ruhrgebiet, Zentren der Industrie und Verkehrsknotenpunkte.  Ängstlich horchte jeder, ob seine Heimatstadt genannt  wurde.

Musik, Musik - damit betäubten sich die Männer. «Heimat deine Sterne», sang WiIhelm Strienz mit schmalzigem Bariton und Lale Andersen stand «vor der Laterne,  vor dem großen Tor». Einige liebten «Barcelona», andere  begeisterten sich an der «roten Laterne von St. Pauli».

Fast jeder hatte ein Lieblingslied, dem er, sobald es ertönte, andächtig lauschte.

 

Gerber wurde zu Oberleutnant Rauh gerufen. Der Alte  war schwer in Braß. «Wir sollen eine Schulung abhalten,  Befehl vom Chef. Sie machen das, Gerber! Anderthalb  Stunden sind im Dienstplan vorgesehen. Die Ostfront  lassen Sie lieber weg, beschranken Sie sich auf Mittelmeer, Atlantik, Kanalküste und Norwegen. Jedenfalls  muß klarwerden, daß die Invasion eine vernichtende  Niederlage für die Anglo-Amerikaner … na, Sie wissen  schon!»

Gerber schluckte. Wie sollte er nur die neunzig Minuten totschlagen? Aber Rauh war noch nicht fertig. Den  dicksten Brocken hatte er sich für zuletzt aufgehoben.  «Ein Offizier vom FlottilIenstab wird als Gast teilnehmen. Also reißen Sie die Knochen zusammen, immerhin stehen Sie kurz vor der Beförderung zum Oberfähnrich!»

Auch das noch! Ein Aufpasser, sicher irgend so ein  scharfer Hund. In seiner Not ging Gerber zu Leutnant  Adam. Der tröstete ihn: «Alles halb so schlimm, mein  Lieber. Natürlich machen wir bei einer derartigen Veranstaltung eine Zigarettenpause. Die Männer sind es  nicht gewohnt, so lange zuzuhören. Offiziell zehn Minuten, es können auch fünfzehn werden. Wenn Sie fünf  Minuten später anfangen und zehn Minuten früher aufhören, bleibt genau eine Stunde Redezeit.»

Gerber fühlte sich schon wesentlich erleichtert. Als  Adam ihm dann noch den Rat gab, sich eng an Zeitungstexte zu halten und das Risiko eigener Interpretation weitgehend auszuschalten, fiel ihm ein Stein vom  Herzen.

Dankbar schaute er seinen Vorgesetzten an. Adam war  wirklich ein Freund, ein Mensch, auf den er sich verlassen konnte.

Mit einem Stapel Zeitungen bewaffnet, setzte er sich  in eine stille Ecke, studierte Wehrmachtberichte und  Leitartikel. Die Lage in Italien war verwirrend, aber vielleicht nicht ganz hoffnungslos. Deutsche Fallschirmjäger  hatten Mussolini in einem kühnen Handstreich befreit.  Nord- und Mittelitalien befand sich fest in deutscher  Hand, die Front war bei Monte Cassino zum Stehen gekommen.

Frontausgabe des «Völkischen Beobachter». Gerber las:

«Selbst ein Schweizer Blatt kam in einer Betrachtung  über die Kriegslage in Italien zu dem Schluß: Wenn nur deutsche Divisionen Sizilien verteidigt hätten, so wäre  den Engländern und Amerikanern die Eroberung wahrscheinlich nicht gelungen. Dabei geben die Kämpfe in  Italien keineswegs den richtigen Maßstab für die Aufgabe, die den Engländern und Amerikanern bei einem  Invasionsversuch erwächst. Denn in Italien mußte die  deutsche Verteidigung improvisiert werden in einem  Augenblick, da Badogliotruppen im Rücken der kämpfenden Front alle Verbindungslinien bedrohten, da  durch verräterische Generale aus der Front heraus ganze  Divisionen dem Feinde zugeführt und andere in feindseliger Absicht zwischen die deutschen Heeresteile geschoben worden waren. Im Westen ist das alles anders. Wo  immer Eisenhower angreifen mag, wird er auf deutsche  Soldaten stoßen und auf ein Verteidigungssystem, wie  es noch nie zuvor geschaffen worden ist. Hier sind alle  Erfahrungen dieses Krieges verwertet, alle natürlichen  Möglichkeiten ausgenutzt und alle technischen Mittel,  die in diesem Krieg entwickelt wurden, eingesetzt … »

Na also! Genau das, was Rauh gefordert hatte. Ein  Schweizer Blatt! Gerber überlegte: Wo hört eigentlich  das Zitat auf? Haben die Schweizer nur den Satz über  Sizilien geschrieben oder auch das übrige? Bestimmt  nicht. Aber beim Gedankengang sei das Produkt einer  neutralen Stellungnahme. Die Schüler des hinkefüßigen  Propagandaministers verstanden jedenfalls ihr Handwerk.

Die Schulung fand am nächsten Vormittag im Gebäude  des Flottillenstabes statt. Gerber meldete die Besatzung.  Rauh und ein Oberleutnant vom Stab nahmen in der  ersten Reihe Platz. Adam saß demonstrativ eine Reihe  dahinter. Er nickte Gerber aufmunternd zu.

In der Pause verholten sich die Offiziere in die Messe  tranken ein Gläschen oder auch zwei. Nach einer Viertelstunde ließ Gerber seine sechzig Schäflein wieder in  den Saal treiben. Gehorsam wartete er, bis die hohen  Herren erschienen. Zweiundzwanzig Minuten, stellte er  befriedigt fest.

Italien, Norwegen, Atlantik - Gerber kam über die  Runden. Zum Schluß das herrliche Zitat aus dem “Völkischen Beobachter», mit lauter und fester Stimme vorgetragen.

«Das haben Sie gut gemacht», sagte der Oberleutnant  und gab Gerber die Hand. «Sogar die Schweizer sind jetzt  der Meinung, daß die Invasion scheitern muß. Dann  dürfen wir, erst recht nicht den Glauben verlieren.»

Drei Tage später wurde Gerber zum Oberfähnrich befördert. Adam war der erste, der ihm gratulierte, mit einem Augenzwinkern.

 

Der Frühling begann an der Kanalküste schon Anfang  März. Überall sprießte frisches Grün, und bald standen  die Kirschbäume in voller Blüte. Zu Hause liegt bestimmt  noch Schnee, dachte Gerber. Heimweh bedrückte ihn.

Die Vorbereitungen auf die Abwehr der zu erwartenden  Invasion liefen weiter. Stellungen wurden ausgehoben,  neue Einheiten an die Küste verlegt. Auch die Schiffsbesatzungen mußten eine Woche Schanzdienst ableisten.  Rauh übergab das Kommando an Gerber. Schützengräben waren zu buddeln, auf den Wiesen mußten Baumstämme in regelmäßigem Abstand eingegraben werden.  Ein schütterer Wald aus Pfählen. «Gegen Lastensegler»,  sagte jemand mit wichtiger Miene.

Die Züge fuhren jetzt mit einem Flakwagen. Auf einem  flachen Güterwagen war ein Zweizentimetervierling  montiert und durch Sandsäcke gegen Splitter gesichert.  Mosquitos, Lightnings, Thunderbolts und Mustangs  machten systematisch Jagd auf deutsche Militärtransporte, beharkten sie mit Bordwaffen und Bomben. Entlang der Strecken lagen die Trümmer ausgebrannter  Züge, entgleister Lokomotiven, demolierter Waggons.  Gegen die Bordwaffen der Flugzeuge kam auch eine  Vierlingsflak nicht auf.

Immer stärker regte sich der Widerstand im besetzten  Frankreich. In der Nacht flogen Brücken in die Luft, wurden Gleise gesprengt und Lastwagenkolonnen überfallen. Die Männer der Resistance erschwerten auf jede nur  mögliche Art den Nachschub zur Kanalküste. Die Wehrmacht rächte sich an der Zivilbevölkerung: Rote Plakate  gaben bekannt, welche Bürger als “Vergeltungsmaßnahme» hingerichtet worden waren. Die Erbitterung über  die deutsche Herrschaf t wuchs ins grenzenlose.

 

Die Lage an der Atlantikküste war alles andere als rosig. Dringend benötigter Nachschub kam nur mit großer  Verspätung in Saint-Malo an; auf manche Lieferung warteten die Flottillen vergebens. Mutter Gerber numerierte  neuerdings ihre Briefe an Gerhard. Daraus war ersichtlich, wie viele Sendungen unterwegs verlorengingen.

Urlaubssperre! Gerber fluchte. Ausgerechnet jetzt, wo  er an der Reihe war! Der Kommandant gab ihm einen  Tag dienstfrei. Einen ganzen Tag als Ersatz für drei Wochen! Und für dieses Entgegenkommen mußte er sich  auch noch höflich bedanken.

Gerber beschloß, den dienstfreien Tag voll auszunutzen. Zunächst machte er einen Bummel durch die Altstadt. Saint-Malo, auf einer felsigen Insel errichtet, mußte in vergangenen Jahrhunderten eine gut verteidigte  Festung gewesen sein; davon zeugten noch die gewaltigen Mauern. Der künstliche Damm zum Festland und  der Hafen waren erst später angelegt worden.

Neben dem Haupttor befand sich ein großer, von vier dicken Türmen flankierter Gebäudekomplex: das  Schloß. Diesen Bau hatten die Architekten geschickt in  die Festungsmauern eingegliedert. Heute dienten die  Plattformen der Türme als Flakstände. Drohend ragten  die Geschützrohre in den Himmel.

Durch ein mächtiges Doppeltor gelangte Gerber in die  Altstadt. Die Häuser aus graublauem Granit sahen sich  alle ähnlich, und dafür gab es eine Erklärung: Im Jahre  1693 hatten die Engländer Saint-Malo beschossen und  mit Hilfe eines - Branders, der zweihundert Faß Pulver  trug, in die Luf t gesprengt. Aber die Bewohner waren  wohlhabend genug, ihre Stadt bald wieder aufbauen zu  können - großzügig und gleichartig in Stil und Baumaterial.

Auf dem höchsten Punkt des Felsens stand die Kathedrale St-Vincent. Ihr durchbrochener gotischer Turm war  das weithin sichtbare Wahrzeichen der Stadt. Of t hatte  Gerber von Seeseite aus diese Landmarke angepeilt.

Er nahm seine Mütze ab und betrat ehrfurchtsvoll den  hohen Innenraum der Kirche. Die bunten Glasfenster  ließen wenig Sonnenlicht durchscheinen, Einige alte  Frauen beteten vor den Statuen der Heiligen. Tief beeindruckt von der Stille gedachte Gerhard seiner beiden  Freunde, die so früh ihr Leben hingeben mußten. Hatte  ihr Tod einen Sinn? Hatte dieser ganze Krieg, der nun  schon viereinhalb Jahre dauerte und Millionen Menschen verschlang, überhaupt noch einen Sinn?

Gerber verließ die Kathedrale und ging quer durch die  Stadt zum kleinen Tor. Über eine enge Stiege kam er auf  die Mauerkrone. Die Pforte war verschlossen, aber gegen ein Trinkgeld öffnete ihm eine ältere Frau, die im  Turm wohnte.

Von der Mauer schweifte der Blick über ein Meer von  Schornsteinen und graublauen Dächern; über die Reede bis hin zum Kurort Dinard.In dieser Bucht hatten vor  dem Kriege reiche Engländer mit ihren Segelyachten geankert. Es konnte nicht mehr lange dauern, dann waren  sie wieder hier, allerdings wohl kaum zur Erholung.

Hinter der Schleuse stieg ein Vorort auf. Gerber kannte  ihn nur von den Karten: St-Servan. Auf der Kuppe des  abgerundeten Hügels stand ein weißer, langgestreckter  Gebäudekomplex. Offenbar ein Lazarett.

Gerber schlenderte weiter auf der Stadtmauer entlang.  Unvermittelt lag hinter einer Biegung der Hafen mit allen drei Becken vor ihm. Wie Spielzeug sahen die Boote  aus. Ein kleiner Dampfer fuhr gerade «Schleife». Gerber  mußte an seine erste Seefahrt denken. Zwei Jahre war  das her. Damals war er noch Matrose.

Wieder an dem alten Schloß angelangt, hatte Gerber  den Strand St-Thomas vor Augen. Wegen der Minensperren war es verboten, dort zu baden.

Weit außerhalb lagen zahlreiche kleine Fischereifahrzeuge. Die Verwaltung hatte den Fischern ein bestimmtes Areal, das frei von Minen war, als Fanggebiet zugeteilt. Aus der Entfernung wirkten die Boote mit ihren  Lateinsegeln wie ein Schwarm aufgescheuchter Insekten.

lrgendwo dort draußen lagen auch die berühmten  Austernbänke. Sie wurden von einer Genossenschaf bewirtschaftet. Auch sonst brachten die Boote viele delikate Meeresprodukte an Land. Das Angebot in den Lokalen der Stadt blieb deshalb auf einer bemerkenswerten  Höhe. Gerhard nahm sich vor, wieder einmal gut essen  zu gehen.

Jäh wurde er durch aufbrandenden Gefechtslärm aus  seinem Traum gerissen. Mosquitos hatten sich mit gedrosselten Motoren auf die Stadt heruntergleiten lassen.  Als die Maschinenkanonen auf den Kriegsfahrzeugen zu  schießen begannen, drehten sie ab.

«Verdammter Scheißkrieg!» schimpfte Gerber. «Nicht  einmal hier oben hat man seine Ruhe.»

Bis zum Abend hielt er sich in der Stadt auf. Es war wenig Betrieb. Ohne festes Ziel trottete er durch die engen  Gassen des alten Seeräubernestes. Von einer Straßenecke war plötzlich Lärm zu hören. Eine Schlägerei war  im Gange. Matrosen und Fallschirmjäger bearbeiteten  sich mit den Fäusten. Zwei ausgeschlagene Zähne lagen  bereits auf dem Pflaster.

Einige besonnene Männer traten dazwischen und versuchten, die Kampfhähne zu trennen. Es gab ein lautes,  scharfes Palaver. Jeder schrieb dem Gegner die Schuld  am Ausbruch der Feindseligkeiten zu. Das ist bei einer  Schlägerei genauso wie beim Krieg, dachte Gerber. Wütend standen sich die Männer gegenüber - auf der einen  Seite die Fallschirmjäger, auf der anderen die Matrosen.

Gerber legte sich ins Mittel; zwei Oberjäger halfen ihm  dabei. Der Anlaß zum Streit war nichtig, wie die Feststellungen ergaben. Die beiden Gruppen waren sich  auf dem Bürgersteig entgegengekommen, keine wollte  den Weg freigeben. Eine leichte Anrempelei, ein paar  Schimpfworte, und schon brach der Krawall aus.

Immer noch wurden die Verhandlungen in erheblicher  Lautstärke geführt. Die meisten Männer hatten getrunken, redeten wirr durcheinander.

Aus einer Seitenstraße näherte sich das Trappeln benagelter Stiefel. Das bedeutete nichts Gutes. Fallschirmjäger konnten es nicht sein, die trugen hohe Schnürschuhe  mit Gummisohlen. Die Marine ging meist in leichten  Halbschuhen; benageIte Stiefel gab es an Bord Überhaupt nicht. Das Getrappel konnte nur von der Feldgendarmerie kommen. Wer trabte schon abends im Laufschritt über das Pflaster?

Vor diesen Greifern hatten alle, Fallschirmjäger wie Matrosen, eine Heidenangst. Die Gendarmen waren brutale  Kerle. Wer ihnen verdächtig vorkam, den schlugen sie  grausam zusammen. Oft endeten solche Begegnungen  vor einem Kriegsgericht oder in der Strafabteilung.

Innerhalb weniger Sekunden stob der Haufen auseinander. Die beiden Oberjäger nahmen Gerber mit. Mit  geübtem Griff brachen sie eine Haustür auf, und über  Mülltonnen und Gerümpel hinweg turnten sie bis zum  nächsten Häuserblock. Gerber konnte kaum folgen, er  besaß nicht die katzenhafte Gewandtheit der Jäger.

Die drei legten eine kurze Verschnaufpause ein. Gerber  war durch die Hetzjagd ziemlich außer Atem geraten,  den Fallschirmspringern machte diese Übung wenig aus. Im Schatten eines tiefen Hauseinganges horchten sie, ob  alles ruhig war.

Da bog ein Trupp der Kettenhunde um die Ecke. Am  Stahlhelm, den sie im Dienst trugen, und an dem blinkenden Brustschild waren sie unschwer zu erkennen.

Für eine Flucht war es zu spät. Eng aneinandergedrängt  standen die drei in dem dunklen Hauseingang. Gerber  hielt den Atem an. Die Fallschirmjäger griffen in eine Tasche am Oberschenkel.

Sie hatten Glück. Die Bullen marschierten vorbei und  bemerkten sie nicht. Die Männer warteten noch einige  Minuten, dann schlichen sie vorsichtig in das verwinkeIte Stadtviertel am Fischmarkl. Hier war nichts zu befürchten. Vor kurzem, an einem nebligen Morgen, hatte  ein Feldgendarm tot im Rinnstein gelegen. Der Fall war  nie aufgeklärt worden, und seitdem traute sich keine  Streife mehr in diese unübersichtliche Gegend.

Gerber lud seine beiden Helfer zu einer Flasche Wein  ein. Die Fallschirmjäger hatten bei Monte Cassino gelegen und waren mit ihrem Divisionskommandeur General Ramcke mehrfach ausgezeichnet worden. Auf ihren Spitznamen, die «grünen Teufel», waren sie mächtig  stolz. Ihre Erzählungen übertrafen alles, was Gerber von  der Kriegsmarine kannte, und das war gewiß nicht wenig.

«… holten uns Lastwagen vom Bahnhof ab, weil kein  Zug mehr fuhr. Das erste Fahrzeug sollte den Weg markieren. Haben wir uns einfach beim Ortskommandanten  jede Menge eingesperrter Italiener geben lassen. Hinter  jeder Stadt hat unser Kompaniechef einen von den Kerlen an den Baum gehängt. Da wußten wir immer, daß  unsere Kolonne auf der richtigen Straße war … »

«… ging die Kompanie geschlossen in einen Puff. Die  Stoppelhopser und Schlipssoldaten haben wir einfach  rausgefeuert, in Unterhosen auf die Straße gesetzt. Zwei  Posten mit MPi vor die Tür, dann ging’s los! Gleich unten im Saal haben wir den Weibern ihre paar Fetzen vom  Leib gerissen und sie einschließlich der Alten so durchgezogen, daß der Laden drei Tage geschlossen bleiben  mußte. Bude zu, Affe krank … »

«… in Rennes war der Sprit alle, nichts mehr zu machen. Eisenbahn fuhr nicht, hatte Schiß vor den Jabos.  Wir sollten fünfzig Kilometer bis Malo tippeln. Kam natürlich nicht in Frage! Wir sind Jäger und keine Infanterie! Haben wir uns an eine Straßenecke gestellt, mitten  in der Stadt. Alle Franzosen mit Fahrrädern angehalten,  Pistole vor den Wanst: Absteigen, Mussjöh! Und sind  losgeradelt … »

Gerber fragte, warum sie vorhin in dem Hauseingang an ihre Hose gegriffen hatten. Grinsend holten die  Oberjäger ihre Kappmesser aus den Knietaschen. Beim  leisesten Fingerdruck sprangen die breiten Klingen heraus. Gerber durfte prüfen, sie waren rasiermesserscharf.  «Wenn uns die Greifer gesehen hätten … » Sie machten  eine Bewegung, die im Nahkampf mit Stichwaffen geübt wurde. «Ihr könnt jede Dummheit machen und meinetwegen auch Leute umlegen», hatte ihnen der Bataillonskommandeur eingeschärft. «Ihr dürf t euch nur nicht  erwischen lassen. Dafür werdet ihr bestraft, nur dafür!»

Nach diesem Grundsatz lebten die Fallschirmjäger.

Gerber lief ein Schauer über den Rücken. Mit solchen  Untaten war die Bevölkerung der besetzten Länder bestimmt nicht für Deutschland zu gewinnen. Dunkel  ahnte er, daß man später dem ganzen Volk die Rechnung  präsentieren würde.

 

Gerber erledigte den täglichen Papierkrieg. Verpflegungslisten waren zu kontrollieren, die Stärkemeldung  mußte unterschriftsfertig vorgelegt werden. Im Grunde  war das alles langweiliger Kram, der seit Jahrzehnten  zum geheiligten Ritual der Marinebürokratie gehörte.

Unter der Post befand sich auch eine Mitteilung des  Flottillenstabes. Sie besagte, daß demnächst drei neue  Besatzungsmitglieder auf dem Boot einsteigen sollten.

Durchs offene Schott des Kartenhauses erblickte Gerber drei Gestalten mit Seesack, die an der Pier umherirrten. Waren das etwa schon die Neuen? Bei der miserablen Transportlage war das zwar unwahrscheinlich, aber  er beschloß, sich die Männer aus der Nähe anzusehen.

«Antreten!» befahl Gerber. Er hatte Mühe, sein Erstaunen zu verbergen. Neben zwei Matrosen, die bestimmt  nicht älter waren als siebzehn, stand - welch ein Zufall!  - sein ehemaliger Hausmeister Rämisch. Es wurde ihm  sichtlich schwer, den vollgepackten Seesack auf dem Rücken zu tragen. Sein feistes Gesicht war gerötet, und die  Augen traten ihm fast aus den Höhlen.

Einige Besatzungsmitglieder waren hinzugekommen  und musterten die Neuen mit unverhohlenem Interesse.

Zuerst fragte Gerber die beiden jungen Männer aus: Heimatort, Alter, Beruf, Ausbildung, besondere Fähigkeiten. Dabei ließ er sich Zeit; Rämisch sollte ruhig  schwitzen.

«Und Sie?» «Matrose Rämisch, sechsunddreißig Jahre, von Beruf Hausmeister an einer höheren Schule.»

«Sehr aufschlußreich», sagte Gerber ironisch. Der dumme Rämisch hatte ihn immer noch nicht erkannt. Verfügen Sie über besondere Fähigkeiten, Matrose Rämisch?.

«Jawoll, Herr Oberfähnrich!» schnarrte Rämisch. «Bei der SA war ich Hauptsturmführer. Ich habe sogar einen  Kompanieführerlehrgang mitgemacht.»

Gerber frohlockte. So ein Heini! Betont lässig erwiderte  er: «Auf Leute wie Sie haben wir hier gerade gewartet!»

Rämisch nahm diese Worte ernst und trat einen Schritt  vor. Er glaubte fest, nun gleich eine wichtige Vertrauensstellung übertragen zu bekommen.

«Zurück ins Glied, Sie Hauptsturm-Matrose!» fauchte  Gerber. Alle lachten. Ein Hauptsturmführer der SA als  Matrose! Das hatten die Männer noch nicht erlebt.

Verwirrt forschte Rämisch in den Gesichtszügen des  langen Oberfähnrichs. Allmählich kam ihm die Erinnerung, und er bedauerte zutiefst, daß sich die Verhältnisse  so grundlegend gewandelt hatten.

Gerber studierte die Personalpapiere der neuen Besatzungsmitglieder, aber bei Rämisch fand sich kein Hinweis, weshalb er seinen schönen Posten als Hausmeister  verloren hatte. Das war eine schreiende Ungerechtigkeit.  Gerber dachte an Moppel. An das Versprechen fühlte  er sich jetzt nicht mehr gebunden. In der Messe erzählte er, was er über Rämisch wußte. Oberleutnant Rauh  und Adam hörten aufmerksam zu. Die Backschafter  lauschten wie üblich am Schott, und es blieb nicht beim  Lauschen. Aufstieg und Fall des einstigen Hauptsturmführers waren in kürzester Zeit der ganzen Mannschaf bekannt. Seine Vergangenheit in der SA hätte man ihm  noch verziehen, seine Lebensmittelschiebungen in der  Heimat jedoch nicht.

Am nächsten Morgen wurde Rämisch zum Deckreinigen eingeteilt. Er hatte Wasser zu schütten. Ein Gefreiter  drückte ihm eine Pütz mit langem Tampen in die Hand,  er solle sie außenbords voll Wasser laufen lassen und anschließend hochhieven.

Unschlüssig hielt Rämisch das Gerät in der Hand. «Fier  weg!» rief der Oberbootsmann. Gehorsam ließ Rämisch  die Leine durch die Hand laufen. Dann geschah es. Entweder hatte er nicht aufgepaßt, oder es war ihm jemand  auf die Zehen getreten. Jedenfalls hielt Rämisch das  Ende nicht fest. Tampen und Pütz versanken im Wasser.

Der Schmadding tobte. «Fier weg, habe ich gesagt, Sie  … Sie dämlicher Hauptsturmfierer!» Alle bogen sich vor  Lachen über diesen gelungenen Witz der Nummer Eins.  Für einige Minuten wurde die Arbeit unterbrochen, was  nur selten vorkam. Sogar die Funker, die sich normalerweise beim Deckschrubben in ihrer Funkbude unsichtbar machten, kamen gelaufen und ließen sich die Geschichte brühwarm erzählen.

Nun galt es, die abgesoffene Pütz zu bergen. Der Oberbootsmann befahl Rämisch, das Takelzeug auszuziehen  und ins Wasser zu springen. Das war kein Vergnügen,  denn das Wasser im Hafenbecken war durch Fäkalien  und Öl verunreinigt und stank entsetzlich.

Rämisch gehorchte. Nach einigen Sekunden kam er  natürlich ohne die Pütz - wieder an die Oberfläche. Der  Schmadding ließ ihn ein zweites Mal springen. Wieder  vergebens! Rämisch war weder ein guter Schwimmer  noch ein gewandter Taucher.

«Springen Sie doch vom Kartenhausdeck», riet der Oberbootsmann. Hilfreich zeigte ihm ein Matrose den  Weg. Aus drei Meter Höhe würde der Versuch vielleicht  eher gelingen.

Von der Reling des Kartenhauses war ein komplizierter  Sprung zu absolvieren, denn man mußte in der Luf t eine  halbe Schraube drehen. Rämisch versuchte das auch, allerdings ohne Erfolg. Mit einem Bauchklatscher landete  er im Wasser.

An Deck erhob sich ein Torfstechergebrüll, als Rämisch wieder auftauchte. Er hatte unter Wasser die Richtung verloren und war mit dem Kopf an die Bordwand  gestoßen. An seiner Stirn entwickelte sich eine gewaltige  Beule.

Die Pütz wurde später von einem Schlauchboot aus  mit Hilfe zweier zusammengebundener Bootshaken geborgen. Rämisch aber behielt eine schmierige, blaugrün  schillernde Patina auf seiner Haut. «Heut abend helf t ihr  ihm, sich ordentlich abzuseifen», sagte der Schmadding.  «Jawohl, Herr Oberbootsmann!» antwortete ein Chor  fröhlicher Stimmen.

Nach Dienstschluß wurde eine große Wanne mit heißem Wasser auf die Schanz gebracht. Rämisch mußte  sich splitternackt hineinsetzen. Dann begannen viele Hände ihr Werk. Von der Handwaschbürste bis zur  Klosettbürste waren alle Sorten vertreten. Bunt war auch  die Palette der Waschmittel. Rämisch grunzte, stöhnte,  schrie. Sein Körper färbte sich krebsrot, die Haut war an  mehreren Stellen lädiert. Zum Schluß zog ihn jemand  kräftig an den Beinen, so daß er mit dem Kopf untertauchte und eine Portion Seifenwasser schluckte.

Mit dieser Tortur war Rämisch zum anerkannten Trottel der Besatzung aufgestiegen. Alle Schimpfwörter, die  man kannte, wurden um die Silben «Hauptsturm-» erweitert.

Beim Backen und Banken verteilte der Decksälteste, ein  junger Bauer aus Holstein mit einer weithin berühmten  Schweinezucht, die Fleischportionen. Rämisch erhielt  ein winziges Stück und maulte. «Halt bloß die Fresse, du  Hauptsturmferkel! Dich lassen wir hier am kleinsten Titt  lutschen!»

Rämisch wurde immer stiller. Von seiner Machtstellung, die er an der Schule besaß, war nichts mehr übriggeblieben. Er verzehrte sich in ohnmächtiger Wut, die er  hauptsächlich gegen den Oberfähnrich Gerber richtete.  Der aber tat, als ginge ihn das Schicksal des Matrosen  Rämisch überhaupt nichts an.

 

Anfang Mai wurden ausgewählte Mitglieder der Besatzungen, darunter aIIe Offiziere, Boots- und Steuerleute,  Maschinisten und einige andere, in einem großen Saal  versammelt. Ein Vortrag war angesetzt. Gerber wollte sich drücken und schob dienstliche Gründe vor; die  «geistige Stallfütterung» behagte ihm nicht. «Tut mir  leid», sagte Leutnant Adam. «Ihr Name steht auf der Liste. Erscheinen ist Pflicht.»

Zur allgemeinen Überraschung erschien auf der Veranstaltung ein Konteradmiral, der sinngemäß eine Ansprache wiedergab, die Großadmiral Dönitz Mitte April 1944  vor allen Führern der Frontverbände gehalten hatte.

«Es ist klar», sagte der Admiral, «daß wir nach fast fünf  Jahren Krieg jetzt überall in der Defensive stehen. An  den Fronten geht es langsam zurück. Der Oberbefehlshaber der Kriegsmarine hat gegenüber dem Führer die  Meinung vertreten, daß im Osten millimeterweise verteidigt werden muß. Auf diese Weise gewinnen wir Zeit,  um im Westen mit völlig neuen Unterseebooten wieder  antreten zu können.

Augenblicklich ist die Kriegsmarine kaum in der Lage, das Vorfeld an der Küste ausreichend zu schützen. Bei  der Luftüberlegenheit des Feindes ist sogar mit einem  zunehmenden Druck zu rechnen. Um die Verteidigung  der Küste verbessern zu können, wäre ein beschleunigter  Aufbau der leichten Seestreitkräfte notwendig. Das bedingt aber erhebliche Anstrengungen unserer Werften,  die unter dem Bombenkrieg schwer zu leiden haben.

Die Frage ist nun, ob auch die Kriegsmarine zukünftig  in der bloßen Verteidigung bleiben muß .. Das einzige  Offensivmittel, das wir besitzen, ist die U-Boot-Waffe. Es  ist der ausdrückliche Wunsch des Großadmirals Dönitz,  im Laufe dieses Jahres den U-Boot-Krieg wieder auf die  Beine zu bringen. Die Vorbereitungen hierzu sind im  Gange. In den kommenden Monaten wird eine neue  Waffe geschaffen, die den Abwehrmaßnahmen des Feindes vollkommen ausweichen kann. Ihrem Aufbau werden alle übrigen Wünsche, etwa nach besseren Minensuchbooten und einer Verstärkung des Küstenschutzes,  untergeordnet.

Wir wissen, daß der Krieg hart ist und daß wir auch  bei erheblicher technischer Unterlegenheit mit Ausdauer und Entschlossenheit kämpfen müssen. Deshalb sollen alle Offiziere und überhaupt alle Vorgesetzten auf die  Besatzungen einwirken und ihnen das Bewußtsein für  die Schwierigkeiten des Kampfes einflößen.

Zur Zeit gibt es viele technische Mängel auf unseren  Fahrzeugen. Sie werden auf dem schnellsten Wege überwunden. Dabei müssen alle mit anpacken. Mehr Werftkapazität steht uns nicht zur Verfügung, aber irgendwie  muß es geschaf t werden. Ich bin fest überzeugt, daß wir  die Invasion an den Küsten Frankreichs erfolgreich abwehren und dem Feind im Laufe dieses Jahres mit unseren neuen U-Booten entscheidende Schläge versetzen  werden. Ich bin fest überzeugt, daß der Endsieg dem Großdeutschen Reich zufallen wird.»

Am Schluß wurde das übliche Siegheil ausgebracht.  Obwohl mehrere hundert Männer im Saal waren, klang  es matt und kraftlos.

Die Worte des Admirals hatten auf Gerber nicht überzeugend gewirkt. Er erinnerte sich an die Mürwik-Rede.  Damals hatte der alte Löwe eine baldige Wende des UBootKrieges angekündigt. Sie war ausgeblieben. Und  heute? Durchhalten und nochmals durchhalten! Neue  Waffen, von denen man sich Wunder erhoffte.

Eigentlich dasselbe wie vor einem Jahr, dachte Gerber.  Nur einen Schein dunkler. Leutnant Adam saß im Kartenhaus über Gezeitentabellen, Seekarten und Mondphasen. Er war intensiv mit irgendweIchen Berechnungen beschäftigt. Neugierig trat Gerber näher.

«Ich mache mir Gedanken, wann und wo die Invasion  beginnen könnte», sagte Adam.

Gerber sah ihn fragend an.

«Das ist gar nicht so schwer auszurechnen. Natürlich  wird man in London einen Tag aussuchen, der besonders günstige meteorologische Konstellationen bietet. Es  muß eine. fast mondlose Nacht sein, damit wir den Anmarsch der Schiffe nicht beobachten können. Die Landungsfahrzeuge brauchen eine niedrige Flut, um auf die  flache Küste aufzusetzen, denn im ersten Morgengrauen  müßte das Ausladen erfolgen. Schauen Sie einmal her,  Gerber! Der siebte oder achte Mai wäre geeignet gewesen. Aus unserem Logbuch ergibt sich, daß wir an diesen  Tagen die stärksten Fliegerangriffe hatten. Vielleicht war  etwas geplant, ist aber dann abgesetzt worden. Seegang  vier! Das war möglicherweise schon zuviel.»

«Und wann wäre der nächste Termin?» fragte Gerber  mit stockendem Atem.

«Etwa vom vierten bis sechsten Juni», erwiderte Adam.

«Ich schätze, in einer dieser Nächte werden sie kommen.»

Gerber war überrascht, wie exakt und sachlich Leutnant Adam seine Meinung begründete. Er selber hatte  von einer Invasion nur ganz allgemeine, hauptsächlich  technische Vorstellungen. Adams nüchterne Betrachtungsweise, die auf soliden Kenntnissen beruhte, faszinierte ihn.

«Wo könnten die Alliierten eigentlich landen?»

Adam wiegte den Kopf. «Das kann vermutlich auf dem  Kontinent noch niemand wissen. Man kann lediglich sagen, wo die Truppen bestimmt nicht landen werden. Unser Abschnitt kommt nicht in Betracht. Überall Klippen,  enge betonnte Fahrwasser, viel Steilküste. Diese Provinz  ist leicht zu sperren und zu kontrollieren. Mit geschickt  aufgestellten Kanonen lassen sich zwanzig Kilometer  Küstenstreifen gegen jeden Angrif f halten.»

Gerber beugte sich über die Seekarte. «Aber hier, bei Kap Griz Nez … » .

«Liegt zwar an der schmalsten Stelle des Kanals, ist aber  zu gut befestigt. Dort stehen alle schweren Batterien; sie  wurden seit Jahren immer wieder in der Wochenschau  als Paradepferd gezeigt … Die holländische Küste ist aus  anderen Gründen für eine Landung ungeeignet. Auf der  Karte ist eingezeichnet, welche Landstriche unter dem  Meeresspiegel liegen. Wenn die Deiche gesprengt werden, steht alles meterhoch unter Wasser; das wird Großbritannien auf keinen Fall riskieren.»

Deutsche Küste? Dänemark? Westküste Frankreichs?  Die Reichweite der Jabos war begrenzt. Briten und Amerikaner landeten bestimmt nicht außerhalb des Aktionsradius ihrer Maschinen.

«Was bleibt also, Oberfähnrich Gerber?»

Gerhard kam sich vor wie in einer Prüfung. Der gestrenge Herr Professor hatte soeben eine Frage gestellt;  er wollte wissen, ob der Student Gerber auch mitgekommen war.

An drei Stellen tippte Gerber auf die Landkarte: Belgien, Normandie, Calvados.

Leutnant Adam nickte. «Richtig. An einer dieser drei  Stellen werden sie kommen.»

Nachdenklich verließ Gerber das Kartenhaus. Die logische Beweisführung beeindruckte ihn. Wissenschaf ist eine großartige Sache, dachte er. Mathematik, Astronomie, Physik, Chemie … Vielleicht gar keine schlechte  Idee, Naturwissenschaften zu studieren. Der Krieg kann  ja nicht ewig dauern!

Die Lektion bei Leutnant Adam hatte dem Gespenst  der Invasion etwas von seinem Schrecken genommen.  Es blieb nur zu hoffen, daß die Experten im OKW zu  den gleichen logischen Schlußfolgerungen gelangten.

 

Die Minensucher hatten eine Unternehmung vor. Da  ihre kleinen Boote zu schwach bewaffnet waren, beschloß der Flottillenstab, die Gruppe durch einen Vorpostendampfer zu verstärken. Bei der gegenwärtigen  Lage war mit Fliegerangriffen zu rechnen, vielleicht sogar mit einem nächtlichen Angrif f britischer Zerstörer.

Schon die Ausfahrt in dem engen Fahrwasser war eine  Qual. Auf dem Führungsboot wehten die Flaggen «Karl  gelb»: In Kiellinie folgen. Die verschieden großen und  schnellen Fahrzeuge mußten versuchen, etwa gleichbleibende Abstände einzuhalten.

Die ersten Flugzeuge wurden gemeldet, als sich die  Schiffe noch in Reichweite der Hafenflak befanden. In  weitem Bogen, wie ein Schwarm Raubvögel, umkreisten  sie den Verband außerhalb der Schußweite. Natürlich  wollten die Piloten abwarten, bis die Boote auf hoher See waren.

Das letzte Fahrzeug hatte gerade die Ansteuerungstonne der Ausfahrt passiert, als der Schwarm angriff. Zwanzig Thunderbolts stießen auf den weit auseinandergezogenen Verband herunter. Ihre Taktik war einfach: Sie  feuerten mit ihren Maschinenwaffen auf jene Geschütze,  die ihnen die Rückseite zudrehten. Dadurch konnten die  einschlagenden Geschosse in dem gewölbten Schutzschild eine verheerende Splitterwirkung entfalten.

Von der Brücke des Vorpostenbootes wurde das Feuer verteilt. Mehrfach mußte Oberleutnant Rauh einen  schnellen Zielwechsel befehlen, doch es nutzte nicht  viel. Gleichzeitig flogen drei Flugzeuge aus verschiedenen Richtungen das Boot an, eine lange Geschoßgarbe  fegte in das Geschütz Anton und verwundete drei Mann  schwer.

Da sah Gerber, wie der Matrose Rämisch an Deck  lief und sich an dem dort provisorisch aufgestellten  Schlauchboot zu schaffen machte. «Zurück an Gefechtsstation!» schrie Gerber, aber bei der Knallerei hatte ihn  Rämisch offenbar nicht gehört. Mit seinen kräftigen Armen versuchte er, das Boot über die Bordwand zu hieven. Es war klar: Rämisch hatte durchgedreht und wollte  türmen.

Gerber lief über die Niedergänge, um Rämisch an  seinem Vorhaben zu hindern. Er kam zu spät. Als er  das Deck erreichte, ließ Rämisch sich gerade mitsamt  dem Schlauchboot über die Bordwand fallen und trieb  schnell nach achtern, aus der Reichweite des Vorpostendampfers. Gerber konnte nur noch ohnmächtig die  Fäuste schütteln.

Das Feuer gegen die angreifenden Flugzeuge ließ merklich nach. Zahlreiche Geschütze der Boote waren ausgefallen, viele Männer an Deck verwundet oder tot. Eine Thunderbolt kurvte über die Kiellinie des Verbandes ein.  «Hart Backbord!» kommandierte Rauh. Langsam drehte der schwerfällige Dampfer. Gerber zog unwillkürlich  den Kopf ein, als vier kleine Bomben aus der Maschine  ausgelöst wurden. Hart neben der Backbordseite spritzten die Fontänen hoch. Rauh hatte den Bombenwurf  ausmanövriert.

Durch die Kursänderung war das Fahrzeug weit aus der  Linie des Verbandes geschert und blieb nun auf sich allein gestellt - eine lockende Beute für die Raubvögel. Die  Splitter ihrer Geschosse wirbelten über die Aufbauten,  überall Treffer und Einschläge. Rauh ließ die Brücke  räumen; nur aus dem leicht gepanzerten Brückenhaus  war die Führung des Fahrzeugs jetzt noch möglich.

Niemand hatte bemerkt, wie ein Flugzeug aus achterlicher Position herankam und in etwa fünfhundert Meter  Höhe seine Bomben ausklinkte. Mit schrillem pfeifen  und einem heftigen Knall traf eine Bombe das Vorschiff.

Über Sprachrohr meldete die Maschine Wassereinbruch. Die Nahtreffer des ersten Wurfes hatten mittschiffs einige Nieten in der Bordwand leck geschlagen. Im  Kesselraum stand das Wasser schon bis an die Aschenkästen. Leutnant Adam ließ die Kesselfeuer löschen und  allen Dampf abblasen. Sekunden später zischte ein weißer Strahl aus dem Dampfrohr neben dem Schornstein.  Der Signalgast hißte den schwarzen Ball: Rauhs Dampfer war manövrierunfähig.

Alle machten sich nun auf das Ende gefaßt. Da geschah  ein Wunder: die ThunderboIts drehten ab. Sie hatten  ihre Munition verschossen und sämtliche Bomben abgeladen.

Zwei Logger kamen längsseits, um den schwer getroffenen Dampfer mit einem Stander zu unterfangen.  Im Schlepp lief das Päckchen in Richtung Hafen. Der Dampfer machte beständig Wasser und lag vorn sehr  tief eingetaucht, gelangte aber trotzdem glücklich an die  Pier. Das Trockendock war frei und mit Schlepperhilfe  wurde er noch in derselben Nacht in die Dockkammer  verholt und aufgeblockt.

Auch die anderen Fahrzeuge des Verbandes kehrten  zurück - beschädigt, mit Verwundeten und Toten. Das  Vorpostenboot von Oberleutnant Rauh hatte entschieden das meiste abbekommen. Es würde eine Weile dauern, bis der Dampfer wieder einsatzfähig war.

 

Rämisch bewies, daß er auch den Mut eines Löwen besitzen konnte. Kaum lag sein Dampfer im Dock, meldete er sich an Bord zurück. Niemand brauchte ihn herzu  schleifen, er kam ganz von selbst. Ein Logger hatte ihn  kurz nach dem Ende des Gefechtes mit seinem Schlauchboot aufgefischt. Zuerst machte ihn der Oberbootsmann  fertig. Zehn Minuten lang ergoß sich eine Schimpfkanonade über den schlotternden «Hauptsturmhelden».  Dann fragte der Oberbootsmann nach dem Verbleib des  Schlauchbootes. Kleinlaut mußte Rämisch zugeben, daß  man dieses vielseitig verwendbare Fahrzeug auf dem  Logger nach altem seemännischem Rechtsbrauch als  herrenloses Gut beschlagnahmt hatte und nicht wieder  herausgeben wollte. Daraufhin war die zweite Abreibung  fällig.

Da Rauh von Bord gegangen war, schickte der Oberbootsmann den Deserteur zum I WO. Adam ließ ihn in  seiner Kabine eine Weile stehen, ohne Notiz von ihm zu  nehmen. Schließlich sagte er so ruhig wie immer: «Sie  werden morgen früh den Herrn Kommandanten sehen!»

Die Bestrafung des Hauptsturmausreißers war ein Ereignis, dem die ganze Besatzung mit höchster Spannung  entgegenfieberte. Alle Maate und Bootsleute waren im Kartenhaus um ihren Kommandanten versammelt, als  Rämisch hereingeführt wurde. Der Brückengast hatte  schon vorher die Schotten weit geöffnet, damit die auf  Deck zusammengedrängten Männer der Vorstellung mit  ungeschmälertem Genuß folgen konnten.

Der Alte war in Bestform. Wenn die von Leutnant  Adam aufgestellte Skala halbwegs stimmte, hatte Rauh  an diesem Morgen alle bislang bekannten Werte überschritten und mindestens ein Dutzend neue Ausdrücke  geprägt.

Drei Tage später, am 4. Juni, wurde Rämisch der 24,  Schiffsstammabteilung überstellt. Jeder gönnte es ihm,  obwohl es ein sehr hartes Urteil war. Die Vierundzwanzigste war die gefürchtete Strafabteilung, die einen Menschen in kürzester Zeit physisch vollkommen vernichtete. Nur selten wurden von den Frontbooten Männer  dorthin kommandiert. Zuruckgekommen war noch keiner.

In der Nacht konnte Gerber nicht schlafen. Ob Adams  Prognose eintreffen würde? Mit angespannten Sinnen  horchte er nach draußen in den böigen Wind, der über  das Dock pfif f und an den Aufbauten zerrte. Auf dem  Boot aber blieb alles ruhig.



 

14. Kapitel

Invasion

Nachts um halb zwei Uhr schrillten auf den Kriegsschiffen in Saint-Malo die Alarmglocken. Britische und amerikanische Fallschirmjäger wurden bei Caen und Saint-Lo abgesetzt, eine gigantische Luftflotte begann mit der Bombardierung der vorgelagerten Küstenabschnitte. Die Invasion Frankreichs stand unmittelbar bevor.

Der Kalender zeigte den 6. Juni 1944. Die Kriegsmarine glaubte auf das langerwartete Ereignis gut vorbereitet zu sein. Schon seit Monaten gab es umfangreiche Alarmpläne für Häfen und Einheiten. Alle Schiffe, die am entscheidenden Tag nicht seeklar gemacht werden konnten, sollten große Teile ihrer Besatzungen zur Verstärkung von Infanterie-Einheiten an der flachen Küste abgeben. Die Pläne enthielten Einzelheiten über zweckmäßige Bewaffnung; Aufmarschräume waren bezeichnet, Unterstellungsverhältnisse befohlen, Unterkünfte geregelt.

Die Geschützführer begannen in der Dunkelheit ihre Zweizentimeterkanonen abzumontieren. Aus den Schuppen der Flottille wurden verrostete Landlafetten gebracht. Niemand auf den Vorpostenbooten hatte sie je zu Gesicht bekommen oder kannte ihre Konstruktion.

An diesen Landlafetten fehlte das Wichtigste: die Räder. Sie standen auf zwei primitiven Schienen. Mitsamt der aufmontierten Kanone hätten sechs Mann schwer zu tragen gehabt, um das unförmige Gerät von der Stelle zu bewegen.

Der pfiffige Seidel erhielt den Auftrag, umgehend ein passendes Fahrzeug für die Lafetten zu besorgen. In stockdunkler Nacht zog er los. Nach einer halben Stunde kam er wieder.

Er schob zwei kleine buntbekleckste Karren, auf denen offensichtlich eine Malerfirma ihre Bretter und Leitern zu transportieren pflegte.

Schnell waren Munitionskisten, Konservenbüchsen und Gewehre verladen. Gegen drei Uhr stand schließlich der Haufen angetreten auf der Pier. Die beiden Kanonen, eine Kiste Handgranaten, drei Maschinenpistolen und zwanzig Gewehre - das war die ganze Herrlichkeit.

Rauh und Adam blieben mit einem Rest ihrer Besatzung an Bord. Gerber wurde die zweifelhafte Ehre zuteil, den Haufen zu führen und als «Kompaniechef» zu fungieren. Dazu brauchte er unbedingt eine Karte, und so ergab sich Gelegenheit, mit Leutnant Adam im Kartenhaus noch einige Minuten zusammenzubleiben.

Caen und Saint-Lo waren schnell gefunden. Nördlich Caen mündete die Orne, nördlich Saint-Lo die Vire in die weitgeschwungene Bucht der Seinemündung. Die beiden Flußmündungen lagen etwa fünfzig Kilometer auseinander, dazwischen befand sich ein klippenreicher Küstenabschnitt. Adam zeigte an beiden Stellen auf die Karte. «Hier werden sie landen, heute morgen. Im Calvados.»

Gerber entsann sich, diesen Namen vor einigen Wochen, bei jener aufschlußreichen Lagebesprechung, gehört zu haben. Mit einer gewissen Erleichterung stellte er fest, daß Saint-Malo mehr als hündertfünfzig Kilometer von den vermuteten Landungsstellen entfernt war.

 

Ohne Tritt marschierte der kleine Trupp durch Parame, einen eleganten Vorort von Saint-Malo. Hinter dem Ortsausgang dehnte sich ein kilometerlanger, flacher Strand. Er gehörte zu den wenigen Stellen in der Bretagne, die für eine Landung der Alliierten in Betracht gekommen wären.

Den Strand überragten einige Hügel, die sich steil über dem welligen Gelände erhoben. Ihre Kuppen hatte man bei der Errichtung des Atlantikwalls befestigt. Sie trugen jetzt klangvolle Namen: Scharnhorst, Gneisenau, Clausewitz.

Gerber irrte mit seiner. «Kompanie» ziellos am Strand umher.

Niemand konnte ihm sagen, wo sie nun eigentlich hingehörten. Mehrfach begegneten ihnen Trupps von anderen Schiffsbesatzungen aus Malo. Sogar ein froschgrüner, längst schrottreifer Dampfer, der seit Jahren völlig nutzlos im Hafen lag, hatte zur Verteidigung eine forsche Streitmacht entsandt. Voller Stolz führten die Männer ein richtiges Geschütz vom Kaliber 5,7 cm vor. Es hatte im ersten Weltkrieg zur Ausrüstung der k.u.k.-Gebirgstruppen gehört; kein Mensch wußte, durch welche Verkettung von Umständen dieses Museumsstück an die bretonische Küste geraten war.

Alle möglichen Truppeneinheiten befanden sich im Alarmzustand, zogen hierhin und dorthin. Am «gefährdeten» Küstenabschnitt herrschte ein unbeschreibliches Durcheinander. Wenn das hier schon so ist, dachte Gerber, wie mag es dann erst an den Landungsstellen aussehen?

Inzwischen war es hell geworden. Vom vielen Laufen taten den Männern die Füße weh, und so führte Gerber seine Besatzung kurz entschlossen in ein Chateau, das in geringer Entfernung von der Küste auf einem flachen Hügel stand. Die Türen wurden mit sanfter Gewalt geöffnet. Das Schloß war menschenleer, aber noch einigermaßen möbliert.

Während Gerber die beiden Kanonen auf den Türmchen des Gebäudes aufstellen ließ, richtete sich der Smutje in der Schloßküche häuslich ein. In der Nähe war ein Kartoffelfeld, dessen Stauden schon die ersten Knollen trugen. Büchsenfleisch hatte der Smutje mitgenommen, es fand sich auch ein passender Kessel und genügend Holz. Hier war es jedenfalls auszuhalten.

Ab und zu kreisten Tiefflieger über dem Küstenabschnitt. Dann bellten die Kanonen auf dem Dach, um die Angreifer zu vertreiben.

Mehrere Kommandeure bemühten sich, über Gerbers Einheit zu verfügen. Am Ortsausgang von Parame residierte ein «Befehlshaber Küste» im Range eines Oberstleutnants. Auf seinen Befehl hin machte Gerber eine Munitionsaufstellung. Der Kommandant der Festung Scharnhorst, ein Major, forderte von ihm eine Stärkemeldung an. Ein Hauptmann, dessen Funktion unerfindlich blieb, wünschte zu erfahren, ob «seine Einheit Gerber» Bedarf an Panzerfäusten habe.

Auf Gerbers Rückfrage wegen Zuteilung von Verpflegung hieß es überall nur lakonisch: Helft euch selbst! Damit hatten die Männer zum Glück schon angefangen. Sie speisten in einem prunkvollen Saal, ihr Tisch war mit Sevres-Porzellan und silbernen Bestecken gedeckt.

Oberfähnrich Gerber wandelte wie ein Fürst durch alle Gemächer und sprach leutselig mit seinen Untergebenen. Der Krieg war plötzlich ganz unwirklich geworden, in weite Ferne gerückt. Das gelegentliche Rattern der Maschinenwaffen wurde als eine unverschämte Störung empfunden.

 

«Parole?»

«Ungarn!»

Mehr als zwei dutzendmal war der Melder danach gefragt worden, ehe er sich mit seinem Fahrrad mühsam zu Gerber durchschlagen konnte. Gerber schickte den armen Kerl erst einmal in die «Kombüse» und sah unterdessen den Stapel Meldungen durch, den ihm Leutnant Adam «mit der Bitte um Kenntnisnahme und baldige Rückgabe» - immer korrekt - zugeschickt hatte.

Den Meldungen zufolge waren im Invasionsraum mehrere Luftlandedivisionen niedergegangen und hatten sich trotz schwerer Verluste halten können, meist an wichtigen Brücken und Kreuzungen. In den Morgenstunden erschien dann eine gewaltige Armada. Während die Truppen in Landungsfahrzeuge umstiegen, hatten Schlachtschiffe, Kreuzer und Zerstörer die Küstenabschnitte der Normandie mit ihrer Artillerie umgepflügt.

Die ersten Amerikaner erstürmten die Küste um sechs Uhr dreißig; im britischen Abschnitt erfolgte die Landung eine Stunde später. Pioniere hatten die Landungsabwehrsperren beseitigt, Panzern und Infanterie den Weg bereitet. Mehrere Geschwader Bombenflugzeuge und Schwärme von Jagdbombern verhinderten die Heranführung deutscher Verstärkungen und Reserven aus den Bereitstellungen im Hinterland der Küste.

Alle fünf Brückenköpfe wurden von den Invasoren gehalten, vor allem wegen ihrer Luftüberlegenheit.

Nachdenklich steckte Gerber die Papiere wieder in den Umschlag. Es war klar, daß sich die Experten im OKW gründlich verrechnet hatten. Wenn es nicht gelang, die Alliierten aus den Brückenköpfen zu vertreiben, sah die Lage sehr schlecht aus.

Unterdessen hatte sich der Melder beim Smutje gestärkt und erstattete Bericht. «Herr Oberleutnant Rauh schickt mich. Wir brauchen dringend Maschinisten, das Loch in der Bordwand muß zugeschweißt werden, und irgendwie müssen wir die Bombenschäden beseitigen, so gut es eben geht.»

«Das ist doch Sache der Werftarbeiter», erwiderte Gerber.

«Die Werftarbeiter waren allesamt unauffindbar, den ganzen Tag lang. Helft euch selbst, hat der Hafenkapitän gesagt … »

Diese Aufforderung zur Selbsthilfe schien neuerdings üblich zu sein. Gerber setzte acht Mann in Marsch. Meinetwegen, dachte er resignierend. Je weniger Menschen ich betreuen muß, desto weniger Sorgen brauche ich mir zu machen.

Abends wurde Rotwein verteilt, den Seidel in den Kellern des alten Schlosses aufgetrieben hatte. Die Männer saßen vor einem riesigen Kamin und rauchten Zigarren, die ebenfalls aus fremdem Besitz stammten. Seidels Talent fand hier ein ganz neues Betätigungsfeld. Mit ihm konnten die Männer im nächsten halben Jahr nicht verhungern, das war sicher.

Andere Bootsbesatzungen hatten weniger Glück. Sie lagen in feuchten Schützengräben entlang der Küste, eine Feldscheune diente ihnen als Nachtquartier. Vor allem fehlte dort eine Gelegenheit zum Kochen.

Bereitwillig stellte Gerber die große Küche «seines» Schlosses zur Verfügung. Von allen Seiten kamen Küchenbullen und Hilfskräfte, vollgefressene Fouriere und hungrige Landser angeströmt. Bald wimmelte es wie in einem Ameisenhaufen.

Auch Häfners Minensucher, auf deren Boot Gerber einmal gefahren war, mischten sich unter die bunte Schar. Bei einem Rundgang in der Küche stand er unerwartet vor dem Obergefreiten Knoop, der eifrig mit großen Töpfen und Pfannen hantierte. Kurz darauf erschienen Althoff und Schabe, um die Verpflegung für ihre Einheit abzuholen. Der sonst so lustige Althoff wirkte etwas gehemmt. War es die Invasion, war es Gerbers Dienstgrad?

Es gab viel zu erzählen. Boot 00 war gesunken. Minentreffer. Eine neue Konstruktion der Briten, deren Wirkungsweise man noch nicht kannte. Zum Glück wurden die Männer von anderen Booten der Gruppe gerettet. Jetzt hausten sie an Land in einem Hotel und bemühten sich, ein Bordkommando zu finden.

Oberleutnant Häfner war zu einer Ausbildungseinheit in Husum abgestellt, Meyer arbeitete als Gehilfe beim Hafenkapitän, Vogel in der GeleitsteIle. Und Ritter? Der stand gerade Wache im Schützengraben, wenige hundert Meter entfernt.

Gerber fragte auch nach Hansen.

Schabe blickte sich suchend um. «Nanu, unser schwarzes Schaf war doch eben noch hier … Hat wieder mal Hummeln im Hintern und sitzt dauernd bei Leuten von anderen Besatzungen… »

Gerber sagte nichts dazu. Er hatte den Eindruck, daß der Maschinengefreite Hansen ihm absichtlich aus dem Wege ging.

 

Das herrliche Leben im alten Schloß war viel zu schön, um lange dauern zu können. Bei dem Tauziehen zwischen Hauptmann, Major und Oberstleutnant behielt überraschenderweise der Major die Oberhand. Gerbers Einheit wurde nach zwei Tagen in die Festung Scharnhorst verlegt. Wehmütig packten die Männer ihre Sachen zusammen und machten die beiden Malerkarren wieder startklar.

Die Festung war überbelegt. Gerbers Trupp erhielt einen der Bunker mit dreistöckigen Kojen zugewiesen. Die Männer wunderten sich, daß hier so reichlich Platz war. Am anderen Morgen wunderten sie sich nicht mehr. Ihre Körper waren mit Flohbissen übersät. Eine Stunde lang reinigten sie ihre Kleidung, zogen sich nackt aus und knackten Hunderte von Flöhen.

In der Festung waren mehrere Stellungen für Granatwerfer vorbereitet, aber die Granatwerfer fehlten. Der Major klagte Gerber sein Leid: «Schon seit Wochen hat man uns die Waffen zugesagt. Jetzt, bei der verheerenden TransportIage glaube ich nicht mehr daran.» 

Immerhin eignete sich die Böschung der GranatwerfersteIlung recht gut zum Aufbau der beiden Landlafetten. Häufig kamen Flugzeuge auf geringe Entfernung heran. Abwechselnd knallten die stärksten Männer ein Magazin auf die Jabos. Am nächsten Morgen waren ihre Schultern blutunterlaufen. Beim Ausbauen der Geschütze hatte man die Rückholfedern an Bord gelassen. Nur starke Männer konnten den harten Rückstoß abfangen, den jeder Schuß verursachte.

Getroffen wurde nichts. Die Lafetten waren zu schwerfällig und ließen sich nur schlecht nachführen. Im Grunde genommen war die Festung gegen Luftangriffe völlig wehrlos. Trotzdem hielten die Festungskrieger große Stücke auf ihre beiden Kanonen.

Der Major kam nach dem Angriff in die Stellung und gab jedem Schützen kameradschaftlich die Hand. «Meine tapferen blauen Jungs werden es dem Tommy schon zeigen!» sagte er forsch. Auf der Landkarte zeigte er den Matrosen, wo die Landungsstellen lagen. «Leider war die Bildung der ersten

Brückenköpfe ein Erfolg für den Feind. Aber die Entscheidung fällt erst noch! In den kommenden achtundvierzig Stunden muß es gelingen, die Briten und Amerikaner wieder ins Meer zu werfen. Unsere Truppen werden ihnen eine vernichtende Niederlage bereiten, unterstützt von Marine und Luftwaffe … »

Die Matrosen waren in Geographie nicht sehr bewandert. Sie kannten lediglich Cherbourg und Brest, außerdem einige kIeine Häfen zwischen diesen Städten. Freundlich tippte der Major auf die Karte, wenn er einen Ortsnamen nannte.

«Unsere Führung zögert noch, die Panzerdivisionen zum Gegenstoß anzusetzen. Möglicherweise ist die Landung im Calvados nur eine Finte, um unsere Reserven vorzeitig herauszulocken. Die Hauptlandung wird weiter ostwärts erwartet, an der engsten Stelle des Kanals. Dort stehen, wie ich zuverlässig weiß, die AbschußsteIlen unserer neuen Vergeltungswaffe. Sie kann in wenigen Tagen ganz London in Schutt und Asche legen … »

Der Major wollte noch weitersprechen, aber ein Fliegerangriff stoppte seinen Redefluß. Eilig verschwand er in dem massiven Bunker seiner Festung, ehe die ersten Geschosse über die Stellung zwitscherten.

Erst später hatte Gerber Zeit, über die Worte des Majors nachzudenken. Sollte eine Landung mit so massiver Truppenmacht wirklich nur eine Finte sein? Diese Ansicht fand er reichlich naiv.

Als zwanzig Magazine verschossen waren, zeigte die aus Blech zusammengeschweißte Lafette schon ein paar verdächtige Risse. Beim nächsten Angriff kam Bootsmaat Wendt als Schütze an die Reihe. Da brach die Lafette mit schrillem Knirschen auseinander, quetschte ihm die Hand ein. Unter den zerdrückten Muskeln wurden Knochen und Sehnen sichtbar. Der Maat war ganz blaß im Gesicht; tapfer kämpfte er gegen die Ohnmacht an. Notdürftig verbunden, wurde er ins Lazarett geschafft.

Auf die schäbigen Lafetten wurde nun in allen Tonlagen geschimpft. Dieser Schund hatte einen der fähigsten Männer ruiniert. Wendt hatte geschickte Hände, Leinen konnte er dreimal so schnell spleißen wie jeder andere auf dem Boot. Als Seemann war er vielleicht für alle Zukunft untauglich.

 

Die Besatzung der Festung Scharnhorst war nicht gerade eine Eliteeinheit. Ihre Bewaffnung bestand größtenteils aus Beutegut, das man in einem halben Dutzend Ländern zusammengerafft hatte. Fast die Hälfte der Soldaten stammte aus dem westlichen Polen. Nach dem Blitzkrieg im Jahre 1939 ließen sie sich als Volksdeutsche in die Listen eintragen, um besser leben zu können. Mancher wurde auch zur Unterschrift gezwungen. Die Hoffnung auf ein besseres Leben erwies sich als trügerisch. Die Männer wurden gemustert und eingezogen. Nun saßen sie hier in dieser windigen Ecke, schoben Kohldampf und sollten ein Vaterland verteidigen, mit dem sie nichts gemein hatten.

Der Verpflegungssatz der Einheit war unglaublich niedrig. Dankbar nahmen die Festungskrieger jede Zigarette an, die ihnen ein Matrose schenkte. Sie erhielten kaum ein Drittel dessen, was der Marine zustand.

In der Küche befand sich nur ein Kessel. Morgens wurde ein Stück Fleisch angebraten, das etwa acht Koteletts ergeben hätte. Bei dieser Einheit sollten aber mehr als hundert Menschen davon satt werden. Das Fleisch wurde scharf gebraten und in winzige Stücke geschnitten. Dann wurde der Kessel mit gequollenen Erbsen gefüllt. Kurz vor der Essenausgabe rührte der Küchenbulle die Fleischstückchen hinein. Die Männer aßen genau siebenmal in der Woche Eintopf, denn mit einem einzigen Kessel kann auch der geschickteste Koch kein anderes Gericht herstellen.

Die Stimmung in der Festung bewegte sich auf derselben Höhe wie die Verpflegung. Der Major konnte auch nichts herbeizaubern und begnügte sich mit wortreichen Ansprachen. «Das muß eben ausgehalten werden», «vorübergehende Versorgungsschwierigkeiten» und natürlich der «unerschütterliche Glaube an den Endsieg» kamen darin vor. Weniger wortreich waren seine Erklärungen zur Lage an der Invasionsfront.

In den Gefechtspausen wurde Gerber von seinen Matrosen bestürmt. «Stimmt es, daß die Anglo-Amerikaner mehrere tausend Flugzeuge eingesetzt haben? Stimmt es, daß unsere Küstenbefestigungen einfach überrannt wurden und von unserer Luftwaffe nichts zu sehen war?»

Treuherzig berichtete ein Obergefreiter, was in der Kombüse des alten Schlosses so erzählt wurde. «Ein Maschinengefreiter von den Minensuchern hat gesagt, am besten wäre es, wenn alle Mann abhauen … » .

Gerber verhinderte mit einer energischen Handbewegung, daß der Obergefreite weitersprach. Ein ganz bestimmter Verdacht stieg in ihm auf.

Abends erschien der Küstenbefehlshaber Parame, um die Festung zu besichtigen. Gerber ließ seine Männer antreten. Gerade noch rechtzeitig war es gelungen, die geborstene Lafette aus dem Blickfeld zu entfernen.

Anschließend fand eine Besprechung der Einheitsführer statt. Gerber vermutete, daß nun alles zur Sprache kam, was im Falle einer Landung in diesem Küstenabschnitt zu tun wäre. Aber der Oberstleutnant hatte andere Sorgen.

«Im Laufe des heutigen Tages sind drei Mann desertiert, und zwar von den Alarmeinheiten der Marine und der Luftwaffe.»

Vorwurfsvoll musterte er jeden, der eine dunkelblaue oder blaugraue Uniform trug. «Gewisse organisatorische Schwierigkeiten, die durch die überraschende Landung des Feindes hervorgerufen wurden, sind von Verrätern des Vaterlandes dazu benutzt worden, defätistische Reden zu führen. Das ist eine unglaubliche Schweinerei, meine Herren! Es besteht der Verdacht, daß bolschewistische Elemente zersetzend unter den Truppeneinheiten gewirkt haben.»

Über den Verbleib der drei Männer schien nichts bekannt zu sein. Die betroffenen Einheitsführer hielten es für möglich, daß sich der eine oder andere verirrt hatte oder in die Hände von Partisanen gefallen war. Der Oberstleutnant bestritt diese Version ganz entschieden. Er befahl den Einheitsführern, ihre Leute scharf im Auge zu behalten, Gespräche mit unbekannten Männern anderer Einheiten zu unterbinden und verdächtige Wahrnehmungen sofort der Geheimen Feldpolizei zu melden, deren Telefonnummer sich alle notieren mußten.

Die große Küche im Chateau wurde auf Befehl des Oberstleutnants geschlossen. Dort vermutete man das Zentrum der Aufrührer.

Eine weitere Nacht in der Flohbude erlebten die Männer des Vorpostenbootes nicht mehr. Kurz vor Einbruch der Dunkelheit kam ein Melder, der sie nach Saint-Malo zurück holte.

Rauh hatte seinen alten Gammeldampfer wieder zurechtgeflickt und seeklar gemeldet. 

Erleichtert setzte Gerber seine Ersatzinfanteristen in Bewegung. Der Festungsdienst war wohl doch nicht die richtige Beschäftigung für sie. «Toni-Hans-Paula», sagte er, «die Übung ist beendet.»

Beendet war sie noch längst nicht. Der Marsch im Halbdunkel wurde beschwerlich. Gerber mußte eine Vorhut und Marschsicherungen einteilen. Posten, die sich entlang der Straße aufgebaut hatten, warnten eindringiich vor «Terroristen». Mehrfach ging der Haufen in Deckung, als Kugeln vorbeizirpten. Für die Fünfkilometerstrecke brauchten sie drei Stunden.

 

Das erste, was Gerber auffiel, war ein unförmiger Apparat auf dem Achterdeck. Er sah aus wie eine riesige Mine, war stark verrostet und offenbar in Eile hergerichtet.

Leutnant Adam begrüßte den Oberfähnrich mit herzlichem Händeschütteln. «Uns ist bedeutend wohler, die Besatzung und die Maschinenwaffen wieder an Bord zu haben.»

Im Kartenhaus sprachen sie über die Kriegslage. «Alle Vermutungen, daß noch in anderen Gebieten eine größere Landung erfolgt, haben sich als irrig erwiesen.» Das Wort «irrig» sprach Adam so gedehnt, als wollte er «irrsinnig» sagen und damit den geistigen Zustand der Generalstäbler kennzeichnen.

«Die Landeköpfe haben sich vereinigt. Damit beherrschen die Anglo-Amerikaner ein Aufmarschgebiet von mindestens zehn Kilometer Tiefe und mehr als sechzig Kilometer Breite. Sie haben einen künstlichen Hafen errichtet, an dessen Pier schwere Waffen ausgeladen werden können. Fast eine Viertelmillion Mann sind bereits auf dem Kontinent… »

Gerber blätterte in den Meldungen, die auf dem Tisch lagen. «Davon steht hier aber nichts», sagte er zweifelnd.

Adam lächelte. «Es gibt noch andere Informationsquellen, mein Lieber. Schon mal etwas von einem gewissen Soldatensender gehört?»

Gerber schämte sich ein wenig. Natürlich kannte er den britischen «Soldatensender Atlantik”. Seine Berichte klangen teilweise so echt, daß man ihn «versehentlich» einschalten konnte. Sogar der offizielle Wehrmachtbericht wurde über diesen Sender ausgestrahlt, manchmal mit kaum erkennbaren Änderungen.

Während Gerbers Abwesenheit war in Saint-Malo allerhand los gewesen. Britische Zerstörer hatten Vorpostenboote und Minensucher angegriffen, Schnellboote wurden vor der Küste gesichtet, die Ortungsgeräte faßten Minenleger auf. Es bestand höchste Alarmstufe.

Die Verbindung zu Jersey, Guernsey und Alderney war bedroht. Es wurde immer schwieriger, Geleitzüge über die offene See zu bringen. Nun hatte sich die Flottillenleitung ausgerechnet, daß die Klippenfelder zwischen Malo und Jersey einen ausgezeichneten Schutz vor unliebsamen Uberraschungen in der Nacht boten, weil britische Schiffe dort nicht manövrieren konnten. Zwischen den Klippen verlief eine schmale Durchfahrt, die wegen ihrer Gefährlichkeit nur tagsüber benutzt wurde. Der Befehlshaber des Küstenabschnitts wollte die engste Stelle durch eine Boje markieren und sie auch für Nachteinsätze passierbar machen.

Diesen heiklen Sonderauftrag hatte man Oberleutnant Rauh übertragen. Dabei ging es weniger um die Person des Kommandanten als um seinen I WO. Leutnant Adam war als erstklassiger Navigator bekannt. Er konnte auch bei bewegter See den Platz für die Boje so genau anpeilen, daß die Unternehmung ein Erfolg wurde. Natürlich sagte das niemand zu Rauh.

Auf dem Vorpostenboot war man von dem Auftrag nicht erbaut. Nacht für Nacht gingen Boote verloren. Sie liefen auf Minen wurden torpediert oder von überlegener britischer Artillerie zusammengeschossen. Im Verband konnten wenigstens die Überlebenden gerettet werden. Jede Einzelfahrt eines schwachen Kriegsfahrzeugs aber bedeutete ein großes Risiko. Das wußten alle: der Flottillenchef, Rauh, Adam, Gerber.

Noch in derselben Nacht sollte es losgehen; der Befehl duldete keinen Aufschub. Die Boje lag bereits auf dem Achterdeck. Es war jener unförmige Apparat, über den Gerber sich den Kopf zerbrochen hatte.

 

Drei Stunden einsame Fahrt. Bald mußte der Dampfer mit seiner Fracht am Ziel sein. Hin und wieder schimmerte fahles Mondlicht durch die Wolkendecke, und Gerber glaubte bereits die Klippen zu erkennen. Die Leuchttürme von Cap Frehel, Jersey und Malo waren eingeschaltet.

Bei dem Seegang machte die Peilung erhebliche Schwierigkeiten, aber Leutnant Adam verstand es geschickt, durch mehrfache Aufnahme der Zahlen und Mittelbildung die Fehler stark zu reduzieren. Er stand am Peilgerät vor dem Kartenhaus, Gerber mußte schreiben. Im Voraus hatte Adam auf der Karte ermittelt, welche Werte den Ablaufpunkt für die Boje ergaben, die auf der Schanz bereits aufgeklart wurde. Im Grunde war die Sache ganz einfach, wenn man sie verstand. Und Adam verstand sie. Heimlich bewunderte Gerber die Sicherheit, die der Leutnant ausstrahlte.

Mit langsamer Fahrt lief der Dampfer gerade in den Engpaß zwischen den Klippen, als ihn die Mine traf. Schrill zerriß das Vorschiff unter der scharfen Detonation. Riesige Wasserwolken stoben auf beiden Seiten unter dem getroffenen Fahrzeug hervor und hüllten es für Sekunden in feinen Wasserstaub.

Gurgelnd strömte Wasser in die angeschlagenen Räume. Achtern drehte sich die Schraube rasend schnell in der Luft, als der Bootskörper vorn tief eintauchte; die Maschine heulte auf wie ein im Leerlauf irrsinnig hochgetriebener Lastwagenmotor.

Der Kommandant gab das Stoppsignal. Durch Sprachrohr wurde die Maschine verständigt. Im Kesselraum stand kein Wasser, aber wie lange noch? Der Bootsmann wollte die Schotten abstützen lassen, doch Rauh winkte ab. «Hat keinen Zweck mehr. Schlauchboote klarmachen, Rettungsboot ausschwingen!»

Immer wieder kreischte und knackte es im Schiffskörper. Viele Schotten waren bis zur Grenze des Möglichen beansprucht. Es war nur eine Frage der Zeit, wann sie nachgeben würden.

An Deck wurde mit Hingabe gearbeitet, um das Beiboot aus den Davits zu schwingen. Es gelang nicht, die gewaltige Explosion hatte die Aufhängung verklemmt. Auch mit Brechstangen kamen die Männer nicht weiter. Das Rettungsboot saß fest wie im Schraubstock. Nur ein Schlauchboot war klar, das andere hatte die Erschütterung des Minentreffers über die Bordwand gefegt. Irgendwo achteraus schwamm es nutzlos umher.

Rauh teilte mit eiserner Ruhe die Männer für das Schlauchboot ein. In dieser Stunde der Gefahr war er ein völlig anderer Mensch. Er brüllte nicht, kein Fluch kam über seine Lippen.

Das Schiff hatte bereits eine gefährliche Schräglage angenommen. Fässer und Kisten schlitterten gegen Schotten, die jeden Augenblick bersten konnten. Laute Geräusche, die aus dem Schiffskörper heraufdrangen, vergrößerten das Durcheinander und die Disziplinlosigkeit an Deck.

Rauh hatte die älteren, meist verheirateten Männer für das große Schlauchboot bestimmt. Der Bootsmann übernahm das Kommando. «Ablegen, zweihundert Meter querab rudern !» befahl der Kommandant mit fester Stimme.

Gehorsam begannen die Männer zu pullen. In dem vollbesetzten Fahrzeug waren kräftige Armzüge so gut wie unmöglich; dauernd stießen die Riemen an. Als das Boot endlich Fahrt aufnahm, schwang sich ein junger Funker in höchster Verzweiflung hinterher. Beim Absprung blieb er mit dem Fuß hängen, strauchelte und schlug mit dem Gesicht gegen die aufgerissene Bordwand. Ein unterdrückter Schrei, dann brach er bewußtlos zusammen. Der Schein einer Taschenlampe streifte kurz sein blutverschmiertes, grausig entstelltes Gesicht und wanderte weiter. Niemand hatte jetzt Zeit, sich um den Jungen zu kümmern.

Für die restlichen Besatzungsmitglieder blieben noch zwei Flöße und einige Rettungsringe, denen nicht zu trauen war.

Schnell wurden die Flöße zu Wasser gebracht. Als im Vorschiff mit ohrenbetäubendem Knall ein Schott zerriß und das weidwunde Schiff erschütterte, war kaum noch einer der Männer zu halten. In wilder Panik stürzten sie sich auf die Flöße. Einige sprangen in der Dunkelheit ins Leere und bekamen erst nach großer Mühe die Rettungsleine zufassen, die außen an dem Floß herumlief.

Gerber leuchtete mit seiner Taschenlampe das Oberdeck ab und versuchte, das Ausmaß der Verwüstungen zu ermitteln. Die Winsch war losgerissen und einige Meter weit über Deck geschleudert worden. Kisten, Munitionsmagazine und Grätings lagen überall verstreut. An mehreren Stellen waren die Bohlen des Deckbelages zersplittert oder geborsten und ragten bizarr in die Luft.

Leutnant Adam begann seine Schwimmweste klarzumachen, doch soviel er auch pustete, sie wurde nicht prall. Irgendwo war die dünne Gummihülle angeritzt, und Adam mühte sich vergebens, die Stelle zu finden. «Würden Sie vielleicht so liebenswürdig sein und mir eine andere Schwimmweste holen», sagte er zu seinem Aufklarer. Mit weit aufgerissenen Augen starrte ihn der junge Matrose an und sprang dann mit einem wilden Satz über Bord, als habe ihm der I WO nach dem Leben getrachtet.

Auch Gerber traf nun seine Vorbereitungen. Dabei zwang er sich krampfhaft zu nüchterner Überlegung. Als erstes zog er die Schnürsenkel aus den hohen Lederschuhen, um sie später mit einer Bewegung abstreifen zu können. Seinem dicken Wachmantel entnahm er eine Tafel Schokolade, die er dort als eiserne Ration verwahrte. Was hatten erfahrene Seeleute früher erzählt? Die Bewegung im Wasser und die Aufrechterhaltung der Körpertemperatur erfordern große Mengen an Energie. Viele Schwimmer verlieren die Kräfte, weil sie stundenlang nichts gegessen haben …

Wer überleben wollte, durfte jetzt keinen Fehler machen. «Nicht wild hineinspringen, Jungs! Seid vorsichtig, bleibt genügend weit vom Schiff ab!» Unaufhörlich gab Rauh seine wertvollen Ratschläge.

Gerber stieß mit dem Fuß an einen Metallbehälter. Es war eine leere Munitionskiste, luftdicht verschlossen. Er prüfte die Verschraubung: sie war fest zugedreht, «Die Kiste ist genau richtig für mich!»

Er meldete sich beim Kommandanten ab. Der gab ihm freundlich die Hand. «Ich bleibe hier», sagte Rauh. «Bin ein schlechter Schwimmer, und in meinem Alter komme ich sowieso nicht weit. Sie sind jung, Gerber, vielleicht schaffen Sie es. Viel Glück!»

Gerber erwiderte den Händedruck. Im stillen tat er dem alten Mann Abbitte. Wie bewundernswert er war in der Todesstunde seines Schiffes!

«Hat sich Herr Leutnant Adam schon abgemeldet, Herr Oberleutnant?»

«Nein, bisher nicht.»

In diesem Augenblick lief ein Zittern durch das Schiff. Gerber packte nun die Angst. Höchste Zeit, von Bord zu kommen! Den Mantel hatte er bereits abgelegt. Hastig streifte er die schwere Lederhose herunter, schleuderte die Schuhe weg. Ohne sich noch einmal umzublicken, ließ er sich mit seiner leeren Kiste über die Bordwand gleiten.

Auf dem Schlauchboot war unterdessen ein heftiger Streit entbrannt. Anscheinend hatten sie einen Mann, der Schwierigkeiten machte, über Bord geworfen. Im Wasser schrie er wie irrsinnig um Hilfe. Auch von den Flößen, die noch in der Nähe standen, waren laute Auseinandersetzungen zu hören.

Gerber wußte, daß es völlig aussichtslos war, auf einem der drei Rettungsfahrzeuge einen Platz zu erhalten. In dieser verzweifelten Lage galt die Kameradschaft nichts, jeder dachte nur an sich selbst. Er war einzig und allein auf seine Kiste angewiesen.

Der Behälter gab viel Auftrieb, und so kam er beim Schwimmen gut voran. Anfangs hielt er die Kiste zwischen die Beine geklemmt, später legte er sich mit dem Bauch darauf. Er war schon mehr als hundert Meter von der UnglückssteIle entfernt und hatte die gleiche Richtung eingeschlagen, in der das leere Schlauchboot abgetrieben war.

Als der Mond wieder durch die Wolken schimmerte, sah er undeutlich das Vorpostenboot mit der Boje auf dem hochragenden Achterdeck. Kurz hintereinander brachen mehrere Schotten. Schwer legte sich das Fahrzeug auf die Seite und versank mit seinem Kommandanten langsam in den Fluten.

Nur weißer, brodelnder Schaum blieb an der Oberfläche zurück.

Gerbers Uhr zeigte eine halbe Stunde nach Mitternacht. Um drei Uhr zwanzig begann die Morgendämmerung, also noch fast drei Stunden. Allmählich wurde die Kälte des Wassers unangenehm. Gerber fror. Er setzte sich ein Weilchen auf die Kiste, um auszuruhen, und hielt mit vorsichtigen Armbewegungen das Gleichgewicht. Als er dann ins Wasser glitt, spürte er kaum noch seine Füße. Erst nach langen, kräftigen Schwimmstößen kam das Gefühl wieder. Er war gewarnt. In der Dunkelheit, die ihn umgab, fühlte er sich sehr elend. Um so verzweifelter klammerte er sich an das Leben, an die Hoffnung, bei Tageslicht aufgefischt zu werden.

Immer wieder hörte er Schreie, Rufen, Gebrüll. Er konnte nicht sagen, wie weit all diese Stimmen von ihm entfernt waren; auf dem Wasser verschätzte man sich leicht. Offenbar war eines der Flöße gekentert, und zwischen den Schwimmern wurde ein erbitterter Kampf um die Plätze ausgetragen.

Qualvoll langsam verstrich die Zeit, bis der Morgen dämmerte. Gerber reckte sich auf seiner Kiste hoch und hielt Umschau. Keine zwanzig Meter vor ihm schwamm ein länglicher Gegenstand. Es war das leere Schlauchboot. Durchgefroren und erschöpft hatte er kaum noch die Kraft, sich hineinzuschwingen. Mit letzter Anstrengung gelang es.

Bald darauf kam das andere Schlauchboot näher gerudert. Dort hatten sie seine Bewegungen bemerkt und für einen Hilferuf gehalten. Einer der Männer gab ihm einen trockenen Mantel, in den er sich einhüllen konnte. Gerber bedankte sich. Der Mantel war eine große Wohltat. Er kauerte sich auf den Boden des Schlauchbootes, um die Wärme gut zu nutzen.

Langsam begann er sich zu erholen. Dann zählte er. Nur acht Mann waren auf dem anderen Boot; mit zehn hatte die nächtliche Fahrt begonnen. Als er fragte, wo die Fehlenden geblieben seien, erhielt er keine Antwort.

Energisch nahm Gerber die Rettungsaktion für die übrigen Besatzungsmitglieder in die Hand. Die Männer verteilten sich auf beide Boote und suchten systematisch im Wasser nach Überlebenden. Jeder Schwimmer wurde angelaufen und ins Boot gezogen. Für die meisten kam die Hilfe zu spät. Tief hingen ihre Köpfe im Wasser, sie hatten den Kampf gegen die Fluten aufgegeben. Mancher Tote hatte blutunterlaufene Kratzer im Gesicht, sogar Platzwunden. Es war sinnlos, die Schuldfrage zu stellen.

Die geretteten Männer waren sehr schwach und froren erbärmlich in ihren nassen Sachen. Man konnte wenig für sie tun, denn in den Booten befanden sich weder trockene Kleider noch Eßwaren.

Gerber trieb seine Männer zur Eile an. «Wo ist Leutnant Adam?»

Niemand hatte ihn gesehen.

Gerber krampfte sich das Herz zusammen. Schattenhaft sah er Adam an Deck stehen und seine Schwimmweste abtasten. Und was war danach? Als er das letztemal mit Rauh sprach, hatte Adam sich noch nicht abgemeldet …

«Wann kommt Rettung?» fragten die Männer immer wieder.

Gerber sagte ihnen, was er wußte. Das Vorpostenboot hatte Befehl, stündlich eine genaue Positionsmeldung zu geben. Die letzte war um dreiundzwanzig Uhr herausgegangen. Eine Stunde später befand sich der Dampfer bereits in sinkendem Zustand. Kurz nach Mitternacht mußte man also in Malo begriffen haben, daß etwas geschehen war. Die Minensuchflottille sollte irgendwo zwischen «Ida eins» und «Ida sieben» vor der Hafeneinfahrt eine Unternehmung durchführen. Wahrscheinlich würden einige Logger bei Sonnenaufgang ihre Geräte einholen und sich auf die Suche nach dem verlorenen Fahrzeug begeben. Frühestens in zwei Stunden konnten sie hier sein.

«Und wenn sie uns vergessen haben? Wenn es dem Chef zu riskant ist, die Logger bei Tage der Fliegergefahr auszusetzen?»

Gerber schwieg. Es war ihm nicht möglich, das Mißtrauen in die höhere Führung zu entkräften.

Der Signalgast hatte eine Leuchtpistole ins Koppel gesteckt, als er von Bord ging. Er besaß nur zwei gelbe Patronen aber jetzt, nach Anbruch der Helligkeit, war die Farbe nicht ausschlaggebend.

Kurz nach sieben Uhr wurden kleine Punkte am Horizont sichtbar, die allmählich wuchsen und näher kamen. Die Männer schluchzten vor Freude. Man hatte sie in Malo nicht vergessen! Sofort schoß der Signalgast eine Leuchtkugel ab. Gespannt warteten alle auf eine Reaktion. Der Schiffsverband war vielleicht nach Granville unterwegs; dabei konnten sie die winzigen Schlauchboote auf den Wellen leicht übersehen. Eine Minute später ging auf dem ersten Fahrzeug eine gelbe Leuchtkugel hoch.

Gerber erkannte die Logger der Minensuchflottille an ihren hohen Aufbauten. Boot VI fuhr an der Spitze und hielt genau auf sie zu. Viele Helfer erschienen an Deck, um die erschöpften Männer an Bord zu nehmen und die Toten zu bergen. In der Kombüse standen heißer Kaffee und warmes Essen bereit. Gierig wurden die Teller geleert, und in kurzer Zeit war von dem Kessel Erbsensuppe nichts mehr übrig.

Gerber meldete sich beim Kommandanten und dankte für die Rettung. Er erfuhr, daß sie eines der Flöße gefunden hatten; von dem anderen waren alle Männer umgekommen. Von Leutnant Adam keine Spur.

 

Die geretteten Männer wurden im Schloß der Festung Malo untergebracht. Nur siebzehn von sechsundvierzig hatten die Katastrophe überlebt. Ihr einziger Besitz war das, was sie auf dem Leibe trugen. Die NeueinkIeidung verlief sehr schleppend, da sich manche Ausrüstungsstücke nicht am Lager befanden. «Zu viele Boote abgesoffen», sagte der Kammerbulle bedauernd.

Im Quartier standen eiserne Feldbetten und Wehrmachtspinde.

Morgens wurde kurz die Stube ausgefegt, für den restlichen Tag war dienstfrei. Gerber lief zum Flottillenstab, zur Hafenverwaltung, fragte im Lazarett. Niemand konnte ihm über den Verbleib des Leutnants eine Auskunft geben. Da wußte er, daß Adam tot war.

Tiefe Niedergeschlagenheit erfaßte ihn. Tagelang sprach er kaum ein Wort, quälte sich mit Selbstvorwürfen. Der Erste Offizier gehört ins erste Boot, das ablegt. Wenigstens eine Tradition, die zu etwas gut gewesen wäre. Und wir lassen ihn an Bord, den besten Mann haben wir draußen gelassen! Ich bin schuld. Warum habe ich ihn nicht gesucht?

Er fühlte sich hundeelend. Es waren nicht allein der überstandene Schrecken, die körperliche Erschöpfung. Es war das Bewußtsein, versagt zu haben. Immer wieder zergrübelte er sich den Kopf über den Sonderauftrag. Jahrelang hatte man Zeit gehabt, die Markierung anzubringen, plötzlich mußte es über Nacht geschehen. Der Befehl duldet keinen Aufschub! Ohne Sicherung war Rauhs Boot hinausgefahren. Sechsundvierzig Seeleute verheizt, wen interessierte das schon? An der Ostfront fielen sie zu Zehntausenden. Fünfzehn Männer durften froh sein, daß sie noch lebten; zwei waren inzwischen an Lungenentzündung im Lazarett gestorben.

Das Quartier leerte sich nach und nach. Spezialisten wurden abkommandiert: Ein Sperrmechaniker konnte auf einem Minensucher einsteigen, die Vorpostenflottille suchte einen gelernten Koch, die Schleusenflak einen Geschützführer.

Gerber bummelte durch die Stadt, traf Kameraden anderer Besatzungen. Wilde Gerüchte schwirrten durch die Gegend von einem General Unruh. Wenn man den Erzählungen glauben durfte, machte dieser General seinem Namen alle Ehre. Viele nannten ihn auch «Heldenklau». Urplötzlich tauchte er irgendwo auf und kontrollierte Einheiten aller Wehrmachtsteile. Mit sicherem Blick fand er heraus, wo zu viele Leute saßen. Er kämmte Verwaltungen durch, löste Stäbe ohne unterstellte Einheiten auf und dezimierte bestehende Einheiten auf Grund seiner weitreichenden Vollmachten.

Neuerdings gehörten Flieger, deren Maschinen nicht mehr flugtauglich waren, und Seeleute ohne Schiffsplanken unter den Füßen zu seinen erklärten Lieblingen. Aus den zusammengeramschten Mannschaften bildete er sogenannte Volksgrenadierdivisionen, die ohne besondere Ausbildung und mit kümmerlicher Bewaffnung an die Brennpunkte der Invasionsfront geworfen wurden.

Gerber war sehr beunruhigt. Immerhin saß er auf dem Trockenen und würde der erste sein, den der General holte. Vorsichtig erkundigte er sich auf der Schreibstube der Flottille. Der Oberleutnant hatte schon Befehl erhalten, geeignete Kräfte herauszusuchen. Er blätterte in Gerbers Akten und meinte dann treuherzig: «Sie haben doch bei der Invasion drei Tage Infanteriedienst gemacht und eine Kompanie geführt. Als Kompanieführer können Sie sofort eingesetzt werden. Auch Ihre Beförderung ist auf diese Weise leicht zu regeln. Passen Sie auf, Oberfähnrich Gerber, in acht Tagen sind Sie Leutnant bei den Volksgrenadierenl»

Das hat mir gerade noch gefehlt, dachte Gerber. Leutnant ja, aber nicht bei diesen Todeskandidaten.

Seine Stimmung fiel auf den Nullpunkt. Traurig saß er in einem Restaurant und schlürfte ein Gläschen Rotwein. Da klopfte ihm jemand auf die Schulter: Oberfähnrich Winter, den er von Mürwik her kannte. Winter hatte mit Koppelmann in einer Stube gelegen, ohne sich von dessen U-Boot-Fanatismus anstecken zu lassen. Jetzt fuhr er bei einer aktiven Minensuchflottille.

Erinnerungen wurden wach; Gerber spendierte eine Flasche guten Wein, ihm war nun alles egal. Er berichtete, wie es ihm in den letzten Tagen ergangen war.

Oberfähnrich Winter überlegte nicht lange, schließlich war Gerber von der gleichen Crew. «Menschenskind, Sie kommen einfach zu uns! Auf Boot Sieben ist ein zweiter WO abkommandiert worden, irgendeine dunkle Geschichte. Der Alte ist verträglich, Reserveoffizier.»

Gerber bekundete lebhafte Zustimmung. Aber wie könnte er zu der Nachbarflottille übersiedeln?

«Überhaupt kein Problem», sagte Winter. «Wir haben einen sehr tüchtigen Verwaltungsoffizier. Den laden wir zu einem guten Essen in sein Stammlokal ein. Ich wahrschaue ihn vorher, und wenn er einverstanden ist, sind Sie in kürzester Zeit bei unserem Haufen.»

Aufgeregt wartete Gerber am nächsten Abend in einer versteckten Wirtschaft, die ihm Winter gezeigt hatte. Nach einigen Minuten wurde die Tür aufgerissen, und herein trat ein ungeheuer dicker Mann mit zwei Goldstreifen und einem Merkurstab am Ärmel: der Oberleutnant (V) Kloss.

Aus begreiflichen Gründen legte Kloss Wert darauf, daß sein Familienname mit einem kurzen o ausgesprochen wurde. Er hatte einen kugelrunden Kopf mit Vollglatze, gut entwickelte Hängebacken und ein beachtliches Doppelkinn. Zwei listige Äuglein musterten den fremden Oberfähnrich. Gerber machte eine korrekte Verbeugung, und Winter stellte ihn dem Herrn Oberleutnant vor, genau nach den komplizierten Spielregeln, die sie in Mürwik durchgekaut hatten.

Das Lokal wurde abgeschlossen. Die drei waren die einzigen Gäste und wollten ungestört bleiben. Schließlich war man ja auch dienstlich hier. Für den Dicken hatte die junge Kellnerin vorsorglich einen breiten Sessel bereitgestellt, in dem er mit unterdrücktem Stöhnen Platz nahm.

Kloss ging an die Zusammenstellung des Essens wie ein Generalstäbler an die Vorbereitung einer größeren militärischen Operation. Die Kellnerin mußte sogar die Madame aus der Küche holen. Freundlich grinsend kam sie angewatschelt, der Oberleutnant gehörte zu ihren besten Kunden. Sie zählte ihre Vorräte auf. Mehrmals nickte er beifällig und gab genaue Anweisungen, wie und in welcher Abfolge die Gerichte zuzubereiten waren.

Die Weinkarte umfaßte fünf Seiten. Kloss schlug die letzte Seite auf und studierte die Liste von rückwärts. Dort standen die besseren Sorten. Er wählte einen Beaujolais Jahrgang 1907 und ließ gleich zwei Flaschen temperieren. Gerber wurde der Kragen eng. Der Wein kostete bestimmt ein Vermögen.

Das Menü begann mit gefüllten Artischockenböden.

Die Blütenblätter hatte man entfernt und an ihre Stelle ein Gemisch aus gehacktem Ei, Früchten, Pistazienkernen, Olivenöl und verschiedenen Gewürzen getan. Geschickt beförderte die Kellnerin die garnierten Böden auf die Teller und stellte für jeden eine Sauciere mit zerlassener Butter daneben.

«Na, dann wollen wir mal», sagte der Oberleutnant.

Gerber hatte noch nie Artischockenböden gegessen. Verstohlen beobachtete er, wie Kloss die Kelchblätter ablöste, in Butter tunkte und genießerisch auslutschte.

Der Dicke nahm sich Zeit beim Essen - und beim Reden. Umständlich verbreitete er sich über die Vorzüge und Nachteile verschiedener Zubereitungsarten, zu welcher Jahreszeit man Artischocken essen könne und wann nicht.

Die Vorspeise wurde serviert: Krebsschwänze in einer sämigen, rosafarbenen Tunke. Kloss fragte die beiden jungen Männer,ob sie wohl wüßten, aus welchen Zutaten die Tunke bestünde. Dieser Frage zeigten sie sich in keiner Weise gewachsen. «Süße Sahne», rief er triumphierend, «mit Meerrettich, Tomatenpüree und einer Spur Mostrich verrührt, dazu einen Schuß Kognak und etwas Zitronensaft.» Ein längerer Vortrag über den Krebsfang folgte. Die hierorts angewendete Methode hielt der Oberleutnant für rückständig und wenig produktiv.

Das nächste Gericht nannte sich Crepes Suzette. Es bestand aus kleinen, hauchdünnen Eierkuchen mit delikater Füllung. Kloss ließ die Bissen auf der Zunge zergehen. Seinen staunenden Zuhörern erzählte er, welcher Meister der Kochkunst diese Crepes erfunden hatte. Der spätere König Eduard VII. pflegte, als er noch Prinz von Wales war, des öfteren inkognito nach Paris zu fahren und mit seiner jeweiligen Geliebten bei besagtem Manne zu speisen. Als dieses Gericht erstmalig auf den Tisch kam, hieß die Angebetete des Prinzen gerade Suzette. Daher der Name.

«Das lag ja nahe», sagte Gerber höflich.

Kloss brach in ein brüllendes Gelächter aus und musterte den Oberfähnrich wohlwollend. Gerber hatte unfreiwillig einen kapitalen Witz gerissen. «Naheliegen» konnte bei einer Dame des horizontalen Gewerbes durchaus wörtlich aufgefaßt werden.

Inzwischen hatte die Kellnerin einen Anrichtetisch herngerollt und damit begonnen, vorgebratene Filetsteaks über dem Spirituskocher zu flambieren. Andächtig schauten die drei auf das appetitlich mit Aprikosenhälften und Kirschen garnierte Fleisch, ehe sie zum Besteck griffen.

Beim Hauptgang kam Oberleutnant Kloss endlich zur Sache. «Wir haben kürzlich zwei Leutnants und einen Oberfähnrich abkommandieren müssen. In ihren seemännischen Kenntnissen waren sie ganz brauchbar, aber in anderer Beziehung, auf die jetzt großer Wert gelegt wird, genügten die Herren leider nicht mehr den Anforderungen. Dadurch sind einige Rollen in unserer Flottille frei geworden.»

Gerber zitterte innerlich. In der nächsten halben Stunde würde sich sein Schicksal entscheiden, denn die Kellnerin fragte schon, ob sie das Käsegebäck servieren solle.

Das Examen begann. Gerber mußte über seinen militärischen Werdegang berichten, besonders ausführlich über die Einsätze nach der Invasion. Dabei hütete er sich geflissentlich, ein kritisches Wort zu sagen.

Einigen Zwischenbemerkungen konnte er entnehmen, daß der Dicke seine Personalakte bereits kannte. «Na ja», schnaufte er, «wenigstens ist in Parame von Ihrer Einheit niemand desertiert.»

Gerber atmete auf. Der Oberleutnant schien zufrieden. Behaglich lehnte er im Sessel und betrachtete seinen gewaltigen Bauch, den er sich in Frankreich angefressen hatte. Für Leute wie Kloss konnte der Krieg ewig dauern.

«Also gut, Oberfähnrich Gerber, Sie wollen zu unserer Flottille», sagte er. «Meinetwegen. Ich erwarte, daß Sie sich als Zweiter Wachoffizier bewähren. Wann können Sie einsteigen?»

«Sofort, Herr Oberleutnant!»

«Geht in Ordnung. Übermorgen sind Sie bei uns.»

Teller und Gläser waren leer. Oberleutnant Kloss erhob sich ächzend, griff nach Dolch und Mütze und verließ das Lokal, gefolgt von Oberfähnrich Winter. In der Tür drehte Winter sich noch einmal um und zwinkerte Gerber zu.

Gerber durfte alles bezahlen. Einschließlich der Trinkgelder für die beiden Frauen kostete ihn der Abend mehr als den Wehrsold eines ganzen Monats.

Zwei Tage später befand er sich auf seinem neuen Boot.



 

15. Kapitel

Gefährliches Fahrwasser

Gerber meldete sich beim Kommandanten. Der blonde,  vierschrötige Mann mit dem kantigen Schädel schaute ihn eine Weile stumm an und nickte kurz. Formlos  drückte er seinem neuen II WO ein dickes, abgegriffenes  Buch in die Hand. Es enthielt eine genaue Beschreibung  des Bootes vom Bug bis zum Heck, von der Bilge bis zur  Mastspitze. «Achtundvierzig Stunden, dann Prüfung!» -  das war alles, was er zur Begrüßung sagte.

Der Kommandant hieß Zechmeister. Er stammte aus  Ostfriesland und war so wortkarg wie kaum ein zweiter.  Alte Fahrensleute behaupteten, er habe noch nie einen  ganzen Satz auf einmal gesprochen. Sogar zehn Worte  gelangen ihm nur mit größter Anstrengung. In seinem  Telegrammstil sagte er jedoch in einer halben Minute  mehr als ein Parteiredner in drei Stunden.

Der I WO, Leutnant zur See von Heyde, war um so  redseliger. In endlosen Tiraden hechelte er von der Kurbrandenburgischen Flotte bis zur gegenwärtigen Seekriegslage, vom Oberkommando der Wehrmacht bis  zum jüngsten Matrosen alles durch.

Bei Gerbers Erscheinen saß er gerade über Schulungsheften, die er als «Nationalsozialistischer Führungsoffizier» der Flottille bekommen hatte. In dieser Eigenschaf t mußte er auf jedem Boot einmal in der Woche  politischen Unterricht halten. Eine Stunde war dafür im  Dienstplan vorgesehen; von Heyde brauchte meistens  das Doppelte. Er berauschte sich an seinen eigenen Worten und geriet derart in Begeisterung, daß er jede Beziehung zur Umwelt verlor. Selbst lautes Geschnarche der Männer, die spätabends von Land zurückgekehrt waren,  konnte seinen Redefluß nicht hemmen. Die Besatzungen rechneten ihm das hoch an.

Heyde war schon fast zwei Jahre Leutnant. Er hoffte demnächst befördert zu werden und womöglich das  Kommando eines Bootes zu bekommen. Seine jetzige  Stellung betrachtete er als Sprungbrett.

«War gar nicht so leicht für mich, in diese aktive Flottille einzusteigen», sagte er geschwätzig. «Ich gehöre  nämlich, müssen Sie wissen, erst seit einem halben Jahr  dazu. Schwein muß man haben, Herr Kamerad! Vorher  war ich auf einem alten Dampfer, auch hier in Malo.  Auf diesem schäbigen Schlickrutscher hatten wir einen  Reserveheini als Kommandanten, irgend so eine trübe  Beamtenseele. Unter seiner Lotterwirtschaf t war die Besatzung total vergammelt. Habe da erst mal Ordnung in  den Laden gebracht. Der schlafmützige Kommandant  hieß übrigens Häfner … »

Gerber erschrak. Sein neuer Vorgesetzter war also jener fiese Schnüffler, von dem Vogel damals gesprochen  hatte.

Heyde schwatzte weiter und blätterte dabei in Gerbers  dickem Führungsbuch. Plötzlich stutzte er. «Minensuchboot 4600? Na so was! Da kennen Sie ja den ganzen Haufen. Was halten Sie denn von Häfner?»

«Damals war ich noch Matrose,., sagte Gerber ausweichend. Heyde lächelte überheblich. «Als Matrose hatten  Sie natürlich nicht die Übersicht. Aber die Besatzung  können Sie doch beurteilen.»

Gerber spürte das Lauern in Heydes Stimme und gab  sich harmlos. Er erzählte von Althoff, Schabe, Kehlhus,  kritisierte den lässigen Dienstbetrieb. Als er innehielt,  kam wie aus der Pistole geschossen die Frage: «Und der  Maschinengefreite Hansen?»

Gerber sah den Fallstrick, den Leutnant von Heyde  gespannt hatte. Ein falscher Piep, und er saß wieder im  alten Schloß, als Kandidat für den General Heldenklau.  Jetzt war äußerste Vorsicht geboten.

«Hansen isolierte sich von der Besatzung, er ging meistens allein an Land und … »

Heyde schnitt ihm das Wort ab. «Ja, allein! Eben das  hätte der Häfner unterbinden müssen. Solche verdächtigen Elemente gehören unter ständige Aufsicht.» In einer  langen Tirade zog er über Häfner her, der alles verkehrt  gemacht hatte. «Diesen Hansen wollte ich ans Messer  liefern. Tatbericht! Hätte für zehn Jahre Marinegefängnis  gereicht. Aber die Herren von der Marinesicherungsdivision wußten ja alles besser. Beweise haben sie verlangt!  Als ob es auf Beweise ankommt. Gesinnung ist im nationalsozialistischen Führerstaat entscheidend. Wenn einer  Kommunist war, genügt das bei mir. Peng!» Er machte  eine Bewegung, als wollte er jemand abknallen.

Der Leutnant fand kein Ende, das Thema faszinierte ihn. Was nun folgte, verschlug Gerber die Sprache.  Hansen war desertiert! Er hatte das Durcheinander in  Parame benutzt, um mit zwei anderen Männern unterzutauchen. Offenbar hielten Franzosen der Resistance,  zu denen Hansen schon früher Verbindung besaß, die  Deserteure versteckt. Der Fall wurde mit allen NSFOs in  Saint-Malo durchgekaut. Maßnahmen wurden besprochen, mit denen man eine Wiederholung «ähnlicher  und für das Ansehen der großdeutschen Kriegsmarine  ehrenrühriger Vorfälle» zu verhindern gedachte. Diese  Anregungen waren bei Leutnant von Heyde auf fruchtbaren Boden gefallen.

Nachdenklich räumte Gerber seinen Spind ein. Wieder  so ein Pärchen von Kommandant und I WO. Nur war  diesmal der Kommandant entschieden die angenehmere Type. Gerber vermutete, daß eine tiefere Absicht hinter dieser Gespannbildung stand. Seine Vermutung war  nicht ganz unberechtigt.

Der Alte war manchem seiner Vorgesetzten zu ruhig,  man wollte ihn durch einen drahtigen und energischen I  WO in Schwung bringen. Das war jedoch ein gewaltiger  Irrtum. Oberleutnant Zechmeister besaß keinerlei militärischen Ehrgeiz. An seiner überlegenen Ruhe prallten alle Quertreibereien wirkungslos ab. Sogar Herr von  Heyde mußte das in lichten Momenten zugeben.

Im Hafen ließ Zechmeister fast alles vom I WO, vom  Schmadding oder vom leitenden Maschinisten erledigen. Nach jahrelanger Übung lief der Hafendienst praktisch von allein. Nur in einem Punkt übernahm er die  Schulung seiner jungen Fähnriche in eigene Regie: beim  Trinken. In der Messe waren entlang den Wänden schmale Klappsitze angebracht. Wer zu schwanken begann,  verlor bald sein Gleichgewicht und saß plötzlich auf dem  Fußboden. Deswegen aus der Linie zu scheren kam natürlich nicht in Frage. Die bezechten Spunde mußten auf  dem Fußboden sitzen bleiben und in strammer Haltung  weitersaufen, bis Zechmeister den Befehl zum «Ausscheiden» erteilte. Der Kommandant nannte dieses Verfahren seine «Erziehung zum Soldaten». Selbst Gerber,  der mittlerweile einiges vertragen konnte, ging bei der  ersten Sitzung über Stag, wenn auch später als die Fähnriche und etwa gleichzeitig mit Heyde.

Zechmeister war nicht immer so verschlossen gewesen.  Bei einem Luftangrif f auf die Heimatstadt hatte er seine Frau verloren. Sein einziger Sohn war vor Leningrad  vermißt. Nun stand er allein auf der Welt und suchte im  Alkohol Trost und Vergessen.

 

Am nächsten Morgen begann Gerber, sich theoretisch und praktisch mit seinem neuen Fahrzeug zu beschäftigen. Die wichtigsten Daten hatte er bald im Kopf: 550  Tonnen Wasserverdrängung, 62 Meter Länge, 9 Meter Breite, 2,8 Meter Tiefgang. Maschinenleistung 2400  Pferdestärken. Bewaffnung: eine 10,5 cm, eine 3,7 cm,  ein Vierling 2 cm und zwei Brückenkanonen 1,5 cm.  Erbaut war das Minensuchboot im Jahre 1941 auf einer  Werf t in Holland.

Das ging ja alles noch, aber vielleicht würde der Kommandant ausgefallene Fragen stellen. Es gab Offiziere,  die dafür berüchtigt waren. Also lernte Gerber fleißig  weiter: wie viele Querschotten das Boot besaß, wie viele  Meter über der Konstruktionswasserlinie sich die Kommandobrücke befand, in welcher Stückzahl Munition an  Bord gelagert werden konnte und wo die Anschlüsse für  die Feuerlöscher angebracht waren.

Dann kletterte er weisungsgemäß in jede Abteilung des  Bootes und nahm sie genau in Augenschein. Hierzu hatte er sich eine Garnitur Takelzeug aushändigen lassen.  Er sah, prüfte und verglich. Dabei konnte der neue II  WO ganz interessante Feststellungen treffen. Die sechs  Funker sollten laut Dienstplan den gesamten Vormittag  damit beschäftigt sein, ihr Schapp aufzuklaren. Nach einer halben Stunde hatten sie diese Arbeit bewältigt und  spielten die übrige Zeit Siebzehnundvier. Die Vorräte an  Verpflegung, vor allem an Konservenbüchsen, überstiegen alles, was Gerber bisher gesehen hatte, und natürlich  auch alles, was in den offiziellen Aufstellungen angegeben wurde. Ein hochbegabtes Verpflegungsgenie war  hier am Wirken. Die Kohlenbunker wurden keineswegs  den Vorschriften entsprechend unter Berücksichtigung  der Stabilitätsverhältnisse in einer bestimmten Reihenfolge entleert. Der Kesselmaat an Steuerbord handhabte die Entnahme anders als der Verantwortliche auf der Backbordseite.

Vom doppelten Satz an Signalflaggen fehlten drei wichtige Exemplare. Dafür besaß das Boot eine alte Traditionsfahne der kaiserlichen Marine und sogar die Flagge  für einen Großadmiral. Ein so hoher Herr hatte sich  noch nie auf das Boot verirrt. Die anderen Admiralsflaggen wurden schon eher einmal benötigt. Admiräle gab  es 1944 in erheblichen Mengen, während die Zahl der  Kriegsfahrzeuge ständig abnahm.

Als Gerber auf der Brücke herumkrebste, wurde auf  dem Führerboot der Flottille «Seite» gepfiffen. Ein älterer, breitschultriger Mann mit den Rangabzeichen eines  Fregattenkapitäns betrat das Fahrzeug. Seine Erscheinung wirkte reichlich unmilitärisch. Zum blauen Jackett  trug er eine indigofarbene Hose, die offenbar von einem  Zivilanzug stammte und durch mehrfaches Reinigen ein  wenig eingelaufen war.

Dieser Mann war der Flottillenchef. Er hieß Breitenbach  und war nur ein Reserveoffizier. Die Lords nannten ihn  «Hein». Viele dachten hierbei an Freund Hein mit seiner  Hippe. Breitenbach führte gelegentlich riskante Unternehmungen durch, die den Tod vieler Männer zur Folge hatten. Zur Belohnung erhielt er das Eichenlaub zum  Ritterkreuz; bei seinen unbeherrschten und heftigen Bewegungen schlenkerte die hohe Auszeichnung hin und  her.

Im Frieden diente Breitenbach als Chef einer großen  Filiale der Krankenkasse. Im Krieg diente er als Chef  einer großen Flottille der Kriegsmarine. Im Frieden  unterstanden ihm sieben Kassierer, die je eine Kasse  verwalteten. Im Kriege unterstanden ihm sieben Kommandanten, die je einen Kahn verwalteten. Im Frieden  forderte er von seinen Kassierern Meldung über die Belege. Im Krieg forderte er von seinen Kommandanten

Meldung über die Besatzungen. Im Frieden suchte er  in seiner Filiale nach Rechenfehlern. Im Krieg suchte er  mit seiner Flottille nach Minen. Im Frieden war er ein  unbedeutender Mann, im Kriege war er ein bedeutender Mann. Im Frieden genoß er allseitiges Vertrauen; im  Krieg war ihm alles zuzutrauen.

 

Die interessanteste Zahl im Handbuch war zweifellos  die Mannschaftsstärke. Sechsundsiebzig Männer waren  als normale Besatzung angegeben. Gerber holte sich die  Stammrolle und ging die Namen durch. Hundertfünf  Mann lebten auf dem Boot, also beinahe dreißig zuviel.

Zur Besatzung gehörten zwei Maate, die einen Torpedoleitlehrgang absolviert hatten. Mit ihrer wertvollen  Spezialausbildung konnten sie hier gar nichts anfangen,  ein Minensuchboot führte keine Torpedos.

Bei der hohen Überbelegung herrschte im Logis eine  unglaubliche Enge; sogar in der Munitionslast mußten  einige der zusätzlich aufgenommenen BesatzungsmitgIieder ihre Hängematten aufschlagen. Ein II WO war übrigens auch bei sechsundsiebzig Mann vorgesehen, wie  Gerber mit Befriedigung feststellte.

Durch den Verlust zahlreicher Fahrzeuge besaß die  Kriegsmarine im Sommer 1944 einen erheblichen Überbestand an qualifiziertem Personal. Rücksichtslos wurden die verfügbaren Boote voll Menschen gestopft. Die  Kriegsmarine rettete sie damit vor dem General Heldenklau. Zumindest waren Männer wie Zechmeister und  Kloss dieser Meinung. Fanatiker wie Breitenbach und  Heyde erwarteten in aller Kürze eine rasante Neubelebung des U-Boot-Krieges, für die sie geeignete Männer  einsatzbereit hielten. Breitenbachs Flottille hätte mit  Leichtigkeit die Besatzungen für ein halbes Dutzend  neuer U-Boote abgeben können.

 

Genau nach achtundvierzig Stunden meldete Gerber  seinem Kommandanten, daß er die Besichtigung des  Bootes abgeschlossen habe. Voller Spannung erwartete er nun eine strenge Prüfung und hoffte, einige seiner  wichtigen Beobachtungen anbringen zu können. Zechmeister sollte ruhig merken, daß sein neuer II WO nicht  aus Dummsdorf kam!

Der Alte stopfte umständlich seine Pfeife und setzte sie  mit Gerbers gezücktem Streichholz in Brand. Daraufhin  paffte er ein paar Züge und sah den Oberfähnrich einige  Sekunden lang durchdringend an. Jetzt überlegt er sich  bestimmt eine besonders knifflige Frage, dachte Gerber  und steigerte seine Aufmerksamkeit. «Schönschön»,  brummte Zechmeister nur. Damit war Gerber entlassen.

Auch Leutnant von Heyde interessierte sich herzlich  wenig für Gerbers Beobachtungen. Seine Aufgabe als  NSFO der Flottille nahm ihn stärker in Anspruch als  die Tätigkeit auf Boot VII. Gerbers technische Erläuterungen hörte er zerstreut und gelangweilt an. «Die Führung der Schiffe ist heute in erster Linie eine politische  Aufgabe», dozierte er. «Die technischen Probleme sind  ganz nebensächlich, Gerber. Wir haben - auf meine Veranlassung schon einige Herren zu den Volksgrenadieren  geschickt, weil sie das nicht begreifen wollten.»

Dabei zeigte Heyde das hochmütigste Gesicht, dessen  er fähig war. Was auf den Booten vor sich ging, welche  Meldungen Einfluß auf die Stimmung an Bord hatten,  worüber die Besatzungen sprachen, was sie über die  Invasion, ihre Offiziere, die Seekriegsleitung, das Oberkommando der Wehrmacht oder die Vergeltungswaffen  dachten, darüber glaubte der Leutnant bestens unterrichtet zu sein.

Gerber ließ den Schnüffler in diesem Glauben. Er war auch nicht neugierig zu erfahren, woher der NSFO seine Weisheiten hatte.

 

Abends war Gerber als Wachhabender eingeteilt. Beinahe seine einzige Pflicht bestand in der Beaufsichtigung  des Niederholens der Flagge. Zur festgesetzten Minute wurde auf dem Führerboot ein Signal gepfiffen, und  gleichzeitig zogen alle Boote ihre Flagge ein. Der Matrose vom Dienst stand auf dem Achterdeck schon bereit.

Sinnend schaute Gerber über den abendlichen Hafen,  den er nun seit zwei Jahren kannte. Auf den ersten Blick  zeigte Saint-Malo das gewohnte Bild. Aber der Schein  trügte; man brauchte nur genauer hinzusehen.

An der gegenüberliegenden Pier hatte jahrelang das  Urlauberschif f aus Jersey seinen Liegeplatz. Jetzt ragten  nur die Mastspitzen aus dem Wasser. Vor einigen Wochen war das Schif f durch einen überraschenden Fliegerangrif f versenkt worden. Kurz nach dem Ablegen des  vollbesetzten Dampfers stieß ein Flugzeug, offenbar mit  Hilfe eines Rotterdam-Gerätes, durch die Wolkendecke,  warf eine gut gezielte Bombe und zog sofort wieder nach  oben, ehe die Flak zu schießen begann. Mehrere Männer wurden dabei verwundet. Solchen Angriffen waren  die Fahrzeuge bei ihrer meist unvollständigen oder technisch überholten Bewaffnung hilflos ausgeliefert.

Etwas achteraus im Hafenbecken von Parame befand  sich der Liegeplatz von Schlepper «Hermes». Gerber  dachte an den jungen Steuermannsgasten, der einmal  dieses kräftige Fahrzeug in der Schleuse durch Rammstoß versenken wollte. Jetzt lag die «Hermes» längst auf  Grund, ebenfalls von Bomben vernichtet.

Dahinter begann der traditionelle Liegeplatz der Vorpostenboote. Zwei Schiffe lagen an der Pier, vierzehn  hatte die Flottille einst besessen. Eins nach dem anderen war bei Positionsfahrten von britischen Fregatten  oder Zerstörern abgeknallt worden, ohne sich gegen die  schnellen und schwerbewaffneten Gegner wehren zu  können.

Im nächsten Hafenbecken hatten die Minensucher der  46. Flottille ihren Stammplatz. Boot 00 fehlte. Auch andere Boote der Flottille, Logger oder kleine Fischdampfer, waren bei nächtlichen Unternehmungen gesunken.

An der Kohlenpier gegenüber hatte noch Anfang Juni  hoher Besuch gelegen, das Torpedoboot «Möwe». Inzwischen war es durch Bomben im Hafen von Le Havre versenkt worden. Zerstörer, Torpedoboote und Schnellboote waren beinahe die einzigen Kriegsfahrzeuge, die noch  mit Aussicht auf Erfolg in der Nähe der anglo-amerikanischen Landeköpfe operieren konnten. Erbarmungslos  wurden sie gejagt und zum großen Teil durch gezieIte  Bombenwürfe der fliegenden Festungen ausgeschaltet. Ihre Wracks verstopften die Hafenbecken zwischen  Brest und Le Havre.

Kaum die Hälfte der Kriegsfahrzeuge, die zur Jahreswende in Saint-Malo lagen, war noch vorhanden. Es  gehörte nicht viel Phantasie dazu, sich auszurechnen,  wann bei dem gegenwärtigen Kräfteverhältnis auch die  andere Hälfte auf dem Grunde des Meeres liegen würde.  Das deutsche Fußvolk zur See hatte gegen die Gardeartillerie der Roval Navy keine Chance.

An der Landfront sah es nicht besser aus. Im Osten war  der gesamte Mittelabschnitt auf mehreren hundert Kilometern Frontbreite zusammengebrochen. «Doppelt so  viele Gefangene wie bei Stalingrad», sagte ein Maat. Niemand fragte ihn, woher er das wußte. Sogar dem Wehrmachtbericht mit seinen ewig wiederkehrenden Phrasen  gelang es nicht, die schwere Niederlage zu beschönigen.  Bald mußten die ersten Ortsnamen aus Ostpreußen auftauchen.

Invasionsfront. Die Alliierten landeten fast ungehindert  ihre Truppen, durchstießen die Halbinsel Cotentin und  hatten bereits vier deutsche Divisionen abgeschnitten.  Wenn die brüchige Front in der Normandie einstürzte,  war Saint-Malo eine Mausefalle, aus der es keinen Ausweg mehr gab.

Nur ein Wunder kann uns retten, dachte Gerber. Aber  Wunder gibt es nur im Kindermärchen. Dieser Krieg ist  grausige Wirklichkeit. Jeder Tag bringt neue Leiden, fordert neue Opfer. Der Krieg ist verloren …

In diesem Augenblick pfif f das Führerboot zum Niederholen der Flagge. Gerber salutierte, als der Matrose  die Flagge einzog. Aber mit seinen Gedanken war er  ganz woanders.

 

Gerber befand sich zehn Tage an Bord, als die gesamte  Flottille zum Auslaufen befohlen wurde. Britische Seestreitkräfte, vermutlich Zerstörer, hatten in den letzten  Nächten den Seeverkehr zwischen dem Festland und  den Kanalinseln völlig lahmgelegt. Die Handelsschiffe  auf den Inseln waren mit wichtigen Versorgungsgütern  beladen, konnten aber nicht auslaufen. «Hein» sollte hier  gründlich Wandel schaffen.

Schon das Ablegemanöverwar für Gerber etwas Neues. Ein Schif f mit zwei Schrauben und zwei Maschinen  besaß große Möglichkeiten zu manövrieren. Staunend  beobachtete er, mit welcher Leichtigkeit der Kommandant sein Fahrzeug von der Pier ablegte. Dutzende von  Männern standen an Deck angetreten, obwohl nur wenige für das Manöver gebraucht wurden.

In flottem Tempo gewannen die Boote die hohe See.  Hier machte es keine Schwierigkeit, im Verband zu fahren. Alle Boote waren von gleichem Typ und Baujahr und liefen bei «halbe Fahrt» gleich schnell. Nur selten  war eine geringe Änderung der Fahrtstufe erforderlich.

Als die Nacht hereinbrach, wurde SonderverpfIegung  ausgegeben. Meist verteilte man bei dieser Gelegenheit  eine kleine Packung Waffeln oder eine Rolle Drops. Heute gab es Schoka-Kola, 1944 ein rarer Artikel. Mißtrauisch drehten die erfahrenen BesatzungsmitgIieder die  runde Pappschachtel in der Hand. Das bedeutete nichts  Gutes! Sie hatten gelernt, jeden Einsatz und seine Gefahren nach der jeweiligen Sonderzuteilung abzuschätzen.  Wenn Drops verteilt wurden, konnte man eine ruhige  Nacht erwarten. Schoka-Kola war ein sicheres Zeichen,  daß auf See dicke Luf t war.

Manche bissen gleich in die bittere, schwarzbraune  Masse. Gerber teilte die beiden harten runden Tafeln  in je acht Stücke und nahm sich vor, jede halbe Stunde  ein Stück zu essen. Größere Portionen waren kaum zu  empfehlen. Wer eine ganze Tafel auf einmal aß, bekam  Herzklopfen.

Kurz nach Mitternacht befand sich die Flottille auf  halbem Wege zwischen Saint-Malo und Guernsey. An  Steuerbord lag die Insel Jersey, auch die kleineren Kanalinseln waren an ihren Feuerzeichen schon zu erkennen.  Vielleicht geht alles gut, dachte Gerber, vielleicht hat  man die Schokolade umsonst ausgegeben.

In diesem Augenblick blitzte ein halbes Dutzend  Leuchtkugeln über den Booten auf. Alles war plötzlich  taghell. Das grellgelbe Licht mit seinem unwirklichen  Schein beleuchtete Boote und Menschen so deutlich,  daß sogar die Bartstoppeln im Gesicht des Nachbarn zu  sehen waren.

Sekunden später wurden die Boote unter Feuer genommen. Überall sprangen die Fontänen hoch, während weitere Leuchtgranaten in der Luf t explodierten.

Gerber erhielt Befehl, mit einem großen, fest montierten  Brückenglas von vierundzwanzigfacher Vergrößerung  nach dem Feind Ausschau zu halten.

Südlich Guernsey machte er fünf Zerstörer aus. Sie waren aus der Kiellinie zwei Strich nach Backbord abgefallen, standen exakt nebeneinander und brachten ihre  gesamte Artillerie zum Tragen.

Hinter den Zerstörern blitzte noch weiteres Mündungsfeuer auf. Gerber strengte seine Augen an. Schließlich  glaubte er die Silhouette eines Kreuzers zu erkennen, der  die Zerstörer begleitete und eine AuffangsteIlung bildete. Nach der Anordnung der Geschütztürme auf der  Back schien es ein Fahrzeug der Dido-Klasse zu sein.  Der Kreuzer feuerte über seine Zerstörer hinweg Leuchtgranaten, so daß die günstiger postierten Fahrzeuge des  Verbandes ihre Artillerie voll einsetzen konnten. Ein  geradezu klassisches Manöver. Der Flottillenchef ließ  abdrehen und nebeln. Viel Zweck hatte das Nebelausbringen nicht. Es war anzunehmen, daß die modernen  Zerstörer mit Radar-Feuerleitung schossen. Aber der  Gedanke, nicht völlig hilflos zu sein, wirkte schon beruhigend. Außerdem kamen die Zerstörer dadurch außer  Sicht.

Boot VI, das im Verband vor Zechmeister lief, erhielt  mehrere Treffer und machte nur geringe Fahrt. Auf seinem Achterdeck loderte ein helles Feuer. Die Löscheinrichtungen reichten offenbar nicht aus, den Brand einzudämmen. Gerber sah im Brückenglas, daß alle Schläuche  und Löschköpfe in Betrieb genommen waren. Trotzdem  breitete sich der Brand weiter aus. Das getroffene Boot  lieferte der Artillerie des Gegners ein bequemes Ziel.

In dieser Situation bewährte sich die Besonnenheit  Zechmeisters. Mit unbewegtem Gesicht gab er kurze  und präzise Anweisungen. In Höchstfahrt dirigierte er sein Boot an das gefährdete Fahrzeug heran, rauschte  haarscharf vorbei, und seine mächtige Bugwelle warf  einen gewaltigen Schwall Wasser über das brennende  Heck. Augenblicklich war das Feuer erstickt.

Trotzdem blieb die Lage des anderen Bootes aussichtslos. Immer mehr Treffer schlugen ein, große Teile der  Aufbauten waren ein Haufen von Trümmern, die Geschützrohre zeigten in alle Himmelsrichtungen, aus dem  Kesselraum strömte Dampf.

Zechmeister ließ mit «Steuerbord zwanzig» einen Voll  kreis laufen und kam auf diese Weise schnell wieder in  die Nähe des Wracks. Leinen wurden klargemacht, und  im Hagel der Granaten ging Zechmeister bei dem getroffenen Fahrzeug längsseits. In kurzer Zeit sprangen die  Männer über, konnten sogar ihre Verwundeten bergen.  Nach einer Minute ließ der Kommandant wieder Fahrt  aufnehmen und entkam aus der Gefahrenzone.

Das Wrack lag bewegungs unfähig im Wasser und  wurde immer schwerer mit Artillerietreffern eingedeckt.  Langsam sank es über den Achtersteven.

Auch Zechmeisters Minensuchboot hatte zwei Treffer erhalten. Der eine war verhältnismäßig harmlos; er  richtete zwar im Heizerdeck einige Verwüstungen an,  durchschlug aber nicht die Bordwand. Schlimmer war  der zweite Einschlag: Er landete im Schapp des Sanitätsgefreiten, zerstörte den Raum vollkommen und hatte  zwei Tote und zwei Schwerverwundete zur Folge.

Mit Höchstfahrt lief nun die Flottille dicht unter Land  in den Schutz der Küstenartillerie. Die britischen Zerstörer wagten es nicht, bis in den Feuerbereich der Insel Jersey einzudringen, und brachen das Gefecht ab. Unvermittelt senkte sich wieder Dunkelheit über die schwer  mitgenommenen Fahrzeuge.

Auf Deck stöhnten und schrien die Verwundeten. Die meisten stammten von dem untergegangenen Boot.  Zechmeister schickte seinen II WO an Deck. «Ruhe  schaffen!» lautete sein Befehl.

Gerber besichtigte zunächst einmal die Sanitätsbude.  In dem Trümmerhaufen war keine Medizinflasche heil  geblieben. Ein Arzt befand sich nicht an Bord, die bei  den Sanitäter waren bei dem Volltreffer ums Leben gekommen, und so fühlte sich Gerber, der als Rekrut nur  an einem kurzen Sanitätslehrgang teilgenommen hatte,  plötzlich für das Leben von zwei Dutzend Menschen  verantwortlich.

Verbandpäckchen wurden eingesammelt. Im Logis  konnte provisorisch Licht angezündet werden, das ausreichte, kleinere Verletzungen zu verbinden. Als zwölf  Männer versorgt waren, hatte Gerber noch drei Verbandpäckchen.

Das Stöhnen und Schreien der Schwerverwundeten  schnitt in die Ohren. Der Alte schickte noch einen Läufer von der Brücke. Er hatte zwar keine bestimmte Weisung erhalten, aber Gerber wußte, daß «Ruhe schaffen»  befohlen war.

Drei Männer trugen ein wimmerndes Bündel auf die  Back. Vorsichtig versuchten sie, die verkohlten Kleidungsstücke zu entfernen. Der Mann roch eigenartig -  wie ein Koch, der stundenlang in der Kombüse gestanden hatte und dem nun der Geruch von gebratenem  Fleisch anhaftete. Schließlich mußte Gerber mit einer  kleinen Pinzette die letzten Fasern der Oberbekleidung  herunterlesen.

Der Verletzte hatte im Kesselraum gearbeitet, als ihn  ein Treffer zu Boden warf. Sein linker Oberarm kam mit  der glühendheißen Ofentür in Berührung. Vom Schulterblatt bis zum Ellenbogen war die Haut abgefetzt, darunter schaute das dunkelbraune Fleisch hervor. Es war unbegreiflich, daß dieser Mann noch lebte.

Ein Maat, der den Kesselraum nach Brauchbarem  durchstöberte, hatte eine Tube Brandsalbe gefunden.  Durch einen Riß war beinahe die Hälfte des Inhalts verlorengegangen. Gerber nahm die Tube. Wahrscheinlich  war es nutzlos, aber irgend etwas mußte mit dem armen  Heizer geschehen; man konnte ihn doch nicht einfach  liegenlassen.

Gerber biß die Zähne zusammen und überwand seine  Übelkeit. Mit einem Leinenlappen begann er die Salbe  behutsam auf die große Wunde zu schmieren. Mehrmals  brüllte der Heizer wie ein Tier, dann wurde er ohnmächtig. Gerbers Helfer rissen ein frisches Bettlaken in Streifen und legten einen lockeren Verband an. Vorsichtig  schafften sie den Ohnmächtigen in eine Koje.

Nacheinander kamen die Schwerverwundeten ins ForecastIe. Dadurch trat an Deck allmählich Ruhe ein. Die  Leichtverwundeten hockten stumm auf den Backskisten. Mechanisch tranken sie heißen Kaffee, um sich zu  erwärmen. Mit ihren ölverschmierten und blutbefleckten Uniformen boten sie einen jammervollen Anblick.

Zechmeister erschien im Forecastle, als gerade ein  Obermaat mit einer Kopfverletzung gebracht wurde.  Krampfhaf t hielt der Maat einen Ballen schmutzige Putzwolle auf die Wunde gepreßt. Aus der durchtränkten  Wolle lief ihm das Blut den Unterarm entlang. Gerber  entfernte das Knäuel. Vom Schädeldach fehlte ein Stück,  etwa so groß wie ein Handteller. Deutlich war eine graue  Masse zu sehen, in der bizarr geformte Splitter steckten.  Gerber wagte nicht die Splitter anzurühren. Das war Sache eines Chirurgen. Er konnte nur einen Notverband  anlegen.

Merkwürdigerweise war der Maat vollkommen klar.  «Werde ich wieder gesund?» fragte er besorgt. «Ich bin zum Steuermannslehrgang eingereicht, soll in drei Wochen abkommandiert werden. Früher, wenn ich mir als  Junge das Knie aufschlug, hat meine Mutter immer gesagt: Bei dir heilt alles sehr schnell … »

Zechmeister legte ihm seine Hand auf die Schulter.  «Wird schon, wird schon», brummte er. «Unser Oberfähnrich tut, was er kann.»

Gerber freute sich über das Lob. Er arbeitete bis zum  Umfallen. Der Morgen dämmerte schon, als er den abgedunkelten Raum verlassen und an Deck gehen konnte.  Ein freundlicher Matrose brachte ihm Tee. Sogar einen  Schluck Rum hatte die Kombüse spendiert.

Leutnant von Heyde, der soviel von Volksgemeinschaf und Kameradschaf t predigte, hatte nicht ein einziges  Mal nach den Verwundeten gesehen. Gerber brauchte  nur an das blasierte Gesicht zu denken, und der Verlust  seines Freundes Adam wurde ihm doppelt schmerzlich  bewußt.

Kurz nach fünf Uhr lief die Flottille in St. Helier auf der  Insel Jersey ein. Das Lazarettschif f “Hüxter» lag an der  Pier. Zechmeister ging sofort längsseits und übergab die  Verwundeten.

Todmüde und völlig erschöpf t fiel Gerber in seine Koje.  Ein paarmal schreckte er hoch, weil ihm die Schreie der  zerschundenen Männer noch in den Ohren gellten.

Zwei Tage darauf verholte die Flottille ohne Zwischenfall wieder auf die Reede von Saint-Malo. Die Amerikaner hatten den Kriegshafen Cherbourg erobert. Es war  unmöglich, nach Guernsey durchzukommen. Die Verbindung war endgültig abgerissen.



 

16. Kapitel

Die Kapitulation von Saint-Malo

Mitte Juli hatten die alliierten Truppen den größten Teil  der Halbinsel Cotentin besetzt und die Linie Lessay - StLo - Caen erreicht. Im Landungsraum standen bereits  dreißig Infanterie- und dreizehn Panzerdivisionen. Ihre  Aktionen wurden von der französischen Widerstandsbewegung unterstützt, deren Kampf inzwischen in den  allgemeinen bewaffneten Aufstand übergegangen war.

Obwohl die deutschen Heeresverbände zahlenmäßig  unterlegen waren, kamen die Alliierten nur langsam  vorwärts. Um so heftiger und konzentrierter nutzten sie  ihre Überlegenheit im Luftraum. Fast pausenlos starteten ihre Maschinen von den Flugplätzen der Normandie.

Der Einfachheit halber ließ die Signalstation in SaintMalo ihre Wimpel von morgens bis abends flattern. Der  Flakalarm wurde zu einem Dauerzustand. Mitunter erschienen die Flugzeuge zwanzigmal am Tage. Nur durch  Feuer aus allen Rohren waren sie zu vertreiben. «Wie  ein Wespenschwarm um einen Streuselkuchen», meinte  Leutnant von Heyde.

Der Eisenbahnverkehr nach der Küste war vollkommen lahmgelegt. Männer der Resistance sprengten Züge,  zerstörten Brücken, montierten Gleise ab. In der Stadt  hingen blutrote Plakate mit den Namen von französischen Zivilisten, die als «Vergeltung» erschossen worden  waren.

Tagsüber waren auch die Verbindungswege zwischen  den Städten unpassierbar. Jagdbomber patrouillierten  entlang den Chausseen wie die Strichmädchen. Lediglich in der Nacht gelang es einigen Lastwagen, durchzuschlüpfen. Sie brachten nur den allerdringendsten  Bedarf an Flakmunition. 

 

Am Abend des 20. Juli wurde  es auf den Booten unruhig. Wilde Gerüchte schwirrten  umher: Anschlag auf das Führerhauptquartier, Militärputsch in Berlin.

Natürlich kamen diese Unglaublichen Nachrichten  aus der Funkbude. Wer weiß, welchen Sender die Heinis  dort gehört haben, dachte Gerber. Militärputsch? Einfach unvorstellbar…  Er beschloß, das Ganze erst einmal  für eine Latrinenparole zu halten. Aber die Gerüchte  verstummten nicht.

Gerber schaltete das Radio ein. Marschmusik - wie immer, wenn eine besondere Durchsage zu erwarten war.  Dann die knappe Meldung: «Attentat auf den Führer in  der Wolfsschanze… Bombenexplosion … Mehrere Tote  und Verletzte… Der Führer lebt … » Also doch keine Latrinenparole!

Erregt scharten sich die Besatzungsmitglieder um den  Lautsprecher. Trotz der vielen Meldungen konnte sich  niemand ein klares Bild machen. Was war eigentlich in  Berlin geschehen? Ein Major Remer vom Wachbataillon  «Großdeutschland» wurde für seine entschlossene Haltung belobigt.

Endlich sprach HitIer ein paar Sätze im Rundfunk. Seine Stimme klang matt und kraftlos. Offenbar saß ihm  der Schreck noch in den Gliedern. Zittrig wie ein alter  Mann pries er die «Vorsehung», die ihn auch diesmal auf  wunderbare Weise errettet habe.

In den folgenden Tagen drehten sich die Gespräche  fast nur um das Attentat. Namen wurden bekanntgegeben; hochdekorierte Generäle und Stabsoffiziere, meist  adliger Herkunft. «Ein ganz kleiner Klüngel verbrecherischer Elemente, die jetzt unbarmherzig ausgerottet werden», schrieb der «Völkische Beobachter».

Aber der Klüngel schien doch nicht so klein zu sein. In  der Nacht des 20. Juli waren auf Befehl des Generals von  Stülpnagel in Paris zwölfhundert Beamte der SS und des  SD von Sturmabteilungen des Heeres verhaftet worden.  Zwölfhundert auf einen Schlag, ohne daß ein Schuß fiel!  Demnach gab es also eine Verbindung zwischen Berlin  und Paris. Allerdings mußten die Eingesperrten nach  einigen Stunden freigelassen werden. Es handelte sich  lediglich um eine «Übung», erklärte der General. Wer  sollte das glauben?

Stülpnagel wurde nach Berlin beordert. Unterwegs  versuchte er sich das Leben zu nehmen. Er schoß sich  blind. Sein Vorgesetzter, Generalfeldmarschall von Kluge, nahm Gift. Es war der Beginn einer Kette von Selbstmorden und Todesurteilen, von Sippenhaft, Jagd auf  Teilnehmer und Mitwisser der Verschwörung. Ans Licht  der Öffentlichkeit kam nur wenig. Die HitIerregierung  versuchte, durch zweckbestimmte Meldungen ihre ungebrochene Macht zu demonstrieren; in Wirklichkeit  war die militärische Lage bereits aussichtslos.

Unter der Besatzung des Bootes VII lösten die offiziellen Nachrichten größtenteils Empörung aus, aber auch  Unsicherheit und Angstgefühle. Selbst Männer, die vorher nie eine politische Meinung bekundet hatten, gaben  sich nun als hundertprozentige Anhänger Hitlers aus.  «Unseren Führer wollten diese Feiglinge umbringen»,  sagte ein Obergefreiter entrüstet. «Die adligen Offiziere  müßten erschossen werden. Alle!» Nicht einmal den superstrammen NSFO wollte er davon ausnehmen.

Äußerungen über die Unzuverlässigkeit der Heeresführung wurden bei der Marine wieder laut. Verrat, hatte mancher gesagt, als die Landung in der Normandie  erfolgte. Jetzt erhielten diese Gerüchte neuen Auftrieb.

Allerdings mußte man sich hüten, sie zu verbreiten.  Eine allgemeine Beschimpfung des Heeres wurde untersagt. «Die überwiegende Mehrheit des Offizierskorps  hat dem Führer die Treue gehalten», hieß es in einem  Rundschreiben. «Niemand sollte sich dazu hinreißen  lassen, die Generalität, den Adel oder Wehrmachtsteile  in corpore anzugreifen oder zu beleidigen. Bei den Teilnehmern des Putsches handelt es sich um einen kleinen  Klüngel gewissenloser Verräter. Die Haltung der Gesamtwehrmacht ist einwandfrei … »

Schon bald nach Bekanntgabe des gescheiterten  Putschversuchs beeilten sich hohe und höchste Kommandeure sämtlicher Waffengattungen, dem von der  Vorsehung erretteten Führer ihre Ergebenheit zu bekunden. Einer der ersten war Erich Raeder. Ihm folgte ein  Rattenschwanz von Admirälen, Küstenbefehlshabern  und Flottillenchefs, alle in dem erhebenden Gefühl, daß  die Kriegsmarine eine reine Weste besaß.

Auch Breitenbach wollte nicht zurückstehen. Er beauftragte Leutnant von Heyde mit der Abfassung des Telegramms. Heyde ließ die gesamte Besatzung antreten.  Mit gewaltigem Pathos las er seinen geschwollenen Text  vor.

 

Der 20. Juli hatte Folgen.

Vergleichsweise harmlos war die Einführung des  «Deutschen Grußes» in der Wehrmacht. Die altgedienten Seeoffiziere nahmen den Befehl, der jeglicher Traditionwidersprach, kopfschüttelnd zur Kenntnis. Angeblich  war der Wunsch zu dieser Neuerung von Berufssoldaten ausgegangen. Natürlich! Den Bunkerstrategen und  Stabsheinis ging jetzt die Muffe!

Widerwillig streckten manche Herren ihre Hand aus,  die sie jahrzehntelang an die Kopfbedeckung gelegt hatten. Geschickte Leute fanden schnell eine Kompromißlösung: Sie hoben die Hand mit leicht angewinkeltem  Ellbogen in Kopfhöhe. Dabei zeigte die Handfläche nach  vorn, ein wenig nach innen. Die Finger berührten zwar  nicht ganz den Mützenrand, blieben aber auch nicht allzuweit von ihm entfernt. Wer nicht kleinlich war, ließ  diese Art noch als halbwegs vorschriftsmäßig gelten.

Andere gingen jetzt immer mit Handschuhen, die sie  in der rechten Hand hielten. Daher konnten sie die Finger nicht ausstrecken, was dem Gruß einen höchst zivilen Charakter verlieh.

In solchen und anderen Versionen erschöpfte sich der  Protest gegen die neue Anweisung. Mehr wagte keiner.

Von Heyde nahm die verschiedenen Abwandlungen  mit Unbehagen zur Kenntnis. Aber er sagte nichts. Als  NSFO der Flottille oblagen ihm wichtigere Aufgaben,  bei denen er eine fieberhafte Tätigkeit entfaltete. Überall hatte er seine Augen und Ohren. Eine unvorsichtige  Äußerung genügte, ein leiser Zweifel am Endsieg. Es war  die große Zeit für Schnüffler Spitzel und Denunzianten.

Einige Männer verschwanden - von Boot VII jener  Obergefreite, der sämtliche adligen Offiziere erschießen  wollte.

Gerber war nun doppelt auf der Hut. Fast bedauerte er,  daß der Putsch gescheitert war. Wenn die Generäle den  SD und die SS entmachten wollten, hätten sie bestimmt  auch eine Ratte wie Heyde erwischt. Dieser Oberst von  Stauffenberg hatte großen Mut bewiesen, als er sich mit  der Bombe ins Führerhauptquartier wagte. Vielleicht  würde der Krieg ohne Hitler anders verlaufen - oder  auch nicht. Das eigentliche Ziel der Verschwörung blieb  nach wie vor in Dunkel gehüllt.

 

Am 25. Juli trat die 1. amerikanische Armee aus dem Landungsraum zum Angrif f nach Süden an. Granville  fiel. Die Panzerarmee des Generals Patton rollte weiter  vor und durchbrach bei Avranches die deutsche Frontstellung. Alle Einheiten, die noch irgendwie entkommen  konnten, zogen sich in die bretonischen Hafenstädte zurück: nach Saint-Malo, St-Brieux, Brest, Lorient.

Der 1. August war ein glühendheißer Tag. Ein Gefreiter  von Boot VII wurde auf einen Zerstörer in Holland abkommandiert. Leutnant von Heyde beauftragte Gerber,  sich darum zu kümmern. Punkt zwölf Uhr marschierte  der Gefreite mit gepacktem Seesack in Richtung Bahnhof.

Eine Stunde später kam er atemlos wieder an Bord. «Es  fährt kein Zug mehr! Auf dem Bahnhof rennen sie alle  durcheinander, eine riesige Whooling. Malo soll von den  Amerikanern abgeschnitten sein … »

Gerber verholte sich unauffällig zum Flottillenstab.  Wortlos drückte ihm der Funkmaat einen Stapel Meldungen in die Hand. Was Gerber las, übertraf sogar  noch das Chaos am Tage der Invasion:

Alle seetüchtigen Fahrzeuge verlegen sofort auf Reede.

Gegenbefehl: Alle seetüchtigen Fahrzeuge übernehmen sofort Treibstof f und Munition bis zur Grenze des  Möglichen.

Die gesamte an Land gelagerte Munition, auch der  Kriegsflottillen, untersteht mit sofortiger Wirkung dem  Festungskommandanten und darf ohne seine ausdrückliche Genehmigung nicht an Bord genommen werden.

Gegenbefehl: Alle seetüchtigen Fahrzeuge laden sofort  alle Restbestände an Munition. Ausnahmsweise dürfen  Granaten und Munitionskisten als Decksladung aufgestapelt werden.

Wichtige Mitarbeiter der Stäbe sind an Bord zu nehmen und in die Schiffsrolle der Besatzung einzuordnen.

Gegenbefehl: Alle Mitarbeiter der Stäbe, deren Arbeitsplatz sich an Land befindet, reihen sich umgehend in die  Verteidigung der Festung Saint-Malo ein und melden  sich am Festungstor zur Einweisung …

«Es ist zum Verrücktwerden», sagte Gerber, als wieder  neue, einander widersprechende Meldungen eintrafen.  Heyde befand sich natürlich an Land, und Zechmeister  sagte zu allem nur «schönschön», oder zur Abwechselung: «Erledigen Sie das, Gerber!»

An der Pier lungerten Stabshengste herum. «Könnt ihr  mich mitnehmen?» Stolz zeigte ein Verwaltungsmaat  drei große Kartons mit Schoka-Kola, schätzungsweise  sechshundert Tafeln. Er wollte sie als «Einstand», mit an  Bord bringen.

Der nächste hatte hundert zwanzig Garnituren Unterwäsche, ein anderer fünfzig Paar Schnürschuhe. «Wenn  Sie zwanzig Faß Rum hätten, wäre unser Kommandant  sofort einverstanden», antwortete Gerber ironisch. «Mache ich, bin gleich wieder hier!» versicherte der Kammerbulle und trabte im Schweinsgalopp los.

Schließlich kam ein Feuerwerker und bot seine Restbestände an Munition an. Sie konnten sofort abgeholt  werden. «Endlich ein völlig normaler Mensch!» stöhnte  Gerber. «Jawoll, Herr Oberfähnrichh» schrie der wachhabende Bootsmaat so laut, daß alle Umstehenden lachten. Wenig später karrten sie Munition, bis der Kahn  randvoll war. Die letzten Kisten wurden an Bord gehievt,  als das Fahrzeug schon in der Schleuse lag. Sämtliche  Schiffe waren im Begriff, den Hafen zu verlassen.

Als die Sonne sank, lag die Reede voller Kriegsschiffe.  Im Fernglas erkannte Gerber, wie die «Badegäste» auf  anderen Fahrzeugen immer wieder ängstlich in Richtung Küste schauten, als müßten dort jeden Augenblick  die Panzerspitzen der Amerikaner auftauchen. 

Aber die Walze rollte vorerst an Saint-Malo vorbei. 

 

Tagelang wurden die Schiffe unter Dampf gehalten, ohne daß Befehl  zum Auslaufen kam. Wohin sollten sie auch fahren? Seit  dem Fall von Granville und Avranches war der Seeweg  nach den Kanalinseln in höchstem Maße gefährdet. Unter den deutschen Einheiten in Saint-Malo herrschte  eine panikartige Stimmung. Es war nur eine Frage der  Zeit, dann würde die Falle zuschnappen.

Gerber hatte am Nachmittag auf der Brücke Dienst  als ein schwerer Luftangrif f erfolgte. Dreißig Jagdbomber erschienen fast gleichzeitig über der großen Reede.  Die Schiffskanonen bellten wütend, knallten dazwischen  und vollführten einen Höllenspektakel.

Über dem Außenfort kurvte eine Lightning. Gerber  ließ eine Brückenkanone schwenken. Jetzt durfte kein  Angreifer ohne Beschuß bleiben. Der Vierling hielt  unterdessen auf einen Pulk, der über dem Hafen hing.  Auch die Dreikommasieben auf der Back hatte schon ein  Ziel unter Feuer.

Gerber wußte nicht, wohin er seine Feuer zuerst dirigieren sollte. Von allen Seiten kamen die Todesvögel.  Nachbarfahrzeuge hatten bereits Treffer erhalten, Geschützbedienungen waren ausgefallen, die Minensucher  und Vorpostenboote schossen unregelmäßig und stockend.

Unbemerkt stieß eine Lightning aus der Sonne auf  Boot VII herunter und feuerte aus ihren schweren Maschinengewehren. Deck und Brücke erzitterten, Wolken  von Splittern surrten überall. Gerber sah noch, wie am  vorderen Geschütz einige Männer getroffen auf die Back  fielen.

In diesem Augenblick spürte er ein scharfes Prickeln am  linken Bein, kurz darauf einen stechenden Schmerz. Seine Lederhose hing in Fetzen, ein blutiges Rinnsal breitete sich auf den Grätings der Brücke aus. Gerber hielt sich  irgenowo fest, er wollte stehen bleiben. Aber die Blutlache wurde größer und größer. Vor seinen Augen tanzten  schwarze Punkte, dann verlor er das Bewußtsein.

 

Als er wieder zu sich kam, lag er in einem hellgetünchten  Saal. Er fühlte sich sehr schwach. Angestrengt überlegte  er, wo er sein könnte. An Bord war er nicht, dort gab es  nur kleine enge Räume mit niedriger Decke.

Langsam wendete er den Blick nach links. Im Nachbarbett war ein Mensch zu erkennen. Warum hat er einen  so riesigen weißen Kopf? Gerber nahm alle Kraf t zusammen, schloß noch einmal kurz die Augen und konzentrierte sich. Dann erst sah er, daß der Nachbar einen  dicken Kopfverband trug, der nur Mund und Nase frei  ließ.

In dem Bett zur Rechten saß ein junger Blondschopf  halb aufgerichtet. Er schien zu schlafen. Arm und Schulter waren in einen kompliziert abgewinkelten Gipsverband eingepackt. Neben dem Bett hing ein dunkelblauer Kollani. Mit Mühe erkannte Gerber einen goldenen  Winkel und ein Zahnrad am Ärmel.

Alle diese Wahrnehmungen erforderten große Anstrengung. Schon wieder begannen die schwarzen Punkte zu tanzen.

Er wußte nicht, wie lange er so gelegen hatte. Ein hübsches junges Mädchen beugte sich über ihn. Sie trug eine  weiße Schürze. Unter dem gestärkten Häubchen quollen  schwarze Kräuselhaare hervor. «Ich bin Schwester Jeannine», sagte sie mit französischem Akzent. «Wollen Sie  Mittag essen?»

Gerber nickte. Schwester Jeannine setzte sich auf den  Bettrand und reichte ihm eine Schüssel mit Nudeln und  Rindfleisch. Allmählich spürte er, wie seine Lebensgeister zurückkehrten. Ob es das Essen ist oder das nette  Mädchen? dachte er. «Sie ‘aben viel Blut verloren und  mussen gantz ru’ig liegen», sagte Jeannine, während sie  eine Schnabeltasse mit kaltem Tee auf sein Tischehen  stellte. Gierig trank er die kühle Flüssigkeit.

Abends bekam er den ersten Besuch: ein Obergefreiter  aus dem Heizerdeck. Er lag im Nebenraum. Ein Splitter  hatte ihm den Unterarm durchschlagen, ohne die Knochen zu verletzen. Er sollte im Bett bleiben, aber manchmal, wenn die Schwester nicht da war, stand er auf und  ging ein bißchen umher.

Aus seinen Erzählungen gewann Gerber allmählich ein  Bild, was mit ihm geschehen war. Noch auf der Brücke  hatten sie sein Bein notdürftig verbunden, aber es gelang  nicht, die starke Blutung zu stillen. Zechmeister ordnete  den sofortigen Transport in ein Lazarett an. Bewußtlos  hatten sie ihn in einem Schlauchboot an Land gebracht.

«Und wo sind wir hier?» fragte er den Obergefreiten.

«ln Saint-Servan.»

Gerber hatte diesen Ort manchmal durch ein Fernglas  betrachtet. Vor dem Kriege war St-Servan ein Kloster,  im Reiseführer als Sehenswürdigkeit verzeichnet. Schon  immer wollte er einmal dorthin fahren, war aber nie  dazu gekommen. Nun lag er hier als Patient.

Am nächsten Vormittag wurde Arztvisite angekündigt. Sanitäter und Schwestern trafen die üblichen Vorbereitungen; ein fahrbarer Tisch mit Verbandzeug und  Instrumenten wurde hereingerollt. Dann erschien ein  kleiner, ältlicher Herr mit klugen Augen hinter einer  goldgefaßten Brille. Mit schnellen, kurzen Schritten ging  er von Bett zu Bett. Dr. Ferre hatte Tag und Nacht im  Operationssaal gearbeitet. Die abgefertigten Patienten  wurden wahllos nach verfügbaren Betten auf die Stationen verteilt. Nun suchte er in allen Sälen seine Schützlinge wieder zusammen.

Um künftig die Suche zu erleichtern, malte ein dienstbeflissener Sanitäter ein großes F an die Wand über den  Betten, in denen Patienten von Dr. Ferre lagen. Auch  Gerber erhielt ein solches F.

Behutsam entfernte Schwester Jeannine den blutverkrusteten Verband von Gerbers Bein. Sie gab sich Mühe,  schonend zu verfahren. Trotzdem mußte er die Zähne  zusammenbeißen, um nicht aufzuschreien. Dr. Ferre begann, mit sterilen Tupfern den blutverschmierten Unterschenkel zu säubern. Über die Gläser seiner Brille hinweg musterte er die Wunde. «Tres bien», sagte er.  Schwester Jeannine reichte ihm ein Stück Verbandmull.  «Propre?» fragte der Arzt, ehe er das Gewebe auf die  Wade legte. Jeannine wickelte eine Mullbinde darüber  und lächelte Gerber zu.

Hinter ihr stand ein Sanitäter mit schwarzem Schnurrbart und groben Händen. Die Abzeichen am Ärmel  wiesen ihn als Stabsgefreiten aus. Gerber schrie, als der  Sani sein Bein anpackte und eine Papierbinde herumzuwickeln begann. «Reiß di a weng zsammen», sagte der  Stabsgefreite.

Gerbers Zustand besserte sich allmählich. Die Verpflegung war nicht gerade üppig, aber gehaltvoll. Schwester  Jeannine brachte einen Rollstuhl, und mit seinem fest  umwickelten Bein konnte er im Saal und auf dem Flur  umherrollen.

Häufig, besonders nachts, litt er unter starken Schmerzen. Die Wunde heilte nur langsam. Einige kleine Splitter staken noch im Muskelfleisch; sie würden mit der  Zeit herauseitern.

 

Immer mehr Verwundete strömten in das Lazarett  von St-Servan. Die Krankensäle waren überfüllt, viele Schwerverwundete mußten auf ihren Tragen liegenbleiben.

Mit den Verwundeten kamen Nachrichten von draußen. Eilig zusammengezogene deutsche Truppenverbände hatten versucht, die bei Avranches durchgebrochenen  Amerikaner abzuschneiden. Der Versuch war gescheitert. Fächerförmig breiteten sich die alliierten Armeen  über Nordfrankreich aus.

Ihre Panzerspitzen standen bereits an der Loire.

Schritt für Schritt kämpften sich die Amerikaner an  Saint-Malo heran. Sie ließen sich Zeit. Geringe eigene  Verluste waren ihnen offenbar wichtiger als ein schneller  Vormarsch. Wo sich größere deutsche Verbände sammelten, funkten sie mit Artillerie oder Bomberpulks dazwischen.

Ein Regiment Fallschirmjäger, das am Stadtrand lag,  leistete erbitterten Widerstand. Die Fallschirmjäger besaßen keine schweren Waffen. Sie nutzten Steinwälle und  Hecken als Deckung und setzten der amerikanischen Infanterie hart zu.

Die Reede lag noch immer unter schwerem Beschuß.  Eine Kampffähre und der alte Dreimaster, dieses herrliche Stück, waren versenkt worden. Die «Hüxter» lag  ebenfalls auf dem Grund des Meeres. Weithin als Lazarettschif f kenntlich, war sie in großem Abstand von den  Kriegsfahrzeugen auf der

Reede vor Anker gegangen. Eine Thunderbolt hatte eine  mittlere Bombe auf das unbewaffnete Schif f gesetzt.  Zum Glück befanden sich keine Patienten an Bord. Die  Besatzung konnte mit Booten das Festland erreichen. Da großer Mangel an Ärzten und Sanitätern herrschte, taten die Männer von der «Hüxter» nun in St-Servan  Dienst. Zur Besatzung zählte ein sehr tüchtiger Chirurg,  der sofort Entlastung, für den Operationsplan brachte.

Kommandant des Schiffes war ein Oberstabsarzt, der  nur Verwaltungsarbeit geleistet hatte. Demzufolge war  er hier, wo es für ihn nichts mehr zu verwalten gab, überall im Wege.

Am Nachmittag des 10. August hörte man in St-Ser-van die Abschüsse von Kanonen. Über den Hügel hinweg fauchten Granaten. Das können nur die Geschütze  der 24. Minensuchflottille sein, dachte Gerber. An dem  Rhythmus der Abschüsse war zu erkennen, daß alle  sechs Boote eine Salve feuerten.

Abends wurden Einzelheiten bekannt. Die Fallschirmjäger hatten Unterstützung durch schwere Waffen angefordert, um den Druck der amerikanischen Infanterie  etwas zu lockern. Daraufhin faßte man einfach die sechs  10,5er Rohre zu einer «Batterie» zusammen. Der Artillerieoffizier der Flottille war an Land gesetzt worden und  leitete das Feuer. Gerber wußte, wie wenige Sprenggranaten die Boote an Bord hatten. Die geringe Feuerunterstützung brachte den Fallschirmjägern keine wesentliche Entlastung. Trotzdem jagte der Kommandeur seine  Männer immer wieder ins Feuer. Die Fallschirmjäger  verbluteten unter den Angriffen der amerikanischen Infanterie und Luftwaffe.

 

Die roten Kreuze auf den Dächern des Lazaretts übten  eine starke Anziehungskraf t aus. Alle möglichen Halbsoldaten sammelten sich hier: Zahlmeister, OT -Führer,  Marinebeamte. Einige machten sich nützlich. Sie trugen  Verwundete auf die Stationen, halfen in der Küche. Bisher hatten sie Löhnung ausgezahlt, Bunker gebaut oder  Kompasse kompensiert. Jetzt mußten sie fürchten, daß  ihnen ein Gewehr in die Hand gedrückt wurde. Davor  hatten sie die meiste Angst.

Aber es gab auch solche, die sich aus anderen Gründen fürchteten. Unter den Hilfskrankenträgern war ein  Mann, der als Kriegsgerichtsrat einer Infanteriedivision  in der Gegend von Malo zahlreiche französische Partisanen der Gestapo übergeben hatte. Eines Morgens stand  plötzlich eine Gruppe Zivilisten mit roten Armbinden  auf dem Hof. Die Männer waren bewaffnet. Innerhalb  weniger Minuten hatten sie den Kriegsgerichtsrat aufgestöbert und führten ihn ab. Kurz darauf knatterte im  nahen Wald eine Gewehrsalve. Der Maquis hatte sich  gerächt.

Im Lazarett herrschte große Aufregung. Der Zwischenfall war ein deutlicher Beweis, daß die Macht der Eroberer zu Ende ging.

 

Gerber war unangenehm überrascht, als plötzlich der  I WO Leutnant von Heyde im Krankensaal auftauchte.  Diesen Besuch hatte er am allerwenigsten erwartet.

Heyde setzte sich einfach auf die Bettkante. Schwester  Jeannine scheuchte ihn herunter. Er mußte sich einen  Stuhl holen.

«Was glauben Sie, Gerber, wie ich durch das ganze Haus  gelaufen bin! Kein Mensch kennt sich hier aus. Frage ich  doch so einen Heini von Feldwebel, wo der verwundete  Oberfähnrich Gerber liegt. Und was antwortet mir der  Kerl? <Na, sicher auf irgendeiner Station, junger Mann!>  Können Sie sich das vorstellen? Redet einen Leutnant  zur See mit <junger Mann> an! So einen Blödian hätte  ich nicht mal zum Gefreiten gemacht!»

Er lachte scheppernd.

In Gerbers Gesicht bewegte sich kein Muskel. Aber den  Leutnant schien das nicht zu stören. Unaufhörlich redete  er weiter.

«Passen Sie auf, Gerber! Die Amerikaner sind nur noch  sechs Kilometer von der großen Reede entfernt. Morgen in aller Frühe laufen wir nach Guernsey aus, die gesamte Flottille. Sie kommen selbstverständlich mit. Heute  abend schicke ich vier Mann mit einem Schlauchboot  ans Ufer. Die Schwester kann Sie im Rollstuhl bis an die  Küstenstraße fahren, dort holen wir Sie ab. Im Lazarett  können Sie auch auf Guernsey liegen. Ganz nette Gegend, kennen Sie ja schon!

Ein paar Wochen, und Sie sind wieder auf unserem Boot.  Inzwischen ist Ihre Beförderung zum Leutnant da, und  dann lassen wir uns vollaufen, bis die Ahmings unterschneiden… »

Gerber sagte noch immer nichts.

Heyde wurde ungeduldig. «Menschenskind, wollen Sie  hier verrecken? Wir brauchen jeden tüchtigen Mann.  Der Krieg ist noch längst nicht zu Ende. Bestimmt wird  jetzt unsere Vau zwei eingesetzt. Mein Schwager hat mir  erzählt, daß wir an einer neuen Geheimwaffe arbeiten.  Ganz tolle Sache! Pustet London mit einem Schuß vom  Teppich! Höchstens zwei Monate, und es geht wieder andersherum!»

Gerber kannte dieses Gewäsch, es ekelte ihn an. «Ein  ungemein trostreicher Gedanke», sagte er ironisch.

Heyde beugte sich tief über das Bett und flüsterte: «Eigentlich darf ich über die Sache nicht sprechen, aber  wenn Sie derartig verbohrt sind … Wir bleiben nicht auf  der Insel. Große Sache wird vorbereitet. Ganze Flottille  und noch ein paar schnelle Fahrzeuge in einem Zug bis  nach W’haven! Mensch, Gerber, Weihnachten wieder  in der Heimat! Urlaub und hübsche Mädchen, deutsche  Mädchen … Im Vertrauen: Der Chef soll nach Kiel fliegen, Einzelheiten klären. Schätze, ein paar Orden sind  dann fällig … Na, immer noch keinen Appetit?»

Gerber verstand. Hein war im Begriff, seine letzten  Schiffe bei einem sinnlosen Unternehmen zu verheizen.

Durchbruch nach Wilhelmshaven - das bedeutete Hunderte von Kilometern durch den Ärmelkanal, in dem es  von alliierten Einheiten nur so wimmelte.

Ohne mich, dachte er. Beförderung und Orden lockten ihn nicht, das war vorbei. Heyde konnte ihm nichts  mehr befehlen, der schon gar nicht. Unter dem Druck  der Ereignisse hatte Gerber sich auf die Gefangenschaf eingestellt. Kein angenehmer Gedanke, aber immer noch  besser, als kurz vor Toresschluß abzusaufen - wie Adam,  Rauh und all die anderen. Damals, im Oktober 1918,  hatten die Matrosen die Feuer aus den Kesseln gerissen.  Jetzt war die Situation ähnlich, jedenfalls hier in Malo.  Das Ende eines verlorenen Krieges zeichnete sich ab.

«Also was ist nun?» drängte Heyde. «Kommen Sie mit?»

«Nein», antwortete Gerber fest.

Heyde erhob sich und grif f nach seiner Mütze. «Sie  sind ja verrückt!»

«Im Gegenteil», sagte Gerber.

Wütend machte der Leutnant kehrt und verließ den  Saal. Gerber hörte ihn auf dem Flur herumbrüllen. «Zieh  bloß Leine, du widerliche Ratte», murmelte er.

Zum erstenmal seit langer Zeit war er mit sich zufrieden.

 

Ein neuer Tag brach an. Vorsichtig rollte Gerber mit  seinem Stuhl zum Fenster. Die Reede war leer gefegt,  alle Boote waren zu den KanaIinseln ausgelaufen. Einsam lag ein torpedierter Dampfer auf den Klippen. Sein  zerfetzter Bug hatte schon erheblich Rost angesetzt. An  verschiedenen Stellen ragten die Mastspitzen der gesunkenen Schiffe aus dem Wasser. Keine Ankerkette rasselte, kein Bug durchpflügte die Wellen. Eine gespenstische  Stille breitete sich über der weiten Wasserfläche aus.  Nach dem Trubel der letzten Wochen wirkte das unnatürlich, geradezu beklemmend.

Die Front rückte immer näher. In den Krankensälen  waren die Abschüsse der Infanteriewaffen schon deutlich zu hören. Verirrte Granatwerfersalven trafen das  Dach des Lazaretts. Eine Krankenschwester ließ vor  Schreck die Waschschüssel fallen.

Sobald das Feuer stärker wurde, lauschten die Verwundeten ängstlich nach den Einschlägen und versuchten,  die Richtung festzustellen. Es war kein Zweifel möglich:  Die Front rollte am Lazarett vorbei. Es kamen auch keine  Verwundeten mehr.

Am späten Nachmittag erschien ein schlaksiger Amerikaner im Hof des Lazaretts. Erwartungsvoll wurde er  von einer großen Schar Menschen umringt. Sanitäter  und Ärzte, Hilfskrankenschwestern und Zahlmeister  starrten ihn an. Schließlich kam der Chefarzt, und mitten im Hof begann in Gegenwart vieler Zuschauer das  Palaver.

«Sie sind jetzt in Gefangenschaft», sagte der Amerikaner. «Machen Sie ruhig weiter, wir haben im Augenblick  andere Sorgen. Wenn Sie etwas brauchen, sagen Sie Bescheid.»

Der Chefarzt fragte nach Verbandstoff, der knapp geworden war. Eine Stunde später rollte ein Kraftwagen auf  den Hof, vollgepackt mit Mullbinden und Watte. Über  Sprechfunk hatte der Amerikaner von seiner Einheit  Beutematerial angefordert und prompt bekommen.

Dann ließ er sich die Krankensäle zeigen. Ganz ungeniert und ohne bewaffnete Begleitung wanderte er durch  sämtliche Stationen. Erstaunt musterten die bettlägerigen Kranken den Mann in seiner schlichten Uniform.  Kaum einer wußte, daß er Oberstabsarzt war, also im  Range eines Majors stand. Die deutschen Soldaten waren gewohnt, solche Leute an ihrem schweren Lametta  auf den Schultern zu erkennen.

Tags darauf tauchten dreihundert viermotorige Bomber vom Typ Flying Fortress am Himmel auf. Als der  Pfadfinder die Christbäume setzte, war für das alte Seeräubernest die letzte Stunde gekommen. Der Bombenteppich ließ keinen Stein auf dem andern.

Am Morgen des 17. August 1944 kapitulierte die Festung.  Sie hätte auch ohne diesen Vernichtungsangrif auf die Stadt kapituliert. Als die Bomben fielen, saß die  Besatzung sicher in den gut eingerichteten Felsenbunkern und machte sich über die Weinfässer her.

Kommentatoren bejubelten im großdeutschen Rundfunk den heldenhaften Kampf der Verteidiger von SaintMalo. Keiner dieser Helden war nüchtern, als er in die  Gefangenschaf t marschierte. Die Festungskrieger hatten  bis zum letzten Tropfen Wein gekämpft.

Die Besatzung einer Insel in der Hafeneinfahrt leistete dagegen noch sechzehn Tage lang Widerstand, bis  dem Kommandanten telegrafisch das Ritterkreuz verliehen wurde. Dann erst kapitulierte er. Die Hälfte seiner  Männer war durch Bomben und Granaten ums Leben  gekommen.



 

17. Kapitel

Prisoner of War

«Schmeißen Sie alles hweg, hwas Sie haben! Hwenn Sie  in die States kommen, kriegen Sie alles new and much  better!» Ein Amerikaner in Stahlpütz, Khakiuniform  und hohen Schnürschuhen mit Gummisohlen sagte es,  ohne seine Hände aus den Hosentaschen zu nehmen.  Gelassen musterte er das Häuflein Männer, das ein Lastwagen soeben vor dem Lagereingang ausgespuckt hatte.

Die neuen Gefangenen ordneten sich halbwegs in einer  Linie und packten zögernd ihre wenigen Habseligkeiten  aus. «Schmeiß hweg, Kameratt, schmeiß alles hweg!»  Der Reihe nach wurden die Männer abgeklopft. Hosentaschen mußten umgedreht, Stiefel ausgezogen werden.  Jeder erhielt aus dem Stapel seiner ehemaligen Besitztümer ein Taschentuch und einen Löffel. Mehr brauchte er  von jetzt ab nicht zum Leben.

Gerber lag auf einer Trage und beobachtete den reichlich zivilen Betrieb mit wachsendem Erstaunen. Er hatte  sich die Gefangenschaf t wesentlich dramatischer vorgestellt: mit Maschinenpistolen und erhobenen Händen,  und natürlich mit einer wilden Knallerei. Doch wie so  of t deckte sich die Vorstellung nicht mit der Wirklichkeit. Die Amerikaner liebten weder Geschnauze noch  scharfe Kommandos, und so dauerte bei ihnen alles länger als bei einer preußisch gedrillten Einheit. Außerdem  hatten sie Zeit, viel Zeit.

Die Behandlung der neuen Gefangenen begann damit, daß ihnen auf sämtliche behaarte KörpersteIlen  eine kräftige Dosis weißen Pulvers gestäubt wurde. Das  Pulver hieß DDT und war in Europa noch unbekannt.

Schon geringe Mengen davon wirkten tödlich auf alle  Insekten. Durch dieses neue Mittel sollten Hygiene und  Pflanzenschutz in späteren Jahren einen ungeahnten  Aufschwung nehmen.

Die Prozedur war zu Ende. «Links um! Ohne Tritt  marsch!» Das klägliche Häuflein, nunmehr ohne Gepäck, verschwand im «Lager». Wenigstens wurde die  grüne Wiesenfläche so bezeichnet. Ringsum hatte man  mit kurzen Pfählen aus Kistenholz ein Viereck abgesteckt und in Kniehöhe einen Bindfaden gezogen. Stacheldraht schienen die Amerikaner nicht zu kennen. An  den vier Ecken standen Maschinengewehre, und damit  war das gesamte Camp fertig.

Einige US-Soldaten stocherten in den liegengebliebenen Sachen und suchten nach Brauchbarem. Sehr begehrt waren Armbanduhren und alle Gegenstände, die  ein Hakenkreuz trugen, besonders Orden.

Die himmlische Ruhe im Camp stand in scharfem  Kontrast zu den Kampfhandlungen, die jeder einzelne  Insasse miterlebt hatte. Jetzt war der Krieg für sie vorbei.  Aus Eroberern waren plötzlich Gefangene geworden. Zu  Hunderten hockten sie im Grase, waffenlos und ausgeplündert.

Jäh zerriß die Stille. Bei den US-Soldaten gab es Lärm  und kurz darauf eine Schlägerei. Jemand hatte eine  Leica entdeckt, die irgendein Zahlmops mit ins Lager  geschleppt und befehlsmäßig «hweggeschmissen» hatte. Der Finder war so unklug, seinen Kameraden den  wertvollen Fund zu zeigen. Um den Besitz der Kamera  entbrannte ein heftiger Nahkampf. Siegreich blieb nicht  etwa der höchste Dienstgrad, sondern der Mann mit den  härtesten Fäusten.

Die Überreste der großen Filzung türmten sich zu  einem Berg: Tornister und Seesäcke, Fußlappen und Schnürschuhe. Butterdosen und Flakbrillen, private Tagebücher und Wehrmachtsdienstvorschriften, Lutherbibeln und Faust-Ausgaben, schmutzige Socken und nagelneue Präservative.

Benzin darüber, Streichholz, erledigt! So einfach war  das in einem amerikanischen Kriegsgefangenenlager.

Mit der Organisation nahm es die Lagerleitung nicht  sehr genau. Ob und wann Verpflegung ausgegeben wurde, richtete sich nach der Laune des jeweiligen Offiziers  vom Dienst. Einige Offiziere waren so bequem, daß ihnen  sogar die Filzung der Gefangenen zuviel wurde. Kleinere  Trupps ließen sie ohne Kontrolle ins Lager marschieren.  Mancher stellte bei Sichtung seines Gepäcks fest, daß er  noch Brennzünder, Eierhandgranaten oder eine Sechsfünfunddreißig besaß - gefährliche «Bannware», die er  schleunigst in die Latrine versenkte. So mancher saß  dann auf dem Donnerbalken, ohne zu ahnen, welchen  Gefahren er seine Rückseite aussetzte.

Die Verwundeten lagen immer noch auf ihren Tragen  und waren der prallen Augustsonne ausgesetzt. Niemand  kümmerte sich um sie. Verwundete waren hier nicht  vorgesehen. Der Sanitäter des Lagers hatte Wichtigeres  zu tun; er betreute die Verletzten der großen Schlägerei.

Trotz der sommerlichen Wärme waren die Nächte im  Lager qualvoll. Es gab weder Betten noch Matratzen,  weder Pritschen noch Decken. Wer einen Mantel hatte,  brauchte wenigstens nicht schutzlos im nassen Grase zu  liegen. Gerber hatte keinen Mantel. Sogar die enge Koje  an Bord kam ihm jetzt komfortabel vor. An Schlaf war  nicht zu denken. Wie er sich mit dem verletzten Bein  auch drehte, immer taten ihm die Knochen weh. War  er endlich etwas eingeduselt, schreckte ihn das Kauderwelch der Wachposten wieder auf.

Anfangs verstand er kein Wort. Trotz Moppels intensiven Bemühungen waren seine Sprachkenntnisse recht  bescheiden geblieben. Er hätte kaum einen Engländer  verstanden, schon gar nicht diese nuscheligen Amerikaner, die den Mund nicht richtig aufmachten und die  meisten Wörter bis zur Unkenntlichkeit zwischen den  Kiefern zermalmten.

Gerber brauchte eine ganze Weile, bis er sich halbwegs  eingehört hatte. Auch dann war es noch mühsam, diese  Sprache zu enträtseln. DIe Soldaten gebrauchten ein völlig überflüssiges und offensichtlich auch bedeutungsfreies Wort, das mit f anfing. Es kam im Jargon mindestens  ebensoof t vor wie das berühmte Wort Scheiße bei der  Wehrmacht. Jedenfalls ergaben die Sätze nur einen Sinn,  wenn man dieses Wort bei der Übersetzung wegließ.

Zum Fluchen benutzten die Amerikaner das Gerundium eines Tätigkeitswortes. Es bezog sich ebenfalls auf  die Funktion des Unterleibes, allerdings mehr auf die  vordere Seite, und besaß eine höchst angenehme Bedeutung. Es gab keinen Satz, in dem dieses Wort nicht vorkam.

Nun lag Gerber also in diesem focking camp einsam  und verlassen auf einer Trage, und ein Dutzend Splitter  steckte in seinem Bein. Nach langer Wartezeit erschien  endlich ein Lageroffizier und nuschelte den Verwundeten etwas zu. Bei ihm war alles «bloody», was bei den  unteren Dienstgraden «focking» war. Gerber erhielt den  Auftrag, die Darlegungen des Lageroffiziers ins Deutsche zu übersetzen.

«Ihr blutigen Sauerkrautfresser werdet in diesem blutigen Lager nicht bleiben, weil hier keine blutigen Einrichtungen für euch blutige Verwundete sind. Einige blutige  Sanitätsfahrzeuge werden kommen und euch in das blutige Divisionslazarett fahren, wo alles viel besser ist als  hier. Blutige Hölle!»

Tatsächlich kamen dann Fahrzeuge. Gerber wurde  ohne viele Umstände mitsamt seiner Trage in den Wagen gehoben. In einer Höllenfahrt auf schlechten Wegen, die jedem Wildwestfilm Ehre gemacht hätte, fuhr  der Wagen seinem Ziel entgegen.

 

Das Lazarett bestand nur aus Zelten, aber seine Einrichtungen erwiesen sich als bewundernswert modern. Gerber lag auf einem verstellbaren, mit vielerlei technischen  Schikanen versehenen Untersuchungstisch. Die Ärzte  und Pfleger schüttelten bedenklich die Köpfe und riefen  sich Unverständliches zu. Gerber war darauf gefaßt, daß  sie in den kommenden Minuten beginnen würden, sein  Bein abzusäbeln.

Der Grund für das Kopfschütteln war jedoch ein ganz  anderer: Die Papierbinde, mit der sein Bein umwickelt  war, rief ausgesprochene Mißbilligung hervor. Ein älterer Pfleger hielt Gerber die blutgetränkte Binde unter die  Nase und sagte: «Damit wollt ihr den Krieg gewinnen?»

Gerber hatte die Formalitäten, Röntgenaufnahmen und Blutproben hinter sich. Eine knappe Stunde nach der  Ankunf t im Lazarett lag er mitten zwischen verwundeten Amerikanern in einem riesigen Zelt, dessen Seitenwände hochgerollt waren.

Die Verpflegung erreichte eine Qualität, die in Deutschland nicht einmal Sondereinheiten oder höhere Stäbe  aufzuweisen hatten. Zum Frühstück gab es in beliebiger  Menge frische Pfannkuchen mit diversen Konfitüren gefüllt. Pflaumenmus, das man in Deutschland aus Ersparnis bevorzugte, befand sich nicht darunter.

Bohnenkaffee kannte Gerber seit Kriegsbeginn lediglich vom Hörensagen. Für Generäle sollte es kleine  Zuteilungen geben, und U-Boot-Fahrer erzählten den  erstaunten Zeitgenossen etwas von einem schwarzen «Mittelwächter». Gerber bekam von dem ungewohnten  Getränk ordentlich Herzklopfen. Der Armeearzt hatte  ihm ausdrücklich Bohnenkaffee verordnet, weil er von  dem Blutverlust immer noch ziemlich schlapp war.

Mittags rollten gegrillte Hähnchen an. Jeder wurde gefragt, ob er ein halbes oder ein ganzes essen wollte. Dazu  Röstkartoffeln und verschiedene Gemüsearten, zweierlei  Kompott und wieder Kaffee. Nachmittags süßes Gebäck  und schwarzen Tee, abends Rollschinken, Ölsardinen  und andere Lekkerbissen, dazu geröstetes Weißbrot.

Die meisten Lebensmittel wurden in Konservenbüchsen aufbewahrt, die in unerschöpflichen Mengen und in  einem breiten Sortiment zur Verfügung standen. Sogar  Klosettpapier in Büchsen sollte es geben, wurde glaubhaf t versichert. Die Amerikaner waren eine Nation von  Büchsenöffnern.

Das ZeItlazarett bestand erst seit einer Woche; es war  nach USA-Begriffen noch längst nicht top-fit.

Wenn die Amerikaner schon Zeit hatten, eine so luxuriöse Lazarettausstattung über den großen Teich zu  bringen, wie mußte es dann erst mit Ausrüstung und Bewaffnung der Fronttruppen aussehen? Die Infanteristen  in St-Servan hatten Wunderdinge von Panzerkolonnen,  endlosen Fahrzeugparks und unbegrenzten Munitionsvorräten der schweren Artillerie erzählt. Stundenlang  war darüber debattiert worden. Gerber hatte das nicht  glauben wollen. Hier merkte er zum erstenmal, wie weit  seine Vorstellungen von der Wirklichkeit entfernt waren.

Die Orderlies kamen, um das Zelt aufzuklaren. Alle  schweren und schmutzigen Arbeiten mußten die Farbigen verrichten. So war es in den Staaten, und so war  es auch hier. Jeff, ein freundlicher Junge aus Alabama,  zu dessen Bereich Gerber gehörte, sagte einmal in einer  Unterhaltung: «Siehst du, Kraut, du bist hier ein Mensch zweiter Klasse, jedenfalls für die nächsten Monate und  Jahre. Ich bin ein Mensch fünfter Klasse und bleibe das  bis an mein Lebensende.»

Das Lazarett besaß einen großen Vorrat an Blutkonserven für Transfusionen, sauber geordnet nach Blutgruppen. Jede Gruppe war doppelt vertreten: einmal  Blut von weißen Spendern, einmal von schwarzen. Die  Unterschiede waren an der Farbe des Aufdrucks sofort  erkennbar. Darauf legte das Headquarter den allergrößten Wert. Man hätte einen verwundeten Schwarzen lieber verbluten lassen, als ihm das Blut eines Weißen zu  übertragen.

Gerber unterhielt sich of t mit Jeff. Dadurch zog er sich  den Zorn seiner Nachbarn zu. Vertraulicher Umgang  mit einem Farbigen wurde als ungehörig betrachtet, sie  seien minderwertige Menschen. Als Weißer hatte man  in streng dienstlichem Ton mit ihnen zu verkehren. Über  Schwarze waren alle in dem großen Zelt einer Meinung,  die sie in zwei Worte zusammenfaßten: They stink!

Gerber hatte nicht bemerkt, daß Jef f stank. Er roch  nicht anders als seine weißen Arbeitskollegen. Mit drastischen Mitteln brachte man dem Kraut bei, daß er besser daran täte, sich der vorherrschenden Auffassung anzuschließen. Einige fuchtelten bei der Erörterung dieses  Themas demonstrativ mit einer großkalibrigen Schußwaffe umher. Kaum einer richtete noch das Wort an ihn,  bei der Essenausgabe wurde er mehrfach benachteiligt,  obwohl genug vorhanden war.

Sein Nachbar war ein Taxifahrer aus Atlanta. Er sprach  einen grauenhaften, wie Geheul klingenden Slang. Als  Jeff wieder einmal in der Nähe zu tun hatte, fragte er Gerber laut: «What do you think of our ‘negroes?» Gerber  zögerte, dann gab er vernehmbar die beiden Standardworte von sich. Sofort hörte der Boykott auf. Zum Mittagessen erhielt er wieder ein ganzes Brathähnchen. Jef lächelte nur leicht. Er hatte das Manöver durchschaut.

Farbige Amerikaner waren bei weitem nicht das einzige, worüber alle Patienten im Lazarett einer Meinung  waren. Über bestimmte Dinge hatte ein guter Amerikaner ganz bestimmte Ansichten zu haben ob es sich nun  um Schwarze handelte oder um die Japaner, um Hitler  oder Joe Louis, um italienische Küche oder französische  Hotels, amerikanische Nähmaschinen oder englische  Rennpferde. Immer wieder legte Gerber sich die Frage  vor: Wie produziert man diese genormten Ansichten?  Auf welchem Fließband werden sie hergestellt? Jedenfalls waren die Toleranzen der Apparate, die das Fließband in Gang setzten, sehr gering. Ebenso gering wie bei  der Herstellung von Sherman-Panzern, Chevrolet-Wagen und Frankfurter Würstchen. Gerber gab sich Mühe,  gerecht zu sein. Auch in Deutschland waren Ansichten  genormt.

 

Dank der guten Pflege besserte sich sein Zustand. Bald  galt er als transportfähig. Man brachte ihn zum nächsten  Lazarett.

Gefangenenttansporte waren höchst einfach. Am  Lagertor erschien eine Kolonne Lastwagen. Mit «Hurry up» und «Come on», manchmal auch mit einem  freundlichen «Mack snel» oder einem weniger freundlichen «Bloody bastard» wurden die Gefangenen auf die  Lastwagen geschubst. Niemand hielt sich damit auf, die  Männer zu zählen. Wenn sie dicht gepackt wie Heringe  standen, wurde die Klappe befestigt.

Die Bewachung der Kolonne bestand aus Farbigen, die  sich auf den Kotflügeln der Laster festbinden mußten.  Bei dem wahnsinnigen Tempo war die Fahrt lebensgefährlich, also ein Job für Farbige.

Leichtverwundete kamen in Fahrzeuge mit Sitzbänken. Dennoch war es für Gerber nicht gerade angenehm,  durch unzählige Schlaglöcher der nordfranzösischen  Straßen kutschiert zu werden. Sein Bein schmerzte wieder stärker.

Die Fahrt ging durch zerschossene Dörfer und zerbombte Städte. Der Straßenrand war gesäumt von ausgebrannten Panzern, umgestürzten Lastwagen und allerlei Kriegsgerät. Weinende Menschen suchten immer  noch in den Trümmerbergen nach ihren Habseligkeiten.  Laut Gerbers Reiseführer sollte die Normandie eine der  schönsten Provinzen Frankreichs sein. Davon war nichts  mehr zu bemerken.

Wieder näherten sie sich einer Stadt. Man konnte sie  noch nicht sehen, aber die Bombentrichter beiderseits  der Straße nahmen zu - sicheres Anzeichen für ein strategisch wichtiges Objekt. Schwere Kaliber waren eingeschlagen; mancher Krater hatte einen Durchmesser von  zehn Metern. Ob die Bauern hier jemals wieder Landwirtschaf t betreiben konnten? Allein die Planierung des  Geländes würde Jahre dauern.

Dort lag die Stadt, gleich hinter dem Hügel. Das umgeknickte Ortsschild war noch zu entziffern: St-Lo. Um  diese kleine Stadt hatten im Juli heftige Kämpfe zwischen  britisch-kanadischen und deutschen Truppen stattgefunden. Ein gewaltiger Bombenteppich äscherte St-Lo  ein. Verkohlte Balken ragten in den sommerlich blauen  Himmel, Trümmerschutt versperrte die Straßen. Kein  Haus war unbeschädigt geblieben. Mit Kreide hatten die  Bewohner an den Mauerresten eine Nachricht für ihre  Angehörigen hinterlassen.

Die Fahrzeugkolonne rollte langsam durch die Ortschaft. Menschen sammelten sich an. Sie ballten die  Fäuste, schrien und fluchten. Eine Welle von Haß schlug den Gefangenen entgegen.

Gerber senkte beschämt den Kopf. Jetzt zeigte sich, was  die Franzosen wirklich dachten. Der Haß auf die deutschen Besatzer, der so lange unterirdisch geschwelt hatte, brach offen hervor. Nach dem Kriege würden sie die  Rechnung für all die Verwüstungen präsentieren.

Offenbar war Gerber nicht der einzige, der sich mit der  düsteren Zukunf t beschäftigte. «Wer den Krieg verliert,  muß zahlen!” sagte ein Kapo von der Luftwaffe. Em ältlicher Major mit Gipsbein, der ihm gegenübersaß, reckte  seinen dürren Hals und sah den jungen Mann scharf an.  «Defätismus! Ist ja wohl klar, wer den Krieg verliert! Die  anderen, selbstverständlich!»

Hinter St-Lo fuhr die Kolonne durch ein halbwegs  bewohnbares Dorf. Sogar einige Obstbäume waren stehengeblieben. Vor dem kleinen Rathaus war nach mittelalterlichem Vorbild ein Pranger errichtet. Zwei junge  Frauen standen dort festgeschnallt. Auf dem Pappschild  war zu lesen, was man ihnen zur Last legte: Unterstützung der faschistischen Okkupanten. Die Köpfe der  Frauen waren kahlgeschoren, ihre Haare lagen neben  dem Pranger.

«Hitler kaput» stand an einer Hauswand, eilig mit roter  Farbe hingepinselt. Überall sah man das große V, Zeichen des bevorstehenden Sieges.

 

Das neue Camp war aus Zelten verschiedener Herkunf und Größe zusammengesetzt. Allen Ramsch, der irgendwo übriggeblieben war, hatte man für dieses Lager  verwertet. Manche ZwölferzeIte bestanden aus einem  Dutzend Zeltbahnen unterschiedlicher Abmessungen  und Farben. Auf diese Weise erhielt das Camp einen teils  malerischen, teils zigeunerhaften Anstrich.

Natürlich gab sich der deutsche Ordnungssinn damit nicht zufrieden. Bereits am nächsten Tag hatten findige Leute durch intensive Tauschgeschäfte einigermaßen  passende Bahnen, zusammengebracht. Da alle Nationen  eigene Normen besaßen, wurden die Zelte aus den USA,  aus Großbritannien und Deutschland schnell voneinander geschieden. Verglichen mit den Aufnahmelagern in  der Bretagne war diese bunte Zeltstadt schon ein erheblicher Fortschritt.

Mit der Verpflegung machte die Lagerführung nicht  viele Umstände. Neben dem Lagertor wurden einige  große Holzkisten abgeladen. Die Gefangenen mußten  antreten, was bei dem ungeordneten Haufen eine halbe  Stunde dauerte. Ein preußischer Feldwebel hätte das in  zwei Minuten geschafft.

Die Kisten enthielten zwei Sorten von Konserven: eine  schwere Dose mit Bohnen in Tomatentunke, me at and  beans, und eine leichte mit Keksen. Das Ganze nannte  man eine C-Ration.

Die leere Keksdose diente als Trinkbecher. Das Wasser  kam in Kanistern ins Lager. Es schmeckte fürchterlich  nach Chlor. Vor Seuchen hatte die Lagerleitung gewaltige Angst. Deshalb lag der Chlorgehalt des Wassers weit  über den europäischen Normen.

Angst hatte man auch vor dem Feuer. ÜberaIl standen  Brandschutzeinrichtungen, obwohl es eigentlich nichts  Brennbares im Lager gab. Aber das war nun einmal Vorschrift. Ein Obergefreiter, der Anfang der dreißiger Jahre  in den USA gelebt hatte, brachte die Sache auf eine kurze  Formel: «Vor drei Dingen haben die Amerikaner riesige  Angst: vor Bazillen, vor dem Feuer und vor dem Kommunismus.»

Allerdings stimmte die Reihenfolge nicht ganz. Die  Angst vor dem Kommunismus war viel größer als die  Angst vor Bazillen und Feuer zusammengenommen.

Zwei Tage und zwei Nächte regnete es fast ohne Unterhrechung. Die kurzen Pausen zwischen den Schauern  reichten kaum, um Trinkwasser zu holen oder die Latrine aufzusuchen. Alle hockten in den Zelten.

Im Nachbarzelt, kaum einen Meter von Gerber entfernt, wurde lautstark und mit Ausdauer Skat gespielt.  In regelmäßigem Salventakt klatschten die Karten auf  eine harte UnterJage, nur gelegentlich unterbrochen von  einer vollen Breitseite, wenn der Gewinner zur Kapitulation aufforderte. «Grün machen die Gänse im Mai …  », «Wer hat ihn vorn…». Immer dieselben Redensarten,  immer dasselbe Spiel. Als der Nieselregen etwas nachließ, verholte sich Gerber auf eine andere Position.

«Wir spielen um die Zeltmeisterschaf t in Dame», verkündete stolz ein untersetzter Feldwebel. «Jeder gegen  jeden, immer fünfzig Partien.» Gerber taxierte die fünf  Männer im Zelt. Auf jeden kamen zweihundert Spiele.  Stur heil!

Einige erzählten Erlebnisse und irgendwelche Geschichten, meist ohne rechten Witz. Die anderen hörten  kaum zu, aber das störte den Erzähler nicht. Es kam ihm  nur darauf an, die Zeit totzuschlagen. Essen und Schlafen, Verpflegungsempfang und Trinkwasserholen waren  die einzigen Beschäftigungen.

Im nächsten Zelt spielten sie Poker. Mit französischem  Geld, das nun wertlos geworden war. Die großen Lappen  dienten als Einsatz. Als ein Insasse durch Bluff die gesamte Pinkepinke gewonnen hatte, teilte er großmütig die  Scheine wieder aus, und das Karussell drehte sich weiter.  «Zwei Buben, drei Könige! Volles Haus!» Was draußen  vorging, Kriegslage und Heimat, dafür interessierte sich  niemand. Es hatte den Anschein, daß die Männer froh  waren, von allen Nachrichten abgeschnitten zu sein.

Gerber humpelte an seinem Stock weiter. In dem großen Camp mußten doch ein paar vernünftige Menschen  aufzutreiben sein, die ihren Kopf zum Denken benutzten. Erst nach langem Suchen fand er ein Zeit, in das zu  kriechen es sich lohnte.

Vier grauhaarige Landser saßen zusammen. Sie sprachen über Gewerkschaften. Gerber schnappte Begriffe  auf, die ihm völlig neu waren: Lohnkampf, Akkordsystem, Streik, Jugendarbeit, soziale Fürsorge, Auseinandersetzung mit Unternehmern, Polizei und Staatsorganen.

Gerber kannte nur die «Deutsche Arbeitsfront». Jeder  Beschäftigte - ganz gleich, ob Arbeiter, Angestellter oder  Beamter - war automatisch Mitglied. Der Monatsbeitrag  wurde gleich vom Gehalt abgezogen. Von Lohnkämpfen  und Streiks war nie die Rede. Er erinnerte sich, wie ein  Klassenkamerad, dessen Vater eine Tuchfabrik besaß,  einmal sagte: «Die Arbeitsfront hat uns wieder zu Herren im eigenen Hause gemacht.» Der Alte war dafür bekannt, daß er die niedrigsten Löhne in der ganzen Stadt  zahlte.

Auf der Schule hatte man ihnen eingetrichtert, daß die Gewerkschaftsführer durchweg arbeitsscheue, korrupte  Leute gewesen wären, die den Arbeitern mit falschen  Versprechungen das Geld aus der Tasche lockten. 1933  sollten sie entweder ins Ausland getürmt sein, natürlich  unter Mitnahme der Gewerkschaftskasse, oder man hatte sie eingesperrt, was Gerbers Lehrer auch ganz richtig  fanden.

Bedauerlicherweise hatten sie mit Dr. Vetter niemals  über Gewerkschaften gesprochen. Jetzt erfuhr Gerber zu seiner Überraschung, daß alles Lüge war. «Die Arbeitsfront ist das größte Schwindelunternehmen aller Zeiten», sagte einer der Landser, «Dreiunddreißig haben die  Nazis alle Gewerkschaften verboten, sich ihr rechtmäßiges Eigentum unter den Nagel gerissen und sich mit den  Unternehmern arrangiert. Den Arbeitern wurde jegliches Mitspracherecht genommen. Dieser Trunkenbold  Ley ist der erste, der an den Galgen gehört!»

Die vier Männer nahmen kein Blatt vor den Mund. Sie  überlegten, wie man nach dem Kriege die Gewerkschaften wieder aufbauen sollte, erörterten Fachspartensystem und Betriebssystem.

Gerber konnte der Debatte nicht mehr folgen. Für  ihn war das eine fremde Welt. Er wußte auch nicht,  wozu Gewerkschaften überhaupt nötig waren. Trotzdem lieferte ihm die Unterhaltung mancherlei Stof f zum  Nachdenken. Erst nach Tagen begrif f er, daß hier ganz  selbstverständlich über eine Entwicklung Deutschlands  gesprochen worden war, die den verlorenen Krieg voraussetzte. Ein Deutschland ohne die Arbeitsfront und  ohne die Nazis.

An diesen Punkt gelangt, erschrak er. Das war ja Hochverrat!

 

Urplötzlich tauchte eine Kolonne Lastwagen am Lagertor auf. Die Verwundeten sollten weiterbefördert werden. Schon zweimal hatte Gerber Pech gehabt; bei dem  allgemeinen Run auf die Fahrzeuge war er mit seinem  Krückstock ins Hintertreffen geraten. Aber diesmal  klappte es.

Zwei Lager kannte er nun schon. Von dem nächsten erwartete er keine Überraschungen. Doch es kam anders.  Die Kolonne hielt nach mehrstündiger Fahrt nicht vor  einem Lagertor, sondern an der Küste. In geringer Entfernung lag der Kunsthafen Mulberry. Ein Wunderwerk  der Technik! Baufachleute, unter ihnen ein Marineingenieur, stellten Mutmaßungen über die Konstruktion  an. Offenbar hatte man die einzelnen Teile im Schlepp über den Kanal gebracht, an Ort und Stelle versenkt und  somit das Grundgerüst für die schwimmenden Hafenanlagen geschaffen. Mehrere Schiffe lagen an der Pier,  und riesige Kräne waren bei der Arbeit. Nicht einmal die  Befeuerung des Hafens fehlte. Eine dichte Ballonsperre schützte ihn vor Überraschungen aus der Luft. Das emsige Treiben im künstlichen Hafen war eindrucksvoll. Ununterbrochen kamen Fahrzeuge. Ganze Kolonnen rollten aus dem Bauch der Landungsschiffe; sie klappten am  Strand bei Ebbe einfach ihren Bug herunter und gaben  die Ausfahrt frei. Eine Panzerkolonne wurde gerade entladen und hüllte die Gefangenen, die man in bewährter  Manier herumstehen ließ, in eine Staubwolke.

Den Verkehr regelten Militärpolizisten. Schon von weitem waren sie an der weißen Farbe ihres Helmes erkennbar. Sie brüllten mit heiserer Stimme und zeigten brutale  Manieren. Das waren also die «Greifer», vor denen die  US-Soldaten einen höllischen Respekt hatten.

Äußerlich sahen sich alle MP’s ähnlich. Offenbar wurden sie nach körperlichen Merkmalen ausgewählt, denn  kaum einer war kleiner als ein Meter fünfundachtzig. Bei  einem Boxkampf hätten sie ausschließlich die Schwergewichtsklasse besetzen können. Manche dieser Muskelprotze erinnerten Gerber an den Obervormann Rutsche  aus Eckdorf. Vor derartigen Typen war er auf der Hut.  Als die Gefangenen in Marschkolonne zu drei Gliedern  antreten mußten, begab er sich in die Mitte. Wenn es  Kolbenstöße und Püffe von den Bullen setzte, wer bekam  sie? Natürlich die Männer am Rande. Instinktiv hatte  Gerber die richtige Position bezogen. Das verdankte er  einzig und allein der Schulung durch Rutsche.

Mit Gepäck brauchte sich niemand abzuschleppen.  Taschentuch und Löffel, dazu der Krückstock - das war  alles, was Gerber noch besaß. Wie sagten die Lateiner?

Omnia mea mecum porto - meine gesamte Habe trage  ich bei mir. Dieses Zitat hatte Helmut einst in sein Büchlein geschrieben.

«Come on!” brüllten die Militärpolizisten. Ein Landungsschif f war leer geworden, und mehrere Kolonnen  Gefangener wurden genau wie eine Viehherde in den  Bauch des großen Schiffes getrieben. Der Fahrstuhl vom  Oberdeck brachte einige Latrinenkübel in den Laderaum; darin erschöpfte sich die ganze Fürsorge.

Fliegeralarm! Sofort begann ein wildes Geballer. Die  Landungsboote waren gut bewaffnet. Gerber hatte beim  Einsteigen mehrere Vierlingslafetten gesehen. Auch größere Kaliber, wahrscheinlich Dreizöller, befanden sich  an Bord. Das Landungsschif f schoß anfangs einen exakten Salventakt, doch bald ging das Schießen in eine  planlose Knallerei über. Durch die Luke zum Oberdeck  waren drei Heinkel 111 zu erkennen. So ein Wahnsinn,  mit einer einzigen Kette hier anzurücken, dachte Gerber.

Der deutsche Verband wurde hoffnungslos eingedeckt.  Alle drei Maschinen gerieten in Brand, noch ehe sie  zum gezielten Bombenwurf gekommen waren. Trotzdem ging die Schießerei weiter. Noch ein Verband? Erst  später stellte sich heraus, daß aus Freude über die drei  Abschüsse ein paar Salven zusätzlich verknallt wurden.  Niemand regte sich darüber auf. Munition war ja reichlich vorhanden.

Aufregung entstand erst, als die Geldprämien für die  Abschüsse zur Verteilung gelangten. Die Geschützführer erhielten dicke Bündel mit Dollarnoten. Dennoch  waren sie der Meinung, die Summe sei viel zu niedrig.  Einen Abschuß nannte man «kill». Jeder Geschützführer glaubte fest, alle drei kills auf sein Konto buchen zu  dürfen. An der Debatte um die Prämie beteiligten sich  lautstark alle US-Soldaten. Sie spielte sich sogar in Gegenwart der Gefangenen im Laderaum ab, wobei ihnen  höhnisch der Mißerfolg der deutschen Luftwaffe unter  die Nase gerieben wurde.

Während der Überfahrt gab es eine kleine Meuterei.  Auf dem Schiff hatte man keine C-Rationen vorrätig; die  Verpflegung sollte bis zur Landung an der englischen  Südküste aufgeschoben werden. Aber die Gefangenen  waren hungrig. Immer heftiger erhoben sie ihre Forderungen. Schließlich erschien ein junger Offizier, der sich  in aller Gemütsruhe die Beschwerden anhörte. Ohne die  Zähne auseinanderzunehmen, nuschelte er: «Okay» und  ging wieder fort.

Niemand erwartete, daß etwas geschah. Aber es geschah doch etwas: Acht Mann - natürlich die lautesten  Schreihälse - mußten Kisten in den Laderaum schleppen. Die Kisten wurden aufgebrochen, und jeder der  tausend Gefangenen erhielt eine Konservendose, die  fast ein Kilo wog. Zur Überraschung der großzügig Beschenkten bestand ihr Inhalt aus Lachs in Öl. Brot oder  irgendeine Zuspeise gab es nicht. Gierig wurde der leckere Fisch mit dem Eßlöffel verzehrt. Das Ergebnis war  durchschlagend.

Einige US-Matrosen machten sich einen Spaß daraus,  Zwieback und Kekse in die Menschenmenge zu werfen. Um jedes Stückchen entstand eine wilde Balgerei.  Für Gerber, der sich wegen seines lahmen Beines an den  Kämpfen nicht beteiligen konnte, endete der Genuß des  fetten Gerichts mit einer Explosion nach vorn.

 

Im Bauch des riesigen Schiffes war es zu dunkel um Skat  oder Dame zu spielen. Also vertrieb man sich die Zeit  mit Erzählen. Thema eins war hier, weit von allen Mädchen, besonders aktuell. Unglaublich schweinische Geschichten wurden aufgetischt. Frankreich bot mehr Stoff als die anderen besetzten Länder in Europa zusammengenommen. Durch wüste Zoten verschafften sich die liebeshungrigen Männer einen Ersatz für die Bordelle, die  ihnen fehlten.

Standardwitz: «Sobald wir in England ankommen,  warten siebzig spanische Frauen auf uns. Gleich an der  Pier.» Das klang zwar unglaubhaft, lenkte aber die Phantasie in die gewünschte Richtung.

Andere kauten den Krieg durch. «U -Boote hätten wir  bauen sollen, nur U-Boote. Dann wäre England schon  im Frühjahr einundvierzig am Ende gewesen.» - «Ganz  falsch! Flugzeuge mußten wir bauen, überhaupt keine  Schiffe. Viermotorige Bomber, oder noch besser: sechsmotorige. Ganz England in Klumpen werfen, das hätte  den Krieg entschieden!» - «Wir hatten einfach zuwenig  Panzer. Im Osten fehlten Kettenfahrzeuge, auch für den  Nachschub. Panzer bauen wäre das einzig richtige gewesen! Noch zwanzig Panzerdivisionen mehr, und der  Iwan hätte im Oktober einundvierzig kapituliert.»

«Es war ein Fehler, die Panzer vor Dünkirchen anzuhalten. Weiter vorstoßen, den Sack zumachen, dann war  der Tommy im Eimer!» - «Rommel fehlten drei Divisionen, und er war am Suezkanal. Die Engländer mußten  das Mittelmeer aufgeben. Von diesem Schlag hätten sie  sich nie erholt … »

Fernab vom Kriegsgeschehen erwiesen sich alle als  große Strategen. «Blödsinn, bis nach Stalingrad vorzustoßen. Im Norden mußten wir die Entscheidung erzwingen. Moskau ist die Hauptstadt. Dort alles reinbuttern! Leningrad hätten wir sowieso gekriegt. Das war  der Hauptfehler!» - «Nee, am wichtigsten war für uns die  Ukraine, die Kornkammer Europas. Und Industrie gibt’s  dort auch. Die Ukraine besetzen, das war entscheidend… »

«Rommel war der einzige, der was konnte. Den ganz  oben hin…» - «Nee, Brauchitsch. Als der abgesägt wurde, ging’s rückwärts.» - «Ein Jammer, daß Göring beim  Heer nichts zu sagen hatte, sonst wäre alles anders gekommen!» Natürlich war dieser Jüngling von der Luftwaffe. Jeder schwor auf seine Waffengattung. Mist gebaut  hatten immer nur die anderen; sie allein waren schuld.  Und so drehte man sich im Kreise, ohne es zu merken.  Alle wußten, wie der Krieg zu gewinnen war. Ganz genau sogar …

Unterdessen waren die Maschinen zum Stillstand gekommen. Gerber merkte an den schwächer werdenden  Schlingerbewegungen, daß sie bereits im Hafen lagen.  Bald senkte sich das riesige Tor des großen Schiffes, und  Helligkeit flutete in den Laderaum.

Ein Passagierhafen, unverkennbar die Anlagen zur Personenabfertigung. Southampton, 27. August 1944. «Ehrengeleit» stand an der Pier, um die Eroberer an Land  zu führen. Es waren keine Amerikaner, sondern Briten.  Sie trugen andere Uniformen und Rangabzeichen, hatten gute Manieren. Strammer und militärischer, nicht  so schlaksig wie die Amerikaner. Erst viel später wurde  klar, daß der Tommy seinem lieben Verbündeten einige  hunderttausend Gefangene einfach geklaut hatte, weil er  auf seiner Insel billige Arbeitskräfte brauchte.

Eingekeilt in den wogenden Menschenstrom humpelte Gerber an Land. So wurde die Invasion, die im Sommer 1940 stattfinden sollte, nach vier Jahren doch noch  Wirklichkeit. Allerdings mit umgekehrtem Vorzeichen:  Eine riesige Armee von deutschen Kriegsgefangenen ergoß sich über Großbritannien.



 

18. Kapitel

In England

Der plötzliche Wechsel löste bei den Kriegsgefangenen  Verwirrung aus. Auch Gerber war ziemlich durcheinander. An die saloppe Art der Amerikaner hatte er sich  schon gewöhnt, er war glimpflich davongekommen und  hegte keinerlei Haßgefühle. Bei den Briten lagen die  Dinge anders. Jahrelang hatte man ihm eingetrichtert,  sie seien schuld am Krieg, weil sie einem aufstrebenden  Deutschland nicht das Schwarze unter dem Fingernagel  gönnten. Die Briten waren der Hauptfeind zur See und  im Kolonialbereich, ein Volk von Geschäftemachern  hinterlistig und ohne Skrupel. Von ihnen war bestimmt  das Schlimmste zu erwarten.

Schon der Transport paßte nicht in dieses Bild. Gerber  hatte fest damit gerechnet, daß man sie in Güterwagen  verfrachten würde, wie das in Deutschland üblich war.  Statt dessen stand ein ganz normaler, bequem eingerichteter Schnellzug der London & North-Eastern Railways  bereit. Gerber erwischte sogar einen Platz in der Ersten  Klasse, deren Sitze mit Leder gepolstert waren. Klar, die  Briten wollen uns ihren Reichtum demonstrieren, dachte er mißtrauisch.

Der Zug brauste durch die Vororte Londons. Die Männer drängten sich an den Fenstern und hielten Ausschau  nach den verheerenden Folgen der V 1. «Ganz Südengland liegt unter dem pausenlosen, schwersten Einsatz  unserer V-Waffen», hatte der großdeutsche Rundfunk  wochenlang verkündet.

Demzufolge glaubten alle, hier eine wüste Mondlandschaf t vorzufinden, die kaum noch Spuren einer menschlichen Besiedlung aufwies. Zu ihrer maßlosen  Verblüffung erblickten sie nette, bemerkenswert saubere Villenviertel mit sorgfältig asphaltierten Straßen. Nur  wenige Trümmer zeugten vom Bombenkrieg. Hohe Unkräuter auf dem Ruinenschutt ließen erkennen, daß diese Schäden bereits vor Jahren entstanden waren, wahrscheinlich bei den Angriffen 1940.

Endstation war ein Vorstadtbahnhof namens Cempton Park. Unter strenger Bewachung von Home Guards,  meist älteren und nicht mehr fronttauglichen Männern,  marschierten die Gefangenen zu einem großen Gebäudekomplex. Pferdeställe und Kassenschalter, Totalisator,  hohe Tribünen, hellblau die Ehrenloge des königlichen  Hofes. Eine Rennbahn. Pferderennen war der Nationalsport der Engländer.

Ein junger Offizier hielt in gutem Deutsch eine Ansprache. «Wenn Sie die Formalitäten hinter sich haben», sagte er näselnd, «werden Sie mit Sonderzügen in verschiedene neu eingerichtete Lager unseres Landes gebracht.»

Gerber merkte bald, daß die Briten vorzügliche Organisatoren waren. Fast ohne Wartezeit durchlief er sämtliche Stationen des Aufnahmelagers. Bei der Royal Army  herrschte Disziplin. Es wurde zackig gemeldet, stramm  gegrüßt, laut gebrüllt.

Gerbers Laufzettel enthielt nun schon etliche Stempel. Einer davon bedeutete seine Einweisung ins Lazarett. Der Militärarzt hatte bei der Untersuchung mehrere  Eiterherde am Bein und leichtes Fieber festgestellt. Was  sich hinter dem roten Dreieckstempel verbarg, wußte Gerber nicht.

Abenddämmerung. Der Haufen Gefangener sammelte sich unter dem Dach der großen Tribüne. Plötzlich  war in der Luf t ein merkwürdiges Gebrumm, das immer stärker anschwoll. Ein Flugzeug? «Nein, das ist kein Flugzeug», behaupteten die Piloten.

Da wurde am Himmel ein Feuerstreifen sichtbar. Also  doch ein Flugzeug! Nur undeutlich war die Maschine  im Dämmerlicht auszumachen: ein schlanker, vorn zugespitzter Körper mit kurzen Flügelstummeln, auf dem  Heck ein sonderbarer Aufbau, aus dem mit ohrenbetäubendem Lärm ein meterlanger Feuerstrahl herausfuhr.

Gebannt starrten alle nach oben. «Eine Vau eins!»  schrien die Wunderwaffengläubigen begeistert im Chor.  Auch Gerber konnte sich dem Sog nicht entziehen. Es  war schon eine tolle Sache, die geheimnisumwitterte  Waffe über Feindesland in Aktion zu sehen.

Sirenen heulten. Nicht auf dem Hauptgebäude der  Tribüne, sondern im angrenzenden Stadtbezirk, wo die  fliegende Bombe in wenigen Minuten herunterkommen  mußte. Die Flak schoß. Ihr Feuer lag sehr gut. Offensichtlich war im südlichen Vorfeld von London eine große Zahl Batterien konzentriert.

Nach.einem Volltreffer brach der Flugkörper in der Luf mit einem gewaltigen Feuerwerk auseinander. Abschuß!  Tiefe Enttäuschung malte sich auf den Gesichtern der  Gefangenen.

 

Noch am gleichen Abend löste sich für Gerber das Rätsel  des roten Dreiecks. Er war active minesweeper gefahren,  wie sein M-Bock hier genannt wurde, und erklärlicherweise bekundeten die Briten für Angehörige der deutschen Kriegsmarine lebhaftes Interesse. Das rote Dreieck  bedeutete Verhör, je nach Wichtigkeit durch einen Zivilisten, einen Sergeant oder einen Offizier.

Oberfähnrich Gerber sah sich einem Lieutenant-Commander gegenüber. Der Mann war höchstens dreißig,  bestimmt aktiver Offizier, denn er trug eine Menge Orden. «How do you do», sagte er zu Gerber und bot ihm aus seinem Zigarettenetui eine Navy Cut an.

Gerber, der sich auf einen rauhen Empfang eingestellt  hatte, wurde ganz verlegen. Genußvoll inhalierte er einige Züge des edlen Krautes, das er zum ersten und letzten  Mal beim Arbeitsmann Busch geraucht hatte.

Der Kapitänleutnant blätterte in den Akten. «In welcher  Flottille fuhren Sie zuletzt?» Als Gerber die Ziffer sagte,  nannte er sofort den FlottiIIenchef sowie die Namen der  Kommandanten. Gerber blieb die Luf t weg. Donnerwetter, der Mann kannte ja den ganzen Verein!

«Sie haben doch das Gefecht vor der Insel Jersey mitgemacht?»

«Jawohl, Herr Kapitänleutnant!» antwortete Gerber beflissen. «Gegen einen Kreuzer der Dido-Klasse und fünf  Zerstörer der K-Klasse.»

«Soso!» Der Mund des Engländers verzog sich zu einem süffisanten Grinsen.

Seine Fragen wurden jetzt präziser: Welche Verluste  hatte die Flottille dabei? Wie lange brauchten die Boote,  um wieder einsatzbereit zu sein?

Gerber antwortete stockend und ausweichend. Dem  glatten Gesicht des Vernehmungsoffiziers war nicht anzusehen, ob er auch diese Fragen routinemäßig stellte.  Keinesfalls wollte Gerber ihm auf den Leim kriechen  und militärische Geheimnisse verraten.

«Ein Leutnant von Heyde war doch Ihr NSFO», sagte  der Kapitänleutnant nun in etwas schärferem Ton. «Was  halten Sie von ihm? Wohl ein ziemlich schwieriger Vorgesetzter?»

In diesem Fall konnte Gerber mit gutem Gewissen  Auskunf t geben. Freimütig erzählte er, was er wußte.  Der Kapitänleutnant gab sich gelangweilt, hörte aber  aufmerksam zu.

Eine Karte des Kanalgebietes war auf dem Tisch ausgebreitet. «Schauen Sie! Die Flottille liegt zusammen mit  anderen, minderwertigen Schiffen abgeschnitten auf  den Kanalinseln … » Aha, dachte Gerber, sie haben es  also geschafft! «…Leute wie Breitenbach und Heyde lieben keine Untätigkeit. Die haben doch bestimmt erzählt,  wie es weitergehen soll … »

Der Kapitänleutnant machte eine unbestimmte Handbewegung von der Inselgruppe in Richtung Nordsee.

Gerber erinnerte sich genau an das letzte Gespräch mit  Heyde. Durch den Kanal wollten sie, in einem Zug nach  Wilhelmshaven. Offenbar hatten die Herren in London  etwas gemerkt. Große Unternehmungen benötigen eine  lange Vorbereitung, die der Luftaufklärung nicht verborgen bleibt. Die Sache war also noch aktuell.

«Ich weiß nichts», sagte Gerber. «Als die Flottille auslief  war ich schon im Lazarett.»

Aber der Engländer ließ nicht locker. Immer wieder  setzte er den Hebel an. Als Gerber bei seiner Aussage  blieb, wurde er zynisch. «Sie haben nicht nur Splitter im  Unterschenkel, sondern auch einen im Gehirn!»

«Dazu lag das Feuer der Air Force nicht gut genug,  Sir!» erwiderte Gerber.

«Get off!» rief der Kapitänleutnant wütend.

Unsanf t wurde Gerber von zwei Männern gepackt  und in den Keller geschleift. Ein Schloß schnappte zu,  er stand im Dunkeln. Allmählich begrif f er, das ihn die  Greifer in eine Lokuszelle gesperrt hatten. Mangels anderer Sitzgelegenheit hockte er sich auf die Brille.

Anfangs war er guter Dinge, er fühlte sich als Held.  Stunde um Stunde verrann, und niemand kümmerte  sich um ihn. Gerber wurde unruhig. Habe ich wirklich  nichts verraten? grübelte er. Solche Leute sind geschult,  die können auch in den Mienen lesen. Als er diese Handbewegung machte, wie sah da mein Gesicht aus? Gerber wußte, daß er sich schlecht verstellen konnte. Seine Mutter hatte jedesmal gemerkt, wenn er schwindeln wollte.

Erst Jahre später, als die Kriegsgeschichte der Briten  in allen Einzelheiten gedruckt vorlag, wurde ihm klar,  daß er einen kapitalen Bock geschossen hatte. Beim Gefecht vor Jersey standen der Flottille nur der britische  Großzerstörer «Ashanti» und die polnische «Piorun» sowie einige alliierte Fregatten gegenüber, aber weder ein  Kreuzer der Dido-Klasse noch K-Zerstörer. Diese Fehleinschätzung war ärgerlich, aber sie hatte ihn vor weiteren Verhören bewahrt.

Gerber war auf seinem Sitz eingeschlafen. Das grelle Licht einer Taschenlampe weckte ihn. Ein Sergeant  brüllte sein rauhes «Come on!».

Draußen war schon heller Tag. Auf dem schmalen  Bahnsteig versammelten sich Gefangene in kleinen  Trupps. Alle waren verwundet. Der Transport ging also  wirklich in ein Lazarett.

In Gerbers Abteil kam ein Luftwaffenmajor, der sich  ihm gegenüber hinpflanzte. Um den rechten Arm trug  er einen dicken Verband. Am Halsausschnitt baumelte  das Ritterkreuz. Gerber fragte sich, wie es dem Major  gelungen war, sein Stück Blech über alle FiIzungen hinwegzuretten.

Nach den Regeln der Etikette, die bei der Luftwaffe  ebenso galten wie bei der Marine, hatte sich Gerber vorgestellt. Nun wartete er, ob der hochrangige Herr geneigt  war, mit einem simplen Oberfähnrich das Gespräch zu  beginnen.

Lange Zeit herrschte Schweigen. Der Major blickte geflissentlich an Gerber vorbei und starrte aus dem Fenster. Aber schließlich ließ er sich doch herab.

Bald war ein munteres Gespräch im Gange. Der Major  hieß Kämpfe. Es stellte sich heraus, daß man auch ihn nach einem ergebnislosen Verhör in den Toilettenraum  unter der großen Tribüne gesperrt hatte, allerdings seinem höheren Dienstrang entsprechend in eine größere  Kabine. «Vielleicht haben auf eben jenem Lokus die allerhöchsten Herrschaften geschissen», sagte der Major  und lachte. «Welche Ehre, dort übernachten zu dürfen!»

Kämpfe war Jagdflieger. «Gestatten Herr Major gehorsamst die Frage, wo Herr Major eingesetzt waren?»  Kämpfe nannte einen Ort in der Bretagne. Gerber erklärte freudig, dort viele Hafenstädte zu kennen. «Meine  Flottille war in Saint-Malo stationiert … »

Der Major fuhr hoch. «Malo? Dieses dreckige Kaf habe ich in äußerst schlechter Erinnerung. Irgendwelche  Heinis von der Marine haben da mit ihren Zweizentimeterkanonen auf meine Kiste geschossen!»

Warum bist du auch so blöd, aus der Sonne kommend  über eine vollbelegte Reede zu fliegen, dachte Gerber.  Kämpfe tobte eine ganze Weile. Er hatte seinen Fehler  immer noch nicht erkannt. Als der Sturm abflaute, fragte  Gerber scheinheilig: «Gestatten Herr Major, ist die Verwundung etwa auf jenes bedauerliche Ereignis zurückzuführen?»

Der Major verneinte. Verwundet wurde er viel später. Damals war überhaupt nichts passiert. «Aber diesen  Kerlen hätte ich Strafdienst aufgebrummt, mindestens  für zwei Tage!»

Gerber konnte aus eigener Erfahrung bestätigen, daß  die Marine in derartigen Fällen ebenso harte Strafen  auszuteilen pflegte wie die Luftwaffe, die für ihre Strenge  hinlänglich bekannt war. Auf diese Weise wurde die Einigkeit schnell wiederhergestellt.

 

Die Fahrt endete in Wakefield. In diesem hübschen  Städtchen hatte einst der berühmte Vikar, dessen Leben Oliver Goldsmith beschrieb, seine Tage verbracht. Mit  großem Eifer und geringem Erfolg hatte Moppel versucht, dieses klassische Werk der engIischen Literatur  seinen Schülern nahezubringen.

Das Lazarett befand sich außerhalb der Stadt, in einer  ehemaligen Irrenanstalt. Die Konstruktion der Fenster  erwies sich als zweckentsprechend: Sie waren lediglich  einen Spalt breit zu öffnen. Ausreißen konnte hier niemand.

Zwei Abteilungen im weitläufigen Parkgelände waren  für Kriegsgefangene eingerichtet. Ansonsten lagen im  Lazarett britische Verwundete von allen Kriegsschauplätzen der WeIt: Geleitzugfahrer aus dem Atlantik, Infanteristen, die in Mittelitalien gekämpf t hatten, von Malaria und Gelbfieber geplagte Soldaten der 14. Armee aus  Burma, Panzerfahrer aus Nordfrankreich mit verkohlten  Gliedmaßen.

An der Spitze des Emergency-Hospitals stand ein  bärbeißiger Oberst, Colonel Blimp genannt. Trotz des  kriegsbedingten Personalmangels klappte der Betrieb  ausgezeichnet.

Die Station, auf der Gerber lag, wurde von Sister  Murphy geleitet. Sie besaß weitreichende VolImachten,  die sie gegenüber Personal und Patienten, ja sogar gegenüber den Ärzten energisch durchsetzte. Immerhin  brachte die Sonderstellung der Stationsschwestern einen  großen Vorteil: Die Ärzte wurden dadurch entlastet, viele Nebenaufgaben wurden ihnen abgenommen. Nur auf  diese Weise konnte ein Lazarett mit tausend Patienten  von einem Dutzend Ärzten betreut werden.

Gerbers Bein hatte sich verschlechtert. Der Verband,  noch keine vierundzwanzig Stunden alt, war schon wieder durchnäßt, und jeder Schritt verursachte stechende  Schmerzen. Trotz der sommerlichen Wärme fröstelte er. Offenbar war es das Fieber.

Sister Murphy musterte ihn aufmerksam und sagte  dann: «We take you to the theatre.» Gerber wunderte  sich. Wieso Theater, noch dazu am Vormittag? Das Mißverständnis klärte sich auf. «Theatre» war im Lazarett  die Bezeichnung für Operationssaal. Ein Chirurg, etwa  fünfzig Jahre, mit schütterem Haar und großen dunklen Augen machte sich gleich an die Arbeit. In fließendem Deutsch begann er Gerber nach seiner Krankengeschichte auszufragen. Die Anweisungen, die er der  Operationsschwester gab, klangen irgendwie merkwürdig. Sein Englisch war nicht akzentfrei und erinnerte ein  wenig an Schulenglisch.

Der Eingrif f erfolgte unter örtlicher Betäubung. «Na  also, einen haben wir schon», sagte der Arzt und überreichte seinem Patienten einen winzigen Granatsplitter.  «Jetzt kommt der nächste … »

Die Unterhaltung lief unterdessen weiter. Heimatort  und Krieg, Schulzeit und Ausbildung, alles kam zur  Sprache. Gerber war erstaunt, daß ein britischer Militärarzt einem deutschen Gefangenen so aufgeschlossen  gegenübertrat.

Nach dem dritten Splitter wagte er endlich die Frage,  die ihm auf der Zunge lag: «Woher sprechen Sie eigentlich so gut deutsch, Herr Doktor?»

«Ich stamme aus Deutschland», sagte der Arzt. «In  Bonn habe ich studiert, später war ich Stationsarzt im  Krankenhaus. 1934 mußte ich emigrieren. Ich bin Jude  … Nun halten Sie mal Ihr Bein still, junger Mann!»

Gerber hatte unwillkürlich gezuckt. Der nationalpolitische Unterricht bei Dr. Gall fiel ihm ein: Die Juden  haben krumme Nasen, flache Stirnen, dunkle Haut. Die  Juden sind feige, geizig, betrügerisch und verlogen. Eine  Skala von Schimpfworten mußten die Schüler auswendig lernen, um über die Juden Bescheid zu wissen.

Dieser sympathische Herr, der geschickt mit dem Skalpell hantierte, war also Jude - einer jener Menschen, die  von den Nationalsozialisten zutiefst verachtet wurden.  «Nein, das hätte ich nicht gedacht», sagte Gerber aufrichtig.

Dr. Turgel lächelte bitter.

In einer knappen halben Stunde waren vier Splitter  aus Gerbers Bein entfernt. «Jetzt wird Ihre Wade besser  heilen!»

Gerber bedankte sich. Seine vier Souvenirs legte er in  den Nachttischkasten.

 

Allmählich kam Gerber innerlich zur Ruhe. Es hatte ja  auch keinen Zweck, sich mit Grübeleien verrückt zu machen. Der Front mit ihren tausendfältigen Gefahren für  Leib und Leben war er hier weit entrückt. Er lag in einem  sauberen Bett, die Briten behandelten ihn nicht gerade  freundlich, aber korrekt. Eigentlich konnte er dem Zufall  dankbar sein, daß ihn die Amerikaner nicht über den  großen Teich gebracht hatten. England war der Heimat  näher, vielleicht würde er nach dem Krieg dann früher  nach Hause kommen.

Manchmal ging ihm das Verhör durch den Kopf. Hätte er damals Heydes Vorschlag angenommen, würde er  jetzt beim Haufen und frei sein. Aber wäre das wirklich  Freiheit, unter dem verhaßten Vorgesetzten? Hier im Lazarett fühlte er sich gar nicht wie ein Gefangener. Der  langgestreckte hohe Raum mit den beiden Bettenreihen  glich dem Lazarett in St-Servan. Leider war keine der  englischen Schwestern auch nur annähernd so hübsch  wie die zierliche, schwarzlockige Jeannine.

Da Gerber weiter nichts zu tun hatte, beobachtete er  aufmerksam seine Umgebung. Außer den Schwerverletzten, die im Bett liegen mußten, gab es auch eine Anzahl  von Patienten, die geheilt waren und entlassen werden  konnten. Aus Personalmangel behielt Sister Murphy ein  halbes Dutzend von ihnen als Arbeitskräfte. Die Männer  machten sich nützlich, wo sie konnten. Bestimmt war  der Aufenthalt im Lazarett weitaus angenehmer als in einem zugigen Lager aus Zelten oder Wellblechbaracken.

Gerbers Bettreihe wurde von einem neunzehnjährigen  Flaksoldaten betreut, der aus Neuss am Rhein stammte. Seine Familie war vor Jahrzehnten aus dem Osten ins  Ruhrgebiet eingewandert. Niemand konnte seinen komplizierten Nachnamen richtig aussprechen oder behalten, ebensowenig seinen Vornamen. Deshalb nannten  ihn alle der Einfachheit halber «Junge» oder sprachen  von ihm als dem «Jungen aus Neuss».

Seine Hauptaufgabe war es, die Mahlzeiten ans Bett zu  bringen. Die Verpflegung war längst nicht so üppig wie  im Lazarett der US-Army, aber reichlich und gut. Viel  gebratenes Fleisch, dazu meist Röstkartoffeln. Nur mit  dem Gemüse verstanden die Briten nicht umzugehen; es  wurde in Salzwasser gekocht und ohne weitere Zubereitung serviert.

Eine Spezialität der Kriegszeit war dehydrated food.  Um Transportraum zu sparen, wurden Eier, Milch und  andere leicht verderbliche Nahrungsmittel im Herstellerland getrocknet, pulverisiert und verpackt. Das Rührei aus Pulver schmeckte zwar wie Rührei, sah aber mit  seiner blaßgelben Farbe wenig verlockend aus.

«Versuch doch mal eine Zeitung für mich zu erwischen», sagte Gerber eines Tages zu dem Jungen aus  Neuss. Wenig später hielt er zum erstenmal in seinem  Leben eine englische Zeitung in den Händen. Die Männer in den Nachbarbetten reckten ihre Hälse und verfolgten teils gespannt, teils schadenfroh, wie Gerber sich abquälte. Mit den Schlagzeilen kam er überhaupt nicht  zurecht, das war eine Wissenschaf t für sich. Auch bei  den Nachrichten und Kommentaren merkte er, wie viele  Vokabeln ihm fehlten. Nur mit großer Mühe verstand  er ungefähr den Sinn. Sein Blick fiel auf eine Karikatur:  Auf allen vieren kriecht der deutsche Michel vorwärts.  Goebbels läßt eine Wunderwaffe vor seinem Gesicht  baumeln, zu der Michel gläubig aufblickt. Hinter Goebbels sitzt protzig der dicke Göring, mit Orden behängt,  dahinter schlaf f und ganz unbeteiligt HitIer. Als letzter  in der Reihe Himmler, der mit einer Peitsche auf Michels  Hinterteil schlägt.

Unwillkürlich mußte Gerber grinsen. Die Zeichnung  war erstaunlich treffend. Doch plötzlich hatte er das Gefühl, etwas Verbotenes zu tun. Hastig blätterte er die Seite um.

Nach anfänglichen Schwierigkeiten ging es bald besser  mit der Lektüre. Manche Begriffe ergaben sich bei einigem Nachdenken aus dem Text, bei anderen half ihm  der Dolmetscher der Station, ein Philologiedozent aus  Berlin, der als einziger ein Wörterbuch besitzen durfte.

Gerber orientierte sich zunächst über die Kriegslage  an der Westfront. Seit Wochen schon waren die Gefangenen von allen Quellen der Information abgeschnitten.

Das Ergebnis war niederschmetternd. In Belgien saßen  jetzt die Briten, in Südfrankreich waren die Amerikaner  gelandet, hielten die wichtigsten Häfen und Küstenabschnitte besetzt und marschierten in Richtung Norden.  Aus der Normandie waren gewaltige Panzerkeile in verschiedene Richtungen vorgedrungen, hatten Mitte September die Hauptstadt Paris eingenommen und standen  kurz vor der Grenze des Reiches, am ehemaligen Westwall, den die britische Presse «Siegfriedlinie» nannte.

Gerbers Interesse für Zeitungen blieb dem englischen Personal nicht verborgen. Unaufgefordert wurden ihm  ganze Stapel aufs Bett gelegt. Papier schien hier nicht  knapp zu sein. Die Briten waren eine Nation von Zeitungslesern.

Der Sergeant war konservativ und las seinen Daily Express. Dieses Blatt wurde von dem ultrakonservativen  Lord Beaverbrook inspiriert. Sister Murphy war liberal und abonnierte den Daily Telegraph. Die Orderlies  standen der Labour Party nahe und hielten sich gemeinschaftlich den Daily Herald und einen Daily Mirror, ein  Sensationsblättchen mit Fotos von hübschen Mädchen,  die ihre Reize freigebig zur Schau stellten.

Im Nachrichtenteil stimmten die Blätter weitgehend  überein, aber die Kommentare dazu waren unterschiedlich und - völlig ungewohnt für Gerber - sehr freimütig.  Maßnahmen der Regierung wurden gerügt, Fehler der  militärischen Führung, mangelhafte Konstruktion von  Kriegsgeräten, Lücken in der Versorgung, Bürokratismus in der Verwaltung. Als Ergänzung dienten bissige  Karikaturen. Nicht allein Hitler und die Nazibonzen  wurden lächerlich gemacht. Auch Churchill und Attlee,  Molotow und Stalin, Eisenhower und Montgomery gerieten ins Kreuzfeuer der Zeichenstifte. Niemand war  vor den Cartoonists sicher - mit Ausnahme der königlichen Familie.

Stockend fraß Gerber sich durch die Berichte über die  Ostfront. Der gesamte Mittelabschnitt war zusammengebrochen. Sowjetische Truppen hatten Belorußland,  weite Teile Ostpolens und Galiziens erobert. In der Südflanke der deutschen Front klaffte plötzlich ein riesiges  Loch: Rumänien war abgefallen, hatte Deutschland den  Krieg erklärt. Bild und Lebenslauf des gestürzten Staatschefs Antonescu wurden von allen britischen Zeitungen  veröffentlicht. Auf dem Balkan ging es drüber und drunter. In Bulgarien, das die sowjetischen Panzerspitzen erreicht hatten, tobte ein Volksaufstand. Griechenland und  Kreta mußten geräumt werden. Britische Flieger und  griechische Partisanen sorgten dafür, daß auch dieser  Rückzug verlustreich verlief. Kommentatoren erörterten, welche Auswirkungen die Räumung des Balkans auf  Deutschlands Kriegspotential haben würde. Ölquellen  und Erzlager waren auf der Karte genau verzeichnet.

Auch in Polen, in der Hauptstadt Warschau, tobte ein  Aufstand. Die Weichselbrücken waren zerstört, ganz  Warschau stand in Flammen. Sieben Wochen dauerten schon die Kämpfe, und das brutale Vorgehen der  Deutschen gegen die Bevölkerung rief in der britischen  Presse helle Empörung hervor. Aus der politischen Lage  wurde Gerber nicht klug. Es gab offenbar zwei polnische  Regierungen: eine in London, die Churchill als die einzig rechtmäßige bezeichnete, und eine jüngst in Lublin  gegründete, die wieder von Stalin anerkannt und unterstützt wurde. Churchill und Stalin bezichtigten sich  gegenseitig der Schuld an der Katastrophe in Warschau.

Wenn zwei sich streiten, freut sich der dritte, dachte  Gerber. Weder für die Briten noch für die Sowjets hegte er irgendwelche Sympathien. Aber über den Sieg der  Deutschen konnte er sich erst recht nicht freuen. Grauenvolle Bilder sprangen ihn an: Fotos von Leichenbergen, nackte und ausgemergelte Körper, wie Holzstapel  aufgeschichtet. Vernichtungslager Maidanek, von den  Russen in der Nähe Lublins entdeckt. Unzählige Menschen aus vielen Ländern Europas, sogar Frauen und  Kinder, sollte die SS dort ermordet haben. Erschlagen,  erschossen, vergast …

Gerber wehrte sich mit aller Kraft, das Entsetzliche zu  glauben. Nein, das ist unmöglich, so etwas können wir  nicht getan haben! Alles Fälschung, infame Lüge! Doch die Bilder des Schreckens ließen Ihn nicht los. Sie verfolgten ihn bis in seine Träume.

Lange Zeit war er nicht fähig, eine Zeitung aufzuschlagen. Widerstreitende Empfindungen und Gedanken  quälten ihn. Als Gefangener sehnte er das Ende des Krieges herbei, andererseits fürchtete er sich davor. Gegen  Deutschland brandete eine riesige Woge von Haß und  Verachtung.

Der Oktober brachte noch sonnige, warme Tage, die  Großbritannien dem Einfluß des Golfstroms zu verdanken hatte. Sister Murphy scheuchte aus eigener Machtvollkommenheit ihre Schäflein in den kleinen Garten  neben der Station. Vier Posten mit schußbereitem Gewehr mußten Wache halten.

Gerber wurde kurzerhand in einen Rollstuhl gesetzt  und bis zu einer Bank gefahren. Neben ihn kam der  Luftwaffenmajor Kämpfe zu sitzen, der in einem anderen Krankensaal untergebracht war. Es gab ein Wiedersehen mit gedämpftem Trommelschlag. Kämpfe war  niedergedrückt, er sprach nur wenig. «Mein Arm wird  steif bleiben», klagte er, «ich kann nie wieder fliegen … »

Gerber blickte in das buntgefärbte Laub der Bäume, Er  dachte an Schulausflüge in die heimatlichen Wälder, an  seine Eltern. Wie mochte es ihnen gehen? Das Briefverbot traf alle Gefangenen hart.

 

Allmählich heilte Gerbers Bein. Dr. Turgel erlaubte eine  halbe Stunde Rollstuhl täglich, außerdem fünf Minuten Gehübungen an Krücken, immerhin ein Fortschritt  nach wochenlanger strenger Bettruhe. Gern hätte er sich  mit dem Arzt ein bißchen unterhalten, aber Dr. Turgel  war immer in Eile.

Das Lazarett hatte zur Entlastung der britischen Ärzte einen kriegsgefangenen Arzt für die Abteilung der  Kriegsgefangenen angefordert. Obwohl in den Lagern  genügend Bewerber herumsaßen, tat sich nichts. Erst  zu Beginn des Winters traf der sehnlichst erwartete  Kandidat ein. Zur großen Überraschung der Patienten  und zum nicht geringen Entsetzen der britischen Lazarettleitung war er Angehöriger der SS. Dr. Peter legte  Wert darauf, als «Obersturmführer» und nicht etwa als  «Herr Oberarzt» angeredet zu werden. Am Ärmel seines  Waffenrocks trug er die Divisionsbezeichnung «Frundsberg», ein Name, der zu dem Landsknechtshaufen paßte,  den man in ganz Europa zusammengetrommelt hatte.

Dr. Peter war Nationalsozialist. In allen Fragen der braunen Ideologie erwies er sich als hervorragender Kenner.  Hitlers «Mein Kampf» hatte er vierzehnmal gelesen. Als  Arzt jedoch war er untermittelmäßig. Nachdem er sein  Examen gebaut hatte, kaufte ihm sein Vater eine Praxis  in einer Kleinstadt, wo es wenig Konkurrenten gab. Im  Kriege lernte er Arme und Beine absäbeln und glaubte  daher berechtigt zu sein, sich als Chirurg zu betrachten.

Die erste Aufgabe des neuen Chirurgen im Emergency  Hospital war eine Blinddarmoperation. Für diese Routinearbeit brauchte Dr. Peter eine volle Stunde. Der Chefarzt Mr. Pitton hätte das in fünfzehn Minuten bewältigt. Ärzte, Schwestern und Pfleger waren empört, daß  man ihnen eine solche Niete geschickt hatte. Der Junge  aus Neuss prägte mit der typischen Schlagfertigkeit des  Rheinländers die Formulierung: «Wir sind halt in einer  Irrenanstalt!»

In wenigen Tagen hatte Dr. Peter die Gesinnungsfreunde um sich geschart. Stundenlang stritt er mit ihnen über  bestimmte Stellen in den Werken führender Partei-Ideologen. Natürlich behielt er dabei immer das letzte Wort.

Das Beispiel machte Schule. Um dem eintönigen Tagesablauf und der Langeweile zu entgehen, fanden sich  auch andere Lazarettinsassen zu Diskussionsgruppen  zusammen. Ältere Offiziere sahen es als ihre Pflicht an,  das militärische Denken der jungen Kameraden auch in  der Gefangenschaf t wach zu halten und weiterzuentwickeln. Schließlich sollten sie dereinst in führende Stellen  hineinwachsen. Wann und wie, das wußten die Herren  selber nicht.

Die Männer von der Luftwaffe versammelten sich  um Major Kämpfe, der wieder seelischen Auftrieb erhielt. Endlos kauten sie Flugzeugtypen und Bewaffnung  durch, schwatzten über Schiebungen mit Benzin und  andere dunkle Vorkommnisse. Wer nicht vom Bau war,  verstand kaum ein Wort.

Dr. Peter leitete außerdem die Fachgruppe, die sich  mit Problemen der Panzertruppe beschäftigte. Lang und  breit wurden die Unterschiede zwischen einer SS-Panzerdivision und einer solchen des Heeres erörtert und  in graphischen Darstellungen unter Verwendung merkwürdiger taktischer Zeichen festgehalten. Allerdings  hatte Dr. Peter große Mühe, seine Autorität an der Spitze  der Panzerexperten zu halten. Unter den Patienten befand sich ein Oberstleutnant im Generalstab. Mit seinen  himbeerroten Streifen an der Reithose, dazu Filzpantoffeln und Pyjamajacke, erregte er die Verwunderung aller  Engländer. «Another mental case», sagte die Stationsschwester - auch so ein Fall für die Irrenanstalt.

Der Oberstleutnant machte die theoretische Schulung  des Nachwuchses zu seinem Hauptanliegen. Bei seiner  Fachkenntnis fiel es ihm nicht schwer, den SS-Offizier  auszustechen. Dr. Peter übte grausame Rache, wenn er  die Wunde des Oberstleutnants behandelte. Ein besonders schmerzhafter Eingrif f ergab sich ausgerechnet am  Schlieffen-Tag, dem höchsten Feiertag für jeden Generalstäbler.

Gerbers Gruppe war die kleinste. Er fühlte sich an seine  Schulzeit erinnert, als sich der Flottenverein gegen eine  Übermacht behaupten mußte.

 

Der SS-Offizier und der jüdische Emigrant waren sich  spinnefeind, was niemand verwunderte. Nicht nur politische, auch fachliche Meinungsverschiedenheiten dienten als Zündstoff. Of t kam es in Gegenwart der Patienten  zu heftigen Wortgefechten. Dr. Peter sagte einmal mitten  in der Debatte: «Wenn es nach mir ginge, wären Sie ins  KZ gekommen.» Dr. Turgel entgegnete eisig: «Es geht  aber nicht mehr nach Ihnen, Herr Peter, jetzt nicht und  in Zukunf t erst recht nicht!»

Unter der britischen Ärzteschaf f galt eine strenge Hierarchie. Das höchste Ansehen genossen die Chirurgen.  Aus Gründen, die im achtzehnten Jahrhundert wurzelten, waren sie stets mit «Mister» anzureden, nicht etwa  mit «Doktor». Hinter den Chirurgen kamen alle Fachärzte, die mehr oder weniger of t ein Skalpell in die Hand  nehmen mußten. Mit Abstand folgten dann die Vertreter der übrigen klinischen Fächer und schließlich alle  practitioners. Radiologen und Pharmakologen standen  auf der untersten Sprosse.

Der Obersturmführer war für die Briten wegen seiner  dürftigen Fachkenntnisse immer nur «Doktor». Er tat  so, als ob er diese Zurücksetzung nicht bemerke. Kränkend war hingegen die Anrede für Dr. Turgel, aber als  Emigrant war er in England ein staatenloser Ausländer  und mußte sich eben fügen. Schon lange wartete er auf  eine Gelegenheit, sein Können zu beweisen.

Der Ärztekommission des Lazaretts wurde ein deutscher Feldwebel vorgestellt, dessen Unterarmschuß  abgeheilt war. Eigentlich konnte er ins Lager entlassen werden, doch der Radialnerv war bei der Verwundung  durchtrennt worden, und seine Hand blieb überwiegend  gefühllos. Die Ärzte beschlossen, die Enden des Radialis  zu nähen eine stundenlange schwierige Arbeit, die großes chirurgisches Können erforderte.

Dr. Peter wurde - mehr scherzhaf t - gefragt, ob er diese  Aufgabe übernehmen wolle. Natürlich paßte er. Dr. Turgel erklärte sich bereit, den Feldwebel zu operieren. Tag  und Stunde wurden festgesetzt. Der Chefarzt Mr. Pitton  erschien in höchsteigener Person und beobachtete interessiert den Verlauf der Operation.

Dr. Turgel schaffte es. Der Nerv wurde genäht, die Naht  hielt, und nach einigen Wochen hatte der Feldwebel das  Gefühl in seinen Fingern wiedergewonnen. Seitdem  sprach jeder nur noch von «Mister» Turgel.

Schon mehrmals hatte Colonel Blimp beantragt, Dr.  Peter abzuberufen und durch einen anderen kriegsgefangenen Arzt zu ersetzen. Aber das War Office blieb  stur. Dr. Peter behielt seine leitende Stellung und stümperte weiter. In einer Beziehung allerdings leistete er  Hervorragendes: Viele seiner SS-Kameraden hatten Sorgen; auf der Innenseite des rechten Oberarms war ihnen die Blutgruppe eintätowiert, und dieses Brandmal  wollten sie gerne los sein. So mancher Unteroffizier oder  Gefreite in den Listen der Engländer war in Wirklichkeit Unterscharführer oder Rottenführer der SS. Nur mit  Hilfe des Arztes konnte er seinen falschen Dienstgrad  weiterführen.

Was hier gespielt wurde, bemerkten auch die britischen  Ärzte. Verhindern konnten sie es nicht, solange der SSArzt in seiner Stellung blieb. Das War Office wollte diesen Betrug. Bereits 1944.

 

An einem trüben Dezembertag, eine Woche vor Weihnachten, ließ Generalfeldmarschall von Rundstedt seine  Panzertruppen zu einem Gegenschlag ausholen. Sechshundert überschwere Panzer, Königstiger genannt, trugen den Angrif f durch die Ardennen nach Westen vor.  Bastogne wurde umzingelt, die Panzerspitzen standen  nicht mehr weit von der Maas.

Die Nachricht schlug ein wie eine Bombe. Niemand im  britischen und amerikanischen Hauptquartier hatte mit  einer Offensive der Deutschen gerechnet.

Im Lazarett herrschte große Aufregung. Kaum hatte  Gerber die Zeitungen erhalten, scharten sich die Männer  um sein Bett und wollten zuhören. Auch Major Kämpfe  und der Generalstäbler fanden sich ein. Dr. Peter setzte  sich sogar auf den Bettrand.

Die Zeitungen sprachen vom Ardennes-Salient, einem  tiefen Einbruch in die Ardennenfront. Gerber mußte  den Leitartikel übersetzen, den ein Frontberichterstatter  nach London gekabelt hatte. «Somebody has blundered»  - jemand hat einen Fehler gemacht. Eifriges Nicken, hämisches Gelächter.

Der Kommentar war ungeschminkt: Rundstedts Vorstoß erfolgte genau an der Nahtstelle zwischen den britischen und den amerikanischen Truppen. Dadurch  wurde die einheitliche Führung der Alliierten erschwert.  Wegen des schlechten Wetters hatte die Luftaufklärung  versagt, und die Bereitstellung der Reserven erwies sich  als verfehlt.

«Endlich kommt die große Wende», sagte Dr. Peter  und straffte siegesgewiß die Brust. Der Generalstäbler  erläuterte sachlich auf der Karte, wohin der Vorstoß zielte: die Maasübergänge gewinnen, bis an den Kanal vordringen, Briten und Amerikaner voneinander trennen.  Ein zweites Dünkirchen…

Die «Eisernen», allen voran Dr. Peter, trugen den Kopf nun höher. Am liebsten hätten sie mitten im Krankensaal das Horst-Wessel-Lied angestimmt.

Die nächsten Tage brachten weitere Einzelheiten. Der  Verkehrsknotenpunkt Bastogne wurde von US-Truppen  gehalten, der Angrif f Rundstedts kam am 26. Dezember  weit vor den Maasbrücken zum Stehen. Unterdessen  ging die Suche nach dem Sündenbock weiter.

Anfang Januar flackerte die Offensive noch einmal auf  und führte bei den Alliierten zu einer kritischen Situation. Churchill schrieb einen besorgten Brief an Premier  Stalin und bat ihn, seine geplante Oder-Weichsel-Operation einige Tage vorzuverlegen, um der Westfront Entlastung zu bringen.

In diesem Fall waren sich die Leitartikler nicht einig.  «Der Brief an Stalin ist ein Zeichen für den Ernst unserer Lage», meinten die einen. «Angriff der Deutschen gestoppt, kein weiterer Geländeverlust, Maaslinie gehalten  - das ist entscheidend», meinten die anderen.

Zwiespältig waren auch die Empfindungen der Zuhörer. «Verheimlichen Sie uns etwa einen Teil der Meldungen?» fragte Dr. Peter und sah Gerber drohend an. Die  Zeitungen sprachen nicht mehr vom Ardennes-Salient,  sondern nur vom Ardennes-Bulge. «Ein Frontbogen  in den Ardennen, kein tiefer Einbruch.» Das Wörterbuch wurde herbeigeholt, ehe die «Eisernen» Gerbers Übersetzung akzeptierten. Rundstedts Armee hatte ihre  Panzerspitzen zurücknehmen müssen, die Gefahr für  die Alliierten war gebannt. Das Wetter besserte sich,  und die Luftüberlegenheit der Briten und Amerikaner  im Ardennenraum begann sich auszuwirken. Bastogne  wurde entsetzt. Die letzte Offensive der Wehrmacht an  der Westfront war gescheitert, die Wende ausgeblieben.

Schweigend gingen die «Eisernen» auseinander.

 

«Zweimal täglich Gehübungen mit Krückstock!» lautete die Anweisung von Dr. Turgel. Gerber mußte wie ein  Kind wieder laufen lernen. Mit Anstrengung kam er bis  in die Küche oder in den AufenthaItsraum der Wachposten. Unaufgefordert half er beim Geschirrtrocknen,  beim Streichen der Brote, vor allem beim Abschneiden  der Fleischportionen, eine Aufgabe, die in englischen  Familien dem Mann zukommt.

Bald lernte er seine Posten und Pfleger genauer kennen, wurde Zeuge von politischen Auseinandersetzungen in der Pantry. Jeder verteidigte mit scharfsinnigen  Argumenten seinen Standpunkt. Die meisten englischen  Soldaten hatten keine gute Meinung von Churchill. Er  zeigte sich gern in einer prunkvollen Phantasieuniform  als Lordprotektor und Admiral in der Öffentlichkeit,  ähnlich wie Hermann Göring in Deutschland. Seine diplomatischen Winkelzüge und seine antikommunistische  Einstellung gaben oftmals Anlaß zu erregten Debatten.  Trotzdem entstand dabei kein ernsthafter Streit, der  etwa in private Feindschaf t ausartete. Ob wir Deutschen  es auch einmal lernen werden, politisch Andersdenkende zu respektieren, fragte sich Gerber und mußte an das  traurige Schicksal seines Lehrers Dr. Vetter denken.

Fleißigster und anstelligster Helfer in der Küche war  unbestritten der Junge aus Neuss. Mit seinen paar Brocken Englisch machte er auch den Briten klar, was er von  Dr. Peter und dessen Klüngel hielt. Gerber bedauerte,  daß sich der Ausdruck «Endsiegakrobaten» nicht übersetzen ließ.

Einer der Posten wurde Jordy genannt. Das war der  landesübliche Spitzname für Leute, die aus Newcastle  stammten. Dort wurden Schiffe gebaut. Jordy hatte vor  dem Kriege auf einer Werf t gearbeitet. Er war Kommunist. «Alle Jordies sind Kommunisten», versicherte er stolz. Newcastle schickte seit Jahrzehnten einen kommunistischen Abgeordneten ins Unterhaus.

Gemütlich saßen Jordy und Gerber in der Küche und  schwatzten. Jordy war fünfunddreißig Jahre und hatte  schon viel erlebt: die Weltwirtschaftskrise mit Lohnkämpfen, Streiks, Aussperrung und Arbeitslosigkeit.  Freimütig erzählte er von seiner Rekrutenzeit in Wales,  von den Luftangriffen und der Invasionsgefahr in Malta  1940. Zwei Jahre später wurde er in Nordafrika schwer  verwundet. Nach seiner Ausheilung kam er als Wachposten nach Wakefield.

Jäh wurde das Gespräch unterbrochen. Draußen  rauschte ein Offizier mit buntem Käppi, olivgrünem  battle-dress und grünkariertem Schottenrock vorbei.  «Kontrolle», rief Jordy und verholte sich schleunigst auf  den Flur, wo er eigentlich zu stehen hatte.

Als der hohe Vorgesetzte zurückkam, machte Jordy  einen Stampfschritt, der eine ausgewachsene Schildkröte zermalmt hätte, richtete den Lauf seiner Maschinenpistole genau auf die rechte Stiefelspitze und blickte mit  vorgestrecktem Kinn starr geradeaus.

Der Offizier stellte einige Fragen, die Jordy laut und  knapp beantwortete. «Ihr Platz ist auf dem Flur und  nicht in der Pantry, merken Sie sich das!»

«Yes, Sir!» brüllte Jordy.

Gerber war maßlos erstaunt, daß weiter nichts erfolgte.  «Bei uns hätte es mindestens drei Tage Bau gegeben … »

Lächelnd tippte Jordy auf das kleine Bändchen an seiner Uniformbluse. «Wir waren bei der achten Armee,  der Oberleutnant und ich.»

Natürlich hatte Gerber von der 8. britischen Armee  nicht die geringste Vorstellung. Jordy klärte ihn auf.  «Diese Armee hat unter der Führung Montgomerys  von EI Alamein bis Tunis, dann über Sizilien, Neapel und Rom bis nach Mittelitalien mehr als zweitausend  Kilometer Vormarsch kämpfend zurückgelegt. Wer das  Bändchen der Achten trägt, ist Frontsoldat und darf hier  schon mal was ausfressen. Das dürfen höchstens noch  die Highlanders, eine schottische Eliteeinheit mit einem  besonderen roten Abzeichen an der Mütze.»

Im Laufe der nächsten Wochen erfuhr Gerber eine  Menge über die britische Armee. Bruchstücke zunächst,  vieles schwer zu begreifen. Allmählich rundete sich aus  den Erzählungen Jordys und seiner Kameraden, aus Zeitungsberichten und eigenen Beobachtungen das Bild:  Drill, Schikanen, scharfe Disziplin, andere Dienstvorschriften und andere Bewaffnung - eben doch Barras.

Dennoch gab es wesentliche Unterschiede. Der Abstand zwischen Unteroffizier und Mannschaf t war bei  weitem nicht so groß wie in der Wehrmacht; sie aßen  und wohnten gemeinsam. Niemand, nicht einmal ein  blutjunger Rekrut, brauchte einen Sergeanten auf der  Straße oder auf dem Kasernenhof stramm zu grüßen.  Ein Feldwebel war hier noch lange kein Halbgott.

Anders verhielt es sich mit dem Abstand zwischen Offizieren und den unteren Diensträngen. Auch innerhalb  des Offizierskorps gab es erhebliche soziale Abstufungen.  Wer einflußreiche Verwandte in hohen Stellungen hatte,  aus einer adligen Familie stammte oder gar weitläufig  mit dem Königshaus verwandt war, konnte in Army,  Navy oder Air Force schnell Karierre machen. Das Gros  der Berufssoldaten mußte sich nach jahrzehntelangem  Dienst in den Kolonien mühsam hocharbeiten. Der  Kommandeur des Lazaretts gehörte zu diesen rauhen,  im Pulverdampf ergrauten Kriegern. «Blimp» war nicht  etwa sein Name, sondern eine Gattungsbezeichnung.

Offiziere erhielten in Großbritannien wesentlich höhere Zuteilungen an Lebensmitteln als die unteren Dienstgrade. Derartige Bevorzugungen bestanden ganz  offiziell; sie waren in einschlägigen Vorschriften nachzulesen. Jordy brachte alles auf eine Formel: «Die Ofziere gehören einer anderen Klasse an als die Masse der  Soldaten.» Ja, das stimmte sicherlich. Gerber hätte, wenn  überhaupt, von Gesellschaftsschicht gesprochen, aber  Jordy blieb immer bei seinem Wort «class». Davon war  er nicht abzubringen.

Montgomerys Truppen stürmten durch die norddeutsche Tiefebene, nachdem ihnen bei Wesel das zügige Überqueren des Rheins gelungen war. Gleichzeitig hatte  Pattons Armee den Oberrhein überschritten und drang  tief nach Süddeutschland ein. Marschall Shukow stand  an Oder und Neiße, seine Truppen hielten bei Küstrin  zwei heiß umkämpfte Brückenköpfe.

Die «Eisernen» scharten sich noch fester um Dr. Peter  und glaubten trotz aller Niederlagen unerschütterlich an  den Endsieg. Diese Gläubigkeit war ihrer Überzeugung  nach die einzig mögliche Einstellung des deutschen  Herrenmenschen zur Gegenwart. Je weiter es rückwärts  ging, desto geringer wurde ihr Interesse für die Kriegslage. «Zeitunglesen verleitet nur zum Defätismus!» Am  liebsten hätten sie die Weitergabe der britischen Blätter  an Patienten und Pfleger ganz unterbunden.

Gerber und einige andere erhielten eine lautstarke Verwarnung vom Obersturmführer. «Jede Unterhaltung mit  dem britischen Personal ist auf das unbedingt notwendige Maß zu beschränken. Das gilt auch für dich, Kleiner!»  sagte er zu dem Jungen aus Neuss.

Natürlich wußte der Obersturmführer nichts von der  politischen Einstellung des britischen Personals. Seine  Englischkenntnisse waren dürftig, und private Gespräche mit Briten hielt er für unter seiner Würde. Jordys  Zugehörigkeit zur KP Großbritanniens war ihm nicht bekannt, sonst wäre die Rüge an Gerber wesentlich schärfer ausgefallen.

 

Handwerk hat goldenen Boden. Diesen Spruch fand  Gerber im Lazarett immer wieder bestätigt. Uhrmacher  ölten und reinigten die verschiedensten Taschen- und  Armbanduhren bei Freund und Feind. Das Honorar  kassierten sie in Zigaretten. Schneider erledigten zu mäßigen Preisen - ebenfalls in Stäbchen - kleine Ausbesserungsarbeiten für die britischen Sanitäter und Posten.  Von den Gefangenen erhielten nur die Sanitäter offiziell  eine Zuteilung an Rauchwaren, vierzig Zigaretten pro  Woche. Den Helfern in der Küche wurde gelegentlich  eine Packung zugesteckt. Immerhin, der Schornstein  rauchte, und das war die Hauptsache.

Reichlich zu tun hatten die Frisöre. Haare wachsen in  der Gefangenschaf t nicht langsamer als anderswo. Manchem Frisör war es gelungen, seine Utensilien zu retten,  und so konnte er gegen Bezahlung - zwei Zigaretten für  den Haarschnitt - seine Kameraden bedienen wie in alter Zeit. Die britischen Kunden bezahlten sogar mit einer Zehnerpackung, was immer noch billiger war als bei  einem Frisör in der Stadt.

Gerber begab sich humpelnd zum Arbeitsplatz eines  Obermeisters aus der Lausitz mit Namen Stosch. Er  mußte eine Weile warten und kramte unterdessen eine  Illustrierte hervor, die ihm Sister Murphy empfohlen  hatte. «What shall we do with Germany now?» lautete  die Überschrif t eines zweiseitigen Artikels in der Picture  Post. Der Autor war offenbar über Grundsatzentscheidungen informiert, die Stalin, Roosevelt und Churchill  vor einigen Wochen in Jalta getroffen hatten.

Deutschland nach dem verlorenen Krieg! Vorsichtig  blickte sich Gerber um, ob von den «Eisernen» auch niemand in der Nähe war. Die bunte Karte der Illustrierten  zeigte, welche Pläne die Sieger verfolgten. Die deutsche  Regierung und andere staatliche Organe waren aufzulösen, die alliierten Militärs übernahmen die Macht. Ganz  Deutschland sollte besetzt werden: der Süden von den  Amerikanern, der Westen und Norden von den Briten  und der Osten von den Sowjets. Main und Elbe markierten die ungefähren, zunächst grob festgelegten Grenzen  zwischen den Besatzungszonen. Ob die Franzosen an der  Okkupation beteiligt waren, stand bei Redaktionsschluß  noch nicht fest. Aber auch ohne die Franzosen war es  schon schlimm genug. Gerber hatte sich den Ausgang  des Krieges so ähnlich wie 1918 vorgestellt: Gebietsverluste, drückende Reparationsleistungen, schwere Jahre  des Wiederaufbaus. Damals war nur das Rheinland besetzt worden, und jetzt? Das Herz krampfte sich ihm zusammen. Seine Heimatstadt lag in der sowjetischen Besatzungszone. Dort würden die Russen einmarschieren  und ein kommunistisches Regime errichten. Was müssen meine Eltern durchmachen, die Freunde und Bekannten, wenn alles zusammenbricht, dachte er hilflos.

Endlich kam er an die Reihe. Obermeister Stosch begann mit Schere und Kamm das Gewirr der Haare zu  lichten. Neugierig schaute er zwischendurch in Gerbers  Zeitschrif t und ließ sich die bunte Karte erklären. «Und  wo liegt Finsterwalde?»

Gerber tippte auf einen Punkt in der Niederlausitz, wo  er die sangesfreudige Stadt vermutete.

«Bestimmt?»

«Ja, ganz bestimmt. Hier etwa … »

«Bei den Russen? Die nehmen einem doch alles weg  - mein Häuschen, mein Geschäft», jammerte der Obermeister. Die Russen in Finsterwalde? Das konnte unmöglich stimmen. Erst gestern war Dr. Peter bei ihm gewesen, zum Haareschneiden, hatte von der großen  Wende gesprochen und von Geheimwaffen, die in Kürze eingesetzt werden sollten. «Ganz London mit einem  Schuß vom Teppich pusten, dann geht’s wieder andersherum, mein lieber Stosch! Und die Russen treiben wir  bis hinter die Weichsel!» Ja, so ungefähr hatte er gesagt.

Auch andere Kunden des Frisörs wurden aufmerksam,  suchten auf der Karte ihren Heimatort. Amerikanische  Zone, britische Zone diese Feststellungen wurden ohne  Aufregung hingenommen. Vor den Russen hatten sie  Angst, besonders Offiziere und Landser, die an der Ostfront gekämpf t hatten. Und alle Nazis.

Gerber war es gar nicht recht, daß der Artikel so reges  Interesse fand. Gerüchte über die Zukunf t schwirrten  täglich durch die Station, sehr zum Kummer der «Eisernen». Wenn sie erfuhren, was er da erzählt hatte …

 

Mit einer gewaltigen Zangenbewegung marschierte die  Rote Armee auf Berlin. Im Westen drangen britische  und amerikanische Truppen fast ungehindert vorwärts.  Nun begriffen die meisten Gefangenen, daß die Niederlage unmittelbar bevorstand. Aber sie wagten es nicht,  laut darüber zu sprechen, schon gar nicht in Gegenwart  von Dr. Peter und seinen Kumpanen.

Ob die «Eisernen» wirklich noch an eine Wende glaubten, schien fragwürdig. Nach außenhin taten sie allerdings so, gaben sich markig und behaupteten, der Führer  würde schon einen genialen Dreh finden. Durchhalten  hieß ihre Parole, solange noch irgendwo geschossen  wurde.

Einige Offiziere waren vorsichtiger. Für sie stellte der  zweite Weltkrieg nur die zweite Runde des Ringens um  die Vorherrschaf t in Europa dar. Wenn Deutschland  auch diese Runde verlor, mußte nach einer längeren Verschnaufpause eben die dritte Runde beginnen, diesmal  mit den richtigen Verbündeten.

Ein Sanitäter hatte gesprächsweise Hitler als «militärische Null» bezeichnet. Denunzianten gaben seine  Äußerung an den SS-Arzt weiter. Solche Leute duldete  Dr. Peter nicht in seiner Umgebung. Natürlich konnte  er in der Beschwerde an Colonel Blimp nicht den wahren Grund für die Entlassung anführen, und so wurde  dem ahnungslosen Sanitäter ein Delikt vorgeworfen, das  in Deutschland wie in Großbritannien unter Männern  strafbar war. Der Colonel nahm die Beschuldigung ohne  Nachprüfung zur Kenntnis und schickte den angeblich  nicht ganz normalen Obergefreiten sofort ins Lager.

Die «Eisernen» merkten am Verhalten der Männer,  daß ihnen das Hef t aus der Hand glitt. Eine Androhung, alle «Gesinnungslumpen» zu notieren und später  zu melden, wirkte schon nicht mehr. In unbestimmter  Form war deshalb von scharfer «Vergeltung» die Rede.  Die Mehrzahl der Gefangenen verschanzte sich hinter  einer Mauer von Schweigen. Nur im kleinen Kreise sagten sie ihre Meinung. Der Junge aus Neuss blieb seiner  Überzeugung treu; er sprach aus, was er dachte. Gerber  warnte ihn: «Sieh dich vor, dieser Oberstleutnant und  der schwarze Peter sind zu allem fähig!» Der Junge lachte sorglos: «Mich hätten viele Kugeln treffen können in  diesem Scheißkrieg!»

Das Unheil nahm seinen Lauf. Dr. Peter und seine  Anhänger provozierten geradezu Debatten, um den  Jungen immer mehr herauszulocken. Gerber hörte nur  Bruchstücke, weil das Bett des Rheinländers am entgegengesetzten Ende des Schlafsaals stand. Aber die Unterhaltung wurde mitunter ziemlich laut. «Ich scheiße auf  euren Führer!» rief der Junge wütend. «Die halbe Welt  sollte er erobern für Krupp und Konsorten, und wir einfachen Leute mußten die Knochen hinhalten. Meine  Eltern sind ausgebombt, zwei Brüder gefallen. Deutschland liegt in Trümmern. Und das alles verdanken wir  unserem Führer, haha!»

Gerber erschrak. Derartige Worte bedeuteten für die  «Eisernen» eine tödliche Kränkung, die sie nicht ungestraf t hinnehmen würden. Auch andere Patienten befürchteten das.

Im Lazarett gab es keine Zählappelle. Der Sergeant  zählte seine Schäflein, wenn sie im Bett lagen und schliefen. Nachts brannte im Krankensaal eine Notbeleuchtung, und so konnte er beim Rundgang zwischen den  Bettreihen die einzelnen gerade noch erkennen.

Gerber schlief bereits fest, als das Licht plötzlich voll  angedreht wurde. Mehrere Posten mit schußbereiten  Waffen zogen auf. Schwestern und britische Sanitäter  liefen aufgeregt hin und her. Großalarm! Beim Zählen  hatte ein Mann gefehlt. Vielleicht war jemand abgerückt.  Im Lazarett war das eher möglich als in den mit Stacheldraht verbarrikadierten Lagern.

Der Junge aus Neuss lag nicht in seinem Bett. Nach langem Suchen fand man ihn in einer mit alten Matratzen  und Gerümpel vollgestopften Bodenkammer. Der Junge  war tot, mit einer Schlinge erwürgt.

Alle erwarteten nun eine umfangreiche Untersuchung.  Schließlich war Scotland Yard für seine Findigkeit weltberühmt. Da der Kreis der Verdächtigen nicht groß war,  mußte es doch ein Kinderspiel sein, den oder die Täter  in Kürze zu ermitteln und abzuurteilen. Diese Erwartungen wurden enttäuscht. Als militärische Einrichtung  gehörte das Lazarett nicht in den Zuständigkeitsbereich  von Scotland Yard oder anderer ziviler Dienststellen.  Was die MiIitärbehörde an Untersuchungen und Verhören anstellte, war oberflächlich und führte zu keinem Ergebnis. Im Krankensaal kursierte das Wort «Feme». Die  «Eisernen» hatten es in Umlauf gesetzt. «Hier gibt es niemand, der für Ordnung sorgt, also tun wir das selbst!»  erklärte der Oberstleutnant zynisch.

Gerber machte sich bittere Vorwürfe, daß er den Jungen nicht eindringlicher gewarnt hatte. Irgendwie fühlte  er sich an seinem Tod mitschuldig, auch wenn er sich  hundertmal sagte, daß er ein solches Verbrechen nicht  für möglich gehalten hätte. Eine unbändige Wut auf  die «Eisernen» stieg in ihm hoch. Blitzartig zerriß der  Schleier vor seinen Augen: Das ist ihr System! Erwürgen,  erschießen, vergasen … Jeden ausschalten, der gegen sie  ist, der ihnen die Wahrheit ins Gesicht schleudert. Angst  und Schrecken verbreiten, auch noch hier in der Kriegsgefangenschaft.

Schon fünf Tage waren vergangen, ohne daß der Täter  gefaßt oder ein einziges Wort von der Ermordung nach  außen gedrungen war. Im Bett des Jungen aus Neuss lag  ein anderer Patient, und der Obersturmführer stelzte im  weißen Kittel durch den Krankensaal, als sei überhaupt  nichts geschehen.

Gerber konnte sich nicht länger beherrschen. Er äußerte Jordy gegenüber seine Befürchtung, daß alles im  Sande verlaufen würde.

Jordy schwieg eine Weile, dann sagte er: «Wait and see.»

Eine Woche später drückte er ihm den Daily Worker in  die Hand. Gerber las: Ein Mr. Gallacher, Abgeordneter  des Wahlkreises NewcastIe-Süd, hatte im Unterhaus an  den «ehrenwerten und tapferen» Kriegsminister die Anfrage gerichtet, wieso man der Öffentlichkeit die Ermordung eines antifaschistischen Kriegsgefangenen durch  eingefleischte Nazis vorenthalte.

Daraufhin machte ein weiterer Abgeordneter die Bemerkung, daß ihm ein ganz ähnlicher Fall aus einem Lager bei Sheffield bekannt geworden wäre. Der Minister  erklärte lahm, die beiden Fälle würden noch untersucht.  Damit handelte er sich einige Buh-Rufe ein, äußerstes  Mißfallen des hohen Hauses. Auf die Zusatzfrage, was  er zu unternehmen gedenke, um solche Vorkommnisse  in Zukunf t zu verhindern, versprach der Minister, demnächst einen umfassenden Plan vorzulegen.

«Demnächst», sagte Gerber zweifelnd und faltete das  Blatt zusammen. «Es sind ja auch nur Kriegsgefangene.»

Jordy erwiderte: «Wenn der Minister so etwas verspricht und dann nichts unternimmt, sind die Tage seiner Amtszeit gezählt. Jetzt muß er handeln! Andernfalls  wird mein Abgeordneter auf die Sache zurückkommen.»

Jordy behielt in gewisser Weise recht. Drei deutschsprechende Herren erschienen im Lazarett, beschlagnahmten drei Extraräume und befragten nach einer Liste jeden  Gefangenen einzeln: «Was denken Sie über Hitler? Wer  ist schuld am Ausbruch des zweiten Weltkrieges? Waren  Sie Mitglied der NSDAP? Welchen Dienstgrad bekleideten Sie in der Hitlerjugend? Welche Vorstellung haben  Sie von der künftigen Entwicklung Deutschlands?»

Gerber sah sich einern kleinen Mann mit dunkler  Hornbrille gegenüber, der Uhlenhauer oder Ollenhauer  hieß. Er beantwortete die gestellten Fragen höflich und  mit Zurückhaltung. Der Herr machte ein Zeichen in seine Liste. Bereits nach vier Minuten war Gerber entlassen. Bei anderen Kandidaten ging es sogar noch schneller. Wer beim Eintreten den rechten Arm hob und einen  strammen Gruß trompetete, durfte gleich wieder gehen.  Manch «alter Kämpfer» war stolz auf sein Betragen und  glaubte, es diesem ulkigen Onkel ordentlich gegeben zu  haben. In Wirklichkeit machte er ihm die Arbeit nur besonders leicht.

Eigentlich sollte die Aktion eher beginnen. Die drei Herren waren schon einmal nach Wakefield gekommen  und mußten unverrichteterdinge wieder abziehen. Angeblich war kein Quartier zu beschaffen, dann fehlte es  an geeigneten Räumen für die Befragungen. Erst als ein  scharfes Telegramm des Kriegsministers eintraf, konnten sie ihre Arbeit aufnehmen.

Der Grund für die Verzögerung lag bei Colonel Blimp. Wie die meisten britischen Offiziere war er streng konservativ. Die Zivilisten aber, deutsche Emigranten, unterstanden dem Political Investigation Department.  Außerdem gehörten sie einer Partei an, die etwa der  britischen Labour Party entsprach. Solche Leute waren  dem Oberst unsympathisch. Ihre Tätigkeit bezeichnete  er schlechtweg als «bullshit».

Mit der Befragung wurde die Absicht verfolgt, die Gefangenen in schwarze, graue und weiße Schafe zu sortieren, um sie dann voneinander zu trennen. Die Fememörder jedoch liefen nach wie vor frei umher.



 

19. Kapitel

Finis Germaniae?

Das «tausendjährige» Reich lag in Trümmern. Sowjetische Truppen waren bis zum Zentrum Berlins vorgedrungen, die Festung Alpenland erwies sich als bombastisches Windei, und weder die Armee des Generals  Wenck noch irgendwelche Wunderwaffen konnten am  Ausgang des Krieges etwas ändern.

Hitler und Goebbels hatten Selbstmord begangen. Dr.  Peter verglich ihren Tod in der ausgebrannten Reichskanzlei mit dem dramatischen Untergang der Nibelungen in der brennenden Burg Etzels.

Dennoch gaben sich die Fanatiker nicht geschlagen.  In Flensburg bildete Dönitz eine «geschäftsführende Reichsregierung», deren Tätigkeit darauf zielte, das  Kriegsende hinauszuzögern und durch Teilkapitulationen mit Großbritannien und den USA einen Keil in die  Antihitlerkoalition zu treiben.

«Heil Dönitz!» grüßte der alte Oberstleutnant eines  Morgens vernehmlich. Gleich ihm gab es viele, die ihre  letzte Hoffnung auf Dönitz setzten. Gerber gehörte nicht  dazu. Auch nicht der Luftwaffenmajor Kämpfe, obwohl  er braun war bis ins Mark. Kämpfe konnte nicht verwinden, daß Hitler den Großadmiral zu seinem Nachfolger  bestimmt und Göring einfach übergangen hatte.

Am 23. Mai war auch dieser Spuk vorbei. Die DönitzClique und alle, die sich in Flensburg eingenistet hatten,  wurden verhaftet. Insgesamt dreihundert Generäle und  Offiziere. Hinter Gittern saßen auch die meisten Nazigrößen, nachdem man sie in ihren Schlupfwinkeln aufgestöbert oder auf der Flucht ergriffen hatte. Plötzlich ihrer Macht entkleidet, trat ihre Erbärmlichkeit offen  zutage. «Und für solche Feiglinge sind wir in den Krieg  gezogen», sagte ein Obergefreiter ziemlich laut.

Die Theorie von den Besatzungszonen bestätigte sich.  Ein alliierter Kontrollrat übte die oberste vollziehende Gewalt aus. Finis Germaniae - Deutschlands Ende,  dachte Gerber bitter.

Alle militärischen Einrichtungen wurden offiziell  aufgelöst. Die Wehrmacht existierte nicht mehr. Der  Hoheitsadler - von den Landsern Pleitegeier genannt -  mußte von den Uniformen abgetrennt werden. Dienstgrade, Unterstellungsverhältnisse, Befehlsgewalt waren  auf Weisung der Siegermächte abgeschafft.

Die «Eisernen» gingen mit finsteren Gesichtern umher.

«Guten Morgen, Herr Kämpfe», sagte Gerber zu dem  ehemaligen Major. Der verbat sich die zivile Anrede und  schrieb eine Meldung an Colonel Blimp. Zu Gerbers  Verblüffung stand der englische Oberst auf seiten des  gefangenen Offiziers.

Gerber wanderte für einundzwanzig Tage in den Bau.  Zur Begrüßung schnitt man ihm die Haare ab, nicht  ganz so sanf t wie Obermeister Stosch. Im Lazarett gab  es viel schmutzige Arbeit. Der Colonel sorgte dafür,  daß immer genügend Arbeitskräfte «im Kahn» saßen.  Sie mußten Leichen transportieren, Mülltonnen leeren,  Kohlen schippen - zwölf Stunden am Tag -, sogar altes  Zinngeschirr, das in Deutschland wegen seiner Gesundheitsgefährdung verboten war, mit primitiven Hilfsmitteln blank scheuern. «Soll glänzen wie silver», sagte der  zuständige Sergeant.

Gerber hatte einen heiligen Zorn auf Kämpfe und  schwor ihm Rache. Aber dazu kam er nicht mehr. Als  die einundzwanzig Tage vorbei waren, befand sich der  Major schon auf dem Transport in ein Lager. Die Gefangenenstation in Wakefield wurde aufgelöst. Künftig  sollten in Großbritannien nur noch zwei Lazarette für  Kriegsgefangene bestehen.

Unter den Patienten herrschten Unruhe und Verwirrung. Bisher hatten sie ihr Gefangenendasein als einen  Zustand betrachtet, der nach dem Kriege ordnungsgemäß durch Verhandlungen und Abmachungen zwischen den Regierungen geregelt werden würde. Nun war  alles ungewiß. Das geschlagene Deutschland hatte keine  Regierung, keine militärische Instanz. Auch die Gleichgültigsten begriffen, daß sie rechtlos waren.

 

Die Lazarettinsassen aus Wakefield, Offiziere wie Mannschaften, wurden entsprechend ihrer politischen «Blutgruppe» sortiert und schubweise nach verschiedenen  Lagern in Marsch gesetzt. Dr. Peter erhielt eine leitende  Stellung im schwarzen Lager, wo er mit seiner Gesinnung auch hingehörte.

Männer, die lange bettlägerig gewesen waren, besaßen  ihre Uniformen nicht mehr. Auch Gerber hatte nur seinen Schlafanzug und einen gestreiften Morgenmantel.  In diesem Aufzug konnte er natürlich nicht ins Camp  fahren. Also wurde er eingekleidet. Ausrangierte britische Uniformen standen zur Verfügung, schokoladenbraun eingefärbt. Auf dem Rücken war ein kreisrundes  Stück herausgeschnitten und durch einen grellbunten  Flicken ersetzt. Ähnlich waren auch die Hosenbeine verziert. Die buntscheckigen Anzüge sahen wie Fastnachtkostüme aus.

Die Fahrt ging nach Südwesten, im Sonderwaggon eines Schnellzuges. Gerber hatte Muße, sich eingehend im  Spiegel zu betrachten. Der Posten auf dem Gang versetzte ihm einen kräftigen Stoß in den Rücken, genau auf  die buntmarkierte Stelle. «Wenn du ausrücken willst, Freundchen, wissen wir gleich, wohin wir zu zielen haben!»

Auf allen Stationen, sogar in den Eisenbahnwagen,  hingen große bunte Plakate. Wahlkampf. Kaum war der  Krieg in Europa zu Ende, kündigte die Labour Party  auch schon das Bündnis mit den Konservativen. Nun  mußte ein neues Parlament gewählt werden, für Großbritannien ein Ereignis ersten Ranges.

Help him finish the job vote National, forderten die  Konservativen. Auf ihren Plakaten prangte das schwammige Gesicht Churchills. Die Posten unterhielten sich  laut und ungeniert, stellten Mutmaßungen an über den  Ausgang der Wahl. Sieg der Labour, prophezeite ein Corporal. Die anderen stimmten ihm zu. Unmöglich, dachte  Gerber. Ein Premierminister, der sein Land sechs Jahre  durch einen schweren und siegreich beendeten Krieg geführt hat, kann doch nicht über Nacht abgesetzt werden!

Sonderbare Ortsnamen tauchten auf, die sich weder  aussprechen noch behalten ließen. Fünf- bis achtsilbige  Wörter mit einer merkwürdigen Häufung von Konsonanten. Der Zug fuhr durch Wales, in dem einstmals die  Kelten gesiedelt hatten.

Mehrfach wurde der scharf bewachte Wagen anderen Zügen angekoppelt. Schließlich endete die lange  Fahrt in einer Kleinstadt mit niedrigen, verräucherten  Häusern. Grau war das Tal, durch das die Kolonne der  Kriegsgefangenen marschierte. Grau sahen die Häuser  der Ortschaften aus, grauer Qualm stieg aus zahllosen  Schornsteinen, grau war der Straßenbelag, das Laub der  Bäume, das Gras auf den Wiesen: eine trostlose Industrielandschaft.

Bergbau auf Kohle und Eisenerz bestimmte den Charakter des Tales. Männer aus dem Ruhrgebiet machten  abfällige Bemerkungen. So kleine Klitschen, so winzige Hochöfen gab es in ihrer Heimat schon seit der Jahrhundertwende nicht mehr. In Wales waren die Betriebe  rückständig, offenbar eine Folge der starken Zersplitterung. Die Verstaatlichung, auf den Wahlplakaten der  Labour Party unmißverständlich gefordert, sollte hier  Wandel schaffen.

 

Das Lager war genauso trostlos wie die Landschaft. In  langen Reihen, schnurgerade ausgerichtet, standen Hunderte von primitiven Baracken. Sockel aus Ziegelsteinen  trugen eine Art liegende Wellblechtonne, deren Schmalseiten mit einer Tür und zwei kleinen Fenstern versehen  waren. Nach ihrem Erfinder hießen die elenden Blechkästen «Nissen-Hütten». Der Name erinnerte an winzige  Tierchen, die sich am Körper des Menschen massenhaf vermehren. Aber Läuse gab es hier nicht. Die Unterkünfte waren leicht sauberzuhalten und zu desinfizieren.

Jede Hütte beherbergte achtundzwanzig Mann. Die  Innenausstattung war denkbar einfach: zweistöckige  hölzerne Bettgestelle mit dünnem Strohsack und grober  Wolldecke, vier Bänke, zwei roh gezimmerte Tische und  ein Kanonenofen. Ihre Habseligkeiten mußten die Bewohner in einem kleinen Seesack verstauen.

Gerbers Hoffnung, mit seinen Bekannten aus Wakefield zusammenzubleiben, erfüllte sich nicht. Das Lager  war annähernd voll belegt, nur einzelne Plätze auf den  Baracken waren noch frei. Die Neuankömmlinge wurden über das riesige Gelände verstreut und sahen sich  nie wieder.

Gerber fühlte sich sehr unglücklich. Nun war er endgültig eingesperrt. Je vierzig Hütten, dazu eine Küchen-,  Sanitäts- und Verwaltungsbaracke, bildeten ein Compound, einen Block. Er war durch doppelte Stacheldrahtzäune von der Außenwelt und von den benachbarten Compounds abgeschnitten. Posten mit Wachhunden  patrouillierten zwischen dem äußeren und inneren  Zaun; an den Ecken des Lagers standen hohe Wachtürme. Die gesamte Umzäunung, auch zwischen den Compounds, war nachts von Tiefstrahlern hell erleuchtet.

Ausgestreckt lag Gerber auf seiner harten Koje. «Hier  stecken sie uns bestimmt alle ins Bergwerk», sagte jemand. «Da verdient man gut», behauptete ein Bergmann  aus dem Saarland. «Ich glaube nicht, daß man uns dafür  bezahlen wird», erwiderte Rolf Ulbert, Gerbers «Untermann».

Ulbert war der älteste von ihnen, mindestens fünfunddreißig, unauffällig und mittelgroß, ein behäbiger Typ  mit gemessenen Bewegungen. Er sprach immer ruhig  und überlegt. Auf der Baracke genoß er großes Ansehen,  vor allem wegen seines sicheren Urteils über Menschen.

Ulbert hatte sich als Matrose vorgestellt. Mit fünfunddreißig Jahren Matrose? Gerber war ehrlich verwundert. Er kannte den Umgangston im Logis zu gut, als  daß er diesen «Matrosen» für echt halten konnte. Aber  er mochte nicht fragen. Irgendwann würde sich das Geheimnis um Ulbert schon aufklären.

Viel stärker beschäftigte Gerber die Frage, was die Briten mit ihnen vorhatten. Die Vorstellung, in einem Bergwerk schuften zu müssen, jagte ihm kalte Schauder über  den Rücken. Auf seinen Krückstock gestützt, humpeIte  er durchs Compound. Er gab sich Mühe, einen möglichst hinfälligen Eindruck zu machen. Ulbert beobachtete ihn dabei und lächelte.

Gerber hätte sich die Mühe sparen können. Die Gefangenen blieben hinter Stacheldraht. Nichts war so  reichlich vorhanden wie Zeit. Aufstehen, Bettenbau, Waschen, Zählappelle und Mahlzeiten, das nahm nur einen  kleinen Teil des Tages in Anspruch. Wer zum Ausfegen der Baracke eingeteilt oder zum Kartoffelschälen in die  Küche abkommandiert wurde, konnte sich glücklich  schätzen.

Die Zeit mußte irgendwie herumgebracht werden - mit  Kriegsgeschichten, mit Erinnerungen an Heimat, Beruf  und die Jahre vor dem Krieg. Dabei wurde aufgeschnitten, daß sich die Wellblechwände der Hütte bogen. Mit  seinem erlernten Beruf war kaum einer zufrieden. Große, meist phantastische Pläne wurden gewälzt. Eine bestimmte Tendenz war nicht zu übersehen: Alle wollten  Handel treiben, spekulieren; arbeiten wollte niemand.

Beruf? In stillen Stunden mußte Gerber erkennen, daß  er eigentlich nichts gelernt hatte. Die Schulbildung, ein  bißchen Seemannschaft, und selbst das war schon halb  vergessen. Bei der Aufnahme im Lager hatte er «Abiturient» angegeben. Das ist kein Beruf, hieß es. Unskilled labourer, ungelernter Arbeiter, stand auf seiner Karteikarte.

Hauptthema der endlosen Gespräche waren Frauen.  In dieser frauenlosen Umgebung wurden immer wieder neue, meist brutale und ganz unglaubwürdige Geschichten erzählt. «Ich sammle Wirtinnenverse» , sagte  ein Berliner eifrig. Durch Umfragen auf den einzelnen  Hütten trug er mehr als dreihundert Verse zusammen,  die er auswendig lernte. Erstaunlich, was Frau Wirtin so  alles hatte …

Das Compound wurde von einem Lagerführer geleitet,  dem zwei Gehilfen und ein Dolmetscher beigegeben  waren. Ihm unterstanden die Barackenältesten, meist  altgediente Feldwebel. Über dem Ganzen thronte Oberlagerführer Meyer, der Einfachheit halber «Obermeyer»  genannt. Er war ehemaliger Stabsfeldwebel, was an Tonart und Auftreten leicht zu merken war. Meyer gab die  Befehle des britischen Lagerkommandanten weiter und beaufsichtigte die Lagerführer.

Gerbers Compound leitete ein früherer Schaubudenboxer namens Müller. Blumenkohlohren und breitgequetschte Nase zeugten von einer langen sportlichen  Laufbahn. Müller war sogar einmal Wehrmachtmeister  im Schwergewicht gewesen. Diese Empfehlung genügte,  und er war für einen hohen Posten in der Lagerverwaltung qualifiziert.

Der Lagerführer bewohnte mit seinen Gehilfen eine  ganze Baracke. Dort standen richtige Möbel, und vor  den Fenstern hingen Gardinen. Gelegentlich erhielten  die Mitglieder der Lagerleitung auch eine Zuteilung von  Schuhen oder Textilien; sie rangierten in jeder Beziehung eine Stufe höher als die Masse der Gefangenen, die  stumpfsinnig und tatenlos auf ihren Baracken hockten. Über diese Vorzugsstellung empörte sich Gerber. Für  ihn waren Meyer und Müller miese Typen. Ulbert versuchte ihn zu bremsen: «Mir sind diese Leute auch nicht  sympathisch, aber unsere Lagerleitung ist der bescheidene Anfang einer Selbstverwaltung. Vielleicht werden im  nächsten Jahr die Barackenältesten schon gewählt, und  ein Jahr später die Lagerführung.»

Gerber war entsetzt, daß Ulbert mit mehreren Jahren Gefangenschaft rechnete. «Das halte ich nicht aus», stöhnte er.

«Beim Barras haben wir noch viel mehr ausgehalten»,  erwiderte Ulbert ruhig. «Hier können wir wenigstens  nicht absaufen.»

Auch ein Trost, dachte Gerber resigniert.

Immerhin, mit diesem minimalen Aufwand an Verwaltung herrschte Ordnung im Lager. Die deutsche Lagerleitung brachte den Briten mancherlei Mißstände zur  Kenntnis, die schnell abgestellt werden konnten.

Alle Befehle der Lagerleitung mußten strikt befolgt werden. Wer sich widersetzen wollte, wurde auf einem  Blockzettel beim britischen Kommandanten gemeldet,  am nächsten Tag vorgeführt und eingesperrt. Die Briten  taten alles, um die Autorität der Lagerführer zu stärken.  «Anders kann man ein Lager mit zwölftausend Mann  eben nicht verwalten», meinte Rolf Ulbert.

«Schon möglich», sagte Gerber. «Aber wenn es wirklich einmal Wahlen gibt, stimme ich auf gar keinen Fall  für den Preisboxer Müller.»

«Ich auch nicht», sagte Ulbert.

 

Am vierten Tag wurde Gerber auf die Schreibstube des  britischen Lageroffiziers gerufen. Dort erwartete ihn ein  alter Bekannter: Obergefreiter Seidel, das Allerweltsgenie von der Vorpostenflottille. «Nu setz dich erscht emal,  mei Alder! Hast ooch schon besser ausgesähn!» Sein  breites Sächsisch erzeugte gleich eine gemütliche Atmosphäre.

Seidel war erst seit einigen Wochen in diesem Lager,  und schon hatte er einen bequemen Posten ergattert. Er  führte die Kartei der Lagerinsassen, fein geordnet nach  Blöcken. Entdeckte er jemand von seinem früheren  Haufen, ließ er ihn einfach zur «Berichtigung der Unterlagen» heranholen. Das fiel nicht auf, weil täglich Dutzende von Männern zu diesem Zweck vorgeführt werden mußten. Gerber vermutete, daß der wendige Sachse  nebenbei kleine Aufträge für seine britischen Vorgesetzten erledigte. Männer wie Seidel waren hier genauso  brauchbar wie in Saint-Malo.

Seidel hatte sich lange vor der Kapitulation Saint-Malos  nach den KanaIinseln in Sicherheit gebracht, wo die abgeschnittenen Verbände noch monatelang ausharrten.  Gerber erfuhr eine Menge Neuigkeiten: Breitenbach war  tatsächlich nach Wilhelmshaven geflogen, um die rechtzeitige Aufnahme des Verbandes vor der Nordseeküste  zu sichern. Sein Flugzeug wurde jedoch abgeschossen,  alle Insassen kamen ums Leben. Damit fehlte dem Unternehmen, wie Seidel es ausdrückte, die Seele vom Buttergeschäft. Der Plan des großen Durchbruchs wurde  nicht weiterverfolgt.

Um sich noch ein paar Orden zu verdienen, veranstalteten die Boote der 24. Minensuchflottille unter Breitenbachs Nachfolger Anfang März 1945 ein Stoßtruppunternehmen gegen die Hafenstadt Granville. «Da hab’ch  aber nich mitgemacht, das war nadürlich großer Gäse.»  Bei dem sinnlosen Vorstoß kam es zu einer wilden  Schießerei mit amerikanischen Etappeneinheiten. Unter  den Toten war auch Leutnant von Heyde.

Die Rationen auf den Kanalinseln wurden immer  knapper. Mit Schnecken und Regenwürmern streckten  die Männer ihre kümmerliche Verpflegung.

Drei Tage nach Kriegsende kapitulierten die Inseln.  Angeblich hatten die Briten zugesagt, die Kapitulanten  binnen sechs Wochen in die Heimat zu bringen und zu  entlassen. Sie waren auch keine Kriegsgefangenen, sondern «Internierte» mit größeren Rechten als die normalen POW’s. Allerdings erwies sich bald, daß von einer  Sonderstellung der Insulaner keine Rede war.

 

Das Wahlergebnis schlug wie eine Sechstonnenbombe ein. Niederlage der Konservativen, überwältigende  Mehrheit für Labour. Schmunzelnd las Gerber in der  Zeitung am Schwarzen Brett, daß Jordys Abgeordneter  aus Newcastle erneut in das Unterhaus einziehen durfte.

Gerber dachte of t an Jordy. Im Lager war der Betrieb  wesentlich strenger als im Lazarett. Gespräche mit Briten gab es kaum, und Jordy fehlte ihm sehr.

Winston Churchill mußte abtreten, Attlee wurde Premierminister. Zu den zahlreichen Mitgliedern seines  Kabinetts ernannte er noch einen Minister für Deutschland, so wie es einen Indienminister und einen Kolonialminister gab.

Vorerst wurde die Deutschlandpolitik vom Regierungschef betrieben. Gleich nach der Kabinettsbildung  flog Mr. Attlee wieder nach Potsdam. Die Beratungen  der großen drei waren wegen des Regierungswechsels in  London unterbrochen worden, und Stalin und Truman  warteten schon ungeduldig auf den Abschluß der Konferenz.

Am Schwarzen Brett war der Wortlaut des Potsdamer Abkommens ausgehängt. Anfangs drängten sich  die Männer in dichten Trauben, dann ließ das Interesse  merklich nach. Ulbert und Gerber gehörten zu den wenigen, die den inhaltschweren Text Zeile für Zeile lasen.

Deutschlanp war zusammengeschrumpft, ein aufgeteiltes, von fremden Truppen besetztes Land. Im Osten kamen umfangreiche Gebiete unter polnische Verwaltung.  Alle Deutschen in Polen, Ungarn und dem Sudetenland  sollten ausgesiedelt werden.

Vollständige Abrüstung und Entmilitarisierung. Das  war ein Schlag für alle Berufssoldaten, die im stillen auf  eine Art Hunderttausend-Mann-Heer gehof t hatten.  Gerber empfand grimmige Schadenfreude, wenn er sich  die langen Gesichter von Major Kämpfe und dem Generalstäbler vorstellte. Diese Herren müssen sich nach  einem neuen Beruf umsehen. Das wird ihnen aber  schwerfallen!

Die NSDAP war aufgelöst, ebenso ihre Gliederungen,  das gesamte Vermögen der braunen Organisationen beschlagnahmt. Die Kriegsverbrecher sollten bestraf t werden. Zu diesem Zweck wurde ein alliiertes Militärtribunal gegründet.

Weiterhin war im Text von Reparationen die Rede, von  Demontagen großer Industriebetriebe, von Beschränkung und Überwachung der Produktion strategisch  wichtiger Erzeugnisse und dem Verbot ganzer Industriezweige, die Hitler aus Gründen der Autarkie aufgebaut hatte. Der Lebensstandard in Deutschland sollte  nicht über dem Durchschnitt der anderen europäischen  Länder liegen.

«Armes Deutschland! Noch schlimmer als das Diktat  von Versailles!» Diese Worte hörte man of t im Lager. Die  Männer waren bedrückt, verzweifelt, empört. In dem  Abkommen stand nichts über das Schicksal der Kriegsgefangenen.

Auch Gerber war von einer tiefen Depression erfaßt.  Was soll nun werden? Seine Heimatstadt lag an der neuen polnischen Grenze. Vielleicht lebten seine Eltern  nicht mehr, oder sie waren mit einem Flüchtlingstreck  weggekommen…

Ulbert versuchte ihn zu trösten. «Die Nazis haben uns  ins Unglück geführt, das müssen wir nun ausbaden. Die  ersten Jahre werden hart sein, aber es heißt ja, daß man  uns die Möglichkeit geben will, Deutschland auf einer  demokratischen Grundlage neu aufzubauen. Manche  Bestimmung, die jetzt Gültigkeit hat, wird in fünf oder  zehn Jahren fallen. Wir kommen wieder auf die Beine,  verlaß dich drauf!»

Gerber konnte zwar Ulberts Optimismus nicht teilen,  aber er war froh, einen Menschen gefunden zu haben,  der ihm Halt gab.

Mit der Frage: Wie geht es weiter in Deutschland? beschäftigten sich die Gefangenen auf unterschiedliche  Weise. Zwei ältere Männer hielten Vorträge. Der erste  ging von der Perspektive aus, daß die Zahl der Arbeitsplätze in der deutschen Industrie durch Demontagen und Produktionsbeschränkungen erheblich schrumpfen  werde. Also gäbe es nur eine Lösung: Zurück aufs Land!

«Das ist ganz einfach», verkündete der Sprecher. «Aus  einem Stück Land von etwa fünfzig Hektar schaffen wir  zunächst einmal zwanzig Kleinbetriebe von anderthalb  Hektar. Auf diesen Höfen lebt je eine Familie unter weitgehender Selbstversorgung und mit geringer Marktproduktion. Das restliche Gelände wird in zwei größere Betriebe von je zehn Hektar aufgeteilt, die Pferdegespanne  halten und für die Kleinbetriebe alle Pflugarbeiten gegen  Entgelt mit erledigen. Man braucht also nur die verfügbare Ackerfläche Deutschlands in Stücke von etwa fünfzig Hektar aufzuteilen und zweiundzwanzig Familien  darauf anzusiedeln. Auch für die Flüchtlinge ist dann  noch genügend Raum.»

Der zweite Redner war Baufachmann. «Wohnungsbau  in großem Stil wie in der Vergangenheit, etwa Häuser  mit vier oder fünf Geschossen, ist nicht mehr möglich.  Woher soll in unserem bettelarmen Land soviel Geld  kommen? Also, zurück zur Bauweise unserer Urgroßväter. Aus Bimsbeton und Lehm können sich ausgebombte  Familien und Flüchtlinge selbst ein Heim schaffen. Für  wenig Geld, in Eigenleistung, mit primitiven Mitteln.»

Nach diesen beiden Vorträgen bildeten sich nicht wenige Insassen des Lagers ihre Vorstellung von der Zukunft. Sie waren sich einig, daß mit einer grundlegenden  Besserung über das angedeutete Niveau hinaus vor dem  Jahre 2000 nicht zu rechnen war.

Dann bin ich ein alter Mann, dachte Gerber.

Ulbert schüttelte den Kopf. Die Deutschen ein Volk von  Kleinbauern und Höhlenbewohnern? So ein Unsinn!

 

7. August 1945. Beim Zählappell wurde über Lautsprecher eine wichtige Mitteilung verlesen: Präsident Truman hatte über einer japanischen Hafenstadt, die kaum  jemand kannte, eine «Atombombe» abwerfen lassen. Die  Bombe mußte ungeheure Verwüstungen angerichtet haben, denn Aufklärer sahen mehrere Stunden nach dem  Abwurf nur einen riesigen Rauchpilz, der bis in die Stratosphäre reichte.

Atombombe? Was konnte das eigentlich sein? Rolf Ulbert erinnerte sich, einmal gehört zu haben, daß irgendwo in Württemberg an der Entwicklung von Geheimwaffen gearbeitet wurde. Die Spaltung des Atomkerns sollte  die Grundlage des Verfahrens darstellen. Dabei konnten,  wenn die Sache funktionierte, gewaltige Energiemengen  frelgesetzt werden. Aber die technischen Schwierigkeiten waren wohl zu groß gewesen. Nun hatten andere die  Bombe gebaut, natürlich die USA mit ihren unbegrenzten Möglichkeiten.

Die neue Bombe lieferte den Männern Gesprächsstoff.  «Ob das Hitlers Geheimwaffe war?» fragten sich manche. «Ein Glück, daß der Krieg in Europa zu Ende ist,  sonst hätten unsere Frauen und Kinder das erste Ding  auf den Kopf bekommen!» Diese Ansicht war allgemein verbreitet. Jeder kannte den Luftkrieg, doch niemand hatte auch nur annähernd eine Vorstellung von  der Sprengkraf t und Strahlenwirkung dieser furchtbaren  Waffe. Außerdem: Japan war weit. Man war mit seinen  eigenen Problemen beschäftigt.

Zwei Tage später fiel eine Atombombe auf Nagasaki.  Japan, das verbissen um seine letzten Positionen kämpfte, sollte auf die Knie gezwungen werden. Mit der Unterzeichnung der japanischen Kapitulation auf dem USSchlachtschif f «Missouri» wurde der Schlußstrich unter  den zweiten Weltkrieg gezogen.

 

Eisenhower erließ den Befehl, alle Deutschen mit sofortiger Wirkung schlecht zu behandeln. Die Sieger sollten  durch ihr Auftreten zeigen, daß in ihren Augen das gesamte deutsche Volk mitschuldig an den Verbrechen der  Nazis war.

Seine Anweisung betraf die US-Besatzungszone. Die  britische Regierung erließ wenige Tage darauf eine ähnliche Verfügung, die auch für die Gefangenenlager in  Großbritannien galt.

Die Zählappelle dauerten jetzt länger. Of t standen die  Gefangenen anderthalb Stunden in Wind und Wetter.  Zu wahllosen Zeiten wurden zusätzliche Zählungen  durchgeführt, auch nachts. Alle Männer des Compounds  mußten hierbei einen sogenannten «Hammelsprung»  machen und in Viererreihen zwischen eingerammten  Pfählen durchmarschieren. Rechts und links nahmen  britische Soldaten Aufstellung, die ihre Gewehrkolben  gebrauchten, wenn Marschtritt oder Seitenrichtung  mangelhaf t waren. Kluge Leute polsterten sich unter ihrem Mantel mit einer Decke ab. Trotzdem gab es blaue  Flecke, vereinzelt sogar gebrochene Rippen.

Der Eisenhower-Befehl wirkte sich am stärksten auf die  Verpflegung aus. Die Rationen wurden einschneidend  gekürzt. Von einem Tag auf den anderen zog der Hunger ins Lager ein. «Die Zuteilungen sind auf zweitausend  Kalorien festgesetzt», erklärte ein Mediziner über den  Lautsprecher. «Das reicht aus, um nicht zu verhungern.»  Aber es reichte wirklich nur knapp; das konnte Gerber  bald an seinem Hosenbund feststellen.

Ganz überraschend kamen kleine Trupps der Bewacher in einen Block, riegelten einige Baracken ab und  wühlten die Seesäcke durch. Ohne erkennbaren Anlaß,  aus reiner Schikane. Damit wollte die Lagerleitung den  Gefangenen demonstrieren auf welcher Stufe der Rechtlosigkeit sie nunmehr als Mitschuldige standen. Auch wer diese Mitschuld einsah vermißte einen weggenommenen Pullover nicht weniger als ein eingefleischter  Nazi. Ob diese Methode der «Umerziehung» richtig war,  bezweifelten nicht nur Männer wie Ulbert und Gerber.

Zwischen den beiden hatte sich ein Vertrauensverhältnis entwickelt, das wegen des Altersunterschiedes auch  ein bißchen von einer Vater-Sohn-Beziehung bestimmt  war. Gerber hatte lange geschwankt, ob er sich Ulbert so  eng anschließen sollte. Seit dem Verlust all seiner Freunde war er von der abergläubischen Furcht befallen, eine  neuerliche Bindung könnte wieder tragisch enden. Ulbert merkte, was in dem jungen Menschen vorging, und  ließ ihm Zeit.

Über viele Dinge hatten Rolf und Gerhard etwa gleiche Ansichten: über Parteibonzen und Nazibeamte, über  Briten und Amerikaner, über Lagerführer Müller und  Obermeyer, über den deutschen Barras und das Wetter  in Wales.

Gerhard wußte, daß Ulbert von Beruf Ingenieur war,  Kenntnisse im Bau von Lokomotiven besaß und aus  einer Kleinstadt in der Nähe von Kassel stammte. Das  Städtchen war nicht bombengefährdet, und höchstwahrscheinlich hatte seine Familie den Krieg heil überstanden. Aber ein Thema war bisher sorgfältig vermieden  worden: Ulberts militärische Vergangenheit.

Nachdem Gerhard in zahllosen Unterhaltungen freimütig über seine Erlebnisse berichtet hatte, konnte auch  Ulbert nicht länger schweigen. Und so erfuhr Gerhard  endlich seine Geschichte.

Rolf Ulbert war langjähriger U-Boot-Fahrer gewesen.  Auf Grund seines technischen Wissens hatte man ihn  gleich zu Kriegsbeginn eingezogen. Er wurde schnell  befördert. Schon nach zwei Jahren war er Leutnant der  Reserve. Er fuhr als II WO auf einem Atlantikboot, das mehrere Erfolge erzielte. Als sein I WO ein selbständiges  Kommando bekam, sollte Ulbert aufrücken und wurde  zu einem I-WO-Lehrgang geschickt. Da sein Boot noch  nicht wieder klar zum Auslaufen war, behielt man ihn zu  einem Kommandantenlehrgang auf der Schule. Ulbert  besaß alle Voraussetzungen, in etwa einem Jahr selbst  ein Kommando zu erhalten.

Im Frühjahr 1943 war «das große Sterben» der U-Waffe in vollem Gange. Neue Unterseeboote kamen in großer Stückzahl von den Werften; sie waren jedoch technisch kaum über den Vorkriegsstand hinaus entwickelt  worden. Ulbert sah die Katastrophe klar vor Augen. Die  Boote wurden von Dönitz in den Tod gehetzt. Nur Fahrzeuge, die wesentlich vervollkommnet waren, hätten einigermaßen mithalten können. «Die Entwicklung neuer  Boote ist in Vorbereitung», hieß es in den Atlantikhäfen.

Rolf Ulbert, nun Oberleutnant zur See, hielt mit seiner Meinung nicht hinter dem Berge. Sein Kommandant  sah die Probleme ebenso wie er, besaß aber nicht so gute  technische Spezialkenntnisse. Außerdem wußten beide,  daß ihrem schwer angeknackten Boot nicht mehr viel  zuzutrauen war. Eigentlich mußte es außer Dienst gestellt werden.

Ulbert schrieb auf Veranlassung seines Kommandanten eine Denkschrif t an den alten Löwen: Die Boote aus  dem Atlantik zurückziehen, ihre Besatzungen schonen,  bis neue Kampfschiffe mit größerer Geschwindigkeit  und längerer Fahrtstrecke unter Wasser einsatzbereit  sind. Waffentechnische Entwicklungen gegen Korvetten  und Zerstörer beschleunigt vorantreiben …

Gerhard kannte viele Geschichten über Dönitz und  konnte sich vorstellen, welche Wirkung der Brief auslöste. Die Herren vom BdU-Stab waren von ihrer Gottähnlichkeit überzeugt, sie duldeten nicht die leiseste Kritik.

Ulbert wurde nach La Pallice zitiert und vor ein Kriegsgericht gesteilt. Zersetzung der Wehrkraft, mangelnde  Einsatzbereitschaft, übler Einfluß auf die Stimmung  der kämpfenden Truppe - lauteten die Anklagepunkte.  Erschwerend kam hinzu, daß er im Einvernehmen mit  seinem Kommandanten gehandelt hatte. Gemeinschaftliche Beschwerden sind Meuterei, hieß es, obwohl er den  Brief allein geschrieben hatte.

Todesstrafe - verkündete das Kriegsgericht. Einige  Wochen später wurde das Urteil durch Gnadenerlaß  in lebenslänglich Zuchthaus umgewandelt, abzusitzen  nach Kriegsende. Zum Matrosen degradiert, fuhr Rolf  Ulbert die restlichen Monate seiner Dienstzeit auf einem Sperrbrecher. Trotz heftiger Fliegerangriffe auf die  Zufahrtswege zu den Häfen an der Biscaya überlebte er  alle Einsätze. Schließlich wurde Frankreich von den Alliierten überrollt. Matrose Ulbert begab sich von seinem  Einsatzhafen rechtzeitig «auf Dienstreise» und geriet in  amerikanische Gefangenschaft.

«Natürlich war es naiv von mir zu glauben, ich könnte  mit einer Denkschrif t die Entscheidungen des BdU in  irgendeiner Weise beeinflussen. Mich aber deshalb zum  Meuterer zu stempeln und wie einen Verbrecher abzuurteilen? In mir brach alles zusammen, und ich bin auch  heute noch nicht damit fertig», sagte Ulbert.

 

Der Herbst in Wales war unangenehm. Es regnete tagelang. Die Feuchtigkeit drang den Männern durch die  Kleidung und hielt bald auch Einzug in die Wellblechhütten. Seesack und Wäsche, Decken und Ledersachen,  alles fühlte sich klamm an.

Unter den Ärzten des Lagers befand sich ein Pathologe,  der zeitweise Dozent an irgendeiner kleinen Universität  gewesen war. Dieser Dr. Schallock war als Lagerhygieniker eingesetzt und mußte Küchen und Waschräume,  Vorratskammern und Aborte inspizieren.

Infolge des andauernden feuchten Wetters breitete sich  eine Darmentzündung im Lager aus. Abortkübel standen vor den Barackentüren, weil viele Kranke den Weg  bis zur Latrine nicht mehr schafften. Bei Appellen hatte  man nur die Wahl, entweder in die Hosen zu machen  oder schnell wegzulaufen, was in Sichtweite des Lageroffiziers nicht seiten einen Kolbenstoß zur Folge hatte.

Der Zustand der von Hunger und Krankheit geschwächten Gefangenen war erbärmlich. Viele versanken in Apathie, aber es gab auch andere Reaktionen.

Zählappell in Compound D. Zwei Stunden lang mußten die Männer frierend auf dem zugigen Platz stehen.  Neugierig gafften die Insassen der angrenzenden Blocks  herüber. Bei den Nachbarn war offenbar dicke Luft.  Ein riesiges Aufgebot an Wachmannschaften schwirrte  durchs Compound. Sogar der Lagerkommandant erschien, in Begleitung von mehreren Offizieren.

«Alle Bewohner der Baracke vierunddreißig vortreten!» Zögernd kam einer nach dem anderen aus den  Reihen gekrochen. Während sie Aufstellung nahmen,  rückte in strammem Marschtritt ein britisches Arbeitskommando mit Hacke und Spaten an. Hinter Baracke 34  begann eine große Buddelei.

Die Bewohner planten einen Ausbruchversuch. Von  einer Ecke ihrer Hütte aus hatten sie einen schmalen,  unterirdischen Gang gegraben. Kleine Säcke mit Erde  wurden heimlich weggetragen und in die Latrinen oder  Mülltonnen geschüttet. Wochenlang hatte die gesamte  Besatzung der Vierunddreißig hart gearbeitet. Knapp die  Hälfte des Tunnels war fertiggestellt, als das Unternehmen aufflog. Einem britischen Offizier war aufgefallen,  daß die Abfälle des Blocks D an Gewicht zugenommen hatten und zwei Fuhren mehr erforderten als die Abfälle  anderer gleich starker Blöcke. Daraufhin setzte er einen  außerordentlichen Zählappell an, den er dazu benutzte,  sich in den Baracken am Rande des Lagers gründlich  umzusehen.

Der Eingang des Tunnels wurde entdeckt. Geröstete Brotscheiben, hart getrocknet und in Blechbüchsen  verpackt, sollten als Marschproviant dienen. Außerdem  fand man ein spanisches Wörterbuch. Die Männer hatten begonnen, Vokabeln zu pauken. Südamerika war das  Ziel ihrer Träume.

Der Lagerkommandant zeigte wenig Verständnis für  das Fernweh der Männer und buchtete sie sechs Wochen  ein. Da das Arrestlokal für einen derartigen Neuzugang  nicht ausreichte mußten sie in alten, zerrissenen Zelten kampieren. Die Arrestanten wurden kahlgeschoren  und zu den niedrigsten Arbeiten herangezogen. Ihrem  Freiheitsdrang tat das keinen Abbruch. Wenngleich die  Chancen, von der Insel fortzukommen, äußerst gering  waren, gab es in der Folgezeit immer wieder Fluchtversuche. In dieser Hinsicht unterschied sich Wales nicht  von allen Gefangenenlagern der Welt.



 

20. Kapitel

Prozesse

Nach monatelangen Vorbereitungen begann am 20. November der Strafprozeß gegen die Hauptkriegsverbrecher in Nürnberg. Daß man diese Stadt auswählte, war bestimmt kein Zufall. In Nürnberg hatten die Nationalsozialisten ihre prunkvollen Parteitage abgehalten und die Ausnahmegesetze gegen die jüdische Bevölkerung erlassen.

Unter den Gefangenen gab es nicht wenige, die aus der Vorbereitungsdauer den Schluß zogen, der Prozeß würde überhaupt nicht stattfinden. «Das wagen sie nich!», hatten sie noch vor ein paar Tagen gesagt. Nun hingen die ersten Presse berichte am Schwarzen Brett, sogar in deutscher Übersetzung, bildhaft gemacht durch Fotos von der Anklagebank.

Da saßen sie also: Göring, Heß, Ribbentrop, Rosenberg, Frank, Frick, Streicher, Sauekel, Speer, Schirach, Generalfeldmarschall Keitel und Generaloberst Jodl, von der Marine Raeder und Dönitz. Insgesamt einundzwanzig. Robert Ley, ehemals Reichsleiter der «Deutschen Arbeitsfront», war nicht darunter. Er hatte sich in seiner Gefängniszelle erhängt.

Wer da glaubte, der Prozeß würde in kurzen Verhandlungen abgewickelt, befand sich in einem schwerwiegenden Irrtum. Der Internationale Militärgerichtshof arbeitete gründlich, nach einem Statut. Zahllose Dokumente, Zeugenaussagen, Beweisstücke wurden beigebracht, um die faschistischen Politiker und Militärs zu überführen. Hauptanklagepunkte waren: Verschwörung gegen den Frieden, Kriegsverbrechen, Verbrechen gegen die Menschlichkeit.

Als erster kam Göring an die Reihe. Seine Vernehmung dauerte zehn Tage. Offenbar begriff er seine Lage nicht. Er gab sich martialisch, hielt Propagandareden, versuchte den Spieß umzudrehen. Der amerikanische Anklagevertreter Jackson nahm ihn ins Kreuzverhör. Jackson konnte sich oft nicht beherrschen, aber dadurch lockte er Göring heraus.

Ungeschminkt enthüllte sich vor dem Gerichtshof das Bild des Reichsmarschalls: ein Mann von skrupelloser Gesinnung, ruhm- und gewinnsüchtig. Mit der Beute seiner privaten Raubzüge war er sogar noch unzufrieden. «HitIer hat mir immer die besten Stücke weggeschnappt, ich mußte mich mit Zweitrangigem begnügen», erklärte er zu seiner Entschuldigung, als ihm Bereicherung an den in Europa gestohlenen Kunstschätzen vorgeworfen wurde.

Bereits 1936 hatte die Luftwaffe begonnen, Spionageflüge über den Nachbarländern auszuführen. Langstreckenflugzeuge photographierten in großer Höhe strategisch wichtige Objekte: Fabriken und Ölraffinerien, Bahnhöfe und Häfen, Kasernen und Festungen. So entstand, unter Verletzung der Lufthoheit, eine lückenlose Kartei der Bombenziele für den geplanten Angriffskrieg. 

Die Last des Beweismaterials war erdrückend: Verantwortlich für die Vorbereitung der Aggression, für die brutalen Luftangriffe auf friedliche Dörfer und Städte überfallener Länder, für den Massenmord an europäischen Juden, für die Ausplünderung der UdSSR.

Die Entlarvung von Göring öffnete vielen Gefangenen die Augen. Sie empfanden Scham, wenn sie daran dachten, daß sie dem «dicken Hermann» zugejubelt und sich harmlose Witze über ihn erzählt hatten. Stramme Angehörige der Luftwaffe jedoch empfanden anders. Göring war der zweite Mann im Staate gewesen, der Kronprinz Hitlers. Daher sei es nicht verwunderlich, daß sich die Anklage nach dem Tod von Hitler, Goebbels und Himmler auf den «armen» Reichsmarschall konzentriere. Jeden Ausfall des Verteidigers begrüßten die Flieger lauthals. Als immer neues Beweismaterial vorgelegt wurde und die Verteidigung endgültig zusammenbrach, schoben sie alle Schuld auf die Anklage.

Ein Ereignis erregte die Gemüter besonders. Auch Gerber konnte sich noch an die Meldung erinnern: «Heimtückischer Uberfall britischer Luftpiraten auf Freiburg». Das war im Jahre 1940 gewesen. Jetzt wurde offenbar, daß nicht britische, sondern deutsche Verbände unter dem Kommando des späteren Luftwaffengenerals Kammhuber ihre Bomben über Freiburg abgeworfen hatten. Die Hitlerregierung benutzte dies als Vorwand, um kurz danach «Vergeltungsangriffe» auf Rotterdam, Coventry, Birmingham, Liverpool und andere westeuropäische Städte durchzuführen.

«Infame Lüge!» riefen die Unbelehrbaren. «Weil wir den Krieg verloren haben, schiebt man uns alles in die Schuhe … »

 

Täglich drängten sich die Gefangenen in Scharen vor dem Schwarzen Brett. Rudolf Heß in Nürnberg, das war eine Sensation. Heß war Hitlers Stellvertreter in der Partei gewesen. Plötzlich, im Frühjahr 1941, verschwand er aus der Öffentlichkeit. Es hieß, daß er im Zustand geistiger Umnachtung nach Schottland geflogen sei. Der Flug stimmte, nicht aber die geistige Umnachtung. Hitler wollte sich vor dem Überfall auf die Sowjetunion den Rücken frei halten und beauftragte Heß, mit der britischen Regierung über einen Sonderfrieden zu verhandeln. Aber darauf ließen sich die Briten nicht ein. Heß wurde bis Kriegsende interniert. Dieser Umstand rettete ihn später vor dem Galgen, obwohl sein Sündenregister ziemlich lang war. 

Mit Spannung wurde die Vernehmung des Generalfeldmarschalls Keitel erwartet. Die vernichtende Abrechnung mit dem Parteibonzen Göring, seiner Luftwaffe und seiner Wirtschaft hatten manche Soldaten mit einer gewissen Schadenfreude hingenommen. Aber nun war die Führung des Heeres angeklagt. Wilhelm Keitel, Chef des Oberkommandos der Wehrmacht, entstammte dem Generalstab. In Berlin-Karlshorst hatte er die Kapitulationsurkunde unterzeichnet, ohne dabei den Handschuh auszuziehen. Auch in Nürnberg auf der Anklagebank wirkte er steif, in seiner schmucklosen

Litewka jeder Zoll ein Offizier. Daher mußte Keitel, soviel stand für die Unbelehrbaren fest, schlackenrein aus dem Prozeß hervorgehen.

Nicht so überzeugt waren jene Männer im Lager, die jahrelang an der Ostfront gestanden hatten. Sie wußten, was der «Kommissarbefehl» bedeutete, sie kannten den «Nacht- und -Nebel -Befehl», zur Hinrichtung verdächtiger Zivilisten und andere Weisungen des OKW. die jetzt vor der Weltöffentlichkeit erörtert wurden.

Partisanenbekämpfung. Mit unvorstellbarer Grausamkeit machten Einheiten des Heeres ganze Dörfer dem Erdboden gleich, metzelten die Einwohner nieder. Und was behaupteten Keitel und Jodl vor dem Gerichtshof? Greueltaten habe nur die SS begangen, die Wehrmacht sei im Geiste der stolzen Traditionen preußischen Soldatentums erzogen!

Massenvernichtung sowjetischer Kriegsgefangener, GeiseIerschießungen in den okkupierten Ländern, Ermordung britischer und amerikanischer Fliegeroffiziere im KZ Mauthausen.

Keitel wand sich, erwiderte lahm, daß er «in manchen Fällen» selbst nicht völlig an die Rechtmäßigkeit der ergangenen Befehle geglaubt habe. Wer aber setzte die Befehle durch? «Ich habe geirrt», sagte Keitel kleinlaut, «ich habe nicht verhindert, was hätte verhindert werden sollen … ».

Diese «Einsicht» kam nun zu spät. Alles hatte Lakeitel geduldet, ein gefügiges Werkzeug Hitlers und der Monopole. Bedingungslos erfüllte er die Aufgaben, die ihm bei der Vorbereitung und Durchführung des Aggressionskrieges übertragen wurden. Niemals widersetzte er sich einem verbrecherischen Führerbefehl, obwohl er seinem obersten Kriegsherrn näherstand als irgendein anderer Offizier des Generalstabs.

Der Nimbus von KeiteI, den viele Gefangene für unantastbar gehalten hatten, brach in Nürnberg schmählich zusammen.

Zusammengebrochen war auch die hartnäckig verfolgte Linie des Verteidigers Dr. Laternser, Militärs seien keine Politiker. In mehreren Fällen wurde nachgewiesen, daß Keitel und Jodl als Assistenten des Außenministers Ribbentrop fungiert hatten.

 

Völkermord. Das volle Gewicht der Anklage fiel auf den Österreicher Ernst Kaltenbrunner, einen der höchsten SS- und Polizeigewaltigen des Nazistaates. Der Mann mit den groben Gesichtszügen, der kaltblütig die Ermordung unzähliger Menschen befohlen hatte, war von der Angst geschüttelt. Er log, stritt ab. Von Fall zu Fall mußte er überführt werden: durch Aussagen von KZ-Kommandanten, durch eigene Aufzeichnungen, durch Filmaufnahmen aus den Archiven der SS.

Grauenhafte Bilder erstanden vor dem Gerichtshof. Sogar Göring bedeckte seine Augen; Keitel und Rosenberg, zwischen denen Kaltenbrunner seinen Platz hatte, rückten mit gespieltem Entsetzen von dem Schwerbelasteten ab. «Und davon haben Sie nichts gewußt?» fragte der Richter. O nein, sie alle wollten nichts gewußt haben von den riesigen Vernichtungslagern in Polen und der Ukraine, von dem Mord an sowjetischen Kriegsgefangenen, den Todesmärschen ausgemergelter KZ-Häftlinge …

Es stimmte also, was die englische Presse vor einem Jahr über Maidanek geschrieben hatte. Und das war nur ein einziges Todeslager! «Eine Schande für Deutschland», sagte Rolf Ulbert erschüttert zu Gerber.

Überlebende eines Lagers sagten aus, welche sadistischen Experimente an den Häftlingen durchgeführt wurden: Unterkühlungsversuche, Verseuchung mit Bakterien. In dem Bericht, der am Schwarzen Brett hing, war auch von einem Pathologen Dr. Schallock die Rede. Er stand auf der Fahndungsliste der Siegermächte. Sein gegenwärtiger Aufenthalt sei unbekannt, hieß es.

Gerber stutzte. Schallock? So heißt doch unser Lagerhygieniker! Der gleiche seltene Name, der gleiche Beruf. Gerber nahm einen Rotstift und unterstrich die Worte «Dr. Schallock». Niemand konnte den dicken Strich übersehen.

Der Bericht hing noch drei Tage aus, aber nichts geschah. Gerber verstand das nicht. Die britischen Dienststellen hätten doch nur in ihrer sorgfältig geführten Kartei zu suchen brauchen!

 

Langsam, sehr langsam kam der Postverkehr in Gang. So mancher Gefangene hatte tagelang überlegt, welche Anschrift er angeben sollte. Seine Familie war geflüchtet, ausgebombt oder nach den Bestimmungen des Potsdamer Abkommens umgesiedelt. Als letzte Möglichkeit blieb der zentrale Suchdienst des Roten Kreuzes.

Endlich trafen die ersten Antworten aus der Heimat ein. Mit Bangen und Herzklopfen wurden sie entgegengenommen. Oft enthielten sie schlechte Nachrichten: Väter und Brüder waren in den letzten Kriegsmonaten gefallen. Angehörige im Bombenhagel umgekommen, Kinder auf der Flucht erfroren, Ehen zerbrochen. Viele Menschen hausten in Notunterkünften, hatten keine Arbeit, hungerten. Seuchen grassierten in den Städten. In Deutschland herrschte ein Chaos, von dem sich die Gefangenen nur schwer eine Vorstellung machen konnten. Selbst die englischen Zeitungen mit ihrer präzisen Berichterstattung vermochten es nicht, ein vollständiges Bild vom «darkest Germany» zu zeichnen.

Und dennoch ging das Leben weiter.

Das Lager hatte die Musikinstrumente einer aufgelösten britischen Einheit geerbt. Anschlag am Schwarzen Brett: Wer spielt ein Instrument? Schnell fanden sich kundige Männer. Sie gründeten ein Lagerorchester mit «großer Besetzung». Da ihnen nur die Noten britischer Militärmärsche zur Verfügung standen, mußten sie bekannte deutsche Schlager aus dem Kopf spielen, in eigenem Arrangement. Das klang mitunter etwas merkwürdig.

Wesentlich besser schnitten die «Dixieland All Stars» ab, eine acht Mann starke Gruppe, die sich dem klassischen Jazz verschrieb. Noten waren hierzu nicht erforderlich, die Männer spielten nach Gehör. Improvisation und Intuition waren alles.

Verwundert lauschte Gerhard dem ersten Jazzkonzert, als «jam session» angekündigt. Er hörte Klänge, die im Nazireich als «dekadente Negermusik» verboten waren. Eine ganz neuartige Form der Musik bot sich ihm dar: fröhlich und beschwingt, rhythmisch, melodisch, mit viel Talent vorgetragen, voller instrumentaler Einfälle und musikalischer Ideen. Schon die Namen der einzelnen Stücke waren ein Genuß: Harlem Nocturno, Doppingstreet Blues, Muscrat Ramble. Später konnte die Gruppe noch einen Sänger gewinnen, einen «vocaIist». Mit seinem eigentümlich kehligen Gesang erinnerte er an den berühmten Louis Armstrong, den die älteren Männer noch aus den zwanziger Jahren kannten.

 

Weihnachten rückte heran, Friedensweihnacht 1945. Bei den kärglichen Rationen und der geringen Kohlenzuteilung war die Stimmung im Lager sehr gedrückt. Drei Tage vor dem Fest durften ausgewählte Männer vom nahen Wald Mistelzweige und Fichtenreiser holen. Geschickte Hände zerschnitten dünnes Konservenblech in schmale Streifen und fabrizierten daraus eine Art Lametta. Auch glitzernde Sterne, Engel, Schneeflocken und anderer Zierat wurden kunstvoll angefertigt.

Heiligabend. Das Lagerorchester hatte Weihnachtslieder eingeübt. Eine rechte Feststimmung wollte in dem ungeheizten Speisesaal nicht aufkommen. Frierend gingen die Männer zurück auf ihre Baracken.

Das Rote Kreuz verteilte aus beschlagnahmten Wehrmachtbeständen kleine Liebesgaben an die Gefangenen. Jeder erhielt eine Tüte Bonbons, drei Kekse und eine Konservendose. Da die Büchsen unterschiedlich gefüllt waren, kamen sie zur Verlosung. «Thunfisch ist gesund», stand auf Gerbers Festgeschenk. Andere zogen Eisbein in Aspik, Ölsardinen oder Leberwurst, manche nur eine winzige Büchse

Tomatenpüree oder Sellerie in Scheiben. Rolf Ulbert hatte Pech: in seiner Dose waren Rote Bete. Einträchtig teilten die bei den Freunde ihre Beute.

Zum Ausgleich waren in Rolfs Tüte Sahnebonbons mit Schokoladenfüllung. Gerhard hingegen hatte miese Hustenbonbons erwischt, eingewickelt in Papier mit dem Aufdruck: «Erst siegen - dann reisen». Dieser Slogan war durch die Ereignisse längst überholt. An «siegen» dachte keiner mehr, an «reisen» schon eher. Doch die Heimkehr lag noch in weiter Ferne.

Am zweiten Weihnachtsfeiertag fand Gerhard auf seinem Platz einen Brief. Vaters Handschrift, klar und fest die Buchstaben. Welch ein Glück, die Eltern waren gesund, hatten das Kriegsende heil überstanden. Ihre größte Sorge war das Schicksal des einzigen Sohnes, von dem außer der Suchmeldung bisher kein Lebenszeichen eingetroffen war. Und auf der Meldung stand bei «verwundet» ein dickes Kreuz.

Die Zimmergenossen drückten Gerber stumm die Hand. So gute Nachrichten aus der Heimat waren selten.

Erst später, als die Aufregung in ihm abklang, las er den Brief genauer. Bei der ersten Durchsicht hatte er den Inhalt nicht voll in sich aufgenommen. Zunächst war nur das wichtig, was die eigene Familie betraf. Aber auf dem engbeschriebenen Briefbogen stand noch vielerlei:

Klassenkameraden waren zurückgekehrt, teils verwundet. Einige drückten wieder die Schulbank. Jede Art von «Reifevermerk» oder «Notabitur» galt nicht mehr. Die sowjetische Besatzungsmacht war unerbittlich: Wer studieren wollte, mußte ein vollwertiges Reifezeugnis vorweisen. Aus diesem Grunde lag auch das Durchschnittsalter der Abiturklassen bei zweiundzwanzig Jahren.

Studienrat Gerber unterrichtete weiterhin an seiner Schule. Kohlen gab es nicht, auch keine Lehrmittel. Alle «braunen» Bücher waren durch einen Befehl der Militäradministration verboten. Neue Schulbücher befanden sich in Vorbereitung.

Direktor Gall hatte es versäumt, sich die bewußte Kugel in den arischen Schädel zu schießen. Er saß jetzt in einem Internierungslager bei Dresden. Dr. Hollmann leistete ihm dort Gesellschaft, zusammen mit höheren SA-Führern, Kreisleitern und Ortsbauernführern. lhre Frauen mußten grobe Arbeit verrichten, manche zum erstenmal in ihrem Leben.

Dr. Vetter hatte das Amt des Kreisschulrates übernommen. Tag und Nacht arbeitete er, um das Bildungswesen der Stadt wiederaufzubauen. Die Kommandantura half ihm dabei; der zuständige Oberleutnant war vor dem Kriege selbst Lehrer gewesen, irgendwo im Donbass.

Dr. Vetter! Ja, der hat es verdient. Es gibt doch eine Gerechtigkeit, dachte Gerhard froh. Sein Gefangenendasein war nun etwas leichter zu ertragen. Er konnte in die Zukunft blicken, Pläne schmieden…

 

Im Nürnberger Prozeß waren einige Wochen mit der Vernehmung von Zivilisten vergangen. Sie fanden im Lager nur wenig Beachtung; die Berichte am Schwarzen Brett wurden kaum zur Kenntnis genommen. Erst als die Großadmiräle Raeder und Dönitz an die Reihe kamen, flammte das Interesse wieder auf.

Als Raeder im Jahre 1928 die Leitung der Reichsmarine übernahm, steckte der Neuaufbau der Flotte noch in den Anfängen. Nach dem ersten Weltkrieg hatten die Vertragstexte für alle Schiffsklassen eine Höchsttonnage festgelegt. Um diesen Beschränkungen zu entgehen, operierte die Reichsmarine und später auch die Kriegsmarine einfach mit falschen Zahlen. Viele Neubauten waren um zehn bis zwanzig

Prozent, in manchen Schiffsklassen sogar um dreißig Prozent größer als zulässig. Raeder hatte diesen Betrug nicht nur geduldet, sondern ausdrücklich angeordnet.

Und was erklärte er vor dem Gerichtshof? Das alles geschah «aus Versehen», ohne die Absicht, eine Angriffshandlung vorzubereiten, nur zur Verteidigung.

Als Antwort legte der britische Generalstaatsanwalt eine Denkschrift Raeders aus dem Jahre 1938 vor. Sie war im Geheimarchiv der Seekriegsleitung erbeutet worden. Ihre Terminologie entsprach den Formulierungen, die Dr. Goebbels bevorzugte: «… WeltmachtsteIlung … genügender Kolonialbesitz … gesicherte Seeverbindungen … nur gegen englische und französische Interessen erfüllbar … Notwendigkeit entsprechender Kriegsvorbereitungen … »

Eine Karte war beigefügt, wie Raeder sich Deutschlands künftiges Kolonialreich vorstellte: Die ehemaligen Besitzungen Ostafrika, Südwestafrika und Kamerun sollten durch umfangreiche Neuerwerbungen, vor allem von Belgisch-Kongo, zu einem geschlossenen Gebiet abgerundet werden.

Im Frühjahr 1939 setzte Raeder ein klotziges Bauprogramm bei Hitler durch, den sogenannten Z-Plan, der vor allem gegen Großbritannien gerichtet war. Für seine Verwirklichung waren fünf bis sechs Jahre vorgesehen. Die Kriegserklärung Großbritanniens machte diesen weitgespannten Plan zunichte.

Im Polenfeldzug fielen der Kriegsmarine nur untergeordnete Aufgaben zu. Ein altes Linienschiff, die «Schleswig-Holstein», lag Ende August 1939 im Hafen von Neufahrwasser bei Danzig an der Pier, angeblich zu einem Freundschaftsbesuch. Als HitIer den geplanten Angriffstermin nicht einhalten konnte, wurde der «harmlose» Besuch kurzerhand um einige Tage verlängert. Am Morgen des 1. September beschoß das deutsche Kriegsschiff aus günstiger Position die polnischen Befestigungsanlagen auf der Westerplatte, fügte der völlig überraschten Besatzung schwere Verluste zu und ermöglichte auf diese Weise die handstreichartige Besetzung Danzigs durch HitIers Truppen. Ulbert und Gerber waren in der Seekriegsgeschichte beschlagen; sie kannten Hunderte britischer Perfidien, aber keine, die sich mit Raeders Täuschungsmanöver vergleichen ließ.

Operation «Weserübung». Der Entwurf zur Invasion Norwegens stammte von Raeder. Er stützte sich auf eine Studie des Vizeadmirals Wegener, der bereits 1926 im Falle einer erneuten kriegerischen Auseinandersetzung mit Großbritannien die Okkupation Norwegens und Nordfrankreichs gefordert hatte.

Raeder bedrängte schon im Oktober 1939 Hitler, obwohl dieser wünschte, daß die skandinavischen Länder neutral blieben. Aber Raeder ließ nicht locker; er wollte große Taten für seine Marine. Durch die Errichtung von Stützpunkten auf norwegischem Boden sollte der U-Boot-Krieg intensiviert und eine günstige Angriffsbasis gegen die Ostküste Großbritanniens geschaffen werden. Zögernd stimmte Hitler zu. Gemeinsam mit OKW-Stabsoffizieren arbeitete die Seekriegsleitung in kurzer Frist den Operationsplan aus. Im April 1940 begann der gewagte Sprung in die norwegischen Häfen. Dänemark wurde «aus rein strategischen Gründen» gleich mitbesetzt. Alle Herren, die in Uniform auf der Anklagebank saßen, hatten das Unternehmen gebilligt. Raeder galt als der geistige Urheber, und es gab nicht wenige Männer in der Kriegsmarine, die darauf sehr stolz gewesen waren.

Norwegen war nicht das einzige Beispiel für die Initiative, die Raeder als Oberbefehlshaber der Kriegsmarine und Mitglied des «Reichsverteidigungsrates» entwickelte. Noch im gleichen Jahr, im Hochgefühl der Blitzsiege über Frankreich, Belgien und die Niederlande, drängte er Hitler zu einer Angriffspolitik im Mittelmeer. Er forderte den Krieg gegen den «Hauptgegner England», plädierte im März 1941 für die Besetzung ganz Griechenlands. Nur in einem Punkt vertrat er eine andere Meinung als Hitler: Die Aggression gegen die Sowjetunion hielt er erst dann für zweckmäßig, wenn Großbritannien besiegt war. Als aber die Weisung für den «Plan Barbarossa» erfolgte, ließ Raeder sechs Tage vor dem Überfall den Angriff auf sowjetische U-Boote in der Ostsee eröffnen.

Der Fall «Athenia» kam zur Sprache. Dönitz hatte schon vor Kriegsausbruch mehrere U-Boote an den Zufahrtswegen für die Häfen Glasgow, Liverpool und Cardiff stationiert. Am 3. September 1939 griff U 30 unter dem Kommando des Oberleutnants Lemp südlich der Rockall-Bank einen unbewaffneten englischen Passagierdampfer an, der sich auf dem Wege nach Amerika befand. Die 13 600 Bruttoregistertonnen große «Athenia» sank nach zwei Torpedotreffern; hundertzwölf Menschen ertranken in den Fluten.

Die britische Regierung erhob scharfen Protest. Auf die Anfrage des Auswärtigen Amtes erwiderte Admiral Dönitz, ein deutsches U-Boot käme für die Versenkung nicht in Betracht, da gar keine Boote in diesem Seegebiet stünden. Das war eine glatte Lüge. Dönitz selbst hatte seinen Kommandanten die Standorte angewiesen und ihnen den Befehl zur Eröffnung der Feindseligkeiten gegeben.

U 30 kehrte einige Wochen später nach Wilhelmshaven zurück. Der Kommandant erstattete Meldung. Und was geschah? Er wurde nicht bestraft, die entsprechende Eintragung im Logbuch wurde einfach gefälscht.

Goebbels heckte eine gewaltige Ente aus: Churchill hätte die «Athenia» versenken lassen, um den Kampf gegen Deutschlands U-Boote mit größter Intensität führen zu können. In Wirklichkeit nahm die britische Admiralität nach der warnungslosen Torpedierung des Schiffes an, Hitler wolle sich bewußt nicht an die völkerrechtlichen Bestimmungen halten. Nun lag die Fotokopie des Logbuches auf dem Tisch des Gerichtshofes. In die Enge getrieben, mußte Dönitz die Fälschung zugeben. Raeder behauptete, der unerfahrene Kommandant habe die «Athenia» mit einem Hilfskreuzer verwechselt. Schuld trüge einzig und allein Hitler, der dem Außenminister die Weisung erteilte, bei der Ableugnung zu bleiben. Von einem Propagandafeldzug gegen Mr. Churchill will Raeder nichts gewußt haben.

Das war der Tenor der Verteidigung in Nürnberg und ebenso argumentierten die meisten Gefangenen im Lager. Haben wir tatsächlich nichts gewußt? Gerhard und Rolf waren sich einig: Wer die «Athenia» auf dem Gewissen hatte, war bei den U-Boot-Fahrern allgemein bekannt. Gerhard erfuhr davon in Mürwik. Manche Fähnriche hielten die GoebbelsEnte für eine «blendende Idee», vorzüglich geeignet, das Ansehen des verhaßten Britannien zu untergraben. «Das erste Opfer im Krieg ist die Wahrheit», hatte Helmut Koppelmann damals leise zu Gerhard gesagt.

Der «Fall Athenia» war nur der Anfang einer Reihe von Kriegsverbrechen, die Raeder und Dönitz zur Last gelegt wurden: Führung des uneingeschränkten U-Boot-Krieges, Versenkung unbewaffneter Handelsschiffe neutraler Staaten, Nichtbergung und Beschießung von Schiffbrüchigen mit Maschinengewehren unter Verletzung des Londoner Protokolls von 1936.

Mit überlegener Ruhe führte der britische Ankläger den Prozeß. Dönitz trug noch die Ärmelstreifen eines Großadmirals, die ihm fast bis zum Ellbogen reichten. Sein Verteidiger, der ehemalige Flottenrichter Dr. Otto Kranzbühler, erschien zur Verblüffung aller Anwesenden in voller Uniform. Die Berechtigung dazu leitete er aus der Tatsache her, daß Einheiten der deutschen Kriegsmarine in der britischen Besatzungszone noch nicht aufgelöst waren. Der schlaue Kranzbühler hatte es sogar fertiggebracht, sich Einblick in die Geheimarchive der britischen Admiralität zu verschaffen.

Was wurde hier gespielt? Trat Dönitz deshalb so anmaßend auf, weil ihm bei der Beweisaufnahme nicht nachgewiesen werden konnte, daß er in die Verschwörung gegen den Frieden eingeweiht war?

 

In den Prozeß platzte eine Nachricht, die Aufsehen erregte. Churchill hatte in der kleinen Universitätsstadt FuIton (USA) eine antisowjetische Rede gehalten. «Vereinigt euch, um Rußland zu stoppen!» Die britischen Zeitungen druckten den vollen Wortlaut.

Gehässig sprach Churchill von den jungen volksdemokratischen Staaten, forderte Westeuropa und die USA zum Zusammenschluß gegen die Sowjetunion auf. Zynisch sagte er über das geschlagene Deutschland: «Wir haben offenbar das falsche Schwein geschlachtet.»

Gerber hegte keine Sympathien für den Kommunismus, aber er hatte aus dem Prozeß von Nürnberg gelernt, daß die Sowjetunion von allen überfallenen Ländern am schwersten betroffen war. Und nun, kaum daß der zweite Weltkrieg beendet war, erschien das Gespenst eines neuen Krieges am politischen Horizont.

Den Presseberichten aus Nürnberg war anzumerken, welchen Eindruck die Hetzrede Churchills auf gewisse Kreise machte. Die Angeklagten bekamen Auftrieb; sie hofften, die Spannungen zwischen den Siegermächten würden sich auf das Militärtribunal übertragen. Viele versuchten, mit langatmigen Ausführungen und Ablenkungsmanövern Zeit zu gewinnen, um die Vertagung, vielleicht sogar die Einstellung des Prozesses zu erleben.

Offen traten jetzt hohe Militärs der Westalliierten auf die Seite ihrer deutschen Kollegen. Admiral Nimitz, Oberbefehlshaber der US-Pazifikflotte, bestätigte dem Angeklagten Dönitz in einer schriftlichen Zeugenaussage, daß die U-Boote der Vereinigten Staaten den Handelskrieg gegen Japan nach genau denselben Bestimmungen geführt hätten wie Hitlers Kriegsmarine. Das entsprach zwar nicht ganz der Wahrheit, doch Nimitz trug wesentlich dazu bei, daß die Anklage gegen Dönitz in diesem wichtigen Punkt zusammenbrach.

Das war Wasser auf die Mühle von so manchem Kriegsgefangenen im Lager. Hatte nicht Eisenhower einen Befehl erlassen, möglichst viele deutsche Soldaten zu killen? Grausamkeiten der alliierten Soldaten, der Bombenkrieg gegen offene Städte, ja sogar die mangelnde KohlenzuteiIung für die Baracken oder fehlende Zahnpasta mußten herhalten, um die Schuld der alliierten Führung zu beweisen.

Weitblickende Männer sahen voller Besorgnis, wie sich die Kluft zwischen West und Ost auftat. «Hoffentlich geht der Prozeß bald zu Ende, in einigen Monaten kann es zu spät sein», sagte Rolf Ulbert. «Die Koalition gegen die Nazis besteht offensichtlich nur noch im Nürnberger Gerichtssaal. Wie lange sie noch hält, das weiß niemand.»

Andere Auswirkungen der Fulton-Rede waren erfreulicher. Die Gefangenen wurden nicht mehr so schlecht behandelt. Schikanen blieben aus, die Verpflegung besserte sich innerhalb weniger Tage. Wahrscheinlich sahen Briten an hoher Stelle in den deutschen Gefangenen schon ihre Verbündeten von morgen. Ohne mich, dachte Gerber.

 

Im Lager gab es Veränderungen. Der neue Kommandant, ein Major, war begeisterter Sportanhänger. Demzufolge mußten seine Leute sich dem Sport widmen. Jedes Compound hatte eine Fußballmannschaft aufzustellen. Der Major stiftete sogar einen Pokal, und in mehreren Punktrunden sollten die Mannschaften um diese Trophäe spielen.

Auch der Boxsport wurde propagiert. Lagerführer Müller mit seiner langjährigen Erfahrung leitete das Training. Irgendwo hatte man einen Boxring aufgetrieben. Damit die Sportler ihr Training durchhielten, bekamen sie doppelte Verpflegung. Mancher junge Mann ließ sich in die Boxriege einschreiben, um reichlicher essen zu können. Die Zusatzverpflegung wurde den anderen Gefangenen von den Rationen abgezogen. Dadurch hielt sich bei der Masse der Lagerinsassen die Begeisterung für den Sport in Grenzen.

Der erste Boxabend wurde groß angekündigt. Der neue Kommandant erschien höchstpersönlich und saß mit seinem Stab in der ersten Reihe am Ring. Die Veranstaltung war hervorragend besucht. Endlich eine Abwechslung! Außerdem durften hier die Insassen verschiedener Compounds nebeneinander sitzen, woraus sich Möglichkeiten zu vielerlei Tauschgeschäften ergaben.

Der pfiffige Seidel hatte natürlich die günstige Gelegenheit sofort erkannt. Wieselflink schlängelte er sich durch die Reihen. «Haste nischt zu verscherbeln?» fragte er Gerber. Der blickte verständnislos. Was sollte er schon zu verscherbeln haben? Mit dieser Armutserklärung war er für Seidel uninteressant.

Trotz der Zusatzverpflegung war es nicht gelungen, zwei Boxer für die höchste Gewichtsklasse anzufüttern. Müller hielt eine bombastische Eröffnungsrede und versprach, für die nächste Veranstaltung zwei richtige Schwergewichtler in den Ring zu stellen - oder mindestens einen, den er dann zusammenschlagen konnte.

Die Kämpfe wurden mit Handschuhen von sechs Unzen Gewicht ausgetragen. Von Mundschutz und anderen Vorsichtsmaßregeln konnte keine Rede sein. Schon im ersten Kampf gab es eine wüste Balgerei, und ein schwer angeschlagener Boxer wollte nach zwei Runden aufgeben. Pfeifkonzert im Saal. Also ging der Kampf weiter. Nach einem kräftigen Haken lagen zwei Stiftzähne auf der Matte, und ihr Besitzer wurde ausgezählt. Müller, der mangels eines geeigneten Kontrahenten als Ringrichter fungieren mußte, hätte getrost bis fünfzig zählen können. Der zusammengeschlagene Faustkämpfer wurde ins Lazarett getragen.

Im Fußball standen die Küchenbullen mit ihrer Mannschaft bald an der Tabellenspitze. Sie waren am besten genährt und konnten an Schußstärke und Kondition von keiner Mannschaft übertroffen werden. Ihr bester Stürmer hieß mit Spitznamen Halifax, nach dem bekannten viermotorigen Bomber der Royal Air Force. Wenn Halifax aufs Tor schoß, waren alle Künste der leichtgewichtigen Torhüter vergebens.

 

Anfangs gab es nur britische Zeitungen im Lager. Wer die englische Sprache beherrschte, übersetzte seinen Kameraden einige Artikel, manchmal auch nur die Schlagzeilen. Ein buntes Gemisch aus Politik und Sport, Banküberfall und Gesellschaftsklatsch, Mode und Welthandel, flotten Puppen und schweren Jungs. Der Leser konnte sich heraussuchen, was ihm gefiel. Die Zeitungen waren im Lager sehr beliebt. Sie wurden gelesen oder durchgeblättert und gingen dann, in handliche Stücke zerrissen, den Weg allen Papiers.

Im Frühjahr 1946 kamen erstmalig auch deutsche Zeitungen ins Lager - aus der britischen Besatzungszone, mit einer Lizenznummer der Militärregierung. Was sie über WeItpoIitik berichteten, war ein verdünnter Aufguß der englischen Presse. Über Palästina, wo schwere Kämpfe tobten, über Aufstände in den britischen und französischen Kolonien und andere den Besatzern unerwünschte Themen durfte kein Wort verlauten.

Einmal enthielten diese Blätter eine Sensation, jedenfalls für Gerber. Ein Prozeß in Hamburg wurde beschrieben. Der Hauptbelastungszeuge, ein gewisser Joachim Hansen, war im August 1944 bei der Kriegsmarine in Frankreich desertiert, hatte sich auf die Seite der Resistance geschlagen und bis

Mai 1945 an der Belagerung des Biskayahafens Lorient teilgenommen. Schließlich war er auf abenteuerliche Weise in seine Heimatstadt Hamburg zurückgekehrt.

Dieser junge Mann spielte nun im politischen Leben der Hansestadt eine wichtige Rolle. Er deckte Schiebungen der Stadtverwaltung auf, ein Senator mußte zurücktreten. Die Besatzungsmacht versuchte Hansen auszubooten. Als ehemaliger Angehöriger der Wehrmacht besaß er keine ordnungsgemäßen Entlassungspapiere, denn er hatte kein Gefangenenlager durchlaufen. Folglich, so behaupteten die Besatzer, stünde diesem Hansen auch nicht das Recht zu, sich in der Freien Hansestadt Hamburg frei zu bewegen. Sollte er doch zu den Franzosen gehen! 

In Hamburg wurde ihm der Aufenthalt verweigert. Das fanden einige Zeitungen unnormal. Wieso kann sich ein Bürger der Stadt Hamburg nicht in Hamburg aufhalten, weshalb soll ein Mitkämpfer der Partisanenarmee erst ein Gefangenenlager durchlaufen?

Das Verfahren wurde niedergeschlagen, sehr zum Kummer einiger Stadtväter. Hansen erhielt umgehend die Aufenthaltsbewilligung, damit nicht etwa ein Abgeordneter der Kommunistischen Partei im Unterhaus unbequeme Fragen an den ehrenwerten Deutschlandminister seiner allergnädigsten Majestät stellen konnte.

Hansen war seiner Überzeugung treu geblieben. Er hatte gegen die Nazis gekämpft, und jetzt kämpfte er weiter. Wer ihn kannte, hatte das auch von ihm erwartet. Und Gerber kannte ihn.

 

Laut Weisung aus London sollte im Lager ein demokratisches Leben entwickelt werden. Schriftliche und mündliche Meinungsäußerungen waren erwünscht.

Der Start erwies sich als Fehlschlag. Kaum hatte die Lagerleitung das Schwarze Brett frei gegeben, war auch schon ein blauweiß umrahmter Aufruf angeheftet. Er begann mit «Landsleute!» und endete mit der anonymen Unterschrift «Ein bayrischer Kamerad».

Dem konfusen Inhalt nach war Hitler ein Saupreuße, der sich auf die ostelbischen Junker stützte. In Berlin war er an die Macht gekommen, und in Bayern hätte es niemals irgend welche Nazis gegeben. Folglich besaß Bayern das Recht und sogar die Pflicht, sich vom übrigen Deutschland loszusagen. Seine Staatsform wollte es frei bestimmen, und falls sich die lieben Bayern für die Monarchie und das angestammte Haus Wittelsbach entschieden, ginge das die Besatzungsmächte einen Schmarren an. Nachdem schon die Kriegsgefangenen aus Österreich in besonderen Lagern untergebracht wurden, könnten die ebenso unschuldigen Bayern dasselbe verlangen. Fürs erste genüge es, ihnen ein eigenes Compound zu geben. Um sich bis dahin leichter zu erkennen, sollten sich alle gebürtigen Bayern (denn Flüchtlinge und Zugereiste zählten nicht mit) einen blauweißen Streifen an den Ärmel nähen, dessen Form und Größe der Aufruf genau bezeichnete.

«Ach du heiliger Strohsack», sagte Gerber. Er fühlte sich an die unseligen Zeiten des Arbeitsdienstes erinnert und erzählte auf der Baracke, was er damals mit den Bayern erlebt hatte. Dröhnendes Gelächter. Die Geschichte von der Weißwurstschlacht ging wie ein Lauffeuer durch das ganze Lager.

Für viele war es eine Genugtuung, daß jener Aufruf der bayrischen Landsmannschaft nicht unwidersprochen blieb. Bald hing eine saftige Antwort neben dem Geschreibsel:

«Landsleute!

Wo befand sich die Hauptstadt der Bewegung? In Bayern!

Wo stand das Braune Haus? In Bayern!

Wo fanden die Reichsparteitage statt? In Bayern!

Wo residierte die Parteikanzlei der NSDAP? In Bayern!

Ein Kamerad aus Berlin.»

Den Lagerkommandanten ließen die separatistischen Bestrebungen der Bayern gleichgültig; ein eigenes Compound wurde ihnen nicht zugewiesen. Daraufhin wagte es niemand, sich den besagten Ärmelstreifen anzunähen.

Die Bemühungen um Demokratie gingen unterdessen weiter.

Schon vor Wochen hatte der Kommandant eine Anzahl vertrauenswürdiger Männer für einen Schulungslehrgang ausgewählt. Nun kamen sie zurück und sollten ihr neues Wissen unter den Kameraden verbreiten.

Die Prinzipien der Auslese waren schwer durchschaubar. Auf Menschen, die aus politischer oder religiöser Überzeugung gegen den Faschismus waren, legte man offensichtlich keinen Wert. Im Compound gab es einen Obergefreiten Kreutzmann, der wenige Tage nach Beginn des Lehrganges wieder zurückgeschickt wurde. Nicht etwa, weil er eine braune Weste hatte. Im Gegenteil: Kreutzmann stammte aus einer kommunistisch eingestellten ArbeiterfamiIie, sein Vater war Funktionär der KPD gewesen. Aus diesem Grunde paßte er manchen Leuten nicht ins Konzept.

Das Schulungslager Wilton Park lag in der Nähe von London. Es wurde von Männern geleitet, die mehrere Jahre in der Emigration zugebracht hatten. Sie gehörten zum rechten Flügel der SPD oder zu den Jungsozialisten. Einige Zentrumsleute, die sich für eine Mitarbeit im Schulungslager zur Verfügung stellten, wurden wieder fortgeschickt. Das war kein Wunder. In London regierte Labour mit einer überwältigenden parlamentarischen Mehrheit. WiIton Park war der verlängerte Arm, mit dem Labour auf die Gefangenen und somit später auf Deutschland politischen Einfluß ausüben wollte.

Die USA hingegen waren bestrebt, vor allem christliche Kreise für ihre Deutschlandpolitik zu gewinnen. Ihr wichtigster Vertrauensmann in der britischen Besatzungszone war der Oberbürgermeister von Köln, ein gewisser Dr. Adenauer. Allerdings blieb er nicht lange in diesem Amt. Der britische

Besatzungsgeneral enthob ihn aus nichtigem Anlaß seines Postens. Anfang 1946 hatte Adenauer im Rheinland die Führung einer neuen Partei, der Christlich-Demokratischen Union, übernommen. Dem siebzigjährigen Mann mit den verkniffenen Augen maß keiner der Gefangenen eine Bedeutung bei.

 

Das erste Auftreten eines geschulten Funktionärs im Lager war ein großes Ereignis. Viele Männer hofften nun Genaueres über die Zukunft ihrer Heimat zu erfahren. Der Referent sprach über Nachkriegsprobleme in Deutschland, er schilderte das Ausmaß der Zerstörungen und die Schwierigkeiten beim Wiederaufbau. In der sowjetischen Besatzungszone war eine Bodenreform im Gange. Landarbeiter und Flüchtlingsfamilien erhielten Ackerboden, Vieh und Inventar. In den anderen Besatzungszonen sollten entsprechende Maßnahmen folgen, die Gesetze waren schon zur Beschlußfassung vorbereitet.

Ansonsten lobte der Referent - kein Wunder nach der ausgiebigen Schulung in Wilton Park - vor allem die Verhältnisse in der britischen Zone. Die Männer wußten aus Zeitungen und den Briefen ihrer Angehörigen, daß gerade im Ruhrgebiet schlimme Zustände herrschten und gehungert wurde. Wiederaufbau der zerstörten Industrie? Davon sei noch wenig zu bemerken, mußte der Referent zugeben. Als Erklärung schob er die Bestimmungen des Potsdamer Abkommens vor.

Diskussion.

«Warum geschieht nicht mehr, um die Entnazifizierung zu beschleunigen?” wollte der Obergefreite Kreutzmann wissen. «Weshalb dürfen alte Nazis Mitglieder der neuen politischen Parteien werden?” Auch Gerber raffte sich zu einer Frage auf. «Wie will man Deutschlands Wirtschaft aufbauen, wenn das Ruhrgebiet internationalisiert wird?”

Der Referent stotterte, geriet ins Schwimmen. Schließlich erlöste ihn der Veranstaltungsleiter, ein erfahrener Sozialdemokrat, von seinen Qualen: Die vorgesehene Zeit für die Aussprache sei überschritten, weitere Fragen könnten leider nicht zugelassen werden. Mit ein paar allgemeinen Bemerkungen beendete er die Veranstaltung.

Gerber war schwer enttäuscht. Nicht nur von dem Referenten, auch von seinen Kameraden. Stumm, wie unbeteiligt, hatte die Masse der Zuhörer auf den Bänken gesessen. Waren sie zu faul zum Nachdenken, oder stak ihnen das Mißtrauen noch in den Knochen?

Am nächsten Tag erhielt Gerber Besuch von Kreutzmann, dem Kommunisten. Beide hatten in der Aussprache eine Frage gestellt, wenn auch von unterschiedlicher Warte aus. Damit gehörten sie zu dem kleinen Kreis der politisch Interessierten, und Kreutzmann fand es ganz natürlich, sich ein wenig näherzukommen, Antwort zu finden auf die Fragen, die am Abend zuvor ungeklärt geblieben waren.

Gerber nutzte die Gelegenheit, den anderen in Augenschein zu nehmen. Kreutzmann hatte die gedrungene Figur eines Athleten und kräftige Fäuste. Sein etwas grob geformtes Gesicht mit den wachen graublauen Augen verriet Energie, und energisch war auch seine Art zu sprechen. Was er sagte, klang meist so entschieden wie das letzte Wort einer Debatte.

Gerbers Frage nach der wirtschaftlichen Zukunft, nach der Internationalisierung des Ruhrgebietes hatte der Referent unbeantwortet gelassen. Kreutzmann ging von der Konkurrenz zwischen Briten und Amerikanern aus. Die Monopole der USA waren bestrebt, die deutsche Industrie unter ihren Einfluß zu bringen und diesen Einfluß auch auf die britische und französische Besatzungszone auszudehnen. Für Kreutzmann waren das «ganz normale» Auseinandersetzungen zwischen imperialistischen Mächten.

Die Unternehmer an Rhein und Ruhr zogen schon wieder eifrig an den Fäden. Sie blieben zunächst hinter den Kulissen und schickten ihre Beauftragten in die neugegründeten Organisationen, denn die meisten von ihnen waren stark diskreditiert. «Sie haben die Nazipartei finanziert und Hitler in den Sattel gehoben», sagte Kreutzmann. «Für die Monopolherren, die Rüstungsfabrikanten und Finanzkapitäne ist der Krieg das große Geschäft; sie sind die eigentlichen Kriegstreiber und gehören zuallererst auf die Anklagebank … »

Diese Betrachtungsweise war für Gerber völlig neu.

Die bei den ungleichen Männer trafen sich nun öfter. Harald Kreutzmann war gelernter Möbeltischler, genau wie sein Vater, und stammte aus Thüringen, aus der Nähe von Zeulenroda. Das Schicksal der antifaschistischen Familie war für Gerber ein Stück Anschauungsunterricht.

Anfangs hörte er geduldig zu, was Kreutzmann sagte. Vieles an seiner Terminologie kam ihm fremd vor, schlagwortartig. Die Plutokraten bezeichnete er dauernd als «Kapitalisten». Immer deutlicher merkte Gerber, daß Kreutzmann ihm «proletarische Ideologie» beibringen wollte.

Nein, das ist nichts für mich, überlegte er in einer stillen Stunde. Er glaubt alles besser zu wissen, dabei hat er nur die Volksschule besucht und kann Fremdwörter nicht einmal richtig aussprechen. Arbeiter ist eben Arbeiter, und Bürger ist Bürger.

 

Bald kamen weitere Briefe aus der Heimat. Brämmel, mit seinem steifen Knie wehruntauglich, hatte als einziger im Herbst 1944 ein vollwertiges Abitur gemacht und studierte jetzt in Jena. So ein Glückspilz, dachte Gerber neidisch.

Stolt, der kurz nach Kriegsende aus der britischen Gefangenschaft entlassen worden war, konnte sich das Bummelleben nicht abgewöhnen. Er war zu bequem, noch einmal die Schulbank zu drücken. Lieber zog er einen gewinnbringenden Handel mit Radioteilen auf, die größtenteils aus Wehrmachtbeständen stammten. Dabei hatte man ihn erwischt und seine Vorräte beschlagnahmt. Nun durfte er ein Jahr lang darüber nachdenken, wie falsch er seinen neuen Lebensweg gestartet hatte.

Wolfram Diederich saß in Göttingen, britische Besatzungszone. Sein Vater, der stramme SA-Mann von einst, hatte den sowjetischen Einflußbereich rechtzeitig verlassen. Wolfram erledigte für einen britischen Offizier kleine Geschäftchen auf dem schwarzen Markt. Als Gegenleistung durfte er studieren, obwohl er kein reguläres Abitur hatte. Seinen Lebensunterhalt verdiente er außerdem mit Artikeln, die er für ein von den Besatzern lizenziertes Blättchen schrieb.

 

Ein wichtiger Schritt zur Demokratisierung des Lagers waren die ersten Wahlen. «Jede Baracke bestimmt in geheimer Wahl den Barackenältesten. Alle Insassen der Baracke sind berechtigt, sich als Kandidat aufstellen zu lassen. Für die Wahl ist eine Wahlkommission zu bilden, die aus dem ältesten Bewohner als Vorsitzenden und den zwei jüngsten als Beisitzern besteht. Für den Fall jedoch, daß der älteste Bewohner die Absicht hat, selbst als Kandidat … »

Drei Seiten umfaßten die Weisungen des Lagerkommandanten: Wahlvorbereitung, Kandidatenaufstellung, Zettelwahl, Auszählung, Verkündung des Wahlergebnisses, Bericht an die Lagerleitung, Einspruch gegen das Wahlergebnis.

Je näher der große Tag rückte, desto mehr erregten sich die Gemüter. Die jüngeren, unter dem Naziregime aufgewachsenen Männer hatten eine Wahl noch nie erlebt. Gerber wollte natürlich Rolf Ulbert vorschlagen, aber ein anderer kam ihm zuvor. «Nimmst du die Kandidatur an?» fragte der Vorsitzende der Wahlkommission entsprechend seinen Instruktionen.

«Nein», sagte Ulbert.

Mehrfach hatte die britische Lagerleitung einen Barakkenältesten zur Rechenschaft gezogen, sobald in dessen Hütte Mißstände auftraten. Ulbert scheute die Verantwortung. «ln der Masse untertauchen, sich nicht exponieren» - derartige Gedanken hatte er zu Gerber des öfteren geäußert, besonders in letzter Zeit.

Gerber war peinlich berührt. Bei allem Verständnis für die vorsichtig-abwägende Haltung seines Freundes, eine Ablehnung hatte er nicht erwartet. Durfte man sich überhaupt weigern, wenn ein so ehrenvoller Ruf laut wurde? Durfte man zurückstehen, wenn andere ein Vorbild brauchten?

Schließlich wurde der bisherige Barackenälteste, der seine Arbeit ordentlich gemacht hatte, vorgeschlagen. Nach der Wahl stellte sich heraus, daß die meisten Baracken ähnlich verfahren waren. Gerbers Kommentar: «Das Establishment hat auf der ganzen Linie gesiegt!» Nur wenige Hüttenscheiche, die bei den Kameraden unbeliebt waren, mußten ihren Posten abgeben.

 

Die Vorträge im Lager wurden jetzt interessanter. Ein Parlamentarier aus Cardiff sprach über das Wahlsystem in Großbritannien. In der Diskussion betätigte sich Harald Kreutzmann erfolgreich als «Führer der Opposition»: Wahlkreiseinteilung und Wahlsystem, die Rolle des Oberhauses und manches andere nahm er kritisch unter die Lupe. Gerber hatte ihm aus britischen Büchern die einschlägigen Artikel übersetzt, und anhand genauer Aufzeichnungen bereitete Kreutzmann seine Fragen vor.

Pastor Martin Niemöller kam ins Lager. Dieser Mann, dessen Name häufig in den Zeitungen stand, konnte eine bewegte Vergangenheit aufweisen. Im ersten Weltkrieg hatte er als Kapitänleutnant und Kommandant eines U-Bootes dem Kaiser gedient, war dann aus Protest gegen die Barbarei des Krieges Theologe geworden. In der Nazizeit gehörte er zur Leitung der Bekennenden Kirche. Mutig trat er gegen die Eingriffe der Hitlerregierung in innerkirchliche Angelegenheiten auf und prangerte die faschistische Rassenideologie an. 1937 wurde er verhaftet und acht Jahre lang im Konzentrationslager gefangengehalten.

Für die meisten Kriegsgefangenen war Pastor Niemöller der erste Augenzeuge aus jenen furchtbaren Vernichtungsstätten. Eindringlich sprach er über die Kollektivschuld des deutschen Volkes, über die Pflicht zur Sühne und Wiedergutmachung. Es gäbe viele gleichgültige Menschen in Deutschland, die mit einem Achselzucken über das Geschehene hinweggingen.

In den westlichen Besatzungszonen war der Höhepunkt der Entnazifizierung und des Schuldbewußtseins bereits vorüber. Serienweise wurden leitende Nazis von den Spruchkammern als «Mitläufer» eingestuft. Erste Anzeichen für einen wiederaufkeimenden Antisemitismus waren kaum zu übersehen.

Ein Gewerkschafter aus dem Ruhrgebiet erzählte vom schwierigen Anfang. Die Produktion wurde durch Stromsperren und Demontagen, durch Fehlschichten und Geldentwertung stark behindert. Nicht einmal die Bergarbeiter, die vor Ort schufteten, erhielten genügend Kohlen, um ihre Stube zu heizen.

Aus Ostberlin berichtete ein Studienrat vom neuen Bildungswesen. Materiell stand er sich als Leiter einer Oberschule recht gut. Er bekam die Lebensmittelkarte eines Schwerarbeiters. Geistige Arbeit wurde bei der sowjetischen Besatzungsmacht ebenso hoch bewertet wie körperliche Arbeit. Das fanden viele Männer im Lager bemerkenswert. In den anderen Besatzungszonen waren die Intellektuellen nur Angestellte und bekamen die sogenannte Friedhofskarte. Wer auf diese Zuteilung allein angewiesen war, konnte verhungern.

Einige Aufregung verursachte der Bürgermeister einer kleinen Hafenstadt an der Nordsee. Nach seinem Vortrag wurde er scharf kalibriert: «Stimmt es, daß in der Nordsee deutsche Minensuchboote fahren, mit einer deutschen Besatzung?» Diese Frage unterschätzte wohl der Bürgermeister, denn er sagte eifrig: «Natürlich stimmt das! Nach Beseitigung der Minen wird der Handel wieder aufblühen, vor allem der Touristenverkehr, auf den unsere Stadt angewiesen ist.»

Den gleichen Vortrag hatte er, wie die Diskussion ergab, vor wenigen Tagen in einem Offizierslager gehalten. Jüngere Herren mit einer goldenen Leiste an ihren Schirmmützen hatten ihn gefragt, wo sie sich für diese Einsätze melden könnten. Das wüßte er bedauerlicherweise nicht, aber er versprach, Gesuche um Aufnahme in diese «Labour Units» sofort weiterzuleiten. Daraufhin hatten mehrere Offiziere ihren Namen auf eine Liste gesetzt, die nun der Bürgermeister stolz vorzeigte. Die Herren wollten möglichst bald wieder dabeisein. Er würde versuchen, ihre beschleunigte Entlassung durchzusetzen oder zumindest vorzuschlagen.

«Die letzten Offiziere der Kriegsmarine» mußten sich noch ein wenig gedulden. Sie wollten die letzten sein, aber sie kamen zu spät, um die ersten in der neuen Kriegsmarine zu werden. Was hatte Churchill kurz vor Kriegsende befohlen? Die Gewehre und Waffen der Deutschen sind sorgfältig einzusammeln und aufzubewahren! Die Geschütze der alten M-Böcke waren zwar abmontiert, standen jedoch gut verpackt in den Schuppen. Das konnte der Bürgermeister mit einem Augenzwinkern bestätigen. Und falls sich hier im Lager jemand freiwillig melden wollte …

Es wollte niemand. Harald Kreutzmann und seine Freunde wollten ganz etwas anderes. Sie ließen die Katze aus dem Sack: Die Meldung über die Aktivität deutscher Minensucher war von Radio Leipzig verbreitet und vom Sender Hamburg im Auftrage der Besatzungsmacht dementiert worden.

Jetzt erst merkte der Bürgermeister, daß es falsch gewesen war, über diese heiklen Dinge zu sprechen. Leider gab es im Lager keinen Jordy, der an seinen Abgeordneten schrieb, sonst hätte der höchst ehrenwerte Herr Kriegsminister wieder unangenehme Fragen beantworten müssen.

Über den gemeinsamen Erfolg freuten sich Gerber und Kreutzmann. Rolf Ulbert nahm die Blamage des Bürgermeisters sehr gelassen auf. Er vermied es nach Möglichkeit, mit Kreutzmann ins Gespräch zu kommen. Der junge Arbeiter war ihm offenbar nicht fein genug.

Harald Kreutzmann war ein Kumpel, wie sich bald zeigte. Er besaß viel handwerkliches Geschick. Aus ein paar alten Kistenbrettern, die irgendwo umherlagen, bastelte er für Gerber einen richtigen kleinen Schrank. Stifte aus Hartholz dienten als Nägel. Gerber kam aus dem Staunen nicht heraus.

Holznägel? «Damit haben sowjetische Pioniere im Kriege sogar Brücken gebaut, Brücken für schwere Lastwagen», sagte Harald. «Besser eine Brücke mit Holznägeln als gar keine.»

 

Der Prozeß gegen die Hauptkriegsverbrecher war zu Ende. Er hatte fast ein Jahr gedauert. Vermutungen wurden angestellt, welche Urteile das alliierte Militärtribunal verhängen würde. Am Lautsprecher konnten die Gefangenen mithören, was der Lordrichter verkündete: Zwölfmal kamen die Worte «death by hanging» vor. Zwölf Todesurteile! Darunter für Keitel und Jodl.

   Schacht, von Papen und Fritzsche wurden freigesprochen - gegen die Meinung des sowjetischen Vertreters. Alle übrigen Angeklagten erhielten hohe Gefängnisstrafen; Heß, Funk und Raeder lebenslänglich. Der Großadmiral Dönitz aber kam mit zehn Jahren Haft davon.

Immer noch gab es Zweifel, ob die Todesurteile vollstreckt werden würden. «Das ist unmöglich», sagte ein Fahnenjunker-Unteroffizier von der Luftwaffe. Voller Stolz auf seinen Dienstrang, der schon längst nichts mehr bedeutete, hatte er sich mit Silberfäden die Tressen einschließlich der zwei Querbalken auf seine Affenjacke genäht.

Eine Wette wurde ihm angeboten: Göring hängt! Sein Partner war ein weibisch aussehender Feldwebel, der sich eine riesige Künstlermähne mit eingebrannten Locken hatte wachsen lassen. Aus Mangel an Wertsachen vereinbarten die beiden Kontrahenten, daß dem Verlierer eine Glatze geschoren werden sollte.

Der 16. Oktober 1946 war der Tag für die Vollstreckung der Todesurteile. Im Gefängnis waren drei grüne Schaffotte errichtet und die Schlingen geknüpft. Amerikanische Freunde besorgten ihrem alten Geschäftspartner Hermann Göring eine Ampulle mit Zyankali, um ihm die Qualen der Hinrichtung zu ersparen.

Der Feldwebel mit der Künstlermähne hatte seine Wette verloren. Deren Vollstreckung erregte im Lager weit mehr Aufsehen als die Hinrichtungen in Nürnberg.



 

21. Kapitel

Handel und Wandel

Und wieder kam der Winter, kam mit Nebelschwaden, Nässe, Sturm und Kälte. Es war nun schon der dritte, den Gerber in Gefangenschaft verbrachte.

Die langen dunklen Abende mußten irgendwie ausgefüllt werden. Wer über Spezialkenntnisse verfügte, kündigte am Schwarzen Brett einen Vortrag an. Ob Kaninchenzucht oder griechische Kunst, Tabakbau oder die Ursachen des Nordlichtes, Hochfrequenztechnik oder Edelsteinschleiferei: alle Themen fanden ihr Publikum.

Ein Bankdirektor aus Dresden, der in einem Verpflegungslager an der Nordsee recht gut über den Krieg gekommen war, sprach über die Gepflogenheiten des Börsenwesens. Auf diese Weise erfuhr Gerber, was «Parkett» und «Kulisse» ist, welche Aufgaben ein Kursmakler wahrnimmt, worin sich Aktien, Obligationen und Kuxe unterscheiden, wie man ein neues Wertpapier an der Börse einführt und mit welchen Methoden die Haussisten, wenn sie gerade einig sind, einen Corner bilden, um die Preise für ein Erzeugnis in die Höhe zu treiben. Denn ganz nebenbei, das gab der beflissene Dresdener zu, wurde an der Börse auch spekuliert. Das war immer schon so, und das würde Gott sei Dank in Zukunft auch so bleiben.

Zwischenfrage aus der Zuhörerschaft: «Wenn an der Börse spekuliert wird, könnte man doch einfach das gesamte Börsenwesen abschaffen.»

«Auf gar keinen Fall, das wäre eine Katastrophe! Die Börse ist für die Wirtschaft und das Finanzleben eines Staates unentbehrlich. Ohne Börse kann die Wirtschaft nicht einen Tag funktionieren … Was haben die Amerikaner als erstes in Frankfurt am Main wieder in Betrieb genommen? Die Börse. Noch lange bevor irgendwelche Schritte zum Wiederaufbau der Industrie erfolgten. Also bitte, anders geht es überhaupt nicht!»

Das beliebteste Objekt für die Spekulation waren die Nonvaleurs, wertlose Papiere, auf die keine Dividenden gezahlt wurden, die aber vielleicht einmal Wert bekommen konnten, sollten oder durften. 

Der börsengewandte Bankier besaß, wie er beiläufig erwähnte, ein großes Vermögen und kontrollierte mehrere Braunkohlengruben, Sägewerke und andere Unternehmungen in der Niederlausitz. Stapel von Aktien lagen in seinem Tresor.

Gerber machte vorsichtig darauf aufmerksam, daß diese Betriebe von der sowjetischen Besatzungsmacht doch wohl ausnahmslos sequestriert waren. Die Papiere des Bankiers wären demnach sogenannte Nonvaleurs.

Der brave Mann hob entsetzt beide Hände. «Um Gottes willen! Enteignung, Sequestrierung? Damit hat man uns 1919 auch gedroht, aber das wird sich nicht lange halten. Schließlich haben die USA in Deutschland auch noch ein Wörtchen mitzureden. Warten Sie nur ab, junger Mann, wir sprechen uns noch!»

Es war aber keineswegs der Herr Bankdirektor; der bei Gerber erschien, um die Probleme des Börsenwesens mit ihm zu erörtern. Es war Harald Kreutzmann. Gerber erntete uneingeschränktes Lob. «Diesem komischen Onkel hast du es aber gegeben! Wie nannte er das Zeug, solche Papierchen, die sich Borsengauner gegenseitig unter die Weste jubeln?»

Gerber erklärte Harald, was dieser am Abend zuvor nicht verstanden hatte. Kreutzmann war ein aufmerksamer Zuhörer. Auch Gerber bewegten einige Probleme. «Sag mal, geht es wirklich ohne Börse? Gibt es in Moskau denn nicht so ein Ding?»

«Nein», sagte Kreutzmann lächelnd. «Gleich nach der Oktoberrevolution hat man die Banken verstaatlicht und alle Börsen geschlossen. Das entsprach den Zielen der Kommunistischen Partei. Wenn die gesamte Großindustrie, Banken, Versicherungen und Verkehrsbetriebe verstaatlicht sind, werden alle Wertpapiere vollkommen wertlos. Dann hört auch der Handel mit solchen Papieren auf.»

Gerber bekannte freimütig, daß er über die Verhältnisse in der Sowjetunion kaum etwas wußte. Was in der Schule gelehrt wurde, war nur Hetze. Und jetzt? Die Briten legten keinen Wert darauf, den Gefangenen objektive Kenntnisse über einen Staat zu vermitteln, der - wie Churchill behauptete - den «Eisernen Vorhang» in Europa heruntergelassen hatte.

 

Schlagzeilen in der britischen Presse: «Die letzten Minister der polnischen Exilregierung ausgebootet! Neues Kabinett in Warschau: Kommunisten beherrschen das Land».

Welch ein Reinfall für Old England! Schon mit den jugoslawischen Exilmonarchisten war die Sache schiefgegangen, und nun geschah das gleiche mit den Polen. Jahrelang hatte die Regierung in London vertrauenswürdige Männer hochgepäppelt, hatte eine ganze polnische Armee ausgerüstet und besoldet, riesige Summen investiert. Volksdemokratische Ordnung, Verstaatlichung der Grundstoffindustrie forderten ,die Kommunisten in Warschau - gegen den Widerstand der Gruppe um den stellvertretenden Premierminister Mikolajczyk, die auf einmal nichts mehr zu sagen hatte.

Die Zeitungen überschlugen sich. Sie zogen Haßtiraden ab, wie sie während des Krieges gegen Hitlerdeutschland, Italien und Japan üblich gewesen waren. Den Ton gaben auch jetzt die konservativen Blätter an, sogar unter einer Labour-Regierung.

Die zahlreichen Exilpolen im Lande sanken tief im Ansehen. Eigentlich sollten sie nach Polen zurückkehren und den Kapitalismus wieder stabilisieren. Nun rangierten sie in ihrem Wert noch unter den deutschen Kriegsgefangenen.

 

Endlich war es den Gefangenen möglich, dem Lager mit seinen häßlichen Baracken und Stacheldrahtzäunen für einige Stunden zu entfliehen. Kommandos unter Bewachung durften tagsüber in der Umgegend arbeiten.

Draußen hatte sich allerlei verändert. An den Betriebstoren der Kohlengruben standen nicht mehr die Namen privater Firmen. Sie waren verstaatlicht worden, wobei die Unternehmer und Aktionäre hohe Entschädigungen erhielten und einen glänzenden Schnitt machten, denn die technischen Ausrüstungen waren größtenteils veraltet.

National Coal Board. An der Spitze dieser großen Organisation stand ein Lord Hyndley. Das war keineswegs ein Mann von altern Adel, sondern ein Parlamentarier der Labour Party, der bei den letzten Unterhauswahlen durchgefallen war. Zur Belohnung wurde er in den Adelsstand erhoben, damit er als Abgeordneter des Oberhauses weiterhin in der Politik mitmischen konnte.

Die meisten Gefangenen hatten befürchtet, ins Bergwerk kommandiert zu werden. Da die Presse immer wieder von Grubenunglücken in Wales berichtete, war die Begeisterung für diese Art von Tätigkeit nicht groß. Überraschenderweise war Arbeit im Bergwerk zur Zeit nicht vorgesehen. Die Regierung hatte sie zwar gewünscht. Die Kohleproduktion des Landes blieb hinter den Erwartungen zurück; Kohle sollte in großen Mengen exportiert werden, die Handelsbilanz war passiv. Warum also nicht Kriegsgefangene? Aber die Gewerkschaft hatte Einspruch erhoben. Englands Bergarbeiter wurden von einern energischen Mann namens Horner geführt. Horner war Kommunist, und die Regierung tat ihr möglichstes, ihn bei der Arbeiterschaft zu diskreditieren. Doch es nutzte nichts: Mr. Horner wurde von den Bergarbeitern wiedergewählt. Er sorgte dafür, daß keine Gefangenen als Lohndrücker in die Bergwerke kamen.

Für die Gefangenen gab es andere Arbeit, vor allem im Bauwesen. Was die Einsätze bezweckten, wurde bald klar. Jeder POW erhielt bei ganztägiger Arbeitsleistung eine Vergütung von sechs Shilling pro Woche. Zwar mußten die Betriebe an die Lagerleitung etwa das Zehnfache entrichten, aber selbst dieser Betrag war erst knapp die Hälfte dessen, was britische Arbeitskräfte an Lohn verlangten. Staat und Privatbetriebe kamen also auf ihre Kosten. Der Staat hätte sogar den gesamten Profit allein einstecken können, wenn er die Gefangenen in «seinen» Bergwerken beschäftigt hätte. Aber da war dieser Mr. Horner, der das schmutzige Spiel durchschaute. Aus diesem Grunde war die Regierung auch so bitterböse auf ihn.

Die kümmerlichen sechs Shilling wurden in «Lagergeld» ausgezahlt. Das waren bunte Lappen, die auf Anordnung des Kommandanten jederzeit ihre Gültigkeit verlieren konnten. Für das Geld bekamen die Kriegsgefangenen lediglich einige Artikel in der Kantine, meistens zu stark überhöhten Preisen.

Ein Shilling Lagergeld hatte eine weit geringere Kaufkraft als ein Shilling «hartes» Geld.

Steinbruch und Straßenbau waren die wichtigsten Kommandos. Dann wurden durch Lautsprecher ehemalige Pioniere und Feuerwerker gesucht. Hohe Verdienstmöglichkeiten standen in Aussicht. Viele Männer meldeten sich daraufhin. Die Lagerleitung bildete eine Bomb Disposal Squadron, eine Arbeitsgruppe zur Beseitigung von Blindgängern. Sie bestand aus zwei britischen Fachleuten und etwa zwanzig deutschen Hilfskräften. Die Entlohnung der Gefangenen betrug sagenhafte neun Shilling in der Woche, also vier Mark fünfzig.

Die Ausrüstung dieser Arbeitsgruppe war mehr als dürftig. Mit Hacke und Spaten mußten die Sprengkörper freigelegt und oft mit einern primitiven Hebewerkzeug aus dem Boden gezogen werden, ehe man sie entschärfen konnte. Es kam, was kommen mußte. Ein Blindgänger explodierte, es gab zwei Tote und sieben Verletzte. Um die Öffentlichkeit zu beruhigen, erschien die Pressemeldung zusammen mit einer Nachricht von der Auflösung dieser Arbeitsgruppe. Einige Wochen später wurde die Bomb Disposal Squadron in einem anderen Lager neu gegründet.

In der Lagerkantine konnte man auch Zigaretten kaufen. Gierig stürzten sich die Raucher, soweit sie Lagergeld besaßen, auf den begehrten Artikel. Bald erfuhren sie, was es mit den Zigaretten auf sich hatte. Zufällig bot ein POW auf der Baustelle einem englischen Arbeiter eine solche Zigarette an.

Der Arbeiter drehte sie unschlüssig zwischen den Fingern, er wollte wohl nicht unhöflich sein, schüttelte dann aber verneinend den Kopf. Es handelte sich um ein minderwertiges Einheitserzeugnis aus der Kriegszeit. Diese Zigaretten waren damals billig und viel schlechter als die üblichen Sorten. Nach dem Kriege wollte niemand mehr das miserable Kraut rauchen. Also verscheuerte die Regierung ihre Restbestände in den Lagern, natürlich mit hohem Gewinn.

 

Einige Kilometer vom Lager entfernt war ein Schloß. Dort residierte der zweiunddreißigste Lord Pwulmyyrink. Die hohe Familie besaß ausgedehnte Ackerflächen und noch ausgedehntere Waldungen. In einem Bergbaugebiet kann der Wald von unschätzbarem Wert sein, weil er Grubenholz Iiefert. Das war aber hier nicht der Fall. Grubenholz bezogen die Bergwerke aus Norwegen, schon seit Jahrhunderten. Der Lord nutzte seine Wälder lediglich zur Jagd. Sie bestanden überwiegend aus dichtem Unterholz, Buschwerk und künstlichen Lichtungen und bildeten ein vorzügliches Jagdrevier.

Die Jagd war das Wichtigste am Besitztum des ehrenwerten Lords. Auf Holzgewinnung legte er keinen Wert. Warum auch? Die einunddreißig seines Stammes, die vor ihm hier saßen, hatten ja auch kein Holz verkauft. Tradition ist heilig, besonders in einer stockkonservativen Familie.

In der Saison zogen die Herrschaften täglich hoch zu Roß mit einer großen Hundemeute ins Revier. Uniformierte Jagdhüter mit umgehängtem Waldhorn gehörten zur Begleitung. Man jagte par force, was in vielen Ländern Europas längst verboten war. In Britannien war es erlaubt. Tradition ist eben heilig!

Beim Straßenbau beobachtete Gerber die vorüberziehende Jagdgesellschaft. Einige Arbeiter, die sich im Straßengraben etwas ausruhten, standen sofort auf, nahmen ihre Mütze ab und machten eine tiefe Verbeugung. Dafür warf ihnen der Jagdhüter ein Threepencestück zu, nach deutschem Geld etwa einen Groschen.

Die Gefangenen grinsten unverhohlen.

Harald Kreutzmann wußte natürlich mehr: Der Lord hatte seinen landwirtschaftlichen Grundbesitz in Parzellen aufgeteilt und an eine große Anzahl von Pächtern abgegeben. Das brachte mehr Geld und verursachte weniger Sorgen als die eigene Bewirtschaftung. In schlechten Erntejahren gerieten viele Pächter mit ihren Zahlungen in Rückstand. Um ihre Schulden abzutragen, arbeiteten sie nebenbei im Straßenbau. Wer nicht höflich die Mütze zog, konnte von heute auf morgen sein Pachtland los sein. Einen Schutz dagegen gab es nicht. Die Pächter waren keine Arbeiter; sie waren nicht gewerkschaftlich organisiert und zu gemeinsamen Aktionen nicht fähig. Trotzdem glaubten sie, sozial über den Arbeitern zu stehen. Dabei verdienten sie weniger, mußten schwerer arbeiten und besaßen weniger Rechte.

Als Gerber sich darüber empörte, sagte Kreutzmann, daß die sozialen Verhältnisse auf den großen Gütern in Ostpreußen, Pommern und Mecklenburg nicht viel besser gewesen wären. Gerber wollte das nicht recht glauben, woraufhin Kreutzmann wieder einmal zu längeren Darlegungen über das kapitalistische System der Ausbeutung und den Klassenkampf ausholte.

 

In der unmittelbaren Umgebung des Gefangenenlagers befanden sich große Hallen, in denen Kriegsmaterial aufgestapelt lag. Sie hatten einer amerikanischen Armee als Nachschubdepot gedient. Nach Kriegsende verscheuerten die USA den gesamten Powel zu einem Pauschalpreis an Großbritannien. Nun versuchte man in London, Abnehmer für einzelne Posten zu finden.

Kunden gab es überall in der Welt. Ein Herr aus Lateinamerika übernahm zwei Waggons Stahlhelme, ein Beauftragter aus Ceylon zehn Maschinen zur Planierung von Rollfeldern. Die Hallen und auch das Freigelände leerten sich zusehends. Nur ein halbverrosteter Churchill-Tank, eine Fehlkonstruktion, stand noch da. Dieses Monstrum wollte niemand haben.

Die Gefangenen mußten helfen, das Material auf- und abzuladen.

Kaum war eine Halle leer, kamen aus anderen Lagern, die aufgelöst wurden, wieder neue Geräte. Dabei blieb natürlich nicht aus, daß man zunächst kleine Gegenstände «unterschneiden ließ», wie das in der Seemannssprache heißt. Gummiabsätze für Schuhe und Stiefel gab es massenhaft. Der Aufdruck «US Army» wurde mit einer Feile beseitigt, und schon entstand ein verkaufsfähiges Produkt, dessen Herkunft nicht mehr zu ermitteln war.

Die britischen Posten kümmerten sich nicht darum. Meist hockten sie in einer Baracke und spielten Karten, bis ihre Wachzeit abgelaufen war. Was die Gefangenen trieben, war ihnen gleichgültig. Das kam dem Aufblühen des Handels zugute. Nach und nach wurden auch größere Gegenstände in die Transaktionen einbezogen. Wenn sich eine Gruppe einig war, konnte ein Fahrzeug schnell einen Satz Bereifung für Lastwagen in die nächste Ortschaft fahren und heimlich abladen. Es war ja genug davon vorhanden; ein Fehlbestand wurde nicht bemerkt, weil niemand eine Übersicht besaß. «Wir verscheuern dem Tommy das Empire unter dem Hintern», war die gängige Redensart.

Derartige Unternehmungen wagten aber nur wenige. Sie bekamen auf diese Weise größere Beträge englisches Geld in die Hände. Damit konnten sie wenn auch anfangs mit einigem Risiko - manche Artikel in den Geschäften außerhalb des Lagers preiswert erwerben und gegen Lagergeld mit einer beträchtlichen Gewinnspanne weiterverkaufen.

Der Matrosenobergefreite Seidel beteiligte sich lebhaft an solchen Geschäften. Offiziell war er confidential clerk der Lagerleitung, hatte Einblick in viele Aktenstücke und konnte seine Geschäftsfreunde rechtzeitig warnen, wenn Gefahr drohte. Gerber blieb es unbegreiflich, wie sich Seidel auf diesem Posten behaupten konnte, denn eigentlich gehörten dazu gute englische Sprachkenntnisse. Seidel sprach jedoch nur ein paar Brocken.

Weitaus größere Geschäfte machte ein Mann, der aus Düdelingen in Luxemburg stammte. Sein Familienname lautete Boulanger. Man konnte ihn französisch oder deutsch aussprechen; meist sagte man einfach «der Luxemburger». Im Kriege hatte Boulanger bei der SS-Division «Das Reich» gedient und an dem Massaker von Oradour teilgenommen. In seiner Heimat stand er auf der Fahndungsliste für Kriegsverbrecher und Kollaborateure, aber das War Office nahm von dem Auslieferungsersuchen keinerlei Notiz.

Die großen Bosse dehnten ihre Unternehmen schnell aus und beschäftigten eine Menge von «Angestellten». Das waren kleine Schieber und Händler, die gegen Provision im Auftrag der Großen tätig waren. Arbeiten wollten sie außerhalb des Lagers nur, wenn es den Geschäftsbeziehungen förderlich war. Andernfalls spielten sie krank, erfanden hundert Ausreden oder verteilten Zigaretten an die Posten, um nicht für ein unangenehmes Arbeitskommando eingeteilt zu werden.

 

Allmählich wurde das Compound-System gelockert. Wer die richtigen Leute kannte, die am Lagertor standen, durfte sich ziemlich ungehindert im gesamten Lagerbereich bewegen.

Seidel und andere Großhändler, allen voran der Luxemburger, erweiterten ihre Geschäftsbeziehungen. Das Kartell bestimmte die Preise, und die kleinen Kommissionshändler, die ohne eigenes Kapital und Risiko arbeiteten, mußten sich den Weisungen der Großen fügen.

Jetzt ergaben sich Möglichkeiten, die alles Vorherige weit übertrafen. Die Großen hatten ihre Vertrauensleute in wichtigen Stellen sitzen: sie fegten die Wachstuben aus, waren als clerk beim Paymaster angestellt; die Beschwerdeschreiben an den Dolmetscher-Offizier gingen durch die Hände «ihres» confidential clerks, und in der Telefonzentrale half einer ihrer Leute.

Vor allem aber beherrschten sie die Lagerkantine, den Dreh- und Angelpunkt des geschäftlichen Lebens.

Wenn bei der wöchentlichen Lieferung nur wenig Zahnpasta mitgekommen war, beschloß das Kartell, sich auf diesen Artikel zu werfen. Der kleine Vorrat wurde teils en gros, teils durch Mittelsmänner, die vor der Kantine Schlange standen, aufgekauft. Nach einer halben Stunde gab es keine Zahnpasta mehr, und für eine Woche war auch kein Nachschub zu erwarten.

Nun wurden die Hausierer angesetzt, die zu einem Überpreis im ganzen Lager Zahnpasta verkauften. Der Gewinn floß in die Taschen des Kartells. Mitunter gelang es, ein derartiges Monopol über Wochen aufrechtzuerhalten. Erst wenn eine neue Lieferung der verknappten Artikel in der Kantine eintraf, brach das Kartell zusammen. Meist erkannten die Großen eine derartige Veränderung der Marktlage schon vorher und stießen ihre Bestände rechtzeitig ab.

Hatte der Bankdirektor aus Dresden nicht von Corner-Bildung gesprochen? Natürlich! Gerber verstand nun, wie die show inszeniert wurde. Man brauchte nur genügend Kapital.

 

Eines Tages kam Harald Kreutzmann zu Gerber auf die Baracke. Er brachte eine Ausgabe des «Daily Worker» mit und bat ihn, sich als Übersetzer zu betätigen.

Gerber, an systematisches Vorgehen gewöhnt, fing ganz oben an, mit der kurzen Zeile, die über dem Namen der Zeitung stand: «<Workers of all Lands unite>. Das heißt: Arbeiter aller Länder, schließt euch zusammen.»

«Na ja», sagte Kreutzmann, «das kann man aber besser übersetzen - Proletarier aller Länder, vereinigt euch!»

Dunkel entsann sich Gerber, diese Worte schon gehört zu haben. Woher sie stammten, wer sie geschrieben hatte, war ihm jedoch gänzlich unbekannt. Harald wußte es natürlich.

Nun erst einmal die Überschriften! Unmöglich, die ganze Zeitung zu übersetzen. Also eine kluge Auswahl treffen. Schließlich entschieden sich beide für einen längeren Aufsatz über die Verstaatlichung des Kohlenbergbaus. Das war interessant, die Gruben lagen ja direkt vor der Haustür. Auch andere Bewohner der Baracke hörten zu.

Vom technischen Rückstand war die Rede, von der Zersplitterung der Betriebe, von ungenügenden Sicherungsmaßnahmen. Das National Coal Board war dabei, einschneidende Veränderungen zu schaffen. Benachbarte Betriebe wurden vereinigt, die Schächte unterirdisch miteinander verbunden, damit bei Unglücksfällen mehr Fluchtwege offenstanden. Die technischen Einrichtungen sollten modernisiert, große Abbaumaschinen angeschafft, die Bewegung und Sortierung der Kohle mechanisiert werden. Viele hundert Millionen Pfund waren erforderlich, um diese Aufgaben zu lösen.

Auch soziale Maßnahmen kamen zur Sprache: Unfallschutz und Versicherung, bessere sanitäre Verhältnisse und medizinische Betreuung. Das war aber noch nicht alles. Mr. Horner wurde zitiert. Die Gewerkschaft drängte darauf, die Fünftagewoche einzuführen. Noch zögerte die Regierung. Werden die Förderleistungen bei einer solchen Verkürzung der Arbeitszeit nicht erheblich absinken? Das werden sie nicht, versicherte die Gewerkschaftsleitung. An den verbleibenden fünf Tagen wird entsprechend mehr geleistet, der zusätzliche freie Tag wird sich günstig auf die Leistungsfähigkeit der Arbeiter auswirken, die Zahl der Fehlschichten wird abnehmen, die Kohleproduktion eher steigen als sinken.

Harald hatte schon mit Bergleuten aus der Umgegend gesprochen. Sie vertraten die Ansicht, daß sich im britischen Bergbau vieles ändern müßte. Die Unternehmer wollten ja nur Geld machen, die Arbeitsbedingungen wären ihnen gleichgültig. Jetzt würde endlich in den Betrieben etwas geschehen.

Stolz erteilte Harald Kreutzmann dem ahnungslosen Bürgersohn Gerber eine Lektion über den ökonomischen Kampf der organisierten Arbeiterklasse.

 

Die Labour-Regierung startete den großen Export-drive. Viele Waren, die es bis dahin frei im Lande zu kaufen gab, wurden jetzt zu Überpreisen angeboten oder verschwanden ganz aus dem Angebot. Auch im Lager war die Knappheit an Verbrauchsgütern deutlich zu spüren. Die Regale der Kantine leerten sich zusehends.

Die Arbeitskommandos brachten aber weiterhin große Mengen Geld ins Lager. Bald entwickelte sich ein Geldüberhang, der alle Preise in die Höhe trieb. Das Kartell hatte rechtzeitig Waren aufgekauft und verdiente Riesensummen.

Der Zahlmeister Homewood erhielt den Auftrag, eine Währungsreform im Lager durchzuführen. Alle Geldscheine sollten eingezogen und - bis zu einem Höchstbetrag von zwanzig Shilling - durch einen Sonderstempel wieder zahlungsfähig gemacht werden. Der Rest kam auf ein Sperrkonto und war zunächst blockiert. 

Bei den Geschäftsleuten, die dreißig Pfund und mehr in den Händen hatten, herrschte große Aufregung. Ihre Furcht erwies sich als unbegründet. Der Luxemburger hatte bereits vorgesorgt: «Sein» Mann saß im Vorzimmer des Paymasters. Am Tage der Währungsreform mußten alle ihre Scheinchen abliefern. Die Großen hingegen behielten ihre «wertlos» gewordenen Papiere. Tags darauf drückte ihnen der richtige Mann den richtigen Stempel auf die falschen Scheine. Der Luxemburger beanspruchte für das Umrubeln eine erhebliche Gebühr. Seidel stöhnte. Für den kleinen Liebesdienst hatte der Luxemburger entschieden zuviel kassiert. Die KarteIlmitglieder hielten zusammen, wo es notwendig war; aber wenn große Summen auf dem Spiel standen, genierte sich keiner, dem Schwächeren eine Kreuzlage zu verpassen. Der Größte war eben der Luxemburger; er ließ die Puppen tanzen.

Die Währungsreform war im Lager ein beliebtes Thema für Streitgespräche und Erörterungen. Im Sommer waren sich aufmerksame Beobachter einig, daß in Deutschland etwas geschehen mußte. Immer deutlicher zeichnete sich die Spaltung zwischen West und Ost ab. Die Briten und Amerikaner hatten ihre Besatzungsgebiete zu einer Bizone vereinigt und einen gemeinsamen Wirtschaftsrat gebildet. Darin waren die USA maßgebend. «Die Franzosen fragt man erst gar nicht nach ihrer Meinung. Wenn’s ums liebe Geld geht, befehlen die Amerikaner mit ihrem Marshall-Plan. Die anderen müssen parieren», sagte Gerber.

Harald nickte. So etwa sah er die Lage auch. «Aber die Gründung der Bizone hat noch einen anderen Zweck. Ist dir nicht aufgefallen, Gerhard, daß niemand mehr von der Verstaatlichung der Großindustrie und der Banken redet, auch nicht von Bodenreform? Dieser neue Wirtschaftsrat ist ein offener Bruch des Potsdamer Abkommens. Ich habe das Gefühl, daß die Imperialisten eine große Schweinerei vorbereiten.»

 

Die Bewachung des Lagers lockerte sich. Immer mehr britische Soldaten wurden demobilisiert; die Wachmannschaft des weitverzweigten Lagers hatte kaum noch Kompaniestärke. Die Großen nutzten die veränderte Situation: sie begannen jetzt «Außenhandel» zu treiben.

In Großbritannien fehlte eine ausgesprochene Heimindustrie. Spielzeug oder Filzpantoffeln wurden im Lande nicht hergestellt. Dergleichen bezog man vor dem Kriege aus Indien und anderen Ländern mit niedrigen Arbeitslöhnen. Jetzt aber hatte England - sehr zum Kummer der früheren Lieferländer - die Importbremse so weit angezogen, daß viele derartige Erzeugnisse knapp waren.

An Rohmaterial herrschte kein Mangel. Im Nachschublager der US-Army lagen so viele Textilien, Farbtöpfe und Gegenstände aus Holz herum, daß man nur zuzulangen brauchte. Und die Großen langten kräftig zu! Ganze Baracken wurden in Werkstätten umgebaut. Hausschuhe, billige Schmuckwaren und Kinderspielzeug waren die Hauptartikel. Der Luxemburger beschäftigte in seiner Manufaktur, wie er das nannte, über fünfzig Mann. Zu niedrigsten Löhnen selbstverständlich.

Sprachkundige mußten zu bestimmten Stunden durch die Umzäunung schleichen. Sie trieben in den benachbarten Ortschaften einen lebhaften Hausierhandel, der sich von Woche zu Woche ausdehnte. Diese Händler erhielten eine Provision. Der Löwenanteil floß in die Taschen der Großen.

In den Ortschaften gab es dagegen Waren zu kaufen, die im Lager entweder gar nicht oder nur selten zu bekommen waren.

Schnaps und Damenstrümpfe, Ledertaschen und Schuhe, sogar Zivilanzüge, die man auf dem Budenmarkt der Kreisstadt second hand erwerben konnte, fanden den Weg ins Lager. Sie wurden durchweg mit zweihundert Prozent Profit abgesetzt. Wie bescheiden nahmen sich dagegen die Gewinne des Kleinhandels aus, etwa mit Zahnpasta und anderen Artikeln, die nur einige Pennies kosteten.

In der Nähe des Lagers befand sich ein Steinbruch, dessen veraltetes Eisenbahnsystem auf Kleinbahnspur gelegt war. Der Besitzer hatte schon lange vor, die Bahn auf Normalspur umnageln zu lassen. Aber die Arbeit war gefährlich, und britische Gewerkschaften pflegten hohe Forderungen zu stellen.

Der Luxemburger erledigte das. Ohne Mühe ließ er in den Compounds von seinen Vertrauensleuten zwanzig arbeitswillige Männer zusammentrommeln, schleuste sie durch den Zaun und ließ sie - gegen Vergütung in Lagergeld natürlich - die Arbeiten im Steinbruch erledigen. Er selbst kassierte den vereinbarten Lohn in hartem Geld.

Zwei Mann waren bei der Arbeit verletzt worden. Das störte den Luxemburger wenig: «So was kommt im Krieg alle Tage vor», war sein zynischer Kommentar. «Ihr habt euch ja freiwillig gemeldet.»

Am nächsten Tag wurde ein Hausierer aus dem Lager in einem Dorf zusammengeschlagen. Ein Krankenwagen brachte ihn zurück. Die Täter wurden nie ermittelt. Es waren einige Arbeitslose, denen der Bahnbau im Steinbruch angeboten worden war. Als organisierte Arbeiter hatten sie der Gewerkschaft alle Verhandlungen mit dem Besitzer überlassen. Die Verhandlungen scheiterten, weil der Luxemburger den Tarif der Gewerkschaft weit unterbot. Auch das störte den Luxemburger nicht. Für ihn gehörte das zum Geschäftsrisiko! Daß es einen kleinen Händler getroffen hatte, fand er ganz normal. Die Großen hielten sich klüglich im Hintergrund.

NatürIich wußte Captain Homewood, was im Lager vor sich ging. Er hatte mehrfach schriftliche Eingaben an den Kommandanten gemacht und Beschwerden vorgebracht, doch der «Alte» oder wie er in England hieß: «the old man» hörte nicht auf ihn.

Homewood war keineswegs ein Captain, sondern unterzeichnete seine Briefe mit Captain & Q. M. Das war die Abkürzung für Quartiermeister. Obwohl er Zahlmeister und nicht Quartiermeister des Lagers war, mußte er diesen Titel ehrenhalber führen. Captain konnte nur ein regular officer sein, der über höhere Schule und Kriegsakademie Offizier geworden war. Wer sich vom Sergeant hochgedient hatte, führte bei seinem Dienstgrad den Zusatz & Q. M. Damit war er jederzeit und für jedermann nach seiner Herkunft abgestempelt.

Gerber mußte zugeben, daß die Briten mit ihrem System sogar den deutschen Barras übertrafen, der ja auch Diskriminierungen von Offizieren kannte, die keine höhere Schulbildung besaßen. The old man hatte eine entschiedene Abneigung gegen nonregular officers. Was Homewood vorbrachte, wanderte ungelesen in den Papierkorb.

 

Das geschäftliche Leben im Lager erhielt einen immer größeren Zuschnitt. Sogar Engländer kamen jetzt in die Barakken, verhandelten mit ihren Partnern und gaben Bestellungen auf. Eine Drehbank, die zur Ausrüstung einer amerikanischen Panzerdivision gehört hatte und für die Werkstatt bestimmt war, wurde samt allem Zubehör aus der Lagerhalle gestohlen und auf einem Lastwagen in die nächste Ortschaft verbracht. Ihr Preis betrug, wie jeder im Lager wußte, dreihundert Pfund. Entschuldigend erklärten die Großen, die Summe ginge ja schließlich in viele Teile.

Ganz offiziell durften die Gefangenen nun auch englisches Geld besitzen. Sie fuhren mit dem Bus in die Stadt, leisteten sich dort ein Bier, gingen ins Kino. Den Reichen standen dank ihres Geldbeutels noch andere Genüsse in dunklen Seitenstraßen offen, wo Damen ihr nächtliches Tagwerk vollbrachten.

Im Lager tauchte regelmäßig ein Vertreter des Internationalen Roten Kreuzes auf. Er sollte die Einhaltung der Genfer Konvention überwachen. Der Form halber warf er einen Blick in die Küche, ging durch das Krankenrevier oder sprach mit dem Lagerkommandanten. Aber das nahm den geringsten Teil seiner Zeit in Anspruch. In der Hauptsache war dieser biedere Schweizer ein gewiegter Geschäftsmann, der mit einer unverfänglichen Flagge segelte. Seine Fahrten bezahlte die Organisation, er benutzte sie, um zahlreiche Geschäftchen mit großen und kleinen Partnern zu erledigen. Der Luxemburger lieferte ihm lastwagenweise, was in manchen Gegenden knapp war und mit Gewinn abgesetzt werden konnte. Bei derartigen Transaktionen spielten nationale Unterschiede keine Rolle.

Das Wirtschaftsleben im Lager war der Vorgriff auf eine Entwicklung, die sich draußen anbahnte. Auch im westlichen Deutschland gab es viele Geschaftsleute, die Morgenluft witterten. Sie wollten ihre alten Beziehungen erneuern und wieder dort anfangen, wo sie 1939 aufgehört hatten.

Gerber sprach mit Rolf Ulbert darüber. Die verschobene Drehbank lieferte den Anlaß. Ulberts Kommentar war inhaltlos: «Da kann man nichts machen. Korruption der Lagerleitung! Das gibt es überall und immer. In Deutschland werden noch ganz andere Objekte verschoben!»

Nur mit Mühe verbarg Gerber seine Enttäuschung. Ulbert hatte sich sehr verändert. Er war gleichgültig geworden und hielt sich aus allem heraus. Ihre offenen, freundschaftlichen Gespräche gehörten der Vergangenheit an.

Da war Kreutzmann aus einem anderen Holz geschnitzt. Der ließ sich nicht unterkriegen. Manchmal ärgerte sich Gerber über die Sturheit, mit der Harald seine Meinung vertrat, aber irgendwie fand er diese Prinzipientreue doch eindrucksvoll. Zähigkeit hatte ihm schon immer gefallen.



 

22. Kapitel

Heimkehr

Endlich wirkten sich die Lockerungsmaßnahmen im  Lager auch auf die verhaßten Zählungen aus. Für ihre  Durchführung war jetzt die deutsche Lagerleitung verantwortlich. Sie entledigte sich dieser Aufgabe weitaus  zügiger als der pingelige britische Lageroffizier.

Nur einmal in der Woche mußten die Gefangenen antreten. Es kam kaum noch vor, daß jemand zu fliehen  versuchte, obwohl das bei der lässigen Bewachung leicht  möglich gewesen wäre. Die Männer wußten, daß es  sich nicht lohnte. Ein nahtloses britisches System sorgte dafür, daß die Ausreißer wieder aufgegriffen wurden.  Dann wanderten sie für einige Zeit in den sehr unbeliebten Knast.

Auf Anfrage des Unterhauses hatte der Minister mitgeteilt, daß in den letzten drei Jahren über sechstausend  Gefangene ausgerückt waren. Aber nur zweiundzwanzig  hatten es geschafft, und von denen konnte er - bis auf  zwei Ausnahmen - das Aufenthaltsland angeben. In die  Heimat war niemand gekommen.

Der Minister ließ diese Mitteilung in allen Lagern  bekanntgeben. Sie war ein besserer Schutz gegen Ausbruchversuche als meterhohe Stacheldrahtverhaue.

Eines Morgens dauerte die Zählung außergewöhnlich  lange. Immer wieder wurde von vorn begonnen. Ein  Mann fehlte. Bis man festgestellt hatte, um wen es sich  handelte, verging der halbe Vormittag. Die Arbeitskommandos waren wütend, denn sie mußten die ausgefallenen Stunden abends nacharbeiten. Darin war die Lagerleitung unerbittlich.

Wegtreten, große Suchaktion. Auch die letzten Winkel  des Lagers wurden durchstöbert. Schließlich fand man  den Fehlenden: Er hatte sich in einer leeren Baracke erhängt.

Der Selbstmörder hinterließ einen Brief. Seine Familienangehörigen waren tot, das Vaterhaus lag in Schutt  und Asche. Zermürbt von der langen Wartezeit und der  Ungewißheit einer beruflichen Zukunft als Goldschmied  hatte er diesen Verzweiflungsschritt getan.

Schwärme von Reportern bevölkerten das Lager. Das  Parlament machte gerade Sommerferien, die Theater  spielten nicht, auch die Fußballer hatten Pause, aber die  Zeitungen mußten täglich erscheinen in vollem Umfang,  mit acht Seiten. Also stürzten sich die Presseleute auf jedes Ereignis, das halbwegs Stof f zu Sensationsberichten  hergab. Morde und Selbstmorde nahmen schon immer  einen großen Teil der Zeitungsspalten ein. Die Leiche  des armen jungen Mannes wurde photographiert, für  einige «Schnappschüsse» durfte sie sogar noch einmal  kurz an den Strick gehängt werden.

Manches an den Berichten stimmte, anderes war entstellt oder maßlos übertrieben. Gierig versuchten die  Reporter, das letzte aus dem makabren Vorfall für eine  Story herauszuholen. Ein Berichterstatter wurde von seinem Chef gefeuert, weil er dreißig Zeilen weniger an die  Redaktion geschickt hatte, als dann das Konkurrenzblatt  brachte. Kein leichter Job.

Was stand noch in dem Brief? Der gefangene Deutsche  wußte nicht, wann er die Heimat wiedersehen würde.  Na bitte, das war eine gute Gelegenheit, der Labour-Regierung eins auszuwischen. Der Kriegsminister hatte es  versäumt, einen Plan für die Entlassung der Kriegsgefangenen auszuarbeiten.

Kriegsminister war seit einigen Wochen ein Herr namens Shinwell. Er war das schwarze Schaf in der Labour  Party. Lange Jahre Gewerkschafter, besaß er doch genügend Anhang, daß man ihn bei der Besetzung der Ministerämter nicht übergehen konnte. Shinwell hatte einmal  - noch vor dem Kriege - anläßlich einer hitzigen Debatte  im Unterhaus den geheiligten weißen Strich in der Mitte des Raumes übertreten und einem Abgeordneten auf  der gegenüberliegenden Seite eine schallende Ohrfeige  verabreicht. Das war im höchsten Grade unparlamentarisch und zog disziplinarische Maßnahmen nach sich,  verschaffte aber dem schlagfertigen Herrn eine gewisse  Popularität.

Sein Ministeramt hatte Shinwell mehr schlecht als  recht geführt. Bei einer Umbesetzung wurde ihm der  in Friedenszeiten geringere Posten des Ministers of War  übertragen. Shinwell wußte, daß nun der kleinste Fehltritt genügte, und er würde endgültig seine fette Pfründe  loswerden.

Flugs eilte er aus dem Urlaub nach London und berief  eine Pressekonferenz ein. Um der Kritik die Spitze abzubrechen, kündigte er einen angeblich schon aufgestellten  Plan für die Heimführung aller Gefangenen an, dessen  Verwirklichung binnen sechs Wochen beginnen sollte.  Jeder Deutsche würde in Kürze erfahren, wann er mit  seiner Rückkehr zu rechnen hatte. Und zu den Olympischen Spielen im Sommer 1948, die in London stattfanden, sollten die letzten POW’s die Insel verlassen haben.

So sprach der Minister. Die Presse brachte seine Stellungnahme im Wortlaut, drehte sie durch die Mühle  ihrer Kommentatoren und noch einige Tage durch ihre Leserbriefspalten. Aber das Interesse der Öffentlichkeit  hatte sich bereits anderen Ereignissen zugewendet.

 

Im September begannen wieder zahlreiche Kurse. Ein Fach war zum erstenmal vertreten: russische Sprache für Anfänger.

Gerber schrieb sich ein. Den Unterricht erteilte ein  Deutscher, der bis 1919 in Petersburg gelebt hatte. In Petersburg, nicht in Leningrad, wie er ausdrücklich betonte. Seine Mutter war gebürtige Russin und schrieb ihm  Briefe in ihrer Sprache, die er gelegentlich vorzeigte.

Das Lehrbuch, von einer christlichen Organisation als  Nachdruck herausgegeben, taugte nicht viel. Im Vorwort  hieß es: «Die in den Übungs- und Lesestücken verwendeten Beschreibungen und Unterhaltungen aus dem täglichen Leben stellen nicht die Zustände im heutigen Sowjet-Rußland dar.» Schade! Gerber hätte so gern mehr  erfahren über das große Land. Und noch ein Teilnehmer  des neuen Zirkels bedauerte diesen Umstand: Harald  Kreutzmann. Der Leiter wollte ihn eigentlich nicht zulassen, denn seine Vorkenntnisse waren unzureichend.  Kein Wunder! Kreutzmann hatte niemaIs eine Fremdsprache erlernt. Gerber erteilte ihm Nachhilfeunterricht  in Grammatik. Harald wollte es schaffen, und mit gehörigem Fleiß gelang es auch.

Nicht jeden Abend konnte man büffeln. Zur Abwechslung gingen Harald und Gerhard ins Kino. «Unter zwei  Bannern», ein amerikanischer Film über das Schicksal  eines Fremdenlegionärs. Brutale Grausamkeit und sentimentaler Kitsch. Banner heißt im Russischen znamja.  Substantive auf -mja sind Neutrum. Zum Glück gibt es  davon nicht viele: vremja - bremja - semja - znamja -  vymja - temja - plemja - plamja und stremja. Was bedeutet eigentlich stremja? Der Filmheld schwang sich aufs  Pferd, um in unwahrscheinlichem Tempo davonzugaloppieren … Ach so, Steigbügel. Und mit so unwichtigen  Vokabeln plagte man sich ab.

Wir übersetzen: «In unserer Stadt kommen Fälle von Brandstiftung häufig vor. Zweifellos gibt es eine Bande  von Dieben, Räubern und Brandstiftern.» Zustände waren das! Dabei war der Kursus erst bei der achten Lektion angelangt. Die schweren Brocken standen ihnen  noch bevor, wie der Kursleiter versicherte.

Gerber leistete Schwerarbeit. Kaum hatte er eine Lektion verdaut, mußte er sie Kreutzmann einpauken. Deklination mit allen sechs Fällen. Sechs! Die alten Lateiner  waren glatt zu beneiden, sie hatten nur fünf. Anschließend alle neuen Vokabeln: lentjai der Faulpelz, popugai  der Papagei, vorobiej der Sperling.

Der Lagerzirkus gab eine Vorstellung. Bekannte Komiker wurden nachgeahmt. Karl Napp trat auf, in einem  beinahe echten Kostüm. Sein Gehilfe Zacharias Zündloch war arbeitslos, weil man die Leute nach dem Alphabet einstellte. Alphabet! Ja, das hatte seine Tücken.  Gerber konnte es immer noch nicht auswendig: a, bjä,  vjä, gjä, e, jä, zjä … Dompteur gesucht! Zacharias Zündloch meldete sich freiwillig und ging mutig in den Löwenkäfig. Nur seine Knochen blieben übrig. Dompteur  gesucht! Wie schreibt man Dompteur in der Transkription? Ingenieur schrieb man inzenär, also mußte, ein  Dompteur etwa domptär oder domtär lauten. Karl Napp  drehte unterdessen sein Pappschild um: Löwen gesucht!  Lev heißt Löwe. Welche Tiernamen kannten sie noch?  Vorobiej der Sperling. Ach so, popugai der Papagei. Ein  bißchen wenig, alles zusammen.

Das Lehrbuch wurde immer primitiver. «Die Bauern  und Bäuerinnen gehen aus den Hütten zur Arbeit … Auf  dem Wege zurück begegnen wir einem Bauern mit einem Karren… Der Onkel empfängt uns mit Freude an  der Tür des Bauernhauses. Mit Hilfe Iwans stellt Jegor  die Pferde in den Stall … » Es war zum Auswachsen!

Gerber sah ein, daß er ohne Grammatik nicht weiterkam. Im Schwarzhandel trieb er ein Exemplar auf. Es  trug den Druckvermerk Dezember 1941. «Die Besetzung des großen russischen Raumes erfordert täglich  mehr Menschen … » Aha, daher wehte der Wind!

Das einzige Brauchbare an der Grammatik war Paragraph 58: Das Neuwort. Hier standen Vokabeln, die der  etwas vertrottelte Lehrer nicht kannte: Pjatiletka der  Fünfjahrplan, traktorist der Treckerfahrer, tankist der  Panzersoldat, komsomolec der Angehörige des kommunistischen Jugendverbandes. Unvorsichtigerweise  benutzte Gerber ein derartiges Wort im Unterrichtsgespräch. Der Petersburger stutzte. «Wo haben Sie das  her?» Gerber zeigte seine Grammatik. Da entriß er ihm  das Buch, warf es auf den Boden und legte mit einer  Schimpfkanonade los, wie Gerber sie seit Rauhs Zeiten  nicht mehr erlebt hatte. Die verdammten Bolschewiken seien nicht nur gottlos, sondern auch kulturlos! Sie  hätten die russische Sprache verhunzt, in den Schmutz  gezogen. Solche Neuwörter wie pjatiletka (wobei der sogenannte Fünfjahrplan natürlich ein großer Schwindel  wäre) bedeuteten das Ende der herrlichen russischen  Sprache, von der Lomonossow sagte, daß sie …

Gerber kannte das. Er drehte erst einmal bei, ließ den  Sturm abklingen. Einige Tage später wurde die Debatte  fortgesetzt. Neuwörter oder Sprachverhunzung, zeitgemäße Entwicklung des Wortschatzes oder Bewahrung  alter Zöpfe, glühender Fortschritt oder eiskalte Reaktion. Harald Kreutzmann verteidigte das Neue geschickt,  wie Gerber anerkennend feststellte, und mehrere Lehrgangsteilnehmer traten auf ihre Seite.

Der Petersburger gab sich geschlagen: Neuwörter waren erlaubt. Aber ihm war anzumerken, daß ihm dieser Entschluß sehr schwerfiel. Auch andere Kursanten  liehen sich nun Gerbers Grammatik. Wenigstens ein schwacher Ausgleich für das rückständige Lehrbuch der  christlichen Organisation.

Gerbers Bemühungen wurden von vielen Männern  belächelt. Russisch lernen? Das fehlte noch! Sie erteilten Ratschläge, die nicht gerade Wohlwollen verrieten:  «Fahr doch nach Sibirlen, da lernst du’s viel schneller.  In zwei Jahren bist du perfekt.: Wir sehen dich im Geiste  schon als Lagerdolmetscher, irgendwo am Baikalsee!»

Den Spott nahm Gerber gelassen hin. Während die  Mehrzahl in den Tag hinein lebte, hatte er keine Gelegenheit versäumt, etwas zu lernen. Auf den verschiedensten Gebieten. Er hatte seine Englischkenntnisse  vervollkommnet und konnte ein bißchen Russisch. Ein  bißchen war besser als gar nichts. Sein Vater schrieb in  einem der letzten Briefe, daß Russisch jetzt Pflichtfach  an den Schulen war. Es mangele aber noch an guten  Lehrkräften.

 

Der Plan zur Heimführung der Kriegsgefangenen wurde bekanntgegeben. Riesige Scharen aufgeregter Männer  drängten sich vor dem Schwarzen Brett. Die Einteilung  erfolgte in Gruppen, je nach Dauer der Gefangenschaft.  Wer am längsten hinter Stacheldraht saß, hatte die niedrigste Nummer und durfte zuerst heimfahren.

Kreutzmann kam in die Gruppe elf, Gerber in die  Gruppe zwanzig.

Aufruf: Alle Mitglieder der Gruppen eins, zwei und drei  werden aufgefordert, sich in der Schreibstube zu melden. «Da muß ich ja noch lange warten», seufzte Gerber.  Ein kleiner Trost, daß die Helden von den Kanalinseln,  die sich als «entwaffnetes Personal» mit Vorzugsrechten  betrachteten, die höchste Nummer erhielten.

Im Lager brach nun das Fieber aus: Holzkoffer wurden  angefertigt, Reisevorbereitungen getroffen, auch wenn die Entlassung erst in einigen Wochen oder sogar Monaten erfolgte. Rolf Ulbert packte jeden Tag fünfmal seinen  Koffer neu. Die Krankheit war unheilbar; dagegen halfen  weder Pillen noch kalte Umschläge.

So klar und eindeutig die Bestimmungen waren, es  gab doch Abstufungen. Jeder Gefangene hatte nicht nur  die Gruppenbezeichnung, sondern auch seine politische  «Blutgruppe». Als die «Elfer» an die Reihe kamen, wartete Harald Kreutzmann vergebens. Heimweh saß ihm  ebenso im Herzen wie den anderen Männern, aber er  war als Kommunist abgestempelt, und da ließ man ihn schmoren.

Die Gruppen zwölf und dreizehn wurden aufgerufen,  und Harald saß immer noch im Lager. Er trug es mit  Haltung. Diskriminierungen hatte er häufig erlebt: in  der Schule, im Beruf, beim Barras und auch in der britischen Gefangenschaft. Damit konnte man ihn nicht von  seiner Überzeugung abbringen.

Im November kam dann der Tag des Abschieds.  «Mach’s gut, Langer», sagte Kreutzmann und drückte  Gerber kräftig die Hand. «Meine Adresse hast du ja. Und  nochmals vielen Dank für alles.»

Gerber blinzelte. Langer - so hatten ihn seine Schulfreunde genannt. Er sah, wie Kreutzmann davonging,  und plötzlich fühlte er sich sehr allein in dem großen,  halbleeren Lager.

 

Die Heimführung der Gefangenen hatte noch eine andere Folge, die niemand voraussah: Bei Obermeyers Frau  in München erschienen eines Abends drei Männer mit  Knüppeln und fragten, ob der Lagerführer Werner Meyer schon eingetroffen sei. Die Männer waren entschlossen, ihm seine Schikanen gegen Lagerinsassen mit einer  gehörigen Tracht Prügel heimzuzahlen.

Postwendend berichtete die entsetzte Frau ihrem Werni  von dem Ereignis. Obermeyer lief wie ein aufgescheuchtes Huhn im Lager umher und versicherte jedem, daß er  unschuldig sei. Nur «auf Befehl» habe er die unbeliebten Maßnahmen durchgeführt. Doch das nutzte wenig,  denn man hielt ihm unmißverständlich die Faust unter  die Nase. Auf Befehl? Das hatten die Kriegsverbrecher in  Nürnberg auch behauptet!

Daraufhin wurde Obermeyer viel zahmer. Es war wirklich bedauerlich, daß die Heimführung der Gefangenen  so spät einsetzte.

 

Endlich, nach qualvollen Wochen, schlug auch für Gerhard Gerber die Stunde. In der Schreibstube mußte er  einen Fragebogen ausfüllen. Personalien, Dienstgrad,  Waffengattung, Truppenteil- das war in wenigen Minuten erledigt. Ein kniffliger Punkt blieb übrig: In welche  Besatzungszone wollen Sie entlassen werden?

Gerbers Eltern wohnten seit kurzem in Thüringen, im  Kreis Rudolstadt. Der Vater hatte sich entschlossen, die  Stelle des Direktors einer Vorstudienanstalt anzunehmen. Rudolstadt gehörte zur sowjetischen Besatzungszone. Und hier lag der Haken. Es bestanden zwei Möglichkeiten: Entweder man gab die britische Zone an, um  unbequemen Fragen zu entgehen und einige Tage früher entlassen zu werden. Dort konnte man bleiben, heimatlos und ohne Quartier, oder schwarz über die grüne  Grenze wandern, was nicht ungefährlich war. Oder man  wählte den ordnungsgemäßen Weg.

Dazu entschied sich Gerber. Er schrieb den Wohnort  seiner Eltern auf die Karte.

Am nächsten Morgen wurde er zum Dolmetscher-Sergeant bestellt, der ihm einen langen Vortrag hielt. «Großes Risiko» und «Verschickung nach Sibirien)} kamen darin vor, Wer aus Großbritannien kam, wäre drüben  verdächtig und würde bespitzelt. «Sie sind Ihres Lebens  nicht sicher, Mann!»

Doch Gerber blieb bei seinem Entschluß: Die britische Lagerleitung sah sich daraufhin veranlaßt, ohne sein  Wissen ein deferment of repatriation für drei Monate  auszusprechen, wozu sie laut Anweisung aus London berechtigt war. Natürlich habe das nichts mit seiner Wahl  der Besatzungszone zu tun. In dieser Jahreszeit könne  man doch keinem zumuten, eine so lange Strecke zurückzulegen. Es sei nur logisch, damit noch ein bißchen  zu warten. Ja, wenn er Hannover als Heimatort angegeben hätte …

Auch diese Zeit ging einmal zu Ende. Im Januar 1948  war es dann soweit: Sonderzug mit unbekanntem Bestimmungsort. Durch Südengland ging die winterliche  Fahrt, vorbei an Schlössern und Parks, Fabriken, Elendsvierteln und den nördlichen Vororten Londons.

Harwich erreichten sie an einem trüben Vormittag.  Typisches Nordseewetter: feucht, diesig und grauverhangen. Ein Verband Zerstörer lag in Päckchen vertäut. Gerber hatte diese schnellen Fahrzeuge in denkbar  schlechter Erinnerung.

Überfahrt nach Hoek van Holland. Ein deutscher Sonderzug erwartete den Transport. Alte D-Zug-Wagen, die  Scheiben größtenteils mit Pappe abgedichtet, Notsitze  im Waggon. Nach einer Stunde Fahrt war die Grenze erreicht. Gespannt blickten alle aus den Fenstern. Zerstörte Städte, kümmerlich gekleidete Menschen, notdürftig  wieder in Betrieb gesetzte Fabriken, winkende Frauen.

Fahrtunterbrechung. Ein diensteifriger Fettwanst mit  einer goldenen Kordel an der Mütze baute vor dem britischen Transportleiter eine zackige Ehrenbezeigung.  «Heimkehrer-Sonderzug nach Munsterlager, bitte einsteigen und die Türen schließen … »

Munsterlager. Einheitsbaracken und Einheitsfraß. Junge Mädchen spazierten eingehakt mit britischen Soldaten im Lager umher. Schwarzhändler beherrschten das  Feld. Kaum waren alle Mann auf die Baracken verteilt,  kamen sie in Scharen angelaufen. Ein Dreipfundbrot für  hundertundzwanzig Mark!

«Der Schwarzhandel gehört zum täglichen Leben, ist  fester Bestandteil der Wirtschaft. Daran müßt ihr euch  eben gewöhnen.» Irgendein Lagerleiter hatte das gesagt,  wieder so eine fiese Type wie der Obermeyer.

Wer «Britische Besatzungszone» als Heimat angab,  wurde am nächsten Tag mit einem Lastwagen abgeholt.  Für Heimkehrer in die US-Zone stand ein geheizter Sonderzug bereit, eine Rarität im Nachkriegsdeutschland.  Französische Zone: durchschnittlicher Personenzug,  schwach geheizt und schwach beleuchtet.

Dann passierte drei Tage lang überhaupt nichts. Ein  kleines Häuflein saß noch in den Baracken. Einige überlegten, ob sie ausrücken sollten. Schwarz über die Grenze? Man einigte sich, noch zwei Tage zu warten. Von der  Lagerleitung wußte niemand Bescheid. «Ihr wolltet ja  unbedingt … »

Schließlich kam doch ein Zug. Unbeleuchtet, ungeheizt, ungesäubert. Fahrtziel: Helmstedt. Zwei Kilometer Marsch über die Grenze. Manche waren fest davon  überzeugt, am Schlagbaum dicht an dicht pelzbemützte Russen mit finsteren Gesichtern und schußbereiten  Maschinenpistolen zu sehen, dahinter Kommissare in  Ledermänteln. Aber nichts dergleichen. Die Besatzungsmacht blieb zunächst unsichtbar.

Wieder ein Lager, das vorletzte. Eine riesige Papptafel  mit Stalins Bildnis hing über dem Eingang. Freundliche Begrüßung durch einen Lagerleiter. «Wir brauchen euch, Kameraden. In der Heimat gibt es viel aufzubauen.  Jeder muß anpacken.» Endlich eine andere Type als diese Obermeyers. Zwei Stunden später Abfahrt in die einzelnen Länder. Der Zug nach Thüringen fuhr als erster.  Endstation Wutha. Quarantänelager.

Kaum waren alle Betten verteilt, begann auch schon das  geschäftliche Treiben. Am Zaun standen Frauen und boten Lebensmittel an, im Tausch natürlich. Rübenmarmelade gegen Zwirn, Brot gegen Kaffee. Wie hatte jemand  in Munsterlager gesagt? Der Schwarzhandel gehört zum  täglichen Leben, ist fester Bestandteil der Wirtschaft. Na  also, hier war es genauso. Die Züge waren nicht besser,  und die Baracken in Wutha unterschieden sich kaum  von den Baracken in anderen Teilen Deutschlands.

Was dann geschah, verschlug dem Heimkehrer Gerber fast die Sprache. Drei Mitglieder der Lagerleitung  tauchten am Zaun auf, griffen sich die schwarzhandelnden Frauen und nahmen sie mit ins Lager. Vermutungen  wurden laut: «Nun geht’s ab nach Sibirien!»

Der Lagerleiter (Lagerführer gab es hier nicht) sprach  lange und eindringlich von der Schädlichkeit des  schwarzen Marktes, der Notwendigkeit ehrlicher Arbeit,  der Gefährdung der Lebensmittelversorgung. Die Rübenmarmelade wurde beschlagnahmt und am nächsten  Morgen zum Frühstück ausgegeben, für alle. Die Frauen  durften wieder nach Hause. Nach Hause, nicht nach Sibirien.

Für Gerber lag ein Brief bereit. Absender: Harald  Kreutzmann, aus einer kleinen Ortschaf t im Kreis Rudolstadt. Vorstudienanstalt der Universität Jena. Ach du  meine Güte, dachte Gerber, jetzt dreht ihn womöglich  mein alter Herr durch die Mangel. Armer Harald!

Doch so arm schien sich Harald gar nicht vorzukommen. «Ich soll das Abitur machen und Wirtschaftswissenschaf t studieren. Betrachte das als Auszeichnung …  In manchen Fächern große Schwierigkeiten bei meiner  kümmerlichen Schulbildung in der Nazizeit … Wenigstens in Russisch eine gute Zensur. Bin Dir dankbar, daß  Du mich geschliffen hast, mit Grammatik und so… Unser Direktor unterrichtet Deutsch und Latein. Stell Dir vor, der heißt zufällig auch Gerber. Er hat sogar eine gewisse Ähnlichkeit mit Dir, besonders im Wesen … »

Harald Kreutzmann, der Tischler, wird auf ein Studium in Jena vorbereitet. Alle Achtung! Vielleicht habe ich  Glück, und wir sehen uns dort wieder.

Gerber erinnerte sich, was Harald wenige Tage vor  dem Abschied zu ihm gesagt hatte. «Du mußt noch viel  lernen, Gerhard. Ich meine jetzt nicht irgendein Fachwissen, sondern die Erkenntnis, daß die Geschichte der  Menschheit eine Geschichte von Klassenkämpfen ist.  Deine Wandlung hat gerade erst begonnen. Auch für  dich gibt es eine neue, bessere Zukunft. Du mußt den  neuen Weg nur finden woIlen.»

Den Weg finden! War das überhaupt möglich nach all  den Enttäuschungen? Die ganze Jugend war verpfuscht.  Wie hatte man sie belogen und betrogen - auf der Schule, im Arbeitsdienst. Großdeutscher Freiheitskampf!  Deutschlands größte Zeit! Eine kleinere Zeit wäre Gerhard lieber gewesen. Und nun? Deutschland war geschrumpft, zerrissen, besetzt. Konnte er da an eine neue,  bessere Zukunf t glauben?

 

Und wie so oft, wenn Gerber Antwort suchte auf quälende Fragen, nahm er seine Zuflucht zu den Büchern. Die  gab es reichlich in der Lagerbibliothek. Renn «Adel im  Untergang» war gerade ausgeliehen, Seghers «Das siebte Kreuz» beim Buchbinder, Rein «Finale Berlin» durfte  nur im Lesesaal benutzt werden; es war zu kostbar, wurde dauernd verlangt.

Womit fange ich an, dachte Gerber. Ganz vorn, dort,  wo mich dieser Scheißkrieg von der Schulbank weggeholt hat. Und zum Erstaunen seiner Zimmergenossen  nahm er ein Buch, das unbeachtet im untersten Regal  stand: «Die Irrfahrten des Odysseus».

Von diesem klassischen Werk der Weltliteratur fühlte  sich Gerber auf merkwürdige Weise angesprochen. War  nicht auch sein bisheriges Leben eine Irrfahrt gewesen,  ein Schicksal, dem er nicht entrinnen konnte?

Die berühmten Fahrten des Odysseus dauerten zehn  Jahre. Odysseus zog mit einem Dutzend Schiffen in einen Krieg, der eine große Stadt vernichtete. Gerber zog  mit seinen Schiffen in einen Krieg, der große Städte  hundertfach vernichtete. Odysseus kämpfte gegen übermächtige Ungeheuer und blieb Sieger. Gerber kämpfte  gegen eine ungeheure Übermacht und wurde geschlagen. Ein großer Zauberer weissagte Odysseus zahlreiche Abenteuer, und seine Prophezeiung erfüllte sich.  Ein großer Scharlatan weissagte Gerber eine glanzvolle  Zukunft, aber seine Prophezeiung erfüllte sich nicht. In  den Kämpfen, die Odysseus zu bestehen hatte, verloren  viele seiner Gefährten ihr Leben. Der große Krieg, in  den Gerber zog, verschlang alle seine Freunde. Um den  Klängen der Sirenen zu entgehen, befahl Odysseus seinen Gefährten, sich die Ohren mit Wachs zu verstopfen.  Gerber aber segelte unter den Klängen der Sirenen ins  Unheil. Schließlich wurde das Schif f des Odysseus zertrümmert, und er kam nur knapp mit dem Leben davon. Arm und ohne die versprochene Kriegsbeute gelangte er  nach Hause.

Parallelen und Unterschiede. Eines aber hatte Gerber mit Odysseus gemeinsam: Er kehrte durch vielfältige Erfahrungen gereift in die Heimat zurück.



 

Worterklärungen

abmustern  - das Arbeitsrechtsverhältnis auf einem Handelsschiff lösen.

achteraus  - hinter dem Schiff.

achterlastig  - nicht auf ebenem Kiel; Achterschiff hängt tiefer als Vorschiff.

achtern  - hinten.

Achtersteven  - Hinterer Abschluß des Schiffes.

Ahmings  - Bezeichnung am Schiffsbug und -heck über zulässige Tauchtiefe.

all hands  - (eng!.) alle Hände; Ruf des Oberbootsmannes, wenn zu schwierigen Arbeiten alle verfügbaren Arbeitskräfte gebraucht werden.

anblasen  - aus Druckluftflaschen Preßluft in Tauchzellen strömen lassen. Diese verdrängt das darin befindliche Wasser und gibt dem U-Boot Auftrieb.

aufbacken  - den Tisch (die «Back») decken, Geschirr  auftragen.

aufklaren  - aufräumen, in Ordnung bringen.

auflegen  - ein Schiff zeitweilig außer Dienst stellen. 

aufslipen -  ein Schiff mit Hilfe einer Winde zu Reparaturzwecken auf einer schiefen Ebene hochziehen. 

ausösen  - ausschöpfen.

aye-aye  - (engl.) ja, ja; gebräuchliche Bestätigung, entspricht bei Seeleuten dem Jawohl.

Back  - Tisch, ursprünglich Aufbau über dem Vorschiff.

Backbord  - Linke Seite des Schiffes in Fahrtrichtung.

Backschafter  - Besatzungsmitglied, das Tisch decken, Essen auftragen und abräumen muß.

Badegast  - Zeitweilig an Bord befindlicher Nichtseemann.

Beaufort-Skala  - Von dem britischen Admiral Beaufort aufgestellte Skala der Windstärken.

Besteck  - Verfahren zur Bestimmung der Schiffsposition. 

Bilge  - Tiefster Raum über dem Kiel des Schiffes, in dem sich eingedrungenes Wasser sammelt.

Boje  - Verankerter Schwimmkörper zur Markierung der Fahrrinne.

Bootsmann  - Ältester seemännischer Unteroffizier. 

Brander  - Kleines Segelschiff mit brennbaren Stoffen; wurde bis etwa 1850 an große feindliche Kriegsschiffe herangesteuert, um diese in Brand zu setzen.

Braßfahrt  - Schnelle Fahrt.

Bugraum  - Vorderster Raum eines U-Bootes, in dem die  Torpedobewaffnung untergebracht ist und die Mannschaften wohnen.

Chief - Leitender Ingenieur.

cruiser  - (engl.) Kreuzer.

Davit  - Kleiner Kran, u. a. zum Aussetzen von Beibooten.

Decksladung  - Ladung, die ungeschützt an Deck liegt. 

destroyer  - (engl.) Zerstörer.

Dickschif - Schweres Schiff, Schlachtschiff, Panzerkreuzer.

divide et impera  - (lat.) teile und herrsche.

Dock  - Absperrbares Hafenbecken, um ein Schiff für Reparaturarbeiten an Unterwasserteilen trockenzustellen. 

Douhetismus - Von dem italienischen General Douhet (1869-1930) vertretene These von der kriegsentscheidenden Bedeutung der Luftherrschaft und der strategischen Luftoffensive.

dreadnought  - (engl.) Großkampfschiff.

duke et decorum est pro patria mori  - (lat.) süß und ehrenhaft ist es, für das Vaterland zu sterben.

Dwarslinie  - Schiffe fahren nebeneinander auf gleicher  Höhe.

E-Maschine  - Elektrische Maschine, die das V-Boot unter Wasser antreibt.

Fahrensmann  - Altgedienter Seemann.

Fender  - Birnen- oder kugelförmiger Körper aus Tauwerk und Kork, der beim Anlegen zwischen Schiffsrumpf und  Kaimauer gehängt wird, um die Bewegungen des Schiffes gegen die Kaimauer aufzufangen.

Feudel  - Wischlappen.

fieren  - eine Leine herunterlassen.

Flottille  - Verband aus kleinen und mittelgroßen Fahrzeugen.

fluten  - Wasser in einen Raum fließen lassen (bei Tauchzellen durch Öffnen von Entlüftungsventilen).

Forecastle  - (engI.) Vorderkastell, Aufbauten am Bug. 

Fregatte  - Reichbetakeltes Kriegsschiff, etwa bis 1880. Später mittelgroßes Fahrzeug für Sicherungsaufgaben, meist mit umfangreicher U-Jagd-Ausrüstung.

Gang  - (engl.) Mannschaft.

Gast  - Mannschaftsdienstgrad, an eine bestimmte seemännische Tätigkeit gebunden, z. B. Signalgast, Zentralegast. …

Geschirr  - Gesamtheit der zum Fischfang oder einer anderen Tätigkeit benötigten Geräte (z. B. Fanggeschirr, Räumgeschirr, Ankergeschirr).

Gräting - Lattenrost aus Holz oder Eisen .

Hulk - Ausgedientes, nicht mehr fahrtüchtiges Schiff.

Inter arma silent leges  - (lat.) Im Waffengang schweigen die Gesetze.

kabbeliges Wasser  - Wellen, die aus verschiedenen Richtungen kommen.

kielholen  - einen Menschen strafweise mit einem Tau unter dem Schiffskiel durchziehen.

Kimm  - Horizont.

Klartext  - Unverschlüsselte Meldung.

Klüsen  - Öffnungen im Schiffskörper (z. B. für Ankerkette); im übertragenen Sinne: Augen.

Kollani  - Überzieher, Jacke der Seeleute, genannt nach  dem ursprünglichen Hersteller, der Firma Berger, Collani & Co in Kiel.

Korvette  - Etwa 1000 Tonnen großes Sicherungsfahrzeug  für Geleitzüge mit Ausrüstung für die U-Boot-Abwehr. 

k. v. u.  - kriegsverwendungsfähig, unterseeboottauglich.

Last  - Unter Deck gelegener Aufbewahrungsraum. 

Lastigkeit  - Schwimmlage des Schiffes. Bei Kopflastigkeit taucht das Schiff vorn tiefer ein, bei Achterlastigkeit hinten. Bei Topplastigkeit taucht es insgesamt zu tief ein.

Leichter  - Frachtkahn zum Entladen auf Reede liegender Schiffe.

Lenzpumpe  - Pumpe zum Entleeren eingedrungenen Wassers.

Logger  - Kleines Fischereifahrzeug mit Dieselantrieb.

Maat  - Unteroffizier. 

M-Bock  - Minensuchboot. 

Mixer  - Mechaniker.

Moses  - Schiffsjunge.

motor-gunboat  - (engl.) Kleines wendiges Fahrzeug mit leichter Bewaffnung.

Napola  - Abkürzung für «Nationalpolitische Erziehungsanstalt». Von der Hitlerregierung geschaffene höhere Lehranstalten mit Oberschulcharakter. Die Unterbringung der nach nazistischen Prinzipien ausgewählten männlichen Schüler erfolgte in Heimen. Ziel war die Heranbildung eines faschistischen Führerstabes. 

Niedergang  - Treppe.

O-Raum  - Offiziersraum.

Pantry  - Anrichteraum auf Schiffen.

Periskop  - Sehrohr eines Unterseebootes.

Persenning  - Schutzhülle aus grobem Leinen.

Pier  - Hafenmauer.

pönen  - anstreichen.

Prahm  - Flachgehendes Schif f für Arbeitszwecke.

prisoner 01 war  - (engl.) Kriegsgefangener. Abkürzung POW.

pullen  - rudern.

Pütz  - Eimer, Gefäß.

Rabatzboje  - Bojenartiges Räumgerät. das zur Abwehr von akustisch wirkenden Fernzündungsminen laute Geräusche erzeugt.

Ramming  - Zusammenstoß.

Rotterdamgerät  - Elektronisches Panoramasichtgerät;  erstmals von deutscher Seite nahe der holländischen Stadt Rotterdam in einem abgeschossenen britischen Flugzeug aufgefunden und später nachgebaut.

Schäkel  - Offener Ring, der durch einen Bolzen geschlossen wird.

Schanz  - Plattform am Hinterende des Schiffes.

Schapp  - Kleiner Raum.

Schlickrutscher  - Fahrzeug mit flachem Boden; im übertragenen Sinne: langsames, wenig seetüchtiges Fahrzeug. 

Schmadding  - Oberbootsmann.

Schnorchel  - Luftmast an U-Booten, um auf Sehrohrtiefe (etwa 8 bis 12 Meter) Luft für die Dieselmotoren ansaugen zu können; im übertragenen Sinne: Nase.

Schott  - Trennungswand im Schiff, auch Tür.

Sextant  - Winkelmeßinstrument zur Orts- und Zeitbestimmung.

Skylight  - Schräges oder waagerechtes Fenster an Deck oder den Aufbauten.

spleißen  - Tau durch Ineinanderflechten verbinden.

Stag  - Tau zwischen Bug und Mastspitze. Über Stag gehen: nach vorn umkippen.

Stalag  - Abkürzung von Stamm lager; Lager für Kriegsgefangene.

Stander  - An der Spitze eines Gerätes befestigtes Tau. 

Steert  - Hinterende eines Fischnetzes.

Steuerbord  - Rechte Seite eines Schiffes in Fahrtrichtung. 

Straggler  - (engl.) Nachzügler.

submarine  - (engl.) Unterseeboot.

Takelzeug  - Bekleidung aus grobem Leinen für schmutzige Arbeiten.

Talje  - Kleiner Flaschenzug.

Tampen  - Tauwerk.

Törn  - Drehung; seemännischer Ausdruck für normalen  Dienstbetrieb, auch für häufig befahrenen Kurs auf See. 

trimmen - Wasser in Längsrichtung des U-Bootes verlagern, um das Boot auszuwiegen. Das geschieht durch Umpumpen von Wasser zwischen den beiden an den äußersten Enden gelegenen TrimmzeIlen.

unterschneiden - unter Wasser tauchen, Unterschneiden lassen: stehlen.

verholen  - Schif f ohne Benutzung der Maschinenanlage zu einem anderen Liegeplatz bringen.

VP-Boot  - Vorpostenboot.

Wahrschau  - Seemännischer Warnruf: Gib acht!

Wanten  - Spanntaue zwischen Mast und Bordwand bei Segelschiffen.

Wuhling  - (engl.: whooling) Durcheinander.

zurren  - zu- oder festbinden.
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