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Erstes Buch



Die Knabenzeit

 


 



1.1. Der junge Adler

 

Die Erinnerungen aus meinen Kinderjahren reichen weit zurück. Ich habe keine   frohe Jugendzeit verlebt; mitten aus dem Kreise meiner Kinderspiele wuchs mein   Schicksal auf, und während ich noch zu spielen wähnte, hatte mich seine eiserne   Hand gefaßt und den Knaben hinausgeschleudert aus dem Vaterhause in den Strudel   des Lebens. Besonders deutlich entsinne ich auch eines Vorfalls aus meinem   neunten Jahre, weil ich in dem an sich unbedeutenden Ereignis den ersten Quell   zu der seltsamen Wendung meiner Lebensgeschichte suchen muß.

Als wäre es heute erst geschehen, so sehe ich noch die Straße, die Häuser,   die Gesichter, die aus den Fenstern blickten, die rauchenden Schornsteine. – Es   war eine der Straßen von Berlin, welche erst unter dem vorigen Regenten fertig   gebaut wurden. Wir spielten Murmel, eine bei unserer Schuljugend von alters her   beliebte Lustbarkeit. Auf das strengste wird der Spieler beobachtet und um den   Gewinn einiger Kügelchen oft Angstschweiß vergossen. Es herrscht eine   Totenstille, und erst wenn ein glücklicher Wurf entscheidet, bricht der   langverhaltene Knabenjubel los, der sich dann nicht immer mit Schimpfreden   begnügte. Nicht selten kam es zu jenen kleinen Kriegen, die alle Lustigkeit   beenden und doch auch wieder die Würze derselben werden. Der Knabenhaß gegen   einen langen Schlagetot, von dem ich oder mein Freund blaue Flecke aufzuweisen   hatten, wurde mit Ernst gehegt. Ich hatte von meinem älteren Bruder die Lehre   erhalten, nie etwas auf mir sitzenzulassen. »Wenn du einmal eine Memme warst,   hören sie nie auf, dich zu necken!«, und ich fürchte, ich bin dieser Weisung zu   sehr in meinem Leben gefolgt. Der lange Schlagetot bekam es zu seiner Zeit   richtig wieder, doch zu unser beider Vorteil, denn Haß und Groll wurden mit den   Schlägen ausgeschüttet, und wir waren desto bessere Freunde für eine andere   Gelegenheit. Nur wer bei Lehrern oder Eltern angab, mit dem war kein Friede zu   schließen nach unserem Völkerrecht.

So war auch diesmal Welt und Berlin, Schule und Straße über dem Spiel vergessen, und die   Aufmerksamkeit auf die Murmel ließ uns übersehen, was dicht um uns vorging.

Aus allen Nachbarhäusern waren die Leute zusammengetreten, die   Vorübergehenden stehengeblieben, und aus den geöffneten Fenstern blickten Hauben   und Frisuren, wobei ich bemerken muß, daß Anno 1740 die Zahl der Müßiggänger   sehr gering in Berlin war. Denn allzu gefährlich war es, dem alternden Könige zu   begegnen, wenn ihn etwa die üble Laune trieb, einen, der ihm auffiel,   heranzuwinken und ein Examen mit ihm anzustellen. Wer nicht bestand, wer   geckenhafter gekleidet war, als es ihm erlaubt schien, und keine nützliche   Beschäftigung nachzuweisen wußte, hatte eine üble Behandlung zu fürchten, wovor   ihn Stand und Familienrücksichten am wenigsten schützten. Wußten doch alle, wie   es in der eigenen Familie des Königs aussah. Die bewunderungswürdige Kontrolle,   welche durch Friedrich jetzt in den preußischen Ländern eingeführt ist, kann   nicht so genau sein, wie es der hochselige König gegen seine Umgebung war, wobei   ihn ein erstaunenswürdiges Gedächtnis unterstützte. Singen und Lachen auf der   Straße gehörten daher zu den Seltenheiten, und wenn es die Laune des Fürsten   einmal wollte, konnte man merken, daß der Jubel nur erzwungen, immer mit einer   Art Peinlichkeit vermischt war.

Um so auffallender war das Zusammentreten an der Ecke der Jägerstraße.   Mehrere mögen stehengeblieben sein aus keinem ändern Grunde, als weil sie andere   auch stehen sahen. Man meint, dies liege seit uralter Zeit im Charakter der   Berliner. Ein Peruquier, den wir Kinder nur gewohnt waren, treppauf, treppab   laufen zu sehen – für uns der Repräsentant eines Perpetuum mobile –, hielt inne,   zwei Tischlerburschen, welche einen Sarg trugen, ließen ihn mitten auf dem   Straßendamm nieder, und es hätte nur gefehlt, daß auch ein Leichenzug   stillgestanden wäre, um seinem Toten noch dies überirdische Schauspiel zu   zeigen, das meinen Zuhörern vielleicht sehr gleichgültig dünkt, welches aber –   und nicht allein bei unseren Köchinnen und Ammen – ein großes Aufsehen erregte   und Stoff zu vielem Nachdenken gab. Die Sonne war so tief herabgesunken, daß   ihre Strahlen, abgeschnitten von scharfen Dächern, nur noch den oberen Teil des   Horizontes glänzend durchleuchteten. Man konnte die Schicht zwischen Schatten   und Licht in der Luft wahrnehmen, und der erhellte Teil glühte ganz ungewöhnlich   für einen nordischen Himmel. Die tiefe Röte am zweiten Stockwerk des   Fürstenhauses lockte aus den Fensterscheiben Goldfeuer und Scharlachflammen, und das   königliche Schloß dünkte an dem Abend, während die unteren Stockwerke in   Schatten, Nacht und Asche versanken, in seinen oberen Teilen wie ein Feenschloß   aus Luft und Feuerstoff gewebt. Die steigende Dunkelheit riß zwar Zoll um Zoll   von diesem Gebäude aus Flammenguß an sich, aber das luftige Bild, wie es damals   die Sinne empfingen, steht noch heute vor meiner Phantasie.

Die Blicke unserer guten Nachbarn gingen weit höher, denn sie verfolgten   einen Vogelschwarm, den ich anfänglich für Tauben hielt. Aber sie stiegen zu   hoch und kühn, und als sie in rascher Wendung wieder herabstürzten und das helle   Sonnenlicht ihr dunkles Gefieder beschien, ward ich meines Irrtums inne. Es   waren Raubvögel in großer Zahl und unter ihnen – eine seltene Erscheinung für   unsere flache Gegend – ein junger Steinadler, der eben erst flügge geworden sein   mochte. Sie kreisten bald als schwarze Punkte in den höchsten Lufträumen, dem   Auge kaum erkennbar, bald schossen sie bis da hinab, wo Licht und Schatten sich   trennten und die Sonne glänzte von den schwarzen Federn des schönen Adlers und   dem bunten Gefieder der Habichte, Falken oder Reiher. Die alten heimischen   Raubvögel machten sichtbar Jagd auf den fremden Eindringling in ihre Regionen,   in ihre bis da unangefochtenen Rechte.

»Nun ist’s um ihn geschehen«, rief der Hufschmied, dessen Amboß in seiner   Schmiede an der Ecke zu meiner Mutter Ärger vom frühen Morgen bis in die späte   Nacht nicht ruhen wollte, und es klang zwischen Wehmut und Verdruß in des rauhen   Mannes Kehle.

»Ja, jetzt haben sie ihn«, setzte ein anderer bedauernd hinzu. »Wie kann auch   ein einzeln Tier gegen solche Hetze sich wehren?«

»Wenn’s eine Eule wäre!« sagte ein alter Jäger. »Aber wißt ihr, was ein Adler   ist? Sie haben einen Adler aufgescheucht.«

»Oder ein Adler sie«, warf der vierte ein.

»Das ist egal, er durfte ihnen nicht ins Revier kommen«, bemerkte eine mir   nur zu wohlbekannte Stimme, von der ich leider noch oft zu reden genötigt sein   werde.

Der Adler hatte seinen Verfolgern einen Vorsprung abgewonnen, und diese, in   Schuß geraten und jetzt eingeschüchtert durch die Nähe der Menschen, stoben   auseinander. Der Adler war gerettet. Als befinde er sich unter den Seinen, als   verstehe es sich von selbst, daß keine Hand das königliche Tier berühren könne, so war er mit   einer majestätischen Ruhe über den Köpfen fortgeschwebt. Wie er nun aber wieder   aufstieg in schönen, kühnen Kreisen, frisch und kräftig, als schüttle er die   Drangsale ab, und seine stolzen Flügel in den letzten Sonnenstrahlen wiegte,   brach eine unwillkürliche Lust aus den hundert und aber hundert Kehlen. Ein   Triumphgesang wurde ihm nachgesandt und ein schallendes Gelächter, ein Spottlied   den Habichten, die zu spät dumpf krächzend ihm folgten.

Ich gaffte noch immer in den leeren Raum, wo der verschwundene Adler   geschwebt, als ein Spielgenosse mich aufrüttelte. »Du bist dran.« Meine   Phantasie aus den Wolkenräumen sammelte sich schnell zu der Entscheidung auf   platter Erde. Ein großer Gewinn hing von meinem nächsten Wurfe ab. Adler und   Habichte waren vergessen, als die Murmel aus meinen Fingern glitt und meine   Kameraden mit weit aufgerissenen Augen die rollende Kugel verfolgten. »Sie geht   hinein«, schrie es, und die ganze kleine Genossenschaft fiel mit den   Vorderleibern vor, die Hände auf dem Pflaster. Er wäre auch hineingerollt und   ich der Sieger des Abends geblieben, wäre nicht im entscheidenden Moment ein   grober Schnallenschuh dazwischengetreten. Die Kugel berührte die rindslederne   Sohle, prallte ab, und das Spiel war nicht gewonnen. Ein lautes »O weh!«, ein   unwillkürliches Aufjauchzen! Doch sei es zur Ehre meiner Kameraden gesagt, ihr   Jubel verstummte im Augenblick; sie schämten sich. Allein ein heiseres   Hohngelächter und der unbewegliche Fuß sagten mir, daß hier von keinem Zufall   die Rede war. Erbittert, meiner selbst nicht mächtig, griff ich nach dsn Murmeln   neben mir, sie dem Spielverderber an den Kopf zu werfen. Ich weiß nicht, ob ich   es ausgeführt, wenn ein anderer vor mir gestanden, als der vor mir stand; aber   wie kühlte sich schnell mein hitziges Blut, als ich einen Mann vor mir sah, den   ich unter allen Männern am wenigsten gern sah.

»Schmeißen, Patron?« sagte die hagere Gestalt im kurzen Advokatenmantel und   legte die langen Arme auf den Rücken, als erwarte sie nicht ungern das   straffällige Attentat, während es sie doch nur eine Handbewegung gekostet,   meinen bewaffneten Arm festzuhalten. Meine Bestürzung freute ihn. Er holte die   eine Hand langsam vor und strich sich wohlgefällig über das ungeheure Kinn   seines olivenfarbenen, langen Gesichtes. »Warum schmeißen wir denn nicht zu,   Patron, wir machen unseren Verwandten und Paten noch nicht genug Ehre.«

Mit seinen dürren langen Fingern klopfte er mir auf die geschlossene Hand, und die   Kugeln – ich weiß nicht, ob vor Schmerz oder Ekel – fielen heraus. Er hob sie   grinsend auf, und wie ein gefundenes corpus delicti glitten sie in des Advokaten   Westentasche. – »Wir sitzen wohl schon recht lange hier bei der noblen   Vergnügung? Auf dem Wege, ein Straßenjunge zu werden! – Ist ja eine gute   Aussicht bei der Erziehung. – Werden es bald so weit gebracht haben wie unser   Taugenichts von Bruder. – Und die Hosen, die Stiefeln, wie sieht das aus! –   Freilich, wer den lieben langen Tag auf dem Straßenpflaster rutscht, da sind   Ellenbogen und Knie bald durch, die Spitzen von den Schuhen kommen nach. – Herr   Vater und Frau Mama nur immer neue machen lassen, das würde uns gefallen. –   Nicht wahr?«

Es ist schwer zu sagen, ob der gedehnte, schneidende Ton des Herrn Paten   widerwärtiger war oder sein persönlicher Anblick. Mein Vater war ein mehr als   strenger Mann. Er hatte uns gewöhnt, ihn nur mit Zittern anzusehen, ich habe nie   ein freundliches Wort von ihm gehört, nie einen väterlichen Blick erhascht, es   lag in seinen Grundsätzen, uns nur durch die Furcht zu erziehen, die Liebe hielt   er nicht für nötig. Dennoch war seine herbe Erscheinung für mich eine Wohltat,   wenn ich sie mit der des Herrn Paten verglich.

Advokat Schlipalius gehörte zu unseren Verwandten. Wie nahe er es eigentlich   war, kann ich nicht angeben; auch war er es nur von selten meines Vaters; vor   meiner Mutter sollte der Ehrenmann, ehe sie dem Vater die Hand reichte, selbst   auf Freiersfüßen erschienen sein. Ich mag nicht glauben, daß es nur der   empfangene Korb gewesen, der ihn zu dem Störenfried gemacht, als der er nur zu   häufig bei uns auftrat. Scheelsucht und Neid müssen schon an seiner Wiege   gesessen haben. Er war geizig in hohem Grade, aber noch weit mißgünstiger als   geizig. Behutsam, auflauernd, nachtragend, kriechend, wenn es sein mußte, und   mit allen Eigenschaften eines Schleichers, nur nicht mit den angenehmen, wußte   er sich doch so wenig selbst zu beherrschen, daß man ihm die Schadenfreude in   den Augen las. Es verriet wenig Zartgefühl, daß er ungeachtet seiner   Verhältnisse zu meiner Mutter der tägliche Gast in unserm Hause wurde. Die   stille, gute Mutter mochte dies in einer Zeit, über die ich keine Rechenschaft   geben kann, schmerzlich empfunden haben; jetzt war ihr seine Gegenwart doppelt   zuwider, indem er fast nie über die Schwelle trat, ohne den Angeber zu   spielen.

Der Haß des vorigen Königs gegen die Advokaten ist bekannt. Jeder Advokat mußte als   Uniform einen kurzen Mantel tragen, damit die Leute ihm schon von weitem aus dem   Wege gehen konnten, und wehe dem, welcher sich ohne diese Tracht auf der Straße   sehen ließ. Für die hohe, hagere Gestalt unseres Herrn Paten mit seinen   überlangen Armen und Storchbeinen, die in noch ungestaltetere Füße ausliefen,   war sie besonders ungünstig. Wenn er sie nicht in den Westentaschen hielt,   hingen ihm die Hände unter dem Mantel heraus wie zwei immer drohende Strafruten.   Er selbst hatte nicht das mindeste dazu getan, seinem widerwärtigen Aussehen   abzuhelfen; seine Manschetten, die geblümte Schoßweste waren selten rein, an der   hier und da zerstörten Perücke fehlte der Puder, ja es schien, als wenn er ein   eigenes Vergnügen darein setze, durch seine Gegenwart zu erschrecken. Meine   Spielkameraden, anfangs kaum weniger als ich selbst erschreckt, fingen an   einzusehen, daß es doch nur Worte waren; die besseren schämten sich, daß ich   wegen des häßlichen Mannes verloren haben sollte, und einer reichte mir meine   Murmel wieder: »Wirf noch mal, Etienne, das soll nicht gelten.«

»Es gilt nicht!« wiederholte die kleine Schar. »Den Fuß weg!« schrie schon   ein Beherzterer. Ich zitterte, die Tränen standen mir in den Augen; es waren   aber mehr Tränen der Wut über ein erlittenes Unrecht als der Furcht. »Wirf   dreist zu, Etienne!« schrie man mich an. »Was hat er ein Recht, uns das Spiel zu   verderben.« – »Fort der lange Laban!« – »Fort da!« rief ich nun auch, und Lust   und Bosheit hatten in der Knabenbrust gesiegt. Der Herr Pate hatte den Fuß   fortgezogen, ich zielte, und meine Kugel glitt in das Loch. Allgemeiner Jubel!   ich hatte gewonnen; doch jetzt, wo niemand mir die Ehre bestritt, blickte ich   schüchtern zum Advokaten auf, um zu wissen, was sie mich kosten würde. Er   grinste freundlich, schmunzelte etwas von »charmanten Kindern«; ach, aber im   Augenblick, als ich nach meinen Kugeln fassen will, als die ändern rufen: »Zählt   sie!« war es abermals geschehen. Seine Fußspitze schaufelte die ausgeworfene   Erde in das Loch und seine rindslederne Sohle trat die Murmel fest. Da stand der   lange, häßliche Mann, und seine noch häßlicheren Beine stampften wie zwei   Pflasterschläger auf unser verlorenes Spielzeug.

Da lagen alle meine Trophäen begraben, und die hellen Tränen stürzten aus den   Augen. Auch damit war der grausame Mensch noch nicht zufrieden. »Wir wollen doch   den Herrn Polizeisergeanten rufen, ob er die Permission gegeben hat, hier Steine   auszureißen, das obrigkeitliche Pflaster zu lädieren und Gruben zu graben, wo ein Mensch   stolpern kann. – Was würden wir sagen, Patron, wenn man uns auf die Vogtei   brächte, bei Wasser und Brot eine Nacht einsperrte und am Morgen eine Lektion   aufzählte?« Der Pate gehörte zu dem Schlage Menschen, die, je weniger Widerstand   sie finden, um so dreister werden. Die Gelenke seiner dürren Finger hämmerten   mir jetzt, wie eben noch seine Beine auf das Pflaster, auf den Scheitel. Es tat   empfindlich weh. Ich schrie. Meine Kameraden murrten, sie blickten sich fragend   an, indessen noch war die Autorität auf des Advokaten Seite. Als aber einige   Vorübergehende stillstanden und Miene machten, sich des mißhandelten Knaben   anzunehmen, erwachte auch ihr Mut. Man schrie, tobte, man umringte den Herrn   Paten, laute Anklage gegen den Spielverderber brachen heraus. Der mutige Fritz   raffte schon eine Handvoll Erde auf, sie ihm in sein gelber werdendes Gesicht zu   schleudern, ich schluchzte, diesmal weniger aus Schmerz als aus Politik, um die   Mittelspersonen zu gewinnen, und der Straßenskandal war auf dem besten Wege sich   zu vergrößern und vielleicht in eine große Verfolgung und Hetzjagd auf den   Advokaten auszuarten, als plötzlich etwas in buchstäblichem Sinn dazwischen trat   und uns zum Vorteil des Letztem auseinander trieb.

Es war diesmal kein himmlisches, sondern ein sehr irdisches Schauspiel. Um   die Ecke der Wallstraße tönten schon eine Weile gedämpfte Trommeln, und einige   Kompanien von Friedrich Wilhelms Riesengarde lenkten nach dem königlichen   Schlosse zu. »Platz da!« rief der vorderste Unteroffizier und stieß den   Advokaten beiseite, mit seinem blinkenden Sponton zwischen uns fahrend. Seltsam   mochte es ihm vorkommen, daß nicht alles schon auseinandergeflogen war, denn die   Potsdamer Riesen waren an solche schweigende Verehrung gewöhnt. Der   Handwerksmann zog vor einer Ablösung den Hut, und vor einem Bataillon machte   groß und klein auf der Straße Front. Man konnte es wohl tun, ebenso vor   Bewunderung als aus Respekt, denn nie in der ganzen Welt mögen so viel   gigantische Männergestalten sich an einem Ort zusammengefunden haben als dazumal   in Berlin. Uns Kindern erschienen diese Riesen immer wie Wesen anderer Art.   Wußte doch jeder, wie sie gehätschelt und gepflegt wurden. Sie allein wurden in   der arbeitsamen Zeit nicht zur Arbeit angehalten. Mancher dieser wohlgenährten   Soldaten ließ sich sogar sein Gewehr zur Parade nachtragen. Wie sonderbare,   märchenhaft klingende Erzählungen zischelte man sich zu über Art und Weise, wie sie aus ihrer   Heimat hergelockt und in die Montur gesteckt wurden! Der hochblonde Schwede   marschierte neben dem dunkeln Sarmaten, und in den schwarzen Augen des   Südländers glühte ein Feuer, verurteilt, hier nutzlos zu verdampfen. Das bequeme   Leben gab Haltung und Mienen, aber nicht den behaglichen Ausdruck des   wohllebigen Weltmannes. Ich hatte einmal einen fremden Offizier äußern hören,   alle diese Sechsellensoldaten wären im Felde nicht mehr nütz als bleierne, und   bleierne, wußte ich, konnten nur stehen und fallen. Wenn sie   vorübermarschierten, ein Gegenstand staunender Ehrfurcht für jung und alt,   wandte kaum einer sein Auge rechts oder links, so gleichgültig schien ihnen   alles. Und denken Sie nicht, die Verdrossenheit sei immer der nachhallende   Schmerz über eine, gewaltsame Einsteckung gewesen. Die Mehrzahl hatte sich ja   kaufen lassen, zum Teil zu ungeheuren Preisen; ihnen ging nichts ab als eine   Sache, für die sie fechten, eine Sache, für die sie sich begeistern konnten.

Man war diese Garde fast nur im feierlichsten Parademarsch zu sehen gewohnt,   heute war darin etwas anders; sie schienen rascher sich zu bewegen und doch   nicht so sicher. Weil ihr Dienst so regelmäßig, die Straße, die Stunde, wo sie   passierten, seit Jahren so bestimmt war, fiel dieser außergewöhnliche Marsch   jedem andern als uns Kindern auf. Ich sah nichts, als daß mir die langen Leute   heute noch trauriger schienen, und Fritz meinte nachher, sie seien sehr zur   unrechten Zeit gekommen, denn ohne sie hätten wir einmal sehen sollen, wie der   böse Mensch es von ihm abbekommen hätte. »Siehst du, Etienne«, sagte er, »der   Kerl machte schon Miene auszuziehen, und dann hätten wir alle hinterdrein   gesetzt. Geschrien hätte ich, was das Zeug hält, und alle Straßenjungen wären   mitgelaufen, daß es eine Lust war. Und wenn auch einer nachher geklatscht hätte,   und ich auf einen Tag ins Karzer gemußt, was tut das, wenn man seine Pflicht tut   und recht hat!«

Das wurde freilich erst gedacht und gesprochen, als die letzten Reihen der   Grenadiere längst um das Fürstenhaus verschwunden waren und hinter ihnen her,   wie Eisenspäne vom Magnet angezogen, was auf der Straße Beine hatte. Der Herr   Pate war eine große Autorität, die berufene Polizei eine noch weit größere, aber   Friedrich Wilhelms Garde waren Wesen, in deren Gegenwart es wohl erlaubt war zu   denken, wer damals denken mochte, doch nicht zu sprechen, kaum zu atmen. Der   Herr Pate hatte sich unter ihrem Schutz längst davongeschlichen.

 



1.2. Frau Kurzinne

 

Es war ein buntes dumpfes Gewoge in der Stadt, an den Ecken standen die Leute   und steckten die Köpfe zusammen, der Abend kam, und die Läden wurden nicht   geschlossen, die Bürger gingen nicht nach Hause. Feldjäger und Läufer sprengten   durch die Straßen, die Karossen fuhren nach dem Schlosse, das Militär stand   aufmarschiert, und bei allem diesem Aufruhr war es doch eigentlich still. Mit   dem ganzen Troß meiner Kameraden war ich gaßauf, gaßab gelaufen, wo etwas zu   sehen war. Man sprach von der Majestät des Königs, der Majestät der Königin, von   des Kronprinzen königlichen Hoheit, von der Gruft in der Domkirche, Gott weiß   wovon, mir war alles gleichgültig. Ein reichbordierter Leibjäger spornte an mir   vorbei, die hängende Peitsche dem Pferde auf die Schenkel legend; dem Reiter   rief ein Bürger nach: »Glück zu, Herr Mestag, der Ritt nach Rheinsberg kann Euer   Glück machen.« Der Reiter hörte nicht, und ich auch nicht, denn mir summte immer   nur Fritzens Frage im Ohr: »Hat er denn ein Recht, dir auf den Kopf zu klopfen?«   Er hatte ja kein Recht. Er war nicht mein Vater, nicht meine Mutter, nicht mein   Lehrer, nicht Wachtmeister bei der Polizei. Immer noch sah ich den verzogenen   weiten Mund, die zwei häßlichen langen Vorderzähne, die blinzelnden grauen   Augen, ich hörte das heisere Gelächter, auch das Lachen der Gassenjungen, und   wurde blutrot, daß jemand über mich gelacht haben konnte.

Selige Unschuld des jugendlichen Hasses! Ich hätte ihn zerfleischen können in   dem Augenblick, und im nächsten jubelte mein Herz auf, und meine Wange wurde   rot, nicht vor glühender Scham, sondern weil mir ein alberner Schabernack   einfiel. Ich hatte mich von den andern führen lassen ohne Willen, ohne zu   wissen, wohin. Da fiel mir am andern Ende einer verlassenen Quergasse plötzlich   ein Lichtschein ins Auge. Er kam von der Blechlampe aus einem Eckladen. An dem   ovalen Widerschein am grauen Hause gegenüber erkannte ich, wo wir uns befanden,   und schrie aus vollem Halse: »Frau Kurzinne steckt ihre Blechlampe an.«

Die unglückliche Frau Kurzinne, deren Name, oder vielmehr ihre Blechlaterne,   einen düsteren Racheplan in uns erweckte, hielt den bescheidenen Materialladen   an der Ecke, wo auch zuweilen Branntwein geschenkt wurde, schon fast seit Anfang   des Jahrhunderts. Das kleine bucklige, rotäugige Weib mit der keifenden Stimme   und den großen Händen war der argen Jugend weit umher nicht viel anders bekannt als   eine Hexe, über die man lacht und vor der man sich fürchtet. Es war eine rührige   Frau, die ihr Geschäft verstand und schon zwei Männer, welche entweder sie oder   ihren Branntwein nicht hatten vertragen können, in Ehren hatte vors Tor tragen   lassen, aber selbst noch gar keine Lust zeigte, ihnen zu folgen, obgleich ihr   dritter es mit ihr und ihrem Aquavit aushielt. Haushälterisch und sparsam in   jedem Dinge, war sie nur in einem verschwenderisch, in Worten. Jeder Kunde bekam   seine Ladung Klagen auf die schwere Zeit, auf die argen Abgaben, auf das Wetter,   es mochte schneien oder die Sonne scheinen, auf die Bosheit der Menschen,   bisweilen selbst auf den lieben Gott, gratis in den Kauf. Man meinte, viele   Käufer träten nur dieser Gratiszugabe wegen vor ihren Ladentisch, der in Berlin   berühmt war.

Ich brauche kaum anzuführen, daß ein Weib, das mit jedermann Lust verriet,   anzubinden, nie ihren wirklichen Rechten etwas vergab. Sie war auf dem Rathause   zu Hause, und ihre Sachen müssen immer gut gewesen sein, denn sie soll nie einen   Prozeß verloren haben. Übrigens hüteten sich die Nachbarn vor einem Rechts- wie   vor einem Wortstreite, und sie mochte gegen zehn Jahre ihren immer kochenden   Ärger vor keinem grünen Tische ausgeschüttet haben, als der rechte Mann   erschien, der ihr völlig gewachsen war. Advokat Schlipalius kaufte nämlich das   große, ihrem Laden gegenüber gelegene Eckhaus, und er hatte kaum eine Nacht   darin geschlafen, als gegen die verwitwete Kurzinne eine Klageanmeldung von   besagtem Advokaten eingereicht wurde. Die Sache verhielt sich so:

Frau Kurzinne steckte Sommer und Winter, sobald es finster wurde, die einzige   schon erwähnte Blechlampe in ihrem Laden an. Seit 1701 fiel der Widerschein   dieser Lampe auf das Haus gegenüber, und seit 1701 war es keinem Besitzer   eingefallen, sich deshalb zu beschweren. Der Advokat aber behauptete, das Licht   habe dergestalt gegen die Scheiben seiner Studierstube geblendet, daß er abends   keinen Federstrich habe tun können; als er sich darauf an das Fenster begeben,   nach der Ursach’ auszuschauen, seien ihm seine Augen völlig geblendet worden,   und er habe hierauf die Nacht an beträchtlichen Schmerzen gelitten, die ungewiß   machten, ob er ferner den vollen Gebrauch seiner Augen behalten werde. Darauf   erging folgenden Tags von seiner Seite eine mündliche Aufforderung durch den   Schreiber an die Witwe, des Inhalts: sie solle stehenden Fußes die Lampe   umdrehen oder so hängen, daß das Licht gegen die Erde falle. Frau Kurzinne   schickte dem Advokaten zur Antwort eine jener derben deutschen Redensarten über die   Straße, welche sich in keine andere Sprache übersetzen lassen und auch in   unserer Schriftsprache nur durch die Umschreibung ausgedrückt werden kann: »Er   solle sich seinen Schaden selbst ersetzen.« Dies tat denn auch, wenngleich nicht   auf die von der Witwe angegebene Art, der Advokat, und der Prozeß Schlipalius   contra Kurzinne schwebte mehrere Jahre, von beiden Seiten mit allen erdenklichen   Schikanen geführt. Ihren Kunden versicherte die Bürgerin oft: der große Herzog   Malpruch von England sei, ehe er ins Fürstenhaus logiert worden, in demselben   Hause abgestiegen, und dem großen Feldmarschall, vor dem die Franzosen siebenmal   gelaufen, sei es nie eingefallen, über die Lampe zu klagen, sondern er habe sie   einmal, als sie ihm einen Knicks gemacht, eine gute Frau genannt, und der   Tintenkleckser, der vor einer Fledermaus sieben Meilen laufe, der sich zur Ehre   schätzen müsse, wenn ihm eine rechtschaffene Frau ins Haus leuchte, wolle sich   unterstehen, zu klagen, aber er wäre ja – und nun folgte ein Strom von   Ausdrücken von einer donnernden Kraft und Schwere, daß er die Batterien des   gemeinten Marlborough und des noch großem Eugen übertönt hätte.

Wie erstaunte man daher, als eines Morgens Advokat Schlipalius in den   Eckladen trat und mit nichts weniger als fürchterlicher Miene einen Schluck   wider den argen Nebel forderte. Er trank die Flüssigkeit langsam herunter, hielt   das Glas gegen das Licht und versicherte, nirgend ein solches Danziger   Magenwasser gefunden zu haben. Innerhalb einer Stunde schlürfte er, den   Ellenbogen auf den Ladentisch gestützt, drei Gläser aus, und als er in die   Tasche griff, sagte Frau Kurzinne mit aller Freundlichkeit, die ihr möglich war,   er solle sich nicht inkommodieren, das würde sich ja schon »alles« finden.   Darauf führte sie ihn selbst zur Türe hinaus und wünschte dem Herrn Advokaten   über die Straße hinüber einen gesegneten Appetit. Zwei Tage später war dies   »alles« in Richtigkeit, und am dritten steckte die Verlobungsanzeige schon am   vergoldeten Spiegelrande in meiner Eltern Putzstube. Die alte Susanne hat mir   oft von dem seltsamen Brautzuge erzählt, der im weitesten Umwege über die offene   Straße ging. Unsere Straßenjungen jubilierten, und der Küster am Werder hatte   Mühe, sie nur so weit abzuhalten, daß sie die heilige Handlung nicht   störten.

Über die Motive der Heirat gab es verschiedene Vermutungen. Beim Gericht   meinte man, der Advokat habe gewittert, daß es mit seinem Prozeß schlecht stand,   pfiffigere Leute wollten wissen, er habe in Erfahrung gebracht,   daß Frau Kurzinne eine Partie sei, mit der sich eine märkische Gütergemeinschaft   ohne Schaden eingehen lasse. In unserem Hause wollte man leider einen ändern   Grund ahnen. Die famose Heirat war nicht lange nach der meines Vaters erfolgt,   und als der Herr Pate seine Braut der Mutter vorstellte, sagte seine höhnische   Miene: »Habe ich Sie nicht bekommen, Frau Muhme, habe ich doch eine andere, und   Frau ist Frau.«

Was half es der armen Frau heut abend, daß sie die Gattin des Herrn Advokaten   war? Die schwache Frau sollte das Unrecht entgelten, welches wir an dem   stärkeren Manne nicht zu rächen imstande waren! Darum jauchzten wir auf beim   Schein ihrer Blechlampe, und ich war das Haupt der dunklen Verschwörer, die an   der ändern Straßenecke ihre Köpfe zusammensteckten.

Der Eckladen hatte zwei klingelnde Glastüren. Einer von uns sollte nun nach   dem andern zur einen Tür eintreten und, wenn die Frau Kurzinne aus der Stube   käme, ihr einen guten Abend wünschen und zur anderen sehr schnell wieder   hinauslaufen. Das dünkte uns sehr witzig, aber man wollte Variationen. Der eine   sollte sich erkundigen, wie sich ihr Herr Gemahl befinde, der andere fragen,   wieviel ein Dreier Pfennige hat, ein dritter für einen Heller Kleingeld   einwechseln. Ich, als nur zu bekannt, sollte den Vexierreigen schließen. Ich   glaube, ich war der dreizehnte und entging denn auch nicht dem Lose, welches   nach dem Ammenglauben den dreizehnten trifft.

Alles ging vortrefflich. Der erste, mit schüchterner Stimme sich nach dem   Befinden des Herrn Advokaten erkundigend, bekam eine ebenso freundliche Antwort   und noch ein Stückchen Zuckerkant auf den Weg, brachte uns aber die nicht ganz   angenehme Nachricht, daß statt der Frau Kurzinne nur ihr kleiner Ladendiener   gekommen war. Der zweite mit der kalkulatorischen Frage und dem Dreier erhielt   zur Antwort, das sei eine dumme Frage, der, dritte mit dem Heller aber schon den   Bescheid, er solle sich hinausscheren und nicht wiederkommen. Als nun aber die   eine Klingeltür sich öffnete, wenn sich die andere schloß, es klingelte,   klappte, stürzte, lachte und man kam und lief, als wäre es eine Feuerprobe, fing   auch der kleine Ladenhüter etwas zu ahnen an. Und da grade, als ich die erste   Tür öffnete, mußte die Frau Advokatin herausstürzen.

»Aber, Musje Maßmann, sollen Ihnen die Jungens noch auf der Nase ‘rumtanzen,   bis Sie merken, daß Sie ein Maulaffe sind? Steht mir wie ein abgekochtes   Zimtröhrchen und rührt sich nicht! Wozu hat Ihnen der liebe Gott   zwei Arme gegeben und zwei dicke Hände dran? In den Schwarzseiftopf, Musje   Maßmann, reingegriffen mit beiden, und den Rangen hinter die Ohren gerieben, daß   sie gewaschen nach Hause kommen!«

Musje Maßmann bedurfte nur dieses Anstoßes. Er stemmte sich mit den Armen auf   den Tisch, und war im Nu hinübervoltigiert. Ach, kaum daß ich die Tür hinter mir   zugeschlagen, als sie auch schon wieder aufflog. Mein Herausstürzen gab das   Signal zur Flucht. Das Feldgeschrei war: »Die Kurzinne ist hinter uns!«, und mir   blieb nichts übrig, als – wie ein guter Feldherr den Rücken zu decken. Da hielt   mich der kleine Musje Maßmann, an meinem Haarbeutel hielt er mich, ich schrie   aus Leibeskräften, ich rief um Hilfe, Beistand, vergebens. Musje Maßmanns   ausgestreckte Rechte und sein: »Wer sich untersteht!« wirkte mehr. Mich   schleifte er halb an den Haaren, halb an den Ohren, und der Barbar achtete   nicht, wie ich in letzter Angst ihm in die Schenkel kniff.

Da standen wir vor dem Laden und schon darum eine beträchtliche Anzahl   Müßiggänger, alle begierig, Zeugen zu werden einer exemplarischen Exekution. Es   stand mir niemand bei, nicht einmal das gute Bewußtsein. Frau Kurzinne leuchtete   auf der Ladenschwelle mit ihrer Blechlampe, und schrie und schrie: »Nur recht   stark, Musje Maßmann, daß er’s empfinden tut. Der lange Inspektor ist sein Papa   und die zierige französische Madame seine Mama. Wollen vornehm tun die Leute,   weil sie an der Kolonie hängen und der liebe Herrgott sonntags französisch zu   ihnen spricht, aber es ist nichts dahinter. Da soll ich Respekt vor haben! Nein,   ich habe keinen vor. Mein Vater war ein Trompeter und konnte ihnen was   vorblasen, mein Mann ist ein Advokat und kann ihnen zeigen, was ein X ist und   ein U, und mir hat der liebe Gott eine Lunge gegeben und eine Zunge. Schlagen   Sie zu, Musje Maßmann.«

»Patron, will Er nun Abbitte tun?« Ich biß die Zähne zusammen und bat meine   Tränen, daß sie nur ein bißchen warten sollten.

»Sieh die verstockte Brut!« schrie die Kurzinne. »Tüchtiger, tüchtiger, Musje   Maßmann; ihn mit einem Denkzettel nach Hause geschickt für die superkluge, feine   Frau Mama.«

Der boshafte blonde Mensch begegnete mit einem unerhörten Vorschlage der   Aufforderung seiner Meisterin: »Frau Prinzipalin, den Schwarzseiftopf her,   schnell den Schwarzseiftopf«, schrie er. »Ich will ihn einseifen, daß sie’s acht   Tage lang riechen sollen!«

Das war zuviel. Ehe noch Frau Kurzinne handrecht den Topf niedergestellt, ehe Herrn   Maßmanns Hand hineingetaucht, stieß ich einen entsetzlichen Schrei aus. Wie   Simson die Tempelsäulen erschütterte, packte ich mit letzter Kraft die Beine   meines Peinigers. Ein anderer Schrei mischte sieh in meinen, es war Herrn   Maßmanns, über den noch eine dritte Gewalt gekommen war. Man rang, und Musje   Maßmann stürzte über mich weg zu Boden. Ehe ich noch wußte, wie dies zugegangen   und wem ich die unerwartete Rettung verdankte, hörte ich eine Stentorstimme:   »Wer dem Kinde was tun will, der komme her.«

Es war mein athletischer Bruder Gottlieb, der dastand, den linken Fuß auf dem   Leibe des Herrn Maßmann und den rechten Arm drohend der Menge hinhielt. Die dem   Ladendiener zu Hilfe eilen wollten, fanden Widerstand, man tobte, schimpfte,   stieß sich, Frau Kurzinne holte ihren Seiftopf, daß er nicht zu Schaden komme,   und mein Bruder Gottlieb riß mich auf. Im allgemeiner werdenden Tumult und der   Dunkelheit machte er sich mit mir auf und davon.

 



1.3. Bruder Gottlieb

 

Der gute Bruder Gottlieb! – Ich habe ihn wenigstens nie anders genannt, denn   gegen mich war er ein guter Bruder. Er schnitzte mir die ersten Haselstöcke zu   Reitpferden, er brachte mir die Pfeife aus dem Rohr, er spielte Pferd mit mir   und ließ mich immer Reiter sein. Es war nicht das erstemal, daß er mir   beigestanden hatte; mein bester Spielkamerad, den ich den mutigen Fritz nannte,   gestand mir in einer vertrauten Stunde, sie würden mich arg gehänselt haben, als   ich das erstemal zu ihren Spielen gelassen wurde, weil ich ihnen so apart   ausgesehen, wenn nicht der starke Gottlieb dabeigestanden hätte. Sie hatten sich   damals in mir geirrt, denn ich wurde bald der Tollste unter ihnen. Wie manche   dumme Streiche, die von mir ausgingen, wurden vom starken Gottlieb durchgeführt.   Er sah mir die Lust an den Augen ab, und nie, wenn es herauskam, gab er jemand   an.

Gottlieb galt für einen verlorenen Sohn, für einen, der eigentlich nicht mehr   zur Familie gehöre. Einige Familienglisder rechneten die Kosten nach, die der   Ungeratene verursacht, sie tadelten, daß der Vater ihn so lange in seinem Hause   geduldet. Einiges Licht über ein Verhältnis, das dem Kinde natürlich nicht   aufgeklärt wurde, kam mir durch einen Vorfall, welcher sich ungefähr ein Jahr   früher ereignet hatte. Gottlieb kam damals wirklich aus dem Hause, und zwar als   Alumnus oder Pensionär auf das Joachimsthalische Gymnasium. Bei der   Gelegenheit waren unsere mütterlichen Verwandten sehr aufgebracht. Wenn er den   Buben eine Profession lernen ließe, so habe der Vater schon übergenug getan,   hörte ich laut äußern. Ihn studieren zu lassen, sei Hochmut, eine Kränkung der   Familie. Ich erfuhr dann noch, daß meine Mutter nicht Gottliebs Mutter war, und   nun schloß ich weiter, daß Gottliebs Mutter eine schlechtere Mutter gewesen sein   müsse als meine. Denn sein Rock war von weit gröberem Zeug als meiner, er saß   immer unten am Tische und mußte zuweilen aufwarten; ja er putzte dem Vater und   mir die Schuhe, und – was mir damals das Merkwürdigste war – er bekam selten   etwas von den feineren Gerichten ab.

Auch vom Gymnasium her kamen bald Klagen, Gottlieb sei faul und verführe   seine Mitschüler. Der Herr Pate war der gewöhnliche Zwischenträger; doch mußte   es wahr sein, denn zuweilen kam ein Herr Inspektor selbst ins Haus und   berichtete dem Vater, der dann dem jungen Lehrer schonungslose Strenge   anempfahl. »Einen breiten Rücken hat er zwar«, hörte ich einmal den jungen Mann   mit bedenklicher Miene antworten, »aber ich unterstehe mich, zu zweifeln, ob   Prügel allein erziehen. Der Junge hat einen unruhigen Geist und Riesenglieder,   wer weiß, ob ihn die Natur zum Studieren bestimmt hat.« – Da wurde mein Vater   sehr zornig, der überhaupt das Wort Natur nicht leiden mochte. Er sagte, der   Vater habe zu bestimmen und müsse wissen, was für den Sohn tauge und wofür der   Sohn tauge. Die Eltern schon seien zu nachsichtig gegen ihre Kinder, was sollte   aber aus der Erziehung werden, wenn fremde Lehrer noch weichherziger sein   wollten? Nur die Strenge und die Furcht mache den Mann, und wehe der   Nachkommenschaft, wenn die alte Zucht und Sitte nicht mehr mit eiserner   Festigkeit gehandhabt werde. Der junge Mensch mußte schweigen, von Bruder   Gottlieb wurden aber die Nachrichten immer böser. Er stiftete Aufruhr, verhöhnte   die Lehrer, preßte durch körperliche Übergewalt Schwächere zu seinen Komplotten,   verkaufte seine Schulbücher und ging oft, was wir nennen: hinter die Schule.   Dabei fehlte es denn nicht an wöchentlichen Zeugnissen, wie er dafür gezüchtigt   worden, im Karzer gesessen, und es schien mir oft, als sei der Vater mehr über   die abgemessene Richtigkeit der letzteren erfreut als über jene Nachrichten   betrübt.

Nun hatte ich den Bruder Gottlieb schon recht lange nicht gesehen. Er zerrte   mich so hastig fort, daß ich kaum mit seinen langen Beinen Schritt halten   konnte. »Hast du auch schon Lust, eine Prügelei anzufangen?« sagte er in dem rauhen Tone, der ihm   seit einiger Zeit eigen war. »Da mußt du dir erst andere Knochen anschaffen, du   bist doch noch ein Kind.« Das war ein Vorwurf, der mich mit jedem Jahre mehr   verdroß. »Bruder Gottlieb!« antwortete ich ihm, »ich hätte nicht geschrien, wenn   er mich nicht mit schwarzer Seife reiben wollte.«

»Das wäre freilich ein Elend gewesen, wenn ein so vornehmer Junker gestunken   hätte. Du spitzest dich wohl drauf, wenn du einen Hut mit einem Federbusch   tragen wirst und einen Degen mit einem Klunker dran?«

So lieblos und rauh hatte er noch nie zu mir gesprochen. Ich warf es ihm   vor.

»Ich bin ja kein feiner Herr, und für unsereins braucht nicht so gesorgt zu   werden. Habe mir etwas Luft gemacht draußen in der Hasenheide. – Was siehst du   mich so bedenklich an, Fritz Hasenfuß? Courage, ich hab einen Schnaps getrunken.   – Siehst du’s mir an, Junker? Ja, das ist nun mal geschehn, am ›dustern Keller‹.   Lauf, was du laufen kannst, Etienne; bin schlechte Gesellschaft für dich.«

Branntweintrinken war mir von der Mutter als das äußerste Maß irdischer   Gottlosigkeit vorgestellt worden. Dem Herrn Paten Advokaten wurde wohl des   Morgens ein Glas Likör präsentiert, das trank er aber nur für seine Gesundheit.   Unsern betrunkenen Küster hatte ich einmal vor Vaters Haustür gesehen im   Rinnstein liegen, und ihn fluchen gehört auf die Leute, die ihn forttragen   wollten. Das Bild hatte mehr gewirkt als alle Vorstellungen meiner Mutter. Und   nun trank Gottlieb auch Branntwein! Jetzt erst fiel mir ein, was sie damit sagen   wollten, als sie ihn einen verlornen Sohn nannten. Ich sah ihn schon von der   Bank fallen, im Rinnstein liegen, gegen die Bürger losschlagen: Ich umfaßte ihn   und bat ihn mit Tränen im Auge so sehr, nicht mehr Branntwein zu trinken.

»Sei ohne Sorge, ich habe keinen Dreier mehr in der Tasche.«

Ich fragte ihn, ob er denn Erlaubnis erhalten, heut nachmittag vors Tor zu   gehn?

»Was sie uns nicht geben, muß man sich nehmen. Wird so bald damit aus sein.   Wenn mich der Vater nicht losläßt, lauf ich fort. Ich mag nicht ein solcher   roter Federfuchs werden, und einen Priesterrock zieh’ ich auch nicht an, weiß   oder schwarz. Ich will nicht studieren und will sehen, wer mich dazu zwingen   kann. Der Vater hat auch nicht studiert, sein Vater auch nicht, was soll ich’s   denn ausbaden? Ein Gelehrter ist nie ein ganzer Kerl, hat der König selbst gesagt; darum nur   sperren sie mich ein, sie wollen mich immer am Gängelband haben und keinen Mann   aus mir machen, sondern einen Hund, der ihnen apportiert. Ich will’s ihnen aber   beweisen, daß man selbst wollen muß. Warum geben sie mich nicht zu einem Förster   in den Wald, da hätt’ ich hingehört. Hinter dem alten Könige drein, Wetter, wie   hätt’ ich wollen über Stock und Block peitschen, die Sau hetzen, ihr das Messer   an die Gurgel halten, und ›Vivat der König!‹ hätt’ ich geschrien aus voller   Kehle, wenn die alte Majestät einen Keiler niederstach.«

Er gab mir einen herzhaften Kuß: »Das versprich mir, Fritz«, sagte er, »wenn   du mal ein großer Herr und ich Gott weiß was bin, schäm’ dich nicht, wenn ich   dich dann ›Fritz‹ anrede. Denn wenn ich dich Etienne heißen muß, so bist du   nicht mehr mein Bruder.«

Ich bin nämlich außer Etienne und einigen anderen französischen Kalendernamen   auch Friedrich getauft, meinem Vater oder dem Königshause zu Ehren. In der   Familie wurde ich aber nie so gerufen.

»Aber du«, sagte Gottlieb im Scheiden, »mach’, daß du nach Hause kommst, denn   bei dir wär’s zu früh, wenn du ihnen so antworten wolltest wie ich. Laß dich nur   nicht sehen vor dem Paten, und wenn sie von deinem Streich schon wissen, so   steck’ dich hinter die Mutter.«

Er ging langsamen Schritts über den Lustgarten der Friedrichsbrücke zu. Es   war dunkle Nacht geworden. Ein sanfter Regen fiel herab, und ein ferner Donner   verkündete ein heranziehendes Gewitter, aber noch immer war Bewegung auf den   Straßen, Militärpatrouillen marschierten, Reiter mit Fackeln sprengten über die   Brücke, und an den Fenstern des großen Schlosses und in den meisten Häusern war   Licht. So machte auch ich mich auf den Rückweg nach Hause.

 



1.4. Von der Kolonie

 

Ohne Zweifel waren die Refugiés weit gebildeter als die wackeren   Brandenburger, in deren verwüstetem Lande der Große Kurfürst Friedrich Wilhelm   ihnen ein Asyl eröffnete. Es müssen auch geistesstarke Männer und Frauen gewesen   sein, die um ihre Überzeugung den väterlichen Fluren, dem teuren Herd,   Wohlstand, Freunden und Verwandten den Rücken kehrten. Es hätte keiner äußeren   Bevorzugung bedurft, um sie höher, besonders zu stellen, es verstand sich von   selbst, daß sie zusammenhielten. Aber man hatte ihnen nun einmal im Sinne des   Zeitalters eigene Kirchen, eigene Prediger, sogar einen eigenen Gerichtsstand   gegeben. Ihre Kinder und Kindeskinder sahen nun eine Notwendigkeit darin, dies   ehrende Verhältnis fortzusetzen und zu bleiben, was ihre Väter waren – fremde,   bessere Wesen. Man wollte nichts mehr mit dem Frankreich zu tun haben, das die   Väter grausam verstoßen und auch seitdem wenig zu einer toleranten Milde   eingelenkt hatte, man wird ihm von Jahr zu Jahr fremder, so daß echte Franzosen   über das Kolonie-Französisch sich lustig machen – und doch wollte man kein   Deutscher, kein Preuße, kein Brandenburger werden, sondern in der Kolonie   bleiben. Das wäre ein unbestimmtes Wesen geworden, da ihm mehr und mehr alles   Positive abging. Um nun doch etwas für sich zu bleiben, spannen sich unsere   Stammverwandten immer fester in ihre Gewohnheiten, ihre hergebrachten Ansichten   ein. Man sah es ungern, wenn einer von der Kolonie herausheiratete. Man   verschmähte zwar nicht den Staatsdienst, der Ehrenämter abwarf, aber es schien   doch, als bliebe die Verbindung zwischen dem Beamteten und seinen Stammgenossen   eine innigere als die zwischen ihm und dem Staate. Man suchte das Vermögen in   den Familien zu bewahren, zusammenzubringen. Daher heiratete man nur zu gern   Kusins und Kusinen, und es ward wie eine Art Verbrechen behandelt, wenn ein   reiches Mädchen jemandem außerhalb der Familie ihre Hand reichte, denn alle ihre   unverheirateten Vettern glaubten, nach der Nähe des Grades, ein gewisses Recht   auf sie zu haben, ein Verhältnis, welches die große Familienverbindung immer   aufs neue verknüpft und verschlingt, doch wenig geholfen hat, uns Kraft,   Ansehen, Einfluß nach außen zu verschaffen. Im Gegenteil fehlt es bei dieser   immer engeren Zirkulation des Blutes an frischen Säften. Was man so häufig bei   Familien bemerkt, die nur ineinander heiraten, trifft auch bei uns zu, eine   gewisse physische und moralische Erschlaffung.

Genug der Abschweifung! Ich sah jetzt die Laterne vor unserer Haustür. – Da   knarrte die Tür, und der Herr Pate trat aus dem Hause. Mit welchem listigen   Schleicherschritt stieg er die Stufen herab, fast mich streifend, ohne mich   gewahr zu werden.

Den Atem anhaltend und kaum den Boden berührend, huschte ich die Treppe   hinauf und wollte im Halbdunkel warten, bis mich einer bemerkte. Es keimte in   mir auch die Hoffnung, daß man mich nicht bemerken werde, denn es war viel   Unruhe im Hause. Auf der Treppe nach unserer Erkerkammer scheuerte die Magd, der   Hausknecht, sonst mein guter Freund, lief treppauf, treppab an mir vorüber, ohne mich zu sehen,   und drinnen im Wohnzimmer ging der Vater – ich kannte seinen Tritt – mit   heftigen Schritten auf und nieder. Ich guckte durchs Schlüsselloch, aber so böse   hatte ich ihn noch nie gesehen. Die Hände auf dem Rücken, das Gesicht feuerrot,   maß er das Zimmer. Die Mutter stand, halb verlegen, halb ängstlich, am   Fenster.

»Junkerchen! Junkerchen!« rief mit einem Male die Scheuermagd, die mich jetzt   erst bemerkte, von oben herab. »Da drin ist nichts Gutes für Sie; machen Sie,   daß Sie fortkommen.«

Darüber hatte ich überhört, was weiter drinnen gesprochen wurde, und   schreckte nur zurück, als der Vater jetzt barsch herausbrach: »Wo ist   Etienne?«

»Ich will ihn suchen«, sagte die Mutter und öffnete schnell, wie froh, mit   guter Art fortzukommen, die Tür. Die Mutter riß mich rasch vom Treppengeländer,   wohin ich retirierte: »Für dich ist hier nichts zu suchen«, und statt mich   mütterlich in ihre Arme zu schließen, eilte sie mit mir nach der oberen Treppe.   Christel, die Scheuermagd, mußte die alte Kinderfrau, die Susanne, rufen, der   mich die Mutter ohne Abschied übergab. »Bring’ ihn schnell ins Bett«, sagte sie   auf französisch, »er darf ihm heut nicht mehr vor Augen kommen.«

Also aufgeschoben war die Exekution. Ein Stein fiel mir vom Herzen. Die alte   Susanne keuchte mit mir die Treppe hinauf und stöhnte und hielt inne bei jeder   dritten Stufe.

»Ja, mein guter Junker, ja, mein Junkerchen, du hast wohl recht, zu zittern   und zu beben. Was wird nun alles über uns kommen? Sie glauben’s nicht, aber Sie   werden’s sehen, morgen am Tage. Morgen am Tage, da wird man’s sehen auf heller   Gasse. Alte Leute verstehen das.«

»Auf heller Gasse?« rief ich erschreckt, denn was konnte man anders sehen,   was anders denken, als wie der Vater mich schlug?

»Ja, ja, auf heller Gasse, es kommen wieder die bösen Zeiten. Sieben Habichte   hinter einem Adler, ach, du meine Zeit, das kommt davon!«

Man wußte also von mir.

»Das bedeutet Krieg, sagen sie, ja Krieg«, fuhr sie fort, »aber was für einen   Krieg! Ach, der gute protestantische König, sie haben unsern König umgebracht,   das war ja vorauszusehen, das war alles abgekartet, die Jesuiten kommen wieder   ins Land, die Dragoner reiten schon durch die Straßen, morgen klopfen sie ans   Tor, und ehe die Sonne untergeht, gib acht, müssen wir aus den Toren ‘raus, wir alle, wie wir stehn   und gehn, wir alle, es wird keiner geschont, und die Susanne kann nicht mehr   laufen.«

»Warum kannst du denn nicht hierbleiben, Susanne?« fragte ich.

»Der gute König Wilhelm ist tot, der gute protestanische König! Sonntags und   wochentags ging er in die Kirche und duldete nichts Katholisches um sich. Da   waren wir sicher. Darum haben sie ihn vergiftet. O, alte Leute merken so   was.«

»Dann kriegen wir einen jungen König«, fiel ich ein.

»Ja, aber was für einen! Der wohnt in Rheinsberg und geht nie in die   reformierte Kirche. Hat lauter Männer aus Paris, alles römische Katholiken, um   sich. Alle Wochen, das weiß man –- der gottselige König wußt’ es aber nicht – ,   alle Wochen kriegt er Schriften und Bücher aus der gottlosen Stadt. Da stehn die   Anweisungen drin geschrieben, wie man uns wieder katholisch machen soll. Was   hätte denn der große Adler bedeutet? Und die Raben hinter ihm her? Es setzt   wieder eine Verfolgung.«

Mit gefalteten Händen saß ich im Bett und betete, was mir aus Bibelsprüchen   und Kirchenliedern in den Mund kam. Dabei sah ich unverrückt, denn ich wagte   mich nicht umzukehren, auf die Wand, wo zufällig ein Bild des Kronprinzen hing.   Die Blitze beleuchteten es, und die Erschütterung des Donners bewegte das   Porträt mit dem kühnen Gesichte des Knaben. Es kam fast heraus, als betete ich   zu ihm: »Mache du mich nicht katholisch«, und mein wunderlicher Heiliger nickte   dazu. Es mischte sich zwar damit unwillkürlich immer noch eine andere Bitte:   »Mache es morgen mit mir gnädig«, aber auch dazu nickte der Kronprinz, der seit   gestern nicht mehr Kronprinz war. Es kam mit einem Male ein sehr starker   Donnerschlag, und etwas fiel mit einigem Geräusch zu Boden. Als ich inne ward,   daß dies die drei spanischen Röhrchen waren, welche man hier auf dem Ofensims   verwahrte, wurde mir leichter ums Herz, als wäre die Bitte schon halb gewährt.

 



1.5. Die Familie

 

Die Susanne rüttelte mich aus dem Schlaf. »Auf, auf, Junkerchen, sie kommen   schon zusammen, daß du nicht der letzte bist.«

Die Frühstücksmilch verschüttete ich zur Hälfte, die Semmel konnte ich nicht   ‘runterwürgen. Die Susanne schalt und zog mich mit sich hinaus. Auf dem ersten   Treppenabsatz konnte ich schon nicht weiter; ich zerrte sie am Rock und bat sie,   nicht so schnell zu gehen.

»Schämst dich nicht,   Etienne?« sagte sie, die über Nacht ihre Ketzerangst ganz verschlafen zu haben   schien. »Du bist ein großer Junge, was werden die Verwandten dazu sagen?«

Ich wußte wohl, was ein Familiengericht war, es hatte weit mehr zu bedeuten,   als daß der König tot war; ach, in dem Augenblick war es schrecklicher als das   Katholischwerden.

Ich huschte fast unbemerkt in den großen Saal. Und weil es so unbemerkt   geschehen konnte, ward ich doch ordentlich zweifelhaft, ob denn um meine kleine   Person die vielen Umstände gemacht würden. So glänzend, so vollständig war noch   keine Hochzeit, keine Kindtaufe gewesen. Die Frauenzimmer, wenn auch für ihren   Leib, konnten doch kaum in dem, was die Mode und der Schneider dazugetan, auf   den Stühlen längs der vier Wände, die Herren mit ihren spitzen Degen kaum ohne   sich zu spießen, an den Pfeilern und Fenstern Platz finden. Doch wurde daran   fürs erste noch gar nicht gedacht. Meine Mutter bekomplimentierte sich, wie es   sein mußte, mit den Eintretenden, die vorher unter sich, auf dem Flur, einen   Kampf der Höflichkeit über den Vortritt bestanden hatten. Die kerzengerade   Haltung der Damen bei den tiefen Knicksen, der Wellenschlag ihrer Reifröcke, in   denen ihr Leib versank, die ernsten Mienen unter den turmhohen Frisuren und die   wallenden Federn oben, ich hätte schon damals gelacht, wäre nicht alles auf   meinen Rücken abgesehen gewesen.

Es verging eine Viertelstunde, ehe dies wogende Meer auseinander kam, ehe ein   jeder einem jeden ein verbindliches Wort gesagt und seinen Platz gefunden hatte.   Man sah meiner Mutter die Angst an; sie konnte doch aus Versehen einen   Vornehmeren zu tief, einen Geringeren zu hoch placiert haben! Die Ordnung hier   war kein leichtes Geschäft, da nicht allein Rang und Reichtum an sich, sondern   die verschiedene Abstammung zur Sprache kam. Ein deutscher und ein französischer   Rat, von einem Dienstalter, ein deutscher und ein französischer Kaufmann, von   gleichem Vermögen, wie sollten sie rangieren? Wie oft hatte meine Mutter den   Vorwurf der Verwandten des Vaters gehört: sie begünstige ihre Kolonie, wie   deutlich hatten dagegen die näheren Blutsfreunde es ihr zu verstehen gegeben:   sie halte nicht genug Familienehre, sie sei zu nachgiebig gegen die Anmaßungen   der Sippschaft ihres Mannes.

Man reichte die Schokolade herum. Die grauen Augen des Paten flogen schielend   über den weiten Kreis, und der große Mund blieb in einem immerwährenden leisen   Lächeln. Er schien der heimliche Dirigent oder gar der Autor des traurigen Schauspiels zu sein;   wenigstens merkte man ihm an, daß er im voraus wußte, was kommen sollte. Sein   unansehnlicher, fast schmutziger Anzug paßte aber wenig für eine so glänzende   Versammlung.

Unfern von ihm stand der Onkel Rat, gewiß der erste Stern in der Familie,   obschon er noch keinen auf der Brust trug. Sein Haar war am feinsten frisiert,   seine Schnallen waren die blanksten, sein Anzug der polierteste, gewiß war es   auch seine Rede. Auf dem Degengriff ruhte seine linke Hand und auf seinen Lippen   ein wohlgefälliges Lächeln. In seiner Milde und Behutsamkeit war der Onkel Rat   der Gegensatz zu meinem strengen, herb auffahrenden Vater. Sein Bruder, der   Geistliche, war ein bejahrter Witwer und sonst ein stiller Mann. Er trug eine   rötliche, glatte Perücke und begrub sich den ganzen Tag in sein Studierzimmer,   dessen vier Wände mit allen Ausgaben des Horaz sich füllten; das ist ziemlich   alles, was ich von ihm wußte und weiß.

Aber der eigentliche Glanz unserer Familie strahlte vom Kanapee aus. Dort   saßen drei Frauen, und das war ein Anblick, der auch jedem Fremden Ehrfurcht   gebot. Die an den beiden Ecken hatte die Natur mit junonischer Schönheit bis ins   Groteske ausgestattet; die mittlere, älter an Jahren, konnte kaum, vermöge ihrer   hohen Frisur und den Federn auf derselben, mit den beiden Riesinnen Reih und   Glied halten. Es war hier eine schwierige Vereinigung zwischen dem Stolz der   Deutschen und der Kolonialverwandten zustande gekommen. Die mittlere Dame war   nämlich die Tante Rätin, welche noch viel besser als ihr Gatte wußte, was es zu   be- deuten hat, königlicher Rat zu sein.

Die beiden anderen Damen hatte ein besonderes Glück in die deutsche Familie   meines Vaters versetzt. Ich konnte aber dem Himmel für diese besondere Gunst nie   so dankbar sein, wie mein Vater es verlangte. Der Wechsler und Bankhalter   Splittegarb hatte nämlich zwei einzige Töchter, die, was die Größe anlangte,   seinem angefüllten Geldkasten nichts nachgaben. Von ihrer zwiefachen Höhe hatten   sie die Schar der kleinen Freier mit hochmütigem Blick übersehen, ohne unter   ihnen einen Gegenstand bemerkenswert zu finden. Auch der Vater, einer der   reichsten Männer der brandenburgischen Hauptstadt, der viel auf Gleichheit   hielt, fand unter allen Bewerbern in der Nähe keinen würdigen Eidam, der in die   andere Waagschale so viel werfen könnte, wie er seinerseits hineintat. Er hatte   aber nach Wien und Amsterdam geschrieben und vertröstete seine Töchter. Da   wollte das launenhafte Glück, daß der König bei einer Bärenhetze   beide jungen Damen sah. Er hatte schon viel von ihrer Größe gehört, fand aber   seine Erwartung noch übertroffen, und ein Gedanke stieg in ihm auf, der sich   noch am selbigen Abend zu einem festen Entschluß gestaltete. Er wollte ihr Glück   machen und des Kaufmanns beide große Töchter mit den beiden Flügelleuten der   Garde verheiraten. Aus seiner Schatulle selbst wollte er eine bedeutende   Aussteuer geben, denn aus einer solchen Ehe konnten doch füglicherweise nur   wiederum große Männer und Frauen für das Land hervorgehen! Herr Splittegarb   liebte zwar auch die Gleichheit, hatte aber andere Begriffe als der König von   den gleichen Ehen. Sein wohlfundiertes Handelshaus schien ihm keine Stützen oder   Säulen an den beiden baumhohen Grenadieren zu gewinnen, Noch weniger freuten   sich seine Töchter auf die Männer mit Musketen. Ein Widerspruch gegen den   ausgesprochenen höchsten Willen lag für den Hofwechsler außer Frage; das   leuchtete allen Teilen gleich ein. Es mußte daher eine vermittelnde Auskunft   gesucht werden. Die verschriebenen Bräutigams aus Wien und Amsterdam wären   selbst auf Fausts Zaubermantel nicht schnell genug eingetroffen, in der Stadt   selbst aber waren keine tauglichen Bewerber in der Eile aufzutreiben.

Nun traf es sich, daß zwei Vettern meines Vaters als bescheidene Kommis im   Kontor des Herrn Splittegarb gerade noch arbeiteten, als der Wächter schon die   zehnte Stunde ausrief. Sie waren nur an hohen Festtagen zur Tafel ihres   Prinzipals gezogen worden und mit den Töchtern des Hauses in keine andere   Berührung gekommen, als daß sie ihnen beim Einsteigen in den Wagen den   Kutschenschlag hielten. Man denke sich daher ihre Verwunderung, als beide, »wie   sie da wären«, in des Prinzipals Wohnstube zitiert wurden. Hier fragte man sie,   ob sie geneigt seien, Herz und Hand den Töchtern ihres Herrn zu überlassen. Da   eine verneinende Antwort nicht wohl denkbar war, stand der Notar schon bereit,   die Verlobungsringe lagen auf dem Tisch, die Protokolle waren bald in   Richtigkeit, und die Damen schrieben in schlecht verhehltem Zorn ihre Namen   darunter. Da nun soll es sich begeben haben, behauptet der böse Leumund, daß   eine Verwechslung vorfiel. Jungfrau A verlobte sich durch ihre Schrift dem   Kommis und Vetter B, da doch vorher bestimmt war, daß sie den Vetter A heiraten   solle, und Jungfrau B, dem B bestimmt, jenen A. Der Notar wollte, als dies beim   Vorlesen bemerkt wurde, den Bogen zerreißen, die Erbinnen erklärten aber, das   sei im Grunde gleichgültig, sie hätten nicht Lust, zweimal zu unterschreiben, es   müßte nun schon dabei bleiben, und meine Vettern waren noch allzu verblüfft von dem   Glück und viel zu demütig, um etwas dagegen einzuwenden. So bekam jeder meiner   Vettern erstens eine reiche Frau, er wußte nicht wie, und zweitens statt der   bestimmten eine andere. Am ändern Morgen um sieben Uhr schon – es war im Winter   – saßen die Neuverlobten in zwei Kutschen und gaben ihre Karten in der Stadt ab.   Um neun Uhr erhielt Herr Splittegarb die Aufforderung, vor dem König zu   erscheinen. Er war außer sich vor Zerknirschung, als er das Anerbieten des   Monarchen vernahm, sprach vom gerührten Vaterherzen, das ihm nicht länger   erlaubt, den Tränen seiner geliebten Töchter zu widerstehen, von der   aufopfernden Liebe der beiden Jünglinge, erbot sich aber, wenn Seine Majestät es   gutheiße, das kaum geknüpfte Band wieder zu zerreißen. Der Monarch war   ärgerlich, aber eine Verlobung, als Vorbereitung zu einem Sakrament, ihm eine   viel zu ernste Sache, um dies zuzugeben. Auf diese Weise hatten unsere Vettern   die reichsten Erbinnen von Berlin gewonnen, und das Glück war mit einem Male,   wir wußten nicht wie, in unserer Familie!

Wenigstens hieß es so. In den engeren Familienkreisen unserer Vettern befand   es sich nicht jederzeit. Außerhalb des Hauses zog man freilich von nun an vor   ihnen als vor reichen Leuten tief die Hüte, im Hause waren sie aber nicht mehr   als vorher, das heißt die gehorsamen Diener ihrer Prinzipalstöchter. Sie mußten,   wenn sie in die Wohnzimmer ihrer Frauen treten wollten, sich melden lassen, sie   wurden zum Essen gerufen und mußten Fächer und Tücher halten.

Der Vater sah ruhiger aus, als ich es mir vorgestellt. Die Hände auf dem   Rücken, stand er nicht weit von mir, und ich behorchte manches von dem, was er   mit dem Oheim Rat im Vertrauen sprach, während die Schokoladebecher noch   klapperten und die Mitteilungen der Gevatterinnen und Nachbarinnen in ein   dumpfes Gesumme ausliefen.

»Bis zwölf ist es abgetan«, bemerkte der Vater. »Wir warten nur auf den   Inspektor von Joachimsthal.«

»Die Herren werden heut’ auch zu tun haben«, sagte der Oheim.

»Warum verschoben wir es nicht wenigstens? Daß gerade an einem so wichtigen   Tage die Familie zusammenkommen mußte.«

»Für mich ist ein Tag so wichtig wie der andere, wenn ich meine Pflicht tue«,   rief der Vater. »Selbst die neue Majestät soll mich darin nicht hindern. – Ist   sie schon aus Rheinsberg eingetroffen?«

»Gewiß, gewiß.«

»Die Herren   denken vielleicht schon daran, daß eine neue Zeit kommt«, hub mein Vater nach   einer Pause an. »Nun, das ist etwas früh, der alte Herr hat sich kaum schlafen   gelegt; man sollte meinen, schicklichkeitshalber sollten sie doch traurig   scheinen, bis er in der Gruft liegt. Aber das wird unserer Jugend zu lang.   Hübsch schnell abgeworfen die alte, strenge Zucht, die Aufsicht ist fort. Ja,   wir werden andere Zeiten bekommen, Herr Schwager. Die deutschen Männer aus der   guten Zeit von ehemals können immer ihr Plätzchen hinterm Ofen bestellen. Der   alte Dessauer soll gestern schon sehr bedenklich den Kopf geschüttelt haben. Für   den wird auch keine Ehre mehr abfallen. Die bleibt den modischen   Ausländern!«

»Es weiß ja noch niemand, was kommen wird«, sagte der Rat.

»Ich meine, wir können es raten. Unser magerer Sandboden, denk’ ich, wird   jetzt fett werden von Unrat. Die nichts zu beißen und zu brechen haben auswärts,   werden zu uns laufen, wenn sie nur Verse machen können und einen Witz reißen   über die Ehrbarkeit. Es wird ein sauberes Gesindel ins Land kommen. Berlin wird   ein Magnet werden für alle schlechte Sippschaft. Alfanze und Tanzmeister kommen   in den Geheimen Rat, der brave deutsche Mann wird sich nicht tief genug bücken   können und doch nichts abkriegen als Spott. Man wird einen Verdienstorden   stiften für ungehorsame Söhne. Die Zucht- und Arbeitshäuser werden sich füllen,   wenn man’s noch der Mühe wert hält, für sie was auszugeben. Die schöne Armee,   die das Königreich bei den Potentaten in Respekt hielt, sehe ich schon   entlassen, denn für die Soldatenzucht soll der junge Herr so wenig Sinn haben   wie für Kirchenzucht und Ordnung. Die Akademie wird ins königliche Schloß   logiert. Im Staatsrat wird man wohl Konzerte geben. Der Tag wird Nacht und die   Nacht zum Tage von den lustigen feinen Gesellschaften. Ein ehrbarer Mann wird   nicht mehr am Schloßplatz wohnen können, und der Große Kurfürst auf der Brücke   kann sich nur umkehren, weil er nicht mehr aufs Schloß wird sehen wollen. Ja,   Herr Schwager, das sehe ich kommen: König Fridericus der Erste, gottseligen   Andenkens, hat das Königreich Preußen gestiftet, und unter Fridericus dem Andern   wird es in Schimpf und Schande untergehen.«

»Herr Schwager sind in einer irritierten Stimmung«, sagte der Rat, während   seine Augen mit dem Ausdruck inneren Entsetzens umherforschten, wer die   Blasphemie mit angehört haben könne.– »Sollten doch bedenken«, setzte er hinzu,   »mit wem man sich unterhält; auch bedenken, daß der Kronprinz in letzten Tagen   in löblichem   Vernehmen mit der Majestät ihres höchstseligen Herrn Vaters standen.«

»Kann sein, kann sein, Herr Rat! Mancher Mann sieht durch eine schwarze   Brille, aber darum doch geradeaus. Ich habe nicht gelernt, anders zu sprechen,   als ich denke. O, ich weiß, es hoffen bei uns viele, denen die alte Zucht ein   Dorn im Auge war, auf die neue Sonne. Sie meinen, ein Kronprinz, der   französische Bücher schrieb, habe einen guten Anfang gemacht zu einem deutschen   Könige. Preußen wird ein Schlaraffenland werden. Die alten Vorurteile werden mit   eins fortgeblasen sein und die Bauernknechte französisch reden, weil der junge   König ein Philosoph ist. Ich meine aber, wir leben in einem armen Lande, und mit   dem bloßen Sonnenschein ist nichts getan. Ich meine, wir sind nicht hier, um   Melonen und Weintrauben zu ziehen, sondern mit unserer Hände Arbeit Korn zu säen   zum täglichen Brot, nicht um zu singen und zu tanzen, sondern im Schweiß unseres   Angesichts zu graben, pflügen, säen und dann zu ernten, was der liebe Gott in   seiner Gnade beschert.«

»Worin Seine neue Majestät auch gewiß nichts ändern werden«, sagte der Rat   mit feinem Lächeln. »Indessen, mein lieber Herr Inspektor, wir können doch nicht   alle Bauern sein; wenn wir alle den Flegel in die Hand nähmen, wo bekämen wir   dann unsere Kanzleirevisoren und Inspektoren her? – Freilich, es könnte   mancherlei anders werden. Man wird der Kunst und Wissenschaft an der Spree   vielleicht Tempel bauen, allein darum wird man doch in Teltow Rüben ziehen, und   alle Bauerntölpel werden noch nicht Flöte spielen.«

»Wenn wir aber einen König haben, der Flöte spielt und französische Verse   macht, wie da, Herr Schwager, werden die europäischen Potentaten, die schon mit   Neid unser Wachstum anschielten, denselben Respekt behalten, als da ein König,   wie der Hochselige, seine Siebenzigtausend ihnen vorexerzierte?«

»Nun, wenn er auch gerade keinen zweiten Prinzen Eugen verspricht, so gibt es   doch in der Geschichte Beispiele von Manövern ohne Soldaten, von Schlachten, die   man auf dem Papier liefert, von einer diplomatischen Strategie. Der junge König   wird höfliche Agenten an die diversen Höfe schicken, durch Versicherung ferneren   Wohlwollens alte Freunde zu erhalten, durch graziöse Komplimente neue zu   gewinnen suchen. Da er ein feiner Mann ist, wird ihm das besser gelingen als dem   Hochseligen, der etwas mit zu derber Sprache dreinfuhr. Seine geschmackvolle   Neigung hat ihm schon als Kronprinz Freunde bei den einflußreichen Großen und   schönen Geistern in Paris gemacht. Der Hof von Versailles wird ihn gewiß   protegieren, und die von einigen Patrioten hier so absonderlich gefürchtete   Regierung wird sonder merklichem Aufheben und Skandal, mein werter Herr   Inspektor, zu Ende kommen.«

Meines Vaters patriotisches Herz hatte zwar viel Furcht vor dem kaiserlichen   Hofe, immer gaukelte ihm dunkel die Furcht vor, daß einmal ein zweiter   Schwarzenberg über Nacht uns um unsere Selbständigkeit, den Protestantismus oder   Gott weiß was, bringen könnte; aber er war doch mehr Deutscher als Preuße, und   der Gedanke einer Protektion von Versailles mußte sein Innerstes empören.

»Amen!« rief er. »Gut, daß ich ein alter Mann bin und das Ende nicht zu   erleben brauche. Bring er’s zu Ende und mit Ehren; ich habe meine eigene Ehre.   Die ist altmodisch, darum will ich sie für mich behalten. Mein Haus ist auch   altmodisch, aber es hat eichene Türen und eiserne Beschläge dran; die sollen   Zucht und Sitte verschließen.«

Ihr Gespräch wurde hier durch die allgemeine Aufmerksamkeit unterbrochen, mit   der alle Köpfe sich nach der Tür drehten. »Er kommt«, hieß es, und man hörte   Tritte die Treppe herauf.

»Wer kommt?« fragte es in mir, und mein Herz schlug so stark, daß es meine   Nachbarin erschreckte. Mein kleiner Verstand hätte sich längst sagen können, daß   ich diesmal nicht der Verurteilte war, daß das ganze Gewicht des Familienzorns   auf einem anderen lastete, ich konnte ahnen, wer der andere war, und doch – der   Himmel muß große Nachsicht haben mit der menschlichen Schwäche –, ich konnte in   dem Moment meine ungeheure Freude nicht vor mir selbst verbergen, daß es ein   anderer war und nicht ich.

 



1.6. Das Familiengericht

 

Die Tür ging auf, und herein trat, von seinem Inspektor geführt, mein Bruder   Gottlieb. Er war es, über den die Familie richten sollte, oder vielmehr, es war   längst gerichtet, es war nur ein hochnotpeinliches Halsgericht, das vor der   Familie vollzogen werden sollte. Die Demütigung eines armen Menschen, seine   Schmach, dazu hatten sie sich geputzt, die eifrigen Geschäftsmänner ihre   Schreibtische verlassen, die deutschen Frauen ihre Wirtschaft! – Ich mußte   unwillkürlich, wenn in der Folge mein Lehrer die kannibalische Grausamkeit der Römer schalt,   welche mit lechzenden Augen den Verbrechern zusahen, die erfinderische   Grausamkeit den wilden Tieren vorwarf, an meine Verwandten denken. Doch es waren   nicht übersättigte Römer, nur Bürger und Bürgerinnen einer Stadt, die noch nicht   jährlich an sieben Siegen ihres Friedrich zehren konnte, es war nicht   Grausamkeit und Blutdurst, nur die grausame Langeweile einer eintönigen,   farblosen Zeit.

Der junge Inspektor war sehr blaß, er ging unwillig an das Geschäft des   Berichtens. Gottlieb sah trotzig und verdrossen vor sich nieder. Er hatte sich   nicht einmal geputzt, was ihm verargt wurde, und grüßte auch nicht beim   Eintreten. Die Blicke, die alle auf ihm hafteten, machten ihn nicht   verlegen.

»Gottlieb!« hub der Vater mit einer Ruhe an, die ich nur zu gut kannte, um   sie für etwas anderes zu halten als für die schwüle Stille, welche einem   Gewitter vorangeht. »Gottlieb, willst du frei heraus reden? Ein offenherziges   Geständnis mildert vielleicht die Züchtigung.«

»Sie wissen’s ja alle schon«, entgegnete der Trotzige.

Der Inspektor nahm rasch das Wort, indem er versicherte, daß Gottlieb bei der   Lehrerkonferenz heut’ früh gestanden. Der Lehrer stellte hierauf selbst   zusammen, wovon bis auf uns Kinder alle schon wissen mochten: von Gottliebs   Ungehorsam gegen seine Lehrer, seiner Faulheit, seinem Trotz, wie er ungeachtet   seiner vorgeschrittenen Jahre noch auf den Schulbänken der unteren Klassen   sitze. Es sei nicht sowohl Unfähigkeit als Unlust. Eine Kontrolle sei zuletzt   nicht mehr möglich gewesen, da er einen Tag um den anderen die Lehrstunden   versäumt und sich auf den Straßen umhergetrieben habe. Manchen heimlichen Gängen   war man nur halb auf die Spur gekommen.

Weshalb er indes heut’ vor dem Familiengericht stand, war ein Vorfall ganz   besonderer Art. Er hatte zu wiederholten Malen die öffentliche Ruhe gestört, es   war Unfug geschehen, und die Behörde hatte sich einlegen müssen.

Es war eine prächtige neue Kutsche durch die engen und schmutzigen Gassen der   Altstadt gefahren. Die Markleute sahen verwundert der seltenen Erscheinung nach,   bis die Besitzerin unglücklicherweise ihren Kopf vorbeugte und man eine Jüdin   erkannte. Einer rief die Entdeckung dem anderen zu, und wo die Equipage   vorbeifuhr, erhob sich groß und klein und gaffte, lachte und schrie in den   Wagen. Witze und Spottreden, bis am neuen Markte die Passage ganz versperrt   wurde. Man wußte bald, es war die Tochter des reichen Agenten Sußmann, die Kutsche war aus   London zum Hamburger Tor hereingekommen, man hatte sie als für den Hof bestimmt   angestaunt, und nun stolzierte die Toditer eines Hebräers darin.

»Heraus mit der Schicksel!« – »Zeigt ihr, was Pflaster ist!« – »Am Ende will   das Judenpack mit Vorreitern kutschieren!« – »Führt sie unter dem Langarm durch,   dann kann sie zu Fuß nach Hause laufen«, von solchen Stimmen hallte es rechts   und links. – »Heraus!« brüllte in einem Chor der Markt, »wir wollen ihr den Weg   in die Jüdenstraße weisen.« – Das Mädchen war ohne Schutz; ihr reich   gallonierter Kutscher zitterte auf dem hohen Bock, dem bebänderten Diener,   hinten auf, kniffen die Gassenjungen in die Waden, sie fragten ihn, ob er sich   nicht schäme, hinter’m Judenmädchen oben zu stehen? – Die Jüdin sah keine   Rettung, wäre nicht Bruder Gottlieb gewesen. Man wußte nicht, was Gottlieb   antrieb, sich des Judenmädchens anzunehmen.

»Um eine Jüdin!« rief es hier und dort im Familienkreise, als die   Untersuchung so weit gediehen war.

»Ungeratener Bube!« unterbrach hier mein Vater die Untersuchung und seine   eigene künstliche Fassung. »Was ging dich das Judenmädchen an? Hattest du Mutter   und Vater nicht schon genug Kummer gebracht, mußtest du ihnen auch noch die   Schande antun?«

Aber Gottlieb blickte finster vor sich hin und sagte nichts als: »Ob’s ne   Jüdin ist, das ist mir egal!«

Meine Mutter, die einen entschiedenen Widerwillen gegen die Juden hatte – ein   Widerwille, der so weit ging, daß kein Handelsjude ins Haus durfte, daß sie in   keinem jüdischen Laden einkaufte –, meine Mutter konnte einen Schrei nicht   unterdrücken.

Die Untersuchung ging nun weiter. – Eine Art zünftigen Studentengeistes   herrschte seit alters unter den Schülern der beiden Berliner Gymnasien. Die   einem angetane Beleidigung wurde bisweilen als allen zugefügt aufgenommen. Auf   dem Weihnachtsmarkte, dem fröhlichsten Volksfeste unserer Hauptstadt, gab es   nicht selten kleine Schlachten, wo ganze Klassen verbrüdert ins Feld rückten.   Der Schüler vom grauen Kloster war wohl wieder von der Wache entlassen, dafür   aber vom Direktor ins Karzer gesperrt worden. Dies hatte unter seinen   Mitschülern einen Durst nach Rache erweckt. Ihr Achill hatte einsitzen müssen   (»brummen« nach dem Kunstausdruck), um einen Alumnus vom Joachimsthal! Sie hatten gelobt,   einer für alle und alle für einen, die Schmach nicht auf sich sitzen zu lassen,   und da es nun schwer war, an den Wachtsoldaten Rache zu üben, gegen die Lehrer   und den Direktor nur in gewissen Fällen, so sollten die vom Joachimsthal es   büßen. Solche Verabredungen blieben nicht lange geheim. Man wußte schon am   anderen Morgen in der Burgstraße, was abends vorher in der Klosterstraße   beschlossen war, und durch alle Klassen ging der ernste, mit Drohungen   begleitete Aufruf an die wehrfähige Mannschaft: sich nachmittags an den   Sandbergen zu stellen. Wir lächeln über den Ernst, aber wo ist die Grenze   zwischen Ernst und Spiel? Der Student macht sich lustig über die Ernsthaftigkeit   der Schüler, der Mann in Amt und Würde belächelt den blutigen Hader der   Studenten, und läßt sich keine reifere Zeit denken, für welche der Zwist der   Könige zum Kinderspiel wird? – Es ficht sich überall um etwas, und das gehört im   Grunde genommen nun einmal zum Leben.

In der Hasenheide, einem sandigen Kiefernwald auf der südlichen Spreeseite,   versammelten sich die Helden. Dort ward die große Schlacht für Vaterland und   Ehre geliefert. Vom Nachmittag bis Abend stritt man, und es floß, wenn nicht   Blut, doch Schweiß. Die Heldenwelt der Iliade stand aus ihren Gräbern auf.   Gottlieb war ein grimmiger Hektor gewesen, er hatte gesiegt. Dort standen die   Reste des Klosters, Posto fassend auf den steileren Sandhöhen, die Rollberge   genannt. Höhnisch fragten sie hinunter, ob die anderen Lust hätten, für das   Judenmädchen ‘rauf zu klettern? Mehr brauchte es nicht für Gottlieb: »Dort oben   ruhen wir aus«, rief er, schwang die Kiefernwurzel; ein Hallo, und der Sturm war   beim ersten Ansatz gelungen. Die Verteidiger purzelten und stürzten von der   Höhe, mancher von den Siegern mit, es gab Beulen, blutige und sogar zerrissene   Kleider, verstauchte Glieder, die Helden knirschten weniger vor Wut als vor   verschlucktem Sand, der Staub wirbelte über ihren Köpfen hoch und verbarg   Siegern und Besiegten etwas, was wenigstens ebenso schlimm war wie die Höker und   der Pöbel auf dem neuen Markt. Eine starke Polizeiwache, von Bürgern und Volk   begleitet, war von dem Eifer der Kämpfer unbemerkt durch den Wald   herangeschlichen und hatte sie umzingelt. Schon wurde einer nach dem anderen zum   Jubel der Bürger nicht sanft gefaßt. Sollte das der Lohn des Siegers bleiben?   Man wollte nicht allein den Griechen, sondern auch den Göttern widerstehen. Man   schlug sich, das Wurzelende traf das Kinn des Polizeisergeanten, daß er blutend   zurücktaumelte. Der Schreck über das ungeheuere Attentat gab ihnen Zeit. Sie   brachen durch; verfolgt, gejagt, kam ihnen die Dunkelheit zu Hilfe und ehe die   Nemesis ihn, hatte Gottlieb die Stadt erreicht.

»Gewalt gegen die königliche Polizei!« Der Oheim Rat schlug die Hände   zusammen, der Pate Schlipalius nahm wohlgefällig eine lange Prise, und sein   Nachbar hörte ihn schmunzeln: »Das kostet was.« Freilich hatte es schon etwas   gekostet, denn dem verwundeten Sergeanten war noch gestern abend ein hübsches   Geldstück ins Haus geschickt worden. Er hatte nun früh am Morgen auf der   Stadtvogtei zu Protokoll gegeben, daß er an Nasenbluten leide. Die fiskalische   Untersuchung war beseitigt, aber die Familie entrüstet; das hatte der   französische Teil doch nicht erwartet! – »Unser Name kommt in die Polizeiakten!«   Sein Urteil war durch alle Instanzen Verdammung! Der Vater erhob sich wieder,   langsam, kalt: »Willst du’s leugnen?«

»‘s ist just so.«

»Hast du sie aufgewiegelt?« – Gottlieb besann sich einen Augenblick und   schüttelte dann den Kopf.

»Haben sie dich verführt?« fuhr der Vater fort und trat einen Schritt näher.   Der Richter war wieder auf einen Augenblick Vater. Er hoffte.

Aber Gottlieb lachte. – Hätte er doch nicht gelacht!

»Warum machtest du ihren Anführer?«

»Ich konnte sie doch nicht allein lassen! Es war meine Klasse, und ich bin   Primus.«

»Ich glaube, er täte es noch einmal«, sagte der Ohm Rat. »Noch hundertmal!«   schrie Gottlieb.

»Und die Polizei!« rief entsetzt der Rat.

»Gottlieb, und die Familie!«

»Ich mag nichts von der Familie wissen. Sie hat noch nie was von mir wissen   wollen.«

»Und du sollst doch!« sprach der Vater. »Wärst du Sohn von einem Tagelöhner,   hätte ein Fremder dich hier zurückgelassen, man überließe dich auch deinem Lose.   Wenn du barfuß auf der Schwelle lägst, ich ließe dich vom Hausknecht fortjagen.   Aber du bist mein Sohn geworden, du bist es nun einmal, und weil du zur Familie   gehörst, die du lästerst, darum nimmt man sich deiner noch einmal an, darum   versucht man noch, dich am Rande des Verderbens aufzuhalten, darum spricht man   noch einmal zu dir, ehe es zum Äußersten kommt. Höre mich an!«

Gottlieb   stand da, den Blick am Boden, und hörte oder hörte nicht.

»Seit du aus der Wiege gekrochen, Gottlieb, hast du mir Kummer gemacht. Ich   habe dich strenge gehalten, wie ein rechtschaffner Vater; mir kannst du’s nicht   zurechnen, daß du ein schlechter Mensch wurdest. Ich habe dir nie etwas   verziehen, nie etwas nachgesehen. Ich war nie so schwach, auf deine Gelüste und   Wünsche zu hören. Mein Arm wurde eher wund als dein Rücken; mich klage nicht an   einst da oben, daß du so bist. Du hast dieser würdigen Frau, die dich als Knabe   geschützt und gewartet, dich erzog, gleich ihrem eigenen Kinde, mit   schrecklichem Undank gelohnt. Sieh um dich her, die ehrbare Familie, die du so   oft gekränkt, noch in diesem Augenblick. Ehe ich dich ausstoße und einem neuen   Schicksal überlasse, gebe ich dir noch Mittel zur Buße. Man hat für dich gebeten   – bedenke, was das heißt: für dich gebeten! – Den Kopf auf! Sieh die achtbaren,   ehrwürdigen Frauen und Herren, die um dich gelitten, sieh sie dir an und dann   falle auf deine Knie. Rutsche umher von einem zum andern und flehe zu jedem, daß   sie dir die Hand reichen, daß du sie küssen, daß du ihnen abbitten darfst, was   du ihnen angetan hast.«

Es glänzte etwas in Gottliebs Auge. Er schlug die Wimpern auf, schaute sich   um, aber schnell wischte er das Naß weg. Seine Knie hatten gezittert, jetzt   stand er wieder kerzengrad und schüttelte mit dem Kopf.

»Gottlieb! Zum letzten und zum ersten Male bittet dich dein Vater.« – Seine   Stimme zitterte.

»Ich tu’s nicht.«

Der Oheim Rat ergriff Hut und Stock, drückte dem Vater die Hand und verließ,   sich etwas gegen die Damen verbeugend, das Zimmer. Gottlieb war geliefert. Nun   war keine Gnade mehr. Der Oheim war der Sanfteste von der Familie.

Gottlieb wurde abgeführt. Es war eine Totenstille im Zimmer. Ich sah auf   meine Mutter; sie hielt das Tuch ans Gesicht. Der Kopf ruhte auf der Stuhllehne.   Mein Vater verbarg seines an der Fensterscheibe, die großen Muhmen wehten sich   mit ihren Fächern. Niemand sprach ein Wort, und wie fürchterlich lebendig war   doch die Unterhaltung, die von draußen hereinklang! – Einige Gesichter – es sei   zu ihrer Ehre gesagt – blickten fragend hin, wie weit das gehen solle. Stephanie   schmiegte sich zitternd an mich, aber der Pate Advokat hinter mir murmelte: »Er   muckst noch nicht.« Da entfuhr dem Armen ein flüchtiger Schmerzenslaut. Die Tante Rätin   sprang vom Kanapee auf und faßte den Vater am Arm: »Um Gottes willen, Herr   Schwager, jetzt halten Sie inne!« Der junge Inspektor war hinausgeeilt und   kehrte mit Gottlieb zurück. Seine Backe blutete etwas, er sah noch wilder als   vorhin aus. Er schüttelte sich fieberhaft, aber von Zerknirschung war nichts in   seinem Gesichte.

»Will Er nun abbitten?« sprach mit einer furchtbaren Ruhe der Vater vor sich   hin, ohne ihn anzusehen.

Auf allen Gesichtern ängstliche Spannung. »Ich tu’s nicht.«

Es überlief jeden eiskalt, auch die große Kusine fuhr doch zusammen. Nur der   Vater nicht. Er schien mir zu wachsen, wie er sich aufhob, aber der Mensch war   fort, es war ein Richter geworden von Stein und Erz. Er sprach nichts, er winkte   nur. Die Tante sprang noch einmal auf und umfaßte seinen Arm: »Mein Gott, Sie   wollen ihn doch nicht totschlagen lassen?«

Die Tür öffnete sich abermals, und die beiden großen Unteroffiziere traten   ein. Sie hielten keinen Stock, kein Röhrchen, nur über dem Arm des einen hing   eine blaue Jacke mit roten Aufschlägen. Wer hätte nicht gewußt, was das zu   bedeuten hatte; aber wohl nicht alle hatten vermutet, daß es bis dahin kommen   würde. – Der Unteroffizier probierte mit einem Zollstabe.

»Er hat das Maß«, sagte er und trat zurück.

Gottlieb hatte das Maß, damit war es ausgesprochen: er gehörte nicht mehr der   Familie an. Noch jetzt, mein Verehrtester, trotz der Glorie, die das Haupt eines   preußischen Kriegers umstrahlt, kennen Sie den Schrecken in bürgerlichen   Familien, wenn es an die Tür der Eltern pocht, die einen kantonpflichtigen Sohn   haben. Man betrachtet den Gerufenen als einen doppelt Verlorenen. Der Tod von   der Kugel ist nur der Tod des Leibes; es gibt noch einen anderen. Der Soldat ist   ein Ausgestoßener, Verlorener. Und, sonderbar, dennoch betrachtet man gerade bei   uns das Unterstecken ins Regiment als ein Korrektionsmittel für ungeratene   Söhne, auf die keine sanftere Züchtigung mehr wirken will. Ein unbestimmtes   Herkommen läßt den Vätern diese alte patriarchalische Gewalt. Es ist eine letzte   Kur auf Tod und Leben, oder besser, man erledigt sich so auf die wohlfeilste   Weise eines Familiengliedes, welches nur Kosten, Sorgen, Schande verursacht. Was   der Soldat tut, fällt nicht mehr auf die Familie zurück.

Meine geneigten Leser wissen, welche Metamorphose in den zwanzig Jahren seit   1740 mit dem preußischen Soldaten vorgegangen. Der Funke des Prometheus ist   in die stolze Marionette gefahren. Das war damals anders. Der Gedanke an Ehre,   an Auszeichnung lag sehr fern. Man dachte nur an Faulenzer, zusammengelaufenes   oder -getriebenes Gesindel von allerwärts her, preisgegeben einer bleiernen   Disziplin und doch allen rohen Lastern des Müßiggangs.

Der Vater winkte den Unteroffizieren: sie breiteten die Montur aus.

»Sieht Er, Bube, dort! Das ist ein neues Haus für ihn, weil ihm seines Vaters   nicht gefällt! Seines Vaters Haus war für ihn zu eng, probier’ Er’s, ob das   weiter ist! – Es sind nur drei kurze Schritte, Gottlieb, und Er ist aus der   Familie, von der Er nichts wissen wollte. Ich bitte ihn nun nicht mehr, es soll   ihn niemand mehr bitten, soll keine Träne mehr um ihn fließen, ich werde nicht   mehr des Nachts auf ihn warten, des Morgens soll Er mir nicht mehr Wermut in den   Kaffee tröpfeln, seinen Namen streich’ ich aus der Hausbibel, an seinem   Geburtstage soll man fasten. Nun hat Er die Wahl, nun geh Er, geh Er schnell   …«

Gottlieb ging nicht, aber auf seinen zusammengebissenen Zähnen stand das Wort   von vorhin geschrieben.

»Wenn er nicht kommt, so geht ihr nur zu ihm.«

Die beiden Korporale hatten ihn gefaßt. Noch einmal blickte ihn der Vater von   der Seite an; es war noch etwas von Erwartung im Auge, ein letzter matter Schein   von Hoffnung. Aber die späte Reue kam nicht. Er wandte sich schnell nach dem   Fenster. Nun rissen sie meinem Bruder – regungslos ließ er’s geschehen – die   Jacke vom Leibe und zogen ihm die Montur an, die nicht sitzen wollte. Die Frauen   wandten sich ab. Stephanie und ich, wir weinten Arm in Arm bitterlich. Gottlieb   aber kam den Unteroffizieren unerwartet zu Hilfe. Auf einen Ruck mit beiden   Armen saß die enge Montur, aber die Naht platzte. Sie meinten, das täte nichts,   knöpften ihn zu, und nun war er – ein Soldat.

Mit einer Stimme, die aus dem Grabe kam, eiskalt, tonlos, so redete der Vater   zum letzten Male: »Dahin hat Er’s nun gebracht, aber Er wird’s noch weiter   bringen. Aus meinem Haus ist Er verstoßen, aus der Familie ausgeschieden, Er   gehört nicht mehr dazu. Was Er mir zu melden hat, geht durch den Feldwebel. – O,   wir werden bald von ihm hören. Nun ist Er der Zucht ledig. Nun wird Er, wenn Er   nicht unter der Muskete steht, dem lieben Gott die Tage stehlen, auf den   Promenaden im Sonnenschein liegen, die Bürger foppen und ehrbare Frauen   belästigen. Nun kann Er sich balgen nach Herzenslust in den Branntweinschenken und sich   an liederliche Dirnen hängen. Des Tages wird er saufen und würfeln, und nachts   werden sie ihn ausziehen. Nicht mehr anständige Bürger, der Korporal wird ihn   nach Hause schleppen. Um den rotgeschminkten Vetteln was in die Schürze zu   werfen, um von ihnen betrogen zu werden, wird Er betrügen. Vom Betrügen ist nur   ein Schritt zum Stehlen. Unter den Fuchteln wird Er sich sehnen nach der   Züchtigung seines Vaters. O, hätt’ ich doch stärker geschlagen – hätt’ ich …,   es wäre doch nicht dazu gekommen! Aber dabei bleibt’s noch nicht stehen. O, Er   will weiter, Er will höher hinaus. Nach dem Galgen geht Er geradeswegs. Wenn Er   Spießruten läuft, wenn der Boden unter Ihm brennt, wenn das Blut Ihm vom Rücken   läuft, wenn die Fetzen Ihm herunterhängen, dann denke Er …«

Ein Aufstand unter den Frauen unterbrach hier den Vater. Meine Mutter, die   keine Träne vergossen hatte, war einem langen Kampfe mit der Ohnmacht erlegen.   Der Vater tat nichts, er konnte nichts tun; er sank blaß, schlaff in den Stuhl,   indes der Mann der einen großen Kusine das Riechfläschchen, das ihm seine Frau   gab, der Mutter hinhielt.

Noch während der Verwirrung rief der Pate Advokat die Dienstboten herein. Er   übernahm die Rolle des Vaters. Er zeigte ihnen den verlorenen Sohn, er sagte   ihnen, daß er nicht mehr ins Haus gehöre, daß er nicht mehr über die Schwelle   treten, daß niemand ihm die Tür öffnen, nicht einmal eine Botschaft von ihm   annehmen dürfe. Wer dem nicht pünktlich nachkomme, werde fortgejagt.

In Gottlieb war eine Veränderung vorgegangen. Der Trotz hatte eine andere   Farbe angenommen, seit er des Königs Kleid trug. Stramm, wie ein gedienter   Soldat, stand er da, größer, dünkte mich, als früher, und sah dem Vater, dem   grausamen Vater, dessen Regiment nun aus war, dreist ins Gesicht. Der Vater sah   ihn nicht wieder an.

Christel mußte dem Gottlieb ein Stück Brot geben. Es sei das letzte aus   seines Vaters Hause, verdolmetschte der Advokat die symbolische Handlung. Er   solle sich nun noch einmal die Wände ansehen, wo er geboren, wo er erzogen   worden, es sei das letztemal. Gottlieb sah sich die Wände an, von allen   Anwesenden keinen einzigen. Es trat keine zweite Träne in sein Auge.

Der Vater bat den Advokaten, an seiner Stelle den Fortgehenden für die   Teilnahme und Aufmerksamkeit zu danken. Er stand auch auf, er verbeugte sich   tief, aber er sprach kein Wort, und ich glaube, er erkannte keinen von ihnen.

 



1.7. Die neue Zeit

 

Der Eindruck jenes fürchterlichen Morgens war für mein Leben entscheidend.   Von jenem Tage an hörte, was ich noch von Liebe für den Vater empfunden, auf.   Ich gehorchte ihm, weil ich mich vor der Strafe fürchtete, aber ich ward jetzt   versucht, im geheimen manches zu tun, was seinem Willen gerade entgegenlief.

Seinem Gebot wurde streng Folge geleistet. Man sah und hörte nichts vom   Ausgestoßenen. Nur der Pate Schlipalius erwähnte zuweilen seinen Namen, ich   glaube, es geschah nur, um den Vater zu ärgern, denn irgend jemand mußte der   Pate immer ärgern. Einmal glaubten wir ihn unter einer Kompanie   vorbeimarschieren zu sehen, denn einer aus dem zweiten Gliede hatte nach den   Fenstern heraufgesehen. Von Fritz erfuhr ich, daß er beim Exerzieren Fuchtel   bekommen, und ein Korporal hatte scherzend von ihm gesagt, er sei ein   »durchtriebener Halunke«.

Meine Freistunden wurden immer mehr beschränkt. Ich sollte lernen, durchaus   lernen, um bald aus dem Hause zu kommen, aus der »Verweichlichung«, wie der   Vater sagte, und ich merkte nur zu gut, daß auch ich für das Alumnat auf dem   Joachimsthal bestimmt war. Doch bis dahin war es noch weit. Ich mußte lateinisch   deklinieren und konjugieren, und der Vater wurde gegen den Inspektor grob, wenn   er nicht streng genug verfuhr. Als einmal die Mutter gewagt, ein Wort für mich   einzulegen, sagte der Vater mit Bitterkeit: »Wollen Sie, daß ich einen   Taugenichts auch aus Ihrem Knaben aufziehe? Ich dächte, wir hätten an einem   genug.« Dann setzte er hinzu mit einem besonderen Blick: »Er kommt bald und   fordert Rechenschaft.« Die Mutter senkte den Blick und faltete die Hände. Wer   das sei, der Rechenschaft fordern könnte, wußte ich nicht, aber ich dachte an   den lieben Gott oder an den König, und mir wurde etwas bange. Nachher dachte ich   noch an jemand, und mir wurde noch bänger.

Am Mittagstisch beim Oheim Rat kam es wohl zu lebhaften Erörterungen. Der   Vater hatte immer an der neuen Regierung zu tadeln, versteht sich mit dem   Respekt, welchen das strenge Regiment eines Friedrich Wilhelm allen darunter   groß Gewordenen eigen gemacht. Was geschah, waren Neuerungen, die die Sitten gefährdeten, den   Gottesdienst antasteten. Auch bei der Parade hatte der junge König ganz anders   zu Pferde gesessen als sein Vorgänger, es war nicht mehr die Manier, die Haltung   von sonst. Die Frauen bedauerten nicht ohne leisen Spott, daß das   Tabakskollegium in Potsdam aufgehoben sei. Nun fange das abscheuliche Schnupfen   an. Die Oheime waren etwas zurückhaltend gegen den Vater. Sie schüttelten wie er   mit dem Kopfe, aber man wußte nicht recht, worüber. Zuweilen nickten sie sich zu   und lächelten. »Ja, ja, es wird eine andere Zeit kommen, Herr Schwager.«

Ich war nun sehr neugierig auf die andere Zeit; es verging aber ein Tag um   den anderen, und ich sah sie nicht kommen. Der Oheim Prediger sagte mir, ich   müsse sehr viel lernen, weit mehr als jetzt. Da ich hörte, das fordere die neue   Zeit, so machte mich das wieder nicht neugierig auf sie, und sie konnte   meinetwegen noch immer warten. Sie lasen zuweilen Privatbriefe des Königs,   welche sie durch ihre französischen Freunde am Hofe erhalten, sich mit Entzücken   vor. Sie schilderten mit Lust in den Augen, wie Friedrich nach den   Regierungsgeschäften am Schreibtisch sitze, die Novitäten aus Paris Blatt für   Blatt durchfliege, poetische Episteln schreibe und dann in dem Kreise seiner   alten Freunde die Flöte ebenso als König spiele wie als Kronprinz. Das sollte   nun ein echter König sein, den ich mir nie anders gedacht, als wie man ihn auf   den Karten sieht, die Krone auf dem Kopf, den Reichsapfel in der Linken und das   Zepter in der Rechten. Zwar hatte auch der kaum Beerdigte dieser Vorstellung   wenig entsprochen, dies erklärte ich mir aber daher, weil der König von Preußen   unter den Königen ein noch sehr junger König war. Je älter ein Königreich sei,   um so mehr, meinte ich, müsse sein Regent wie ein Kartenkönig aussehen, und ich   schloß daraus, jeder folgende König von Preußen werde dem Kartenkönig immer   ähnlicher werden. Statt dessen schrieb Friedrich Bücher und Verse, spielte Flöte   und mit seinen Windhunden! –

Als ich eines Tages nach Hause kam, faßte mich auf der Treppe die alte   Susanne. In großer Aufregung sprach sie: »Junkerchen, Junkerchen, nicht getobt,   der Herr ist da.« Monseigneur! Nicht etwa ein gewöhnliches Monsieur, das jedem   Herrn von ihr gegeben ward. »Zieh die Mütze, Etienne, er kommt gleich heraus. –   Eine Art ehrfürchtigen Entsetzens hatte mich bei der Nachricht überkommen; etwas   von Furcht, wie am Tage, wo ich zu Gericht gehen sollte, aber eine viel   feierlichere Furcht, und ich wußte doch, es gab keine Schläge. Der »Monseigneur«   war da! – Wer   war das? Ein Mann oder lieber eine Erscheinung, bei deren Erwähnung das ganze   Haus, den Vater einbegriffen, in ungemeine Ehrfurcht geriet, ein Mann, der   keinen anderen Namen führte als Monsieur und Marquis und einen Scharlachrock und   keinen Degen trug.

Mehr also wußte ich nicht vom Marquis, und doch pulsierte mein Knabenblut,   wenn es hieß: »Monseigneur ist angekommen.« Es war sonst häufiger geschehen;   immer nur auf kurze Zeit, aber eben die kurze Dauer der Anwesenheit vermehrte   das Geheimnisvolle. Dann ließ die Christel Messer und Gabeln im Lohgraben   stecken, der Hausknecht hielt die Mütze zwischen den Beinen geklemmt, die alte   Susanne wurde um zwanzig Jahre jünger, und der Vater setzte die Sonntagsperücke   auf. Das ganze Haus war auf den Beinen, wenn er kam und wenn er ging. Ich sage   nicht, wenn er da war, denn es war immer nur ein Kommen und Gehen. »Er ist da«,   hieß es, nie »er kommt« oder »wird kommen«, denn er fiel wie die Bombe ins Haus.   Dann stürzte alles und empfing ihn am Torweg und begleitete ihn wieder, wenn er   ging, bis zum Torweg. So kurz die Besuche waren, so gewichtig waren sie; er   brachte Geschenke, und ich darf annehmen, nicht allein dem Dienstpersonal. Wie   vieles im Hausstande von Porzellan, in Silber und Kristall wurde mir nur wie   etwas Sakrosanktes in die Hände gegeben, denn es komme vom Herrn Marquis. Der   rosa Atlasrock meiner Mutter mit der Silberdrapierung um die Reifen kam vom   Herrn Marquis, des Vaters goldene Uhr vom Herrn Marquis, der Perlenschmuck, der   uns alle Festtage gezeigt wurde, vom Herrn Marquis. Warum das alles vom Herrn   Marquis kam, wurde mir nie gesagt.

Wer weiß, wäre seine Ankunft diesmal früher erfolgt, ob es nicht einen   günstigen Einfluß auf Gottliebs Schicksal gehabt hätte. Ich durfte nicht ins   große Putzzimmer, wo ich ihn hastig auf und ab gehen hörte. Auch verbot mir die   Susanne zu lauschen. Er schien in Agitation, und als er heraustrat, von Vater   und Mutter begleitet, sprach er noch so heftig deklamierend, wie wir es von den   französischen Schauspielern gewohnt sind: »Er bezahlt keine Schulden, er bezahlt   sie nicht. Sie haben es gehört. Mit Trompeten und Pauken hat er es ausschreien   lassen, aber mit Trompeten und Pauken wird man ihm wieder ins Ohr schreien: er   muß. Seine eigenen Schulden bezahlt er nicht, hat er ausposaunen lassen; aber   hinterm Rücken bezahlt er sie. Seines Vaters Schulden hat er ausposaunen lassen,   und hinterm Rücken bezahlt er sie nicht. Warum ließ er das   posaunen? Weil er meint, sein Vater hätte keine Schulden. Keine Schulden? – Sein   ganzes lumpiges Königreich in eine Waagschale und meine Forderung in die andere,   und er kommt mir nicht auf. Will er nicht seines Vaters Schulden bezahlen, darf   er auch nicht seines Vaters Krone tragen. Er muß sich nicht für seinen Erben,   für seinen Bastard muß er sich erklären.«

Meine Eltern sagten gar nichts, sondern hörten ehrerbietig zu. Als er aber   weiterreden wollte, bemerkte der Vater leise, es stehe jemand vor der Haustür,   der wohl Französisch verstehen möchte! Augenblicklich verstummte Monsieur, und   die Mutter nahm die Gelegenheit wahr, mich ihm vorzustellen: »Hier ist mein   Sohn.«

Es war, als ob den Herrn im Scharlachüberrock ein Anflug von Rührung   überkomme. Er wollte mich zu sich aufheben, aber ich war ihm zu schwer; waren es   doch schon drei Jahre, seit er zum letzten Male bei uns gewesen. Da bemerkte ich   zum ersten Male, daß er nicht so groß war, wie ich ihn mir sonst gedacht, auch   war er von schwächlicher Statur, unproportioniert gewachsen und hatte, was man   einen Verdruß nennt, auf dem Rücken. Das minderte alles den feierlichen Eindruck   von sonst, aber ein vornehmer Mann blieb er doch, und mir wurde ganz eigen   zumute, als er mit der langen, weißen Hand, die von Ringen strotzte, mir über   den Kopf strich.

»Wie er groß geworden ist!« sagte er, und mir schien’s, als stände ihm eine   Träne im Auge. »Verrät er schon Neigung zu einem Stande?«

Die Mutter mochte nicht mit der Antwort heraus, daß ich gern ein Soldat zu   Pferde sein wollte; der Vater sagte schnell: »So etwas kommt ihm nicht in den   Sinn.«

»Studiert er fleißig?«

»Sein Pensum wird ihm nicht erlassen«, sagte der Vater.

»Er muß Italienisch lernen«, sagte der Marquis. »Italienisch! Italienisch ist   eine Sprache so voller Wohlklang, Rhythmus, Fülle, Weichheit, Kraft, wie der   Charakter eines vollkommenen Menschen. Apropos, hat der Knabe Charakter?« Die   Eltern hatten noch nicht Zeit zu antworten, als er schon, ans Geländer sich   lehnend, die Treppe mehr hinunterschoß als ging. Wir hatten Mühe, ihn   einzuholen. Ob ich schon Taschengeld bekäme, fragte er mich auf dem Flur. Dem   Vater schien es nicht lieb, daß ich »nein« sagte. »Er bekommt, wag er bedarf.« –   »Man muß zuweilen mehr haben«, sagte der Marquis und holte aus den Taschen fünf Laubtaler und   einen sardinischen Dukaten. – »Das nächstemal, wenn du Italienisch kannst,   kriegst du fünf spanische Dublonen und einen Portugalesen.« – Ich mochte ihm   nicht ganz zufrieden aussehen, oder was es war, er fragte mich, was ich denn   sonst noch wünsche. Da durchzuckte es mich, was ich immer gewünscht, aber kaum   mir, geschweige denn einem anderen gestanden hatte. Es war ja ein so   außerordentlicher Augenblick.

»Einen Degen«, platzte ich heraus.

»Einen krummen?« fragte er.

»Nein, einen geraden«, sagte ich.

Himmel, was hatte ich angerichtet! »Daraus wird nichts«, schrie er und schalt   den Vater. Er hätte mir eine schlechte Erziehung gegeben. Ja, er polterte, halb   in Wut, halb in Tränen, bis ihn die Mutter beschwichtigte, ich sei ja noch so   sehr Kind. Es muß in der Art der Mutter etwas gelegen haben, was den schnell   aufgereizten Zorn ebenso schnell wieder beilegte. Er trocknete seine Augen und   sah mich freundlich an:

»Einen geraden Degen kriegst du nicht, du armer Junge; da mußt du warten, bis   der neue König tot ist. Ein gerader Degen ist für eines Edelmanns Kind, dein   Vater ist ja kein Edelmann. – Weine nicht; was wünschst du denn sonst so von   Herzen?«

Ja, was wünschte ich, wenn es kein Degen war? – Daß ich keine Schläge mehr   bekäme? Da hätte ich sie erst recht bekommen. Was bezeichnet den Mann nächst dem   Degen?

»Sprich es dreist aus, was du wünschest, liebes Kind.«

Da sagt’ ich denn, weil er wieder so freundlich sprach: »Einen Zopf.«

»Den sollst du kriegen«, erwiderte er und strich mir übers Haar.

»Zum nächsten Geburtstag hatten wir ihn ihm zugedacht«, sagte die Mutter.

»So lange wird er nun auch wohl warten können«, meinte der Mann im   Scharlachrock, küßte mich und dann feierlich meine Mutter auf ihre schöne weiße   Stirn; sie neigte sich vor ihm wie noch in mädchenhafter Befangenheit, die Augen   niederschlagend. Der Vater verbeugte sich sehr tief. Susanne faßte den äußersten   Saum des langen Scharlachrockes und küßte ihn, so tief gebeugt, daß sie fast   selbst den Boden berührte: »Dieu vous benisse, Monsieur le Marquis.«

Auf den vornehmen Seigneur wartete keine Equipage mit vieren, kein Jäger,   nicht mal ein einfacher Bedienter. Wie formell er eingetreten, so formlos ging   er aus dem Hause fort. Mit den etwas gekrümmten Beinen lief er mit unglaublicher Schnelligkeit   die Straße hinab und verschwand um die Ecke.

 



1.8. Der Verführer

 

Man erzählt, als der Westfälische Friede von den Kanzeln proklamiert war und   die Geistlichen ihren Gemeinden die Segnungen des Friedenszustandes vormalten,   hätten die Bauern manchenorts den Kopf ungläubig geschüttelt und gemeint: der   Herr Pastor habe sie wohl zum besten, solch ein Ding sei auf der Welt nicht   möglich! – Wir leben jetzt, kaum ein Lustrum, in einem Kriege, der freilich in   zerstörender Heftigkeit und Greueln jenen Religionskämpfen wenig nachsteht, aber   auch jetzt schon wird es mir schwer, mich in der Vorstellung in eine vollkommene   Friedensruhe zu versetzen. Was macht der Tätige? Womit beschäftigt sich der   Geist? Ich kann mir nicht die Ruhe denken, welche dem ersten Schlesischen Kriege   voraufging. Ich, ein Knabe, mußte lernen; aber die nicht mehr zu lernen und auch   nicht zu sorgen brauchten, was fingen sie an, um nicht zu versinken in dem   grauen Einerlei bis. zur eigenen Bewußtlosigkeit? Friedrich präparierte den   Krieg; aber es ist nur ein Friedrich in der Monarchie.

Es gab mancherlei Gerede, man zischelte sich in die Ohren von bevorstehenden   Staatsaktionen. Die Karossen rollten lebendiger als seit dreißig Jahren durch   die breiten, langen Straßen von Berlin, vor die Gesandtschaftshotels, vor das   königliche Schloß. Die Truppen wurden neu gekleidet, und mein Vater hatte in   seiner Fabrik alle Hände voll zu tun. Die Herren Offiziere armierten sich neu,   und kaum waren Arbeiter genug für alle Bestellungen aufzutreiben.

Ich erfuhr sehr wenig davon, außer wenn ich mit meinem jüngeren Bruder die   Mutter auf einem Wege durch die Stadt oder auf einem seltenen Spaziergange   begleiten mußte. Jede zehn Schritt stieß man da auf eine exerzierende Kompanie   oder auf Rotten, denen ein Unteroffizier das Rechts und Links beibrachte. Wie   glänzten die neuen blauen Monturen, wie leuchtete das Gold und Silber an den   Kragen der Garde! Es war schon ein anderer Anblick, als wenn unter dem vorigen   König die große Garde im Lustgarten stand.

Ach, wir kehrten von einem dieser Spaziergänge sehr traurig heim. Es war   schon nicht angenehm, müßigen Soldaten zu begegnen, vor allem trunkenen. Ein   anständiges Frauenzimmer scheute keine Umwege, um ihnen aus dem Wege zu gehen. Und doch war es   der Mutter einmal durchaus unmöglich, einem Schwarm lachender, trunkener   Musketiere zu entfliehen, die den Weidendamm heraufkamen. Wie die Henne, die   ihre Küchlein schützt, drückte sie uns an sich. Uns taten die rohen Burschen   nichts, aber einem in ihrer Mitte, der, mit Kommißbroten überladen, hin und her   taumelte, von ihnen, verspottet, geneckt, gestoßen. Er war betrunken; er mochte   nicht fühlen, was ihm geschah. Sie waren uns längst aus dem Gesichte, als die   Mutter uns noch immer ängstlich umfaßt hielt und keine rechten Worte der   Beruhigung für den kleinen Julius fand, der fragte, ob sie den armen Menschen   totschlagen wollten. Die Mutter sagte nichts, und ich sagte auch nichts, und wir   eilten nach Hause. Da aber warf sie sich erschöpft aufs Sofa und weinte und   drückte meinen Kopf: »Du hast es wohl gemerkt, der arme Gestoßene – Trunkene war   Gottlieb. Werde mir nicht so, mein Kind«, sprach sie, halb betend. – Ob denn   niemand Gottlieb helfen könne, fragte ich. Sie blickte gen Himmel. Das war   wieder ein schlimmer Tag.

Mit einem Male mußte ich Italienisch lernen. Ich konnte nicht begreifen,   weshalb. Meine Mutter konnte nicht Italienisch, mein Vater nicht, niemand aus   der Familie; ich glaube, in ganz Berlin waren 1740 nicht über zehn Leute, welche   eine Oper in Dresden verstanden hätten. Ja, es fehlte dergestalt an einem   Lehrer, daß man einen entlassenen Riesen von der Leibgarde, lombardischer   Abkunft, zum Sprachlehrer für mich annehmen mußte. Dies ist eine von den   Gestalten, welche mir am allerdeutlichsten aus meinen Kinderjahren   herüberwinken. Der seltsame Mann, ganz Manier im Auge des Nordländers, obgleich   die Hälfte an ihm Natur sein mochte, war den Versprechungen der preußischen   Werber gefolgt. Mochten sie ihm gehalten sein oder nicht, er war unzufrieden.   Das lag aber in seiner Natur. Er war es, als er mit der Muskete auf die Parade   ziehen mußte, hundertmal hatte er geständlich desertieren wollen, und er war   auch unzufrieden, als ihm der neue König den Abschied gab. Und die Mittel, nach   Mailand zurückzukehren, hätten ihm doch nicht gefehlt, denn er legte mit dem   ersparten Sümmchen einen Konditorladen an. Er, der im heißen August fror, ging   im Januar mit dünnen Sommerhosen und seidenen Strümpfen. Auf der Welt war ihm   nichts recht, und am heftigsten wütete er gegen das Geringfügigste los. Manchmal   schien er mehr Lust zu haben, meinen Exerzier- als meinen Sprachmeister zu   machen; er trug mir das ganze Reglement vor, donnerte, wetterte, wenn ich   mich krumm hielt, und schimpfte doch auf das Soldatenwesen, auf die Preußen, auf   den Stock, auf den Despotismus, um im nächsten Augenblick aufzuspringen und mir   in seiner kerzengeraden Haltung den echten Grenadier zu zeigen. Mein Vater sah   nur den polternden Lehrer in ihm, also mußte er ein ehrlicher Mann sein.   Freilich wäre es anders gewesen, wenn er gehört, wie der Mann den plumpen   deutschen Charakter, das Phlegma des Märkers bespöttelte und über den König sich   lustig machte.

»Halb eine Sandscholle, halb eine Eisscholle, ist das ein Königreich! – Auf   drei Meilen von Berlin nach Potsdam fahr ich vier Pferde tot und komme vor   Sonnenuntergang nicht an. Ist das eine Straße? Vor dem Tore stehen die Ähren   eine halbe Elle voneinander. Sind das Kornfelder? Eicheln und Tannenäpfel, sind   das Früchte? Auf eine Quadratmeile hundert Schafe und drei zerlumpte Bauern   dazu. Ist das ein Volk? Wenn der König in Potsdam hustet, hört man’s an den vier   Grenzen seines Reiches. Ist das ein Königreich? Berlin soll eine große Stadt   sein! Wo sind denn die Säulen, die Türme und die Paläste? Wo sind denn die   gewölbten Brücken, die Quadersteine und die Arkaden? Wo sind die Maler, die   Bildhauer und die Poeten? Wo die Akademien, die Galerien und wo ist das Capitol?   Wo sind die Bürger und die Nobiles? – Barbaren, aber keine Bürger!«

So äußerte sich der Italiener, wenn er die Grimassen abgelegt hatte. Dann   verbreitete er sich nicht ohne Scharfsinn über das Militärwesen, nannte Preußen   ein Soldatenreich und den König einen Soldatenkönig, der in der Verlegenheit   wäre, nicht zu wissen, was er mit seinen Soldaten beschützen sollte. Das   Königreich wäre ein Körper, der in seinem Staatskleide sich verkröche, und um   das Kleid immer zu vergrößern und prächtiger zu machen, müßte der Leib drinnen   hungern und darben, bis er die Schwindsucht kriegte. Der zweite Friedrich war   ihm nur eine Fortsetzung des gestorbenen Soldatenkönigs, vielleicht auf eine   andere Manier, aber es liefe doch alles auf eine Parade aus. Die großen Augen   machten noch kein großes Herz, und der kleine Leib des Thronfolgers habe so   wenig Feuer wie der große des Thronlassers Geist. Mit diplomatischen Kniffen und   Pfiffen und prächtigen Manövern werde er vielleicht in der Not des römischen   Reichs seines um drei Meilen Sandboden vergrößern, aber deshalb werde Preußen   noch kein großes Land und er kein großer König. Er sprach unserer dürftigen   Natur geradezu die Möglichkeit ab, etwas Großes und Ausgezeichnetes zu produzieren. Die Schlacht   bei Fehrbellin nannte er ein Reiterscharmützel und den Kurfürsten Friedrich   Wilhelm auf der langen Brücke nur groß im Erz. Ehe wir nicht alle in einem   Schmelzofen gelegen, könne nichts Tüchtiges aus uns werden.

Indessen merkte man mir bald die Wirkungen der neuen Lehrstunden an. Der   Lehrer sah mich groß an, als ich einmal bei den Heldentaten der Athener tief   aufseufzte und, um den Grund gefragt, erklärte: es sei, weil wir doch nie   Athener und Spartaner werden könnten. Warum denn nicht? fragte er. Ich   antwortete: Weil die Sonne nicht hell und warm bei uns scheine, weil der   Horizont voll Wolken und Dunst hänge, der Boden unfruchtbar sei, weil wir eine   dürftige Natur hätten, keine Leidenschaften und kein Blut in unserem Leibe! Der   Inspektor sagte: ich solle unbesorgt sein, das Blut würde schon kommen, und wenn   die Leidenschaften ausblieben, sei das recht gut; die Oheime und der Vater   schüttelten aber den Kopf. Auf die Quelle, aus der diese Phantasien entsprängen,   kam indessen keiner, denn Caseri war ein schlauer Fuchs, der zu meinen   Verwandten ganz anders sprach als zu mir. Bei ihnen nannte er mich einen   träumerischen Jungen, bei dem seinerzeit die Vernunft schon durchbrechen würde;   man solle mich nur fleißig in die Kirche schicken und zur Zucht und Ordnung   anhalten.

 



1.9. Krieg

 

So vergingen Tage, Wochen, Monate seit dem Familiengerichte, friedlicher,   stiller bei uns als in der Welt, die außerhalb unserer vier Pfähle lag, und in   der Kaiser Karls des Sechsten Tod die Gemüter mit banger Ahnung erfüllte. Aber   die Unruhe sollte auch bei uns, leise angekündigt, einen plötzlichen Besuch   machen.

Eines Mittags trat der Vater vor der Zeit ins Haus. Er war sehr blaß, der   Schweiß lief ihm von der Stirn. Er wartete die Frage der ängstlich ihn   anblickenden Mutter nicht ab: »Es ist richtig, der kaiserliche Gesandte ist   abgereist.« Der Vater hatte gleich darauf das Zimmer verlassen, aber Pate   Schlipalius steckte den Kopf zur Türe herein: »Ist’s erlaubt, Frau Muhme?«

Man kam ihm, vielleicht das erstemal im Leben einladend entgegen: »Um Gottes   willen, was wissen Sie? Was gibt es?«

»Krieg, Krieg! Ist entschieden. Die Stabsoffiziere sieht man eben in den   neuen Uniformen nach dem Schloß eilen.« Krieg, Frau Base! Inter arma silent leges,   das heißt für uns: gib, was du hast. Kriegsteuern werden ausgeschrieben werden,   Kontributionen, Brandschatzungen. Die Einquartierung pocht mit den Kolben ans   Tor, und wenn nicht gleich aufgemacht wird, schießen sie durchs Fenster ins   Haus. Die Bürsten und die Kratzeisen und die Strohdecken sind nun nichts mehr   nutz; sie treten sich nur die Füße ab, wenn sie ungeduldig sind aufs Essen. Und   wenn’s ihnen nicht schmeckt, fliegt’s zum Fenster hinaus.«

»Mein Gott, mein Gott!« rief die Mutter von den tausend Ahnungen gefoltert   und hielt mich und meinen kleinen Bruder fest, als könne schon ein feindliches   Streifkorps zum Tor einziehen. Der Pate ließ sich nicht stören in der Ausmalung   aller Schrecknisse des Krieges, die er nicht besser als wir, nämlich nur aus   Beschreibungen, kannte.

»Ausziehen, Frau Muhme, ausziehen werden freilieh alle Truppen, aber wieviel   davon wieder einziehen, das wird sich fragen. Das wird ein Krieg werden! Denn   drüben steht das ganze kaiserliche Heer, mit welchem Prinz Eugenius den großen   französischen König geschlagen, den Türken an die hunderttausend gefangen und   Belgrad genommen hat. Von denen weiß jeder, was blaue Bohnen sind, indessen   unsere – du lieber Gott – der zehnte hat kaum Pulver gerochen, und zum   Pulvererfinden hatten wir auch nicht Gelegenheit. Das kann ein Ende mit   Schrecken nehmen. Schöne Hiebe werden wir bekommen. Man weiß ja vom Hund im   Wasser, der nach dem Schatten schnappte. Heut’ haben wir noch eine Königskrone   auf dem Kopf, wer weiß, über Nacht sind wir zufrieden, wenn man uns den   Kurfürstenmantel läßt!«

Der Pate ging, als der Vater zurückkam, um seine schadenfrohen Ahnungen an   die rechten Leute zu bringen; denn ungeachtet aller Neigung für den   widerwärtigen Menschen hätte ihm der deutsche Mann doch nie die mangelnde   Vaterlandsliebe verziehen. So erschüttert hatte ich den starken Mann noch nicht   gesehen, als er wieder eintrat. Er gab sich nicht Mühe, die Vaterangst, die   mächtig in dem großen Körper arbeitete, zu verbergen. Schweigend ging er auf und   ab. O, es drängte ihn zu sprechen, nach Mitteilung, um Trost zu bitten; aber der   Stolz oder das Pflichtgefühl oder die Ehre sagten: Nein. Endlich warf er sich   aufs Kanapee, faßte sich an die Stirn und drückte beide Hände gegen die   Augen.

Diesen Augenblick zu benutzen, gab ein guter Geist der Mutter ein. Sie faßte   uns beide mit Heftigkeit, ein Blick so lebendig, so sprechend, wie ich ihn an der   sanften Frau noch nicht kannte, sagte uns, was wir zu tun hatten, so riß sie uns   zum Vater. Wir alle drei stürzten auf die Knie, wir zogen seine Hände zu uns,   die Mutter wollte sprechen, sie konnte aber nicht mehr vorbringen als den Namen   »Gottlieb!«, dann brachen die hellen Tränen ihr aus den Augen.

Der Vater stieß uns nicht zurück; das war ein gutes Zeichen.

»Laß den Gottlieb nicht totschießen«, stammelte der kleine Julius.

»Mann und Vater!« sprach, die Mutter, als er noch immer still zuhörte. »Du   hast wie ein strenger Vater gehandelt, handle nun auch wie ein barmherziger   Vater. Du wolltest ihn nicht bloß strafen, du wolltest ihn bessern. Mach’ nicht   den Kleinen, mach’ nicht mir, nicht uns allen, ach, mach’ nicht dir selbst das   Herzeleid. Noch geht es, der Kommandeur gibt ihn dir los. Nimm ihn zurück, gib   ihn uns wieder, eh’ es zu spät ist. « Der Vater wiegte mit dem Kopf, er kämpfte   einen Kampf. »Ich habe den Jungen liebgehabt«, sagte er; weiter nichts.

Die Oheime traten ein. Sie hatten wohl etwas gehorcht. Der Rat sagte: »Wissen   Sie, die Truppen marschieren nach Schlesien.«

»Nach Schlesien«, wiederholte der Vater, und nach einer Pause setzte er   hinzu: »Also marschiert Gottlieb nach Schlesien. –

Als Gottlieb in die Montur gesteckt ward, hatte keine Seele an anderes   gedacht als an Exerzitien, Stockschläge, Zucht und Zügellosigkeit, an einen   Tagedieb, den die Dressur in gewisse Schranken einzwängen solle, aber im   entferntesten nicht an einen wirklichen Soldaten, der in den wirklichen Krieg   ziehen könne. Wer, als die Oheime zum letzten Male in den Vater drangen, würde   heut’ nicht erwartet haben, daß der Mann ihnen antworten werde: Auf dem Felde   der Ehre sei der Ort, wo der verlorene Sohn für seinen König, für sein Vaterland   fechtend, blutend, den Flecken abwaschen könne, der ihn, der die Familie   besudle. Er hätte reden können von Bürgertugend, Aufopferung, Ruhm, und mich   dünkt, er hätte uns alle beschämen müssen; aber das war eben nicht an der   Zeit.

»Was ich aufs Spiel setze, meine Herren, das fragen Sie mich in dem   Augenblick, wo der junge Monarch die Trommel rühren läßt, die in ganz Europa zum   Krieg und Aufruhr schlägt. Gehen Sie doch hinauf in den weißen Saal, wo sie   jetzt beisammen sind, und stellen Sie dem Könige vor, was er wagt. Er setzt   seinen Ruf, seine Krone, sein königliches Leben, das Blut von zehntausend und aber   zehntausend Untertanen, das Wohl und Wehe, die Existenz seines Landes, seiner   Dynastie in dieses blutige Spiel. Der König wagt Land und Leute, und ein   bürgerlicher Vater sollte seinen ungeratenen Sohn nicht wagen! Vor dem Richter,   vor dem König Friedrich der Zweite den Trommelschlag vertreten wird, vor dem   will ich’s, daß ich auf geradem Wege ging, daß ich durch nichts midi beirren   ließ, keinen halben Schritt nach rechts und links, als die Pflicht geradeaus   lag. Und sollte er hungern und dursten, verschmachtend, blutend im Schnee liegen   oder im heißen Sande, hinkte er als ein Krüppel zerschossen und zerfetzt ins   Tor, oder man brächte ihn auf der Tragbahre, daß er auf meiner Schwelle den   letzten Seufzer ausatmet, doch, meine Herren, würde es mich nicht jammern und   reuen, denn ich habe recht getan.«

Es war nur ein künstliches Feuer. Nur indem er sich in Affekt versetzte,   hielt er es aus. Der Mann war vernichtet. Er entfernte sich bald.

Strenger als je blieb meine Klausur im Hause, wir durften keinem der   kriegerischen Auszüge zusehen. Aber von Fritz, der unter den Zuschauern am   Schlesischen Tore gewesen, erfuhr ich, daß der Vater, tief in seinem Mantel   verhüllt, auf der Brücke gestanden und nachher noch dem Zuge der begleitenden   Bürger bis in die Köpenicker Heide gefolgt war. Dort, als die Truppen einen   kleinen Stillestand machten, mischte er sich in die Reihen und drückte einem   Soldaten etwas in die Hand. Ehe dieser danken konnte, war der Vater wieder zur   anderen Seite hinaus. Fritz meinte, es sei so schnell geschehen, daß Gottlieb   kaum den Vater erkannt habe, der ihm eine volle Börse gebracht.

 



1.10. Maria Theresia

 


  
    Es ist Verleumdung zu sagen, daß in des Deutschen Adern kein Feuer brennt.   Langsam glimmt es, und erst wenn der Körper warm ist, lodert die Flamme auf. Es   gibt aber auch Momente, wo es mit einem Male hell wird, wo die Schuppen schnell   von den Augen fallen, und Begeisterung, hell wie ein Nordlicht und warm wie ein   Julitag, den Deutschen lebendig macht. Solch ein Zeitpunkt war für Preußen   gekommen. Schlesien war ohne Schwertschlag unser, Glogau erstürmt, die alte   Reichsstadt Breslau öffnete ihre Tore. Das »ja, ja« kam nun ganz anders heraus,   man schüttelte die Köpfe nicht mehr seitwärts, sondern nach vorn, man trank das Bier in   Absätzen, und wie viele sagten, so hätten sie’s längst gedacht, so hätte es   kommen müssen. Nun schien es, als hätte durch alle brandenburgischen Länder ein   Brand geglüht unter der Asche, ein Wind wehte sie fort, und überall loderte die   helle Glut des Patriotismus auf.

    Mein Vater gehörte lange zu denen, welche ungläubig den Kopf schüttelten. Der   alte Fürst von Dessau hatte dies und jenes offen nach seiner Weise getadelt;   alles was geschah, geschah zu rasch, übereilt, und der Erfolg war niemals ganz   verdient. Die Stimme des alten Dessauers hallte nach unter den Ehrenmännern des   Tages und in den Tabagien. Man meinte, der müsse es doch verstehen und besser   als der junge König, aber was half alles Sprechen? Sie redeten, und der König   handelte. Die Preußen wurden nicht von den Helden des alten Eugen wie Spreu   weggeweht, und die Augen von Europa hafteten erstaunt auf Friedrich, von dem   Voltaires Freunde nur wußten, daß er gegen den Machiavell geschrieben, und die   Welt, daß er ein ungehorsamer Sohn gewesen. Mein Vater saß gern unter den   grollenden Freunden des Dessauers, aber er war doch ein zu guter Freund des   Vaterlandes, um nicht auch froh zu sein, daß ihre Rabenprophezeiungen von Tag zu   Tag zuschanden gingen. Er jubelte mit bei jeder neuen frohen Botschaft, er rief   sein Vivat dem Könige bei seinem Glase Wein am Mittagstische und duldete endlich   nicht einmal einen Tadel gegen seinen Helden von einem andern als sich   selbst.

    Ganz anders war es mit mir. Mit einer Wißbegier, welche die Oheime in   Erstaunen setzte, hatte ich mich nach Friedrichs Ansprüchen auf die schlesischen   Fürstentümer, welche den Grund zum Kriege abgaben, erkundigt. Sie hatten mir das   Manifest zu lesen gegeben; das konnte aber meines Italieners Glossen über die   Kriegserklärung nicht widerlegen. Der Mann hatte sich es einmal vorgesetzt, für   Maria Theresia begeistert zu sein. Er stattete die Kaisertochter mit allen   Reizen und Vorzügen aus, die nur ein schönes, junges Weib und eine edle Fürstin   zieren. Aus ihrem kleinen Finger troff Huld und Segen, die Erde blühte, wo ihre   Fußspitzen auftraten, und wen ihr Auge anblickte, der war zeitlebens   gefangen.

    Und gegen diesen Inbegriff aller Huld, Milde, Schönheit, Majestät, ließ der   gefühllose junge Fürst die Bajonette schleifen. Dem hilflos verlassenen Weibe   etwas von ihrem Erbteil zu entreißen, war seine erste Regierungstat. »Etienne!«   rief er mit italienischem Affekt, »sähe ich dich einmal gegen die holdseligste Königin fechten,   ich erwürgte dich mit diesen Händen. Schöne Heldentaten! Gegen eine schöne Frau   zu Felde ziehen, einen Saum von ihrer Atlasschleppe ihr abschneiden, der an   einem Nagel hängenbleibt. Aber paß acht, sie kann sich umdrehen, ihm einen   Zornblick zuwerfen, daß er auf die Knie stürzt. Mutter Gottes! Eine so fromme   Frau, die morgens und abends auf ihren Knien betet, die den Armen die Füße   wäscht, die vor jedem Heiligen kniet, der will der Ketzerfürst einen Finger   krümmen! Und das sieht das deutsche Volk an, sie schreien nicht zum Himmel, Acht   und Bannstrahl fliegen ihm nicht auf den Scheitel? Aber ihr Geschrei dringt doch   hinauf, die Jungfrau Maria wird ihr Generalissimus werden, und wenn jetzt   Nachtmützen und Beutelschneider in den Kabinetten sitzen, sie werden nicht immer   drin sitzenbleiben, sie werden es nicht immer ruhig mit ansehen. Man wird auch   über einen anderen sich ins Fäustchen lachen. Es werden Leoparden und Tiger auf   die Stühle springen und mitreden. Der junge ungeleckte Bär wird froh sein, wenn   er mit zerzaustem Pelze davon kommt. – Maria Theresia, wandte er sich dann wie   betend aufwärts, die du florentinisch sprichst, als wärst du in Mailand geboren,   du huldreichste Kaisertochter, du Gebieterin in einem Lande von zehn Sprachen,   wo der Tokaier fließt und sie Dukaten prägen. Österreich, so reich, als diese   Sandsteppen arm sind, die Gebenedeite wird dir die Schmach vergelten, daß der   Zottel- und Tanzbär wagen darf mit seinen Tatzen anzurühren den Saum deines   Kleides, den Schatten deines Fußes, das Fleckchen Erde, wo du hingeblickt, dich   Fürstin, Erzherzogin, Königin, Kaisertochter, dich der Ketzer, der Flötenpuster,   der Tintenschreiber, der verlorene Sohn, der pardonierte Deserteur, der deutsche   Bierheld, Bär und Barbar!«

    Maria Theresia dachte ich mir überdies als Königin mit einer Krone auf dem   Kopf, einem goldbrokatenen Reifrock und den Hermelinmantel über den Schultern;   denn so hing sie auf einem Nürnberger Bilderbogen beim Bilderkrämer Kirchmaier   an der langen Brücke aus. Kein Wunder also, daß sie mir eine legitimere Majestät   dünkte als mein Kronprinz mit den großen Augen, der nicht einmal an der Wand   ruhig hängen blieb. Wenn ich zu Bett ging, saß sie bei mir, fast wie meine   Mutter sonst, und wenn ich aufstand, war sie bei mir gewesen, und es war viel   angenehmer, mit ihr allein zu sein, als mit dem jungen Kronprinzen, der jetzt   König war. Maria Theresia streichelte mich und küßte mich auf die Stirn, und   dann weinte sie auch und erzählte mir des Nachts, was ihr der böse junge König   mit den blitzenden Augen getan; und es war immer dasselbe, was tags vorher in   der Vossischen Zeitung gestanden, die ich nach Tisch vorlesen mußte. Sie   lispelte mir ins Ohr und bat mich, ich wußte nicht was; aber sie versprach dafür   nachher mit mir zu spielen, und wir spielten auch zusammen Zeckjagen und   Anschlag, und sie sprang munter und lustig, was ich gar nicht gedacht hatte, daß   es ginge in dem goldbrokatenen Kleide und dem Hermelinmantel, dem Zepter und dem   Reichsapfel. Einmal aber spielten wir nicht, sondern es war Ernst geworden,   Krieg, Schlachtgetümmel. Ein Ritter haute die goldbrokatene Kaisertochter aus   den Feinden heraus, aber mit einem krummen Säbel; sie weinte und reichte ihm die   Hand und bat ihn, das Visier aufzuschlagen. Er tat es und kniete nieder, und da   war ich es selbst, dem die Kaisertochter um den Hals fiel und ihn herzte und   küßte.

    »Etienne, was sieht Er rot und verschlafen um die Augen aus! Hat Er geweint?«   fuhr mich der Vater an, als ich zum Frühstück kam.

    Ich wußte ja nicht, daß ich geweint hatte.

    »Er hat nicht geweint? Ihm stehen ja noch die Tränen im Auge.«

    Hätte ich gesagt, daß ich geträumt, wäre das noch viel schlimmer gewesen als   weinen. Träume wurden im Haus nicht gelitten.

    »Um was hat Er geweint? Heraus mit der Sprache.«

    »Um die Maria Theresia«, stotterte ich, denn des Vaters Blick hatte etwas,   das die Wahrheit hinterm Berge hervorlockte.

    Er sah mich groß an; er hatte wohl gedacht, meine Tränen hätten Zusammenhang   mit Gottlieb.

    »Was geht Ihn die Maria Theresia an? Was weint er darum?«

    »Daß sie so schlecht mit ihr umgehen und ihr alles nehmen wollen.«

    »Wer will ihr alles nehmen?«

    »Ihre Feinde«, sagte ich behutsam.

    »Wer sind ihre Feinde …« fuhr er heraus. Ich schwieg. Er schüttelte mich am   Rockzipfel. »Will Er so gütig sein und sprechen. Wer sind ihre Feinde? Hält Er’s   mit der Maria Theresia, der Feindin seines allergnädigsten Königs?« donnerte er   heraus.

    »Die arme Maria Theresia dauert mich!«

    Ein Backenstreich war die symbolische Antwort. »Das zum Denkzettel, weil Er   mit den Feinden seines allergnädigsten Königs schön tut. Dauert Ihn noch die   Maria Theresia?«

    Ich war tückisch und sagte »Ja«.

    Nun regnete es von   rechts und links. »Das für die Maria und das für die Theresia!« Meine Backen   glühten, aber ich weinte nicht. »Und wenn Er noch einmal an die Maria Theresia   denkt, wenn Er sie hört und sieht, so denk’ Er an mich auch …« Die Anweisung   des Vaters hat länger Kraft behalten, als er selbst glauben konnte. Ja, noch in   dem feierlichen Augenblick, als die Flügeltüren der kaiserlichen Hofburg   aufrauschten und sie selbst, strahlend von Anmut und Majestät, zum ersten Male   meinen Augen erschien, da noch war mein erster Gedanke die strafende Hand des   Vaters.

    Die Ohrfeigen konnten ebensowenig meine schlummernde Neigung für Friedrich   erwecken, als sie die längst entwichene für den Vater zurückriefen. »Wenn du ein   Mann wärst«, sagte der Italiener, »so müßtest du durchgehen. Wir liefen zusammen   nach Böhmen zu den Österreichern …« Durchgehen! Ich erschrak ordentlich bei   dem Klange; einmal über den Gedanken an sich, und daß man mir, dem wohlerzogenen   Sohne meiner Mutter, es vorschlagen konnte, und dann darüber, daß ich doch nicht   mehr so wie sonst darüber erschrak. »Aber was machen wir bei den Österreichern?«   fragte ich. »Wir schwören der schönen Maria Theresia«, entgegnete der Italiener.   »Wir nehmen Dienste, werden ihre Ritter!« – Wie mir das vor den Augen flimmerte!   Unter »Ritter sein«, dachte ich mir nichts anderes als alle Tage, wenigstens   alle Sonntage, wenn Krieg ist, die Maria Theresia heraushauen aus ihren Feinden,   dann ihr zu Füßen fallen und von ihr einen Kuß bekommen. Aber mir fiel dabei   ein, daß, wenn man haut und sticht, jemand sein muß, der gehauen und gestochen   wird, und das waren meine Landsleute. »Barbaren!« sagte Caseri mit barschem Ton.   »Jeder Ritter muß gegen die Barbaren fechten.« Das mochte schon richtig sein,   aber Gottlieb war doch auch dabei, und dann hätte ich gegen Gottlieb hauen und   stechen müssen. Aber Caseri versicherte, wenn Gottlieb ein Herz im Leibe hätte,   würde er auch bald desertieren.

    Ich muß einmal, als das Herz zu voll war, zur Susanne etwas gesagt haben, die   einen großen Schreck bekam und mich damit beschwichtigte, daß ich nun bald neun   Jahre alt sei. Da würde alles anders und gut werden, denn ich bekäme ein schönes   Kleid mit einer breiten Tresse und einen Zopf, so lang, daß alle Jungen mich   beneiden und die kleine Stephanie mir noch einmal so gut sein würde als   sonst.

    Der große Tag kam mit dem neuen Jahr heran. Der Zopf ist die Ehre des Mannes, so   dachte ich mir; wenn man einen Zopf hat, hört man auf ein Kind zu sein, also   kriegt man auch keine Schläge mehr mit dem spanischen Röhrchen, und das war sehr   viel. Also ein Abschnitt im Leben lag zwischen heut und morgen. Noch am Abend   hatte ich eine Lektion mit einem von den dreien bekommen, die oben auf dem Ofen   standen, und schon am Morgen darauf strahlte und brannte und puderte der Friseur   mich zu einem neuen Menschen, und ich saß so feierlich ruhig wie eine Novize,   der man das Haar abschneidet. Dann zogen sie mir die Jacke aus, nicht um den   Leib in eine enge Montur zu pressen, sondern um mir einen schönen hellblauen   Rock anzuziehen. Wie fühlte ich mich, als sie ihn mir über der Brust zuhakten,   wie schlug das Herz gegen die handbreiten goldenen Tressen und wie der Zopf –   ach ganz anders als ein spanisches Rohr – auf den Rücken. Meine Mutter küßte   mich auf die Stirn, und eine Träne rann mir über das Gesicht, der Vater reichte   mir die Hand zum Kuß und sagte, ich solle mein ganzes Leben an ihn denken, eine   Ermahnung, die mir überflüssig vorkam. Er winkte uns in die Nebenstube: »Nun   kommt noch was«, zischelte mir die Suse ins Ohr, »vom Herrn Marquis, juchheissa,   freue dich.« Auf dem Tisch brannten neun Wachslichter und eine große, lange   Lebenskerze in der Mitte des Kuchens; ach, aber den Degen, nach dem mein Herz   schlug, den suchte ich vergebens, und ein Degen gehörte doch wie das Tüpfelchen   aufs i zum Tressenkleide. Eine schwere goldene Uhr nahm der Vater vom Kuchen und   steckte sie mir in die seidene Hosentasche. Die lange Kette hing mir fast bis   ans Knie; sie war recht schön, aber ein gerader Degen war sie doch nicht, der   hätte mir bis an die Waden gehangen.

    Wie ward ich von allen bewundert! »Es fehlt nichts«, sagte Caseri, »als   etwas. Wärst du bei der Maria Theresia, so hättest du auch den Degen dran. Ein   Tressenkleid ohne Degen ist ein Husar ohne Pferd.«

  

 





1.11. Mollwitz

 

Vierundzwanzig Trompeter schmetterten den Jubelruf des ersten großen Sieges   der preußischen Waffen durch die hellen, breiten Straßen der neuen Stadt. Der   Staub saß fingerdick auf den hohen Stiefeln des Kuriers, den sie nach dem Schloß   einholten. Wie flog er keck im Sattel, wie glänzten die Augen über den von der   Sonne hochgebräunten Backen! Ein Jubelruf schallte durch die ganze Stadt, und der Name   eines dürftigen schlesischen Dorfes: Mollwitz, sollte von heut’ an unsterblich   werden.

Das war ein Tag, wo sich auch in einem Spießbürger das Unterste zuoberst   kehren, wo er von Rechts wegen aus seiner Haut fahren durfte. Die   Ausgelassenheit, je seltener sie kommt, um so seltsamer gebärdet sie sich. In   Wien sieht man an jedem Tag so viel Lustigkeit wie in Berlin an jenem einen, und   doch hält sich jeder bei uns verpflichtet, sich erst noch dazu zu zwingen, weil,   was von selbst kam, gar nicht das nötige Maß zu erreichen schien. Einen äußerst   nüchternen Mann sah ich in einem Weinladen ein Gläschen ums andere leeren, bis   er auf den Knien schwach wurde. Mein Vater trällerte sich ein Lied. Er mußte   seine Freude auch vor andern laut machen und lud die Verwandten zum andern   Mittag ein. Es ward ein Gastgebot, wie es in unserem stillen Hause noch nicht   vorgekommen war. Auch Signor Caseri war nicht als Politiker und Sprachlehrer,   sondern als Koch und Kuchenbäcker gerufen. Eine Torte mit einem   Vivat-Fridericus- Guß stand schon am frühen Morgen zu unser aller Bewunderung   aus.

Die Herzlichkeit, die allgemeine Freude kürzte selbst die nötigen Komplimente   ab, und wir saßen schon um ein Uhr um den dampfenden Suppennapf. Der hohe,   schöne Glaspokal mit dem hineingeschliffenem Friedrich Wilhelm Rex und der   Königskrone ging von Hand zu Hand, von Lippe zu Lippe, und füllte sich immer   wieder, und die kleine Stephanie neben mir sagte, ich tränke zuviel, ich aber   sagte, es geschähe alles zu Ehren König Friedrichs, und der hätte es zu   verantworten.

Nur ein einziges Geschöpf nahm nicht so von Herzen Teil an der Lust. Der Herr   Pate suchte zwar den Mund zu einem breiten Lächeln zu verziehen, wenn eine neue   Gesundheit kam – und der Vater war darin unerschöpflich – aber der ganze Mann   war nicht minder geschlagen als die Österreicher. Es war nun einmal gegen seine   Natur, sich da wohl zu befinden, wo man einig war. Er sagte grinsend »ja, ja« zu   allem, aber er verschluckte vielmehr, als er sagen durfte, und das bekam ihm   übel. Es mußte wieder heraus auf irgendeine Weise.

»Was suchen Sie da in der Westentasche, Herr Gevatter?« fragte der Vater über   den Tisch.

»Es fällt mir nur gelegentlich etwas bei. Ist aber nur eine Kleinigkeit.«

»Heraus damit, heraus!«

Der Vater war etwas   enttäuscht, als drei graue Marmorkügelchen zwischen den dürren Fingern des   Advokaten zum Vorschein kamen. Wie flimmerten die grauen Augen, wie traten die   drei Hauer aus dem breiten Munde, als er sie mir vorhielt: »Kennen wir das wohl   noch, mein junger Herr?«

Ich wurde blass und der Vater fragte: »Was soll das?«

»Nichts, Herr Gevatter, werden ja nicht einen so frohen Tag durch   Erinnerungen an kindische Bosheit trüben wollen! Nichts als pure Kinderei!«

Aber das Wort Bosheit fordert eine Untersuchung. Der Konsistorialvogel   duftete schon auf dem Tische, als ich aufstehen musste, indessen der Advokat die   Sache vortragen sollte. Mir kam es vor, als nähme er die Art, wie mein Vater den   Puter tranchierte, zum Maßstab. Er tranchierte mich auch so, Schnitt für   Schnitt, bis er ans Herz kam.

»Er hat sich unterstanden, nach Ihnen zu werfen«, rief der Vater,   innehaltend.

»Jugendlicher Mut! Herr Gevatter! Die Zeit schreitet vor. Unser Etienne   wollte auch einmal Krieg spielen und wartete das Angreifen nicht ab, just wie   unser König. Du lieber Gott, unsere Jugend soll man säuberlicher anfassen, als   man uns angefaßt hat. Jugend hat keine Tugend. Andere Zeiten, andere Sitten; wir   sollen uns anfassen lassen, das wollen sie. Die Kinder werden bald Präzeptoren   der Eltern werden.«

Dem Vater war die Geschichte verdrießlich. Er wünschte eine günstige Wendung,   er ließ deshalb noch nicht sein Minosantlitz leuchten, als er den Paten fragte:   »Also die Sache ist vorbei, Herr Pate?« So gnädig hatte der Vater nie   gefragt.

»Ja, der Kopf ist mir nicht eingeschmissen. Will denn hiermit das Corpus   delicti in elterliche Hände abliefern, nicht verhoffend, man werde selbige   Steinkugeln dem Junker noch einmal zuwenden, um sie einem reputierlichen Bürger   an die Schläfe zu praktizieren. – Oder Frau Advokatin«, wandte er sich zu seiner   Gattin ihm gegenüber, »hat man damit etwa nachhero auch Ihnen Scheiben   eingeschmissen, als Sie nach der Polizei zu rufen sich gemüßigt sahen?«

Ach, das böse Wort: Polizei! Nun mußte alles heraus und die Advokatin, die   nicht so böse war wie der Advokat, gab das Ihrige zur Geschichte zu.

Es war übergenug, mich zu verderben. Die Autorität des Hausvaters war   angerufen.

»Etienne!«, hieß es.   »Hinaus! In vornehmer Gesellschaft ist kein Platz für Straßenjungen.« Es war   noch eine milde Strafe.

Wer dachte, dass das Schicksal eines Menschen mit dem einen Wort »Hinaus!«   gesprochen war. Und es war doch eine tiefe Stille, eine Bangigkeit. Die Mutter   sah unter den Tisch, selbst die Frau Advokatin murmelte etwas, das eher wie   Mißbilligung mit dem Vater als mit mir klang. Die Tante Rätin wagte allein ein   Wort für mich einzulegen: »Wollen Sie denn den schönen Tag nicht in Frieden   ausgehen lassen?«

Doch ich war rasch aufgesprungen und nach der Tür geeilt, wobei die Absätze   meiner Schuhe etwas geklappt haben mögen.

»Sehen Sie, wie der Trotzkopf Ihnen dankt?«, entgegnete der Vater; jetzt erst   stieg der Zorn in ihm auf. »Aus der Tür!«

»Ei du meine Güte, Herr Gevatter«, sagte der Pate, »doch nicht vor dem   Braten! Ich dächte, wir geben dem Kinde einen Teller voll mit.«

»Ein Stück Schwarzbrot«, rief der Vater. »Etienne!«

Ich blieb an der Türe stehen, machte aber nicht kehrt. Da donnerte seine   Stimme: »Hergekommen!« Auf der Spitze des Bratenmessers reichte er mir über den   Tisch das Stück Schwarzbrot; ich ritzte mir den Daumen, als ich zugriff. Vor   einem solchen Blicke verging der Mut: »Aus dem Hause, Taugenichts! Und vor   morgen komm’ Er mir nicht unter die Augen. Dann sprechen wir zusammen.« Wir   haben nicht mehr zusammen gesprochen! Es sind die letzten Worte, die mein Vater   mir zugerufen. Sie klingen mir noch in die Ohren, noch sehe ich den harten Mann   zuweilen im Traum, wie er, Zorn im Auge, mit dem Tranchiermesser dasteht, die   Ärmel aufgekrämpelt, ich sehe die Mutter, wie sie, von einer überwallenden   Ahnung ergriffen, aufspringt, mich an der Tür zurückhalten will, wie der Vater   sie zurückruft. »Lassen Sie ihn doch; jeder geht seinem Schicksal entgegen. Es   ändert das niemand.« Ich weiß nicht, was dem Vater die prophetischen Worte   eingab. Ich weiß auch nicht, wie es kam, dass mir selbst so weh zumute war. Ich   war wütend und ich warf doch nicht die Tür hinter mir. Ich sah noch einmal   zurück – durchs Schlüsselloch. Ich sah sie mir alle nach der Reihe an, wie sie   still, verstört um den Tisch saßen. Mir war, als hätte sich Gottliebs Verstoßung   wiederholt. Das war dasselbe Putzzimmer, fast dieselben Personen, die nun um den   Tisch, hatten auch beim Familiengericht gesessen. Durch dieselben Fenstervorhänge, dieselben   kleinen Scheiben hatte das Tageslicht auf die roten Damasttapeten geschienen.   Und ich war ja auch verstoßen. Ein Festtag ist dem Kinde ein Leben wert. Morgen   wollte der Vater mit mir abrechnen – aber ich wusste im Voraus, er hatte nichts   zugut’ und ich alles.

 



1.12. Die Schlittenfahrt

 

Draußen empfing mich Caseri und führte mich vor die Haustür. Ein Zug Knaben   mit Kindertrommeln und Papierfahnen marschierte vorüber. »Sieh, das sind eure   Helden!«, sprach er, die Arme übereinander schlagend, mit unmäßigem Gelächter,   als die Schulkinder mit großer Gravität schwenkten und der Offizier sich   abarbeitete, die Trommelschläger in Takt zu halten. Der Kommandierende war Fritz   und er forderte mich auf, ob ich mit wollte? »Wohin?« - »Vor’s Tor.« - »Was   gibt’s da?« - »Die Schlacht bei Mollwitz.« Ich sah meinen Italiener an. Er   reichte mir das halbgeleerte Glas zum Austrinken. »Trink aus, kratz aus und komm   nicht wieder ins Haus.« Wie glänzten die goldpapiernen Grenadiermützen, wie   hüpfte mein Herz, wie schlugen taktlos, aber desto lockender die Trommeln. »Aber   du musst österreichisch sein, Preußen haben wir genug«, sagte Fritz. Konnte   mich’s mehr locken! »Vivat Maria Theresia! Kratz aus und komm nicht wieder ins   Haus«, schrie mir der lange Italiener, solange ich’s hören konnte, nach. Die   Trommeln wirbelten und die preußischen Häuser gingen mir rundum und die Stadt   und alles, was ich sah, rief Juchheissa!

Nun standen wir da, auszufechten des Königs und der Königin Sache, ach, aber   zu dem Banner Maria Theresias, das ich in den Sand aufpflanzte, wollte sich   keiner freiwillig finden. Man loste mit einem Zweigroschenstück. Man war schon   drauf und dran, erst darüber zur Schlägerei zu kommen, wer sich für Österreich   schlagen sollte, als jemand auf den Einfall geriet, ob es denn überhaupt nötig   sei, sich zu schlagen, um froh und guter Dinge zu sein? Ein Politiker   projektierte, König Friedrich und Königin Maria Theresia könnten sich ja   heiraten und dann wäre alles gut. Das gefiel allen, nur wußte keiner, wie das   auszuführen sei; allein die Lust zur Schlägerei, wenigstens unter uns, war   vergangen. Wir durchschwärmten die Straßen, rissen an den Klingeln, lachten   gravitätische Männer aus, welche mit nicht mehr ganz sicheren Füßen, natürlich alles zu Ehren des   Tages, nach Hause zurückkehrten, und selbst die Polizei mochte heut’ nicht ihr   strenges Gesicht machen.

Ein Kinderschlitten, der sich in das Frühjahr verspätet, mußte zu unserem   Spaß mit heran. Nach der Reihe spannten wir uns vor und ließen uns ziehen. Das   ermüdete; man setzte nun seine Geschicklichkeit darein, sich an Wagen und   Kutschen anzuhaken und andern die Mühe des Fortziehens zu überlassen. Da kam   eine stattliche Reisekarosse mit vier feurigen Hengsten die Straße herauf. Es   sah so vornehm aus, daß die Mehrzahl sich ruhig zurückziehen wollte; ich war   aber nicht der Meinung und mir kam die Lust an, mich gerade von vier so   vornehmen Pferden ein Streckchen fortfahren zu lassen.

Ein Trumpf war daraufgesetzt, die Ehre verpfändet, der Kutscher wogte in   einem siebenfach bordierten Mantel mit Gold und Silber, die festgeschnallten   Koffer waren mit Silberblech beschlagen, und beim Kutscher schwebten zwei Jäger   mit Barten und Hirschfängern, daß einem die Mütze von selbst aus Ehrfurcht in   die Hand fiel. »Wagst du’s noch, Etienne!« lächelte Fritz. Ich stand auf meinem   Schlitten, das Leitseil in der Hand, gleich dem Walfischfänger, der mit der   Harpune den einzig günstigen Moment abwartet, wo der Wurf gelingen kann. Hätte   Fritz nicht so höhnisch gefragt, wer weiß, ob ich nicht meine verpfändete Ehre   im Stich gelassen, und mein Schicksal wäre ein anderes geworden! Aber der Stolz   siegte, die Furcht vor der Verspottung überwog die Ehrfurcht vor den gräflichen   Jägern. Ich erwischte den Moment, warf, der Wurf gelang, das Seil saß fest und   mein Schlitten auch, und ich darauf auch. Zum unaussprechlichen Jubel meiner   Kameraden wurde ich, mein Schlitten und mein Lenkseil fortgerissen über das   Berliner Straßenpflaster von den vier feuerschnaubenden Hengsten.

Anfangs merkten es die im Wagen nicht, aber der große Troß, der sich ihnen   anschloß, machte sie aufmerksam: »Johann, es geht doch nichts am Wagen los?«   fragte eine ausländische Stimme mit etwas sächsischem Dialekt. »Nein, Euer   Gnaden«, antwortete der Kutscher, welcher bei einer Wendung mich jetzt gewahrte,   »es hat sich nur ein Bengel angehängt.« – »So mach, daß er losläßt.« Man sah   sich jetzt aus beiden Wagenfenstern nach mir um. Der Kutscher aber hatte gut   peitschen, denn von allen Schlägen von seinem hohen Bock herab erreichte, um das   hohe Kutschengebäude herum, kaum der zehnte den kleinen Schlitten, und ich und all die meinen   lachten den zornigen Kutscher und die zornigen Herrschaften aus.

Die Herrschaften hätten es auch wohl dabei bewenden lassen, wären der   Neugierigen nicht an jeder Ecke mehr geworden. Der Knabe belustigte, der trotz   seiner schönen Frisur und dem bordierten himmelblauen Rock, den Spaß der   Gassenjungen nicht verschmähte; dann freute man sich über den Ärger des   dickgepuderten Allongenkopfes in der Karosse. Mir selbst war der Beifall zu Kopf   gestiegen; ich hielt mich wie ein Verbissener fest. »Wie weit willst du denn   mit?« rief Fritz. – »Bis vors Tor!« schrie ich und achtete nicht, daß mich eben   die Peitsche unterm linken Auge so getroffen, daß man noch jetzt eine kleine   Narbe bemerken könnte. »Vivat Fridericus!« schrie die Menge. »Er blutet!« meine   Kameraden, und ein »Halt!« der Herr im Wagen.

Da stand alles plötzlich still; ich schlug die Augen auf und umher war es   anders geworden. Der hoch bepackte Wagen vor mir hielt, mein Schlitten flog   nicht mehr im Triumphzug über das damals sehr unebene Pflaster der großen   Friedrichstraße. Ich selbst war umgefallen, entweder von dem Ruck des   plötzlichen Stillhaltens oder vom Schmerze. Aus dem Wagen arbeitete sich der   zornige Herr heraus, die Jäger standen schon neben mir und der Kutscher kam,   beide Peitschenenden in der Hand, auf mich los. »Die Range hält noch fest«, rief   der eine Jäger: »Peitsch ihn, daß er Hören und Sehen vergißt«, der andere, und   der zornige Herr mit dem grünen Pelz und der langen Allongenperücke herrschte   mich an, ich solle loslassen, oder – aber ich ließ nicht los. Und es schmerzte   mich doch auch die kleine Handwunde von des Vaters Tranchiermesser, durch das   Festhalten des Leitseiles aufgerissen und blutend. Ich verbiß die Zähne, riß   krampfhaft den Strick noch fester und erwartete den Schlag des ausholenden   Kutschers. Allein dazu kam es nicht; denn es ließ sich jetzt eine Kinderstimme   vernehmen, und der schwarze Lockenkopf eines kleinen Mädchens blickte zum   Kutschenschlage heraus. »Nicht schlagen, Papa, nicht schlagen. Er blutet ja, der   kleine Junge.« Der Kutscher hielt inne, der Herr hatte mich aber in seinem Zorne   selbst am Kragen gefaßt und winkte ihm wieder. Es wäre nun um mich geschehen   gewesen – denn der Bruder Gottlieb war in Schlesien, und wie ich mich auf die   ändern verlassen konnte, wußte ich vom Laden der Frau Kurzinne her. Da arbeitete   sich das kleine Mädchen, man konnte sie kaum über fünf Jahre schätzen,   vergeblich von einer Gouvernante zurückgehalten, mit ungemeiner Heftigkeit   heraus. »Ma bonne, ma bonne, lassen Sie los, oder ich falle.« Die Bonne ließ   los, und das kleine Mädchen mit den klugen, sprechenden Zügen stand bei uns.

»Papa, was tun Sie da?« fragte sie italienisch den Zornigen, der auf sie   hörte, als wenn sie wirklich mitzusprechen hätte.

»Du siehst ja, der Bube foppt uns!«

»Er hat ihn ja blutig geschlagen! Jean, warum hast du denn den kleinen Jungen   blutig geschlagen?« wandte sie sich deutsch zum Kutscher.

»Nur ein Straßenjunge!« brummte der Kutscher.

Sie sah mich noch näher an: »Das ist ja keiner, er hat einen Zopf.«

»Zopf hin, Zopf her«, brummte der Kutscher fort, während das Mädchen dreist   auf mich zutretend mir mit ihrem feinen Taschentuche das Blut von der Backe   wischte.

»Liebe Eugenie«, sagte der Vater, »sieh doch den ungezogenen Jungen, er hält   ja noch den Strick fest.«

Das sah sie ein und wandte sich nun wieder auf deutsch zu mir: »Du kleiner   Junge, warum bist du denn ungezogen?« und als ich sie erstaunt angaffte, fuhr   sie fort: »Warum hast du uns denn gefoppt? Warum hältst du noch den Strick fest?   Ist das artig von dir? Warum bist du nicht in der Schule? Was werden deine   Eltern sagen? Schäme dich und wasch dich zu Hause, denn du bist garstig   blutig.«

»I, du Prinzessin Naseweis, was geht dich das an!« fuhr es heraus, und es war   gesprochen und bleibt gesprochen in Ewigkeit.

Etwas fuhr das kluge Kind zurück, aber ich fuhr fort: »Wo du zum Tor hinaus   fährst, da kann ich auch ‘raus.«

Mit der Vehemenz einer Südländerin bat sie den Vater auf italienisch um   Aufklärung, ob das erlaubt sei und wandte sich dann wieder deutsch zu mir: »Du   hättest können Papa und mich bitten, da hätten wir dich wohi in den Wagen   genommen.«

»Dich bitten!« rief ich. »Ich bitte kein Mädchen, und ihr könnt hinfahren, wo   ihr wollt und wo ihr hergekommen seid.«

Das, um es ihr recht eindringlich zu geben, rief ich auf italienisch, und   diese Sprache bei einem Berliner Straßenjungen mochte sie in nicht minderes   Erstaunen setzen als meine Grobheit.

»Pfui! Du kannst italienisch und bist grob. Weißt du wohl, du wirst ein   schlechter Mensch werden.«

»Und weißt du wohl, du kannst lange warten, bis du einen Mann kriegst. Und   weißt du warum? Weil du superklug bist. Superkluge Mädchen kriegen keine   Männer.«

»Vater! Das   ist ein unartiger, ein garstiger Junge!« schrie sie weinend. »Weißt du das!   Deinen Eltern wirst du Kummer und Leid machen, und aus dir wird gar nichts   werden.«

Der unbefangene Leser wird leicht ersehen, daß es hier nur hieß: Wie die   Alten sungen, zwitscherten die Jungen.

Von hüben und drüben ward nachgeschwatzt, was sie von Müttern und in der   Ammenstube an wohlfeiler Moral aufgeschnappt, als plötzlich die junge Dame mit   einem Aufschrei verstummen mußte; denn vom väterlichen Arm aufgegriffen, ward   sie in den Wagen gehoben, wo die Bonne die Rolle der Sittenrichterin mit ihr   getauscht haben mag. Der Kutscher aber saß wieder auf dem Bock, der Jäger hatte   mit einem Messerschnitt mein Leitseil durchschnitten, und ich hielt es noch   immer fest in Händen, als der Wagen schon zum Halleschen Tor hinausrasselte.

Da saß ich mit meinem Schlitten und mein Schlitten mit mir, und Kameraden,   barfüßige und beschuhte, lachten, was sie konnten. Es war das letztemal, daß ich   in Berlin lachen hörte. Aber es sollte bald verstummen, denn ein Polizeisergeant   kam herbei. Er inquirierte und nahm mich mit einem kräftigen Griff in sein   Schlepptau, und das war ein ganz anderes als vorhin, denn es war keine Karosse   mit vier Hengsten, sondern ein einzelner Mann zu Fuß, und ein Säbel klirrte ihm   an der Seite, und er hätte mich geradeswegs ins elterliche Haus geschleppt, wenn   ihm nicht der böse Geist desselben in den Weg gekommen und er mich dessen Obhut   überlassen hätte. Wer anders als Advokat Schlipalius, »der Mann bei der Stadt«,   dem dieser Bütteldienst ein Vergnügen war; ja schien es doch seine Lust zu   erhöhen, als die beschuhte und strumpflose Bevölkerung der Straße mit   schadenfroher Erwartung sich an unsere Fersen heftete.

»Da haben wir’s nun also, wie ich immer gesagt, konnten nicht schnell genug   machen, haben Extrapost genommen. Noch nicht mal stark genug, eine Muskete zu   tragen und insultieren schon fremde Herrschaften! Das gefällt mir. Vergreifen   uns an einen Gesandtschaftsherrn. Das kommt bis zu des Königs Majestät. – Das   gefällt mir, aber was nachher kommt, wird uns nicht gefallen.«

Wie sollte ich vor dem Vater erscheinen, wie vor der Mutter die Augen   aufschlagen? Wie gellte es mir noch in den Ohren: »Morgen sprechen wir   zusammen.« Nun sollten wir uns heute schon wieder sehen. Statt des Reuigen   erschien ich, die neuen Kleider zerrissen, die Frisur zerzaust, blutig im   Gesicht, ein Rudel Gassenjungen hinter mir, die Polizei vor mir, der Sergeant wollte uns melden.   Ich sah das Familiengericht berufen, die großen Kusinen, den dicken Weinhändler,   die Schminkpflästerchen und die Stahldegen, die Unteroffiziere, die Montur. Trug   ich nicht einen Zopf und wurde gepudert, und sollte nun Ohrfeigen bekommen,   Schläge, kurz alles, was man darunter versteht, wenn ein Vater zum Sohne sagt:   »Wir sprechen zusammen.« (Der Peitschenschlag eines erzürnten Kutschers, das   waren keine Schläge!) Das Herz im Leibe drehte sich um. Lieber tot auf der   Stelle. Mein Italiener tanzte um mich her und lachte und summte mir ins Ohr:   »Kratz’ aus und komm’ nicht wieder!« O, daß der Boden wäre unter mir   eingesunken! Aber aus der Tiefe, wo er hätte einsinken können, stieg ein   Entschluß empor, kein Kind, das wachsen sollte, ein geborener Riese. Als mir der   Pate, höhnisch lächelnd, das Gymnasiumsgebäude in der Ferne zeigte, war es   ausgesprochen in mir: Sie sollen mich nicht wiedersehen!

Ich wollte nicht mehr geprügelt, ich wollte nicht verhöhnt, ich wollte nicht   eingesperrt werden, in die grauen Zellen des Joachimsthals, und ich ersah den   Moment, wo das Gedränge in einer Straße mich vom Paten auf einen Augenblick   trennte. Wie der Blitz war ich um die Ecke. Der einbrechende Abend war mir   günstig. Ich lief kreuz und quer durch die Straßen, und nur am Halleschen Tor   zauderte ich, einen Augenblick zweifelnd. Ich sah, in einem Reisewagen fuhr ein   Herr im Scharlachüberrock ins Tor. Er sprach mit dem Visitator. Er war es. Aber,   und wäre der ganze Mann von Scharlach gewesen, was half mir Scharlach, was sein   versprochener Portugalese. Er konnte die Strafe mildern, nicht die Schmach von   mir nehmen. Von seinen fünf Laubtalern hatte ich noch drei in der Tasche, auch   den sardinischen Dukaten, und damit konnte man doch wohl bis dahin gelangen, wo   es keine Scheuerchristel gibt, welche nach dem Röhrchen geschickt wird, kein   Familiengericht und kein Joachimsthalsches Gymnasium.

Nach Süden wollte ich, denn nach Norden konnte niemand reisen wollen; das   hatte mir mein Italiener eingeprägt. Der Weg nach Süden geht über den   Tempelhofer Berg, das hatte ich gehört. Was ich im Süden wollte, wußte ich in   dem Augenblicke am wenigsten, als ich mich durch den tiefen Sand auf den wüsten   Hügel hinauf arbeitete. Oben ruhte ich aus; ich saß auf einem Lehmabhang und sah   zu meinen Füßen die Königsstadt mit ihren tausend Lichtern aus der schon dunkeln   Nacht aufschimmern. Ich sagte ihr Lebewohl, und mein Herz schlug. Die Glocken   von allen Türmen   schlugen auch, und immerwährend brummten sie: »Durchgehn! Durchgehn!« Nur der   Gedanke an die Mutter tat weh, und es lief mir naß aus den Augen. Ich suchte mir   im Lichtermeer die Stelle, wo unser Haus stehen konnte, faltete meine Hände und   versuchte zu beten. Es ging aber nicht. Die Tränen platzten stärker heraus. Ich   machte die Augen zu. Sie erschien mir wie eine lichte, verklärte Gestalt durch   die die Dunkelheit. Auf ihren Zehen schwebte sie vor mir, ohne die Erde zu   berühren, bald nah, bald fern. Ihr Blick war so wehmütig, und doch lächelte sie,   sie warf mir eine Kußhand zu, und dann verschwand sie. Die Vernunft tröstete   damit, ich erspare ja durch mein Davonlaufen der armen Mutter einen Auftritt,   der sie töten könnte.

Die kühle Nachtluft mahnte mich ans Aufbrechen. Ich knöpfte den Rock fester,   verband mir die noch blutende Backe, sagte Berlin mein Lebewohl und machte mich   auf den dunklen Weg. Wohin, das wußte ich nicht, ich glaubte, dazu wären ja die   Meilenzeiger. Es schwebte mir auch etwas vor, daß ich den Wagen einholen könnte   mit dem naseweisen Mädchen, die Vorstellung blieb aber sehr undeutlich. Ich   schloß wieder die Augen ein Paar Schritte, und ein anderes Bild ging auf. Eine   junge Frau mit goldenen Locken und einer Krone darauf und einem goldbrokatenen   Leibrocke. Sie winkte mir, es war Maria Theresia. Das Herz jubelte auf. Drei   Laubtaler hatte ich in der Tasche, ein Stück Brot, an dem mein Blut klebte, und   die Schande hinter mir, das glaubte ich, sei ein genügendes Zehrgeld, der beste   Paß, um hinzukommen, wo es besser war als in Berlin. Und wohin konnte ich besser   als zur Maria Theresia? 
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2.1. Der Kammerherr

 

Der Abendwind regte sich in den Alleen des Parks, und die Schatten der   herbstlichen Baumkronen traten immer tiefer in den Gartensaal. Die Gräfin legte   das Buch weg und trat an das Fenster.

»Der arme große Florentiner!« sagte das Fräulein in etwas spöttischem Ton,   das herabgefallene Buch auflangend; »hat er aufgehört groß zu sein?«

»Wer kann jetzt im Dante lesen!«

Der Wind wurde heftiger, er warf sich in die hohen Ahornbäume der Allee und   schüttelte die Jalousien der Fenster. Eugenie schien einen Gegenstand zu   verfolgen, so unverwandt war ihr Blick nach einem Punkte gerichtet, als sie die   Freundin durch die Frage erschreckte: »Glaubst du, daß der König von Preußen ins   Fegefeuer kommt?«

»Was geht mich der König von Preußen an!« erwiderte die Gesellschafterin   verwundert. »Der König von Preußen hat noch weit bis dahin.«

»Wenn er nicht soweit hätte, wie du meinst!«

»Um des Himmels willen keine Ahnungen, und den Dante verschließ’ ich Ihnen,   denn aus seiner Hölle und aus seinem Fegefeuer steigen allein alle die trüben   Gedanken auf, die sich allerwärts besser hinpassen, als für unsere schon trübe   Winterquartierung!«

»Besorge Licht!« Die Gesellschafterin verstand den Wink und verließ das   Zimmer. Die Gräfin ging auf und ab. Der schwere Atlas ihres faltigen Kleides   rauschte durch den weiten Saal, die Zugluft warf sich in die Damastgardinen der   Fenster, sie weit aufbauschend, und die Schatten der gewichtigen Goldtroddeln   spielten über das Täfelwerk hin und her. Aber die Geister der Dämmerung   beschwichtigten nicht ihre Unruhe. Mit untergeschlagenen Armen blickte sie   hinaus auf die bewegte Landschaft. Eine trübe, gedämpfte Mondscheibe erhellte   spärlich die Teiche und überschwemmten Wiesen. Wenn der Wind einen Augenblick schwieg,   schallten von der Dorfschenke preußische Soldatenlieder herüber.

Eugenie drückte ihr Gesicht an die Scheibe, eine Gestalt schwebte die   verwachsene Allee herauf. In dunklen Umrissen, solange es sich im Schatten   bewegte, mochte man es für ein Spiel des Windes in den bewegten Gesträuchen   halten; wenn es über eine mondhelle Stelle ging, wurden die Formen eines Mannes   deutlicher. »Ist es ein Spiel meiner Phantasie oder wer … Es ist Albernheit   und doch – es soll nicht sein.« – Sie riß heftig das Fenster auf, aber in dem   Augenblick warf eine vorüberziehende Wolke ihren Schatten auf den mondhellen   Fleck, alles war verschwunden, keine Spur zu entdecken. »Ein Geist, der durch   eine klirrende Fensterscheibe verscheucht wird, ist bedenklich!« rief sie und   schellte. – Betroffen, etwas blaß, trat nach einer Weile die Freundin ein, das   Wachs von den Kerzen des Armleuchters in ihrer Hand war heruntergeträufelt.

»Der Kammerherr ist hier.«

»Der Kammerherr!« rief die Gräfin, in raschem Übergange von gespannter   Erwartung zu zürnender Gleichgültigkeit. »Was will der Kammerherr hier!«

Der Angemeldete schlüpfte herein, in einer Kleidung, welche seinem Stande   nicht entsprach und ihn doch nicht verborgen hätte, denn aus dem Kittel blickte   das Jabot, unter dem Ärmel die Manschette und aus der Pudelmütze, die er abzog,   kam, wenn auch in Unordnung, die Frisur zum Vorschein. Leichtfüßig flog er auf   die Gräfin zu und faßte, das Knie beugend, ihre Hand zum Kusse.

»Was soll diese Mummerei, Herr von Kurz?«

»Alles, nur meinen Namen nicht. Die Wände haben Ohren.«

»Mein Gott, wer kann Ihnen etwas abhören wollen.«

Die Gräfin hatte sich nachlässig auf dem Kanapee niedergelassen. Der   Kammerherr ergriff ihre Hand und mit einer Bewegung, sie ans Herz zu drücken,   begann er: »Sie werden erstaunen.« – Eugenie entzog sie ihm. –

»Gab es neue Polonaisen in Warschau?«

»Man tanzte im Sommer nicht.«

»Sonderbar! Aber man ließ sich doch die italienische Oper nicht entgehen. Die   Sänger aus Dresden haben durch die Güte des Königs von Preußen Pässe erhalten   und sind dem Hofe gefolgt.«

»Wir brauchen   bald nicht mehr diese Güte!« sagte der Kammerherr, indem er den Kopf   bedeutungsvoll aufrichtete.

»Das wolle der Himmel!«

»Er wird es zur Abwechslung auch einmal wollen müssen.«

Die Gräfin blickte ihn an.

Er fuhr mit sicherer Stimme fort. »Der fürchterliche Krieg, der in der Welt   entbrannt und unser schönes Sachsen zu seinem wildesten, unglücklichen   Tummelplatze erwählte, hat in den sieben großen Schlachten des vergangenen   Jahres seine Kraft ausgetobt. Tage wie bei Prag, Kollin, Roßbach, Breslau und   Leuthen können nicht mehr in ein Jahr fallen. Die nächste große Bataille   entscheidet, und die Welt erfährt, ob der Monarch an der Spitze der Potsdamer   Wachtparade unüberwindlich ist – und wenn er es ist, muß man sich in die Zeit   schicken, und es ist Zeit, an seine Großmut zu appellieren, oder der Schlag   fällt wider ihn aus, und dann sind wir es, die die Schadenrechnung schreiben,   und die Großmut ist an uns.«

»Dasselbe hat man schon oft gesagt«, entgegnete die Gräfin in dem Tone   bleierner Gleichgültigkeit von vorhin, »ich weiß nicht, wohin das führt und was   es zwischen uns soll.«

Der Kammerherr lächelte: »Wenn man einem solchen entscheidenden Tage   zuvorkäme, wenn geschickte Hände die Karten mischten vor der Bataille, wenn ein   glücklicher Coup vorbereitet wäre, wenn – Ihre Augen glänzen, Ihre Lippen   bewegen sich, Komtesse, Sie wissen mehr, als Ihr Vater mir vertraute – wenn ich   es nun wäre, der die Karten gemischt hätte, wenn ich dann vor Ihnen niederknien,   diese schöne Hand an meine Lippen drücken und ausrufen könnte …«

»Halten Sie inne« – rief die Gräfin aufspringend. Der Kammerherr, schon   halben Weges, vor ihr auf ein Knie zu sinken, fuhr, sich ängstlich umblickend,   drei Schritte zurück.

»Sie bemerkten doch nichts?« flüsterte er italienisch.

»Hat mein Vater Sie zum Vertrauten gemacht?«

»So sind Sie bereits seine Vertraute«, war die Antwort.

Die Gräfin suchte einige Augenblicke in dem von Wichtigkeit strahlenden   Gesichte, dann forderte eine hastige Bewegung ihn auf, wieder neben ihr Platz zu   nehmen.

»Zur Sache, Baron, was haben Sie mir mitzuteilen, was wissen Sie von   Plänen?«

Der Kavalier fuhr in französischer Sprache fort, die er bei gefährlichen   Stellen mit der italienischen vertauschte.

»Ihr Vater,   Komtesse, dieser unermüdliche Geist in feinen Plänen, der würdige Günstling,   Schüler und Freund unseres erhabenen Ministers, ist seit vorgestern im Lager des   Königs von Preußen.«

»So mußte ich vermuten; ich wünschte, er wäre nie dorthin gekommen.«

»Keine Sorge für seine teure Sicherheit! Sein Ansehen steigt im preußischen   Feldkabinett, wie es in Warschau durch Brühls Freundschaft fest gesichert ist.   Sein Name wird nie genannt; außer mir und einem weiß niemand um seine Teilnahme,   bis es gelungen ist.«

»Was?« –

»Meine Gnädigste, wie Sie mich da so wild ansehen …«

»Zweifeln Sie, Baron, daß ich mein Vaterland liebe!« rief sie heftig. »Ich   will nicht hoffen, daß jemand zweifelt! Mein Vater verschwieg mir, womit er   umging, aber es handelt sich um Friedrichs Person. Ich weiß es; lernt Euch   besser verstellen, schafft Euch biegsamere Larven an.«

»Was konnte vor Ihrem Scharfblick verborgen bleiben! So schwinden auch diese   letzten Zweifel.«

»O, zweifeln Sie, Ihnen erlaube ich, soviel zu zweifeln, als Sie wollen.«

Der Kammerherr ließ sich nicht stören. »Die holde Laune sagt mir alles; ich   darf Ihnen alles vertrauen. Ja, Komtesse, seit vorigem Winter arbeiten einige   Stillverbündete an einem Schluß des Krieges, der Sachsen volle Genugtuung für   alles Unglück, für das grausame Unrecht verspricht. Man weiß, wie Friedrich   seine Person exponiert, er hält das unerhörte Glück für seine eiserne Leibwache.   Wie leicht wäre es längst den ungarischen Parteigängern geworden, ihn zu fangen,   hätte man Winke gehabt, und wäre unter den Österreichern noch ein Genie wie   Trencks. Man hat mancherlei Verbindungen in Berlin und Potsdam, was konnten sie   aber voraussagen, wohin es an dem und dem Tage dem Könige gefallen würde,   auszureiten, wieviel er mitnehmen, wann er umkehren würde. Ein ganz zufälliger   Umstand soll uns aber auf den feinsten Plan leiten. Unsere tätige Freundin in   Dresden, das alte Fräulein Klinkauf, hat Freundschaften und Bekanntschaften, die   bis in die äußersten Winkel der Erdgeschosse des Berliner Schlosses dringen.   Jede Äußerung des Königs im letzten Winter kam uns von da zu Ohren.«

»Ganz gewiß«, schloß die Gräfin rasch, »wie Voltaire sagt, daß kein großer Mann es vor seinem   Kammerdiener ist. Was schlägt das aus? Die Politik hat nichts mit Kammerdienern   zu tun.«

»Doch, Gnädigste, ein Kammermädchen hat im Zimmer etwas zu tun, als der König   mit seiner Schwester sich über eine Schilderei streitet. Es ist die Skizze eines   Wandgemäldes im Brühlschen Schlosse … Die Prinzessin Amalie behauptet, Kupido   könne im Original nur im blauen Hintergrunde stehen, der König will auf grauem.   Sie geraten in einige Heftigkeit, wobei die Prinzessin im Ärger das Schnupftuch   auf die Erde wirft. Der König notiert sich etwas und sagt, das könne entschieden   werden. Prinzeß Amalie entgegnet ihm spöttisch, das sei unmöglich, da er das   Schloß habe niederbrennen lassen, etwas, woran Friedrich nicht gern erinnert   ist. Er erwidert, die Mauern würden doch noch stehen, und verläßt in einer Art   Ärger das Zimmer. Das wußten wir schon im Dezember, doch nur ein phantastischer   Kopf, wie unseres wunderbaren Marquis konnte schon damals auf so schwachen   Schattengrund eine Intrige bauen. Jetzt bin ich in Dresden und steige die drei   schweren Treppen zu der Klinkauf in die Höhe, als mir der kleine Marquis die Tür   öffnet und um den Hals springt: »Er kommt, er kommt!« »Wer kommt?« frage ich.   »Friedrich kommt«, war die Antwort. Ich denke, hat sich der Marquis anders   besonnen, und denke schon eine geschickte Retirade, als die Klinkauf mir zehn   Tassen voll Kaffeegrund zeigt und versichert, von allen Plänen, die wir nur je   entworfen, lächle keinem so das Glück als dem jetzigen. Und genug, sie wissen,   Friedrich ist gekommen und in seiner Riesenkeckheit steht er im Begriff, sich   unter Dauns Kanonen zu lagern.«

»So kommt es zu der gefurchteren Schlacht?«

»Wenn nicht diese Nacht sie unnötig macht. Der Marquis schwebt in tausend   Verkleidungen im preußischen Lager, Dauns Hauptquartier und Dresden. Auch hier   könnten Sie ihn gesehen haben, so gut wie mich, wenn man uns nicht für Geister   passieren läßt, um alle Aufmerksamkeit zu täuschen. Die Klinkauf schlief die   ganze Zeit nicht, und ihre Boten durchstreifen das Land weit und breit, aber der   König bekam keine Lust zu Exkursionen. Da begibt sich Ihr Herr Vater ins Lager,   schon vorgestern wird er zur Tafel geladen, und stellen Sie sich unsere   Überraschung vor, die erste Frage an den Grafen ist nach dem Wandgemälde im   Schlosse … Trotz der Retraite von Olmütz, trotz der blutigen Schlacht von   Zorndorf hat der König den blauen Hecht nicht vergessen und fragt Ihren Vater:   ob er sich aus seinem früheren Aufenthalt bei Brühl entsinne, ob der Kupido im Putzzimmer auf   grün oder blau stehe? – Was der Graf geantwortet, mögen Sie denken, es käme auf   den Augenschein an, eine Besichtigung wäre tunlich, wenn die österreichischen   Piketts aus dem Park verjagt würden; die Wände im Palais wären noch wohl   erhalten. Der König antwortete: Er habe nicht so heißes Blut und wolle lieber   abwarten, bis sie sich freiwillig aus der Linie zurückgezogen, und der Marquis   war schon am Nachmittage von allem unterrichtet. Jetzt, teuerste Komtesse,   sendet mich Ihr Vater …«

»Die Piketts haben sich zurückgezogen!« rief Eugenie aufspringend.

»Freiwillig!« nickte schelmisch der Bote.

»Friedrich ist auf dem Wege nach …!«

»Und wir auf dem Wege, unseres Todfeindes ledig zu werden. Eilboten sind zu   Daun geflogen. Sollten sie ihn nicht erreichen, sind doch Kroaten und ungarische   Husaren in der Nähe postiert. Während wir sprechen vielleicht …«

»Gott schütze ihn!«

»Jesus, Komtesse! Was ist das?« fuhr der Kammerherr auf und schwebte zurück.   Die rasche Bewegung, das Feuer in den schwarzen Augen der Gräfin brachte ihn aus   Fassung und Besinnung, daß der Hofmann über ein Stuhlbein stolpernd gestürzt   wäre, hätte er sich nicht rasch an der Lehne gehalten.

Die Gräfin durchschritt aufgeregt das Zimmer. »Gott, und mein Vater!« rief   sie plözlich und bedeckte mit beiden Händen das Gesicht.

»Um Ihren Vater darf Komtesse nicht sorgen, ich kann mir allein es zum   Verdienst anrechnen, daß wenn der Plan umschlägt, es uns nicht allein nicht   stürzen, sondern noch heben soll. Sie erstaunen, aber der Graf ist auf alle   Fälle gesichert. Man hat nämlich an einer schmeichelhaften Vorstellung für den   preußischen König gearbeitet: wie das eroberte Sachsen seinen Erbländern   einzuverleiben und die höchsten Kontributionen zu erpressen seien, ganz im Sinne   des Monarchen, unter dem Vorschützen, für des Landes wahres Wohl dadurch zu   sorgen. Ein Schriftstück, von eigener Hand durchkorrigiert, trägt Ihr Herr Vater   bei sich. Im schlimmsten Fall der Kompromittierung beweist er sich dadurch als   einen Anhänger Preußens, wie der König es nur wünschen kann, und er müßte bei   einem noch schlaueren Machiavell, als gegen den er geschrieben, in die Schule   gegangen sein, wenn er hinter diesem Licht ein anderes wahrnähme.«

»Vortrefflich!«   sagte die Gräfin. »Haben Sie noch sonst etwas auszurichten?«

»Mein erster Auftrag vom Grafen war, Sie auf ein Ereignis vorzubereiten, das   Sie überraschen könnte. Wenn ich mehr mitteilte, als ich sollte, schreiben Sie   es meiner eigenen Überraschung zu, Sie unterrichteter zu finden, als ich hoffen   durfte.«

»Ihr zweiter Auftrag …«

»Lautet: Sie, meine Gnädigste, zu bewegen, die einquartierten Offiziere in   seinem Namen heut’ zu einem Abendessen zu invitieren. Er befiehlt die alternden   Schätze seines Kellers nicht zu schonen. Man braucht irgendeinen Vorwand, eine   besondere, ihm vom preußischen Monarchen wiederfahrene Gnade, günstige Berichte   aus Pommern, Friedensaspekte. Sollte es im … schen Park zu einer Attacke   kommen, liegt äußerst viel daran, die hiesige Besatzung einzuschläfern. Der Wind   ist uns günstig. Und hörten wir auch Schüsse, dürfen doch die Offiziere nichts   davon hören. Bei der Einladung im Namen Ihres Herrn Vaters, verspricht er selbst   vielleicht einzutreffen. Sie, Komtesse, entfernen sich nach der Bewillkommnung,   und dem Durst der Offiziere überlassen Sie das übrige.«

»Ich spiele nicht mit!«

»Komtesse, ich begreife Sie nicht. Es hängt ungemein viel davon ab, die   Schwadronen der Ziethenschen Husaren hier und das Freikorps zu   beschäftigen.«

»O, ich weiß, was davon abhängt, sogar Friedrichs Leben!«

»Auch das Ihres Vaters, der Graf ist in der Suite des Königs. – Sie   erblassen. – Um des Himmels willen, was tun Sie?«

Die Gräfin schellte; das Fräulein trat ein. Sie sprach einige Worte leise mit   ihr. Der Kammerherr wechselte die Farbe, er schwankte, sollte er dem Fräulein   nacheilen, sich der Gräfin zu Füßen stürzen, selbst zur Tür hinausspringen!

»Was taten Sie?« stammelte er.

»Ich ließ die Offiziere herbescheiden.«

»Rätselhaftes Wesen! Ich lege es zum Guten aus – aber wenn es nicht wäre,   wenn …«

»Armer, betrogener Mann!« redete ihn die Gräfin an, nachdem sie ihm eine   Weile sprachlos ins bleiche Gesicht geblickt. »Da hüpfen Sie mit Tänzerschritten   und sehen nicht den Abgrund, an den man Sie lockte. Wie ein so kluger Mann so   leichtsinnig handeln kann! Vom flüchtigen Wort eines Weibes, von einer Silbe,   die den Lippen eines Kindes entschlüpft, hängt Ihr Wohl und Wehe ab. Und an solchen   Riesenplan haben Sie sich gewagt! – Wenn es verunglückt, wenn es herauskommt –   glauben Sie, daß Ihre Freunde in Warschau und Dresden einen Finger rühren   werden, Sie aus den Klauen des Löwen zu reißen?«

Dem Kammerherrn war bei der halb feierlich, halb persiflierenden Anrede   unwohl geworden. Er atmete wieder auf: »Gräfin! Ihre Teilnahme ist mir   schmeichelhaft, aber seien Sie versichert, ich handle nicht ohne nötige   Vorsicht. Sollte es zum Ärgsten kommen, trage auch ich ein Dokument bei mir,   eine vollständige Angabe der Dresdener Machinationen. Auch ich könnte vor   Friedrichs Gericht beweisen, daß, was ich getan, in seinem Interesse geschehen   ist. Einige werden geopfert, aber weder Ihr Vater noch ich. Der Marquis   wahrscheinlich, der Sonderling, wenn es vorbei ist, hat alles zu verantworten,   geht doch alles von ihm aus, und, Sie werden mir zugeben, daß wenn Schmettau auf   meine Aussage die Klinkauf ein paar Stunden auf die Hauptwache bringen läßt,   unsere Rettung damit nicht zu teuer erkauft ist. Sie sehen, ich bin nach beiden   Seiten gewaffnet.«

»Ihr Minister Brühl wird Ihnen dafür dankbar sein.«

»Komtesse! Ich rede vom äußersten, lassen Sie uns sagen, vom schlimmsten   Fall. Tritt dieser ein, und Friedrichs Sonne soll über uns leuchten bleiben,   dann wird der neue Monarch schwerlich den Grafen Brühl in sein Konseil   rufen.«

»Friedrich wird einem so geschickten Unterhändler den Verdienstorden nicht   verweigern.«

»Komtesse, Sie sind grausam!«

»Sie nannten mich eine Patriotin.«

»Bin ich es nicht auch?« Er senkte sich auf ein Knie. »Wenn der fürchterliche   Feind gedemütigt ist, das gedrückte Vaterland triumphiert, wenn es dem   aufrichtigsten Verehrer seiner glühendsten Patriotin einen Teil und nicht den   kleinsten dieses Triumphes zuschreibt, darf der Glückliche dann hoffen …«

»Kein Liebhaber auf den Knien soll hoffen!« rief sie zurückweichend. »Selbst   vor einem Friedrich, selbst vor einer Maria Theresia, auch nicht für das   Vaterland, soll der Mann knien.«

»Wie soll er vor seiner Dame erscheinen?« fragte er aufstehend.

»Den Küraß um den Leib, den Pallasch an der Seite, die Locken grau vom   Pulverdampf, an der Spitze der treuen Sachsen, die unter Soubise fechten; wenn   Sie so über die Bresche dringen in das wieder eroberte Dresden …«

Der Kammerherr   zwang sich zu lächeln.

»Verstecken Sie sich, schnell, schnell; ich höre Fußtritte. Wollen Sie den   Gästen begegnen! Amalie wird Sie verbergen, im Heuboden oder in der Garderobe,   denn beim Himmel, Ihnen wünsche ich kein Märtyrertum.«

Der Kammerherr zögerte keinen Augenblick, dem Winke zu folgen, und war fort   wie der Wind, der galante Hofmann, ohne Abschied zu nehmen.

 



2.2. Die Einquartierung

 

»Nun leugne mir noch einer, daß wir Frauen nie wissen, was wir wollen, daß   wir Chamäleons sind, veränderlicher als die Wetterfahnen, nur mit dem   Unterschiede, daß unser Fähnlein sich gegen den Wind dreht, aus   Widerspruchsgeist«, sagte die Gesellschafterin, als sie bei ihrer Rückkehr im   Gartensaal die Gräfin niedergesunken auf dem Sofa fand, die Stirn auf den   Ellenbogen gestützt, Spuren der Tränen im Auge.

»Hast du gehorcht?«

»Jede Silbe. Es war das erstemal, daß mich der Kammerherr ans Schlüsselloch   trieb. Mein Gott, ich nähme es übel, wenn mein Vater mir einen solchen   Botschafter ins Haus schickte. Oben in die Rumpelkammer ließ er sich   verschließen wie eine abgelegte Puppe, ich mußte ihn mit Betten und Matratzen   zudecken, daß ich besorgt bin, er erstickt, wobei freilich nicht viel verloren   wäre. Aber dabei muß man ihm lassen, schön ist er; das sah ich recht, wie ich   ihn einpackte.«

»Sind denn die andern im Grunde besser, Amalie? So arm, so erbärmlich ist die   Zeit, so ohne Mark und Nerv ihr Genie; wenn sie schlagen wollen, denken sie ans   Geschlagenwerden, wenn sie vorrücken, an den Rückzug, wenn sie losschießen, daß   die Flinte springen könnte. Sie reden vom Vaterland, und von der Neva bis zu den   Pyrenäen weiß keiner, wo es sitzt.«

»Eine vortreffliche Predigt, Sie sollten sie morgen vor den Gamaschen und   Perücken unserer preußischen Einquartierung wieder halten.«

»Ich will nicht predigen.«

»Was möchten Sie denn?«

»Auf dem Pferde sitzen, hin zum König und ihm sagen, was ihm droht.«

Bediente kamen und setzten die Tafeln zu dem schnell bereiteten Souper zusammen, und die   erwarteten Gäste der preußischen Einquartierung fanden sich, von dem Fräulein   empfangen, ein. Einige von detachierten Husarenkorps, die Mehrzahl einem   Freibataillon zugehörig, das im Dorfe lag. Man arrangierte sich schnell, und die   Entfernteren probierten schon die in unverhältnismäßiger Anzahl heraufgebrachten   Flaschen, während die vornehmeren Offiziere sich mit dem Fräulein   bekomplimentierten.

»Keine Komplimente, meine Herren! Helden müssen geradeaus sein. Wir sind   schlichte Frauen, glücklich, wenn es uns vergönnt ist, Sie zu bewundern.«

»Das Bewundern ist unsere Pflicht«, entgegnete der Leutnant, aus dem   hochbraunen Gesicht einen Seitenblick auf das Fräulein schießend.

»Die Komtesse wird uns nicht mit ihrer Gegenwart erfreuen?« fragte der   Eskadronchef, ein blonder, hochgewachsener junger Mann.

»Meine Kusine erwartet ihren Vater, um unter seinem Schutze unter die Helden   zu treten. Lassen Sie sich dadurch nicht stören; sie wünscht das Fest in voller   Lustigkeit zu finden. Von den Flaschen darf nichts in den Keller zurück, ich bin   verantwortlich dafür! – Ich sehe, die Söhne des Mars spielen die Schüchternen,   und eine Dame muß ihnen vorangehen. Ich berühre den Rand dieses Glases auf das   Wohlsein unserer teueren Gäste.«

Der Eskadronchef dankte mit dem Gegentoast: »Auf das Wohlsein der   liebenswürdigen Wirtin!«

»Ei, meine Herren, und Sie, mein werter Herr von Izwitz«, hub das Fräulein   an, »was kommt die Wirtin hier in Betracht! Wir feiern die Gnade Ihres Königs   und die Hoffnungen auf den Frieden, den man uns ahnen läßt; da ist es Frevel,   wenn die erste Gesundheit nicht ihm gilt, dem unsterblichen neuen Cäsar:   Friedrich von Preußen!«

Man stieß dreimal an.

»Daß eine Dame uns an unsere Pflicht erinnern würde«, sagte der Rittmeister,   »durfte der Monarch, gegen den zwei Kaiserinnen fechten, nicht erwarten!«

»Der Weiberfeind, wollen Sie sagen. Halten Sie uns denn für so befangen, die   Männer zu verkennen, die uns kennen? Bei einem, der unser Geschlecht achtet,   zweifelte ich an seinem Verstande. Friedrich ist ein Held, denn er hat Bataillen   gewonnen, er ist Schriftsteller, Philosoph und ein heller Kopf, das sind andere   auch, aber seine größte Größe, der ,einzige’ Held ist er, weil er sich nie von   uns hat besiegen lassen.«

»Um deswillen   haben wir wohl das Unglück, daß unsere schönen Wirtinnen in uns nur ihre Feinde   sehen wollen«, sagte der Rittmeister.

»Ganz richtig, weil Sie so galant sind, meine Herren. Wenn Sie doch Ihren   Vorteil verständen! Kümmerten Sie sich weniger um uns, würden Ihnen die Herzen   von selbst zufliegen. Die liebenswürdige Nachlässigkeit ist es, die   unwiderstehlich macht. Vorigen Winter kantonierte bei uns ein alter Obrist, ein   Haudegen vorzüglicher Art – ich habe seinen Namen vergessen –, aber alle seine   Offiziere bis zum Fähnrich waren nach ihm geschlagen. Der lag, wenn er vom   Exerzieren kam, gestiefelt und gespornt auf dem Kanapee, die Pfeife ging nicht   aus, rings um ihn die andern, Wände und Boden waren schwarz von Dampf. Man   konnte kaum durchsehen. Die Bierkrüge und Weinflaschen wurden nicht leer, und   die Hunde knurrten zu den Flüchen und Schwüren und Geschichten von ihren   Kriegsaventüren, welche sich die alten Herren zehnmal mit immer neuem Vergnügen   wiedererzählten. Einem gewöhnlichen Frauenzimmer wurde angst und bange, wenn es   durch den Saal mußte; aber für meine Komtesse war mir in anderer Art bange; denn   alle Abend seufzte sie und sagte: Solch ein Held mit grauem Haar und zehn Narben   wäre tausendmal liebenswürdiger, als alle Dichterphantasie ihre Lieblinge   schildern könnte.«

 



2.3. Der Ungar

 

Dem Obristen, den der Punsch doch nicht gefesselt, trat im Vorzimmer die   Gräfin entgegen. Sie war in Unruhe, und der Anblick des gerüsteten Offiziers   minderte sie nicht.

Der Obrist verneigte sich tiefer, als er gegen Damen pflegte, schärfer das   Auge auf sie gerichtet, als er Frauen sonst ansah. Der scharfe Blick sprach die   Frage aus: »Was sucht Komtesse hier?«

»Mich dünkt, ich hörte vorhin schießen …«, sie riß das Fenster auf, das   nach den Wiesen ging.

»Komtesse erwarten …?«

»Meinen Vater. Es kam von jener Seite.«

»Der Sturm in den Bäumen wird Sie getäuscht haben.«

»Stehen dort Vedetten?«

»Ei! Eine zarte Dame so mit dem Lagerdienst vertraut! Unsere Vorposten stehen   weit hinaus. Sie wagen kein Gefecht.«

»Und eben wieder – ganz deutlich! – Wenn die erwartete Schlacht unerwartet begonnen   hätte, wenn«, setzte sie hinzu, »auf unser Dorf die Massen sich würfen.«

»Ich darf Sie beruhigen, meine Gnädigste. Soweit nur Subalternen ein Urteil   zusteht, kommt es in der ersten Woche zu keiner allgemeinen Bataille.«

»Wenn aber eine plötzliche Attacke …« »Auf wen?«

»Ihr König setzt sich oft, im stolzen Gefühl seiner Sicherheit, persönlicher   Gefahr aus.«

»Seine Majestät sind nicht hier. Woher ahnen Komtesse …?«

»Friedrich ist überall. Zittern Sie nie für ihn?«

»Niemals.«

»Das Glück könnte ihn verlassen.«

»Sein alter Alliierter bleibt bei ihm.«

»Wer ist das?«

»Der da oben.«

Der alte Offizier nickte mit dem grauen Kopfe. Mit ernster Stimme fuhr er   fort: »Es war nicht das erstemal, daß ihm in Dresden ein Pülverchen gerührt ward   und wird nicht das letztemal bleiben, solange es Pfaffen und Italiener gibt,   solange tückische alte Weiber und giftige Nattern an einem deutschen Fürstenhof   zischen. Aber wie der große Alliierte dem Kammerdiener Glaser das Gewissen   rührte, daß ihm die Tasse aus der Hand fiel, und wie derselbe Gott den   Kanzlisten Menzel durch Gold blendete, daß er den höllischen Verrat wieder   verriet, so wird er jede Tücke zuschanden werden lassen und wäre sie   zehntausendmal pfiffiger eingebrockt als ein ehrlicher Deutscher, ein braver   Soldat und ein guter Protestant sie riecht. Komtesse pardonieren, wenn ein alter   Soldat mißtrauischer ist, als die Galanterie gutheißt. Ich muß das Schloß   durchsuchen lassen, ich muß, ob ich nur Gespenster finde oder was   Schlimmeres.«

Er wollte fort, als ein heftiger Windstoß beide Fensterflügel aufriß. Man   hörte deutlich drei, vier Schüsse. Der Obrist lehnte sich hinaus, die Gräfin   verbarg das Gesicht in beiden Händen:

»Mein Vater … oder Er …«

»Es wird Ernst!« sagte der Graukopf rasch …

»Eilen Sie, um Gottes willen eilen Sie …« schrie die Gräfin.

»Höll’ und Teufel, Rittmeister, wer hat die Ronde bei den Husarenpiketts   ?«

Die rascher, deutlicher aufeinanderfolgenden Schüsse hatten im Moment die   Gesellschaft vom Punsch aufgeschreckt, Säbel und Degen klirrten; es war der   Geist der Disziplin, der jeden andern verscheuchte. Der Hauptmann stand   kerzengrad und nestelte den Ringkragen, der Major prüfte schwingend den   verwundeten Arm; im nächsten Augenblick blies der Trompeter die Fanfare, die   Sekunde darauf wirbelte der Tambour auf der Treppe, und ehe die nächsten Worte   gewechselt waren, schlugen die Trommeln von der Dorfgasse.

»Und kein Rapport von den Husaren!« Der Obrist stampfte die Degenscheide auf   die Diele. »Sind wir im Winterquartier oder auf Vorposten?« Der Rittmeister, den   sein zorniger Blick traf, trat, den Säbel in der Linken aufhaltend, als   Kommandierter heran: »Ihre Befehle, Obrist?«

»Vors Standrecht den Offizier, der die Ronde hat; sonst zum Teufel!«

»Dazu wird Zeit sein, wenn es vorüber ist«, erwiderte der Rittmeister und   stürzte hinaus.

»Licht an die Fenster! Fackeln auf die Gasse! Die Ausgänge besetzt! Das   Bataillon auf die Dorfgasse, die Husaren sprengen auf die Straße nach …«

So kommandierte der Obrist wieder mit völliger Ruhe. Es war, als ob alles   ausgeführt wurde, ehe es ausgesprochen war. Es wurde licht in den Schloßflügeln,   Pechfackeln flackerten im Hofe auf, vom Dorfe her, Trommeln wirbelten ohne   Unterlaß. Die Hufe der Husarenpferde dröhnten auf dem gepflasterten Schloßdamm.   Der Obrist stand auf der Rampe der Hoftür, alle im Saale waren ihm gefolgt.

Ein Reiter im weißen Mantel sprengte auf den Schloßhof zu. Der Tressenhut   sagte jedem, der nicht sofort an der Haltung den Grafen, den Besitzer des   Schlosses, erkannt, daß er kein Militär war. Noch in den Steigbügeln rief er:   »Um des Himmels willen, meine Herren! Sie legen noch die Hände in den Schoß? Ihr   König, Ihr teurer König ist angegriffen. Auf, auf, meine verehrten Herren, sein   Leben ist in Gefahr!«

Nur der Obrist blieb ruhig. Die Degen der Offiziere funkelten im Scheine der   Fackeln. Während man den bejahrten Edelmann vom Pferde hob, war aber schon ein   zweiter Reiter, in dem man einen Adjutanten des Königs erkannte, in den   Schloßhof geritten.

»Herr Graf«, rief dieser, »Ihr Eifer führt Sie zu weit. Für das teuerste   Leben brauchen wir nicht mehr besorgt zu sein.«

Der Ton der Freude, für welche die Laute fehlen, ging durch die   Versammelten.

»Kann man   allzu besorgt sein für eines solchen Königs Leben!« sagte der Graf, der, von der   Tochter geführt, auf eine steinerne Bank sich erschöpft niedergesetzt. »O, meine   Herren, wie freue ich mich, wenigstens der erste gewesen zu sein. Herr Obrist   und Sie alle, würdige Offiziere des erhabenen Monarchen, ruhen Sie doch nicht –   wer weiß denn – gehorchen Sie nur dies eine Mal der Stimme Ihres Herzens. Es   gilt Ihrem Palladium, dem Stern Ihrer Ehre …«

»Die Pandurenschufte sind niedergehauen oder zerstreut; der Weg hierher frei,   der ungarische Überläufer bürgt dafür«, so sprach der Adjutant. »Es ist daher   unnötig, daß alarmiert wird, und gegen des Königs Willen. Ein Überfall«, setzte   er, zum Obristen gewandt, hinzu, »so unerwartet als unbegreiflich. Verrat war im   Spiele, aber die Hand der Vorsehung hat wunderbar über Seiner Majestät Haupt   gewaltet.«

Der Graf hatte seine Tochter feierlich in die Arme geschlossen. »Was würde   mein Kind gesagt haben, wenn es hieße, daß sein Vater den König von Preußen   seinen Feinden überliefert hat.« Indem er ihr die Stirn küßte, flüsterte er:   »War der Kammerherr hier?«

»Beruhigen Sie sich, Herr Graf«, sagte der Adjutant. »Wenn auch das   Schlimmste eingetroffen wäre, Sie haben nicht mehr getan, als der König von   Ihnen verlangte.«

»Doch, mein werter Herr«, sagte der Graf mit Betonung, »doch würde der   Leumund geschäftig sein, und – wäre es geschehen – wem anders als mir würde die   Welt die Schuld aufbürden. Ich bin der Untertan eines Fürsten, der in offenem   Kriege mit Preußen lebt, dem Friedrich bitter, ich darf sagen grausam   mitgespielt hat. Ich verehre den königlichen Herrn, meinen Kurfürsten, seine   Huld überschüttete mich, ich weine über das Unglück, das ihn traf, über die   schwere eiserne Hand des Helden, die auf meinem armen Vaterlande unbarmherzig   ruht; auch mich hat sie gedrückt, mein werter Herr, aber noch schwerer würde der   Vorwurf mich drücken, wenn man mit Fingern auf mich wiese und sagte … erlassen   Sie mir, es auszusprechen.«

Der Obrist wandte sich an den Adjutanten: »Wie aber war es möglich, daß Seine   Majestät …«

»Überlassen Sie das mir«, nahm der Graf schnell das Wort. Der Obrist schien   nicht damit zufrieden.

»Ich weiß«, sagte der Graf, »Ihr Vertrauen, mein würdiger Veteran, den ich so   lange das Glück hatte, meinen Gast zu nennen, ruht auf festeren Stützen als   der Unglaube unserer Zeit, Seine Majestät, um mich kurz zu fassen, begehrte bei   einer Rekognoszierung heut’ vor Sonnenuntergang die Ruinen des Brühlschen   Schlosses in … zu besichtigen. Ich wagte es, dem König abzuraten, indem noch   vor wenigen Tagen feindliche Vorposten im Park daselbst zu sehen waren. Der   König bestand darauf, und als die letzten Sonnenstrahlen auf die zerstörten   Mauerwände fielen, ritten wir in kleiner Eskorte nach den Ruinen. Kaum dort –   Seine Majestät ritten an den Wänden hin und besahen lächelnd die Wandgemälde,   als ein Geschrei draußen entsteht. Der König geruht eben zu mir im Scherz zu   bemerken: ›Ihr Gönner Brühl hat auch nicht gedacht, daß Sie einmal an meiner   Seite mit Pferdehufen sein Täfelwerk zertreten würden‹, als ein ungarischer   Husar, ein junger Offizier zu Pferde, durchbrechend durch die Suite,   hereinprescht und des Königs Schimmel am Zügel faßt: ›Sire! Sie sind verloren,   jede Minute gilt Ihr Leben. Fort, König von Preußen, man weiß, daß Sie hier sind   …‹ So, oder ähnliches sprach er. Wir, die wir schon nach den Pistolen   gegriffen, ihn niederzuschießen, gehen aus einem Erstaunen zum anderen über, als   der junge Mann von der Position der österreichischen Streifpartien berichtet,   daß Panduren und Kroaten uns in Zeit von zehn Minuten umzingelt haben müssen; er   gibt Rat, wohin wir uns wenden, welchen Rückzug wir einschlagen müssen, als   schon das Kroatengeschrei am anderen Ende des Parks gehört wird …«

»Hölle und Teufel!« knirschte es.

»Ein ungarischer Kavallerieoffizier und ein Verräter!« rief der Obrist   aus.

»O, meine Herren, ich sah nicht auf den Verräter. Ihren König sah ich an; ja,   Friedrich ist der einzige, es ist nur ein Friedrich, der in einem so   entscheidenden Augenblick die Ruhe behalten kann. Die untergehende Sonne, durch   das zerstörte Fenster, beleuchtete gerade sein Heldenantlitz. Sein helles Auge   auf den Fremden gerichtet, prüfte er, ohne sich zu regen, dessen Worte. Er las   Wahrheit, er war überzeugt, er konnte trauen, und den Hut festdrückend,   herrschte er: »Er führt uns zurück.« So entkamen wir, durch die dichtesten   Partien des Parks, fast nur durch Fußpromenaden uns fortwindend, den Kroaten;   durch eine entgegengesetzte Wendung auf dem freien Felde den plänkelnden   Husaren. Schien doch eine Hetzjagd auf das königliche Wild losgelassen; so   hallten die Signalrufe um uns. Erst gegen Nachtanbruch, als wir den Weg hierher   gefunden, stießen wir auf Panduren – ich will hoffen, durch Zufall und nicht   durch Treulosigkeit des Überläufers …«

»Gewiß nicht«, fiel der Adjutant ein, »seine Bravour bei diesem kurzen,   unvorhergesehenen Gefechte beweist, daß er es ehrlich meinte. Er ist verwundet,   und wenn ich nicht irre, kommt er dort schon mit den rückkehrenden Husaren. Aber   Sie, Herr Graf, werden sich erinnern, daß der gerettete König Quartier für die   Nacht in Ihrem Schlosse machen wollte.«

»Was Mauern und Tore verschließen, ist längst sein. O, könnte ich als   Schildwacht stets vor seinem Schlafzimmer wachen!«

In der bunten Verwirrung des Saales kam der Obrist zu einem Verhör, welches   man in der Eile und unpassend, denn keiner der zufällig Anwesenden war entfernt   worden, mit dem fremden Offizier vorgenommen hatte. Die Besorgnis, er könne   plötzlich sterben, hatte den Adjutanten dazu bewogen. Ein   Regimentsquartiermeister führte das Protokoll, während die gespannteste   Teilnahme auf den Gesichtern der Zuhörer sich aussprach.

Der Überläufer lag, mit seinem Mantel bedeckt, den Kopf auf dem Ellenbogen   gestützt, und gab Antworten, wie sein Zustand sie erlaubte, während ein neben   ihm kniender Feldscher die Wunde am linken Arm verband. Eine Fackel, in die Wand   gesteckt, beleuchtete das blasse Gesicht, beschattet von dem ungarischen großen   Schnurrbarte und den von Schweiß oder Blut gefeuchteten über die Stirn fallenden   Haaren. Er sprach im reinsten Deutsch, wie man es in den Feldlagern nicht zu   hören gewohnt war.

»Ihr Name ist Stephanek, wie Sie angeben? Sind Sie von ungarischer Familie,   in Ungarn geboren?« fragte der Adjutant.

»Über meine Person will ich dem Könige antworten … das hat doch keine Eile   …«

»Was bewog Sie, die kaiserlichen Dienste zu quittieren, mitten im Felde zu   desertieren, auf die Gefahr hin, die Ihnen bekannt sein muß?«

»Mein Gott«, sagte der Ungar nach einiger Zögerung, »daß ich darauf hier   antworten soll! – Friedrich – alles wäre verloren gewesen …«

»Sie sind Protestant?« fragte, rasch darauf eingehend, der Adjutant.

»Ich bin es …«

»Wie empfingen Sie, oder die erste Frage, wenn Sie uns darüber Auskunft geben   können, ist, wie erhielt man bei den Feinden Nachricht von des Königs   Rekognoszierung?«

»Ist denn dies so eilig?« fragte der Überläufer und blickte umher. Man legte   es aus, als scheine ihm die große Versammlung nicht passend, seine Bekenntnisse   anzuhören.

»Er scheint doch sehr erschöpft«, bemerkte der Graf.

»Ich habe den Auftrag Seiner Majestät«, entgegnete offiziös der Adjutant.

»Sie kennen die Person nicht …« hub der Ungar nach einer Pause an. »Und   wäre dies auch, und ich nennte sie Ihnen, Sie zögen keinen Vorteil daraus, denn   sie befindet sich außerhalb Ihrer Macht, im kaiserlichen Hauptquartier.«

»So haben wir es mit einem Diplomaten zu tun«, äußerte ärgerlich der   Offizier, »und nicht mit einem Deserteur, der bei uns Dienst und Avancement   sucht. Ich versichere Sie, Herr Stephanek, der König schenkt seine Gnade nicht   dem, der mit ihm unterhandeln will, sondern nur dem, der sich ihm ganz   hingibt.«

»Ich habe, was ich hatte, hingegeben, vielleicht meine Ehre für ihn   eingesetzt«, fuhr der Fremde auf. »Mehr fortzugeben, bin ich nicht berechtigt;   die – Dankbarkeit verbietet es mir.«

Der Adjutant steckte die Brieftasche ein, wandte dem Verwundeten den Rücken,   und hieß den Regimentsquartiermeister das Protokoll schließen.

Schon an der Türschwelle, rief ihn jedoch die Stimme des Verwundeten zurück:   »Halten Sie es für möglich, daß Spione aller Art um des Königs Person sind? – In   Dauns Lager weiß man täglich, was Friedrich unternimmt; selbst seine Tischreden   kommen bis zu den Subalternen.«

»Es war unmöglich, mein Herr, daß man ohne besonderen Verrat von diesem Ziele   seiner Rekognoszierung wußte.«

»Gewiß. Das Billett meines Gönners nannte mir auch den Namen.«

»Wo ist das Billett?« rief der Adjutant; im Saale herrschte Totenstille.

»Zerrissen und verbrannt; des Namens will ich mich jedoch wohl entsinnen   …«

»Das wird eine schwache Denunziation«, flüsterte der Graf zum Adjutanten.

»Hieß er Baron von Kurz?« rief plötzlich die Komtesse.

Der Graf sprach erschrocken: »Eugenie, was ist dir?«

»Wie kommen   Sie auf den Namen, Komtesse?« fragte der Adjutant.

»Ich traue dem Kammerherrn diese unbesonnenen Intrigen zu.«

»Nein …«, sagte der Fremde, die Gräfin fixierend. Sie stand ihm so   zugekehrt, daß nur er den vollen Ausdruck ihres Gesichtes lesen konnte. – »Nein,   so hieß er nicht …«

»Dann war es ein polnischer Familienname …«

»Sie mögen Recht haben – aber des Namens entsinne ich mich nicht. – Ihr König   ist gerettet, seien Sie damit zufrieden, meine Herren; das übrige findet sich«,   sagte er, scharf den Adjutanten anblickend, und die Gräfin faltete die   Hände.

In dem Augenblick schmetterten vom Hofe her die Trompeten, die Wache rief ins   Gewehr, Vivats folgten aufeinander, und Friedrichs Ankunft schloß dieses Verhör.

 



2.4. Nächtliche Stimmen

 

Mitternacht war längst vorüber und die Ruhe in das Schloß zurückgekehrt, als   es leise an die Zimmertür der Komtesse klopfte. Vom Sofa aufspringend, öffnete   sie dem Vater. Ihre aufgeregten Sinne hatten den behutsamen Gang schon weither   erkannt. Es war ihr erstes Willkommen ohne Zeugen.

Der Graf drückte leise die Tür hinter sich zu, und machte mit dem Finger an   den Lippen das Zeichen des Schweigens; die heitere Miene des alten Hofmanns war   aber nicht geeignet, Schrecken einzuflößen.

»Mein Vater, was soll die Vorsicht?«

»Es hat mich niemand gesehen.«

»Ist es etwas Verdächtiges, wenn ein Vater zu seiner Tochter kommt?«

»Nicht so laut, liebes Kind, diese Wand nach den Zimmern des Obristen ist   nicht massiv.«

»Der König ist wieder fort?«

»Mit allen Zeichen der Huld; es ist alles geordnet.«

»Der Himmel sei gelobt!« atmete Eugenie auf.

»Ich erkannte meine Tochter diese Nacht nicht wieder. Wo hast du die Klugheit   gelernt?«

»Vater!« rief die Gräfin heftig, ein Schmerzgefühl zuckte plötzlich sichtbar   durch ihre zarte Gestalt; die Tränen brachen heraus mit krampfhaftem Ungestüm.   Der Vater führte sie nach dem Sofa.

»Immer wieder deine Mutter«, sagte er mit sanftem Vorwurf, »Unser Blut stammt daher,   meine Mutter war eine Florentinerin; wäre das lebendige Gefühl das einzige, was   wir aus Italien herüberbekommen! O, Sie hätten es nicht gewagt vor meiner   Mutter, Sie hätten es auch nicht vor mir gewagt! Sie stahlen sich fort, Sie   wagten nicht, mir es mitzuteilen. Ach, mein Vater, es wäre entsetzlich   gewesen!«

Der Graf ging an die Tür und schob den Riegel vor. Als er zurück kam, setzte   er mit nicht ganz verhehltem Unwillen das Gespräch fort. »Hättest du mir früher   und deutlicher deine Sinnesänderung auseinandergesetzt, hoffe ich, wir würden   ans verständigt haben. Der Kammerherr ist ein ungeschickter Unterhändler, auch   er hat zu wenig im Kabinette gearbeitet, um die Worte zu wählen. Überdies wollte   sich der eitle Mann wahrscheinlich bei dir wichtig machen. Die Sache stellt sich   viel einfacher. Was kann ich dafür, wenn der König mir dies und jenes vertraut!   Bin ich gebunden, das zu verschweigen? Bin ich nicht vielmehr, als   kursächsischer Untertan, verpflichtet, was ich in Erfahrung gebracht, was der   Sache, zu der mein Souverän sich neigt, von Nutzen sein könnte, seine Freunde   wissen zu lassen? Was habe ich anderes getan! Ja, noch mehr, als der König mich   aufforderte, ihn in den Park zu begleiten, riet ich ihm ab. Je mehr ich dagegen   redete, um so fester bestand er darauf. Kann ich dafür? Wäre der Coup geglückt,   der österreichische Deserteur nicht dazwischen gekommen, konnte mir jemand   vorwerfen, daß ich daran Schuld war? – In solchen Fällen, wo der Zufall   eintritt, fordert die Klugheit, sich nicht töricht gegen das so Entschiedene zu   sträuben. – Noch mehr, mein Kind: ohne mich zu rühmen, darf ich mir die Rettung   des Königs bei dieser Affäre allein anrechnen. Der Weg, den uns der Ungar,   welcher die Situation zu kennen vorgab, durch den Park führte, hätte den König   geradesweges in die Hände der Kroaten geführt. Ich, vertraut mit den Anlagen,   leitete den Fürsten und seine Suite fast wider ihren Willen, den einzig sicheren   durch das sogenannte Labyrinth, und ich kann sagen: ohne mich wäre der König in   diesem Augenblick in Dauns Händen. Es versteht sich, daß du davon keinen   Gebrauch machen wirst, unserer Freunde am Hofe wegen.«

»Und wenn Sie das beruhigt, warum diese ängstliche Miene? Was eilen wir nicht   hinunter, was erzählen Sie es nicht den preußischen Offizieren? Friedrich muß   Ihnen Stern und Band umhängen.«

»Bist du rasend?«

»Ich wollte,   ich wäre es, wenn das Lebensklugheit heißt. Schwindelt Sie denn nicht, Vater, an   dem Abgrunde – es ist unten so fürchterlich hohl und leer, und so schlüpfrig der   Boden unter Ihren Füßen.«

»Du phantasierst. Aufregung und Angst der Nacht – geh zu Bett …«

»Es sind keine Phantasien. Sind Sie denn glücklich bei den Intrigen? Quält   Sie die Größe, das Glück dieses Friedrich, das Unglück des Landes, o, dann   lassen Sie uns auswandern zum Könige nach Warschau, nach Italien in unser   Stammland. Lassen Sie uns unser Vaterland mit uns nehmen, fechten Sie dafür,   aber nur nicht dieses Spiel, diese Verschwörungen …«

»Das sind Exaltationen des Gefühls.«

»So lassen Sie es gehen, wie es geht. Greifen Sie nicht ein mit Plänen von   vorgestern auf übermorgen in die eines Giganten, auf den eine Welt   erwartungsvoll sieht, dessen Tritte den Gang von Generationen bestimmen, dem   noch Jahrhunderte nachstaunen werden. Wär’ er durch Ihre Künste gefallen, Sie   hätten keinen Ruhm und keinen Lohn davon. Mein Vater, bleiben Sie ein Patriot,   aber sagen Sie sich los von den Künsten dieses Hofes, dieses Ministers, der nur   intrigieren kann, wo er handeln sollte, der nach Freunden sucht und den Feinden   die Hand reicht, der mit seinem Scharfblick die Gewebe einer Spinne, die sie   noch spinnen soll, voraussieht, aber nicht die offenen, blutenden Wunden seines   Vaterlandes.«

Mit immer heiterer Miene hatte der Graf sie angehört. Um seine Mundwinkel   schwebte ein schlaues Lächeln: »So hoffe ich doch endlich auf den Beifall meiner   Tochter rechnen zu können, wenn ich ihr gestehe, daß auch mir der Ausgang von   gestern nur willkommen ist. Ja, es war ein törichtes Beginnen, das ich nur   unserem grillenfängerischen Marquis zuschreiben kann. Mag er fortan allein   sorgen, wie er seinem närrischen Haß gegen die Könige von Preußen Luft schafft,   es ist nicht die Sache eines klugen Mannes, sich in ein so gefährliches Spiel   mischen, das nach jeder Bataille anders ausschlägt, als man dachte, und alle   Berechnung zuschanden macht.«

Ein Blick der Verwunderung antwortete ihm. Er nahm eine Prise und fuhr   fort:

»Es muß drüben schlimmer stehen, als wir glauben, wie käme sonst der   ungarische Offizier vor einer entscheidenden Schlacht auf den Gedanken   überzugehen?«

»Zweifeln Sie   an seiner Redlichkeit? Den jungen Mann scheint die feurigste Begeisterung für   Friedrich hingerissen zu haben.«

Der Graf lächelte: »Aus Begeisterung, meine liebe Eugenie, desertiert kein   Husarenoffizier. Sie müssen drüben das Vertrauen verloren haben ungeachtet ihrer   pompösen Manifeste und trotz der Heereszüge, mit welchen die Kaiserin von   Rußland die preußischen Erblande überschwemmen will. Auch der geschickte General   Werner hat, wie du weißt, den österreichischen Dienst quittiert. Es ist etwas   daran; vielleicht weiter, als wir ahnen. Mein Kind« – er faßte ihre Hand –, »man   spricht von einem Tausch. Friedrich wünscht das Königreich Preußen, was die   Russen ohnedies haben, loszuwerden, und dafür die sächsischen Kurländer. Um ein   Nichts läuft kein General über. Wir könnten, ja es ist sogar wahrscheinlich, wir   werden preußisch werden.«

»Meint man das?«

»Der Monarch war ungemein gütig gegen mich. Selbst wenn der Überläufer sich   meines Namens entsänne, der König würde dem unzuverlässigen Menschen nicht   glauben. Er ist – und er kann es wirklich sein – von meiner reinen Ergebenheit   für seine Person überzeugt. Eugenie, ich habe einen Plan …«, er hielt   freundlich ihre Hände und blickte ihr forschend ins Gesicht.

»Ist es Ihr eigener?«

»Ganz mein eigener. Wollte doch einmal meine Tochter auf meine Wünsche   eingehen, wollte sie doch einmal überzeugt sein, daß ihr Vater stets ihr Bestes   vor Augen hat. Nur einmal, Eugenie, mit vernünftigem Blick um dich geschaut, laß   deine alten und die italienischen Poeten, laß die schwärmende Patriotin fort,   und versetze dich in das unglückliche Kursachsen, in die zerstörten Güter deines   Vaters, in unser aller zerrütteten Wohlstand – betrachte die schrecklichen   Aussichten. – Es ist augenfällig, welchen Eindruck du auf den Rittmeister von   Izwitz gemacht. Sein Auge verfolgt dich bei jeder Bewegung, und er meint es   ernst. Er ist keine verwerfliche Partie. Dem schönen, beliebten jungen Manne aus   einer der ältesten reichsten Familien steht eine glänzende Karriere bevor   …«

»Wann faßten Sie diesen Plan, lieber Vater?«

»Er ist auf dem Wege, erklärter Günstling des Königs zu werden, vielleicht   ein zweiter Winterfeld. Seine Majestät unterhielten sich gestern noch eine   Viertelstunde französisch mit ihm, und beim Abschied klopfte er ihm auf die   Schulter. Du hättest sehen sollen, wie die höchsten Stabsoffiziere ihm eine   Achtung zeigten,   die zu deutlich bewies, was sie von seinem Avancement erwarteten.«

»Ich will noch nicht heiraten.«

»Wann denn?«

»Wenn ich einen Mann finde, dem ich trauen kann.«

»Eugenie, wann willst du heiraten?«

»Wenn Friede ist.«

»Du willst ja immer Krieg.«

»Ich bin müde. Ich will schlafen gehen.«

»Du willst dich nicht entschließen?«

»Um des Himmelswillen, soll ich mich denn entschließen am Vorabend einer   Schlacht? Bedenken Sie, mein Vater, wenn sie entscheidet, wenn Friedrich   verliert, wenn er fiele, gefangen würde, wenn wir Kurfürstlich bleiben, wenn man   Untersuchungen anstellt, wer es mit den Preußen gehalten! Ist der Rittmeister   dann noch eine gute Partie? Bedenken Sie, wär’ es nicht schrecklich dann, wenn   ich einen preußischen Bräutigam hätte, und ich gebe Ihnen mein Wort, ich ließe,   wenn ich ihn auch vorher wie die Sünde gehaßt, dann nicht von ihm. – Soll ich   Sie ins Verderben stürzen? Ach, mein Vater, Sie sind nicht vorsichtig genug, das   ist es ja. Ich aber bin müde, sehr müde, der Hahn hat schon dreimal gekräht. –   Trennen wir uns; ich will von Ihrem Plan träumen – träumen gewiß, denn darüber   nachdenken kann ich nicht, wahrhaftig nicht, lieber Vater, Ihnen zu Liebe, es   schadet der Liebe, gehen Sie, überlassen Sie mich mir selbst.«

Der Vater kannte seine Tochter. Er ging so still, wie er gekommen, nachdem er   sie auf den Scheitel geküßt. Sie saß nun da auf dem Sofa, die Stirn in beiden   Händen wiegend. Zuweilen lachte sie auf. Es war so still, daß sie über sich   selbst erschrak. Ein Lichtschein, der plötzlich hell aufflackerte, weckte sie   aus ihren Träumen. Amalie stand vor ihr mit übereinandergeschlagenen Armen, und   blickte sie mit ihrer gewöhnlichen Miene an, von der man nicht genau wußte, ob   es Spott war.

»Wo kommst du her? – Woher so spät auf?«

»Ich war auf Befehl Ihres Vaters bei dem schönen Kammerherrn und sprach dem   Armen Mut ein; er war aber so matt vor Angst, daß er die Gabel nicht an den Mund   bringen konnte. Morgen wird er auf einem Mistwagen durch die Vorposten   transportiert, und er kann sich nicht über die Equipage beklagen, denn er gehört   dahin, weil man ihn nicht mehr braucht.«

Eugenie war zur vollkommenen Besinnung erwacht. Ein ernst zürnender Blick auf die   Gesellschafterin begleitete ihre Frage: »Warst du gestern abend auch bei dem   Kammerherrn?«

Eine leise Röte flog über das Gesicht des Fräuleins; die Miene wechselte aber   so wenig, wie die Lippen ihren spöttischen Ausdruck verloren: »Ich meinte,   Komtesse, wir wären übereingekommen, das Sittenrichtern anderen zu überlassen,   und das bißchen Freiheit, was man den Frauen bei der Schöpfung ließ, unter uns   bis aufs äußerste zu verteidigen. Wenn wir alle so lammfromm werden sollen, wie   der gute Herr Gellert in Leipzig es von der Menschheit will, da halte ich es in   Sachsen nicht aus und gehe nach Polen. Ein bißchen Ruchlosigkeit tut fürs Leben   wahrhaftig not.«

»Es wird vielleicht anders, ganz anders, als wir denken. Es blickt ein Strahl   …«

»Verlieben Sie sich nicht in den König von Preußen. Er ist fünfzig Jahr von   Natur und zehn darüber durch seine Schuld.«

»Närrin!«

»Ich bitte Sie, um alles in der Welt, Komtesse, Kusine, Gebieterin, jagen Sie   die Grillen fort; es wird sonst Ernst bei Ihnen, ich kenne das. Lassen Sie den   König Friedrich seine Feinde schlagen, mit der Feder oder dem Degen, lassen Sie   ihn die besten französischen Verse machen, die Welt bekehren, wenn er Lust hat,   eine neue Ära der Geschichte anfangen, und Gott weiß was, meinethalben machen   Sie ihn selbst zum Gott wie den Alexander und räuchern ihm, aber nur verlieben   Sie sich nicht in den alten Friedrich, der nichts liebt als Tabak und   Windhunde.«

»Ich will zu Bett gehen.«

»Tun Sie beizeiten etwas dagegen, es ist mein voller Ernst. Verlieben Sie   sich in Fleisch und Blut. Ich schlage Ihnen zum Exempel den ungarischen Offizier   vor, der aus purer Begeisterung für den König von Preußen desertiert ist. Es   scheint doch ein Stückchen von einem Mann an ihm zu sein, etwas Bizarres, was   wir brauchen können. Auch ist er Husar und jetzt ein bißchen verwundet, was aber   nicht weit her ist …«

»Amalie, gute Nacht!«

Die Gesellschafterin machte eine feierliche Verbeugung und fragte, ob die   gnädige Komtesse noch etwas zu befehlen hätte? Eugenie, vielleicht um wieder   gutzumachen, wo ihr herber Ton gekränkt hatte, fragte, ob nichts seit des Königs   Abreise passiert sei?

»Nichts von Bedeutung. Seine Majestät zeigten sich nur etwas ungnädig gegen   den Ungarn.«

»Der ihm das   Leben gerettet«

»Das war ja nur eine Kleinigkeit. Der arme Mensch verlangte so dringend   seinen König zu sehen, wie er ihn nannte, daß man wirklich den Monarchen mit der   unbescheidenen Bitte behelligen mußte. Wie sich aber erwarten ließ, sagten Seine   Majestät, sie könnten nicht mit jedem Überläufer konversieren, und ritten ab.   Das hat man der beteiligten Person brühwarm, und soviel ich erfahren, nicht mit   den schonendsten Ausdrücken hinterbracht, worüber er außer sich gewesen sein   soll. Er hat beinahe gerast und sich einmal im Fieber den Verband aufreißen   wollen. ›Mein König will nichts von mir wissen. Ich muß ihn sprechen – er muß   aussprechen, ob ich recht tat‹ und dergleichen hat er phantasiert, aber nicht   ungarisch, sondern deutsch. Als er sich etwas beruhigt, hat er den Offizieren   das Versprechen abgepreßt, morgen über ihn ein Ehrengericht zu halten. Das soll   nun heute Mittag vor sich gehen, und ich wünsche ihm alles Glück, denn es wäre   wahrhaftig schade, wenn der junge, hübsche Mensch um sein Leutnantspatent käme,   denn wenn er wieder zurückdesertiert, drüben, glaube ich, nehmen sie ihn nicht   mehr an, wenigstens hängen sie ihn vorher an den Galgen.«

Amalie entfernte sich, und Eugenie suchte den lang entbehrten Schlaf.

 



2.5. Das Ehrengericht

 

Am Mittag des anderen Tages hatte ein seltsames Schauspiel die Bewohner des   Schlosses in dem großen Gartensaal versammelt. Nicht die militärischen Gäste   allein, jedermann, so hatte der fremde Offizier gewünscht, sollte Zutritt bei   dem Gericht haben, welches dieser aus den höheren Offizieren ihm zu bestellen   gebeten. Wo die Ehre öffentlich gekränkt wäre, hatte er behauptet, könne sie ihm   auch nur durch ein öffentliches Gericht wiederhergestellt werden. Täte man nicht   den Ausspruch, auf den er hoffe, sei es ihm gleichgültig, ob die ganze Welt es   gehört hätte oder fünf Stabsoffiziere. Einige Generale, die schon gestern   Wohlgefallen an dem jungen Mann gefunden, hatten ihm vergeblich den   grillenhaften Einfall auszureden versucht und versprochen, daß seiner   Einrangierung auch ohne Ehrengerichte nichts im Wege stehen solle. Er aber hatte   darauf bestanden, und aus ähnlich grillenhafter Gefälligkeit hatte man es   angeordnet, wie er wünschte.

»Was mich das angeht!« sagte die Gräfin, als das Fräulein sie aufforderte, in   den Saal zu kommen. »Es sind schon mehrere preußische Kriegsgerichte   gehalten worden, und ich fühlte mich nie getrieben, ihnen beizuwohnen.«

»Da haben Sie ganz recht«, sagte die Gesellschafterin. »Und erschossen wird   er überdies nicht, wenn er sich nicht selbst die Kugel durch den Kopf jagt.   Danach sieht er mir wohl aus, wenn die Graubärte ihn nicht freisprechen. Nun, da   Sie der Fall nicht interessiert, sollen Sie auch keine Silbe über den Ausfall   hören.«

»Ist mein Vater dabei?« fragte Eugenie, als Amalie ging.

»Ich glaube; es war schon so voll im Saal.«

»So warte und nimm mich mit; es dürfte ihm unangenehm sein, wenn ich mich   zurückziehe.«

»Davon hat er nichts gesagt, liebe Komtesse.«

»Doch, ich kenne meinen Vater.«

»Und ich seine Tochter«, murmelte das Fräulein und zwang, vorangehend, ihre   Gönnerin, die Schritte zu verdoppeln, um sie einzuholen.

Als beide in den Gartensaal traten, hatte das Gericht, wenn man ihm den Namen   geben darf, schon begonnen; denn zum Gerichte fehlte der inquirierende Richter   wie der Protokollführer. Der Fremde führte allein das Wort. In seiner   malerischen, reichen, gegen die preußischen Uniformen gehalten, halb wilden   ungarischen Kleidung stand er da, ein großer schöngewachsener Mann, in der Mitte   des Saales. Der Kopf war unbedeckt, und der ganze Ausdruck des wohlgebildeten,   edlen Gesichtes, bleich, doch voll kriegerischem Anstand und Feuergeist, sprach   ebenso lebhaft zu seinen Gunsten wie seine beredten Lippen, die der ungarische   Knebelbart umschattete. Im Feuer des Vortrages schien er zuweilen seine   Verwundung zu vergessen, er gestikulierte mit dem rechten Arm und fuhr an die   linke Seite, wiewohl er den Säbel nicht trug. Er sprach ein reines Hochdeutsch,   doch mit solchen Ausdrücken und Betonungen, daß man zweifelhaft ward, ob es   seine Muttersprache sei. Die südlichen Sprachen mußte er kennen, so viele für   das deutsche Ohr und deutschen Mund von damals ungewohnte Wendungen kamen vor.   Er hatte sich auf seine Rede sichtlich vorbereitet; aber je länger er sprach, um   so mehr floß dieselbe, nur erstickt, wenn die eigene Rührung ihn überwältigte,   und die Stille der Aufmerksamkeit begleitete ihn. Es war, wie schon bemerkt,   nicht der Anfang der Verhandlungen, den die Damen bei ihrem Eintritte   hörten.

»Meine Herren«, sagte er, »lassen Sie mich vorerst den Grund aussprechen, auf   welchen ich das meiste Gewicht zur Verteidigung meiner Ehre legen muß. Der   König sollte der erste sein, dem ich vertraute; ihn allein wünschte ich zum   Richter, ob ich recht gehandelt. Er hat mich nicht gewürdigt; die ganze Last des   Scheines drückt mich zu Boden; ich kann sie nicht tragen und von Ihnen erwarte   ich jetzt den Urteilsspruch, ob meine Tat sich mit den Gesetzen der Ehre   verträgt. Ich rufe Sie, meine Herren, nicht allein als Krieger, als Offiziere   an, ich habe, glaube ich, einen näheren Anspruch auf Ihre Teilnahme – ich bin   Ihr Landsmann. – Seit achtzehn Jahren stehe ich heut’ zum ersten Male wieder im   Kreise von Männern, die auf denselben teueren, väterlichen Fluren spielten, als   Kinder dieselben Laute besorgter Pflegerinnen, zärtlicher Mütter, strenger   Väter, die nämlichen Ausdrücke von Schmerz und Lust, von Zorn und Liebe hörten.   Ist das nichts, kein Band für den Menschen, dann habe ich kein Recht – nicht bei   Ihnen, nicht bei mir, auf der ganzen Welt nicht; dann schelten Sie mich einen   Überläufer und überlassen mich meinem Schicksal. Gibt es aber ein Vaterland; ist   das etwas, daß wir geboren wurden auf derselben Erdscholle, das Rauschen   derselben Wälder uns grüßte, dieselben Lüfte uns anfächelten, dieselben Namen   uns teuer waren, dieselbe freundliche Gewohnheit von den Vätern her zu uns   herüber sprach, gibt es ein heiliges Band des Vaterlandes, dann berufe ich mich   darauf, daß ich als Preuße geboren bin, und an Ihren vaterländischen Sinn   appelliere ich. – Vergeben Sie, meine Herren, diese Sprache einem Soldaten –,   man wirft mir sonst vor, daß ich weich bin, aber ein schlafen gegangenes Gefühl,   spät erwacht, ergreift mich heute so mächtig in Ihrem Kreise, daß ich mich der   Tränen nicht schämen würde.«

Er fuhr nach einer Pause ruhiger fort: »Ich bin von bürgerlichen Eltern in   Berlin geboren. Seltsame Ereignisse, ein grausamer Vater, verleideten dem   aufgeweckten Knaben schon früh das Haus, in dem er geboren, das Geschlecht,   unter dem er aufwuchs, die Luft, die er einatmete. Als neunjähriger Knabe   entwich ich vor achtzehn Jahren aus meines Vaters Hause, aus Berlin, aus meinem   Vaterlande. Ich entwich in kindischer Furcht vor einer verdienten Züchtigung und   entwich zu einer Strafe, die mein ganzes Leben durch mich schmerzen wird.   Achtzehn Jahre des Jugendlebens meines Vaterlandes habe ich nicht mitgelebt. Der   preußische Adler flog zur Sonne, und was Kräfte hatte, versuchte die   jugendlichen Schwingen unter ihm, ich nicht. Die ewigen Sterne von Friedberg,   Soor, Prag und Leuthen, die Ihnen voranleuchten, sind dunkel für mich und, wo   sie vorstrahlen, zeigen sie mir meine Schmach. Achtzehn Jahre meines Lebens sind   umsonst gelebt, und wäre das nur! Aber es sind zwei Jahre mit einem   unversiegbaren Flecken, ich habe gegen meine Landsleute gefochten.«

»Ei, mein scharmanter junger Landsmann«, rief der ältere von den beiden den   Vorsitz führenden Generale, und stand auf, ihm die Hand drückend, »der Krieg ist   noch nicht zu Ende, und es werden noch mehr solche Sterne aufgehen, wo Sie Ihre   Bravour zeigen können als gutes Landeskind. Nehmen Sie Ihren Säbel wieder und   hauen Sie von nun an mit derselben Courage auf die Bärenmützen wie zeither auf   die Blechmützen. Es dringt hier so gut durch wie da, wenn man gut ausholt.«   –

»Meine Herren, ich hatte der Kaiserin geschworen.«

»Ei was, wenn wir jeden, der da und dort einmal geschworen, examinieren   wollten, wo sollten die Potentaten ihre Soldaten herkriegen. Sie sind   Freiwilliger, noch dazu ein geborener Preuße, und haben sich bei der Affäre im   Park distingiert – auf Ehre, ich kann Ihnen sagen, es beneidet Sie mancher darum   –, das Kriegsgericht erklärt Sie für einen rechtschaffenen Offizier, und nun   seien Sie nicht närrisch!« »Habe ich ein Recht, aus der Tat, welche Sie so hoch   anschlagen, auf Ihr Wohlwollen, so beweisen Sie es dadurch, daß Sie mich ruhig   anhören und daß Sie streng meine Gründe prüfen. Es wird sich doch eine Stunde   finden, die Männer von Ehre einem Offizier schenken, der nur seine Ehre   verteidigen will.«

»Sie werden uns die Umstände erzählen«, sagte der zweite General, »welche Sie   bewegen haben, und in uns die aufmerksamsten Zuhörer finden.«

»Tatsachen, die man in Akten verzeichnen könnte, erwarten Sie nicht. Es tut   hier nichts zur Sache und wird Ihnen gleichgültig sein, wie der Zufall mich nach   Österreich führte, wie ich demselben Zufall eine Erziehung verdankte, welche   mich meinem Vaterlande und den Erinnerungen aus der Kindheit völlig entfremdete.   Ein seltsamer Mann, mein Wohltäter, ließ mir diese Erziehung über meinen Stand   geben. Aus der Militärakademie trat ich nach längeren Reisen an der Seite meines   Gönners in den aktiven Dienst. Es war vor dem Ausbruch dieses blutigen Krieges.   In dem Könige von Preußen hatte man mich nur einen wortbrüchigen Vasallen, einen   ehrgeizigen Abenteurer, einen gewissenlosen Eroberer, einen Geist ohne   Grundsätze kennengelehrt.

Ich zitterte   vor Lust, dem Mann im Felde zu begegnen, den die blöde Welt, so hatte man mich   denken gelehrt, als unüberwindlich ausschrie. Sehen wollte ich, ob er die   Schlachten gewinnt, und ob wir sie verlieren. Ich ward Offizier, allein, ein   Spott für meine jugendliche Kampflust, in einer slawonischen Grenzgarnison. Hier   hatte ich die Aussicht, mit bosnischen Räubern mich herumzuschlagen, indessen   meine Kameraden um Lorbeeren kämpften. Man glaubte hier mit der halben Welt, daß   Friedrich der Angreifer sei, und doch wunderte es mich, wie man in Hütten und   Schlössern des fernen barbarischen Landes auf den Widerhall seiner ersten neuen   Taten lauschte, wie eine verstohlene Freude aus den schwarzen, kleinen Augen   blitzte beim Gerücht seiner ersten Siege. Es waren Protestanten, aber gute   Untertanen; sie betrachteten den Sieg des großen protestantischen Königs wie   einen für ihren eigenen bedrängten Glauben. Mir war es nie in den Sinn gekommen,   den preußischen König so anzusehen. Und doch, jede Nachricht vom   Kriegsschauplatz rüttelte an meinem Vorurteil. Man erklärte uns heute offiziell,   daß er nun ganz und unwiederbringlich verloren sei, und morgen schon hatte ein   rascher Schlag seines Degens alle Berechnungen zerstört, alle Voraussetzungen   umgeworfen; er stand, Kummer und Bedrängnis abschüttelnd, frei, unangetastet,   wie vorher, nur größer durch den neuen Ruhm! Man hütete sich, uns ahnen zu   lassen, was der halben Welt klar geworden, daß Friedrich für das heiligste Recht   der Selbsterhaltung focht.

Erst nach der Schlacht von Prag, in deren Blutströmen Österreichs Sonne zu   erlöschen schien, als General Daun die letzten Truppen sammelte, rief man uns   von der Grenze nach Böhmen. Der heißersehnte Tag kam heran. Von den Höhen von   Kolin sah ich zum erstenmal das preußische Heer. Tausende von Bajonetten   glänzten unter mir in der Sonne. Sie sangen Lieder, kochten ab, lehnten sich auf   das Gewehr, als stände nichts Außerordentliches bevor, bis zum Troßknecht auf   eines jeden Gesicht die trotzige Zuversicht: ›Friedrich kann nicht verlieren!‹   Und bei uns war’s totenstill, die Bangigkeit der Erwartung, gepreßt jede   Schildwacht auf ihrem Posten, die Offiziere mit dem Fernrohr am Auge; ein   losgerissenes Husarenpferd, die Trompete der Furagierer schon brachte uns in   Alarm. In jeder Miene konnte man lesen: ›Morgen werden wir geschlagen, trotz   unserer Übermacht, trotz unserer festen Position, denn Friedrich steht unten.‹   Da, meine Herren, fühlte ich zum erstenmal einen Stolz, daß auch ich ein Preuße   war.

›Was fesselt   den Sieg an die Degenspitze des einen?‹ fragte ich mich hundertmal in der bangen   Nacht. Der helle Schlachtruf der Preußen am grauenden Morgen schien mir zu   antworten. Wie ihre Helden daherstürmten – ach Helden, von denen heute nur noch   wenige sich am Lichte der Sonne wärmen –, sie achteten nicht unserer steilen   Anhöhen, nicht auf den Eisenhagel unserer Batterien, da belebte sich die   Zuversicht, und ein Vertrauen erwachte, das noch nicht erschüttert, das fester   als unsere Felsen war. Ein ganzes Volk klammerte sich an seinen König, auf den   tausend und aber tausend Bajonettspitzen schwebte der eine, dessen Name   kräftiger war als der blinkende Stahl und die gähnenden Feuerschlünde. Das hatte   ich nicht erwartet; wo wuchs diese Liebe, wo kam diese Begeisterung her? Sie war   nicht bei uns, wo doch Maria Theresia den ausziehenden Truppen zugelächelt   hatte. Wie hatte dieser König, fragte ich mich, der nicht liebt und nicht hofft,   einen Glauben geweckt, den er selbst nicht kannte. Aber da war er.

Die blutigste Schlacht war entbrannt. Der Felsboden unter unseren Füßen bebte   vorm Donner des Geschützes, die Preußen nicht. Die Janitscharenmusik ihrer   stürmenden Bataillone verkündete uns durch den dicken Pulverdampf jetzt, wie sie   unter uns herannahten, jetzt wie sie zurückgeworfen wurden. Eingehüllt im   Staubwirbel stürzten wir in die Karrees der noch stehenden Preußen, und ich –   war ganz Husar. Der Obrist lobte mich nachher vor der Front. Verdiente ich’s?   Den schmetternden Trompeten, dem hallenden Donner des Geschützes, dem Mut meines   Hengstes, der nicht zurückbleiben wollte, verdankte ich’s, ich dankte es dem   besinnungslosen Taumel, der mich fortriß, und Sie, meine Herren, haben zu   entscheiden, ob ich diesen Säbel, der teures preußisches Blut getrunken, noch   für Preußen schwingen darf.

Wir hatten gesiegt, aber wir konnten es noch nicht glauben. Friedrichs Name   schwebte über der rauchenden Wahlstatt, und konnte er nicht die Toten wieder   aufwecken?«

Nach einer Pause hub der Redner wieder an: »Vergönnen Sie mir, eines kleinen   Umstandes zu gedenken – er gehört in keinen Rapport, in keine Kriegsgeschichte,   aber in meine Lebensgeschichte gehört er, wie das Auge zum Gesicht, es betrifft   einen braven Kameraden von Ihnen. Noch stand hie und da ein Häuflein der alten   Leibgarde; es wollte nicht fliehen, sich nicht gefangen geben; siegen konnte es   auch nicht, so dürstete es nach dem Tode. Die sächsischen Dragoner hielten die Ährenlese.   Eben gaben sie einem dieser zusammengeschmolzenen Karrees den Garaus. Aus den   Leichen ringsum schoß ein letzter Mann, ein Riese von Grenadier, noch die   Muskete ab. Ein Offizier stürzte; doch rief man ihm zu, sich zu ergeben. Er biß   die letzte Patrone ab, aber ehe er laden konnte, schlug ein Säbelhieb ihm in den   Nacken. ›Ergib dich!‹ rief es nochmals; er wies die Zähne und stieß um sich. Ich   kam hin, als ein Pallaschhieb ihn in die Seite traf. Er sank in die Knie, aber   es schien, als wollte er auch noch im Sterben nicht auf dem treulosen Boden   liegen. Auf eine Trommel gelehnt mit der Rechten, drückte er mit der Linken sein   zerbrochenes Gewehr an sich. Ein Kreis untätiger Zuschauer hatte sich in   unwillkürlicher Rewunderung um den Tapferen gesammelt. Der Preuße streckte die   Hand nach einer Feldflasche aus. Man gab sie ihm. Er strich den Bart zurück,   richtete sich noch einmal auf, tat einen tiefen Zug, seine dunklen Augen   glänzten, und als wäre seine Brust noch frisch, rief er: »Vivat Fridericus!« Er   sank um, den Kopf auf die Trommel. Man schrie dem Sterbenden ins Ohr: ›Du Tor,   mit deinem Friedrich ist’s aus, das Blättlein dreht sich, und wir sind obenauf.‹   – Der Grenadier schlug noch einmal die Augen auf, ich glaubte ein Lächern um   seinen wilden Mund zu lesen. Er horchte auf etwas und nickte mit dem Kopf. In   weiter Ferne hub die preußische Feldmusik wieder an; Friedrich sammelte die   Reste der Armee zu dem bewunderungswürdigen Rückzug, und der Grenadier wies mit   dem schwachen Arm triumphierend dahin. ›Er wird wiederkehren‹, stand in seinem   brechenden Auge geschrieben. So starb er. Und es war kein geborener Preuße! Was   gab dem Menschen den Mut, diese Begeisterung, dieses freudige Vertrauen im Tode?   Keine ererbten Gefühle heiligten die Sache, für die er starb, kein irdischer   Vorteil, denn was nahm er mit sich! Aussicht auf Unsterblichkeit? Eingescharrt   unter böhmischer Erde, wer erzählt von dem einen Grenadier, weiß doch niemand   seinen dunklen Namen! Friedrich hatte ihm vielleicht einmal zugenickt,   vielleicht ihm auf die Schultern geklopft, ihn angeblickt, und seine Miene hatte   gesagt: ›Ich kenne dich.‹ Wenn das Friedrichs Blick, was war dann Friedrich   selbst? so fragte ich mich; Friedrich war bei Kolin geschlagen, aber für mich   war er seitdem der Unüberwindliche!

Der Wohltäter, dessen ich schon erwähnte, hatte ein Recht über mich. Was ich   geworden, verdankte ich ihm allein; noch mehr hatte ich von ihm zu erwarten,   denn er hatte die Absicht durchblicken lassen, mich zu adoptieren. Ich   unterrichtete ihn von meinem Zweifel, meiner veränderten Gesinnung, von meinem   gefaßten Entschlüsse, ich bat ihn, mir beim Hofkriegsrat den Abschied   auszuwirken. In meiner Begeisterung hatte ich den unerbittlichen Haß des   wunderlichen Mannes gegen Friedrich zu gering angeschlagen, ich hatte geglaubt,   den Rausch, der mich fortriß, müsse jeder teilen, der es mit mir gut meinte.   ,Meinen Fluch’, schrieb mir der hitzige Mann auf der Stelle zurück, ,dem   Deserteur, Enterbung dem Verräter; an den Galgen das feige Gesuch um Abschied   während der Kampagne.’ Gleich hinter dem Brief kam er selbst mit Kurierpferden   und beschwor mich mit allen Ausdrücken väterlicher Zärtlichkeit, von meinem   Vorhaben abzustehen. Aber nur die Vorstellung des Fleckens, der auf meiner Ehre   haften blieb, konnte mich damals noch unter den tausend Gründen, die seine   beredte Zunge vorbrachte, bewegen, nicht zur Rücknahme, nur zum Aufschub meines   Vorsatzes.

Mit blutendem Herzen tat ich meine Pflicht während der vorjährigen Kampagne.   Aber im Winterquartier, unter Bitten und Drohungen meines einflußreichen   Gönners, schrieb ich um meine Entlassung. Er frohlockte, als der abschlägige   Bescheid einkam. Ein zweites dringenderes Gesuch wurde zum zweitenmal in   strengeren Ausdrücken abgewiesen. Ich war überzeugt, mein Gönner war dabei im   Spiel. So verbarg ich es ihm, als ich zum drittenmal einkam, entschieden, wie   auch die Antwort ausfalle. – Als geborener Preuße kündigte ich der Kaiserin den   Dienst bis zu der bestimmten Frist, wo der Bescheid des Hofkriegsrates   eingegangen sein konnte. Sie mochten mir den Degen abfordern, mich auf die   Festung setzen, ich war auf den schlimmsten Fall gefaßt. Von dem Moment an war   mein Eid gelöst, ich quittierte den Dienst, und mochten sie mich kassieren,   infam kassieren, meine Ehre war gerettet.

Vorgestern um Mitternacht lief die Frist ab. Mein Pferd war schon gesattelt,   der Brief an meinen Kommandeur war geschrieben, dem nächstfolgenden Offizier das   Kommando übergeben. Ich war nicht mehr österreichischer Soldat, und eben trennte   ich das kaiserliche Feldzeichen ab, als ein Husar, ein Kurier, mir einen Zettel   des Marquis überbrachte. Mein seltsamer Wohltäter, befangen in wunderlichen   Vorurteilen, schob meiner Verwandlung keinen anderen Grund vor, als weil ich   einige Male beim Avancement übergangen war! Nun zeige sich eine solche Gelegenheit, schrieb   er mir, die mein Glück mache, mir einen unsterblichen Namen sichere. Was der   Brief ferner enthielt, wissen Sie, es galt Friedrichs Freiheit, sein Leben, von   einem Atemzuge hing es ab. Er forderte mich zur Eile auf, ehe mir ein anderer   zuvorkäme; ich dankte seinem Rat, und was geschehen ist, wissen Sie.

Nun richten Sie, meine Herren, streng nach dem Ehrengesetze, das in Ihrer   Brust geschrieben steht und im Kriege gilt. Kein Mitleiden, keine Gunst wegen   des letzten Vorfalles. Auch wenn ich nicht Ihrem großen Könige den kleinen   Dienst hätte leisten können, wäre ich doch übergegangen.

Friedrich hat mich einen Überläufer genannt. War das sein Ernst? Habe ich   meinen Schwur gebrochen ohne Fug und Recht, wie ein leichtsinniger Vagabund,   hatte ich kein heiliges Recht in der Brust, den fremden Dienst zu quittieren,   kein Recht, zurückzukehren unter die Fahnen meines angeborenen Königs, in den   Dienst meines Vaterlandes? Darüber entscheiden Sie.« –

Der ermüdete Redner wollte zurücktreten, als wie auf einen Wink sich alle   Richter erhoben. Der Vorsitzende General ergriff seine Hand und drückte ihn an   die Brust:

»Ich wollte den kaiserlichen Offizier sehen, der jetzt sagen könnte, Sie   hätten nicht wie ein braver Kerl gehandelt.«

»Gewiß nicht!« murmelten die andern.

Der zweite General hatte ihm die Hand geschüttelt: »Der König ward zu oft   hintergangen, um nicht mißtrauisch zu sein. Es sind Äußerungen, an die man sich   gewöhnen muß. Überlassen Sie mir, Seiner Majestät Ihre Sache vorzutragen, es   soll noch heute Nachmittag geschehen, und ich stehe Ihnen dafür, er schilt Sie   nicht zum zweitenmal Überläufer.«

»Ich freue mich«, sagte der Graf, indem er sich zu dem Freigesprochenen   durchdrängte und seine Hand ergriff, »daß ich der erste Zeuge Ihrer preußischen   Gesinnung wurde.« –

»Daß ich sie bald, den Degen in der Hand, bewähren könnte!«

»Nein«, erklärte jetzt der Vorsitzer, »den Säbel, mit dem Sie bei Kolin in   unsere Garde einhieben, müssen Sie austauschen. Herr Rittmeister, tauschen Sie   mit dem wiedergewonnenen Landsmann die Degen.«

Es geschah, und der Rittmeister drückte dem Fremden die Hand.

»Nun bleibt nur noch, daß Sie uns Ihren preußischen Namen nennen. Wie darf   ich Sie, unseren Landsmann, dem Könige vorstellen?«

»Vergeben Sie«,   entgegnete der Offizier dem freundlichen General. »Der Name ist so unbedeutend,   daß er gar nichts tut. Zudem weiß ich nicht, ob mein Vater in Berlin ihn mir   noch zu führen erlaubt. Im elterlichen Hause rief man mich – da meine Mutter   eine Französin war – Etienne –, im slawonischen Regiment taufte man dies in   Stephanek um. Vergönnen Sie mir, das Slawonische ins Deutsche zurück zu   übersetzen und nennen Sie mich, bis ich erfahre, auf welchen anderen Namen ich   ein Recht habe, Stephan.«

 



2.6. Die Gesellschaft

 


  
    Der ungarische Überläufer war eine neue Sonne, die im Alltagsleben des   Schlosses und seiner militärischen Bewohner aufging. Noch am selben Abend hatte   ein Husar sein Anstellungspatent überbracht und seine Krankenstube wurde nicht   leer von Offizieren, welche dem neuen Kameraden die Hand schütteln wollten.   Hatte doch selbst Prinz Heinrich beim Durchmarsch den patriotischen Deserteur   sich vorstellen lassen und, wie zur Entschädigung, daß Friedrich ihm den Rücken   gedreht, ihm auf die Schulter geklopft und geäußert, er solle wegen der   entgangenen Lorbeeren unbesorgt sein, denn um den Siegeswagen seines   unsterblichen Bruders in die Remise zu ziehen, brauche es bei den immer   schlechteren Wegen noch gute Zeit und tüchtige Arme.

    Die Besuche und Komplimente wurden dem schnell Genesenen lästig; schon am   folgenden Tage exerzierte er mit dem Arm in der Binde.

    Er kam eben von einem Ritt um die Vorposten zurück, als er am Saum des   Fichtenwaldes auf eine reitende Dame, die Gräfin, traf. Beide hatten seit jenem   Abende nicht zusammen gesprochen. Dennoch erröteten sie, als die Begegnung beide   zwang, sich zu grüßen und ein Gespräch nicht zu vermeiden war.

    »Ich nehme Ihre Begleitung an«, sagte Eugenie, als er sie vor einsamen   Spazierritten gewarnt in einer Gegend, welche von Marodeuren beider Teile   durchstreift werde. »Man dürfte uns schon beim Abendessen erwarten.«

    »Und ich, Komtesse, benutze den Moment zu einer seltsamen Frage. Etwas   Eigenes ist mir vorhin begegnet.«

    Gefällig den Kopf neigend, brachte sie ihr ungeduldiges Pferd in Schritt.   Langsam ritten sie zusammen über die Heide, welche sie noch von den Wiesen des   Parks trennte.

    »Ich besichtigte   am Nachmittag die Vorpostenreihe, als ein Düngerwagen mit vier Pferden in Trab   durch die Pikettlinie fahren wollte. Der Unteroffizier wollte ihn nicht   durchlassen, weil das Fuhrwerk nach Äckern fuhr, die in des Feindes Bereich   liegen; der Kutscher meinte nach Witzart der Leute, wenn er den Österreichern   nichts anderes zuführte als Mist, so könnten sich die Herren Preußen das   gefallen lassen. Während der ehrliche Brandenburger mir ehrerbietig   auseinandersetzte, daß auf seines Vaters, des Schulzen, Gute nur im Frühjahr   gedüngt werde, benützte der Mensch die Zeit, peitschte seine Pferde an und war,   einige derbe Flüche zurücklassend, mit seinem Mistwagen jenseits der Brücke.   Mich trieb nach einer Weile die Neugier nachzusprengen, und just kreuzte ich dem   Gespann den Weg, als ein Mann sich daraus hervorarbeitete, über die Räder   sprang, und querfeldein ins Buschwerk lief. Ich rief halt!, und er hielt nicht –   ich setzte ihm nach – er warf den Oberrock fort – ich hätte ihn doch eingeholt,   hätte ihn nicht ein Busch von Knieholz aufgenommen und drüben zeigte sich ein   feindliches Pikett. Als ich zurückkam, war das Fuhrwerk verschwunden. Den   Kutscher aber hatte ich erkannt, er trägt sonst Ihre Livree …«

    Er hielt einen Augenblick inne: »Sie finden mich auf dem Wege nach dem   Schloß, um zu rapportieren. Es freut mich, Komtesse, ehe jemand etwas davon   erfahren, Sie, Gnädigste, fragen zu können, ob es meine Pflicht ist?«

    Sie ritt schweigend den Blick zu Boden, eine Weile neben ihm, dann hielt sie   ihr Pferd still und fragte rasch: »Haben Sie sich des Namens entsonnen, den Ihr   Wohltäter Ihnen schrieb?«

    »Ich habe«, entgegnete er.

    »Und Sie achten nicht für Pflicht, ihn dem preußischen Befehlshaber zu   entdecken?«

    »Nein, Komtesse«, sagte er nach einigem Zögern.

    »Wenn Ihnen dies unnütz scheint, so versichere ich Sie auf mein Wort, es   verlohnt sich nicht, von diesem Vorfall Aufhebens zu machen. Der Entsprungene   ist ein ganz unbedeutender Mensch und sucht nur seine Haut zu retten. Ihr König   hat von ihm nichts zu fürchten.«

    »Sie beruhigen mich«, entgegnete der Offizier, und das kaum begonnene   Gespräch schien wieder zu Ende, während noch ein langer Weg vor ihnen lag und   doch keiner das Pferd in Trab brachte, ihn schneller zurückzulegen.

    Sie waren ans Hoftor gekommen. Die Gräfin ritt etwas vor.

    »Ich wünsche, daß   Sie bald zur Schwadron kommen«, sie nickte dem jungen Offizier zu, was einen   gnädigen Abschied, und daß er zurückbleiben solle, bedeuten mochte, gab ihrem   Pferde einen Gertenschlag und sprengte in den Hof. Dort war indessen kein   Bedienter zu sehen. Sie ritt noch ungeduldig auf dem Pflaster umher, als der   Begleiter, so langsam er sich auch gezwungen ihr zu folgen, durch das Tor kam.   Indessen hatte man sie jetzt in den oberen Zimmern bemerkt, und Offiziere   stürzten die Treppe herunter. Im Augenblick wandte sie ihr Roß zum vorigen   Begleiter. Er war wie der Blitz aus dem Sattel, half der Gräfin aus dem   Steigbügel und wollte sich ehrerbietig beurlauben, indem er beide Pferde am   Zügel faßte.

    Der Rittmeister war so nahe, um der Gräfin seinen Arm anzubieten, aber sie   hatte sich schnell zu Stephan umgewandt: »Ich ersuchte meinen Begleiter schon,   mich in die Gesellschaft zu führen.«

    Die Offiziere folgten ihrer Wirtin die Treppe hinauf. Der Rittmeister setzte   sich verstimmt unter die Trinker am Ende, während die Gräfin ihren Begleiter   neben sich Platz nehmen hieß. Sie war aufgeräumter als gewöhnlich, sie wußte die   Stabsoffiziere, den Grafen, Stephan in ein leichtes Gespräch zu verwickeln.   Eugeniens Vater faßte begierig das Thema, worauf die Tochter das Gespräch nicht   ohne Absicht gelenkt hatte, auf und ergoß sich mit dem Feuer weltmännischer   Beredsamkeit in Lobeserhebungen der Regententugenden des Königs von Preußen.

    »Ich habe ihn als Jüngling gesehen«, sagte der Graf, »an dem Tage, wo der   goldene Reif ihm durch die Hand der Vorsehung auf die Stirn gedrückt wurde,   welche jetzt der immergrüne Lorbeer schmückt, ich sah den Augenblick, wo zum   ersten Male diese großen, geistreichen Augen vom Schloßaltan herab das Volk   musterten, welches er zur Unsterblichkeit führen sollte.«

    »Sie waren beim Thronantritt Seiner Majestät in Berlin?« fragte der   General.

    »Auf einer außerordentlichen Mission. Ich sah Ihren König jetzt wieder als   Mann, als Helden. Ich sah ihn wieder, und es waren dieselben großen Augen wie   vor achtzehn Jahren; ich darf sagen, wäre es keine Blasphemie, es war derselbe   wieder.«

    »Unser junger Landsmann wird seine Vaterstadt sehr verändert finden«,   bemerkte der General; es war der jüngere, der sich ihm so geneigt beim   Ehrengericht gezeigt hatte. »Sie bleiben uns für ein andermal Ihre   Jugendgeschichte schuldig. Wie alt waren Sie, als Sie Berlin verließen?«

    »Neun Jahre.«

    »Ich erinnere mich«, sagte der Graf, »daß besonders die Gassenbuben in Berlin   von einer Unverschämtheit ohnegleichen sind. Es ist eine Brut, die wie Kletten   aneinander hält, mit Sottisen bereit anzufangen, und mit Trotz und Drohungen zu   enden. Ich hatte selbst eine Affäre auf den Straßen Ihrer Residenz, welche einem   Fremden eine schlechte Vorstellung von der Polizei geben könnte, wenn nicht   Friedrich seitdem eine bessere eingeführt hätte.«

    »Doch liebt der König das Wesen der Jugend«, bemerkte der General, »ihn freut   es, wenn sie vor seinem Schimmel herlaufen, schreien, die schmutzigen Mützen   schleudern und sich an seine Stiefeln hängen.«

    »Aus Berlin«, bemerkte Oberst Klippfisch, »kommen meine besten und meine   schlechtesten Leute. Durchgelaufenes Gesindel, Kerls, die über einen glimmenden   Balken klettern, um einen vergessenen Scheuerwisch zu holen, Marodeure,   Räsoneure, aber auch Burschen, mit denen sich was anfangen läßt, die habe ich   alle von den Berliner Straßen aufgelesen.«

    »Nicht auch aus den Zuchthäusern?« fragte der Kürassiermajor.

    »Ich frage nicht nach Taufschein und Stammbaum.«

    »Der morgen laufen wird, scheint mir auch eine Berliner Nase zu tragen.   Nicht, Klippfisch?« sagte der General.

    »Er soll guter Eltern Kind sein, wie seine Kameraden sagen. Aus dem   tückischen Kerl ist nichts herauszukriegen.«

    »Ein fatales Gesicht.«

    »Sobald es vorwärts heißt, Herr General, ist er doch frisch darauf.

    »Schon wieder eine Exekution!« sagte die Gräfin.

    »Es trifft sich gut, daß unser junger Kamerad morgen gleich ein Exempel von   unserer Disziplin bekommt«, bemerkte der Major.

    »Spießruten!«

    »Wenn sie nur nicht falsch zuschlagen«, sagte der Hauptmann.

    »Er hat eine Art Ansehen bei der Kompanie.«

    »Aber auch ebensoviel, die’s ihm gönnen«, entgegnete der Obrist.

    »Lassen Sie nur die Ruten vorher visitieren, daß die Kerls sie nicht über dem   Daumen einknicken.«

    Ein Blick des alten Obristen sagte, daß er dafür sei. Man forderte den   Neugeworbenen auf, nicht zu fehlen.

    »Ich ersuche Sie, mich zu dispensieren«, entgegnete dieser. »Ich habe einen Absdieu vor   Exekutionen. In meiner Eltern Hause wurde, nach der Sitte jener Zeit, allzuviel   zum Besten der Erziehung geprügelt.«

  

 





2.7. Spießruten

 

Der Offizier durchkämpfte zwischen Schlaf und Wachen eine unruhige Nacht.   Alle rauhen Auftritte in seines Vaters Hause traten nach der Reihe ihm vor die   Seele, alle Schläge, die er empfangen oder austeilen gesehen, klangen ihm ins   Ohr; blutige Striemen, verzerrte Gesichter, kreischende Stimmen, ein buntes   Gewirr widerwärtiger Erinnerungen und Ahnungen – es übermannte ihn, er sprang   auf, riß die Fensterflügel auf und rieb sich den Schlaf aus den Augen:

»Ein Soldat Friedrichs darf nicht träumen.«

Durch den Morgennebel eines heiteren Oktobertages drang von Osten her der   erste Sonnenstrahl. Er eilte hinaus. Im Korridor des Erdgeschosses begegnete ihm   das Fräulein, beide schienen etwas betroffen über die frühe Begegnung; rings im   Schlosse war es noch totenstill.

»Es ist mir lieb, daß Sie kommen«, begann Eugenie, »ich habe Sie   gewissermaßen erwartet. Ihre Geschichte, ich gestehe es Ihnen, hat mich gerührt,   aber es blieben mir einige Zweifel, nach denen Ihre Generale nicht gefragt   haben. Forschten denn Ihre Eltern Ihnen niemals nach? Haben Sie niemals von   ihnen Nachrichten empfangen? Daß Sie einmal davongelaufen sind, ist nichts   Wunderbares, aber Sie vergeben mir, mich quält es, wie es möglich, daß in   achtzehn Jahren weder von Ihren Eltern noch von Ihrer Seite etwas geschehen ist,   sich wieder näherzukommen. Leben sie denn noch?«

»Sie leben.«

»Das wußten Sie, und nie in so langer Zeit zog es Sie hin, Ihrer Mutter in   die Arme zu stürzen?«

»Wohl tausendmal drängte es mich hin, zu der teuersten, besten Mutter zurück.   Aber ich hatte auch… Erlassen Sie dem Sohne, den Ankläger eines überstrengen   Vaters zu machen. Ersparen Sie ihm das Bekenntnis, daß er noch heute eigentlich   mehr Scheu als Reue empfindet, wenn er an den Mann zurückdenkt, der seinem   Herzen immer fremd blieb. Zudem wollte eine seltsame Fügung, daß ein zweiter   Vater mir so vollständig den ersten ersetzen sollte, daß jener, selbst bei   größerer Güte, in den Schatten getreten wäre. Mein Wohltäter war in allem das Widerspiel   meines Vaters. War jener ernst, unerbittlich, immer derselbe, so konnte man von   diesem sagen, daß er jeden Moment ein anderer war. Doch trotz aller Eigenheiten,   die aus einem bizarren Charakter hervorgingen, mußte seine großmütige Teilnahme,   seine Herzensgüte, seine Wärme und Empfänglichkeit den Sinn des Knaben ganz   gewinnen.«

»Das Schicksal hat wunderbar mit Ihnen gespielt. Wie kamen Sie zu ihm?«

»Der entlaufene Knabe irrte durch den tiefen Sand einer der traurigen   Kiefernheiden, welche die Mark von Sachsen trennen. Die Mittagshitze brannte auf   den Hungernden und Dürstenden, er hatte den Weg, den Mut und den Entschluß   verloren. Er wäre gern zurückgekehrt und dachte in dem Heidekraut zu   verschmachten, in das er sich weinend geworfen, denn ringsum in der öden Gegend   mit ihren spurlosen Holzwegen zeigte sich kein lebendes Wesen. Da, wo ich schon   glaubte, der Tod rufe mich, knarrten die Räder eines stattlichen Reisewagens,   ein Postzug hatte sich so gut wie ich in den Sandwegen verirrt, und der Herr im   Wagen, welcher mich für einen Schäferknaben hielt, den er nach der Richtung   fragen will, ist mir eine wohlbekannte Respektsperson aus meiner Eltern Hause   und kommt geradeswegs dorther. Ich weiß nicht, wessen Freude bei der   Wiedererkennung größer war. Er nannte mich seinen Sohn und herzte und küßte   mich.«

»Führte Sie der Mann nicht zurück?«

»Ich erwartete es, ich bat ihn schluchzend, ein Wort für mich einzulegen,   denn, mit meinen Eltern vertraut, wohl auch ihr Wohltäter, übte seine Gegenwart   allemal einen milden Einfluß auf die Strenge im väterlichen Hause. Er schalt   mich zwar und sagte, ich habe einen dummen Streich begangen, da er bald nach   meinem Fortgehen ins Haus gekommen und alles ausgeglichen hätte. Als ich aber   nun vom Rückkehren sprach, sagte er, es sei Gottes Fingerzeig, daß ich   davongelaufen, und nun möchte ich nur weiterlaufen.«

»Seltsam!«

»Es war alles seltsam an meinem Wohltäter. Ich beruhigte mich sehr bald, als   er mir versprach, mich in eine Erziehungsanstalt im Kaiserstaate zu bringen, wo   die Eleven keine Schläge bekämen und ich zu meinem schönen Tressenkleide   vielleicht einen Degen erhalten könnte, etwas, das von meinem Vater mir einst   versagt, nicht wenig mich zu Hause gekränkt hat.«

»Aber der   Galanteriedegen konnte Sie unmöglich trösten, als die Jahre kamen, wo der Geist   reifte. Weckten die Erinnerungen keine Sehnsucht?«

»Meine neue Erziehung war nicht geeignet, diese Erinnerungen zu wecken.   Mildere, gefälligere Lehrer prägten mir Grundsätze und Ansichten ein, nach denen   ich in meines Vaters Hause wie nach verbotenem Gute geschmachtet.«

»Aber Sie wurden Jüngling. Gefühl und Verstand wurden frei. Daß da nicht die   Sehnsucht nach dem Vaterhause, nach der Mutter erwachte!«

»Die Liebe, sagt man, spinnt einen Zauberkreis um den Gefangenen. Ach,   Komtesse, die traurige Macht der Gewohnheit tut dasselbe. Es ging mir wohl, mein   neuer Vater sagte mir, man sei in Berlin damit einverstanden, daß ich in   Österreich erzogen würde, und die Briefe, die er mir von meiner Mutter brachte,   bestätigten das. Sie schrieb, ich sollte in allem dem Willen meines Wohltäters   folgen, Gott vertrauen, der alles zum Besten fügen werde, und wenn es dessen   Wille sei, würden wir uns wiedersehen. – Meinem kindischen Geiste schwebte eine   andere Mutter vor, und die lebendigste Sehnsucht trieb mich, diese zu sehen. Es   war die Mutter eines ganzen Volkes: Maria Theresia! Unter ihr dachte ich mir   alles Schöne und Edle, ja, wenn Sie es so nennen wollen, ich war in die Kaiserin   verliebt, ehe ich sie gesehen und vielleicht noch lange, nachdem ich sie   gesehen.«

»Bis mit unbewußter Macht das Vaterlandsgefühl Sie überkam«, sagte die   Gräfin. »Es war ein Blitzstrahl, der durch Ihre Seele zuckte.«

»Wohlan, Gräfin, ich liebe den Mann in Friedrich, den Mann, der sich selbst   genug ist. Was fragt er umher, was sie von ihm denken, was nach den Regeln für   die Kinderjahre der Menschheit? Er ist der Geist, der sich selbst Gesetze gibt,   in sich fühlt das Höchste wie das Tiefste. So fand er die Welt, ihre Ordnung   gefiel ihm nicht, er gibt ihr eine neue, er drückt ihr seinen Stempel auf, und   der Titan fragt in die Wolken, wer was dagegen hat? Dieser kecke, unverzagte   Geist, der stolz auf sich selbst dasteht, zu dem das Gefühl mich reißt, den   meine Vernunft anbetet, dieser Friedrich ist mein Gott, weil er sich selbst Gott   ist.«

Schon seit längerem waren Trommelschläge vom Dorfe herüber geklungen. Sie   hatten nicht darauf gehört oder nicht darauf geachtet.

»Mein Gott, was ist das!« rief Eugenie plötzlich.

»Trommeln!«

»Nein, ein Schrei, ein entsetzlicher Schrei.«

Auch Stephans Ohr traf der Ton, als der Tambour mit seinem Wirbel innehielt.   »Es ist nichts«, sagte er, und doch beugte er sich über das Laubengeländer, um   nach dem Dorfe zu sehen oder seine Bewegung zu verbergen.

»Es ist kein Lärmzeichen, Sie mögen ruhig bleiben, es ist nichts«,   wiederholte er mit ruhiger Stimme, als sie ihn heftig unterbrach:

»Nichts, nichts als die Stimme eines Verzweifelnden! – Hören Sie doch! –   Hören Sie. Sie ruft vielleicht zum letztenmal. Was entfärben Sie sich, Sie   werden blaß?« – In Unterbrechungen fuhr sie mit anschwellender Heftigkeit fort:   »O, es ist nichts als ein Todesgekreisch, ein Mensch stößt es aus, ein   Unseliger, der über den Schmerz die Disziplin vergißt. Während wir so süß   schwatzten, so vernünftig uns stritten, schwangen sie ihre Ruten über seinen   nackten Leib. Wir hörten nicht seine stillen Seufzer, wir sahen nicht seinen   blutigen Schweiß, sein Todesgeröchel weckt uns erst unangenehm. Eilen Sie fort,   eilen Sie, ich bitte Sie, ich beschwöre Sie zu retten, was zu retten ist, bitten   Sie, daß man ihn schont. Es wäre zu entsetzlich, wenn er stürbe, stürbe gerade   in dieser Stunde.«

Ihre Brust hob sich, der ganze Leib bebte, der Arm zitterte und Rot wechselte   mit Totenblässe auf ihrer Stirn.

Stephan hatte nur halb auf die Ausbrüche ihrer Leidenschaftlichkeit gehört.   Sein Gesicht war nach der Wiese gekehrt und dem Feldweg, der sich unterhalb der   Terrasse vom Dorfe herzog. Plötzlich faßte er die Hand der Gräfin, sie   hinausziehend. »Ja, fort, fort, Sie dürfen hier nicht bleiben.«

»Tot!« rief sie, »ist er tot?«

»Er hat es überstanden.«

»Glauben Sie, ich habe noch keinem Toten ins Gesicht gesehen. Sehen will ich,   wie er seine Richter anklagt.«

Sie drückte seine Hand zurück, er fühlte, jede Überredung war gegen den   erweckten Trotz vergeblich. Die Musik fing nicht wieder an, aber schwere Tritte,   dumpfes Gemurmel kam näher; sie zogen mit dem Gestraften des Weges vorüber. Er   war nicht tot. Von zweien umfaßt und mit den schlaffen Armen auf ihre Schultern   sich stützend, ward er geschleppt. Man hatte die Montur ihm um den Hals   gehäkelt, aber sie verdeckte nicht die Spuren der erlittenen Behandlung. Er   konnte, oder er wollte auch vielleicht nicht weiter; gerade unter der Laube warf er sich   nieder in den Weg.

»Barmherziger Gott!« schrie Eugenie. Mit aller Kraft faßte sie der Offizier,   sie von dem Orte fortzuziehen. Er hätte eher eine Marmorbildsäule fortbewegt. So   erwiderte ihre Hand den Druck der seinen. »Ist er tot?« fragte sie hinab.

Er sah nicht viel besser aus als einer, der nichts mehr mit dieser Welt zu   schaffen hat. Die Montur war ihm abgerissen. In seiner blutigen Blöße lag der   Riesenleib im Staube, und die Athletenarme streckten sich noch drohend umher,   wie die Glieder eines getöteten Insekts, die noch nicht sterben wollen. Stumpf   blickten seine Führer, die Soldaten auf ihn nieder, Landvolk, Kinder und Weiber,   standen ringsum scheu, halb Mitgefühl, halb Furcht im Blicke.

»Ist er tot?« wiederholte Eugenie.

Der Korporal blickte in die Höhe: »Er ist nur trotzig.«

Eugenie suchte hastig nach etwas. Sie fand es nicht! »Ihre Börse«, rief sie   zu Stephan, »Ihre Börse, schnell!«

Stephan zog sie heraus. Der Inhalt war nicht unbedeutend, die Börse selbst   hatte noch mehr Wert für ihn, eine Reliquie aus der Kinderzeit, ein Geschenk   seiner Mutter. Ehe er wußte, wie ihm geschah, hatte sie ihm Eugenie aus der Hand   gerissen und dem Unglücklichen zugeworfen. Sie mochte auf Stephans Gesicht   Betroffenheit lesen.

»Und schenkte ich ihm alles, was ich besitze«, rief sie, »wer schenkt ihm die   Stunde wieder.«

Und doch, wie instinktartig, hatte der Mensch im Staube die Bewegung   wahrgenommen, den Leib aufgerichtet und mit einem lauten »Juchhei!« fing und   griff seine Hand den Beutel. Eine Riesenkraft schien in dem Leibe zu wohnen, als   er sich wieder ganz aufschwang, auf den Füßen stand und zähneschnalzend die Gabe   denen umher wies: »Ich bin nicht tot!« sagten seine funkelnden Blicke, und die   weißen blitzenden Zähne murmelten hervor aus dem geschwärzten Gesichte: »Euch   will ich’s nicht vergessen.« Jeder Mund blieb stumm, es war kein Auge unter den   Bauern, auf dem sich nicht der Schreck abgespiegelt hätte. Er hatte sich den   beiden Führern wieder angehängt und im Vorübergehen nickte er einmal der Geberin   des Geschenkes zu. Der wilde Blick bewirkte, was das peinliche Schauspiel nicht   vermocht. Eugenie faßte Stephans Arm, als suche sie bei ihm vor dem   fürchterlichen Anblick Hilfe: »Auch einer, der sich selbst Gott ist.«

So eilte sie fort.   Die Gespräche der Offiziere hatten ihn genug von dem seltsamen,   leidenschaftlichen Charakter der Gräfin kennengelehrt, um noch einen Versuch zu   wagen. An den Pfeiler gelehnt, blickte er ihr nach, bis sie verschwunden   war.

Als er durch die Dorfstraße ging, fand er noch alles in Aufregung. »Den Kerl   will ich wiederkennen nach dreißig Jahren«, sagte ein alter Bauer. – »Glück uns,   wenn wir ihn nie wiedersehen«, antwortete ein anderer. »So ein tückisches,   verbostes Gesicht!« – »Und doch«, bemerkte ein vierter, »als meines Vaters   Knecht drüben krank war und die Frau darnieder lag, half er ihm aus freien   Stücken und fuhr sein Heu ein. Wo tut das eine Einqartierung!«

Stephan erfuhr: Der Soldat hatte sich einmal im Dorfe verspätet, als   feindliche Avantgarde schon durchsprengte, und ein Bauer war so unbesonnen   gewesen, die kaiserlichen Husaren auf den Heuboden zu führen, wo er sich   versteckt. Seine Gefangenschaft dauerte nur kurz, da bald darauf preußische   Nachzügler ihn befreiten. An ihrer Spitze wenige Stunden Herr im Dorfe, hatte er   sich durch die ärgsten Exzesse an der Bauernschaft gerächt. Dies war vor einem   Jahre vorgefallen. Der Schrecken der Marodeurherrschaft war aber noch lebendig   im Gedächtnis, als vor einigen Wochen das Freibataillon einrückte und man darin   den gefürchteten Marodeur erkannte. Man brachte, wiewohl nicht ohne   Gegenvorstellung besorgterer Hauswirte, die Sache zur Sprache, und die Strafe   war nach einem ordnungsmäßigen Standrechte diktiert und vollzogen worden. Mitten   im schmerzvollen Laufe hatte der Mensch vor dem Hause seines ersten Angebers   stille gestanden, den blutigen Arm aufgehoben und geschrien: »‘s ist nicht das   letztemal!«

Stephan fühlte eine Teilnahme, er wußte nicht woher, für den Unglücklichen.   Er nahm sich vor, bei Gelegenheit ihn im Feldlazarett aufzusuchen, um ihm die   Börse wieder abzukaufen.

 



2.8. Das Geständnis

 

»Zweifeln Sie an dem Rechte des jungen Offiziers, die Kaiserin zu verlassen?«   fragte Eugenie, den Vater fixierend.

»Er wird seinen guten Grund haben.«

»Sie halten seine Aussage für unwahr.«

»Warum denn? Er hat uns mit gehörigen Blumen vorgetragen, was ihm gut dünkte, daß wir wissen   sollten, und was ihm nicht gut dünkte, hat er verschwiegen.«

»Nach jenem, dünkt mich, hat er gehandelt, wie ein Mann von Ehre handeln   mußte.«

Der Graf rieb lächelnd seine Dose. »Wenigstens wie einer, der avancieren   will. – Dazu gehörte wohl nicht der Verstand meiner Eugenie, um aus dem, was der   brave Husar nicht mitzuteilen für gut fand, herauszulesen, wie man ihn bei den   Österreichern nicht mochte. Man hat ihn übergangen. Er ist Protestant,   Ausländer, nicht von Familie. Genug, er avancierte nicht, wie er selbst gestand,   er wurde ein paarmal übergangen, und das war ein Ehrenpunkt, dem seine Verehrung   für die schöne Maria Theresia nicht gewachsen war. Da über Nacht schoß der   Enthusiasmus für den König von Preußen auf. Voilà le miracle!«

»Lieber Vater, ich wünschte, der König von Preußen wäre bei dem Gericht   zugegen gewesen. Er hätte anders geurteilt.«

»Der König von Preußen, liebes Kind, ist so klug, daß er auf den ersten Blick   herausliest, was an jemandem ist, und Friedrich hat, wie du weißt, dem Menschen   den Rücken gekehrt.«

»Wenn der König einem solchen Manne den Rücken kehrt, verdient er, daß ihm   das Glück den Rücken kehrt.«

»Die armen Könige, wenn jeder Husarenleutnant über ihr Recht urteilen will,   wenn jeder Subalterne prüfen darf, ob die Sache seines Monarchen, dem er Treue   und Gehorsam schwor, eine gerechte ist, und nachdem sein poetisches Gewissen ja   oder nein sagt, bleibt oder davonläuft.«

»Er war ein Preuße«, rief die Tochter. »Der Mann ist ein Sohn seines   Vaterlandes.«

»In unserer gebildeten Zeit hat niemand ein Vaterland, als wer mit Gütern   ansässig ist. Darin besteht das Vorrecht des Edelmannes. das niemand mehr als   der große Friedrich anerkennt. Das übrige rangiert sich, wo das Metier   Unterkommen und Verdienst findet. Wo solche Leute ihr Brot essen, da ist ihr   Vaterland. Weil des Herrn Stephan Vater, gegen dessen Ehrlichkeit ich nicht den   geringsten Zweifel hege, nun zufällig in Berlin mit dem Pfriem oder mit der   Schere Kundschaft fand, darum hat sein Sohn, dem das Glück ein kaiserliches   Offizierpatent zuwarf, das geborene Recht, seiner gnädigen Kaiserin aus dem   Dienst zu laufen.«

»Was wissen Sie von seinen Eltern?«

»Daß es mit seinen Ahnen nicht weit her ist, mußt du selbst, liebes Kind, aus der verblümten Art,   wie er von seiner Geburt sprach, erraten. Im pathetischen Teile seiner schönen   Rede sprach er von bürgerlichen Eltern, aber er schwieg, als er ihren Namen   nennen sollte. Warum das, wenn es ehrliche Berliner Bürger waren? Einer von den   vielen preußischen Offizieren würde sie doch gekannt haben. Ich werfe ihm kein   Verbrechen vor, indessen in das Mysterium seines Glückes einen Blick zu tun,   dürfte nicht schwerfallen. Ohne Kränkung seiner Tapferkeit sei das gesagt. Wer   in den hohen Zirkeln der Kaiserstadt gelebt hat, weiß, meine teure Eugenie, daß   eines so schönen Mannes Glück dort gemacht ist. Mich wundert allein, daß er es   nicht weiter als bis zum Leutnant gebracht hat. Siehst du nicht, wie er den   Sieger im Blick und Schritt trägt, und mich dünkt, man merkt es ihm an, er ist   etwas verdrießlich, daß man ihm bei uns nicht so mit offenen Armen   entgegenkommt.«

Bis hier konnte man Eugeniens Selbstüberwindung sehen. Aber ihr Teint rötete   sich, und die Augen glänzten dunkler. Der Vater war sichtlich betroffen. Er   hatte gehofft, durch ein scherzendes Vorpostengefecht Sieger zu bleiben, sobald   Eugenie zur Schlacht heraustrat, gab er sich jederzeit gefangen.

»Mein Vater, warum mir das alles?«

Der Vater faßte ihre Hand: »Ich hoffe, daß meine Tochter sich nicht selbst   vergessen wird!«

»Nein, gewiß nicht!« entgegnete die Gräfin. »Aber ebensowenig wird mein Vater   vergessen, daß er seine Tochter sich selbst erziehen ließ, daß sie keinen   Rücksichten folgen und nur einen Mann lieben wird, der sie zur Achtung und   Bewunderung zwingt.«

»Ich würde aber keine Unbesonnenheit dulden«, sagte er mit einer Miene, die   imponieren sollte. »Ich würde mein Vaterrecht geltend machen…«

»Ich glaube nicht, daß Sie es würden, ich hoffe es nicht. Sie würden nicht   vergessen, daß meiner Mutter ausdrücklicher Wille mir freie Wahl ließ. Gewiß   nicht. Doch was ist ein Wille auf Pergament gegen das Recht des Herzens! Laßt   das Testament nicht geschrieben sein, die Archive verbrennen, Sie können nur   hemmen, verzögern, unmöglich machen allenfalls, aber darum will ich doch. Mein   Vater, er war der erste, der mich sein Geschlecht achten ließ. Er war ein Mann.   Was zähl’ ich’s Ihnen auf, was bei mir für ihn sprach, Sie verstehen die Sprache   nicht. Sie sind arm, ach unsäglich arm. Und wär’ er des niedrigsten Tagelöhners Sohn, ausgestoßen hier   und drüben, ist er der, den ich in ihm gesehen, und wenn die Verwandtschaft   Zeter schrie, man mit Fingern auf mich wiese, der Hof mich verstieße als eine   Entartete, dann, mein Vater, sparen Sie Ihre Worte, ich liebe ihn, ich will ihn   lieben, und je länger die Welt schreit, um so stolzer wird Ihre Tochter   sein.«

»Heute noch!« rief Eugenie. »Heute noch, und er kommt nicht zurück?«

»Das Hauptquartier kommt nicht weit zu stehen. Es soll drüben nach Hochkirch   verlegt werden.«

»Amalie, wenn er nicht wiederkäme, nie, nie – die Schlacht. Wir gingen   zürnend auseinander, ich habe ihn beleidigt…«

»Horch!« rief Amalie. Eine Trompete blies auf dem zweiten Hofe, die Pferde   wurden aus den Ställen geführt. Die Tränkeimer klapperten, die Husarensäbel   klirrten auf dem Pflaster. »Sie brechen auf.«

Beide eilten ans Fenster. Mitten im Hofe stand in der neuen Uniform der   Offizier, der noch heute früh mit dem ungarischen Dolman durch das Dorf   geschritten war. Ihnen den Rücken zugekehrt, teilte er Befehle aus. Die Mütze   mit dem Totenkopf saß trotziger auf der Stirn als der bunte Kaipak. Seine   Befehle waren gemessen, nichts überflüssig, nichts wiederholt, als wäre er   längst in dem Dienst bewandert, mit den Leuten befreundet.

»Er wendet sich nicht um!«

»Dort bringt der Bursch sein Pferd, just wo er gestern Ihres hielt.«

»Amalie!«

»Noch nicht. Ihr Herr Vater kommt mit dem Rittmeister. Sie wollen erst   Abschied nehmen. – Es ist doch gut, daß er ihm so freundlich die Hand drückt, er   ladet ihn gewiß ein, uns bald wieder zu besuchen.«

»Er faßt den Zügel…«

»Und der Graf scheint Lust zu haben, ihm den Steigbügel zu halten, aus purer   Freude, daß er fortgeht, ‘s ist am Ende doch ein Edelmann…«

Es bliesen die Trompeten der draußen vorüberziehenden Husaren. Eugenie atmete   tief auf und drückte ihr Gesicht an Amaliens Brust.

»Arme Freundin!« lispelte diese, in einem Tone, wie ihn Eugenie auch noch   nicht gehört, und machte sich hastig von ihr los. Sie war in einem Augenblicke   die Treppe hinunter, und im nächsten stand sie neben dem Offizier. Als führe sie   der Zufall vorbei, nickte sie ihm zu und drohte schelmisch mit dem Finger.

»Ohne von den Damen Abschied zu nehmen!«

»Man treibt mich hinaus!«

»Wer ist der Mann? Ein Ritter ist mehr als ein Mann. Es hat nicht solche   Eil’, Ihr Araber holt zehnmal die Bauernpferde ein. Ich habe noch ein Wort mit   Ihnen zu sprechen.«

Sie führte ihn am Parkgitter hin. Graf und Rittmeister hatten sich schon   entfernt, und der Bursche hielt das Pferd.

»Im Kriege gibt’s Schlachten, in der Schlacht kann man sterben, ehe man   sich’s versieht, und wenn man stirbt, ist’s aus, wenigstens für diese Welt.   Haben Sie das wohl bedacht, Herr Leutnant?«

»Sonst wäre ich nicht Soldat geworden.«

»Halten Sie’s für recht, Schulden zu bezahlen?«

»Ich habe keine.«

»Und sind ein Leutnant!«

Sie lenkte durch das Gittertor in den Garten. »Gar keine Schulden! Das ist   merkwürdig. Ist Ihnen auch niemand etwas schuldig?«

»Fräulein, wenn Sie mir nichts anderes mitzuteilen haben…«

»Eigensinniger Mensch, wenn Sie einmal Söhne haben, schärfen Sie ihnen vor   allem ein, daß die Eitelkeit und der Stolz die unerträglichsten Eigenschaften   eines Mannes sind, der bei Frauenzimmern sein Glück machen will … Sie sollten   sich schämen. Gehen Sie in den Tod, oder wohin Sie wollen, aber seien Sie   wenigstens artig und grüßen meine Gräfin, die eben ganz zufällig dort aus der   Tür tritt. – >Teuerste Kusine<, rief sie dieser zu, >denken Sie sich,   unser Gast bricht auf und wollte fort, ohne von uns Urlaub zu nehmen.< Reden   Sie doch… Ich glaube, die Todesfurcht oder das Gefühl seiner Unartigkeit macht   Ihn so beklommen, daß Er kein Wort vorbringen kann.«

Es war ein kostbarer Augenblick, die Trompete schmetterte, immer dringender   rief sie. Doch standen beide, als das Fräulein entschlüpft war, noch wie   versteinerte Gestalten sich gegenüber, aber wie Bildsäulen, in denen der   Lebensfunke mächtig ringt mit der Kraft des Zaubers. Bei der Gräfin siegte er   zuerst, eine helle Träne brach aus dem Auge.

Er preßte die dargereichte Hand an die Lippen, sprachlos, und wäre   niedergestürzt ihr zu Füßen, wäre nicht in dem Augenblick der Rittmeister mit   dem Grafen an der Pforte erschienen.

»Wir sehen uns   wieder«, sprach sie. Wie fieberhaft drückte ihre Hand die seine.

»Noch hier, Herr Leutnant!« sagte der Rittmeister mit lauterer Stimme, als es   nötig schien. »Bei den Preußen, müssen Sie wissen, reitet der Offizier vor der   Schwadron. Ist es Ihnen bequemer dahinter, hätten Sie bei den Österreichern   bleiben sollen.«

Stephan entgegnete: »Ich glaube, die Sitte gelte bei den Preußen wie bei den   Österreichern.« »Die Sitte, wo sie hingehört«, antwortete der Rittmeister. »Der   Mann nimmt bei den Preußen den Lohn erst nach der Tat.«

Stephan sagte, einen Schritt dem Rittmeister näher tretend: »Männer wissen   sich indes zu finden, bei den Preußen, hoffe ich, wie bei den   Österreichern.«

Eugenie, die den Arm des Vaters bei des Rittmeisters Worten ergriffen, daß er   sie fortführe, wandte den Kopf um, und ein Strahl ihres Auges billigte Stephans   Frage.

»Die sich suchen, sollen sich finden«, entgegnete der Eskadronchef. Beider   Augen hafteten eine Weile so fest aufeinander, als die Linke beider   bedeutungsvoll am Säbelgriff. »Wenn es Zeit ist«, murmelte der Rittmeister. Es   ward leer. Auch Eugenie und der Vater blieben nicht länger zusammen, als sich   beide mit Anstand trennen konnten. Sie hatten sich nichts zu sagen. Der Graf   aber eilte mit schnelleren Schritten, als seinem Alter und seiner Würde   angemessen, dem Fräulein nach, welches er in der Laube entdeckt hatte: »Ein   Wort, Fräulein!« rief er ihr zu.

»Gnädigster Herr, wie schrecklich würdig Sie heute aussehen!«

»Hüten Sie sich, mich näher kennenzulernen. Das war Ihr Werk vorhin. Es wird   nimmermehr etwas daraus. Verlassen Sie sich auf mein Wort.«

»Worauf sollt’ ich mich lieber verlassen«, sagte sie und bückte sich, seine   Hand zu küssen.

»Find’ ich Sie noch einmal im Spiel, so seien Sie versichert, es handelt sich   um Ihre Existenz.«

Während sie, den Blick zu Boden, mit einem tiefen Knicks antwortete,   entfernte sich gravitätisch der Edelmann. Doch hörte er noch hinter sich mit   Honigstimme: »Der Gütige, er will mich wohl verheiraten.«

 



2.9. Das Lager

 

In dem Lager an der Heerstraße war ein buntes Gemisch soldatesker   Ausgelassenheit und militärischer Disziplin.

Die Offiziere sah   man gruppenweise zusammenstehen, die Hände auf dem Rücken, verdrießliche Blicke,   herunterhängende Gesichter. Einige vom Stabe beobachteten mit den Fernrohren die   waldige Hügelreihe dicht vor dem Lager, auf denen das geübte Auge die   Bärenmützen der österreichischen Grenadiere entdecken mochte. Man nannte den   Namen des Königs, aber man schüttelte den Kopf; man war nicht zufrieden. Ein   General ohne Degen ging, begleitet von einem Offizier, der diesen in der Hand   trug, vorüber nach dem Dorfe. Die Gruppe Offiziere machte ehrerbietig Front. Der   Gefangene grüßte mit der Hand und schüttelte die Achseln: »Er ist eigensinnig,   meine Herren, aber hier war es einmal Pflicht, ihm nicht zu gehorchen.«

Es war der General, welchem Friedrich den Auftrag gegeben hatte, die Höhen zu   nehmen; er hatte Vorstellungen gemacht, ja bestimmt protestiert. Er hatte sein   Haupt dem Könige dargeboten, und Friedrich ihm seinen Degen abfordern   lassen.

»Zwölftausend hätt’s gekostet«, sprach einer der Offiziere, »und wir haben   nicht zwölfhundert zu verlieren.«

»Was wollen Sie mit Zwölftausend«, sagte der General, den wir als Stephans   Freund aus dem Schlosse kennen, »die Höhen sind mit keinem Handstreich zu   nehmen. Dauns bester Freund könnte ihm nichts Lieberes tun, als in geschlossenen   Bataillonen hinauf marschieren.«

»Ein Kornett sieht das ein«, fiel der erste wieder ein, »die Position läßt   sich nicht forcieren. Bis an die Zähne ist er verschanzt. Da, sehen Sie, meine   Herren, steht seit Mittag ein neues Verhack.«

»Und wir«, sagte der Obrist des Freikorps, »auf einen Steinwurf unter ihm,   unverschanztl«

Man sah sich zweifelhaft und schweigend an, ob es im preußischen Heer erlaubt   sei, eine solche Meinung auszusprechen.

»Herr Obrist, Friedrichs Lager war noch nie verschanzt«, sprach vor sich hin   der General. Doch klang sein Ton nicht wie eine Rüge.

»Kann sein, Herr General«, erwiderte der Graubart ruhig. »Wir standen auch   noch nie unter den Steinbergen bei Hochkirch.«

»Es röche nach Furcht«, sagte der zutretende Kürassiermajor.

»Wenn ich mit meinem Freibataillon mich lagere, Herr Major, und ist’s mitten   in Feindesland, ich verschanze mich nicht. Was kann verlorengehen? Mein grauer   Kopf und meine schlechten Leute. – An des Königs Stelle ließ ich Schanzen   aufwerfen, denn es kann verlorengehen Friedrich, das preußische Heer und das   Königreich.«

»Das ist auch Keiths   Meinung«, äußerte der General.

»Er ist kein Preuße, der Mylord«, warf der Major hin.

»Hm, was das anlangt!«

»Hier stehenbleiben, heißt Gott versuchen«, fuhr der Oberst fort.

»Steht’s in der Bibel«, lachte der Major, »daß wir uns bei Hochkirch   verschanzen sollen?«

»Seydlitz, Herr Obrist-Wachtmeister, hat dasselbe dem Könige vorgestellt«,   bemerkte der General.

»Hat’s Seydlitz gesagt, Herr General, das ist was anders, da glaub’ ich, aber   der Bibel nicht. Denn als sie geschrieben wurde, hat mir mein Informator   berichtet, war das Schießpulver noch nicht erfunden, und die Kavallerie der   Philister noch nicht nach Seydlitz eingeritten.«

Das Gespräch wurde nur bruchstückweise fortgeführt.

»Wir sind unter uns, meine Herren«, sagte der General, die Gesichter   musternd, »Friedrich wird von keinem Feinde überwunden; von seinem Eigensinn   fürchte ich allein. Er nimmt mit jeder Kampagne zu, und die wenigen Männer, auf   deren Wort er hörte, sind nicht mehr.«

»Keith und Seydlitz haben doch Einfluß.«

»Nicht doch. Schwerins Widerspruch machte ihn schon verdrießlich, und der war   sein Lehrer. Die anderen haben nicht das Alter für sich. Fouque ist nicht   hier.«

»Es fehlt an einem Winterfeld«, sagte ein anderer Offizier, indem er lächelnd   den Bart strich.

»Heil dem Könige, der keine Günstlinge hat!« sprach der alte Obrist. Die   Erinnerung an den von Friedrich inniggeliebten und hochgefeierten Baron von   Winterfeld erweckte im preußischen Lager keine gute Laune. Der glänzende Mann,   des Monarchen erklärter Günstling, war, solange er lebte, von Gunst und Ehren,   wie von Neid und Haß beladen. Über seinen Tod in der Affäre bei Görlitz gingen   dunkle Gerüchte; viele flüsterten, es sei keine feindliche Kugel gewesen, die   ihn zu Boden gestreckt.

»Lassen wir das«, sagte der General. »Auch ein Winterfeld brächte ihn nicht   von der Stelle.«

»Ein Daun noch weniger«, sagte ein anderer.

»Auf den gerade bau’ ich, meine Herren. Kommandierte Laudon oben, fürchtete   ich einen zweiten Tag von Kolin.«

»Und wir haben hinter uns keine Schlacht von Prag«, sagte der Obrist. »Dies   ist Friedrichs letztes Heer, und die Russen ziehen über die Oder. Auch ist   Laudon oben dabei …«

Alle schwiegen und   sahen vor sich nieder. Der General bemerkte nur einen Offizier, der, in einiger   Entfernung stehend, Ungeduld verriet.

»Unserem jungen Kameraden behagt nicht unsere Konsultation. Er ist von drüben   nicht gewohnt, daß der Subalterne über seinen Feldherrn eine Meinung hat.«

Man zog Stephan freundlich in den Kreis: »Ihre heutige Expedition gegen die   Furagierer hat Sie schon stichfest unter uns gezeigt.«

»Reden Sie«, ermunterte ihn der General. »Auf Ihrem Gesicht steht   geschrieben: Sie möchten an der Spitze einer Schwadron hinauf galoppieren und   allein Dauns Armee aus Berg und Wald jagen.«

»Ich hoffe erst von Ihnen, meine Herren, zu lernen, wo es einem Preußen   erlaubt ist, Gefahr zu sehen. Ihren Gegnern und der Welt blieb das bis jetzt ein   Geheimnis.«

»Glauben Sie, Leutnant, daß Daun uns angreifen wird?«

»So wenig, als jener Berg ein Vesuv ist und das Nadelholz, in dem er sich   verhackt, Lorbeerbäume.«

»Er verdiente kassiert zu werden, wenn er’s nicht wagt«, sprach der   General.

»Wagen ist ihm ein unbekanntes Wort.«

»Hält man uns denn für Stahl und Eisen«, lächelte der junge Mann. »Beim   Himmel, Ihre Feinde sind gerechter gegen Sie, als Sie es selbst sind. Ich wette,   dort oben haben sie Zähneklappern hinter ihren Gräben und Schanzen, Daun   überlegt den Rückzug, und wenn ein preußischer Tränkknecht den Eimer schwenkt,   gellt der Rapport durch das ganze Lager. Wann wurde Friedrich angegriffen? Bei   den Österreichern hält man’s nicht für möglich.«

»Seinem Schicksal entgeht niemand.«

»Der es nicht sich selbst macht«, fiel Stephan heftiger ein, als es sich   schickte. »Was verdankt Ihr König den blind waltenden Mächten oder der frommen   Scheu, welche die Moralität des Bauernjungen regelt. Wem außer sich verdankt der   Geist etwas, das ihm gelang, als sich und seinen Braven? Gestehen Sie, meine   Herren, auch Sie selbst, Ihre Tapferkeit, Ihre Begeisterung, ist sie nicht eine   Schöpfung des einen Mannes! Wer lehrte Sie denken, daß der Kurfürst von   Brandenburg dem habsburgischen Doppeladler widerstehen könne? Wäre der nicht ein   Tor gewesen, reif fürs Narrenhaus, der noch vor zwanzig Jahren gemeint: dies   kleine Preußen werde allein Europa in die Flucht schlagen? Wer säte diesen Kern, wer hegte diesen   Baum, wer zog ihn groß? Wer lehrte ihn das, wer half ihm dabei? Stritten die   Wolken mit ihm, flog ihm das Glück in die Arme? Unser Löwe hat mit der   flatterhaften Dirne gerungen. Und wenn er einst ausruht auf der verwüsteten oder   der blühenden Welt, durch ihn wieder blühend, wer kann sagen, in Himmel und   Erde: Mir verdankt er’s!«

»Wir waren auch einmal jung«, sprach der General, ihm freundlich auf die   Schultern klopfend.

»Das Danken liebt aber unser König nicht«, fügte jemand hinzu.

»Und er hat recht«, fuhr Stephan fort. »Braucht die Sonne den Sternen zu   danken, daß sie sie bescheint? – Er ist eigensinnig, er hört auf niemanden so   recht. – Wer soll ihm denn raten auf der Bahn, die sie nicht sehen, wer neben   ihm gehen, wo nur er fest tritt? Was sollen ihm Günstlinge, die ihn nicht   begreifen? Je kühner vorwärts, um so einsamer wird sein Weg. Ich denke, wir alle   folgen ihm doch einst dahin, und fürs erste – in den Sieg.«

Ihr Gespräch wurde durch ein Lied unterbrochen, das gegen hundert Grenadiere,   die unfern von ihnen in einen Kreis zusammengetreten waren, anhuben. Es war   dasselbe, welches auf dem Schlosse gesungen ward, und der Chor so laut, daß die   Österreicher drüben auf dem Berge es hören mußten:

 

Fridericus Rex, unser König und Herr, 

  der rief seine Soldaten   allesamt ins Gewehr, 

  zweihundert Bataillone und an die tausend Schwadronen, 

und jeder Grenadier kriegt sechzig Patronen.

»Ihr verfluchten Kerls«, sprach Seine Majestät, 

  »daß jeder in   der Bataille seinen Mann mir steht, 

  sie gönnen mir nicht Schlesien und die   Grafschaft Glatz 

  und die hundert Millionen in meinem Schatz.

Die Kais’rin hat sich mit dem Franzosen alliert, 

  und das   Römische Reich gegen mich revoltiert, 

  die Russen sind gefallen in Preußen   ein, 

  auf, laßt uns zeigen, daß wir brave Landeskinder sein.

Meine Generale Schwerin und Feldmarschall von Keith 

  und der   Generalmajor von Ziethen sind allemal bereit. 

  Kotz Mohren, Blitz und   Kreuzelement, 

  wer den Fritz und seine Soldaten noch nicht kennt.«

»Nun adje Luise, wisch ab das Gesicht, 

  eine jede Kugel, die   trifft ja nicht, 

  denn träf’ jede Kugel apart ihren Mann, 

  wo kriegten die   Könige ihre Soldaten dann!

Die Musketenkugel macht ein kleines Loch, 

  die Kanonenkugel ein   weit größ‘res noch; 

  die Kugeln sind alle von Eisen und Blei, 

  und manche   Kugel geht manchem vorbei.

Unsre Artillerie hat ein vortrefflich Kaliber, 

  und von den   Preußen geht keiner zum Feinde über, 

  die Schweden, die haben verflucht   schlechtes Geld, 

  wer weiß, ob der Östreicher besseres hält.

Mit Pomade bezahlt den Franzosen sein König, 

  wir kriegen’s   alle Woche bei Heller und Pfennig. 

  Kotz Mohren, Blitz und Kreuzsackerment, 

  wer kriegt so prompt wie der Preuße sein Traktament.

Fridericus, mein König, den der Lorbeerkranz ziert, 

  ach,   hätt’st du nur öfters zu plündern permittiert, 

  Fridericus Rex, mein König   und Held, 

  wir schlügen den Teufel für dich aus der Welt.«

 

Die letzte Strophe wurde plötzlich durch ein lautes Vivat unterbrochen.   Hunderte von Mützen flogen in die Luft, und der Kreis, dem sich die Offiziere   als Zuhörer angeschlossen, öffnete sich. Der König ging durch das Lager. Er   blieb stehen und sah sich eine Weile die Leute an, die so munter gesungen.

»Er ist wieder gnädig«, murmelte es.

»Wie heißt der letzte Vers?« fragte der Monarch, ein Gesicht, das ihm   besonders auffallen mußte, herausgreifend. »Der da, sing’ Er’s noch mal.«

Der Bursche trat einen Schritt vor, und stramm, wie vor der Fuchtelklinge,   die Arme an die Seite gedrückt, den Kopf vor, den Leib zurück, die   ausdruckslosen Augen starr auf den König gerichtet, sang er, so gut es   ging:

 

Fridericus, mein König, den der Lorbeerkranz ziert, 

  ach,   hätt’st du nur öfters zu plündern permittiert, 

  Fridericus Rex, mein König   und Held, 

wir schlügen den Teufel für dich aus der Welt.

 

Friedrich wandte sich zu seinem Adjutanten: »Sieht Er, aus der deutschen   Poesie kann noch was werden. – Ist das von dem Kleist?«

»Euer Majestät, ich zweifle.«

»Aha! Dann wird’s von dem großen Ramler sein«, sagte der König und ging   weiter. Der Sänger stand noch in der vorigen Positur, als der Monarch mit dem   Stock auf einen andern Soldaten zeigte: »Hat Er das auch mitgesungen?«

»Wenn’s Euer Majestät nicht für ungut nehmen.«

»Der Schelm!«

»Ich hab’s aber nicht gemacht, Ew. Majestät«, antwortete der betroffene   Soldat.

»Er war bei Budweis?«

»Ja, Euer Majestät.«

»Wieviel will Er denn plündern? – Er konnte ja den Mehlsack nicht   fortschleppen und singt, ich soll Ihm noch mehr permittieren!«

Ein Gelächter, wie es die Gegenwart der hohen Person erlaubte, rieselte durch   die Reihen. »Er ist überaus gnädig«, flüsterte man sich zu, indessen der Monarch   langsam durch die sich ihm öffnende und immer länger werdende Gasse fortbewegte.   Während sein Auge jeden einzelnen zu treffen und zu suchen schien, glaubte   jeder, vorzugsweise von ihm erkannt zu sein. Manche Bitte wurde vorgebracht, der   König nickte, und wenn er auch nicht gewährte, hatte er doch aufmerksam   angehört. Er lächelte den Rittmeister an und warf ein Wort hin von einer Affäre,   wo er sich ausgezeichnet. Der Orden des Verdienstes, wenn auch noch nicht auf   der Brust, schien auf dem Gesicht des Barons zu blühen. Der General stellte   einige andere Offiziere dem Könige vor, jeder erhielt ein freundliches Wort oder   einen Blick der Beachtung.

»Hier, Euer Majestät, der Leutnant Stephan, welcher gestern die   österreichischen Furagierer verjagte und drei Furagewagen ins Lager   brachte.«

»War das Heu trocken?« fragte der König und suchte nach seiner Dose.

»Es half   zu rechter Zeit. Sire, es ist derselbe Offizier …«

Friedrich hatte eine Prise genommen und aus seinen hellen, großen Augen den   Vorgestellten angesehen; aber es sprach nichts darin, weder Teilnahme, noch   Erinnerung, als er dem General ins Wort fiel:

»Seine Frau hat ein Kind gekriegt?«

»Zu Befehl, Euer Majestät.«

»Wie wird Er’s denn taufen?«

»Sire, ich wage ihm den Namen des Siegers von Prag und Leuthen   beizulegen.«

»Meinethalben braucht Er’s gar nicht taufen zu lassen.«

Ein lauteres Lebehoch als vorhin schallte dem Könige nach, als er schneller   weiterging.

Durch Zufall oder Begünstigung lag die Schwadron, welcher Stephan zugeteilt   worden, im Dorfe selbst. Auf dem Wege nach seinem Quartier mußte er quer durch   den Hohlweg der Straße, die von Bagagewagen, Feldequipagen und Munitionskarren   so versperrt war, daß selbst die Kavallerie, welche einige Gefangene einbrachte,   nicht durch konnte. Er lehnte sich wartend an die Mauer des Kirchhofes; sein   Auge stier auf die Vorübergehenden gerichtet, sah doch nichts. Vor dem Lärm,   Toben, Fluchen konnte man kein Wort verstehen. Sein Rittmeister ging an ihm   vorüber, ohne daß sich beide sahen, aber der Baron eilte seitwärts längs dem   Zuge fort, um jetzt mitten am Kutschenschlage einer Equipage stillzustehen. War   das nicht Eugeniens Kopf, der aus dem Kutschenfenster hervorblickte, um gleich   wieder zu verschwinden, wie leuchtete es auf Izwitz’ Gesicht, und jetzt nickte   dem Lästigen die Perücke des Grafen zu.

Es zückte in Stephans Arm: »Sie hier!« als ihm eine Hand leise von hinten auf   die Schulter klopfte. Es war der alte Obrist.

»Leutnant, Sie erschrecken ja. Ich bin kein Geist aus dem Grabe. Ich stehe   nur auf einem.«

»In der Schlacht sollen Sie das hoffentlich von mir nicht sehen.«

»Davon bin ich überzeugt. – Junger Freund, lassen Sie sich’s nicht zu Herzen   gehen. Es ist einmal des Königs Wesen. Er liebt nicht, daran erinnert zu sein,   daß er jemand etwas verdankt. Aber darum denkt er doch an Sie.«

 



2.10. Die Botschaft

 

Die Worte summten Stephan noch im Ohr, als er in seiner Kammer saß, den Kopf   auf den Ellenbogen gestützt. »Was wollen sie hier?« fragte er sich, bis er rasch   aufsprang, einige Zeilen schrieb und kuvertierte. Sein Bursche eilte damit zum   Rittmeister.

Die Bodenkammer des Lehmhauses war nicht sechs Schritte lang, aber der   Leutnant durchmaß sie, als wenn sie kein Ende hätte. Plötzlich rief er zum   Fenster hinaus den Namen eines Husaren, und ein hübscher Mensch, ein junges   Blut, stand schulternd an seiner Tür. Er hatte seinen Leutnant so noch nicht   gesehen. Stephan lud die Pistolen.

»Befehlen der Herr Leutnant, daß ich lade, Sie schütten über.«

Stephan warf die Pistole hin: »Schämt Er sich nicht?«

Der Husar sah verwundert seinen Offizier an.

»Ich habe ihn unten gesehen.«

»Drum, ich wußte auch gar nicht, Herr Leutnant, warum Sie mich   ‘raufriefen.«

»Schämt Er sich nicht, Kerl, sich mit der Dirne zu befassen?«

»Ach, gestrenger Herr Leutnant, das ist bloß die Langeweile und weil Krieg   ist«, rief der Husar, der noch verblüfft vor sich hin sah über einen Angriff,   der ihm nicht in den Sinn gekommen, als ihm ebenso unerwartet jemand zu Hilfe   kam. Der Leutnant Strach hielt die Klinke in der Hand.

»Was verschafft mir die Ehre Ihres Besuches, Herr Kamerad?«

»Man sieht’s Ihnen gar nicht an, daß so heißes Blut in Ihnen rinnt. Wenn der   Mensch so jung ist, glaubt er, er hat ein Dutzend Leben in die Schanze zu   schlagen. – ‘s ist angenommen, Kamerad.«

»Sie kommen als Kartellträger?«

»Und Sekundant. Sich schießen zu wollen, ehe man Brüderschaft getrunken hat!   Aber Sie sind an den rechten Mann geraten. Öl und Flammen! Wissen Sie, was ich   an seiner Stelle getan? Ein Rittmeister von seinem aggregierten Leutnant   gefordert, im Kriege, vor dem Treffen, in einem raffinierten Billett. Hol mich   der Geier, Sie hätten mir das raffinierte Billett mit dem Papier und der Tinte   und dem Mundlack aufessen müssen. Die Skriptur spedierte Sie stehenden Fußes in   Arrest, auf die Festung, und Sie könnten von der Spandauer Zitadelle dem Kriege   zusehen; aber es gibt einmal Narren in der Welt, warum nicht auch unter den   schwarzen Husaren.«

»Ich wußte, daß der   Rittmeister nicht niedrig denkt.«

»Glauben Sie, er will von Ihnen erschossen sein? Er will würfeln, ob Sie ihm   aus dem Wege gehen, oder er Ihnen, das wollen Sie doch auch! Es kommen zwei   Narren zusammen.«

»Wann bestimmte der Rittmeister?«

»Morgen früh.«

»Wo?«

»Drüben die Heide, wenn sie leer ist; man reitet wie zum Patroullieren hin.   Ich hole Sie ab.«

»Welche Waffen?«

»Wollen Sie sich mit krummen Säbeln vom Pferde hauen, Ihre Schöne lachte Sie   aus.«

»Pistolen dann.«

»Die ich laden will.« – Noch an der Tür wandte der Kartellträger sich um.   »Beim Himmel, ich stehe nicht im Ruf, wenn zwei Männer etwas ausmachen wollen,   daß ich zur Ausgleichung rate. Aber hier ist’s pure Torheit, dem Tode   vorgreifen. Spätestens in einer Woche rückt er Ihnen vor die Front und steht   Ihnen offen und ehrlich. Was wollen Sie ihn vor der Zeit, wie ein Dieb bei Nacht   aufsuchen? Ehre ist nicht zu holen, nur zu verlieren. Nicht um einen Zollbreit   länger wird Ihnen das Grab gegraben, wenn Sie die Kugel trifft aus des   Rittmeisters Pistole, als aus der Muskete des Panduren; nicht davon zu sprechen,   daß ich mich schämte, wenn zwei preußische Offiziere um ein sächsisches Fräulein   die Hälse brächen.«

»Reden Sie im Auftrage des Rittmeisters?«

»Vernunft ist nicht von einem Liebestrunkenen zu erwarten. An Ihnen, junger   Kamerad, ist es, zuerst zu reden, denn Sie sind im Glücke.«

»Melden Sie dem Rittmeister, wenn wir noch einmal etwas auszumachen hätten,   wünschte ich, er wähle einen anderen Kartellträger.«

Als der gespornte Tritt auf der Dorfgasse verhallte, warf sich Stephan auf   den Stuhl, das glühende Gesicht auf dem Tische verbergend. Bilder der   Vernichtung gaukelten um seine heiße Stirn, lockend und schrecklich, und alle   lebendig wie einst die goldenen Träume der Jugend. »Sie nur einmal noch sehen!«   sprach er, und die lange mit Macht zurückgehaltenen Tränen netzten   hervorquellend seine fieberhaft glühende Wange. »Nur ein einziges Mal«, wiederholte er   dringender, halb Wunsch, halb Gebet, und tausend Vorwürfe, daß er anders hätte   handeln sollen, weckten tausend Erinnerungen.

Die Wirtin setzte das Lichtstümpfchen auf den Tisch, und er schrieb. – An die   Gestalt, die in der langen Reihe der Erinnerungen ihm zuletzt erschienen war –   sie hatte ihm versöhnend die Hand gereicht –, er schrieb einen Abschiedsbrief an   seine Mutter. Die Zugluft durch die Ritzen der Lehmwände schaukelte das   Lichtflämmchen, das Papier war feucht, die Tinte verschimmelt, die Feder wollte   nicht fort, die Gedanken ordneten sich nicht, die Worte fehlten, und doch   überlas er jetzt zwei Seiten, aber nur der Anfang war an die Mutter gerichtet,   es war ein Brief geworden an die Gräfin. Der Oktobersturm, der über die Dächer   fuhr, störte ihn nicht, indem er wieder und wieder las, und zum Anfang kein Ende   fand, und zum Ende keinen Anfang. Der Wind riß seine Tür auf – oder er glaubte   es – eine Frau war eingetreten, ein rotes Tuch um den Kopf, einen gelben   Tuchmantel über die Schultern. Sie hustete, er blickte nicht auf. Sie klopfte   ihm auf die Schulter; er winkte ihr fort.

»Mein Gott, das ist doch zu arg«, rief jetzt eine wohlbekannte Stimme trotz   dem gelben Mantel und der häßlichen Binde im reinsten gebildeten Deutsch.

»Sie, Amalie«, fuhr er auf. »Sie kommen …«

»Nicht meinetwegen. Die Gräfin ist hier und muß Sie sprechen.«

»Ich fliege zu ihren Füßen.«

»Halt! Wenn Sie nicht alles verderben wollen. Der Graf ist mit hier – er hat   Geschäfte im Hauptquartier, und wir mußten zufrieden sein, einen Grund zu   finden, daß er uns nicht allein zurückließ –, wir wohnen drüben in der Meierei,   die uns gehört, ein Witwensitz für arme Fräulein aus der Familie –, aber bis   Mitternacht ist der Alte wach, der Rittmeister bei ihm, und es läuft aus und ein   von Offizieren und Ordonnanzen.«

»Was hindern mich die, als Gast in das Haus des Grafen zu treten!«

»Wenn wir das gewollt, hätten wir Ihnen eine Einladungskarte durch den Jäger   geschickt. Doch wenn es«, fuhr sie, ihn fixierend, langsamer fort, »Ihnen mehr   Lust macht, will ich das Putzzimmer aufschließen lassen und es den Bedienten   sagen, daß man die Flügeltüren aufreißt, und der Schweizer soll Ihren Namen   hereinschreien.«

»Amalie, was stecken Sie fort?«

»Nichts, was Sie   zu würdigen wissen.«

Er faßte heftig ihre Hand.

»Sie zittern ja! Es ist nichts als ein kleiner Schlüssel zu einer   Hintertür.«

Er entriß ihr den Schüssel, den sie Miene machte nicht gutwillig herzugeben,   drückte ihn an die Lippen und die Hand der Überbringerin so fest, daß sie fast   schrie.

»Ein echter Verliebter«, sagte sie kopfschüttelnd, »wartete nicht auf den   Schlüssel. Er kletterte über den Zaun, bräche durch die Mauer, schlüge den   Wächter und allenfalls mich tot, wenn ich ihm im Wege stände …«

Er riß den Mantel von der Wand.

»Halt! Vor Mitternacht dürfen Sie sich nicht auf den Weg machen, und es ist   Ihnen erst erlaubt, bei uns einzutreten in der Stunde, wo die Gespenster wieder   von dannen gehen. Sehen Sie dort die Lichter zwischen den Linden, das ist unsere   Meierei. – Sie dürfen aber nicht über die Straße.« Sie zeigte ihm am Fenster die   Gegend und den Weg. »Je weiter Sie um das Dorf herumschweifen, um so besser.   Dort jenseits der Wiese kommen Sie den Weidendamm herüber, springen über den   Graben, drängen sich durch die Hecke. Der Weg durch den Garten nach der   Hintertür ist nicht zu verfehlen. An das Fenster der Komtesse hänge ich den   Karmesinschal und im dunklen Hause muß ein Liebender sich selbst   zurechtfinden.«

»Und die Ewigkeit bis da!« rief er.

»Sie benutzen sie, zu überlegen, ob Sie auch moralisch handeln.«

Er drückte ihre Hand noch einmal stürmisch an die Brust. »Wie dank’ ich dir   das!« Schnell entwand sie sich, legte den Finger auf die Lippen und flüsterte:   »Gedenken Sie, die Stunde kommt nicht wieder«, und war, ehe er das Licht   ergreifen konnte, die steile Treppe hinunter

 



2.11. Die Nacht

 

Die Zeilen des Briefes flimmerten wie ein chinesisches Feuerwerk vor seinen   Augen. Er konnte keinen Satz niederschreiben. Er riß das Fenster auf. In der   kalten Oktobernacht war ihm der Platz zu warm, die Halsbinde eine Fessel. Es   duldete ihn nicht länger in der engen Kammer. Er nahm den Mantel um und stürmte   hinunter.

Auf den Lippen des Burschen schwebte die Frage: »Wohin?«

»Die Posten   revidieren«, rief er, ohne ihn anzublicken.

»Befehlen Sie, daß ich zusammenpacke? Der Bursche vom Leutnant Strach sagte,   daß sein Herr morgen früh …«

»Was will der Leutnant Strach?«

»Sie morgen Glock fünf abholen.«

»Mich?«

»Herr Leutnant bekommen das Fieber.«

»Er ist ein Tor. Pack Er, schnür Er …«

»Herr Leutnant sind doch Glock fünf wieder hier«, rief der verwunderte   Bursche seinem Herrn nach, der es nicht mehr hörte.

Die ganze Welt, hätte sie in einer Person vor ihm gestanden, Stephan hätte   sie jetzt ans Herz gedrückt, warum nicht den Leutnant Strach? Daß die Leute sich   bekriegten, kam ihm lächerlich vor; es war ja tiefer Friede auf der Welt, die   schwarze Nacht rosenrot, das finstere Dorf ein Paradies, der kalte Wind ein   Zephirhauch. Warum hatten nur die Füße keine Flügel, warum schlug die   verdrossene Dorfuhr störend in seine Fieberträume, die Zeit und Raum überwunden   hatten.

Das Dorf lag hinter ihm, und neben den Zeltreihen des Lagers schritt er hin,   nur dann und wann von dem Ruf der Schildwacht um das Losungswort aufgehalten.   Auch die Zelte hatte er jetzt im Rücken, und die Stille der Nacht lagerte   ringsumher. So still war es, daß er jeden Schlag der Axt auf den Steinbergen,   das Krachen und Niederstürzen der Bäume, den Anruf der österreichischen   Patrouillen hörte. Die Wachtfeuer brannten auf der dunklen Fläche, die Sterne   flimmerten hell und groß in dem reinen Herbstblau. Sie schimmerten nicht in   unerreichbarer Ferne, sie tanzten um sein Haupt; so nahe, so befreundet kamen   sie ihm vor, als brauche er nur die Hand nach ihnen auszustrecken.

Eine Sternschnuppe fuhr am östlichen Horizont herab. Vor dem Nachtfrost und   dem Dampf der Wiese hüllte sich Stephan in den Mantel. Die Turmglocke in   Hochkirch schlug an – elf langsame Metallschläge, der Weg um das Dorf war so   nah, und er war doch eine Ewigkeit lang.

Im Weitergehen lockte ihn eine Gruppe seitwärts. Aus dem dampfenden Nebel der   Wiese ragten zwei Husaren zu Pferde. Von ihren weißen Mänteln umschlungen, die   gespannten Karabiner im Arm, hielten sie in der Richtung gegen den Feind, aber   ihre Gesichter waren abwärts gekehrt nach etwas, das ihnen mehr Teilnahme zu   entlocken schien. Ein Lichtschein hauchte matt herauf durch den weißen Nebel,   bald ihn anleuchtend, bald von ihm bedeckt. Näher herankommend, sah Stephan ein verglimmendes   Feuer und neben demselben einige Gestalten bei einer Beschäftigung, die er nicht   erwartet.

Sie lagen – er glaubte drei zu sehen, um eine zerbrochene Trommel. Das Feuer   leuchtete ihnen beim Kartenspiel. »Trumpf!« – »Daus!« – »Eichelkönig!« – Ein   wildes Auflachen und ein noch fürchterlicherer Fluch unterbrachen dann und wann   die Stille.

Stephan fragte, ob die Ronde noch nicht dagewesen, wie der Major die Spieler   an so gefährlichem Orte dulden könne.

»Wie soll man sie wegbringen, die sind verbissen und kehren sich nicht um   Lebendiges und Totes.«

»Dauert das schon lange?«

»Seit Mittag. Der Musketier hat ‘was, um sich rupfen zu lassen.«

»He da!« rief Stephan zu dem Soldaten, der ihm den Rücken kehrte, »kannst du   nichts Besseres tun?

»Trumpf!« brummte der Mensch, ohne sich zu rühren.

»Trumpf drüber!« der Husar, der andere Spieler.

»Wir müßten ihn gerade überreiten«, sagte die Schildwacht, »sonst rückt er   nicht von der Stelle.«

»Schurke, von welcher Kompanie bist du?« fragte Stephan, ihm mit der   Säbelscheide den Nacken berührend.

»Er kommt vom Lazarett, Herr Leutnant, weiß nicht, wo er das viele Geld her   hat, aber es ist so ein Sakermenter vom Freikorps.«

Die Schildwacht war ein alter Graukopf, von jenen Gesichtern, die selbst in   Reih und Glied ihren Oberen eine gewisse Ehrfurcht einflößen. Er schüttelte das   narbenvolle Antlitz und beugte sich etwas zu Stephan herab. »Herr Leutnant, wir   sind doch halt alle Menschen, und wenn der Kerl doch mal sein Geld partout los   sein will, so gönnen Sie’s immer unseren Kameraden. Zwei vor ihm haben schon   mehr weg; der ist nur der dritte.«

»Bassa Manelka!« jauchzte der Spieler drüben und strich ein letztes Häuflein   ein. »Willst du, Kamerad, ich sehe bei dir noch einen Blanken. Vierundzwanzig   Groschen, keinen Pfennig darüber!«

Der Verlierende stieß einen Fluch aus und warf den Taler auf die Trommel.

»Schellendaus! – Schellenkönig! – Schellendame! – Bassa Manelka bist du nun   ratzekahl.« –

Eine aufsteigende letzte Flamme beleuchtete die wilden, von Leidenschaft   zerissenen Gesichter der Spieler. Jener drüben, von fratzenhafter Lust strahlend, hier   Wut, Entsetzen, Stumpfsinn in den starren Augen, die Zähne zusammengepreßt. Ein   Stöhnen aus der Brust, in der keine Hoffnung mehr lebte. Sah er dies Gesicht zum   ersten Male?

»Hast keine Knöpfe mehr!« höhnte der Gewinner lachend.

»‘ran, den grünen Korallenbeutel – will generös sein und ‘nen Gulden   gegensetzen.«

»Den Beutel – just nicht …«

»Ich setz’ einen Taler …«

Der andere schien zu wanken, als Stephan jetzt seine Hand wie mit Eisendruck   faßte: »Wo hast du die Börse her?«

Es war seine Börse, es war der nämliche Unglückliche, dem Eugenie sie   zugeworfen, die Züge des verwilderten Gesichts kamen ihm bekannt vor, diese   Sprache mußte er schon gehört haben. Der Soldat wollte die Börse nicht lassen.   Einmal blickte er zum Offizier auf, um seine von Gier und Überwachen matten   Augen schnell wieder sinken zu lassen. »Ich tu’s nicht«, brummte er dumpf vor   sich und hielt die Börse so fest, wie Stephan seinen Arm, man konnte sagen fest,   daß kein Folterdruck sie ihm entrissen hätte.

Hätte Stephans Bursche ihm jetzt das Fieber angesehen, es wär’ mit mehr Recht   geschehen. Über den Stumpfsinnigen hingebeugt stand er und wollte ihm ins   Antlitz blicken, er wollte ihm befehlen, das Auge aufzuschlagen, und er wagte es   nicht. Der Qualm des Feuers schlug ihm ins Gesicht, die Glut überschüttete, der   Oktoberfrost durchbebte ihn; er wollte den Elenden umfassen, um sich zu halten,   so flog er, stieg, sank, stürzte mit dem Boden unter ihm, bis ihn eine andere   Hand am Arm heftig schüttelte.

»Herr Kamerad, was tun Sie hier?« Er stand wieder auf dem Boden, er sah   Licht, Nebel und Nacht um sich, aber wie lange es her war, seit er dem Soldaten   in den Arm gegriffen, konnte er sich keine Rechenschaft geben. Sein Fieberkampf   mußte viele Minuten gedauert haben. Er strengte das Auge an. Es war alles   anders, der alte Husar, das Pikett war verschwunden, fern im Nebel glaubte er   den glücklichen Spieler davongaloppieren zu sehen. Von der ganzen Szene nichts   geblieben als die zerbrochene Trommel und das verglimmende Kohlenfeuer. Aber um   ihn hundert fremde Gestalten, fremd hier, denn es waren Kroaten, steierische   Jäger, Panduren, österreichische Mäntel, Feldmützen, wenige Preußen darunter.   Der Dampf der feuchten Wiese quoll zwischendurch. Waffen blitzten, aber es war   totenstill.

»Sind wir verraten?«   schrie er auf, und der Säbel flog aus der Scheide.

»Noch nicht«, flüsterte ihm der Infanterieoffizier zu, dessen Arm ihn   aufgehoben.

»Wer sind die Leute?«

»Überläufer – aber trau ihnen einer, wenn sie zu Hunderten desertieren –   schon zehnmal mehr als unser Posten, und auf den anderen ist’s ebenso – ich   steh’ auf Kohlen um Sukkurs und Ordre. Gerechter Himmel, da kommen noch   mehr.«

Stephan sah von dem feindlichen Lager her ganze Scharen herbeilaufen, die   alle von fern das Zeichen der Unterwürfigkeit machten.

»Sie haben noch die Waffen«, rief er erstaunt den Offizier an, welcher die   Husaren in diesem Posten abgelöst hatte.

»Nimm sie ihnen einer ab! Es kann ja ihr Signal sein, daß sie auf uns   losstürzen. Deserteure sind allezeit schlechte Kerls.«

In dem Augenblick trabte eine starke Husarenpatrouille heran. Der   Infanterieoffizier atmete freier auf: »Gott sei Dank! Das ist der verfluchteste   Posten, wo man nicht weiß, was man tun soll.«

Es hieß, die Überläufer sollten an der Hauptwache sich sammeln. Die Husaren   kamen, um sie zu eskortieren. Die Mehrzahl folgte denselben, die anderen, noch   immer in stärkerer Zahl als die Wache, streckten sich scheinbar ermüdet um das   Feuer, indem sie erklärten, sie könnten nicht weiter. Es waren meist ungarische   Grenadiere. Auf ihren trotzigen Gesichtern war kein Grund zu lesen, weshalb sie   desertiert waren. Die großen Augen suchten sich, und der herabhängende   Schnurrbart verbarg nicht ein Lächeln, das um ihre Mundwinkel schwebte.

War die Erscheinung vorher Traum, oder war er zu einem neuen erwacht? Noch   tanzten vor seiner heißen Stirn die Gestalten von vorhin wie verflossene   Phantasiegebilde im Nebel, als er schon, in seiner Pflicht als Offizier, die   großen ungarischen Grenadiere zählte, die, ihre langen Flinten im Arm, da   hingestreckt lagen, wo vorhin der lauernde Husar gekniet, die Trommel vom   Aufschlag der Trumpfenden dröhnte, die Flamme zückte, die Hufe der graubärtigen   Husaren stampften. Etwas doch war Wirklichkeit gewesen – der Soldat mit der   Börse. Vor dem Gericht hätte er es beeidigen können, daß er ihn gehalten,   festgehalten. Er hatte sich losgerissen, als Stephan den Säbel zog, jetzt war   auch er in Nacht und Nebel verschwunden.

Ein breitschultriger magyarischer Riese schrie ihm etwas ins Ohr. Stephan lachte nicht wie die   Kameraden des Ungarn, er horchte aufmerksam, immer aufmerksamer, bis er   plötzlich die Hand des wachthabenden Offiziers verstohlen drückte:

»Achtsamkeit! Oder Sie sind verloren. Ich eile ins Hauptquartier. – Verrat   ist im Spiele. Sehen Sie sich nicht um.«

Hinter dem Offizier glitt Stephan die Höhe hinab. Gebückt, damit er durch den   Abhang verborgen bleibe, schlüpfte er einige Schritte weiter, bis er entfernt   genug war, um, ohne Verdacht bei den Ungarn zu erregen, aus Leibeskraft   weiterzueilen. Der Zufall war ihm behilflich. Eine Dragonerpatrouille, die von   einer Eskortierung zurückkehrte, um neue Überläufer in Empfang zu nehmen, konnte   ihm ein lediges Pferd abtreten. Der Offizier, dem er etwas leise mitteilte,   schlug mit der Faust gegen die Stirn.

»Es mußte so kommen«, und ließ Stephan durch einen seiner Leute nach Ziethens   Quartier führen. Es war totenstill, als sie durch das Lager galoppierten. Das   tiefe Schnarchen von Tausenden Übermüder glich einem Meere dumpfer Töne.

»Hab ich es nicht gesagt«, sprach Ziethen zu den Umstehenden, als Stephan dem   Veteran seine Mitteilungen gemacht, »aber er glaubte es doch nicht, weil er’s   einmal nicht glauben will. – Leutnant, Er muß mit mir zum Könige.« – Sie eilten   in das Hauptquartier. Doch hier herrschte nicht die Totenstille des Lagers. Die   Adjutanten, Ordonnanzen und Lakaien standen gerüstet. Eine Name wie Ziethens   sprengte ohne Anmeldung auch die Tür eines Königs.

Nach wenigen Augenblicken wurde Stephan hereingerufen. Er fand den Monarchen   auf seinem Feldstuhl, Ziethen stand vor ihm, der Tisch mit der Karte zwischen   beiden.

»Er tut’s nicht, sag’ ich Ihm«, sprach der König.

»Er kann’s doch aber tun, Euer Majestät.«

»Ziethen, kann Er ein französisch Gedicht machen?«

»Nein, Euer Majestät.«

»Kann Er die Flöte blasen?«

»Nein, Euer Majestät.«

»Kann Er aus seiner Haut ‘rausfahren?«

»Majestät, ich möchte keine andere finden, die mir so gut passen tut.«

»Sieht Er, so wenig fährt Daun aus seiner ‘raus. Er kann’s, aber er tut’s   nicht, denn er ist Daun.«

»Euer Majestät, da ist der Leutnant Stephan, der den Diskurs der Ungarn   behorcht hat.«

»Na, was hat Er denn   gelauscht?« fragte der König, »Sire, sie sprachen …«

»Ungarisch, nicht wahr?« unterbrach ihn der Monarch.

»Euer Majestät, eine Sprache, die ich während meiner Garnison in Siebenbürgen   erlernte.«

»Wieviel Deklinationen gibt’s da?«

»Sire«, fuhr Stephan fort, ohne sich irren zu lassen, »ich hörte und verstand   ein Gespräch der Überläufer, aus welchem mir klar wurde, daß der Feind einen   Angriff beabsichtigt, daß die starke Desertation eine Kriegslist ist, daß die   Überläufer auf mehr warteten, um die Vorposten zu überwältigen.«

»Da haben wir’s, es ist ein Coup auf die Vorposten«, rief der König, »und   Seine Husaren werden’s mit ihnen abtun. Nicht wahr, Ziethen?«

»Euer Majestät«, sagte Ziethen, »die Deserteure haben von einem   Generalangriff gesprochen.«

»Was sprachen sie denn? Ihre Worte, aber nicht ungarisch, sondern   deutsch.«

»Dich werden unsere Kanonen nicht wecken, sagte der eine, einen toten Preußen   schüttelnd. Wenn alle deine Landsleute so ratzenfest schlafen, hat unser   Feldmarschall leicht Spiel.«

»Und dem Grenadier«, rief Friedrich auffahrend und ärgerlich zu Ziethen, »dem   gemeinen Grenadier wird Daun seinen Kriegsplan aufbinden, Daun, der nie Pläne   macht, der, wenn er einen Gedanken hat, ihn nicht wagt vor sich auszusprechen. –   Hat er schon nach Wien rapportiert und die Erlaubnis vom Hofkriegsrat auf Papier   und untersiegelt? He!«

»Er hat also satteln lassen?« fragte der König nachdenklich.

»Die Husaren und die Dragoner.«

»Das ist genug; man muß die Leute nicht ohne Not um den Schlaf bringen.«

Es entstand eine Pause. Ziethen lächelte: »Euer Majestät sind sonst kein   Freund vom Schlaf, nannten selbigen au contrair einmal eine Angewöhnung.«

»Es ist auch nur eine Schwachheit. Hat Er Naturgeschichte studiert,   Ziethen?«

»Ich weiß nur, Euer Majestät, daß wir allesamt Kreaturen Gottes sind.«

»Aber es sind nicht alle gemacht, um zu wachen.« Der König war, die Hände auf   dem Rücken, auf und ab gegangen, als sein Blick auf Stephan fiel.

»Warum hat Er nicht   geschlafen? Man sieht’s ihm an. Er ist noch jung. – War Er kommandiert?«

»Nein, Euer Majestät – ich besichtigte nur die Vorposten …«

Mißtrauisch, sah ihn der König an: »Aus freien Stücken! – Er legt sich wohl   ordentlich darauf, Konspirationen zu decouvrieren. – Damit ist bei uns nichts zu   verdienen. – Er ist jung; laß Er alte Leute wachen, und wenn’s Ihm nicht   befohlen ist, so leg’ Er sich aufs Ohr und schlaf Er aus.«

Ziethen schüttelte den Kopf, und es schien, als wollte er ein Wort für den   jungen Offizier einlegen, als Friedrich ihn mit der Hand zurückwies und mit   leiser Stimme zu Stephan sprach: »Es sind Klagen gegen ihn geführt, das geht   mich nichts an. Aber nehm’ Er sich in acht und woll’ Er nicht höher hinaus. So   was soll Er sich nicht einfallen lassen. Es fliegt kein Hahn über den Zaun.«

In dem Augenblick trat ein rapportierender Offizier ein und meldete:

»Euer Majestät, die Leibhusaren sind zurück vom Rekognoszieren. Es kommen   wohl noch immer Überläufer an; der Feind jedoch verhält sich ganz ruhig. Die   Wachtfeuer brennen wie gewöhnlich, man hört die Ablösungen und die   Soldatenlieder wie alle Nacht.«

Friedrich richtete sich auf. Seine großen Augen glänzten, als hätte er eine   Schlacht geschlagen:

»Was sagt Er nun, Ziethen? Daun wird nicht angreifen! – Laß Er   absatteln.«

Ziethen ließ den Säbel nicht ohne Geräusch fallen und ging.

»Den Leutnant laß Er hier bei der Wache«, rief Friedrich ihm nach, »und die   Ungarn schick Er her. Mit Tagesanbruch wollen wir verhören, und er soll   Dolmetscher sein.«

Einige Subalterne spielten im Flurzimmer des königlichen Hauptquartiers. Es   mochte eine verbotene Beschäftigung sein, denn sie waren still, und nur der   matte Schein einer Laterne fiel auf die vergriffenen Karten. Einer verlor   bedeutend, ohne die Miene zu ändern: »Was sind zehn verspielte Friedrichsdor, wo   Friedrich Lust hat, eine Krone zu verspielen.« »Still!« sagte ein anderer, nach   dem Ofen blinzelnd, wo Stephan mit verschränkten Armen, den Kopf auf der Brust,   die Beine eingezogen, auf einer Bank saß.

»Der geniert uns nicht«, sagte der Chirurg, die Karten gebend, »der laboriert   an einem hitzigen Fieber«. – »Ihn friert, das sieht man«, bemerkte der andere.   »Ausgespielt, meine Herren, wenn ich bitten darf«, forderte der Feldscher   auf.

Es schlug gerade ein Uhr, als die Karte des Solospielers auf dem Tische lag –   der Klang dröhnte in der feierlichen Nachtstille lang nach –, die andern   zauderten. Nur der Feldscher hatte seine Miene gar nicht verändert. »Die   Geisterstunde ist aus«, sagte er lächelnd, als sie alle durch eine heftige   Bewegung des am Ofen Sitzenden aufgeschreckt wurden. Stephan war aufgesprungen:   »Ein Uhr«, rief er mit glühenden Augen, »sie erwartet mich.«

»Wer?« sprach der Chirurg, der ebenso schnell die Karten weggelegt und den   Fieberkranken gefaßt hielt. »Eine Liebschaft, nicht wahr? Kann warten.«

»Nicht warten«, schrie Stephan, aber schon hatten ihn acht Arme gefaßt und   drückten ihn zurück auf die Bank. »Laßt mich los, die Seligkeit liegt auf der   Goldwaage.«

»Leutnant, Sie sind im Dienst. Die Seligkeit hat Zeit. Sagen Sie ihr das   morgen«, sprach der Feldscher. Die unerschütterliche Ruhe in dem Auge des Mannes   schien den Kranken zu beherrschen. Die Worte mochte er kaum verstanden   haben.

Plötzlich riß er die geschlossenen Augen wild auf und stieß ein entsetzliches   Angstgeschrei aus der Brust: »Laßt mich, ich muß meinen Bruder retten.«

»Wo steht Ihr Herr Bruder?«

»Am Abgrund der Hölle.«

»Da lassen Sie ihn ruhig stehen, sonst fallen Sie selbst mit ‘rein«, sagte   der feste Mann.

Seine Worte wirkten wie vorhin, der Kranke verlor den Faden des Gedankens,   sein Kopf sank zurück, bis ein zufälliges Geräusch draußen ihn aufs neue weckte.   »Laßt mich!« schrie er und stieß mit aller Fieberkraft die Umstehenden zurück –   als ihm der Wundarzt von hinten geschickt in den Arm stürzte: »Wo wollen Sie   hin?«

»Ich bin gestellt.«

»Wer ruft Sie?«

»Die Ehre. Ich habe weiter nichts, beim allmächtigen Himmel, ich habe weiter   nichts als die Ehre, lassen Sie mich. – Er erwartet mich.«

»Sie sind zu einem Duell bestellt?«

»Er hat mein Wort darauf.«

»Mein Herr, so verlassen Sie sich darauf: Ihre Ehre sollen Sie behalten. Ihr   Gegner hat Ihr Wort, Ihr König befiehlt Ihnen, hierzubleiben, also tritt Ihr König   in Ihre Verpflichtung, er nimmt Ihr Wort auf, und Sie können sich ruhig schlafen   legen, der König wacht für uns alle, also auch für Sie.«

 



2.12. Hochkirch

 

In dem gräflichen Witwenhause beurlaubte sich der Graf erst nach Mitternacht   von den Damen. Er hatte beim Abendtisch den heitersten Wirt gemacht und selbst   einen Toast auf den Sieger der nächsten Bataille ausgebracht. Die Einquartierten   nannten ihn einen charmanten Mann. Auch jetzt, als er Eugenie auf den Scheitel   küßte, strahlte sein Gesicht von Freudigkeit.

»Ihre Audienz bei Friedrich«, sagte die Tochter, »ist zu Ihrer Zufriedenheit   ausgefallen.«

»Wie konnte es anders sein! Er ist der Monarch des Jahrhunderts, wenn ich   nicht sagen darf des Universums. Was ist ihm fremd? Schlachtpläne im Kopf,   agitiert dieser außerordentliche Mann in den Kabinettsintrigen von Petersburg   bis Neapel. Seine Krone wankte, und er dichtete. Die Kanonade beginnt, und er   spielt die Flöte. Er gewinnt eine Schlacht und überdenkt im Augenblick, wo er   das Kommando zur letzten Attacke gibt, wieviel die Porzellanfabrik in Berlin   abwirft. Alles ist diesem Geiste gegenwärtig, er kennt das Vermögen, die   Verhältnisse der Familien – selbst für unsere interessiert er sich.«

»Der außerordentliche Mann!« rief das Fräulein.

»Er hat mich nach Berlin eingeladen, und ich denke, mein Kind, nächsten   Winter mit dir dort zu verbringen. Er hat gehört, wie du für seine Heldengröße   schwärmst, und ich freue mich, dich ihm vorzustellen.«

Eugenie trat zu Amalie ans Fenster. Der Garten lag dunkel zu ihren Füßen, die   Wiesen dahinter waren etwas heller. Man konnte bis drüben nach den Höhen und   einige der österreichischen Wachtfeuer sehen.

»Der Wind hat sich gelegt. Es könnte eine Julinacht sein, so still ist   es.«

»Wenn es warm wäre, Gräfin! Wie konnten Ihre Vorfahren so töricht sein, nach   Deutschland zu ziehen! Stellen Sie sich dagegen vor: wir lägen am Fenster einer   schönen Villa bei Verona. Durch Reben und Ulmen fächelten die Zephire, der   Blütenduft wogte uns entgegen und längs der Taxushecke schliche, die Gitarre im   Arm, der Amorato, lehnte sich dort an die Pinie und strömte seine glühende Sehnsucht in einer   schmelzenden Serenade aus. Natürlich, dies wäre kein Fenster, sondern ein Balkon   und nicht allzu hoch. Wenn man ihm die Hand reichte und ein Auge zudrückte,   schwänge der Erwartete sich herauf, spränge über das Geländer und Ihnen zu   Füßen. Ich, weil ich das Knien nicht leiden kann, entfernte mich und hätte am   Morgen alles ausgeschlafen. Die deutschen Freundinnen sind, wie Sie wissen,   nicht so nachsichtig. Ach, und vor allem die Kettenhunde. Wie wenn unser Freund   aus Ungarn auf den Einfall käme, Ihnen eine Serenade zu bringen? Da unten   verirrte er sich im Labyrinth der Ställe, Scheunen, Düngerhaufen und, wenn er   endlich an die Tür gekommen, fallen die Bullenbeißer über ihn her. Während er   froh ist, sie sich vom Leibe zu halten, erwachen von dem Lärm die Stallmägde und   Ochsenjungen mit Laternen. Es wäre ein herzzerreißender Auftritt für eine   Komödie, wenn sie, ihn für einen Dieb ansehend, seine Galanterie mit Knütteln   und Schaufeln belohnten.«

Es trat eine neue Pause ein.

»Ob das eine Schildwacht drüben auf der Wiese ist …«

»Es ist wohl nur der Schatten eines Erlenbusches.«

»Richtig … Wir sind nach dem Garten zu wenig gesichert. Der Graben ist   nicht breit, und unsere Bullenbeißer liegen vorn im Hofe. Von dort dringt doch   niemand ein, der nicht gesehen sein will.«

»Wer sollte denn hier eindringen?«

»Je nun – wenn er auf den Einfall käme – er ist jung, phantastisch – der   Gedanke an die Schlacht – Sie nie wiederzusehen, entschuldigt vieles …«

»Wer, Amalie?«

»Unser interessanter junger Freund.«

»Amalie, du hast …«

»Alles ausgerichtet, wie ich Ihnen sagte. Nur nicht von dem Geld und der   Börse, dazu war ich zu blöde.«

Ihre Rede wurde durch ein schneidendes Geräusch unterbrochen. Es pochte   jemand gegen eine Fensterscheibe, zwar im Erdgeschoß, aber so heftig, daß die   Scheiben des oberen Zimmers klirrten.

Amalie wurde blaß: »Ist er wahnsinnig?«

»Was ist das, Amalie?«

»Hier nicht«, rief diese und stürzte in den Korridor, das Fenster nach dem   Hofe aufzureißen. Dort klopfte ein Feldwebel an das Fenster der Einquartierung; man   hörte ihn rufen: »Herr Major – Herr Major – ich komme, Ihnen zu melden, daß die   Kürassiere Ordre haben, in der Stille aufzusitzen.«

»Gott sei Dank, es ist nichts«, sprach das Fräulein mit gepreßter Stimme, als   sie ins Zimmer zurücktrat. Eugenie hatte jede ihrer Bewegungen verfolgt. Jetzt   fiel ihr Auge wieder auf das Tuch am Fenster, die Ahnung durchzuckte sie mit der   Schärfe der Gewißheit: »Was hast du getan?«

Ohne ein Wort zu sprechen, ließ sich das Fräulein auf ihre Knie nieder. Sie   ergriff die Hände der Gräfin und küßte sie schmeichelnd. Endlich sah sie   verstohlen auf, und als sie mehr Angst und Bewegung als Zorn zu lesen vermeinte,   lispelte sie: »Er kommt.«

»Wann?«

»Gleich.«

»Vergessene!«

»Ich habe nichts vergessen. – Er hat den Schlüssel zur Gartenpforte.«

Eugenie riß sich von ihr los: »Ich hoffe, du spielst. – Gütiger Himmel, es   wäre unerlaubt! Verwegene, straft mich so meine Nachsicht? Darfst du mit anderer   Ehre und Ruf dein Spiel treiben?«

»Mit der Ehre nicht, Komtesse, aber ich wußte nicht, daß Sie sich um den Ruf   bekümmern, wenn die Seligkeit im Spiel ist.«

»Unglückselige, was hast du getan?«

»Ihn betrogen, aber nicht Sie. – Der Mond ist nicht unbefleckter, als Ihr Ruf   bleiben soll. Er schleicht durch den Garten, dort steht nicht Mensch, nicht   Hund, die Fenster der Bedienten sind durch Laden von außen verschlossen. Ich   führe ihn herauf, ich ihn hinunter. Hat jemand Augen, durchs Dunkel zu sehen, so   trifft mich der Verdacht. Aber er glaubt, Sie haben ihn zum Rendezvous geladen;   das ist mein Verbrechen. Sie haben noch immer Zeit, ihn zu enttäuschen, und ich   bin weit entfernt, zu leugnen. Ihre Ehre steht bei Ihnen, für Ihren Ruf habe ich   zu sorgen.«

»Morgen – morgen sehen wir uns zum letztenmal.«

»Und wenn auch, Freundin«, sprach Amalie ernster und heiterer als sonst, »ich   bereue nichts. Würde heute noch einmal gestern, ich ginge wieder zu ihm und   brächte ihm wieder die süße Lüge. Ich liebe Sie heiß, herzlich, ich liebe Sie,   wie Sie mich nicht lieben. Sie sollen nicht leiden, Sie sollen glücklich werden wider Ihren   Willen. Ich hab’s mir geschworen. Aber wer den günstigen Augenblick versäumt,   verspielt das Leben, und ein Tor nährt sich von der Hoffnung, daß die Sterne   wieder geradeso zusammenkommen. Oh! Den Vater werden Sie überwinden, die   Verhältnisse verspotten, aber Ihr Stolz ist mächtiger als Ihr Herz. Da schien   mir’s die Stunde, wo einmal das arme Herz lebendig sprach, wo meine Eugenie Weib   war, ein fühlendes Mädchen. Die Seligkeit schwebte auf dem Sekundenzeiger.   Morgen, wer weiß, was morgen ist, ob er am Rhein steht und Sie in Polen, ob er   noch so glüht und Sie noch so fühlen, und wenn Sie wollen und er will und alles   will, ob’s mit dem Willen noch getan ist; auch der Stern der Hoffnung kann   untergehen. – Wenn sein scheues Pferd den blutenden Freund aus der Schlacht   trägt, wenn er niederstürzt vor Ihren Augen, wenn der brechende Blick Sie sucht,   wenn er die Hand ausstreckt nach Ihnen – dann überwinden Sie – ich weiß es –   Ihren Stolz, Sie stürzen, Sie drücken ihn an die Brust, Sie schreien’s vor aller   Welt aus: daß Sie ihn lieben, aber dem Sterbenden fristen Sie damit keine   Sekunde Leben, er sieht es nicht mehr, er erfährt nichts mehr davon, und er   schiede doch vielleicht zufrieden von der Welt, wenn er es noch wüßte.«

Eugenie hatte, als Amalie zu reden anfing, das Tuch vom Fenster gerissen. Den   Kopf gegen die Scheibe gedrückt, hörte sie ihr zu; es entging ihr keine Silbe.   Umgewandt, mit starrem Blick hörte sie die letzten Worte.

»Wo gehst du hin?« fragte sie, als das Fräulein mit derselben Ruhe einen   Leuchter ergriff, um das Zimmer zu verlassen.

»Ich will den Riegel vor die Gartentür schieben.«

Sie war bis zur Zimmertür, sie hatte schon aufgeklinkt, als ein schwaches,   zitterndes »Bleibe!« ihr Ohr traf. Eugenie wankte, blaß, mit unsicherem Blick   sah sie nach der Freundin, ob sie doch ginge. Rasch sprang diese zurück und   schloß die Wankende mit Heftigkeit in die Arme.

Das Tuch hing wieder an seiner Stelle. Die Frauen saßen still, Hand in Hand,   auf dem Kanapee, so still, daß man das Nagen des Holzwurms hörte. Nur Amalie   schlich dann und wann ans Fenster, bis Eugenie sie bat, wiederzukommen. »Es   hilft nichts, Liebe. Wir müssen uns zwingen, gar nicht daran zu denken.«

»Dann kommt er,   meinen Sie. – Ich glaube, ich werde bald sterben, da mir die Lust zum Spaßen   ausgeht – selbst über den Aberglauben.«

»Still – ich höre etwas …«

»Es war nur der Kater auf der Bodentreppe.«

Sie hörten die Mäuse auf dem Flur rascheln, der Morgenwind stöhnte im Kamin   und knarrte in den Angeln einer halb offenen Tür. Aber kein Schlüssel in der   Gartentür – kein Tritt im Garten … Es schlug vom Kirchturm drei Uhr – vier Uhr   – ein viertel – halb … Eugenie atmete tiefer und tiefer, sie zitterte, ein   Frost fing an, sie zu schütteln. Amalie wurde besorgt vor einem   Fieberanfall.

»Horch, Liebe! …«

Es schlug dreiviertel. Die Natur wollte ihr Recht. Ein Tränenstrom brach aus   den Augen der Gräfin, so heftig, so ununterbrochen, als wolle der Schmerz, seit   Jahren in der festen Brust zurückgehalten, auf einmal heraus. Sie umschloß die   Freundin und weinte an ihrem Busen, bis auch die Kraft zum Weinen aus war. »Er   kommt nicht«, sagte sie mit erstickter Stimme.

»Er wurde vielleicht kommandiert.«

»Ich sehe ihn nie wieder … Ich hätte ihn so gern gesprochen, für mein Leben   gern – nur einmal – nur ein einziges Mal noch …«

»Kommen Sie zu Bett – ich will zu ihm …«

Es schlug fünf Uhr vom Hochkirchener Turm, am 13. Oktober 1758. – Die Glocke   hatte noch nicht ausgeschlagen, als ein Musketenschuß fiel – ein zweiter – ein   dritter – Schuß auf Schuß – Säbelklirren – darauf ein fürchterliches Gebrüll von   tausend Kehlen. Wenn es einen Moment verstummte, brach es gleich darauf   fürchterlicher und schrecklicher aus, wie die Würgengel auf neue Opfer stießen –   ein Schrei barbarischer Mordlust, von dem die Berge widerdröhnten und das Dorf   erschütterte.

Jetzt wirbelte die erste preußische Trommel aus dem Lager – sie verstummte;   ein feindliches Bajonett hatte vielleicht den beherzten Tambour niedergestoßen.   Die österreichische Musik spielte von den Bergen her, Regimentschöre im   Triumphmarsch, verkündend, daß es kein Vorpostengefecht, kein leicht gemeinter   Husarenanfall war, daß das ganze kaiserliche Heer zur ernsten Schlacht anrückte,   und sein Ziel war: Vernichtung der Preußen. Aber nun wirbelten hier zehn Trommeln zugleich –   zwanzig Trommeln antworteten; als sollten sie zum letztenmal dienen, schlugen   die preußischen Tamboure drauf. »Der Feind!« – »Wir sind überfallen!«   Kommandoworte, Flüche – doch keiner der Verzweiflung – drangen durch die Luft.   Türen wurden zugeschlagen, Fenster aufgerissen, eingeschlagen, Treppen und Böden   dröhnten von den Tritten der schrecklich geweckten, der hinausstürzenden   Soldaten. Die Stalltore wurden gesprengt, die Pferde herausgerissen. Dazwischen   schmetterte eine Trompete. Hier Hufschläge der Husaren, welche durch die enge   Straße galoppierten, dort riefen die Pauken die Dragoner zusammen. »Lichter ans   Fenster!« schrie es, denn der Oktobermorgen war noch dunkle Nacht.

Wie durch einen Zauberschlag war die Totenstille aus dem Hause verscheucht,   die Wände selbst schienen belebt, denn sie zitterten. Der Kürassiermajor war aus   dem Fenster gesprungen und kommandierte im Hofe vom Pferde herab. Sie warteten,   bis Platz wurde auf der Straße, um hinauszusprengen.

Jetzt fiel der erste Kanonenschuß in der Nähe. Keine Minute war vergangen,   und eine Batteriesalve folgte. Es war, als empfände man den Luftdruck in dem   verschlossenen Zimmer. »Pestilenz!« fluchte der Major. »Das sind preußische   Kanonen; die Hunde richten sie auf uns, und ich muß hier halten!« – Ein Geheul   der Verwundeten und Sterbenden drang durch das Getöse. Ein Gebrüll von Wut und   Ingrimm antwortete ihm. Das dauerte lange Minuten, und nichts gab Licht in   dieses Chaos von Nacht, Mord und Entsetzen als die Blitze der Kanonen.

Es schlorrte die Treppe herauf, und der Graf, halb angekleidet, trat ein. Die   Angst auf seinem leichenblassen Gesicht ließ ihn nicht zur Verwunderung kommen,   die Damen noch im Abendanzug zu finden. Er drückte stumm und ausdruckslos der   Tochter und dem Fräulein die Hand.

»Wir können nicht mehr fort«, flüsterte er, »die Wege sind versperrt –   Gemetzel von allen Seiten. – Du hast doch kein schwarz und weißes Band am   Leibe?« fragte der Graf, erschöpft auf einen Sessel niedersinkend. »Das ist die   preußische Farbe.«

»Bei Nacht ist alles schwarz«, rief Amalie, wie instinktiv zusammenpackend in   Schachteln und Koffer, was umherlag.

»Es wird eine fürchterliche Nacht. – Warum ließ ich mich überreden,   herzukommen!«

Kammerdiener und Jäger überstürzten sich, hereintretend: »Gnädigster Herr, die Panduren sind   schon im Dorf, sie klettern über die Zäune und brechen die Wände ein…«

»Euer Gnaden täten wohl«, setzte der Kammerdiener hinzu, »sich mit den Damen   zu retirieren, durch den Erker des Pfarrhauses sind schon drei Haubitzen   gedrungen.«

»Mein Gott«, rief der Graf und sprang auf, »man wird doch nicht friedliche   Einwohner…«

»Das Fachwerk hier oben hält den Teufel aus. Wenn eine Kartätsche   ‘ranklatscht, liegt’s da«, fluchte der Jäger, dem Fräulein im Geschäft des   Einpackens beispringend. »Ob wir friedlich sind oder…«

»Meine Kinder«, sagte der Graf, zwischen die Damen tretend, »Ihr kennt meine   Gesinnung. Wenn es dem Vaterlande nützen könnte, wie gern… Barmherziger Gott,   das Dorf stürzt ja zusammen… Eugenie, mein geliebtes Kind, du hast doch keine   Geschenke vom Rittmeister angenommen?–Du warst immer meine Tochter! Dem gütigen   Himmel Preis und Dank für ein solches Kind, das sich niemals selbst   vergißt.–Steh’ nicht so blaß und starr da.«

Sie drückte sich die Stirn: »Was ist zu tun?«

»Ich fürchte nichts«, murmelte das Fräulein, ohne von ihrer Arbeit   aufzublicken.

Durch die immer weiter verbreitete Kanonade hallte jetzt das Mord- und   Jubelgeschrei slawonischer Bataillone, welche über Blut und Leichenhaufen mit   dem Bajonett die Dorfgasse heraufstürmten.

»Dort ist nichts«, rief Eugenie, die im Fluge ans Saalfenster geeilt war.   »Aber hier …«–sie hatte das Fenster nach dem Garten geöffnet–»sind unsere   Pferde nicht requiriert?«

»Was sollen die Pferde uns?«

»Man zieht sie durch den Flur–die paar Stufen zwingt man sie, mein Falber   voran, durch den Garten–in die Hecke schnell einen Durchgang gehauen – über den   Graben setzen wir…«

»Wohin soll das?«

»Die Wiese ist noch frei.«

»Gewesen«, sagte der Kammerdiener achselzuckend. »Sehen Sie, es blitzt und   pafft. Und wenn wir auch durchkämen…«

»Maria und Joseph!« schrie der Kammerdiener, »da stürzen sie gerade auf den   Garten los.–Ein Kroatenschwarm! Sei uns gnädig!«

»Öffnet ihnen, reißt die Türen auf!« rief der Graf wie inspiriert. »Es sind unsere   Freunde.–Wir übergeben uns ihnen, sie werden uns schützen.«

Ein Scharmützel begann vor und in dem Garten. Den Panduren, welche das Dorf   umgangen hatten und durch die Gärten in das noch immer hartnäckig verteidigte   Dorf dringen wollten, kam eine Partie preußischer Musketiere, abgeschnitten von   der Straße und dem Gros der Armee, entgegen, indem sie sich durch Hecken und   Scheunen einen Weg brachen. Ein erbittertes Scharmützel entspann sich, die   hintere Dorfseite entlang.

Die preußischen Truppen bliesen, lang ausholend, ununterbrochen, es war wie   ein Wetterstrahl durch die Nacht.

»So ist nur da Rettung«, rief Eugenie. »Wir schließen uns den Preußen an.«   Sie stürzte an das Saalfenster.

»Die Pferde aus dem Stall!« schrie Amalie.

Der fast willenlos gewordene Graf wankte Eugenie nach, schwenkte das   Taschentuch, das doch niemand sah, und rief: »Vivat der König von Preußen!«

Ein verwundeter Offizier hatte den Augenblick benutzt, in den Hof zu kommen.   Im Erdgeschoß verband ihn sein Bursche, während die Bewohner des Hauses, von   Angst und Unruhe getrieben, ihre Habseligkeiten in den Keller schleppten. Es war   des Kammerdieners Vorschlag, daß die Herrschaften sich selbst während des   Schießens hinunterflüchten möchten.

Auf der blassen Stirn des Kapitäns schien der Tod zu stehen, aber nicht die   Todesfurcht. Es war etwas von Lächeln, das über seinen Mund flog, als er den   vorübergehenden Grafen anrief: »Wollen Sie sich mit Ihrer Familie lebendig   begraben, mein Herr?«

»Sie meinen …«

»Die Flamme ist ein schlimmerer Feind als die Kugeln.– Drüben brennt’s schon   an zwei Ecken.«

»Lebt Ihr König noch?«

»Er kommandiert.«

»Sie geben aber Ihre Sache verloren?«

»Verloren oder gewonnen, kein glorwürdigerer Tag für den preußischen   Waffenruhm ging jemals auf. Das taten die Römer und Mazedonier nicht, was heute   unsere Linie. In stockpechfinsterer Nacht, geweckt von Flintenkugeln und   Bajonettspitzen, viele   halbnackt, so formierten sich unsere Braven. Bei anderen Heeren wäre von keiner   Bataille mehr die Rede gewesen. Von den Unseren floh keiner. Eine   Schlachtordnung ist mitten in der Nacht unterm feindlichen Kugelregen   aufmarschiert, und Friedrich kommandiert und greift an. Das heiß’ ich   Taktik.«

Es hatte sich durch Zufall ein Feldscher eingefunden, er erklärte die Wunden   nicht für gefährlich und verordnete, ihn ins Haus zu tragen.

»Nur nicht in den Keller«, rief der Verwundete. »Sterben – sei’s, aber hören   und sehen will ich bis zum letzten Atemzug, wie Friedrich siegt.«

Der Feldscher zuckte mitleidig die Achseln. Seit langem schon tönte nur   österreichische Musik, und die Bärenmützen der kaiserlichen Grenadiere folgten   im Sturmschritt dicht gedrängt aufeinander, das Bajonett nach vorn, über   Leichenberge und Blutbäche. Wo noch einzelne preußische Blechmützen – Verspätete   aus den Quartieren – sich gezeigt, waren sie niedergestoßen worden. Man befühlte   sich, solange noch die Dunkelheit herrschte, und Blech und Bärenfell auf der   Stirn entschied, ob man sich beisprang oder würgte.

Allein durch das chaotische Getöse klangen die Trommeln und Trompeten von   weither, ein ordnender Ruf. Pelotonfeuer knallte schon in regelmäßigen   Intervallen, und der Kanonendonner hallte über die Erde. Es war draußen eine   Schlacht. Friedrich war noch nicht besiegt. Rückwärts wälzten sich wieder in   wilder Unordnung die kaiserlichen Bajonette durch die Dorfstraße, und das   preußische Feldgeschrei drang wieder in das Dorf, wo Blut und Flamme miteinander   kämpften.

»Viktoria!« schrie der Verwundete, und die braven Kompanien, welche mit   beispielloser Wut den zur Festung umgeschaffenen Dorfkirchhof verteidigten,   jauchzten ihren Kameraden entgegen, die als Retter kamen.

Der Graf ging sprachlos treppauf, treppab, er trug eine Schatulle hinauf und   einen Korb hinunter, er riegelte ein Fenster zu, daß die Kugeln nicht   hereinschlügen, er verklagte den König von Preußen, daß er sich nicht   gefangengebe, und drückte seines Jägers Hand an die Brust: »Es ist ein großer   König, ich sagte es immer«, und in den Lehnstuhl sich werfend, fragte er, ob   denn der preußische Kapitän noch nicht sterben wolle.

»Gott sei Dank, es   wird Tag!« rief er und lehnte den Kopf über.

»Aber welch ein Tag!« rief der Kammerdiener. Es kam von West und Süd das   Morgenrot in feurigen, sausenden Strömen. Ein Flammenzug leckte drüben über die   Strohdächer, und wo er sie berührte, loderten ihm die Feuergeister entgegen,   knisternd flogen die bemoosten Dächer auf, und das Sparrenwerk glühte und   stürzte um die einsamen Schornsteine. Ein mächtiger Gluthauch wehte Rauch und   Asche weit über das Schlachtfeld, und in der engen Dorfgasse brauchten die   Grenadiere sich nicht mehr an den Mützen zu fühlen. Preußische Infanterie   stürmte, glutrot die Gewehre, glutrot die bärtigen Gesichter, begierig, die   Schmach zu verlöschen in Feindes oder im eigenen Blut. Die Kavallerie gönnte ihr   nicht den Ruhm. Kürassiere, Säbel, Generalsfederbüsche, Marschallsbänder   drängten sich durch die ergrimmten Scharen, Freund und Feind kämpfte hier auch   um die persönliche Ehre. Die Häupter von Prinzen und Herzögen, glücklich, unter   Friedrich um Ruhm zu dienen, beleuchtete die Flamme, viele zum letztenmal, alle   »Vorwärts!« auf der Zunge und im Blick. Wie ein Hohn klang zu diesem Sturme der   feierliche Dessauer Marsch, von den Tambouren geschlagen.

Auch von dieser Dorfseite loderte die Flamme. Die Mehrzahl steinerner Gebäude   leistete ihr zwar länger Widerstand, aber die Kugeln, welche durch die Dächer   sausten und in die Wände brachen, halfen der Verbreitung. Eugenie warf einen   mitleidsvollen Blick auf den Vater; es war an ihr, zu handeln. – Was Arme hatte,   mußte vom Brunnen zum Boden. Das Dach ward mit Wasser getränkt, indes die Pferde   aus dem Stall gezogen, gesattelt, die Kutschen bepackt wurden. Jedem Diener wies   sie seinen Platz an. Man wollte den günstigen Augenblick abwarten, wo draußen   Luft würde, dann, soviel es anging, sich zusammenhaltend, nach einer Richtung   sich wenden. Preußen oder Österreicher, jedes Korps, das nicht im Gefecht stand,   würde ihnen behilflich sein.

»Er will nicht«, rief das Fräulein aus dem Fenster von oben. Eugenie flog die   Treppe hinauf, Jäger und Kammerdiener bemühten sich, den Grafen aus dem   Armsessel aufzureißen.

»Ehe es zu spät wird, Vater«, rief die Gräfin. Der Graf blickte sie an und   sprach nicht, er ließ sich ziehen und regte sich nicht.

»Zu Pferde, mein Vater–die Preußen haben Luft gemacht. Es ist die einzige   Rettung…«

»Ich fürchte, es ist   zu spät«, schrie Amalie am Fenster. – »Jesus, schnell! – Die Preußen weichen,   das Gemetzel kommt wieder her.«

Man riß ihn auf. Es war, als sähe er jetzt zum erstenmal das Flammenmeer,   dessen wirbelnder Rauch mit dem Morgengewölk stritt, zum erstenmal das   zusammenbrechende Gebälk, die schwarzen Schornsteine, als höre er zum erstenmal   das Sausen der Kugeln, das Klirren der Bajonette, das Krachen der Kolben, das   Wimmern der Sterbenden. Sieger und Besiegte schrien nicht mehr, die Erbitterung   war stumm geworden.

»Das ist das Regiment Lobkowitz«, rief er, »ich kenne es an den Litzen.« Die   Flut ging rückwärts. Nur einzelne Haufen Preußen wurden dazwischen mit   fortgerissen wie bunte Flicken in dem neuen Siegeskleid der Kaiserlichen. Dann   und wann staute der Strom. Die toten Brüder unter ihren Füßen – und es waren   Fürsten und Feldherren darunter – sahen aus ihren blassen Gesichtern zürnend die   Fliehenden an, und zum letztenmal hoben die Vereinzelten ihre müden Arme, sich   durchzuhauen. Was half der Mut der Verzweiflung gegen die Flammen und den Wald   der Bajonette? Sie sanken zu ihren Brüdern, die Leichenhügel wurden Berge.

»Sieh weg, sieh weg!« schrie Amalie und stürzte an die Brust der   Freundin.

Durch die lichten Flammen sprengte ein Haufe schwarzer Husaren. Noch einmal   brachen ihre Säbel sich Bahn, ihre Pferde strauchelten nicht über die Leichen,   die ihr Huf zerschlug; ihre Augen glühten, ihre Nüstern sprühten Schaum und   Feuer, als trügen sie auf ihren Rücken Unsterbliche. Der Name »schwarzer Husar«   hatte einen furchtbaren Klang. Die Feinde stutzten vor fünf Totenköpfen, vor   fünf geschwungenen Säbeln, vor ein paar Reitern, die, verwundet, abgemattet,   nicht vorwärts und nicht rückwärts konnten. Es wagte keiner anzugreifen, keiner   denen Pardon anzubieten, von denen es hieß, daß sie keinen gäben und nähmen.   Zwei Offiziere waren dabei. »Mir nach, Kamerad, hier ist der Tod wohlfeil!«, so   rief der eine dem anderen, ein feindlicher Obrist fiel, getroffen von seinem   weit ausholenden Arme; es war vergebens. Einen Augenblick stäubten die   Andringenden auseinander, im nächsten waren die wenigen zurückgeworfen,   umzingelt. Sie fochten, den Rücken gegen die Mauer des Meierhofes, den letzten   Kampf.

Alles das Werk weniger Augenblicke. »Wär’ nur die Tür offen!« Da hatte sich in dem Moment,   da beide Damen auf einen Antrieb die Treppe hinunterflogen, der ältere Offizier   vom Sattel auf die Mauer geschwungen, dem anderen zurufend: »Nur einen Moment   halt’ sie dir vom Leibe!« Von der Mauer herab stieß er den Riegel mit dem Fuß   zurück, das Tor flog auf.

»Passier’«, Kamerad, wir – schlagen uns doch nicht mehr.« Es waren seine   letzten Worte. Eine Kugel traf ihn im Genick, der Leutnant Strach stürzte tot   von der Mauer in den Hof, in dem Augenblick, da Stephan sein Pferd rückwärts   hineinriß. Keinen seiner tapferen Leute ließ er draußen im Stich, er war der   Letzte. Die Mütze war ihm vom Kopf geschlagen, Dolman und Kollett zerfetzt, der   linke Arm hing schlaff herunter, von der Stirn floß das Blut in drei Strömen,   und vom ganzen Körper schien nur der rechte Arm heil geblieben. Er hob den Arm   noch einmal, er hob sich im Sattel – wozu? Ihm war kein Feind gefolgt – oder sah   sein umdüstertes Auge eine Luftgestalt?– sank, von keinem Stahl berührt, er sank   in dem Moment, da sein treues Tier unter ihm niederstürzte. Der Säbel entglitt   nicht seiner Hand, aber der Fuß dem Steigbügel, er stürzte langsam, als wollten   die starren Sehnen noch nicht nachgeben. In Eugenies Armen fiel er sanft zu   Boden. Ein letzter Blick der starren Augen hatte sie getroffen, und mit einem   fürchterlichen Schrei war sie, den bewußtlosen Körper in den Armen, über ihn   niedergesunken.

Als sie die Augen aufschlug, verhandelte ihr Vater mit einem   leichtverwundeten kaiserlichen Offizier. Der General salutierte mit dem Degen   und befahl mit lauter Stimme: »Der Graf Meroni ist sächsischer Untertan, unser   Verbündeter; man lasse seiner achtbaren Familie eine Wache, die sie vor jedem   Exzeß schützt.« Ein Blick des Adjutanten auf Stephan sollte fragen, ob dieser   mit zur Familie gehörte. »Das überlassen wir dem Himmel«, sagte der General   halblaut und drückte verbindlich dem Grafen die Hand. »Sie mögen unbesorgt sein,   jetzt endlich ist die Schlacht entschieden, das Gefecht kommt nicht wieder   zurück, und der Flamme wird man Meister werden.«

»Er ist tot, Eugenie«, flüsterte der Graf ihr zu, bemüht, sie   fortzubringen.

»Er ist nicht tot,   er soll nicht tot sein!«

Amalie hatte sich neben ihr hingekniet: »Wenn er nun doch tot wäre!«

»So müßten uns beide die Flammen verschütten. – Kannst du auch weinen?«

Das Fräulein, ihr Gesicht im Tuch verbergend, wies auf den von der Mauer   gestürzten Toten: »Es war mein Freund.«

Eugenie hatte keinen Sinn dafür. »Er atmet!« rief sie plötzlich, ein Klang,   als wären Mord, Schlacht, Brand nicht da, kam aus der Brust. Den himmelhohen   Flammen, die kein Windzug mehr bewegte, folgte ihr Blick, das Feuer leuchtete in   die großen, freudehellen Augen, in die frische Glut ihrer Wangen, und so   herzlich hatte sie nie des Vaters Hand gedrückt, als sie mit dem Tone seliger   Zuversicht wiederholte: »Er atmet!«
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3.1. Die Kaffeegesellschaft

 

In der dritten Etage eines Hauses der Moritzgasse in Dresden stand ein Tisch,   mit schwerem Damasttuch gedeckt; darauf geblümte Porzellantassen aus Meißen,   sorgfältig gereiht, und Polsterstühle mit hohen Lehnen darum. Außer dem   wohlgenährten Mops jedoch, der auf dem Kanapee schmollte, und zwei alten Katzen   im Lehnstuhl hinterm Ofen zeigte sich noch nichts Lebendes; denn die Wirtin   observierte im Nebenzimmer mit einem Perspektiv. Ob nach erwarteten Gästen oder   etwas Unerwartetem, ließ sich aus dem Lächeln unter der spitzen Nase und dem   noch spitzeren Kinn nicht entdecken. Der Hund knurrte, und die Katzen bäumten   sich, daß ihre Gebieterin sie auf so ungewohnte Weise vernachlässigte; aber das   Fräulein ließ sich nicht eher stören, als bis man die ersten Gäste vor der Tür   scharren und über den Vortritt komplimentieren hörte.

Man hob sich auf den Schuhspitzen und küßte sich auf beide Backen, man   fragte, wie man sich befände, und war erfreut, sich so wohl zu finden. Alle   versicherten, das Fräulein nie so munter gesehen zu haben. »Nous sommes   sauvées«, erwiderte sie komplimentierend einer jeden und führte die teuren   Freundinnen mit unermüdlicher Rührigkeit an ihre Plätze. Es hatte jede etwas zu   erzählen von den Schrecken der überstandenen Belagerung, jede einen   abscheulichen Zug mitzuteilen von der Roheit der Preußen, von der Impertinenz   der Offiziere, von der Unartigkeit des Gouverneurs, und keine einzige führte –   wie es wohl in den Kriegen nach dem Siebenjährigen sich zugetragen hat – das   Wort für die Einquartierung.

Der Kaffee floß nicht so reichlich aus den drei großen Kannen in die zwölf   kleinen Tassen wie von den Lippen der ehrenwerten Matronen die Erkundigungen,   Mitteilungen, Beteuerungen und Verwünschungen.

»Denken Sie sich, liebe Klinkauf, der Papagei der Hofmarschallin ist   erschossen worden«, rief eine hagere Dame.

»Das hübsche Tier!«   jammerten alle.

»O, es wird nichts vergessen werden«, klatschte das Fräulein in die Hände.   »Das kommt alles auf die große Rechnung. Und nun geht’s ans Bezahlen. Verlassen   Sie sich drauf, nun ist’s aus. Mit der Kunersdorfer Bataille ist das eine andere   Geschichte als damals mit der Nachtaffäre bei Hochkirch, aus der nicht viel   ‘raus kam. – Nicht zehn Mann hat er mitgebracht, der Herr König von Potsdam, und   die russischen Kugeln – na, man darf nicht alles sagen. Aber an der Gicht liegt   er, und wie! Wenn ich sein Doktor wäre…«

»Unsere Klinkauf hat doch immer die besten Neuigkeiten.«

»Wir haben ihn zu lange respektiert, das ist es, Mesdames! Das allein! Warum   haben wir nicht zugegriffen, als es Zeit war! Da zitterten der Herr Geheime   Hofkriegsrat, der Herr Feldmarschall, die Exzellenzen hüben und drüben. Wenn man   auf uns gehört hätte, säh’ es anders aus, anders, sage ich. Gar keinen Respekt   brauchte man zu haben. Warum? – Sind das überhaupt Kavaliere bei den Preußen?   Waren Sie schon auf dem Wachtzimmer im Schlosse? Ich sage Ihnen, es sieht   greulich aus von den schmutzigen Stiefeln, und in die Wände haben sie gekratzt,   sehen Sie Figuren, daß eine sittsame Dame vor Scham in die Erde sinken möchte,   in die Erde, sage ich Ihnen.«

Sie war beschäftigt, ihrer Nachbarin etwas ins Ohr zu flüstern, als die Tür   aufging und ein gepudertes Haupt hereinblickte. »Ist es erlaubt?« Ein Schrei   freudiger Überraschung antwortete, und eine Gestalt schlüpfte herein im fein   gestickten Hofkleide, mit Degen und niedrigem Hut, mit Mienen, Armen und Beinen   so geschickt sich drehend und wendend, daß alle anwesenden Damen sich zugleich   und zuerst gegrüßt glauben konnten.

»Der schöne Kammerherr, von dem Sie wissen«, unterrichtete eine Nachbarin die   andere.

»Baron Kurz, embrassez moi«, schrie ihm die Wirtin, ihm entgegenstürzend, zu.   »Wo haben Sie die letzte Zeit gesteckt?«

»Verzeihung, wenn ich unangemeldet …«

»Ein Kavalier wie Sie braucht nie Verzeihung.«

Während die glückliche Wirtin der wißbegierigen Versammlung erzählte, wie es   ihr gelungen sei, die ganze Belagerung über den Kammerherrn zu verbergen,   versicherte der nicht minder Glückliche einem anderen Kreise tausend süße   Dinge.

»Das war die artigste Einquartierung, meine Damen«, sagte die Wirtin, »bis er   mit einem Male wie ein Dieb in der Nacht entwischte, als die Kapitulation   geschlossen war, um jetzt« – dabei wandte sie sich verbindlich ihm zu – »im   Schmuck eines jungen Gottes wieder aufzuwarten.«

»Und«, setzte der Baron fort, seine Knie beugend und ihre Hand an die Lippen   drückend, »den Tribut des Dankes an den Stufen des Altars meiner Schutzgöttin   mit dankgerührtem Herzen derselben zu präsentieren.«

»Ihr wäre wohl lieber, wenn er ihr das Herz selbst präsentierte!« bemerkte   die Wohlbeleibteste unter den Damen.

»Er war immer ein Schmetterling«, sagte die Wirtin, indem sie wohlgefällig   seinen himmelblauen Atlasrock musterte. »Wo waren Sie indessen, Unartiger?«

»Überall und nirgend – beim Auszug der Preußen. – Es war, als ob sie alle   Spießruten liefen! Und die Kaiserlichen heizten gut! Sie wissen doch, wie der   Zufall uns günstig gewesen.«

»Der Zufall!«

»Friedrich hatte Schmettau zwar einen Befehl zugeschickt, Dresden zu   übergeben, aber auch ebenso schnell Gegenbefehl erteilt. Dieser Gegenbefehl   dringt nicht durch, und Schmettau war schon aus Dresden, als ihm die Nachricht   kommt, daß General Wunsch auf Sturmesflügeln zum Ersatz auf Dresden marschiert.   Da war es zu spät.«

Die Wangen der Damen wurden unter dem Rot und den Schönheitspflästerchen   blaß, und alle sahen sich fragend an, ob es auch wirklich zu spät war.

»Keine Sorgen«, sagte Kurz und hob sich etwas auf den Hacken. »Man hat den   ungeschliffenen Mann nicht wieder zurückgelassen. Schade, daß er so gut   französisch spricht.«

»Und es ist der letzte Mann heraus, lieber Kammerherr?«

»Der letzte, und solange ein patriotisches Herz in unserer Brust schlägt,   soll keiner mehr herein.«

»Was ist mit der guten Klinkauf?« fragte eine von den Damen. »Sie ist heut   immer auf den Beinen, als wäre sie ein achtzehnjähriges Ding.«

Der Kammerherr war an das Fenster gehüpft und wieder zurückgehüpft. Er warf   der Sprecherin eine Kußhand zu, streichelte den Mops und sagte mit schlauem   Blick: »Sie beobachtet.«

»Was denn?« erschallte es wie aus einem Munde.

»Meronis drüben.«

»Die abscheulichen Leute«, seufzte die dicke Dame.

»Der Graf bleibt immer ein scharmanter Kavalier«, entgegnete ihre hagere Gegenfüßlerin. »Es   ist Verleumdung, daß er es mit den Preußen gehalten hat!«

»Die ganze Familie ist mir ein Greuel«, fuhr die Korpulente fort. »Man möchte   sich ja die Ohren zuhalten, was man da erfahren muß! Die Komteß, um nichts   Schlimmeres zu sagen, ist ein altkluges Geschöpf und die arme Kusine die   boshafteste Kreatur unter der Sonne. Wenn der Alte es auch nicht mit ihnen   gehalten, die Komtesse hat es ja in die vier Winde geschrien! Es ist ein   Skandal! Nein, sage ich doch, für eine solche Familie danke ich … Meines guten   Bruders Sohn, was wäre aus dem geworden, wenn er ein solches Ärgernis ins Haus   gekriegt hätte!«

»Daß sie den alten Papa so an ihrem Schnürchen tanzen läßt«, warf eine Dritte   ein, ein Vorwurf, der wie Vermittlung klingen sollte.

»O, der Graf verdient es nicht besser«, fuhr die beleibte Kammerrätin fort.   »Ich weiß nicht, wie die Kavaliere heutzutage denken, daß sie mit ihm umgehen,   als wäre gar nichts vorgefallen. Kommt mit dem zerschossenen Husaren nach der   Hochkirchner Bataille in die Stadt, als wäre es unser verwundeter Kurprinz. Und   wär’ er nur von Familie. Nein, mit einem preußischen Abenteurer, von der Straße   aufgelesen – es weiß kein Mensch, wo er her ist. Den hätscheln sie und pflegen   sie, o, ich will nichts Ärgeres sagen, aber die Stadt hätte dagegen aufstehen   sollen.«

»Die Preußen waren aber in der Stadt.«

»Was Preußen, wenn der Anstand im Spiel ist. Man hat sie an des Menschen Bett   sitzen gesehen und ihm vorlesen gehört.«

»Nicht möglich!« rief alles, und eine Mutter hielt ihrer Tochter den Fächer   vor. Man drang in den Kammerherrn, der schlau dazu gelächelt hatte, mitzuteilen,   was er wisse.

»Man brauchte sich wirklich nicht aufs Lauschen zu legen, so wenig versteckte   man sich dort. Wir wissen, daß der Husarenleutnant bei Meronis vorigen Sommer im   Quartier gelegen, wir wissen, daß sich schon von daher ihr – Einverständnis,   wenn ich es so nennen darf, herschreibt. Der Graf machte große Augen, mußte aber   schweigen, denn die Komtesse drohte ihm wegen seiner kleinen Unterhandlungen,   die Preußen lagen auf seinen Gütern, und Sie kennen den – sonst   hochverehrungswürdigen Grafen.«

»Wir kennen ihn!«

»Indessen wurde es ihm mit der Zeit doch zu arg, weil es herauskam, daß der   Mensch ganz ohne Familie war …«

»O, es wäre ihm schon recht gewesen!«

»Er untersagte   daher der Komtesse ernstlich allen Umgang mit dem Offizier. Das machte aber das   Übel nur ärger, sie steckte ihm alles Geld zu, was sie aufbringen konnte; er kam   zu ihr als kassubisches Bauernweib verkleidet, und die böse Welt will auch von   einer Verkleidung wissen, in der sie zu ihm geschlichen.«

»Um Verzeihung«, brach hier eine Vierte oder Fünfte, die noch nicht zu Wort   gekommen, los: »Um Verzeihung, das ist uns bekannt, Herr Kammerherr. Sie waren   schon bis zur Entführung fertig, und das gerade in der Nacht, als voriges Jahr   die Hochkirchner Bataille losgehen sollte. Das erfährt ein preußischer Offizier,   der auch ein Auge auf die Gräfin hatte und den, wie man meint, der Herr Graf   sehr protegiert hat. Er tritt ihm in den Weg, sie geraten aneinander, und der   Liebhaber haut ihn nieder. Der König, dessen Liebling der Offizier gewesen, läßt   den Täter auf der Stelle arretieren und schließen. In seinem Verhaft aber bricht   er in ein hitziges Fieber aus, wütet und schreit, und als der nächtliche   Überfall alles in Konfusion gebracht, zerbricht er in der Raserei die Kette,   springt auf ein Pferd und haut sich durch Freund und Feind bis in das brennende   Gehöft der gräflichen Familie. Dort wartet die Komtesse schon auf ihn in   Mannskleidern und will mit ihm auf und davon reiten, als ein Schuß ihn zu Boden   streckt.«

»Um Vergebung«, rief eine Fünfte oder Sechste, die auch bisher hat schweigen   müssen, »das weiß ich besser. In Husarenkleidern ist die Komtesse auf dem Pferd   gesessen gewesen und ist mit ihm in der Bataille umhergeritten. Denn das will   ich nicht glauben, was böse Zungen meinen, daß sie selbst die Pistole in der   Hand gehabt hat. Husar ist sie freilich genug. Nachher hat sie den Vater   gezwungen, den verwundeten Leutnant in seinen Staatswagen zu nehmen. So sind sie   in der Neustadt einkutschiert. Die Kusine meines Stubenmädchens, die im Wilden   Mann dient, hat sie mit ihren eigenen Augen gesehen.«

»Er ist ein Deserteur«, ereiferte sich die Korpulente, »mit einer   kaiserlichen Kasse ist er durchgegangen, es stehen große Summen auf seinem   Kopfe; aber es wurde alles vertuscht. Warum hätten sie sonst so viel Aufhebens   und Wesens gemacht, um den wundkranken Leutnant fortzuschaffen, wo so mancher   Major und Hauptmann zurückbleiben mußte?«

»Was haben sie denn getan?«

»Ich glaube, eine halbe Kompanie wurde gestern geschickt, um ihn auf   Matratzen und Stroh zu verpacken, und eine Schwadron eskortierte den Wagen des Grafen.   Wem’s nicht an den Hals geht, um den macht man nicht soviel Umstände.«

Eine Mutter schauderte: »Das muß man sagen, in Meronis Hause wird eine   saubere Moral gelehrt. In Sodom und Gomorra ist es nicht so hergegangen.«

»Die Komtesse hat gut die Tugendhafte gespielt, aber hinter dem steckt etwas,   sage ich Ihnen.« Diese letzten Worte der Kammerrätin waren mit der ganzen Kraft   zürnender Überzeugung betont.

»Es steckt etwas dahinter«, riefen sieben zugleich, und der Kammerherr, den   Finger auf dem Munde, wiederholte: »Es steckt etwas dahinter.« Da öffnete sich   die Seitentür, und das Fräulein rief, den Kopf vorsteckend: »Herr Kammerherr von   Kurz!«

Der Baron war verschwunden.

Ein gekrümmter Marmortisch, zum Spiel bestimmt, stand in der Mitte des tiefen   Zimmers. Auf diesen setzte die wohlbeleibte Dame, mit Gewicht vom Sofa sich   erhebend, mit Gewicht hinschreitend, mit eben dem Gewicht ihren Pompadour   nieder, und ihre Muscheldose hervorziehend, sprach sie: »Das finde ich   sonderbar.«

Die hagere Dame fragte spöttisch, ob sie ihre Partie anfangen wollten.

»Ich finde es impertinent«, fuhr die erstere fort und schlug den Dosendeckel   zu, »ich finde es impertinent, uns hier stehenzulassen. Ich finde es über alle   Maßen impertinent.«

»An ihrer Gesellschaft wäre uns freilich wenig gelegen«, setzte die Hagere   hinzu, »denn sie wird mit den Jahren immer zerstreuter, man könnte sagen   kindischer.«

»Wer ist sie denn?« fuhr die Dame fort, welche das Signal zur Empörung   gegeben. »Ich bitte Sie, wer ist denn diese Klinkauf, daß sie sich dergleichen   erlauben darf? Ihr Vater war Kammerherr bei dem höchstseligen August dem   Starken, aber was für ein Kammerherr!«

»Ihre vornehmste Bekanntschaft ist der Marquis.«

»Wo bleibt aber der Marquis?« fuhr die erhitzte Dame fort.

»Hat er sich seit Jahr und Tag bei ihr sehen lassen? Und wer ist der Marquis   am Ende?«

»Er ist sehr reich.«

Die verschämte Tochter der besorgten Mutter hatte durchs Schlüsselloch   gesehen. Die Mutter fragte und neun Stimmen mit ihr: »Was gibt es?«

»Sie sehen mit   einem Fernrohr über die Straße«, flüsterte die Tochter.

 



3.2. Das Geheimnis

 

Wer nie in Alt-Dresden war, weiß auch nicht, daß daselbst nicht über der   ersten, sondern erst über der zweiten Treppe die Beletage anfängt. Die   Statistiker sind uneinig über den Grund dieser Abnormität; die Einwohner   behaupten, Feuchtigkeit und Kälte der Erdgeschoßgewölbe, meist zu   Kaufmannsniederlagen eingeräumt, treibe die vornehme Welt in die Etage, welche   im übrigen Europa die zweite heißt. Es ist zweifelhaft, ob diese uralte Annahme   in der sächsischen Hauptstadt auch den mächtigen Erschütterungen der neuesten   Zeit widerstehen wird; zu der des Siebenjährigen Krieges bestand sie aber noch   in aller Kraft, und auch die Familie des Grafen Moroni hatte ihre Wohnung in der   zweiten Etage ihres Hotels in der Moritzgasse aufgeschlagen. Noch sah es   indessen wüst und unordentlich in den geräumigen Vorderzimmern aus; denn während   des drohenden Bombardements waren die besten Einrichtungsstücke in die festen   Gewölbe zur flachen Erde gerettet worden, und erst heute fing man an, sie in die   alte Ordnung zu bringen. Der Graf ging schweigend den Dienern zur Hand, die   Gräfin, welche im eifrigen Gespräch mit einem ernsten Mann am Fenster stand,   ermahnte sie durch Wort und Wink, mit mehr Stille zu Werke zu gehen. Der Mann,   mit dem sie sprach, gehörte, nach seinem Gesichtsausdruck und dem sicheren   Wesen, mit dem er dastand, zu schließen, zu den im Hause Bevorrechteten. Es war   der Hausarzt.

»Wir dürfen also ganz auf Sie rechnen?« sagte die Gräfin.

»Ohne Sorge, Komtesse. Aber die Hauptarznei ist und bleibt Ruhe. Sorgen Sie   dafür, daß kein Bombardement kommt, kein Einbruch von Phantasien und sonstigem   Gesindel – wie dazumal. Ich bin noch immer nicht im klaren über die eigentliche   Ursache des Rückfalls.«

Der Arzt verabschiedete sich, und ein Jäger überbrachte dem Grafen ein Paket   Briefe.

Adresse und Wappen des obenaufliegenden Briefes fesselten sogleich dergestalt   seine Aufmerksamkeit, daß er mit dem Ausruf »Endlich!« das Siegel erbrach. Der   Graf hatte gelesen, und die Falten seiner Stirn legten sich allmählich um; etwas   Freude machte sich auf seinem Auge, das sonst jeden bestimmten Ausdruck vermied,   bemerkbar; er las und überlas den Brief, legte ihn zusammen, und sein inneres   Wohlgefallen machte sich nun in der halblauten Äußerung Luft: »Er kommt.«

»Wer?« fragte Eugenie gleichgültig. Beide waren vollkommen mit sich   beschäftigt.

»Wer, mein Kind! – Doch sein Name ist ja nicht gefährlich – ein alter Freund,   den ich fast aufgegeben, weil er solange geschwiegen. Er kommt nach   Dresden.«

Eugenie, teilnahmslos wie vorhin, wiederholte das Schlußwort: »Also nach   Dresden?«

»Du fragst mich nicht, wer dieser Freund ist?«

»Was kenne ich Ihre Freunde!«

»Diesen solltest du doch kennen. Der Marquis kommt.«

»Der Preußenfeind!«

»Erinnere dich, Eugenie, der freundschaftlichen Verbindung zwischen mir und   dem Marquis, wenn er kommt. Ich durfte – und du nicht minder – ihn einen wahren   Freund nennen, trotz aller Grillen des wunderlichen Mannes. Du weißt, daß unsere   Familie, als wir noch in der Lombardei ansässig, verwandt waren.«

»Sie beabsichtigen doch keine neue Verbindung?«

»Als Kind warst du dem Marquis sehr gewogen. Du ließest dich von niemand   lieber auf den Knien schaukeln.«

»Soll ich ihn heiraten? – Sie hatten mich ja für den Baron Izwitz   bestimmt.«

»Wie man in solchen Augenblicken noch scherzen kann! Der junge Günstling   seines Königs, dessen Neigung zu dir ich damals aus Rücksichten der   Gastfreundschaft und Politik nicht offen entgegen sein durfte, haut sich jetzt,   wenn er noch lebt, mit den Kosaken in Pommern herum, und Friedrich, sein Gönner,   liegt an der Gicht in Glogau schwer danieder. Ich habe mich nie meines   Vaterrechts über meine Tochter bedient, ich habe dich nie zu einer Verbindung   überreden wollen. Dies Zeugnis kannst du mir nicht versagen, und ich werde und   will nicht von diesem Grundsatz abweichen.«

»So wollen wir, lieber Vater, Österreicher und Preußen vergessen.«

»Ich habe diese Preußen kennengelernt«, fuhr er fort, es war aber   zweifelhaft, ob alles Folgende für die Tochter bestimmt war, oder ob er es zur   eigenen Überredung bedurfte. »Ich habe sie kennengelernt und gestehe, daß ihre   Begeisterung, die Ausdauer, die Taten ihres Königs etwas Blendendes haben. Wurde   ich selbst davon für den Augenblick bestochen, so war dies die Macht des Unerwarteten, ich hatte   sie mir schlimmer gedacht. Im näheren Umgang lernt man Vorzüge kennen, welche   das Gerücht abspricht, allein auf der anderen Seite findet man auch da Mängel,   wo in der Ferne lauter Glanz und Strahl waren. Sie sind tapfer, gewiß – halten   Mannszucht – mit Ausnahmen –, brüskes, militärisches Wesen läßt sich bei Siegern   verzeihen. – Aber – daß Friedrich unsere braven Landeskinder bei Pirna in die   preußische Montur knöpfte und sie zwang, gegen die Verbündeten ihres Kurfürsten,   ja gegen ihre eigenen Landsleute, gegen Brüder, Väter, Söhne zu fechten! O, es   ist unerhört!«

»War aber damals schon eine alte Sache.«

»Ein Unrecht verjährt nie. Und die Behandlung der Mecklenburger, die   Brandschatzungen in ihrem Ländchen, im Reich, in Franken! Ist denn der König von   Preußen nur gerecht? Nicht einmal gegen seine eigenen treuesten Diener. Ein   beständiger Argwohn umdüstert wie ein Nebelschleier den Glanz seines Ruhmes. Er   ist undankbar, weil er sich fürchtet, jemand gestehen zu müssen, daß er ihm   etwas schuldet. Er hat keine Vertrauten, weil er sich nur allein vertraut,   Bewunderer, aber keine Freunde. Frage einen unter seinen Generälen; ihr Leben   wollen Tausende für ihn einsetzen, aber nicht einer möchte mit seiner traurigen,   isolierten Größe tauschen. Er lebt, er agiert, er ist vertreten in den   Kabinetten von Petersburg bis Neapel. Den russischen Kanzler, ja den russischen   Thronfolger hat er für sich gewonnen, der Hof von Versailles wimmelt von seinen   Anhängern, selbst mit Maria Theresias Gatten schließt er heimliche   Lieferungsverträge. Sein Geld miniert gegen uns wie sein erfindungsreicher   Geist, und es ist geraten, es ist Pflicht, es ist unerläßliche Pflicht, ihm mit   denselben Waffen zu begegnen.«

Eugenie hatte wenig auf das Räsonnement gehört. Es mochte daher keine   spöttische Entgegnung, sondern der Schluß ihrer eigenen Gedankenkette sein, als   sie ausrief: »Ja, er ist im Unglück!«

»Aber er hat Geld«, sagte der Graf, »wer Geld hat, ist unüberwindlich. Der   ungarische Offizier gestern antwortete uns sehr naiv: »Qui pecuniam habet, habet   omnia. Den Frieden zu suchen, ist die erste Pflicht jedes Patrioten, der sein   Vaterland bluten sieht. Ich bekenne dir, ich hoffte eine Zeitlang, Friedrich sei   der Geist, der Sachsens Wunden heilen, ihm den Frieden schenken, seinen alten   Ruhm, seine alte Blüte wiedergeben könnte. Friedrich hat unsere Hoffnung   getäuscht, darum …«

»Ich beschäftige   mich nicht mehr mit Politik, lieber Vater. Erwarten Sie den Marquis bald?«

»Liebst du nicht mehr dein Vaterland, Eugenie? Ist es dir gleichgültig, ob   man uns ehrt oder verspottet, ob Sachsen selbständigbleibt, ob es zerstückelt   dem und jenem zugeworfen wird? Empört sich nicht mehr dein reiner Sinn, wenn er   von Unrecht hört, dünkt es dich lächerlich, wenn ein Mann für sein Vaterland   sterben will, dann, liebe Eugenie, möchte ich dir je eher, je lieber dein Wort   zurückgeben und dich mit dem kranken Menschen noch in seinem Bett kopulieren   lassen. Dann zieht miteinander in irgendeinen Winkel der Welt, wo ihr nichts von   Krieg und Frieden hört.«

Er hielt inne, wie von Rührung übermannt. Es dünkte auch Eugenie, als stände   eine Träne in seinem Auge, als er nach einem Kuß auf ihre Stirn schnell das   Zimmer verließ. Sie wollte ihn zurückrufen – sie fühlte ein Bedürfnis, das sie   nie gekannt. Sie wollte sich vor dem Vater rechtfertigen. Aber er war schon aus   dem Vorzimmer fort.

Sie trat zum Eingang des Alkovens und öffnete die Glastür. Der Kranke lag mit   dem Gesicht dem Lichte zugekehrt, gerade in der Stellung, wie sie ihn vorhin   verlassen. Er schlief, wie er vorhin geschlafen. Flaschen, Tassen, Bandagen   standen und lagen umher, kein freundliches Bild. »Wie man so lange ruhig liegen   kann!« murmelte sie vor sich hin. »Er fühlte sich doch schon gestern viel   stärker!« Die Abendsonne, die hell durch die großen Fenster schien, drang jetzt   bis in das tiefe Kabinett. Ihr rotes Licht überstrahlte das Gesicht des   Schlummernden und lieh ihm den Anschein strotzender Gesundheit. Auch sein Atem   war regelmäßig. Die Finger der auf dem Bett liegenden Hand bewegten sich wie in   einer Art regelmäßigem Spiel. »Wachen Sie, Etienne?« flüsterte die Gräfin. Keine   Antwort. Eine große Fliege kroch auf seiner Stirn. Augenscheinlich war es für   den Schlummernden ein lästiger Besuch. Der Körper schüttelte, der Mund verzog   sich, die Fliege wollte aber nicht fort. Jetzt hob er den Arm und schlug in   ungewissen Bewegungen nach dem Insekt, aber die Hand traf es nicht, und die   verscheuchte Fliege kam immer wieder. Endlich, wie vor Unwillen und Schmerz aus   der innersten Brust aufseufzend und die Lippen zusammenziehend, fuhr er mit dem   Kopf unter das Deckbett.

Eugenie verließ ihren Lauscherposten. »Und das ist der starke Mensch!« rief   sie, in einem Sofa übergelehnt, und drückte ihre Stirn an ein Kissen, um etwas, was   ihr ins Auge trat, vor allen und sich auch zu verbergen. In dem Augenblick stieß   die Seitentür auf, und Amalie fragte hastig hinein:

»Eugenie, was gibt es hier?«

Ihr erster Blick fiel auf die offene Glastür. »Unselige!« rief sie, flog   durch das Zimmer und drückte die Alkoventür ungestüm zu. »Was hast du vor?«   wollte die Aufspringende fragen, als auch schon der Graf Amalie folgte.

»Unbesonnene!«

»Es ist alles verloren, wenn die Sippschaft bei der Klinkauf ist«, sagte das   Fräulein.

»Er muß fort, augenblicklich fort!« rief der Graf. »Das ist nun zu spät«, die   Gesellschafterin.

»Entdeckt!« sagte Eugenies ängstlicher Blick. Amalie zog statt der Antwort   die Gräfin hinter die Fenstergardine und zeigte mit dem Finger nach dem   gegenüberstehenden Hause. Aus einem Fenster der dritten Etage, welche aber nur   um etwas höher als die zweite im gräflichen Hotel war, steckte die Spitze eines   Fernrohrs, dessen schwebende Bewegung immer nach dem Zimmer, in welchem sich die   Familie befand, gerichtet blieb. Die Bewegungen hinter der zugesteckten Gardine   verrieten, daß die Bewohnerin des Quartiers nicht allein war.

»So haben sie ihn erkannt!« stöhnte der Graf. »Mußte auch das noch   kommen!«

»Es muß etwas geschehen, ehe eine von ihnen aus dem Hause geht«, sprach rasch   das Fräulein.

Amalie war in die Saloppe gefahren und ohne Abschied zur Tür hinaus. Der Graf   wollte ihr nach, aber als er die Flurtür erreichte, hörte er ihre Hackenabsätze   schon auf der untersten Treppe. Vom Kabinettfenster sah er sie über die Straße   eilen und in der Haustür drüben verschwinden.

Im Zimmer trat ihm Eugenie entgegen und reichte ihm in feierlicher Ruhe die   Hand. Der Ton ihrer Stimme war so mild.

»Mein Vater! Ich vergaß mich vorhin. Vergeben Sie mir. Jetzt gebe ich Ihnen   dafür aus reiner Brust das Versprechen und fordere nichts wieder: Sie sollen   nicht mehr Ihr Haupt mit Sorgen niederlegen und mit Kummer erwachen, denn Ihre   Tochter hat dem Wunsche ihres Herzens auf immer entsagt. Ich habe mich von ihm   getrennt, jetzt freiwillig getrennt. Besorgen Sie auch nicht, daß die   unterdrückte Neigung wiederkommt. Nur seine vollständige Genesung lassen Sie uns   abwarten, dann scheiden wir, freundlich, hoffe ich, und auf immer. Mir   überlassen Sie es, ihm zu beweisen, daß uns das Schicksal nicht füreinander   bestimmte.«

Da rasselte ein Postzug von sechsen vom Pirnaischen Tor her durch die   Moritzgasse, und die blasenden Postillone hielten vor dem gräflichen Hotel. Das   Wappen des Reisewagens war von Regen und Staub bedeckt, aber die Livree der   abspringenden Diener und das Gesicht des kleinen ältlichen Mannes, den sie   herausheben wollten, der aber über ihre Schultern hinwegsprang, heraufnickend,   bestärkte die Vermutung des Grafen zur Gewißheit.

»Der Marquis.«

»Er ist Ihr Freund – von Ansehen bei den Österreichern – ihm vertrauen wir   uns an. – Es wird dunkel – in seinem großen Reisewagen schaffen wir den Kranken   noch diesen Abend aus der Stadt.«

»Rasende! Du weißt, daß ihm der Name Preuße schon zuwider ist. Wir sind   verloren, wenn er nur ahnt, wen wir verbergen. Mit seinem Scharfblick bei seiner   Quecksilbernatur – er riecht durch die Wände. Er darf nicht im Hause bleiben.   Schnell ihm entgegen, ehe er uns hier findet.«

Aber sie kamen zu spät; denn eben hatte der Jäger die Flügeltüren   aufgerissen, und ein kleiner Mann in einem weiten Reisemantel, der seiner   untersetzten Gestalt eine unförmliche Ausdehnung gab, hüpfte über die Schwelle   und auf den Grafen los.

»Sie erhielten doch meinen Brief?« fragte eine feine, aber gellend scharfe   Stimme.

»Eben jetzt, teuerster Marquis. Sie überraschen mich.«

»Ist das Ihr Kind?« fragte er, auf Eugenie zuschreitend, indem er kaum den   Grafen ausreden ließ.

»Meine Tochter Eugenie. Die Kinderschuhe sind nun wohl ausgetreten.«

»Es ist wahr, Komtesse, das werden zehn Jahr sein, daß ich Sie nicht gesehen,   es war in Mariaschein bei Teplitz, Sie reisten nach Karlsbad.«

In der Mitte des Zimmers war der kleine Mann in seinem staubigen Mantel   stehengeblieben. Nachdem er einige Sekunden wohlgefällig die Gräfin betrachtet,   warf er ihn ab und stand in einem reich mit Gold bordierten, wiewohl schon etwas   aus der Mode gekommenen Scharlachüberrock graziös vor der Dame. Er neigte sich   nach alter Hofsitte, ergriff ihre Hand und drückte sie mit einer galanten   Schmeichelei an die Lippen. Dann, als entsinne er sich jetzt erst, daß auch der   Vater der so begrüßten Dame im Zimmer war, fuhr er auf ihn los und schloß ihn   mit minder graziöser Heftigkeit in die Arme.

»Wie lange haben wir uns nicht gesehen, schade, schade! Es ist viel seitdem   vorgefallen. – Eine böse Zeit, tumultuös, äußerst tumultuös. A propos, wie alt   ist die Komtesse?«

Eugenie, leicht errötend, wollte statt des etwas betroffenen Vaters   antworten. Der Marquis war aber längst in seiner sprunghaften Art über die Frage   hinaus, und dem Grafen die Hand drückend, sagte er mit einer Bewegung, die unter   anderen Umständen und von jedem anderen beleidigt hätte: »Was meinen Sie, Comte,   zu dem Paar, mein Sohn und die Komtesse?« Dabei nickte er mit dem Kopfe   vertraulich Eugenie zu.

»Sie lassen Ihren Herrn Sohn im Auslande erziehen, wie Sie einst erwähnten«,   entgegnete der Graf, den Blick zu Boden gerichtet, als wolle auch er von dieser   Frage nichts gehört haben.

»Erziehung macht den Menschen! Unerbittliche Strenge, keine Vorurteile,   Selbsterziehung, völlige Freiheit, das meine Prinzipien, das die klassische   Bildung zum Manne.«

»Sie werden müde sein. Eine so weite Reise in Ihrem Alter!«

»Nicht mein Alter, aber Ihre Steindämme. War das eine Fahrstraße oder das   Bett eines Winterstromes von Chemnitz her?« Er vertiefte sich in eine Erörterung   über die Schlechtigkeit der Wege in Sachsen, ganz Deutschland, Frankreich und   ging in ein Lob der alten Römerstraße über, ehe er den Platz im Lehnstuhl   eingenommen, auf den ihn der Wirt drängte.

»Es ist ein erfreulicher Anblick, einen Mann in Ihren Jahren noch so munter   und rüstig zu sehen«, sagte der Graf.

»Ein Feigling, wer sich von den Jahren übermannen läßt!« rief der Marquis,   wieder aufspringend, und nahm, seine Kraft zu beweisen, halb eine Fechter-, halb   eine Tänzerpositur ein. Dann zog er die Perücke ab und zauste sich an den paar   ihm gebliebenen Haaren. »Ist das Schwäche, mein Freund? – Ist das Mut, frage   ich, sich dahin zu stellen, wo uns eine Kanonenkugel treffen kann? Das kann auch   ein Weib, ein Milchbart und ein Pestkranker. – Ist das Mut, einem anderen den   Degen in den Leib zu rennen? Mit nichten. Mutig ist, wer sich selbst sein   Schicksal macht. Wer, wenn der Donner ihn niederwirft, wieder aufsteht. Wer,   dreimal zur Tür hinausgeworfen, zum vierten Male wieder eintritt, es mit den   Größten aufnimmt, mit Kaisern und Königen, mit Vorurteilen und – mit den   Jahren.«

Er ging mit   Schritten im Zimmer umher, welche an den Triumphschritt eines Siegers erinnern   konnten oder sollten. Plötzlich hielt er inne:

»Liegt ein Kranker im Alkoven?« Seinen scharfen Augen war Eugenies   Befangenheit und die ängstlichen Blicke, zwischen dem Vater und der Glastür   gewechselt, nicht entgangen.

»Ein – sehr weitläufiger Verwandter des Hauses. Die Sache hat keine   Bedeutung, lieber Marquis, aber treten wir lieber, um ganz ungestört zu sein, in   ein anderes Zimmer.«

»Er ist verwundet.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Am Ofen ist ein Verband liegengeblieben.«

»Vom Aderlaß vorgestern …« rief Eugenie dazwischen.

»Das ist keine Aderlaßbinde. Das paßt auf eine Hiebwunde. Lassen Sie mich ihn   sehen, ich lernte die Wundarznei.«

»Um des Himmels willen!« brach es aus Eugenies Mund, und der Vater sprang der   Tochter bei, mit höflicher Gewalt, wenn es sein mußte, den Marquis   zurückzuhalten. Aber während sie ihm die Arme vorhielten, war er schon   untergeduckt und ihnen vorauf an der Tür. Die Gräfin schien auf einen äußersten   Entschluß gefaßt, der Graf aber flüsterte ihr zu: »Er kennt ihn ja nicht.«

»Kann er noch gerettet werden, bin ich der Mann«, sagte der Marquis, indem er   das Schloß aufdrückte.

 



3.3. Not und Hilfe

 

Amalie war am Arme zweier Freundinnen in das Gastzimmer gedrungen, und es   fehlte, als sich die Tür wieder schloß, keines der hochfrisierten Häupter,   welche um den Tisch gesessen, als die Kannen noch dampften.

»Wie lange wir Sie nicht bei uns gesehen haben! Ist das recht, liebe   Klinkauf, ist das recht unter Freundinnen wie wir? Der Graf sagt: ,Ich muß etwas   der Klinkauf getan haben, sie kommt nicht mehr, sie grüßt nicht mehr; was ist   das?’ – Hat auch der Graf gefehlt, was haben wir verschuldet? So rächt man sich   doch nicht. Ach, wir haben eine schwere Zeit gehabt, die Angst und die   Kontributionen und die Einquartierung; ach, liebste, beste Klinkauf, welche   Freude, Sie wiederzusehen, und so wohl. Wie ging es Ihnen die schlimme   Zeit?«

Amalie mußte den Kuchen essen. Wäre sie noch ein Kind gewesen, hätte die   Gouvernante sie gescholten über die großen Bissen, denn sie konnte auf die   ersten Fragen nur ein Ja zunicken, und gleich einem unartigen Mädchen zupfte sie   die Wirtin am Rock, deren Aufmerksamkeit doch zwischen dem Fenster und dem neuen   Gast geteilt schien. »O, Sie müssen bei uns bleiben, liebe Klinkauf. – Womit   haben Sie sich denn die Zeit vertrieben in der langen Belagerung? Uns drüben ist   sie recht lang geworden.«

Die Wirtin meinte, in der Stadt sei man nicht der Meinung. Amalie seufzte   über die bösen Zungen in Dresden.

»Kurzum, was gibt es denn eigentlich?« fragte Ottilies Mutter, und die Blicke   der ganzen Gesellschaft wiederholten die Frage in einer Art, daß Amalie nicht   mehr vom Treppensteigen erschöpft sein durfte.

»Aber in der Gegenwart des Kindes!« sagte sie mit einem mißbilligenden Blick   zu Ottilies Mutter.

»Ottilie, geh hinaus!« befahl diese. Aber Ottilie wollte nicht gehen.

»Mama, Sie haben gesagt, wenn ich erst erwachsen wäre, brauche man kein   Geheimnis vor mir zu haben.«

»Ottilie, sei nicht unartig.«

»Mama, Sie haben gesagt, ich wäre jetzt ein erwachsenes Mädchen.«

Der Kammerherr, der eben aus dem Nebenzimmer trat, mußte sehr wichtig   beschäftigt gewesen sein, daß er, unbekannt mit Amalies Ankunft, nur Ottilies   letzte Worte gehört hatte.

»Wer wagt unserer liebenswürdigen Kleinen abzustreiten, daß sie erwachsen   sei?«

»Fräulein Amalie will eine Geschichte erzählen, und ich soll   hinausgehen.«

»Fräulein Amalie! …«

Beide sahen sich, und beide durchzuckte, als sie sich sahen, ein Etwas, das   bei beiden nicht dasselbe Etwas war. Der Kammerherr wurde rot, das Fräulein   nicht. Der Kammerherr dachte an etwas Vergangenes, das Fräulein an etwas   Künftiges, der Kammerherr wußte nicht, was er tun sollte, das Fräulein wußte es   im Augenblick, der Kammerherr war erschrocken und das Fräulein sehr   vergnügt.

Während der Name noch auf seinen Lippen schwebte, war ihm die Besitzerin   desselben schon mit vollkommener Unbefangenheit um den Hals geflogen. Sie   brauchte eine Überraschung.

Und als die sprachlose Umarmung zum sprachlosen Erstaunen der anderen vorüber   war, trocknete Amalie mit dem Taschentuch das Auge: »Sie guter, guter   Kammerherr – da waren wir nun so lange getrennt, und da müssen wir uns hier   wiedersehen! Und wie Sie gesund aussehen! Wie ich mich dazumal um Sie geängstigt   habe. Es geht nichts über Angst. Wie das die Nerven angreift! – Ja, wäre es   anderswo, da dürften wir nicht geradeheraus sprechen, wie uns ums Herz ist. Aber   ich … denke in Augenblicken, wo es einem übergeht, nimmt man’s nicht so genau.   Wir sind ja hier unter lauter guten Menschen. Nicht wahr, wir verstehen   uns?«

Sie drückte so herzlich der Kammerrätin und dem Fräulein Süßmilch und der   Steuerrätin die Hand, trocknete wieder das Gesicht, und während noch alle   gerührt oder betroffen waren, kam sie doch zuerst wieder zu Worte: »Aber mein   Gott, Kammerherr, wie kommen Sie nach Dresden? Mit den Österreichern oder –   waren Sie versteckt? Ich hätte keinen ruhigen Augenblick gehabt, keinen   einzigen, um Gottes willen, Kammerherr, welchen Gefahren haben Sie sich   exponiert!«

Zehn Stimmen für eine antworteten ihr, daß der gute Kammerherr bei der guten   Klinkauf versteckt gewesen, und die ganze Zeit über! – Amalie mußte doch die   Wirtin für ihre unbeschreibliche Aufopferung umarmen, aber auch das mußte ein   Ende nehmen, und sie brauchte eine neue Überraschung. Sie suchte sie unter den   Küssen und fand sie in ihrem Gefühl. Mit einem Schrei fuhr sie bei der   Vorstellung auf: »Wenn die Preußen ihn in seinem Versteck entdeckt hätten! Ach,   Sie kennen nicht diese Preußen, Sie kennen sie nicht. O, meine Freundinnen,   wären sie unserem Kammerherrn auf die Spur gekommen! Ich versichere Ihnen, mit   Stricken hätten sie ihn gebunden, auf einen Leiterwagen geschmissen, ohne   Matratzen, ohne Stroh – können Sie sich vorstellen, lieber Kammerherr, Sie ohne   Stroh – ach, der Kopf wird mir schwindlig.«

Der einen Freundin schien aber bei der Erinnerung an die Matratze ein Licht   aufzugehen, das mit einem »A propos« herausplatzte: »Ist denn Ihre liebe   Einquartierung, mein liebes, gutes Fräulein, aus dem Tore ruhig ‘rausgekommen?   Ich sah, wie Sie den guten Mann einpackten, und dachte bei mir: Ach Gott, ach   Gott, ein so gebrechliches und krankes Geschöpf – er konnte ja nicht ein Glied   rühren –, wenn das über Stock und Block durch Nacht und Wind poltert …«

Die arme Amalie! Jetzt war sie die Angegriffene, die Überraschte. Sie mußte   zur Defensive übergehen und empfand die ganze mißliche Lage eines Feldherrn, der sich zu einem raschen   Überfall entschlossen, ohne Mittel präpariert zu haben, wenn der Feind stärkere   Kräfte entwickelt. Sie griff zu einem allerdings wirkungsreichen, aber ordinären   Mittel – sie brach in Tränen aus:

»O, der Undankbare! – Wenn ich Ihnen das alles erzählen sollte!«

Zehn Stimmen platzten zugleich heraus: »Der Leutnant ist es nicht. Das wissen   wir auch! – Der vermeintliche Herr Leutnant ist gesund wie ein Fisch aus dem   Wagen gesprungen – wie ein Fisch gesund. Auch gingen der Herr Doktor ja vorhin   erst fort. – Hat unsere menschenfreundliche Komtesse vielleicht zwei Preußen   aufgenommen? – Vielleicht sind’s zwei Brüder, die sich so ähnlich sehen, wie ein   Ei dem anderen.«

Die Blicke der zwölf Damen hafteten mit schadenfroher Lust auf Amalie, so   scharf, daß ihnen der stumme Gedanke, der sich zu den Lippen drängte, nicht   entgangen wäre. Aber nur einen Augenblick zuckte flüchtige Röte über ihr   Gesicht, nur einen Augenblick suchten ihre Blicke den Boden; dann sprach   Amalie:

»So ist es verraten! – Ich rechne auf Ihre Verschwiegenheit – ich bitte,   riegeln Sie die Tür ab …«

Es war geschehen. »Wer ist’s?« Zwölf Stimmen fragten es zugleich.

»Der Preuße ist also zum Tor hinaus, Sie haben ihn selbst gesehen. Aber im   Kabinett steckt jemand, der um alles in der Welt nicht entdeckt sein will.«

»Das glauben wir«, sagte die Klinkauf, jede Silbe mit schmunzelnden Lippen   verschlingend.

»Er rechnet ganz auf Sie, Teuerste«, fuhr Amalie fort.

»Auf uns?«

»Der Marquis von Cabanis ist hier.«

»Der Marquis?« rief es.

»Sie nehmen mir die Botschaft aus dem Munde«, sprach der Baron. »Eben während   Sie die Damen hinausgeleiteten, fuhr sein Reisewagen drüben vor. Da sehen Sie.   Der Postzug steht noch vor der Tür.

»Was will der Marquis hier?« schwebte es auf zehn Zungen.

»Was hat der Marquis mit dem Kranken zu tun?«

»Der Marquis kann doch nicht im Bett liegen, da unser Freund ihn eben aus dem   Wagen springen sah«, zog die Klinkauf den unwiderleglichen logischen Schluß.

»Wer aus dem Wagen springt, um einen Kranken zu besuchen, der kann nicht dieselbe Person mit   dem Kranken sein, der im Bett liegt, das ist unzweifelhaft, nickte Amalie der   Klinkauf freundlich zu. »Ach Gott, meine Damen, wenn Sie wüßten – das ist ja   eben das Geheimnis –, und doch, ich hoffe, es soll Ihnen keine halbe Stunde   länger Geheimnis bleiben. Ich fliege hinüber, den Marquis um die Erlaubnis zu   bitten – Ihnen wird, Ihnen darf er nichts versagen –, und dann erfahren Sie vor   aller Welt zuerst, wer …«

»Ach, gewiß ein Spion«, schrie Ottilie.

»Eins kann ich Ihnen ohne Verrat vertrauen«, sprach Amalie mit schlauem   Lächeln, »die Preußen sind nicht mehr hier, und was damals Verbrechen war, ist   bei anderen Umständen auch etwas anderes geworden …«

Sie wollte nach der Tür.

»Ich fliege mit Ihnen«, rief die Klinkauf, in ihre Saloppe fahrend.

»Hören Sie mich«, sprach Amalie, die Wirtin festhaltend, und schien doch noch   nicht zu wissen, was diese von ihr hören sollte. »Es ist eine zarte   Angelegenheit, ein Privatgeheimnis, eine teure, werte Person; stören wir nicht   die ersten Gefühle des Wiedersehens …«

»Ist es vielleicht sein geheimnisvoller Herr Sohn?« fuhr es plötzlich der   Klinkauf heraus.

Amalie schwieg. Plötzlich hing sie dem Fräulein an der Brust: »O mein Gott,   verraten Sie mich nicht; ich habe es Ihnen nicht gesagt.«

»Sein Sohn!« hallte es durch das Zimmer. Amalie hatte diesen ersten   Augenblick der Verwunderung wohl berechnet, um sich loszureißen und Tür und   Treppe zu gewinnen. Selbst einen Entschluß, im Notfall Gewalt zu gebrauchen,   hätte man in den Mienen des entschlossenen Mädchens lesen mögen, der diesmal nur   darauf ankam, ihren Gegnerinnen den Vorsprung abzugewinnen, um den Marquis vor   ihnen zu sprechen. Mit ihm hoffte sie schon fertig zu werden. Noch aber hatte   sie nicht die Tür erreicht, als diese aufging und im hellen Scheine vieler   Kerzen jemand eintrat, den weder sie noch die Gesellschaft erwartet hatte und   dessen Erscheinen das ganze künstliche Gebäude ihrer Lügen auf einmal umzuwerfen   drohte.

Es war der Marquis; aber anders, als wir ihn drüben gesehen. Zwei Jäger   hielten hinter ihm vier Armleuchter empor, und das Licht der acht Kerzen   strahlte auf seinen Scharlachrock, die goldenen Tressen desselben und die   silbernen des Kastorhutes unter dem Arm. Auch die Miene des sonst wenig   gebieterischen Gesichts hatte etwas Feierliches, an Hoheit Streifendes, als er auf der   Schwelle, den rechten Fuß wie zum Menuettschritt etwas vorgebeugt, stehenblieb   und ohne den Kopf zu neigen, die noch halb in Dunkel gehüllte Versammlung   musterte. Es war auf ein Imponieren abgesehen. Mit Wohlgefallen schien er das   Erstaunen in allen Abstufungen auf den Gesichtern zu lesen, und mit demselben   Gefühl hörte sein scharfes Ohr, wie es von Mund zu Mund ging: »Es ist der Herr   Marquis.« Es war eine stumme Pause, aus Verwunderung, Staunen und Lust, und nur   eine Person teilte nichts von diesen Gefühlen: Amalie, die wie alles aufgebend   in einen Armstuhl gesunken war.

»Ich grüße Sie, meine Damen!« sagte der Eintretende und neigte ein wenig den   Kopf und bewegte ein wenig den Hut. Von dem Luftzug der elf bauschigen   Frauenröcke, welche im selben Augenblick die Dielen küßten und ebenso wieder   aufrauschten, wurden die Flammen der Kerzen geweht. Nur die Klinkauf grüßte   nicht, sondern flog ihm entgegen.

»Oui, c’est mon cher Marquis!« Der Marquis erwiderte mit der Grazie der Zeit   die stürmische Begrüßung. Aber als wäre die besondere Vertrautheit, welche sie   dadurch an den Tag zu legen versuchte, nicht ganz nach seinem Sinne, begrüßte er   nun jede der anderen Damen auf dieselbe artige Weise.

»Ist das Fräulein krank?« fragte er leise, auf Amalie deutend, welche, den   Kopf gesenkt, nichts von allem, was um sie vorging, zu sehen schien als ihre   kleine Hand, welche sie, fest zusammengepreßt, auf die Stuhllehne drückte.

»Meine Teure«, sprach die Wirtin, »der Herr Marquis erzeigt uns die Ehre. Nun   bitten Sie ihn doch gefälligst, das aufzuklären, was Ihre Verschwiegenheit uns   mitzuteilen für gut hielt.«

Der Marquis hob sie mit Galanterie auf und küßte respektvoll ihre Hand: »O,   wenn doch jedes Geheimnis eine so gute Hüterin fände!«

»Nun erfahren wir es am Ende doch nicht«, klagte Ottilie.

»Es bedarf keines Geheimnisses mehr«, erwiderte der Marquis.

»Kurz und gut!« rief die Wirtin – ob durch das Benehmen des Marquis oder   durch den nie ganz unterdrückten Verdacht gegen Amalies Aufrichtigkeit mehr   gereizt, bleibe dahingestellt. »An der Nase lassen wir uns nicht herumführen,   wir wissen, was wir sehen, und Anstand und Sitte sind uns etwas wert. Ist der   kranke Mensch drüben in Meronis Alkoven ein preußischer Offizier oder Ihr   Sohn?«

»Er ist mein teurer   Sohn«, entgegnete der Marquis, jede Silbe betonend.

Amalie war aufgesprungen, sie folgte ungläubig den Bewegungen seiner Lippen.   Eine Liebende, welche das unerwartete Ja von denen des unerbittlichen Vaters   hört, kann nicht aufmerksamer dem Zucken seines Mundes, den Blicken seiner   Augen, dem Schall seiner Stimme folgen. Noch traute sie nicht ihren Ohren, noch   kaum ihren Augen, als könne alles Täuschung sein. Aus letzterer riß sie die   nächste Anrede des Marquis.

»Wie dank’ ich Ihnen, mein wertes Fräulein, für Ihre Vorsicht. Sie wußten   nicht, daß die Freundinnen meiner würdigen Klinkauf auch die meinigen sind, und   daß ein Geheimnis zwischen ihnen und mir ein Verstoß gegen diese Freundschaft   wäre. Sagen Sie mir, meine Teure, was die Damen bereits durch Sie erfuhren,   damit ich ihnen ihre kostbare Zeit durch keine Wiederholungen raube.«

»Nichts«, riefen viele zugleich. Amalie aber fand es geratener, dieses   »Nichts« durch Worte zu erläutern, welche der Marquis ebenso aufmerksam   abzuwägen schien, als sie bei jeder Silbe ihn prüfend ansah. Als sie   ausgesprochen, nickte er wohlgefällig und hub eine lange, man konnte meinen,   wohlstudierte Rede zum Lobe der Freundschaft, des Edelmutes, der Aufrichtigkeit   und der Nächstenliebe an. Einige von der Gesellschaft hielten die Tücher an die   Augen, und auch der Marquis schien so gerührt, daß er sich niedersetzte.

»Und während unserer ganzen Belagerung war er drüben versteckt?« fragte die   Wirtin.

Der Marquis hob die Hände gravitätisch zum Himmel und sprach von den Greueln   des Krieges, von der Ruchlosigkeit der Soldaten, von den Gefahren einer   Belagerung, und er hätte sich noch weiter von der Frage entfernt, hätte ihm die   Ungeduld der Klinkauf dazu Zeit gelassen.

»Wenn Meronis drum wußten, warum blieb es uns verborgen?«

»Und darauf soll ich unserer Klinkauf mit drei Worten antworten, mit drei   dürren Worten, wo der Entschluß eines Jahres dazu gehörte!«

»Aber war das erlaubt, Marquis, uns ein Jahr lang – es ist über ein Jahr her   – nichts von sich wissen zu lassen? …«

»Das Jahr war nicht ohne Früchte«, sagte er feierlich, sich erhebend.

Mit feierlicher Höflichkeit nahm er von den Damen einzeln Abschied. Jede wußte nachher etwas   zum Lobe des Kavaliers aus der guten Zeit zu sagen, und selbst der Mops der Dame   vom Hause war von ihm gestreichelt worden.

»Eine Bitte, meine Freundinnen!« sagte er mit leiser Stimme beim Abschied.   »Ersparen Sie mir das Vergnügen, durch Ihre gütige Vermittlung unsere Freunde in   der Stadt wissen zu lassen, was ich Ihnen eben eröffnet, nur bis ich morgen mit   dem kaiserlichen Gouverneur gesprochen. Es kann noch viel, sehr viel sich   ereignen – o Gott, was könnte ich Ihnen noch mitteilen, meine Damen –, noch zu   Großem könnte er aufgespart sein –, darum nur bis übermorgen reinen Mund.«

Er hielt den Finger auf die Lippe, und alle versprachen’s ihm. Auf der   untersten Treppe fragte er Amalie, die an seinem Arme hing:

»Meinen Sie, Fräulein, daß sie nur bis morgen früh reinen Mund halten   können?«

»Sie können’s nicht, aber sie müssen’s«, entgegnete Amalie, »denn die   Haustüren sind schon verschlossen.«

 



3.4. Die Maus

 

Der Marquis galt in dem gräflichen Hause für einen Mann, aus dem niemand klug   werden konnte. Nur etwas war an dem Manne klar und ausgesprochen: sein Haß gegen   den König von Preußen. So wütete er heute bei dem schnell improvisierten   Abendessen, sobald der Name Friedrich zuerst von einem der Anwesenden genannt   wurde. Die Reise, Dresden, die kaum verlassene Damengesellschaft, die   Familienangelegenheiten, Dinge, welche ihn eben noch ernst beschäftigt und in   ein tiefes Gespräch mit dem Grafen verwickelt hatten, schienen über das eine   Wort völlig vergessen. Seine Ausdrücke trafen mehr als einmal empfindlich den   Wirt. Dieser liebte allmähliche Übergänge; ein so rasches Überspringen   erschreckte ihn.

»Friedrich ist noch nicht überwunden«, warf er ein.

»Die Sonne scheint noch nicht untergegangen«, fuhr der Marquis mit der   vorigen Heftigkeit fort, »wenn ihr glutroter Ball den Saum des Horizontes küßt;   aber sie ist schon unter, es ist nur ihr Nebelbild im Dunstkreise, das uns noch   täuscht. Friedrich ist unter, er muß unter sein, unsere blöden Augen wagen nur   noch nicht die Leere vor dem Dunstbild seiner Größe zu sehen. Worin bestand diese? In dem   Schein, den er uns vormachte. Es ist klarer als die Sterne am Himmel, daß der   Mann, der sich Kurfürst, ein König nennt, und wenn er sich Kaiser nennte und   hätte nicht mehr, als er hat an Maus und Mann, nicht Frankreich, Österreich,   Rußland, Schweden widerstehen könnte. Klar wie das Einmaleins, daß er erdrückt   werden mußte, wenn er nicht besiegt werden könnte. Und wodurch widerstand er?   Durch den Schein seiner Größe, durch den Pöbelwahn, der sich so was vorgaukeln   läßt. Er scheint Geld zu haben, weil er Münzen aus Kupfer prägt und sie golden   und silbern anstreicht, er scheint Armeen aus dem Boden zu stampfen, weil er sie   die Kreuz und Quer marschieren läßt, daß wir immer neue sehen, und es sind nur   die alten, er schien unüberwindlich, weil das Volk es glaubte, er scheint groß,   weil niemand ihn gemessen hat. Gegen den Schein lassen Sie uns kämpfen, so   schrumpft der Riese zu einer Maus zusammen, und wer erschrickt dann vor ihm   …«

Kaum waren diese Worte über des Redners Lippen gekommen, als er, den Mund   noch halb geöffnet, verstummte und mit dem Gesicht, aus dem die Farbe entwichen,   unverwandt nach einem Winkel hinstarrte. Ein Zittern bewegte seinen ganzen   Körper, man sah, er strengte sich an und konnte doch nicht den Blick abwenden.   Der Schweiß perlte über die blasse Stirn, die Zähne schlugen zusammen, er preßte   die Serviette in seiner Hand, er wollte aufspringen und konnte es nicht. »Was   ist Ihnen?« Aller Augen richteten sich nach dem bezeichneten leeren Fleck. Es   herrschte eine tiefe Stille, und man glaubte, was man nicht sehen konnte, jetzt   zu hören: das Rascheln einer Maus. Der Marquis war nun wirklich aufgestanden.   Mit der Serviette wischte er sich die Stirn und schob die Perücke zurecht. »Man   soll morgen Mausefallen stellen«, sagte der Graf.

 



3.5. Der nächtliche Besuch

 

Der Graf war ein Höfling, alt im Leben und alt in Kabalen geworden. Und doch   hatte ihn ein so langes Studium nicht vollkommen gelehrt, Herr über sich zu   werden. Er konnte dreihundertsechzig Tage im Jahr seine Miene beherrschen, wenn   er traurig war, vergnügt, wenn er froh war, verdrießlich aussehen; aber am   dreihunderteinundsechzigsten wurde die Natur plötzlich Herrin über die Kunst,   und ein Neuling in der großen, die Menschen aus ihren Gefühlen zu studieren,   konnte auf das merkwürdigste überrascht werden. Solche Augenblicke der Schwäche ließen ihn zweifeln, ob   unter dem Monde etwas vollkommen sei.

Wenn er heute nacht vorm Zubettgehen sich eine Viertelstunde im Spiegel   besah, war dies nicht eine törichte Eitelkeit, die er längst überwunden hatte.   Er war unzufrieden mit sich, daß, wie er sich auch Mühe gab die Stirn zu   runzeln, die Augenbrauen zusammenzuziehen, dem Auge einen ernsten Ausdruck zu   geben und die Oberlippe über die Unterlippe hängen zu lassen, sein ganzes   Gesicht doch einen heiteren Ausdruck behielt. Die Runzeln verschwanden, die   Brauen zogen sich auseinander, die Lippe wich, und das Auge lachte. Er wurde   noch unzufriedener, wenn er sich entsann, daß er während des ganzen Abends so   freundlich ausgesehen und vermutlich auch freundlich gesprochen hatte.

Mit der verdrießlichsten Miene ließ er sich vom Kammerdiener entkleiden; aber   als dieser ihm zum letztenmal im Bette leuchtete, war plötzlich ein so   wohlgefälliges Lächeln über seines Herrn Antlitz ausgegossen, daß der Diener vor   diesem ungewöhnlichen Anblick fast erschreckt zurückfuhr.

»Wann befehlen Sie, daß ich morgen …«

»Wann du willst« unterbrach ihn der Graf. Daß der Wille des Kammerdieners   beim Aufstehen seines Herrn in Betracht käme, war, wenn es auch wie in der   ganzen Welt, so in Meronis Hause mitunter vorkam, doch etwas, das weder dort   noch hier jemals mit Worten ausgesprochen worden war. Der Kammerdiener ging   kopfschüttelnd hinaus.

Der Graf horchte, wie er Tür um Tür zuklinkte, er glaubte bei der tiefen   Stille seine Schritte selbst noch zu hören, als er die Treppe hinaufstieg,   obgleich sein Verstand ihm hätte sagen müssen, daß dies unmöglich sei. Er   fühlte, daß jemand über den Hof ging und am Brunnen plumpte, im nächsten   Augenblick war er bei sich gewiß, Eugenie lege sich zu Bett und schüttele die   Eiderdaunen zu Füßen, sie machte jetzt das Licht mit der Putzschere aus; er   hörte die schweren Tritte des Nachtwächters vom Neuen Markte her, und als es   jetzt Mitternacht schlug, unterschied er jeden Metallklang von der Frauenkirche,   der Kreuzkirche, dem Dom und selbst aus der Neustadt über die Elbe her. Die   Glockenschläge waren ein Zauberspiel, sie wollten nicht aufhören, die Luft, die   Nacht lebte, er fühlte sich in seinen elastischen Kissen gehoben, als schwebte   er auf den Frauenkirchturm und blickte in den Sternenhimmel und durch die   weggenommenen Dächer in die Häuser seiner Dresdener Freunde und Feinde.

Von der Frauenkirche   schlug es eben drei Uhr, es war hell im Zimmer, und vor seinem Bett stand eine   sonderbare Gestalt. Im flatternden Nachthemd, mit bloßen Beinen, die Mütze vom   kahlen Scheitel gefallen, in der Hand einen Armleuchter, grinste ihn der Marquis   an. Er mußte selbst eben aus dem Bett gesprungen sein, sich nicht Zeit genommen   haben, einen Schlafrock umzuwerfen, und doch durch mehrere Zimmer und einen   Korridor gelaufen sein.

»Ermuntern Sie sich …« sprach der Marquis.

»Brennt es?«

»Noch nicht, aber ein Gewitter steht über unseren Köpfen; es könnte   einschlagen. – Es ist Ernst … Stehen Sie auf!«

Der Graf war aufgestanden. Während er schlaftrunken in die Kleider fuhr,   spazierte der nächtliche Gast die Stube auf und ab. Die kleine, nicht schöne   Gestalt im zerknitterten Hemd, wie sie, die Arme auf dem Rücken, in immer   hastigeren Sprüngen die Zimmerlänge maß, hatte etwas Gespenstisches. Es war   totenstill, und der Nachtwächter sang, und am Pirnaischen Tor ward die   österreichische Wache abgelöst.

»Sind Sie fertig?« fragte jetzt der Marquis in weit ruhigerem Tone, als man   bei seiner heftigen Sprechweise gewohnt war. »So nehmen Sie Platz, ich trage   Ihnen vor, und Sie entschließen sich.« Sie hatten sich kaum auf die Ottomane   gesetzt, als es auf dem Hofe lebendig ward. Man zog Wagen aus der Remise,   Stallknechte fluchten, des Jägers verdrossene Stimme ließ sich hören.

»Müssen Sie fort, Marquis?«

»Noch eh’ der Tag anbricht.«

»Was ist vorgefallen? Es ist kein Kurier angekommen. Es klopfte nicht ein   einziges Mal an die Haustür. Sie haben geträumt.«

»Ist das Alltagsleben wahrhaftiger als ein Traum? Er soll gerettet   werden.«

»Wer?«

»Etienne.«

»Darüber waren wir schon gestern einverstanden.«

»Ich bin mit nichts einverstanden, was Sie getan haben, Graf. Sie haben   laviert. Man muß nicht lavieren, wenn Sturm ist. Das Schiff liegt nun im   Feindeshafen. Hinaus im Dunkel der Nacht, ehe die Batterien uns empfangen.«

»Sie setzen ihn einer Lebensgefahr aus.«

»Er ist frisch und munter. Übermorgen kann er schon reiten; heute wird er   noch in Kissen eingepackt. Nach den Pässen ist geschickt. Die zweite Frage ist nur:   bleiben Sie hier oder kommen Sie mit? Ich bitte Sie um letzteres.«

»Bei alledem begreife ich Ihre heutige Sorgfalt nicht. Sie konnten sich ein   Jahr lang nicht um ihn kümmern, Sie ließen es zu, daß er im feindlichen Heere   unter einem verhaßten König diente, Sie wußten kaum, wo er war …«

»Die kurze Frage ist: wollen Sie die Partie oder nicht? Entscheiden Sie sich.   Hier sind Ihre Beinkleider.«

Es lag etwas so Entschiedenes in den Worten des Marquis, daß der Graf, der   offenen Widerstand niemals liebte, sich gedrungen fühlte, seinem Verlangen   nachzugeben.

»Aber Sie selbst, teuerer Freund?« sagte der Graf bei dem anempfohlenen   Geschäfte.

»Sie können sicher sein; für den Fall, daß ich sterbe, ist mein Testament   gemacht. Er ist Universalerbe, aber wissen soll er’s noch nicht, er soll es   verdienen. Ich will ihn zwingen – zwingen zur Vernunft.«

»Daß er Ihr leiblicher Sohn ist, habe ich seit gestern vermutet, aber Söhne   dieser Art, mein verehrtester Freund – unsere Gesetze mögen schlecht sein und   das Blut nicht gehörig berücksichtigen, indessen …«

»Er ist auch, bei Licht besehen, mein legitimer Sohn, aber schnell, daß Sie   fertig werden. Ich höre schon die Damen.«

Während der Marquis, nicht ohne Widerstreben des Grafen, ihm den Hosenbund   zuschnallte, fuhr er fort:

»Es ist gut, daß sie sich lieben; was der Vater nicht vermochte, wird ihr   gelingen – ihn auf den Weg der Ehre zurückzuführen. Ich bitte Sie, wie kann man   den König von Preußen lieben?«

»Ich liebe ihn nicht, er hat meine Erwartungen getäuscht, allein ich fürchte,   wir täuschen uns auch, wenn wir auf Eugenies Beistand rechnen. Sie wird uns   nicht die Hand bieten.«

»Sie muß wollen. Wir haben zu wollen, Weiber nur zu müssen.«

Der Graf zuckte die Achseln: »Wenn sie nun selbst den König von Preußen   liebt?«

Der Marquis stand einen Augenblick wie betroffen. Es zuckte über seine Lippen   und leuchtete aus seinen kleinen Augen – gewöhnlich das Anzeichen, daß eine neue   Vorstellung die vorige verdrängte –; dann tauschte er plötzlich seine Positur,   die Miene wurde eine andere, und auch der Ton der Stimme war es, als er leicht   und heiter plötzlich anhub: »Desto besser! Wissen Sie was? Er soll ihn auch   lieben. Wir lassen ihn bei den Preußen. Er zeichnet [bookmark: page171]sich aus, er avanciert. Mut fehlt ihm   nicht, eine schöne Gestalt gab ihm die Natur, adligen Sinn sein Vater, Geld soll   er haben, um sich wie ein ungarischer Magnat vom Kopf bis zur Zeh in Gold zu   kleiden, die schönsten Pferde, Kopf hat der Junge. Er avanciert vom Rittmeister   zum Major, Obrist, vielleicht schon General – doch besser bis nachher. Er hat   dem König das Leben gerettet, er muß es noch einmal tun, ein drittes Mal. Eine   Schlacht, wo alles auf dem Spiel steht. Dem König wird sein Pferd unterm Leibe   erschossen, er gibt ihm seines. Friedrich ist in Gefahr, gefangen zu werden,   Etienne deckt ihn mit seinem Leibe wie der Rittmeister Prittwitz bei Kunersdorf.   Er sammelt die Husaren, macht eine Attacke, schlägt die Sieger, rettet die   Schlacht, Friedrich fällt ihm um den Hals, die Generale stehen mit abgezogenem   Hut da: ‘Dieser Mann hat den Staat gerettet, meine Herren’, sagt der König   …«

»Und?«

»Das übrige steht bei uns. Er ist dem König unentbehrlich, wir haben über ihn   zu disponieren. Was sagen Sie dazu?«

»Ich bewundere diesen außerordentlichen Plan, meine aber, daß wir vorerst,   wie Sie vorhin beschlossen, ihn sicher und gesund aus der Stadt schaffen.«

Der Marquis nickte billigend mit dem Kopfe und fuhr zur Tür hinaus, denn die   Damen verkündeten schon ihre Ankunft im Vorzimmer. Eugenie trat, reisefertig   angezogen, ein.

»Es wird so am besten sein, lieber Vater«, sprach sie, ihm die Hand reichend,   und ihr Gesicht strahlte von der ersten Morgenfrische.

»So scheint alles ohne mich nicht allein beschlossen, sondern schon   ausgeführt. – Wohin reisen wir denn?«

»Doch nur nach unseren Gütern in der Lausitz. Wir sind alle einig.«

»Und dein Freund, liebes Kind – vorgestern noch war die Reise sein Tod   …«

»Sehen Sie ihn selbst«, antwortete sie und öffnete die Tür. In den Saal, wo   unter Amalies Aufsicht Kisten, Schachteln und Koffer gepackt und gebunden   wurden, war der kranke Offizier, vom Jäger geführt, getreten. Die entwichene   Krankheit war wohl noch in der blassen Farbe, in den gläsernen Augen zu   erkennen, aber seine aufrechte Haltung, sein fester Blick, die Röte der Lippen   sprachen von einer glücklichen Genesung. Der Graf verdrängte den Jäger von   seinem Platz und faßte den jungen Offizier unter den Arm.

»Sie sind zu gütig,   Herr Graf«, sagte dieser. »Ich hoffe, Ihnen bald keine Sorge mehr zu   machen.«

»Sie sind wunderbar seit vorgestern zu Kräften gekommen.«

»Wenn ich nicht alles der liebenswürdigen Pflege in Ihrem Hause verdanken   soll, so bekenne ich, daß die Erscheinung meines väterlichen Wohltäters sehr   günstig gewirkt hat. Ich war es meinem Vaterlande und meinem König schuldig,   nicht länger krank zu sein.«

»Reden Sie davon nur jetzt nicht, mein teurer junger Freund. Ehe Sie nicht   vollkommen hergestellt sind, ehe nicht alles zwischen uns«, setzte der Graf   leiser hinzu, »ausgeglichen ist, lasse ich Sie nicht aus meiner Familie. Ja, ich   möchte Sie eigentlich niemals entlassen. Wer sich in solchen Stunden der Gefahr   kennengelernt, ist eigentlich für das Leben verbunden.«

Es war mehr zu tun, mehr zu besorgen, als man erwartet hatte. Das Wichtigste   war über Nebensachen vergessen, die Kommandanturpässe verspäteten sich, die   Postpferde waren falsch bestellt, und das helle Sonnenlicht eines kalten   Herbstmorgens schien bereits über die Dächer der Moritzgasse bis auf das   Straßenpflaster, ehe die drei Reisewagen bespannt und bepackt waren. Die Augen   der Neugierigen peinigten den Grafen. Seine Blicke schalten Eugenie, Amalie, die   Dienerschaft, den Marquis, dessen Ruhe, mit der er den Kaffee trank, ihm   unbegreiflich dünkte. Er schien nur mit einem zufrieden, mit dem Kranken, und   verdoppelte seine Sorgfalt und Teilnahme für ihn. Endlich bliesen die drei   gelben Postillone, man sprang auf und dachte doch jetzt erst daran, wie man sich   in den Wagen verteilen wolle.

»Der Kranke kommt in meine Equipage, sie ist die bequemste«, sagte der   Marquis, »aber er bedarf weiblicher Pflege und Gesellschaft.«

»So tauscht meine Tochter gern mit Ihnen den Platz, und Sie kommen zu mir«,   sagt der Graf.

Mehr mit einem Blick als mit Worten, aber einem Blick, der bis dahin im   gräflichen Hause als letzte Autorität gegolten hatte, entschied sich Eugenie   dagegen. »Amalie wird mit dem Leutnant fahren. Sie weiß besser, was er nötig   hat.«

Die Jäger öffneten die Flügeltüren und bald darauf die der Reisekutschen. Der   Genesende saß in seinem Wagen, und Amalie schlug die Tür hinter sich zu. Fast im   nämlichen Augenblick war aber auch jemand herzugestürzt, dessen Erscheinen etwas   früher sehr unwillkommen gewesen wäre. Der Marquis winkte, sobald er das Fräulein von   Klinkauf in der Haustür sah, seinem Kutscher einen Befehl zu, den dieser   verstand, und einen stummen Gruß Amalie, den diese ebenso verstand. Der erste   Wagen rollte schon dem neuen Markte zu, und der Marquis war im Begriff, zum   Grafen einzusteigen, als die Klinkauf hastig herantrat: »Was bedeutet das?«

»Wenn Sie mit mir einsteigen wollen«, entgegnete er mit wichtiger Miene,   »kann ich Ihnen Dinge anvertrauen, über die Ihnen die Haare zu Berge stehen   sollen.«

Das schien der Dame doch zu viel gefordert, indem sie das reisemäßige Ansehen   der Wagen betrachtete. »Was kann das sein? – Sie verlassen Dresden?«

»Wohl dem, der Dresden jetzt verlassen kann!«

»Sie meinen, wegen General Wunsch und Finck.«

Der Marquis blickte gen Himmel, aber nur, um den Augenblick zu ersehen, wo er   auf gute Manier in die Kutsche springen konnte. Seine Miene mußte etwas so   Unwiderstehliches haben, daß die Dame selbst eine machte, ihm zu folgen, auf die   Gefahr, bis zur nächsten Station mitgeschleppt zu werden.

»Was haben wir zu fürchten!«

»Alles!«

»Von Friedrich?«

Der Marquis nickte.

»Wer ist der Kranke?« fragte sie, seine Hand pressend. Er zuckte mit den   Achseln. »Ich lasse Sie nicht fort, Marquis. Wer ist der Kranke?« Der Marquis   sah sich nach Hilfe um. Plötzlich zeigte er mit dem Zeigefinger auf einen Mann,   der aus einem der äußersten Häuser der Straße nach dem Pirnaischen Tor zu trat,   und mit den Worten: »Fragen Sie den, er weiß alles«, saß er im Wagen. »Herr   Rabener! Ist das möglich?« rief die Klinkauf. Der Marquis nickte feierlich aus   der Kutsche, und diese rollte noch mit offenem Kutschenschlage fort, während die   Klinkauf mit ausgebreiteten Armen dem Manne entgegeneilte.

 



3.6. Das Auerhaus

 


  
    Was Rabener geantwortet, als ihn das Fräulein Klinkauf am 7. September 1759   morgens in der neunten Stunde nach dem Inhalt der fremden, eben durch die   Moritzgasse nach dem Elbtor fahrenden Kutsche gefragt, davon geben weder die Dresdener   Chronik noch Rabeners Schriften bestimmte Nachricht. Befand sich unter letzteren   eine Notiz darüber, so ist sie bei dem Bombardement, welches ein Jahr später die   Moritzgasse und mit ihr Rabeners Haus und darin seine eben zum Druck fertigen   Satiren in Schutt und Asche verwandelte, mitverbrannt. Annehmen läßt sich, daß   er sehr verwundert das Fräulein angehört, seine Unwissenheit beteuert, und gewiß   ist, daß er aus der Unterredung keinen Stoff zur Satire geschöpft haben wird,   denn das Fräulein war von Adel und kam an den Hof. Rabener aber war bürgerlich   und nur bei der Steuerkontrolle angestellt.

    Der Kranke in der Kutsche des Marquis sah, als der Wagen über die Elbbrücke   rasselte, mit wehmütigen Blicken auf die herrlichen Ufer des breiten Stromes.   »Wird Friedrichs Adler noch einmal auf diesen Bastionen wehen oder ist sein   stolzer Fittich durchschossen und sein Flug geht abwärts?« fragte sein trübes   Auge, als er, solange es ging, nach der verschwindenden Eibbrücke zurücksah.   »Vorsicht!« stieß ihn seine Nachbarin an, als sie sich dem Japanischen Palais   und der österreichischen Torwache näherten. »Es dürfte Sie ein Feind erkennen.«   Sie wurden am Tor aufgehalten, aber die Schildwache, der bärtige Feldwebel und   der wachthabende Offizier waren mit ihren langwierigen Dienstfragen weniger   gefährlich als das Fräulein Klinkauf.

    »Aloysius Stephan Xaver, Marquis von Cabanis, Ritter eines päpstlichen   Ordens, Kammerherr des Königs von Sardinien« und einige andere Lehns- und   Ordenstitel hinterher, erfunden oder wirklich, tönten so befriedigend in das   steiermärkische Ohr, daß der Offizier auch ohne die genügenden Papiere zu   wohlwollender Bereitwilligkeit geneigt gewesen wäre. Ein kranker Sohn, der in   die Bäder geschafft werden solle, galt dem Österreicher als einen genügenden   Grund, weshalb ein vernünftiger Mensch reisen kann, und ein Graf, der von der   Residenz auf seine Güter ging, war ebenfalls in der Ordnung.

    Eugenie atmete freier, als die letzte Bastion hinter ihnen lag und die   Postzüge in munterem Trabe durch die fruchtbare Ebene des Weichbildes den   östlichen Höhen zueilten. Als sie, langsam durch den Hohlweg hinauffahrend, zum   letztenmal die Kuppel der Frauenkirche und den katholischen Dom tief unten im   Herbstnebel des Tales verschwinden sahen, ging ihre Aufregung in stille Wehmut   über. Hier durften, selbst wenn die Glocken der Residenz Sturm läuteten, keine   nachgeschickten Patrouillen sie einholen.

    Sie zog den Schleier dichter   herab und drückte den Kopf in die Wagenecke, ein Zeichen, daß sie nicht gestört   sein wollte.

    Im Jahre 1759 führte noch keine Chaussee wie heute in der Richtung nach   Großenhain durch den anmutigen Laubwald. Die Sonne des Herbsttages brannte schon   heiß herab, als die Reisenden erst die schilfreichen Teiche vor Schloß   Moritzburg und dessen Türme zu ihrer Rechten ließen, und als sie die   bescheidene, im duftigen Walde versteckte Schenke, das Auerhaus genannt,   erreichten. Sie bedurften nicht allein der Postpferde, sondern auch der Erholung   und Erfrischung. Stephan hatte die Kissen und Pelze allmählich abgeworfen und   fühlte sich so stark, daß er selbst die Unterstützung zurückwies, als er den   Versuch machte, zu gehen. Amalie geleitete ihn, während Eugenie bei dem Vater   blieb, scheinbar achtlos, und doch kamen die Spaziergänger ihr keine Minute aus   dem Auge.

    »Unbesorgt!« rief der Marquis dem Grafen zu, indem er ihn einige Schritte   abwärts zog – beide waren in einem Wagen gefahren – »unbesorgt, sie läßt nicht   von ihm.«

    »Sie kennen Eugenie nicht.«

    »Aber die menschliche Natur. Sie hat ihn gehegt und gepflegt, sie war seine   Wohltäterin, seine Retterin; er kann undankbar werden, aber sie nimmermehr den   vergessen, der, wie er ist, ihr Werk ist. Das Gedicht liebt nicht den Dichter,   aber der Dichter das Gedicht.«

    Der Graf wiegte lächelnd den Kopf, während der Marquis ein Glas Landwein, das   ihm der Auerwirt respektvoll gereicht, auf der Zunge prüfte und dann in rascher   Aufwallung dem bestürzten Manne über den Kopf goß.

    »Diesen Krätzer nennt Ihr Wein!«

    »Ländlich, sittlich!« meinte der Graf und wollte den Wirt befriedigen, was   aber der Marquis nicht zuließ. Indem er ihm einen Speziestaler in die Mütze   warf, schien er sich das Recht zu erkaufen, ihm eine Strafrede zu halten, die   anfänglich gegen das saure Getränk, dann gegen allen Landwein, gegen die   Weinbauer in Sachsen, gegen die Regierungen, die hier Weinberge duldeten,   endlich gegen alle Länder, wo die Sonne nicht so warm schiene, um die Trauben zu   reifen, losging.

    Die Pferde waren inzwischen wieder vorgespannt. Man tauschte die Plätze, und   die Gräfin und der Marquis schienen gegenseitig zufrieden, nebeneinander zu   kommen.

    Als der Graf den Eckplatz seiner Tochter eingenommen, hatte das Kammermädchen sich so wenig wie vorhin   über eine zu lebhafte Unterhaltung zu beklagen. Fast auf gleiche Weise   schweigsam ging es in der zweiten Kutsche zu. Stephan und Amalie waren zu alte   Bekannte, um viel Unterhaltungsstoff zu finden. Nur hätte man zuweilen glauben   mögen, daß beide ihre Rollen vertauscht, denn sie war nachdenklich, während auf   seinen Lippen ein Lächeln schwebte, das eine innere Heiterkeit oder gar Spott   verraten konnte.

    Am lebendigsten war das Gespräch in dem Wagen des Marquis. Mit   Geschicklichkeit wußte Eugenie das Gespräch, welches er auf Etienne zu lenken   suchte, von diesem verfänglichen Gegenstande abzulenken, und der Marquis war ein   viel zu galanter Hofmann, um gegen den Willen einer schönen Dame etwas zu   verfolgen.

  

 





3.7. Mondscheinszenen

 

»Sie sind ein launenhafter Mensch«, sagte Amalie zu ihrem Begleiter.   »Erklären Sie einmal, was Sie von sich selbst halten.«

»Jeder Mensch ist zuweilen ein Rätsel anderen und sich.«

»Nur daß es sich bei den meisten nicht lohnt, sie aufzulösen. Wir haben aber   heut’ im Sande nichts Besseres zu tun. Lassen Sie uns einmal an dem Rätsel   raten, das in Ihnen der Welt aufgegeben ist. Warum sind Sie mit sich nicht   zufrieden?«

»Ich bin ja nicht einmal tapfer, wo ich sollte.«

»Da soll ich wohl Ihre Bravour bei Hochkirch herausstreichen?«

»Etwas für eine gewöhnliche Zeit, nichts für eine außerordentliche.«

»Worin ist sie denn außerordentlich? Daß Europas Kaiser und Könige sich nun   drei Jahre herumschlagen um einen Streif Landes und, da sie nicht fertig werden,   noch den Großsultan und Tartaren zu Hilfe rufen! Ich glaube, am Ende wird noch   der Dalai Lama den Ausschlag geben müssen, wer Schlesien bekommt.«

»Was ich im Park getan, nennt man Verräterei, bei Hochkirch soll ich in   mondsüchtiger Raserei gefochten haben und in Dresden – nun, Sie wissen, wie man   das nennt.«

»Alles steht noch bei Ihnen«, sagte Amalie nach einer Pause. Er blickte lange   stumm vor sich nieder:

»Sie glauben an kein Verhängnis, meine heitere Freundin. Was die Leute Glück   nennen, lächelt mir dann und wann, und doch quält, verfolgt mich ein Geschick.   Mein Leben ist ein Zwiespalt, ein Sehnen, Ahnen, Wollen. Ich las Ihnen einige   Abschnitte aus meiner   Jugendgeschichte vor. Aus allen diesen Jugenderinnerungen geht für mich hervor   …«

»Daß Sie ein liebenswürdiger Gassenjunge waren«, ergänzte Amalie.

»Meine Kinderjahre waren unglücklich, weil ich mich nicht in das finden   konnte, wozu ich geboren schien. Das Haus war mir zu eng, der Himmel über Berlin   zu matt und grau, die Leute zu gemein, der deutsche Ernst zu herb. Was andere   befriedigte, erregte mir Verdruß, ich war schon als Kind mit der mir   angewiesenen Welt zerfallen und lebte in Träumen. Ich spielte als Kind den Mann,   ich wollte hinaus in die eingebildete Welt, ich pochte trotzig auf einen inneren   Ruf.«

»Und darum liefen Sie davon, das wissen wir.«

»Ich kam dahin, wo die Sonne heller scheint, das Blut fröhlicher rinnt. Das   Glück, was man so nennt, war mir günstig, und mitten im Genuß dessen, was ich   ersehnt, fühlte ich, wie es nicht genügte. Ich hatte doch mehr eingesogen,   mitgenommen von dem Blute und dem Geiste meiner Heimat, als ich dachte. Ich   konnte nicht so gedankenlos dem Genusse hinleben wie die anderen, meine Zweifel   nicht mit dem Glauben beschwichtigen, daß wir zu nichts anderem da wären. Die   Lustigkeit einen Tag um den anderen kam mir schal vor. Sie nannten mich einen   Grübler. Daß sie in mir nicht fanden, was sie suchten, ließ sich ertragen. Daß   ich aber in ihnen nicht fand, was ich suchte, wer gab mir dafür Ersatz? Ich   hatte keinen Freund. Nun stieg Friedrichs Meteor in die Luft. Lange suchte ich   mit knabenhaften Gründen mir zu beweisen, daß es nur ein kalter Nordschein wäre.   Aber wie lange reichte das aus? Die Vernunft wurde mündig. Ich sah, daß in dem   großen Kampfe, den eine altersmüde Welt mit einer jungen rang, bei den   Neugeborenen Licht und Leben, Wahrheit und Kraft war. Ich mußte zurück.«

»Und Sie fanden nun etwas anderes in Friedrich, als Sie erwartet hatten?«

»Habe ich ihn denn überhaupt gefunden? – Man will mich ja nicht anerkennen;   ich bin ein Fremder unter den Meinen geworden. Einige glauben mir und schütteln   mir die Hand. Es geschieht aber mit einer Scheu und einem Wesen, das nicht zu   ihnen gehört. Ich kann mich nicht unter ihnen zurechtfinden, und sie mögen sich   nicht an mich gewöhnen. Es sind Männer, so tapfer, wie er sie braucht, aber   nicht Geister, die sein Lichthauch durchglüht. Er selbst traut mir nicht, ja, er   will mir nicht trauen, und wer in der Welt beugte noch Friedrichs Willen! – Freundin, ich habe mit mir gekämpft,   aber war die Nacht von Hochkirch nicht ein entsetzlicher Hohn? Ich konnte ihn   retten, die Sterne lachten mir zu, er lachte mich aus. Man sagt, ich habe etwas   getan, und lächelt hinter meinem Rücken, denn ich soll es im Schlaf getan haben.   Nun es mir obliegt, zu beweisen, daß ich im Wachen dasselbe kann, muß ich   gelähmt fast ein Jahr daliegen, während er im Unglück ist! Sie, deren Neigung   ich durch Taten verdienen sollte, mußte meine Krankenwärterin werden, sie mußte   mich täglich in einem Zustande sehen, der wohl ihr Mitleid, aber nicht ihre   Liebe rechtfertigt. Nun genese ich, will auf; da erscheint zum Unglück mein   Wohltäter, und ich sehe einem endlosen Kampfe mit dem Grillenhaften   entgegen.«

»Sie sind sich doch nicht so ganz unähnlich, ich meine nämlich Sie und Ihren   adoptierten Wohltäter. Er will nie, was die anderen wollen, und Sie auch nicht.   Er hat sich mal die Phantasie gemacht, Friedrich zu hassen, und Sie, ihn zu   lieben. Was wollen Sie aber jetzt?«

»Es gibt nichts über das Vaterland.«

»Heroisch für einen Verliebten.«

»Könnte ein edles Weib einen Mann lieben, der sein Vaterland nicht   liebt?«

»Für einen Preußen nicht übel gesprochen.«

»Sein bis zum letzten Lebenshauch, ob er mir dankt oder mich verspottet, dem   Vaterlande treu, solange ich den Arm heben, die Zunge rühren kann, und tätig, ob   vor der Front beider Heere oder in irgendeinem entfernten Winkel. Nur so kann   ich ihrer würdig werden!«

»Ich meine, daß Ihnen ein anderer Kampf bevorsteht, an den Sie nicht denken,   und wünsche, daß Sie dabei ebenso Mann bleiben – was ich Mannsein heiße. –   Wissen Sie denn noch nicht, mein hochgelehrter Husarenoffizier, daß   Weibereigensinn viel gefährlicher ist als eine Batterie mit   Vierundzwanzigpfündern? Man muß Minen graben, Kriegslisten ersinnen, sich   verstellen, in des Feindes Lager schleichen, scheinbar mit ihm operieren, vor   allem aber nie den Mut verlieren und nicht trotzig umkehren, weil ein Sturm   abgeschlagen ist.«

»Vor allem aber«, sagte Stephan, »seinem Charakter treubleiben.«

»Was ist denn Ihr Charakter? Sie sind Leutnant und ein eigensinniger Mensch;   im übrigen haben Sie mir ja eben selbst anvertraut, daß Sie nicht wissen, woran Sie sind. Wenn nun der Feind den   Sturm erwartet? Wenn sie ihm ein größeres Herzeleid antun als sich selbst, daß   Sie kehrtmachen? Das ist Trotz, Egoismus, nicht Tapferkeit. Tun Sie mir nur   einen Gefallen, Etienne, grübeln Sie jetzt nicht nach. Sie selbst sind sich   immer Ihr ärgster Feind. Der Zufall baut oft Brücken, wo sich der geschickteste   Ingenieur monatelang den Kopf zerbrochen, und eine Feindesmasse, die uns am   Abend von drüben gedroht, wird, wenn die Sonne aufgeht, zuweilen ein Nebel, den   der erste Morgenwind verscheucht. Denken Sie vor der Hand an nichts, als an   Ihren Helden Friedrich. Sein Triumphwagen ist noch nicht einmal in der Remise,   sondern wieder unten am Berg, so daß er den sauern Weg noch einmal machen muß.   Da können Sie noch tüchtig helfen. Im übrigen denken Sie nur an das, was Ihnen   der Augenblick eingibt; so paßt sich’s für einen Rekonvaleszenten.«

Sie waren längst von dem großen Wege rechts abgebogen, die Sonne war   untergegangen, und der aufgehende Mond beleuchtete eine jener Steppengegenden   der Lausitz, wie sie in der Richtung nach der Mark sich immer weiter ausdehnen.   Der Sandboden mit kümmerlichem, vergilbtem Gras zeigte nur hier und da feste   kleine Erhöhungen, wo die Wagenräder, das Geschütz oder die Hufe der   Kavalleriepferde den Weg nicht aufgewühlt hatten. Der Abendhauch schien Stimmen   zu wecken in dem verkrüppelten Nadelgebüsch, das erst am Saume des nächtlichen   Horizontes einem hochwipfligen Kiefernwalde sich anschloß. Der Wagen fuhr   langsam durch die tiefen Sandgeleise. Es wiegte und schaukelte angenehm, beide   schwiegen.

»Was starren Sie so auf die Steine da?« fragte Amalie.

»Der Mond mag täuschen. Es war, als bewegte sich etwas.«

Stephan griff unwillkürlich nach den Pistolen in der Wagentasche.

»Es hat jeder Mensch seine schwache Stunde, lieber Freund, und den bösen   Feind muß man nicht necken. – Die Wagen bleiben doch zusammen? Was lehnen Sie   sich wieder hinaus?«

»Es ist nichts.«

»Mein Gott, was war das, Etienne, ich bitte Sie …«

»Das Wagenrad wird nicht geschmiert sein.«

»Schon wieder. Es pfeift.«

»Beruhigen Sie sich, Gespenster pfeifen niemals«, sagte Stephan, den Hahn der   Pistole langsam aufziehend. Aber der Ton wiederholte sich. »Zugefahren!«   donnerte Etienne plötzlich, das   Kutschenfenster niederreißend. »Zugefahren, was das Zeug hält!«

»Ich bin auf alles gefaßt, mein Freund, auf alles«, sagte Amalie. »Ihre eine   Pistole geben Sie her …«

Es war bis da totenstill draußen gewesen, selbst die Pferde schienen von der   Bangigkeit ergriffen, sie wieherten nicht, ihr Hufschlag erstarb im Sande. Da   schrillte eine Pfeife, aber im nämlichen Moment krachte, brach, stürzte etwas   hinter ihnen, und ein vielfältiges Geschrei unterbrach plötzlich die Stille der   Nacht. Was hier vorging, war das Werk eines Augenblicks. Etienne stieß den   Kutschenschlag auf, er feuerte die Pistole ab, Pulverdampf, Staub,   Pferdegewieher, zehn Pfeifen, ein dumpfes Hurra, alles wie ein Traumwirbel.

Amalie hatte die Augen fest zugedrückt, aber aus allen Leibeskräften schrie   sie – sie wußte nachher nicht, was – unartikulierte Laute oder »Hilfe, Mörder!«   Aber sie wußte bestimmt, was sie sich damit erschrien hatte: Mut. Denn als   jemand sie am Arm zupfte: »Kommen Sie nur heraus und helfen«, sprang sie mit der   Pistole aus dem Wagen und war vielleicht ebenso angenehm wie vorhin unangenehm   überrascht, da ihre Hilfe zu nichts anderem angesprochen wurde, als der Gräfin   aus der umgestürzten Kutsche zu helfen. Nicht unverletzt arbeitete sich Eugenie   aus den polternden und klirrenden Kästen, Schachteln, Flaschen; ihr Arm blutete,   und sie lag erschöpft im Arm der Freundin.

»Sind sie fort?« fragte sie nach einer Weile.

»Wer?« fragte das Fräulein und fuhr doch zusammen bei der unbestimmten   Entgegnung.

Sie blickten auf, wie aus dem Schlaf erwachend, was wahr sei und was nicht.   Der Mond schien auf einen öden Kiefernwald, auf eine traurige Heide, auf den   sandigen, breiten Weg, in dessen Mitte der Wagen des Marquis lag. Der Postillon   und der Kammerdiener stritten sich bei den Pferden; der Postillon schwor, das   Pferd hätte gescheut, der Kammerdiener schalt ihn eine Schlafmütze.

Der Graf wankte heran und schloß seine Tochter in die Arme: »Gott sei Dank,   daß ich dich wiederhabe!«

»Um Gottes willen, sprechen Sie, was war das?« drang Eugenie in ihn.

»Das wird uns dein Bräutigam – dein Freund, unser Freund am besten sagen.   Dort steht er, wie in Gedanken verloren, am Baum. – Sie schossen – wonach   schossen Sie?«

»Nach Gespenstern.«

Der Streit zwischen den   Postillonen und dem Kammerdiener wurde lauter. Jene wollten wissen, es sei in   der Heide nicht geheuer, der Kammerdiener behauptete, sie hätten alle   geschlafen, der Jäger schüttelte den Kopf, es seien Kerle hinter den Büschen   gewesen, der Herr Leutnant hätte nicht nach Luft geschossen.

Da mußten – zum Schrecken des Grafen – die Postillone aus Leibeskräften ins   Horn stoßen. Er fürchtete, es könne das Raubgesindel aufs neue locken; die   Postillone erklärten, es sei nur, um Hilfe zu bekommen. So mußte es auch wohl   sein, denn ein freudiges »Hallo« aus dem Walde antwortete, und preußische   Husaren zeigten sich mit ihren weißen Mänteln zuerst vorsichtig am Waldrande,   dann, als sie sich überzeugt hatten, wer hier ihre Gegenwart wünschte, preschten   sie heran.

Die Freude der Gesellschaft war größer und ihre Bewillkommnung herzlicher,   als die Husaren erwarten durften, welche, auf einer Patrouille begriffen, durch   den Lärm über ihre Grenze hinausgelockt worden waren. Man schenkte ihnen zu   trinken ein, man erzählte, was man wußte und nicht wußte, und sie halfen den   umgeworfenen Wagen aufzurichten und das gebrochene Rad festzubinden.

»Ich rate den Herrschaften«, sagte der Unteroffizier, »sich fix auf den Weg   zu machen und an uns zu halten; denn die Gegend steckt voll von Schnapphähnen,   was nicht hüben und nicht drüben pariert. Es sind Ausreißer von Blau und Gelb,   und niemand weiß, ob die Kaiserin oder der König morgen hier das Regiment   haben.«

Der Rat war so einleuchtend, daß es nicht der Geneigtheit des Vornehmsten   unter den Reisenden bedurft hätte, um ihn sofort ins Werk zu setzen. Wir sagen,   des Vornehmsten, denn falls der Marquis dem Grafen diesen Vorzug streitig   machte, so ließ sich doch jenes Stimme bei dem in der Eile gepflogenen Rate gar   nicht vernehmen. Selbst als man seine Kutsche aufgerichtet und das Rad gut genug   befestigt hatte, um das schwere Fuhrwerk bis zur nächsten Dorfschmiede zu   schleppen, ließ er sich nicht hören und sehen. Man rief seinen Namen, er   antwortete nicht. Man suchte, vergebens. Man rief durch die hohle Hand, Husaren   tummelten sich durch die nahen Büsche, alles umsonst.

Man geriet auf den Argwohn, wenn es Marodeure gewesen, so sei der rührige   alte Mann unter sie geraten und von ihnen mit fort in die Heide geschleppt   worden. Die Damen drangen darauf, daß die Husaren nachsprengten. Allein der alte   Unteroffizier schüttelte den Kopf.

Sein Kommando bestand nur aus   sechs Mann. »Für meinen König und, befiehlt’s der General, alles«, sagte er.   »Aber mit sechs Kavalleristen verspreng’ ich mich nicht bei Nachtzeit in einen   Wald, wo hinter jedem Baumstamm ein Ausreißer lauern kann – wenn auch der   vornehme Herr unseres Generals Ziethen bester Freund wäre, es täte doch nicht   gut für ihn. Haben sie ihn mitgeschleppt, dann macht ein Wort in Güte und ein   Lösegeld mehr aus als unsere Säbel und Pistolen. Aber halten darf ich hier nicht   fünf Minuten mehr.«

Wenn auch die Rede nicht für alle so einleuchtend war als schlagend, so war   sie doch bequem. Und das Gewissen fügt sich gern der Notwendigkeit, wo die   Bequemlichkeit auf seiner Seite ist.

 



3.8. Die beste Welt

 

Man übernachtete früher, als man gewollt, in einer Fuhrmannsschenke am Wege.   Die Schwadron lag hier, deren Patrouille die Reisenden eskortiert hatte. Boten   wurden ausgesandt, um Nachricht vom Marquis zu erhalten. Der Graf, die Komtesse,   Amalie waren beruhigt. Nur Stephan schien in Gedanken versunken, wenn er   minutenlang am Fenster stand, wo ihm von unten die lauten Stimmen der Husaren   heraufschallten, welche keine Lust zu haben schienen, das reichliche Geschenk   der Reisenden bis morgen in den Taschen zu behalten.

Für die Bequemlichkeit war nicht zum besten gesorgt. Amalie kochte Tee, der   Graf blätterte in seiner Brieftasche, und Eugenie saß, blaß und schön, auf dem   Bett, ihren linken Arm leicht in einer Binde.

»Kommen Sie her, Etienne«, sagte sie freundlich und hielt ihm die Hand   entgegen. »Schütten Sie Ihre Sorgen vor den Freundinnen aus. Ihr Pflegevater   wird wiederkommen, und meine Wunde wird übermorgen heil sein, wenn Sie um uns   beide besorgt sind.«

Er küßte die Hand. »Um den Marquis habe ich keine ernste Besorgnis. Man muß   ihn kennen, um zu wissen, wie er sich aus jeder Gefahr zu ziehen versteht. Wer   steht dafür, daß er nicht freiwillig verschwunden ist?«

Er setzte sich zwischen den Damen an den Tisch, und doch waren seine Gedanken   in der nächsten Minute weit entfernt. Er war seit dem Vorfall stiller, als sie ihn je gesehen, fast   konnte man ihn verstört nennen.

»Was ist das, Etienne? Dürfen wir es nicht wissen?« fragte Amalie.

»Es will mich ein Bild nicht verlassen …« sprach er, mit der Hand über die   Stirn fahrend.

»Mein Gott, Sie machen ein Gesicht wie damals bei dem Rückfall.«

»Es ist auch dasselbe Bild.«

»Sie sind uns noch immer die Erklärung schuldig.«

Der teilnehmende Blick der Komtesse unterstützte die Aufforderung des   Fräuleins. Ein tiefer Seufzer machte sich Luft aus Stephans Brust; die   Aufforderung schien ihm willkommen:

»Sie wissen so viel, warum nicht das auch? Ich hatte in meines Vaters Hause   einen Bruder …«

»Gottlieb!« fielen beide Damen ein.

»Ich habe ihn wiedergesehen. Eugenie! Es war der Missetäter, den sie im Dorf   gepeitscht, den sie bei uns an der Laube vorüberschleppten, dem Sie voll   mitleidigen Entsetzens meine Börse zuwarfen; ich sah, erkannte sein dunkles Bild   bei Hochkirch, um ihn im nächsten Augenblick in der entsetzlichen Nacht wieder   zu verlieren …«

Eugenie und der Graf hörten mit Lebhaftigkeit zu.

»Der Unselige …« rief die Komtesse schaudernd.

»Und er lebt noch …«, sprach der Graf.

Ein unwilliger Blick der Tochter traf den Vater. »Es waren Fieberphantasien,   Etienne, lassen Sie es dabei beruhen.« Sie bemühte sich, mit Laune Geschichten   zu erzählen, wo fieberhaft Erhitzte ähnlich getäuscht worden waren. »Wie viele   haben nicht tote Freunde, ja sich selbst gesehen! Ihre ganze Seele war   vielleicht in dem Augenblick bei Gottlieb, kein Wunder, daß jeder blaue Rock mit   rotem Kragen vor Ihrem geistigen Auge sich in den verwandelte, den Sie einmal   sehen wollten. Sie werden Berlin, Ihr Elternhaus wiedersehen und auch den armen   Gottlieb; aber gewiß ganz anders, als Sie es sich vorstellen.«

Der Aufbruch der Husaren zwang auch die Reisenden, schon am frühen Morgen ihr   Nachtquartier zu verlassen. Nach ihren Gesichtern zu urteilen, mochte niemand   von der Gesellschaft geschlafen haben. Der Graf bemühte sich umsonst, durch Geld   und Versprechungen von dem Detachement eine Eskorte zu erhalten, die Angst   trübte seine Laune; Amalie und Stephan waren sehr still, Eugenie, die Mutigste, am wenigsten Aufgeregte, besorgte   allein die Geschäfte. Der Leutnant hatte nur die Freude, seinen Burschen, der   mit einem Husarentrupp über Nacht angekommen war, wiederzufinden. Die   Dienerschaft des Marquis folgte, weniger als der Graf bekümmert, dem Freunde   ihres Herrn; es war nicht das erstemal, daß er sie plötzlich verlassen, ohne   Anzeige, ohne Grund, und, ebenso plötzlich wieder erscheinend, ihnen nicht im   geringsten die Mühe gedankt hatte, die sie sich gegeben, ihm auf die Spur zu   kommen. »Der Mann gehört einer vergangenen Zeit an, er hat sich selbst   überlebt«, urteilte der Graf. »Seine Phantasien führen ihn auf geradem Wege ins   Kindesalter zurück.«

Die weitere Reise war nicht ohne Aufenthalt und Gefahr. Verwüstete Felder,   ausgeplünderte Dörfer, Armut, Mangel, roher Soldatenübermut überall, und nur die   diplomatische Gewandtheit des Grafen – so glaubte er – brachte sie glücklich   durch die Parteigänger der kriegführenden Mächte; wohingegen auf jeder Station,   von jedem Kommando, das ihnen Schutz gewährte, seine Angst durch die Warnungen   vor den Marodeuren gesteigert wurde. Auch die Nachrichten vom großen   Kriegsschauplatz beruhigten keinen Teil der Gesellschaft. Die preußische und die   sächsische Armee schienen in einzelne Korps aufgelöst, und in der allgemeinen   trostlosen Verwirrung war keine Gewißheit gebende Entscheidung zu erhoffen. Für   Friedrich lauteten sie insgesamt trüb, aber die drohende Ankunft der Russen   konnte nicht einmal seine erklärten Feinde befriedigen.

Eugenies Herz blutete bei den Leiden des Landvolkes, aber ihre Börse war   schon auf den ersten Stationen geleert. Kaum hielt man sie, daß sie sich nicht   aus dem Wagen stürzte, als sie einmal einen Bauern mißhandelt sah, der sich   geweigert hatte, seine Pferde auszuspannen. »Was hat der arme Mann gesündigt,   was hat mein Vaterland verbrochen? Drei Jahre haben Freunde und Feinde sein Brot   gegessen, seine Kühe geschlachtet, ihre Pferde haben in seinem Hafer gewühlt; er   hat liefern müssen, was ihm übrigblieb, sie haben gebrandschatzt, geplündert,   seine Kornfelder zerstampft. Bei Nacht, im Sturm, Regen hat er, gestoßen,   geprügelt, ihnen den Weg zeigen müssen, sie zwangen ihn, zu schanzen, während   die Kugeln um ihn summten, und jetzt muß er froh sein, daß sie ihm nur die   letzten Pferde und nicht das Leben nehmen.«

»Ändern wir’s?« sagte Amalie.

»Es läßt sich leiden«, fuhr die Gräfin fort, »wenn uns eine auch wie geringe Schuld drückt, auch   wenn die Strafe in keinem Verhältnis dazu steht.«

»So trösten wir uns damit, liebe Freundin, daß den guten Bauer gewiß auch   eine Schuld drückt. Wenn er auch nicht mit geholfen, Schlesien zu nehmen, hat er   doch vielleicht seinen Bruder bei der Erbschaft übervorteilt, den Vater im   Altenteil gekränkt, seine Frau geprügelt. Wer weiß, ob er sein Gut nicht selbst   vertrunken hätte, wenn ihm nicht die Soldaten zuvorgekommen wären.«

»Glaubst du denn an eine bessere Welt?«

»Sie liegt am Ende in uns selbst.«

»Wir, Liebe, träumen uns vielleicht eine Vollkommenheit zusammen – aber der   arme Bauer! Zieht ihm die Phantasie den Leiterwagen fort? Wenn sie ihm seine   Hütte niedergebrannt, seine letzte Kuh geschlachtet, seinen Pelz vom Leibe   gezogen haben, kann er sich warmträumen? Wenn er dasitzt auf dem rauchenden   Schutt und, die Arme verschlungen, den ersten Schneewolken entgegensieht,   tröstet ihn da der heulende Wind?«

»Sie stellen, sich das wie eine Gräfin vor, deren zarter Fuß nie in andere   als seidene Strümpfe fuhr und die den Winter sich nicht denken kann ohne   gefütterten Zobelpelz. Sind unsere Voreltern in Wäldern und Höhlen nie glücklich   gewesen? Denken Sie an unseren Ochsenjungen, der nie einen Strumpf auf den   braunen Beinen gehabt und nie anders geschlafen hat als auf bloßem Stroh, und   haben Sie je bemerkt, daß es dem drolligen Burschen an Trost gebrach? In Ungarn   soll’s Hirten geben, die nie unter einem Dach, im Winter gar im Schnee schlafen,   wo er am tiefsten liegt! – Ist das nun nicht recht vornehm stolz von Ihnen zu   glauben, daß der Bauer keine Phantasie hätte? Er denkt nicht an Italien und   Petrarca, dafür aber an eine rauchende Biersuppe, an einen Schnaps und ist so   glücklich wie wir, die selbst eine Leberpastete gleichgültig läßt, weil wir   immer einen verdorbenen Magen haben. Überhaupt, Kusine, wir sind schlechte   Wirtschafterinnen mit dem Gute, das uns der Himmel gegeben. Wieviel   Glückseligkeit ließe sich aus Ihrer einen für hunderte, ja für tausend Geschöpfe   bereiten, und Sie sind nicht einmal selbst damit zufrieden.«

»Sind die Leiden nicht die größten, Amalie, wo man für andere mitleidet?«

»Ich meine, für andere mitleiden, wo man ihnen nicht helfen kann, sei unnütze   Quälerei. Man quält nicht allein, was einem niemand verbieten kann, sich selbst,   sondern auch die anderen mit. Ich meine, die Guten könnten alle glücklich sein,   wenn nicht der Stolz und Eigensinn wären. Ein Mann zum Beispiel will nicht um   die Hand seiner Geliebten anhalten, weil sie reich und er arm ist; er dünkt sich   ein entsetzlich tugendhafter Held und bedenkt nicht, daß das Mädchen, das ihn   wirklich liebt, sich über seine Tugend zu Tode grämt, oder Sie zum zweiten   Beispiel, Komtesse …«

»Erinnere dich unseres Abkommens!«

»Fürchten Sie nichts, Kusine, ich muß mir ja Ihre neue Glückseligkeit   gefallen lassen. O, ich will Sie auch bewundern, und wenn das nicht abgöttisch   wäre, wollte ich Ihnen einen Tempel bauen, und allemal, wenn ich mir etwas nicht   versage, was ich mir versagen sollte, wollt’ ich meiner Göttin Weihrauch opfern   und sie recht sehr um Verzeihung bitten, daß ich gar keine Lust verspüre, ihr   nachzuahmen. Über die Tür des Tempels schriebe ich: ›Sorgen ohne Not.‹«

»Dafür gibt es auch Not ohne Sorgen. Hältst du das für besser?«

Eugenie schauderte unwillkürlich zusammen.

»Der arme Gottlieb!« fuhr Amalie fort. »Und ich sage doch, er ist glücklicher   als Etienne. Die Eltern haben ihn fortgejagt aus dem Hause, sie haben ihn unter   die Soldaten gesteckt; die Soldaten haben ihn wahrscheinlich auch fortgejagt. Es   will ihn niemand haben, alle stoßen ihn aus, fangen mit ihm Krieg an. Nun weiß   er, woran er ist, er stößt sie wieder, er fängt auch Krieg an mit aller Welt, er   ist etwas – ein Räuber. Was ist denn der arme Etienne? Den haben sie auch   gestoßen und geneckt, aber etwas säuberlicher. Sie zwangen ihn nicht gerade   fortzulaufen, aber sie nötigten ihn doch. Die Geschichte im elterlichen Hause   hat sich bei den Kaiserlichen wiederholt. Sie gaben ihm nicht den Laufpaß mit   Schimpf und Schande, aber er konnte mit Ehren nicht bleiben. Weiß er jetzt, wie   er bei den Preußen dran ist? Sie sagen, er wäre ein braver Soldat und weisen ihm   doch den Rücken. Und hier bei uns! Wenn er fort wollte, würden wir uns die Augen   ausweinen, aber wenn er uns den Arm bietet, uns in den Wagen zu führen, nehmen   wir ihn nicht an. Ein Straßenräuber weiß jeden Augenblick, was er zu tun hat,   wer sein Freund ist und wer sein Feind, und das Mädchen, das ihn erst einlädt   und dann ihm vor der Nase die Tür zuschlägt, schlägt er bestenfalls tot.«

 



3.9. Die Verschwörung

 

Die Reisenden sahen, als sie weit genug gekommen waren, um die Turmspitze des   ihnen wohlbekannten Dorfes drohende Dampfsäulen am Horizont. Allein der Rauch   kam nur von mehreren auf dem Stoppelfelde angezündeten Feuern. Das Blitzen der   Bajonette, der schwere, taktmäßige Auftritt von hundert Füßen, die   Kommandoflüche der Unteroffiziere sagten ihnen, daß hier exerziert werde. Alles   Regelrechte erfreute das Herz des Grafen, er nickte taktmäßig dem Exerzitium zu,   bis ein Offizier salutierend den Gruß erwiderte. Es war der Kapitän Sternbald,   der vor der Hochkirchner Attacke bei der Familie in Quartier gelegen hatte.

»Ist das Dorf ganz besetzt?« fragte der Graf.

»Mit nichten, Herr Graf. Außer meiner Kasse, zehn Kavalleristen und meiner   eigenen Person, die ich mir die Freiheit genommen, in Dero Schloß zu legen, ist   keine militärische Seele darin.«

»Und weshalb kampieren Sie mit Ihren Leuten hier draußen unter schlechten   Baracken? Es ist schon kalte Jahreszeit.

»Meiner Leute wegen, Herr Graf«, sagte Sternbald, indem er schmunzelnd seinen   Bart strich. »Sie sind so überaus freiwillig, daß ich fürchte, wenn ich sie   nicht unter einer Schußlinie hätte, sie liefen mir alle über Nacht davon. Hier   kann ich meine Rinaldos besser zusammenhalten. Die Unteroffiziere stecken beim   Schlafengehen ihre Stöcke in die vier Enden, und dann läuft keiner davon.«

Es war ein wehmütiges Gefühl, mit dem sie das wüste Schloß betraten.   Zertretenes Stroh, Heu, Ziegelsteine, abgerissene Planken lagen im Hof und   Erdgeschoß umher. In der Vorhalle, wo Stephan als Verwundeter sein erstes Verhör   überstanden, fand man Brandstellen auf dem Fliesenboden, indem der Mutwille es   bequemer gefunden hatte, in der Mitte des Zimmers das Kaminfeuer anzulegen. Eine   Schwadron hatte Lust daran gefunden, durch das Erdgeschoß ihre Reitübungen   anzustellen; daher waren die Türen ausgehoben, der parkettierte Boden   zerstampft, und der Pferdemist trocknete noch in den Paradezimmern.   Fensterscheiben und Spiegel waren eingestoßen, ausgeschlagen und die Wandgemälde   mit Säbelhieben von den Vorbeigaloppierenden zerhackt. Doch hatte man hier noch   gnädig gewirtschaftet im Vergleich mit dem ganz verwüsteten Gartenflügel. Dort   waren sogar die Fensterrahmen und Dielen ausgebrochen, das Dach abgedeckt und die Tapeten mit   systematischer Zerstörungswut zerrissen. Dieser Flügel, in modernerem Stil als   das alte Schloßgebäude, zu August des Starken Zeit angebaut und bisher der   Lieblingsaufenthalt der Familie, war für jetzt unbewohnbar.

»Wir müssen uns in dem alten Schloß einzurichten suchen«, sagte der Graf, der   verdrießlich von seiner Besichtigung zurückkehrte, und die Bauerndeputation, die   sich bei ihrer Ankunft um sie versammelt, folgte mit abgezogenen Hüten und   denselben niedergeschlagenen Gesichtern, mit denen man die Herrschaft empfangen   hatte.

»Gnädiger Herr, geplündert sind wir eigentlich gar nicht, sie haben uns nur   alles weggenommen«, antwortete der Schulze auf des Grafen Fragen.

»Wer war denn der Schlimmste?«

»Das nahm sich nichts zwischen Kaiserlich und Königlich. Es nimmt schon   jeder, was er findet; wenn’s nur nicht ärger wird!«

»Wenn ihr schon alles verloren habt!«

»Die Kosaken, gnädigster Herr Graf, die sollen doch immer noch was finden.   Wenn uns nur der liebe Herrgott vor den Russen bewahrt.«

»Die Preußen draußen werden bald abziehen, wie mir der Kapitän sagte…«

»Das ist eben das Schlimmste«, sagte der Schulze, sich hinter den Ohren   krauend.

»Wart ihr mit ihnen zufrieden?«

»Ach, daß Gott erbarm’! Es ist ein schlechtes Volk. Seit die draußen bei uns   liegen, flattert nichts Lebendiges auf zwei Beinen im Hofe, und was   liegenbleiben sollte im Hause, tut not, daß man’s festnagelte. Sie sind noch   nicht lang im Dienst, allerlei Volk, zusammengerafft vom Reich, aus Dänemark und   Polacken; aber sie tragen doch Montur und haben geschworen, wenn’s auch danach   ist. Aber wenn sie fort sind, steh’ uns der liebe Himmel bei vor dem Gesindel,   was keinem Herrn pariert und herumschweift zwischen den Armeen. Man sieht sie   nicht, man hört sie nicht, nur mit einem Male ist der Himmel rot, und dann sind   sie da. Vor denen hilft kein Beten und kein Fluchen.«

Es fand sich bei einer näheren Erkundigung, daß denn doch nicht so   buchstäblich alles genommen war und noch Gegenstände zur Plünderung auch für   andere als Kosaken geblieben waren. Auch im Schlosse sah es nicht ganz so übel   aus, wie es zunächst den Anschein hatte. Der zerstörende Mutwille war nur wenig   in die oberen   Stockwerke gedrungen. Man hatte sich begnügt, hier eine Pistolenkugel durch die   Fensterscheibe zu schießen und dort der Diana in der gewirkten Tapete einen   Schnurrbart zu machen. Die wurmstichigen Möbel wurden zusammengetragen, die   Fenster verklebt und so viel Zimmer, wie die vergrößerte Familie brauchte,   leidlich eingerichtet.

Der Hauptmann war, wie sich von selbst versteht, der Gast der Familie. Es war   ein erträgliches Zusammenleben, wie es die Umstände eben erlaubten.

»Es grenzt an ein Wunder, Herr Hauptmann, wie Friedrichs Heere, nachdem ein   Sommerfeldzug sie vernichtet hat, im Winter wachsen«, hatte der Graf gesagt.

»Wir haben allezeit etwas Geld und noch mehr Versprechungen im Beutel.«

»Ich weiß, man verspricht den Abenteurern jeden militärischen Grad, den sie   sich wünschen; allein wie hält man sie fest, wie bringen Sie ihnen die Ausdauer   für eine Sache bei, die nicht die ihre ist?«

Der Hauptmann hob lächelnd den Stock des Grafen in die Höhe. »Herr Graf   glauben nicht, was dies einfache Instrument für Wunder tut, wenn es in den   rechten Händen ist. Widerbeller macht es gehorsam, Nachlässige prompt, Dumme   klug, Kranke gesund, und einen Stock von Kerl macht der Stock in vier Wochen zu   einem perfekten Soldaten.«

»Holz wächst aber nicht allein in Preußen.«

»Es kommt darauf an, wie man’s menagiert, und meine Korporale sind danach.   Wenn Seiner Majestät Armeen in jeder Kampagne bis auf den letzten Mann blieben,   so nur die Unteroffiziere restieren, prügeln wir Ihnen bis zum Frühjahr ein   neues Heer ein.«

»Mit derselben Kriegserfahrung und demselben Vertrauen auf Friedrichs   Glück?«

»Für die Russen, mein Herr Graf, sagt man, ist kein Festungsgraben zu tief;   sie drücken so viel Kompanien ‘rein, bis er voll wird. Ist nun der ganze Krieg   nicht ein großer Festungsgraben, wo einer über die Köpfe der anderen fortgeht?   Womit man die Lücken füllt, das ist am Ende gleichgültig, dazu braucht es keinen   Patriotismus.«

»Friedrichs kolossales Glück ist über den Wendepunkt seiner Sonnenhöhe – wir   müssen uns darüber klar sein…«, sagte der Graf.

»Bin kein Sterngucker, Herr   Graf …« antwortete der Hauptmann und hakte den Rock zu.

»Wir sind alte Freunde, Herr Kapitän, und werden uns verstehen. Was hilft   eine längere Täuschung? Glauben Sie, daß ein preußisches Armeekorps noch einmal   und dauernd die Lausitz besetzen könnte?«

»Das weiß der Teufel, Herr Graf, aber ich stehe nicht mit ihm in   Korrespondenz.«

Stephan sah aus dem Fenster den abziehenden Preußen nach. Der Wind jagte   Staub und welke Herbstblätter hinter ihnen her, während die Dorfbewohner in   Gruppen, die Arme gekreuzt, als schweigsame Zeugen standen.

Die Letzten der Kolonne waren ihm schon aus dem Gesicht, als der Graf zu   Stephan trat: »Sie dürfen uns wenigstens nicht verlassen, bis wir Gewißheit über   den Marquis haben.«

»Ich hielte mich schon deshalb, solange meine Pflicht erlaubt, verbunden, bei   Ihnen zu bleiben, weil Sie meinetwegen den sicheren Aufenthalt in Dresden   verließen.«

»Ich erwarte mit peinlichem Verlangen Nachricht von Ihrem Pflegevater.«

»Er kann nicht weit sein, ich habe meine gewissen Zeichen dafür. Er gehört zu   den Personen, denen Fährlichkeiten nichts anhaben.«

Der Graf erwähnte, daß man drei Feuer diese Nacht am Horizont gesehen habe.   »Es verging seit vierzehn Tagen, wie der Schulze berichtet, kaum eine, wo nicht   ein solches trauriges Feuerzeichen an unseren bedenklichen Zustand mahnte, und   zehn Meilen im Umkreis finden doch keine militärischen Operationen statt   …«

Sie wurden hier auf einen Lärm am anderen Ende des Dorfes aufmerksam. Man   schleppte jemand herbei, der augenscheinlich nicht gutwillig folgte. »Wir haben   ihn«, rief man, und der Widerspruch desjenigen, der keine Lust empfand, im   Besitz der anderen zu bleiben, wurde übertönt von dem noch lauteren Geschrei:   »Der Mordbrenner, der Straßenräuber!«

Beide stürzten die Treppe hinunter, doch der Graf nicht eher, als bis er sich   versichert hatte, daß keine Bande hinter dem Ergriffenen im Anzuge sei. Wie groß   aber war ihr Erstaunen, als sie in letzterem eine Person, zwar in schlechtem   Bauernkittel, erkannten, die aber nichts weniger als ein Mordbrenner und   Straßenräuber war.

»Retten Sie mich aus den   brutalen Händen«, rief der unsanft Angegriffene.

»Leute, um des Himmels willen, was tut ihr? Ihr habt euch getäuscht.«

»Gnädiger Herr Graf, ich habe auch Augen«, sagte ein strammer Bursche, der   den Gefangenen in der Halsbinde gefaßt hielt, nicht ohne Gefahr, ihn durch einen   kräftigen Ruck zu ersticken, »ich täusche mich nicht, denn ich bin ihm seit   gestern auf der Spur. Kannst du’s leugnen, Kujon, daß du, wenn es duster wird,   ums Dorf schleichst, daß du gestern über den Heck sprangst, als ich dich anrief,   daß du kreuzbeinig in den Wald liefst, als ich hinter dir drein war, kannst du   leugnen, daß du jetzt im Heuschober stecktest und gottserbärmlich schriest, als   ich dich ‘rauszog? Tu’s doch, untersteh’ dich! – Sehen Sie, Herr Graf, er kann’s   nicht, das ist ein echter Räuberhauptmann,«

Es lag etwas in dem Ton des Burschen oder in der Art, wie der Marquis ihn   anhörte, das vielleicht auch vor Gericht für Wahrheit gegolten hätte.

»Ich bitte, erklären Sie sich, Herr Marquis!« sagte der Graf.

»Es hat alles seine Richtigkeit«, antwortete der Marquis, sich schüttelnd,   »aber ein Räuberhauptmann bin ich nicht.«

»Weshalb kamen Sie nicht zu Ihren Freunden?«

»Ich stand ja im Begriff, aus dem Heuhaufen zu kriechen, als mich die Kerle   faßten. Warum blieben die Preußen solange im Dorf? Konnte ich ihnen in die Arme   stürzen, solange die im Quartier lagen?«

»Die Räuberbande hatte Sie nicht in die Wälder geschleppt?«

»Was Räuberbande!« rief der Marquis, vom Druck seines Peinigers erlöst. Er   atmete noch nach Luft, als er schon seiner verwunderten Vorstellung Luft machte.   »Wo gibt es eine? Wissen Sie, was Räuber sind, in einem Lande ohne Gebirge,   Felsen, in einem Sandlande, wo keine Höhlen, Schluchten sind? Hier wird   gestohlen, simpel gestohlen, geraubt, geplündert, aber Räuberbanden existieren   nicht. Wo sollen sie sich hier verstecken, wo herkommen, wo hinfliehen, wo sind   die Hirten, die Boten und Unterhändler machen? Wo können sie die Geißeln   hinschleppen, wo läßt man sich in Unterhandlungen mit ihnen ein, wo stecken sie   im Winter – das frage ich euch, dumme Bauern, die ihr an Räuber glauben könnt,   wo bleiben sie, wenn der Schnee liegt?«

Der Bursche, der schon verdrossen seine folternde Hand losgelassen hatte, sah   sich nun noch genötigt, die Mütze zu ziehen. Es war nicht einer unter dem Zusammenlauf, den nicht die   Auflösung verdrossen hätte.

Der Marquis teilte die zärtlichen Gefühle nicht, mit denen die Familie ihn   begrüßte, weil er seine Abwesenheit als keinen Grund ansah, daß man um ihn   besorgt sein könnte. »Sollte ich wie eine Pagode stehenbleiben, als die braunen   Husaren uns auf den Leib kamen? Es war doch sicherer unter den Wegelagerern als   unter den preußischen Totenköpfen.«

Der Marquis begrub sich in den nächsten Tagen im Schloßarchiv. Eugenie ließ   sich nur bei den Mahlzeiten sehen, Amalie kaum öfter. Bei Tisch setzte man   Stephan mit Eugenie zusammen, man richtete die Worte an beide zugleich, man   erwartete von dem einen Antwort, wenn man den anderen fragte. Beide waren sehr   freundlich zueinander, aber still und gemessen höflich. Man schien dies als ein   Zeichen eines Verständnisses anzunehmen, und man hatte recht, denn beide   verstanden sich, wenn auch anders, als die Väter glaubten.

Eines Mittags wurde das Gespräch von beiden Vätern auf den Wert großer   Familienverbindungen geleitet. Rede und Gegenrede klappten so wohl zusammen und   vervollständigten sich zu einer bildnerischen und erschöpfenden Durchführung,   daß es den Verdacht des Verabredeten erregte. Die Partien schienen verteilt und   die Stichworte gegeben. Der Graf sprach, wie rührend es sei, alte Familienbande   wieder neu zu knüpfen. Der Marquis behauptete, sie seien eigentlich alle schon   geknüpft, wenigstens wäre die Schleife da, wenn auch nicht der Knoten. Wie es   gewisse Kreise in den fürstlichen, so gebe es eben dergleichen in den   hochadeligen Familien, die bestimmt seien, durch Heiraten, wenn auch lange   fremd, immer wieder zueinander zu kommen. Oft schwirrten die Kreise im   Kometenlauf in Säkularbahnen, sie träfen aber stets nach ewigen Gesetzen in   einem Punkt zusammen. »Der dunkle Wegweiser, der doch zum Richtigen führt, ist   die Sympathie, welche sich um so weniger unterdrücken läßt, je mehr die, welche   sie nicht verstehen, sich Mühe geben, durch Spott ihren Wirkungen   entgegenzuarbeiten«, sagte der Graf. Er verwickelte sich aber in der   Durchführung, und um ihm Luft zu machen, nahm der Marquis rasch das Weinglas:   »Auf eine glückliche Erneuerung unseres Familienbundes!«

Der Graf stand auf: »Von Herzen!« Die Gläser klangen hell. »Eugenie!   Etienne!« riefen die Väter. »Ihr zaudert?« sprach der Graf.

»Warum sollen wir nicht   anstoßen auf das Wohl unserer Väter?« rief Eugenie mit klarer Stimme. »Stoßen   Sie an, Etienne!«

Aber als der Marquis den Grafen umarmte in der sichtbaren Absicht, daß die   jungen Leute nachfolgen sollten, hatte sich nur Amalie rasch Eugenie um den Hals   geworfen und auf ewige Freundschaft ihr einen Kuß gegeben.

Sobald man das Zimmer verließ, trat Eugenie zu Stephan, der in das tief   gewölbte Fenster sich zurückgezogen hatte. Sie waren allein. Ihre Stimme klang   so freundlich und heiter:

»Lieber Stephan, wollen wir das Spiel länger dulden, das man mit uns spielt?   Sie sind ein Mann und ich ein Mädchen, das man so wenig zum blinden Gehorsam wie   zur Verstellung erzog. Kein weinerliches Gefühl soll uns abhalten, das   auszusprechen, was nur Wesen verschweigen, die sich keine Kraft zutrauen. Zuerst   ließen wir uns beide hinreißen von einem Gefühl – genug davon, Sie sehen, ich   erröte nicht, es zu bekennen. Als sie glaubten, wir liebten uns, verschwor man   sich gegen uns. Jetzt ist ihnen etwas in den Kopf gefahren, und sie wollen, daß   wir uns lieben. Ich meine, wir verstehen uns, wir sind beide stolz, und sowenig   damals ihr Widerstand, so wenig soll jetzt ihre Grille unseren eigenen   Widerstand zwingen. Nicht wahr?«

Es war im Glockenton ihrer Stimme, in dem Glanz ihres von Aufrichtigkeit   strahlenden Auges ein Etwas, das wie ein Blitz zündend ihm in die tiefste Seele   drang und alle schlummernde Seligkeit ins Leben rief. Und doch klang die Stimme   zugleich wie eine Totenglocke. Ein Sieg lag in dem Blicke, doch es war der Sieg   der Entsagung. Er drückte die Hand, die sie ihm reichte, an die Lippen. Sie fuhr   fort:

»Für das Spiel müßiger Galanterie, nicht wahr, sind wir beide zu gut. Sie   liebten mich, doch das ist nun vorüber. Sie sahen ein wie ich, daß das Ziel ein   anderes ist, als wir dachten. Damals, als die Flammen loderten in Hochkirch, da   träumten, schwärmten wir. Die Flammen sind nun gelöscht. Der tüchtige Mensch   soll nicht immer träumen, schwärmen. Wir lernten uns kennen – in einer langen   Krankenstube; da lernt man sich kennen! Unsere Augen sprachen es längst aus, daß   wir uns von nun an – achten wollten, Freunde bleiben, recht innige, gute   Freunde. Friedrich, Ihr Held und König, wartet auf Sie, und was würde er sagen,   wenn es hieße, daß ein sächsisches Mädchen Sie nur einen Augenblick   zurückgehalten hätte? Geben Sie mir die Hand, Sie wollen ganz Mann ein!« Er würgte einen schweren   Kampf. War es der Stolz, der in ihm siegte?

»Des Mannes erste Pflicht ist es, den Standpunkt zu erkennen, auf den die   Geburt, das Geschick ihn stellten; dann den anderen, den er sich selbst   errungen. Die Hochgeborene mochte den Niedrigen zu sich erheben, vergessen   wollen, welcher Schatten eines Bruders an seiner Ferse klebt. Wie aber sollte   ich der Reinen, die hoch über ihrem Geschlechte steht, mutig ins Auge schauen,   der ich noch nichts tat, was ihre Liebe erobern, verdienen konnte? Noch bin ich   ein Verräter, ein Überläufer, noch haftet der Verdacht auf mir; noch tat ich   nichts, was mich in den Augen der Welt, in Friedrichs, in Ihren, Eugenie, über   den Abenteurer erhebt. Ich wäre ein Verworfener, baute ich meine Hoffnung auf   das Gold, das mir ein Sonderling zuwerfen will, und wie ich nicht aus Mitleid   Ihre Gunst geschenkt haben möchte, so will ich verdammt sein zur Verachtung,   wollte ich Ihren Besitz Familienverhältnissen verdanken und einer Grille, die   heute mit mir spekuliert, den höchsten Satz auf meine Karte setzt, um morgen   vielleicht mich zerrissen unter den Tisch zu werfen!«

»Sie haben da häßliche Dinge gesprochen«, sagte sie nach einer Pause, »über   die ich mit Ihnen rechten könnte, wenn Sie es im Ernst gemeint hätten. Doch wozu   das? Es ist vorüber; fragen wir nicht, warum. Über Ihrem Krankenlager legte ich   das Gelübde ab, daß wir uns trennen müßten. – O, was zittern Sie? Keine Träne!   Sie gönnen doch nicht den anderen den Triumph? – Fest, fest, mein Freund, wir   wollen uns auch verschwören gegen sie, uns nicht umgarnen lassen. Schlagen Sie   ein zu dem Bunde …«

Halb reichte er sie hin, halb nahm sie die Hand und drückte sie fest. Ein   freundlicher, heller Blick zum Abschiede aus dem großen Auge, und sie   verschwand. Sie durfte es keinen Augenblick später tun, denn vor der Tür brachen   die Tränen um so ungestümer, je länger sie mit ihnen gekämpft hatte, aus dem   Auge, das kaum noch Heiterkeit erlogen hatte. Die Heroin war ein schwaches,   trostloses Mädchen.

 



3.10. Was ist ihm Preußen?

 

Es waren mehrere Tage in trüber Einsamkeit vergangen. Aus den verdrießlichen   Blicken der Väter, aus der Einsilbigkeit bei Tische hätte man schließen mögen,   daß sie von dem gewußt, was zwischen Eugenie und Stephan vorgefallen. Die   Anspielungen blieben aus.

Eines Tages traf   Stephan den Marquis auf seiner Stube, während sein Husar verlegen sich   fortstahl. Inmitten des Zimmers lagen die Offiziersuniformstücke auf der   Erde.

»Was soll das, mein Vater?« fragte Stephan.

»Du sollst sie zum letztenmal getragen haben.«

Mit Heftigkeit nahm Stephan den Dolman auf und küßte den gestickten Namenszug   des Königs. Es war eine vollkommene Antwort für den Marquis.

»Wozu das nun, mein Vater?« fuhr er ruhiger fort, nachdem er die anderen   Uniformstücke sorgsam an den Nagel gehängt und den Staub abgeklopft hatte. »Wir   kennen uns doch, Sie kennen mich wenigstens und wissen, wie mich selbst damals   keine Drohung zurückhielt, als mich noch kein Eid an Friedrich band.«

»Ich drohe auch nicht; ich will vernünftig mit dir reden. – Es ist aus mit   ihm. – Bei Hochkirch ward er geschlagen. Bei Kay verlor er eine Armee. Bei   Kunersdorf wurde er vernichtet. Torgau und Glatz sind über, Wittenberg ist über.   Dresden ist über, Kolberg fällt, er selbst liegt in Glogau, in Betten   eingehüllt, er stirbt an den Füßen und kann die Arme nicht rühren…«

»So lebt doch sein Kopf.«

»Um ihn an die Wand zu stoßen. ›Varus, gib mir meine Legionen!‹ ruft   er…«

»Doch wohl noch nicht! Sein Geist fuhr in seine Generäle. Finck…«

»Hat sich mit dreizehntausend Mann kriegsgefangen bei Maxen ergeben…«, rief   der Marquis und hielt ihm einen erbrochenen Brief hin, den vor einer halben   Stunde ein Eilbote aus Dresden, gebracht hatte.

Stephan entfärbte sich, indem er ihn durchflog. »Die Götter sind neidisch auf   den größten Sterblichen.«

»Wo ist nun der Glorienschein, vor dem das blinde Volk auf die Knie sank? Es   ist nicht mehr eine verlorene Schlacht, die durch eine zweite repariert wird. Er   ist nicht mehr der Unüberwindliche in Europa.«

Stephan riß den Säbel von der Wand, zog ihn halb aus der Scheide und drückte   den Metallgriff an die Lippen. »So wird er nicht alleinstehen in seiner letzten   Stunde, wenn sie kommt.«

Die Bewegung schien dem Marquis nicht zu mißfallen. Er nickte ihm zu: »Ich   ließ dich streng erziehen, damit das Eisen aus der Schmiede käme, wenn ich es   brauchen will. Es ist gut, aber vernünftig. Etienne, laß uns ruhig die Sache   überlegen.« –

Er setzte sich und   lud den Offizier ein neben sich. »Du siehst, es geht zu Ende. Seine Bewunderer   und Neider, auch seine eigenen Generäle, die hartnäckigen Degenknöpfe wie die   Erleuchteten, glauben es. An Frieden ist nicht zu denken, es gibt keiner nach.   Wer weiß, ob ein rascher, ehrenvoller Schlag es ausmacht, man wird ihn sich   aufreiben lassen, und er wird verglimmen wie der Docht einer Lampe, denn das Öl   fehlt. Willst du so mit auslöschen? Was ist dir Friedrich?«

»Was mir Friedrich? O, mein Vater, fragen Sie jenen gemeinen österreichischen   Soldaten, einen guten Patrioten für seine Kaiserin, der in die Hände klatschte,   als der Geschlagene, Verfolgte, Umringte wie ein Blitz durch seine Feinde fuhr   und gerettet war. Was war ihm Friedrich? – Was ist Friedrich ganz Europa, das   mit ihm jubelt, wenn er siegt, zittert, wenn er verliert? Gellt Ihnen nicht der   Jubelruf der Freude noch ins Ohr von dem fabelhaften Roßbach? Warum, fragte ich   mich oft, als ich noch für Theresias Sache glühte, warum zwingt er auch seine   Feinde zur Bewunderung? Weil es nur der eine ist, weil er so hoch fliegt, weil   er so kühn will, weil er so klarsieht, daß sie alle zuschanden werden und in   Neid und Furcht zusammenschrumpfen vor dem Helden des Lichtes. – Vater, Sie   können ihn hassen, aber auch Sie müssen ihn bewundern.«

»Gut, Etienne«, fuhr der Marquis im ruhigen Tone von vorhin nach einigem   Besinnen fort, »ich lasse das Licht gelten. Doch wo einmal ein solches Licht   geleuchtet hat, wird es nicht wieder finster. Wo einmal ein hellerer Geist durch   das Dunkel vergangener Jahrhunderte sich Bahn gebrochen hat, da weiß man, wie es   aussieht, es bleibt hell. Er war kein Zauberer, er war nur das Werkzeug eines   mächtigeren Willens. Laß dich nicht blenden vom Namen. Ist er tot, so ersetzt   ihn ein anderer…«

»Und wer ersetzt ihn für Preußen?«

»Was ist dir Preußen? Du weißt kaum mehr, wie es aussieht.«

»Aber ich weiß, was es geworden! Tausend Stimmen der Weltgeschichte rufen   mich hin und rufen mir zu: Preußen in Europa! In dem altgewordenen Weltteil, wo   das reiche, üppige Italien, das stolze Spanien, der schwedische Norden   untergingen, in sich selbst zerfallend, da stampfte auf angeschwemmtem Sande, am   dürftigen, kalten Meere, zwischen düsteren Kiefernwäldern, trägen Flüssen und   monotonen Seen der Fuß eines Königs ein Volk aus dem Boden, dessen Namen man   kaum gehört, und auf Sandschollen gründete Friedrich einen Staat, der der Welt   in seinem   Jünglingsalter schon Gesetze gab. Und lebte kein Friedrich mehr, hätte ich keine   Mutter, keinen Vater mehr in Berlin, doch priese ich mich glücklich, daß ich als   Preuße geboren wurde…«

»Eigensinniger Bube!« rief der Marquis, der schon während der Rede   aufgesprungen war. Die Arme verschränkt haltend, fuhr er fort: »Was ist dies   Preußen? Eine große Lüge. Eine schwindsüchtige Gesundheit, eine geschminkte   Schönheit, ein massives Schloß von übertünchter Leinwand. Wer hält den stolzen   Bau ohne soliden Boden? – Nur der eine, der ihn gemacht hat. Wenn er tot ist,   sinkt der künstliche Staat von selbst zusammen, und der erste Wind aus Ost oder   West stürzt ihn und weht den losen Staub über die glänzenden Trümmer. Throne muß   man fester bauen als in Ufersand, wo kaum Schilfgras gedeiht.«

»Das sind Fragen für die Zukunft.«

»Heda, wenn Friedrich zehn Enkel hat, wird der elfte sich nicht betten wollen   auf dem alten Ruhme, wird er nicht vergessen wollen, daß er Tag und Nacht fort   arbeiten muß, um zu erhalten? – Herr Sohn, was dann?«

Stephan schwieg.

»Wär’s dann nicht aus mit dem Preußen, das wir lieben? Antwort, Herr   Sohn!«

»Dann hat es doch gelebt, Vater, und es war ein schönes Leben, und was gelebt   hat, lebt ewig fort für die Geschichte.«

»Etienne, ich drohe nicht, ich bitte dich. – Ich habe große Hoffnungen auf   dich gebaut. Wenn ich dir auch nicht nahe war, du warst mir immer nahe. Unsere   Schiffe fuhren auseinander, der Wind trennte sie auf der hohen See; doch verlor   ich dich nie aus dem Auge. Ob der Ozean stürmte oder spiegelglatt silbern   flimmerte im Sonnenlichte, dein weißes Segel sah ich am fernen Saum des   Horizontes oder auf dem Schaum der turmhohen Wellen, und mein Herz folgte dir   stolz und bang. Etienne, mein liebstes Kind, steuere nicht eigensinnig gegen   eine Klippe, du bist es nicht allein, auch meine Hoffnung führt das stolze   Schiff.«

»Vater, Sie haben keine Gründe, die mich bewegen könnten –«

»Auch nicht, wenn ich dir sage, daß du kein Preuße bist, daß dein Vaterhaus   nicht in Berlin steht, deine Voreltern nicht in den Kirchen dort beteten, ihre   Gebeine nicht in den Grüften ruhten, wenn ich dir sage…«

»Halt!« rief Stephan. Eine Totenblässe hatte sein Gesicht überzogen, doch   dann kehrte das Blut verdoppelt zurück. Er faßte des Marquis Arm, und seine Augen hafteten   scheu auf den Lippen des Angeredeten, indem er mit bewegter Stimme, aber tonlos   sprach: »Wenn Sie etwas aussprechen wollen, was meine Mutter kränkt, schweigen   Sie. Ist es, was die Ahnung mir aufdrängt, lassen Sie den Schleier über dem   Geheimnis, und wenn es mein Glück verdeckt. Ich habe kein teuereres Erbteil aus   dem Vaterhause als diese Erinnerung.«

Der Marquis blickte ihn eine Weile stumm an, die Tränen drängten sich   zwischen den grauen Wimpern hervor. Plötzlich flog er an seine Brust:

»Du kannst mit Ehren an deine Mutter denken, und du wirst der Stolz deiner   Mutter sein.«

Sein Herz war bewegt. Er schien mit etwas zu kämpfen, auf den Lippen schwebte   eine Mitteilung, zu der er nur die Aufforderung abwartete. Doch Stephan kam ihm   nicht entgegen. »Lassen Sie ruhen, was solange geruht hat – es ist jetzt nicht   die Zeit, an sich selbst zu denken. Erlaubt es mir das Kriegsglück, eile ich   nach Berlin…«

»Und du nimmst meinen Segen mit«, rief der Marquis und küßte ihn zum Abschied   noch einmal auf die Stirn.

 



3.11. Feuer überall

 

»Wer bin ich? – Was liegt daran, wer ich bin?« rief Stephan laut, die starren   Augen auf die dunkle Wand gerichtet, als wolle er dort die Antwort lesen auf   seine Frage. Das Licht mit seinem flimmernden und schon verkohlten langen Docht   warf ungewisse Schatten auf die zerrissenen Tapeten. Sein Mantelsack lag auf dem   Stuhl, der Säbel daran, die Pistolen vor ihm auf dem Tisch; er selbst lehnte,   wie müde vom Einpacken, sich auf das violettsamtene Kanapee.

Die Gedanken wurden nicht mehr alle zu Worten; sie erstarben allmählich in   halbartikulierte Laute. – »Nach hundert – nach fünfzig – zehn – ach, schon nach   fünf Jahren, wieviel Namen leben dann noch von allen, die jetzt aus dem großen   Strome auftauchen? Wie wenige notiert der Kriegsrapport, und wie wenige von den   wenigen trägt die Geschichte in ihre Bücher! Nach tausend Jahren lebt von seinem   ganzen Heere kaum mehr als Friedrich.«

Es faßte ihn etwas auf die Schulter. »Etienne!«

»Siehst du’s?« fragte der Marquis leise. »Komm dort ans Flurfenster.« Er zog   ihn mit.

»Ich sehe hier nichts.«

»Dort – das Licht   …«

»Das ist kein Licht.« Es schoß eine Helle in die Höhe – eine rote Glut fuhr   kräuselnd über die Büsche.

»Etienne, wo ist das?«

»Die Schäferei.«

In dem Augenblick riß es an der Torklingel. »Feuer!« schrie eine Stimme, und   die Dunkelheit wiederholte es vielstimmig: »Feuer! Feuer!«

Stephan hatte, rasch zurückspringend, den Säbel umgeschnallt: »Sorgen Sie   dafür, daß die Sturmglocke geläutet wird!« Er flog die Treppe hinunter, stieß   die Stalltür ein, riß seinen Husaren vom Lager und schrie, während er sein Pferd   selbst von der Krippe losband: »In die Kleider! Was Arme hat, zu den Waffen! Es   brennt!«

Die Schäferei lag außerhalb des Dorfes, jenseits eines Busches. Sie sahen,   als sie aus dem Busch getreten waren, das weitläufige Gebäude in hellen Flammen.   Stephan kommandierte der Mannschaft, die mit Stangen, Leitern, Schaufeln,   Löscheimern hinter ihm drängte, ein Halt, um sich zu vergewissem, was sie vor   sich hätten.

Es war still unter den prasselnden Flammen. Nur die Schafe blökten   herzzerreißend, von einer verdächtigen Nähe ließ sich nichts merken. »Rettet die   Tiere!« hieß es. Es kostete eine Schlacht mit ihnen, um sie, nachdem die Tore   eingestoßen waren, hinauszutreiben. Da stöhnte eine Menschenstimme im Winkel um   Rettung – ein Schwerverwundeter. Es war der Schäfer. Als man ihn   hinausschleppte, stöhnte er die Worte hervor: »Roter Hahn – Schloß!« Stephan   durchzuckte eine neue furchtbare Ahnung. Im selben Augenblick schrie aber schon   ein Junge draußen: »Es brennt, es brennt im Schlosse!«

Die Schäferei war etwa zehn Minuten vom Schlosse entfernt. Doch sah man über   das Buschwerk nur seine Türme emporragen; diese glänzten hell und lustig, wie   von Pechfackeln erleuchtet.

»Zurück!« riefen alle Stimmen zugleich. In der Schäferei war nichts mehr zu   retten. Man überließ die Lehmwände den Flammen, denn auch dem stumpfsinnigsten   Bauernburschen wurde es im Augenblick klar, daß man dies entfernte Gebäude nur   in Brand gesteckt hatte, um die Aufmerksamkeit der Rettenden von Dorf und Schloß   abzulenken.

»Strengt eure Lungen an!« rief Stephan. Nur die stummen Bäume hörten sein   Kommando, sein gesporntes Pferd hatte ihn weit vorausgetragen. Es brauchte auch   dessen nicht. Man überstürzte sich. Die Sturmglocke im Dorf tobte wie in   Raserei.

Was im Dorf lebendig war, fand man auf den Beinen. Weiber, Greise, Kinder   liefen schreiend, heulend, lärmend in bunter Verwirrung umher, die wenigen   Männer, Langschläfer, vereinzelt, halb nackend, dachten an keinen Widerstand,   ja, die Plünderer, die schon in voller Arbeit waren, luden ihnen noch   hohnlachend Gepäck auf die Schultern. Die Beraubten mußten aus ihren brennenden   Häusern den Raub ihrer übermütigen Räuber selbst auf die Straße tragen. Mitten   unter den Dingen, die man hier zur Teilung anhäufte, stand der Marquis, wie wir   ihn verlassen, und zog, schweißtriefend, unermüdlich die Sturmglocke. Es schien,   als lasse man ihn zum Spaß, aus Siegesübermut dabei, den Plünderern geschah   dadurch kein Schaden. Denn wer noch schlief, den weckte keine Dorfglocke   mehr.

Stephans Pferd war gestürzt, die anderen holten ihn ein. Ihre Augen fragten,   was zu tun sei. Es war hier nichts zu tun. In dem Schlosse, dessen graue Wände   von den brennenden Scheunen erleuchtet waren, wütete die Rotte. Stumm, den Säbel   schwingend, wies er dahin.

Er traf noch auf keinen Widerstand, als er die Treppe hinaufstürmte. Auf dem   Flur tobte die Wut, die vor den umgeworfenen Möbeln, den Flüchen, den klirrenden   Scheiben sich selbst nicht verstand. Aber doch rüttelten und stampften sie gegen   eine Eichentür, die nicht nachgeben wollte.

Eine zitternde Stimme rief seinen Namen von oben her. Am Geländer der   Bodentreppe hielt sich Amalie, halb wie auf der Flucht, halb wie auf Wacht.

»Was wollen Sie dort?«

Sie zeigte auf eine versteckte Tür im äußersten Flurwinkel: »Dort, dort,   Etienne, nur dort. Um Gottes willen! Nur da können Sie zu ihr.« Seine Ahnung,   die Umstände, die Laute von drinnen ergänzten die unzusammenhängenden Worte. Die   ungebrauchte Tür führte nach dem Kabinett der Gräfin. Mit ihrem durch einen   Schuß verwundeten Vater war Eugenie hierhin entflohen. Noch war es ihnen   gelungen, die Eichentür hinter sich zuzuschlagen; jetzt rüttelten, stießen die   Marodeure, um in das Versteck zu dringen. Amalie wies ein Mittel zur Rettung:   die Nebentür zu erbrechen. Vergebens, er stemmte seine Arme, er stieß mit dem   Fuß. Die Tür war, seit fünfzig Jahren nicht geöffnet, verquollen, und schon   knackte die Füllung der Eichentür.

Da entsann er sich,   daß eine Notgalerie am Seitenflügel entlang nach den hinteren Baulichkeiten   führte. Indem man einen oberen Fensterflügel einschlug, konnte man in den   Vorflur vom Kabinett springen. Gedanke und Tat waren eins. Zwei Entschlossene   waren ihm gefolgt.

Als er eintrat, krachte die Tür gegenüber nach dem Kabinett. Ein Flügel brach   aus seinen Angeln. Eugenie trat den Räubern entgegen. Stephan hatte gemeint, der   Anblick allein müsse die Verwegenen zurückscheuchen. Als doch ein Frecher den   Arm nach ihr auszustrecken wagte, stieß ein anderer ihn fort. »Die ist mein«,   schrie der, dessen geschwärztes Gesicht den Hauptmann oder Anführer verriet.   »Erbarmen! Es ist mein einziges Kind!« jammerte der Vater. Der aufgesparte Schuß   aus Stephans Pistole galt dem Hauptmann, aber er traf den anderen. Es war nicht   mehr Raum und Zeit, den Säbel zu schwingen. Sein Arm, in dem er eine   Gigantenkraft fühlte, stieß den Geschwärzten, der die Gräfin umfassen wollte,   zurück. Er strauchelte, doch ebenso schnell hielt er sich an seinem Gegner   selbst fest. Sie rangen, beide Wut, Grimm. Stephan sah nichts mehr, seit ihn ein   Blick aus Eugenies Augen getroffen, ein Blick der Verzweiflung, der Hoffnung,   des Vertrauens; die Riesenkraft, die er gefühlt, wurde wirklich, der baumstarke   Mann sank unter seiner Faust. Er stürzte, als ein neuer Feind ihn an der Brust   packte. Wenn er ihn auch nicht niederwarf, verhinderte er doch, daß er zum   Todesstreich ausholte. Es war ein großer Hund, der mit den Zähnen ihm Kollett   und Halskrause gefaßt hielt und mit seinen schönen Augen ihn furchtbar   anfunkelte.

Es war alles das Werk eines Augenblicks, so war es auch seine Rettung.   Ermuntert durch sein Auftreten, waren die Leute im Schloß und einige Bauern,   angeführt vom Förster, in den Gemächern Meister der Betrunkenen geworden. Ob der   Beistand, der ganz unerwartet von außen kam, dabei mitgeholfen hatte, ließ sich   nicht gleich entscheiden. Als Stephan den Hund fortgeschleudert oder der Hund   losgelassen hatte, schmetterten ganz in der Nähe wohlbekannte preußische   Trompetensignale, Pistolenschüsse pafften schon länger im Hofe, Sporentritte   klangen von der steinernen Treppe, und Amalie stürzte freudeglühend mit einem   Kürassieroffizier herein: »Rettung! Glück und Rettung!«

Eugenie sprang von dem verwundeten Vater auf, ihre Arme breiteten sich   zitternd gegen Stephan aus, sie drückte ihr Gesicht an seine Brust: »Wie   vergelt’ ich es Ihnen?« lispelte ihr Mund. Sein starres Auge las in dem Glanze   ihres tiefbewegten. Er küßte ihre Hand, er drückte die des Vaters, der ihm   entgegenwankte, aber das Wort erstarb auf seinen Lippen.

»Sie dürfen nicht fort, Sie müssen ausruhen«, sagte Amalie, als sein Blick   jetzt den draußen vorübersprengenden Kürassieren folgte. »Hier kommen alte   Freunde, die bei uns bleiben, Bürgen für unsere Sicherheit.«

Der Obrist zuckte die Achseln: »Das Wort Ruhe ward nicht für den Soldaten   erfunden. Bleiben darf der Preuße in diesem Kriege nur da, wo er so fest liegt,   daß ihn die Fanfare nicht mehr weckt.«

Ein Unteroffizier meldete, daß ein Teil der Marodeure, umzingelt durch ein   geschicktes Manöver der Kürassiere, welche, vor dem Dorfe in zwei Parteien   geteilt, von beiden Seiten eingerückt waren, gefangengenommen und sich ergeben   habe. Auch daß man der Flammen bald Herr zu werden hoffe, meldeten andere.

»So werden Sie ja Ruhe haben«, sagte der Obrist zum Grafen, der noch nicht   Atem geschöpft hatte, um seinen Dankgefühlen Worte zu verleihen.

 



3.12. Der Bruder

 

Die Flammen der niedergerissenen Scheunen leuchteten noch in die   Schreckensnacht, als man die Kürassiere nach einer kurzen Ruhepause schon wieder   ihre Pferde tränken sah.

Wenn die Bewohner von Dorf und Schloß ihre Besorgnis äußerten, daß man die   Eingefangenen zurücklasse, ohne sie abgeurteilt zu haben, gab wohl ein   Wachtmeister zur Antwort, daß Galgen allerwärts zu finden seien, Ruten an jedem   Wege wüchsen und die Kugel, wem sie bestimmt sei, in Sachsenland wie in   Preußenland treffe. Im übrigen – dabei strich er sich den Bart und stürzte die   letzte Neige über die Lippen – seien die Kürassiere zu Dienst Seiner Majestät   des Königs von Preußen und nicht hier im Land, um vor der Tür des Bauern   Schildwache zu stehen, wozu, wenn’s einstweilen hier im Land an Polizei und   Justiz fehle, eine Eskadron mit maroden Pferden zurückbleibe.

»Trösten Sie sich, Leutnant«, sagte der Obrist zu Stephan, »daß sie die   schlechteste Zeit dieses Krieges auf der Bärenhaut liegen mußten. Die Ehre war   verdammt knapp und der Tod spottwohlfeil bei Kunersdorf. Es muß jetzt auf etwas   Außergewöhnliches losgehen, sonst nimmt das Ding ein schiefes Ende, was der   Himmel verhüte! Wir sind vielleicht bestimmt, eine große Sache, die entscheidet,   auszufechten, und alles Versäumte läßt sich nachholen. Dieser Krieg zehrt wie ein strenger   Winter im Nachtfrost; der Nachwuchs wird schon angegriffen, und wenn sich   irgendwo ein tüchtiger Stamm unter der Schonung erhalten hat, kommt er nie zu   spät ans Beil. – Die Russen machen aufs neue Miene auf Berlin, der kranke Fritz   ruft. Wir wollen dahin wie der Blitz und ihnen zeigen, ob unsere Leiber eine   gute Schanze sind für unseres Königs Residenz.«

Stephan war auf den Vorschlag des Obristen eingegangen, daß er ohne Abschied   in der Stille mit ihm aufbrechen solle, und der Obrist drückte ihm beim   Auseinandergehen mit den Worten die Hand: »Sie werden nicht der Letzte auf dem   Sammelplätze sein, wo der bedrängte Friedrich ruft …« Er ahnte aber nicht,   daß ihm noch ein anderer Abschied bevorstand, als der Bursche mit dem letzten   Gepäck die Schwelle schon verlassen hatte und er, die Bärenmütze aufstülpend,   den erblaßten Tapetengesichtern im matten Flammenschein ein Lebewohl   zunickte.

»Herr Leutnant«, sprach der Jäger des Grafen – ein ernster, umsichtiger Mann,   der das Hausregiment im kleinen führte und des Offiziers Vertrauen genoß –, »es   tut mir leid, daß ich Sie noch inkommodieren muß; jedoch hielt ich’s für meine   Schuldigkeit, ihnen zu melden …«

»Vom Marquis …«

»Nein«, antwortete der Jäger mit einem leisen Spott um den Mund, »von dem   Herrn Marquis werden wir wohl nicht früher zu hören bekommen, als bis die Herren   Preußen drei Tagereisen fort sind. – Ich führe die Schlüssel zu den Kellern und   bin so gewissermaßen der Wächter von der Bande. Der eine von den Rädelsführern   besteht darauf, Sie, gnädiger Herr, zu sprechen, er hätte Ihnen viel zu   eröffnen.«

»Mir?«

»Ich würde mich nicht unterstanden haben, wenn er nicht so dringend gebeten   hätte – er ist verwundet, der Blutverlust hat ihn wohl weich gemacht, und es kam   mir beinahe vor, als redete er im Fieber, wie er mich bat, diese alte   Perlenbörse Euer Gnaden zu übergeben. Sie würden, wenn Sie auch erst nicht   wollten, dann doch vielleicht wollen.«

Der Jäger erschrak fast über die Heftigkeit, mit welcher Stephan nach der   Börse griff und sie zitternd betrachtete. Bald darauf mußte er den Offizier über   den Hinterflur und die Wendeltreppe nach den Kellern führen.

Es war ein niedriges, enges Gewölbe, dessen Tür vor fünf Minuten sich geöffnet und geschlossen   hatte. So niedrig, daß der preußische Husar, der hereingetreten war, auch ohne   die hohe Federmütze an die Decke gestoßen hätte. Er saß auf einem Schemel, den   Kopf in die Hand gestützt, als summe ihm noch immer der Schall der verrosteten   Angeln im Ohr. Eine Laterne stand zu seinen Füßen, und neben dem Schemel lag auf   Stroh ein Gefangener. Seine Wunde oder die Mattigkeit hatten ihn überwältigt, er   schlief. Oft schon hatte der Offizier ihm ins Gesicht geleuchtet und die Laterne   wieder hingestellt. Er schien zu warten, daß der Gefangene von selbst aufwache,   er hatte auch seinen Arm gefaßt, ihn zu wecken, aber sacht wieder losgelassen,   als wünsche er und scheue doch den Augenblick. Man hätte eine Träne in dem Auge   entdecken können, er wischte sie eilig weg. Man hätte sein Herz können schlagen   hören, aber er schüttelte mit dem Kopf, es vor sich selbst zu verbergen, und das   Winseln eines Hundes draußen, der an dem Gitterloch scharrte, tönte stärker   durch die Stille der Nacht als die Herzschläge.

Der Hund hatte den Unglücklichen geweckt, nicht der Offizier, der, den weißen   Mantel um das Gesicht geschlungen, wie ein Bild aus Stein dasaß. »Bist du da?«   sagte der Gefangene und schnalzte mit den Fingern. Er meinte das Tier und raffte   sich halb erschreckt – wenn der Schreck zu einem solchen Wesen paßte – auf. Er   strich das Haar aus dem noch halbgeschwärzten Gesicht und schlug die Augen auf   nach dem Besuch. Stephan ließ den Mantel sinken, ihre Augen trafen sich. Der   Lichtschein zitterte zwischen den Gesichtern, zwischen dem bleichen, jugendlich   schönen des Offiziers, nur von einer Wolke der Schwermut schattiert, und dem   gedrungenen, festen des Missetäters, umstarrt vom struppigen Bart, von Furchen   zerrissen, wo Roheit und Stumpfsinn längst ihren Stempel aufgedrückt hatten und   nur im großen Auge noch der Strahl eines besseren Einst zu suchen war.

Die inhaltsschwere Stille unterbrach der Offizier durch die Frage: »Was   willst du?« – Das »von mir« erstarb auf den Lippen.

»Ich wollte den gnädigen Herrn Offizier nur bitten um den Hund – er gehört   mir –, ich hab’ ihn mir auferzogen von klein auf – wahrhaftig, von klein auf –,   der Schuft von Jäger will ihn wohl für sich behalten!«

»Es wird jedem hier sein Recht.«

»Dann können Sie ihn doch zu mir lassen. Der Hund hat die Scheunen nicht   angesteckt.«

»Unglücklicher,   willst du sonst nichts, nichts mehr von – mir, als den Hund?«

Er schwieg.

»Weißt du, wer ich bin?«

Er schlug noch einmal die Augen in die Höhe, um sie dann auf dem Stroh unter   seinen Knien wurzeln zu lassen.

»Du weißt es?« wiederholte Stephan bebend.

»Ich wußt’ es wohl, daß Sie kommen würden, was auch der Jäger sagte. Der   Jäger ist ein schlechter Kerl.«

»Gottlieb!« entfuhr es den Lippen des Offiziers, weicher, als er wollte. Der   Gefesselte fuhr zusammen. Die Fieberglut fing an, ihn zu schütteln. Es blitzte   in den großen Augen, das Blut pulsierte durch die Wangen. Die Lippen bewegten   sich, die Brust hob sich, aber er schwieg.

Die Tränen stürzten dem glücklicheren Bruder aus den Augen, er war nicht mehr   Manns genug, um es bei diesem Abschied bleiben zu lassen. »Gottlieb!«   wiederholte er, weich wie vorhin. »Daß ich dich so wiederfinden muß!«

Die Ketten rasselten, und der Gefangene hielt den ihm hingehaltenen Arm.   Glich seine Heftigkeit, wie er zufaßte, der Freude des treuen Haustieres, so war   das doch nur der erste Moment. Der Mensch Gewordene wollte den Wiedergefundenen   nicht zerreißen, sanftere Gefühle durchbebten ihn, die Erregung oder das Fieber   in ihm zitterte, sein Auge blickte freundlich, es lösten sich erstarrte,   verschlossene, begrabene Gefühle. Der sprach, war nicht der, der er zehn Jahre   lang gewesen war, es war ein anderes Ich, das er selbst vergessen hatte, das   unwillkürlich, gegen seinen Willen, lebendig wurde. Es war kaum seine Sprache,   als er sagte: »Ich hatte es mir wohl gedacht.«

»Daß ich dich wiedererkennen würde, Gottlieb?«

»Sie haben mich Ruten laufen lassen, mir den Kragen abgetrennt, mich   ausgestoßen, mit Füßen getreten, und ein so vornehmer Herr erkennt mich doch   wieder! Gott lohne es Ihnen!«

»Gottlieb, wir waren… wir nannten uns…«

»Ach, und Sie sind jetzt ein vornehmer Offizier, und ich bin nicht mal   Gefreiter geworden.«

»Wir sind Brüder«, sprach Stephan und drückte den Kopf des Gefangenen mit   beiden Händen.

Wo bei starken Naturen ein lange unterdrücktes Gefühl endlich ausbricht, ist   es kein sanft rinnender Bach, es ist ein Strom, der die Ufer mit sich fortreißt,   ein Vesuv, der Langverhaltenes, trübe, dunkle, zähe, gärende Stoffe auswirft. So brach es aus, Freude,   Schmerz, Selbstanklage, Flüche. Was sie da gesprochen, was sie sich gefragt,   wußte keiner nachher. Wer entsinnt sich in der Nüchternheit aller Worte im   Rausche? Wilde Ausdrücke, Verwünschungen wechselten mit einer Weichheit der   Sprache, die niemand dem rohen Soldaten zugetraut hätte. Es war nicht Gottlieb,   es war ein wunder, fieberhaft schwacher Mensch.

»Ich habe es mir immer gesagt und gedacht: er vergißt mich nicht«, fuhr er   fort, nachdem die ersten wilden Ausbrüche vorüber waren, »ich habe ihn ja auch   nicht vergessen. Der kleine Fritz war mein einziger Freund im Hause – er hatte   einmal geweint für mich und für mich gebeten. – Mir ist nie mehr von zu Hause   etwas Liebes geschehen, und ich mochte nie mehr zurück.«

Stephan wollte ihm ins Wort fallen.

»O, mein lieber Herr Pittmeister oder was Sie sind, lassen Sie mich ausreden.   Das wußt’ ich dazumal schon, daß ich nur ein gemeiner Mensch würde, und Sie   würden einmal ein vornehmer Herr werden. Ach, ich weiß noch recht gut, wenn   Sie’s auch vergessen haben – ich war ja viel älter als Sie –, wie ich Sie bat,   daß Sie mir dann nicht den Rücken kehren möchten und sich des armen Gottlieb   erinnern. Ich bin nun ein schlechter Kerl, und Sie sind ein vornehmer Offizier,   und nun sind Sie doch bei mir, und Sie schämen sich nicht, was Ihre Herren   Kameraden dazu sagen werden.«

»Unseliger, ich kann dir dein Leben nicht wiedergeben.«

»Hatte oft gedacht, wenn ich auf Vorposten stand, du wirst ihn einmal zu   Gesicht bekommen. Wenn sie einen österreichischen einbrachten, lief ich hinzu   und hoffte immer – Sie müssen mir das nicht bös anrechnen, lieber Herr, ein   armer Soldat, der… ich meine, das ist schon anders mit ihm als mit vornehmen   Herrschaften und Offizieren, denen täglich was Gutes in den Mund gelaufen kommt,   die vergessen das bald, was bei unsereinem lang anhält.«

»Ach, Gottlieb, wenn ich dich retten könnte!«

»Ich weiß schon alles, und Sie müssen Ihre Pflicht tun, das weiß ich auch.   Ich war aber kein schlechter Soldat, das muß ein Hundsfott sein, der mir das   nachsagt! Ich hab mich brav gehalten, Herr Rittmeister; aber vertragen konnte   ich nur nichts, und dann kam das andere. Das war mein Unglück.«

»Wie kamst du – unter die Kerle?«

»Sie wollten mich ja nicht mehr haben. Ich konnte nicht federfuchsen und ein hübsch Gesicht   machen, wenn der Rücken mir weh tat. Warum sollte der tückische Bauer besser   leben als ich? Unteroffizier sollte ich auch werden, zehnmal hatten sie’s mir   versprochen. Die Sächsischen sind meines Königs Feinde. Keinem Preußen hab ich’s   doch nicht angetan. Das sind ja unsere Feinde. – Und beim Feuerschein, da sah   ich ja… Pardon! Da sah ich ja meinen Bruder Fritz. Im Dunkeln, Herr Gott, da   hätte ich ihn totschlagen können.«

Und auch Stephan wurde jetzt erst klar, was ihm die Flammen nicht gezeigt:   sein Bruder wäre ja beinahe von seiner Hand gefallen. Er bückte sich, er drückte   das Haupt des Gefesselten an seinen Schoß, als wolle er sich versichern, daß   jener wirklich lebte, daß er kein Brudermörder war. »Der Himmel vergebe denen«,   sprach er vor sich hin, »die dich dazu zwangen.«

»Und nun, lieber Herr«, hub der Gefangene nach einer Pause an, »wollen Sie’s   denn nun tun? Es kommt eigentlich wohl ‘nem Arrestanten nicht zu; aber da Sie so   gütig sind, so tun Sie’s doch wohl?«

»Was bittest du?«

»Um den Hund. Wenn der sprechen könnte, er sagt’ es Ihnen, daß ich ihn nicht   gestohlen habe, sondern wir waren immer miteinander.«

Man hörte die Stimmen einiger Soldaten. Sie sangen Strophen aus einem   traurigen Liede, eine barocke Auffassung von Schwerins Tod, aber von   unbeschreiblicher Wirkung, wenn ganze Kompanien es auf ihrem Marsche anstimmten,   einzelne Vorsänger die Inhaltsverse vortrugen und dann der volle Chorus in den   Refrain »Schwerin ist tot!« einstimmte.

Gottlieb richtete den Kopf auf, seine Augen leuchteten: »Schwerin war mein   General!«

»Warst du bei Prag?«

»Ich war hinter ihm, als er fiel. – Das war ein schöner Tag.« Und nun   erwachte noch einmal das Feuer, der Stumpfsinn wich einer feurigen Erinnerung,   Stephan hörte entzückt nicht auf seine Worte, die den Sieg schilderten, nur auf   den Ton seiner Stimme. Es lebte doch etwas in dem Bruder.

»Du bist noch ein Preuße?«

»Bis an mein Ende.«

»Du liebst den König?«

»Mit Leib und Seele.«

»Es geht ihm schlimm. Er liegt krank. Die Feinde rücken auf Berlin. Wer Arme hat, muß sie rühren.   Gottlieb, wenn du frei wärst, würdest du alles einsetzen?«

»Leib und Seele für den Alten Fritz!« rief er, mit den Ketten rasselnd.

In dem Augenblick schmetterten draußen die Trompeten der Kürassiere, sie   riefen durch das Dorf. Friedrich rief. Der Gefangene sprang auf. Sein halbes   Leben hätte Stephan darum gegeben, wenn er des Bruders Ketten damit losgekauft.   »Mutig, Gottlieb«, sprach er, ihn zum letzenmal an die Brust drückend, »wir   sehen uns nicht zum letztenmal. Mutig, dein König lebt, und du bist ein   Preuße.«

Der Offizier hielt die Geldbörse in der Hand, als er die Kellertür zudrückte,   doch statt des gräflichen Jägers schulterten zu seinem Schreck zwei Kürassiere   vor der Treppe. Die Börse blieb in seiner Hand. »Es ist nun nur ein Weg!«

War es Zufall, war es mehr, daß ihm Eugenie im Saal begegnete? O, wieviel   milder war ihr Blick, wie anders reichte sie ihm die Hand, auf die Reihen der   Kürassiere draußen zeigend. Sie kam, um Abschied von ihm zu nehmen.

»Glaubt Komteß Eugenie eine Schuld an mich zu haben?« sprach der Offizier,   ihre Hand fassend. »O Eugenie, Sie könnten mir jetzt ein Leben bezahlen durch   ein Versprechen.«

»Gern, mein Leben selbst«, antwortete sie, »ein Versprechen ist ein totes   Wort.«

»Ein teures Erbteil laß ich Ihnen, ein Leben muß gerettet werden. Der   Unselige in Ketten ist ein Verworfener, aber noch nicht ein Verlorener, er soll   mehr für Sie sein, als wär’ ich es selbst, er ist – mein unglücklicher Bruder.   Er scheidet uns auf immer, aber er knüpfe auch einen heiligen Bund zwischen uns.   Was ich nicht mehr kann, versprechen Sie es mir. Retten Sie ihn – mir – sich   selbst – seinem Könige –, es ist das teuerste Vermächtnis, Eugenie…«

»Und soll mir heilig sein«, rief sie an seiner Brust. Es wurde kein Wort mehr   gewechselt, kein Laut kam von ihren Lippen, kein Lauscherauge störte den   stummen, schmerzlich süßen Abschied. Erst als die Trompeten in lang ausholenden,   fast zürnenden Tönen, wie schneidende Instrumente, die Arme, die Lippen, die   Herzen voneinander gerissen und der Krieger schon auf seinem Pferde saß, trat   Amalie still herein und ließ die Freundin an ihrer Brust das glühende Gesicht   verbergen, und beide horchten stumm, bis die Hufschläge nicht mehr dumpf   herübertönten und die letzten Trompetenstöße in der Heide verhallten. 




 


Viertes Buch



Die Vaterstadt

 


 



4.1. Das Vaterland

 

Unter hochstämmigen Kiefern, das Gesicht im Ellenbogen, lag ein Kriegsmann,   und sein Auge verfolgte das Spiel der vom leisen Luftzug durchschauerten Wipfel.   Es war tiefe Stille in der weiten Heide. Nur die Bienen summten um die violetten   Blüten des Heidekrautes, ein einsamer Specht hämmerte an den Fichtenstämmen,   Krähen flatterten um das Nest oben in den Wipfeln. Das helldurchsichtige   Himmelsblau verriet den nördlichen Herbsttag, und doch brannte die Mittagssonne.   Die Kiefern schwitzten, und der Lagernde hatte den Mantel von den Schultern   fallenlassen, gern, wie es schien, von der kühlenden Luft umfächelt.

Es war unser Freund, nur hätte, wer ihn lange nicht gesehen hatte, in dem   sonnig gebräunten Gesicht den Genesenden nicht wiedererkannt. Der Blick war   fester, das zuckende Muskelspiel, das jede Bewegung des Gemüts verriet, war   einem entschiedenen Ausdruck, gewichen, die Lippen etwas trotzig aufgeworfen.   Nur die Augen waren dieselben, obgleich ihr Blick gewichtiger niedersank, wo er   hinfiel. Trug die kecke, schöne Jünglingsmiene, wie er einst vor seinem Richter   stand, einen ungarischen Anflug, so war ihm jetzt der Stempel des Preußen   unverkennbar aufgedrückt. Stephan war ein Preuße, ein Preuße, der jahrelang,   hätte man schwören mögen, mit Friedrichs Heeren gezogen, gestritten, gesiegt.   Ein Nichtpreuße hätte sich anders gelagert, den Fuß anders gegen den Baum   gestemmt, die Arme jetzt anders unter den Kopf gelegt, als er sich hinstreckte,   die Augen starr hinauf in die Kiefernwipfel gerichtet. Es war dieselbe Uniform,   die er auf dem Schlosse beim Abschied trug, derselbe Dolman, derselbe Säbel;   doch Sonnenschein, Staub, Regen, Winterlager hatten gebleicht, gedunkelt, und   wer nie einen Preußen gesehen, hätte doch in dem Manne, der dort lag, einen   Soldaten erkannt, dem Winterstürme und Sonnenschein einen unzerstörbaren   Charakterstempel aufgedrückt hatten.

Ein Kamerad – seiner Uniform nach – schritt, den Säbel aufgehoben, durch das   dicke Heidekraut auf ihn zu:

»Worüber lachst   du?«

»Über eine Fliege«, war die Antwort.

»Wie kann man über eine Fliege lachen?«

»Ich dachte an Eugenie.«

»Das ist eine Blasphemie! An die Geliebte zu denken in der Sandheide vor   Wendisch-Buchholz! Was hat die Gräfin mit einer Fliege gemein?«

»Eine Fliege trat einmal zwischen uns.«

»Davon hast du mir nie erzählt.«

»Sie gestand es mir scherzhaft in ihrem letzten Briefe. Ich dünkte ihr auf   meinem Krankenbett so unaussprechlich kläglich, schwach, bemitleidenswert, als   ich mit aller Anstrengung nicht einmal eine Fliege von der Nase scheuchen   konnte. Da hätte das Phantasiegebäude ihrer Zuneigung geschwankt. Sieh, und das   könnte doch jetzt nicht mehr der Fall sein; ich brauchte kaum zu pusten, und die   Fliege ist fort. – Sind die Pferde getränkt?«

»Sie saufen noch. Das, mein’ ich, unterscheidet allein unsere vertrackten   Sandwüsten von den afrikanischen, daß man Wasser trifft.«

»Auch Wälder«, sagte der Liegende.

»Alle Ehre für die Kiefernheide. Willst du loben, rühme lieber den Sand und   den Wind. Die Spuren unserer Hufe werden wenigstens gleich wieder verweht. Ich   glaube, wir könnten uns getrost bis zur mecklenburgischen Grenze durchschlagen,   ohne daß ein Österreicher uns hört oder ein Russe wittert.«

»Höre doch das Rauschen über uns. Es hat mich lange keine Stimme so bewegt   wie der Choral da oben. War mir doch, als bewillkommneten mich wieder die   Grenzen meines Vaterlandes. In einer solchen Kiefernwüste lag ich als Knabe,   durstig und hungrig, mit wundgelaufenen Füßen. Die Zunge klebte am Gaumen, der   Staub trocknete im Schweiß, ich hatte keine Tränen mehr, um zu weinen, und   drückte das Gesicht in kindlicher Verzweiflung in einen Busch Heidekraut. Das   Vaterland, aus dem ich fort wollte, schien mir immer länger zu werden;   irgendeine Feengeschichte fiel mir ein, wo der zurückgelegte Weg dem Helden   unter seinen Füßen wieder zuwächst. Ich wollte daher lieber gleich hier   verschmachten, als umsonst noch eine Strecke weiterlaufen. Aber wie ich das   Gesicht so tief ins Kraut begrub, weckte der Anblick von ein paar blauen Beeren   wieder die Lust zum Leben.«

»Kurios genug, daß du so wieder über die Grenze kommen mußt, wie du hinausliefst. Da bringt   mein Kerl uns eine Mütze voll von dem, was dich damals mit dem Leben aussöhnte.   Übrigens besser, wenn man sich einmal in einer märkischen Heide verirrt, ein   Offizier zu sein als ein entlaufener Schulknabe; man überläßt das Beerensuchen   und die Verzweiflung seinem Bedienten.«

Sie waren von früh an heiß geritten; das frugale Mahl von Blaubeeren, aus der   Branntweinflasche angefeuchtet, und Kommißbrot schien beiden trefflich zu   schmecken. Nur Wasser fehlte, denn das, woraus die Pferde tranken, wäre Sumpf,   erklärte der Bursche, ein reiner Quell sei nicht zu finden.

»Das ist der Gruß des Vaterlandes, Stephan«, nickte der Kamerad unserem   Helden zu und reichte ihm die Flasche.

»Ich hielt als Kind Branntweintrinken für eine Todsünde.«

»Es wird keiner als kluger Mann geboren.«

Auch der Kamerad hatte sich hingestreckt und häufte spielend mit der Hand die   vertrockneten Kiefernnadeln: »Ich fürchte überhaupt, Stephan, die Phantasie   spielt dir wieder einen Streich. Du denkst dir’s besser, als es ist.«

»Nun, ich sollte doch allmählich wieder gelernt haben, was preußisch   ist.«

»Da hast du recht. Und von der schlimmsten Seite. Wie du die Batterie   genommen hattest, die Meldung ankam, der gefangene Oberst selbst deine Bravour   lobte und der General, dein Freund, dich zum Avancement vorschlug, glaubten wir   nicht alle, nun sei dein Glück gemacht, und wahrhaftig, ein jeder gönnte es dir.   Du wurdest gerufen, sprengtest heran, da mußte dein verdammtes Pferd vor der   Front straucheln, du stürzen, himmelsakrament, nun mußte einer deinen Namen   falsch aussprechen, der König korrigierte ihn ärgerlich, nahm eine Prise, und   damit glaubte er genug für dich getan zu haben, und es war nicht weiter die   Rede.«

»Ist das nicht schon genug, wenn Friedrich meinen Namen weiß? Ein Verdienst   wurde anerkannt nach einer gewonnenen Affäre, nach einer Schlacht, die in den   Kriegsannalen glänzen wird, die Friedrich noch einmal vom Untergange   rettete.«

»Du bist sehr bescheiden geworden.«

»Man wird mit jedem Jahre um eines älter und lernt mit jedem Tage so viel   Ansprüche auf Ehre kennen, die nicht in hundert Jahren zu befriedigen sind. Und   gesetzt den Fall, ich stürbe als Leutnant und es lautete einmal in der   Kriegsgeschichte: ›In dieser Schlacht bei Liegnitz nahm der Husarenleutnant   Stephan Cabanis mit seiner Schwadron die erste Batterie und eröffnete so den   Sieg gegen den bis da   unüberwundenen Laudon‹, wäre das nicht genug? Wer hat denn ein Recht auf Glück,   auf Ehre? Wie vielen Millionen werden die Lorbeerkränze aufgesetzt, von denen   sie in der Jugend träumten?«

»Man muß es dir lassen, du bist ein ökonomischer Husarenleutnant.«

»Man rechne nur zusammen, was man hat, und vergleiche es nicht mit dem, was   man wollte, so kommt immer ein Resultat heraus. Ist der Auftrag jetzt nicht   schmeichelhaft, ehrenvoll glücklich? Berlin kann durch unsere Botschaft gerettet   werden.«

»Wenn uns nicht die Kosaken fangen und an ihre Pferdeschweife binden.«

»Auf Wegen, wie diesen, erreichen wir Berlin. Nur bis hinein. Und laß dann   die ganze russische Armee stürmen…«

»Da denkst du dir Berlin gewiß wieder anders, als es ist.«

»Vielleicht – nein, gewiß! Der Platz meiner Kinderspiele, der mir eine Welt   dünkte, wird ein kleiner Hof sein, auf den Brunnen, damals für mich ein Turm,   werde ich die Hand legen können, der Müllkasten war eine Burg, der Rinnstein ein   Fluß, der Raum unter der Treppe eine Ritterhalle. Das wird allerdings alles   anders sein.«

»Und die Menschen, Stephan?«

Stephan schwieg, der Freund fuhr ruhig fort: »Die Phantasie täuschte dich,   wie du im Kaiserlichen ein Paradies erhofftest; wenn sie dich nur nicht bitterer   täuscht! Sie sind zu Hause nicht alle Enthusiasten, nicht alle Helden, nicht   jeder macht französische Verse, spielt die Flöte, sieht durch Herzen und eichene   Bretter, die Genies sind so rar wie anderwärts.«

»Als ob ich mir einbildete, in jedem Landsmann einen Friedrich zu   finden!«

»Aber du denkst, es muß doch alles zittern vor Aufregung, Spannung, jeder   Gedanke soll bei der Größe Preußens, dem neuen Aufschwung der Dinge sein!   Liebster, der Krieg dauert nun schon vier Jahre; die erste Begeisterung ist   vorüber. Man liebt den König, aber man schlägt doch die Hände über den Kopf   zusammen über Teuerung, Not, Einquartierung, Plünderungen, Brandschatzungen und   jammert nach Frieden. Und glaubst du, die Menschen sind anders geworden, freier,   kühner? Der alte Registrator sitzt dir wie vor dreißig Jahren unter seinen Akten   und sieht heut just so viel vom Sonnenschein wie damals durch die grünen   Fensterscheiben, der Buchhalter addiert wie damals sein Konto, die Frauen   trinken wie zu Anfang des Jahrhunderts ihren Kaffee und schwatzen dabei eben dasselbe, und wenn man   Anno eins um elf zu Mittag speiste, tut man es vielleicht jetzt um zwölf Uhr.

 



4.2. Der Hungrige Wolf und der Tote Mann

 

Der Himmel umzog sich gegen Nachmittag, die Heide wurde immer trauriger, der   Luftzug, der vorhin eintönig die Wipfel bewegte, wurde zum Sturm, der sich in   das düstere Nadelmeer der Büsche warf. Auch die Reiter zogen die Mäntel dichter   um und ließen die Augen vorsichtiger umherschweifen, denn der in den   Waldschluchten gefangene Wind konnte wie ein Signal, wie ein Hurraruf oder wie   eine galoppierende Schwadron klingen. Die Pferde waren angegriffener, als man   gehofft, der Sand, immer lockerer, kostete ihre wiedergewonnenen Kräfte, und die   Anstrengung, die spärlichen Flecken festeren Bodens an den Seiten aufzusuchen,   ermüdete auf die Dauer. Stephan glaubte, sie hätten sich verirrt. Der Kamerad   schüttelte den Kopf: »Die Irrung liegt wohl in uns. Die Heide ist verrufen, seit   man von Sachsen und Brandenburgern weiß. Es ist die Wüste, die beide   Kurfürstentümer trennt, damit keines Geschmack am anderen bekommt.«

An einen freien Fleck gelangt, warf sich ihnen ein heftiger Windstoß   entgegen, daß die Tiere selbst sieh geduckt an die dichte Waldseite lehnten. Die   dunklen Wolken jagten am Horizont, eine große Kiefer, einsam in der Mitte des   Haues, kämpfte mit ihren knorrigen Ästen gegen den Orkan.

Ihr Bursche, der immer voraufritt, meinte nach einer Weile, sie erreichten   doch nicht mehr den Marktflecken Buchholz vor Nacht.

»Ist keine Hütte, keine Köhlerwohmmg in der langen Heide?« fragte   Stephan.

»Es ist schon!« antwortete der Bursche. »Wir könnten beim Toten Mann   ansprechen oder beim Hungrigen Wolf. Da müssen wir rechts und da links.«

»Was ist das?« fuhren beide Freunde auf.

»Man tut’s sonst nicht gern«, antwortete der Diener. »Zu beißen und zu   brechen haben sie beim Toten Mann nichts und beim Hungrigen Wolf noch weniger,   und wie’s mit dem Trinken aussieht, weiß Gott im Himmel, aber es ist doch schon   besser beim Hungrigen Wolf als hier im Freien.«

Die Kameraden erfuhren von dem der Gegend kundigen Burschen, daß die ominösen   Namen den beiden bewohnten Gehöften angehörten, welche die einzigen Stationen in der großen   Luckauer Heide bilden. Als Heidekrüge zwischen dem Preußischen und Sachsen,   wurden sie doch von den Reisenden und Fuhrleuten gemieden, teils, weil nichts zu   finden war, teils, weil sie im Ruf schlechter Herbergen für allerlei Gesindel   standen.

Man entschied sich für den Toten Mann. »Der Tote Mann hat doch gefunden, was   wir alle suchen«, sagte der Kamerad, »während der Hungrige Wolf nach dem noch   immer sucht, wonach uns jetzt vor allem verlangt.«

Sie trabten in der einbrechenden Dunkelheit fort, doch war es bereits völlig   Nacht, als sie vor dem Heidekrug vom Pferde sprangen. »Küsse die Schwelle«,   sagte der Kamerad, als ihnen nach langem Pochen geöffnet ward. »Es ist die erste   preußische Diele unter dir.«

Wäre unser Freund auch dazu geneigt gewesen, der Anblick des häßlichen Kindes   im groben Hemd, wie es, eben aus dem Bett gesprungen, verschlafen und verdrossen   ihnen mit dem Kienspan ins Gesicht leuchtete, der Schmutz, die verdorbene Luft,   das Schnarchen der Schlafenden verdarb ihm die Lust. Er spürte sogar eine   Regung, umzudrehen und sich im Freien eine Schlafstelle zu suchen. Der Freund   riß ihn lachend herein: »Es ist das Vaterland, Stephan.«

Die Kienfackel, in eine Lehmritze gesteckt, ließ jetzt die Stube und ihre   Bewohner besser erkennen. Verschiedene Gesichter und nackte Beine wurden   sichtbar auf den Ofenbänken und in zwei großen Himmelbetten. Der kleine Gnom,   der ihnen geöffnet hatte, war schnell wie der Blitz, ohne sich um die Gäste zu   kümmern, wieder in das eine Bett gekrochen, während jetzt aus dem anderen eine   noch häßlichere Alte den Kopf vorstreckte und von den Fremden Notiz nahm. Sie   rüttelte den Ehemann neben sich: »Es sind Offiziere!« Ein schielendes Gesicht   blinzelte durch die Vorhänge, drehte sich aber wieder verdrossen um, und auch   das Weib schien geneigt, dem Beispiel zu folgen, und die Gäste wären sich selbst   und Haus und Hof ihrem Schicksal überlassen geblieben, wenn nicht der Chevalier   seinen Säbel klirren lassen und mit einigen kräftigen, kurzen Worten ihr   Begehren zu verstehen gegeben hätte. Die Frau war aufgesprungen, nicht sehr   bekümmert, mit welcher Grazie, vor welchen Zeugen es geschah, und ohne mehr für   ihre Toilette zu tun, als den Friesunterrock um die Hüften zu binden. Die Arme,   auf deren müden Augen noch der gestrige Arbeitstag schwer lagerte, hatte eine immer   wiederkehrende Arbeit, den alten Träumer munterzuschreien, die erwachsenen Buben   aufzurütteln, diesem die Schlüssel zum Haferboden aufzudringen, jenem zum   Keller, Feuer anzumachen, den Kessel aufzusetzen, in den Schränken zu suchen und   dabei das graue lange Haar aus dem Gesicht zu streichen. Stephans Freund schien   dem Kameraden ein Schauspiel bereiten zu wollen. Er forderte bald dies, bald   jenes und munterte die Frau auf, rüstig gegen die Verschlafenen zur Hand zu   sein. Der Mann wurde wirklich nur durch eine letzte Gewaltanstrengung der   kräftigen Ehehälfte aus den Federn gerissen; bei den Kindern, die vier zusammen   das andere Bett teilten, halfen jedoch nicht einmal die Schläge. Zwei wollten   durchaus nicht den süßen Schlaf und das weiche Kissen fahren lassen und   beantworteten die Aufforderung der Mutter: »Krabben, die Offiziere wollen darin   schlafen«, durch zerreißende Laute zwischen Lust und Weh; Stephan rief dem   Kameraden auf französisch zu, ob er denn darin schlafen wolle.

»Sprich nur gutes Deutsch«, entgegnete dieser, »wenn du nicht verstanden sein   willst. Ob ich darin schlafen will, steht dahin, ich muß mir wenigstens erst das   Terrain besehen, aber man muß bei den Leuten nicht die Meinung schwächen, daß   dem Soldaten alles gehört.«

»Bauer, wie heißt dein Nest?«

»Der Tote Mann.«

»Hast du einen Reisenden totgeschlagen?«

Der Bauer schüttelte mit dem Kopf.

»Dein Vater?«

Es kam dieselbe Antwort.

»Wie hieß dein Vater?«

»Der hieß just wie ich.«

»Und der Großvater?«

»Das weiß ich nicht.«

»Du empfängst hier Erläuterungen zur brandenburgischen Geschichte«, wandte   sich der Kamerad zu Stephan. »Der Kossäte hat mit seiner Familie unter den   vaterländischen Kiefern gesessen und gehört, wie ihm die Erinnerung aus der   Vorzeit zugerauscht hat. Wo liegt nun der Hund begraben?«

»Ich habe keinen begraben«, murrte der Wirt.

»Aber einen toten Mann!«

»Das müßte noch kommen.«

»Wer ist dein toter Mann?«

»‘s ist mancher   heut’ noch frisch und rot, und morgen liegt er schon im Leichentuch.«

Der Offizier hielt plötzlich in seinem Kreuzverhör inne. Als er sich neben   Stephan am Tisch niedergesetzt hatte, glaubte dieser eine ungewöhnliche Blässe   auf seinem Gesicht zu bemerken. »Es ist nichts«, äußerte der Kamerad, »eine   Anwandlung von Schwindel – vom Hunger vielmehr.«

Ihr Abendessen war inzwischen fertig geworden. Der Hunger würzte eine Kost,   die Soldatenmagen eben nicht Kräfte gibt. Stephan prüfte das schwarze Brot, die   schmacklose Grütze und die Blicke der Kleinen, die noch darauf gierig hafteten.   Der Kamerad wiederholte, indem er die Kartoffel in das Leinöl tauchte, sein: »Du   bist im Vaterlande.«

»Unmöglich kann dies ihre tägliche Kost sein. Der Krieg hat sie nur   verarmt.«

»Es fällt wohl, Teuerster, an Sonn- und Festtagen eine verdorrte Speckseite   aus dem Rauchfang, aber entwöhne dich von dem Gedanken, unsere Bauern mit den   steirischen zu vergleichen. Vom Wein bekommen sie einmal im Jahre in der Kirche   einen Geschmack, Weizenbrot sehen sie bei Hochzeiten, und vom Fleisch hören sie,   wenn ihnen der Prediger von den Töpfen Ägyptens predigt. Im übrigen aber siehst   du, daß dies den Lebenstrieb nicht schwächt, zähle, wie es von blonden Köpfen   und bloßen Beinen wimmelt! Kleider gibt, wenn es not tut, der König, Verstand   brauchen sie nicht, um die Grube zu füllen, die Kugel trifft den Dummen so gut   wie den Klugen, und der Patriotismus wird von Kartoffeln und Hirsebrei so gut   genährt wie vom Tokaier und Rinderbraten.«

 



4.3. Der Tote Mann

 

Es war abermals ein tatenreiches Jahr ohne Entscheidung vergangen. Die   Flammen, welche beim Abschied vom Schlosse unserem Freunde leuchteten,   leuchteten ihm nicht auf den Weg nach Berlin, wie er vermutet und gehofft. Noch   einmal war die Gefahr, welche Friedrichs reicher Hauptstadt gedroht, davon   abgelenkt. Die dahin beorderten Korps fanden vollauf an allen Punkten des   ausgebreiteten Kriegstheaters zu tun, bis der Winter 1759, der strengste in   diesem Kriege, als neuer Feind gegen den noch unerschütterten Helden auftrat.   Sein Heer trotzte dem fürchterlichen Winterlager in Sachsen, Friedrich zeigte,   daß er auch mit den   Elementen zu ringen wußte. Stark und frisch trat er im neuen Jahr auf, aber der   Frühling trieb seine Blüten und Knospen nicht zum Kranz für die Stirn des   alternden Königs, Fouqué, sein Liebling, hatte sich bei Landshut ergeben müssen,   ein Verlust, der Friedrichs Herz traf – er hat ihn nie verwunden –, Glatz wurde   erobert. Verfolgt von Daun, und Lascy verfolgend, führte der große Feldherr   inmitten beider Heere jenen wunderbaren Zug von Sachsen nach Schlesien, von   Schlesien nach Sachsen. Man wagte nicht, den Löwen anzurühren, man wagte nicht,   ihn in die Enge zu treiben, man zitterte vor der Kühnheit des Gedankens, einen   Friedrich zu verfolgen; der in die Enge Getriebene konnte kehrtmachen und die   Mähne schütteln. Sein Heer verschmachtete in der Julihitze, seine Preußen   dürsteten nach einer Schlacht. Da setzte der Löwe im Angesicht eines doppelt so   starken Feindes über die Elbe; statt sich zu verteidigen, griff er an, er   belagerte Dresden. Die preußischen Bomben äscherten die reiche Königsstadt ein,   Friedrich selbst schwebte in Gefahr, den Belagerten in die Hände zu fallen.   Unüberwunden zog er nach Schlesien, einer noch größeren Gefahr entgegen. Sein   kleines Heer war bei Liegnifz umzingelt, eiserne Arme hielten ihn umklammert,   und die letzte Stunde des Großen schien in der hellen Sternennacht zu schlagen.   Da erwachte, hell wie jemals, Friedrichs Genius; am Abend gab man ihn verloren,   ehe die Morgensonne alle Schläfer in Dauns Lager erweckte, hatte er Laudon   geschlagen, geworfen und stand im Siegermarsch auf das errettete Breslau, groß   wie je in der alten Glorie. Es war nicht die größte Schlacht des Krieges, aber   nie bis dahin war Friedrich aus einer so dringenden Gefahr so plötzlich,   schnell, so durch Entschlossenheit, Kraft und Vertrauen in sich gerettet.

Ihn selbst, den im Zauber seines Namens Gerüsteten, zu überwinden, gaben die   Feinde auf. Die Hand zitterte, die sich gegen ihn erhob, der wohlberechnete   Schlag wurde unsicher, wenn er seinem Blick begegnete; auch der Schlafende kann   aufspringen, und das Entsetzen entwaffnet die Mörder. Man wollte ihn besiegen,   indem man seine Mittel vernichtete, man gab den Ruhm auf um des Vorteils willen.   Berlin war Friedrichs Waffenschmiede, der Mittelpunkt einer blühenden Industrie,   schon glänzend durch Bildung, reich durch Gewerbe und Handel. Hier sammelten   sich die Lebenssäfte im Winter, so daß der preußische Baum seine Laubkrone   wieder den Stürmen des Sommers entgegenbreiten konnte, hier wuchs sein Heer,   hier füllten sich seine Kassen, seine Magazine, seine Rüstkammern. Hier konnte ihm aber auch eine   Wunde beigebracht werden, die nicht mehr zu heilen war. Aber dieselbe Macht,   welche um seine königliche Stirn schwebte, hatte auch den Gewitterschlag von   seiner Königsstadt abgewandt. Kein Feldherr hatte es gewagt, mit ganzer Kraft   sich gegen sie zu wenden und den entscheidenden Schlag zu tun. Jetzt richteten   sich aufs neue die politischen Blicke seiner Gegner auf die preußische   Hauptstadt. Österreicher und Russen waren einig. Das Geheimnis, gepflogen   zwischen neidischen Feldherren, besprochen zwischen Hofräten, Kabinettsräten,   beraten von Feldherren, Diplomaten und Frauen, welche nicht dasselbe wollten,   nicht dasselbe dachten, blieb doch Geheimnis, und die drohenden Gewitterwolken   wälzten sich gegen die Hauptstadt, ehe Friedrich, der anderen Plänen nachsann   und begegnete, davon erfuhr.

Was in der Not zu tun war, darüber war sich Friedrich keinen Augenblick im   Zweifel. Zwei Husarenoffiziere flogen aus seinem Hauptquartier mit Depeschen   nach Berlin. Sie trugen auf ihrer Brust einen Blitzstrahl, der zündet, wo er   trifft, und die Nacht zum Tage macht. In dem Schreiben stand: »Friedrich kommt.«   Das Wort war viel, es war mehr als ein Heer. Es kam alles darauf an, zeitig den   Generälen in Berlin die Nachricht zu bringen, daß Friedrich von dem Angriff   wußte, daß er aus Sachsen eile, seine Hauptstadt zu retten, aber der Auftrag war   schwierig, gefahrvoll. Die märkischen Kreise wimmelten von österreichischen   Parteigängern, Kosaken streiften schon diesseits der Spree. Nur durch die   dichtesten Kiefernheiden, durch Sandwüsten, die keine Plünderer lockten, durften   die Offiziere hoffen, die bedrohte Residenz zu erreichen. Sie waren schon durch   geplünderte Dörfer gekommen, wo kaum die Feinde abgezogen, und nur ihre   Ortskenntnis und die Schnelligkeit ihrer ausgesuchten Pferde hatten sie vor der   Gefangennahme gerettet. Doch auch Friedrich selbst, vor dem das Unmögliche so   oft die Knie beugte, hätte ihnen nicht Flügel gegeben und den Körpern ihrer   Tiere unermüdliche Kraft. Es gab hier nicht mehr Postverbindungen, Etappen;   Stellvertretern durften die Ermüdeten ihr wichtiges Geschäft nicht anvertrauen,   und ihr Auftrag selbst machte es ihnen zur Pflicht, dazu ihr Vermögen zu   berechnen und zu sparen.

Als sie ihr Abendbrot zu sich genommen hatten – die Pferde draußen schwelgten   noch bei einer reichlicheren Mahlzeit –, kontrollierten die späten Gäste ihre   Brieftaschen. Es war sowenig etwas von den Leuten im Kruge zu besorgen, als man   von ihrem Stumpfsinn   Erkundigungen einziehen konnte. Freund und Feind waren den Verlassenen hier an   der Grenze ein gleiches Schreckenswort. Daß Polacken mit langen Barten und   Spießen dagewesen, aber wieder abgezogen seien, war die einzige Auskunft, welche   darauf hindeutete, daß schon Kosaken in der Gegend streiften. Der Chevalier nahm   versiegelte Briefe aus seiner Mappe und reichte sie Stephan: »Steck’s zu   dir.«

»Warum das?«

»Wenn wir uns trennen müßten – wenn mir etwas begegnete, der ist an den   Kommandanten, der an Seidlitz und dieser für Lehwald.«

Sie waren noch zu aufgeregt, um zu schlafen, und setzten sich wieder an den   Tisch, wo die Blechlampe ihre dürftigen Strahlen auf die noch nicht weggeräumten   Schüsseln und Teller warf. Ein unbehaglicher Anblick, alles unfreundlich, wüst,   drückend, bis auf das Stroh, das ein größerer Junge auseinanderschüttete. Der   Chevalier bemühte sich, ein Gespräch fortzuführen, an dem er selbst den   wenigsten Anteil nehmen mochte. Fragen und Antworten zeugten von seiner   Zerstreuung.

Die Lampe brannte düster, ihr Rauch wirbelte um die niedrigen Balken. Eine   Unzahl matter Fliegen kroch auf der unsauberen Tischplatte und lagerte um die   Reste der Speisen. In der Neige Bier war es schwarz vom Gewimmel der mit dem   Tode ringenden Insekten. Ihr Flügelschlag, ihr Gesumme, das Schnarchen der   heimischen Schläfer und das Ticken der Wanduhr waren das einzige, die dumpfe   Nachtstille des Waldhauses unterbrechende Geräusch. Wieviel Schläge hatte diese   alte Wanduhr getan, seit Stephan das Vaterhaus verlassen hatte, wieviel lagen   noch dazwischen, bis er es wiedersah? Und doch wünschte er sich nicht zu   beeilen. Er las wieder in der Brieftasche, als der Chevalier die Augen auf ihn   richtete:

»Wie oft willst du ihn noch lesen? Du mußt den Brief auswendig kennen.«

»Kann man sich etwas Angenehmes zu oft vorführen?«

»Die Phantasie liest etwas hinein, was nicht darin ist.«

»Was wahr ist, bleibt wahr. Sie ist ihm behilflich gewesen zur Flucht, er ist   dem Tode, der Schmach entgangen, und, was noch besser ist, sie hat Regungen in   dem verwilderten Sinn entdeckt, die noch hoffen lassen.«

»Und das glaubst du?«

»Sie kann mich nicht täuschen wollen.«

»Dich nicht, aber   sich selbst. Sie ist ein Weib. Die lesen in jedes Buch hinein, was sie darin   finden wollen, Schlimmes und Gutes, wie die Wetterfahne ihrer Laune steht.«

Stephan schwieg. Es mahnte ihn an Kämpfe, die er selbst durchgefochten hatte,   und er fragte sich nach dem, was er gewonnen. Der Wind rauschte wieder in den   Kiefern draußen.

»Das Vaterland ist doch etwas!«

Der Chevalier lächelte wehmütig. »Wieder das! Ich wurde auf einem Schiff   geboren, mein Vater war ein Franzose, ein jüngster Sohn, der kaum sein   Geburtsland gesehen hatte, meine Mutter eine Amerikanerin. Mein Vater starb auf   dem Wege nach Petersburg, um ein Russe zu werden, meine Mutter folgte ihm,   nämlich in das Vaterland jenseits. Mich warf das launenhafte Glück nach Potsdam.   Aus dem Waisenhause kam ich in das Kadettenhaus. Ein englischer Onkel von   Mutterseite, der sich aus britischem Spleen gegen seine Verwandten meiner   erinnerte, ließ mich in Genf erziehen, und als ich erzogen war – ich weiß nicht,   ob als Franzose, Amerikaner, Russe, Engländer, Brandenburger oder Schweizer –,   trat ich ins preußische Militär. Was bin ich nun, sage mir, was ist mein   Vaterland?«

»Friedrich!«

»Und was ist Friedrich selbst?«

»Eine Größe.«

»Aber eine unbekannte, aus der man noch nicht die Wurzel gezogen hat. Ist er   glücklich? Nach den Sonnentagen von Mollwitz und Hohenfriedberg war er’s   vielleicht, wo die Welt zu des jungen Gottes Füßen lag, sein Degen der Schlüssel   war zu Ruhm und Macht. Kennst du in dem verdrießlichen Mann, dem nichts mehr   Vergnügen macht, den siegestrunkenen Jüngling wieder; wo sind die   Phantasieträume, die Wolken von Morgenrot, auf denen er sich schaukelte? Was hat   er gewonnen? Schlesien und dafür den Haß und Neid einer halben Welt. Frieden?   Mit niemandem, oder höchstens mit denen, die von ihm noch etwas erwarten.   Vertrauen? Hm, hm! Bewunderung? Nun ja, ich bewundere ihn. Ich werde nicht von   ihm lassen, weil ich eben, weil wir alle nichts sind ohne ihn. Ja, ich bewundere   ihn, aber davon ess’ ich nicht, trink’ ich nicht, atm’ ich nicht. Was ist der   Nähr- und Lebensstoff darin? Und wenn man mir sechs Bretter zusammenschlägt und   eine Grube gräbt, was nehm’ ich von Friedrich mit?«

»Wird der Bauer im Tode die Ernten schmähen, die ihm sein Brot lieferten,   weil er nichts davon mit hinübernimmt? Wir leben, mein’ ich, von unseren Stimmungen.   Sie sind wandelbar, vergänglich, aber unser ist die Schuld, wenn wir sie nicht   genossen. Wir haben geschwärmt, geglüht, unser Geist erhob sich in die Wolken,   wir waren selig. Ist das nichts? Zähle die begeisterten Momente, die seligen   Augenblicke zusammen; gibt es keine Summe von schönen Gefühlen, von großen   Gesinnungen, von berauschenden Gedanken, würdig gelebt zu haben?«

Stephan reichte ihm die Hand: »Auf Wiedersehen morgen!« Die Hand war heiß,   der Puls ging heftig, es dünkte ihm, wie im Fieber. Ungeduldig wies der   Chevalier den zaudernden Kameraden fort. Er löschte das Licht aus und ging. Die   Sterne flimmerten blendend am ganz reinen Oktoberhimmel. Es war kalt. Das   Schnarchen des Jungen leitete ihn in die Scheune, wo sein Lager bereitet war.   Aber er erwehrte sich auch in dem doppelt umwickelten Mantel nicht der Kälte,   welche mit der Zugluft durch die schlecht verwahrten Wände drang. Seine Gedanken   erhielten ihn zwischen Schlaf und Wachen, um doppelt den Frost zu empfinden.   Endlich sprang er auf; er suchte nach einem geschützten Ort und sah die Leiter   am Heuboden angelehnt. Mit wenigen Tritten war er oben, er mußte aber halb im   Schlaf gestiegen sein, denn als er sich hineinschwang, stieß er die Leiter um   und schnitt sich dadurch den Rückweg ab, aber er fand hier, was er erwartet   hatte.

Es mochte schon spät sein, als er die Augen wieder aufschlug und die   Besinnung zurückrief, wo er sei. Geweckt hatte ihn niemand, auch war es ringsum   still, die Sonne schien durch die enge Dachluke. Er arbeitete sich aus den   Heumassen auf, weniger frisch, als er gehofft hatte. Erst die umgestürzte Leiter   brachte ihm in Erinnerung, was vorgefallen war. Er rief nach Bruno, dem   Troßbuben, aber keine Antwort kam. Es sah unordentlich, zerstört auf dem Hofe   aus. Ihn überraschte unangenehm der Gedanke, daß sie ohne ihn fortgeritten   wären. Als auf sein wiederholtes Rufen niemand erschien, schickte er sich zum   Sprunge an, der, nachdem ein Teil des Heues vorausgeworfen war, ohne   Fährlichkeit abging.

Auch jetzt zeigte sich auf dem Hofe kein lebendes Wesen. Bruno war fort. Er   wollte die Stalltür aufreißen, sie war offen und die Pferde verschwunden. Es   zuckte eine Angst heiß ihm durch das Gehirn; wir zaudern gern auf dem Wege, der   uns zu einer entsetzlichen Gewißheit führt. Er stand still in dem Torweg des   öden Gehöftes und ließ, die Hand am Säbelgriff, das Auge hinausschweifen. Es   begegnete ihm nichts als die monotone Kieferneinsamkeit, die kein Kriegsruf, kein Sturmwind aufstört.   Die Sonne stäubte in schrägen Strahlen durch die Nadelkronen und glänzte auf dem   hellen Sande. Verspätete Zugvögel zwitscherten auf den Ästen.

Er wandte sich um, die Fenster der Hütte waren zerschlagen, die Tür,   erbrochen, lag über der Schwelle. Den Säbel ziehend, trat er an das Fenster und   übersah das Bild der Zerstörung, soweit die im Zugwind herumfliegenden Federn   aus den aufgeschlitzten Betten es vergönnten. Die Kacheln des Ofens waren   eingeschlagen, der Tisch umgestürzt, die Gerätschaften lagen in Scherben umher,   alles Spuren übermütiger Zerstörungslust. Nichts Lebendes im Zimmer als der alte   Kater, dessen Feueraugen vom Gesims herabglühten. Sie waren auf etwas Totes   gerichtet, ein blutender Leichnam, halb seiner Kleider beraubt, lag über der   umgestürzten Bank. Ein klaffender Hieb über die Stirn war das Siegel, das keine   sterbliche Hand wieder löst, das Siegel des Todes.

Warum steigen wir teilnahmslos über Hunderte von Leichen nach einer Schlacht,   und warum durchbebt uns der blutende Anblick des einen, der getroffen daliegt,   von demselben Eisen wie die Ähren des Schlachtfeldes gemäht? Er hat das Leben so   liebgehabt wie die tausend Brüder, die Wunde hat ihn ebenso geschmerzt; er hat   ebenso gedürstet. Eine stolze Wehmut hebt dort die Brust, hier durchschüttert   uns Grauen und Entsetzen! Was stand unser Held, der nie gezittert, wenn er über   Leichenberge stürmte, zitternd da, und verbarg das Gesicht in seinen Händen? Es   war sein Freund. Hätte eine Kugel ihn an seiner Seite niedergerissen, er würde   ihm die Hand gedrückt haben, eine Träne hätte sich vielleicht durch die Wimpern   gedrückt, aber der Ehrentod hätte alles anders gemacht. Doch der Chevalier war   nicht im Schlaf ehrlos erwürgt worden. Er mußte sich verzweiflungsvoll   verteidigt haben: ein bärtiger Sarmate, dessen Leiche er jetzt im Winkel   entdeckte, sprach für seinen letzten Todesmut, die Kinder, die später aus ihrem   Versteck zum Vorschein kamen, bestätigten es.

Einige Minuten saß er wie übermannt vom Anblick und den Gedanken auf der   Bank. Es war etwas in der Zerstörung nicht zerstört – die hölzerne Wanduhr. Sie   tickte wie am Abend vorher, wie vorm Kriege, wie vor fünfzig Jahren. Sie war   ebenso ruhig gegangen, als sie sich hier mordeten, wie jetzt, wo der Einsame vor   seinem eigenen Atemzuge erschrak. Da lag die Patronentasche des Kameraden, wohl   das einzige, was die plündernden Kosaken zurückgelassen hatten, und der   Namenszug »Friedericus Rex« darauf glänzte ihm im Sonnenstrahl entgegen. Er sprang auf, er   schüttelte die Träume, das gräßliche Bild, ab, drückte dem Toten die Hand:   »Vergib mir, der König ruft!«

 



4.4. Tottleben

 

Der geflügelte Pegasus wäre wohl das einzige Pferd, welches in Karriere durch   den Storkowschen Kreis setzen könnte, auch ein arabischer Renner, doch an Sand   gewöhnt, wird hier müde. Ein mit seiner Ausrüstung belasteter Reiter, der sein   Roß verloren hat, schlägt sich daher, auch mit brennendem Willen, nur langsam   durch die Wüsten, Heiden und um die langen Seen – diese Seen, die klar und blau   daliegen zwischen den verbrannten Höhen und den saftlos traurigen   Kiefernwäldern, die Augen der Landschaft, die doch von einer Seele sprechen.

Einen freundlicheren Anblick bot unserem Freunde nach seiner traurigen   Wanderung durch die Luckauer Heide das Städtchen Wendisch-Buchholz. Wo ein   bescheidenes Flüßchen einige tiefe Wiesen bewässert, hat sich der kleine Flecken   seinen Krümmungen angeschmiegt. Seine Lage erscheint nach einer Wanderung durch   die Kiefernheide nicht unmalerisch. Stephan hatte kein Auge dafür, er sah nicht   auf die Lehmhäuser, nicht auf den Schmutz und auf den äußeren Stempel der Armut,   sondern freute sich, daß er keine feindlichen Truppen fand. Die Kosaken hatten   sich mit einer geringen Brandschatzung abfinden lassen, und der Bürgermeister   beeilte sich, dem Offizier Vorspann zu verschaffen, ehe eine angemeldete   Abteilung Österreicher einträfe. Auch tauschte Stephan hier seine Uniform mit   dem Rock eines Landmanns, denn niemand wollte ihm verbürgen, daß er damit Berlin   erreichte. War es ihm doch, als er das Ehrenkleid ausgezogen hatte und den   schlichten Pächterrock anlegte, als werde er jetzt erst wieder Bürger seines   Vaterlandes. Der Bürgermeister drückte ihm die Hand: »Ihr König wird Sie auch in   dem Rocke wiedererkennen.« Die Tränen standen dem wackeren Manne im Auge. Er   hatte nicht über eine Stunde in dem Städtchen verweilt, kein Mensch war ihm   bekannt, und doch war es ihm in der einen Stunde so wohl und vertraut geworden,   daß er dem Schuhflicker, der aus dem Fenster der letzten Hütte ihn grüßte, wie   einem alten Freunde zunickte.

Von der Stellung der Feinde hatte er hier so wenig erfahren können wie von   dem Stand der Dinge in Berlin. Die Zeitungen waren seit Wochen ausgeblieben. In   Königswusterhausen, des ersten Friedrich Wilhelm berühmtem Jagdschloß, wußte   man, daß Berlin belagert wurde, man hatte bei günstigem Wind den Kanonendonner   gehört. Preußische Hilfskorps stürzten, so hieß es, von allen Seiten herbei, um   des Königs teure Stadt zu retten, doch wären jetzt auch die Österreicher unter   den Generälen Lascy und Brentano den Russen zu Hilfe geeilt. Einige meinten,   beide Völker hätten nicht übel Lust, sich zuvor über ihren Anteil an der Beute   untereinander zu schlagen.

Das Bild des toten Freundes mit dem wehmütigen Abschied trat allmählich   zurück, als er meilenweit durch tiefen Sand sich fortarbeitete; es verschwand   völlig, als das Bild von Berlin mit seinen hohen Dächern, seinen stolzen Kuppeln   und Türmen wie eine Fata Morgana aus den Seen tauchte, an deren Strande sein Weg   ihn vorüberführte. Er ging zu Fuß, ein Vorspannwagen wäre jetzt ein ebenso   verräterisches Zeichen gewesen wie seine Uniform. Von Gerüchten gescheucht, vom   Instinkt geleitet, wich er aus, bald rechts, bald links. Er erkannte an den   Fußstapfen im Sande die Österreicher, war indes nicht so glücklich, auch einem   Trupp Kosaken ausweichen zu können, von denen er sich, schnell entschlossen, mit   verstelltem Widerstreben zum Führer annehmen ließ. Auf einem ihrer kleinen,   raschen Sattelpferde eilte er sicherer und schneller seinem Ziele entgegen. Dem   Preußen drohte das Schicksal, in der Mitte einer asiatischen Horde durch die   Tore seiner Vaterstadt einzuziehen.

Immer lebhafter wurde es auf den Landstraßen. Artillerieparks, Bagagewagen,   Getümmel von ab- und zusprengenden Streifen; er hörte Gewehrfeuer,   Kanonendonner. Hier jauchzte die rohe Lust der Sieger, hier überschlugen   Offiziere die Mittel und Wege oder schon die Beute. Dort mußte er Zeuge der   Mißhandlungen sein, die seine Landsleute trafen. Er mußte schweigen, auch wenn   sein Blut sich empörte, die Hand sich ballte, er durfte ihnen nicht einmal ein   Wort des Trostes zurufen.

Die Gegend hatte sich verwandelt. Der lockere Boden wurde fester, ein   Rasenteppich breitete sich aus, und statt der Kiefernbüsche erhoben sich aus den   feuchten Gründen weiße Birkenstämme. Durch diesen Birkenwald führte der   meilenlange Weg bis Berlin, so erfuhr er aus einem zufälligen Gespräch. »Auf den   Seiten sind Moräste«, rief ein Offizier dem anderen französisch zu, »dahinter   eine ausgebreitete Wiese. Es führt nur der eine Weg durch das Holz.«

»Es wäre doch   verdammt«, sagte ein anderer, vorübersprengend. Schon längst hatte   Kleingewehrfeuer aus der Ferne geknallt, einige Kanonen brummten dazwischen. Die   Kosaken spitzten, wie im Instinkt eins mit ihren Rennern, die Ohren. »Die Sache   wird ernsthaft, wer hätte das gedacht!« rief ein Offizier. Das Getümmel   vermehrte sich, der Staub wirbelte hoch auf, die Wagen fanden keinen Platz, die   Pferde drängten sich, Trompetenstöße, Feldgeschrei, Wiehern der Pferde, Flüche,   Kommandoworte. Die Stockung dauerte nicht lange, plötzlich kam ein Gegenstoß,   die vor ihnen machten kehrt. »Die Preußen kommen!« rief es in so viel Sprachen,   wie zwischen Ural und Seine gesprochen werden. Die noch hielten, wurden mit   fortgerissen und mußten sich auf die hinter ihnen werfen. Der Weg war nicht   breit, an den Seiten Sumpf und Wald, und die Trommeln wirbelten in ihrem Rücken.   Prinz Eugen von Württemberg, der der Garnison mit seinem kleinen Korps zu Hilfe   geeilt war, hatte einen Ausfall gemacht und drängte Tottlebens Russen durch die   Hohlwege der Köpenicker Heide bis nach diesem Städtchen zurück. Stephans Herz   schlug der wohlbekannten Fanfare, dem Wirbel der Trommel zu. O, daß es so   schwach herüberdrang und daß kein Säbel an seiner Seite klirrte! Er hoffte jeden   Augenblick, es würde sich hinter ihm lichten, die braunen Husaren würden   pfeilschnell in die Kolonnen dringen, einbauen, die Kosaken versprengen, ihn   befreien, er sah sich als Retter unter ihnen zurückkehren. Vergebens. Das   Waldecho hallte die preußischen und russischen Schüsse wider, aber soweit er   sich umsah, Kopf an Kopf, nur die Mützen und Hüte der Asiaten und Sarmaten, kein   preußischer Federbusch.

Jetzt gewannen sie eine freie Stelle, die Kosaken, nie gewohnt, im Troß   mitzuziehen, sprengten seitwärts ab. Er ersah den günstigen Augenblick, es ritt   ihm niemand zur Seite. Er riß seinen Klepper rechtsherum und war schon fünfzig   Schritt in den Wald, ehe es bemerkt wurde. Die Hallos hinter ihm spornten ihn   an. Er setzte die Hacken in die Weichen des Pferdes: »Friedrich kommt! Friedrich   kommt!«, und das Pferd trug ihn bis an einen Wassergraben. Noch verließ ihn das   Glück nicht, und Friedrichs Name half. »Friedrich kommt!« war sein Sporn und   seine Peitsche. Das Tier, an solche Hindernisse gewöhnt, trug seinen neuen Herrn   leicht hinüber, ehe seine Verfolger das Ufer erreichten. »Nun zu, mein Tier, und   du sollst den Hafer aus goldener Krippe fressen!« Das Pferd gehorchte, solange   es konnte, aber der Fliehende hatte das Moor nicht beachtet, in das er gerade   hineinlenkte. Er wollte fliehen und das Tier Boden suchen. Er war noch nicht in der   Mitte des Morastes, als es schon bis über die Knie im Wasser stehenblieb. Von   hinten schallte ihm ein lautes Gelächter nach. Er schlug mit den Hacken in die   Seiten, das Pferd blieb stehen; er beschwor, er flehte, das Tier rückte sich   nicht. Jetzt pfiff ein Kosak, und das Tier spitzte die Ohren. Er pfiff zum   zweitenmal, und es machte kehrt. Einige zehn pfiffen, die Pferde wieherten ihrem   verlaufenen Kameraden zu, und keine Sporen und keine Stahlkette und kein Name   »Friedrich« hätten es länger gehalten. Durch dick und dünn trabte das Tier   zurück, seinem Reiter nicht einmal Zeit lassend, abzuspringen. Mit einem Satze   war es zurück über den Graben, den zu passieren seine Verfolger sich nicht erst   die Mühe gegeben hatten, und wollte, als wäre nichts geschehen, wieder   mittraben. Die Söhne des Urals schienen indes nicht einer Meinung des Vergebens   und Vergessens. Ein derber Faustgriff riß ihn von hinten herab. Im Moment   blinkten drei Pikenspitzen auf den unsanft in den Sand Gestreckten; doch das   grinsende Gesicht eines vierten – es mochte eine Art Offizier sein – hielt sie   zurück, und er kreischte ihnen etwas zu, was Stephan nicht verstand. Sie   lachten, und statt der blanken Waffen griff man nach den Peitschen. Stephans   Blut siedete, er wollte aufspringen, doch ein alter Kosak hielt ihm kaltblütig   die Pike vor die Brust, ihm mit der Spitze ums Gesicht kitzelnd: »Bis ruhig! Tut   nix!« Zähneknirschend riß Stephan ein Terzerol aus der Brust und richtete es dem   grinsenden Kalmückengesicht entgegen, das ihn jetzt beinahe berührte, indes sein   Gegner, fest im Sattel, obgleich dreiviertel des Leibes überlagen, mit dem   Kantschu ausholte.

Mochte er losdrücken, den Kosaken treffen oder nicht, sein Los schien nun ein   anderes zu werden. Friedrichs Botschaft schien bestimmt, in einem Wassergraben   zu modern oder im Sande der Köpenicker Heide verscharrt zu liegen. Schnalzend,   halb Erstaunen, halb Lust, fuhren die rohen Natursöhne zurück und schwenkten die   Piken um ihn, wie um einem gehetzten Wild den Garaus zu geben, als im rechten   Augenblick ein Trupp Offiziere heransprengte. Ein »Halt!«, einige Flüche und   Stöße trieben die allzu heftigen Exekutoren auseinander. Der Vornehmste unter   den Offizieren fragte nach der Ursache des Auftrittes. Man meldete. Das Terzerol   war noch in der Hand unseres Freundes, der sich jetzt halb erhoben hatte. Ein   Wink des Anführers hieß ihn ganz aufstehen. Mit einem scharfen Blick hatte der   General ihn gemustert. Auf deutsch rief er ihm zu:

»Kein Bauer?«

»Ich bin ein Preuße.«

»Wohin?«

»Nach Berlin. Man griff mich auf, um Führer zu werden.«

»Wozu die Waffe?«

»Man wollte mich …« Stephan sprach das Wort nicht aus, aber ein wütender   Blick, die bebende Miene vollendete die Rede, und die Peitschen in den   Kosakenhänden bestätigten sie. Des Generals Blicke verweilten einige Sekunden   auf der trotzigen Gestalt.

»Doch warum führen Sie Waffen?«

»Es sind Kriegszeiten, Herr General.«

»Ihre Geschäfte in Berlin sind dringend?«

»Dem Besitzer kann jede Minute in solcher Zeit unersetzlichen Verlust   bringen.«

Der General schien mehr gehört zu haben, als die Antwort besagte, aber der   Blick sagte auch, daß es ihm leid tue, seine Pflicht erfüllen zu müssen. Er   beorderte die Offiziere, diesen Besitzer aus Wasserburg in sicheren Verhaft zu   bringen. »Bis Berlins Schicksal sich entschieden hat, wird Ihr dringendes   Geschäft Aufschub erleiden müssen«, sagte er achselzuckend. Er sprengte davon,   nachdem er ein Wort von Wiedersehen hatte fallenlassen.

Die unerwartet gnädige Verwendung des Generals rettete Stephan aus einer   doppelten Gefahr, und doch fühlte er sich unglücklich in der Köpenicker   Wachtstube, wohin man ihn gebracht hatte, zwar nicht so, wie so viele andere   Unglückliche, die an den Schweif eines Kosakenpferdes gebunden waren, doch nicht   viel besser als ein eingefangener Verbrecher. Man bewachte ihn streng, aber   kümmerte sich nicht viel um ihn. Er litt am Nötigsten Mangel, niemand war um   ihn, der ihn verstand, er konnte nicht einmal erfahren, wer der General gewesen   war, der auf diese Weise für ihn gesorgt hatte. Er mochte ihn längst vergessen   haben, daran lag auch nicht viel. Und hätte er ihn auf Rosen gebettet, die Rosen   wären zur Folter geworden, solange er nicht die Erlaubnis erhielt, nach Berlin   zu gehen. Ein Feuerbrand war in ihm, Friedrichs Wort, und es konnte nicht   heraus, nicht leuchten, brennen, es zehrte an seinen Eingeweiden. Konnte er es   nicht den Wolken zuschreien, die nach der Stadt zogen? Hingestreckt an den   feuchten Boden, das Gesicht in den Armen, durchzuckte ihn jeder Kanonenschuß.   Das wilde Hallo, der Jubel der Kalmücken am Wachtfeuer sprach von Siegen. Es   verging eine Nacht, ein Tag, vielleicht noch mehr, er hätte Wochen   herausgezählt, und es war vielleicht schon geschehen, was ein Wort ändern konnte. Die   Eilboten sprengten hin und her über den gepflasterten Hof, es gab Streit,   Zwistigkeiten, er hörte zuweilen die österreichische Mundart, man klagte über   die Russen. Ein Franzose rief unbesonnen und laut einem anderen zu: »Die   russischen Starrköpfe wollen nicht, Friedrichs Name steckt ihnen in den Hosen   oder Friedrichs Geld in der Tasche.« – Also war Berlin noch nicht genommen, die   Hoffnung ließ ihn eine unerträgliche Last ertragen.

Unerwartet trat ein Offizier in die Wachtstube, um ihn in eines der oberen   Schloßzimmer zu führen, das zu seinem besonderen Gefängnis bestimmt war. Welcher   Veranlassung er dies verdanke, war nicht herauszubringen, da der Offizier weder   Deutsch noch Französisch verstand. Man hatte ihn also doch nicht vergessen.

Er erhielt Wein und Speisen, die nur aus der Küche der Generalität kommen   konnten, eine Matratze und mehr Bequemlichkeit, als worauf Kriegsgefangene   Anspruch machen dürfen, war zu seinem Dienst. Doch ließ sich niemand sehen. Das   Fenster war nicht vergittert, und er hatte die freie, weite Aussicht über den   breiten, schönen Spreestrom.

Er maß die Höhe, er berechnete die Hilfsmittel: zusammenzubindende Tücher,   Stricke, Möbelbezüge, um sich herunterzulassen. Vor zehn Jahren hatte er sein   Meisterstück in der Schwimmkunst abgelegt, und die breite Spree war ein Bach   gegen die Donau bei Semlin. Aber die Tiefe war zu beträchtlich, und wenn er   selbst seine Kleider zu Hilfe nahm, hätte das Seil doch nicht gereicht. Er   sprang wieder von der Matratze auf, ein Gedanke durckzuckte ihn: Warum hatte er   nicht in der Wachtstube, auf dem Hofe, wo Tausende von Zuhörern waren, sein   Geheimnis ausgeschrien? Es waren gewiß gute Patrioten, vielleicht Lauscher für   die Berliner Garnison darunter. Man hätte ihn vielleicht auf der Stelle   niedergestoßen, so starb er den Tod eines Märtyrers. Hätte auch keine Zunge das   inhaltschwere Wort nach Berlin getragen, doch erschreckte es vielleicht die   Feinde, sie zauderten, sie zogen sich zurück. Blieb ihm nicht noch immer dieser   Ausweg? Sein Herz schlug vor Lust, es schlug gegen seine Brieftasche. Er riß sie   heraus, wie unglaublich, daß er sie noch besaß. Wie kam das? Betrachtete man ihn   wie einen Gefangenen, wie einen Spion, warum hatte man ihm denn nicht alles   genommen, warum ihn nicht durchsucht, warum behandelte man ihn mit der seltsamen   Auszeichnung?

Da ging plötzlich die Tür auf, und eine Ordonnanz forderte ihn zum General Tottleben. Es war   derselbe General, der ihn aus den Händen der Kosaken gerettet hatte, ein Mann   mit einem gebildeten, wohlwollenden Gesichtsausdruck. Er ging im Zimmer mit   einem Adjutanten auf und ab. Stephan konnte bemerken, daß er ihn während des   Gesprächs fixierte. Als der Adjutant sich mit einem Auftrag, der ihm in   russischer Sprache erteilt worden war, entfernte, redete ihn der General in   französischer Sprache an: »Sie sind Besitzer in Wasserburg?«

Stephan verneigte sich; er mochte nicht die Unwahrheit durch ein »Ja«   bekräftigen.

»Der Schein sprach wider Sie«, fuhr der General fort. »Ihre Haltung ließ   einen Militär des Königs von Preußen in Ihnen vermuten, und das setzte Sie der   unangenehmen Behandlung durch meine Leute aus. Es ist mir lieb, daß ich nun die   Versicherung habe, daß Sie es nicht sind.«

»Euer Exzellenz, jeder Preuße ist Soldat, sobald sein König ruft.«

»Schon gut! Sie werden mir in Berlin Ihre Legitimationsdokumente vorlegen.   Vergessen Sie, was Ihnen auf der Landstraße begegnete. Es ist im Kriege nicht zu   vermeiden.«

»Euer Exzellenz Ruf als menschenfreundlicher General…«

»Der Krieg ist noch ein rohes Handwerk, aber auch er wird edler werden. Meine   erhabene Gebieterin, die Kaiserin Elisabeth, führt nicht mit den Untertanen des   Königs Krieg. Es wird meine nächste Sorge sein, das traurige Los der Armen zu   mildern, die der Ehrgeiz Ihres Herrschers dem Verderben opfert.«

»Euer Exzellenz werden den Dank des Menschengeschlechts ernten, und die   Achtung des erhabenen Monarchen, den seine unversöhnlichen Feinde fälschlich des   Ehrgeizes beschuldigen, wird Ihre Anstrengungen belohnen.«

»Sie reden sehr warm für Ihren König.«

»Fanden Euer Exzellenz einen Preußen, der anders von ihm sprach?«

»Sie sind kein geborener Preuße …«

Stephan blickte betroffen auf: »Exzellenz, ich glaubte Ihnen gemeldet zu   haben…«

Der Blick des Generals war unverändert, als er ihn unterbrach: »Lassen wir   das; ich kann mich geirrt haben. Eine Verwechslung. Ich bedaure Ihr Land,   wahrhaftig, ich bedaure es. Ich lebte lange in Berlin, ich kenne, ich schätze   die Kultur, die Wissenschaften, die Geselligkeit. Klagen Sie nicht darum?«

»Wir ersparen uns   die Klage und vertrauen dabei auf unseren König.«

Tottleben lächelte, indem er sich an das Schreibpult lehnte: »Wird diese   preußische Begeisterung ausdauern? – Doch sei es, mein junger Mann, sie   überdauert den Krieg, denn hier findet sie auf jedem Schlachtfeld Nahrung; wird   sie aber im Frieden dauern, wenn Friedrich, alt und grämlich, nicht mehr das   Idol derer ist, welche eine Wiedergeburt der Welt von ihm erwarten, wenn sein   Mißtrauen mit den Jahren wächst und keine Hoffnung mehr die hellen, großen Augen   des einsamen Geistes belebt? – O, halten Sie mich nicht für unempfindlich gegen   den Zauber, den seine Nähe einflößt. Ich lebte auch an seinem Hofe in Potsdam,   ich geizte auch nach einem Blick von ihm, und wenn sein Auge mich traf, ein   verbindliches Wort meine Zunge löste, verschwand vor mir der graue Wintertag, es   wurde hesperischer Himmel, Sommer, es tanzte wie die Planeten um eine Sonne.   Seine Unterhaltung riß hin, sein Witz sprudelte, die Dummen selbst bekamen kluge   Gesichter, wenn er mit ihnen redete. Der Himmel kam herab, oder die Erde erhob   sich zum Himmel, so angenehm war es in diesem vergnügten, witzigen, glänzenden   Kreise. – Aber mit jedem Jahre strahlte diese Sonne weniger Licht aus. Sein   Blick wurde ernster, stierer, abgebrochener seine Rede, sein Witz bitterer.   Selbst das Glück konnte ihn nicht jovial machen, sein Mißtrauen verletzte, und   sein Eigensinn war unerträglich. Lassen Sie ihn siegreich aus diesem Kriege   hervorgehen, lassen Sie ihn um zehn Jahre älter werden, es kommt eine Zeit, wo   er die, welche um ihn sind, nicht mehr für wert hält, eine witzige Bemerkung aus   seinem Munde zu hören. Wenn er dann mit sauren Blicken, von Podagra geplagt, auf   seine Krücke gestützt, in dem stummen, ehrfuchtsvollen Kreise wie ein Gespenst   aus einer anderen Welt umhergehen wird, wenn auch sein Günstling, wenn sein   Lieblingshund und seine Flöte ihm kein Lächeln mehr entlocken, wenn der muntere   Scherz verschüchtert schweigt und es in Potsdam stumm ist wie im Grabe aus Scheu   vor dem alten, verdrießlichen Könige und die monotone Glockenuhr dort die   einzige Musik sein wird, dann wollen wir weiter sprechen, mein junger Freund, ob   Ihre Begeisterung noch Stich hält.«

Was soll das? fragte sich Stephan betroffen und richtete sein Auge auf den   General der Kaiserin von Rußland, der hier einem ihm völlig Fremden Ansichten   offenbarte, die nur aus eigener tiefer Bewegung hervorgehen konnten.

Tottleben fuhr   ruhiger, mit einem freundlichen Blick, fort: »Ich habe offene Gesichter gern und   lese lieber darin als in besiegelten Dokumenten. Ihres spricht Wahrheit.«

Stephan fühlte wieder eine Röte in den Wangen.

»Bei allem Witz an Friedrichs Hofe, Gesichter der Art vermißte man. Sie   bekamen alle einen Zuschnitt nach Friedrichs eigenem, Nase und Kinn wurden   spitz, selten das Vollmondgesicht eines Lebemannes, an dem sich ausruhen ließ   vor den scharfen Zügen und Blicken. Sie wollten insgesamt klug aussehen, was   nicht jedem wohl steht, der es nicht ist. Etwas Wohlbehagliches, zum Herzen   Sprechendes, ein Gesicht, das Brief und Siegel an der Stirn trägt und dem man   getrost darauf die Hand reicht, suchten Sie vergebens. Ein Auge, wie Friedrichs,   und ein solches Auge verstanden sich nicht, wenn sie sich begegneten.«

»Wer möchte die Sonne schmähen, Exzellenz, weil sie einmal im Jahr sich   verfinstert? Den irrenden Ritter aus der Fremde mag dies abschrecken. Er hat das   Recht zu wählen. Dem Untertanen gibt es kein Recht, an seinem König zu   zweifeln.«

Der General schien nicht unzufrieden mit der Antwort zu sein: »Ja, wer   Untertan ist!« Er blätterte in den Papieren auf dem Pult, indem er fortfuhr:   »Seine Soldaten sind zu drei Viertel Gepreßte aus der Fremde, seine Offiziere   zur Hälfte Abenteurer. Sie hält nichts an ihn als das Band der Ehre. Seltsam,   ich habe hier einen Auftrag an einen derselben. Ein merkwürdiges Vertrauen. Sie   brauchen sich daher über meines nicht zu wundern.«

Stephan horchte, während Tottleben in einem Briefe las: »Ein besorgter Vater   bindet mir das Schicksal seines Sohnes auf die Seele. Der junge Mann ließ sich   im jugendlichen Enthusiasmus verleiten, die Fahnen seiner Kaiserin zu verlassen   und zum König von Preußen überzugehen. Der Vater, höchst unwillig darüber, hat   jetzt erfahren, daß der junge Offizier sich zu einem Unternehmen hergegeben hat,   welches einen schmählichen Ausgang haben kann. – Ich kenne den Vater flüchtig,   doch er ist der Freund eines Freundes und mir dringend empfohlen. Es ist indes   ein Auftrag, der den russischen General in einige Verlegenheit setzte. Sie   kennen vielleicht die betreffende Person, einen Leutnant Stephan von den   schwarzen Husaren.«

»Den Pflegesohn des Marquis von Cabanis?« fragte mit pochendem Herzen   Stephan.

»Denselben. Wenn der Zufall Sie zusammenführt, warnen Sie ihn vor mir. Bei   Gott, wenn man ihn mir nennt, muß ich ihn arretieren und, einer doppelten   Pflicht gehorchend, am Ende den Österreichern ausliefern.«

»Man sagt mir, Herr General, man habe ihm nachträglich einen Abschied   bewilligt, auf den er ein Recht hatte.«

»Wenn ich aber, mein Herr, zwar nicht offizielle Beweise, doch Anzeigen habe,   daß er als preußischer Spion sich durch das verbündete Heer schleicht, wenn er   mit geheimen Aufträgen des Königs nach Berlin eilt, einen Coup – den   glücklichsten in diesem Kriege für die alliierten Mächte – zu hindern, so werden   Sie selbst, wenngleich nicht Militär, einsehen, daß er gefährlich ist und nach   welchen Gesetzen man über ihn richten muß, wenn man seiner habhaft wird. Nun   besitze ich zwar kein Signalement, um, wenn der Zufall ihn mir in die Hände   spielte, seine Identität zu erkennen, aber ich versichere Ihnen, es wäre meine   traurige Pflicht, den Sohn meines Freundes einem gewissen Verderben zu   übergeben. Träfen Sie daher irgendwo den jungen Offizier, teilen Sie ihm alles   mit, was Sie von mir gehört haben. Ich bin und bleibe russischer General. Er   soll sich zurückziehen, sobald die Ehre es ihm erlaubt. Und, wenn er meinen   freundlichen Rat hören will, ganz die Karriere verlassen, die er ergriffen hat.   Ehe er Friedrich von seinem Vorurteil überzeugt, spalten Sie einen Granitfels   mit einem Galanteriedegen. Ich kenne ihn.«

»Herr General«, hub Stephan nach einer Pause an, »und wenn mein Freund, voll   Bewunderung für Ihre Großmütigkeit, dennoch ein Preuße bliebe?«

»Ich würde ihm meine Achtung nicht versagen«, sprach rasch Tottleben. Eine   Ordonnanz unterbrach die Unterhaltung.

»Darf ich mich unterstehen«, sprach Stephan, schon einige Schritte zurück und   mit Ton und Stellung, welche dem Verhältnis zwischen dem kaiserlichen General   und dem Besitzer in Wasserburg zukam, »Euer Exzellenz zu fragen, was   Hochdieselben über mich beschlossen haben?«

»Ihre Geschäfte in Berlin dürften sich verzögern müssen, bis wir Ihnen   daselbst Sicherheit durch unsere Garnison gewähren können. Alle Verbindung mit   der Hauptstadt ist bis dahin abgebrochen, und ich vertraue, daß Sie sich vor   jeder Verbindung hüten werden. Ich vertraue darauf«, wiederholte der General mit   Nachdruck, indem er freundlich herablassend ihm zum Abschied zuwinkte. 

 



4.5. Träumereien in Köpenick

 

Warum drückte die leichte Flanelldecke, mit der die Mildtätigkeit des   Kastellans den Gefangenen versehen hatte, ihn, als läge der Berg Atlas auf   seiner Brust? Und die Nacht war doch kalt! Der Mond schien ins Fenster, der Wind   rauschte über die Heide, er kam von Berlin her. Selbst die Glocken der Türme   glaubte er zu hören, als es ganz still war.

Er sprang auf. Eine kalte, klare Nacht lag auf dem Spiegel der Spree. Der   Sand drüben sog das Mondlicht ein. Silberne Lämmerwolken schichteten sich über   das blaue Gewölbe des Horizonts. Die Brücke war aufgezogen, es brannten nirgends   Wachtfeuer, kein menschliches Wesen war zu sehen; nur drüben an den weißen   Leichensteinen des Köpenicker Kirchhofes bewegten sich einige dunkle   Gestalten.

Was wiegte diese Nacht in ihrem geheimnisvollen Schöße? Ein Geräusch von   drüben, es flog etwas am Waldsaume hin, dürre Zweige brachen, ein Pferd   galoppierte. Bald jagte der Reiter über die mondhelle Stelle, sein Schatten flog   über die Leichensteine hin, die Hufe des Pferdes dröhnten dumpf auf den morschen   Bohlen. Er hielt, er rief, er forderte Einlaß. Ungeduldig wiederholte er den   Ruf, man verhandelte, man wollte erst beim Kommandanten anfragen. Seine Flüdie   oder seine Ungeduld siegten. Die Brücke rasselte nieder, und der Reiter stob   über das Pflaster nach dem Schlosse.

Was brachte der Adjutant? Befehl zum Überfall? Berlins Unterwerfung?   Nachricht von Friedrich? Das Herz stürmte mit mächtigen Schlägen gegen Stephans   Brust. Konnte er nicht noch hinfliegen, atemlos, auch tot, seine ausgestreckte   Hand mit Friedrichs Schreiben war ja genug. Fühlte er sich nicht stark, die Tür   zu erbrechen? Er riß, sie ging von selbst auf, sie war nicht einmal   verschlossen! Was war das?

Ach, sie war fester verriegelt als mit hundertpfündigen Schlössern, mit der   Großmütigkeit des Generals. – Die heiße Stirn auf das kalte Fensterbrett   gelehnt, fragte er sich, ob je hier ein Gefangener gesessen, je einer hier   sitzen würde, den so schwere Fesseln anketteten. Und des edlen Mannes letztes   Wort war gewesen: »Ich vertraue darauf.«

Friedrichs Stern sank. Er entsagte dem Ruhm, Berlin zu retten, der Pflicht   gegen seinen König, empfahl dessen Sache einer Macht, welcher er keinen Namen   gab, und versuchte sich am Stolz zu berauschen, daß er einer Ehre   gefolgt war, deren Beweggründe nur einer außer ihm kannte. Da drang ihm ein   Klang ins Ohr, wie sein Name. War es Täuschung der aufgeregten Phantasie? Aber   es wiederholte sich. Das Wasser plätscherte, sonst war es tief still. Er sah   hinaus. Der Mond war halb versunken hinter dem Fichtenwalde, und nur der obere   Teil des Schlosses wurde von ihm hell beschienen; das Mauerwerk bis über das   erste Geschoß, der Fluß und die Brücke lagen im Halbdunkel. Doch glaubte er   gerade unter seinem Fenster sich etwas bewegen zu sehen. Das Wasser plätscherte,   ein kleiner Nachen war dicht an die Mauer getrieben, und ein Mann lehnte sich,   aufs Ruder gestützt, an die Wand. Das Gesicht des Mannes war ihm zugekehrt, aus   den geöffneten Lippen drangen Töne, Silben, Worte herauf, aber der Nachtwind   trug sie nicht bis zu ihm, und doch glaubte er sie zu verstehen. Kein Mondstrahl   fiel auf das Gesicht, und doch glaubte er es zu erkennen.

Was konnte der Mann hier wollen? Warum die Heimlichkeit? Wen konnte man hier   fürchten? – Nur die Feinde des Königs. Also ein Preuße, ein Lauscher für die   Garnison. Er hatte ihn, den Gefangenen gesehen, vielleicht erkannt. Er wollte   ihn retten. Botschaft von ihm haben. Die Vorstellungen jagten sich durch sein   erhitztes Gehirn. Er bog sich nach vorn, machte dem Schiffer ein Zeichen, der   Mann antwortete, daß er ihn verstände. »Wer da?« zischelte der Gefangene hinab.   Die Frage wäre bei der Höhe der Wand kaum hinuntergekommen, wenn er sie laut,   unbekümmert um die Schildwachen, getan hätte. Und doch tönte es ihm an der   unvollkommenen Schalleiter wie eine Antwort herauf: »Gut Freund.« Der Entschluß   war schnell wie der Gedanke da. Stephan wickelte ein Band fest um die   Brieftasche, er küßte sie und faltete die Hände; der Mann unten sah alles und   nickte mit dem Kopfe; nun maß er die senkrechte Tiefe, die Brieftasche fiel, das   Wasser blitzte auf, der Kahn bewegte sich, aber nur von der Anstrengung des   Schiffers, den kostbaren Wurf zu fangen. War es ihm gelungen? – Es mußte ihm   gelungen sein; denn ohne zu suchen, stieß er von der Mauer ab. Stephan zeigte   nach Berlin, er streckte beide Arme aus, wie segnend über den Schiffer, und   dieser schien ihn zu verstehen. Er ruderte so geräuschlos wie möglich hinüber.   Jetzt landete er, unentdeckt, eine andere Gestalt reichte ihm den Arm, er sprang   heraus, und der Kahn, achtlos, wie ein Werkzeug, das man nicht mehr braucht,   zurückgelassen, schwamm, vom Strom getrieben, weiter. Stephan jauchzte: »Er   weiß, was er trägt!«   Pochenden Herzens blieb der Gefangene am Fenster, bis die dunklen Gestalten die   Vorposten mußten umgangen haben, bis er sich mit angestrengtem Ohr für   versichert hielt, daß kein Anruf, kein Schuß durch die Nacht klang. Eine   Zentnerlast war von seiner Brust gewälzt. Bebend vor Freude – oder wie hieß das   Gefühl? – sank er auf seine Matratze.

Was hatte er getan? Wem hatte er sein Geheimnis anvertraut? Wer bürgte ihm   für den unbekannten Schiffer? Und doch war seine Brust leicht. Eine Stimme, die   kein Gewicht vor dem Richter hatte, die er nicht einmal laut werden lassen   durfte, sagte ihm: die Briefe sind in guter Hand. Er wußte nicht, wer der   Schiffer war, er erfuhr es nie, aber es mußte ein Freund sein, ein guter Preuße,   warum konnte es nicht sein Bruder sein? Nichts hatte er gesehen als die dunklen   Umrisse einer kräftigen, männlichen Gestalt, nichts als ein paar Laute gehört,   die, aus gepreßter Kehle hervorgestoßen, vom Winde verweht in der Entfernung,   nichts waren, sie konnten ebensogut von einem Knaben, einer Bauerndirne wie von   Gottlieb herrühren. Und doch war es Gottlieb vor seiner Phantasie, der unten im   Kahn stand, er war es, der mit kräftiger Hand über den Strom ruderte, er, der   drüben heraussprang, nur sein Bruder brachte die Depeschen nach Berlin. Seine   Fesseln wurden leicht; eine Vorstellung hatte sie gesprengt, sie fühlten sich   wie Blumenketten an.

 



4.6. Der Kirchhof

 

Ein Kastellan oder Verwalter des Schlosses trat am Morgen zu dem Gefangenen   ins Zimmer und richtete an ihn die ihm seltsam dünkende Frage, was denn aus ihm   werden sollte.

»Ich bin ein Gefangener«, entgegnete Stephan.

»Ja, von wem denn?«

»Der Russen.«

»Die sind abgezogen. Ihretwegen kann der Herr frei passieren, wohin es ihm   beliebt, und mir hat man keine Verhaltungsbefehle gelassen. Was ist denn   überhaupt viel zu befehlen, wo nichts geblieben ist?«

»Abgezogen?« rief Stephan auffahrend. »So ist Berlin gerettet?«

Der Verwalter zuckte die Achseln.

»Gestürmt? Sag’ Er!«

Mit derselben Bewegung sagte der Verwalter: »Es kam nicht dazu, was für die   Stadt eine Wohltat ist.«

»Hat Hülsen, der   Württemberger, kapituliert?«

»Nein, wie ich vernehmen konnte aus der buntscheckigen Unterhaltung, haben   sie sich in den Schanzen verteufelt geschlagen. Aber dieweil ihrer doch zu wenig   waren, um eine Schlacht zu riskieren, und man die schöne Residenz keinem   Bombardement oder gar einem Sturm aussetzen wollte, so haben sie sich mit   Kanonen und Bagage nach Spandau salviert. Die Stadt hat dann kapituliert.«

Stephan fuhr mit der Faust gegen die Stirn.

»Ja, das hat sich wohl, lieber Herr! Wenn die Generäle drinnen nur ein   bißchen Wind gehabt hätten, daß Seine Majestät, unser allergnädigster König, im   Anzüge sind, so war’s auch anders gekommen. Was ich so abkriegte von den   Redensarten der fremden Herrschaften, da munkelte es stark davon.«

Der Kastellan wußte nicht, was es zu bedeuten hatte, als Stephan in stummem   Schmerz sich auf die Matratze niederwarf und den Kopf im Kissen verbarg. Doch   hielt jener sich für befugt, ihn beim Abschied zu warnen, damit er den Weg nach   Berlin vermied, denn wenn er sich nicht sehr irre, sagte er kopfschüttelnd,   blühe jemandem, wie ihm, dort kein Weizen. »Wenigstens«, flüsterte er noch am   Tore ihm ins Ohr, »schneiden Sie den Bart besser ab und setzen eine Perücke auf,   denn der Preuße läßt sich nicht so leicht verstecken. Gott erhalte den   König!«

Stephan mochte ihn auch nicht verstecken. Gewissermaßen stolz auf diesen   gefährlichen Gruß, schlug er die Berliner Straße ein. Der Gedanke, ein Märtyrer   zu werden, war ihm nicht peinlich; führte es ihn ins Verderben, so dünkte es   ihn, er könne damit seine Schuld sühnen. Die Straße war geräuschvoll, mehr von   Landleuten, die nach einer lange gesperrten Zufuhr zu Markt und zur Lieferung   fuhren, als von Soldaten. Doch wurde sie hier und da von nachziehenden Kanonen   und Bagagewagen verstopft, und Nachzügler von Russen und Kroaten drängten sich   mit allem Übermut des Siegers durch die Landleute. Die Hast nach Beute, guten   Quartieren und den Lüsten der Hauptstadt trieb die Marodeure zur Eile an, was   vielleicht ein Schutz für so manche auf dem Wege dahin wurde.

Ungefähr in der Mitte des Weges nach Berlin durchschneidet ein langer Sumpf   den Wald und die Straße. Auf der Brücke, welche die damals durchbrochene Straße   verband, war eine große Anzahl Menschen zusammen, auch einige Wagen hielten, und   die Blicke folgten dem Zeigefinger eines Mannes, der von den Heldentaten einiger preußischer   Infanteristen an dieser Stelle Auskunft gab.

»An der Fichte da, sehen Sie, wurden sie eingeholt von den Kosaken. Nun   gilt’s auf die Brücke zu retirieren; sie hätten aber besser getan, alle gleich   ins Schilf zu springen. Dort an dem Stein stürzte der erste von ihnen, die Pike   fuhr ihm gerade in den Nacken. Nun waren’s noch drei auf der Brücke. Einmal   schossen sie ihre Musketen ab, und zwei Kosaken stürzten. Als die anderen aber   einen Anlauf nahmen, war’s zu spät zum Laden. Nun schlugen sie mit den Kolben   drein, kreuz und quer …«

Der Andrang von hinten trieb auch jetzt die Zuschauer von der Brücke weiter.   Sie kamen über die ausgebreiteten Wiesen, welche rechts nach Treptow und der   Spree, links nach dem böhmischen Dorfe Rixdorf sich hinziehen. Doch versperrte   sich am Schlesiscfaen Tore dergestalt der schmale Weg, daß ihnen schon viele   entgegenkamen, welche, um dem Getümmel zu entgehen, den Umweg längs der Mauer   nach dem Halleschen Tore vorzogen. Auch hier kündigte sich ihnen ein Hindernis   an, ein unerwartetes. Die wirbelnden Trommeln, die donnernden Kommandoflüche,   Bajonettgeklirr, wilde Hurrarufe, in die sich einzelne Schüsse mischten, weckten   in dem träumerisch mit der Menge ziehenden Stephan zuerst die täuschende   Hoffnung, Berlin sei doch noch nicht verloren, man leiste noch Widerstand.   Mächtig schlug das Herz, bei den Seinigen zu stehen, als ein beleibter Bürger   mit Mund und Armen die Andrängenden zurückhielt:

»Zurück, zurück, meine Landsleute, ich danke meinem Gott, daß ich hindurch   bin. Sie schlagen sich, als ob’s gottsmörderliche Feinde wären …« Man fragte,   wer.

»Österreicher. Der grausame Lascy ist wie toll, daß die Russischen ihm   zuvorgekommen sind. Er will absolut die Wache am Halleschen Tore haben. Sie sind   schon mit den Bajonetten aneinander; die Kroaten schlagen noch die Russen tot,   die nicht beizeiten Platz machen. Für uns ist nichts dabei zu holen, liebe   Freunde, als Malheur.«

Der Augenschein bestätigte es. Der Staub wirbelte dicht auf, man trug   Verwundete beiseite. Doch verriet sich bei den Bürgern, wenn hier von   Parteinehmen die Rede sein konnte, mehr Teilnahme für die Russen. Sie waren ja   nur Hilfstruppen der erbitterten Feinde, und man lobte die Stadt- und   Militärbehörden, sich auf Kapitulation den Russen ergeben zu haben, ehe die   Österreicher ankamen. Die Bedingungen, die man sich mitteilte, waren für die Umstände gelind.   »Wenn sie nur gehalten werden«, sprach der eine zum anderen mit bedenklicher   Miene.

Wie ganz anders sollte sein Eintritt in die Vaterstadt sein, als Stephan ihn   sich vorgestellt hatte! Immer hatte ihm vor Augen geschwebt ein stiller,   feierlicher Sonntagnachmittag, die Straßen waren reingefegt, von den Kirchtürmen   läutete es, und die geputzten Kirchgänger kamen, die silberbeschlagenen   Gesangbücher in der Hand, langsam dahergezogen. Andächtige Blicke, ehrsame   Tritte, nur hier und da schlug man verstohlen ein Auge auf nach dem gebräunten   Fremdling, auf dessen Antlitz es ja geschrieben stehen mußte, daß er aus Berlin   fortgelaufen war … Und der Zufall hatte ihn wieder nach dem Tore geführt, aus   dem er einst davongegangen war, aber wo war der Sonntag, wo der Friede, wo die   Stille? Die Glocken von den Kirchtürmen schlugen, aber der Klang verhallte unter   dem tobenden Geräusch. Er sah nur ängstliche Gesichter aus den verschlossenen   Läden hervorblicken, übermütige Soldaten auf den Straßen, betrunkene Weiber,   Karren, Kanonen, zusammengestellte Gewehre und Wachtfeuer.

Er lenkte seine Schritte um. Bei dem bewaldeten Höhenzuge, der den   Tempelhofer Berg mit der Hasenheide verbindet – ein Platz, der so oft die Arena   für die Kinderspiele seiner Jugendgenossen gewesen war –, wollte er die   Entscheidung des Kampfes am Tor und den Abend abwarten. Er wollte, wie man nicht   gern aus dem Gewühl des Marktes in die stille Kirche tritt, nicht ohne eine   Stunde mit sich selbst allein der Erinnerung gelebt zu haben, die Stätte   derselben betreten. Aber ein anderer, geeigneterer Platz zum stillen Nachdenken   winkte ihm ganz in der Nähe, Es war der Kirchhof am Halleschen Tore. Die Pforte   stand offen. Die Akazien und Platanen schüttelten ihr welkes Haupt auf die noch   grünenden Rasenhügel, auf die schwarzen Kreuze, auf die Marmorsteine mit der   goldenen Schrift, den langen Versen und den eingemeißelten Todesengeln mit der   umgekehrten Fackel. Es war still und leer auf dem weiten Gottesacker. Nur einen   alten Mann sah er im fernen Winkel auf einem breiten Marmorsteine sitzen. Er   stand jetzt auf und ging gebückten Hauptes nach dem Ausgang. Sein Gang war   unsicher, und doch trat er fest auf, die Gestalt zusammengefallen, und doch   verrieten die starken Glieder einen einst festen Riesenbau, der schwarze Rock   war abgetragen, und doch schien durch die Dürftigkeit eine gewisse Würde, die er   festzuhalten wußte. Der Eintretende und der Fortgehende mußten sich begegnen.   Der Ort, welcher Könige und Bettler gleich macht, bringt auch Fremde, die sich nie sahen,   einander näher. Der Jüngling grüßte den Alten, Stephan zog die Pelzmütze, und   der Mann lüftete den kleinen dreieckigen Hut. Er sprach kein Wort, sein Blick   fiel nicht auf Stephan, und wenn es geschah, so kehrte das Auge gleichgültig   zurück, wie es gleichgültig hinauf geschaut hatte. Er ging weiter.

Stephan ging nicht weiter. Er lehnte sich an eine Ulme, er preßte den Arm um   den Stamm, und sein starrer Blick folgte dem Alten, bis er durch die Pforte   verschwunden war. – Der alte Mann war sein Vater.

Sollte er ihm nacheilen, seinen Namen rufen, ihm zu Füßen stürzen, ihn an die   Brust drücken? – Nein, das paßte alles nicht. – Es mahnte ihn keine Stimme, dem   alten Manne nachzugehen, ihm den Arm zu bieten, ihn nach Hause zu geleiten durch   den Tumult. Warum drängte ihn nichts dazu? – Ihn überlief ein eiskalter Schauer.   – Dem alten Manne, antwortete er sich, wäre alles gleichgültig geworden, die   Überraschung könnte ihn töten. – Indem er es dachte, schämte er sich über die   Lüge. Dem alten Manne war nicht alles gleichgültig. Der Schmerz lagerte unter   dem Auge, in den eingefallenen Wangen, in dem zitternden Knie. Der Schmerz hatte   ihn hierher geführt. – Wen beweinte der arme alte Mann?

Auch Stephans Knie zitterten, auch seine Beine wurden schwer, seine Schritte,   sein Atem kurz, als er auf den fernen Winkel zuging und der neue weiße, breite   Marmorstein ihm entgegenblitzte, auf dem der alte Mann, der sein Vater war,   solange gesessen hatte. Die Platanen rauschten um ihn und schüttelten so viel   welke Blätter auf den Stein, daß er die Schrift nicht lesen konnte – oder waren   es die Tränen, die in seinem Auge standen, und die Nebelbilder, die davor   auftauchten und verschwanden? Als er die Blätter mit dem Ärmel fortgewischt   hatte, stand auf dem gesprenkelten Marmor eine kostbare Platte mit Buchstaben,   deren Gold noch kein Regen verbleicht und die Witterung noch nicht mattgebeizt   hatte, eingegraben:

»Hier ruhet in Gott, ihre bessere Urständ erwartend, Anna Sophie Stephanie   …, geboren am 3. Mai 1712, gestorben am 1. Mai 1760, zuletzt verehelicht   gewesene Bohm. Ihr einziges Kind mit dem Königlichen Inspektor Bohm, Carl   Julius, ging ihr am 1. Januar 1745 in die Ewigkeit voran, allwo die fromme   Dulderin, eine rechtschaffene Ehegattin und treue Mutter, aus der Hand ihres   Herrn und Heilandes   Jesu Christi den Trost und Lorbeerkranz erwartet für die Leiden, weldie sie bis   an ihr seliges Ende mit Standhaftigkeit und musterhafter Treue als gläubige   Christin ertragen hat. Sanft ruhe ihre Asche. Ihr hinterbliebener Ehegatte Carl   Gottlieb Christian Bohm.«

Stephan weinte nicht, sein Auge war trocken, es brannte ihn. Er las immer   wieder und wieder, bis die Zeilen ineinanderflössen und alle Buchstaben sich   ähnlich sahen. Was war ihm Berlin jetzt? – Alles war ein Traum, Täuschung, auch   seine Jugend, sein Leben hatte keinen Anfangspunkt, er wünschte sich auf sein   Roß und mitten in das Getümmel einer Vernichtungsschlacht. Die Vernichtung hier   war schrecklicher.

 



4.7. Feindes Hand

 

War er so verwaist, so heimatlos, wie er sich in dem Augenblick dünkte? War   Friedrichs Feldlager, seine zweite Heimat, untergegangen, waren seine Hoffnungen   tot, der wunderbare Wohltäter ihm verschwunden, war die nicht mehr, deren teure   Versicherungen auf seiner Brust ruhten? Und er war doch noch reich, er hatte ein   Vaterland, das er liebte, einen König, den er vergötterte, teure Angehörige,   deren Zuneigung er sich errungen, eine Geliebte, die, den Stolz überwindend,   bekennt, daß sie ohne ihn nicht leben kann, er hatte selbst ein stolzes   Bewußtsein; er war jung, gesund, kräftig, und was der Leichenstein ihm hier als   verloren nannte, das hatte er ja längst nicht mehr besessen – die teure Mutter   und den Glauben an sein Vaterhaus.

Er sprang auf und drückte die Hand aufs Auge, er schüttelte den Nachttau vom   Rock und die Träume von seiner Seele. Was wollte er noch in Berlin? – Ein Mann   sein. Der Augenblick mußte lehren, wie er zu handeln hatte; er war es seinem   König, seiner Sache, sich selbst schuldig. Die bitteren Empfindungen, die er zu   verwinden hatte, durften keinen Moment ihn an dem hindern, was er Pflicht   nannte.

Ohne Schwierigkeit kam er mit den Marktleuten durch das Tor. Vor zwei Jahren   hatte er die Österreicher verlassen, um sie heute beim ersten Schritte durch das   Tor seiner preußischen Vaterstadt wiederzufinden! Nicht so ruhig, wie sie hier   im nicht mehr bestrittenen Besitz dieser Torwache standen, zeigten sie sich auf   den Straßen. Ihre Unzufriedenheit, daß ihnen die Russen zuvorgekommen waren, daß   diese allein oder doch zum größten Teil die ausgeschriebene Kontribution erhalten sollten, sowie   über die zu gelinde Kapitulation sprach sich bei den Gemeinen wie bei den   Befehlshabern laut aus. Man murrte, schimpfte auf Tottleben, indes Verwegenere   bereits in einzelne Häuser drangen, sich nach einer Befriedigung umzusehen,   welche ihnen die Kapitulation nie gewähren konnte. Doch boten ihnen die   Wohnungen der armen Weber in diesem Stadtteil die wenigste Entschädigung   dafür.

Konnte Stephan noch lächeln, als er über den runden Platz am Halleschen Tore   ging und auf den Mittelstein trat, von dem die Reihen der Pflastersteine in   langen Radien wie Sonnenstrahlen ausliefen? Wie oft galt es hier einen Wettlauf   mit seinen Spielgenossen, wer zuerst darauf stände! Lauter war der Tumult,   drängender das Gewühl gegen die Mitte der Stadt zu. Ordonnanzen sprengten umher;   die Kosaken ritten auf dem Bürgersteig. Wo war die Reinlichkeit hin, wo die   strenge Polizeiordnung, welche Friedrich Wilhelm mit unerbittlicher Strenge   aufrechterhalten hatte? Die Bänke und Tische der Branntweinschenken wurden auf   die Straßen getragen, man biwakierte auf den Plätzen, überall zusammengestellte   Waffen, zusammengekoppelte Pferde, aufgefahrene Kanonen, Wachtfeuer; die schöne   Königsstadt war in ein Lager verwandelt. Der Siegesübermut wußte nicht, wie er   sich genug Luft machen sollte.

Die Erhitzung zwischen den Befehlshabern der beiden Völker sprach sich schon   deutlich aus. Lascys wütendes Gesicht drängte sich durch das Gefolge des   russischen Feldherrn, und seine Augen sprühten Feuer gegen Tottleben, welcher   keinen Augenblick über der Würde des Kriegers die feine Sitte des Weltmannes   vergaß. Es gab hier Stürme, die abgeschlagen wurden und doch, stündlich   heftiger, endlich drohten zum Ziel zu führen. Mitten unter den bärtigen,   sonnverbrannten Gesichtern der Russen und Slavonen, unter den Federhüten und   behängten Bärenmützen, die auf die Schädel treuer Söhne des österreichischen   Vaterlandes und glücklicher Abenteurer drückten, sah man die gestickten   Atlasröcke der Berliner Magistratspersonen. Ihre Rücken waren geschmeidig, ihre   Zungen beredt, ihre Blicke traurig, auf ihren Brauen aber doch der Stolz, den   auch der Besiegte nicht verleugnet, wenn er ein Recht hat, stolz zu sein.

Mit unermüdlicher Tätigkeit sah man einen Mann unter diesen Abgeordneten der   Stadt ab und zu kommen, kein Achselzucken des russischen Generals, keine   Drohungen des Österreichers schreckten ihn zurück. Er wußte sich einen Weg zu   bahnen durch die   Schultern und Rücken der Adjutanten, selbst durch die Kolben der Grenadiere; wo   nicht seine Überredungskunst und der wohlwollende Ton und Blick des redlichen   Mannes, da half das Gold, das er mit uneigennütziger Großmut für das Wohl seiner   Vaterstadt spendete. Es war der edle Bürger, der reiche Kaufmann, der große   Fabrikherr Gotzkowsky, ein Patriot wie wenige, der seine großen Mittel würdig   und wirkungsvoll zum Besten seines Königs, seines Vaterlandes, seiner Mitbürger   verwandte. Gotzkowsky hat sich mit dem Opfer seines ungeheuren Vermögens einen   Platz in der Geschichte erkauft, die Dankbarkeit der Mitwelt hat ihn nicht   belohnt; er starb, man sagt, gebrochenen Herzens; daß sein Vermögen zerronnen   war, soll ihn nicht am tiefsten gedrückt haben.

Stephan hatte ungehindert bis zum Abend die Stadt durchlaufen; er mochte in   jeder Straße, auf jedem Platze gewesen, jedes Haus angestarrt haben; nur von dem   einen Hause, von der einen Straße hielt ihn ein Etwas ab. O, wie anders hätte es   ihn zu anderer Zeit ergriffen, die Fahnen der Feinde in der teuren Stadt seines   Königs zu sehen, wie hätte der österreichische Zapfenstreich, der eben aus dem   Schloßportal kam, sein Ohr verwundet; das Berlin war aber nicht mehr sein   Berlin. Er war im Traume in der Residenz seines Königs, in der Stadt, wo er   erzogen; es mochte alles ja wieder wie ein Traum verschwinden! Er hatte gehört,   daß die Preußen sich nach Spandau zurückgezogen hätten, er hatte gesehen, wie   man Gewalt übte, Geiseln herbeischleppte, wie die Kontributionsforderungen sich   mehrten, wie man Fabriken und Magazine erbrach, verwüstete, die Waffen der   Bürger einforderte, um sie zu verbrennen, er sah, übermüdet auf dem Strohlager   niedersinkend, das er den Kosaken abgebettelt hatte, wie sie mit preußischen   Wappenschildern das Feuer anfachten, das sie vor der Nachtkälte schützen sollte.   Ein Laut des Schmerzes entfuhr ihm, als der schwarze Adler auf dem weißen   Schilde brach, doch nur ein »Ach«. Dann zog er die Mütze über den Kopf und   hüllte sich in den Mantel, den der Kosak ihm gegen ein Geldstück für die Nacht   abgetreten hatte, und überließ die Linderung seines Schmerzes dem Sorgentöter   Schlaf, der schnell seine lang vorenthaltenen Rechte ausübte.

Gestärkt, frisch und mutig stand er auf, ließ dem Kosaken den Mantel zurück   und machte sich auf den Weg. Noch schienen auch Sieger und Besiegte zu ruhen, er   stieß nur auf einzelne Reiter, Schildwachen, Boten, Milchverkäuferinnen. Er trat   in eine Straße, die er gestern nicht berührte, er trat vor ein Haus, zu dem   niemand ihm den Weg   gewiesen, und er hatte ihn doch in zwanzig Jahren nicht vergessen. Die   Fensterläden waren geschlossen, Spinnweben überzogen die Kellerlöcher, und das   Gras drängte sich durch die Ritzen der steinernen Stufen. Die Tür war zu, doch   steckte der Schlüssel von innen, also war das Haus bewohnt, aber wie er auch das   Ohr anlehnte, es war totenstill darin. Niemand atmete mehr in dem Hause, das   seinem Herzen teuer war, aber es schlief etwas darin, mehr als ein lebendes   Wesen, ein Geheimnis, und er zitterte, es durch den Klopfer zu wecken. Wie oft   hatte er gestanden wie jetzt, wie oft mit gepreßtem Atem gehorcht, ob es die   Treppe herunter-, den Flur heraufkam, wie oft die Schwelle verflucht, weil seine   Sohlen daran klebten, wenn er in Todesangst entfliehen wollte – ach, immer nur   im Traum, heute stand er wirklich, lebendig, wachend auf dieser   Sandsteinschwelle, an der braun angestrichenen Eichentür, er hielt den   stählernen Klopfer gefaßt und wagte nicht anzuschlagen.

Es kamen zwei Leute die einsame Straße herauf, beide alt, beide strengten   sich an, schnell zu gehen. Es bedurfte nicht seines Scharfblickes, um in dem   einen den Mann zu erkennen, der ihm bis jüngst noch als Vater galt. Auch der   Mann neben ihm war ihm nicht ganz unbekannt, denn zwanzig Jahre hatten nicht den   alten Stadtphysikus, der ihm und dem Bruder manches Loch im Kopfe hatte   verbinden müssen und alle Monate die Mutter zur Ader ließ, nicht so umgewandelt   wie die Stadt, in deren Dienst der Mann gestanden hatte. Die alten Männer   lenkten ihre Schritte quer über den Fahrweg nach dem Hause. Jetzt mußten sie ihn   sehen. Der Doktor kicherte aus seiner heiseren Brust und zeigte mit dem langen   Rohrstock nach ihm. Stephan mochte, er konnte ihnen jetzt nicht entgegentreten.   Das Blut stieg ihm zu Gesicht, die Pulse stockten. Er ließ den Drücker los,   sprang die Schwellenstufen herab, und erst an der Ecke, als es zu spät war,   schämte er sich und wollte umkehren. Die Tür aber schlug eben zu, und der   Schlüssel wurde umgedreht.

 



4.8. Verrat

 

Die Wache stürzte ins Gewehr, noch schlaftrunken, indem sie sich ordnete, und   schon schlugen die beiden Tamboure um die Wette den Lärmtrommeln zu, welche von   einem entfernten Teile der Stadt her den Generalmarsch wirbelten. Gesindel,   Frauen, Bauern, Kinder, Soldaten, die zu den Versammlungsorten stürzten, füllten bald den Platz mit   Geschrei und Staub. Einen Augenblick gab Stephan, der es nun auch ratsam hielt,   sich unter das dichteste Gedränge zu mischen, dem täuschenden Wahne Raum, die   Preußen wären im Anmarsch, Friedrich vor den Toren; nur zu bald erwies sich   indes der Auftritt als eine Täuschung. Die Österreicher hatten sich eigenmächtig   einquartiert. Man warf die Bürger zu den Türen hinaus und was ihnen von der   Familie und den Sachen nicht anstand, hinterher. Ihr Geschrei wurde für   sträfliche Widersetzlichkeit erklärt, es kam zu Mißhandlungen, offener   Plünderung, und während der Alarm sich über die weite Residenz verbreitete,   wurde in einzelnen Teilen derselben wie in einer durch eine wilde Soldateska im   Sturm genommenen Stadt verfahren. Langgehegte Wut und Gier gegen die Hauptstadt   ihres Todfeindes ließ sie da eine Pflicht suchen, wo die russischen Generäle   nichts als Insubordination fanden.

Stephan drängte mit und wurde gedrängt aus einem Stadtviertel in das andere,   er sah, wie sie Warenvorräte des Kaufmanns aus den Fenstern warfen, fast nur, um   die kostbaren Stoffe zu zerreißen und zu zertreten. – Wenige gewannen dabei – er   sah oder hörte, denn der Anblick scheuchte ihn zurück, wie kannibalische   Beutelust in der geplünderten Jerusalemskirche auch die Särge einer Gruft   erbrach. Mehr als einmal war er daran, sich zu verraten, das preußische Blut   wallte in ihm auf. Die Massen, in die er in unbesonnener Aufwallung Feuer   bringen wollte, retteten ihn aber jedesmal, indem sie ihn in ihrem trägen Strom   verbargen. Jetzt sank er, abgespannt, hungrig und durstig, auf eine vor einem   Branntweinladen hinausgeschobene Bank, gleichgültig, was der darinnen tobende   Lärm bedeutete. Sie drohten, lachten, schlugen, fluchten; Österreicher, Kosaken,   Einwohner, Männer und Frauen durcheinander. Eine kreischende Frauenstimme machte   sich besonders vernehmbar wie der Gesang, zu dem der Lärm der anderen nur der   Chor war.

Stephan wartete, bis sie ausgetobt hätten, um für Geld und gute Worte einige   Erfrischung zu erhalten. Er saß, die Stirn in die Hand gestützt, als unter noch   gesteigertem Lärm der ganze Inhalt der Budike sich rückwärts auf die Straße   ergoß. Ein kleiner Tambour fiel ihm vor Lachen fast auf den Leib, die   Österreicher jodelten ein Wiener Spottlied, die Kosaken wieherten vor Lust, und   die Straßenjugend jauchzte vor Jubel. Sie hatten ja nichts zu verlieren, jedes   neue Schauspiel war ein Gewinn. Aus der Ladentür zerrte man am Schweif ein   ausrangiertes Kosakenpferd, und darauf reitend, aber rückwärts, den Schweif statt Zaum und Zügel in   der Hand, saß halb angebunden das Ziel der Ausgelassenheit, der Triumph der   Lust: ein widerwärtig ausgeschmücktes, zornsprühendes altes Weib. Die Haube   hatte man ihm verkehrt aufgesetzt, die grauen Haare flatterten im Winde, ein   zerfetzter Husarenpelz war ihm als Korsett über den Leib gezogen und ein großer   Kurierstiefel über den einen Fuß gestülpt.

Sah er recht, hörte er recht? Die Frau mußte er kennen. Die Gassenbuben   riefen ihren Namen. Der Name war ihm nicht fremd. Sangen sie nicht ein   Spottlied, das er kannte?

Waren zwanzig Jahre ein Traum gewesen? War die bedrängte Frau, die gefoppte   Reiterin, die Unholdin, die Zielscheibe rohen Witzes, sie, die den Mund   aufsperrte, als wollte sie sich mit der ganzen Soldateska beißen, die mit der   Faust jetzt den Gassenbuben, jetzt Himmel und Erde drohte, nicht dieselbe   Krämerfrau und Verwandte, welche ihn so oft an den Ohren gekniffen hatte,   dieselbe, die mit zu seinem Entlaufen aus Berlin Veranlassung gewesen war?   Unwillkürlich fühlte er eine Röte im Gesicht, er mochte nicht ihrem häßlichen   Blicke begegnen; ja, es war dieselbe Frau. – Aber er war doch ein anderer!

»Was hat sie denn begangen?« fragte er vor sich hin, und ein paar Knaben,   ungefähr wie er vor zwanzig Jahren, beeilten sich, ihm zu antworten. Die Sache   war für sie wichtiger als die Einnahme von Berlin, und daß den Häusern ihrer   Eltern die Plünderung drohte. Stephan erfuhr wenigstens das mit Gewißheit, die   Straße von Berlin hatte seit zwanzig Jahren ihre Sitten nicht gewechselt; zur   Sache selbst nicht mehr, als daß die greise Unholdin im Vertrauen auf ihre   unverwüstliche Lunge und großen Hände auch mit den Feinden ihres Königs   angebunden hatte. Obwohl vor jenen ein Korps von zwanzigtausend tapferen Preußen   nach Spandau abgezogen war und der Magistrat kapitulierte, war ihre Streitlust   nicht gebrochen. Allein das Glück ist nicht immer gerecht. Die Widerbellerin –   und wenn die Jungen recht hatten, hatte sie sogar gegen die Kosaken   ausgeschlagen – war von dem Soldatengericht zu dem beschriebenen Triumphzuge   verdammt worden. Der wälzte sich nun fort durch die Straßen, und Stephan, ohne   zu wissen, wie er dazu kam, war mit dem Strome fortgetrieben.

Ja, es war die alte Frau Kurzinne, aus deren Munde Schmähungen sich ergossen   wie in der Zeit ihres Glückes, ein dunkler, mächtiger, unaufhaltsamer Strom, der   alles überflutete, worauf er traf, ihre Peiniger, die Gassenjungen, die   Nachbarn, die aus den Fenstern zuschauten, den Magistrat, Freund und Feind. Da mußte sie in   der Menge einen Gegenstand gewahren, der besonders wert schien, daß sie den   letzten Vorrat Ingrimm aus ihrer kochenden Brust auf ihn entlade.

Gebückt schlich inmitten einiger österreichischer Soldaten eine abgelebte   Gestalt an der Mauer fort. Das hagere Olivengesicht, kaum mehr noch als Knochen   und Haut, doch mit einem Paar Augen, dem Neid und der Mißgunst abgestohlen,   blickte aus einem abgeschabten braunen Rocke hervor, der doppelt den Leib   bedecken konnte, um den er schlotterte. Der Mann wankte an einem Stocke und   schien halb Gefangener, halb Führer seiner militärischen Begleitung zu sein. Als   er, um den Strom vorüberzulassen, sich an die Mauer stellte und nach den   Teilnehmern am Zuge schielte, begegneten sich die Blicke der Frau und des   Mannes. Die der ersteren fingen neuen Feuerstoff, während der letztere, von der   apathischen Gleichgültigkeit des Alters gedrückt, dazu nicht mehr fähig sein   mochte.

»Warum denn den Kopf zur Erde, da wir ein reicher Mann sind? – Wollen wir   einen Schluck Goldwasser bei mir trinken? Da ist nichts mehr zu schlucken, Herr   Advokat, andere haben geschluckt.«

Da tauchte also wieder eine Gestalt aus der Jugend auf! – Ein leibhaftiges   Gespenst! Hier hatte schon die Nemesis gewaltet.

Als der Advokat – das beste, was er tun konnte! –, gleichgültig blieb, erhob   sie ihre Stimme:

»Taub will er sein und mich nicht verstehen. Ich will ihm aber ins Ohr   schreien, bis dem alten Schuft das Zwerchfell platzt. – Wer das ist, wollt ihr   wissen? – Ein Rabulist, ein Winkelschreiber, ein Geizhals, ein Betrüger, ein   Gauner, hat Vormundschaftsakten gestohlen, eine rechtschaffene Frau geheiratet,   um sie um ihr alles zu bringen, konfisziert ist er, kontemniert, in Spandau   gesessen, ja unterm Galgen wäre sein Sitz, wenn es Gerechtigkeit gäbe,   Schlipalius heißt er, und mein Mann ist er.«

Als dies bei der Menge nur eine halbe, bei dem Manne gar keine Wirkung   hervorbrachte, fuhr sie fort:

»Wenn er nicht verstehen will, ich weiß ein Mittel. Schreit ihm ins Ohr: wo   er seine Geldsäcke vergraben hat, das versteht er gleich. O, wenn ich das   Gericht gewesen wäre, als er Armut schwur! Schwören kann man alles, was man muß.   Soll mich wundern, ob die kaiserlichen Generäle auch so lange Eselsohren haben   wie unser Magistrat und die hohe Obrigkeit, Gott steh’ mir bei! – Der Filz ist ein reicher   Mann, so wahr ich hier auf’m Pferde sitze, ein steinreicher Kerl, aber sie haben   sich ein X für ein U machen lassen, einen Zopf, eine Nase bis nach Köpenick   drehen lassen, die Langohren! Er kann noch Blut lassen, wenn man ihn recht   zapft, so blaß er aussieht. Faßt ihn nur ordentlich an, er verträgt schon was,   der Witwendieb, der Waisenschinder. Reißt ihm nur die Weste auf, den Rock auf,   da sitzt es, Banknoten und Verschreibungen. Seine Seele ist längst   verschrieben.«

Er blieb gelassen und ruhig, während die gierigen Blicke aller derjenigen,   welche das Weib verstanden hatten, seine Mienen und seinen ärmlichen Anzug   musterten. Der österreichische Korporal aber kommandierte: »Marsch! Wir haben   nach anderen Dingen zu suchen.«

»Nach anderen Dingen!« schrie die Reiterin auf. »Hört ihr’s? Er will angeben?   – Was denn? – Sein Geld? Wo das liegt, wird er euch nicht auf die Nase binden.   Seiner Nachbarn ihres? – Die haben keines mehr. Hört ihr’s, Leute, Frau   Stadtwachtmeisterin, Herr Klempnermeister. Jungens, seht, so sieht ein räudiger   Hund aus, ein Spitzbube an Gott und seinem König, ein Malefikant an der hohen   Obrigkeit. Der da, der da will den Feinden angeben, wo treue Diener ihres Königs   Gut versteckt haben. Seht ihn doch an. Merkt ihn euch, Jungens, so hustet er, so   blinzelt er mit den Wimpern, so zwickt er mit den Fingern, merkt ihn euch, den   Schleicher, wenn der König zurückkommt, den Judas, den Witwenschinder, den   gelben Aktenschlund, den grünen Aktendieb, Schlipalius heißt er, und mein Mann   ist er.«

Die letzten Worte erreichten nicht mehr ihre Adresse. Die österreichische   Wache hatte ihren Schützling fortgerissen. Stephan, dem es für einen Augenblick   in den Sinn gekommen war, irgend etwas zugunsten seiner ehemaligen Verwandten zu   tun, war schnell auf andere Gedanken gebracht. Der Advokat Schlipalius wollte   Kassengut angeben. Es trieb ihn dem verhaßten Menschen nach, daß er, durch das   Gewühl sich drängend, erschöpft zum Umfallen, jetzt atemlos der Wache, die einen   bedeutenden Vorsprung gewonnen hatte, nachstürzte.

Man weiß nicht bestimmt, welche Nachweisungen die Österreicher sich von dem   abgesetzten Advokaten versprachen, aber ihre Erwartungen mußten nicht ganz   gering sein, denn man erwartete ein paar Kriegskommissare auf der Wache, wo man   den alten Mann sich von dem Gange, der seine Kraft erschöpft hatte, erholen   ließ. In dem Ofenwinkel, auf einer Bank, tauchte er eben ein Stückchen Semmel in das   Likörglas, als er zu seinem Schrecken bemerkte, daß er hier nicht allein war.   Denn dicht neben ihm auf der Bank saß ein junger Mann mit einem Schnurrbart und   einer entschlossenen Miene. So dicht hatte er sich an den zitternden,   schmutzigen Greis genestelt, daß er ihm ins Ohr flüstern und doch dabei schreien   konnte: »Schurke, rühr’ dich nicht, oder du bist verloren.«

Dabei blitzte ihm die Öffnung eines Terzerols entgegen.

»Was haben Sie, mein Herr?« näselte der Advokat, und der Bissen Semmel war in   das Glas gefallen.

»Schuft, was hast du vor? Das ist die Frage.«

»Nichts…«

»Deinen König verraten!«

»Barmherzigkeit, nein – ich bin ein heruntergekommener, armer, verelendeter   Advokat…«

»Ich kenne dich, still! – Führst du die Kommissare dahin, wo sie nur einen   preußischen Kassenbeutel mit des Königs Siegel, nur einen Taler mit des Königs   Bild, nur einen Pfennig mit des Königs Namenszug finden, so rechne darauf, ich   verfolge dich wie dein böser Geist bis nach Sibirien, bis an den Rand des   Grabes, bis an den Fuß des Galgens, wo du hängen sollst, verräterischer Gauner,   so wahr ich dich kenne und du mich auch einmal gekannt hast. Sieh mich an.«

»Wer – wer sind Sie?« stammelte das hohläugige Gespenst; seine Knochenhände   sanken kraftlos in den Schoß zurück, das spitze Kinn war nach dem Fremden zu   aufgerichtet, der Blick suchte nach einer Erinnerung.

»Der Sohn des Inspektors Bohm, den du verleumdet hast«, schrie ihm stärker,   als er wollte, Stephan ins Ohr und sprang von der Bank auf. »Nun tu’, was du   willst, ich finde dich wieder, und wenn du dich in ein Mauseloch   verkriechst.«

Er würde vielleicht nicht so eingeschritten sein, wenn er diese Folge geahnt   hätte. Mit einem Schrei: »Allbarmherziger Gott!« sank, die Hände noch einmal   zusammenschlagend, das Gespenst in die Knie. Es war seine letzte Anstrengung,   seine letzte Handlung. Stephans Name hatte ihn getötet. Seine Stirn fiel auf   Stephans Fußspitze.

»Was ist das?« schrie es. »Tot!« – »Der alte Mann.« – »Er hat ihn erwürgt.« –   »Wer ist der Kerl?« – »Ein Spion.« – »Greift ihn!«

Stephan hatte vorsichtig ein Fenster in der Nähe des Ofens aufgedrückt, ehe er sich an den   Advokaten heranmachte. Jetzt war es zu spät, die Bestürzung ließ ihn nicht,   solange es noch Zeit war, von dem einzigen Weg zu seiner Rettung Gebrauch   machen. Jeder Widerstand wäre töricht gewesen, als draußen eine österreichische   Zunge rief: »Zu den Waffen! Zu den Waffen! Die Russen!« – »‘raus!« erscholl der   Ruf der Schildwache vor dem Gewehrposten. Eine Kleingewehrsalve platzte von der   Ecke her. »Ins Gewehr!« kommandierte der Korporal, und noch einmal sah sich   Stephan frei, wenigstens innerhalb der vier Wände seines Gefängnisses. Das   Fenster war noch offen, es ging nach der Seite hinaus. Der Leichnam lag davor.   Er schob ihn weg, aber als er einen Fuß schon auf dem Fensterbrett hatte, fiel   es ihm noch ein, daß er etwas Hartes auf der Brust des Toten gefühlt. Es war   eine Brieftasche, vielleicht enthielt sie auf den Verrat bezügliche Papiere. Er   riß sie heraus, ein zweiter Ansatz, und er war im Freien.

Es trommelte, Bewaffnete stürmten von zwei Seiten herauf, drüben am Platz gab   es ein Handgemenge zwischen Österreichern und Russen. Endlich hatte Tottleben,   als alle Vorstellungen gegen das kapitulationswidrige Benehmen der Österreicher   fruchtlos blieben, auf die Plünderer Feuer geben lassen. Die Kameradschaften   traten zusammen, die Generäle hatten für den Augenblick keine Stimmen, keine   Autorität, es schien zu einem heftigen Gefecht zwischen den beiden alliierten   Nationen innerhalb der Straßen Berlins kommen zu sollen. Links stand die Wache   im Gewehr, rechts marschierten die Russen die Straßen herauf. Stephan flog nach   rechts, aber die Russen machten kehrt, nach einer anderen Seite kommandiert. Die   Trommel der Wache wirbelte hinter ihm. Er flog an der Häuserreihe hin, alle   Türen waren verschlossen. Schwer benagelte Schuhsohlen der Kroaten klappten   hinter ihm. Er bog um mehrere Ecken, die Verfolger verloren ihn nicht. Ein   Offizier zeigte aus seinem Fenster: »Dort, dort läuft er.« Das Nachsetzen wurde   um so eifriger, als man nicht wußte, weshalb er verfolgt wurde. Jetzt lag eine   lange Straße ohne Quergassen vor ihm.

Da öffnete sich leise eine Haustür, er stürzte hinein, riß, er wußte nicht,   wen um und flog die Treppe hinauf. Erst als er den Boden erreicht hatte, hörte   er Lärm hinter sich. Hier war nicht weiterzufliehen. Aber das Dach war nicht   steil, das vom Seitenhause stieß daran. Auch eine geringere Gefahr hätte das   Wagestück gerechtfertigt. Er gelangte auf diesem Wege unbemerkt und glücklich   auf den Boden noch eines dritten Hauses. Hier verließ ihn seine Kraft. Er war für den   Augenblick gerettet, kein lebendes Wesen ließ sich blicken, seine Anwesenheit   scheuchte nur einige Fledermäuse und den Hauskater fort. Auf der Gasse trommelte   man noch, aus der Ferne kamen einige Schüsse. Er suchte kein bequemeres Lager,   als der Futtersack ihm bot, auf dem er den müden Kopf ruhen ließ und bald über   alle Sorgen und Erinnerungen hinwegschlummerte.

 



4.9. Das Abenteuer

 

Es schlug die Mitternachtsstunde von der Marienkirche, als Stephan erwachend   die Augen aufschlug. Es war dunkle Nacht um ihn her. Wie er hergekommen war, das   sich zu erklären, kostete schon einige Mühe, größere, aus dem Labyrinth, in das   er geraten war, einen Ausgang zu finden. Er hätte ruhig den Tagesanbruch   erwarten können, allein es trieb ihn ein starkes Gefühl fort, das weder   Besorgnis, Ahnung noch Gespensterfurcht hieß, sondern – Hunger. Er hatte gestern   den ganzen Tag nichts gegessen. Den Weg, den er hergekommen, versperrte ihm die   Nacht; wo sollte er auch dort hin? Er gelangte nach einigem Umhersuchen an eine   steile Bodentreppe und an deren Ende an eine Tür, welche man glücklicherweise   vergessen hatte zu schließen, allein im weiten Hause herrschten nur Nacht und   Totenstille. Durch ein Gitter fiel einiges Dämmerlicht vom Treppenfenster, aber   die Treppentür war fest verschlossen, der Schlüssel abgezogen. Türen ringsum;   aber durfte ihm nicht der Ruf »Diebe!«, wo er anpochte, antworten, konnte nicht   eine Einquartierung ihm öffnen? Hier schnarchte es, dort war es totenstill. Aus   diesem Schlüsselloch kam etwas angenehmer Speisegeruch, es war eine Küche, und –   die Tür war nur eingeklinkt.

Etwas minder vorsichtig als bisher tastete er hier umher. Vergebens, es war   eine gute Wirtschaft, alles fortgeschlossen, und in keinem Topf, in keiner   Schüssel ein Rest geblieben, der einem preußischen Kavallerieleutnant für   vierundzwanzigstündiges Fasten den dürftigsten Trost gewährt hätte. Die   Wandschränke, die Küchenspinde alle fest zu, nicht einmal das Hausbackenbrot der   Köchin war auf dem Schapp zu finden. Die Asche auf dem Herde war noch heiß, er   pustete, um eine Kohle anzufachen, blies sich aber nur die Asche ins Gesicht,   ohne Licht zu erhalten. Als ihn ein letzter verdeckter Napf, der ihm in die Hand   gefallen war, auch täuschte, verführte ihn fast der Unmut, ihn auf Art und Weise   einquartierter Soldaten fortzustellen, wenn ihnen die Speisen nicht nach   Geschmack gekocht sind, als ihm ein Lichtsstrahl oder vielmehr ein Lichtpunkt   auffiel. Er kam aus einem Schlüsselloch – im Nebenzimmer brannte Licht, mehr   konnte er nicht sehen, da der Schlüssel von innen steckte. Er legte das Ohr an.   Es war kein Schnarchen, sondern das sanfte Atmen eines Schlummernden. Sollte er   pochen? Schlaf oder Essen? fragte er sich, die Klinke in der Hand. Da ging die   Tür auf, sie war nicht verschlossen, nicht verriegelt gewesen. Sie knarrte nicht   in ihren Angeln, und der Leutnant Etienne stand in dem kleinen, behaglichen   Zimmer, ohne daß die Lichter auf den Armleuchtern, beschwert von langen   Schnuppen, aufflackerten und die schlafende Person auf dem grünen Kanapee   aufwachte.

Zu essen fand er auch hier nichts, als er die Lichter vorsichtig geputzt   hatte, dagegen einen Anblick, den er nicht erwartet, den er in den Feldlagern   und auf der kriegerischen Heerstraße lange entbehrt. Ein junges Frauenzimmer von   ebenso feinen Gesichtszügen wie zartem Körperbau ruhte schlummernd auf dem   Kanapee. Nicht daß der Schlaf sie etwa bei der Lektüre oder beim Auskleiden   überrascht hätte, sie war nicht hingesunken im Kampf mit ihm, das Gesicht im   Arm, die Wange auf der Sofalehne, halb sitzend, wie die müde Natur ihr Recht   will. Nein, sie saß aufrecht, so zierlich und hübsch, als wäre vorm Einschlafen   jede Falte ihres Kleides, jede Miene ihres lieblichen Gesichtes zurechtgelegt,   geordnet worden, die Hände auf dem Schoß verschlungen, die Füßchen in den   hochhackigen Atlasschuhen auf einem Polster, das Köpfchen mit seiner hohen   Frisur, zweimal so lang wie das Gesicht, über dessen weißer Stirn sie sich   aufwärtstürmte, gegen Kissen gelehnt, daß sie sich nicht eindrücke. Es war alles   gemacht bis auf den Ausdruck von Unschuld, Frieden und Seligkeit in dem holden   Gesicht, und ohne das sanfte Wallen des Busens unter dem Taftkleide hätte man   die ganze Gestalt für eine gelungene Wachsfigur im Brautstaate ansehen mögen.   Ja, es war eine Braut, eine glückliche Braut, morgen war ein froher Tag; das   sprach ihre Miene, das verkündeten Myrten und Rosen im Haar. Es forderte einen   Kenner seiner Zeit, um zu wissen, daß die seltsame Positur der jungen Dame nur   ihre Frisur zur Ursache hatte. Noch perlte der frischgestreute Puder an dem   aufgestrichenen Haar, noch sah man die kunstreich zitternde Hand des Friseurs in   den anmutigen Etagen, hier, wo er die Myrtenblüte, dort, wo er die Rose, das   Band, die Schleife eingenestelt; ein architektonisches Genie gehörte zur   Erfindung eines solchen Bauwerks, mehrere Stunden, um es auszuführen; war nun die gute   Erhaltung zu teuer erkauft von der glücklichen Besitzerin mit dem unbequemen   Schlaf einer einzigen Nacht, damit es morgen in der ernstesten Stunde ihres   Lebens noch glänzend sei und frisch?

Etienne blickte mit steigendem Wohlbehagen das anmutige Geschöpf an, dessen   zarte Form eingepreßt war im unnatürlichsten Modezwang und dessen Seele doch in   den reinsten Gefühlen der Lust zu schwimmen schien. Es war unmöglich, sie nicht   selbst mit Lust anzusehen, und doch scheuchte der Friede, der unter ihren   Augenlidern schlief, jeden bösen Gedanken fort, der hätte aufsteigen können. Wie   nett und appetitlich war alles vorn Zeh bis zum Wirbel, wie im Einklang mit der   Ordnung im kleinen Zimmer, wo nichts Reichtum, aber alles Geschmack,   Behaglichheit atmete. Und wie sah er dagegen aus, abgerissen, unrein, verstört   von wochenlangem Umhertreiben! Der Gedanke, sie zu wecken, empörte ihn. Aber er   wollte auch nicht weggehen. Er leuchtete ihr behutsam ins Gesicht, ein Lächeln   schwebte über den Lippen. Es kräuselte hin über die Grübchen der Wange, die   Schönheitspflästerchen bewegten sich. Sie träumte wohl von ihrem Geliebten! Wie   bekannt sie ihm vorkam! Er mußte das hübsche Kind schon einmal gesehen haben.   Auf ihrer Brust schaukelte sich etwas Blankes, ein Medaillon. Er kannte das Bild   darin, er kannte die Einfassung, das Bild in Wasserfarben stellte seine Tante,   die königliche Rätin, in ihren jüngeren Jahren vor. Er hatte es als Kind zu oft   in ihrem Hause gesehen, und es war ihm immer gesagt worden, es sei ein schönes   Porträt und einmal sehr ähnlich gewesen. Die Gold- und Perlmuttereinfassung kam   von ihm; er selbst hatte sie für sein Taschengeld in Wien bei einem Goldschmied   gekauft und mit anderen Geschenken nach Berlin geschickt, denn seine Mutter   hatte ihm, dem zehnjährigen Knaben, geschrieben, er möge doch seinen Verwandten   eine Erinnerung senden, und besonders der kleinen Stephanie, seiner lieben   Kusine, die ihm noch immer so gut wäre und immer frage, ob Etienne denn nicht   zurückkäme. – Da lag sie vor ihm. Die Schläferin, das holde Mädchen, die Braut,   war seine Kusine Stephanie.

Nein, er konnte sie nicht erschrecken. Er wollte hinaus auf den Flur, dort   die Zeit zubringen, bis der Tag anbrach. Aber ein Kuß zum Abschied der   lieblichen Freundin seiner Kinderjahre war keine Sünde, er wollte ihn sanft über   ihre Lippen hauchen mit seinem Segenswunsche zum Tag, der morgen anbrechen   sollte. Er hatte   vergessen, daß seit einer Woche kein Rasiermesser an sein Kinn gekommen war. –   Sie fuhr zusammen – sie erwachte – sie schlug die Augen auf.

»Barmherziger Himmel!« wimmerte ihre Silberstimme. Die Händchen preßten sich,   der zarte Körper zuckte zusammen, als wollte er vor Schreck versinken, das Blut   erstarrte, sie konnte nicht den kleinen Finger bewegen.

Der nächtliche Gast, selbst nicht minder erschreckt, beeilte sich, den   Leuchter hinzusetzen und ihr Stille zuzuwinken. Er mochte es in seiner   Bestürzung ungeschickt machen oder sie in ihrem halbwachen Zustande es falsch   auslegen. Sie schrie auf. Zum Glück dämpfte die Angst, die dumpfe Gewißheit,   verloren zu sein, die Stimme. Wer aber malt ihr Entsetzen, als der schreckliche   Mann, rasch umgewandt, ihr Armgelenk faßte und den Finger ihr an die Lippen   legte. »Will Er mich ermorden? – Ach! – Barmherzigkeit!« war alles, was sie   hervorbringen konnte. Auch wenn es ihr Mörder, dies der letzte Augenblick ihres   Lebens war, der Mensch, um Mitternacht in ihrem Schlafzimmer, sein Anblick war   zu furchtbar und wild, sie konnte ihn nicht ansehen, die Augen schlossen sich   unwillkürlich, die Lippen bebten, die Lebensgeister zuckten zwischen Sein und   Nichtsein. Sie ergab sich willenlos in ihr Schicksal.

Lange mochte er mit so sanften Tönen, wie ihm möglich war, den sanften Namen:   »Stephanie! Liebe Stephanie!« ihr ins Ohr flüstern; sie hörte nicht oder nicht   wie eine Wachende. »Ich bin kein Mörder, kein Räuber«, fuhr er fort, »in keiner   bösen Absicht bin ich hier – ich bin ein Verirrter – ein Preuße – ein alter   Bekannter – ein Freund, ein Anverwandter.«

Noch mit gläsernem Blick sah sie den häßlichen Menschen mit dem großen   Husarenschnauzbart, dem langen Kinnbart, dem von Kohle und Rauch geschwärzten   Gesicht in einem groben, unförmlichen Mollrock neben sich auf ihrem Kanapee   sitzen, wo nie ein Mann gesessen hatte, und um Mitternacht mit ihr allein! Und   der Mann hielt ihren weißen, vielbewunderten Arm in seiner braun aufgesprungenen   Soldatenhand und sah sie groß an, aber das Auge war nicht böse, vielmehr   freundlich, teilnehmend. »Wie hübsch du geworden bist«, brach es mit einemmal   von seinen Lippen, wie unwillkürliche Bewunderung, und sie schrie nun nicht mehr   auf, und das Blut kehrte zurück, das Herz schlug wieder, die Finger waren nicht   mehr eiskalte Gelenke, und die Wangen röteten sich.

»Ach Gott, wie ist   mir! – Was soll das?« kam es allmählich aus dem gedrückten Herzen, und eine   Träne stand ihr im Auge.

»Ich bin unschuldig, liebe Kusine.«

Sie blickte ihn, tief atmend, genauer an. »Wer sind Sie?«

»Ich war nicht immer ein Fremder in Ihrem Hause, liebe Stephanie. Ich heiße   Etienne. Meine Mutter ist tot; sie war die Schwester deines Vaters.«

Die eine Träne in Stephanies Auge wich einer Flut. Galt sie der Überraschung,   der Erinnerung, oder machte der Schreck sich Luft? Die Brust bebte, aber es war   eine wohltätige Erschütterung. Er preßte die kleine Hand an seine Lippen.

»Ach, lieber Herr Etienne«, sagte sie, »wer hätte das gedacht!«

»Teure, liebe Kusine«, sprach er und näherte seinen Mund den Rosenlippen der   Wachenden; »Sie haben mich nicht vergessen«, aber sie wehrte ihn hastig ab.

»Ich bin Braut.«

»Doppelt willkommen«, entgegnete Etienne. Sie aber hatte Kraft gewonnen,   aufzustehen, und verhüllte ihr Gesicht, gleichwie um, ungestört durch den   fremden Anblick, zur Besinnung über alles das Unerhörte zu kommen, das wie ein   Blitz aus heiterem Himmel sie in ihrem friedlich-stillen Leben überrascht   hatte.

»Ach, wie lange ist das her!« seufzte sie endlich auf, nicht mißtrauisch,   aber doch prüfend zu ihm hinübersehend.

»Daß ich nicht über diese Schwelle trat!« fiel er ein. »Und wieviel ist   seitdem geschehen!«

»Ach, mein Gott, Sie sind wohl sehr unglücklich? – Warum ließen Sie sich   nicht melden?«

»Verzeihung«, sprach er, schnell die deutsche mit der französischen Sprache   wechselnd – er wußte, das flößte in diesem Hause mehr Vertrauen ein. »Ich wollte   nicht hierher kommen, ich bin für niemand, der mich kennt, in Berlin, und mein   Leben ist verloren, wenn jemand meinen Namen ausspricht.«

Stephanie schrak zusammen, aber die französischen Laute flößten ihr doch   wieder Vertrauen ein. Sie fragte, wie das sei.

In gedrängten Worten erklärte er ihr seine Lage, soviel sie davon begreifen   konnte, und wie er hergekommen sei.

»Aber nun ist an mir das Verwundern«, schloß er, »wie kommt es, daß ich meine   zarte Kusine, die Tochter einer so musterhaften Wirtin, in der unheimlichen   Geisterstunde hier und so geputzt finde?«

Ein Purpurrot, das sich über das ganze Gesicht des holden Mädchens ergoß, sagte ihm auf die   deutlichste Weise, daß ihre Lebensgeister wieder zurückgekehrt waren. »Monsieur   Jeanson, lieber Herr Etienne«, lispelte sie, »Sie wissen wohl noch, er ist unser   Friseur …« Es erfolgte eine sehr genaue Erläuterung, weshalb Herr Jeanson, der   sonst ein sehr pünktlicher Mann sei, gerade morgen nicht pünktlich zur Hand sein   könne, und weil Herr Jeanson es doch hätte übernehmen können, wenn man einen   anderen gerufen, und da die Familie durchaus nicht Herrn Jeanson vor den Kopf   stoßen wollte, darum habe sie sich, damit es morgen keinen Aufenthalt gäbe,   schon gestern abend frisieren lassen.

»Und morgen, meine schöne Kusine?«

Der Puls ihrer Hand antwortete statt der Lippen.

»Morgen schon, Stephanie? In so wilder, unruhiger Zeit?«

»Es war schon seit langem angesetzt, lieber Kusin.«

»Und wer ist der Glückliche?«

»Verzeihen Sie, es ist Herr Meran, unser guter Kusin. Sie kennen ihn wohl   noch?«

»Der glückliche Herr Meran! Er sollte Theologie studieren.«

»Ach, wenn er das wüßte!« brach es unwillkürlich von ihren Lippen, und sie   verbarg wieder ihr Gesicht, auf einen Stuhl sinkend.

»Noch ehe der Tag anbricht, soll er von mir selbst erfahren, wie mein   Ungeschick …«

»Um des Himmels willen! Niemand, niemand darf es wissen!«

Was nun geschah in dem stillen Zimmer des liebenswürdigen Mädchens! Es mochte   geplündert, die Tapeten konnten zerrissen, die Möbel zerhackt, zum Fenster   hinausgeworfen werden; daran hatte die Familie gedacht, aber nicht, daß ein   Husarenoffizier in der netten Stube, wo nie ein Stiefel den Teppich betreten   hatte und kaum ein Speisegeruch durch die Küche gedrungen war, einmal um   Mitternacht die Reste von drei Mahlzeiten allein verzehren und die Tochter des   Hauses ihn bedienen werde! Es war so wunderbar, daß Stephanie selbst, wenn sie   auf dem Kanapee die Augen zuschlug, den Vorfall für eine Fabel, für den Traum   einer erhitzten Phantasie hielt und sich dann noch Gewalt antun mußte, es zu   glauben, wenn eine andere Macht sie zum Lachen zwang über den ungeheuren Appetit   des Kusins. Und doch klopfte der Ernst bei ihr und bei ihm mächtig an. Die   Unterhaltung stockte, keiner mochte sie auf Gegenstände leiten, welche trübe,   schwere Erinnerungen, ernste Fragen, lange Erzählungen heraufbeschworen. Der   Augenblick war so kurz, ihr Zusammentreffen so wunderbar, neben dem Schreckhaften so   wehmütig-lieblich, daß man es wie ein heiteres Spiel zu Ende bringen wollte. Und   doch konnte sich Etienne nicht enthalten, als er aufgestanden war und Abschied   nahm, zu fragen: »Wird mein Vater, der Inspektor, unter den Gästen sein?«

Stephanie seufzte tief auf und schlug die Augen nieder: »Ach, Sie wissen wohl   nicht, wie sich das alles geändert hat?«

»Seit dem Tode meiner Mutter?«

»Gewiß; ach, die gute Frau hat am meisten darunter gelitten!«

»Worunter?«

»An dem Unglück – Ihres Herrn Vaters.«

»Freilicn, freilich!« warf er hin; er wußte selbst nicht, warum er sich den   Anschein gab, als wisse er darum. Der abgeschabte Rock des Vaters auf dem   Kirchhof fiel ihm ein.

»Der böse Advokat Schlipalius, lieber Kusin, trägt an allem die Schuld.«

»Er wird seiner Strafe nicht entgehen.«

»Ach, er verdient sie um die Härte, mit der er gegen den Inspektor   prozessierte. Er war’s auch sicher, der die anderen nach dem Prozeß aufhetzte,   so unerbittlich streng zu sein. Darum kam es nicht zum Vergleich.«

»Ja, er war ein unerbittlich strenger Mann«, sagte halb mit Hohn der junge   Offizier.

»Ach, das waren böse Zeiten, lieber Kusin.«

»Wenn die andere Familie ihn im Stich ließ, den armen, rechtschaffenen Mann,   dann, dessen bin ich gewiß, fand er in Ihrem Hause Liebe, Trost,   Unterstützung.«

»Wir haben ihn hier sehr beklagt. Mutter und Vater haben oft etwas   hingeschickt – aber wie die Sachen standen wegen der Familie und seitdem Vater   Geheimrat geworden war, konnten wir den Inspektor doch nicht mehr gut im Hause   sehen. Zudem hatte der Papa auch durch den Krieg verloren.«

»O, Sie taten gewiß zuviel für meine arme – meine Mutter, wollte ich sagen.   Man hat ihr etwas zugeschickt, ins Haus geschickt!« Etienne war aufgestanden. Er   verbarg den tiefen Seufzer, indem er ihre Hand faßte: »Gute Nacht, Kusine.   Morgen ist der feierlichste Tag Ihres jungen Lebens, voll Morgenrot und   Maiengrün. Liebe Stephanie, kein besseres Hochzeitsgeschenk wünsche ich Ihnen   von Ihrer ganzen großen, respektablen Familie, als daß Sie nie dahin kommen, daß   man Ihnen etwas ins Haus schicken muß wie meiner armen Mutter. Und wenn es so in   den Sternen beschlossen   wäre, darben Sie lieber, dulden Sie lieber, Sie finden immer einen Quell in der   Brust, aber lassen Sie sich nichts ins Haus schicken von der Mildtätigkeit Ihrer   Familie.«

Die Diele als Nachtlager war ihm hart. Er hörte den Hahn krähen und schlief   noch nicht. Er hatte auf jeden Tritt gelauscht, so leise Stephanie auftrat, er   hatte sie weinen gehört, und doch hatte sie gewiß das Tuch so vorgedrückt, daß   jede schluchzende Bewegung unterdrückt wurde, und er hatte mitgeweint. Wie   lange, wußte er nicht, als er erwachte; aber nebenan war es laut. Eine fremde   ältliche Frauenstimme, die jedoch, je länger sie sprach, ihm nicht mehr fremd   blieb, redete zu Stephanie. Das Gespräch wurde französisch geführt.

»Daß ich dich heute würde wecken müssen, wer hätte das gedacht, mein süßes   Kind, die jederzeit als die erste im Hause wach ist!«

»Ach, mein Gott, teure Mama.«

»Was ist dir? Du fährst auf und erschrickst?«

»Daß ich so spät aufwache; gewiß, sonst nichts.«

»Du hast böse Träume gehabt. – Du weinst. – Da ist die Myrte heruntergefallen   und die Locke verschoben – ach, was ist das für eine Unordnung, der Taft ist   zerknickt. Du hast nicht stillgesessen, wie ich dich gestern verließ. Laß das   Weinen, es schadet dem Teint; ich wünsche doch, daß meine Stephanie so hübsch   vor den Altar treten soll wie damals bei der Verlobung. Alle sagten, sie hätten   seit langem kein so schönes Brautpaar gesehen. Du warst so ruhig die Tage über.   Hast du etwas auf dem Herzen? Sprich es aus.«

»Ach, liebe teure Mama.«

»Da bist du wieder in der Küche gewesen, hast mir nicht getraut, hast selbst   deine Nase hineinstecken müssen, daß die Kohlen ausgebrannt sind. Das ist recht   hübsch von meiner ordentlichen Tochter, aber vor einem solchen Tage war das   nicht nötig. Ein Glück nur, daß es dem Kleide nichts geschadet hat. – Ach, und   die Fußtritte auf der Decke, Sand und Asche…«

»Ach, Mama, liebe Mama, wenn Sie mein Gefühl kennen würden …«

»Liebes Kind, das ist ein Gefühl, das wir alle haben, wenn wir an den Altar   treten. Es denkt sich schwer: das elterliche Haus verlassen zu müssen. Aber dein   Bräutigam ist dir nicht fremd, ihr seid ja wie Bruder und Schwester seit früh   auf. Er ist gut, fromm und gehorsam, du liebst ihn, er ist ein geachteter Mann   und kann es weit   bringen. Überdies weißt du, welch einen Respekt er vor uns hat, und ich   versichere dir, du sollst auch bei ihm noch sein, als wärst du im elterlichen   Hause. Ich werde täglich bei euch mich sehenlassen. Hast du über etwas zu   klagen, so wende dich nur dreist und offen an mich, ich will die Mutter auch bei   ihm nicht aufgeben. Allein, August gehört nicht zu dem jungen, wilden   Geschlecht, das seinen eigenen Willen fordert. Ach, ich weiß nicht, wie dankbar   und gerührten Herzens ich jetzt gegen den gütigen Himmel sein soll, daß dieser   Neffe mein Schwiegersohn wird, während meine eitlen Wünsche dich sonst dem   kleinen Etienne bestimmten. O, du brauchst nicht so feuerrot zu werden. Du warst   ihm als Kind außerordentlich gut, und das dauerte noch lange nach, daß mir   ordentlich um dich bange wurde.«

»Liebste Mama, nicht so laut, nicht so laut!«

»Ei, wer hört uns denn? Du hast doch nicht deinen Bräutigam bei dir   versteckt?«

»Ich bitte Sie, um Gottes willen.«

»Gerade in dem Augenblick, wo du deinem künftigen Gemahl ewige Treue gelobst,   ist es deine Pflicht, recht offen gegen dich selbst zu sein. Und da gestehe dir   nur, daß dein kleines Herz für den unartigen Kusin Etienne lauter geschlagen   hat, als recht war. Ja, ja, du wußtest freilich nicht mehr viel von ihm selbst,   da hattest du dich in den Gedanken von ihm verliebt. Wie ihr Mädchen seid, auch   die Gesitteten unter euch, die Keckheit der jungen Männer blendet, besticht. Was   wir Schlimmes von dem Eigensinn hörten, der, aller Bande los und ledig, gern die   Ordnung über den Haufen geworfen hätte, das behagte meiner sittsamen Stephanie,   da pochte ihr kleines Herz, wenn es hieß: der Kusin ist zur See gefahren, er ist   unter die Husaren gegangen. Als gar die Nachricht kam: er ist übergegangen zu   uns, was doch niemals recht war, da er einmal bei den Kaiserlichen sein Patent   hatte, da wollte dasselbe kleine Herz zerspringen. Nun sei still, ich war auch   einmal jung. Es hört’s niemand, August soll es nicht erfahren, und du schlägst   dir den Gedanken aus dem Sinn, wie du längst getan hast. Bist ja eine glückliche   Braut, und der tolle Etienne, wer weiß, ob er jemals nach Berlin kommt. –   Gütiger Himmel, was ist dir? – Du zitterst ja wie im Fieber – sie fällt – eine   Ohnmacht. – Hilfe, Hilfe, herbei!«

Stephanie fiel nicht in Ohnmacht, aber rückwärts übergelehnt, mit starren,   weit offenen Augen sah sie den Vater, an der Hand den Bräutigam, eintreten.

»Es ist nur ein   Schwindel«, sagte der Bräutigam. »Wie ist Ihnen, holde Kusine?«

Sie antwortete durch einen Seufzer, der aus der tiefsten Brust kam, und   reichte ihm ihre kalte Hand.

»Anfechtungen, lieber Herr Schwiegersohn«, sagte der königliche Geheime Rat.   »In ihrer Lage wohl erklärlich. Die Stunde kann nicht schnell genug den Mädchen   herbeikommen, aber wenn sie da ist, wünscht man um alles in der Welt, daß sie   nicht da wäre.«

»Das bitte ich mir doch aus«, sagte die Rätin in etwas hartem Ton, »unsere   Stephanie nicht unter die ›Mädchen‹ rechnen zu wollen, die solche Wünsche hegen   oder gar aussprechen. Unsere Tochter ist das würdige Kind ihrer Familie, ganz in   den sittsamen Grundsätzen erzogen, die ihre Eltern und Großeltern zu bewahren   sich zur Ehre anrechnen. Hätten wir die Hochzeit um ein Jahr, noch um zwei, um   drei Jahr ausgesetzt, sie würde keinen Wunsch dagegen ausgesprochen haben; ja,   hätten wir für gut befunden, daß die Verlobung auseinanderginge, auch dann würde   unsere Tochter ohne Einrede sich in den Willen ihrer Eltern ergeben haben. Sie   hat keinen Willen als die Sitte und die Ehre ihrer Familie. So, Herr Meran,   übergeben wir sie Ihnen. Werden Sie das Kleinod zu würdigen, werden Sie das   Teuerste, das Schönste, was ein Mutterherz Ihnen bieten kann, nach seinem vollen   Werte zu schätzen wissen?«

»Brauche ich einen schöneren Beweis?« rief der glückliche Bräutigam und   drückte einen Kuß auf ihre Stirn.

Die Türen wurden aufgerissen, die Brautführer traten ein: »Der Prediger   wartet schon unten!« – »Aufrecht! Standhaft!« rief die Mutter, »die Frisur kommt   in Unordnung.« – »Meine Herren – meine Damen« – mehr hört Stephan nicht in   seinem Verschlage. Einige scharrende Tritte, dann schlugen die Türen zu. Es war   niemand im Zimmer nebenan zurückgeblieben, und die Tapetentür zum   Kleiderverschlag war verschlossen wie vorher.

Einspruch konnte er nun nicht mehr tun. »Die arme Stephanie!« murmelte er,   den Kopf in die Hand stützend. Er verfolgte in Gedanken die Seelenqualen, welche   sie während des Gesprächs erlitten haben mochte, jedes Wort der Mutter, jede   Rede des Bräutigams verschloß ihr den Mund, so bereit er war zum schweren   Bekenntnis. Sie konnte nicht anders handeln, gab er ihr das Zeugnis, und doch,   mit welcher Schuldenlast auf ihrem jungfräulichen Herzen mußte sie vor den Altar   treten!

Da stürmte etwas die   Treppe herauf, die Türen wurden aufgeschlossen, ein Männertritt drang in das   Zimmer, ein Druck am leichten Schloß der Tapetentür, und sie flog auf. Der   Bräutigam am Eingang sah sich im Dunkel nach dem Gefangenen um: »Herr Kusin!   Teurer Kusin!« Er reichte ihm die Hand, riß ihn hervor und drückte ihn an die   Brust.

»Tausendmal willkommen, o, mein wertester Anverwandter! Stephanie hat mir   beim Einsteigen in den Wagen alles anvertraut – mir allein. – Es ließ sie nicht   so zur Kirche fahren. Vergeben Sie der jungfräulichen Befangenheit der   eingeschüchterten Braut. Unter dem Vorwand, daß sie etwas vergessen, stahl ich   mich herauf. Es weiß niemand, es soll auch niemand darum wissen. – Man kennt Sie   hier nicht – heraus! – Retten Sie sich, wenn Sie fliehen müssen, kommen Sie   wieder, wenn es Ihnen erlaubt ist – treue Freundesherzen schlagen hier für Sie –   jetzt aber leben Sie wohl – jede Sekunde ist gestohlen – man darf keinen   Verdacht erregen – Sie kennen uns, Sie kennen die Familie.«

»Edler, werter Vetter!« sprach Stephan. »Gott lohne es Ihnen, und er wird es   Ihnen lohnen an der Hand einer solchen Gattin. – Wir sehen uns wieder.«

»Gott schütze und schirme unseren erlauchten großen König«, rief der   Kandidat, »verleihe ihm wieder den Sieg und segne seine tapferen Streiter. Gott   mit Ihnen, Kusin. Sie wissen, wo Sie Freunde finden.«

 



4.10. Das Vaterhaus

 

Die Tür, an die zu klopfen er gestern keinen Mut hatte, lag hinter ihm, auch   der dunkle Flur; er war die Treppe hinaufgestiegen, er war durch die weißen   Flügeltüren mit Goldleisten in das Putzzimmer getreten, einst so hoch und so   geräumig, daß selbst die tätige Knabenphantasie Mühe hatte, es zu bevölkern und   auszuschmücken. Jetzt wartete er einsam in dem düsteren, altfränkischen und   unwohnlichen Gemach auf die Ankunft des Herrn Inspektors. Der Dienstbote, der   ihn gemeldet, war ihm fremd. Es war alles fremd und kalt. Die Scheiben, blind,   mit Spinnweben bezogen, schillerten in allen Regenbogenfarben, der Kalk   bröckelte von den Wänden, die Posaunenengel an der Zimmerdecke waren   verstümmelt, angeschwärzt, und wo war das Auge der tätigen Hausfrau auf den   Möbeln, den Dielen?

Warum lehnte er sich an den Kamin? Hatte er keinen Mut, dem Manne   entgegenzublicken, der ja nicht mehr sein Vater war? Ach, der schwache, gebeugte, verarmte   Greis hatte durch einen kostbaren Leichenstein das Andenken seiner Mutter   geehrt, er hatte auf dem Leichenstein gesessen und geweint! Gegen den konnte er   nicht als Mann auftreten. Und war das nicht dasselbe Zimmer, wo die vornehmen   Tanten und Kusinen und Onkel und Kusins, deutscher und französischer Zunge, auf   Kanapees und Polsterstühlen gesessen hatten, wo der Bruder Gottlieb vorgeführt,   wo er gezüchtigt worden war, am Geiste härter als am Leibe? Da stand er, da   rückte er mit dem Ellenbogen, und die Montur saß ihm auf dem Leibe; den   Fensterflügel sah er zum letztenmal an, als er kehrtmachte, um nicht wieder über   die Schwelle des elterlichen Hauses zu treten. Stand nicht dort noch das   verblichene Kanapee, wo seine Mutter geweint hatte und er und sein kleiner   Bruder, das Gesicht auf ihrem Schöße, als es hieß, Gottlieb müsse ins Feld   ziehen?

Die Tür ging auf, und der alte Mann, den er auf dem Kirchhof gesehen hatte,   trat ein. Er blickte gleichgültig zu dem Fremden auf. In dem Ton der Stimme lag   noch etwas von dem deutschen Manne, der jedermann ohne Furcht ins Gesicht   blickte und ohne Umschweife sagte, was er dachte.

»Wer sind Sie? Was wollen Sie?«

»Sollten meine Züge so ganz verlöscht sein?«

»Ich habe nicht Zeit, mein Herr, mich viel an alte Bekannte zu erinnern. Sie   erinnern sich meiner auch nicht.«

»Doch, doch, ich war in diesem Hause als Kind – ich war …«

Etiennes stockende Sprache machte den Alten doch aufmerksam. Er sah ihn   forschend an.

»Mein Taufname ist Etienne …«

Wie hatte der Name auf den alten Advokaten gewirkt, wie auf die zarte   Stephanie, wie lebte er noch bei der Tante Rätin; hatte er hier alle Wirkung   verloren? – Nein, das konnte nicht sein Vater sein, der ihm einige Augenblicke   ins Gesicht blickte und dann so tonlos wie vorhin sprach: »Sie verzeihen, mit   den Jahren wird das Gesicht schwach – wie lange ist das nun auch schon   her…«

»Etienne heiße ich«, fuhr der junge Mann auf, »ich war Sohn hier vom Hause,   hier lebte meine Mutter.«

Der Alte winkte mit dem Kopf und wischte sich eine Träne aus dem Auge.

»Wollen Sie nicht Platz nehmen, Herr Marquis? Es sieht hier jetzt schlecht   aus.«

Vaterliebe hatte er nicht erwartet, Zorn vielleicht, Entrüstung, Überraschung, aber nicht   diese Gleichgültigkeit. Wie eiskalt war der Boden unter seinen Füßen, der Frost   drang erstarrend durch die Adern! So ganz verloren, so weggewischt, so   weggeschwemmt hatte er nicht die Heimat gewähnt. Er hatte doch geglaubt, Hand in   Hand mit dem Manne, der sein Vater gewesen war, eine Träne um die Mutter weinen   zu können. Was war der Krieg, der verwüstende, menschenmordende, mit seinen   Brandfackeln gegen den am Geist nagenden Wurmfraß der Jahre?

»Setzen Sie sich, Herr Marquis«, wiederholte der Inspektor und rückte einen   Stuhl heran. – Sie saßen sich gegenüber.

»Es ist eine schlimme Zeit heuer, Teuerung und Not – das sieht hier anders   aus als sonst. – Ich danke Ihnen, daß Sie die Gefälligkeit gehabt haben, mich zu   besuchen. – Es kommt sonst niemand mehr zu mir.«

»Niemand! – Wo sind die Verwandten?«

Der Inspektor zuckte die Achseln. »In der langen Friedenszeit von Anno   fünfundvierzig bis siebenundfünfzig schleppte es sich so hin, allein der Krieg,   der lange Krieg! – Wie die Kunden abnahmen von der Fabrik, nahm’s auch mit den   Bekannten ab. Dann kam das schwere Jahr neunundfünfzig, ja, wer das überstanden   hätte! Es sind schlimme Zeiten, es hätte aber noch immer schlimmer kommen   mögen.«

»Unglücklicher Mann!« rief Etienne aus.

»Und Krankheit kam dann auch hinzu, schlechte Menschen. Man soll sich auf   niemand verlassen. Der Mensch kann viel vertragen, aber wenn die auch schlecht   werden, auf die man ganz vertraut hatte – ja, es gibt schlechte Menschen! – Sie   sind wohl mit den Kaiserlichen hier?«

»Ich bin Offizier im Dienst des großen Königs.«

Es war, als überkäme eine Erinnerung den Mann, die ihn doch auch kalt ließ:   »So, so – das ist brav von Ihnen, daß Sie Preußen nicht ganz vergessen haben.   Kann ich Ihnen mit etwas dienen?«

Die Empfindung, die hier nicht war, gestorben schon oder schon verleugnet,   zitterte auf den Lippen des jüngeren Mannes mit aller Heftigkeit, als er, die   Hand des Alten ergreifend, antwortete: »Ich danke Ihnen, was Sie an meiner   Mutter getan haben – ich sah ihren Leichenstein.«

Der Inspektor wandte sich ab, und eine Bewegung seiner Hand hieß den, der   jetzt ein Fremder im Hause war, schweigen: »Sie schläft in Frieden! Es war eine   brave Frau. Es lebte keine zweite wie sie.«

»Sagen Sie mir: Wie   waren ihre letzten Tage?«

»Es tut nicht gut, zu viel an Vergangenes zu denken.«

»Ich sah sie nicht wieder – seit ich aus dem Hause kam.«

»Ich bin nicht daran schuld!« sagte der alte Mann. »Das machen Sie ab mit dem   Herrn Marquis, der für alles seine Gründe hat.«

»Der Marquis, mein Gott, ist er hier?«

»Gewesen.«

Welche Last von Fragen schwebte auf der Zunge des Offiziers! Die Lippen   hielten sie zurück, es war immer zu früh, die eine Frage war zu gewichtig, der   Augenblick nicht passend. Er suchte nach einer Annäherung, einer Vorbereitung   für sich selbst. Die Frage verwandelte sich zehnfach von der ersten Fassung, bis   sie über die Lippen kam, und da war sie etwas Gleichgültiges:

»Der Marquis war hier, und Sie in Not und Elend?«

Der Inspektor zuckte die Achseln: »Es wäre unbescheiden gewesen, noch mehr   vom Herrn Marquis zu fordern.«

»Fordern? Sah er denn nicht mit eigenen Augen, gab er nicht freiwillig? Er   ist nicht geizig.«

»Er war selbst nicht bei Gelde.«

»Der Marquis von Cabanis?«

»Wohnte bei seinem Aufenthalt im vierten Stock in einer Bodenkammer. Er   äußerte, jeden Taler schwer zu missen.«

»Eine neue Grille. – Sah er meine Mutter?«

»Sie starb in seinen Armen.«

»Und er konnte – elender Gedanke an Geld! Sie starb in seinen Armen, und sie   hat – ihm vergeben?«

Der Alte blickte gen Himmel. »Sie trug niemandem etwas nach, sie hat keinem   Menschen jemals gezürnt. Was über sie kam, kam von dem, von dem alle gute und   vollkommene Gabe ausgeht. Sie war zu gut für diese Welt, sie hatte keinen   Willen, keine Laune, nicht einmal einen Wunsch – sie war ganz Ergebung.«

»Keinen Wunsch, alter Mann?« unterbrach ihn heftig Etienne. »Wünschte sie   nicht, daß ich zurückkehrte, hat sie mir kein Erbteil hinterlassen: keinen   Seufzer, keinen Fluch? O, sprechen Sie, ob es die beste Mutter niederwarf in   Sorge und Verzweiflung, ob ich es war, mein kindlicher Leichtsinn, mein   sträfliches Ausbleiben, die ihre Jahre verkürzten.«

»Lassen Sie das, wir haben alle an der Schuld zu tragen.«

»Und Ihnen hinterließ sie kein Zeichen, keinen letzten Gruß für mich?«

Der alte Mann strich sich über die Stirn: »Doch – doch… Sie verzeihen mir, ich habe an so   viel anderes zu denken. Sie schrieb Ihnen viele Briefe.«

»Wo sind sie?«

»Die Briefe hat der Herr Marquis mitgenommen.«

»Alle?«

»Nein – ich entsinne mich – einen, den letzten, gab sie mir, ich sollte ihn   für Sie bestellen. – Ich wußte ja nicht, wo Sie waren.«

»Geben Sie ihn mir!«

»Ich werde Ihnen denselben holen.«

Etienne wollte ihm folgen. »Nein, mein Herr, wo ich hingehe, da ist nicht   Ihres Bleibens. Ich habe noch mein Päckchen Sorge für mich zu tragen. – Es ist   ein Kranker, ein Verwundeter, er hat nicht mehr lange zu leben, nicht mal so   lange wie sein Vater. Für ihn hat die Welt auch nichts mehr, keine Leiden und   keine Freuden, den lassen Sie mir allein. Ich bin bald wieder hier.«

Er ging. Die Tür öffnete sich gleich wieder, aber nicht der Vater, sondern   der Doktor Zierlein trat heraus. Er kicherte etwas und wies mit der Stockspitze   schon von der Schwelle auf unseren Helden:

»Salve, salve! – Haben erfahren. – O, wir kennen uns noch ganz gut. Sind   etwas in die Höhe geschossen, braun geworden, das geniert nicht den alten   Zierlein. Salve, salve, mi domine! mein Herr Oberleutnant, oder noch   Unterleutnant? Tut nichts, tut nichts, wenn nur der Leutnant dabei ist.«

»Sie sind hier ein redlicher und treuer Hausfreund geblieben.«

»Mache die Moden nicht mit.«

»Sie waren beim Unglück des Hauses?«

»Selbst verloren dabei – tut nichts. Mancherlei Medikamente schlagen falsch   an.«

»Und wie steht es hier im Haus?«

»Schlimm.«

»Könnte ihm vor der Hand mit hundert Dukaten geholfen werden?«

Der Arzt sah ihn fragend an. »Für den Tod ist kein Kraut gewachsen.«

»Tod?« Etienne blickte den Mann mit der unbeweglichen, immer freundlichen   Miene an. Sie hatten sich mißverstanden.

»Der Tod ist ein reißendes Tier, mein junger Herr, er ist ein schleichender   Wurm, der wie eine kriechende Schlange in die Fersen sticht, er schwimmt wie ein   Haifisch im Wasser und schießt wie ein Raubvogel durch die Luft; vor ihm ist keine Sicherheit   in Luft, Wasser, Erde, im Feuer am allerwenigsten. Doktor, flick’ zusammen!   heißt’s; ja, flicke du, solange es zu flicken gibt. Salben sind kein Blut,   Pflaster keine Haut, Gras stopft nicht das Loch, wo die Kugel hindurchgegangen   ist. Flick, flick! Wir sind alle nur Flickwerk. Der alte Zierlein hat geflickt,   aber dem Klapperbein schneidet er keine Nase aus Taubenfleisch und kein   Bruststück aus einem Rehziemer. Klapperbein will auch sein Recht haben und   gewinnt auf die Letzt jeden Prozeß, ob’s heißt Klapperbein contra Gottlieb Bohm   oder Klapperbein contra Doktor Zierlein, ob vorm Magistrat oder vorm   Kammergericht, egal, und der Verklagte zahlt allemal die Kosten.«

»Gottlieb Bohm!« seufzte Etienne. »Eine Kugel traf ihn?«

»Eine! Wär’ zu wenig gewesen für einen, der eine harte Haut für derlei hat.   Er ist ordentlich durchlöchert. Da kommt der Vater, der kann was davon erzählen,   wenn er Lust hat. Der Gottlieb wär’ ein braver Bursche geworden, hätte nicht   nötig gehabt, sich seiner zu schämen, wenn die Furcht Gottes ihm ins rechte Ohr   wär’ eingetrichtert worden.«

Der alte Mann blieb auf der Schwelle stehen und winkte dem Offizier.

»Darf ich nicht mit?« fragte der Doktor.

»Gottlieb verlangt nach dem fremden Herrn, lieber Doktor, und er hat nicht   mehr viel zu sprechen.«

»Versteh’, versteh’. Der Offizier ist der Beichtvater seiner Kompanie. Der   Doktor muß aber dabei sein, um zu sagen: ›hic est finis!‹«

Der Inspektor führte Etienne durch ein Nebenzimmer in die halbdunkle   Krankenstube. Der Doktor folgte; behutsam schloß der Vater hinter ihm die Tür,   daß kein Luftzug eindringe oder kein Lauscherblick sein schmerzliches Geheimnis   verrate. Dann stellte er sich mit gefalteten Händen neben dem Krankenbett hin.   Die großen Augen des darin Liegenden waren aber allein auf Etienne gerichtet.   Die Lippen bewegten sich, aber er konnte noch nicht sprechen.

»Du bist verwundet, Gottlieb?« fragte Etienne und hielt ihm die Hand hin.

Der Kranke nickte, aber die Lebensgeister seines Vaters schienen mit einem   Male zu erwachen, ein flüchtiges Rot lagerte auf dem abgemagerten Gesicht, die   eingefallenen Augen glänzten, und indem er sich am Kopfende hinsetzte, gestützt   auf das Kissen, sprach   er mit einer Wärme, einem Redefluß, den niemand nach dem Bilde von vorhin   erwarten durfte:

»Ob du verwundet bist, Gottlieb, fragen sie. Zeige doch deinen Leib, den   Fleck, wo keine Kugel streifte und kein Säbelhieb saß! Dir hätten sie können   goldene Berge versprechen, dich zum hohen Offizier machen, und sie hätten dich   doch nicht zum Schelm gemacht. Du wärst nicht ‘rübergegangen zu den Feinden, und   wenn du dein Leben lang bei uns Gemeiner bliebst. Verwundet wurdest du freilich,   denn wo Gefahr war, krochst du nicht hinter den Busch, sondern warst der erste   drauf. Gefangen warst du, und die Kugel stand aufs Fortlaufen, aber du   ranzioniertest dich und verkleidetest dich nicht; in deines Königs Montur liefst   du Tag und Nacht bis Berlin und hast hier ausgehalten, wo’s am heißesten war. –   Ja, da standen wir beide an einer Schanze, Vater und Sohn, und schwuren noch   einmal auf die Degenspitze des alten Feldmarschalls Lehwald, Treue unserem   König. Wenn alle so gestanden hätten wie du, mein Gottlieb, dann säh’s anders um   Berlin aus, dann preßten sie keine Kontributionen, die Österreicher zögen nicht   den Bürgern das Hemd über den Leib, und sie plünderten nicht des Königs   Residenz. Du bist kein schlechter Soldat gewesen, der Feldherr von achtzig   Jahren, der nur drei Haare noch auf dem Kopf und drei Schritte zum Grabe hatte,   klopfte dir auf die Schulter und sagte: »Brav geschossen, mein junger Bursch,   wie heißt du?« Sieh, Gottlieb, und das können, das sollen alle wissen, das soll   dein himmlischer Vater selbst hören, da, in dem Augenblick, wo das der alte   Feldmarschall Lehwald zu dir sprach, habe ich dir alles vergeben und vergessen,   was du mir je im Leben angetan, ich hab’s dir in der Seele abgebeten, wenn ich   zu hart gegen dich war. Weiß Gott, ich hab’s immer nur dir zu Liebe getan,   allein ich wußte ja nicht, als ich dich schlug, daß du mal so brav werden   würdest.«

Des Kranken Augen leuchteten wieder etwas.

»Gottlieb, kennst du mich nicht mehr?« sprach Etienne. Der Angeredete hatte   seine Kräfte gesammelt.

»Ach, Herr Leutnant, ich meine, Sie sollten mich anders wiedersehen.«

»Ich bin noch dein Bruder, ich bin wieder dein Bruder, Gottlieb.«

»Und niemand braucht sich deiner zu schämen«, fuhr der alte Inspektor drein.   »Wenn Seine Majestät zurückkehren, will ich selbst um Audienz bitten und vor ihn   hintreten und sagen, was der alte Feldmarschall zu mir gesagt hat. Und wenn du   zehnmal gegen die   Subordination gefehlt, was du hier getan hast, macht es wieder gut. Wenn’s auch   niemand mit Augen gesehen hat, der König wird es doch einem alten Vater glauben:   o, er müßte ja kein Mensch sein, wenn ich ihm erzähle, wie du dich mit zehn   herumgeschlagen hast und, deinen König in der Brust, nicht um einen Schritt   gewichen bist. Ja, ja, Herr Marquis, glauben Sie es mir nur, ich bin stolz auf   meinen Sohn, ich bin sehr stolz auf ihn, und wenn ich noch einen Taler in der   Tasche habe, will ich ihm einen Denkstein setzen lassen, denn mein Sohn hat für   das Vaterland gefochten, und für das Vaterland ist er verblutet.«

Man wußte nicht, ob dieser Eifer des alten Mannes, so ungewöhnlich bei seinem   Charakter, mehr aus wirklicher Begeisterung entsprang oder aus einem Gefühl der   Reue um etwas, das er nicht wieder gutmachen konnte und das ihn aus den   sterbenden Zügen des verwundeten Sohnes mahnte.

»Nur nicht gefangen werden«, sprach Gottlieb, die Augen auf den Bruder   gerichtet.

»Sei unbekümmert. Sie werden hier nicht eindringen. Die Plünderung hat   aufgehört, man spricht davon, daß sie abziehen.«

»Ha! – Doktor, gib mir die Muskete.«

Der Arzt zuckte die Achseln und blickte den Offizier mit Bedeutung an.

»Die Muskete, Doktor«, fuhr der Kranke fort, und seine Augen rollten, er warf   den Arm auf dem Deckbett rechts und links.

»Mein Bruder Gottlieb, du bist noch zu schwach, um die Muskete zu   führen.«

»Ich bin nicht schwach«, erhielt er zur Antwort, »ich hab zwei Husaren aus   dem Sattel geworfen. – Wetter, wie sie flogen!«

»Damals. Jetzt mußt du wieder stark werden. – Ich komme zu dir in die dunkle   Stube, ich will mich bei dir verstecken, wir wollen abwarten, bis unsere Freunde   kommen, bis die preußische Trommel wieder draußen schlägt. Still, ums Himmels   willen, still, lieber Gottlieb, sonst verrätst du deinen Bruder.«

Der Kranke fixierte ihn mit seinen gläsernen Augen. Als erkenne er ihn jetzt   erst, faßte er seinen Arm mit der Stärke des Fieberkranken: »Still, still!«   wiederholte er feierlich. »Still, still, ich habe dir was zu sagen.«

Er winkte den anderen. Der Doktor sah den Inspektor an, der Inspektor wollte   nicht gehen. Er zählte das Leben seines einzigen Sohnes nach Sekunden, und ein   Fremder sollte ihm noch davon rauben! Aber der Fremde stand so tief gerührt   neben dem Bett, er   hielt den Arm und den Leib des Kranken, er nannte ihn Bruder, die Träne stand in   seinem schönen Jünglingsauge, und Gottlieb wiederholte ängstlich seine   Weisung.

Etienne stand allein am Krankenlager, seine Hand gepreßt von beiden feuchten   Händen des Bruders; die großen Augen desselben ließen keinen Blick, keine Miene,   keinen Atemzug des glücklichen Bruders außer acht:

»Sagt’ ich’s nicht, du verläßt mich nicht? Du wirst nicht dulden, daß sie   mich binden, mich einsperren, mich peitschen.«

»Niemals, Gottlieb.«

»Ach, ein so vornehmer Herr! – Und es ist auch mein treuester Freund, er hat   mich nie verlassen. – Den auch nicht peitschen! – Ich lasse Sie nicht los, bis   Sie’s mir versprochen haben.«

»Was soll ich dir versprechen?«

»Daß Sie ihn zu sich nehmen wollen.«

»Deinen Freund?«

»Es ist ja nur mein Hund. Daß ihn nicht die Scharfrichterknechte   fortschleppen oder die Österreicher mitnehmen oder die häßlichen Milchweiber   vorspannen vor ihren Karren. Ich ertrüg’s nicht im Grabe. Es war ein Tier, so   gut wie ein Mensch. Lieber Herr Leutnant, Bruder, das können Sie mir schon zu   Gefallen tun. Er kostet Ihnen nichts; o, er ist so schlau und sucht sich selbst   sein Fressen.«

»Lieber Gottlieb, um den Hund trage keine Sorge.«

»Er läuft Ihnen wie Ihr bestes Pferd; wenn Sie zu ihm sagen: ›Kusch‹, rührt   er sich nicht, wie eine Leiche, er wacht, wenn Sie schlafen, und tausend Schritt   weit im Felde, wenn Patrouillen kommen, spitzt er die Ohren – schwimmen kann er   – Tiras, Tiras!«

Der Hund, der wirklich so still unter dem Bett gelegen hatte, daß man ihn   nicht bemerkte, war mit einem Satze auf demselben und drückte seinen Kopf in der   Hast der Freude tausendmal an den Arm und die Brust des Herrn, welcher in einer   Sprache, die Etienne nicht verstand, mit ihm ein langes Gespräch führte. Beide   Wesen schienen so völlig sich zu verstehen, und Gottlieb schien nur noch für den   Hund zu leben. Ihre Augen sahen sich an wie zwei Liebende, die nach langer   Trennung ein kurzes Wiedersehen feiern.

»Gottlieb, es greift dich an.« Der Kranke hörte nicht.

»Ja, Gottlieb mußt du ihn heißen. Das versprich mir noch, die schöne Gräfin   hat ihn auch so genannt.«

»Ich gelobe dir, ich   will ihn halten wie meinen Bruder.«

»Die schöne Gräfin war ihm auch gut. Sie ließ ihn den Kopf auf ihren Schoß   legen, so streichelte sie ihn. Ja, ich sah einmal, wie eine Träne auf das Tier   fiel, der Schelm ist nur so verwöhnt davon. Wollte erst mein Kommißbrot nicht   fressen – allezeit Braten und Markknochen. Warte nur – das gewöhnten wir ihm ab.   Aß denn sein Herr Braten? Höre, du mußt ihn Gottlieb nennen, und die Gräfin,   wenn sie deine Frau ist, wird ihn nicht an die Kette legen lassen.«

»Alles verspreche ich dir. Er soll auch Gottlieb heißen…«

»Und dein Bruder sein. Er war mein Bruder. Treu ist er, treu wie einer, so   bin ich auch, weiß Gott – ich habe nichts gelernt, aber treu war ich…«

Mit Gewalt hielt ihn Etienne vom weiteren Sprechen ab; jedes Wort atmete   Fieberzuckungen, die keine Kraft haben, sich noch mehr zu steigern. Stumm, mit   heftigen Gebärden, mit ängstlichen Blicken, daß er verstanden werde, überwies er   den Hund seinem neuen Herrn. Der Hund wollte es noch nicht begreifen, er kehrte   immer wieder zu seinem alten Herrn zurück, und dessen Heftigkeit ging in Wut   über. Sie wurde so grauenhaft, daß Etienne besorgt um Beistand rief.

»Laß sie nur kommen, ich hab es schon mit mehr aufgenommen. – Hallo, Tiras!   Zu – drauf…«

Als der Inspektor mit dem Arzt zur Tür hereinstürzte, hatte sich der   Verwundete, dessen Fieberkräfte dem Bruder zu stark geworden waren, im Bett   aufgerichtet und stand mit grimmigen Gebärden wie ein Fechter, der einen Angriff   erwartet. Der Zufall wollte es, daß in dem nämlichen Augenblick eine   österreichische Kompanie durch die Straße marschierte.

»Herein! – Ich bin ein Preuße!« schrie er. »Nur heran, will euch weisen, wie   man mit Kolben schlug bei Roßbach, wie man bei Leuthen drosch – spielt auf –   pfeift – hallo, will auch aufspielen – heran, Friedrich kommt! Heran! – Da, die   Depeschen! Bruder, fang’ sie – Friedrich kommt! – Platz von der Brücke! Hallo,   mein Tier, wir schwimmen hindurch.«

Erst schleuderte er etwas, das er auf der Brust auch in der Bewußtlosigkeit   des Fiebers bewahrt hatte, über die Köpfe fort – es war eine Brieftasche –, dann   mit einem wilden Satze sprang er selbst, die beiden Alten zurückstoßend, weit   aus dem Bett. »Viktoria!« war sein letztes Wort, und er sank zu Boden. Die   Fieberkraft, die ihn vorhin fähig gemacht hätte, Eisenketten zu sprengen, war verschwunden, blutend   an den aufgebrochenen Wunden, lag er röchelnd auf der Diele, und die drei Männer   trugen den Widerstandslosen auf das Lager zurück.

»Mein Söhn, mein Sohn«, wimmerte der Alte, »noch nicht, nur jetzt noch nicht.   O, vergib mir, vergib mir, was ich an dir gesündigt. Ich meinte es gut, klage   mich nicht an. Jeder Schlag traf deinen Vater dreifach. Ich wollte dich zwingen,   ein rechtschaffener Mensch zu werden. O, mein Gottlieb, ich habe dich mehr   geliebt, als ein Vater ein Kind lieben soll; nur darum war ich so unbarmherzig.   Öffne noch einmal deine Augen, sprich noch einmal, höre mich noch einmal – ich   hatte ja ein Herz für dich. Deine Mutter, in ihrer Sterbestunde band sie dich   mir auf die Seele. Da gelobte ich mir die Strenge, die auf keine Bitten hört –   der allmächtige Gott hört auch auf Bitten, er ist gnädig – hab ich gefehlt,   gesündigt, stirbst du an meiner Herzenshärte, glaub’ es nicht, es war weich wie   Wachs für dich. Ich habe geirrt, ich wollte gerecht sein, und was ist die   Gerechtigkeit des schwachen Menschen! Der Allwissende wird fürsprechen für mich   bei dir. Stirb nur jetzt noch nicht, bis du mich angesehen hast.«

Das war leise hingemurmelt, das Gesicht des alten Mannes ruhte auf der Brust   des Sterbenden. Gottlieb hörte die Worte des Vaters, er schlug die Augen auf,   und ein wehmütiges Lächeln schwebte um seine Lippen. Etienne trat an ihn heran   und faßte teilnehmend seine Hand: »Dein König wird doch noch triumphieren!« Als   sollten die Worte eine Versicherung von außerhalb gewinnen, drang in dem   Augenblick ein heller Sonnenstrahl durch die Fensterläden in das dunkle Zimmer.   Er fiel quer über das Bett und beleuchtete die Züge des Sterbenden. Die letzten   Blicke desselben schienen auf dem Gesicht des Inspektors zu ruhen. Nach einigen   Minuten winkte der Doktor dem Offizier, und dem Vater sprach er zu: »Den trifft   kein Unglück mehr.«

»Er hat vergeben«, flüsterte Etienne dem noch regungslos über der Leiche   Knienden ins Ohr.

»Ich bin nun allein«, sagte der Vater. Die Stimme war fester als vorhin.

Etienne sprach etwas leise mit dem Doktor, er ließ seine Geldbörse ihm in die   Hand gleiten. »Es wird zurechtkommen«, antwortete der Arzt, »sein Letztes hat er   auf den schönen Marmorstein vor dem Halleschen Tor verwendet, und was ihm noch   blieb, mußte hinaus auf die Straße, als Hülsens Korps uns zu Hilfe kam. O, er   ist ein Patriot, der Alte.«

»So bleibt ihm noch   etwas.«

Sie waren in das Vorderzimmer getreten. Nicht mehr so gebückt, so gebrechlich   wie vorhin erschien ihnen der Inspektor, als er ihnen nachkam und die Tür hinter   sich schloß. Er sah sie schweigend an, als warte er, daß sie Abschied nehmen   würden, und durch neue Rede fürchtete er den Aufbruch zu verzögern.

»Alter Freund«, sagte der Doktor, »was nun?«

»Meinen Dank für Ihre Dienste, die Dienste sind nun aus.«

»Oho, Inspektor, mir entgeht man nicht. Wir sehen uns noch. Mußt auch noch   mal Patient werden, bis du deinen letzten Gang antrittst.«

»Ich danke Ihnen, Herr Marquis, für Ihre Hilfe und will es nicht vergessen«,   sprach er und verbeugte sich. »Steht noch sonst etwas Ihnen zu Diensten?«

»Den Brief meiner Mutter.«

»Richtig. Sie verzeihen.«

Er holte aus dem Wandschrank einen Brief. Sein Lebensrätsel ruhte   verschlossen in Etiennes Hand.

»O, nicht hier, Herr Marquis«, sprach der Alte, als Etienne ans Fenster   treten wollte, »nicht hier! Es ist ein Leichenhaus. Mein Sohn und ich, da ist   Schmerz genug in dem öden Hause. Es hat kein anderer Platz. Leben Sie wohl –   glückliche Reise! Hier ist nichts mehr zu suchen, und das Haus ist noch mein,   solange ich lebe. Glückliche Reise, glückliche Reise!«

 



4.11. Der preußische Dichter

 

Die Tür schlug hinter ihm zu, die Tür seines Vaterhauses; es war nicht mehr   sein Vaterhaus. Und was trug der Heimatlose auf der Brust, der langsam jetzt an   der Häuserreihe fortschlich und nicht die Mauer zu sehen schien, gegen die er im   nächsten Augenblick anrennen mußte? – Den Leichenstein seiner Mutter, seines   Königs Mißgeschick, den Abscheu seiner Familie, die Angst, die Tränen einer   lieblichen Braut! Und es lastete darauf ein versiegelter Brief, auf dem Siegel   eine Sphinx und in dem Briefe sein Schicksal.

Aber gerade das Übermaß hielt ihn aufrecht. Er kam noch nicht zur Besinnung.   Hatte sein Privatschmerz volles Recht, wo seines Königs Hoffnungen zertreten   wurden von den Hufen der Sieger? Etienne hatte die Brieftasche eingesteckt, die   Gottlieb im letzten Fieberwahn von sich geschleudert, er hatte ein Recht dazu,   denn es war seine   eigene. Wie der Bruder dazu gekommen war, fragte er sich nicht, wie hätte eine   so gleichgültige Frage in dem Augenblick Raum gefunden? Allein die Brieftasche   enthielt noch unentsiegelt die Depeschen, welche er den Kommandierenden in   Berlin überbringen sollte. Der zweite Bote hatte sowenig wie er sein Ziel   erreicht, als es noch Zeit dazu war. Doch aber mochten in den Depeschen Befehle   stehen, die auch nach Berlins Einnahme noch von Wichtigkeit waren. Die Generäle,   an welche die Adressen lauteten, waren mit ihren Korps in Spandau. War er nun   nicht wieder im strengsten Dienst, gebunden, diese wiedergefundenen Dokumente   ihnen, so schnell es ging, auszuhändigen?

Etienne wanderte durch die Straßen, als etwas aus einem Fenster ihm winkte.   Das winkende Wesen hatte vorsichtig das Gesicht zurückgezogen, als er   aufschaute; als er aber die Tür öffnete, erwartete es ihn bereits. Es war Herr   Ramler, der ihn, den Finger auf dem Munde, in sein Arbeitszimmer führte.

»Es ist nicht gut, sich draußen zu zeigen, geehrtester Herr. Jede markierte   Physiognomie fällt auf. – Ach, meine armen Zöglinge!«

»Nur Mut behalten«, entgegnete Etienne, »täuscht mich nicht alles, so denken   die Feinde an einen Abzug, den sie unter den neuerdings ausgeschriebenen   Kontributionen zu verbergen suchen.«

»Und wer, Herr Stephan, bringt uns wieder, was sie mitnehmen?«

»Das wohlhabende Berlin kann noch von Glück sagen.«

»Doch unsere lieben Kinder, Herr Stephan, wer schützt die vor dem Kies unter   ihren zarten Füßen, vor den Peitschenschlägen der Unmenschen, die Frierenden vor   der bitteren Kälte der Herbstnächte?«

»Friedrichs Stern glänzt auch in der Brust dieser Knaben. Ich sah kaum   fünfzehnjährige Fähnriche wie Helden sterben, und die noch von den Märchen der   Kinderstube träumten, denen drückte schon der Tod den Siegeslorbeer auf die   kalte Stirn.«

»So starben sie, aber diese, denen ihre Jahre noch nicht vergönnen, für ihren   König zu kämpfen …«

»Können doch für ihn dulden«, fiel Etienne ein. »O, bedenken Sie, Herr   Ramler, welche schönen Erinnerungen bereiten diese kurzen Schmerzen den Kindern   für ein langes Leben? Als Greise, wenn Friedrich längst in seinem Elysium   ausruht, wenn die Generation, die mit ihm siegte, längst unter dem kühlen Rasen   schläft, erhebt sie das Bewußtsein, für ihn gelitten zu haben.«

»So vertrauen   auch Sie, mein junger Held, daß unsere Sache nicht unterliegt?«

»Wie kann eine Tat ungeschehen gemacht werden? Käme eine Weltschlacht, ein   Schlachtfeld, auf dem Preußens Jugend und Preußens Veteranen, Friedrich selbst   und die Prinzen seines Heldenhauses niedergestreckt lägen von dem Eisenhagel,   zertreten würde das letzte Kind, das die Adlerfahne schwingt, und die Hufe von   hunderttausend Rossen zerstampften die blutgetränkte Saat von Heldenleichen,   doch wäre die Niederlage kein Untergang, denn was wir getan haben, das löscht   kein blutiger Schwamm mehr von den ehernen Tafeln der Geschichte, Preußens Reich   steht nun unvertilgbar dort eingetragen, und Friedrich und seine Helden leben   ewig.«

Ramler drückte seinen jungen Bekannten an die Brust: »Laß sie hungern, die   armen Jungen, laß sie frieren, sie lernen etwas. Es war mir in den Sinn   gekommen, heut’ mit ihnen zu büßen und mich zu kasteien wie ein katholischer   Mönch. Allein ich denke, wir beide sind schon in den Jahren, wo wir die Schule   hinter uns haben, wir sollen uns Mut machen für die Zukunft; ich meine darum,   mein werter Freund, Sie verschmähen es nicht, mit mir ein gespartes Fläschchen   köstlichen Traubensaftes zu leeren, und mit leisem Gläserklange begleiten unsere   frommen Wünsche die armen Jungen auf ihrem langen Wege. Sie trinken doch Wein,   Herr Stephan?«

Etienne trank Wein. Ramler machte sich selbst auf den Weg, den gesparten   Traubensaft zu holen, dem Gaste indessen alle Schätze seiner Studierstube   anweisend. Der Dichter blieb lange aus, es war still im Hause, die Stube war   freundlich, nichts hinderte unseren Freund, das verhängnisvolle Siegel zu   erbrechen und sein Schicksal zu lesen. Er nahm auch den Brief aus der Tasche, er   musterte die teuren, wohlbekannten Züge auf dem Briefumschlag: »An meinen Sohn   Etienne«, er drückte das Schreiben an seine Brust und las – in Ramlers   Konzepten, die auf dem Tische zerstreut lagen. Er las so eifrig, als lerne er   die Verse auswendig, ohne doch nachher viel von dem zu wissen, was er gelesen   hatte. Als der Wirt draußen hörbar ward, barg er hastig den Brief in der   Brusttasche.

»Ich bitte Sie um ein kostbares Geschenk«, rief er dem mit einem bestäubten   Korbfläschchen vorsichtig Eintretenden entgegen. »Zur Hälfte habe ich es schon   geraubt.«

In Ramlers lächelnder Miene stand, daß er den Inhalt der Bitte ahnte. »Ihr Dythyrambus auf   den Adler hat mich in die Wolken gehoben. Ist er gedruckt, kann ihn ein jeder   besitzen; ich bitte um etwas Besonderes, um die Handschrift, ich will das   Konzept wie einen Schatz, wie ein Familiengut aufbewahren.«

Ramler blickte noch wohlgefälliger. »Wie könnte ich in einer solchen Stunde   eine solche Kleinigkeit abschlagen?«

Ramler hatte unterdessen den rot funkelnden Wein in zwei Spitzgläser   eingeschenkt. Etienne ergriff das eine: »Dem kühnen Fluge des Adlers!« Die   Gläser klangen. »Daß er nie rückwärts fliege!« – »Immer der Sonne entgegen!« –   »Demnächst der ihn gen Himmel sandte, der Geber des teuren Geschenkes!« – Das   Konzept war in die Brieftasche des Offiziers gewandert. Aber in Ramlers Auge   stand eine Träne, nicht des Stolzes, nicht der geschmeichelten Eitelkeit.

»Ja, lassen wir den teuren Geber des Geschenkes leben. Dies Fläschchen kommt   von dem edelsten Manne, ein letztes Geschenk, ehe er dahin zog, von wo er nicht   wiedergekommen ist. Der Sänger des Frühlings sandte es mir als Abschiedsgruß.   Das Gedächtnis Ewalds von Kleist!«

Die Gläser klangen noch heller als vorhin. »Ein freundliches Gedächtnis«,   sprach Etienne. »Die deutschen Dichter überlassen Sturm und Krieg den Gewaltigen   und die zerreißenden Leidenschaften den Sängern der Vorzeit. Sie schwärmen für   Frieden und Eintracht, und der Gedanke an einen fernen Freund begeistert sie wie   den Sänger der Laura zu ewigen Tönen. Das hat auch sein Schönes. Wird aber diese   harmlose Glückseligkeit dauern?«

»Wir wollen, denk’ ich, heut’ nur in eine frohe Zukunft blicken«, sagte   Ramler. »Und wenn auch der deutsche Genius einst in die Blitzregionen dringt,   warum sollte er den Sinn nicht dahin mitnehmen? Doch lassen Sie uns mit diesem   Glase alle trüben Gedanken hinunterspülen. Die Toten rührt nicht mehr der   Jammer, und wir brauchen eine heitere Aussicht. Eine gute Reise unseren armen   Kadetten und eine glückliche Rückkehr! Es sind Knaben von ausgezeichneten   Fähigkeiten darunter. Und wer weiß, ob dies Mißgeschick nicht zu ihrem Wohlsein   anschlägt. Frühe Leiden sind eine gute Schule wider den Dünkel; neben den   Talentvollen und gerade unter ihnen regt sich zu meinem Leidwesen bereits der   Junkerstolz. Sie träumten mir schon zuviel von der Zeit, da das Portepee an   ihrer Seite und in ihrer Hand die Fuchtelklinge glänzen soll, und es war ihnen   schwer beizubringen, daß der Mut auch ohne Schläge existieren kann. Sie werden   lernen, wie Schmerzen weh tun, und menschlicher gegen ihre künftigen Untergebenen   verfahren.«

»Meinen Sie?«

»Sie sind selbst Offizier!« rief Ramler etwas erschrocken aus.

»Aber kein Freund des Fuchtelwesens. Die Zeiten, da Ehre allein den Soldaten   regiert, müssen noch kommen.«

»Ist Friedrich glücklich?«

»Er wird es werden, wenn er seine Feinde besiegt hat.«

»Wovon wird alsdann sein Geist leben?«

»Vom Anblick seiner glücklichen Untertanen. Beneidenswerte Ordnung, Gesetze,   die Wohlhabenheit des Bürgers, die Fortschritte der Kultur, das Glück aller wird   sein Werk sein.«

»Wird er diese Untertanen anders betrachten als der Matador im Schachspiel   die hölzernen Puppen? Ist der Schachspieler glücklich, wenn er mit ihnen ein   Spiel gewonnen hat und sie sauber wieder in die Schachtel packt? Umgekehrt! Der   Geist ist abgemattet von der Anstrengung, er findet keine Behaglichkeit in dem   Gedanken, ihn solange angestrengt zu haben um ein Spiel mit ungeschickt   gedrechselten Figuren. Friedrichs Glück, sein Frieden dauern nur, solange er   kämpft. Rettung zu finden, wo alle verzweifeln, das ist seine Größe. Aber wenn   er gerettet ist, wer rettet ihn vor sich, wenn er überwunden hat, wer stärkt ihn   zum Siegerkampfe mit sich selbst? O, er wird so groß hervorgehen, daß er so   erhaben dasteht, wie der Montblanc öde und kalt über den Bergen und Fluren. Die   Gewitter berühren ihn nicht mehr, die Stürme wehen vergebens um seinen nackten   Scheitel, er sieht die blühenden Menschen und ihr Treiben klein, klein zu seinen   Füßen, aber er hört nicht ihre Stimmen.«

»Hüten Sie sich, ein Dichter zu werden, Sie fallen aus den Gleichnissen.«

»Jene armen Kleinen werden kein Erbarmen lernen unter den Peitschenhieben der   Kosaken; wird er die Liebe lernen, weil man sie ihm nicht bewies? Er weiß, wie   Schmerz tut, was es heißt: das Herz blutet. Des geringsten Tagelöhners Frau in   seinem Reiche, darbend, in Lumpen, gichtbrüchig, aussätzig, kann nicht sagen:   ›Ich habe mehr gelitten als mein König.‹ Denn was an Leid einem Menschen kann   zugemessen werden, von der Knabenzüchtigung bis zu dem Seelenschmerz, den nur   erhabene Geister empfinden, er hat das volle Maß bis auf die Hefe geleert. Die   rauhe Hand des Vaters lag auf seinen Schultern, er sah die Angst der Mutter, der   Schwestern, ein Beil schwebte über seinem Haupte, er sah es sinken auf den Hals seines   Busenfreundes. Hohe Schlösser kühner Jugendträume stürzten zusammen. Gift   schwebte an seinen Lippen, die Welt stand gegen ihn auf, die Vernichtung öffnete   mehr als einmal gegen ihn den Rachen, er hat nie verzagt, er hat überwunden und   nicht geklagt. Was sind die kleinen Wesen unter ihm, was gibt ihnen ein Recht,   daß er Rücksicht auf ihren Schmerz nehme, daß er ihre Klagen anhöre? Können sie   ihren kleinen Schmerz nicht verbeißen, da er seinen königlichen verbissen hat? –   Ist unter allen seinen Untertanen ein Geist, vor dessen Überlegenheit er Achtung   fühlen muß, von dem er lernen mag, ein genialer Kopf, dessen Phantasie ihn   überflügelte? Er ist und bleibt der Größte an Geist wie an Würde, hoch steht er   über der Menschlichkeit, deren Anforderungen er nicht kennt, und allein hadert   er mit sich und dem Wurme, den niemand tötet, wenn ihm nicht Beistand von außen   kommt.«

Ramler sah ihn erstaunt an: »Wie kommen Sie dazu, eine so trübe Aussicht sich   auszumalen, die nicht zu den Eindrücken der Gegenwart paßt? Wir sind nicht   gewohnt, uns den Helden allein zu denken, wenn wir ihn in der Mitte seiner   Braven wissen.«

»Aber der Krieg wird ein Ende nehmen.«

»Und darf der Tapfere über den Sieg hinaus denken?«

»Ich lernte zu viel grübeln. Ein vaterländischer Fehler, Herr Ramler! Ich   meinte oft nach meiner Sinnesart sonst dem Süden anzugehören; diese Neigung   beweist mir wenigstens, daß ich ein echter Norddeutscher bin. Kann ich meinen   Gedanken wehren, wenn ich, gelangweilt von tagelanger Rast in meinem Zelte, mir   Friedrich in ähnlicher Lage denke? Welche Langeweile muß ein König haben; wie   aber erst ein Friedrich, wenn er nach einem Kriege, wie dieser, noch dreißig   Jahre in Frieden lebt!«

»Wissen Sie nicht, daß Friedrich neulich gesagt hat, er möchte mit jedem   wohlhabenden Bürger aus der Brüderstraße tauschen?«

»Wir sind genügsame Menschen, Herr Ramler; ein Gericht, durch Arbeit   erworben, eine warme Studierstube, ein bescheidenes Gärtchen hinter dem Hause,   ein Abendspaziergang aufs Feld nach der Arbeit, ein Lied der Geliebten, eine   Unterhaltung mit einem Freunde, danach kann sich sehnen, wer in der Julisonne   mit blutigen Füßen neun Meilen den wunden Leib schleppen muß. Aber dem invaliden   Husaren dünkt schon eine Winterruhe bei gemächlicher Pflege unerträglich! Und   ein Friedrich! Ein Spott, es zu denken. O, wenn er nicht mehr wird siegen   können, er wird fürchterlich sein.«

»Hat der König Sie   zurückgesetzt? – Wie Sie zusammenfahren! Ein bitteres Gefühl hat sich in Ihre   Begeisterung eingeschlichen, Sie dürfen es nicht leugnen.«

»Verleumde ich den großen Mann?«

»Das nicht. Ihre Sprache klingt mir nur fremd.«

»Er verkennt auch Sie. Er liest nicht Ihre Oden; er lächelt vielleicht über   Ihren Eifer.«

Ramlers Gesicht verklärte sich ungewöhnlich. »Ich weiß. Es ist auch ein   Schmerz, aber ein schon verwundener. Sie sollen meinen neuen Oden nicht   anmerken, daß der sie nicht würdigt, zu dessen Ehre sie erklingen. Nicht wahr,   Sie werden darum auch nicht den Abschied fordern, wenn Sie nicht avancieren,   selbst wenn Sie niemals avancieren! O, Ihr Gesicht täuscht mich nicht.«

Etienne war aufgesprungen und drückte die Hand des Dichters. »Niemals!«

»Stürmen Sie nicht so fort. Ein letztes volles Glas auf den Einen, den   Unvergleichlichen. Ob uns die Sonne sieht, wissen wir nicht; doch welcher   Eingekerkerte wollte so töricht sein, nach Flecken in ihr zu suchen, wo er sie   zum ersten Male wieder erblickt. Friedrich der Einzige lebe!«

»Ewig!« entgegnete Etienne, mit ihm anstoßend. Die Gläser klangen hell.

 



4.12. Viktoria!

 


  
    In Jacke und Schürze eines Handwerksmannes – denn auch der braune Pächterrock   des Eigentümers aus Wasserburg konnte ihm nach den letzten Vorfällen gefährlich   werden – wanderte Etienne durch das Brandenburger Tor und sagte der Vaterstadt,   die ihn nicht als Sohn anerkannt hatte, zum zweiten Male Lebewohl.

    Die Nacht war noch fern; statt der tausend Lichter hinter ihm klangen ihm   diesmal die tausend Stimmen der Beute packenden Troßknechte nach, fluchender   Kosakenoffiziere, jammernder Bauern, deren magere Pferde die übertürmten   Bagagewagen ziehen sollten. Requirierte Gespanne von Charlottenburg bis Berlin.   Der Wind schüttelte die Wipfel des Tiergartens und fegte die gelben Blätter   längs der Straße, und ein grauer Himmel blickte auf den Trauertag herab. Doch   Etienne war mutig.

    Verschloß nicht die Brieftasche, welche er unter dem Hemd fest an den Arm   gebunden trug, doch eine Anweisung auf etwas, das er nicht sich verdanken   sollte? Noch war der Brief seiner Mutter nicht entsiegelt, noch wußte er nicht   gewiß, was längst in ihm, halb Gewißheit, lebte. Er mochte, er wollte es jetzt nicht   wissen. Er fühlte sich so stark, allein den Stürmen die Spitze zu bieten, wie   der Held, sein König.

    Der freundliche Flecken an der Spree, Charlottenburg, schon damals ein   beliebter Vergnügungsort der Berliner, bot ein trauriges Bild der Zerstörung.   Entfernt von der unmittelbaren Aufsicht der kommandierenden Generäle und nicht   durch das Gold und die Klugheit eines Gotzkowsky gehindert, überließen die hier   eingedrungenen Bataillone sich der wilden Beutelust. Sächsische Infanterie   wollte hier Vergeltung üben für das, was Friedrich ihrem schönen Vaterlande   getan. Es geschah auf eine Weise, welche die gerühmte sächsische Bildung   verunglimpfte und Friedrich, als er davon erfuhr, in eine Wut versetzte, kaum   vereinbar mit dem Weisen, dem Feldherrn und dem König.

    Etienne eilte, hindurchzukommen, aber am Schlosse war das Gedränge am   stärksten. Man zerschlug, verbrannte in dem Hofe die kostbaren Möbel, welche aus   den Fenstern herabgeworfen wurden. Das eiserne Staket davor war niedergerissen.   Eine Schwadron Dragoner tummelte ihre Rosse auf den Blumenbeeten, ja ein Riese   von Flügelmann trug einen kleinen Tambour auf dem Rücken, der mit dem Ladestock   Scheibe um Scheibe der Orangeriehäuser einschlagen mußte. In dem schönen Park   tanzten und taumelten Angetrunkene umher, mit Frauenputz und Möbeldecken   behängt; die Hermen der römischen Kaiser büßten es mit ihren Nasen, daß sie so   ruhig der bacchantischen Wut zusahen, und der Pallasch eines Junkers wurde   schartig von den grimmigen Hieben gegen den Stamm einer Platane, welche auch der   Axt eines Holzhauers Schwierigkeiten gemacht hätte. Der Junker wollte die   schönen Linden rächen, die die preußischen Grenadiere vor seiner Tante Schloß im   letzten Winter gefällt hatten, er wollte sich nun auch warm machen zum   nächsten.

    Noch ärger war das Getöse in den Galerien selbst. Eine Kompanie verfuhr   daselbst systematisch in ihrem Zerstörungswerk. Etienne hatte, zurückkehrend vom   Garten, sich nicht enthalten können, auch hier einen Blick hineinzuwerfen, und   er war in diesem Augenblick vielleicht der einzige, der den unersetzlichen   Verlust in seiner Größe empfand, den blinde Erbitterung nicht dem König von   Preußen, sondern der ganzen gebildeten Welt zufügte. Es hämmerte und schlug im   Prachtsaal wie in einer Steinmetzwerkstatt, und dicker Staub qualmte aus den   geöffneten Flügeltüren. Es krachte, dröhnte, und ein Kopf rollte vor Etiennes   Füße – der Kopf eines   Jupiter Pluvius. Am Fenster hämmerte ein anderer an einer Venus.

    Etienne wollte der Zerstörung den Rücken wenden, als er in einem   Seitenkabinett zwei junge Burschen beschäftigt fand, eine bis dahin übersehene   Statue von ihrem Fußgestell zu reißen. Es war eine Viktoria, eine Antike, sie   war noch zu retten. Den blutjungen Burschen, der eben den Arm aufhob, riß er   zurück. »Was tust du da?«

    Die Viktoria, gerüttelt, wankte vor ihm, hinter ihm blickte ein grimmiges   Gesicht, und eine markige Hand faßte ihn am Kragen.

    »Ach du, mein lieber gnädiger Herr«, stammelte der Bursche, »nehmen Sie es   doch nicht ungütig.«

    Der junge Soldat hatte ein besseres und schnelleres Gedächtnis als der   Offizier, den erst die nächsten Worte daran erinnerten, daß er ja einen alten   Bekannten vor sich hatte. Es war der Bruder von Eugenies Milchschwester, ein   Bedientensohn aus dem Gute des Grafen, ein gutes Blut, treu ergeben seiner   Herrschaft und ehrerbietig gegen alles, was ihr anhing. Auch der andere Soldat   war aus dem Dorfe. Beide kannten Etienne, er hatte nichts von ihnen zu   befürchten.

    »Aber, unsinniger Bursche, was tut dir das steinerne Bild?«

    »Nichts, gnädiger Herr!«

    »Sahst du nicht, wie der Graf, wie die Gräfin die Bildsäulen in ihrem   Schlosse wertschätzten! Das sind nicht die Feinde deines Landesherrn. Haben die   Preußen das bei euch getan?«

    Der Bursche stammelte etwas davon, daß sich die Sachsen das Wort gegeben   hatten, nichts, was dem Könige lieb wäre, ganz zu lassen und für die vielen   Schlösser in Sachsen, die von den Preußen gelitten, auch einmal an einem ihres   Königs Vergeltung zu üben.

    Mit freundlichem Backenstreich und zwei Silberstücken, die er in die Hand der   Burschen drückte, war diesmal die Antike gerettet, denn die Appelltrommel rief   die Soldaten auf die Straße; die Burschen entfernten sich, ihre Mützen zwischen   den Fingern kneifend, beschämt-froh, daß der gnädige Herr ihnen einen Gruß an   ihre Gräfin auftrug, wenn sie wieder in die Heimat kämen.

    Etienne aber nickte lächelnd der Statue einen Abschiedsgruß zu und eilte, von   den verwunderten Blicken des Aufsehers verfolgt, zum Schlosse hinaus.

    Ein Sprung von der Westterrasse des Schloßgartens brachte Etienne auf den Weg   nach Spandau. Querfeldein stieg er den Mühlenberg hinan. Ein Husarenposten rief   ihn umsonst an. Ein Pistolenschuß paffte hinter ihm in die Luft. Er hatte die erste   Höhe gewonnen, er eilte unverfolgt durch den unfruchtbaren Kies und Sand dem   Walde zu. Nun senkte sich der festere Boden, die Wiesen der Spree und der Havel   lagen zu seinen Füßen, die roten Mauern von Spandaus Zitadelle, der Juliusturm,   die braunen Dächer tauchten aus dem feuchten Grunde auf. Der Rauch von hundert   Wachtfeuern wirbelte in die Luft, Zelte erhoben sich auf den Wiesen, man   exerzierte. Nur einen Atemlauf, und das erste preußische »Wer da?« rief ihn an;   er war wieder bei den Seinen.

    Doch schon hier am Bergrande überkam ihn dies wohltätige Gefühl der   Sicherheit, welches Friedrichs Kriegern so oft die Überlegenheit des Sieges   verschafft und nur einmal – bei Hochkirch – verderblich wurde. Er wollte noch   einmal ausruhen, allein sein, er wollte – mit sich sprechen, seine Erlebnisse   überschlagen. Er kam nicht als ein Siegesbote, sondern als ein Verspäteter; die   Träume auf Ehrenlohn waren dahin, und er wußte nicht, wie man ihn empfangen   werde.

    Unter drei einsamen Kiefern, deren hochaufgeschossene Wipfel über den   Hügelrand nach der Festung nickten, saß er, und die Brieftasche war geöffnet und   das Siegel des Briefes erbrochen, der ihm die letzten Grüße der sterbenden   Mutter übermitteln, der ihm sagen sollte, ob er ein anderes Wesen mit vollem   Herzen lieben, ob er ihm zürnen mußte. Es war der feierlichste Moment seines   Lebens. Der Brief seiner Mutter war kurz – es lag noch ein anderer darin – er   war mit der zitternden Hand einer Kranken geschrieben, abgebrochen, verlöscht   durch Tränen. Ach, wieviel stand zwischen den wenigen Zeilen!

    »Armer, armer Etienne! – Wie lang ist’s her, daß wir uns nicht sahen! – Und   nun soll ich Dir schreiben, Dich ermahnen, Dich beschwören, bei meiner   Mutterliebe Dich bitten, beim Fluch einer Mutter es Dir zur Pflicht machen. –   Nein, gutes Kind, alles, nur das nicht – ich kann Dir nicht drohen. Du sollst   den Abschied nehmen, dem König nicht mehr dienen. Ich weiß, es wird Dein Herz   brechen. – Wohlan, ich bitte Dich, ich beschwöre Dich – mehr kann ich nicht, ich   habe Dich nun gebeten und beschworen – er will es so. Der Schmerz ist schon   überwunden, glaube es mir, lieber Sohn, ich weiß ja doch, Du wirst nichts tun,   was nicht der Himmel beschlossen hat, das du tun sollst. Liebe, achte Deinen   Vater; des Vaters Segen baut den Kindern Häuser! Wie sollte je mein Fluch sie   wieder einreißen? – Nein, mein Kind, ich habe viel dulden müssen. Ach, daß ich   Dich nicht sehen sollte, Du nicht aufwuchst unter meinen Augen, zum Mann wurdest, das   war am schwersten zu tragen. Ich habe ihm auch das vergeben. – Sei Deinem Vater   gehorsam, er ist besser, als er scheinen will. – O, sähst Du ihn, wie er an   meinem Bett wacht, nachts kein Auge zudrückt – wenn ein bitteres Gefühl gegen   ihn in mir war, seine Liebe hat es weggetilgt. Ich liebe ihn wieder, soviel es   mir erlaubt ist, ihn zu lieben. – Er sagt mir: Du kommst – ach, ich sehe Dich   nicht wieder, ich fühle es. – Er hat mir alles erzählt, was Du verschwiegen. Des   Himmels Segen über Dich, mein geliebter Sohn, er hat meine heißen Bitten erhört.   Nein, Du konntest nicht verdorben werden. – Auch Deine Verwandten sind alle gut,   achte sie. Wie gern hätte ich Dich einmal mit der kleinen Stephanie am Altar   gesehen. Es wird auch so gut sein. Ich segne die Gräfin Eugenie. Ach, mein Kind,   der Gedanke stärkt mich mehr, als ich hoffte. Es wird immer besser, immer   freundlicher. Tu’, was Dein Herz Dir sagt. Wir sehen uns wieder – in einer   besseren Welt. Mein einzig geliebter Sohn. Gott mit Dir! Deine treue   Mutter.«

    Er wog auf dem Finger die Einlage von der Hand des Marquis, sie wog so   leicht. »Und in den wenigen Zeilen, flüchtig geschrieben, soll es stehen – eine   Welt für mich.«

    Er erbrach das Siegel.

    »Etienne, tu’, was Deine sterbende Mutter von Dir wünscht. Hättest Du nur   einen Zug ihres Charakters! Es gab kein folgsameres Wesen auf der Welt. O, sie   war ein Engel. Wir waren beide ihrer nicht wert. – Denke, wer Du bist, und   handle. Aber Du mußt für Dich handeln. Ich kann Dir kein Geld schicken! Rechne   überhaupt nicht so viel auf mich. – Wärst Du bei der Kaiserin geblieben, Du   kommandiertest jetzt ein Regiment. Wenn Du ein Mann geworden bist, so verbrenne   Deine Uniform; laß mich keinen Fetzen davon wiedersehen. Verschwiegenheit, Dein   …«

    »Also das Rätsel ungelöst!«

    Mit einer Gleichgültigkeit, als sollten die Kiefernwipfel sie ihm ansehen,   steckte er den Brief ein. Er hatte auch noch die schmutzige Brieftasche des   Advokaten: »Das in Spandau; die Luft hier ist dafür zu rein.« Er stand auf. »Ja,   ich will tun, was meine sterbende Mutter von mir gewünscht und was mein Herz mir   sagt. Es stimmt beides. Friedrich für immer!« rief er, und als die erste   preußische Schildwache ihr »Wer da?« dem Herbeieilenden entgegendonnerte,   wiederholte er aus voller Brust: »Friedrich für immer!«
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Wintermärchen

 



 



5.1. Das Gardinenregiment

 

Die Offiziere waren auf der Jagd. Der Wind trieb durch das Sehneegestöber die   Flintenschüsse deutlich heran. Eugenie am Fenster zuckte bei jedem Knall   zusammen. »Wenn ihn nun der getroffen hätte! Ein einziger Schuß …«

»Ist genug, um einem Menschen das Leben zu nehmen, das ist eine noch nicht   bestrittene Wahrheit. Aber Sie haben in Ihrem Leben schon wenigstens   hunderttausend Schüsse gehört, und heut’ sind nur Hasen und Rehe an der   Reihe.«

»Es könnte doch … Du hast nicht geliebt.«

Das Fräulein summte eine halben Ton zwischen den Lippen.

»Verzeihung, Liebe. Ich fühle wohl, ich bin wie ein Kind. Die sich am   stärksten dünkten, werden die Schwächsten; das peinigendste Fegefeuer aber ist   die Ungewißheit. Da wird das kleinste bißchen Hoffnung Himmelsbalsam.«

Der Graf war eingetreten, Bücher und Portefeuilles im Arm; seine Miene war   wohlgefällig: »Reflektionen angestellt über die Vergänglichkeit der Dinge?« rief   er den Damen zu. »Was ist denn Himmelsbalsam?«

»Wir sprachen eben von der Süßigkeit des Schlafens«, antwortete das Fräulein.   »Die Komtesse meinte, es gebe nichts Angenehmeres, als des Morgens im besten   Schlaf sich wecken zu lassen, um dann doch weiter fortzuschlafen!«

»Ob die Herren drüben gutes Glück haben?« bemerkte der Graf.

Die Unterhaltung fing mit der Bemerkung an, daß das Wetter schlecht sei,   worauf der Graf hinzufügte, daß es »für Preußen gut genug wäre«.

Amalie erhob sich plötzlich auf den Zehen und blickte mit ausgerecktem Halse   über die Schulter des Grafen. »Was war das?«

»Bemerkten Sie etwas?«

»Es kann Täuschung gewesen sein, aber mir kam es vor, als blicke ein Gesicht   aus dem Kamin hervor, im Augenblick, wo Sie das von den Preußen sprachen.«

Der Graf stand im   nächsten Moment am Kamin, wo nichts zu sehen war.

»Das Schneegestöber blendet«, sagte das Fräulein, »und man kann sich mit   sächsischen Augen so gut wie mit preußischen irren.«

»Vorsichtig mit den Ausdrücken, Prinzessin!« warnte der Graf in einem vom   vorigen ganz verschiedenen Ton. »Man kann doch nicht wissen …«

»Teuerster Graf, das ist es ja gerade, um was ich Sie bitten muß. Wenn das   ein Offizier gehört hätte! Sie exponieren zu leicht Ihre werte Person in   patriotischem Eifer. Sie bedenken nicht, daß Sie sich – auch für uns erhalten   müssen.«

Die liebkosende Bewegung, mit der das Fräulein um das Kinn des grauen   Hofmanns spielte, konnte nicht sogleich die Bewegung unterdrücken, die ihre   Bemerkung veranlaßt hatte. »Sie sind also gewiß …«

»Daß ich mich diesmal getäuscht haben könnte. Es sind ja alle aus auf die   Jagd. Ich bedauere unser armes Revier.«

»Sie werden nicht mehr viel jagen.«

»Wild und Unkraut wächst im Kriege alles wieder. Erinnern Sie sich nur, wie   uns damals, als wir aus Dresden kamen, alles hier zerstört und aufgezehrt dünkte   und wie charmant es sich jetzt noch hier wohnen läßt, im Vergleich mit unserem   Hotel in der Moritzgasse, wo die preußischen Bomben indes bis ins Kellergeschoß   schlugen.«

»Ich werde es den preußischen Bomben nicht vergessen.«

»Man gewöhnt sich an alles, Herr Graf. Im Alter stimmt jeder seine   Forderungen herunter. Sehen Sie, dieser König von Preußen, erst wollte er die   ganze Welt erobern, dann, als er ein bißchen mit dem Kopf an eine harte Wand   gerannt war, begnügte er sich mit Schlesien, und heute ficht er um nichts mehr,   als daß sie ihn nur existieren lassen. So geht’s, meine ich in meinem   bescheidenen Verstande, bergab mit allen sterblichen Wünschen. Wir zum Beispiel,   Ihre gnädige Tochter und ich, Gott, in unserem siebzehnten Jahre dachten wir an   nichts anderes als an Prinzen und Fürsten, zum wenigsten Minister und   Feldmarschälle – versteht sich: junge, und lauter Exzellenzen – häkelten wir an   unsere Schleppe. Und heut’ steht unser Sinn nicht höher als auf Leutnants. Ja,   unser teuerster Papa, es ist eine eigene Geschichte, wenn man alt wird. Ich weiß   von Staatsmännern, die in ihrer Jugend sehr gescheit waren, auch noch gescheit   sind, sich aber im Verlauf der Zeit so herabgestimmt haben in ihren Plänen, daß, während   sie sonst zwischen Kaiserinnen und Königinnen kuppelten, Bündnisse unter   europäischen Kabinetten intrigierten und zerrissen, sie sich heut’ begnügen,   gegen Proviantfuhren zu konspirieren und – gegen Leutnants. Du lieber Gott, wenn   große Politiker so heruntersteigen, wer wollte dann noch klagen, daß er auch mit   seinen Wünschen herunter muß?«

»Was meinen Sie denn mit Leutnants?« fragte der Graf ärgerlich.

»Das entfuhr mir so unschuldigerweise als Beispiel. Wir können dafür auch   ›Portepeefähnriche‹ setzen.«

»Gegen Leutnants«, fuhr der Graf fort, »die es in einem sechsjährigen Kriege   nicht bis zum Rittmeister gebracht haben, braucht doch wohl niemand zu   konspirieren.«

»Sie müßten, dünkt mich«, bemerkte die Komtesse mit einiger Bitterkeit,   »jetzt mit Friedrich recht zufrieden sein.«

»Sind Sie das?« fiel Amalie ein. »Ach, was der große König für ein eigen   Schicksal hat! Anfänglich waren alle alten Weiber, sowohl männlichen als auch   weiblichen Geschlechts, wider ihn, jetzt, da er alt wird, fangen aber auch die   jungen schon an, auf ihn loszuhacken, zumal die Enthusiastinnen, weil er nicht   jeden Leutnant zum Generalleutnant avancieren kann.«

»Was bewegt denn nun unser Fräulein zur Bewunderung?«

»Pures Mitleid! Sie erinnern sich, wenn die Komtesse ein schönes Kleid so   früh ablegte, trug ich es noch ein paarmal, wenn es mir auch nie gefallen hatte,   bloß aus Teilnahme für die gefallene Größe. Ach, und dieser Friedrich, jüngst   noch verehrt im Schlosse wie ein Halbgott, wie strahlte und knisterte es durchs   ganze Haus von seiner Glorie, und jetzt steht die Bewunderung für ihn, die   Liebe, das Bedauern, das Mitleid, das man doch den gewöhnlichsten Leuten   schenkt, die einmal an unserem Tische gesessen haben, wie ein abgeriebener Besen   im düstersten Winkel. Meine teuersten Verwandten, ich müßte ja kein menschliches   Wesen sein, wenn sich da nicht das Herz im Leibe umkehren und das Mitleid hätte   regen sollen. Erlauben Sie mir doch, noch ein klein wenig den armen Mann und   König zu lieben. Es wird bald vorüber sein.«

»Wir erlauben dem Fräulein, wozu es Lust hat, nur ersuchen wir es, auf uns   mehr Rücksicht zu nehmen als auf die fremden Gäste, und von der Klugheit unserer   Tochter sind wir überzeugt, daß eben, wie ihrem scharfen Blicke die Glorie um   des preußischen Königs Haupt verschwunden ist, auch der falsche Schein um die   Köpfe seiner Soldaten sie nicht mehr lange blenden wird.«

»Gemerkt?« fragte Amalie, als der Graf den Saal verlassen hatte.

»Wie kannst du immer noch dein Vergnügen darin suchen, den alten Mann   aufzuziehen?«

»Und wie kann der alte Mann noch immer intrigieren, da ihm doch nie etwas   gelungen ist? Er führt wieder etwas Ungeheures im Schilde. Passen Sie auf, er   fädelt etwas ein, das uns alle in Erstaunen setzen soll. Läge nicht der Schnee   ellenhoch, so glaubte ich, er unterminiere das Schloß, um die preußische   Einquartierung in die Luft zu sprengen.«

»Er bleibt mein Vater, Amalie. Wie ich auch für mich handeln und denken   werde, meiner Pflicht getreu, so werde ich doch stets dabei bedenken, daß er mit   jedem Jahre älter und schwächer wird und damit kein Gegenstand des Spottes,   sondern der fürsorgenden Achtung.«

»Ach, was das gut ist, wenn man in seinem Alter moralisch wird«, brummte   Amalie der Abgehenden nach.

 



5.2. Der Geist in der Kirche

 

Die Jäger waren heute unzufrieden von der Jagd zurückgekehrt; vom   Schneegestöber durchweicht und geblendet, hatten sie wenig Glück gehabt. Ihr   Mißbehagen ging in die Unterhaltung über, und jedermann schien vergnügt zu sein,   als die Gespensterstunde anbrach. Es hatte noch nicht sechs Uhr vom Turm   geschlagen, als die Diener schon die Wandleuchter anzündeten, die Fensterläden   schlössen, das Kaminfeuer hell auflodern ließen und Stühle und Kanapees darum   setzten.

Was den Erzählungen an Wärme abging, konnte der starke Punsch ersetzen, den   das Fräulein den durchnäßten Jägern brauen mußte. Der unheimliche Abend konnte   nicht geeigneter zu der Bestimmung, die man ihm gegeben hatte, gedacht werden.   Der Sturm heulte und sauste im Kamin, daß man das Feuer mußte ausgehen lassen.   Beim Kohlenschein hörten sich die Geschichten noch besser an.

Der Fähnrich hatte es übernommen, eine Begebenheit zu erzählen, welche seinem   Großvater in einer verschneiten Dorfkirche um Mitternacht begegnet sein sollte,   als er im Schwedenkrieg Kurier ritt. Der Erzähler ritt aber selbst Kurier und   suchte, wo er an Risse   und Klüfte kam, durch Lachen und Spott seiner Verlegenheit hinüberzuhelfen,   wodurch er sich und den anderen die Wirkung verdarb, die doch bei dem Stoff   seiner Erzählung nicht leicht zu verfehlen schien. Denn während unseres   Fahnenjunkers Ahnherr, ein wackerer brandenburgischer Feldjunker, hoch ermüdet   an den Stufen des Altars schlief, schritt der Große Kurfürst selbst im dunklen   Kirchenschiff auf und ab, kniff seinen Kurier ins Ohr, daß er sich aufmachen   sollte. Aber jedesmal, wenn der Junker, davon erschrocken, aufwachte, war alles   verschwunden. Erst beim dritten Male, als der alte Herr so stark mit den   stählernen Fingern gekniffen hatte, daß dem Kurier noch lange nachher das   Ohrläppchen weh tat, sprang er wirklich in die Höhe. Der Vollmond schien durch   die hohen Fenster auf eine Kirche, so leer wie vorhin, aber neben ihm stand   etwas Lebendiges – sein Pferd, das sich vom Türpfosten losgerissen und das   Allerheiligste betreten hatte. Schon war der Feldjunker geneigt, sein Tier und   nicht seinen Kurfürsten für den weckenden Geist zu halten, als er zu seinem   Erstaunen draußen eine frische Pferdespur im hohen Schnee bemerkte, die   geradeswegs nach dem kurfürstlichen Lager führte, von wo doch der hohe Herr,   Geist oder Leib, hergekommen sein müßte, wenn er es unternommen hätte, seinen   Kurier am Ohrläppchen zu zupfen; weshalb er aber dies Geschäft übernommen hatte,   ergab sich sehr bald, denn der Kurier bemerkte, als er wieder auf seinem Gaul   saß, daß der Wind längst nach Abend umgesprungen und in einen lauen Tauwind   ausgeartet war. Er hatte aber einen langen See zu passieren, und als er mit   Herzensangst und Todesschweiß nur noch ein paar Schritte vom Ufer entfernt war,   krachte es hinter ihm, und wie er sich umdrehte, trieben schon die großen   Schollen, und der Mond spiegelte sich im offenen Wasser. »Ich wette«, schloß der   Junker, »mein Großvater selig hatte ein starkes Abendbrot eingenommen, ehe er   sich auf den Weg machte, und was im Magen zuviel war, stieg ihm über Nacht zu   Kopf, und er hat rechtschaffen geträumt. Sein Ohrläppchen aber tat ihm auf ganz   natürliche Weise weh, da er’s mit dem Kopf auf die scharfe Steinschwelle   drückte, und kein Kurfürst von Brandenburg hat sich um Mitternacht in eine   zerstörte Dorfkirche begeben, um einen schlafenden Kurier aufzuwecken.«

»Meinen Sie, Junker?« fragte der alte Obrist Klippfisch, den Wunden und Jahre   noch einsilbiger und schweigsamer gemacht hatten.

»Herr Obrist   wollen doch nicht behaupten, daß ein Kurfürst von Brandenburg in höchsteigener   Person um Mitternacht einsam in einer Dorfkirche spazierengehen kann?« sagte der   Fähnrich, zu der Kühnheit durch den fragenden Blick ermutigt, welchen auch der   General auf den Obristen warf.

»Wenn ich’s nun selbst gesehen hätte?« entgegnete dieser.

»Was vor hundert Jahren geschehen ist! So alt sind Sie doch noch nicht.«

»Alt genug, Fahnenjunker, um etwas gesehen zu haben, wovon Ihr Euch nichts   träumen laßt.«

»Obrist Klippfisch kommandierte schon vor Turin unter dem Dessauer seinen   Zug«, bemerkte der General. »Unser wackerer Kamerad hat vielleicht auch gesehen,   gleich manchem seiner Grenadiere, wie Prinz Leopold die blauen Bohnen im Ärmel   auffing. Nicht, Obrist, der Dessauer war stichfest?«

»Der Herzog glaubte an einen allmächtigen und allwissenden Gott über ihm,   ehrte die Kirchen, betete vor jeder Bataille und war dann fest in jeder   Attacke.«

»Dann muß der Gottseibeiuns Seine Majestät unsern Allergnädigsten festgemacht   haben«, lachte der Fähnrich, »denn seit er König ist, ist er in keine Kirche   gekommen, es sei denn, um den Feind ‘rauszuhauen.«

Ein mißbilligender Blick des Generals traf den Fähnrich. »Wißt Ihr das gewiß,   daß König Friedrich nie in eine Kirche getreten ist?« fragte der Obrist.

»Wenigstens hat er da nichts mit Geistern zu schaffen gehabt, wie sein   Ahnherr, der Große Kurfürst, der meinen Großvater als Geist ins Ohrläppchen   gekniffen hat«, sprach der Fähnrich, der in der Punschlaune jenen Blick wohl   nicht bemerkt hatte, etwas dreist. »Oder haben Herr Obrist das mal mit   angesehen?«

»Ich hab’ es.«

Es klang so feierlich, daß man allgemein aufmerksam wurde. »Sie wollen uns   doch keine Geistergeschichte mit Friedrich dem Zweiten in Verbindung bringen?«   bemerkte der General.

»Es kommt darauf an, wofür Euer Exzellenz es nehmen wollen«, entgegnete der   Obrist. »Ich habe so gut wie einer gehört, was sie von seiner Freigeisterei   sagen, allein ich habe von je meine eigenen Gedanken darüber gehabt, meinend,   daß des Menschen Lippen nicht allemal aussprechen, was da drinnen sich regt.   Manchen, der greuliche Flüche ausstößt, habe ich schon still inbrünstig in   seinem Kämmerlein beten gehört. Und der König, dachte ich, über dessen Haupt Gottes Hand   so sichtbarlich ist, um den solche gläubigen Helden standen, wie der graue   Schwerin, Schmettau, Ziethen, der sollte nicht mehr hoffen in seinen Gott als   die gepuderten Wetterfahnen aus Frankreich, die um ihn mit Gänseflügeln   schnattern? – Haben Sie ihm, meine Herren Kameraden, nur einmal ins Gesicht   geschaut, wenn’s heiß herging, wie er da die Augen stier hinhält und der helle   Glanz wie ein paar Morgensterne durch Rauch und Staub dringt? Solch ein Glanz   kommt aus voller Brust, drinnen es gesund aussieht, und geschrieben stand   darauf, was freilich keiner von seinen Franzosen lesen mag: ›Der alte Gott ist   doch mit mir.‹ Laßt ihn nur spotten auf die Allianz, das ist für die anderen   lockeren Leute um ihn; wenn’s not tut, weiß er doch so gut wie einer, auf wen er   bauen kann.«

Der General warf, als alles schwieg, eine billigende Phrase hin, er sprach   etwas von der gläubigen Erziehung, die der König als Prinz genossen habe, und   von der Religiosität seines hochseligen Vaters – augenscheinlich mehr, um   spöttische Bemerkungen der jüngeren Leute abzulenken, als weil er selbst darauf   einging.

»Meinen daher Exzellenz«, sprach der alte Kriegsmann, »Majestät selbst   brauchten niemals eine Herzstärkung oder geistige Magentropfen, wenn’s da flau   wird?«

»Von uns weiß mindestens keiner, wo er die Flasche stehen hat«, bemerkte ein   Offizier.

Der alte Obrist tat, als hörte er es nicht, und sah vor sich hin. Dann hub er   an: »Es war eine Schlacht geschlagen; welche, darauf kommt’s nicht an. Eine   blutige Schlacht; als die Sonne sich hinter dem Morast dunkelrot niedersenkte,   war’s noch nicht entschieden. Mich hatte man fortgetragen, als der Todesengel   schon nach mir griff, aber ein anderer Engel, der Engel der Gnade, war ihm noch   in den Arm gefallen. Man brachte mich in eine Kirche und legte mich auf eine   Bank; mich nicht allein, es wurde ringsum voll, Bänke, Kirchenstühle und die   nackten Fliesen unten. Man hatte doch Rücksicht vor den Offizieren; wir lagen   wärmer – auf den Bänken. Schmerz und Durst und Frost kehrten sich aber nicht an   die Rangordnung. Es war ein fürchterlicher Gottesdienst in der Nacht; die alten   Granitmauern bebten von den Kanonenschlägen, der Sturm sauste um den Kirchturm,   und die Glocke summte dumpf herunter. Von den Brandfackeln in der Runde glühten   die Fenster, und die bunten katholischen Heiligen aus alter Zeit sahen auf die   Sterbenden und die Toten hernieder und hörten auf die Fluchenden, die Betenden   und die Wimmernden und zitterten selbst wie das Glas, worauf sie gebrannt standen. Wieviel   fürchterlicher war da der Todesengel als in der Hitze der Schlacht! –

Die Kanonenschläge verhallten, die Mauern standen wieder fest; aber das   Todesröcheln, das letzte Wimmern, Aufstöhnen, das Kreischen der Verdurstenden   nach Wasser, eines Verblutenden nach dem Feldscher klangen schrecklicher. Es   hörte uns niemand, und die Glocke oben am morschen Turmgebälk brummte fort, und   die roten, blauen und grünen Heiligen oben zitterten fort, als hätten sie   Zähneklappern. Ich hatte auch gerufen und geseufzt nach dem Wundarzt, nach   einem, der mir einen Mantel überdeckte, nach einem Trunk Wasser. – Ich hatte   gerufen, geschrien, gebetet. Vergebens. Uns hörte kein Mensch, und der   Todesengel kam immer näher, und es ward stiller umher. – Nun dacht’ ich: du bist   ein alter Kriegsmann, sieh ihm still ins Gesicht! Ich zwang mich, und es ging.   Die Wunden und der Gaumen brannten nicht mehr so arg. – Ich hatte noch Zeit. –   Um was sollt’ ich noch beten? Um mich alten, zerhauenen und zerstochenen   Kriegsgesellen, der nicht Kind, nicht Kegel hatte, nichts auf Erden sein nannte   als sein Bataillon, die alle Taugenichtse sind? – Nein, dacht’ ich, wozu darum   das bißchen Atem, das dir der liebe Gott noch ließ, verschleudern? Bet’ um was   anderes, das mehr wert ist. – Was konnte das sein, als mein König? – Ich   strengte mich an, betete für ihn nach dem Gesangbuch und aus dem Herzen, daß er   leben bleiben möchte, allezeit seine Feinde schlagen und wie ein Sieger aus dem   langen Kriege herausgehen. – Mir wurde nun leichter ums Herz. – Da mußte draußen   ein Regiment vorüberziehen, aus ihrem Spiel merkt’ ich: sie konnten nicht   geschlagen sein. Nun kamen auch Leute in die Kirche, und mancher von den   Todwunden ging noch mit dem frohen Geleitsbrief in die andere Welt über:   Friedrich hatte gesiegt! Auch mich verband ein Feldscher, leichthin, und wie er   ‘nausging, sagte er kopfschüttelnd: ›Der kann auch ans Abschiednehmen denken!‹   Von wem sollte ich’s? Da erwachte in mir der Wunsch: deinen König Friedrich   möchtest du noch einmal sehen. War mir doch der erste Wunsch gewährt, ich betete   wieder, und mir vergingen die Sinne. –

Ich schlug die Augen auf, und wie es so still und helldunkel um mich her war   und die Orgeltöne ums Hirn schwirrten, glaubte ich, ich sei schon da angelangt,   wohin wir alle müssen. Aber es war das Kirchengewölbe, die goldene Leuchterkugel   baumelte glänzend über mir, die bunten Heiligen waren ins Dunkel zurückgetreten,   die Kirchenfenster flimmerten nur vom Widerschein der Kerzen am Altar, und die Orgel   spielte: Befiehl du deine Wege. Sonst war’s totenstill und leer ringsum, und nur   ein Mann stand allein mitten im Schiff, mir den Rücken zugekehrt und die Hände   drauf und rührte sich nicht. – Das Lied war aus. Der Mann drehte sich um, und es   war Friedrich. – Meine Herren, es war der König Friedrich, der in der Schlacht   die Feinde geschlagen hatte, der hier allein stand, aber es war nicht der König   Friedrich, den Sie kennen. Die Augen, den Blick haben Sie niemals gesehen. Der   drang durch Granitmauern und Erdschichten, der muß, wenn er sich aufwärts   kehrte, mein’ ich, durch die Wolken bis in die Sterne geschaut haben. – Der   Küster aber hatte sich umgedreht und wagte nicht zu fragen. ›Spiel’ Er noch   was!‹ sagte der König, und nun wagte der Küster zu fragen: ›Euer Majestät, was   für eine Melodie?‹ – ›Die von der festen Burg‹, antwortete der König, sah aber   nicht auf, und weil nun der Küster anhub zu spielen: ›Ein’ feste Burg ist unser   Gott‹, ging der König mit langsamen Schritten das Kirchenschiff auf und ab und   wiegte mit dem Kopf, und als es aus war, nickte er noch einmal, daß der Kantor   wieder anheben sollte, und es war mir in dem Augenblick, als wär’ ich nicht mehr   auf Erden, und die Geister der gefallenen Preußen hätten Audienz bei ihrem   König, und nun, wenn er stillstände, würde auch auf mich sein Blick fallen und   er mich rufen, aufzustehen und aufs neue ihm Treue zu schwören für eine andere   Welt. Aber er sah mich nicht und sah doch gerade auf mich hernieder, und der   Blick der Augen war wie ein Medikament, denn sie leuchteten nicht mehr stier und   starr, vielmehr friedlich, und mir kam es vor, als schwebte etwas von Lächeln um   seine Lippen.«

Der Obrist schwieg, alle anderen schwiegen auch.

»Hat die Geschichte damit ein Ende?« fragte jemand.

»Mir kommt sie wie ohne Ende vor«, antwortete der Graubart.

 



5.3. Zitierte Geister

 

Eugenie saß in ihrem Zimmer. Sie mußte lange schon so gesessen haben; denn an   den Wachskerzen hingen fingerlange Schnuppen. Zu ihren Füßen lag der Hund und   starrte mit seinen klugen Augen auf die Perle an ihren Augenwimpern. Zuweilen   lockte sie ihn mit den Fingern, er schoß in die Höhe und streckte sich doch   ebenso schnell wieder hin, als wüßte er, daß er es nicht war, den der Gedanke   der Gräfin rief.

Sie hatten eine lange Unterhaltung gepflogen, sie hatten sich auch verstanden, aber nun war die   Sprache ausgegangen. Wie zwei Jugendfreunde, die sich wiedergefunden und die   Erinnerungen, die das Band zwischen ihnen geknüpft hatten, waren sie vorhin   umhergesprungen. Es mochte kindisch ausgesehen haben, wie Eugenie den tollen   Sätzen des Hundes folgte, aber der Hund war im Kreis umhergelaufen, treppauf,   treppab, und die Komtesse hatte wohl die Orte wiedergefunden, die sie einst mit   dem närrischen Tier besucht, aber nicht den, zu dem er sie führen sollte.

»Bist du denn nicht sein Bote?« wiederholte sie eine schon getane Frage. Der   Hund sah sie an und regte sich nicht.

»Bist du ihm entlaufen?« Der Hund bewegte sich nicht.

»Gehörst du einem anderen an?« so kleidete sie den Gedanken ein, den in   seiner nackten Wahrheit sie nicht über die Lippen zu bringen wagte. »Nein –   nein. Gib doch nur soviel Zeichen von dir…«

Der Hund streckte sich platt nieder, den Kopf zwischen die Pfoten sinken   lassend. Er drehte sich um wie ein toter Körper; dann, als ihre Hand ihn   berührte, sprang er auf, Leben, Lust und Kraft in jedem Gliede, zauste die   Schleife ihres Schuhbandes, den Besatz ihres Kleides, legte den Kopf auf ihren   Schoß, leckte ihre Hände, wechselte vertrauensvolle Blicke mit ihr und streckte   sich abermals hin.

»Du bist besser als ich«, sprach sie, »treu bleibst du deinem Herrn und   Freund bis zum Tode. Du widersprachst ihm nie, hattest ihn nie in Verdacht, du   fordertest keine Rechte, du dachtest nur an deine Pflichten. Er konnte dich   schlagen, mit dem Fuße stoßen, und er blieb dir so wert wie vorher.«

Sie riß aus der verborgensten Lade ihres Schreibpultes Briefe. Der Hund   schien vergessen zu sein, als sie die teuren Schriftzüge überlas. »Eine wie   lange Bekehrungsgeschichte man aus den Antworten lesen kann! – Er mußte ja   zweifeln – wie hart ich da war, wie unverzeihlich von mir – wenn er mit der   Vorstellung gestorben wäre – ich fände niemals Ruhe.«

Sie besann sich. Ach, sie hatte ja schon jetzt keine Ruhe. Die Briefe wurden   hastig übereinander geworfen, im Schubfach wieder vergraben. Sie ergriff sein   Bild, es sah ihr so schmerzlich aus: »Der Maler lügt – oder wenn er   jetzt…«

Sie sprang auf, sie warf sich aufs Kanapee. Der Hund ließ keine ihrer   unruhigen Bewegungen außer acht: »Was wollte er damit sagen? Friedrich muß, er   wird ihm eine Ehrenerklärung geben, das waren des Generals Worte, binnen morgen   und einer Woche spätestens. Mein Gott, was kann das sein? Wodurch kann man   einen Friedrich zwingen, sein Unrecht einzusehen? – Durch Beweise seiner   Unschuld? – Es ist ja alles erschöpfend dargetan, bewiesen. – Sonnenklar, er   will nur nicht sehen. – Fürsprache? – Friedrich und Protektion? – Heiliger Gott,   wenn man etwas wagte! – Wiederum etwas! – Ein neuer blutiger, gefährlicher   Auftrag. – Schon der, nach Berlin durchzudringen, war Vermessenheit. – Es war   noch nicht genug. – Was hat man vor? Man will mit seinem Leben spielen. – Will?   – Es ist vielleicht schon geschehen! – Die geheimnisvolle Miene des Generals!   Seine Ordonnanzen! Mein Gott! Mein Gott! – Soll er eine Kaiserin gefangennehmen,   das Archiv in Wien stehlen? – Und mein Vater, sein geheimnisvolles Wesen, wie er   mich dabei ansieht! – Weiß er darum? – Rechnet er darauf, daß er dabei   untergeht? – In der Nähe vielleicht, hier – stündliche Boten kommen. – Ach! Der   Gedanke, mein Vater sein Mörder!«

Sie hatte sich plötzlich mit dem Ausruf: »Nein, das darf nicht sein!«   aufgerafft, die Pelzsaloppe umgeworfen, die Kerze ergriffen und stand an der   Tür. Ebenso schnell hielt sie inne. »Nein!« Sie stellte den Leuchter weg. – Ich   will mir seinen Geist zitieren. – Willst du’s denn durchaus erzwingen? – Und   wenn du nun atemlos, erschöpft zu seinen Füßen liegst, dein Herzblut   ausspritzend auf seine Reitstiefeln, und er dir gnädig zunickt, ein bißchen   lächelt, kerzengerade wie sonst, schnupft und über dich hinwegschaut, was hast   du davon? – Darum hingeopfert Jugendmut und Jugendhoffnung, Liebe und Glück – um   ein gnädiges Lächeln! – Und das wollen Freunde sein, die dir das raten? Immer   wieder und wieder zu versuchen, ob es denn gar nicht möglich sei, den herzlosen   Marmorkönig zu überzeugen, daß du es ehrlich mit ihm meinst und deine Pflicht   getan hast? – Was brauchst du ihn, um zu atmen, um dich zu wärmen? Ist er Sonne,   Luft? – O, wäre ich Mann, mein Stolz sollte es sein, ihnen zu beweisen, diesen   Hohen, diesen Göttern der Erde, daß man ohne sie leben kann.«

Das war eine künstliche Haltung, sie dauerte nicht lange. Der Schlummer   senkte sich zu flüchtigem Besuch auf ihre geschlossenen Augenlider, fieberische   Träume gaukelten davor.

Sie war in Berlin, wie es vergangenen Karneval wirklich der Fall gewesen.   Auch Etienne war dort gewesen; allein durch ein neckendes Spiel des Zufalls   hatten ihre Briefe sich verfehlt. Am Tage, da die gräfliche Familie zum Tor   einfuhr, war er zum anderen hinausgeritten. Als er es erfahren, mit Mühe Urlaub   erhalten hatte, Tag und Nacht zurückgeritten und im bezeichneten Gasthof   abgestiegen war, hatten Meronis vor einigen Stunden das Wirtshaus, die »Stadt   Paris«, verlassen. Er wollte ihnen nach, als ein Leibhusar des Prinzen Heinrich   ihn aufs Schloß bestellte. Der Prinz machte ihm Hoffnung auf einen Gnadenblick   des Königs; der Gnadenblick blieb aus; dafür erhielt er die Eskorte eines Trupps   Rekruten nach dem Rhein, und die lange gewünschte, oft besprochene Zusammenkunft   war Luft geworden.

Es war daher nichts Wunderbares, wenn Eugenie träumte, wie sie mit Etienne in   Berlin zusammentraf und ihn doch nicht sah. Sie saß in einem Wagen, und er saß   in einem Wagen, jede der beiden Equipagen mit einem reichsfreiherrlichen Zuge   von sechs Paradepferden bespannt, jagten sie um das große Opernhaus und konnten   sich doch nicht einholen. Jedes sah nur den Staub der Räder des anderen; so   gleichmäßig schnell, so geschickt kutschierten die beiden Wagenlenker, die   niemand anders waren als der Marquis und ihr eigener Vater. Befahl sie, um dem   ängstlichen Spiele ein Ende zu machen, daß ihr Vater schnell umlenken sollte –   und er gehorchte auf den Wink –, so hatte ihr Geliebter jedesmal denselben   Einfall, und sie blieben sich immer gleich weit und gleich nahe. Das Volk blieb   stehen, es sammelte sich halb Berlin auf den Treppen des Opernhauses, vor der   Bibliothek, an Prinzessin Amalies Palais, der Todesschweiß stand der Gräfin auf   der Stirn. Sie winkte – umsonst, sie rief – umsonst–, sie fiel dem Kutscher,   ihrem Vater, in den Arm, umsonst. Es peitschten die beiden Kutscher aus   Leibeskräften, und das Volk fing an zu murren, vermutlich, weil man die Tiere   ohne Not quälte, das Murren wurde Ernst, und sie erwachte.

Es war der Pudel, dem ihre heftigen Bewegungen nicht gefallen hatten. Im   Zimmer war es düster und einsam, totenstill im weiten Schloß, Mitternacht war   vorüber. Über die weite Schneemasse, soweit sie diese von ihrem Turm übersehen   konnte, fuhr der bitter scharfe Nordwind, der Mond zeigte seine Sichel im   wolkenlosen Himmel, und das Sternenheer, wie Brillanten an dem azurnen Gewölbe,   gab dem Schnee von seinem Glanze ab; es strahlte und flimmerte von der   Frostdecke. Welche andere Einsamkeit draußen als in den dunklen Wänden des   Zimmers; sie suchte bange nach Gegenständen in der unermeßlichen Einförmigkeit.   Wo eine vereinzelte Fichte ihre Äste senkte, wo eine Erhöhung Schatten warf,   fernhin nach dem Saume des Waldes irrte ihr Blick. Sie suchte nach etwas und wußte sich nicht zu   sagen, wonach. Ein Geist hauchte über die flimmernde Eisdecke; was nahm er nicht   Gestalt an, was wurde er nicht sichtbar, was trat er nicht unter ihr Fenster? –   Der tiefe, tiefe Fichtenwald jenseits, was konnte er nicht bergen in seinem   verschwiegenen Schoße? Konnte es nicht herausbrechen plötzlich, über die Ebene   sprengen? Die feste Schneedecke knirschte. Und wirklich, dort regte sich etwas,   schwarze Schatten strichen über die weiße Ebene. Es waren nur die Dämmerschatten   eines Fluges Dohlen. Sie kreisten um ihr Fenster. Aber dort? Die Kiefer warf   ihre Überlast erstarrenden Schnees ab. Dort aber? Es regte sich am Saum des   Waldes, ein Schatten fegt seitwärts, ein schwarzes Roß sprengt feuerschnaubend   herüber. Die Komtesse hielt sich die Hände vors Gesicht, ihre Phantasie, die den   weiten, öden Raum mit Schreckgestalten bevölkerte, überwältigte sie. Sie wollte   nicht mehr sehen.

Augenblicklich, als sie sich wieder in die Sofaecke geworfen hatte, trat auch   Berlin und der Opernplatz ihr wieder vor Augen. Eine prächtige Staatskarosse   bewegte sich vom Brandenburger Tor her. Mit gemessenen Tritten, ihre Stäbe in   der Hand, trabten, vorauf Platz machend, die königlichen Läufer in ihren   hochgeschürzten Springerröcken. Es wich alles zurück, die Hüte fuhren von den   Köpfen, die Mützen verkrochen sich. Sechs Jäger, die an den Tritten der   königlichen Equipage hingen, sprangen im selben Augenblick herab und rissen dem   König die Türen auf. Der Monarch trat heraus, in seinem abgetragenen Rock,   seinen staubigen Stiefeln, der Dürftigste unter den Glänzenden. Sein Blick   musterte die Menge. Im nächsten Augenblick war er oben auf der Freitreppe des   Opernhauses. Wollte er hier Audienz erteilen, das Berliner Volk anreden? Er   hatte zu schaffen, sich gegen den Andrang zu verteidigen. Das Bild wechselte   abermals. Der König Friedrich stand mit gezücktem Degen am Treppenrande und   verteidigte sich gegen einen Ungestümen. Der Ungestüme war – Etienne. Auch er   mit blankem Degen. Ein wütender Kampf, der Leutnant wollte durchaus hinauf zum   König, der König wollte ihn nicht hinauflassen. Blut rieselte schon die Treppe   herab. Der König stieß zu, Etienne parierte nicht, der Degen fuhr ihm in den   Leib, und der Leichnam stürzte die Treppe herab – doch nein. In dem Augenblick,   da der König zustieß, stieß jemand den Leutnant zurück, und der Degen des großen   Friedrich fuhr bis ans Heft dem – Marquis von Cabanis in die Brust. Er sank –   nicht die Treppe hinunter, sondern galant auf das – Knie, zog den Degen mit Geschicklichkeit aus   dem Leibe und präsentierte ihn zierlich dem König mit den Worten: »Sire, Sie   haben mir Gerechtigkeit gewährt. Heil meinem großen Monarchen!« Nun war alles   Freude und Jubel, der Marquis tanzte, und die Treppe und Berlin tanzte, Eugenie   und Etienne standen am Altar, und der Marquis, dessen Wunde, nachdem viel Blut   herausgeflossen war, zum bunten Ordensbande zuheilte, legte beider Hände   ineinander, und rufend: »Kinder, wir müssen eine große Galoppade tanzen, denn es   gibt nur einen einzigen König Friedrich«, schwenkte er den Leuchter.

Eugenie drückte zu, aber Etiennes Hand verging zu Luft, sie riß die Augen   auf, dem Marquis fiel der Leuchter aus der Hand, aber des Marquis Gesicht   grinste sie doch noch an. Den Finger auf dem Mund, war er im nächsten Augenblick   zur Tür hinaus. Sie rief ihn zurück, er wollte nicht. Sie rieb sich die Augen:   »Fatale Träume! Immer Menschen sehen zu müssen, die man nicht mag! Aber der   Marquis…« Es überzog sie ein eisiger Luftzug. »Das war er ja selbst, das war   nicht Traum. – Torheit!« Sie sprang auf. Ihr Fuß stieß an den Leuchter, die Tür   war offen. – »Was ist das? – Traum, Märchen? – Herr Marquis!« Sie rief den   Namen, schauderte und lachte. – Es bellte unten. Wo war der Hund, wohin der   treue Pudel? – Das war seine Stimme, seine! Sie riß das Fenster auf. Die Eisluft   war warm. Von einem schwarzen Pferde sprang ein Reiter. Der Reiter, das Pferd   und der Hund, der ihn mit tollen Jubelsprüngen belästigte, während er des Tieres   Zügel an einen Baum hängte, waren die einzigen lebenden Wesen in der weiten   Schneeeinsamkeit. Der weiße Schnee war grüner Rasensamt, von Morgenrot   überfärbt, die weißen, Schneelasten tragenden Bäume grünten und blühten,   Singvögel zwitscherten in der eiserstarrten Luft. Sie konnte kaum die dunkle   Gestalt in ihren Umrissen erkennen, war sie doch beständig eins mit dem an ihr   emporspringenden Hunde, und doch wollte sie sie anrufen, aber der Name Etienne   erstarrte in der Kehle, die Lippen versagten, oder die Lunge hatte nicht die   Kraft. Die dunkle Gestalt wandte sich durch den hohen Schnee nach einer Stelle   der Mauer, wo die Hinterpforte angebracht war. Eugenie streckte ihr die Arme   entgegen, wer mochte das unten sehen? – »Ich komme«, rief sie, wer mochte das   hören? Im Fluge war sie zur Tür hinaus. Die Pelzsaloppe blieb an einem Nagel   hängen. Was brauchte sie einen Pelz? »Vorsicht!« flüsterte ihr eine bekannte   Stimme im dunklen Vorflur zu. Was bedurfte sie der Vorsicht? Sie sprang, sie   flog am Gehseil die enge, dunkle, eckige Wendeltreppe hinunter, wo sie bei hellem Tage jede Stufe   betastete. Sie mußte wieder treppauf, in der Dunkelheit fand sie auf den ersten   Griff die Schlüssel zu den Türen. Da schwang er sich – sie sah es vom   Korridorfenster – über die niedrige Mauer. Nur ein kurzer Gang, nur eine Tür   trennte sie noch von ihm, und sie hielt den Schlüssel in den Händen.

Das Schloß drehte sich um. Jetzt saß der Schlüssel; eine Hand von außen   drückte die Klinke nieder, die Zugluft riß den mächtigen Eichenflügel weit auf.   »Bist du’s?« rief sie und lag aufatmend an der Brust des Eintretenden. Der   Nordwind brauste durch den offenen Zugang. Dem Glücklichen wurde bang für das   warme, frische, junge Leben, das alle seine Pulse in seiner Brust auszuatmen   schien. Er schlang den Mantel um sie und drückte seine Lippen auf ihre Stirn.   Sie hatte ihm noch nicht ins Gesicht gesehen. Die Gedanken zuckten wie Blitze in   sich begegnenden Gewittern. Wenn er es nun nicht, wenn es ein anderer war! – Er   sprach ja nicht. – Es wäre entsetzlich. Sie betete, daß er es sei. – Da hörte   sie ihren Namen, es war seine Stimme. Sie hätte jetzt um Vergebung beten mögen,   daß ihre Angst einen Augenblick hatte zweifeln können.

»Du bist es, du lebst, bist bei mir, das ist kein Traum mehr – nein, nein,   das ist Wahrheit. O, warum schweigst du noch?«

»Noch bin ich’s, Eugenie, bei Gott, noch ich und nicht mein Geist.« Er wandte   sich, und das schwache Mondlicht beschien sein Gesicht, aber die Tür widerstand   ihm, als er sie gegen den Sturm zudrücken wollte.

»Fort, fort von hier«, rief Eugenie, »daß sie dich nicht wieder mir   fortnehmen, der tückische Zufall, die bösen Feinde, der neckende Traum. Hier,   weißt du, das war ja die Tür, wo wir uns sahen, um zum erstenmal uns zu trennen.   Nie, nie mehr trennen.«

Sie hatte ihn ins innere Schloß gezogen. In derselbe Halle, auf derselben   Bank, wo er einst verwundet, ein schöner Jüngling, in der malerischen Uniform   der Magyaren gesessen hatte, saß er auch jetzt – ihr Arm um seinen Hals –, sie   weinte an seiner Brust, sie zitterten vor Freude, sie sprachen miteinander, sie   wußten nicht, was. Es war so unendlich viel, wie sollte das Unendliche in ein   paar Worte gefaßt werden? Es waren Brocken, so unzusammenhängend, so Unwichtiges   berührend, daß ein dritter Zuhörer beide für verwirrt gehalten hätte.

Und der Zuhörer fehlte nicht. – »Wie kamst du her? – Sie haben dir nach dem   Leben gestellt? – Bist du verwundet? – O Gott, geritten in der kalten Nacht – die Hand ist noch   erstarrt und klamm. – Du bist gewiß nicht verwundet?«

»Ein guter Geist hat mich geschützt und durch alle Gefahren geleitet.«

»Also doch Gefahren? – Wer schickte dich in die Gefahr? – Wer wagte nicht   selbst, wer war so feig, so elend, so kleinlich …«

Etienne hatte bis dahin, den Arm um ihren Leib geschlungen, sie angehört,   statt zu antworten, stand er plötzlich auf. »Was willst du?« – sie blickte in   die Höhe, sie war nicht mehr allein mit dem Geliebten. Die Halle hatte sich   gefüllt, lächelnde Gesichter, Neugier, Staunen, Wohlgefallen in den Blicken. Die   mitgebrachten Kerzen beleuchteten das selige Paar, das den Eintritt so vieler   übersehen, überhören hatte können. Nur eine peinliche Miene hätte man hier   bemerken mögen, die des Schloßherrn.

»Euer Exzellenz, ich komme, zu melden …« wollte der Offizier anheben.

»Daß Sie hier sind«, unterbrach ihn lächelnd der General, »und das freut mich   Ihretwegen und einer geehrten Freundin halber; daß auch mir als des Königs   General Ihre Ankunft willkommen ist, darf ich hoffen.«

»Sie dürfen«, antwortete Etienne mit der Miene frohen Bewußtseins.

»Davon melden Sie mir später. Es wäre unrecht, wo keine Gefahr im Verzuge   ist, die Freude eines Wiedersehens im ersten Augenblick schon stören zu wollen,   eine Freude, die kein Lohn eines Monarchen ersetzte. Der Meinung ist unser   würdiger Wirt doch auch?« wandte er sich zum Grafen, seinen Arm vertraulich   fassend.

»Ich muß nur bedauern, daß meine werten Gäste noch so späten Störungen   ausgesetzt sind«, entgegnete dieser. »Meine Schuld ist es nicht.«

»Sie sehen, man läßt sich ja nicht stören«, sagte der General, auf Eugenie   deutend. Mit klarem, glänzendem Blick, den Arm in dem des Geliebten, schaute sie   umher, allen erklärend: Ja, ich bin glücklich, und alle fragend: Wer hat etwas   dagegen?

»Das sind nicht mehr Gespenster, meine Herren, deren Stunde ist vorüber«,   wandte der General sich zu den Anwesenden mit Laune, die beiden ihnen   vorstellend: »Das sind wirkliche, menschliche, und zwar glückliche Wesen. Hier   Leutnant Etienne, eben zurückgekehrt von einem ehrenwerten, schwierigen Auftrag,   der glückliche Verlobte der Komtesse, unserer liebenswürdigen Wirtin. Gratulieren Sie, meine   Herren! Ich beginne, den würdigen Mann an meiner Seite meiner vollen Teilnahme   zu versichern. Sein Auge glänzt vor Freude, seine Arme breiten sich   unwillkürlich dem langersehnten Eidam entgegen. Überlassen Sie sich ganz Ihrem   Gefühl, Herr Graf.«

Die angekündigte und anempfohlene Umarmung fiel etwas steif aus.

»Auf meinem Zimmer erwarte ich Sie«, flüsterte der General dem Leutnant zu   und verabschiedete sich von Eugenie mit einem Tone, der herzliche Teilnahme   verriet. »Sie sind doch mit mir zufrieden, schöne Komtesse? Aber sie sollen es   noch mehr werden.« Der Graf hatte sieh vor ihm unbemerkt davongeschlichen.

Die übrigen Anwesenden waren – aus Diskretion oder vom Schlaf getrieben – dem   Beispiel der beiden Häupter der Gesellschaft bald gefolgt, ohne den Liebenden   von den kostbaren Augenblicken durch Abschiednehmen einige zu rauben. Die   Augenblicke wurden zu Minuten, wo Eugenie dem Geliebten sagen konnte, daß er ein   böser Zauberer sei, der sie so verwandelt habe, daß sie sich selbst nicht   wiedererkenne. Tausend Dinge wollten sie sich sagen, und als die Scheidestunde   schlug, hatten sie sich nichts gesagt.

 



5.4. Die Erscheinung

 

Es war schon recht hell, als Eugenie, gestärkt und frisch, die Augen und dann   die Gardine aufschlug – aber die Erscheinung, welche hier ihrem ersten Blick   begegnete, rief einen kurzen Schrei des Entsetzens hervor.

Die Erscheinung war ein Mann, dessen abgetragener Manchesterrock samt der   Frisur und dem Zopf unmöglich aus der Geisterwelt stammen konnte. Er saß auf   einem Stuhle dicht vorm Bett und schien, ein Bein über das andere geschlagen und   ein Buch in der einen Hand, durch das Aufschreien der Gräfin eben erst in seiner   gemächlichen Lektüre gestört worden zu sein.

»Wohl geruht, Komtesse, wenn es zu fragen erlaubt ist?« wandte er sich   verbindlich an die Dame.

»Wer sind Sie? Fort – im Augenblick fort!« schrie die Gräfin.

»Sollt’ ich Ihnen im Verlauf weniger Jahre so unbekannt geworden sein?«   entgegnete der Fortgewiesene, ohne Miene zu machen, der Anweisung zu folgen.

»Wenn Sie es sind, wie kamen Sie her, wie hatten Sie die Dreistigkeit?«

»Nur nicht, bitte   ich, meinen Namen genannt, die Wände haben hier Ohren.«

»Wenn Sie Gast im Schloß sind, Herr Marquis, so begreife ich doch nicht, was   Ihnen das Recht, die Erlaubnis, die Dreistigkeit, ja nur die Mittel gab, in mein   Zimmer einzudringen.«

»Ich bin nicht Gast im Schloß und will es auch niemals werden, vielmehr   lediglich hier in Ihrem Zimmer und bei Ihnen. Die Mittel, einzudringen,   gewährten Sie, gnädigste Komtesse, mir hilfreichst selbst, als Sie gestern abend   beim Hinauslaufen die Tür offen ließen. Da schlüpfte ich hinein.«

»Sie waren die ganze Nacht in meinem Zimmer? Entsetzlich! Ich wünsche   inständigst, Herr Marquis, daß Sie meine Lage bedenken, und daß Sie bei einer   fremden Dame sind.«

»Fremd! – Werden Sie nicht meine Schwiegertochter? Soll der Vater nicht das   Recht haben, seine Tochter auch im Negligé zu besuchen?«

»Es ist noch nicht soweit«, sagte sie errötend; »überdies – weiß Ihr Herr   Sohn um Ihre Anwesenheit?«

»Kinder brauchen nicht alles zu wissen. Halt, er weiß, daß ich hier bin, im   Schloß nämlich, ich kam ihm um eine halbe Stunde zuvor; er weiß, daß er mein   Sohn, aber nicht, daß er mein legitimer Sohn ist. Alles, nämlich, daß ich die   Nacht hier zugebracht, daß ich Ihnen meinen Besuch, Sie zu meiner Vertrauten   gemacht und was ich Ihnen vertraut habe, dies erfährt er durch Sie. Sind Sie nun   gehörig vorbereitet, mich anzuhören?«

»Sie waren schon gestern abend hier?«

»Bagatelle! Das mag er Ihnen erzählen, wenn er es der Mühe für wert hält. Ich   sah Licht an Ihren Fenstern; ich schlich mich hinein, da ich von alters her die   Sprünge, Gänge, Sätze, Schliche kenne. Ach, das waren gute Zeiten, als wir mit   der seligen Klinkauf unterhandelten; ich war, ohne daß Sie es wußten, jede Woche   mindestens einmal hier, bald im Pelz, bald in der Stalljacke, bald als Mensch,   bald als Gespenst. – Damals, Komtesse, war Ihr Herr Vater noch ein feiner Mann.   Doch genug davon, wir werden alle schwach; es hat nicht jeder das Privilegium   von der Natur in der Wiege erhalten, einmal kühn gefaßte Pläne mit gleicher   Geistesstärke bis an sein Ende nicht aus dem Auge zu lassen. – Die Phantasie   täuscht, der Verstand wird schwach. An einem Gängelbande führte man uns in die   Welt ein, an einem Gängelbande gehen wir wieder hinaus. Aber es gibt auch   Greise, die noch gerade, aufrecht im Steigbügel, den Zügel zu fassen wissen. Der Doge Dandolo, ein   blinder Greis, eroberte Konstantinopel, jener dreiundachtzigjährige Marino   Faliero hatte noch Mut, gegen seine Republik zu konspirieren und, was mehr   besagen will, ein junges Mädchen zu heiraten. Dies haben Sie nie von mir zu   besorgen, Komtesse; als wir uns trennten, gab ich meiner Gattin mein Ritterwort,   Etienne erhält keinen Bruder, der ihm seine Ansprüche schmälert; die volle Liebe   des Vaters, sein ganzes Erbe bleibt ihm, und darum seien Sie unbesorgt, liebe   Komtesse, wegen Schmälerung des Erbteils.«

»Ich habe gewiß nie darum Sorgen gehabt.«

»Eben darum will ich Ihnen jetzt dieses Verhältnis aufklären. Hugo Capet   hatte sieben Söhne …«

»Um’s Himmels willen, gedenken Sie die ganze französische Geschichte bis auf   Ludwig den Fünfzehnten mir vorzutragen?«

»Sie haben recht. Ein andermal. Nur soviel hier: Es wäre mir nicht unmöglich,   noch durch heraldischen Prozeß zu beweisen, daß das Haus Cabanis eine Nebenlinie   der Capets sei, von einem Oheim des genannten Hugo, Grafen von Paris, und auf   diese Weise würde mein Interesse an der Sache der Stuarts aufs neue bekräftigt   und begründet erscheinen. Doch waren die Capets bekanntlich nur Lehensträger der   Karolinger, und ehe nicht zu beweisen stände, daß sie schon unter den   Merowingern frei gewesen sind, wäre dadurch nichts gewonnen, im Gegenteil, unser   Stammbaum verschlimmert, unser Schild verkürzt. Darum mag dies vorderhand ruhen.   Aber die Sache der Stuarts wird nicht ruhen, und ich kam, Ihnen im Vertrauen die   freudige Botschaft zu sagen, daß mir der Prätendent in einem Briefe, den ich   vorgestern aus Rom erhielt, das Oberstleutnantpatent für Etienne versprochen   hat, sobald die Franzosen in Schottland landen und der neue legitime Aufstand   dort ausbricht. Er soll nicht als Leutnant sterben.«

»Und deshalb sind Sie hier, Herr Marquis?«

»Nicht gerade darum. Ein glücklicher Zufall ließ mich auf meinen Sohn stoßen   und ihm, eigentlich wider meinen Willen, behilflich sein. Der nächste Schritt   war: ich mußte hierher. Ich wagte mich niemandem in einem von Preußen besetzten   Schlosse anzuvertrauen als derjenigen, welche ihr Schicksal mit dem meines   Sohnes verbinden will. Ihr Licht leitete mich in Ihr Zimmer …«

»Ich bin seit gestern abend vor lauter Überraschungen nicht zu mir selbst   gekommen. Ich erwarte noch viele Aufklärungen.«

»Darum bin ich ja gerade hier. Auch ich liebe die Aufklärung.«

»Herr Marquis, ich muß   meine dringende Bitte wiederholen, daß Sie meine Lage bedenken und mich   verlassen.«

»Sie wollen aufstehen? – Warum haben Sie das nicht früher gesagt? Bitte   tausendmal um Verzeihung. Ich verschwinde wie der Wind, oder wissen Sie was? Ich   drehe mich um, indessen springen Sie auf, kleiden sich an, und ich teile Ihnen   das Nötigste aus unserem Stammbaum währenddessen mit.«

Die Gräfin mußte über den Vorschlag, den sie ablehnte, lächeln. »Tut nichts«,   fiel der Marquis ein, »morgen um diese Zeit sitze ich wieder an Ihrem Bett, und   Sie hören, wer Etienne ist.«

»Warum wollen Sie bis morgen warten?«

»Während des Tages darf niemand auch nur ahnen, daß ich hier bin, und ich   hoffe, Sie brauchen aus dem Schrank keine Bücher.«

»Wie, Sie wollten dort im Schrank sich den ganzen Tag über verstecken?«

»Sie haben recht. Ich kenne ja Schlupfwinkel genug. Morgen um diese Zeit auf   Wiedersehen, Gott befohlen bis dahin!«

 



5.5. Macht der Launen

 

Nie war Eugenie schneller aus dem Bett und in den Kleidern, ohne daß das   Kammermädchen ihr dabei geholfen hätte, das bei der kranken Amalie hatte wachen   müssen. Ein Lächeln schwebte immerfort auf den Lippen, und bei einem Blick in   den Spiegel konnte sie über die Rosen staunen, die der Januar auf ihren Wangen   blühen ließ. Als es leise klopfte, wurde kein »Herein!« gerufen, aber die Tür   ging geräuschlos auf. Es wurde lange Minuten kein Wort gesprochen, kein Laut   gehört, und zwei Wesen strömten doch über in Lobgesängen, und jeder verstand den   anderen. Dann sprachen sie lange, viel miteinander, Seligkeit in beider Augen,   jeder billigte, was der andere sprach, und doch hätte keiner von diesem Gespräch   der ersten Viertelstunde Rechenschaft geben können.

»Und warum nun doch der trübe Zug ums Auge, warum nun doch die Runzel auf der   Stirn?« fragte sie. »Bist du nicht glücklich?«

»Ich bin es.«

»Lügner, wie du rot wirst! Willst du nicht heraus mit der Sprache? – Ich war   stolz, viel stolzer als du, und ich habe dir bekannt so viel wie ein Kind seiner   Puppe, mehr, als ich bei mir selbst verantworten kann. Ich habe mich in den Staub geworfen   vor meinem eigenen Stolz, um dir zu sagen, daß ich nichts bin ohne dich. Mehr   kann keine Königin der Welt dem Geliebten opfern, und du bist stumm.«

»Die Glücklichen sind es ja.«

»Bist du wieder einmal um den Vater besorgt? Was ich dir von ihm schrieb,   kümmert dich das? Du weißt, wie leicht er umspringt. Und war’s auch – nein, du   lächelst darüber. Wir sind einmal beide so ungezogene Kinder, die nicht auf ihre   Väter hören. Wir werden recht hart einmal dafür bestraft werden. Darum wollen   wir jetzt recht glücklich sein.«

»Wir! Eugenie!«

Etienne blickte lächelnd vor sich nieder. »Hofft der große Mann, auf dessen   Gnade ich warte, auf etwas Besseres? Im Grunde, Eugenie, ist all unser Hoffen   nicht fester gestellt. Jeder Soldat, hofft er nicht auf Wunder, denn welche   Bravour gibt ihm ein Recht zu hoffen, daß die Kugel ihn nicht trifft? Jeder arme   Teufel in meiner Schwadron, hängt er nicht auch von meiner Laune ab? Wenn sie   rosenrot war, wenn ein Brief von dir mich erfreute, da war ich so nachsichtig   gegen kleine Vergehen, und derselbe Mensch mochte zu anderen Zeiten sich   wochenlang in pünktlicher Diensttreue abgearbeitet haben, alles in der Absicht,   sich Ansprüche auf eine kleine, unbedeutende Gunst zu erwerben. Nun kommt der   Augenblick, er will einen Urlaub haben, um hinüberzureiten zu einem Mädchen, dem   er gut ist, aber er bittet mich drum in dem Augenblick, da mir der Urlaub zu dir   abgeschlagen worden ist – hältst du mich für so heroisch, daß ich ihm in die   Arme fiel und sagte: ›Geh, mein Freund, ich nehm’s auf meine Verantwortung, wenn   wir marschieren und du fehlst‹?«

»Der arme Husar!«

»Mein Glück hängt von Friedrichs Laune ab und Friedrich von der Laune des   Glücks. Wer hat nun mehr Aussicht?«

»Ich will nichts von Friedrich wissen, wenn ich mit dir zusammen bin. –   Erzähle mir lieber von deinem Abenteuer, das hoffentlich glücklich ausfiel. Der   General ist zufrieden.«

»Er muß es wohl sein. Die Sache ist so einfach, aber der König spielt doch   darin eine Hauptrolle. – Bei einem schnellen Rückmarsch war eine nicht   unbedeutende Kriegskasse zurückgeblieben. Man hatte sie in einem Sumpf versteckt   in der Hoffnung, wieder vor Ende der Kampagne die Gegend dort an der böhmischen   Grenze zu besetzen. Dies geschah nicht, unsere Winterunterkünfte erstreckten sich nicht so weit.   Indes lag der Ort nicht unerreichbar von unserer Linie, man erfuhr, daß die   Sache nicht verraten worden, die feindlichen Posten hier nicht besonders stark   waren, und dem König war an der Herbeischaffung sehr viel gelegen. Der General,   mein wahrer Freund, beratschlagte mit mir, ob der Versuch zu wagen sei. Ich   kannte das Terrain von früher her, es war nur mit List, nicht mit offener Gewalt   zu handeln, aber das abscheuliche Wetter begünstigte das Wagestück. Soll ich nun   meiner Eugenie, wie meinem General einen militärischen Bericht abstatten, wie   ich mit einer Schwadron verschlagener Leute bei Nachtzeit und Schneegestöber   mich in Feindesland schlich, wie wir in abgelegenen Orten übernachteten, durch   Schluchten, Heiden, Wälder ritten und endlich den Schatz fanden und hoben? Ich   hoffe, du erläßt mir die Einzelheiten. Erst auf dem Rückwege …«

»O, pfui!« unterbrach ihn Eugenie. »Das alles um einen Geldkasten! Konnte man   dir das kommandieren?«

»Und wenn man es hätte?«

»Nein, man hat es nicht. Man hat es dir so vorgehalten, dich darauf begierig   gemacht, und am Ende hast du dich selbst dazu gedrängt, um …«

»Um meinen Vater zu finden«, fiel lächelnd Etienne ein. »Du siehst, das   Schicksal will mich durchaus einmal vermittelst Wunder erziehen. Dieser seltsame   Mann hatte mitten in seinen Entwürfen durch irgendeinen Zufall von der   versteckten Kasse etwas erfahren. Ich glaube aus einem Briefe des Lord Keith,   des Bruders unseres gefallenen Feldmarschalls – er ist ja mit dieser Stuartschen   Familie in Schottland in Verbindung gekommen. Der Phantast, der in Britannien   gegen das Haus Braunschweig auf seine Art intrigiert, um Friedrich einen   mächtigen Freund ohnmächtig zu machen, läßt sogleich die weitfliegenden Pläne im   Stich und kehrt nach Deutschland zurück, um mit Aufwand von Geld und all seinem   Scharfsinn einen vergessenen »Geldkasten«, der Friedrich einmal gehört,   aufzustöbern! Es war ihm auch gelungen, als er witterte, daß ihm jemand zuvor-   oder doch zugleich angekommen sei. Er macht hastig Anzeige beim nächsten   kommandierenden General und treibt sich nun in der Nähe des Ortes ängstlich wie   ein Drache umher, der über dem Schatze schwebt. In einem kläglichen wendischen   Heidekrug treffen wir uns über Nacht: er hält uns für die angeforderten   kaiserlichen Husaren, als er mit Entsetzen Preußen erkennt. Größer wird sein   Schreck, als er mich erblickt und inne wird, daß er gegen seinen Sohn operiert hat.   Allein mit der schnellen Entschlossenheit, die ihn auszeichnet, weiß er im   Augenblick, was zu tun ist, und wie er früher alles daran gesetzt hat, die Kasse   den Österreichern in die Hände zu spielen, bietet er nun seinen ganzen   Scharfblick auf, uns – und natürlich unseren Fang mit, denn ich hatte ihm   erklärt, mich unter keiner Bedingung davon zu trennen – glücklich über die   Grenze zu schaffen. Er leitet die kaiserlichen Husaren irre, uns auf Wege und   Stege, wo wir keine Feinde treffen, und es gelingt uns glücklich, bis dicht an   die Grenze zu kommen, wo wir erst ein kleines Gefecht zu bestehen hatten, das   indes zu unserem Vorteil ausschlug, da man uns zu rechter Zeit Verstärkung   schickte. Ich vermute, daß wir auch diese meinem Vater verdanken, der uns aus   dem Gesicht entschwunden war.«

»Hast du keinen Argwohn, daß mein Vater seine Hand im Spiel hatte?« fragte   Eugenie.

»Weshalb argwöhnen, Teure? Die Sache ist vorüber, das preußische Geld in   Sicherheit, ich lebe und bin hier, du bist außer Sorge und ich glaube zufrieden,   und wir beide …«

»Sind noch nicht verheiratet«, sprach eine Dritte, Amalie, die unbemerkt ein-   und zwischen beide getreten war. »Aber auf euren Gesichtern steht’s geschrieben,   es wird nun nicht lange mehr dauern. Gott sei Dank, es ist auch Zeit. Amen,   amen, Kinder!«

 



5.6. Eine Kapitulation

 

Wohl war das Unternehmen ein Wagestück gewesen und mühsamer als der, welcher   dasselbe geleitet hatte, es der Freundin erzählte. Die Offiziere legten Gewicht   darauf, und die Herbeischaffung der beiden Kassenwagen, wozu das ganze Dorf   Vorspann geben mußte, zeigte an, welche Schwierigkeiten man zu überwinden gehabt   hatte, sie mitten aus Feindesland auf gar keinen oder sehr verdorbenen Wegen,   halb heimlich, halb mit Gewalt so weit herbeizuschaffen. Große Strecken Weges   hatten die Husaren absitzen und ihre eigenen Pferde vorspannen müssen. Sie   erzählten mit Stolz davon und rühmten die Ausdauer, den Mut, die Umsicht ihres   Anführers. Etienne war ein zweites Mal, wenigstens auf einen Tag, der Held des   Gespräches in diesem Schlosse. Was sächsischen und preußischen Blutes war,   begegnete ihm mit Auszeichnung, und selbst der Kammerherr wurde von dem Fräulein genötigt,   dem Offizier seine Bewunderung auszudrücken, »Wenn man nicht mutig ist«, hatte   sie ihm zugeflüstert, »muß man wenigstens so tun, als halte man etwas   Außerordentliches darauf, und dann zuckt man geheimnisvoll die Achseln, als   verböten uns geheime Rücksichten, es selbst zu sein.«

Nur der Graf konnte Freude nicht einmal heucheln. Blasser als sonst ging er   durch die Säle. Das Rasseln der schweren Geldwagen tue seinen Nerven weh, sagte   er zur Komtesse und sah ihr verdrießlich nach, wie sie am Arm des Leutnants   umherging. Dennoch hatte er nicht den Mut, ihr mehr zu sagen, als daß er sie   heut noch vor Tisch allein sprechen müsse. Der General, der es gehört hatte,   äußerte: »Das werden gewiß frohe Mitteilungen werden, daß ich hinter der Tür   horchen möchte, wenn das Horchen in einem Schlosse erlaubt wäre, wo so feine   Sitte herrscht.«

»Was sorgen Sie nun wohl eigentlich?« fragte das Fräulein, vor den Grafen   hintretend. »Suchen Sie einen Eingang oder einen Ausgang?«

»Fräulein Naseweis täte gut, auf den letzteren zu denken, wenn es ihr bei uns   nicht mehr gefällt.«

»Gefällt es meinem gnädigen Oheim und Vormund, in dem Tone mit mir zu reden,   so werde ich auch in dem Tone antworten müssen«, sprach sie und rückte einen   Stuhl nicht ohne Geräusch heran.

Der Graf machte große Augen, als sie sich vor ihn hinsetzte, und er fragte,   ob sie ihn aus dem Schloß zu weisen gedächte.

»Ich nicht, aber jemand anders könnte es tun. Es ist an der Zeit, daß wir uns   verständigen, teuerster Oheim, um endlich den richtigen Ton zu lernen, der sich   zwischen uns schickt. Solange ich klein war, war es gut; nun aber bin ich groß,   und es schickt sich nicht mehr. Mein teuerster Oheim weiß nicht, wie ich manche   Tränen im stillen vergossen habe, wenn Sie mich wie ein Aschenbrödel beiseite   schoben. Alles aber hat seine Zeit. Und zumal will ich jetzt nicht mehr wie ein   Kind oder wie eine dienende Verwandte behandelt werden, für die alles gut genug   ist, sondern als Dame von Stande und als Nichte und Mündel des Grafen   Meroni!«

»Seit wann sind Sie denn aus einem Kinde – das – was Sie da beliebten –   geworden?«

»Seit ich hinter den Türen, wohin man mich placierte«, hub sie mit Betonung   an, als leide der Oheim an der Taubheit –, »seit ich daselbst mehr gehorcht   habe, als ich wollte. Seit ich weiß, daß mein teurer Oheim mit dem   Kommandierenden drüben in Verbindung steht und den Kaiserlichen alles meldet, was hier vor sich geht   …«

»Stille, um des …« fiel der Graf ein.

»Seit ich jüngst gehört habe«, fuhr das Fräulein in demselben Tone fort, »daß   Er auch von dieser Kassenexpedition Wind bekommen hat und darauf sofort einen   Eilboten …«

»Sind Sie rasend …«

»Das nicht, teurer Oheim, aber habe ich Ihnen nicht neulich anvertraut, wie   nahe mir das Schicksal des Königs von Preußen geht? Und ich stände nicht dafür,   daß nicht mein Gewissen mich einmal antriebe …«

»Kind – wir werden uns verständigen.«

»Das wußt’ ich gleich. Wer so viel Verstand hat, um das Wohl von Staaten und   Potentaten sich zu kümmern, muß auch einsehen, daß ich in der unterdrückten Lage   nicht länger bleiben kann.«

»Ich will mit meiner Tochter sprechen.«

»Sie sind ein sehr gütiger Mann. Also, da wir uns verstehen, so wollen wir   fürs erste den König Friedrich beiseite setzen und von einer Heirat sprechen   …«

»Eine Heirat?«

»Ja, und zwar eine, in die Sie Ihre Einwilligung geben sollen.«

Der Graf richtete sich mit einigen Anzeichen, daß er noch Ansprüche auf das   Recht, einen Willen zu haben, mache, in die Höhe: »Welche Ansprüche, liebes   Kind, kann dieser ewige Leutnant auf die Hand meiner Tochter machen?«

»Davon ist nicht die Rede. Ihre Tochter, die Komtesse, wird sich selbst den   Mann verschaffen, nach dem sie Verlangen hat. Sind sie und der Leutnant einig,   so wüßte ich nicht, was andere Leute dagegen anfangen wollen. Aber ich rede hier   von mir, und ich wollte mir Ihre gütige Zustimmung erbitten zu meinem Entschluß   und dem ernsten Schritt, den ich tun will. Ich will mich nämlich   verheiraten.«

»Sie?«

»Ja, ich gehe in kein Frauenstift.«

»Und Sie haben – man hat Sie gewählt? Je eher, je lieber.«

»Nein, ich habe gewählt.« Sie hielt das Taschentuch ans Gesicht. – »Ach, mein   teuerster Oheim, ich wäre ja die undankbarste Kreatur, wenn ich noch länger die   Augen verschließen wollte gegen die Aufmerksamkeiten des Barons von Kurz. Auch   das Grausamsein hat seine Grenzen. Wenn wir solche rührende, innige   Anhänglichkeit sehen, muß ein Herz von Stein zuletzt weich werden. Anfangs ging es noch; aber   was der Baron tut, nein, das ist erstaunlich! Ach, der gute Kammerherr, den ich   so lange verkannt habe!«

»Fräulein, sind Sie toll, auf den zu spekulieren?«

»Freilich, lieber Oheim, sage ich mir, daß sein Verstand nicht der schärfste   ist, auch sein Witz ist nicht brillant, im Gegenteil, er ist recht dumm. Aber,   lieber Oheim, wissen Sie nicht, daß ich mir eigentlich immer einen dummen Mann   gewünscht habe? Und der Wunsch wurde mir deutlicher, je mehr ich Sie kennen- und   schätzen lernte. Nein, sagte ich mir, alles in der Welt, nur keinen klugen Mann,   für den du dich ängstigen mußt, wenn er spekuliert und Pläne macht; für einen   dummen Mann, da intrigierst du und machst du Pläne, und er hat es viel bequemer,   er braucht nicht zu intrigieren und nicht sich zu ängstigen. Und dann, ist es   nicht Christenpflicht und Nächstenliebe für gescheite Leute, sich der Dummen   anzunehmen? Darum, lieber Oheim, halte ich meine Heirat für keine   Mesalliance.«

»Der Teufel auch …«, fuhr der Graf, selbst erschreckend über den Vorstoß,   auf. »Der Kammerherr und Mesalliance, der das Majorat geerbt hat! Ist der   Kammerherr bei Sinnen?«

»Wenn Sie nicht blind waren, lieber Oheim, so müssen Sie gestern abend   gesehen haben, daß er von Sinnen war, nämlich aus Leidenschaft zu mir. Sahen Sie   denn nicht, wie er mich auffing, als ich in Ohnmacht fiel? Nein, da gelobte ich   mir’s, als ich das Auge aufschlug und in sein bekümmertes Angesicht blickte: Du   willst seinen Kummer enden. Ich wäre mehr als barbarisch, wenn ich den Dienst   ihm je vergäße.«

Verdrießlich hatte sich der Graf zurückgelehnt: »Und was hat er denn   gelobt?«

»Er hat mir auf den Knien Treue geschworen. Darauf, wie Sie wohl denken   mögen, kommt es mir nun eigentlich nicht an; aber die Sache hat nun ihre   Richtigkeit, und ich komme zur Hauptsache.«

»Was ist das?«

»Können Sie zweifeln, was das ist?« erwiderte sie mit aller Weichheit und   Süße, deren ihre Stimme fähig war, und rutschte vom Stuhl auf die Knie. »Ihren   Segen, teuerster Onkel, zu unserem Bunde.«

»Meinethalben, wenn er« – ein Narr ist, schwebte ihm auf der Zunge, aber er   milderte es in: – »wenn er will.«

»Darauf kommt es ja gar nicht an, lieber Oheim. Wenn ich ihn will, so müßte das ja ein Wunder   sein, wie Sie selbst gestehen werden, wenn er nicht wollte. Er will, er muß   wollen, er hat gewollt, und er wird wollen. Das ist abgemacht und abgetan, da   ich mir die Sache reiflich überlegt habe und nicht glaube, daß ich mich noch   anders besinnen kann. Aber nun kommt das andere mit dem Segen.«

»Und was meinen Sie unter ›Segen‹, Fräulein?«

»Das heißt, wieviel krieg’ ich mit?«

Der Graf wollte aufstehen und fortgehen. Mit freundlicher Gewalt drückte sie   ihn in den Lehnstuhl zurück. »Nicht doch, lieber Oheim, solche Fragen eignen   sich am besten unter vier Augen.«

»Fräulein ›Unverschämt!‹«

»Mein teuerster, väterlicher Freund, nennen Sie mich lieber ›Fräulein   Torheit, Fräulein Eitelkeit‹, denn es ist eigentlich albern, Geldmitgift zu   verlangen, wenn man einen reichen Mann heiratet, den man des Geldes wegen nimmt.   Aber unverschämt ist das nicht, ich will das Geld nicht für mich, sondern für   Sie. Wünschen Sie, mein Vormund, daß ich wie ein Bettelfräulein in die Kirche   fahre? Wünschen Sie, daß, während alle Welt weiß, mit welcher aufopfernden Liebe   Sie mich wie Ihr eigenes Kind auferzogen haben, daß nun diese Welt erstaunt   fragte: ›Was hat sich da zugetragen? Zieht der Graf seine Hand zurück? Ist der   Graf ein Knicker?‹ Darum, nur Ihres eigenen Ansehens wegen, wünsche ich es, und   ich will es, weil ich mir vorgesetzt habe, mit einer hübschen Ausstattung unter   die Haube zu kommen. Nennen Sie mich also lieber ›Eigensinn‹ als   ›Unverschämt‹.«

»Fräulein Eigensinn, wie hoch stehen denn Ihre Wünsche, wenn man fragen   darf?«

»So hoch, wie ich wünsche, daß Ihr Ansehen stehenbleiben soll. Den   Rechenmeister wollen wir ein andermal rufen.«

Der Graf erhob sich etwas: »Ich will Ihnen dreihundert Taler zur Aussteuer   zahlen lassen.«

»Dreihundert Taler! Ach, mein teuerster Oheim, wenn ich allein es wäre,   dreihundert Pfennig wären genug, sobald ich weiß, daß Ihre Liebe dabei ist. Aber   es gilt Ihr Ansehen, Ihre Familienehre. Niemand soll von Ihnen sagen können, daß   Sie mich minder geliebt haben, als ein Oheim seine Nichte lieben muß.«

»Sechshundert Taler, und nun lassen Sie mich ungeschoren.«

»Sie belieben zu scherzen. Es würde sich von selbst verstehen, daß man unter   sechstausend Taler Ihnen unter allen Umständen für Knickerei auslegte.«

»Was? Sechstau   …!«

»Mein Gott, wie Sie mich anfahren! Sie wissen, wie unerfahren ich in   dergleichen Dingen bin. Es kommt mir, weiß Gott, absurd vor, daß ich, das   kindlichste Wesen in Geldangelegenheiten, mich darum kümmern soll. Aber eben,   weil ich gar nichts davon verstehe, fällt alle Sorge auf meine Vormünder und   Beschützer zurück. Ich muß für sie sorgen und denken, daß man ihnen nichts Übles   nachsagt. Ja, wenn ich unseren Stand und unser Vermögen bedenke, scheinen mir   sechstausend Taler noch das Allermindeste – nein, wenn ich recht überlege,   zehntausend –, das Allergeringste, was der Graf Meroni einer als Tochter   geliebten Nichte und Mündel aussetzen muß, die einem Kavalier ihre Hand reicht,   der einmal Ihr Vertrauter war, und die selbst von allen Ihren Staatsgeheimnissen   – bis auf die Letzt, Herr Graf! – so unterrichtet ist, daß sie – davon Dukaten   prägen kann. O, Sie verstehen das besser, als ich schwaches Wesen es ausdrücken   kann. Ich weiß nur, die Ehre Ihrer Familie erheischt es, daß Sie großmütig sind,   mehr noch, daß Sie großmütig scheinen, und ich habe es mir einmal in meinen   kleinen Kopf gesetzt, daß Sie großmütig sein, nein, daß Sie als der   allergroßmütigste Oheim, Protektor, Vormund von der Welt erscheinen sollen.«

 



5.7. Familienangelegenheiten

 


  
    Amalie hatte sich geirrt, wenn sie meinte, durch ihr siegreiches   Vorpostengefecht die Schlacht abzuwenden, die der Graf seiner Tochter angedroht.   Als er sich auf den Weg machte, konnte man den aufsteigenden Entschluß, ein   Mann, ein Hausherr, ein Familientyrann zu sein, auf seinem Gesichte lesen. Ja,   so sehr war er aus sich selbst herausgegangen, daß er ohne alle Vorbereitungen,   ohne Umschweife, die Tür noch in der Hand, der Komtesse das erklärte, weshalb er   mit ihr eine Unterredung gewünscht hatte. Es schien wirklich, als fürchte er, es   zu vergessen, oder als wolle er den Einreden zuvorkommen und siegen, ohne zu   streiten. »Und das ist mein Wille«, schloß er, wie über sich selbst   erstaunt.

    Aber er hatte noch mehr Ursache, zu staunen, als es Eugenie weder   erschütterte noch betrübt machte. Sie sah ihn so ruhig und heiter wie vorhin an,   ihr Gesicht glühte von derselben inneren Freude, und nur ihre großen Augen   sprachen eine Verwunderung aus: »Mein Vater, welche Veränderung ist mit Ihnen vor sich   gegangen?«

    »Du meinst, weil ich eine Zeitlang dem Spiele zugesehen, weil ich mich   einverstanden gezeigt, weil ich sogar – ich bekenne es – die Verbindung   gewissermaßen gewünscht habe …«

    »Das meine ich nicht«, unterbrach ihn Eugenie. »Sie besinnen sich wohl auch   noch einmal anders, aber Ihr blasses Gesicht, die ängstlich stieren Augen, Ihre   dumpfe Sprache! Haben Sie die Nacht nicht geschlafen?«

    »Es waren Sorgen – um dich.«

    »Sie erlauben mir, daß ich daran zweifle. Auch die entschiedene Art, mit der   Sie sich aussprechen, deutet auf eine Abweichung. So redeten Sie nie. Lassen Sie   mich nicht besorgt um Sie werden. Mein Gott, was ist mit Ihnen vor sich   gegangen? Hat Ihnen jemand etwas getan, erhielten Sie eine böse Nachricht? Sie   sprachen vorhin lange Zeit mit Amalie. Hat sich meine Kusine gegen meinen Vater   vergessen?«

    »Nein, sie hat sich nicht vergessen. Ein Mädchen, welches um die Ehre ihrer   Familie besorgter ist als andere, die mehr Ansprüche auf Ehre haben.«

    »Lieber Vater, Sie sind erregt und suchen jetzt eine Gelegenheit, Ihren Ärger   auszuschütten. Das tut Ihnen wahr und wahrhaftig nicht gut und hilft Ihnen   wenig, da Sie meinen Charakter kennen und wissen, was mir der Marquis ist.«

    »Ist er denn Marquis?« fuhr es dem Grafen heraus. »O über meine kluge   Tochter, das Spiel, das man mit ihr spielt, nicht einzusehen! Ich hielt es   bisher nicht für angemessen, mit dir über den Charakter des alten Marquis zu   sprechen. Vorsicht kann nie zu weit gehen, teils glaubte ich auch, meiner   Eugenie Verstand durchschaue den Sonderling. Hast du nie gemerkt, daß es dem   Manne nicht auf die Mittel ankam, wenn er auf ein Ziel losging? Er macht sich   einen Gott, einen Heiland, Heilige, einen Stammbaum, ein Vaterland, wenn er sie   nötig hat, warum nicht auch einen Sohn, wenn er einen braucht? Seine stets   tätige Phantasie schafft sich Vorfahren bis zum alten Pharamund, warum nicht   Nachkommen? Das ist viel leichter, und man kann damit angesehene Familien   betrügen und junge Erbinnen kapern.«

    »Vergebung, lieber Vater, daß ich auf Ihre Klugheit und Erfahrung baute«,   entgegnete lächelnd Eugenie. »Hätten Sie mich nicht versichert über das Alter   der Familie Cabanis …«

    »Die Familie ist durchaus angesehen …«

    »Und über die   Eigenschaften des jungen Cabanis …«

    »Eugenie, es gibt Verwicklungen, wo auch der Scharfsichtigste blind sein muß.   Der Soldat muß es gegen die Gefahr, der Hofmann gegen die Fehler, ja gegen   offenbare Ungerechtigkeiten seines Fürsten, der Staatsmann gegen alle   persönlichen Rücksichten sein. Es durfte deinem Vater einmal als wünschenswert   erscheinen, die Verbindung mit dem Marquis inniger zu knüpfen, er durfte, ja er   mußte die Augen schließen gegen Mängel der Geburt, es war ihm erlaubt,   anzunehmen, daß Etienne der Sohn des Mannes war, dessen Verbindung ihm damals   den größten Vorteil gewähren durfte …«

    »Und er durfte«, fiel ihm Eugenie ins Wort, »seine Tochter, seine einzige   Tochter einem Betrüger in die Hände spielen.«

    »Ich hätte mich vorgesehen. Nicht eher hätte ich meine Einwilligung erteilt,   als bis ich es schwarz auf weiß und gerichtlich gesehen, daß er ihn als Sohn   anerkannt und zu seinem Universalerben ernannt hatte. Einem sehr reichen Mann,   der einen bedeutenden Namen führt, forscht man nirgend allzu streng nach, ob er   ein angeborenes Recht auf diesen hat. Gibt es doch Staatsgesetze, welche die   Wiedergeburt großer Familien durch reiche Heiraten mit Namen, denen aller Glanz   abgeht, begünstigen.«

    »Ihre Tochter hatte sich besser vorgesehen«, wandte Eugenie lächelnd ein.   »Ich erzählte Ihnen ja wohl von dem seltsamen Dokument, welches Etienne in der   Brieftasche des verstorbenen Advokaten gefunden hat.«

    »Trau’ dem doch nicht!« fuhr der Graf auf. »Die Dokumente sind gemacht,   fabriziert; wenn es dem Marquis einfällt, beweist er dir, daß Elienne der Sohn   der Maria Theresia ist. Und überdies, im Vertrauen gesagt, er hat ja nichts   mehr, liebes Kind, das ist die Hauptsache. Der Spekulant warf Tausende über   Tausende nach Schatten, die vielen Tausende sind verschwunden, aber die Schatten   gaukeln immer vor ihm, denen er nachjagt. Weißt du, was er seinem Sohne   hinterlassen wird?«

    »Und wenn er ihm nichts hinterläßt als den Namen >Sohn<…«

    »Törin! So höre denn, wie es sich damit verhält. Höre, ob du noch wünschen   kannst, die Tochter eines Mannes zu werden, der diese Demütigungen erfuhr, der   so charakterlos handelte, der seine Ehre verkauft hat, seine Grundsätze, seine   Familie geschändet, mit Weib und Kind Sklavenhandel trieb, höre, ob es je   möglich sein wird, vor einem Lehnshofe Etiennes legitime Geburt zu beweisen, ob   nicht er und sein Vater der Spott und die Verachtung der großen Welt werden, ob man ihm   nicht die Tür zuschlagen, ihn ausstoßen wird aus unseren Kreisen.«

    Die Tür ging in diesem Augenblick mit Geräusch auf, und der Jäger meldete –   den Marquis von Cabanis. Der Jäger hatte noch nicht ausgeredet, als der kleine   Mann über die Schwelle flog und dann in den Armen des Grafen lag. Wäre der Graf   verlegen gewesen, so ward es versteckt in der Umarmung und der langen Rede, mit   der der Marquis die hervorgestotterte freudige Begrüßungsformel erstickte.   Eugenie hörte nicht mehr das Ende, denn er beschwor darin den Grafen, niemandem   von seiner Anwesenheit einen Laut zu verraten und selbst seine Tochter zu   entfernen, da er ihm Dinge anzuvertrauen hätte, die mehr wögen als alle   Kassenwagen, die je von den Preußen genommen worden wären. Das rief er aber mit   einem Pathos und so laut, daß man es ebenso auf der Treppe hören konnte wie   vorhin seinen Namen und Titel, den der Jäger doch auf seinen ausdrücklichen   Befehl mit lauter Stimme hatte hineinrufen müssen. Es zeigte sich bald, daß er   auch sonst mit nicht besserer Vorsicht seinen Aufenthalt verheimlicht hatte,   denn die halbe Bewohnerschaft war davon unterrichtet, daß der Marquis von   Cabanis auf einem Strohsack unter der Bodentreppe geschlafen, und er war es   selbst, der neun Zehntel davon in das Geheimnis einbezogen hatte.

    Eugenie war ihrem Freunde begegnet, sie hatte mit der nötigen Schonung ihm   den Inhalt des Gespräches mitgeteilt. »Und du bist noch so froh?« fragte er.

    »Nur ruhig und sicher«, war ihre Antwort. »Soll ich noch bange sein um einen   längst ausgestrittenen Kampf, wenn ihn der arme Besiegte immer wieder von vorn   anfängt?«

    »Und du lächelst?«

    »Weil mein Vater mir eine schöne Gewißheit verriet, als er sie mir   verschweigen wollte. Und du legst deine Stirn in Falten, du glaubst es   nicht?«

    »Ich gewinne einen Vater und verliere eine Mutter. Die Mutter war das Beste,   was mir herüberblinkt von da. Doch laß uns abbrechen, schweigen von dem   Rückwärts, es liegt vor uns – unser Alles.«

    Einige Stunden später stand Etienne vor einem Kanapee, auf welchem der   Marquis ausgestreckt lag. Wenn Eugenie ihren Freund den Magus nannte, welcher   sie verwandelt und die Welt der Wirklichkeit in Märchen und Wunder umgekehrt   habe, so konnte man meinen, daß hier der Magus war, der die Seele des jungen Mannes mit   unangenehmen Vorstellungen beschwor. Plötzlich sprang er auf und faßte den   Offizier an der Brust, was aber nur im Eifer des Gesprächs und nicht im Ausbruch   des Zornes geschah.

    »Ich sage dir, einen so törichten, ich sage nicht Staatsmann, ich sage nicht   Edelmann, nicht Menschen, ich sage: zweibeiniges Wesen, habe ich auf der ganzen   Welt nicht getroffen, und ich bin so weit gereist, wie es Posteinrichtungen   gibt, bis an die asiatische Grenze und auf Maultieren über die Sierra Morena   nach Malaga, von wo ich bis an die Küste von Tanger schiffte. Der Dümmste aus   dem Diwan des Kaisers von Marokko ist gescheiter als dieser Mann, der unter   Brühl gelernt haben will. Was hat er gelernt? Ideen, Pläne? – Nichts! Er ist   nicht fähig, den Zusammenhang zwischen eins und vier festzuhalten. Was ihm sonst   von Begriffen anklebte, ist mit dem Alter auf und davon gegangen. Klarheit der   Auffassung? – Keine Spur. Feinheit der Intrige? – Er plumpst hinein. Konsequenz?   – Er hat heute vergessen, was er gestern vorhatte. – Eine gerade Linie, eine   Aussicht, und darauflos, das ist die Hauptsache, Etienne.«

    »Wir halten alle, dünkt mich, lieber Vater, die gerade Linie, die nach dem   Grabe führt.«

    »Aber wie? Die gerade Linie ist die Ehre. – Dieser törichte, alte,   wankelmütige Schwachkopf bildet sich ein, daß er etwas von Staatskunst versteht,   und das ist das eigentlich Lächerliche. Vor vierzig Jahren hat er einmal die   Nase in die Vorsäle hineingesteckt, aber jetzt ist er rein kindisch. Ich   versichere dir, Etienne, eine Idee, die ein Kind begreift, wenn sie einmal   ausgesprochen ist, so einfach, so groß, so klar, davor stand er wie – das Tier   am Berge; in seinen hohlen, mit Kleinlichkeitskrämereien angefüllten Schädel   wollte auch kein Strahl dringen, kein Funke zünden – ich will lieber mit einer   Dohle, einem Affen, mit einem tauben Hund zu tun haben als mit ihm. Ich schäme   mich, daß ich mich mit ihm eingelassen habe, daß mein Name mit dem seinen   zusammenstand, und das mußt du mir versprechen, Etienne: du heiratest nicht   seine Tochter.«

    »Und wenn ich Ihnen dies Versprechen nicht geben könnte?«

    »Gäbe ich dir meine Verwünschung mit.«

    »Und wenn ich Ihnen erwiderte: Die Aussicht, welche Ihr Sohn festhielt, war   Eugenie, und die gerade Linie, von der er nicht abweichen will, ist der   Lebensbund mit ihr. Friedrich und sie, das ist mein Banner, und keine   Rücksichten und keine Aussichten können, sollen, werden midi zum Abtrünnigen   machen. Ich wollte es Ihnen, mein teurer Vater, einmal recht bestimmt und   deutlich sagen, damit keine Mißverständnisse darin zwischen uns ferner   aufkommen.«

    Nach einer Pause sprang der Marquis vom Sofa und drückte ihn an die Brust:   »Komm an mein Herz, du hast noble Grundsätze, das habe ich immer gesagt.«

    »Und die Grundsätze der Komtesse werden Ihrem Hause Ehre machen.«

    »Du hast eigentlich gut gewählt, du hast Geschmack, du würdigst deine   Abkunft. Sie – ich meine von Person – ist eine Dame von wahrem Adel, von kühnem   Geist, von großer Gesinnung. Sie ist auch gar nicht seine Tochter …«

    »Wie mein Vater! Was wissen Sie?«

    »Nichts, was mich nicht angeht; aber sie kann’s nicht sein, sie ist’s nicht   gewesen, sie wird’s nie sein. Wie sollte der Vater zu einem solchen Kinde   kommen? Ihre Mutter, ei, das war auch ein Weib, wie es sein soll, sie nahm ihn   nur, weil ein Prozeß nicht anders zu schlichten ging. In den Adern der Komtesse   rinnt anderes Blut; ich will dir gleich die Kavaliere nennen, welche damals am   sächsischen Hofe …«

    »Um des Himmels willen, mein Vater, wenn Sie Vermutungen der Art hegen,   verbergen Sie dieselben vor Eugenie. Was könnte ihre schöne Seele mehr   beleidigen als eine Kränkung ihrer Mutter im Grabe? Sie hängt mit ganzer Seele   an ihr. Es muß eine Frau von hohem Geist gewesen sein, und Eugenie kann eher den   Vater schmähen hören als die teure Tote.«

    Es zuckte wieder etwas wie ein Blitz über das Antlitz des alten Mannes, er   faßte Etiennes Hand und sah ihm scharf, aber ohne Bitterkeit ins Auge: »Ist’s   bei dir auch so? – Du wirst rot.« Plötzlich ließ er los und wischte eine Träne   aus dem Auge.

    »Mein teuerster Vater, wir sahen uns so lange nicht. Ich habe Ihnen noch   nicht dafür gedankt, daß Sie am Totenbett meiner Mutter, der Dulderin,   beistanden. Sie starb in Ihren Armen.«

    Etienne hatte den alten, wunderlichen Mann noch nie so gerührt gesehen, er   küßte ihn auf die Stirn, er segnete ihn, er weinte, er schluchzte laut. »Halten   Sie den Augenblick für geeignet, den Schleier zu lüften, der noch über meiner   Wiege ruht?« Etienne tat die Frage, weil er sah, daß es in der Brust des Vaters   nach Mitteilung rang, er wollte ihm zu Hilfe kommen, die Hilfe wurde dankbar   aufgenommen.

    »Ja, Etienne«,   entgegnete der alte Mann mit gerührter Stimme, »es soll – es muß nun alles   heraus. Ach, ungünstige Sterne blickten hernieder, als du geboren wurdest, aber   du darfst mir nicht fluchen, auch deiner toten Mutter nicht, der am wenigtsen,   Etienne, am aller-, allerwenigsten, sie hat gelitten, sie hat geduldet, sie war   eine Christin, ein Engel auf Erden, ich war ein Barbar gegen sie …«

    Als er, schon von Wehmut überwältigt, einen Augenblick innehielt, schallte   die Tafelglocke, so laut, daß man inne ward, man habe schon den zweimaligen   Vorläufer überhört. »Ich bin krank«, sprach dringend Etienne, »mein Bursche wird   es melden«, und er zitterte wirklich fieberhaft, allein der Marquis, wieder zu   sich gekommen, drängte ihn zu gehen. Er drängte so, daß Etienne überzeugt war:   auch wenn er bliebe, würde er das nicht hören, wonach sein Herz verlangte, denn   die wohllautenden Klänge der kleinen Silberglocke hatten so schnell die Gedanken   des Alten in andere Sphären versetzt, daß sein Sohn, wäre er nicht gegangen,   eine Geschichte vom Hofe des vierzehnten Ludwig anzuhören bekommen hätte, die   schon anfing, und zwar mit der Tafelglocke im Schloß zu   Versailles.



 





5.8. Das Wunder

 

»Was sind die Güter dieser Welt, wenn man am Rande der Ewigkeit steht …«,   hatte der gütige Graf zu Eugenie gesprochen, als er von seinem Krankenlager ihr   ankündigte, daß er den Wünschen ihres Herzens sich nicht mehr widersetzen wolle.   Er ließ auch Etienne Gerechtigkeit widerfahren: »Nur sein Vater! – Warne ihn vor   der Politik des Mannes. Gütiger Himmel, wie kann einen Menschen das Alter so   kindisch machen! – Der Mann ist unfähig, einen Plan zu fassen – die Vernunft hat   ihn völlig verlassen –, nun, wir sind alle schwach – aber so schwach, so bizarr   zu sein, so unfähig, auf einen Gedanken einzugehen und ihn zu verfolgen, so   inkonsequent in allem, was er tut, so ohne bestimmtes Ziel, hier- und dorthin   irrend …«

Etienne konnte nicht schnell genug herbeigerufen werden. Es war, als bezahle   der Graf eine drückende Schuld, die er nicht schnell genug abschütteln könne. In   Etienne schien sich etwas dagegen zu sträuben, eine Gunst, so erworben,   anzunehmen; ein erschrockener Blick Eugenies machte ihn jedoch stumm; der Vater legte beider Hände   ineinander, segnete sie, küßte ihre Stirnen und entließ, freier atmend, den   Glücklichen.

Die Liebenden opferten durch Stummsein ihrem Glück. Die Welt umher war für   sie nicht da, ihre Zeichensprache trug nichts zur Unterhaltung der anderen bei.   Es wurde still, sogar unheimlich, was indessen noch einen anderen Grund hatte   als – wie Fräulein Amalie gegenüber dem Kammerherrn klagte – den übermäßigen   Anwuchs von Liebesstoff im Schlosse. Es waren die betrübenden Nachrichten,   welche mit jedem Tage über die Lage des preußischen Königs einliefen. Der   General, einsilbig, zerstreut, hob oft früher die Tafel auf; man suchte mehr auf   der Jagd Zerstreuung; gemeinsame Unterhaltungen kamen selten zustande.

»Jede Gesellschaft mit einem Liebespaar, dem keine Schwierigkeiten mehr   gemacht werden, ist unausstehlich«, sagte Amalie zum Kammerherrn. »Der ewige   Leutnant und meine Kusine bringen eine Eintönigkeit unter uns, daß man darüber   vergehen möchte. Sie müssen etwas ersinnen, Eduard, das uns wieder in Bewegung   setzt. Man hat es Ihnen auch zu leicht gemacht, ich war eine gutwillige Törin,   daß ich Sie nicht länger schmachten ließ.«

»Taten Sie das nicht lange genug?« entgegnete der Baron, zärtlich ihre Hand   küssend.

»Lange nicht genug. Ihre glühende Leidenschaft rührte mich. Ich dachte an die   Vergänglichkeit unseres Lebens. Ach, Eduard, was ist das Leben?«

»Ein Faden, den die Parzen Ihnen noch so lange spinnen mögen wie meine   Wünsche.«

»Und wer gibt mir für die letzteren Bürgschaft?«

Er drückte ihre Hand an sein Herz.

»Ach, ihr Männer«, entgegnete sie seufzend, »so seid ihr alle. Alles   versprecht ihr uns, bis wir schwach werden, und wenn ihr Herren und Gebieter   seid, wo sind dann die Wünsche hingeflogen, der Faden, für dessen Ewigkeit ihr   betetet, wird euch nur zu oft viel zu lang.«

Als die Tür aufging und die Komtesse an Etiennes Arm eintrat, lag er auf den   Knien, und sie hob ihn nicht auf.

»Was bedeutet das?« fragte Eugenie zurückfahrend.

»Kann ich dafür, daß er auf den Knien liegt? Aber jetzt stehen Sie auf!«   befahl das Fräulein. »Der Fußboden ist schmutzig; dafür kann ich nicht, auch   nicht dafür, daß es so gekommen ist, wie Sie sehen. Komteß und Herr Marquis, ich   habe die Ehre, Ihnen hier in der Person des Königlichen Kammerherrn Baron von   Kurz meinen geliebten   Bräutigam vorzustellen. Längst von seiner innigen und aufrichtigen Zuneigung zu   mir überzeugt, habe ich nicht länger angestanden, ihm mein Jawort zu geben. Ja,   wir werden vereinigt den Pfad durch das dornenvolle Leben antreten. Die Karten   werden aber erst ausgeschickt, wenn Friede ist. Von Ihrer innigen, aufrichtigen   Teilnahme sind wir überzeugt.«

Das Fräulein ließ es zu keiner Versicherung in Worten kommen, sondern begann   und schloß die gerührte Szene mit einer Umarmung. Alsdann schickte sie den   Bräutigam mit dem Leutnant ins Freie, daß sie am Busen ihrer Freundin alle die   Gefühle, die ihre Brust zersprengten, ausschütten könne.

»Ich bin erstaunt«, rief Eugenie, und ihre Augen sprachen mehr als der   Mund.

»Daß ich mir auch die Freiheit genommen habe, Braut zu sein? Oder neiden Sie   mir den Kammerherrn?«

»Ich überlasse es dir selbst, über dich zu richten. – Mädchen, liebst du ihn   denn, kannst du ihn lieben?«

»Als ob man nur aus Liebe heiraten könnte! Wir sind doch längst nicht mehr   siebzehnjährige Fräuleins! Ich heirate ihn, erstens, weil er ein Mann ist,   zweitens, weil er ein reicher Mann ist, und drittens weil er ein reicher und   bornierter Mann ist. Sie wissen von alters her, was ich von der Ehe denke. Eine   Heirat soll die Unvollständigkeiten des Einzellebens ausgleichen; konnte ich nun   eine bessere Wahl treffen, konnte mir jemand besser als der Kammerherr zu dem   verhelfen, was mir fehlt? Ich bin arm; er ist reich. Sie meinen immer, meine   Klugheit wäre bissig; nun, er ist doch offenbar um so viel zu simpel, wie ich   klug bin. Ich bin – nicht übermäßig hübsch, dafür ist er ein schöner Mann. Ein   Mann braucht sogar nicht schön zu sein; er könnte noch mehr abgeben. Was die   übrigen Eigenschaften anlangt, so findet sich das ebenso. Nun bitte ich Sie aber   einmal, sehen Sie, um meine fromme, gute, menschenfreundliche Intention schätzen   zu lernen, von mir ab und denken Sie für den Kammerherrn. Konnte der eine   bessere Partie machen als mich, eine Frau, die seinen schönen Zügen Seele gibt,   seinem Gelde eine Bestimmung und dem ganzen Menschen einen Zweck? Und ich   versichere Ihnen: es soll aus meinem Manne etwas werden. Es heißt zwar, aus   einem Klotz wird kein Gott, aber wieviel böhmische Steine glänzen für   Brillanten, und ich sehe nicht ein, was der arme Kurz verbrochen hat, daß er   weniger sein soll als so mancher vornehme Dummkopf. Ich will, ich werde mich   seiner annehmen, und ich versichere Ihnen, ich staffiere ihn zu einem leidlichen, wo nicht gar mit   der Zeit zu einem außerordentlichen Manne heraus. Ja, ich prophezeihe Ihnen,   wenn Sie es mir nicht zu übel deuten, ich bringe ihn etwas weiter in seiner   Karriere, als meine teuerste Kusine ihren Leutnant Cabanis.«

»Also einen Mann, um ihn zu verspotten!«

Amalie blickte schweigend eine Weile vor sich nieder. »Nein, das ist   eigentlich doch nur Nebensache. Man nimmt es mit. Im völligen Ernst aber sehe   ich nicht ab, wie es mir besser hätte werden sollen. Kusine ist mit ihrem   Geliebten zufrieden. Gut, aber er wird nicht anders, als er ist. Meiner soll es   täglich werden. Ich schaffe mir ihn erst, und ich weiß noch gar nicht mal recht,   wie ich ihn haben will. Das wird meiner Ehe immer neue Würze geben, während Sie,   liebste Kusine – ach Gott, ich will keine böse Prophetin werden, und darum   schweige ich. Aber es ist mein Ernst, mein voller Ernst, ich will glücklich   sein, und was ich bisher gewollt, habe ich noch immer durchgesetzt. Und dann,   gestehen Sie nur, um wieder gut zu werden, es war doch recht gut und   außerordentlich freundschaftlich von mir, erstens, daß ich mich nicht   unterstand, vor Ihnen einen Bräutigam zu nehmen, und ich wartete geduldig ab,   bis meine gnädige Gebieterin versorgt war, und zweitens, daß ich dann mit dem   zufrieden war, was sie nicht mochte. Daß sie sich das fortgeworfene Kleid ein   bißchen nach ihrem Geschmack zustutzt, kann doch keine gnädige Frau ihrem   Kammermädchen verdenken …«

Amalie war ungehalten über die kriegführenden Potentaten, und sie schien   drauf und dran zu sein, dem preußischen Monarchen das Wort zu reden, da er doch   eigentlich unter allen am meisten Lust zum Frieden hätte. Denn sie fand es   unrecht, daß der Krieg noch fortdauere, während ihr Liebesroman zu Ende sei. Dem   Einwand, daß der Friede und der Ehestand doch etwas Langweiliges wären,   begegnete sie damit, daß auch eine interessante Erzählung langweilig werde, wenn   die Spannung allzulange dauerte.

Ihre Laune fand wenig Anklang. Die Offiziere waren, wie sie versicherte,   unausstehlich, der Kammerherr gegen sie ein Mann von Geist, er fügte sich ja in   das Unabwendbare und haschte nicht nach dem Unmöglichen, zum Beispiel seiner   Freiheit.

Etienne suchte den täglichen Kampf, den er mit sich rang, vor der, welche   allein ihm folgen konnte, zu verbergen, aber das Auge der Liebe ließ sich nicht täuschen.   »Warum machen dich gerade die Briefe deines Vaters trüb?« fragte sie.

»Weil sie mir bestätigen, daß Friedrichs letzte Hoffnungsquelle versiegt ist.   Seit Georgs des Zweiten Tode ist an keine Subsidien aus England zu denken.«

»Ein Wunder, warte nur auf ein Wunder!« sagte sie lächelnd, mit der Hand   leise über die Stirn fahrend.

»Er müßte Goldminen in den Müggelbergen graben, wo die verwunschene   Prinzessin verschüttet liegt!« erwiderte der Offizier.

Man wartete auf den General. Er war mit seiner Begleitung zum König geritten,   welcher gerade eine Tour durch die Winterunterkünfte machte; aber man wartete –   wenigstens zwei Personen im Schloß – auf mehr. Der General hatte dem Leutnant   beim Abschied die Hand gedrückt: »Heut kehre ich doch mit guter Botschaft   wieder, Ihre Verdienste führen diesmal eine klingende Sprache, die etwas   gilt.«

Die Abenddämmerung lagerte schon über den weiten Schneefeldern und den   gefrorenen Teichen, welche man vom Saalfenster übersah. Es stäubte ein sanfter   Schnee aus dem gleichmäßig grau bedeckten Himmel. Etienne und Eugenie sahen die   Reiter auf dem Wege, der aus dem schwarzen Kiefernwalde nach dem Damm sich   schlängelte. Es mochte noch eine halbe Stunde dauern, ehe sie das Schloß   erreichen konnten. Den Kopf an seine Brust gelehnt, flüsterte sie ihm zu: »Mut,   Mut! Wie dein Herz pocht!«

»Das Herz lügt. Weiß ich doch, was sie bringen.«

»Nun, was bringen sie, Prophet?«

»Der König ist verdrießlich gewesen, die Meldung hat er gehört, gescholten,   es ist ihm nichts recht gewesen. Und dann ist er, als der General den Bericht   über die Kassen vorgetragen hat, ihm mit der Frage ins Wort gefallen: ›Ist auch   genau nachgezählt, ob nichts unterschlagen worden ist?‹«

»Du bist ungerecht gegen Friedrich. So kann ein König nicht gesprochen   haben.«

»Er hat so gesprochen. Ach, Eugenie, er spielt nicht mehr die Flöte, er trägt   Gift bei sich. – Es ist weit mit dem Großen gekommen. Wenn er rückwärts muß, was   kann ich vorwärts verlangen? Wenn mir ein Leutnant eine Geldkasse gerettet   hätte, ich weiß auch nicht, ob ich an seiner Stelle eine freundliche Miene   machte.«

»Und worauf hoffst   du denn – für mich?« fragte sie an seinem Halse. Es war niemand im Zimmer.

»Ich will auf – ein Wunder hoffen«, entgegnete er sanft; »auf ein Wunder,   allein auf ein Wunder!«

Man hatte sich im Saale versammelt. Die zurückkehrenden Offiziere hatten viel   zu erzählen; der General unterhielt sich noch mit dem Grafen, als Etienne still   lächelnd Eugenie zunickte: »Weißt du nun, was Friedrich gesagt hat?«

»Noch tat er ja nicht den Mund auf.«

»Wenn es etwas Freudiges zu melden gäbe, würde wohl der General einen   Augenblick mit der Botschaft gewartet haben! Lies doch in seiner Miene. Er   zaudert, nur um mich zu schonen …«

Der General ging jetzt an dem Paar vorüber. Er drückte schweigend Etiennes   Hand; sein Blick bestätigte es auch der Komtesse, wenn sie noch gezweifelt   hätte.

»Auf ein Wort, Leutnant Etienne!« sprach er, den jungen Offizier zu sich   ziehend. »Sie sind mir sehr wert, brauche ich Ihnen das zu versichern? Mehr   wert, als Sie selbst vielleicht glauben. Doch habe ich eine Bitte an Sie –   nehmen Sie Ihren Abschied.«

Als Etienne nicht antwortete, fuhr er fort: »Sie sind unabhängig, ein   glücklicher Bräutigam; mit uns hier sieht es schlecht aus, und ein Vorteil ist   nicht mehr zu erkämpfen, Ehre nicht mehr, als wir schon haben. Bei Gott, ich   trenne mich so ungern von Ihnen wie von einem Bruder, aber – nehmen Sie Ihren   Abschied.«

Etienne neigte etwas den Kopf und antwortete mit fester Stimme, aber nicht   trotzig: »Euer Exzellenz, ich kann und werde ihn nicht nehmen.«

»Etienne«, wiederholte der General bewegt, »nehmen Sie Ihren Abschied.«

»Und wenn ich Ihrem Rat nicht folge …?«

»Sie rechtfertigen sich nicht – nie – nimmermehr.«

»Wenn auch nicht vor ihm, doch vor einem anderen, um dessen Beistimmung mir   mehr zu tun ist, vor meinem Gewissen, und – greifen Sie, Exzellenz, an Ihre   Brust – ich stehe so gerechtfertigter auch vor Ihnen. Ja, dauerte dieser Krieg   noch dreißig Jahre, und müßte ich noch dreißig Jahre fechten und Leutnant sein   mit weißem Haar, dennoch – es ist keine Jugendaufwallung, kein Rausch des   Augenblicks, es ist der Beschluß des Mannes, das Resultat einer langen Beratung   mit mir selbst –, dennoch, Herr General, bleibe ich bei Friedrich.«

Der General sah ihn kopfschüttelnd, doch freundlich an, er bemerkte jetzt erst, daß auch   Eugenie seine Zuhörerin gewesen war: »Und die Komtesse ist Ihrer Meinung? –   Diese leuchtenden Augen sprechen statt der Lippen das ›Ja‹ aus, sie sprechen von   einem heroischen Entschluß. –- Was wollen meine armen Gründe gegen solche   Selbstaufopferung? Meine teuren Freunde, so stärke Sie ein Glaube der Märtyrer   in Ihrem Mute, der Heroismus selbst muß Ihr Lohn sein, denn ich zweifle, ob ein   anderer Ihnen je zuteil wird. Friedrich schwieg bei dem Bericht, sein Geist   verfolgte vielleicht die verlorenen Schlachten. Ich wiederholte mit kurzen   Worten das Wesentliche, ich erwartete seinen Bescheid. Er winkte: Weiter! Ich   glaubte, nun reden zu müssen, die abwesenden Gedanken des Monarchen   zurückzurufen; ich wagte, ihm Ihr Avancement vorzuschlagen. Es war zu viel. Eine   ältere Erinnerung wurde wach statt derer, die ich wollte; unwillig glänzte sein   Auge auf, ein: ›Meint Er?‹ schwebte auf seiner Lippe, ein: ›Ich meine anders‹   glänzte im Auge, er winkte mit der Hand und rief: ›Weiter!‹«

»Ich durfte nichts Besseres erwarten«, sagte Etienne. »Meine Freundin weiß,   was ich gehofft habe.«

»Richten Sie, junger Mann, den Großen nicht danach. Bewahren Sie sich etwas   von dem, was Sie ehedem für ihn fühlten. – Ach, mein Gott, meine Freunde, wenn   Sie ihn gesehen hätten, wie ich jetzt, das innigste Mitleid hätte Sie   durchschauert. Es geht mit dem großen Geist zur Neige, seine letzten   Nahrungssäfte sind aufgezehrt. Die Augen, wie sie aus dem abgezehrten Körper,   gleich zwei Sternen, irr hervorleuchten, sprechen mehr als die Manifeste und   Zeitungen der Feinde: es ist mit ihm aus. Er möchte noch, er wollte noch, es   fehlt das Öl der Lampe. Er schlägt keine Rettungsschlacht von Leuthen mehr;   Torgau ist die letzte Perle im Diadem seines Ruhmes. Ich betrachtete die   abgemagerte Hand des Monarchen, sein Auge ruhte darauf und schien aus dem Strahl   seines Diamantringes Nahrung zu saugen. – Die Sage spricht, in dem Ringe ruhe   die Dosis Aqua Toffana, welche den größten Geist, den diese Erde erzeugte, zur   ewigen Nacht zurückrufen will, sobald dieser Geist das Rechnungsbuch seiner Ehre   für geschlossen erklärt. Ich fürchte, wir sind am letzten Blatt. Möchte es eine   große, ehrenvolle Schlacht werden, in der dies Licht seines Jahrhunderts   erlischt!«

»Das Heer soll wieder vollständig rekrutiert sein«, sprach Etienne nach einer   ernsten Pause.

Der General schüttelte den Kopf: »Wenn auch die gepreßten Bauernburschen zu   Helden, unsere vierzehnjährigen Offiziere jeder zu einem Seydlitz würden, wir   könnten einmal vielleicht Daun schlagen, einmal die Schweden übers Meer jagen,   aber die Hunderttausende von Rußland her erdrücken uns, und wäre jeder   preußische Grenadier ein Herkules und ein Leonidas in einer Person. Elisabeth   läßt marschieren vom Ural und Eismeer, aus Sibirien und von der chinesischen   Grenze kommen die Barbaren heran, die Preußens junges, glänzendes Königreich   nicht besiegen, sondern ersticken sollen – wenn nicht ein Wunder hilft!«

Es war noch nie so schweigsam am Abendtisch zugegangen. Das nasse   Schneewetter, der heulende Wind begleiteten die abgerissene, gedankenlos   geführte Unterhaltung. Man hatte eigentlich nur gesprochen, weil man sich vor   dem Schweigen fürchtete. Früher als gewöhnlich gab der General das Zeichen zum   Aufbruch. Schon an der Tür hörte er es heftig an der Hausglocke reißen. »Wer   kommt in dem Wetter?« fragte man. »Es klingt wie ein Kurier.« Es war ein Kurier,   ein Feldjäger, dessen schwere Stiefeln die Steintreppe heraufklirrten.

»Das kann nur aus dem Hauptquartier sein. Was aber Wichtiges, da der Kurier   nur um ein paar Stunden später als wir abgeritten sein muß?«

»Euer Exzellenz, eine Nachricht von Wichtigkeit«, sprach der eintretende   Feldjäger, »welche Seine Königliche Hoheit Prinz Heinrich aus besonderer   Freundschaft für Hochdieselben mir auf die Seele gebunden haben, Ihnen noch   heute zu überreichen. Hier die flüchtige Depesche.«

Die Komtesse blickte forschend auf Etienne, er schüttelte den Kopf. Der   General erbrach das Siegel, seine Hand zitterte, seine Farbe wechselte. Wie   unwillkürlich faltete er die Hände, das Blatt zerknitternd, die Augen flossen   über von Freude. Danach sich zu den anderen umwendend, sprach er mit einer   Stimme, deren Bewegung der geprüfte Befehlshaber nicht einmal mäßigen konnte:   »Meine Herren, wer ein guter Preuße ist, erhebe seine Hand dankend zu dem Lenker   über den Sternen – Friedrich ist gerettet! Elisabeth von Rußland ist nicht mehr.   Peter der Dritte wird Kaiser und bietet unserem König seine Hilfe an. – Es lebe   unser König Friedrich, in Ewigkeit! Er siegt über die Sterne selbst.«


 


Sechstes Buch

 



6.1. Der Brief mit Morgenrot

 

Die Winterstürme waren verhallt, der Schnee geschmolzen, und der Frühling   hatte zum sechsten Male, seit Friedrichs Heer das blühende Sachsen überzogen,   die Wiesen um das Schloß frisch übergrünt. Mit den heimkehrenden Schwalben waren   die kriegerischen Gäste, die hier einen langen Winter gelegen hatten,   ausgezogen. Schon war auch der Frühling verstrichen, und die Sommerlüfte des   Jahres 1762 schaukelten sich in den hohen Ulmenwipfeln des Parks. Wer, den   Rücken gegen das Schloß, nur dorthin sah, sah nichts von den Spuren eines   sechsjährigen Krieges. Blumen und Krauter schossen in Üppigkeit auf, wo   feindliche Hufe den Wiesengrund zerstampft hatten; wer entdeckte die gefällten   Bäume in einem Meer von Grün, jetzt verschont von der Gartenschere, und in   Büschen und Wipfeln schlugen die Chöre von Nachtigallen so schmelzend und voll   wie vor sechs Sommern, ehe der Fuß des ersten preußischen Grenadiers diesen   schönen Park betrat.

Der Kammerherr hatte seiner Dame, die er von einem Nachmittagsspaziergang   zurückführte, die Sprache der Nachtigallen ins Deutsche übersetzen müssen. Er   trocknete seine Stirn, als sie seufzend sich umblickte.

»Wohin sehen Sie, meine Teuerste?« fragte er fast erschrocken, als befürchte   er, noch einmal umkehren und sein Pensum von vorn anfangen zu müssen.

»Auf eine Glückliche«, entgegnete Amalie und richtete den Blick auf die   Komtesse, welche in der dunkelsten Ulmenallee, einen offenen Brief in der Hand,   auf und ab ging: »Zum wievielten Male, meinen Sie, daß sie den Brief   durchliest?«

»Sie liebt«, bemerkte der Kammerherr, »auf eine fast extravagante Weise.– Ist   Ihnen nicht wohl, um des Himmels willen? – Sie weinen…«

»Ich– weinen!« fuhr sie auf. »Ich kann ja nur lachen, meinen sie hier. Wie   sollte mir nicht wohl sein? Ich brauche ja nur mein Los mit dem ihren zu   vergleichen. Da hat sie nun einen Bräutigam, der nicht vorwärtskommt, keine   Aussichten und ein zweifelhaftes Vermögen hat, während ich– o, gönnen Sie mir,   lieber Kammerherr,   die Träne um meine arme Kusine, die einst so hoch über mir zu stehen glaubte; so   ungleich teilt das Glück, und so wenig wissen es die Leute zu schätzen. Fort,   fort, daß wir ihr nicht im Wege sind.«

Um die Mundwinkel der Komtesse schwebte ein süßes Lächeln, wie sie dem alten   Portier unten zunickte und oben dem Jäger sagte, sie werde nicht zum Abendtisch   kommen; mit demselben Lächeln der Seligkeit schickte sie das Kammermädchen aus   dem Schlafzimmer. Die lauen Lüfte der Nacht, welche den Juli vom August trennt,   hatten freien Zugang durch die offenstehenden Fenster; sie spielten in ihrem   leichten Nachtkleid. Eugenie glaubte, die Mondsichel habe noch nie so sanft ihr   ins Fenster geblickt; die Sterne flimmerten an dem dunkelblauen Gewölbe,   Leuchtwürmchen glühten unter ihr, tausend Insekten summten, und die Linden   sandten ihren letzten Blütenhauch zu ihr herauf. Sie weinte – warum, wußte sie   nicht zu sagen. Es war doch nicht bloße Freude. Sie meinte, es müsse sich alles   mit ihr freuen, und es freue sich auch alles. Auf welche Auftritte hatte sie von   diesem Fenster herabgesehen, in welchen Gemütsstimmungen hatte sie sich an diese   Brüstung gelehnt, wie anders, wie ungestüm hatte das Herz dazumal geschlagen! Es   schlug auch jetzt; aber es schlug in Einklang mit den zirpenden Insekten, dem   leisen Fall des kleinen Baches, dem sanften Rauschen der Wipfel, mit dem   Schlagen der Nachtigall, mit dem Hauch der Lüfte, dem Schein der Sterne, dem   Licht des Mondes.

Vom Dorfturm hatte es schon Mitternacht geschlagen, als sie vergeblich   Vergessenheit in den Eiderdaunen ihres Himmelbettes suchte. Die Nachtigall   schlug immerfort ihr ins Ohr, die Kissen wogten unter ihr, als werde sie von   Wolken getragen. Der Mondschein spielte auf der Diele. Sie griff noch einmal   nach dem Leuchter hinter der Gardine, öffnete das Arbeitskästchen und   entfaltete, ihn küssend, den Brief, den sie jetzt zum zwanzigsten Male las:

»… Wir stehen vor Schweidnitz. Morgen sollen uns die Russen verlassen; der   König wünscht ihren Generälen eine Probe, was der preußischen Taktik und dem   preußischen Mut möglich ist, mit auf den Weg zu geben. In einer Nacht läßt den   in den Bergen bis an die Zähne verschanzten Österreichern gegenüber Friedrichs   Genius zwei fürchterliche Batterien wachsen. Beim ersten Morgenrot begrüßten sie   mit einem solchen Feuer die feindlichen Linien, daß, ehe die Sonne am Horizont   steht, Mord, Verwirrung, Zerstörung auf den Bergen wüten. Nun gibt Friedrich das   Zeichen zum Sturm.   Unsere schlesischen Berge sollen wir ihnen wieder entreißen, doch das ist   Nebensache. Vor Friedrichs Augen, der in der Mitte der russischen Generalität   zusieht, sollen wir ein galantes Fechterspiel von der allerernstesten Art   aufführen. Der Kampfpreis diesmal heißt nicht Verlust der Österreicher, sondern   die Ehre der preußischen Waffen. Mit dem Bajonett, mit dem Säbel in der Faust   wird gestürmt, Berg für Berg den Kaiserlichen genommen; unsere braven Leute   tragen, ziehen, winden die Kanonen auf die steileren Höhen hinauf. O, es war ein   Götterfest, Eugenie, unter Friedrichs Augen zu fechten. Der Himmel lachte zu dem   blutigen Schauspiel. Du siehst, wie der Krieg gefühllos macht, daß man von   Lachen reden kann bei einem Schauspiel, wo das Blut von viertausend floß. Daß es   die letzte Tragödie in dem Kriege gewesen wäre! Mir pulsiert so etwas von   Hoffnung durch die Adern; aber das Blut lügt, es ist Quecksilber, ich kenne mich   selbst nicht mehr.

Nun höre, in welche Nacht für mich dieser glänzende Tag voll Morgenrot   auszugehen drohte. Du wirst mir glauben, daß ich meine Schuldigkeit tat. Das   Regiment, dem ich wieder zugeteilt bin, tat vielleicht noch mehr. Zu Pferde   stürmten wir die Hügel, die auf unser Teil entfielen. Wir waren aus Mecklenburg   remontiert; dankten wir’s den Pferden unter uns oder den russischen Generälen   hinter uns, es gelang. Stürmende Husaren im Steigbügel, bergan, und die   Grenadiere über uns nahmen Reißaus. Was Wunder, haben doch Werners Husaren bei   Kolberg eine russische Flotte in die Flucht gejagt!

Da hielten unsere Schwadronen auf einer mäßigen Höhe, Lust in aller Augen; es   blitzte und paffte noch zwischen den Bergen, und von den Bergkämmen wurden die   Bärenmützen durch unsere Blechmützen gefegt. Jubel und Hallo schallten durch das   Heer. Im Pulverdampf entdeckten wir noch den Rest einer feindlichen Kompanie auf   den Höhen dicht über uns; Sie begleiteten einen hohen Verwundeten. ›Kinder!‹   rief der Kommandeur, ›denen den Rückzug abschneiden! Wer hat Lust, wessen Pferde   sind noch frisch zu der Hatz?‹ – ›Wir alle!‹ war die Antwort. Der Kommandeur   winkte mir. ›Vorwärts, Leutnant!‹ Und als ich an ihm vorbeisprengte, rief er mir   ins Ohr: ›Dort auf dem Berge verdienen Sie sich die Schwadron. Diesmal sieht es   Friedrich selbst!‹

Die Trompeten schmetterten hinter uns, unsere Pferde schlugen den Staub   himmelhoch, und der neidische Jubelruf unserer Brüder folgte uns. Da, Eugenie,   hielt mir das neckende Glück die Hand vor die Augen. Vorwärts galt es, und ich dachte nur an   vorwärts, ich hatte den weiten Weg rechts eingeschlagen. ›Links, links!‹ riefen   sie hinter mir; das Auge täuscht sich in den Gebirgsengen. Als ich es inne ward,   war es zu spät zum Umkehren. Ich hob mich im Steigbügel, um zu sehen, wie das   Versäumte wiedergutzumachen sei. Schon zogen sich mit aller Hast die Füsiliere   zurück, aber schon schwenkte auch eine andere Eskadron ab, auf dem Wege links   den Engpaß zu gewinnen, durch den die Fliehenden hindurch mußten. Eugenie,   brauche ich Dir zu sagen, was ich empfand, als ich den Major von Izwitz an der   Spitze erblickte? ›Hinüber, Kinder!‹ Ich weiß nicht, ob ich es rief, es fühlte,   es dachte; eine Seelenangst, daß er mir zuvorkomme, durchzuckte mich. Ob es   nicht ging, ob ich ungeschickt, ob noch einmal blind war, als ich seitwärts den   Hohlweg hinauf dem Pferd die Sporen in die Seite stieß, ich weiß es auch nicht.   Das Resultat war: im Angesicht von Freund und Feind und – Friedrich strauchelte,   schon oben angelangt, Deines Freundes Roß, es warf seinen Reiter ab. Es stürzte   noch einer, Verwirrung, Aufenthalt, Laute der Mißbilligung – kurz, wir haben die   Füsiliere nicht gefangen. Ein Jubelruf nachher verkündete mir, daß mein   ehemaliger Rivale meinen Fehler gutgemacht hatte.

Was spreche ich Dir von der Verletzung an Schulter und Schläfe, wie mein Arm   mich schmerzte, er schmerzt nicht mehr! Aber das Herz brannte.

Nun höre! Ach, ich kann Dir nicht Punkt um Punkt den ganzen langen Hergang   erzählen. Die Feder fliegt vom A zum Z. Man liebt mich nicht, aber ich habe   keinen Feind unter meinen Kameraden! Es ist doch zuweilen ein Glück, nicht   glücklich zu sein, man wird nicht beneidet! Man hat mich allgemein bedauert, man   gönnte Izwitz, der wenig Freunde hat, sein Glück nicht, aber man war still,   totenstill um Friedrich, als die Berichte kamen, deren der Feldherr und Richter   nicht bedurfte; er hatte alles mit angesehen. Ich berichte Dir nach guten   Quellen.

›Demnächst würde, ich Euer Majestät gehorsamst anheimstellen, den Leutnant   Stephan, genannt Cabanis, in Arrest schicken zu dürfen‹, sprach unser Freund,   der General. Erschrick nicht!

›Rät Er mir das?‹ fragte der König.

›Ja, Euer Majestät, wenn ich mir’s unterstehen dürfte, und würde an   Hochderselben Statt sehr ungnädig den Dienstfehler bemeldeten Offiziers   vermerken.‹

›Er rät mir also, wie ich handeln soll?‹

›Es ist notwendig,   Euer Majestät, daß man ein Exempel statuiert, nicht darum allein, daß der   Leutnant die Attacke so ungeschickt dirigiert …‹

›Irren ist menschlich!‹ unterbrach ihn der Monarch.

›Aber‹, fuhr der General fort, ›es ist augenscheinlich, daß er aus purem   Ehrgeiz, damit ihm der Major von Izwitz nicht zuvorkäme, den Querstrich gewagt   und über Terrain hat wollen operieren, wo man die besten Pferde ruiniert.‹

›Meint Er, General, daß man einen dummen Streich nicht wieder reparieren   soll?‹

›Ich wollte Euer Majestät gehorsamst …‹

›Er hat nun genug geraten‹, unterbrach unseren Freund der König und ließ mich   rufen. – Was der König gesagt oder nicht gesagt hat, teuerstes Wesen, mit den   Lippen oder den Augen, er hat alles gesprochen, was ein Mensch sprechen kann. Er   hat von Glück, Liebe, von Gott, Welt, Himmel geredet, ich habe es gehört; die   anderen haben nur ungefähr soviel vernommen: ›Dieweil Er sonsten ein braver   Offizier ist, das weiß ich, soll Er den Pour le mérite kriegen; denn ich scher’   mich nicht drum, wenn einer einmal einen Fauxpas macht. Den reparier’ Er aber –   künftig bei Gelegenheit – versteht Er; ein honetter Kavalier repariert allemal   seine Fehler.‹ – Seine Fingerspitzen haben mich berührt; das war der Strom der   Gesundheit, des Lebens, ein Strom Himmelsäther, ein Kuß von Dir, der mir durch   die Adern bis zur Fußspitze drang. Wer kann mehr erzählen, wer mehr Worte   machen? Wärst Du hier! Sie läuten von den Türmen von Schweidnitz, wir ziehen in   die wiedergewonnene Stadt. Burkersdorf – so heißt der Ort, nach dem wir die   Bergschlacht nennen – hat den schönsten Klang für mich seit Mollwitz. Mein   General reitet vorüber, er lacht mir durchs Fenster zu, er grüßt Dich. Schließ   ihn in Dein Gebet, er spielte ein gewagtes Spiel, oder nenn’ es ein Wunder!«

 



6.2. Das Geständnis

 

Der Horizont rötete sich schon im Osten, als sie einschlief; die Nachtigallen   sangen ihr noch lange den Namen, den sie zuletzt in ihr Gebet eingeschlossen,   ins Ohr – es war der Name Friedrich. – Es war noch früher Morgen, als sie die   Augen aufschlug, und das Morgenrot hatte duftend die schneeweißen Vorhänge ihres Bettes durchdrungen.   Kein so holder Geist, wie dieser Rosenschein, war der erste Anblick, als sie die   Gardine zurückschlug und, auch rot angetan in seinem goldbordierten   Scharlachrock, der Marquis von Cabanis vor ihrem Bett saß.

Der seltsame Mann hatte sich seit dem letzten Gespräch, welches die Glocke   zur Mittagstafel unterbrach, nicht wieder im Schloß gezeigt; man war aber schon   so an sein plötzliches Kommen und Verschwinden gewöhnt, daß sein Anblick außer   der ersten Überraschung für die noch Schlaftrunkene nichts Befremdendes   hatte.

»Wohl geruht, Komtesse?« hub er an, seine Lektüre unterbrechend. »So früh auf   hatte ich Sie mir nicht erwartet.«

»So wenig wie ich Sie, Herr Marquis, an der Stelle meines Kammermädchens.   Haben Sie, ich bitte, die Gefälligkeit und rufen mir diese; dann stehe ich ganz   zu Diensten.«

»Zu dem, was ich Ihnen zu sagen habe, braucht es keines Kammermädchens.   Betrachten Sie sich, als wären Sie hier zu Hause, meine teuerste Tochter, ich   will mit dem Wichtigsten, mit der Überraschung, anfangen.«

»Ich betrachte das schon länger so«, konnte Eugenie sich nicht enthalten zu   lächeln.

»Das ist sehr gut. Gegen Ihre Erziehung läßt sich auch nichts mit Grund   einwenden.– Ach, Ihre Mutter, Komtesse, war ein vortreffliches Wesen. Aber es   ist doch gut, daß sie tot ist, denn durch die Schule der Ungezogenheit, durch   den Widerstand gegen die Erziehung, die Ihnen geworden ist, mußten Sie sich   bilden. Sie waren ein höchst ungezogenes, eigensinniges Kind. Wären Sie aus   niederem Stande gewesen, hätte man die Rute nicht aus der Hand legen dürfen.   Aber neben der Leidenschaftlichkeit– Sie haben mich sogar einmal gebissen– war   doch eine gewisse Pfiffigkeit vorhanden. Ich könnte Ihnen Geschichten erzählen   von klugen Kindern, die ans Unglaubliche streifen, aber was mich mehr   wundernimmt ist, wie Sie noch so vernünftig klug geworden sind, da Sie früher so   sehr altklug waren.– Davon ein andermal. Hier ist die eine Urkunde mit Ihrem   Vater, hier die andere für Sie– der Justitiar und sein Aktuar haben die ganze   Nacht sitzen und schreiben und siegeln müssen, denn ich habe dergleichen   Geschäfte gern bald ins reine gebracht. Da ich Goldsand auf die Tinte streute,   flogen die Federn. Hier, liebe Eugenie, nehmen Sie die Dokumente, die Sie   versichern sollen…«

»Daß sie mir den Biß vergeben haben?«

»Wenn Sie wollen.   Das ist die Schenkungsurkunde. Ich schenke Ihnen erb- und eigentümlich, jedoch   mit der fideikommissarischen Sukzession für Ihr siebentes, kommt es nicht bis   dahin, für Ihr sechstes, fünftes Kind und so rückwärts,’ dieses Schloß nebst der   ganzen Herrschaft, Hofediensten, Hutung und Jagdgerechtigkeiten, wie es im   Erburbar eingetragen ist.«

»Dies Schloß, liebster Marquis, das gehört ja meinem Vater.«

»Gehörte! Bis gestern um Mitternacht. Ich kaufte es ihm ab; er kann mit dem   Preise zufrieden sein, und hier ist die Schenkungsurkunde, wodurch ich es Ihnen   als Morgengabe übermache. Bleiben Sie daher ruhig im Bett liegen, Sie sind in   Ihrem Eigentum.«

Eugenie blickte ihn und die großbesiegelten Pergamente mit Verwunderung an.   Es schien doch mehr als Scherz zu sein. »Wir wollen doch nun einmal sehen, ob   Ihr Herr Vater noch der Meinung ist, daß er seine Tochter mit dem Sohne eines   Bettlers verheiratet.«

»Sie sind ein großmütiger Vater!«

»O, lassen Sie mich erst restituiert sein! Ich kann Läufer halten, so gut wie   der König von Preußen, mit sechsen fahren, so gut und besser als jeder   Reichsfreie, Scheidemünze könnte ich prägen, mir eine Leibgarde besolden, und   meinen Hut lüfte ich vor der Majestät, aber nicht mehr. Und wenn er noch einmal   den Stock aufheben sollte, noch einmal die weißen Zähne in dem kirschbraunen   Gesichte zeigen, noch einmal so die Augen rollen lassen, daß die kleine   Prinzessin zitternd hinausläuft, ich stehe fest und rufe ihm ins Gesicht:   ›Schlagen Sie zu!‹«

»Mein Gott, was ist geschehen?«

»Was geschehen ist? Haben es Ihnen die Berliner Steine und Ziegel nicht   zugerufen? Und er wollte mir keine Satisfaktion geben – er nicht, er liegt bei   den Toten, und die Toten werden ihm gesagt haben, daß ein Burggraf von   Hohenzollern nicht allzu gnädig herabzusehen braucht auf einen Markgrafen von   Cabanis. Schild für Schild, Handschuh für Handschuh! Aber sein Sohn, der seines   Vaters Schulden nicht bezahlen will! Was antwortete er? Wenn ich Lust hätte,   mich mit ihm zu schießen, brauchte ich ja nur unter die Kroaten zu gehen. Mich   dünkt, er wird mich bemerkt haben bei den Kroaten.«

»Mein Gott, was konnte Ihnen der König von Preußen tun?«

»Der Tote? O, Komtesse! Die Mißhandlung ist abgeschüttelt, aber die Antwort,   die Antwort! Da liegt’s. Ich forderte Friedrich Wilhelm, und er antwortete mir, ich   solle mir erst höhere Hacken machen lassen, daß ich zu ihm ‘raufreichte.«

»Wie kamen Sie aber dazu, ihn zu fordern?«

»Soll ich es Ihnen haarklein erzählen, wie er– mich gemißhandelt hat? Soll   die Decke über mir zusammenstürzen?«

»Wenn ich nur begreifen könnte, was– warum…«

»Weil ich katholisch geworden war!« fuhr der Marquis auf. »Weil ich   katholisch geworden war, da, Fräulein, haben Sie das Warum. Der Mann hatte kein   Einsehen, daß ich es werden mußte. Ich war es geworden, das hatte ich bei mir zu   verantworten. Ich kehrte nach Berlin zurück und präsentierte mich dem Monarchen,   dessen Vater meinen Vater aufgenommen hatte. Danken wollte ich ihm für die   Gefälligkeit in galanter Sitte und dann meine Gattin in die Heimat meiner Väter   führen. Der Monarch vergaß mein Recht und sein Recht; wie einen abtrünnigen   Untertan fuhr er mich an. Ich fühlte mich, ich antwortete ihm im selben Tone.   Das Podagra fuhr ihm in den Leib– ich– die Treppe hinunter. O, warum hatte er   den Lustgarten niederhauen lassen, daß kein Schatten war für einen, der die   Nacht suchte? Die helle, brennende Mittagssonne schien auf einen Geschändeten,   Entehrten, seines Adels Beraubten. Ein Schwamm mit allem Wasser der Spree hätte   nicht die Schmach abgewaschen.«

Eugenie suchte die Bilder, die hinter dem plötzlich niedergerissenen   Wolkenvorhang ein Geheimnis erklärten, zu sammeln. Sie verschluckte, was sie   sagen wollte, denn sie wünschte, daß diese Bilder wieder verschwänden. Sie   brachte nur die Worte hervor: »Aber, mein Gott, wie lange ist das nun her?«

»Wie lange, Komtesse? Gerade so lange, wie mein Sohn Etienne geboren worden   war.«

»Und wieviel Kriege liegen dazwischen; haben die Weltbegebenheiten den   kleinen Unfall in Ihrem Gedächtnis nicht ausgelöscht?«

»Klein?« rief der Marquis, und eine Träne quoll ihm aus dem Auge, während er   mit immer bewegterer Stimme fortfuhr: »Klein nennen Sie den Unfall, Komtesse,   der den Stern meines Glückes auslöschte, der meine Hoffnungen begrub, aus einem   Herrn der Herrlichkeit einen Flüchtling machte, aus einem Gatten einen   Witwer…«

»Mein Gott, der König erschlug doch nicht Ihre Gemahlin; oder tötete der   Gram, der Schreck Etiennes unglückliche Mutter? Nein, das kann nicht sein.«

»Doch, doch,   gnädigste Komtesse, er hat sie getötet, er hat sie gemordet– aber nur mir, mir   allein.«

»Es ist ein wirres Rätsel, lieber Marquis, sprechen Sie.«

»Haben Sie das vortreffliche Weib nie gesehen, hat ihre Stimme Ihnen nie ins   Ohr geklungen, o, dann hörten Sie niemals die Stimme einer christlichen   Dulderin. Da stand sie vor mir, ich sehe sie noch, in allem Liebreiz der Jugend,   der mütterlichen Unschuld, der weiblichen Demut. ›Was ist Ihnen, mein Gemahl?‹   fragt sie und blickt auf meinen herabgerissenen Rock, auf die gestörten Locken,   das blasse Gesicht, die rollenden Äugen, die zitternden Knie, und ich sollte ihr   antworten, daß ich– kein Edelmann mehr war, nicht mehr der große Seigneur, der   vor dem bescheidenen Hause ihres Vaters mit sechs Pferden gehalten hatte und,   indem er fragte, ob man ihm die Hand der Tochter gewähren wolle, dem Hause eine   Ehre antat, davon die Grundsteine des Gebäudes noch vor Freude zittern. ›Ich bin   kein Edelmann mehr, Madame; meine Ehre ist hin, mein Degen zerbrochen, mein   Federhut in den Kot getreten, meine Gattin ist keine Edelfrau, das Kind, das du   gebären wirst– hat keinen Schild– fort, Unselige …‹«

»Sie phantasieren, das sprachen, das konnten Sie nicht zu Ihrer Gattin   sprechen.«

»Sollte ich sie in die Arme drücken, sollte sie die Gattin eines   Gebrandmarkten bleiben, sollte ihr Knabe einen Vater haben, der keine Ehre   hatte?«

»O Gott, Marquis, welche Verirrung lassen Sie mich ahnen?«

»Hätte ich den Degen ziehen und die Ärmste erstechen sollen? Ich hatte keinen   Degen mehr; er hatte mir den meinen zerbrochen, die Stücke mir vor die Füße   geworfen, mir zugerufen, ich verdiene ihn nicht…«

»Was hatte Ihre arme Gattin Schuld?«

»Schuld, Madame? Keine Schuld! Sie war rein und sollte es bleiben. Darum   sagte ich zu ihr: ›Sie reichten Ihre Hand dem reichen, hochgeehrten Edelmannn.   Der Edelmann ist tot, hier ist sie wieder, unsere Ehe ist getrennt.‹«

»Wahnsinniger!« schrie Eugenie fast auf. »Sie taten das, man nahm es an?   Brachte Sie die Gattin nicht zur Vernunft? Es ist unmöglich.«

»Etiennes Mutter war zu gehorchen gewohnt.«

»Nein, die Familie, die Gesetze, der König hätte Sie Barbaren …«

»Still, Fräulein,   fluchen Sie dem Glücklichen! Wem tat ich mehr an, ihr oder mir? Ich war ein   glücklicher Gatte gewesen. Mein Liebstes, mein Teuerstes riß ich mir vom Herzen,   es blutete, aber beim Allmächtigen, es ging nicht anders; eh’ daß ich sie   mitgeschleppt hätte in der Schmach, wäre ich lebendig in die Gruft meiner Väter   gestiegen.– O, sehen Sie mich nicht so scheu an, Fräulein! Ich weiß, was Sie   denken: ich sei aberwitzig. Es dachten damals viele Leute so, auch mich   überkommt manchmal der Gedanke, es ist aber nicht so. Sie denken, auch die Hand   eines Königs kann nicht die Ehre rauben, Sie meinen, ich hätte mich darüber   hinwegsetzen sollen. Fräulein, gesetzt den Fall, es käme ein wilder Kriegshaufe,   Sie unterlägen der viehischen Gewalt, würden Sie meinem Sohne noch schreiben:   ›So komm doch und führe sie heim, Deine reine Braut, Du mein Herzgeliebter.‹–   Nein. Mein Sohn würde schmachten und weinen und anders meinen, aber Sie nicht.   Die Ehre ist ein Heiligtum, mit Hieroglyphen steht sie in der Brust des Edlen   geschrieben, und die Schrift liest kein anderer denn er selbst.«

Eugenie verfolgte seine abspringende Rede mit scheuem Blick; ihn nicht mehr   zu reizen, schwieg sie. Ihm entging es nicht. Nach einer Weile hub er wieder   an:

»Sagen Sie, meine Gnädigste, was sollte ich tun?«

»Sagen Sie erst, was Sie getan haben.«

»Ich ließ mich scheiden. Sie mußte beim Konsistorium klagen, weil ich   katholisch geworden war. Alles nach der Regel.«

»Die Unglückliche!«

»Ich verheiratete sie wieder mit einem Ehrenmann.«

»Die Unglückselige!«

Der Marquis schwieg eine Weile, vor sich niederblickend.

»Sie mögen recht haben. Sie wurde nicht glücklich. War das meine Schuld? Der   Mann war brav und kein Edelmann. Es konnte ihn ein König und wer wollte prügeln,   er verlor darum nicht seine Ehre, nicht seinen Stand. Also hatte ich sie   gesichert. Ich ließ ihr unseren Sohn, ließ sie ihn bürgerlich erziehen, bis die   Ehre seines Vaters wiederhergestellt wäre. Konnte ich dafür, daß das Ritterblut   in ihm ihn aus dem Bürgerhause trieb? Daß sie den Mann nicht geliebt? Ei, sie   hatte mich auch nur genommen, weil ihr Vater es wollte. Auch wollte sie ja   bürgerlich leben, hinter dem Herde, in der Speisekammer wirtschaften; ein   goldbordiertes Samtkleid auf ihrem Leib, ein Prunkbett kam ihr sündlich vor; sie   hatte, was sie wollte.«

»Ach, du   unaussprechlich arme Selige!« brach es von Eugenies Lippen, ein Seufzer, der aus   der tiefsten Brust sich Luft machte. Der Marquis schien betroffen.

»Wäre es besser gewesen, Fräulein, ich hätte sie meine Schande teilen   lassen?«

»Und wenn man meinen Gatten zum Pranger triebe, ich folgte Etienne dahin«,   erwiderte Eugenie.

»Komtesse, ich hätte das arme, häusliche Weib durch Nacht und Wind, durch   Nebel und Sturm, durch Europa und Asien mit mir führen sollen, meine verlorene   Ehre wieder zu suchen?«

»Marquis, was anders ist die Ehre des Weibes, als beim Gatten zu halten,   soweit die Spanne Leben reicht? Sie ist ihm zu Glück und Unglück angetraut, mit   ihm zu leiden, mit ihm sich zu freuen; nicht, um zu fordern und darüber zu   wachen, was er ihr in den Ehepakten versprach. Sie armselig Kluger, sich   einzubilden, daß Sie ihr eine Wohltat angetan haben, ihr Los von dem Ihren zu   trennen in dem Augenblick, da die heiligste Pflicht der tugendhaften Frau   erwacht! O, und wenn die Selige Ihnen mit blutendem Herzen, mit rotgeweinten   Augen vor allen die Hand gereicht hätte, in dem Augenblick, da Sie unglücklich   wurden, hätte ihre Liebe angefangen. Wie gern wäre sie Ihnen gefolgt durch Nacht   und Wind, jede Beschwerde wäre ihr leicht geworden, wenn sie Ihnen dadurch ihre   Treue bewiesen hätte. Ich habe die Edle nicht gekannt, aber ich kenne sie in   diesem Augenblick besser, als Sie dies Gemüt zu schätzen gewußt haben. Ach, ein   Engel wäre mit Ihnen gereist, so würde sie für den Gatten gesorgt, so Ihre   Grillen durch Sanftmut überwunden, so Ihre Phantasien durch milde Vorstellungen   abgeschwächt haben. Ja, die Ehre, nach der Sie haschen und die Sie nie treffen   werden, von ihr geführt, längst hätten Sie sie gefunden, Sie wären ein   beneidenswerter Gatte, Etienne, von glücklichen Eltern aufgezogen, suchte nicht   auf den Irrwegen seines Vaters ein falsches Glück, und sie lebte vielleicht   noch, selig in der Seligkeit ihrer Kinder. Da mußten Sie ein Herz zerreißen,   grausam, roh, daß es langsam verblutete, das Heil, das Gedeihen Ihres Sohnes   aufs Spiel setzen, ein langes Leben verfehlen und sich selbst so unaussprechlich   unglücklich machen, daß ich jetzt aus – purem Mitleid Ihnen nicht sagen mag, wie   gräßlich, wie abscheulich, wie wahnwitzig mir Ihre Handlung dünkt.«

Eugenie hatte im Feuer der Rede nicht beachtet, welche Wirkung sie   hervorgebracht Der alte Mann hielt das Gesicht mit beiden Händen bedeckt. Er   weinte und sprach kein Wort und weinte so heftig, daß der Komtesse abermals bange wurde. Endlich griff   er nach ihrer Hand und drückte sie an seine Brust: »Warum das erst jetzt? –   Warum sprach nicht damals ein Engel so zu mir? – O, Sie haben recht, ich bin ein   Mörder – meines Weibes – meines Sohnes – ein Selbstmörder.«

»Die Tote ist nun tot. Das Ausruhen tut ihr wohl. Leben Sie nun für Ihren   Sohn. Es wird die Dulderin oben erfreuen, was Sie für ihn tun.«

»Ja, ich will nicht mehr jagen nach dem verlorenen Gute, die Ehre bleibe   versenkt ins Meer, wie die Silberflotte, die der Sturm verschlang; sie haben   mich zuviel gekostet, die Taucherglocken, ich gab dem Verderben mein Weib, mein   Kind, mein Glück, und der Sturm verschlang sie alle, und das Silber liegt noch   unten im Schlamm des Meeres. – Ich habe meinen Etienne, ich will ihn erziehen,   Sie erziehen als mein eigen Kind, und wenn mir’s gelungen ist, wenn ich   rechtschaffene, brave Leute aus euch gemacht habe, dann blickt sie vielleicht   versöhnt herab, sie winkt mir, sie ruft mich. O, gewiß, man kann leben ohne   Adel, auch im Bürgertum gibt es Ehrgefühl, der krumme Säbel kann auch an der   Seite eines Mannes klirren, der einen geraden Sinn hat.«

»Wissen Sie denn schon, daß Etienne den Orden Pour le mérite vom König   bekommen hat?« unterbrach ihn Eugenie, jetzt mehr ungeduldig als bang über die   Richtung, welche die Gedanken des Marquis genommen hatten.

»Etienne! Den Pour le mérite – vom König – von Friedrich dem Großen!« rief   der Marquis, sich unterbrechend, aus.

»Eben schreibt er es mir, es geschah nach der Affäre von Burkersdorf.   Friedrich zeigte sich äußerst gnädig.«

Der Marquis war aufgesprungen und hatte den Rock losgeknöpft. »Friedrich ist   ein König, ein großer König, er ist ein einziger König, ich habe es immer   gesagt. Mein Gott, wie – woher? – Erzählen Sie es nicht. Nein! Ich ahne alles,   ich weiß alles. Das ist der Blick des Genies, er weiß, wann er gerecht sein muß.   Er weiß, was Ehre bedeutet. Es kommen bessere Zeiten. Pardon! Es wird mir zu eng   im Zimmer! Mein Etienne anerkannt, von Friedrich anerkannt! Es ist ein Wunder!   Nein, kein Wunder; ich wußte es vorher. Haben Sie ihm etwas zu bestellen?   Schnell, schnell, bitte, stehen Sie auf« – er riß an der Klingel nach dem   Mädchen –, »eilen Sie, Teuerste, in einer Viertelstunde bin ich fort, nach   Schlesien; ich muß sehen, wie der Orden steht an der Brust meines einzigen   Kindes, des Marquis Etienne von Cabanis.«

 



6.3. Eine warme Frühlingssonne

 


  
    Es waren acht volle Monate vergangen, seit der Freudenbrief aus den   schlesischen Gebirgen allen Gesichtern im Schloß einen anderen Ausdruck gegeben   hatte. Die Komtesse duldete keinen Betrübten mehr. Ein neuer Geist waltete in   ihr, der Geist der Freude, ihre Launen waren verschwunden, ihr Witz kränkte,   ihre Verstandesschärfe beleidigte nicht mehr; und doch herrschte sie, es   gehorchte ihr alles mit Freuden, auch der Vater, der Geist war ihm zu neu, um   dagegen zu intrigieren.

    Acht Monate waren vergangen; auf das große Pergament von Friedrichs Ruhm, das   anhub mit dem Worte Mollwitz, war mit dem Wort Hubertusburg das letzte Siegel   gedrückt, es war Friede nach sieben blutigen Jahren, und ein Schlag mit ihrer   Zaubergerte hatte die Göttin aus der Lausitz an die Ufer der Spree versetzt.   Willenlos war ihr der Vater gefolgt. – Und wie lange hatte er gezögert, den sie   erwartet, und mußte sein Regiment das letzte sein! Sie saß im Wagen, abwärts vom   Wege, die Märzsonne schien hell auf die wogende Menschenmasse, und ihr Auge ließ   kein Gesicht der Benarbten, Bärtigen, Sonnverbrannten vorüber, ihr Ohr hörte   scharf durch die tausend- und hunderttausendfachen Jubeltöne des Willkommens auf   die wohlbekannte Stimme. »Erkennt er dich nun aber nicht?« flüsterte bescheiden   der Vater. »Wir stehen zu weit abwärts, um uns ihm bemerkbar zu machen.«

    »Er wird mich erkennen.«

    »Und wenn auch – wird er sein Regiment verlassen können?«

    »Er kommt, er kommt, verlassen Sie sich darauf.«

    »Wird er hier öffentlich unter all den Leuten ein Wiedersehen wünschen? – Wir   könnten in jenes Wirtshaus treten, wenn es gleich schlecht ist, und den Jäger   mit ein paar Zeilen hier lassen.«

    »Die Freude gehört nicht hinter Schloß und Riegel. Da sehen Sie, wie die Frau   den Husaren bald vom Pferde reißt vor Freude – dort, dort …«

    »Wer weiß, ob das dem Husaren dieselbe Freude macht.«

    »Kußhände und Blumen und Branntweinflaschen! Ach, das ist ein Fest, was man   nicht macht. Wer wollte da vornehmer sein? Himmel und Erde sind gleich lustig.   So klar ist der Horizont; es ist doch auch schön in dem Lande. Hören Sie dort   die Trompeten – um die Tannen herum schwenken sie – wie der Staub aufsteigt.   Ach, wer auch zu Pferde säße!«

    »Man sieht auf dich.«

    »Niemand sieht auf   mich – auf die Sieger allein sehen alle –, hören Sie den Jubel – es sind die   Totenköpfe …«

    Der Graf schüttelte den Kopf. Vierundzwanzig Trompeten schmetterten keck, die   Mützen und Hüte flogen, der Jubel war grenzenlos, das Geschrei der Kinder um den   Wagen ließ kein Gespräch mehr zu, man hörte kein Wort. Der Graf, zurückgelehnt   in der Ecke, beschäftigte sich damit, die blonden Köpfe der barfüßigen Buben zu   zählen, die wie exotische Früchte an den Ästen einer großen Ulme hingen, sich   überschreiend, neckend und balgend um den besseren Platz. Sie jubilierten und   wußten nicht, um was, sie schrien sich die Kehlen rauh und hatten von dem   gewonnenen Kriege keinen Schluck saures Bier. Sie zerrissen an Rinde und Ästen   ihre zerlumpten Hosen, und jeden Augenblick schwebte einer in Gefahr, Arm und   Bein zu brechen. »Und wie können sie doch froh sein?« Diese Frage quälte den   Grafen. Er rechnete aus, wer zuerst herunterfallen müsse, er ließ eine Säge an   den Stamm legen, und noch hatten ihre Zähne nicht das Mark berührt, so mußte er   stürzen. Er bettete diesen hier, den anderen dort, den dritten ließ er   zerquetschen, die Geretteten gerieten sich in die Haare, ältere mischten sich   drein, Wache kam – was Wunder, daß er über ein so ernstes Phantasiespiel die   Wirklichkeit dicht neben sich jetzt erst bemerkte, da Eugenie schon dem   staubbedeckten, gebräunten Reiter in den Armen lag. Es war Etienne, er hatte sie   gesehen, er hatte Platz gemacht durch die dichten Massen; pfeilschnell war er   herangesprengt und in dem Augenblick abgesessen, da Eugenie aus dem Wagen   sprang. Sprechen konnte sie nicht, er auch nicht, und der Graf wollte nicht, die   barfüßigen Buben störten ihn, die ihm nicht mehr zum Schauspiel dienten, sondern   selbst Zuschauer geworden waren. Er wenigstens wollte nicht mitagieren vor   diesem Publikum.

    Etienne war nie so sanft gefahren wie jetzt an Eugenies Seite, das Geschrei   der Buben war Musik, es war ein Festlied, ein Brautgesang, der seine Seligkeit,   statt zu stören, erhöhte. Sie scherzte, lachte, er mußte auch seine Börse   leeren, und sie bestimmte ihm die Knaben, denen er die letzten Groschen zuwarf.   »Aber wo ist Gottlieb?« fragte sie. »Er freut sich auch mit, Berlin ist seine   Vaterstadt …« – »Aber wo ist er?« – »Er verläuft sich nicht, wenn er auch   tagelang fort ist, denn er ist kein leibeigener, sondern ein freiwilliger   Hund.«

    Der Wagen, der schon immer langsam hatte fahren müssen, war jetzt genötigt,   stillzustehen. Betrunkene oder Verunglückte verursachten einen Auflauf, der die   Fahrstraße auf längere Zeit zu sperren drohte. Eugenie und Etienne stiegen aus,   der Gedanke war ihnen willkommen, Arm in Arm in Etiennes Vaterstadt einzutreten,   Arm in Arm die Orte zu sehen, die so oft Gegenstand ihrer Mitteilungen gewesen   waren. »Mit wie manchem von diesen fremden Gesichtern magst du bekannt sein,   ohne es zu wissen?« sagte sie. »Es hat dich mancher als Kind gestreichelt, auf   seinem Schoß gewiegt, und ihr geht euch jetzt kalt und fremd vorüber.«

    »Oder er hat mich auch nicht gestreichelt.«

    »Das sagst du so ernst. Auf wen siehst du da?«

    Auf den Etienne hinsah, war ein sehr alter Mann, der, auf einen anderen   gestützt, vor ihnen ging. Ärmlich, aber reinlich gekleidet, war doch nicht der   Gedanke des Bedürftigseins der erste, den sein Anblick erweckte. Die grünsamtene   Pelzmütze, noch stattlich auf dem weißen Haar, sprach von besseren Zeiten, daran   erinnerte auch sein Gang. Er blieb oft stehen, sich an der warmen Frühlingssonne   zu letzen; noch mehr Freude schien ihm der Anblick der Soldaten zu gewähren. Er   wies seinen Begleiter darauf hin, er nickte wohlgefällig, er grüßte sie, er   salutierte.

    »Fort, alter Herr«, sagte sein Führer, »wenn wir so bei jedem Nachzügler   stehenbleiben, kommen wir nicht beizeiten nach Haus. Ihr müßt ausruhen nach den   Strapazen.«

    »Zeitig genug, Gevatter, kommen wir in das eine Haus, wo wir alle   ausruhen.«

    »Pfui, wer wird ans Grab denken an einem Tag voller Gloria!«

    »Nun läßt sich’s mit Vergnügen sterben«, sagte der andere. »Gerade nun,   Gevatter! Wie viele haben’s nicht erlebt und mußten in die Grube, ehe es   ausgemacht war, eh’ daß wir wußten, ob unsere Söhne um nichts gefallen waren   oder um ihren König. Nun wissen wir’s. Ach, wie die Sonne warm scheint!«

    Er deutete auf einen großen Feldstein: »Wollt Ihr Euch nicht niedersetzen?« –   »Meinethalben, Inspektor. Wir rufen das Marketenderweib heran und trinken ein   Gläschen Kirsch aufs Wohlergehen Friderici, regis Borussiae in aeternum!«

    Der alte Mann hatte sich auf den Stein gesetzt, und unwillkürlich waren die   jungen Leute stehengeblieben. Es standen, saßen, sprangen, lagerten Tausende   umher, es fiel nicht auf, keiner sah auf den anderen.

    Der Alte lüftete die Mütze und sammelte auf seinem kahlen Scheitel die   Strahlen der Sonne, die noch hoch am Nachmittagshimmel stand: »Wie das wohl   tut«, sprach er zum Gevatter, und die Hände ruhten gefaltet im Schoß. »So, meine ich, schien die   Sonne seit sieben Jahren nicht.«

    »Und ist doch erst März, Inspektor. Laßt uns den Juli abwarten. Ein Sommer in   Frieden, das ist der Herrgott in Frankreich, wir wissen nicht mehr, wie es tut.«   Der Alte schüttelte den Kopf.

    »Verstehe«, sagte der andere. »Wir denken wieder an die Toten. Die freuen   sich mit uns, sie trinken wie wir heut, im Himmel oben oder unten, wo’s heiß   ist, ein Vivat dem König.«

    Der Alte hielt das Gesicht in die Sonne. »Ein König soll sein wie die Sonne,   wo er hinblickt, soll es warm werden und wachsen, wo er hinblickt, sollen die   Sümpfe trocknen, die Luft soll gesund werden, die Jugend froh, und das Alter   soll sich wohl fühlen. Der Blick eines Königs soll nicht gehen, wie der Blick   eines Richters, durch Mark und Blut, dafür ist der Richter da – des Königs Blick   soll Gnade sein. Des Königs Auge soll nicht suchen nach dem Fehler, der   vergessen ist, es soll leuchten für alle Gnade und Hoffnung, des Königs Auge   soll Wunden heilen, und wohl dem Lande, wo der König die Gnade ist – Amen,   Amen!«

    »Alter, was ist Euch? Die Stimme kenne ich kaum wieder. Wenn Ihr mir ein   Prophet werdet, so wird mir bang bei Euch. Ihr wart im Leben keiner. Was denkt   Ihr denn?«

    »Ich war ein sehr strenger Mann in meinem Leben.«

    »Ei, das ist der König auch, und die hochselige Majestät war es noch   mehr.«

    »Es muß schön sein, Gevatter, ein König zu sein, wo man das Recht hat, den   armen Sündern zu vergeben. Das haben wir andere nicht, wir müssen streng sein,   es ist unsere Schuldigkeit, wir sind sonst schlechte Eltern. Nicht?«

    »Will’s da hinaus? Freilich, Inspektor, Ihr tatet Eure Schuldigkeit, nicht   mehr und nicht minder, gebt Euch zufrieden. Der Krieg ist aus, die Toten kommen   nicht wieder. Wer im Krieg gestorben, ist mit Ehren gestorben. Kommt, legt Euch   schlafen, der Gottlieb kommt nicht zurück – ‘s ist Friede, sag’ ich Euch. Er hat   kein Recht, an Eure Tür zu kratzen, es ist entgegen den Friedenspakten.«

    Der Alte hatte sich erhoben. Er tastete lächelnd nach der Sonne, die sich   schon nach den Giebeln der Häuser senkte: »Wie sie warm scheint, wenn sie nur   auch ins Grab schiene.«

    »Ist er es?« hauchte Eugenie zum Freunde. Sie hatten kein Wort bisher   gewechselt.

    »Woher kennst du ihn, den ich Mühe gehabt habe, in dieser Verwandlung   wiederzuerkennen?«

    »Als ob es mit dem   Mann, Etienne, der seinen einzigen Sohn so geliebt und so gemartert und so   verloren hat, ein anderes Ende hätte nehmen können! Laß uns ihm etwas Sonne in   sein ödes Haus scheinen lassen, und schnell, ehe er in das letzte geht, wo schon   sein Gottlieb ihn erwartet. Es ist doch schön, wenn man reich ist.«

    Etienne drückte stumm ihre Hand. »Morgen schon, Etienne«, fuhr sie fort,   »sieh, wie er geht, morgen schon, deiner Mutter wegen, es könnte zu spät   werden.« Und nun wandte sie sich um und zeigte nach rechts: »Dort ruht sie,   nicht wahr, in der Gegend muß es sein? Du magst ihm wohl nicht mehr begegnen?   Laß uns den Umweg machen zu ihr. Ich will, ein Blatt von der Trauerbirke über   ihrem Leichenstein pflücken, laß uns über ihm noch einmal unsere Hände reichen   und lauschen, was sie zu uns spricht. O, sie wird uns freundlich zurufen. Können   wir besser gesegnet und besser begleitet«, setzte sie leise hinzu, »zum   erstenmal miteinander in deine Geburtsstadt treten?«

    Über ungebahnte Felder – es war heute alles ein großer Garten der Freude –   ging Eugenie an Etiennes Arm nach dem Garten, in dem die ruhten, welche   schlafengegangen waren, ohne Botschaft hinüberzunehmen von Friedrichs gekrönten   Taten. Die Komtesse wies dem Freunde schon von fern den Marmorstein, so genau   war ihre Phantasie seiner Beschreibung gefolgt. Die untergehende Sonne warf ihre   letzten Strahlen auf das selige Paar, wie es auf dem Stein saß, Arm in Arm; als   sie nur noch die obersten Zweige des laublosen Baumes rötete und der Abendwind   in den Wipfeln rauschte, verließen sie den Kirchhof. Der Gruß der Mutter mußte   ein freundlicher gewesen sein. Ihre Augen glänzten. Erst als sie zum Halleschen   Tor eintraten, brachen sie das Schweigen.

    Es war weder Eugenie noch Etienne angenehm, daß sie von der Straßenjugend mit   Jubel begleitet wurden. Die Gräfin bat ihn, da er keine Börse mehr zu leeren   hatte, durch seine Offiziersstimme die immer lästiger Werdenden zu verscheuchen.   Er zuckte die Achseln: »Die Berliner Gassenbuben sind eine Macht, die Friedrich   selbst anerkennt.« Die Unterhaltung war italienisch geführt worden, und Eugenies   Blicke mochten dem kleinen Volk wohl ihren Unmut verraten haben, was aber das   Übel nur schlimmer machte und neben den Vivats noch viele Witzworte und   Sticheleien hervorlodcte. Etienne empfahl seiner Braut das einzige, was dagegen   helfe: Geduld und Schweigen.

    »Entsinne ich mich   doch, daß ich schon einmal so habe leiden müssen, und gerade hier auf dem   Platze«, entgegnete sie, »es ist aber schon lange her. Als meines Vater   Gesandtschaftsposten mit dem ersten Schlesischen Kriege zu Ende ging und wir in   unserer schönsten Staats- und Reisekarosse zum Tor hinausfuhren, verfolgte uns   auch ein Rudel ungezogener Straßenjungen. Der Kutscher, die Jäger und Vater   selbst hatten vollauf zu tun, um sie nur loszuwerden. Besonders entsinne ich   mich eines über alle Maßen dreisten kleinen Taugenichts, der seinen Schlitten an   unseren Wagen gehängt hatte und nicht eher losließ, als bis ihn unser Kutscher   blutig geschlagen. Ich weiß noch, daß das Kind mich dauerte, aber es lohnte mir   auf sehr ungalante Weise meine Fürsprache. Ich war damals mehr erbittert als   jetzt.«

    »Mein Gott«, rief Etienne, erstaunt sie anblickend, »hast du denn nicht mein   Tagebuch ausgelesen?«

    »Nur bis nach der verhängnisvollen Gerichtsszene. Du bist mir den Rest immer   schuldig geblieben.«

    »Unsere Bekanntschaft, Eugenie, ist viel älter, als wir denken. Ich war ja   der ungezogene Junge, und hier auf der Schläfe ist noch immer die Narbe von des   Kutschers Peitsche.«

    »Seltsame Fügungl« rief sie nach einer Pause, seinen Arm fester an sich   drückend. »Wir kommen nicht aus den Wundern heraus. Ich meinte immer, da du mir   nie angabst, wo du die Narbe da bekommen hast, wie du doch mit den ändern   tatest, du trügst sie aus einem kleinen Liebesabenteuer, das man mir zu   verschweigen für besser hielt, und ich war so edelmütig und fragte nicht.«

    »Und war es denn nicht mein erstes Liebesabenteuer?« entgegnete Etienne.

    Sie wurden von dem Strome der Rückkehrenden die lange Friedrichstraße   fortgedrängt. Es war das erstemal, daß Eugenie sich in einer großen Stadt,   allein, am Arme eines Mannes, in solchem Volksgewühl befand. Es war ihr nicht   bang zumute unter den Äußerungen der Roheit. Lag doch allen eine großartige   Aufregung zugrunde. Der Verschluß in engen vier Mauern wäre ihr in dem   Augenblick drückend, beängstigend vorgekommen. Sie war nicht müde, sie wollte   sehen, alles sehen und hören, was sich sehen und hören ließ. Sie forderte den   Freund auf, sie auf dem weitesten Umwege in das Hotel zu führen, ihr alle Plätze   seiner Kinderspiele zu zeigen, sie wolle noch einmal Kind sein, was auch die   erwachsene Welt dazu denke.

    Beim Laternenlicht sah die Komtesse den Fleck, wo Etienne Munfael gespielt; der Adler rauschte   über ihrem Scheitel, sie sah Friedrich Wilhelms Biesen im Parademarsch um die   Ecke biegen und hörte die dumpfe Trommel des Totenmarsches schlagen. An dem Haus   seiner Kinderjahre führte er sie nicht vorüber. »Ein andermal, Eugenie!« Sie   mochte nicht in ihn dringen. »Siehst du da drüben an dem grauen Hause den   Lampenschein?« –

    »Da wohnte der Pate Schlipalius, und der Schein kommt …«

    »Von der Blechlampe der Frau Kurzinne«, fiel Eugenie rasch ein. »Ich hatte   vergessen, dich zu fragen, ob sie noch lebt.«

    »Seit die Russen hier waren, weiß ich nichts von der – Freundin meiner   Jugend.«

    Sie bogen in die kleine Gasse ein. Das Gezänk aus dem Eckladen überzeugte sie   wenigstens, daß in dem Laden noch Branntwein geschenkt wurde. Eine krächzende   Weiberstimme zeigte auch, daß noch eine Frau die Wirtschaft führe, und bald   machte ein Blick durch die den Ladentisch umdrängenden Gestalten die Gräfin mit   der Person der leibhaftigen Frau Advokatin Schlipalius bekannt, die trotz ihres   Alters noch in voller Kraft der Zornlaune zu sein schien.

    Die menschliche Neugier will ihr Recht auch im Hochgefühl der Freude und des   Schmerzes. Die Gräfin war neugierig. Etienne wollte sie schnell weiterführen,   aber sie wollte nur im Vorübergehen kennenlernen, wovon sie soviel gehört hatte.   Alles, alles, woran ihres Geliebten Jugend sich knüpfte, war ihr ja voller   Interesse; was sollte es nicht sein ein Aufgebot, der schneidende Witz jener   Gattung Weiber, die damals noch und weit später den Humor der brandenburgischen   Hauptstadt repräsentierte?

    Die alte Kurzinne war noch die Alte. Zwei Dezennien schienen spurlos an ihr   vorübergegangen zu sein; man vergesse aber nicht, daß der Humor bei dieser   Weiberklasse auch Spekulation ist; der Ruf bringt Kundschaft, und die Kundschaft   sich zu erhalten, ist Pflicht eines Kaufmanns.

    Sie erklärte den Gästen, wie man mit den Russen umspringen müsse und wie sie   den Kosaken, die ihr Sauerkraut essen und nicht bezahlen wollten, Mores   gepredigt habe; sie schimpfte auf ihren toten letzten Mann, auf die vorigen, auf   alle Männer, auf die schnippische Jugend, auf das faselnde Alter, auf das   Wetter, auf den Krieg, auf den Magistrat, auf die Franzosen, auf die preußischen   Generäle, die den Krieg nicht verstanden hätten, und – auf den König. »Wozu   haben wir einen König? Daß er ehrliche Bürgerfrauen einstecken läßt, wenn die   Russischen mit uns Trommelfell spielen, oder daß er schlechte Advokaten auf der Leiter   pardoniert? Die Advokaten bleiben Galgenvögel und geben Kassengut an, ob   pardoniert oder nicht, aber eine ehrliehe Bürgerfrau fragt nicht, ob der Russe   mehr trinkt oder der Preuße. Wer bezahlt, ist ehrlich. Sieben Jahr hat er   bezahlt, meint ihr? Aber als wir in der Klemme steckten, hat er da bezahlt? –   Wird er jetzt bezahlen? Bar, sag’ ich, bar, mein Herr! Papierschnitzel nehm’ ich   nicht. Was ist bar? Silber oder Gold? Gold graben wir nicht. Messing, davon kann   er Rechenpfennige machen; Dukaten macht man anders. Das wissen die Jungen und   die Österreicher. Aber mit den roten Backen bleibt mir vom Halse! Sind das   Zweigroschenstücke? Eine Kupfernase und ein Paar Augen ‘reingeschlagen! Ist das   ein Gesicht von einer Majestät? Er hat ja Scheren genug, um uns zu scheren. Ich   habe nur eine, wollte ihm aber ein anderes Gesicht damit schneiden als ein   kupfernes. Frieden hat er gemacht, ja, Frieden, aber was für einen? Von Papier   und Tinte. Wozu ist Papier gut? Daß Rabulisten ehrliche Frauen um ihr alles   bringen, daß sie Kaffeescheine schreiben, Tabak riechen; zu Drachen ist es gut   am Bindfaden vorm Köpenicker Tor, da kann der Friede in den Himmel fliegen, eine   ruinierte Bürgerfrau hat nichts davon, und Papier ist gut dazu … Vor die Tür,   ihr Lumpengesindel, oder die Kurzinne wird euch leuchten.«

    Der zurückgedrängte Strom der Barfüßer trieb auch die Lauscher fort. Das   wohlbekannte Kurzinnenlied, auch das summte noch aus der neuen Generation der   Gassen, die doch wie oft seitdem gewechselt. Sie glaubten es noch in den Ohren   klingen zu hören, als die Glücklichen schon in das Hotel Unter den Linden   traten, wo außer dem ängstlich besorgten Grafen ihnen an der Hand des   holländischen Gesandten der Marquis von Cabanis entgegenkam. Der Abend verstrich   bei einem festlichen Familienmahl. Es war alles zur Freude da, nur der Hund   fehlte, um sie für Etierme und Eugenie ganz vollkommen zu   machen.

  

 





6.4. Die Cour

 


  
    Etienne betrachtet sich lächelnd in dem goldumleisteten Pfeilerspiegel, wie   er aus den Händen des Friseurs und Schneiders hervorgegangen war, die glänzende   Armeeuniform, die Schoßweste und die weißen Kniestiefeletten über den   Kasimirhosen. Er dachte, indem er die gekräuselten Locken überm Ohr und den   langen Zopf betastete, an die Kusine Stephanie. Aber das Lächeln verging, als sein Blick auf dem   Pudel ruhen blieb, der wie steif und tot zu seinen Füßen lag.

    »Gottlieb!« rief er. Der Hund hörte nicht. Er mußte den Ruf wiederholen und   ihn am Ohr zupfen, ehe er sich aufrichtete. »Willst du auch Trauer spielen,   ehrlicher Totenwächter? Ich bin nun dein letzter Herr, und du sollst nicht   traurig sein; ich befehle es dir.« Der Hund schüttelte die Ohren und schnappte   spielend nach seiner Hand. »Es war nicht mein Vater; aber es war sein Vater, und   deshalb, meinst du, soll ich auch Trauer anlegen und kein Hochzeitskleid?«

    Die Tür flog auf, und der Marquis im reichsten goldbordierten Galakleide   stand im Zimmer. »Wissen Sie schon, mein Vater«, rief ihm Etienne entgegen, »daß   wir die Hochzeit doch aufschieben müssen? Ich ahnte gestern abend wohl, als   beide Väter so unerwartet einig waren in einem phantastischen Entschluß und   beide Kinder schwiegen und die Häupter senkten, daß auch ein Dritter – es ist   nun auch ein Vater – Einspruch tun könnte!«

    »Alles weiß ich«, sagte der Marquis, »Hochzeiten und Begräbnisse dürfen nicht   zusammen gefeiert werden, bei keinem Volke der Welt. Warten schadet nichts,   Pläne reifen durch Geduld, die Zeit ist nie verloren für einen, der sie zu   nützen weiß. Ich war bei deiner Braut; sie tröstet sich.«

    »Sie sprachen vermutlich den Wundarzt?«

    »Ich kenne ihn seit alters; ein ehrenwertes Exemplar, zu Land- und Seedienst   geschickt, von unerschütterlichem Geistesgleichmut.«

    »Es war ein streng rechtlicher Mann, mein Vater«, unterbrach ihn Etienne.   »Sein gerader Sinn wußte sich nur nicht zu fügen in die gewundenen Wege, die ihn   das Schicksal führte. Es ist rührend zu hören, was mir der Feldscher von seinen   Träumen erzählte. Dem verstandeskräftigen Mann, der kein Geheimnis, kein Wunder   gelten ließ, trat überall das Gespenst seines Gottlieb entgegen, es kratzte   nachts an die Tür, es setzte sich an sein Bett; es klagte ihn an, daß er zu   streng gewesen sei. Sie unterhielten sich miteinander, der Vater bat flehentlich   und bat so lange, bis Gottlieb ihm vergab. Auch im wachen Zustande hatte er   diese Vision. Mein Hund hatte den Vater seines alten Herrn wiedererkannt, er   hatte sich bei ihm einquartiert. Er kam die Nacht nicht von des Inspektors Bett,   und es hat den Anschein nach allem, was der alte Chirurgus gehört, daß er ihn   für seinen leibhaftigen Sohn gehalten. Er hat ihn immer gestreichelt und   geliebkost, und am Morgen, als man die Tür öffnete, fand man meinen Pudel mit   den Vorderpfoten auf   dem Bett, den letzten brechenden Blick des Alten bewachend. Der Tote hielt noch   mit seiner Linken die eine Pfote. – Seine Züge sollen ganz heiter geworden sein.   – Ich will ihn selbst noch einmal sehen, ehe sie den Mann, den ich so lange für   meinen Vater hielt, in sein letztes kleines Haus tragen.«

    Der Marquis erklärte, mitgehen zu wollen, er duldete nicht, daß Etienne   seinen Hochzeitsstaat ablege, denn in einem Leichenhaus werde auch eine Hochzeit   gefeiert, die jedem bevorstände, er sei noch so häßlich, noch so arm, alt wie   Methusalem oder ein Kind in der Wiege, eine Hochzeit zu einer Ehe, welche kein   Konsistorium und kein Papst trenne, die einmal nur gefeiert werde und dann nie   wieder, die Hochzeit mit dem Tode. Auf dem Wege war er still. Beim Anblick der   Leiche brach er in Tränen aus und hub eine Lobrede auf den Verblichenen an, die,   anfangs in weit hergeholten Bildern und Gleichnissen umherirrend und -springend,   im Fortschreiten immer ernster und inniger wurde. Er redete sich selbst in   wirkliche Rührung hinein, und seine Tränen wurden Wahrheit. Er warf sich auf die   Leiche, küßte sie, nannte den Toten einen Mann, der seine Mannes-, Vater- und   Ehrenpflicht übernommen, als treuer Knecht verwaltet und, verkannt von der Welt,   seinen Kindern und Verwandten, in ein besseres Land scheide. Die Diensttuenden,   der alte Feldscher wurden belohnt und das Leichenbegängnis, zu welchem die   entferntesten Verwandten geladen waren, auch die französischen folgten, wurde   mit Aufwand bestritten. Bis dahin war der Marquis einsilbig, traurig; mit diesem   Begräbnis schien er einer drückenden Verpflichtung quitt geworden zu sein, es   freute ihn, daß man darüber rede, es für den Stand des Verblichenen zuviel   finde, und zu Etienne sprach er: »Nun, denke ich, wird sie zufrieden sein!«

    Das Wort Amerika schwebte oft auf des Marquis Lippen, er studierte in der   königlichen Bibliothek und erzählte der Komtesse mit entzückten Worten von den   stillen, gewerbefleißigen Ansiedlungen in den ungeheuren Urwäldern Nordamerikas,   wo nie eines Europäers Axt erklungen sei, wo es keinen Adel gäbe, keine Titel,   keine Orden, wo das Bedürfnis die Menschen auf den Zustand ursprünglicher   Gleichheit zurückführe. Und doch freute er sich, als er hörte, daß Friedrich bei   der letzten Cour sehr gnädig mit dem Grafen Meroni gesprochen, sich nach seiner   Tochter erkundigt und gefragt habe, wann die Hochzeit sein werde, und geäußert   habe, sie bekomme einen braven Offizier zum Manne. Der König hatte sich auch   gewundert, das Brautpaar noch nicht bei Hofe gesehen zu haben, und der Marquis ruhte jetzt   nicht, bis die Wagen vor der Tür standen, welche den Grafen, seine Tochter und   den Offizier zur Cour nach dem Schlosse fuhren, es war der Tag vor der   Hochzeit.

    Der König stand am Marmortisch inmitten des Glanzes, den sein Land, arm an   Gold und Kleinodien, aber reich an großen Namen, den schon das halbe Europa,   glückwünschend, über den unerschütterten Helden ausbreitete. Es strahlte um ihn   von Brillanten, Ehrenkleidern, Federbüschen, reichen Orden, von stolzen   Heldengestalten in den verschiedensten Uniformen, von gewichtigen Diplomaten,   von hohen Frauen, in allem überflüssigen Reichtum der üppigen Mode. Inmitten all   des Glanzes er, der Scheinloseste, ein vernachlässigter Anzug, eine gedrückte   Stellung, eine Miene wie der Stoff des Tisches, auf dessen Alabasterplatte sich   der müde Sieger stützte. Und doch strahlte er heller als alle. Seine Lippen   blieben geschlossen, nur Phrasen, gleichgültige, gedankenlose, kamen heraus;   aber seine Augen, wenn sie umherflogen durch die bunten Reihen, als suchten sie   einen verwandten Blick, trugen die Majestät des Genius, vor dem der Glanz der   Brillanten matt und die leuchtenste Farbe bleich wurden.

    Eugenie empfand eine niegekannte Bangigkeit. Instinktartig trugen sie ihre   Knie, Schritt für Schritt, bis das Zeremoniell vorüber war. Sie sah niemand um   sich, sie wünschte, es wäre alles vorüber, sie säße schon in ihrer Loge in der   Oper. Da klang es ihr in die Ohren: »Es ist die Hofmarschallin von Kurz, die   Gattin des sächsischen außerordentlichen Gesandten.« Eine stolze, hochgeputzte   Dame, deren Reifrock bei der dreimaligen Verneigung ihr Luft zuwehte, war in   einer lebhaften Konversation mit dem König begriffen. Im reichsten Hofkleid   stand in demütigem Ernst neben ihr der ehemalige Kammerherr von Kurz. »Wie lange   sich Seine Majestät mit ihr unterhalten«, bemerkte man. »Das ist heut’ die erste   Dame, welche dies außerordentliche Glück hat.« – Jetzt wendete sich die Dame um   – ihr ehemaliges Gesellschaftsfräulein. Ein wohlwollend lächelnder Blick   Amaliens über den Fächer winkte die Komtesse heran, und Friedrich selbst machte   eine Bewegung; der Sieger von Prag und Leuthen hatte sein Auge auf sie   gerichtet, er wollte mit ihr reden. Wohin war der helle Blick, die klare   Entschlossenheit, die geborene Würde, die sie in jedem Verhältnis zu bewahren   gehofft hatte? Sie zitterte nicht, aber das Blut schoß wie ein reißender Strudel   vom Wirbel zur Zeh, von der Zeh zum Wirbel. Sie sah Friedrich und nur Friedrich,   aber drehte sich im   Kreise mit ihr um, bald kleiner als sie, bald so groß wie ein Riese. Erst als er   beide Namen nannte, erkannte sie Etienne, ihren Vater an ihrer Seite. Friedrich   hatte gelächelt; er hatte zu ihr einige freundliche Worte gesprochen, auf mehr   wußte sie sich nicht zu entsinnen, und doch meinten die anderen, er habe seit   langem nicht so freundlich mit einer Dame geredet.

    »Einer Ihrer Militärs, durchlauchtigster Herr«, entgegnete Amalie auf eine   schmeichelhafte Bemerkung des Königs, »hat sie uns weggekapert. Eigentlich   sollte mein Gatte sie auch unter der Liste der sächsischen Reklamationen   aufführen und als sächsisches Eigentum zurückfordern; indessen fürchtet man bei   uns in Dresden, wenn wir alle die Sächsinnen reklamieren, welche Ihre Tapferen   gebunden und gefesselt mitgeführt haben, möchte so viel preußische Neigung   mitkommen, daß es lauter Rebellion im Lande gäbe.«

    Friedlich erwiderte im selben scherzenden Ton etwas davon, daß, als seine   Generäle bei Trommelklang die heiratslustigen Sächsinnen hätten aufrufen lassen,   das halbe schöne Sachsen den preußischen Marssöhnen zugelaufen wäre, und daß,   wenn sie nicht schnell zur Retraite hätten blassen lassen, ganz Sachsen in   Gefahr gewesen sei, alle seine heiratsfähigen Frauen zu verlieren. »Man hätte   zeigen müssen«, setzte er hinzu, »daß die Preußen auch galant sind und ihren   Nachbarn nicht alles Schöne haben fortnehmen wollen.«

    Zu Etienne gewandt, hob er den Finger und sprach: »Ihm mach’ ich’s zur   absonderlichen Pflicht, die Untertanin unseres Nachbarn gut zu halten, sonst   gibt’s Reklamationen von drüben, und Er will doch nicht, daß ich noch mal Krieg   haben soll von wegen einer Dame?«

    »Sire«, entgegnete die Hofmarschallin, tief sich verneigend, »unsere Helden   wurden längst stumme Pygmäen in Ihrer Gegenwart, aber seitdem Sie die eine Dame   besiegt haben, wo darf noch irgendeine andere in der Welt Rettung von dem   starken Arm hoffen als im Wörtlein Gnade?«

    »Welche Dame?« fragte der König, die Antwort ahnend.

    »Fortuna.«

    Es gibt Augenblicke, wo auch ein großer Mann von einem Alltagskompliment   geschmeichelt wird. Friedrich wollte sich abwenden, er wandte sich aber noch   nicht ab. Er musterte die Dame, den Offizier, und es schwebte etwas von   Wohlwollen um die Lippen, aber die Worte eines Friedrich durften kein direkter   Widerhall davon sein.   Es wäre ihm vielleicht lieb gewesen, wenn Etienne gesprochen hätte; aber er   schwieg, und der Monarch mußte die Worte hervorholen: »Will Er noch immer   Krieg?«

    »Sire, in Gedanken mit jedem, der zweifeln kann, daß mein erhabener Gebieter   etwas anderes als Friede wünscht.«

    »Ich glaube, um Ihn zu kontentieren, müßten alle Potentaten sich immer in den   Haaren liegen.«

    »Das Zeugnis des Gewissens, seine Schuldigkeit getan zu haben, muß den Mann   zufriedenstellen.«

    »Er hat sich brav gehalten«, sagte der König, »aber Er taugt doch nicht fürs   Militär; Er denkt immer daran, Feldmarschall zu werden, und es kann nicht jeder   General sein.« Etienne schwieg, der König winkte noch einmal. »Der Kastellan in   Charlottenburg hat mir referiert, daß Er daselbst die Göttin Viktoria, als sie   plünderten, mir salviert hat. Das ist brav von Ihm, sehr brav. Mir ist das Stück   sehr lieb. Verstanden. Nun kann Er sich eine Gnade dafür ausbitten. Bitte   Er!«

    Etienne stand betroffen stillt »Sire«, stammelte er, »ich weiß nicht, um was   ich mehr bitten soll, wenn die Majestät mir Ihre Gnade schenken.«

    »So ernenne ich Ihn zu meinem Kammerherrn, und die Ausfertigung soll Er   gratis haben. Versteht Er mich, er braucht nichts dafür zu bezahlen. Er kommt   doch auch in die Oper?«

    Der Monarch war gegangen, Etiennes Stirn glühte; die ihn kannten, sagten:   »Zufrieden mit sich.« Es war ein Sieg des Augenblickes. Er zählte die   Schnallenwinkel auf den Schuhen des Grafen, der ihm die Hand drückte und wieder   drückte, die Hofmarschallin von Kurz umarmte nicht ohne Pathos die Komtesse und   sprach zu den Damen umher: »Dies ist unsere liebe, gute Kusine, von der ich   Ihnen erzählte. Wer durfte hoffen, daß Ihr gerechter, Ihr großer, Ihr einziger   König so schnell, so großmütig Ihrer tugendhaften Liebe den Kranz aufdrücken   würde? – Und Sie, mein würdiger Kammerherr, vergönnen Sie mir, Ihnen an diesem   feierlichen Orte meine aufrichtigsten Glückwünsche abzustatten. Sie werden   glücklich sein, das weiß ich, Sie werden meine kleine liebe, teure Kusine   glücklich machen, darauf vertraue ich; ich binde sie Ihnen auf die Seele; Sie   lieben wohl, aber Sie kennen noch nicht ganz den Schatz, den Sie gewonnen. O,   aber der Segen, die Mitgift dieses Königs sei mir eine Bürgschaft von der ewigen   Dauer Ihrer Neigung. Ja, vergessen Sie nie, meine Liebe, daß es dieser König   war, der Ihren Bund geschlossen hat.«

    Dann noch einmal   Eugenie feierlich in ihre Arme drückend, flüsterte sie ihr ins Ohr: »Nach der   Oper.«

    Beim Hinausgehen wurde Eugenie in einem der Treppenappartements durch einen   königlichen Lakaien aus ihren Träumereien aufgeschreckt, der plötzlich ihrem   Vater um den Hals fiel, dann ihr, dann Etienne, dann ihr nochmals, und sich wie   toll, aber toll vor Freude, herumdrehte. »Ich habe alles mit angehört«, rief der   Marquis von Cabanis, denn dieser steckte in dem von Silberschnüren und Borten   strotzenden Kleide, »alles habe ich vernommen. Er war ein Richter, ein König,   ein Gott. Das kann nur Friedrich, Friedrich allein. Mein Sohn Kammerherr, den   Degen hat er dir abgesprochen, aber er wird ihn dir wieder zusprechen, er wird   mir Satisfaktion geben, oder ich müßte nicht Aloysius Xaver von Cabanis heißen.   Nach der Oper sehen wir uns wieder. Ich höre ihn.« Er stürzte nach den inneren   Appartements.

  

 





6.5. Opernszene

 

Das Meer, in dem Eugenie in den Hofsälen zu schaukeln glaubte, wurde im   großen Opernhause zum stürmischen Ozean. Kopf an Kopf, Straußenfedern und   Edelgesteine, glänzende Fächer, Rosenteint und funkelnde Augen um sie, unter ihr   das halbe Heer der Sieger, die Europa sieben Jahre getrotzt, in   amphitheatralischem Kreise, jeder ein Name, den die Welt kannte, und alle jetzt   nur flüsternde, ängstlich harrende Diener auf den Wink, auf das Zeichen, das die   Ankunft des einen verkünden sollte, der ihr Haupt, ihre Seele, ihr Geist, die   Sonne war, von der sie nur Strahlen waren und ohne ihr Licht nichts.

War er ihr Haupt, sie seine Arme, was dann war gegen diese Arme Etienne, ihr   sonst ein Held, größer als alle, ein verkannter Held! Wodurch leuchtete er vor   den Hunderten, deren jeder ein Treffen gewonnen, eine Festung genommen hatte? Er   war ein dunkler, kleiner Punkt, in der großen Schattenmasse verschwimmend, die   Friedrichs Stern zur Folie diente. Er unterhielt sich italienisch mit dem   geschwätzigen alten Logenschließer. »Vermutlich eine Jugendbekanntschaft, eine   rührende Erinnerung an die glückseligen Kinderjahre auf der Straße«, meinte der   Graf. – »Es war mein alter italienischer Lehrer«, sagte Etienne, in die Loge zu   rückkehrend. »Ich erzählte Ihnen wohl schon von ihm und glaubte nicht den alten   Preußenfeind noch am Leben in Berlin, und gar in königlichem Dienst, nach so mancherlei   Metamorphosen – Logenschließer! …« Die Dienste desselben Mannes, von dem   Etienne eben erzählen wollte, wurden in dem Augenblick in der Nebenloge   gefordert, welche, den Offiziersdamen bestimmt, einen glimmenden Feuerbrand   umschloß, der diesmal zu hellen Flammen ausschlug. Man zankte sich um die   Vordersitze, man berief sich auf Rangliste und Dienstalter, und Eugenie hörte   von ihrer Nachbarin, einem alten Fräulein, das seitdem klassisch gewordene:   »Wenn ich damals, Frau Oberstleutnant, Ihren Fähnrich genommen hätte, den ich   nicht mochte, so wäre ich jetzt Oberstleutnantswitwe, und Sie wären nichts.«

Die Blicke der Versammlung waren einige Zeit auf den heftigen, immer lauter   werden Damenstreit gerichtet, bis der Italiener, wohlbewandert in der   Rangordnung der preußischen Armee, ihn schlichtete und dabei durch einige Blicke   sie unterrichtete, daß das nichts Neues sei: »Sehen Sie, Signor Kammerherr, die   Attention«, sprach er italienisch, »der honorablen Versammlung, was die   Offiziere und Mannspersonen betrifft; allein il gran Frederico würde schlecht   bestehen, wenn er auch nur ein Regiment von Frauen zu kommandieren hätte. Da ist   nichts von der Taktik und dem Reglement hineinzubringen, und gesiegt hat er am   Ende nur«, flüsterte er Etienne ins Ohr, »weil seine Feinde Frauenzimmer   waren.«

»Doch nur solche«, erwiderte Etienne lächelnd, auf Eugenie zeigend, »welche   kein Italienisch verstanden.«

Das geheimnisvolle Flüstern der ehrfurchtsvollen Versammlung hatte für die   Komtesse etwas Peinliches, sie wagte nicht die Blicke umherschweifen zu lassen,   ihre Augen ruhten auf dem leeren Sessel in der Mitte des Parterres, um den die   Generalität in Gala saß. Sie hörte nicht, was der Vater ihr sagte, Etienne ihr   zuflüsterte. Da zitterte es plötzlich durch die Luft. Die vierundzwanzig   silbernen Trompeten aus den kleinen runden Theaterlogen in der Höhe   schmetterten, die Luft zerreißend, alles erhob sich, steif und ehrerbietig, kein   frivoles Lächeln, kein umherschweifender Blick – und der König trat ein. Er   neigte sich umher, er dankte mit seinem kleinen Hut, nickte wohl einem General   zu und nahm seinen Platz in ihrer Mitte ein. Die Seele des großen, vielleibigen   Körpers war da; nun lebte alles, es war, als atmete man auf, selbst die   gedrückten Karyatiden, welche die unteren Logen trugen; ein Geist fuhr in die   Instrumente, von seinem Hauch angeweht, rauschte der Vorhang auf, und die bunte   Feenwelt erschien.

Als man nach Schluß   der Oper die Loge verließ, erfuhren Eugenie und Etienne, daß der Marquis von   Cabanis eine Botschaft um die andere ins Theater geschickt hatte, sie sollten   nicht zögern, sich durch nichts aufhalten lassen, vielmehr in gestrecktem Galopp   nach Hause fahren. An Meldungen dieser Art bei seinem Charakter gewöhnt,   erwartete man auch da noch nichts Außerordentliches, als man das ganze Hotel   illuminiert fand. Die Diener waren in höchster Gala, Wachskerzen standen auf   jeder Stufe der Treppe, und oben brannten sie auf den Kronleuchtern, an den   Wänden, auf den Tischen und wo nur ein Plätzchen war, daß man einen Leuchter   hinstellen konnte, Orangerie war in die Korridore gestellt, es dampfte von   Weihrauch, und der Marquis selbst saß in höchster Gala seines goldbordierten   Scharlachrockes, den Hut auf dem Kopfe, im Armsessel, den man auf eine   überdeckte Fensterfußbank gestellt hatte, vermutlich, damit es etwas nach einem   Thron aussehe. Vor ihm auf einem Tische lag ein Degen. Er wollte die   Eintretenden feierlich begrüßen, aber als könne«: seine Ungeduld nicht länger   zügeln, sprang er plötzlich herunter, fiel einem um den anderen um den Hals,   weinte, schluchzte, putzte die Lichte, leuchtete jedem hin, wo er sitzen solle,   um ihn anzuhören, schlug auf den Degen und versicherte, er dürfe ihn nun   tragen.

Eugenie war beruhigt; sie hatte an eine andere Überraschung gedacht. Da der   Marquis sie nicht noch heute abend verheiraten wollte, war es ihr gleichgültig,   was er vorzubringen hatte, als er jetzt mehr herausplatzte als anhub:

»Eine alte Schuld ist bezahlt, meine Ehre ist restauriert. Etienne, mein   Kind, den Fluch deines Vaters, deines Großvaters, deiner Ahnen auf dich, wenn du   je zauderst, nur einen Atem lang zauderst, für diesen König, wenn je deine   Kinder und Kindeskinder anstehen für dieses Königshaus, diese erlauchten   Hohenzollern, diese Blüte der Fürstenweisheit, das Schwert zu ziehen, wenn ihr   zaudert, euer Leben für das ihre hinzuopfern. Hier ist Gerechtigkeit, hier ist   Gnade, hier ist Wahrheit, lux in aeternum! Ich verkaufe meine Güter für einen   Bettelpfennig meines Lehnsvetters, um eine Scholle Sand im Lande dieses Königs   zu erhalten, der so die schlummernden Schulden seiner Väter in den Grüften   bezahlt. – ›Sire!‹ rief ich ihn an, als er die Treppe hinuntersteigen wollte zum   Wagen, ›Sire, Gerechtigkeit, königliche Gerechtigkeit!‹ – ›Wer ist Er? – Er ist   kein Lakai‹, rief der große König, dessen Adlerblick sogleich durch das   Tressenkleid den inneren Menschen erkannt hatte. – ›Non, Sire, je suis un   outragé‹, erwiderte ich. –

›Ich muß in die   Oper gehen‹, sagte er, und ich: ›Ich muß Restitution haben.‹ – ›Nu, wer ist Er   denn, und was will Er denn?‹ – ›Ich bin der Vater‹, rief ich, ›des Leutnants und   Kammerherrn Etienne Cabanis; wissen Sie nun, Sire, wer ich bin?– Ich bin es, auf   dem die Hand Ihres Vaters schwer gelegen hat. Diese Hand ist kalt, welk, ein   Gerippe; sie kann mir die Ehre nicht wiedergeben. Sire, Ihre Hand‹, und dabei   faßte ich sie, ›ist noch nicht welk, es ist die Hand eines Triumphators, von   dieser Hand fordere ich meine Ehre, mein Recht; zahlen Sie die Schulden der   hochseligen Majestät.‹ – Es begann in Friedrichs Haupte zu dämmern, die   Erinnerung lagerte wie ein Nebelstreif um seine Schläfen: ›Wie mir recht ist‹,   sagte er, ›hat Er changiert.‹ – ›Zu dienen, Euer Majestät‹, sagte ich. ›Darf ein   Katholischer kein Recht von Ihnen fordern?‹ – ›O ja, er kann frei in die   katholische Kirche gehen, die ich hinterm Opernhause bauen lasse, sooft er   will.‹ – ›Sire, ich bin Vater meines Sohnes.‹ – ›Aha, der hat auch so oft   changiert, das liegt im Blute, merk’ ich schon.‹ – ›Sire‹, sprach ich   dringender, ›von der Oper bis zur katholischen Kirche sind nur zehn Schritte,   aber seit die Hand Ihres Vaters mir die Ehre geraubt hat, sind dreimal zehn   Jahre verflossen. Sire, Sie haben in einem Augenblick heute meinem Sohn seine   Ehre von sieben Jahren her restituiert, Sie kennen meine Beschwerde.‹ – ›Er ist   ein Narr‹, unterbrach mich der glorreiche König. – ›Tausendmal, Sire‹, sagte   ich, ›auch Edelleute waren Hofnarren, nur meine Ehre, geben Sie mir die zurück.‹   – ›Hat denn das nicht Zeit‹, sagte er, ›bis die Oper aus ist?‹ – ›Sire‹, sagte   ich, ›die italienische Oper läuft Ihnen nicht weg, denn Euer Majestät bezahlen   sie mit Gold, die Tänzer springen Ihnen nicht weg, denn Sie haben Silber an ihre   Hacken gelötet, die italienische Oper stirbt nicht in drei Stunden, denn sie   lebt noch gar nicht in Ihrem Volke, aber ich kann in drei Sekunden sterben und   nehme meine Ehre nicht mit.‹ – ›Da hat Er recht‹, sagte der König nachdenkend.   ›Aber was will Er denn nun eigentlich? Er ist beleidigt? Nicht wahr, von meinem   Vater, und ich soll für meinen Vater stehen. Wenn ich das nun tun wollte, was   demandiert Er denn?‹ – ›Sire‹, rief ich, ›das überlass’ ich Ihrer Gnade, just   wie mein Sohn Etienne.‹ – ›Prätendiert Er, daß ich Ihn auch soll zum Kammerherrn   machen?‹ – ›Euer Majestät‹, entgegnete ich, ›ich bin schon Kammerherr Seiner   Majestät des Königs von Sardinien.‹ – ›Geld will er doch nicht haben?‹ – ›Ich   bin reich‹, sagte ich. – ›Er kriegte auch nichts von mir‹, sagte nun der König   mit ungemeiner Holdseligkeit. ›Was will Er denn vor Satisfaktion?‹ – Ich   zitterte und sah, Gott weiß, wie es kam, auf den Degengriff. ›Aha‹, sagte der   Monarch, ›Er will Satisfaktion wie ein Kavalier.‹ Nun winkte er dem Adjutanten,   daß er sich umdrehen sollte. ›Zieh’ Er vom Leder!‹ – ›Sire‹, sagte ich bebend,   ›ich und Euer Majestät, ich führe keinen Degen seit dem …‹ – ›Ich aber‹,   entgegnete er und zog nun handbreit seinen Degen, und dann sprach er in der   zweiten Position: ›Ist er nun kontent und satisfait vor Seine Ehre, oder will Er   noch mehr?‹ – ›Sire, das ist zuviel‹, schrie ich und stürzte ihm zu Füßen und   faßte seine Stiefelspitze und hätte meine letzten Tränen, ich alter Mann,   ausgeweint auf Friedrichs Stiefelspitze, wenn er den Fuß nicht fortgezogen. Er   stieg die Treppe hinunter. Ich horchte auf der Diele, solange ich den klirrenden   Fußtritt hören konnte, dann sprang ich auf, den Engeln an der Decke rief ich’s   zu: ›Friedrich hat sich mit mir geschlagen‹, ich kniete nieder vor meinem Gott,   zum ersten Male wieder als Kavalier, und mein Gott lächelte auf den Kavalier,   und in mein Haus kehrte ich zurück als reiner, alter Edelmann, um hier von dir,   meinem Sohn, als Friedrichs Diener, die Insignien wieder zu empfangen, deren er   mich wieder für würdig hält.«

Der Leutnant und Kammerherr mußte ihm den Degen umschnallen, und die   feierliche Rührung des alten Mannes teilte sich fast unwillkürlich auch den   übrigen mit. Sie wurde nicht vermindert, als der Alte mit bewegter Stimme seinen   Sohn und seine künftige Tochter segnete und dabei etwas einfließen ließ, daß er   sich wohl etwas vergäbe, indem er die Heirat begünstige. Auch ermahnte er den   Kammerherrn, ihm nun allen Respekt zu schenken, welchen ein legitimer Sohn   seinem Vater schulde, »denn«, setzte er hinzu, »es haftet nunmehr kein Flecken   mehr weder auf dem Rücken noch an dem Wappenschilde deines Vaters, rein und   makellos steht er wie ein Spiegel guten Adels vor dir, ja, ehrenvoller, als er   geboren wurde, denn er hat sich mit Friedrich dem Großen geschlagen.«

Diese neueste Vorstellung des wunderlichen Alten haftete fester als alle   früheren; sie blieb ihm ein leuchtender Stern sein Leben lang. Man merkte, daß   er seitdem nicht mehr so schnell und mit kreuzweis überschlagenen Beinen lief;   er schritt, wenn er ging, langsamer, stattlicher aus. Er liebte eine gewisse   Feierlichkeit, ging zierlicher gekleidet, und der Galanteriedegen kam selbst im   Sthlafkabinett selten von seiner Seite. Von Friedrich sprach er nur mit   Bewunderung, und da er alles lobte, was von diesem in späteren Jahren ausging, auch die   Tabak- und Kaffeeregie, so wurde er bei derselben mit dem Titel als Geheimrat   angestellt. Der Dienst bei einem König, wie Friedrich, sei – auch der   untergeordnetste –, pflegte er zu äußern, für den ältesten Edelmann der   Christenheit eine Ehre. Von dem Duell mit dem Monarchen erzählte er aber nur in   sehr vertrauten Stunden seinen Freunden.

Ehe man sich an jenem Abend zu dem feierlichen Familienmahl niedersetzte,   welches der Marquis angeordnet, hatte die Komtesse ein Zwiegespräch auf ihrem   Zimmer mit der Baronin Kurz, welche an der Tür eine heimliche Zuhörerin des   Familienauftritts gewesen war.

»Wäre ich keine so gewichtige Person, wie die Frau eines kurfürstlich   sächsischen Hofmarschalls und außerordentlichen Gesandten am preußischen Hofe   zur Regulierung restierender Kriegsforderungen, so pustete ich vor Lust die   Lichter aus und spränge wie eine tolle Katze im Zimmer umher«, sagte Amalie.   »Aber so trieft jeder kleine Finger von Gravität, meine Füße sind schwer vom   diplomatischen Gewicht, und meinen Kopf muß ich steif halten, da ich für zwei   Leute habe klug zu sein, für mich und für meinen Mann. – Ist das nun keine   Komödie, ist die Welt keine große Posse, sind die Männer was anderes als   Marionetten, die größten Männer die allerhölzernsten? Ist Ihnen, Kusine, noch   ernst zumute nach dem, was Sie heut erlebt haben, oder schwindelt es Ihnen im   Kopfe, daß ich so vor Ihnen stehe? Da wollen wir besser sein als die Tänzer und   Sänger, und die Tänzer und Sänger lachen uns aus, sie locken uns das Geld aus   der Tasche, während wir meinen, sie seien da, daß wir uns über sie lustig   machen. Wieviel Komödie hat der Marquis dem guten Etienne sein Lebtag   vorgespielt und dem Marquis heute der König, und dem König heute ich! – O Kind,   Kusine, Seelensfreundin, ist es nicht zum Totlachen, daß mein Mann ein   gescheiter Mann ist, daß die Leute auf ihn hören, sich von ihm raten lassen, daß   sie ihn bewundern, seinen Ernst, seine Sentenzen, seine Schweigsamkeit. Was sag’   ich Leute – der König, der große König, der größte König seiner Zeit, der   Philosoph, der Gesetzgeber, der Menschenkenner, dessen Blick die Herzen   durchdringt und gewinnt – dieser König hält meinen Mann für einen klugen   Menschen! Gegen das Wunder sind die sieben Weltwunder Nürnberger Spielzeug. Er   hat sich mit ihm unterhalten, eine Viertelstunde lang über Krieg und Frieden,   Schulen, Fabriken, Zölle und das europäische Gleichgewicht, und mein Mann, der   ehemalige Kammerherr   von Kurz, wenn du das Glück hast, ihn zu kennen, hat eine Viertelstunde lang   geantwortet, Floskeln, Ausrufungen, mit den Achseln gezuckt, gelächelt, ernst   ausgesehen, geschwiegen, die Augenbrauen verzogen, alles, wie ich es ihn   gelehrt, und das hat alles so schön gepaßt, daß der größte König der Welt, der   die Weisheit an der Quelle selbst getrunken, daß Friedrich, sage ich dir,   nachher zu einem anderen geäußert hat, es sei der vernünftigste Diplomat, der   ihm seit langem vorgekommen sei, daß Friedrich gewünscht hat, er hätte ihn in   seinen Diensten, an Winterfelds Stelle könne er keinen besseren nach Petersburg   schicken. Ich bitte dich, lache doch, lache, daß die Wände mitlachen: mein Mann,   der ehemalige Kammerherr von Kurz, nicht allein ein kluger Mann, ein sehr kluger   Mann, ein geschickter Diplomat, von Friedrich gelobt, von Friedrich in Dienst   gewünscht – o, das ist ein Spaß, so spaßhaft, daß man ihn unter das Porträt   meines Mannes schreiben und in aller Welt Enden schicken müßte. Sie glaubten es   aber nicht. Sieh, meine Kusine und Freundin, so sind die Männer, so der Klügste   unter den Klugen, und ihnen soll die Welt gehören, sie sollen unsere Herren sein   und wir Sklavinnen? Ist es da nun nicht recht, daß wir rebellieren und, weil   wir’s mit Gewalt nicht ausrichten, zur List unsere Zuflucht nehmen?«

Die Hochzeit ging geräuschvoller vor sich, als Eugenie und Etienne gewünscht   hatten, der Marquis regierte, und vor seinem Willen mußten selbst die Pläne des   Grafen sich verkriechen. Er hatte wohl auf dem Wege zur Kirche, vielleicht noch   in der Kirche selbst während der Trauung, gegen Friedrich Intrigen gesponnen,   denn man sah ihn viel und geheim mit dem Hofmarschall von Kurz sprechen; aber   bei der Tafel war auch jede Spur eines Planes gegen den großen, einzigen   Monarchen aus seiner Seele verschwunden, denn dieser selbe Monarch war   plötzlich, ungeladen und unerwartet, in den Hochzeitssaal getreten, hatte die   Braut begrüßt und den Bräutigam, seinen Kammerherrn wiederholt einen seiner   bravsten Offiziere genannt. Der Besuch hatte nur wenige Minuten gedauert, denn   der König war nur im Vorbeifahren auf dem Wege nach Potsdam ausgestiegen, aber   der Marquis meinte, seit diesem Besuch zittere das ganze Haus von dem Auftreten   der königlichen Füße – natürlich vor Freude –, und dies gab ihm Veranlassung,   das Haus später niederreißen und ein prächtigeres Hotel an dessen Stelle   aufführen zu lassen.
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