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Als Kriegsfreiwilliger nach Frankreich 1815



Einführung



 

Wahrlich, wir leben in einer unvergeßlich großen Zeit! “Wir   können nun zu jeder Stunde sterben,” dürfen wir mit Ernst Moritz Arndt uns   wieder rühmen, “wir haben auch in Deutschland das gesehen, weswegen es allein   wert ist zu leben: daß Menschen in dem Gefühl des Ewigen und Unvergänglichen mit   der freudigsten Hingebung alle ihre Zeitlichkeit und ihr Leben darbringen   können, als seien sie nichts.” Wie im heiligen Jahre 1813 strömten auch jetzt   wieder aus allen Winkeln unsres Vaterlands aus allen Schichten unsres Volks   Freiwillige sonder Zahl zu den Waffen: Knaben und Männer, Jünglinge und Greise,   und wieder war “das Schönste bei diesem heiligen Eifer und fröhlichen Gewimmel,   daß alle Unterschiede von Ständen und Klassen, von Altern und Stufen vergessen   und aufgehoben waren, daß jeder sich demütigte und hingab zu dem Geschäft und   Dienst, wo er der brauchbarste war, daß das eine große Gefühl des Vaterlandes   und seiner Freiheit und Ehre alle andern Gefühle verschlang”. Und doch welch   tiefe Kluft im Vaterlandsempfinden des Deutschen von heute und von vor hundert   Jahren tut sich vor unsern Blicken auf, wenn wir die nachstehenden Erinnerungen   eines Kriegsfreiwilligen jener Tage lesen! Gewiß: Alexis zog, ein Jüngling näher   dem Knaben, erst 1815 mit nach Frankreich; aber “es war noch der kräftige   Nachhall desselben mächtigen Impulses”, sagt er selbst. Er hat seine   Erinnerungen erst rund ein Vierteljahrhundert später auf Grund seiner Briefe und   Tagebuchaufzeichnungen niedergeschrieben – sie erschienen 1844-46 in Theodor   Hell–Winklers Taschenbuch “Penelope” –, und die Ueberlegenheit und Skepsis des   reifen Mannes, den die Zeit der Reaktion verbittert hat, spricht oft genug nur   zu laut aus ihnen. Aber auch der Sechzehnjährige vermochte sich nicht immer   jenem Unmut zu verschließen, der selbst einen Theodor Körner aus dem russischen   Hauptquartier zu Reichenbach (28. Juli 1813) einmal bekennen läßt: “Daß doch   nichts die Begeisterung so abkühlt als die ruhige, genaue Beobachtung! Wenn eine   so heilige Sache einem ordentlichen Herzen je zu verleiden wäre   …”


  Gerade dieser grelle Kontrast im Vaterlandsempfinden gibt den in   erster Linie kulturhistorisch zu wertenden Erinnerungen heut einen besondern   Reiz; dies, und daß sie ein geborener Dichter schrieb, der das Kleinste scharf   und im rechten Zusammenhange gesehen hat. Jene Kriegszeit in den Ardennen:   dieses Auf und Nieder der Stimmung, dieses wilde Lagerleben und wieder   märchenhaft stille Dasein im völlig von der Welt abgeschiedenen Dorfquartiere   ist für Alexis nicht nur eine strenge Schule des Lebens, sondern weit mehr noch   eine reiche Schule der Dichtung gewesen. Die “volle, gläubige Begeisterung”   aber, die den Jüngling vor hundert Jahren zu den Waffen trieb, sie hat ihren   reinsten und stärksten Ausdruck in den vaterländischen Romanen des Mannes   gefunden, die nicht zum geringsten Teile in uns unsern heutigen höheren Begriff   vom Vaterlande, seiner Freiheit und Ehre reifen ließen.

Steglitz,   1916.

    Adolf Heilborn.

 

 


Abschnitt 1

Aufstand der Freiwilligen im Jahre 1815 in Preußen, Volkserhebung im Jahre 1813. 
 



 

Wartburggeschichten, Linientruppen, englische und russische Alliierte,   diplomatische Rüge, militärischer Kleidung, Aufopferung fürs Vaterland, Napoleon   bei Waterloo, Nationalbegeisterung in Frankreich, Kriegsberedsamkeit, Körners   und Schenkendorfs Lieder.

 

  Der Aufruf und der Aufstand der Freiwilligen im Jahre 1815 in Preußen war nur   eine Nachdröhnung der Volkserhebung im Jahre 1813. Gentz1) bewies,   nach den ihm sehr unangenehmen Wartburggeschichten, daß die Freiwilligen damals   überflüssig gewesen wären. Die Massen Linientruppen, welche Preußen, Österreich   mit dem wieder vereinigten Deutschland zusammenbringen konnten, hätten in   Verbindung mit den Heeren und Schiffen der englischen und russischen Alliierten   das Werk allein zu Ende geführt. Ich weiß nicht, ob man preußischerseits 1819   auf diese diplomatische Rüge geantwortet hat; aber 1815 schien auch der   preußischen Regierung das Volk und seine Teilnahme noch notwendig, es war noch   der kräftige Nachhall desselben mächtigen Impulses. In den Schulen war nur eine   Stimme. Wer konnte, sollte und mußte mit, darüber war keine Frage. Wen schwache   Gesundheit, Eltern oder Vormünder nicht fortließen, wurde bedauert oder   verhöhnt. Es war gewiß Spielerei mit im Spiel; wo aber fehlt die auch bei den   ernstesten Fragen! Und sollte die Jugend, wo sie ihr als Tugend geboten wurde,   nicht freudig zugreifen! Es war ein wonniges Gefühl, schon halb in militärischer   Kleidung, mit rotgestreiften Beinkleidern oder gar mit der grünen,   wohlkleidenden Jägeruniform, in die Klassen zu gehen. Wie staunten die andern   jüngern Schüler den künftigen Helden an, wenn er, die kleine Mappe, die alten   Klassiker unterm Arm, stolz durch ihre Reihen schritt! Wie anders, mit welchem   Selbstgefühl blickte er den Lehrer auf dem Katheder an, der wohl von Aufopferung   fürs Vaterland sprach, aber er blieb zu Haus, und wir opferten uns; er redete   von den großen Taten unsrer Väter, wir wollten sie vollbringen. Seine Autorität   war nur noch eine prekäre; in wenig Tagen gehorchten wir einer andern. Er hatte   uns nichts mehr zu gebieten; das war schon ein Heldengefühl.

 Gentz mag   von dem kühlen Standpunkte aus, von dem er die Sache ansah, Recht gehabt haben.   Materiell war der Volksaufstand nicht mehr nötig; es war wenigstens nicht mehr   nötig, daß der Beamte sein Amt, der Meister sein Handwerk, der Gatte die Gattin   verließ, und daß sechzehnjährige Knaben von den Bänken in Prima und Sekunda   forteilten, um das Vaterland zu retten. Wenn es noch das zu retten galt, so   reichte die bewaffnete Macht aus. Die ideelle Macht war von beiden Seiten schon   gebrochen. Napoleon focht bei Waterloo für seine Sache; aber er mußte ihr einen   andern Namen geben, um die Nationalbegeisterung in Frankreich dafür zu erwecken.   Daß es für Deutschland nicht mehr um die geträumte Freiheit und nationale   Einheit sich stritt, hatten die Verhandlungen des Wiener Kongresses   verraten.

 Nur nicht uns sechzehn- und siebzehnjährigen Jünglingen. Wir   träumten noch, wir waren noch berauscht; noch fühlte man nichts von Nachwehen.   Die begeisterten Reden unsrer Lehrer, die Nachklänge der Fichte-,   Schleiermacher-, Arndtschen wissenschaftlichen Kriegsberedsamkeit, von allen   Kathedern hallend, Körners und Schenkendorfs Lieder, die Erzählungen der älteren   Jünglinge, die 1813 und 1814 mit geblutet und mit gesiegt, alles das erhielt den   Rausch lebendig. Wir schwelgten in Fouques Nordlandssagen, in seinem gründlichen   Neufranzosenhaß. Die Ideen des Turnertums waren mächtig, auch außerhalb der   Hasenheide2). Der Plumpsack, der dort jedem, welcher durch ein   Fremdwort die deutsche Sprache entweihte, drei Streiche versetzte, ging auch   moralisch in der jungen Gesellschaft um. Jahns Deutschtümlichkeit war uns kein   Phantom, sondern eine Wahrheit, und wir hofften noch zuversichtlich auf die   Realisierung unsrer Ideen von einem deutschen Volkstume, wenn wir auch über das   Wie? weder mit andern noch mit uns im reinen waren.

 Dennoch war auch   schon da in die preußische Jugend ein Mißklang gedrungen. Ganz war es uns nicht   entgangen, daß die Diplomatie der Nationalbegeisterung ein Schnippchen   geschlagen hatte, und daß andre das ernten wollten, was das Volk durch Opfer und   Tapferkeit errungen hatte. Aber wir bewegten uns noch in einem engen   Formelkreise. Die gespenstischen Wörter: Aristokratie, Bureaukratie und   Hierarchie, die uns seitdem erschreckten, lagen damals außerhalb desselben; und   das Wort Tyrannei, das gründlich gehaßteste, kannten wir zwar, aber wir waren   viel zu loyal, um es auf andre anzuwenden, als auf den Franzosenkaiser Napoleon.   Unsre natürliche Freiheitsliebe war mit dem Franzosenhaß identifiziert. In den   Intrigen, die auf dem Wiener Kongresse spielten, sahen wir nichts als eine   Rückkehr zu der alten französischen Diplomatie, der wir nicht sowohl ihre   Tendenzen als ihre unvolkstümlichen Formen vorwarfen. Mit höchster Entrüstung   betrachteten wir Deutsche es namentlich, daß so viel deutsches Blut auf   deutscher Erde geflossen war, und doch wurde der Friede in französischer Sprache   geschlossen. So viele der wunderbarsten Begriffe von Volkstum hatten wir uns   eingepfropft – zu denen aber Fürsten, Könige und womöglich auch ein Kaiser   gehörten – und doch verhandelte und handelte man nicht aus einem Volksrat heraus   oder offen königlich für das Volk, sondern aus den Kabinetten zu den Kabinetten,   heimlich, schriftlich und in französischer Sprache! Wie paßte das zu den   herrlichen, kernigen Aufrufen an das Volk, zu den Proklamationen, die immer an   Karl und Wittekind gemahnt hatten!

 Die Stimmung in der Jugend war   durchaus ernst und religiös; christlich und durch die Vermittlung der Romantik   sogar etwas katholisch. Nichts von lasziver Beimischung und ironischer   Betrachtungsweise; diese hat erst der nachfolgende Druck in der deutschen Jugend   hervorgebracht. Von der Seite fürchteten wir keine Reaktionen, wie uns der   Ausdruck überhaupt fremd war. Nur die geheime, fremde, französische Hofsitte,   das nicht deutsche Galakleid der Etikette, die gleisnerischen Schranzen, die   vornehmen Riccauts de la Marliniere3), die wir überall wieder durch   die Türritzen dringen sahen, waren uns verhaßt. Daß ein Talleyrand sogar, in dem   wir den leibhaftigen Bösen mit dem Klumpfuß sahen, in Wien mitsprechen, das   große Wort führen durfte; daß Kaiser Alexander, nach dem herrlichen, heiligen   Kampfe, mit Franzosen und Französinnen schön tun konnte, und die deutschen   Fürsten vergingen nicht in edler Entrüstung! Deutsche Aristokraten von Schrot   und Korn, die gewußt hätten, geschickt die Sache anzufangen, hatten einen guten   Teil der deutschen gärenden Jugend damals noch für sich gewinnen können …

1) Friedrich v. Gentz, der bekannte reaktionäre Politiker, Metternichs   rechte Hand, “ein Mann von vertrocknetem Gehirn und verfaultem Herzen”, wie ihn   der Freiherr u. Stein kennzeichnete. - Mit den “Wartburggeschichten” meint   Alexis das bekannte Wartburgfest der Burschenschaftler (18. Oktober 1817), bzw.   deren Protest gegen das reaktionäre Vorgehen der deutschen Diplomatie unter dem   Einfluß Metternichs.

2) Ein Wäldchen vor den Toren im Süden Berlins   (heute zu Neukölln gehörend), der Übungsplatz der Jahnschen Turner.

 3)   Mit dem Namen dieses bekannten Glücksritters aus Lessings »Minna von Barnhelm«   spielt Alexis deutlich auf die skrupellose Art jener französischen Emigranten   an.


  

 


Abschnitt 2

Christlich-romantisch, Gottes Gerichte, Napoleons Rückkehr von Elba, die Zersprengung des Wiener Kongresses.


 

Elsaß und Lothringen, Untergang von Paris, deutsche Volkstümlichkeit,   Vaterlandsverteidiger, poetische Abdrücke von Theodor Körner, große Hetärien,   Getös der Waffen, Zelt- und Feldleben, Soldateska, Wallensteins Lager,   Uniformen, Preußen.

 

  Wir waren christlich romantisch, aber auf diesem   Wege schon etwas fatalistisch gestimmt. Gottes Gerichte wirkten immer   unmittelbar ein. Napoleons Rückkehr von Elba, die Zersprengung des Wiener   Kongresses war ein sichtlicher Fingerzeig, daß Gott mit diesem Frieden in   französischer Sprache nicht zufrieden war. Es mußte aufs neue losgehen, ein   letzter Akt, eine letzte Schlacht geschlagen werden, um einen andern Frieden in   anderer Sprache, mit anderem Geiste und anderen Bedingungen zu schließen. Elsaß   und Lothringen mußten wenigstens wieder deutsch werden; vielen aber mochte die   dunkle Idee von der Zerstörung des neuen Babels, von dem Untergange von Paris   vor Augen schweben. Ein guter, glorreicher Ausgang war uns sicher; der Zauber   war ja längst gebrochen, es kam nur darauf an, den Zauberer zu zermalmen, damit   er nicht noch einmal spuke. So, voll sicheren Vertrauens auf den Ausgang, voll   Überzeugung von der erneuten Notwendigkeit des Volksaufstandes, von der   göttlichen Mission, der wir folgten, schwuren wir Jüngeren zu den   Fahnen.

 Die Wirklichkeit forderte rasch genug nach solchen Träumen ihr   Recht. Aus Büchern und Knabenspielen, aus der Mutter Obhut und den gebildeten   Kreisen des bürgerlichen Lebens plötzlich mit sechzehn Jahren in das Treiben und   unter die Gesänge und Scherze einer ausgelassenen Soldateska versetzt zu sein,   ist eine eigene Sache. Ich hatte mir eingebildet, die Freiwilligen wären im   allgemeinen wie ich. Da glühte in allen derselbe heilige Franzosenhass; dieselbe   Entrüstung über den verpfuschten, halben Frieden und eine wenigstens ähnliche   Begeisterung für deutsche Volkstümlichkeit. Wenn ich auch zweifelte, daß alle   Fouqué gelesen hätten, so mußten sie doch Goethe und Schiller und den   Straßburger Münster und die deutsche Geschichte kennen. Sie alle konnte nur Hass   und Liebe in die Reihen der Vaterlandsverteidiger geführt haben. Im Jahre 1813   hätte ich mich nicht getäuscht. Die freiwilligen Jäger waren damals die Elite   der preußischen Jugend, alle mehr oder minder poetische Abdrücke von Theodor   Körner. Die Studierenden, Künstler, jüngeren Beamten, Ökonomen bildeten in ihren   Kompagnien große Hetärien, 4) wo unter den Beschwerden der Märsche, im Getös der   Waffen, Gesang, Scherz, geistige Erregung, gesellige Erinnerungen das Zelt- und   Feldleben angenehm machten. Alle verstanden sich; aus der Heimat, der Schule   hatten sie hundert Anknüpfungspunkte, und Poesie und Kunst warfen mannigfache   Lichtstrahlen in die beschwerdevolle Wirklichkeit. Die Kameradschaften hatten   die edelsten Züge aufopfernder Liebe hervorgebracht. Die Todmüden, vor   Erschöpfung Taumelnden, in dunkeln morastigen Hohlwegen, auf dem Rückzug,   Feindesstimmen hinter ihnen, vor ihnen, im Augenblick, wo sie sich in der   Verzweiflung hinstrecken wollen, geschehe was da sei; in dem Augenblick stimmt   ein Kamerad eine Melodie aus einer bekannten Oper an, eine Parodie auf ihre   Zustände, und der grelle Gegensatz des Damals und Jetzt wirkt so erschütternd   auf das Zwerchfell und den Mut anregend, daß die Lebenskräfte zurückkehren, die   andern in den Gesang einstimmen und die Kameraden sich wieder zum Marsche   zusammenscharen. So half damals die Poesie der Wirklichkeit. Es war ein   poetisches Leben dieses erste Jägerleben; in Körners Liedern haben wir das beste   Symbol der damaligen Stimmung.

 Anders war es 1815. Ich sprach von einer   Soldateska, in die ich trat. Allerdings hatten die Freiwilligen, welche sich   beim Morgengrauen zu den ersten Exerzierübungen auf dem Dönhoffsplatze 5)   stellten, Elemente in sich, welche an “Wallensteins Lager” erinnerten. Die   Freiwilligkeit hatte schon den Preußischen Normalleisten angezogen. Es war nicht   gerade eine gezwungene Freiwilligkeit, aber ein moralischer Zwang war   eingetreten. Bekanntlich hatten die Freiwilligen des Jahres Dreizehn, fast   allein aus den gebildeten, wohlhabenden Ständen, sich alle selbst equipiert. Aus   eignen Mitteln wurden Jägeruniform, Lederzeug, Tornister, Mantel, Hirschfänger   und Büchse angeschafft. Auf die Uniformität sah man nicht mit zu großer   Ängstlichkeit. Die reitenden Jäger hatten sich ihre Pferde selbst gekauft. Die   Einzelnen, die Familien, hatten große Opfer gebracht. Ähnliches ist nie in der   neuern Geschichte vorgekommen; wenn auch die Eitelkeit bei den »Opfern am Altar   des Vaterlandes« mit ihr Spiel trieb, so waren diese Opfer doch allgemein, durch   alle Stände, Provinzen, gleichmäßig verbreitet; und wenn man Preußens   erschöpften Zustand, die Verarmung durch den Krieg, das Aussaugesystem der   Franzosen, die gebotenen Abgaben zur Führung des Krieges in Anschlag bringt,   außerordentlich. Reiche Familien rüsteten außer ihren eigenen Söhnen noch die   ärmeren Bekannten aus. Bemittelte und Unbemittelte steuerten zusammen, um   dürftigen Jünglingen Waffen und Kleidung zu verschaffen. Die Universitäten,   Gymnasien sammelten unter sich, um ihre ärmeren Kommilitonen auszurüsten.   Unerschöpflich war namentlich der Eifer der Frauen. Auch der Zug darf nicht der   Vergessenheit übergeben werden, als ein junges Mädchen, die nichts geben konnte,   ihr langes, schönes Haar abschnitt, und den Erlös dafür beim Friseur zur   Bewaffnung der Freiwilligen darbrachte.

 Auch im Jahre 1815 rüsteten die   Freiwilligen, welche die Mittel dazu hatten, sich selbst aus; auch da wurden von   Einzelnen und Familien Opfer gebracht. Wir erhielten dafür nie einen andern   Ersatz, als den das eigene Gefühl uns gewährte. Aber, fürchtete man, daß die   Opferlust geringer sein, und die Zahl derer, welche sich unter die freiwilligen   Jäger stellten, unbedeutender ausfallen würde, als man des moralischen Eindrucks   wegen wünschte? Genug, der Staat versprach alle die als Jäger auf seine Kosten   auszurüsten, welche in den Jahren 1813 und 1814 in irgendeiner Truppe gedient   und sich jetzt wieder unaufgefordert zum Dienst stellen würden. Die Lust an dem   gerühmten, freieren Leben der Jäger lockte viele an, die im früheren Sinne nicht   dahin gehörten. Die Arbeit in der Werkstatt, die Monotonie hinter dem   Ladentische und an dem Schreibtische war von vielen schwer ertragen worden,   welche in einem zweijährigen Kriegsleben zwar an Beschwerden, aber auch an   Müßiggang und beständigen Wechsel sich gewöhnt hatten. Der Aufruf konnte ihnen   nicht erwünschter kommen. Mehrere hörte ich hoch und teuer schwören, daß sie nie   wieder in den armseligen frühern Zustand zurückkehren wollten. Kriege mußte es   ja doch immer geben. Wie mancher wartete noch immer, daß Napoleon auch von   Helena losbrechen werde, und griff auf die falsche Nachricht nach der alten   Jägerbüchse, die ihm als trostreiche Erinnerung an der Wand hing.

 Andre   lockte das Versprechen, daß nach dem hergestellten Frieden jeder Freiwillige   vorzugsweise bei der Anstellung in Zivilämtern bedacht werden solle. Welches   Mißvergnügen, wie viel Lebensverstimmungen und moralische Zerrissenheiten hat   dies gewiß aufrichtig gemeinte Versprechen später hervorgerufen! Es war   unmöglich, allen Erwartungen zu genügen. Das Bürgertum wäre verzehrt worden,   wenn der Staat für alle, welche gedient hatten, Ämter schaffen sollte. Ich weiß   nur zu viel traurige Beispiele, wohin die erweckte Arbeitsscheu, die Lust am   Herumtreiben und die gespannten Erwartungen, die nie befriedigt werden konnten,   viele geführt haben. Ein lieber Schulkamerad, der sich nicht wieder an die zu   früh verlassenen Studien gewöhnen konnte, verdumpfte gänzlich. Mutlosigkeit und   Trunk richteten andre zugrunde, nicht die Schlechtesten. Noch steht mir lebhaft   ein Austritt aus meiner spätern juristischen Laufbahn vor Augen. Im   Kriminalgericht beschäftigt, ziehe ich an der Klingel, um in einer Untersuchung   wegen Diebstahls, die ich von einem Kollegen geerbt, den Verhafteten vortreten   zu lassen. Der Name in den Akten war mir schon auffällig; als der Unglückliche   eintrat, sah ich einen mir wohlbekannten Kriegskameraden, mit dem ich oft in   stürmischen Nächten auf Vorposten stand, mit dem ich oft am selben Feuer gekocht   und mich gewärmt hatte. Er gehörte damals nicht zu den schlechtesten Kameraden.   Ich eilte, die peinliche Untersuchung los zu werden. Zum Glück hatte er in   seinem Inquirenten nicht seinen Zeitgenossen erkannt.

 

 4) Hetärien - bei den Griechen eine politische Verbindung, hier im Sinne   geselliger Vereinigung gebraucht.

 5) Nach dem preußischen Kriegsminister   D.(1786-91) benannter großer Platz an der Leipziger Straße zu Berlin.


 


Abschnitt 3

Grüner Kommißrock und die schwere Muskete statt der feineren Uniform, edle Rosse einer Schwadron.


 

Regiment Kolberg, Franzosenhass, die Mehrzahl der Freiwilligen aus dem   Befreiungskriege waren als Offiziere in die Linie oder Landwehr   eingetreten.

 

  In diesem bunten Gemisch der neuen Freiwilligen konnte   man leicht die, welche aus Staatsmitteln dazu gemacht wurden, heraus erkennen.   Aber der grobe, grüne Kommißrock und die schwere Muskete statt der feineren   Uniform und der zierlichern Büchse waren nur ein äußeres Unterscheidungszeichen,   das nicht immer mit der moralischen Unterscheidung zusammentraf. Ich habe   wackere, treffliche, auch gebildete Kameraden unter den ersteren kennen und   schätzen gelernt. Die Sprache lehrt, auch unter gleichmäßig Uniformierten zuerst   und bald den Menschen kennen. Zu kameradschaftlichem Zusammenleben war, solange   wir in Berlin die ersten Übungen vornahmen, keine Gelegenheit; aber aus den   ersten Unterhaltungen lernte ich viel, wovon ich keine Ahnung hatte. Wird man   sich verwundern, daß ein sechzehnjähriger Neuling, der aus dem mütterlichen   Hause nur in geistesverwandte Kreise gekommen war, über diese Sprache, Scherze,   Lieder erschrak! Ich befand mich in einer neuen Welt, und die war höchst   unbehaglich, zurückstoßend. Aber wie schnell übt die Gewohnheit ihre Macht. Das   Pferd scheut vor den Eseln. Fouqué1) erzählte mir, wie vielen Verdruß   seiner ritterlichen Natur die Erfahrung bereitet, daß die edlen Rosse seiner   Schwadron, als er in einem Ort lag, wo die Esel zu Hause waren, sich schon in   den ersten Wochen an die Kameradschaft gewöhnt hatten. Ja, sie wieherten sich   an, wenn sie sich begegneten, die Rosse ohne Scheu vor ihren noch edlern   Reitern.

 Soldaten denken, sprechen, scherzen, und – phantasieren überall   ähnlich und über dasselbe Thema. Nur unter den Berliner Freiwilligen war eine   Ausnahme. Die Ausstrahlungen des vornehmen, gebildeten Lebens haben, wie bekannt   genug ist, hier die Masse berührt und über die Roheit einen Firnis von Bildung   gebreitet, den wenigstens Jünglinge wie ich nicht sogleich heraus erkennen   konnten.

 Aufgeschnappte Theaterphrasen, absprechende Urteile, vornehme   Redensarten, Sentenzen in der sogenannten Sprache der Bildung hingeworfen,   konnten mich über meine Umgebung täuschen. Doch nicht auf lange. Es waren viele   gebildete junge Leute unter den pommerschen Jägern des berühmten “Regiments   Kolberg”, in das ich eingetreten war; aber als Neulinge traten sie schüchtern   hinter den Veteranen zurück, man lernte sich erst später kennen. Die, welche den   vorigen Feldzug mitgemacht hatten, führten, wie sich das von selbst versteht,   das Wort; sie waren die Lauten, wir die Stillen. Wie schwanden meine Illusionen!   Weshalb ging dieser mit, warum war jener nicht zurückgeblieben! Der aspirierte   auf eine Schreiberstelle in einem Bureau, aber er mußte vorher gedient haben.   Jener konnte es im elterlichen Hause nicht aushalten; oder er hatte überhaupt   kein Haus und keinen Winkel, wo er hatte bleiben können. Ein andrer hoffte auf   eine reiche Braut, wenn er als Sieger heimkehrte. Alle waren voll Franzosenhass,   wie ich; aber ich leugne nicht, daß die Hoffnung auf gute Quartiere in   Frankreich bei diesem Hasse mitspielte. Sie wollten dort, wie die Franzosen in   ihrem Hause, wirtschaften.

 Zeihe man mich keiner unpatriotischen Gesinnung,   oder daß ich den deutschen Enthusiasmus, der die Freiwilligen hervorrief,   verkleinern wolle. Ich schreibe nur Züge aus der allgemein menschlichen Natur,   die, wenn große Aufregungen vorüber sind, ihren Bodensatz von Gemeinheit   deutlicher zeigt. Die Mehrzahl der Freiwilligen aus dem Befreiungskriege waren   als Offiziere in die Linie oder Landwehr eingetreten; nur ein geringer Rest   derselben ergriff wieder die Jägerbüchse. Woher die andre Überzahl der Gedienten   kam, habe ich bereits angegeben. Der jüngere, frischere Zuwuchs mußte sich erst   entwickeln, und er tat es, oft im schönsten kameradschaftlichen Sinne. Ich ward   Zeuge und beteiligt bei Zügen von Güte und Selbstvergessen, wie sie eben nur im   Felde und unter Gefahren, wo die ursprüngliche Natur wieder siegreich über die   angewöhnte heraustritt, zum Vorschein kommen werden. Nur geistige Erhebung,   Begeisterung und Bewußtsein durfte man von unsern Freiwilligen im ganzen nicht   erwarten. Die wir dieser Eigenschaften teilhaftig waren, wir waren noch halbe   Knaben, und in welcher Art die Begeisterung sich äußerte, davon werde ich später   ein Beispiel geben.

 Endlich waren alle bekleidet, bewaffnet und notdürftig   einexerziert; wobei ich bemerke, daß mir, der ich nicht musikalisch bin, die   Signale der Blasinstrumente sehr schwer zu fassen wurden. Es ging mir indessen   nicht allein so, und ich tröstete mich mit der Versicherung, die Veteranen mir   gaben, daß im Gefecht nicht viel darauf ankäme; unter dem Donner der Kanonen und   in der Hitze des Tirailleurgefechtes höre man nicht auf die Hornmusik. Jeder   springe, schieße, laufe und wende sich, wie es ihm gut dünke, und wo er was zu   treffen glaube. Eine treffliche Erklärung von einem Treffen, an die ich später   recht lebhaft durch eine ähnliche erinnert wurde, die Immermann in seinem “Auge   der Liebe”2) einen Feldherrn der Not seinen Hauptleuten geben läßt.   Wir waren noch nicht Soldaten, als wir abgingen; wir dienten nur als Symbole des   allgemeinen Willens: den Sturm und Drang von Dreizehn fortzusetzen. Um den   leuchten zu lassen, beeilte man sich, uns, wie wir waren, an den Rhein zu   schaffen.

 Es war ein schöner, es ward ein heißer Maitag, als wir am frühen   Morgen auf dem Lustgarten standen, um ins Feld zu ziehen. Soviel ich mich   entsinne, sangen wir nicht: “Frisch auf Kameraden!” oder “Der Sturm bricht los!”   Entweder drückte uns der Abschied von den Lieben im Hause oder der Anfang der   militärischen Disziplin. Auch gab es auf dem Versammlungsplatze selbst noch   mannigfache Abschiedsszenen. Die jüngeren Freunde und Schulkameraden, die nicht   so glücklich waren, mit ziehen zu können fürs Vaterland, ließen es sich nicht   nehmen, den glücklichen Freunden zum letztenmal die Hand zu schütteln, auf Sieg,   frohes Wiedersehen und Treue in Leben und Tod uns den Bruderkuß zu geben, und   wer irgend konnte, begleitete uns noch auf dem Marsche. Man leistete den   Scheidenden alle möglichen Liebesdienste, holte ihnen zu trinken, besorgte   Grüße, trug, wo es sich tun ließ, ihre Sachen.

 Den freiwilligen Jägern war,   in Rücksicht auf ihre Jugend und zartere Konstitution, der Vorzug schon im   vorigen Kriege zugestanden worden, daß ihre Tornister ihnen nachgefahren würden.   Ein Vorzug, der uns dem Neide und Spotte der nicht so begünstigten   Landwehrmänner aussetzte und oft nichts half. Denn wo kein Vorspann zu erhalten   war, mußten wir die ungewohnte Bürde auf die Schultern nehmen, und das   gewöhnlich auf den beschwerlichsten, angreifendsten Märschen. Die humane   Berücksichtigung war übrigens auch eine weise. Ein Teil der halben Knaben, die   bis da nur leichte Schulmappen getragen, würde, wenn nicht unter der Last   erlegen, doch schwerlich in gesundem Zustande bis Frankreich gekommen sein.   Außer der schweren Armierung, den Mantel über die Schultern gehängt, noch den   schweren Tornister, mit seinen die Schultern oder noch schlimmer die Brust   pressenden Riemen auf langen Marschen im Sonnenbrand und Staub zu tragen, dazu   gehört eine andre Schule, als aus der wir kamen. Wir gewöhnten uns in der Folge   daran; aber ich, wie mehrere andre junge Leute, entgingen den Wirkungen nicht,   welche eine zu schwere Belastung und Einschnürung auf den noch im Wachstum   befindlichen Körper hervorbringt. Beschwerden aller Art lernt eine ursprünglich   gesunde Natur ertragen; aber ein zurückgehaltener Wuchs, eine blaßgraue   Gesichtsfarbe stellte sich bei vielen als Folge ein. Erst weit später verwand   ich beide durch Fußreisen ohne Gepäck und mit Freiheit und durch die reine   Bergluft, die ich durch Monate in den norwegischen Gebirgen einatmete.

 Mein   Tornister war unter allen, welche auf die Wagen geladen wurden, der schwerste.   Mir selbst verbarg der junge Freund, welcher bei dem Geschäfte zusah, die   Wahrnehmung, die für mich buchstäblich eine sehr drückende werden mußte. Wer da   weiß, was ein Tornister fassen kann, und was er bei einem Soldaten, der in den   Krieg geht, fassen muß, wird sich freilich darüber nicht verwundern, wenn er   hört, daß die mütterliche und schwesterliche Fürsorge zu den Hemden, Jacken,   Schuhen, Bürsten, Tüchern noch Schokolade, Tafelbouillon, nützliche Anweisungen   und sonst viel Gutes und Wohlgemeintes hinzugefügt hatte; alles auf den Umstand   berechnet, daß der Tornister immer gefahren werde. Ich selbst war der Meinung,   daß im Kriege auch der geistige Mensch Nahrung haben müsse, und außer einer   Karte und Schreibpapier hatte ich ein Buch mitgenommen. Über die Wahl eines   solchen war großer Zweifel gewesen, da weder von meinen Lehrern noch Angehörigen   jemand wußte, welche Lektüre zum Kriege am besten passe. Einige stimmten für das   Neue Testament; aber das konnte man allenfalls an jedem Orte finden. Ein   gelehrter Anverwandter für den Horaz, weil er so sehr dünn sei, und in dem rohen   Leben die Neigung für klassische Studien erhalten dürfte. Aber ich war kein   Klassiker, sondern ein Romantiker und wählte die Nibelungen, weil sie eine   deutsche Nationallektüre waren, vom Kriege handelten, und in der Zeuneschen   Ausgabe, die ich wählte, auch nur dünn waren. Sie haben mich durch Deutschland   und Frankreich begleitet, und ich brachte sie wieder in die Heimat zurück;   ehrlich gesagt ziemlich so, wie ich sie mitgenommen hatte. Der Krieg der Sachsen   und Burgunder schien doch ebensowenig wie der der Burgunder und Hunnen zu unserm   mit den Franzosen zu passen. Ein andrer Kamerad hatte Schlegels Epigramme gegen   Kotzebue mit. Ob er sie mehr gelesen, als ich die Nibelungen, weiß ich nicht.   Aber er war ein noch viel stärkerer Romantiker als ich, verwandt mit einem der   Koryphäen der Schlegel-Tieckschen Periode und gab mir in der Romantik noch   Unterricht. Daß ich Kotzebue gelesen und mir einiges von ihm gefallen hatte,   hielt er für ein bedenkliches Zeichen, und ließ es an Anweisungen nicht fehlen,   wie ich diesen schlechten Geschmacksrest von mir abschütteln könne. Der eifrige   Kamerad weilt längst - nicht im Kriege gefallen - unter den Geistern der   Seligen, die ihm sagen werden, worin Kotzebue fehlte, und ob die Romantiker auf   dem rechten Wege nach dem Höchsten waren, das wir auf dieser Erde   erreichen.

 Ein großes Staubmeer hüllte uns ein, sobald wir aus dem Potsdamer   Tore die Chaussee betreten hatten. Der Abschied sollte uns erleichtert werden,   indem der Staub die Rückblicke auf Stadt und Gegend verbot. Die Ordnung,   wenigstens Reih und Glied, hörten sogleich auf, die Bekannten suchten sich; ein   freundliches Gespräch trat ein. Unsre Freunde aus der Stadt, die uns   begleiteten, gingen bunt unter und mit uns. Diese Zwanglosigkeit beim Marsch,   auf die ich nicht gerechnet, erschien mir als ein froher Anfang; es war aber   nichts Besonderes, indem es bei allen Militärmärschen nicht anders hergeht. Reih   und Glied sind bei einem langen Marsche auf der Landstraße, wo Wagen, Reiter,   Fußgänger oft unterbrechen, dieser und jener verweilen muß, auch bei Preußischer   Disziplin nicht innezuhalten. Um gute Sänger, einen beliebten Erzähler oder   Lustigmacher drängt sich alles. Solche Lustigmacher sind unschätzbar in einer   Kompagnie, sowohl für die Soldaten als für die Offiziere. Auch in den untersten   Sphären der militärischen Disziplin gilt das “Meus agitat molem.” Es bedarf   moralischer Impulse, um einen Bajonettangriff zu wagen, und um einen Zug   Soldaten auf dem Marsche in Ordnung zu halten. Sogenannte Marodeure (so wird   jeder genannt, der zurückbleibt) wird es bei jedem Marsche geben, so oft auch   der Kommandeur zurückreitet, anfeuert, droht und drängt; der eigene Vorteil rät   aber schon, sich nicht gehen zu lassen, sondern womöglich bei den Vordersten zu   bleiben; denn die Zurückbleibenden müssen sich doppelt anstrengen, und kommen   oft erst an die Rastplätze, wenn die andern geruht haben und wieder aufbrechen.   Daher oft ein Hasten und Drängen, zumal beim Anfang eines Marsches zu den Ersten   zu gehören, was auch wieder sein Unangenehmes hat.

 Ich bin ein tüchtiger   Fußreisender geworden, und noch jetzt ist eine Fußreise meine Lust; aber als ich   Soldat wurde, war es weder meine Lust, noch meine Stärke. Der Aufruf der   Freiwilligen 1813, der möglicherweise auch mich dereinst treffen konnte, hatte   mich zuerst angeregt, meine sehr geschonten Kräfte zu prüfen. Ich hatte es aber   kaum weiter gebracht als bis zu Lustwanderungen nach Charlottenburg, Tegel und   andern Vergnügungsorten um Berlin. Vielleicht hatte ich einmal das entfernte   Potsdam erreicht. Ein entsetzlicher Gedanke heut: fünf bis acht Stunden sich in   der Monotonie der Chaussee von Berlin bis Potsdam zu bewegen, während die   Eisenbahn in drei viertel Stunden uns, noch zu langsam, dahin trägt. Was aber   bedeutet eine Fußwanderung in leichter Kleidung, leicht geschuht und in frischer   Luft, gegen einen Marsch dahin, mit Büchse und Patronentasche und unter dem   Staube, den Hunderte vor und hinter uns aufregten!

 Zweimal wurde gerastet, in   Schöneberg und in Zehlenborf. Es war ein heißer Tag. Schon da wankten die   Kräfte; man warf sich auf den bestäubten Rasen, zwischen Disteln und Nesseln in   die Chausseegräben. Ein - zwei Meilen von Berlin, und wie schon so ganz anders   war das; ich hatte etwas erlebt! Die Freunde, die zu den unsern zurückkehrten,   baten wir, ihnen ja alles zu erzählen, was uns begegnet sei. Mit welcher   Erquickung und mit welchem Gefühl setzte ich zum ersten Male die Feldflasche an   den Mund, die hier noch mit altem Franz- Wein gefüllt war. Sie wanderte umher.   Man letzte sich zum letzten Male an traulichen Gesprächen über die Heimat; die   frohen Spiele, die Schelmereien und Schwänke der Schulzeit wurden noch einmal   ins Gedächtnis gerufen.

 Der Weg von Zehlenborf bis Potsdam wurde mir sehr   schwer. In meinem Tagebuche steht: “Ich glaubte, ich würde nicht weiter   fortkommen; aber es ging.” So geht vieles, von dem wir glauben, daß es nicht   gehen kann. Meine Feldflasche zerbrach, indem sie an den Hirschfänger schlug;   der Verlust war zu verschmerzen, da ich mir in Potsdam eine andre kaufen konnte,   aber der schöne, alte Wein tröpfelte auf die Straße. Das war Vergeudung; also   trank ich schnell den Rest aus, um gleich nachher darüber besorgt zu werden, daß   ich nach starker Erhitzung getrunken hatte. Um diese Versündigung gegen die   diätetischen Regeln, welche in meinem Hause sehr streng beobachtet wurden,   wieder gutzumachen, mußte ich einige Zuckerstücke schnell verschlucken und stark   laufen. Oft dachte ich später mit Lächeln daran, wenn wir, durchglüht von heißem   Tagesmarsch, mit lechzenden Zungen an einem Quell vorüberkamen, und die Jäger   sich rottenweis hinwarfen, um frisches, oft auch nur sehr getrübtes Wasser zu   schlürfen. “Dem Soldaten schadet das nichts,” sagte mir lächelnd ein alter   Landwehrunteroffizier, als er mich das erstemal zaudern sah. Zu Hause hatte ich   nicht gelernt, daß die Soldaten andre Lungen haben als die übrigen Menschen, von   denen der alte Heim mir gesagt, daß ein rascher, kalter Trunk nach großer   Erhitzung tödlich werden könne. Vom Wassertrinken ist, soviel mir bekannt,   keiner meiner Kameraden gestorben.

 Vor der Stadt wurden meine Kräfte noch   einmal hart geprüft. Es hieß, der Kronprinz - der nachmalige König Friedrich   Wilhelm IV. - wolle die einziehenden Jäger mustern. Zwei Jägerdetachements   klopften und bürsteten und rieben den Berliner Staub von ihren Kleidern und   Schuhen vor der Glinickeschen Brücke. Während wir uns selbst kaum mehr   fortschleppen konnten, mußten wir die Tornister von den Wagen holen und an die   Schultern schnallen. Die neue Last wirkte homöopathisch; die neue Anspannung   verscheuchte die vorige Abspannung. So ward es möglich, daß ich den weiten Weg   von der Brücke bis in die Mitte der Stadt zurücklegte. Aus der Musterung ward   nichts. Vermutlich war es nur ein Kunstgriff unserer Anführer gewesen, ihre   Mannschaft in möglichstem Glanze in der zweiten Residenzstadt   einzuführen.

 Zum ersten Male, ein Quartierbillett in der Hand, mich in ein   Quartier einweisen zu lassen, war auch eine neue Empfindung. Ein ermatteter   Reisender freut sich schon auf das Wirtshaus, und seine Phantasie malt es sich   so freundlich und bequem aus als möglich. Aber sein Wille und sein Geld können   es sich wenigstens zur Hälfte schaffen, wie er Lust hat. Der Soldat greift in   einen Lotterietopf und ist immer der süßen Hoffnung, einen großen Treffer zu   ziehen. Wenn er sich auch in der Regel täuscht, hindert ihn das nicht, das   nächste Mal wieder zu hoffen. Die Hoffnungen sind freilich verschiedener Art.   Einer hofft auf gutes Fleisch und starke Kost, auf Bier und Wein, weshalb die   Quartiere bei Brauern, Bäckern, Fleischern für die besten gelten; andre auf   hübsche Gesichter und gefällige Gesinnungen. Meine Hoffnung ging in der Regel   auf ein eigenes Zimmer, wo ich mich ausruhen und nachher schreiben könnte. Sie   wurde fast immer getäuscht. Übrigens ging es bei diesem Glückstopf wie bei so   manchen andern zu. Unsre Waisenknaben, die vorausgeschickten Kuriere, hatten   über die Beschaffenheit der Quartiere vorher Erkundigungen eingezogen, und man   mußte sich mit ihnen gut stellen, um aus ihrer Hand einen Treffer zu   ziehen.

 Unser vier, Befreundete vom Gymnasium, fanden in einem gebildeten   Haushalt freundliche Aufnahme. Potsdam war noch halb Berlin; man betrachtete uns   wie halbe Angehörige, wie Kinder von Freunden. Zum ersten Male lagerten wir auf   einer Streu; und meine Besorgnis, daß ich, gewohnt in die Nacht hinein zu   arbeiten, auf dem fremden Lager nicht früh, wie es bei den Märschen nötig ist,   einschlafen würde, erwies sich, wie so manche andre, als unnütz. Es muß eine   imposante Reihe schnarchender Schläfer gewesen sein.

 Schon um drei Uhr am   nächsten Morgen waren wir auf den Beinen und zogen, frisch und munter, um vier   Uhr auf dem Wege nach Brandenburg. Auf dem anmutigen Punkte von Baumgartenbrück   war noch eine Abschiedsszene. Der letzte Freund, der uns begleitet, trennte sich   hier von uns. Mit schwerem Herzen; auch er fühlte sich gedrungen, mit ins Feld   zu ziehen. Er war bereits als Volontär der Colombschen Husaren eingetreten,   schon beritten und exerzierte mit, als man zu seinem Schmerze fand, daß seine   Augen zum Kavalleriedienste zu schwach waren. Zwei nahe Verwandte und zwei   Schriftsteller, deren Namen nach zehn bis zwanzig Jahren oft miteinander genannt   wurden, nahmen damals auf der Brücke von Baumgartenbrück voneinander Abschied,   ohne zu ahnen, daß sie auf andern Kriegslagern, als denen mit blanker Waffe,   sich noch oft begegnen würden. Der Scheidende war Ludwig Rellstab.

 

 1) Der Dichter, ein Enkel des berühmten Generals Friedrichs des Großen,   war ursprünglich Berufssoldat, quittierte jedoch ziemlich früh schon den Dienst.   Als Leutnant trat er dann 1813 wieder bei den freiwilligen Jägern ein - als   solcher dichtete er das noch heute Vielgesungene “Kriegslied der freiwilligen   Jäger” (“Frisch auf zum fröhlichen Jagen”) - wurde bald Rittmeister, mußte aber   dann aus Gesundheitsrücksichten seinen Abschied nehmen.

 2) Im 4. Aufzug   des erwähnten Immermannschen Lustspiels “Das Auge der Liebe” (1824) spricht der   Jägermeister Claudius die Verse: “Halte jeder vor den Kopf seinen Schild, Stürze   sich darunter, Ich voran! Jeder haut und sticht, so gut er kann; Mag er einen   oder keinen treffen. Gibt’s am Ende, was man nennt ein Treffen.”

 


Abschnitt 4

Der Marsch von Potsdam bis Brandenburg, Schlegelianer, Kunststraße, Umwege durch die Havelwiesen. 

 

Zu Ehren der alten Hauptstadt Brandenburgs, ein Ackerbürger in Potsdam, die   alte Stadt Brandenburg, Ernst Raupach.

 

  Der Marsch von Potsdam bis   Brandenburg, fünf Meilen auf der Chaussee, war für unsre jungen Kräfte ein   angreifender. Solange der Himmel trübe war und der Boden vom Morgentau feucht,   fühlten wir die gestrige Anstrengung weniger; als aber mit dem heißen Tage der   Staub aufwirbelte, wurde er sehr beschwerlich. Man hatte uns Hoffnung gemacht,   auf der Mitte des Weges Wagen für die Schwachen und “Maroden” zu finden;   vermutlich war es nur eine hingeworfene Lockung, um uns munter zu erhalten. Ich   versuchte nachher ein anderes Mittel; ich unterhielt mich eine halbe Stunde mit   dem Schlegelianer über deutsche Literatur. So steht wenigstens in meinen   Briefen, das heißt wie ein guter Deutscher damals nur schreiben durfte, über   teutsche Literatur. Wer “deutsch” schrieb, verriet laue Gesinnung, eine   Hinneigung zum Modernen, vielleicht gar zum Franzosentum. Welcher Gegenstand   unsrer Literatur es war, weiß ich nicht mehr, der mich die Staubwolken, die   brennende Hitze, die am Gaumen klebende Zunge sollte vergessen machen. Wie bald   verstummte das Gespräch, und die Moles agitabat mentem.

 Die Chaussee - wir,   wie sich versteht, nannten sie nur Kunststraße - windet sich vor dem alten   Brandenburg in einem großen Umwege durch die Havelwiesen. Man kann die   malerischen Türme, Zinnen, Giebel schon mit der Hand greifen und muß noch   stundenlang marschieren. Das erhöhte hier, wie es noch oft geschah, die   Mühseligkeit. Vor dem Tore mußten wir noch, zu Ehren der alten Hauptstadt   Brandenburgs, die Tornister aufnehmen. Welche Sehnsucht und Erwartung nun auf   ein gutes Quartier.

 Mein Zettel führte mich in eine abgelegene, schlechte   Gasse, vor ein Haus, das dahin gehörte. Ein zusammengedrückter, niedriger   Torweg, Verfall, Schmutz, Mist auf dem Flure, sagten voraus, was meiner in der   einzigen bewohnbaren Stube warte. Der Wirt war ein Ackerbürger; es roch überall   nach einem Geschäfte, das auf dem Lande für die Sinne nichts Störendes hat, wohl   aber in den Mauern und der Luft einer engen Stadt. Die ärmlich aussehende Frau   brachte mir in einer zerbrochenen Untertasse etwas Rührei, und ein Getränk, das   vielleicht als schlechtes dünnes Bier, aber nicht unter seinem Namen “Koffent”   der Mehrzahl meiner Leser bekannt sein wird. Ich forderte Wasser; die Frau sah   mich verwundert an: sie tränke nie in ihrem Leben Wasser! Also etwas   optimatischer Stolz auch in dieser Hütte! Schon hatte ich den Entschluß gefaßt,   mich in ein Wirtshaus einzuquartieren, als ein Kamerad und Schulkumpan, mit dem   ich in Potsdam auf einer Streu gelegen, eintrat und mich versicherte, im   Vergleich zu ihm sei ich fürstlich einquartiert. Dazu blickte die Maisonne jetzt   freundlich durch das eine Fenster; die Gesichter der Wirtsleute wurden auch   freundlich, ich entschloß mich zu bleiben, dankte aber für den Kaffee, den sie   mir kochen wollten, und ging mit meinem Freunde aus, um die Stadt zu besehen und   in einem Garten ein freies Vesperbrot einzunehmen. Doch nicht eher, als nachdem   ich Büchse und Riemzeug gereinigt und geputzt hatte. Amt bringt Verstand und die   Not frische Kräfte. Ich mußte mich über mich selbst verwundern, wie ich nach   wenigen Stunden dürftiger Ruhe auf solchen Tagesmarsch, der auch ältere Soldaten   angreifen dürfte - es waren eigentlich zwei Etappen - wieder munter und gestärkt   umherspazieren konnte.

 Freilich in den Nibelungen las ich nicht an jenem   Abende. Es wäre auch als freiwilliger Reisender nicht geschehen; aber der   Soldat, wenn er das Quartier erreicht, hat damit noch nicht die Ruhe gewonnen.   Der Kavallerist muß zuerst an sein Pferd und darf nachher erst an sich denken.   Der Infanterist, der sich eher hinwirft, als er Waffen und Rüstzeug in Ordnung   gebracht hat, wird auf die Dauer auch mit sich selbst nicht in Ordnung   kommen.

 Meine Wahrnehmungen über die alte Stadt Brandenburg, deren Roland   schon damals mein großes Entzücken erregte, und deren getürmte Häuser - zu viele   gibt es deren jetzt nicht mehr - mir wie lauter kleine Burgen erschienen, will   ich meinen Lesern nicht wiederholen, obwohl ich sie in meine Briefe nach Hause   umständlich niedergelegt habe. Ich bedauerte, daß an dem Abende in Brandenburg   kein Theater war; die Zettel an den Mauern sprachen nur vom gestrigen Tage, wo   der nachmals sehr berühmte Bauchredner, Herr Alexander, wie ich aus meinem   Tagebuch ersehe, seine Kunst produziert hatte. Außerdem aber erregte meine ganze   literarische Neugier ein angekündigt gewesenes Stück: “Die Kindesmörderin” von   Friedrich v. Schiller. Ich habe nie darüber nähere Auskunft erhalten, was man   1815 den Einwohnern von Brandenburg unter diesem Namen vorgeführt, und wie ihre   Kritik es aufgenommen hat; heute, weiß ich, würde so etwas dort nicht mehr   durchgehen.

 Später machte ich die Wahrnehmung, daß die wandernden Truppen in   kleinen Orten mit großen Namen außerordentlich verschwenderisch sind. Den   bekanntesten Stücken von unbekannten Autoren legen sie abwechselnd die Namen der   bekanntesten oder gerade in der Stadt beliebtesten Dichter unter. Wo Kotzebue   nicht mehr locken wollte, ward sein Lustspiel dem berühmten Ernst Raupach   zugeteilt, und wo Raupach noch ein Unbekannter war, mußte er unter Kotzebues   Flügeln vor das Publikum treten. Natürlich nur da, wo die Kritik noch nicht   spukte, das heißt wo noch keine Kritiken gedruckt wurden. So ist die Kritik denn   doch zu etwas gut; sie schützt vor einer dem größern Publikum nicht bekannten   Piraterie auf berühmte Namen.

 Nachdem ich, gekräftigt durch eine Milchsuppe   und Kartoffeln - mein Abendbrot; mit großer Gewissenhaftigkeit berichtete der   angehende Soldat seine Mahlzeiten an jedem Tage nach Hause, um die   Zurückgebliebenen zu überzeugen, daß er nicht Hunger leide - nachdem ich mich   auf mein Strohlager inmitten der Stube, wo die ganze Familie wohnte und schlief,   noch manch Eigenartiges schildert, sei hier auch eine Stelle aus einem Briefe   Theodor Körners an die Baronin Henriette v. Pereira (vom 26. 3. 1813)   mitgeteilt. “Ich bin beim Riemenmeister Schindler in der schönen Stadt Zobten   einquartiert. Die ganze Wohnung des rechtschaffenen Mannes besteht aus einer   kleinen Stube. Wie wir des Tages fertig werden und Platz haben, wäre zu schwer   zu beschreiben; lassen Sie sich aber ein Nachtstück zeichnen. Obenan am Fenster   liegt der Meister, neben ihm auf zwei Stühlen sein vierter Erbe. An sein Bett   stößt das der Frau Meisterin, die die Wiege mit dem fünften Erben zur Seite   schaukelt. Darauf kommt die Türe; dann liegt der Poet auf einer Streu zwischen   dieser schlecht verschlossenen Tür und einem glühenden Ofen. Zu seinem Haupte,   in der sogenannten Hölle, der dritte Erbe, neben diesem im rechten Winkel die   beiden ältesten Kinder, Nr. 1 und 2, in einem großen Verschlag; den Zug schließt   der Geselle, ebenfalls auf einer Streu, mit den Füßen am zweiten Fenster, so daß   ein schnarchendes Hufeisen von Schlummernden gebildet wird.” geworfen, erwachte   ich schon um zwei Uhr nach einem köstlichen Schlafe, um Schlag drei Uhr auf dem   Sammelplatz zu stehen. Der Marsch des dritten Tages war nicht minder   beschwerlich. Nachdem wir bei Plaue auf einer Fähre über die breite Havel   gesetzt waren - die Brücke war damals noch aus der Zeit des unglücklichen   Krieges abgebrannt -, entfernten wir uns von der Chaussee, um zwar über lachende   Wiesen, wo es sich vortrefflich marschierte, aber auch durch tiefe Sandwüsten   mühsam unsern Weg fortzusetzen. Der dritte Tag zeigte uns erst, wie angegriffen   wir waren; an den beiden vorhergehenden hatte uns die Aufregung der Nerven es   vergessen gemacht. Die Nachzügler nahmen kein Ende. Eine neue Feldflasche und   etwas Wein, die ich mir in Brandenburg gekauft, mußten meine sinkenden Kräfte   aufrecht erhalten. Dennoch hatte ich einen kleinen moralischen Triumph. Unser   Offizier hatte sich die Füße wund gelaufen und mußte reiten; ich konnte doch   noch gehen. Eine Schreckenspost wartete unser an den Toren der kleinen Stadt   Genthin, die unser Ziel sein sollte. Man wies uns noch eine Meile weiter in ein   abgelegenes Dorf. Dies selbe Schicksal traf uns, immer zu meinem großen Verdruß,   in der Folge sehr oft. Da den Etappenstädten das Recht zustand, die ihnen   zugewiesenen Truppen in ihre Dörfer zu verlegen, so mußten in Berücksichtigung   der unberechneten Rück- und Weitermärsche die Etappenmärsche in der Regel nur   kurz sein. Meinen Kameraden war die Verweisung in Dörfer gewöhnlich erwünscht,   weil die Rationen in den Städten knapp zugemessen waren, in den Dörfern es   dagegen vollauf zu essen gab. Ich litt nie in Quartieren an Hunger; dagegen   fürchtete ich die vollgepfropften Bauernstuben, wo oft neben der zahlreichen   Familie des Wirtes noch drei bis sechs, wo nicht gar zehn Jäger herbergen, sich   behaglich machen, essen und schlafen mußten. Ich war daher für die Städte: “Eine   gute Stube ist dem vollauf Essen vorzuziehen.”

  Der Weg nach unserm Dorfe war   ein Sandmeer. Schon an den ersten Hecken fielen mehrere um. Die Anführer mußten   ein Auge über die gelöste Ordnung zudrücken. Die Wohnung bei unserm Kossäten   Peter Liebe entsprach meiner obigen Schilderung. An Essen fehlte es nicht; denn   ein mächtiger irdener Napf mit Grützsuppe, eine Schüssel mit Rührei, Branntwein,   Butter, Brot und Koffent drückten den Tisch. Dazu freundliche, ehrliche   Gesichter und - Ende Mai ein geheizter Ofen! - Was ist Glück, was Komfort? Liegt   es nicht überall im Konventionellen? Der Bauer in Norddeutschland sucht den   Trost für alle Mühen seines armseligen Lebens in einer warmen Stube. Er heizt im   Sommer seinen Ofen und freut sich, daß er es kann. Und wir fanden, daß man die   Hitze wie die Müdigkeit überwinden konnte. Wir schliefen dicht am Ofen, denn es   war der einzige freie Platz, süß und fest bis an den Morgen.

 Es war ein   Sonntag und ein Rasttag. Er tat uns allen not. Wie vieles mußte hier schon an   unsrer Kleidung und unserm Rüstzeuge in Ordnung gebracht werden, und wir   glänzten doch erst vor drei Tagen in neuer Equipierung! Das fällt bei allen   Militärmärschen vor; leider aber hatte die Begeisterung in Berlin der   merkantilen Spekulationslust keinen Abbruch getan, und man hatte den   Freiwilligen für schweres Geld zwar sehr zierliche, aber sehr lockere Ware   verkauft. Schon in Potsdam hatten wir die Handwerker in Tätigkeit setzen müssen,   um das beschädigte Riemzeug wieder zu reparieren. Es geschah, seitens der   Potsdamer, nicht ohne scheele Bemerkungen über den Unpatriotismus der Berliner.   Man muß dies indes nur mit Maß hinnehmen, da zwischen den Handarbeitern beider   Residenzen eine natürliche, aber, je enger die Verbindung wurde, für die   Potsdamer immer verderblichere Rivalität herrscht. Die Hast, mit welcher die   Ausrüstung so vieler Tausende erfolgte, entschuldigte wohl einigermaßen die   leichte Arbeit.

 Ich benutzte diesen Rasttag zu einem ersten Briefe nach   Hause. Es war nur ein Tintenfaß im Dorfe, das mußte der Kantor leihen. Dies   wiederholte sich in den meisten Dörfern; meine Briefe fingen daher gewöhnlich   an: “Der Kantor muß seine Tinte wieder haben, ich muß daher schnell schreiben.”   Wahrscheinlich hat die Kultur seit den achtundzwanzig Jahren Änderungen   hervorgebracht: auch die märkischen Dörfer und ihre Wirtshäuser sind in der   Kultur fortgeschritten. Wegen meines Vielschreibens ward ich übrigens sehr   aufgezogen, Schreiben schicke sich eigentlich nicht für einen Soldaten, hieß es;   und meine Briefe trugen immer die sichtlichen Spuren des Geräusches einer   überfüllten Bauernstube und der Störungen meiner Kameraden. Die “Nibelungen”   durfte ich da gar nicht vorbringen.

 Wir besuchten am Morgen die Kirche,   verließen sie aber ohne Erbauung. Ein alter rationalistischer Prediger eiferte   gegen den Reichtum. Ob dazu Anlaß im Dorfe war, weiß ich nicht; mir schien es   aber weit nötiger gegen das Franzosentum zu eifern. Zu seinem Zwecke ließ er   einen Toten auferstehen, den Lazarus; versicherte aber Zugleich, Lazarus sei   nicht wirklich auferstanden, er würde nur so gesprochen haben, wenn er   auferstanden wäre. Wir wollten Wunder haben, darauf war damals unser ganzer Sinn   gerichtet; was Wunder, daß wir unzufrieden fortgingen und uns eigentlich   freuten, daß die Bauern bei der Predigt schliefen. Eine ganz andre Erbauung   wartete unser am Abend.

 In dem Offizier, welcher unser Detachement nach dem   Rheine führte, hatte ich einen älteren Schulkameraden aus einer   Privatschulanstalt wieder erkannt. Er war ein liebenswürdiger, gemütlicher Mann,   dem nur leider seine Wunden, die er als Kavallerist im vorigen Kriege erhalten,   ebensowenig als seine bürgerliche Praxis – er hatte ein großes Gut verwaltet –,   die nötige Lebensklugheit schon beigebracht hatten, deren ein Anführer junger   Leute und eine militärische Obrigkeit bedarf. Er war noch Enthusiast vom Jahre   Dreizehn, er glaubte noch die Freiwilligen von damals vor sich zu haben, welche   Bildung und Idee mit ihren Offizieren außerhalb des Dienstes gleichstellte.   Dagegen wäre nichts zu sagen gewesen, daß er mich und einige Freunde in den   herrschaftlichen Park zu einer heitern Abendunterhaltung einlud. Der Zufall   führte noch andre hinzu. Es war wohl mehr als Zufall, daß es gerade die   Gebildetern des Detachements waren. In jeder großen Masse werden sich die   geistiger Geweckten bald von selbst zusammenfinden. Die Lebensklugheit fordert   aber, daß sie es nicht merken lassen, keine Verbrüderungen schließen und jedes   aristokratischen Auftretens sich enthalten. Bedarf der geistige Vorzug äußerer   Zeichen? Daß wir diese Lebensklugheit nicht beobachteten, sollte bald nur zu   üble Folgen für uns haben, obwohl wir doch in der Mehrzahl ohne Willen und   Bewußtsein in unser Unglück gingen.

 Unter zwei herrlichen Lindenbäumen saßen   wir am Abende und sangen vaterländische Lieder, von Körner, Arndt. Der Gesang   erfreute den patriotischen Gutsherrn, den Kammerherrn von B….., und er sandte   uns Getränke und Erfrischungen. Unser Wohlbehagen wuchs mit dem Austausche der   Gesinnungen und den geleerten Flaschen. Da ward erzählt und wieder gesungen von   den Taten des letzten Krieges und den Taten der Vorzeit. Da trat einer auf und   deklamierte von Schiller, Goethe und Kotzebue; ich erinnere mich, auch die   “Glocke” kam an die Reihe. Als der Mond aufging, war unsre Seele voll heiligen   Vaterlandsdurstes; wir zogen unste Hirschfänger, traten in einen Kreis, wölbten   ein Dach über den leeren Raum mit unsern Klingen, und schworen mit tränenden   Augen – ich weiß nicht mehr eigentlich was; aber gewiß war darunter, daß wir dem   Vaterlande und der deutschen Sache und dem Könige treu bleiben und dafür unsre   letzten Blutstropfen vergießen wollten. Das hatten wir freilich alle schon   geschworen und gelobt; aber der Augenblick wollte doch sein Recht. Es wäre ein   traurig Leben, wo man es ihm verweigerte. Wir sanken uns in die Arme, wir   drückten uns Brüderküsse auf, und zur ewigen Besiegelung des herrlichen Momentes   gaben wir unserm Bunde den Namen des Hermannsbundes.

 Nie war ich so froh, so   begeistert in mein Quartier gekehrt, nie warf ich mich so selig auf mein   Strohlager. Der Rausch war auch am Morgen noch nicht verschlafen. Die Mehlsuppe   als Frühstück schien uns zu nüchtern darauf. Als wir zu früh auf dem Sammelplatz   ankamen, trat der Hermannsbund zuerst ins Leben, indem er in corpore – diesmal   jedoch ohne Offizier – ins Wirtshaus ging und sich sechs Portionen Kaffee   bestellte. Aber das war schon ein böses Omen, daß die rauchenden Kaffeekannen   erst aufgetragen wurden, als das “Heraus” abermals zum Antreten rief. Das   erwartete Detachement war angekommen, und wir mußten, ohne den Kaffee zu   trinken, abmarschieren!

 Burg, eine alte Stadt, unser nächstes, nicht zu   entferntes Nachtquartier, steht besonders gut in meinem Tagebuche notiert, weil   ich hier bei einem wohlhabenden Bäcker zum erstenmal eine eigene Stube erhielt   und man mir – Waschwasser ungefordert brachte. Wichtiger wäre für meine   Kameraden gewesen, daß man uns hier das erste frische Fleisch vorsetzte. Ich   machte mir nicht viel daraus.

 Der Hermannsbund fand sich sogleich nachmittags   nach dem Appell wieder zusammen und suchte einen schattigen Gesellschaftsgarten   auf, wo die gestrige Freundschaft und Begeisterung bei einigen Flaschen Wein   aufgefrischt wurde. Aber mir wollte es nicht recht in den Sinn, daß dieselben,   welche gestern beim Mondenscheine die Schwerter entblößt und für deutsche Art   und Wesen geschworen hatten, jetzt mit der hübschen, jungen Aufwärterin sich so   lose und handgreifliche Scherze erlaubten. Ich schrieb’s dem Weine zu; denn   deutsch schien es mir damals nicht. Mein Offizier, ein hübscher, junger Mann,   gefiel mir dagegen immer mehr – und, beiläufig gesagt, der jungen Aufwärterin   schien er auch zu gefallen. – Sein Körper war mit Wunden bedeckt, die ihn zum   Kavalleriedienst untauglich machten; dies hatte ihn aber nicht abhalten können,   wieder bei der Infanterie Dienste zu nehmen. Er erzählte uns, wie der Offizier   der ostpreußischen Jäger – unser Marschkorps bestand aus drei verschiedenen   Detachements – ihn, weil er sich zurückgesetzt geglaubt, und um andrer   Kleinigkeiten willen, heut auf Pistolen, auf drei Schritt Distanz, gefordert   habe. Aber unser Führer hatte geantwortet: wenn es Sitte sei, sich mit Pistolen   um die Ohren zu schlagen, finde er die Anforderung ganz gut. Wenn man sich aber   auf Pistolen schießen wolle, verrate die Ausforderung einen sehr schlechten   Schützen. Im übrigen sei der Krieg da, um mit seinen Kameraden um die Wette   seinen Mut den Feinden gegenüber zu zeigen, nicht um sich einer mit dem andern   zu schießen. Wenn noch Pulver übrig sei nach der Besiegung der Franzosen, stehe   er ihm bereit, wo und wann und wie nahe es sei. Das gefiel mir; aber so recht   deutsch kam es mir doch nicht vor.

 Am folgenden Tage wieder eine getäuschte   Erwartung. Mein Herz schlug vor Wonne, als ich die altersgrauen Türme von   Magdeburg vor mir sah. Die Sonne brannte auf den mir endlos dünkenden   Elbflächen, über die damals noch nicht einmal eine Chaussee führte; aber die   Aussicht, mit der man uns schmeichelte, einige Tage in der alten, historischen,   deutschen Stadt zu liegen, belebte meine Kräfte. Wie wollte ich sehen: den Dom,   die heiligen Gräber der Kaiser, wie studieren, ausruhen und ins Theater gehen.   Statt dessen hieß es: noch anderthalb Meilen weiter in ein Dorf, vorher   abgestäaubt, die Tornister aufgepackt, und im Parademarsch vor dem General   Hirschfeld defiliert! Nun kam mir Magdeburg gar nicht besonders schön, alt,   ehrwürdig, ja, nicht einmal so außerordentlich fest vor.

 Der General musterte   uns auf einem Platze hinter der Zitadelle und sprach einige freundliche Worte zu   den Jägern: sie sollten sich nicht, als Verteidiger für das große Vaterland, zu   kleinen Zänkereien und Streitigkeiten hinreißen lassen. Eine gute Warnung, aber   es sollte ein böses Omen werden. Ernster schlichtete er den Streit der drei   Offiziere, welche die drei Detachements anführten. Allerdings schien unser   Leutnant, als der jüngste unter ihnen, bevorzugt, da er bisher auf dem Marsche   den Oberbefehl geführt hatte. Der General hob dies Verhältnis auf, und gab jedem   Anführer das Recht, nach eigenem Willen zu handeln. Uns und unserm Offizier   konnte nichts Erwünschteres kommen. Das Zusammengespann erweckte nur   gegenseitigen Neid, aber keinen Vorteil. Doch wie lachte unser Herz auf, als der   General mit sehr deutlicher Anspielung hinzusetzte: er habe schon manchen   Bramarbas gekannt, der sich mit jedem habe schlagen wollen; aber vor dem Feinde   wäre ihm das Herz in die Hosen gefallen.

 Der Esprit de corps hatte wohl einen   Sieg erfochten, aber die Musterung und das Magdeburger Straßenpflaster unsre   letzten Kräfte aufgezehrt. Der Stolz war mit einem Male dahin, als wir aus dem   Tore hinaus waren, und die Trotzigsten kamen mit Bitten, daß man sie auf die   Wagen nehme. Die Bitte mußte, da für 130 Mann nur ein Wagen da war, welcher für   die Tornister bestimmt war, allen abgeschlagen werden. Wir stürzten in eine   Schenke, um uns wenigstens durch Bier zu stärken. “Da sahen wir recht klar”,   steht in meinem Tagebuche, “den Vorteil solcher Verbrüderungen, wie unsre, ein;   denn einer unsrer Vorsteher, namens Ritter, ein schöner, großer und recht   gebildeter junger Mann, besorgte für uns Hermannsbrüder das Bier in der gedrängt   vollen Schenke, ohne daß einer von uns sich darum zu kümmern hatte.” Wir sollten   bald noch klarer sehen lernen. Ein andermal hatte derselbe hilfreiche Freund   zwei große Butten saure Milch geschafft, und unter einer schattigen Rüster   lagerten die Hermannsbrüder auf schönem Rasen und aßen umschichtig mit zwei   zinnernen Löffeln die erfrischende Kühlung. Auch unser Anführer und der von dem   Zweiten Detachement, welcher sich zum Hermannsbunde hielt. Es mag ein recht   anmutig Bild gewesen sein, schwerlich aber ein tröstliches für die, welche in   der Sonne liegen mußten und keine saure Milch hatten.

 Im Dorfe Erzleben war   unsre Station. Welch ein andres Dorf, als die wir in unsrer Mark verlassen   hatten! Hier strotzte alles von Üppigkeit. Welche Häuser, Scheunen, Rinder.   Verwundert stieß ich meinen Freund, den Schlegelianer, an, und sein poetisches   Uhrwerk ging los:

 Sagt mir nichts von gutem Boden, 

 Nichts vom   Magdeburger Land!

 

  Da verteilte der Offizier vor der Front die   Billette. Der Furier überreichte ihm eins für zwölf Mann beim reichsten Bauer   des Ortes. Aller Blicke sahen mit Neid darauf; sie sahen im Geist die   Speckseiten im Rauchfang, die Würste, Eier, Butterfässer und Bierkrüge. Zum   Überfluß stand der wohlgenährte Wirt mit seinem wohlhäbigen, glänzenden Gesicht   schon bereit, um seine lieben Gäste, die der Hauptmann ihm bezeichnen sollte,   selbst in sein Haus zu führen. Vielleicht ich allein hatte keine besondre Lust.   Verhungern würde ich nirgends; aber in einer Bauernstube unter zwölf Kameraden   war schlechte Aussicht auf Ruhe. Der Offizier musterte seine Leute: “Ein   Quartier für zwölf Mann! Der Hermannsbund trete vor!” – Ein dumpfes Schweigen,   finstere Blicke ringsum. Wir zogen zu dem reichen Manne, selbst reich, und sahen   sie nicht mehr.

 Noch hörte ich, was der Abend und die finstere Nacht   ausbrüteten. Ich war weit weg. Obgleich unser Wirt ein Herr der Herrlichkeit   war, und Speck, Schinken, Bohnensuppe, Butter, Brot, Eier, Bier und Buttermilch   auf dem langen Tische strotzten, obgleich er mit Stolz erzählte, daß sein Haus   sechsmal abgebrannt wäre, und er wäre doch nicht arm, obgleich er seinen Sohn   als freiwilligen Jäger zu Pferde bei der Garde eingekleidet hatte, blieb ich   doch nicht über Nacht in diesem vortrefflichen Quartier. Mein Freund, der   Schlegelianer, hatte einen Freund in Magdeburg, der gleichfalls Schlegelianer,   aber außerdem Feldwebel bei der Artillerie war. Dieser hatte einen Kanonier   hinausgesandt, um meinen und seinen Freund auf einen Tag zu sich einzuladen. Die   Sache ließ sich leicht machen, da am nächstfolgenden Tage Ruhetag war, und der   Weg von Magdeburg aus nach dem nächsten Etappenorte nur kurz. Auch ich ließ mich   leicht überreden, mit nach Magdeburg zu gehen, besonders da mein Offizier mir   außer dem Urlaub auch bewilligte, meine Sachen inzwischen auf seinen Wagen zu   legen. Leicht geschürzt betraten wir nun den Rückweg nach der Stadt, und die   zwei Tage dort waren mir eine um so willkommnere Episode, als ich in jenem   zweiten Schlegelianer einen Schulkameraden erkannte und volle Muße hatte,   Magdeburgs Merkwürdigkeiten zu besehen. Wir verließen die Stadt nach zwei Tagen   vollkommen befriedigt; nur darüber schüttelten wir bedenklich den Kopf, daß ein   Buchhändler auf die Anfrage nach einem Schlegelschen Werke geantwortet hatte:   “Wo denken Sie hin, meine Herren! Wie soll so etwas hier Abgang finden! Zauber-,   Banditen-, Räuber-, Mord-, Geister-, Diebesgeschichten, die sind nach unserm   Geschmack; damit kann ich aufwarten.” Dennoch kaufte und fand der Schlegelianer   “Leier und Schwert” und “Hermann und Dorothea”, die fortan seinen Tornister noch   mehr beschweren sollten. Ich hörte, daß in Magdeburg etwas französische Neigung   spuken sollte, aber beruhigte mich wieder vollkommen, als ich auf dem   Komödienzettel statt der Benennungen Madame und Demoiselle das deutsche Frau und   Fräulein fand.




 


Abschnitt 5

Dorf Alvensleben, Rastort unsres Detachements, ein Burgturm, ein stürmisches Vivat.


 

Maienkleid, Blaue Berge am Horizont und in der Ferne der alte Vater Brocken,   in unsern Taschen Butterbrot und Blutwurst in Fülle, Heidekraut und Buchweizen,   Hirschfänger, gegen den Hermannsbund.

 

  Ein schöneres Dorf, finde ich   geschrieben, hätte ich nie gesehen als das Dorf Alvensleben, welches wir am   Abende des nächstfolgenden Tages, und damit den Rastort unsres Detachements,   erreichten. Die untergehende Sonne beleuchtete die anmutig in Grün und zwischen   kleinen Anhöhen gelegenen Höfe; aber uns beiden allein Ankommenden begegneten   seltsame Blicke, mürrische Antworten. Mit Mühe konnten wir in dem großen Dorfe,   welches drei Ämter hatte, einen Burgturm und – was mich besonders interessiert   zu haben scheint – “verfallen Gemäuer, das ich aber leider nicht mehr sehen   konnte”, mit Mühe konnten wir uns nach unserm Quartiere durchfragen. Die Jäger   waren vortrefflich bewirtet worden; man hatte ihnen einen Ball gegeben, und zum   Dank dafür wurde den Alvenslebenern am Morgen vorm Aufbruch ein stürmisches   Vivat gebracht. Warum sah man uns so seltsam an?

 Der Sturm brach los, nämlich   am folgenden Morgen. Mein Auge schwelgte in dem duftigen Wiesengrün, in der   Pracht des Maienkleides; so hatte ich es noch nicht gesehen. Blaue Berge am   Horizont und in der Ferne der alte Vater Brocken. Sollte meine Seele nicht froh   sein, und was hatte mein Körper zu klagen! Kein Staub, kein Sonnenbrand, und in   unsern Taschen Butterbrot und Blutwurst in Fülle, welche uns unsre guten Wirte   zur Zehrung auf den Weg mitgegeben hatten. Ja, überall trafen wir gute,   prächtige Menschen, mit Leib und Seele deutsch, obgleich sie so lange Zeit   westfälisch gewesen waren. Das erfrischte mein Blut und erleichterte mir die   sauren Wege. Es ist auch in der Tat ein merkwürdiger Unterschied zwischen dem   Bauerngeschlecht in der Mark und jenseits der Elbe. Mager, gedrückt,   unterwürfig, an die Dürftigkeit gewöhnt, und hier groß, voll, frei, gerad   aufblickend. Aber jene Magern, Gedrückten, Unterwürfigen haben doch eine zähe   Lebenskraft, die von den Wettern nicht niedergeschlagen wird, so wenig als ihr   Heidekraut und ihr Buchweizen. Die strotzenden goldenen Weizenfelder wirft ein   Hagelwetter um.

 Eine alte Warte auf der Höhe scheidet das Preußische vom   Braunschweigischen. “Von da an wird die Gegend herrlich.” Unter der Warte   lagerten wir; einige aber oben auf der Höhe. Warum sonderten sich die andern   Kameraden von uns? Der Sturm war losgebrochen; er tobte auf der Höhe. Flüche,   grimmige Gesichter, geballte Fäuste; ja, es wurden die Hirschfänger gezogen. Was   ist das? – Man verzog grinsend die Gesichter. Wir wollten hinauf. Man ließ uns   nicht hinauf. Getümmel, Flüche, Drohworte, überall Emeute. Und gegen wen? –   Gegen den Hermannsbund.

 Man hatte taktvoll operiert; denn wir, nichts von dem   Gewitter ahnend, lagen hie und da zerstreut, und die Angriffe erfolgten auf die   Einzelnen, die nun verhindert waren, sich untereinander beizuspringen, ja, ohne   daß einige genau wußten, was eigentlich vorgehe.

 An diesem Tage, unter der   Warte zwischen Alvensleben und Helmstädt, wurde der Hermannsbund vernichtet.   Nicht von den Feinden des Vaterlandes, sondern von denen, die mit ihm streiten   sollten für dasselbe. So fiel auch Hermann selbst, nicht von der Hand der Römer,   sondern der seiner eigenen Landsleute, die in blinder Wut seine vorigen   Verdienste vergessen, entweder weil sein Einfluß ihre Freiheit wirklich   beeinträchtigte, oder weil sie es glaubten. Wir waren darin von Hermann   verschieden, daß unsre Verdienste noch in der Zukunst lagen. Unsre Taten hinter   uns bestanden in sechs Portionen Kaffee, die wir nicht einmal getrunken hatten,   in einigen Krügen Bier und Schüsseln Milch, die wir zusammen genossen, und in   dem Quartierbillett zu Erzleben, das uns den Hals brach. Was vielleicht noch in   Alvensleben beim Balle vorgefallen war und der Wut gegen uns den letzten Stempel   aufdrückte, weiß ich nicht.

 Blut ist nicht geflossen; aber der Streit gedieh   bis zu den äußersten Grenzen, wo Schmäh- und Schimpfreden in Tätlichleiten   übergehen. Unsre Vorsteher erhoben umsonst ihre Stimme; selbst unser Offizier   mußte sich das Härteste sagen lassen und hatte seine Autorität verloren,   vielleicht im Bewußtsein seiner Schuld. Der Streit ward unter der Warte nicht   ausgeglichen, sondern zur endlichen Ausmachung für die nächste Etappe   verschoben. Hier in Helmstädt ward vom Kommandanten ein Gericht bestellt,   welches, soviel mir erinnerlich, unsern Offizier zu kurzem Arrest verurteilte.   Ob und wie die Rädelsführer der Emeute bestraft wurden, ist mir aus dem   Gedächtnis entschwunden, und ich finde auch in meinen Briefen keine Notizen   darüber.

 Somit war der Hermannsbund aufgelöst. Der Kommandant sprach zu uns   einige vernünftige Worte, daß wir alle, als Söhne des Vaterlandes und durch   unsern Schwur, vereinigt wären, für dasselbe zu leben und zu sterben, daß wir   insgesamt daher schon einen großen Bund bildeten, und es bedürfe keines kleinen,   um uns an unsre Pflicht zu mahnen. Wir sollten die kleine Spielerei sein lassen   im Angesicht der großen Sache, und indem er den Hermannsbund hierdurch auflöse,   sollten wir nicht mehr daran denken. Nichtsdestoweniger fehlte es nicht an   Hecheleien und Schmähungen seitens unsrer roheren Genossen gegen die Einzelnen,   welche so glücklich oder unglücklich gewesen, ihm anzugehören. War einer von uns   marode, begegnete ihm ein Unfall, so wurde der “Hermannsbündler” wieder   hervorgeholt. Man rezitierte beim Marsche die beliebten Frage- und   Antwortspiele: “Wer hat gestern in den Schoten gelegen?” und der Chor antwortete   mit unendlichem Jubel: “Ein Hermannsbündler.” Die Neckereien gingen in den Ernst   über und dauerten noch während des Feldzugs fort.

 Wer mag es tadeln, daß die   Gebildetern den Drang fühlten, in der roheren Masse zusammenzuhalten. Aber jedes   ausfällige Sonderungsbestreben erweckt den Neid, wo eine gesetzliche Gleichheit   stattfindet. Diese wollte und durfte ihr Recht fordern, da die Verbindung uns   sogar Vorteile gewährte, die den andern dadurch entzogen wurden. Eine   unverzeihliche Unbesonnenheit beging aber unser Anführer, weniger dadurch, daß   er sich uns anschloß, als daß er die Verbrüderung in einem Dienstaktus   anerkannte und uns dabei scheinbar bevorzugte. Er war unser Vorgesetzter, älter   als wir, und mußte aus seinen Dienstjahren wissen, was sich in der Disziplin   schickt. Wir mußten, sehr unschuldig, sein Versehen büßen, ohne ihm doch um   deshalb grollen zu können. Es war ein Vergehen aus überströmender Güte für   uns.

 Die Gegenden, durch die wir jetzt nach Westfalen marschierten, waren   freilich reizend im Vergleich zu denen, die wir verlassen; aber an Regentagen   hatten sie dafür auch so viel Beschwerliches, als wir noch nicht erlebt. Der   fette Boden klebte an den Füßen, und ein einziger Hohlweg, durch den wir mit   Sack und Pack eine Höhe erstiegen, konnte die ganze Kolonne in Unordnung   bringen. Saure Milch und schlechtes Bier brachten außerdem die Krankheit hervor,   welche Xenophon von seinen Soldaten in der “Anabasis” mit so unvergleichlicher   Naivität und Anschaulichkeit schildert. Einmal mußte ich mich auf den   hochbepackten Tornisterwagen legen lassen, um nur fortgebracht zu werden. Es war   die eigentümlichste Art zu fahren. Bei jedem Ruck war Gefahr, daß ich   hinuntergeschleudert wurde, und ich war in einem Zustande, daß ich kaum die   herausstehenden Stangen fassen konnte, um mich festzuhalten. Aber auch im   halbwachen Zustande lehrt die Not, das Gleichgewicht halten. Ich schlief sogar   und fiel nicht herunter.

 Vor Braunschweig wurde unsre Hoffnung wie vor   Magdeburg getäuscht. Wie hatte ich mich gefreut auf Heinrich des Löwen   Fußtapfen, wie auf das Theater, die Mumme, wie sich mein Freund, der   Schlegelianer, auf die Viewegsche Buchhandlung und die Leihbibliotheken (wir   sagten Leihbüchereien); aber auch hier wollte man uns nicht haben, ja, nicht   einmal ausruhen lassen. Es hieß, ein früherer Jägerzug habe Schlägereien gehabt,   und ein Mann wäre von ihnen erstochen worden. Entrüstet verwünschten wir die   Braunschweiger, und um sie recht zu strafen, bürsteten und putzten wir uns   nicht, sondern marschierten mit unfern von Lehm starrenden Schuhen und Kleidern,   und ohne jemand eines Blickes zu würdigen, durch die Straßen. In meinem   Tagebuche steht: “Nach der Verzweiflung folgte Wut und Verachtung gegen die   Stadt.” Sollte ich, mir unbewußt, später einmal gegen Braunschweig, wo es mir   immer sehr wohl gefiel, mich vergangen haben, so könnte das gereizte Gefühl des   ehemaligen Jägers dabei mitgespielt haben. Mumme aber trank ich doch nachher in   dem reichen Dorfe, wo “die elendesten Mähren stolze Rosse waren, das Korn hoch   über ausgewachsene Männer reichte und dicht stand wie Sand”.

 Die Hitze wurde   immer drückender, furchtbare Gewitter entluden sich fast jeden Nachmittag; wir   brachen daher in der Regel schon in der Nacht auf, um vor der Tageshitze unsre   Station zu erreichen. Aber so kurz die Märsche waren, im Vergleich zu denen im   Brandenburgischen, so beschwerlich wurden sie durch die Beschaffenheit des   Weges. Der fette Lehmboden war tief aufgelöst, der Fuß glitt aus bei jedem   Schritt und fand keinen festen Grund. Dazu das hüglichte Terrain und fast immer   Hohlwege. Oft mußten wir uns gegenseitig halten, viele stürzten hin, und die   kleine Armee kam in der Regel in völlig aufgelöstem Zustande ins Quartier. Ich   sehe aus meinen Briefen, daß ich mich mit den Braunschweigern wieder versöhnt   hatte, ich erkläre ihre Gesinnung für vortrefflich deutsch; dagegen scheinen mir   die Hannoveraner einen schwankenden Charakter zu haben und gar nicht das   gehörige Maß Franzosenhaß. Indes setze ich entschuldigend hinzu, das komme Wohl   daher, weil sie so oft die Herren, gewechselt haben. Die Bemerkung galt übrigens   den Hildesheimischen.

 Endlich ward mein sehnlicher Wunsch erfüllt, wir   blieben in einer Stadt. Und in welcher Stadt! In der alten, berühmten   Bischofsresidenz Hildesheim, Mein Herz schwamm in Wonne, als ich ihre vielen   Türme in der Morgensonne vor mir liegen sah und durch die gewölbten Doppeltore   in ihre getürmten Mauern zog. Den Anblick von Hildesheim nenne ich   “ehrfurchtgebietend”. Ich weiß nicht, ob die Stadt noch jetzt so aussieht, und   ob meine damalige Anschauungsweise heute Stich halten würde; aber der Eindruck   ist mir durchs Leben geblieben, auch der von Nürnberg und Goslar hat ihn nicht   zurückgedrängt. Zwischen den Häusern mit Giebeln und Türmen, die wie Burgen   ausschauten, und an denen ich mit Entzücken die Jahrhunderte zählte, führte mich   mein Quartierbillett endlich in die Eckemäkerstraße, welche dem vollen Ideal   einer alten Stadt entsprach; denn von beiden Seiten sprangen die Stockwerke   immer weiter in die Gasse, bis die Dächer oben, sich beinahe berührend, kaum   einen Weg für den Regen, für das Sonnenlicht aber nur eine Spalte offen ließen.   In diesem heiligen Dunkel, in diesen ehrwürdigen Gemächern sollte ich   Glücklicher Nr. 1228 beim Schuster Vissing wohnen! Treppauf, treppab, über   Galerien und durch Winkel trat ich endlich an die Tür, wo man mir sagte: “Hier   ist Ihr Zimmer.” Ich mußte mich zwei Kopf tief bücken, um hineinzutreten, und   obgleich ich etwas in die Tiefe fiel, stieß ich doch wieder an die Decke, als   ich mich aufrichten wollte. “Die Wohnung war ein Hundeloch” steht in meinem   Tagebuche. Dennoch hatte diese Wohnung zwei Türen, von denen die eine nach einem   Orte führte, dessen Atmosphäre nicht die angenehmste Nachbarschaft ist, und   diese beiden Türen, ohne Schloß, gingen immer aus ihren Angeln und standen   sperrweit auf. Um dies zu verhindern, setzte ich einen Schemel vor; da ich aber   nur einen in meinem Zimmer hatte, so stand mir die Wahl frei, ob ich die Tür   nach dem geheimnisvollen Orte oder nach der zugigten Treppe schließen wollte.   Wenn ich mich nun zugleich hinsetzte, natürlich, da ich müde war, so wurde ich   dort kühl angefächelt, hier atmete ich den durchdringendsten Parfüm ein. Dazu   brachte man mir ein Mittagbrot, welches ich, auch wenn ich hungrig gewesen wäre,   kaum hinuntergewürgt hätte. Aber die Leute waren “recht gut gesinnt”. Das mag   mich getröstet haben; doch nicht so sehr, daß ich nicht am Abend mein Quartier   verlassen und mich im breiten Bette eines Kameraden besser gebettet hätte. So   ward meine Hoffnung auf ein Quartier in einer alten Stadt und eine eigene Stube   darin erfüllt. Für meine Leser möge es als ein Beitrag zur Geschichte der   Soldatenquartiere dienen.

 Soviel ich konnte, besah ich natürlich Hildesheims   Merkwürdigkeiten, und vor allem seinen durch die Legende und die Kunst reich   ausgestatteten Dom. Aber noch interessanter war, was ein Schneider, bei dem ich   eine Reparatur an meiner Uniform vornehmen ließ, mir von der Entstehung   Hildesheims erzählte: von dem blühenden Rosenbusch, an dem Kaiser Karl der Große   seinen Rosenkranz vergessen, und der deshalb noch blühte, als Karl die ganze   Gegend, in tiefen Schnee gehüllt, wieder sah, worauf er eine Kapelle darüber   baute, aus der der Dom wurde, und in ihm blüht noch der Rosenstrauch! Und die in   Erz getriebene Säule des Bischof Bernward, auf der die ganze Leidensgeschichte   Christi eingegraben steht! Und wie herrlich, berühmt, reich die Stadt gewesen!   Ich schlürfte gierig jedes Wort meines freundlichen Schneiders ein, der   vielleicht ebenso froh war, jemand zu finden, der seine alten Geschichten für   neue nahm. Es war eine schöne Zeit, wo man an Legenden glauben konnte. Wir   zwangen uns dazu.

 Wir näherten uns Westfalen. Die Physiognomie des Landes   ward eine andere; in jeder Hügelkette, jedem alten Wege suchte mein Auge schon   nach Römerstraßen und nach Cherusker- und Sachsenfußtapfen. Es tat indes nicht   gut, diese Sehnsucht und dies Ruhen laut werden zu lassen; ebensowenig als es   rätlich war, sein Entzücken über die Schönheit der Gegenden zu äußern. Ein   Freund bei einem andern Detachement vergaß einigemal, daß die Kameraden von   anderm Stoff waren und nach anderm Stoff verlangten, “das ist wieder eine   Hauptgegend!” – unglückseliger Ausruf, der ihm durch seine ganze Kriegerlaufbahn   einen Spottnamen zuzog: “Da kommt die Hauptgegend!” Auch ich mußte mein vieles   Schreiben verbergen; man sah darin hermannsbündlerische Tendenzen! Übrigens gab   sich das bald von selbst. Wenn man in der Nacht, noch halb schlaftrunken,   aufbrechen, durch morastige Wiesen und kotige, tiefe Wege marschieren mußte,   hinschlagend, verirrt und, wenn man kaum des Morgens von der Sonne getrocknet   war, von ihr wieder verbrannt wurde, so forderte der Schlaf vom Tage sein Recht.   Dann aber galt es putzen, flicken, das Riemzeug blank polieren, zuweilen   exerzieren, auch Wache stehen, außerdem aber – essen. Meine Wirte verwunderten   sich, wie wenig ich verzehrte; dabei könne der Soldat keine Kräfte gewinnen.   Noch war es der moralische Impuls, das Jugendfeuer, was mir Kräfte gab.

 Die   Leine war passiert, wir näherten uns der Weser; ich mit Ehrfurcht, die heiligen   Gegenden des Teutoburger Waldes, des Schlachtfeldes Idistavisus zu betreten. Wir   alle lagen plötzlich auf einer Höhe, hingestreckt am Boden, nicht um einen   Römerfußtritt, aber möglicherweise um einen Ort, wo auch die Römer vor uns so   mögen gelegen haben. Eine kleine Quelle rieselte seitwärts aus einem höheren   Tongeschiefer und über die Straße weg. Es war wieder ein heißer Tag, und die   Quelle war beinahe ausgetrunken, als das Horn heftig schmetterte, und der   Feldwebel uns zum Antreten in Reih und Glied rief. Alles sprang auf, die Höhe   hinunter. Wir sahen die Türme, die gesprengten Werke der Zitadelle von Hameln   vor uns. Es war nicht aus Respekt vor der Stadt, wo der Rattenfänger gehaust,   weshalb wir die militärischen Honneurs machen sollten; sondern sie galten einem   Oberoffizier, dessen Reisekalesche auf der Straße hielt, und er war   ausgestiegen, um uns zu mustern.

 Es war eine edle kriegerische Gestalt, die   an unsern Reihen vorüberging, in einem schlichten Überrock, auf dem Kopfe die   einfache Landwehrmütze, ohne Adjutanten und militärische Begleitung. Aber seine   Haltung, das würdevolle, männlich schöne Gesicht, seine strengen, aber doch   freundlichen Augen, übten eine unwillkürliche Autorität auf uns, auch wenn wir   seinen historischen Namen nicht erfahren hätten. Der General hielt eine kleine   Anrede, in den kurzen Sätzen und schlagenden Worten, wie sie auf den Soldaten am   besten wirken; aber die gebildete Sprache, der feine Ton wirkten auf einige noch   mehr. Natürlich war die Rede eine Anfeuerung zur Ausdauer, zum Mute; er rief uns   ins Gedächtnis, welche Ehre es jetzt sei, ein Preuße zu sein, wo unser   Vaterland, noch durch die außerordentlichsten Opfer eines außerordentlichen   Krieges erschöpft, aufs neue sein Bestes, sein Alles zu dem großen Zwecke   hingebe. Ein donnerndes Lebehoch scholl dem General von jedem Detachement nach.   “Lebt wohl, Kolberger!” rief er uns nach, als er wieder in den Wagen   stieg.

 Es war der General Vorstell. Eine der unangenehmsten Episoden des   ruhmwürdigen Krieges entfernte ihn vom Kampfplatz, um in Berlin dem Gerichte   über ein Verfahren entgegenzugehen, das heut, wo die Leidenschaften nicht allein   abgekühlt, sondern verschwunden sind, keine Rechtfertigung mehr bedarf.

 Schon   morgens um acht waren wir in Hameln; aber der Tag war zum Schlafen bestimmt,   indem wir in der Nacht den weiten Marsch nach Lemgo antreten sollten. Wir mußten   am Tage übrigens noch den Schlaf der vorigen Nacht nachholen, eine kaum zu   lösende Aufgabe. Ohne etwas von der Stadt gesehen zu haben, traten wir um neun   Uhr an. Es war ein drückend schwüler Abend. Während wir noch versammelt standen   – unsre Tornister lagen schon auf dem Wagen, und leider diesmal auch unsre   Mäntel; in Betracht des schwierigen Nachtmarsches hatte man es erlaubt – brach   ein furchtbares Gewitter los. Der Kommandeur ließ uns auseinander gehen, um in   den Häusern abzuwarten, bis die erste Flut sich ergossen hätte. “Es war die   merkwürdigste Nacht meines Lebens” steht in meinem Tagebuche; und kaum erinnere   ich mich heut einer ähnlichen. Ich fand mit mehreren Kameraden ein notdürftiges   Unterkommen im Flur eines Kaufmanns. Man brachte uns eine Lampe und einige   Schemel. Sonst schloß man sich von uns ab. Der Zugwind durch die Türritzen   drohte die Lampe jeden Augenblick zu verlöschen; aber die Blitze leuchteten fast   ununterbrochen, das Wetter schlug gegen Türen und Fenster, als spotte es ihrer   Ohnmacht, und der Donner schien auf dem Boden des Hauses seinen Sitz zu haben.   Es war eine peinliche Stille unter uns allen; auch die Ausgelassensten und   Rohesten schwiegen.

 Endlich, gegen zehn Uhr, rollten die Donner fort, der   Regen ließ nach; wir traten wieder an und marschierten, um unsern ungeschwächten   Mut, vielleicht uns am meisten, zu beweisen, unter lautschallendem Gesänge durch   die Stadt über die Weserbrücke. Nur die in der Ferne noch zuckenden Blitze   zeigten uns den berühmten Strom in gelbem Lichte. Ich hätte gewünscht in rotem.   Er mußte doch noch etwas vom Römerblute gefärbt sein. – Kaum waren wir drüben,   als der Regen, der nicht aufgehört hatte, wieder stärker wurde. Auch hatte er   die Luft nicht abgekühlt, und ein neues Gewitter zog heran. Längs der Weser ging   unser Weg, der elendeste Weg, den uns bald nur noch die zuckenden Blitze   zeigten. Bald sah keiner mehr den andern. Jeder hastete nur, um nicht in Wildnis   und Nacht zurückzubleiben, sich der dunkeln Masse, die vor ihm sich bewegte,   anzuschließen. Es ging durch dick und dünn. Hier stieß einer auf eine Höhe und   fiel, dort andre in die Gräben; sie sahen wie Fußsteige aus. Hier glaubten wir   eine Brücke zu finden, und wateten und wateten durch angeschwollene Bäche. Dann   und wann gossen freilich die Blitze ein schauerliches Licht über die Gegend und   unsre Verwirrung aus; aber die darauf folgende Dunkelheit verwirrte uns nur noch   mehr. Der Regen floß in Strömen, niemand hatte mehr einen trockenen Faden am   Leibe, und der Schlamm ward immer tiefer. Mehreren blieben die Schuhe stecken.   Jetzt erhob sich der allgemeine Unwille in dumpfem Gemurre, in wilden Flüchen.   Man verwünschte den Einfall, des Nachts zu marschieren. Keiner kannte seinen   Nebenmann, keiner wußte, von wem er einen Kolbenstoß bekam, oder wen er durch   unwillkürliche Wendung in den Kot stieß. Ein alter Soldat, der zehn Jahre   gedient hatte, versicherte doch, keine solche Nacht erlebt zu haben.

 Ich   hielt mich mit aller Nervenanstrengung, so gut es ging, beim großen Haufen; aber   eine Stunde schleppte ich mich fort, ohne den Trost zu haben, irgend jemand um   mich her zu erkennen. Endlich verriet ein Ausruf mir die Stimme eines Freundes;   es war der Schlegelianer. An der Seite eines Freundes und Geistesverwandten   marschiert sich auch in solcher Trübsal leichter. Ob wir aber von Novalis und   Tieck sprachen, während wir bis an die Knie im Schlamm wateten, kann ich nicht   mehr angeben.

 Ein Häuflein Mißvergnügter hatte sich gesammelt. Man sah in der   Ferne ein Licht. Das Komplott war fertig; wir verbanden uns, keinen Schritt   weiter zu gehen, sondern in dem nächsten Dorfe einzukehren. Es war ein sehr   natürliches und kaum ein strafbares Komplott; denn von einem Marsch und Befehlen   war nicht mehr die Rede. Zufällig fand sich aber auch unser Offizier dazu und   approbierte unsern Entschluß. Wir stürmten in das Dorf und in das Haus, von   woher das Licht kam; es war das Wirtshaus, aber im selben Augenblicke war es von   den aus der Dunkelheit tauchenden Gestalten vollgepfropft. Der Schlegelianer,   ich und einige suchten ein anderes Haus. Da kam gerade der Nachtrab an, welcher   zufällig in Ordnung geblieben war und nichts davon wußte, daß Vortrab und   Zentrum bereits zersprengt und verkrochen waren. Er nahm uns in seine Mitte, und   in umgekehrter Ordnung bildeten wir nun den Vortrab. Wir wollten keck unser   Glück ertrotzen. Aber in meinem Tagebuche steht: “War der vorige Weg schön, so   war dieser schlecht.” Wie das möglich, bin ich heut nicht mehr imstande zu   erklären. Wir blieben bei jedem Schritte im fettigen Schlamme stecken. Uns zur   Linken lag eine hohe Hecke, davor ein tiefer Graben. Ein Blitz verriet uns, daß   Häuser dahinter lagen, er zeigte uns zugleich, wieviel wir unser beisammen   waren. Ein Sturm mußte gewagt werden. Schon das In-den-Graben-springen war eine   schwierige Aufgabe wegen des abschüssigen, durchweichten Lehmrandes. Die meisten   fielen, um nur zu dem Ziele zu gelangen, daß sie bis an die Hüften im Wasser   standen. Nun wurden die Hirschfänger gezogen, und wir hieben, so schwer es ging,   eine Bresche in die hohe und dichte Hecke. Aber mit dem Durchbrechen der Schanze   war sie noch nicht gewonnen. Der erste rutschte, wie ihn auch die andern   stützten und hoben, zweimal zurück. Endlich hatten zwei die Höhe gewonnen; die   andern faßten sich, einer an die Rockschöße des andern, und so ging es vorwärts   immer bergauf, in stockpechfinsterer Nacht, bis ich, am Rockschoß des   Schlegelianers, plötzlich, statt des weichenden Lehms, gedielten Boden unter mir   fühlte. Wir waren im Flur eines Hauses, aber ebenso schnell verging uns der   gewonnene Raum wieder; denn wir standen wie die Heringe aneinandergepökelt. Das   war ein seltsamer Anblick, als die Bauerfrau Licht angemacht hatte, und das   Feuer auf dem Herde aufflackerte: die erschreckten Gesichter der kaum aus dem   Bette aufgesprungenen Familie, im Hemde alle, barfuß, und wir vom Regen   triefend, mit Kot Gesicht, Haar, Kleider beschmiert – Räubern ähnlicher als   Soldaten. Wir selbst staunten uns verwundert an; denn jetzt erst erkannten wir   uns oder erkannten uns nicht. Da war ein buntes Gemisch aus Jägern und Soldaten   der verschiedenen Regimenter.

 Indes verständigte man sich bald. Alle konnten   nicht im kleinen Häuschen bleiben. Der Bauer führte uns mit einer Laterne in das   nächste Gehöft, und Kolbenschläge an die Tür weckten hier die armen Bewohner   auf, die aber sogleich gute Miene zum bösen Spiel machten. Verirrte Soldaten   sind besser als Räuber. Licht und Feuer ward angezündet, der Ofen geheizt; wir   zogen uns aus, und der Bauer und seine Frau trockneten unsre Kleidungsstücke.   Ohne Spuk konnte das Abenteuer an den Ufern der Weser uns unmöglich begegnet   sein, und ich bin überzeugt, daß der Schlegelianer und ich an mögliche Einflüsse   und Nachwirkungen des Rattenfängers von Hameln dachten. Nachdem wir uns mit   Wasser, Brot und Butter erquickt, warfen wir uns auf eine frische Streu und   ruhten, so gut es ging, bis drei Uhr morgens. Die guten Leute wollten nichts für   ihre freundliche Aufnahme annehmen. Der nächste Tagesmarsch war möglicherweise   noch verwirrter. Es regnete noch und war noch heiß. Niemand wußte, wo die andern   lagen, wann sie ausbrechen würden; in der Verwirrung war vergessen worden, die   Stunde des Abmarsches anzusagen. So brachen wir vom Nachtrab um einige Stunden   früher als die andern auf; aber während wir in einem Wirtshaufe frühstückten,   waren sie uns wieder voraus, und um sie einzuholen, und Weil wir uns noch völlig   erschöpft fühlten, mieteten wir unser acht einen Leiterwagen bis Lemgo. – Als   wir durch einen Wald kamen, stürzten plötzlich mehrere Personen, teils in   bürgerlicher Kleidung, teils in weißen, roten und blauen Uniformen auf uns zu.   Nicht wie zum Angriff, sondern wie selbst in großer Unruhe. Es waren sächsische   Offiziere, aus Lüttich auf ihr Ehrenwort nach jenem beklagenswerten Vorfall   entlassen. Sie waren von den Jägern und Landwehrmännern eines andern   Detachements – ich will den Namen nicht nennen, da er jetzt in Preußen einen   sehr ehrenwerten Klang hat – unterwegs angegriffen worden und flüchteten zu uns   vor den Schimpfreden, den Stein- und Kotwürfen unsrer wütenden Kameraden. Es war   ein trauriger Anblick, Ehrenmänner, Offiziere, die nur politisch eine andre   Ansicht gehabt hatten, in dieser hilfeflehenden Stellung vor uns jungen   Freiwilligen zu erblicken. Sie hätten nicht nötig gehabt, uns ihre Unschuld zu   beteuern und sich auf unsern General Vorstell zu berufen, der, wie wir, ein   “Pommer”, von derselben überzeugt, sich ihrer mit Hintansetzung von allen   Rücksichten angenommen habe. Es war eine Sache der Ehre, Hilflosen beizustehen,   ein erster Akt der Selbsttätigkeit. Wir sprangen vom Wagen und nahmen sie in   unsre Mitte. Die Büchsen wurden in den Arm genommen und den …schen Jägern eine   ernste Stirn gezeigt. Zum Ernste waren diese nicht aufgelegt. Sie begnügten sich   mit Schimpfreden gegen die Sachsen, mehr aber noch gegen uns als ihre   Beschützer.

 Die Rivalität zwischen den Pommern und den …schen Jägern, die   schon immer bestand, ging von nun ab in unangenehme Streitigkeiten über. Die   Offiziere nahmen den gerührtesten Abschied von uns und versicherten, die   Pommerschen Jäger fortan im besten Andenken behalten zu wollen. Wahrscheinlich   leben noch viele von ihnen. Ich weiß keinen Namen, bin aber im Leben vielleicht   schon manchem von ihnen begegnet, ohne daß wir uns erkannt haben.

In Lemgo   ward abermals eine Erwartung getäuscht, ich aber allein trug die Schuld; denn   weshalb erwartete ich, weil Herder einige Zeit hier gelebt und einige seiner   Schriften hier erschienen waren, in der Stadt ein kleines Weimar ober wenigstens   Dessau zu finden! Der verrückte Uhrmacher, bei dem ich wohnte, wußte von Herder   auch kein Wort. In der kleinen Stube, die man uns zweien anwies, war nicht   einmal ein Schemel; er meinte, ein Soldat sitze auf einem Koffer weit   zweckmäßiger als auf einem Stuhle. Das mag sein; aber in einem Bette, wo kaum   einer bequem liegt, konnten zwei nicht schlafen. Uns Stroh zu geben, sagte er,   wäre gegen seine Ehre und sein Gewissen.

 Am folgenden Tage ward ich indes   durch die “himmlischen Gegenden” auf dem Marsch nach Paderborn belohnt. Ich sah   dort zu beiden Seiten des Weges Berge über Berge, “bis in den Himmel   emporragend”. Für ein sechzehnjähriges Auge ist der Himmel nahe. Die herrlichen   Buchenhaine, die Waldströme, in die Schluchten rauschend, Mühlen treibend,   Wasserfälle bildend, waren für mich etwas ganz Neues. Das war der Teutoburger   Wald. Daran haben vielleicht auch andre nicht gezweifelt: aber in den großen   Steinstraßen, welche im Lippe-Detmoldschen die Gebirgszüge durchschneiden, sah   ich unverkennbar Römerstraßen. Hätte Varus sie gehabt, er hätte vielleicht seine   Legionen nicht so ganz verloren. Der erste Hinunterblick vom Gebirge hinter   Detmold, vor Lippspring, aus das flache Land, war für uns alle ein   überraschender. Die achtundzwanzig Jahre haben ihn nicht verlöscht; die Türme   des noch drei Stunden entfernten Paderborn glänzten uns lockend entgegen. In   Paderborn sah es freilich sehr alt, still, feierlich, katholisch aus, was mich   sehr freute; mein Quartier bei einem bigotten Rademacher war aber kaum besser   als das in dem auch bischöflich gewesenen Hildesheim. Nicht daß gerade mein   täglich wiederkehrendes Abendbrot, Eier und Salat, mich verdroß; aber das Bette   war doch Zu schlecht, und obgleich ich mich nur darauf und meinen Mantel   darunter legte, konnte ich doch der hüpfenden Kleinen wegen die ganze Nacht kein   Auge zutun. Ich eilte, ehe der Tag graute, auf den Versammlungsplatz und schlief   noch dort eine Stunde auf der steinernen Schwelle einer Kirche. Aber auch das   hat nichts geholfen, die stillen Wünsche meiner guten Wirte in Erfüllung zu   bringen. Es erschien keine Vision, die mich belehrte. Der Rademacher und seine   Frau hatten den Kopf geschüttelt, daß ein so blutjunger Mensch schon in den   Krieg ging. Das käme, meinten sie, von der Verführung in den Schulen und vom   Luthertum. Aber sie waren doch, meiner Jugend wegen, freundlich gegen mich und   bereiteten mir schon in der Nacht einen stärkenden Kaffee.

 Das Städtchen   Gesecke, wo wir den nächsten Rasttag hielten, nenne ich in meinen Briefen “das   deutsche Venedig, wenn Mistpfützen Kanäle wären”. Aber mir kam es barbarisch   vor, daß man die alten Mauern, die noch im Dreißigjährigen Kriege Gesecke zu   einer tüchtigen Festung gemacht, abtrug, um die Wege zu bessern. Soest mit   seinen alten Mauern und Türmen, “die wahrhaften Burgen glichen”, hatte meinen   ganzen Beifall, und wir erhielten, unser vier, beim Apotheker im Schwan, das   beste Quartier der Stadt; eigentlich durch eine unerlaubte List, welche ältere   Kriegskameraden sich mit dem gefälligen Bürgermeister erlaubten. Allen war es   aber in der Stadt wohl ergangen; ihr ward dafür beim Ausmarsch ein dreimaliges   Lebehoch gebracht. Unna war wieder für uns eine herrliche Stadt. Solche   verfallene Mauern, mit Türmchen daran klebend, hatte ich noch nicht gesehen. Und   welcher Unrat, welches Gestrüpp machte sie noch malerischer! Dreien von uns war   aber die Stadt noch besonders wert eines berühmten Romanes wegen, den wir   gelesen, “Hermann von Unna”. Schade aber, keiner von uns entsann sich deutlich,   was eigentlich in dem Romane gestanden. Wir hofften Spuren von der Feme zu   finden; aber obgleich wir überall auf den alten Mauern umherkletterten, fanden   wir nichts. Endlich erfuhr mein Freund, der Schlegelianer, von seinem Wirte,   einem Leinweber, daß drei Stunden von der Stadt entfernt die Trümmer eines alten   Schlosses lägen, wo ein heidnischer Ritter gehaust, Hermann von Unna, und diesen   heidnischen Ritter habe der heidnische Kaiser Wenzel oftmals besucht.

Nun   waren wir in dem schönsten Teile Westfalens; ich werde bei der Schilderung   meines Quartiers, in dem Dorfe Vorhall bei Hagen, poetisch. In der Stube sitzen   meine Kameraden und spielen am Tische, wo ich schreibe, Karten. Wie kann man   “Hund” spielen, wo draußen “die herrliche, unbeschreibliche Gegend” lacht! Keine   märkischen, keine sächsischen Dörfer sind es mehr, es sind die weit zerstreuten   westfälischen Meierhöfe. In einem solchen abgehegten Sitze, nach uralter   deutscher Weise, liege ich mit noch fünf Kameraden. Zweihundert Schritt entfernt   liegen erst die nächsten einquartiert; die übrigen sind ein bis zwei Stunden   weit ab, alle im Umkreise einer Quadratmeile zerstreut! Wir sind zum ersten Male   auf uns selbst beschränkt, wie diese westfälischen Bauern. Kein Hornsignal   dringt zu uns. Es ist ein schönes, grünes Tal. Am Abhange eines Berges liegt   romantisch hinter dem Gebüsche die Stadt Hagen. Nahe daran, auf dem Gipfel eines   hohen, steilen, felsigen Berges, der die ganze Gegend beherrscht, eine Warte,   der letzte Rest eines alten Schlosses. Dicht am Gehege unsres Hofes fängt schon   der Laubwald an und steigt empor, bis unser Auge nur noch ein dunkelgrünes Meer   erblickt. Jenseits ist die Gegend lieblicher. Die Hügelketten erheben sich in   Altanen, nur von wenigem Gebüsch bedeckt, bis auf den höchsten Höhen wieder ein   dichter, dunkler Wald gegen den blauen Horizont abschneidet. Wasser sieht das   Auge nicht; aber das Ohr hört es. Es sickert und rieselt aus allen Vertiefungen   und Schluchten hervor, in hand- bis ellenbreiten Strömen, es wässert die   duftigen Wiesen, es plaudert und schwatzt so lieblich versteckt unter dem Grase,   und dort blickt es neckisch vor als ein kleiner Wasserfall.

 Ich atmete   Waldeinsamkeit. Die alte, freie, germanische Natur rauschte um mich, nach der   ich kaum gesucht hatte; denn ein verrosteter Rittersporn in einem vermoderten   Steinhaufen wäre mir damals lieber gewesen. Mein Wirt, der starke,   breitschulterige, blonde Mann mit den blauen Augen und dem freundlichen Gesicht   und dem biedern Händedruck, das war ein deutscher Westfale, wie er dem Varus und   dem Kaiser Karl ins Antlitz geschaut haben konnte. Die Gebirgsluft machte ihn   frei. Er war auch wohlhabend. So schlecht die Stube war, so trefflich war für   unsre Leiber gesorgt: Pumpernickel und Weißbrot, wie unser Kuchen, fette Milch,   Käse, Butter, Branntwein, alles in Überfluß. Das Nachtlager war duftendes Heu   mit reinlichen Laken und Kopfkissen, das beste, das ich je auf einem Dorfe   gehabt. Am folgenden Tage war hier Ruhetag. Nur einer von uns Sechsen brauchte,   in procura der andern, zum Appell; wegen der Entfernung ritt er auf unsers   Bauern Klepper dahin. Wir andern gingen mit diesem – es war gerade Sonntag – in   die Kirche. Es regnete stark, überall, wo wir untertraten, herzliche Gesichter;   man schüttelte uns die Hände, man brachte uns volle Gläser. Nach der ziemlichen   Predigt konnte ich mich nicht enthalten, auf den Berg und auf die hohe Warte zu   steigen. Die Aussicht durch die Luke ins Tal war sehr schön. Ich war zum ersten   Male auf einer Burg, und sah zum eisten Male durch ein Fenster, wodurch so   mancher Raubritter auf seine Beute mochte ausgeschaut haben! Schade nur, daß   mein Freund, der Schlegelianer, nicht mit mir war. Es war aber, unbeschadet der   Rittelgefühle, ein wirklich reizender Anblick auf das waldige, wiesenreiche,   üppige Tal, welches die Ruhr in vielfachen Windungen durchschlängelte. Ich   pflückte hier die ersten Erdbeeren.

 In diesen zerstreuten Gebirgs- und   Walddörfern mußten die Bauern sich ihre Einquartierung selbst abholen und sie   auch wieder nach den Sammelplätzen bringen; denn ohne Boten war es für einen   Fremden unmöglich, in dem Geschlinge von Berg und Tal, durch die lebendigen   Hecken und über die durchwässerten Wiesen, auch nur den richtigen, geschweige   denn den nächsten Weg zu finden. Unser trefflicher Wirt hatte, unsre sechs   Tornister auf dem Rücken, uns über Berg und Tal, durch Waldpfade, wo wir auch   nicht die Spur eines Weges sahen, vorgestern in sein Gehöft geführt; heute   leitete er uns durch die Nebel des grauenden Tages ebenso bis auf den   Versammlungsplatz. Nie schieden wir alle so gerührt, mit so kräftigem Händedruck   von einem Wirte. Auch er war Soldat gewesen. Gern zeichne ich hier seinen Namen,   Ludwig, zur Erinnerung für mich auf.

 Daß die Städte des Wuppertals, die schon   damals wie aneinandergekettet lagen, Barmen, Schwelm, Gemarke und endlich   Elberfeld, einen wunderbaren Eindruck auf die jugendlichen Sinne hervorbringen   mußten, braucht kaum gesagt zu werden. Die Sonne schien in das grüne Tal auf die   rührigen Menschen, auf die Regentropfen, die auf den seltsamen,   schieferbekleideten, reinlichen Häusern hingen. Dies Klappern der Mühlen, diese   Emsigkeit und dazu die erste dunkle Nachricht von einem großen Siege unsrer   verbündeten Heere stimmten die Gemüter zu erhöhter Freudigkeit. Einer nannte   Elberfeld gar ein deutsches Paradies! Ein bewegtes bürgerliches Leben begegnete   uns hier; neben dem kaufmännischen Treiben politische Gespräche, Hoffnungen und   Befürchtungen. Besonders war meine Wirtin eine eifrige Politikerin, mit Leib und   Seele Preußin. Aber zugleich ebenso eifrige Protestantin; sie eine Reformierte,   der Mann ein Lutheraner, “aber wir sind doch einig”. – Sie haßte die   Katholischen; das kam mir damals seltsam vor. Waren “protestantisch” und   “katholisch” Gegensätze, wo die moralische Weltordnung nur zwei Parteien   gestattete: solche, welche die Franzosen haßten, und solche, welche mit ihnen   schön taten oder sie entschuldigten? Letzteres warf sie den Katholischen in   Elberfeld vor. Mir unbegreiflich. Dagegen war mir ganz begreiflich, daß die   lebhafte Frau einem Katholiken wollte eine Ohrfeige gegeben haben, weil er in   ihrer Gegenwart Napoleon gelobt hatte. Und dafür ein Injurienprozets, und sie   war gestraft worden! Mir wollte das auch nicht recht zu Sinn. Üble Nachrichten   von unfrei Armee waren durch die Stadt verbreitet. Es verlautete von einer   dreitägigen Schlacht. An den ersten zwei Tagen wären die Alliierten, am dritten   die Franzosen geschlagen worden. Die Bergschen Truppen wären fast ganz   vernichtet und die Feldherren auf beiden Seiten gefallen. Aber das waren nur   dunkle Gerüchte. Auch unser Offizier, den ich in seinem Quartier bei   wohlhabenden Kaufleuten aufsuchte, wußte nichts davon.

 Wir veränderten in   Elberfeld unsre Marschroute. Es ging nicht nach Düsseldorf, sondern links ab   über Monheim nach Köln. Unschön waren seine Ufer, aber doch ergriff mich ein   wunderbares Gefühl beim ersten Anblick des Vaters Rhein. Ein erstes Glas   vaterländischen Weines, hier gewachsen, benetzte die Lippen. Es schmeckte mir   fast wie Claudius. Beim nächsten Nachtmarsch hörten wir aus der Gegend vor uns   eine Kanonade. Verwundert blickten wir uns an. Sollten die Franzosen gesiegt   haben, sollten sie mit Sturmesflügeln bis an den Rhein vorgedrungen sein! Bald   kamen Reisende vorüber, die uns wunderbare Kunde zuriefen. Da hielt ein Reiter   an, ein Kurier, mit einem Extrablatt in der Hand. Sieg! Ein großer Sieg, eine   ungeheure, blutige Schlacht war geschlagen. Wellington und Blücher hatten   gesiegt und lebten. Die Kanonenschüsse waren das Freudenfeuer. Freude, Jubel,   Vivats und Gesang unsrerseits; so marschierten wir mit neuen Kräften dem   anbrechenden Tage und den Türmen von Köln entgegen, die wie ein Wald aus dem   gelbrötlichen Himmel immer höher emporragten.

 Auf der Fähre, die uns über den   Rhein setzte, hörten wir Näheres von der Schlacht und dem Siege, die noch keinen   Namen hatten, aber alles noch mit Märchen vermischt. Das Ufer stand gedrängt   voll. Man sah uns verwundert, viele sahen uns unsrer Jugend, vielleicht auch   unsres verwüsteten Aufzugs willen mitleidig an. “Wozu das noch!” hörten wir   murmeln. “Sie kommen zu spät,” sagte achselzuckend ein junger Kaufmann; “es ist   alles entschieden.”



 


Abschnitt 6

Die Armee hatte ungeheure Verluste und war erschöpft, Eilmärsche ohne Rasttage über Aachen nach Lüttich.


 

Der Nacht- und Morgenmarsch, die heilige Stadt Köln, Speisehaus auf dem   Salmenack, die Fassade der Cour Royale und des Hotel Bellevue.

  Es war   aber noch viel zu tun, eine große Nachlese. Die Armee hatte ungeheure Verluste   und war erschöpft. Unsre Order lautete deshalb, in Eilmärschen ohne Rasttage   über Aachen nach Lüttich aufzubrechen. Nicht einmal in Köln ward uns der allen   sehr benötigte Ruhetag gegönnt. Konnten wir die älteste, herrliche Stadt unsres   Vaterlandes nicht besichtigen, so wollten wir wenigstens ihren Wein trinken und   auf den Sieg der deutschm Sache anstoßen. Hell klangen die Gläser, einer Zukunft   entgegen, von der wir uns die wunderlichsten Vorstellungen machten.

 Aber in   meinem Tagebuch steht gleich darauf ein tiefer Stoßseufzer. Der Nacht- und   Morgenmarsch hatte uns so ermüdet, daß wir nicht allein nicht die heilige Stadt   Köln, ja, nicht einmal den Dom besehen konnten, sondern daß uns beim Anstoßen   selbst die Augenlider zusanken, und die letzten Gläser sich unwillkürlich   senkten, bevor wir sie an die Lippen gebracht. Mein schmales Bett teilte ich   nachher mit einem Feld- und Schulkameraden, der, wie er versicherte, in ein gar   zu abscheuliches Loch gelegt worden, während ich diesmal ein ziemlich gutes   Quartier bei einem Speisewirt Rothmllller erhalten hatte. Ich finde nicht allein   seinen Namen, sondern die Nummer des Hauses und den Straßennamen verzeichnet,   ein Zeichen, daß es mir hier wohl erging oder gefiel; denn nur die Quartiere, wo   mir sehr behaglich oder sehr unbehaglich zumute wurde, habe ich aufnotiert.   Sollte also zufällig noch ein Speisewirt Rothmüller oder ein solches Speisehaus   auf dem Salmenack existieren, so stelle ich dem freundlichen Leser in Köln, den   es interessieren sollte, anheim, sich das Haus bei einem gelegentlichen   Spaziergange anzusehen – es wird nicht grade die Fassade der “Cour Royale” oder   des “Hotel Bellevue” haben –, rate ihm indes nicht von den großen weißen Bohnen   zu fordern, davon mir eine ganze Schüssel vorgesetzt wurde. Es ist eine   neunundzwanzigjährige Erinnerung, aber ich weiß sehr deutlich, daß der Wirt zu   seinem Erstaunen, als er sie fortnahm, nur am äußersten Rande eine Lücke   bemerkte. Es sei doch ein Lieblings- und Nationalgericht! Ich versicherte   errötend, die Bohnen wären vortrefflich, ich nur zu erschöpft, um ihren Wert zu   würdigen.

 Gern hätte ich dem Kameraden noch die Hälfte meiner Hälfte des   schmalen Bettes abgelassen und auf der Seite die ganze Nacht gelegen, wenn ich   mir dafür nur eine Stunde Schlaf mehr hätte erkaufen können. Denn schon nach   drei Stunden mußten wir aufbrechen, um uns gegen ein Uhr in der Nacht zum   Abmarsch zu stellen. So bedurfte man unser im Felde! – Hunger, Durst, die   Strapazen der Märsche, das hätten wir alles ertragen gelernt und ertragen; nur   nach mehr Schlaf sehnte sich der Leib. Ein sechzehnjähriger Leib, das bedenke   man wohl. Wenn ich die Tagesmärsche, welche wir auf dem Hinmarsch zurückgelegt,   jetzt auf der Karte verfolge, auch die spätern in Frankreich selbst, und sie mit   den ordnungsmäßigen Militär-Etappen vergleiche, so darf ich mich verwundern, wie   so junge, ungeübte Soldaten sie aushielten. Dazu die wenigen Ruhetage, und oft,   wenn wir todmüde ankamen, noch die Verpflichtung Nachtwachen zu beziehen.   Rechnete man noch immer auf den moralischen Impuls, der alles ausgleichen müsse,   oder hielt man uns für durchaus notwendig, um den Krieg zu Ende zu bringen? Ich   bin, wie ich glaube angeführt zu haben, seitdem ein freiwilliger guter Fußgänger   geworden; aber als Freiwilliger war ich noch kein guter Fußgänger, und viele mit   mir.

 Indem ich dies schreibe, lese ich meines Freundes Holtei “Vierzig Jahre”   aus seinem Leben, wo auch er die Mühseligkeiten seines freiwilligen   Jägerdienstes in so launiger Weise schildert. Wie wir in Klagen und   Betrachtungen übereinstimmen! Wir hatten damals voneinander keine Ahnung, wir   hatten nie darüber gesprochen, und doch steht dasselbe in unsren Tagebüchern.   Schlaf, nur etwas mehr Schlaf, und alles andre dafür geopfert! Selige   Jugendzeit, wo dies der größte Wunsch ist. Er schlief sogar im Marschieren. Ich   glaube, späterhin ist mir das auch einigemal begegnet; bei Nachtmärschen, welche   über meine Jugendkräfte gingen. Und doch habe ich sie überstanden. Es glaubt   niemand, wie viel er aushalten kann, wennschon geringere Anstrengungen bei der   Ruhe und Bequemlichkeit eines Alltagslebens ihm unmöglich dünken. Daran ward ich   oft bei meiner Reise in Norwegen und den Lappmarken (1827) erinnert, als ich   durch Moraste watete, durch brausende Bergströme und jähe Felsabhänge hinabritt   oder vielmehr mit meinem treuen Tiere glitt und rutschte; Berglehnen durch   Urwälder hinab kletterte, wo modernde Stämme, seit Jahrhunderten umgesunken,   dick mit Moos überwuchert, jeden Schritt unsicher machten. Wie gering dagegen   erschienen mir in der Erinnerung die Strapazen des Feldzugs, und hätte man mir   vorher in der Studierstube alle diese Fährlichkeiten nur geschildert, so hätte   ich sie für unverträglich mit meiner Leibesbeschaffenheit geachtet.

 Man lernt   Schlafen und Wachen in der großen Schule des Lebens, wie so vieles andre, was im   Alltagsleben für unmöglich gilt. Alexander schlief ruhig, ich glaube vor der   Schlacht von Gaugamela, und Egmont und vielhundert andre, minder berühmte Männer   ebenso sanft und fest vor ihrer Hinrichtung. Auch viele meiner Kameraden,   freilich die schon viel Leben hinter sich hatten, aber der Meinung waren, es   müsse genossen werden, solange es frisch ist, konnten die Nächte nach   beschwerlichen Tagesmärschen wachen und noch mehr, und beim Marsch am nächsten   Morgen waren sie so wohlgemut und teilten ihre Erfahrungen und Abenteuer der   Nacht in einer Sprache mit, die uns Novizen erröten machte. –

Verdrossen und   schlaftrunken traten wir an auf dem Sammelplatz, und noch lag es schwer auf   meinen Augen, als wir durch die öden, hohen Straßen und die alten Tore   marschiertm. Die Mauern und Türme schienen mir riesenhaft groß, und als wollten   sie kein Ende nehmen. Die Phantasie oder Gespensterträume haben mit gesehen;   denn nach Frankreich nahm ich die Vorstellung mit, daß es samt und sonders   Römerwerke wären. Der erste Tagmarsch war bis Düren angesetzt, fünf gute Meilen;   aber durch Mißverständnisse und schlechte Boten wurden auf einem Umwege sieben   Meilen gemacht, und auf der letzten waren unsre Kräfte so erschöpft, daß unser   fünf sich einen Bauernwagen mieten mußten. Man strich uns vom Rheine ab die   Rasttage; dafür wurden uns noch Wagen für unsre Tornister zugestanden. Das war   zwar Erholung für Rücken und Brust, aber keine Entschädigung für den entbehrten   Schlaf. Wir kamen daher bittweise ein, uns wenigstens in den Nächten ausschlafen   zu lassen, und die Bitte wurde insoweit gewährt, daß wir von nun ab nicht vor   drei des Morgens aufbrechen sollten.

 Wer heute in zwei Stunden von Köln nach   Aachen fliegt, klagt über die Monotonie des langweiligen Weges. Dem   Jäger-Detachement, welches in Staub, Sonnenbrand und Regen dritthalb Tage auf   diesem Wege marschieren mußte, kam er gewiß nicht weniger langweilig vor; und   man nehme hinzu, daß wir hinter uns einen Marsch von nahe an achtzig Meilen   hatten, abgetrieben und abgerissen waren, an Kleidern und Schuhen und vielfachen   kleinen Verlusten, welche sich nur mit Zeitaufwand und in größeren Städten   ersetzen lassen. Ich zählte meine Verluste im Briefe nach Hause auf und finde   darunter viele blanke Knöpfe, mein Taschenmesser, ein schon schmerzlicherer   Verlust, und der allerempfindlichste für einen Kurzsichtigen – meine Brille! Ich   seufzte nach einer Stadt, die Mehrzahl meiner Kameraden nach dem Kriege. Nicht   gerade wegen des Krieges selbst, sondern weil man im Kriege mehr Erholung hat   als auf solchem Marsche. Unsre Veteranen bestätigten das. Ein solches Hundeleben   hätten sie 1813 und 1814 nicht geführt. Es gab Wohl auch Strapazen, manchmal   ärger, aber sie kamen nur als Intermezzos, und man wußte doch, wofür es war. Es   gab immer Unterhaltung, Abwechslung; Furcht und Hoffnung würzten die   Anstrengung, und die Seele war in einem beständigen Rausche.

 Wie es bei   Magdeburg und Köln der Fall war, marschierten wir auch nur durch Aachen.   Wirklich, auf unsre historische Bildung hatte man bei Entwerfung oder Ausführung   unsrer Marschroute wenig Rücksicht genommen. Ich fand, als ich zufällig die alte   Kaiserstadt erst im vorigen Jahre wiedersah, auch nichts, woran sich meine   Erinnerung knüpfen konnte. Entweder hatte sich Aachen so umgeändert, oder ich   hatte gar keinen Eindruck mitgenommen, während ich doch von vielen kleinern   Orten, ja, Dörfern ein bestimmtes Bild im Kopfe trug, woran doch etwas, wenn ich   den Ort in spätern Jahren wieder sah, sich als richtig bewahrte.

 Es ging   geradeswegs durch Aachen nach Lüttich zu. Fortwährender Regenhimmel und   Regengüsse. Die gepflasterten Chausseen taten unsern Füßen sehr weh; die   Nachrichten von den Verlusten unsrer Armee, die, an und für sich groß, durch das   Gerücht und von Mund zu Mund gehend, noch größer wurden, trugen nicht dazu bei,   uns heiterer zu stimmen, als der Himmel war. Namentlich sollte unser Regiment   Kolberg die Hälfte seiner Leute verloren haben; darunter auch viele freiwillige   Jäger, welche, glücklicher als wir, früher auf dem Kampfplatz angelangt waren   und, ehe sie noch das Spiel des Krieges erlernt, dessen fürchterlichsten Ernst   erfahren hatten. Ich erinnere hier an die Schrift des Predigers König:   “Wanderungen durch Schulhaus, Feld und Kirche”, welche über die Schicksale der   ersten Freiwilligen des Regiments Kolberg lebendige Nachrichten gaben. Auch der   Kommandeur des Regiments, von Zastrow, war den Heldentod gestorben. Ich habe ihn   nie gesehen; aber seine Erinnerung lebte höchst ehrenvoll im Regimente und der   Armee fort.

 In jeder Viertelstunde begegneten uns Züge langsam fahrender   Wagen mit Verwundeten, die in die Lazarette von Aachen, Köln und Düsseldorf   geschafft wurden. Die Feldlazarette und die in den nächstgelegenen belgischen   Städten waren sämtlich überfüllt. Eine traurige, beschwerliche Reise, und wie   weit, um Pflege und Heilung zu suchen! Ich erinnere mich nicht, daß uns der   Anblick anders ergriffen hätte als mit dem Mitleidsgefühl, welches jeder   Gutgesinnte Leidenden zollt, und zumal Leidenden, die als Opfer für die   gemeinsame Sache gefallen sind, Wunden und Tod schienen unsern jugendlichen   Gemütern als zur Sache gehörig und darum nicht so absonderlich und schreckhaft;   lange Kreuz- und Quermärsche ohne Not, Putzen und Paradieren aus Eigensinn,   schlechte Quartiere, unnützes Frühaufbrechen und zu wenig Schlaf, diese   Verdrießlichkeiten des Lebens fanden uns weit empfänglicher und aufgeregter als   die eigentlichen Krisen und Katastrophen. In die Schrecken der Lazarette hatten   wir freilich noch nicht geblickt, den Pesthauch kaum geatmet, wenn die Türen   geöffnet worden, um in die Krankensäle frische Luft zu lassen, und die   verderbte, von Leichenschweiß und den letzten Seufzern Sterbender geschwängerte   dringt heiß wie Höllenbrodem, wie der Atem verpesteter Sümpfe heraus. Wenige von   uns hatten auf die Reihen von Marterbetten gesehen, die dort aneinander gereiht   stehen: Marterbetten vielleicht um der Qualen willen, die jeder selbst an sich   erduldet, mehr aber, wenn er den eigenen Schmerz überwunden, an den blassen,   verzerrten Gesichtern, an den Todesseufzern seiner Nachbarn, wenn in jeder   Stunde ein eben Gestorbener, an den vier Zipfeln des Leichentuches gefaßt,   hinausgetragen wird, und auf das noch von seinem Todesschweiß gefeuchtete Bett   wartet schon ein anderer, der bis da auf Stroh, vielleicht auf der harten Diele   hat liegen müssen! Es gibt etwas noch Entsetzlicheres für den Verwundeten, die   Eiskälte, die Gleichgültigkeit der Ärzte und Chirurgen. Von den Krankenwärtern –   wer erwartet es anders; entweder Verworfenheit, Elend, Armut zwang sie zu dem   Dienst, den jeder flieht, der ihn nicht aus Tugend sucht, oder er wird von   Gefangenen mit Schauder und Widerwillen versehen! Aber von Männern der   Wissenschaft, Männern, denen ihre Studien Humanität eingeflößt haben müssen,   erwartet der Kranke Teilnahme, sorgsame Erkundigung, treue Pfiege. Daß auch das   jugendliche Träume bleiben mußten, wenigstens nach einer Schlacht von Waterloo   und Bellealliance! Nicht alle Wundärzte in einem blutigen Kriege können Männer   sein, welche durch langjährige Studien Humanität gelernt haben; man ist   zufrieden, wenn man Arme genug findet, um zu schneiden und zu verbinden. Und die   wissenschaftlichen Wundärzte, denen die Verwundeten zugezählt, vielleicht sogar   zugemessen worden, nach Karren, Wagen ober Kahnladungen, haben nicht Zeit, zu   verweilen bei dem einzelnen. Es ist ihre Pflicht sogar, eine entsetzliche   Pflicht, schnell fortzueilen von dem einen zum andern; denn hielten sie sich zu   lange bei dem ersten auf, so stirbt indessen vielleicht der zehnte oder der   hundertste! Nicht ein Fall, eine Verwundung, die sie besonders interessiert,   nicht ein Kranker, dessen Gesicht und Wesen ihr Mitleid in Anspruch nimmt, darf   die Pflichtgetreuen besonders fesseln: vor ihren Messern sind alle gleich. Und   doch nicht ganz gleich. Der General geht dem Gemeinen vor, die Rangordnung gilt   bis zum Tode.

 Auf den Wagen mit blassen Gesichtern lag auch vielleicht einer   meiner nähern Bekannten. Er ist seitdem ein namhafter, ausgezeichneter Gelehrter   geworden und Professor an einer Universität. Damals war er ein Gymnasiast wie   ich, wegen seines Fleißes nicht allzu berühmt, aber wegen seiner Neigung und   Anlagen für die Mathematik der “Mathematikus” genannt. Wir sämtlich in unsrer   Klasse, nicht von denselben Anlagen und noch weniger Eifer für die   arithmetischen und mathematischen Studien erfüllt, ließen ihn für uns lernen,   Fortschritte machen und – antworten. Der Lehrer, selbst ein ausgezeichneter   Mathematiker, war auch ganz damit zufrieden gewesen, und ein stiller Pakt hatte   obgewaltet, daß wir uns gegenseitig nicht genierten. Dem Lehrer war seine   Wissenschaft zu lieb und zu heilig, als daß er sie uns, die wir unwürdig uns   gegen sie sträubten, hätte aufdrängen sollen. “Meine Mathematik ist viel zu gut   für die Jungen!” pflegte er zu seinen Vertrauten zu sagen. Uns überließ er   unfein Gedanken und Spielereien, und für sich und seinen Lieblingsschüler war   die mathematische Stunde ein Privatissimum, in welchem beide wetteiferten, die   Wissenschaft weiter zu fördern. Seltsam! wie unser Freund uns in der Mathematik   vertrat, sollte er uns auch in der offenen Feldschlacht vertreten. Ich weiß   nicht mehr, durch welche günstigen Umstände er um ein paar Wochen uns voraus zur   Armee gekommen war; genug, kaum nach den ersten Exerzitien machte er die   Schlacht mit. Im Tiraillieren auf einer kleinen Anhöhe stehend, wird er in dem   Augenblicke, wo er die Büchse wieder ladet, von einem französischen Tirailleur   unten an der Hecke so getroffen, daß die Kugel ihm unter dem Kinn eindringt,   einige Zähne fortnimmt und zur Backe wieder hinausgeht. Wahrend er umsinkt,   rächt ihn sein Partner. So möchte ich nämlich den zugeteilten Bundesbruder beim   Tiraillieren nennen, der mit mir hinter demselben Gebüsch, demselben Stamm oder   Graben versteckt, sein Gewehr nicht eher abschießen soll, bis ich meines wieder   lud. Beide sind eine Person im Gefecht, beide umschichtig Schild und Waffe,   beide sollen wenigstens immer eine geladene Büchse haben. Daß das Soll nicht   immer das Ist ist, ist eine Sache für sich. Unsres Freundes Partner war auch   unser Freund; er streckte durch einen glücklichen Schuß den französischen   Tirailleur, der vergebens in die Hecke zurücksprang, tot nieder. Dieser Rächer   ist auch ein bekannter Mann geworden. Nach dem Feldzug ward er Demagog, dann   Philhellene, er versuchte in Attika die Akropolis zu stürmen; später Hauslehrer   bei Niebuhr in Rom, dann deutscher Lehrer in London, ist er jetzt Professor an   einer Universität in Nordamerika, Herausgeber des Amerikanischen   Konversationslexikons und ein sehr geachteter Mann. Ich habe keinen Grund Zu   verschweigen, daß es Dr. Franz Liber ist in New-Boston. Und wenn ich weiter   nachdenke, habe ich auch keinen Grund, den Namen unsres freundlichen Lehrers in   der Mathematik zu verschweigen, es war Dr. Nordmann, und ebensowenig den Namen   seines Lieblingsschülers, jetzt des Mineralogen Neumann in Königsberg, ein alter   noch befreundeter Schulkamerad, von dem mich nun über zwanzig Jahre getrennt   haben, dessen Sein und Wesen ebenso eigentümlich und dessen Jugendgeschichte   sogar derart romantisch zu nennen ist, daß er seinen Freunden einen Liebesdienst   erzeigte, wenn er sie niederzuschreiben sich entschlösse.

 Der Mathematikus   ward vom Schlachtfelde vor Fleurus fortgetragen und lag bald auf einem jener   offenen Wagen, welche mit Schwerverwundeten wie er überfüllt, ungeschützt vor   Sonnenbrand und Regengüssen, ihren langsamen Weg nach dem Rheine antraten. Wo   man sich seiner annahm, mußte man ihm durch Federposen die Flüssigkeit   einstoßen, um seinem sonst gesunden Körper Nahrung zu geben. Ich weiß nicht, wo   es war, daß ein Chirurg die Revue über einige Hundert Verwundeter abhielt; er   war darunter. Der Wundarzt öffnete ihm leicht mit dem Finger den Mund, und mit   einem lauten, kalten “Inkurabel!” ließ ei ihn wieder fallen und wandte ihm den   Rücken, um zum nächsten überzugehen. Unser Freund sah schon im Geist die Grube   gegraben, in die er – mit wie vielen andern! – geworfen werden sollte. Und er   fühlte sich doch noch so frisch, so viele Lebenslust in sich. Er knirschte die   Zähne zusammen, er hätte können den kaltherzigen Wundarzt in seine Arme packen,   er hätte ihn gern in die Grube mit sich hinabgerissen. Zum Glück galt der   Ausspruch eines Wundarztes in der preußischen Armee nicht für so unfehlbar wie   das Verdikt einer Jury in Frankreich und das Wort des Papstes in Rom. Es war   damals auch Untergebenen erlaubt, an den Aussprüchen ihrer Obern zu zweifeln, wo   es die Rettung eines Menschenlebens galt. Der “Unheilbare” ward auf seine oder   auf die Fürbitte andrer noch nicht in die Grube geworfen, sondern, ich glaube,   in einen Kahn gepackt und nach Düsseldorf geschickt, wo er unter der   sorgfältigen Pflege edler Menschen und minder beschäftigter Ärzte in Zeit von   einigen Wochen vollkommen wiederhergestellt wurde. Er versicherte uns oft   nachher, das Wort “Inkurabel!” von den Lippen des Chirurgs dröhne ihm noch   nachts und tags in den Ohren, und dabei bemeistre sich seiner eine Wut, die ihn,   den sehr ruhigen Mann, wie es sich bei einem Mathematiker von selbst versteht,   zittern mache.

 Seltsame Gegensätze! Mit den letzten Wagen, die voll   Verwundeter aus Lüttich uns entgegen kamen, strömte eine Masse von Gesindel,   eigentlich Gassenbuben, uns in der Stadt entgegen, um – bei den Soldaten zu   betteln! Aber in welcher Art! Sie schossen, was man “Kobolz” nannte,   Purzelbäume; mitten im Kot der Chaussee wälzten sie sich, mit Armen und Beinen   Rad schlagend, oft mehrere Minuten vor uns her und streckten dann ihre   schmutzigen Hände nach einigen Sousstücken aus. Ich glaube nicht, daß ihr Lohn   die Arbeit lohnte.

Lüttich, ich sah es seitdem nicht wieder, hat einen   ernsten Eindruck auf mich zurückgelassen; seine engen, hohen, gewerblichen   Straßen wurden noch düsterer durch das Regenwetter und trugen für mich den   ehrwürdigen Charakter einer Reichsstadt; nur schade, daß die Leute nicht mehr   Deutsch sprachen und auch keine Lust zu haben schienen, es zu lernen. Weil ein   neuer Transport von 2000 Verwundeten erwartet wurde, erhielten wir hier weder   Quartier noch den verheißenen Ruhetag, mußten vielmehr über die Maas in ein   erstes wallonisches Dorf, bei dem berühmten Seraing, deutsch Serning.

 Das war   eine neue Welt für mich. Andre Sprache, Gebräuche, Lebensart, Wohnung, Nahrung.   Ich entsinne mich wenig mehr davon, als daß mein bißchen Französisch mit ihrem   bißchen Französisch in seltsame Kollisionen geriet. “Wir sprechen nicht   Französisch, wir sprechen nur Wallonisch,” wiederholte oft genug meine Wirtin;   aber zur Belohnung dafür, daß ich mir doch Mühe gab, mich mit ihnen in   Freundlichkeit zu verständigen, was nicht alle meine Kameraden tun mochten,   setzte sie mir, als ich von meinem Strohlager erwachte, eine Schüssel schöner   Kirschen hin, eine Erquickung, die mir bis heute lebhaft im Gedächtnis blieb.   Dafür aber bestand meine ganze Abendmahlzeit in einer Schüssel Salat, über die   etwas aufgelöster Speck gegossen war, was nicht viel ist für den Hunger, wenn   man erwägt, daß ich kein Mittagsbrot gegessen hatte, weil die Wirtin mir   erklärte, das sei nicht Sitte, wenn man erst um drei ins Quartier komme. Auch   die herkömmlichen Eier, die ich mir zu den grünen Blättern erbat, verweigerte   sie; denn das sei auch nicht Sitte. Ich muß gestehen, daß mir die wallonische   Sitte nicht gefiel.

 Desto mehr gefielen mir die Ufer der Maas. Sie sind gewiß   von großer Schönheit an vielen Punkten, mir aber, der ich dergleichen noch nicht   gesehen, erschienen sie entzückend. Obgleich wir auf dem nächsten,   glücklicherweise nur kurzen Marsche bis Huy die Tornister tragen mußten, weil   alle Wagen für die Verwundeten gebraucht wurden, und dazu noch vierzig Patronen,   der noch umherstreifenden Franzosen wegen, erquickte sich doch mein Geist and   Leib an dem Anblick. Von Huy bis Namur ertrotzten wir uns einen Kahn, und das   schönste Wetter begünstigte die schöne Wasserfahrt. In meinem Briefe schwelge   ich in Schilderung der grauen Felsenufer, mit üppigem Grün bekleidet, der Burgen   und modernen Schlösser, die auf den Höhen kleben und zwischen den Felsen, in den   Schluchten malerisch angenestelt sind, der lachenden Wiesen, die sich bei jeder   Felsöffnung präsentieren. Ich bin verdrossen, daß dieser halbfranzösische Fluß,   die Maas, mir so viel schöner vorkommt als der alte deutsche Rhein bei Köln.   Auch einen so prachtvollen gotischen Dom wie den von Huy hatte ich mir außer   Deutschland nicht als möglich gedacht. Aber in wahre Begeisterung breche ich   beim Anblick von Namur aus, das im vollsten Sonnenlichte mit seiner hohen Burg   uns entgegenstrahlte, und mein einziger Trost dafür, daß es in der Französisch   sprechenden Fremde so schön sei, ist mir der, daß die Franzosen bei ihrem   letzten Vordringen in Belgien die Burg von Namur nicht inne hatten.

 Es war   allerdings eine schöne Wasserfahrt, und noch heute steht sie mir lebhaft vor dem   Sinne. Aber gegen zweihundert Jäger in einen Kahn gesperrt, ohne Küche, Keller   und Speisekammer und ohne einen Bissen Brot im Brotsack, und vom Morgen bis   gegen Abend ohne anzuhalten, der brennenden Junisonne ausgesetzt, das ist gerade   kein Vergnügen, welches sich mit einer Rheinfahrt auf dem Dampfboot vergleichen   läßt. Aus Hunger tranken wir das Maaswasser, und ich glaube, zuletzt hatte ich   alle grauen Felsen hingegeben für ein Stück Weißbrot. Mit Dankbarkeit erinnere   ich mich dafür meines recht guten Quartiers bei dem Ackerbürger Macedoine in   Namur, wo es Bier, Weißbrot, Eier und Käse zum beliebigen Gebrauche gab und   Betten, die der belgischen Reinlichkeit Ehre machten.

 Wo unser Regiment   stand, wußten wir nicht, es wußte es niemand. Noch herrschte überall die   Nachdröhnung der ungeheuern Schlacht, welche der Politik wohl eine bestimmte   Richtung gab, aber in allen administrativen Dingen die äußerste Verwirrung   zurückgelassen hatte. Wie Japhet seinen Vater, wurden wir hinausgeschickt unser   Regiment uns zu suchen. Aber noch waren die Wege unsicher, oder es hieß, daß sie   es waren von den versprengten, umherstreifenden Franzosen. Und deshalb mußten   wir in Namur uns wieder mit andern Jäger-Detachements vereinigen, was gewiß   hinreichende Sicherheit verschaffte, aber auch sehr viel Unbequemlichkeit. Jeder   von uns, und unsre Führer nicht minder, hätten gern die Sicherheit fahren   lassen, um lieber auf Gefahr eines kleinen ersten Abenteuers auf eigene Hand zu   marschieren.

 Es war ein drückend heißer Juniustag, als wir erst morgens um   sieben Uhr Namur verließen, um nach Charleroi zu marschieren: der denkwürdigste   Marschtag im ganzen Feldzuge für mich, ob auch gleich von Begebenheiten nichts   Sonderliches vorfiel. Es war mein Geburtstag, und ich wurde siebzehn Jahr alt   auf – dem Schlachtfelde von Belle-Alliance! Ja, auf diesen Feldern, aus diesen   Straßen zwischen Namur, Wavre, Sombref, Genappe und Charleroi war die große   Schlacht geschlagen worden, die Europas Schicksal noch einmal entschied, und   auch unsres: wir waren um etwa zehn Tage zu spät gekommen. Vor zehn Tagen waren   dort Blücher und die Preußen, von Napoleon überfallen, nach tapferer   Verteidigung, Schritt für Schritt weichend, geworfen worden; dort hatte der   Herzog von Braunschweig seine Heldenseele ausgehaucht, dort Wellington mit   seinen Engländern und Schotten die französische Kavallerieattacke ausgehalten;   von dorther waren Blücher und Bülow wieder gekommen am Entscheidungsabende, und   die wilde Flucht und Verfolgung war über diese Felder getost.

 Ja, wer das   alles gewußt hätte! Die Lüfte erzählten es nicht wieder. Die Sieger und die   Besiegten waren fort, auch die Landbewohner, die davon Zeugen gewesen. Es war   ein großes Stück Geschichte geschehen, aber uns dröhnte es nur als Gerücht in   die Ohren. Die Namen Quatrebras, Fleurus, Waterloo und Belle-Alliance, sie   existierten wohl, aber noch in ihrem tiefen Dunkel. Überall fehlte die ordnende   Hand, welche die Fäden des Geschehenen erst zur Geschichte wob, und wir gingen   fast stumpfsinnig, wo nicht gleichgültig über Gegenden, wo jeder Fußtritt   klassisch war. Hätte es schon eine Geschichte gegeben: mit wie andern Augen   würden wir Städte, Dörfer und Flecken angesehen haben!

 Und doch war das nicht   ein entsetzliches Bild – und ich sah nie ein ähnliches – so weit unser Auge   reichte: niedergetretene Kornfelder! Wie auf den Boden gestampft die goldenen   Ähren, die Büsche durchschossen, zerrissen, die Weidenbäume an den Gräben   niedergebeugt. Hier am Rande das Erdreich aufgewühlt, dort wie geglättet; nichts   in seiner vorigen Ordnung. Hier hatten tausendmal tausend Hufe den Acker   zerrissen und die Regenströme nachher die Verwüstung nicht wieder verwischt. In   diesem Graben, hinter diesem Walle hatten Leichen gelegen; es stand nicht an   einer Tafel geschrieben, aber der Instinkt sagte es. So dunkel war der Boden von   dem eingesogenen, vertrockneten Blute. Hier hatten Flüchtige sich am gebrochenen   Baumast über den breiteren Graben geschwungen; aber die weite Ebene drüben   verriet, daß sie den verfolgenden Reitern doch erlegen waren. Links und rechts   vom Wege frisch aufgeworfene, breite Erdhügel. Wie viel Hunderte, Freunde und   Feinde mochten darunter schlummern! Hie und da standen noch auf den   niedergetretenen Feldern einzelne Ährenbüschel, aber geknickt. Ihr   herabhängender Fruchtbüschel hatte Blut getrunken.

 Die menschlichen Leichname   waren schon fortgeschafft und der Mutter Erde übergeben. Nur eine dürre Hand   fanden wir am Wege. Die brennende Sonne hatte die Fleischteile vertrocknet. Wem   mochte sie gehört haben? Einem Freunde, einem Feinde? Unfern davon, wo ihr toter   oder noch lebendiger Eigentümer, sie dem Staube und den Würmern hinterlassen,   ruht jetzt ein Bein unter einem Marmordenkmal, und alljährlich am Schlachttag   von Waterloo kommt der ehemalige Besitzer dieses Beines dahin mit seiner   Familie, aus England oder gar aus Irland, um in ernster Feier des heißen Tages   zu gedenken, als er das teure Glied verlor. Von Lord Pagets (Marquis Anglesey)   Beine wußten wir damals nichts. Aber Pferde, in der Sonne geröstete, von den   Krähen umschwärmte, hier grießliche, rotbraune Fleischmassen, von Fliegen und   andern Insekten bedeckt, dort schon abgezehrte Gerippe, lagen noch viele weit   umher zerstreut. Noch hatten die Kräfte nicht gereicht, diese Spuren der   Vertilgungsschlacht verschwinden zu machen, und der Geruch war   abscheulich.

 Denke man sich eine glühende Julisonne, die auf einer weiten   Ebene drei Tage schon hintereinander schien, die Tausende verwesender Pferde   über der Erde, und unter ihr in leichten Gruben noch mehr Tausende von Leichen,   und das so fort meilenweit, und kein kühlender Luftzug oder Staub, so weit die   Chaussee reichte, von den Marschierenden, den Rossen und Wagenrädern aufgewühlt!   Es war eine pestilenzialische Luft, und unsre Zunge klebte an dem Gaumen.

 Ein   ernsthafter Ernst müsse uns da erfüllt haben, wird man denken. Ich entsinne mich   dessen nicht, noch finde ich etwas davon in meinen Briefen verzeichnet. Der   Durst, die Erschöpfung, der Staub, der Sonnenbrand lenkten die Aufmerksamkeit   immer wieder auf uns selbst zurück. In einem halb zerstörten Flecken, wo wir   einen Augenblick rasteten, nicht eigentlich um zu rasten, sondern weil der Weg   sich verstopfte, gelang es einem von dreien – wer der dritte war, weiß ich nicht   mehr, noch ob es dieser, ich oder unser Offizier war (derselbe unglückliche   Stifter des Hermannsbundes) – eine Flasche Wein für schweres Geld zu erhalten.   Zu dreien verteilt, war es für jeden ein Tropfen auf ein heißes Blech gegossen.   Aber man erzählte uns von den Schrecken der vorangegangenen Tage: wie diesem,   als er aus dem brennenden Hause floh, ein Sparren auf den Rücken fiel, und hätte   er nicht einen Bettsack getragen, so wäre er erschlagen worden. Jener war   wirklich zu Schaden gekommen. Drüben in der Mühle hatte eine Paßkugel der   Müllerin den Kopf vom Rumpfe genommen! O, es gab viele Geschichten, die gewiß   tragisch waren für den, den sie betrafen; daß dieser Ort, wo die Leute nur dafür   Sinn hatten, aber das verhängnisvolle Fleurus war, aus dessen brennenden Straßen   unsre Truppen, namentlich unser Regiment, Schritt für Schritt kämpfend, blutig   hinausgeschlagen worden, ohne seine Ehre zurück zu lassen, das erfuhren wir   erst, als wir hinaus waren! Die Weltgeschichte muß vor dem Privatschmerz   zurückstehen.

 Knöpfe, Flintenkugeln, Bänder, Fetzen, was umher lag und einst   Herren gehört hatte, die wahrscheinlich nichts mehr auf dieser Erde besitzen   konnten, und was Plünderer, Totengräber und Marodeure sogar als wertlos beiseite   geworfen hatten, wurde noch aufgerafft, aus Pietät oder der Seltsamkeit wegen,   doch um meist auf dem nächsten Marsche wieder fortgeworfen zu werden. Andre   freilich trieben mit Gegenständen, die etwas mehr Wert verrieten, einen Handel,   Das war die Stimmung der meisten, als wir über das Schlachtfeld von Waterloo   marschierten.

 Die Stadt Charleroi sah halb verwüstet aus. Wenige ganze   Fensterscheiben, eingestoßene Türen, eingerissene Mauern, Fetzen und Lumpen   umhergestreut. Ein Teil der Bewohner war entflohen, in den bewohnten Häusern war   mehr Einqartierung, Gesunde und Kranke, als sie fassen konnten. Wir mußten   deshalb noch eine Stunde weiter in ein Dorf, dessen Namen ich vermutlich falsch   gehört oder aufgeschrieben habe, Mont sur Marchienne, dessen Bewohner aber   merkwürdigerweise nicht geflohen waren und sogar noch Lebensmittel hatten. Es   ging uns dort wider Erwarten gut, und ich finde in meinem Tagebuch die   Bemerkung: “Die Wohnungen in den französischen Dörfern sind überhaupt gut,   eigene Stuben, Steinpflaster (?), wahre Königswohnungen (!?), nur die Leute so   heuchlerisch freundlich, höflich und über unsre Ankunft erfreut, daß man ihnen   hinter die Ohren schlagen möchte.” – Das nähere Verständnis dieser Stelle ist   mir verloren gegangen.

 Wir marschierten, jetzt in südlicher Richtung, nach   Beaumont. Auf dem Wege dahin ward erst die eigentliche französische Grenze   betreten. Es war dies ein eigenes Gefühl; zum ersten Male in Feindesland. Es sah   aber dort nicht anders aus als in Belgien. Aus der Stadt Beaumont kamen uns die   Kuriere mit der Hiobspost entgegen, wir könnten dort nicht bleiben, da neun   Zehnteile der Einwohner geflüchtet wären. Indessen war ich auf unsern   Tornisterwagen, wo sich ein leeres Plätzchen fand, geschlüpft, und fuhr mit   demselben in die wüste Stadt hinein, da unser Detachement, dem wir vorausgeeilt   waren, noch nicht ankam.

 Dort war helle Verwirrung. Der vor kurzem erst   bestellte Kommandant des Ortes wußte nicht, wo unser Regiment stand. Er   vermutete aber, vor der etwa fünf starken Lieues seitwärts liegenden Festung   Maubeuge, und riet an, einen Kurier nach dem Lager zu schicken und Erkundigungen   und Be- fehle einzuholen.

 Unser Führer, der nun auch mit dem müden   Detachement nachgekommen war und sah, daß hier nichts zu haben war, sandte zwei   Kuriere voraus, den einen nach Maubeuge, den andern nach dem drei Stunden   entfernten Dorfe Beauru, wohin man uns aus Beaumont wies, vermutlich nur um uns   los zu werden.

 Während der Offizier mit dem Detachement nach dem   letztgenannten Dorfe aufbrach, blieb unser Tornisterwagen zurück, da die Pferde   durchaus etwas zu beißen und zu brechen haben mußten. Wahrscheinlich hat sich   das gefunden. Da wir aber – man nannte uns “Tornisterdrücker” – dieselbe   Empfindung mit den Pferden teilten, durchstreiften wir die Stadt, um auch für   unsern Hunger etwas aufzufinden. Ich weiß nicht, ob die andern glücklicher   waren, aber ich fand für Geld und gute Worte weder einen Bissen Brot noch Obst;   nichts war zu erhalten als ein Glas Franzbranntwein für den leeren   Magen.

 Hungrig, durstig und nach mancherlei Fährlichkeiten auf dem schlechten   Landwege, der an vielen Stellen durch aufgeworfene Schanzen und Verhecke   gesperrt war, erreichten wir endlich vor Abend Beauru und die Unsern, aber – das   Dorf war leer! Alle Bewohner des Schlosses und der Hütten waren mit ihrer   fahrenden Habe, mit Vieh und Vorräten geflüchtet. Nicht eine Katze schien   zurückgeblieben, kein Bissen Brot, kein Mehlkasten, kein Huhn, kein Faß und   keine Flasche. Um das zu finden, hätten wir allerdings nicht nötig gehabt,   Beaumont mit Beauru zu vertauschen.

 Das waren üble Aspekten. Es war sechs Uhr   abends geworden. Tier und Menschen konnten nicht weiter, und wenn sie weiter   gekonnt hätten, wohin? Wahrscheinlich war es in den andern Dörfern nicht besser.   Es hieß, die Bauern seien in den Wäldern umher bewaffnet und beabsichtigten   Überfälle auf die vereinzelten Detachements. Deshalb ward verboten, sich in die   verlassenen Häuser zu legen; vielmehr sollte ein großes Biwak in der Mitte des   Dorfes bezogen werden. Der heitere Abend war dazu wie geeignet.

 Aber mit dem   Biwakieren ist es nicht abgetan; man muß auch essen, um zu leben, und zu essen   war nichts da, wohl aber zu plündern. Die Frage war nun: plündern oder Essen   suchen? Die Versuchung zum Plündern war zu lockend. Ordentlich aufgefordert   wurden wir dazu durch die Situation. Die bösliche Verlassung der Dorfbewohner   gab uns ein Recht, uns in den Besitz ihrer Hinterlassenschaft zu setzen, da sie   durch ihren Eigensinn, uns nicht empfangen zu wollen, und durch die Steigerung   desselben bis zur Pflichtwidrigkeit, indem sie ihre Effekten mitnahmen, uns um   das nach allen Kriegs- und Friedensrechten zukommende Quartier mit Beköstigung   brachten. Ja, sogar eine Pflicht hatten wir gegen unsern König, dem wir treues   Aushalten geschworen, zu Wasser und zu Lande, alles zu tun, um uns zu erhalten,   also – zu plündern. Endlich hätte uns ein Jurist sagen können: was wir da sahen,   wären res derelictae, gehörten zur Zeit niemandem, also demjenigen, der sie fand   und sich aneignete. Endlich aber, und das war der Hauptgrund: es war doch eine   gar zu interessante Sache, zu plündern; da zu plündern, wo es sich gewissermaßen   von selbst machte. Man hatte sich später ein Gewissen daraus gemacht, wenn man   die Gelegenheit unbenutzt verstreichen lassen. Ich bin überzeugt, daß die   Mehrzahl der Jäger die Sache von diesem Gesichtspunkt aus auffaßte; die   eigennützige Absicht war nur Nebensache. Konnten die meisten doch kaum   fortschleppen, was sie ohnedies hatten, und schon in Huy hatten wir einen Teil   vom Inhalt unsrer Tornister fortgeworfen, um ihn tragbarer zu machen. So ging es   auch schon in den nächsten Tagen mit vielen der Beutestücke.

 Also wir   plünderten. Was denn? – Ich ließ mich von einer Strömung in die Kirche ziehen,   wo die Verwüstung und Zerstörung deutlich genug dafür sprach, daß vor uns andere   dagewesen waren; vielleicht schon in verschiedenen Parteien. Alles war   aufgebrochen, abgerissen. Daß man von Kostbarkeiten hier nichts mehr fand,   brauche ich nicht erst zu sagen. Fetzen, Scheiben, Lumpen, Trümmer lagen umher;   zwischen dem Stroh und Mist waren die Blätter aus den Kirchenbüchern   umhergestreut. Das einzige Wohlerhaltene waren die Strohstühle und eine schöne   Kirchenfahne. Also hatte wenigstens der Fanatismus hier nicht mitgespielt. Die   Kirchenstühle trugen wir ins Freie, damit unsre Wohnung unter freiem Himmel doch   wenigstens etwas häuslich eingerichtet sei; auch einige irdene Schüsseln, die,   Gott weiß wie, in sein Haus gekommen waren. Was meine Kameraden plünderten, das   weiß ich nicht; ich aber fand dicht unter der Kanzel – Quinti Curtii Rufi   historiam Alexandri Magni in einer hübschen kleinen Amsterdamer Ausgabe. Wie   diese in die Kirche gekommen, weiß ich noch weniger als die Herkunft der Teller   und Schüsseln. Das erste lateinische Buch, was ich seit Berlin zu Gesicht bekam,   bei einer ersten Plünderung in Feindes Lande und in einer Kirche und unter dem   Altar! Das war zu viele Lockung für einen Scholar, und zumal einen, der den   Curtius kurz vorher durchgelesen und sehr lieb hatte. Und hätte ich mein letztes   Hemde fortwerfen müssen, um für ihn Platz zu machen: diese Beute konnte ich   nicht aus der Hand geben. Es fand sich im Tornister noch ein Raum neben den   Nibelungen für den Curtius, und ich trug fortan durch Frankreich auf meinem   Rücken die drei größten Helden der Welt: Alexander den Großen, den gehörnten   Siegfried und den großen Attila. Bis auf die kleinen Reibungen, die in jedem   Menschenleben vorkommen, besonders aber im kleinen Raume eines Tornisters,   vertrugen sie sich ganz gut. Leider ging mir der Quintus Curtius Rufus bei der   Rückkehr in die Heimat verloren.

 Es war meine einzige Beute; ich sage nicht   Ausbeute. Ich war aber so zufrieden, daß ich nicht nach mehr verlangte. Nicht   einmal in die andern Bauernhäuser oder in die Gemächer des Schlosses folgte ich   den Kameraden, die von daher alles mögliche schleppten, wahrscheinlich nur aus   Mutwillen; denn es war für uns von nicht viel mehr Nutzen als die Kirchenstühle   und der Curtius. Gemalte und vergoldete Tassen, Wasserkaraffen,   Porzellanschüsseln, Teller, Saucieren; hellpolierte Feuerzangen, Fußschemel mit   Tapisseriearbeit, Rasiermesser, Damenkleider und Hüte, gestickte Pantoffeln,   alles in einem mit Poltereien und Kehricht verstopften Bodenwinkel aufgefunden,   lag weit im Kreise umher auf dem Rasen ausgebreitet, recht um uns zu höhnen. Es   war nicht das, was wir nötig hatten. Die Franzosen in Moskau fanden zwar nicht   Brot, Fleisch und Wein, aber doch Schokolade, Marzipan und Eau de Cologne. Eine   Tafel Schokolade wäre uns von mehr Wert gewesen. Erinnere ich mich recht, so   wurden übrigens diese Herrlichkeiten, die uns nichts nützten, und die wir nicht   mitnehmen konnten, später wieder zusammengepackt und auf Befehl der Offiziere in   das Schloß zurückgetragen. Eine vandalische Zerstörung hat wenigstens nicht   stattgefunden. Die Soldaten hatten einmal die Freude gehabt, auf vergoldetem   Porzellan zu essen.

Ja, wer so glücklich war zu essen! Der Curtius in meiner   Tasche füllte nicht die Leere in meinem Magen. Unsre praktischeren Kameraden   hätten sich beim Plündern kurz gefaßt oder in schnell geschlossenen   Brüderschaften in das Plündern und in das Kochen geteilt, dem natürlich eine   andere Operation vorangegangen war, an die ich noch nicht gedacht hatte. Hell   loderten einige Feuer, kupferne Kessel hingen darüber, und die praktischen   Soldaten krüllten grüne Schoten aus, schälten Mohrrüben, die Zwirnsfäden   freilich sehr ähnlich sahen, und Kartoffeln, die nicht viel größer waren als   große Erbsen. Bringst du auch was zu, so kannst du auch zugreifen, hieß es. Ich   hatte Stühle und irdene Schüsseln gebracht. Man lachte mich aus, und mit Recht.   Buddle Kartoffeln und pflücke Schoten!

 Das war etwas Neues und gewiß nichts   Uninteressantes. Ich ließ mich in den Schloßgarten weisen, wo alle diese   Naturherrlichkeiten zu finden wären. Aber vermutlich verweilte ich zu lange bei   der Aussicht vom Schloßaltan; denn ich finde in meinen Briefen die Schönheiten   des französischen Gartens mit ausführlicher Liebe geschildert: die Rosen- und   Himbeerhecken, welche die Terrassen umschlossen, die malerischen Buchenhecken,   welche in Gleichstrichen (soll “Parallellinien” heißen) den tiefern   Schönheitsgarten von dem Nutzgarten trennen, die hohen Ulmen, durch welche die   Abendsonne ihr Gold flimmern ließ. Wahrscheinlich um deswillen kam ich zu spät   in den Küchengarten. Eine frühe Warnung für den künftigen Schriftsteller, sich   nicht in landschaftlichen Schilderungen gehen zu lassen. Es schadet immer der   natürlichen Wirkung.

 Hier war die sehr empfindliche Wirkung: ich fand weder   Kartoffeln noch Schoten. Wie ich auch mit dem Hirschfänger buddelte, eine höchst   ungewohnte Arbeit für ihn und mich, es wollten keine Knollen, nicht einmal   erbsengroße, zum Vorschein kommen. Ich besuchte die Schoten; die Sperlinge   selbst hätten nichts mehr gefunden. Dazu trat die Dunkelheit ein, und plötzlich,   als ich zu den Kartoffeln zurückkehrte, wo ich ihn einstweilen stecken gelassen,   war auch mein Hirschfänger verschwunden. Alles Suchen und Fragen danach war   umwonst, und die immer tiefer werdenden Abendschatten verboten das erstere bald   von selbst.

 Wer den Schaden hat, darf für den Spott nicht sorgen. Eine leise   Vermutung, daß ihn mir jemand aus Mutwillen oder aus gewinnsüchtiger Absicht   beiseite geschafft – nicht gestohlen, aber vielleicht in die Schoten geworfen –,   stieg mir erst später auf. Ein Schwert muß der Soldat haben, wenn er es auch   nicht braucht. Man bot mir sogleich einen Kavalleriesäbel zum Kauf an; er war   erst vor einer halben Stunde im Schlosse erbeutet worden. Was sollte ich mit   einem Kavalleriesäbel, der mir zwei Ellen auf dem Boden nachschleppte. Man wußte   aber sofort weitern Rat. Andre Kameraden, die unterwegs Beute gemacht und damit   einen einträglichen Handel trieben – Kameraden dieser Art gehörten nicht zu   unsern Freiwilligen im engern Sinne; es waren solche, die aus der Freiwilligkeit   ein Geschäft und eine Spekulation gemacht und sich dabei recht gut standen. Mit   uns andern nicht immer! – solche Kameraden hatten eine ganze Auswahl erbeuteter   Pallasche von gehöriger Breite und Länge; zum künftigen Kartoffelbuddeln   vortrefflich, sonst aber aller Zierlichkeit ermangelnd und auch einer Scheide.   Wie gesagt, ein Soldat muß ein Schwert haben, und ich mußte für schweres Geld   einen Pallasch kaufen, der seinem Besitzer nichts gekostet hatte. Lange Zeit   ging ich mit einem blanken Schwerte, den Franzosen gewiß ein entsetzlicher   Anblick, bis mir ein Schuhmacher unsrer Kompagnie für Geld und gute Worte eine   Scheide fertigte.

 Der Pallasch stillte so wenig als der Curtius den Hunger.   Meine satten Kameraden wollten nun aber auch trinken. Die Brunnen waren nicht   vergiftet, wenigstens hat es die Erfahrung gelehrt, aber Soldaten sind nicht   Hydropathen. Die Keller und Remisen waren umsonst durchsucht, kein Krug, kein   Fäßchen war zu finden gewesen. Sollten denn aber der Schloßherr und seine   Familie solche Barbaren gewesen sein, daß sie nur Wasser tranken! Wie, oder   hätten sie auch die Branntweinfässer und Weintonnen in die Wälder gerollt? Das   schien unmöglich! Aufs neue ward alles durchsucht und ein ungeheurer Haufen von   Stallstroh, der in einem Seitenhofe bis an die Fenster des ersten Stockwerks   reichte, schien uns mehr als verdächtig. Ein Dutzend Arme, Füße und Mistgabeln   arbeitete lustig in dem Haufen. Er ward zusehends kleiner und ein “Viktoria!   Hurra! Wir haben’s!” scholl durch die Lüfte. Ein volles Faß ward auf den Hof   gerollt; man schlug den Boden ein, und – wir hatten uns nicht getäuscht, das Faß   war ganz voll von gutem, unverdorbenem Essig.

 Ich glaube, man hat ihn   auslaufen lassen. Eine solche boshafte Täuschung rechtfertigte Wohl eine solche   Strafe.

 Mit einem Gefühl, als hätte ich einen tiefen Trunk aus dem sauren   Fasse getan, warf ich mich auf mein Bund Stroh und schnallte den Gurt enger um   meinen Leib, als ein Lärm entstand. Ein ausgeschicktes Pikett, um anderswo Brot   zu requirieren, war auf eine Überzahl bewaffneter Bauern gestoßen und kam   zurück, um Sukkurs zu holen. Einige dreißig wurden nun mit geladenen Büchsen   ausgesandt, unser Leutnant an der Spitze. Während diese fort waren, kehrte   glücklicherweise um neun Uhr abends ein Oberjäger, der mit vier Jägern   wenigstens einen Korb mit Brot aufgetrieben hatte, zurück. Bei der Teilung fiel   ein kleines Stück auf meinen Wagen, wenigstens eine Erinnerung an das Frühstück   vom Morgen um drei Uhr. Um Zehn etwa brachte die größere Patrouille, vor der die   bewaffneten Bauern sich zurückgezogen hatten, auch einige Lebensmittel, Brot,   Butter, Hühner. Es reichte gerade zum Lohne für die Mühe der dabei Beteiligten,   und wir hatten das Vergnügen des Zusehens.

 Die Sterne flimmerten prachtvoll   an dem großen, über uns ausgespannten Zelte. Es war eine wonnige, stille   Sommernacht. Nur die Lüftchen spielten in den Büschen, nur das Zirpen der   Grashüpfer, nur das Knistern des Strohs und das Aufschnarchen von dem und jenem   unterbrach eine Stille, wie sie sich eigentlich zu einem solchen Tage nicht   schickte. Doch wurden einige noch gegen Mitternacht wieder aufgeweckt durch die   Rückkehr der nach Maubeuge vorausgeschickten Furiere. Ich war unter denen,   welche die seltsame Meldung, nicht eben geeignet, uns für die Mühseligkeiten des   Tages zu entschädigen, mit anhörten. Der Oberst von Tippelskirch, welcher in dem   Lager vor Maubeuge befehligte, hatte den Furier groß angeblickt: “Was, noch mehr   Jäger! Wozu kommen sie denn? Was wollen sie denn? Wollen sie im Frieden   fechten?”–

  Darum – von Berlin bis nach Beaumont! Darum auf eigne Kosten   equipiert, gehungert und Beauru geplündert! Ich sah nur verdrießliche Gesichter.   Einmal waren wir in den Krieg gezogen, nun wollten wir auch Krieg haben und   nicht umsonst nach Hause kehren. Der Oberst von Tippelskirch sprach nur das aus,   was Gentz später sagte. Die Befehlshaber waren indes andrer Meinung, und obschon   in dieser Nacht, vom 30. Juni zum 1. Juli, allerdings der eigentliche Krieg   beendet war, dauerte der uneigentliche doch noch einige Monate fort, und auch   dieser hatte schon monatelang aufgehört, als man erst im späten November es für   nötig erachtete, uns nach Hause zu schicken.

 Das war ein wüstes Erwachen am   Morgen! Über dem Himmel lagerte ein feuchtes Grau. Mein blankes Schwert in der   Hand streifte ich durch die Stätte der Verwüstung und besah mir jetzt beim   natürlichen Tageslicht, wie ein französischer Edelhof, sein Dorf und seine   Kirche aussieht. Die Aspekten waren trüb, und die Geister gedämpft. Hungrig,   kein Frühstück, der Krieg zu Ende, und doch der drohende Anfang von einem   Mittelding zwischen Krieg und Frieden, von dem gar kein Ende vorauszusehen war;   und eine Trennung stand uns bevor. Brüderlich waren von Berlin aus die beiden   Jägerdetachements des ersten Pommerschen Regiments und des zweiten, unsres   Kolbergschen, miteinander marschiert. Vielfache Freundschaftsbande verstrickten   die einzelnen; auch im ganzen war die Einigkeit zwischen den Kompagnien und   ihren Führern stets erhalten worden, und der Bund hatte uns eine gewisse   moralische Stärke gegen Dritte gegeben. Hier, in Beauru, sollten wir uns   trennen. Das erste Regiment stand im Lager vor Maubeuge, seine Jäger mußten   dorthin. Wir hatten die Anweisung, über Avesnes nach Landrecy aufzubrechen, vor   welcher Festung die Kolberger standen.

 In einer Stunde, und ohne Frühstück,   sollte die Trennung vor sich gehen. Im Schloßhofe stand noch die Tonne mit   Weinessig; sie mußte also doch nicht ganz ausgeschüttet sein. Mein Magen   verlangte durchaus etwas, ich trank daher herzhaft den sauern Trank und füllte   noch meine Feldflasche damit, als mich freundlich ein Arm berührte. Es war der   Schlegelianer, der mich zu einer Morgensuppe einlud. Wie, weiß ich nicht, aber   er hatte es mit einem Gefährten zustande gebracht: eine warme Suppe von Brot,   Wasser und Pulver, die wir aus den schönsten Porzellantassen von Sevres   tranken.

 Es war unser Abschiedsmahl. Der Schlegelianer gehörte zum ersten   Regiment, er mußte nach Maubeuge. Wir Kolberger, die den weitern Weg hatten,   brachen zuerst auf. Kompagnie gegen Kompagnie, das war ein Abschied, ein   wahrhaft rührender, fast ein homerischer, erst die Führer, mit Reden,   Händedrücken, Umarmungen, Salutieren, dann die Jäger einzeln. Zum Schluß ein   Hurra, das in die Wolken ging, und solange wir uns noch sahen, ein Tschako- und   Tücherschwenken und gegenseitiges Zurufen.

 Vor Avesnes machten wir   Nachtquartier in einem Dorf, das noch bewohnt und ziemlich wohlhabend war. Bei   einem Bäcker erhielt ich ein gutes Quartier, Erholung für den gestrigen Tag,   sogar die Erquickung, die Heinrich IV. jedem Franzosen am Sonntage gönnen   wollte, ein Huhn, nicht im Topf, sondern am Bratspieß. So etwas war mir selbst   im gelobten deutschen Vaterlande nicht begegnet. Aber die “verfluchte   Freundlichkeit” meiner Bäckersleute war mir zuwider. Sie konnten nicht genug   nach Ludwig XVIII. fragen und sich über den Erfolg unsrer Waffen freuen. Das kam   mir höchst widerwärtig und heuchlerisch vor. Was ging uns Ludwig XVIII. an!   Diese Stimmung war schon damals bei unserm Heere die vorherrschende. Mit gar   großer Verachtung sahen wir einige Hundert königlicher Garden an, die uns auf   ihrem Rückwege von Gent irgendwo begegneten und, sich am Rockzipfel der Sieger   haltend, damals noch mit sehr demütiger Miene, nach Frankreich zurückkehrten, um   bald im legitimistischen Übermut zu vergessen, daß der Sieg unser und die   Schmach die ihre war. Dunkel entsinne ich mich auch einer Liste, die, auf hohen   Anlaß, unter den Offizieren unsrer Armee damals umging. Beiträge sollten   gesammelt werden zu einem Ehrengeschenk für irgendeinen Legitimistensohn;   vielleicht für einen Laroche Jacquelein, um ihm einen Degen zu verehren.   Freiwillig gezwungen hatten schon viele ihren Namen und den kleinsten Beitrag   darunter gesetzt, als ein Offizier (es tut mir leid, daß ich seinen Namen   vergessen) den Mut hatte zu bemerken: was uns ein Ehrengeschenk für einen   Franzosen angehe, dessen Sache nicht die unsre wäre? Wenn preußische Krieger   Söhnen von Tapfern einen Degen verehren wollten, so sei uns in dem Augenblick   niemand näher als die Familie des tapfern Zastrow, der an der Spitze der   Kolberger bei Fleurus den Heldentod gestorben. Er unterzeichnete das Doppelte   der bisher gezeichneten Gaben, und von diesem Augenblick an stockte die Sammlung   für den französischen Legitimisten. Vielleicht sind die einzelnen Umstände, wie   ich sie erzähle, nicht ganz genau, denn ich erzähle nur nach einer   neunundzwanzigjährigen Erinnerung; aber der Sinn, der sich darin ausspricht,   lebte auch damals schon unter uns. Wir waren gute Deutsche und haßten die   Franzosen gründlich; die krankhafte Erscheinung des französischen Legitimismus   kam uns verächtlich vor.

 Die Festung Avesnes, durch die wir am nächsten   Morgen marschierten, lag in Trümmern, ich glaube infolge einer Pulverexplosion.   Hinter dem Dorfe Mareille trafen wir endlich auf unser Regiment, welches zum   Teil hier in einem abgesonderten Lager, zum Teil in der engern Umschließung vor   Landrecy kampierte. Die Festung wollte noch von keiner Übergabe wissen. Der   damalige Major Schmidt musterte uns, schickte uns jedoch noch vorläufig nach dem   gedachten Dorfe zurück, um uns erholen und unsre Schäden ausbessern zu können,   ehe auch wir das Lager bezögen. Das Dorf war sehr freundlich, auch wohl habend,   trotz der Nähe eines Belagerungsheeres; auf den üppigen Wiesen im Tal und auf   den Hügeln weideten, ungefährdet von unsern Soldaten, die fettesten   Rinderherden, die Milch war köstlich, und auch uns ließen unsre wohlgemuten   Wirte in dem vortrefflichen Käse sich satt essen, der als Delikatesse selbst in   den Straßen von Paris ausgerufen wird. Es ging uns überhaupt sehr gut dort, ja,   ich befreundete mich mit meinen Wirten, trotzdem, daß der alte Großvater mich   fast müde machte mit seinen Fragen nach Ludwig dem Achtzehnten, und meine   Wäscherin nicht genug schimpfen konnte auf die Revolution und die Jakobiner und   die roten Mützen und Freiheitsbäume von ehemals. Sie habe ihren Kindern immer   vorausgesagt: Gebt acht, daraus wird nichts. Es waren wirklich gute   Bourbonisten, fromme Katholiken, freundliche Menschen, ihre Milch war ein   Nektar, ihr Käse eine Ambrosia; aber unsre defekte Equipierung, wo Sattler,   Schneider, Schuhmacher, Waffenschmiede, Optiker not taten, ließ sich mit Käse   und Milch nicht abtun.

 Mit Sack und Pack mußten wir täglich mehreremal in das   ungefähr eine halbe Stunde entfernte Lager, um unsre allmählichen   Vervollkommnungen zu Soldaten darzutun, und staunten die neuen Dinge ebenso an,   wie wir als Neulinge angestaunt wurden. Hier war es zuerst, wo uns der   vollständige, offizielle Bericht von der blutigen Schlacht, die für Preußen von   nun an den Namen von Belle-Alliance führen solle, vorgelesen ward. Es geschah   auf Befehl aus dem Hauptquartier; sonst hielt man es für sehr unnütz, uns von   der Lage der Dinge in Kenntnis zu setzen, und unsre Wissenschaft beschränkte   sich immer nur auf Gerüchte, häufig auf solche, die wir erst durch die   Vermittlung der französischen Bauern erhielten. Im Jahre 1813 war es anders   gewesen; man hatte die Freiwilligen für wert gehalten, wenn auch nicht   mitzustimmen, doch mitzuwissen, was alle so anging, daß sie ihr Alles dafür   eingesetzt hatten. So hatte also das diplomatische Prinzip schon damals um sich   gegriffen, welches das Volk wieder nur als Maschinen wollte betrachtet   wissen.

 Nach jener frohen Botschaft wurde ein fehr trauriges Gericht   abgehalten. Die Mehrzahl der jungen uneingeübten Freiwilligen hatte sich tapfer   in dem mörderischen Gefecht von Fleurus gehalten, aber nicht alle. Wenigstens   hatten einige, aus einer Stadt, die ich nicht nennen will, nach der Schlacht die   Sache der Verbündeten für dermaßen verloren gehalten, daß sie auf ihrem   Privatrückzuge sich bis Köln verirrten! Nachdem man ihnen dort auf der Landkarte   bewiesen, daß dies nicht der Weg nach Frankreich sei, waren sie zwar wieder beim   Korps eingetroffen, ihr Empfang war aber sehr unfreundlich gewesen, und ihr   heutiges Gericht vor der Front des Regiments ein äußerst beschämendes. Jugend,   Unkenntnis der Wege und der Sprache, um sich zurecht zu fragen, wurden kaum als   Entschuldigung zugelassen, um einige vor der härtesten Strafe zu schützen. Die   unglückliche Sache kam glücklicherweise bald in Vergessenheit.

 Endlich wurden   auch wir ins Lager kommandiert. Es lag auf einem grünen Anger, an einem mit   Hecken umschlossenen Garten. Das bunte, frohe Gewimmel, die Strohhütten, Wachen,   Kochfeuer nahmen sich ganz lustig aus; aber die Arbeit, uns ein Haus zu bauen,   war uns so neu, daß unser Sechs den halben Tag damit verbrachten, junge Bäume zu   fällen, und als wir endlich soweit damit zustande gekommen waren, daß das Gerüst   stand, nicht viel besser als eine Lappenhütte, hatten unsre guten Kameraden uns   das gelieferte Stroh zur Belegung gestohlen, vermutlich, weil sie es besser zu   nutzen wußten als wir. Ohne Stroh keine Hütte und ohne Heu kein Lager. Wir   emanzipierten uns und requirierten beides auf den Böden einiger entfernten   Gehöfte, kraft unsrer Übermacht, obwohl die finster blickenden Bauern unsre   Eigenmächtigkeit sehr sonderbar fanden. Weil darüber der Abend herankam, konnten   wir trotz der gelieferten Kochgeschirre nicht kochen, und ich unternahm, um   unsern Hunger zu stillen, eine diplomatische Expedition zu unsern Wirten in   Mareille. Zwar gelang es meiner Überredungskunst bald, dieselben zum Kochen   einer leckern Suppe von Milch und Weizenmehl zu bewegen, die mir noch heute in   der Erinnerung schmeckt; aber es kostete meine ganze Kraft, den “Paysan” dahin   zu bringen, daß er seinen Sohn mit der großen Marmite zu uns ins Lager schicke.   Doch es gelang. “Cölestin, der himmlische Schafskopf”, wie es mit irgendeiner   vergessenen Anspielung in meinem Tagebuche heißt, trug den schweren Eisentopf   mir nach, unter entsetzlicher Furcht vor den Soldaten, und wir erquickten uns an   seinem Inhalt unter frohem Gelächter über den Burschen, der vermutlich eine   ergötzliche Figur war.

 Bald fehlte es übrigens nicht an Lebensmitteln.   Fleisch, Brot, Mehl, Erbsen, Bohnen, Salz, Branntwein, ja, sogar Bier und Tabak   wurden geliefert. Es war eine wohlhabende, noch nicht ausgesogene Umgegend; aber   wir Novizen hatten mit der rohen Fülle noch manche Not, und verstanden weder die   Ökonomie, noch das Kochen. Auch waren meine nähern Bekannten mit mir noch auf   dem Unschuldsstandpunkte, der für einen Soldaten sogar gefährlich werden kann,   wo ihnen eine Milchsuppe in Mareille lieber war als alles gelieferte Fleisch.   Doch darf ich nicht vergessen, zu meiner Entschuldigung hinzuzusetzen, daß wir   unser Wasser, zum Trinken wie zum Kochen, aus einem schilfigen, unreinen Graben   schöpfen mußten. Schon diese Zubereitung des Essens ekelte uns an; auch waren   wir oft zu müde, denn das Exerzieren, der kleine Dienst und alles das, was wir   unter dem Ausdruck des Gamaschendienstes begreifen, nahm unsre Zeit in Anspruch.   Statt, wenn wir erschöpft von den ewigen Paraden zurückkamen, nach dürrem Holz   auszugehen oder es erst gar mit dem Pallasch zu fällen, mit Mühe ein Feuer   anzumachen, und Fleisch und Wasser beizusetzen, es zu hüten, schäumen, kosten,   füllen, begnügten mein Kochkamerad und ich uns lieber mit kalter Kost, die   freilich oft nur in Brot und Salz bestand.

 Aber es gab auch – einen   Marketender und Milchsuppen bei unsern Wirten in Mareille. Ältere Kameraden   schüttelten lächelnd den Kopf. Das bedeutete: wir würden bald genug zur   Erkenntnis kommen, daß ein Soldat ohne Fleisch und Warmes nur ein halber Soldat   ist.

 Aus dem größeren Lager wurden wir, etwa nach einer Woche Exerzitiums, in   das eigentliche des Velagerungskorps geführt. Wir bezogen die Hütten, welche ein Landwehrbataillon vor uns innegehabt. Das waren gegen die, welche wir   selbst verfertigt, massive Paläste; nur wurde eine Lüftung und neue Tapezierung   im Innern aus gewissen Reinlichkeitsgründen notwendig; aber das frische Heu und   Stroh konnte doch nicht ganz die unangenehme Gesellschaft entfernen, die bei   jeder Kampagne sich einfindet und leider, statt abzunehmen, sich immer vermehrt.   Unser freundlicher Offizier und Führer, der uns von Berlin bisher geleitet und   gehofft hatte, in unserm Regiment angestellt zu werden, mußte uns hier   verlassen, indem er mit Avancement zu dem seinigen berufen wurde. Dafür kamen   Zuzüge aus Belgien. Einen Teil der Jäger unseres Regiments, die, früher als wir   eingetroffen, doch noch gar nicht einexerziert waren, als Napoleon angriff,   hatte man damals nach Löwen geschickt. Sie vereinigten sich hier mit uns, und   jetzt erst ging man an die Einteilung der Freiwilligen in drei Kompagnien. Der   Kommandeur wollte uns Wohl und hatte die Absicht, uns nach Landsmannschaften zu   verteilen; andre Offiziere aber waren der Ansicht, es würde der Mehrzahl lieber   sein, je nach den Transporten aus der Heimat, unter denen sich schon   Feldkameradschaften geschlossen hatten, zusammen zu bleiben. Ich ward dadurch zu   meinem Bedauern von Freunden getrennt, welche vor mir Berlin verlassen hatten,   um derentwillen ich aber gerade in dieses Regiment getreten war.

 Mögen meine   Leser verzeihen, wenn ich hier auch Dinge und Namen berühre, welche eigentlich   nur für spezielle Kreise von Interesse sind, und wenn ich bisweilen meinen   Vorsatz überschreite, aus den wirklichen Erinnerungen nur das hervorzuheben, was   sich zu einer allgemeinen Wahrheit gestaltet und die Gefühle oder die   Aufmerksamkeit eines jeden berührt. Wir sind jetzt einmal in der Lektüre so   praktisch gestimmt, daß alles wirklich Geschehene, auch das Unbedeutendste, uns   mehr anzieht und bedeutender erscheint, als das, was im Reich des Geistes und   der Phantasie eine ewige Bedeutung erstrebt. Wenn ich dessenungeachtet wenige   Namen nenne, so geschieht es aus einer altvaterischen Scheu, die ich nicht ganz   überwinden kann. Doch glaube ich nichts zu versündigen, wenn ich die Namen der   drei Kompagnieführer nenne, unter deren Führung unsre drei Jägerkompagnien des   Regiments Kolberg sich während des Feldzugs wohl befanden. Ich glaube, daß jeder   dieser Offiziere das Vertrauen seiner Untergebenen während des Krieges sich   erwarb, und daß bei der Trennung eine freundliche Erinnerung ihnen nachfolgte.   Sie hießen Müller, von Bajentzki und Freiherr von Heusch. Der erstere, eine   kernige, kräftige Natur, ist erst durch den Krieg von 1813 zum Soldaten gemacht   worden. Er war ein Soldat im richtigen Sinne des Wortes, streng im Dienst, fast   rauh in den Formen, aber bei den Seinen außerordentlich beliebt. Ein populärer   Anführer, der einen Stolz darin zu setzen schien, nicht zu verbergen, daß er von   der Pike auf gedient hatte. Herr von Bajentzki war der Offizier aus einer   feineren Schule, von eleganten Formen und wissenschaftlicher Bildung. Bei   Belle-Alliance verwundet, kam er erst bei Landrecy zu uns. Ich lernte ihn später   in Stettin kennen, wo er als Major in demselben Regimente stand, in dem er sich   rühmlich ausgezeichnet, und dessen Geschichte er vor kurzem geschrieben hat.   Unter dem Freiherrn von Heusch, der die Kompagnie des zweiten   Musketierbataillons kommandierte, stand ich. Ein Offizier von Takt und altern   aristokratischen Formen, der sich Mühe gab, auch uns zu einer chevalereskern   Sitte zu erziehen. Er zog die Besseren zu sich heran; aber gerade bei uns war   der Stoff, aus dem man Gentlemen macht, zu sparsam vorhanden. Die Gevatter   Weißgerber und Lohgerber, handfeste Soldaten, gute Hüttenbauer, zuverlässige   Menschen und Patrioten, mochten zwar ihr Riemenzeug blanker putzen als wir alle,   aber zu einer chevalereskern “Teinture” ließen sie sich nicht putzen, noch   wollten sie es. Wir Gymnasiasten waren zu jung. Auch mochte unsres neuen Führers   Bildung nicht gerade die sein, welche aus Klötzen Götter zu machen geeignet ist.   Bei aller seinen Politur ging ihm die Wärme der innern Begeisterung ab, jene   Naturfrische, welche in den andern den schlummernden Funken erweckt. Seine   achtungswerten Bemühungen, die Elite unsrer Jäger zu sich heranzuziehen und   durch Konversation und Gesang sie aus dem Rohen zu erheben, gelangen daher nicht   ganz so, wie er es wünschte. Das doktrinär altdeutsche Feuer, welches in uns   Jägern brannte, war ihm, der sich gern in französischen Formen bewegte, ein   fremdes Element; und die seine Wäsche und die immer weißen Handschuhe des   Edelmannes waren eine natürliche Scheidewand zwischen ihm und den Kameraden in   der Kommißjacke mit den gebräunten und den gesprungenen Händen. Indessen wußte   er, als ein Mann von Takt und Erfahrung, alles zu vermeiden, was eine Spaltung   herbeiführen könnte, wie diejenige war, von der ich oben sprach. Gelang es ihm   auch nur teilweise, sich die Liebe seiner Untergebenen zu erwerben, so wußte er   sich doch vollkommen die Achtung derselben zu bewahren. Der preußische Offizier   kann und darf nicht so auf Popularität spekulieren wie etwa der russische. Der   letztere darf und muß zu gewissen Zeiten von seinen Gemeinen mit sich spielen,   er muß sich auf dem Zelttuch von ihnen prellen lassen, und ein Suworow spielte   und ließ mit sich spielen in einer Art, welche alle unsre Begriffe von   Subordination aufhebt. Es sind asiatische Vergnügungen, Demonstrationen des   patriarchalischen Verhältnisses, das man nicht ganz verrücken will, um der   furchtbaren despotischen Macht, die nach Willkür ebenfalls kann zu Tode knuten   lassen, einen milden, freundlichen Anstrich zu geben. So wagt der russische   Offizier nichts, wenn er sich scheinbar gemein macht. Der preußische wagt alles.   Zwischen ihm und dem Gemeinen stehen nur die Kriegsartikel: ein gewisser Firnis   von Ehre scheint ihm daher immer notwendig, um den Abstand lebendig zu erhalten.   Nur ein Blücher auf seiner errungenen Höhe durfte es wagen, so populär zu sein   wie Suworow.

 Das national-volkstümliche Element in den freiwilligen Jägern   war im vorigen Kriege streng beachtet worden. Sie hatten sich ihre Offiziere   selbst gewählt. Jetzt wich man schon bedeutend davon ab; man gab uns unsre   Offiziere. Indes bekenne ich, daß in der Vermischung, als wir kaum erst zu einer   geordneten Schar zusammengetreten waren, auch dafür der Stoff bei uns nicht im   Überfluß da war. Von Auszeichnungen im Felde konnte noch nicht die Rede sein,   und eine anderweitige persönliche Bildung, welche die einen bestach, konnte für   die andern zurückstoßend sein. Doch sollte, um dem Buchstaben des früheren   Gesetzes zu genügen, aus dem ganzen Jägerbataillon ein Offizier gewählt werden,   in der Art, daß jede Kompagnie durch freie Wahl einen Kandidaten aus ihrer Mitte   stelle, damit aus diesen dreien einer ernannt werde. Ich finde in meinem   Tagebuch, daß der Kandidat der ersten Kompagnie, mit Namen Schleich, erwählt   wurde; es tut mir aber leid, daß mir von seiner Persönlichkeit auch gar keine   Erinnerung geblieben ist. Desto lebhafter sehe ich noch den Kandidaten, für den   unsre Kompagnie sich interessierte. Es war der Jäger Schubert, ein freundlicher,   stiller, ordnungsliebender Mann, von achtungswerten Grundsätzen, der bei unserm   Detachement als Feldwebel von Berlin aus fungiert und sich mir immer sehr   freundlich gezeigt hatte. Auch war ich ihm wohl von Hause aus heimlich empfohlen   worden. Sein friedliches Gemüt, sein ehrenfestes Wesen hatte ihn bei allen   beliebt gemacht; daher konnte er immer versöhnend auftreten, wo Parteien sich   zeigten. Auch hatte er beschwichtigend bei der traurigen Geschichte des   Hermannsbundes eingewirkt, obwohl er, als ein verständiger Mann, ihn höchlich   mißbilligen mußte und sich selbst dadurch gekränkt fühlte. Wir, von der zweiten   Kompagnie, fühlten es deshalb schmerzlich, daß er, unser Kandidat, übergangen   worden, obschon der bescheidene Mann auch in seiner äußern, untersetzten Gestalt   wenig von den Eigenschaften besaß, welche wir, nach unsern Begriffen, von einem   Offizier fordern. Er wurde dafür zum Capitaine d’armes der Kompagnie ernannt.   Leider soll er, wie ich gehört, später ein Opfer des Krieges geworden sein.   Nicht der feindlichen Kugeln noch des Lazarettfiebers, sondern des Unmutes,   welcher so viele verdarb, die, nachdem sie den verführerischen Müßiggang   gekostet, die Anstrengung des vorigen Berufes scheuten und sich mit Hoffnungen   nährten, welche der Staat nicht erfüllen konnte. Wie mancher frischte diese   Hoffnungen beim Glase immer aufs neue an, bis diese Anfrischungen ihn in einen   Zustand versetzten, welcher jede gewünschte Anstellung unmöglich machte. Höchst   ehrenwerte Ausnahmen kamen indes auch vor. Mancher Offizier, der seine Epauletts   und seine Schärpe mit Ehren getragen, legte sie ruhig ab und trat wieder hinter   den Ladentisch. Wer den flimmernden Nimbus, der um die Offiziersehre sich bei   uns gewoben hat, kennt, wird die ganze Größe dieser Entsagung zu würdigen   wissen. Auch unser Capitaine d’armes war Kaufmann gewesen. Möglich, daß er   gleich vielen andern umsonst nach Beschäftigung suchte. Er hatte ein besseres   Schicksal verdient.

 Am 13. Juli hatte sich die Festung Maubeuge ergeben. Der   Artilleriepark kam von dort, um Landrecy zu beschießen, und noch in derselben   Nacht mußten wir in aller Stille aufbrechen, um nach Merville   zurückzumarschieren. Denn, wie ich in meinen Briefen lese, war unser Lager, in   welchem wir bis da ziemlich ruhig gelegen, so nahe der belagerten Festung, daß   uns die Paßkugeln von den Wällen mit Leichtigkeit bestreichen konnten. Nur   unbedeutende Höhen, welche wir nie betreten durften, hatten uns dem Gesicht des   Feindes entzogen. Wenn wir Lärm machten, konnte man nicht anders erwarten, als   daß er auch laut antworten werde. Für Tirailleure war dort nichts zu tun.

 Der   Oberst von Tippelskirch vor Maubeuge hatte ein unrichtiges Wort gesprochen. Der   Krieg war mit der Schlacht noch nicht zu Ende. Die Festungen in der Pikardie   wollten sich nicht ergeben, wenigstens nicht, wie die preußischen 1806, auf den   ersten Anlauf. Ihre Kommandanten wollten belagert sein, und entweder Krieg oder   Krieg spielen, beides um die Ehre. Etwas Brand, Blut, viel Pulver, Geld,   Zeitverlust, Strapazen und Langeweile, das war der Preis des kostbaren Spieles.   Prinz August von Preußen leitete diese Belagerungen. Ihm war es   wissenschaftlicher Ernst. Gegen den hatten wir nichts einzuwenden, wo es galt,   wohl aber gegen die vielen großen Paraden, welche vor und nach der Einnahme   jeder Festung vor ihm stattfanden. Auch darin hatte der Oberst unrecht, daß wir   ohne Not gekommen seien. Die Umzinglung und Belagerung so vieler Festungen   erforderte viele Mannschaft. Man benutzte uns, wenngleich nicht als Futter fürs   Pulver, doch dermaßen, wo ein Posten zu besetzen, ein Loch zu stopfen war, daß   die Gedienten vom vorigen Jahre behaupteten, wir würden nicht als Freiwillige   behandelt, sondern als gut genug, um den Linientruppen ihre Arbeit und Lasten   abzunehmen. Wieweit das richtig war, laß ich dahingestellt. Vor dem beständigen   Auf-die-Wache-ziehen konnten wir freilich nicht zu den besondern Ezerzitien   kommen, welche für unsre Waffenart bestimmt sind. Und wenn wir exerzierten,   geschah es in Reih und Glied; von dem Schultern, Rechts- und Linksum,   Präsentieren und dem unseligen Parademarsch kamen wir erst sehr spät zu dem   freieren, lustigeren Tiraillieren, bei dem sich der Soldat erst als ein   selbständiges Wesen fühlt. Dennoch schlug die Jägerlust so gut an, daß schon   nach wenigen Übungen darin Major Diest uns das Zeugnis seiner Zufriedenheit gab   und erklärte, wenn es noch dazu käme, könne er uns jetzt getrost dem Feinde   entgegenfahren.

 Endlich wurden wir zum Ernst gebraucht, zwar einem sehr   milden Ernst, aber doch immer besser als das Spielen und Putzen und Paradieren.   Ich ward abends am 17. Juli zum ersten Male zu einem Pikett kommandiert, welches   sich den Festungswällen in der Nacht möglichst nähern sollte. Die tiefe Stille,   in der dies Geschäft abgetan wird, die Dunkelheit und die noch tiefern Schatten   der Gegenstände, welche aufzusuchen recht unser Studium war, gaben dieser   Expedition einen eigenen Reiz für mich. Als das Pikett sich hinter einer Mauer   gesammelt, wurden die Befehle flüsternd erteilt, und in möglichster   Geräuschlosigkeit, die Gewehre unterm Arm, schlichen wir unter Führung des   Gefreiten auf unsre Posten, die, wie sich versteht, hier stets Doppelposten   waren; in der Regel bilden ein Musketier und ein Jäger das Paar. Die Umgebungen   der französischen Festungen sind wie geschaffen für diesen Vorpostendienst,   indem alle Gärten mit lebendigen Hecken umzäunt sind, hinter denen die Piketts   sich fortschleichen und die Wachtposten sich unbemerkt aufstellen können.   Freilich ist dies coupierte Terrain auch ebenso vorteilhaft für die Belagerten,   die sich, bei besserer Kenntnis der Lokalität, unbemerkt heranschleichen, die   Vorposten aufheben, Ausfälle bewerkstelligen oder Emissäre aussenden können. Die   Aufmerksamkeit unsrer Wachtposten mußte daher sehr groß sein. Auf diesem meinem   ersten Posten vor dem Feinde fühlte ich zum ersten Male empfindlich den Verlust   meiner Brille und mußte mich auf die Sehkraft meines Musketiers und auf mein   gutes Gehör verlassen. Kluge Leute meinten, ich würde auf dem Vorpostendienst in   freier Luft und im Grünen durch die fortdauernde Anstrengung meine Augen   stärken, daß ich der Brille vielleicht gar nicht mehr bedürfe. Ich kann das   Mittel leider nicht als probat empfehlen.

 Unser Posten war in einem mit   Hecken umschlossenen Garten, der etwas hoch gegen das Glacis der Festung zu lag.   Obgleich Mondschein war, und die Wälle sehr nahe vor uns, konnte ich sie doch   wegen des starken Nebels nicht genau sehen; desto deutlicher hörte ich die   Stimmen der französischen Wachtposten. Es war die Stunde von elf bis ein Uhr.   Also in der Geisterstunde der Nacht vom 17. bis 18. Juli 1815 stand ich zum   ersten Male vor dem Feinde; leicht erreichbar für jede Muskete, die vom Walle   her auf mich anlegte. Ich leugne nicht, daß das Herz etwas lebhafter schlug. Die   Hecke vor mir verbarg nur den untern Teil des Körpers, und wenn wir gleich, auf   Anweisung meines Mitpostens, stumm und bewegungslos wie Stöcke dastanden, die   blinkenden Gewehre nach unten gehalten, so würden die Wachen in der Festung,   wenn der Mond hell auf uns schien, uns doch schwerlich für Baumstämme gehalten   haben. Die tiefe Stille, wir durften kein Wort uns zuflüstern, hatte nicht   minder etwas Unheimliches. Aber zugleich entging mir auch nicht das Poetische   meiner Situation. Mitternacht, im fremden Frankreich, die Einsamkeit, die   romantische Szenerie, die dunkeln Hecken, hinter denen Gestalten und Wesen uns   belauschen konnten, und vor einer Festung, gespickt mit Eisenschlünden, die   plötzlich losdonnern konnten, und, was noch romantischer war, ein dichter Nebel   machte diese Festung, die doch dicht vor uns lag, mit den Händen zu greifen,   unsichtbar! Der Verstand sagte mir dazu, wenn sie dich auch sehen, werden sie   doch nicht auf dich schießen. Mir kam der Wachtposten aus dem “Hamlet” in den   Sinn. Jetzt wünschte ich fast, daß uns etwas begegnen möchte. Aber es blieb   totenstill in den Hecken und in der Luft. Nur die Nachtvögel schwirrten um unsre   Köpfe; nur die Wolken zogen über den Mond. Wir hörten unsern eigenen   Atem.

 Und doch hörten wir ein Geräusch, und mit der bestimmtesten   Deutlichkeit, aus der Festung her, und dieses Geräusch trug, da ich es zum   erstenmal vernahm, nicht wenig dazu bei, den Reiz des Schauerlichen zu mehren.   Es war kein Glockengeläut, die Glocken verstummen in einer belagerten Stadt;   kein froher Rundgesang der Wachtsoldaten, es klang wie ein unheilverkündendes   Unkengeschrei. Die Wachtposten auf den Wällen der französischen Festungen rufen   sich nämlich des Nachts zur Erweckung ihrer Aufmerksamkeit fortwährend einige   Worte zu. Aus weiter Ferne erscholl ein Ruf, den ich nicht verstand; er ward   erwidert und kam näher. Unwillkürlich faßte ich meine Büchse und prüfte den   gespannten Hahn. Aber mein Musketier flüsterte mir zu: “Stille, Jäger, es ist   nichts.” Der Zuruf kam immer näher, bis ich deutlich die Losung hörte:   Sentinelle, prenez garde à vous![Fußnote]“Schildwache - aufgepaßt!” Dumpf und   monoton war der Schall; aber gerade das vermehrte das Schauerliche. Jetzt   schmetterte es so deutlich, als stände der Mann zwanzig Schritt vor mir. Bald   ward es schwächer, bald schien es ganz zu verhallen, um nach einer Weile von der   andern Seite wiederzukommen. Zuletzt ward ich so gleichgültig wie beim Ticken   einer Wanduhr. Ein scharfer Sinn konnte aus der Zahl und Dauer dieser   Pulsschläge militärischer Wachsamkeit allenfalls den Umfang der Festungswälle   ausrechnen. Die Schlußfolge wäre wenigstens sicherer gewesen als die, welche   Philologen auf die Größe des wahrhaftigen Troja aus dem Umstände ziehen wollen,   daß Achill Hektors Leiche dreimal in einem Atem um die Mauern schleifte. Mein   Sinn war damals vom Rechnen weit entfernt.

 Um ein Uhr bewegte sich allerdings   etwas hinter den Hecken. Es war der Gefreite mit der Ablösung. Wir hatten nichts   zu melden, und die Ablösung erfolgte in der Stille und mit der Behutsamkeit, wie   wir aufgezogen waren. Um drei Uhr zog das ganze Pikett in der Morgendämmerung   sich zurück. Nur einige entferntere Posten blieben von Musketieren besetzt, die   sich in Erdlöchern versteckten. Es wäre Tolldreistigkeit gewesen, sich offen bei   Tageslicht dem Mutwillen der feindlichen Schützen auszusetzen. Erst beim Abzuge   der Piketts erfolgten einige Schüsse von den Wällen her, wenn auch zu keinem   andern Zwecke, als um uns zu beweisen, daß man aufmerksam sei.

 Der   Pikettdienst wurde für mich bald zu einer Art Erholung vom Exerzieren und   Putzen. Es war das Gefühl der Wichtigkeit, der Freiheit, der Gefahr und die Lust   des Geheimnisses, die ihre Reize verlieh. Darüber vergaß ich gar die   Mühseligkeiten, die er mit sich führte, wenn, wie dies wohl vorkam, das Pikett   zwei Tage und zwei Nächte dauerte. Zwar war es nichts weniger als unterhaltend,   oft den Tag über im Chausseegraben in brennender Sonne liegen zu müssen, ohne   ein Feuer anzuzünden, ohne laut sprechen zu dürfen, und mit trockenem Kommißbrot   die Langeweile herunterschlucken zu müssen. Wie gern kroch man auf allen vieren   den Graben entlang nach einem kleinen Strauch, um den Kopf dahinter vorzustecken   und zu sehen, wie die Welt außerhalb des Grabens aussah. Wie sehnsüchtig   erwartete man, daß die Sonne sich senke. Dann aber, wenn mit der Dämmerung der   kühle Abendhauch kam, fing unsre Lebenslust an. Wie mutig und erwartungsvoll der   Dinge, die da kommen sollten, erhob man sich, und die Posten schlichen an die   ihnen angewiesene oder bekannte Stelle. Nichts war da von Schultern, Marschieren   vor dem Schilderhaus, kein Gewehrpräsentieren vor Offizieren. Der Soldat war ein   kleiner Feldherr, wenn er auch nur sich selbst zu kommandieren hatte; er durfte   seine Sinne und seinen Verstand anstrengen und sich selbst seine Operationspläne   machen. Das war bei verschiedenen, ich möchte sie ambulante Posten nennen, der   Fall. Ein gewisser Distrikt war ihrer Wachsamkeit angewiesen. Wir schlichen   aufrecht oder gebückt, den Finger am Drücker des aufgespannten Hahnes, durch   Hohlwege und Hecken, und der Kitzel der Neugier oder die Wollust der Gefahr   drängte immer weiter. Einer spornte den andern an: noch einen Schritt weiter!   Wie wäre es, noch bis hinter jenen Busch? Aber eine mondhelle Fläche lag   zwischen dem Busch und uns. Wir warteten, bis eine Wolke über den Mond zog, und   huschten dann nach dem verbotenen Ort, wo wir eben nicht mehr sahen als vorhin;   aber wir hatten doch etwas gewagt. Besonders trieb uns ein Kitzel, möglichst   nahe dem Wallgraben zu kommen. Nun waren wir dicht daran, das Herz schlug,   diesmal wohl mehr vor Lust als Bangigkeit, so nahe, unbemerkt dem Feinde, am   Rande fortzuschleichen. Wir hörten die Hunde drinnen anschlagen, das Gespräch   der Schildwachen, und nachdem wir nichts belauscht und nichts gewonnen, huschten   wir wieder zurück, mit dem süßen Bewußtsein, einer möglichen Gefahr sehr nahe   gewesen zu sein. Wir waren siebzehn Jahre alt; aber auch die älteren Musketiere   vergnügte es, so etwas zu wagen, was ihnen nicht befohlen, aber auch nicht   verboten war.

 Wochenlang vor einer Festung stehen, in Wetter und Ungemach, in   Erdlöchern und Strohhüten, in Regen und Hunger, erhitzt die Phantasie mit   wunderbaren Vorstellungen von der Herrlichkeit, die mit eisernen Toren uns   verschlossen ist. Da wohnen sie in der Stadt in festen Häusern und schlafen in   weichen Betten. Essen und Trinken ist in Fülle vorhanden, und unter allen   Lebensbedürfnissen braucht der Soldat nur zu wählen. Den Spaniern erschienen die   Mauern der peruanischen Städte, ehe sie drinnen waren, von gegossenem Silber.   Nicht viel anders betrachteten wir das trotzige Landrecy, und der Reiz mochte   eben noch den Umstand erhöhen, daß wir es eigentlich gar nicht sahen, außer in   nächtlichem Nebel und nur von den Streiflichtern des Mondes beschienen. Ich war   auch später niemals drinnen; wahrscheinlich aber ist es ein dürftiges Städtchen   wie die meisten Festungen im nördlichen Frankreich. Eines Abends, als wir nach   einem ermüdenden Tage uns früh zur Ruhe begeben wollten, bliesen die Hörner zum   Sammeln. Wundervolle Kunde! In Landrecy stand kein Bayard, der es mit den   Geschützen der Belagerer aufnehmen wollte. Als die Batterien zum Bombardement   fertig waren, ergab sich der Kommandant, wie der von Maubeuge, unter der   Bedingung des freien Abzugs der Garnison. Augenblicklich sollten wir packen,   antreten und in ein näher der Stadt gelegenes Biwak rücken, um am nächsten   Morgen, vor unserm Prinzen August vorüberdefilierend, als Sieger in die eroberte   Stadt zu ziehen. Ungern verließen wir unsre guten Quartiere in Merville. Die   Sache hatte aber noch außerdem Unangenehmes; unsre Wäsche hing großenteils noch   feucht an den Leinen. So, bedeutend schwerer, mußte sie eingepackt werden, und   auf den überladenen Tornistern noch die neuerdings uns verabreichten   Kochgeschirre. Was aber bedeutete das gegen den Triumph, als Sieger in eine   belagerte Stadt zu rücken! Dort sollten wir acht Tage rasten und herrlich und in   Freuden leben von den ungeheuren Magazinen, welche der Feind zurückgelassen, und   die gar nicht zu bewältigen wären. Wein, der erste französische Wein, sollte uns   zur Belohnung geliefert werden; und dann, glaube ich, sollten wir, neu   ausgerüstet, nach Paris marschieren! Wer dachte an das elende Biwak, in welchem   wir diese Nacht kampierten! Wenige schliefen, wenige kochten; morgen mußten die   Bürger von Landrecy uns Festmahle bereiten. Aber Feuer wurden angezündet, und   darum, angefrischt von dem Weine, den wir morgen trinken wollten: “Körners wilde   Jagd”, “Der Sturm bricht los” und “Du Schwert an meiner Linken” gesungen. Unsre   Stimmen klangen gut. Wer froh ist, singt immer gut. Unser Kapitän kam dazu und   lobte unsre Lust und unsern Gesang. Wir plauderten und sangen bis nach   Mitternacht.

 Auf die Nacht mit Morgenrot folgte ein grauer Tag. Wir sollten   nicht in Landrecy als Sieger einmarschieren, nicht acht Tage dort in   Herrlichkeit und Freuden zubringen, nicht Wein erhalten und nicht nach Paris   ziehen, sondern am nächsten Tage, ohne Wein und Rast, mit Sack und Pack auf dem   Rücken, ostwärts nach Philippeville marschieren, um mit der Belagerung da   anzufangen, wo wir in Landrecy aufgehört. Statt der verheißenen Herrlichkeit   erhielten wir für die Eroberung eine doppelte Ration Branntwein! Was sollte uns   der! An Branntwein hatte es nie gefehlt. Mit der Deutschtümlichkeit und der   Frömmigkeit waren damals die Mäßigkeitstheorien noch nicht aufgekommen.   Branntwein, aber kein Fleisch und Brot! Wir hungerten den verfehlten Freudentag   über. Erst am Abend ward eine Korporalschaftssuppe fertig. Wenigstens entgingen   wir der Parade.

 Zwischen der Sambre, die wir verließen, und der Maas, der wir   uns wieder näherten, liegt die kleine Festung Philippeville. Auf einem mäßigen   Höhenzuge, der sich im Westen der Stadt weithin dehnt, wie ein Hochplateau, mit   der Fernsicht auf die tief in der Ebene liegende Festung stand das Lager, oder   sollte es stehen, das uns aufzunehmen bestimmt war. Ach, wenn es schon gestanden   hätte! Begleite mich der geneigte Leser auf zwei anstrengenden Tagesmärschen von   Landrecy bis auf diese Höhe vor Philippeville, in den Hundstagen, und mit Wehr   und Waffen und dem Kochgeschirr auf dem Rücken! Zum Hinsinken müde, kamen wir   abends um sieben Uhr auf diesen freien Platz, wo nur zertretenes Heidekraut   wuchs. “Dies, Jäger, ist Euer Lager,” hieß es, “dort hinter Euch ist ein Busch,   haut Euch Holz, Stroh ist requiriert und wird kommen, die Ingenieure werden Euch   inzwischen den Platz anweisen und das übrige ist Eure Sorge, nämlich ein Haus zu   bauen, wo Ihr die Nacht schlafen könnt.”

  Der Offizier hatte nicht nötig   gehabt zu kommandieren: “Rührt euch!” Wir waren wie eine müde Herde hingesunken,   und doch standen wir wieder auf, stellten die Büchsen zusammen, warfen die   Tornister und Patronentaschen auf einen Haufen und stürzten mit gezogenem   Hirschfänger in den Wald. Die armen jungen Stämme, auf die wir es abgesehen –   die alten waren für unsre Klingen zu mächtig – heute wären es stattliche Bäume.   Der Wald wurde gelichtet und unser Lager gerüstet, in einer langen, langen   Linie, mit gehörigen Zwischenräumen für Feuersgefahr. Das Stroh zum Decken und   zum Lager kam auch an. Wir waren jetzt schon etwas in der Arbeit geübt. Andre   mußten kochen, noch andre Wasser holen, aus einer Quelle, die eine halbe Stunde   entfernt war. Es ging, wer hätte es geglaubt, und zwischen zehn und elf Uhr war   alles soweit fertig, daß man sich zum Schlafen niederlegen konnte.

 Ein Palast   war es gerade nicht. Stelle man zwei Spülbecken auf die breite Kante, und oben   lehne man sie aneinander, das war unsre Hütte, nur daß man auch die schmalen   Giebelseiten mit Stroh verputzte. Aufrecht konnte ein mäßig großer Mann   eintreten, auch aufrecht stehenbleiben, wenn er sich gerade in dem Mittelstrich   hielt; wenn er aber auch nur um einen Zoll sich seitwärts bewegte, mußte er den   Kopf bücken. Aber von stehen, gehen und bewegen, geschweige denn etwas aufrecht   darin zu tun, war nicht die Rede. Die Hütte hatte man zum Liegen gemacht.   Vierzehn Personen sollten von Rechts wegen darin liegen, einer neben dem andern,   und dann war der Bodenraum dermaßen bedeckt, daß buchstäblich kein Apfel zu   Boden konnte. Wer später kam und seinen Schlafplatz suchte, mußte, so gut es   ging, unter den andern, die schon lagen, fortkriechen, wobei es Fuß- und   Armstöße gab und viel geflucht wurde. Oder er mußte am Eingange liegen bleiben,   ein Platz, der nicht gesucht wurde, nicht sowohl um deswillen, daß jeder über   ihn wegstieg, sondern weil er Wind und Regen aus der ersten Hand empfing. Warm   lagen die andern, ob gerade angenehm, das kam auf den Geschmack und die Nachbarn   an. Toilette wurde nicht gemacht, viel sich zu rühren verbot sich von selbst,   der Tornister war das Kopfkissen.

 Auf vierzehn, sage ich, war von Rechts   wegen gerechnet, denn so groß war die Korporalschaft; aber faktisch hatten   höchstens zwölf Platz. Auch gewissermaßen von Rechts wegen; denn von vierzehn   waren gewiß wenigstens zwei in jeder Nacht auf Wache. Leider hatten in dieser   ersten Nacht vor Philippeville zufällig unsre ganze Korporalschaft Ruhe, und   leider hatte ich mich verspätet, entweder beim Wasserholen, Kochen oder dem   Geschirreinigen. Kurzum, als ich mich zum Schlafen meldete, war die ganze Hütte   besetzt, und ein Lachen und Brummen wies mich ab. Möglich, daß noch ein   nachhaltiger Groll gegen den Hermannsbündler dabei mitspielte; sonst wären sie   wohl zusammengerückt. Ich mußte noch froh sein, daß eine gutmütige Seele, die am   Eingange schlief, mir erlaubte, den Kopf und den halben Oberleib in das   Heiligtum zu stecken; mit drei Vierteilen des Leibes schlief ich im Freien. Es   war eine Julinacht und ich siebzehn Jahre alt.

 Alles das waren Kleinigkeiten   gegen die Verdrießlichkeiten, welche mich noch hier vor Philippeville   erwarteten. Ich war der fleißigste Korrespondent nach Hause, und zog mir dadurch   oft den Spott meiner Kameraden zu. Wo ich eine halbe Stunde dem Exerzieren, dem   Putzen und dem Schlaf abstehlen konnte, schrieb ich. Von einem Breslauer Juden   hatte ich ein unschätzbares Gut, was hier ganz fehlte, Tinte, gekauft. Ich saß,   ein Kommißbrot auf meinem Schoß, die flache Seite als Tisch benutzend, den   Tintenstecher neben mir in der Erde, und schrieb meine Briefe, die zugleich   meine Tagebücher waren. Acht bis neun waren schon nach Hause gegangen; aber   unglücklicherweise hatten sich die letztern, bei der Unregelmäßigkeit der   Feldposten, verspätet, und die Meinen in Berlin waren durch deren Ausbleiben in   großer Sorge um mich. Wer verdenkt es der mütterlichen Zärtlichkeit, wenn sie   alle Hebel in Bewegung setzte, um von dem verlorenen Sohn zu hören. Da wurden   durch Bekannte alle diesen Bekannten bekannte Offiziere in der Armee angegangen,   sich nach mir zu erkundigen, und alle diese Offiziere schrieben an das Regiment   Kolberg, ob ich gestorben oder verdorben, und daß man der achtbaren, betrübten   Familie doch Auskunft über mich geben möge. Ich ward plötzlich zitiert, um Rede   und Antwort zu stehen; denn alle diese Mahn- und Fragebriefe waren zur selben   Zeit eingelaufen, und nach ihrem Inhalt mußte ich ein höchst gewissenloser   Mensch und Sohn sein, wenn ich noch lebte. Da letzteres nun feststand, so fuhr   man mich in jenem Sinne an. “Aber ich habe geschrieben.” – “Wie oft?” –   “Neunmal.” Die Offiziere sahen sich betroffen an. So oft hatte noch kein   Mitglied des Regiments geschrieben, es wäre denn ein sehr verliebter Bräutigam   darunter gewesen. Man entließ mich und wußte nicht, was man sagen sollte. So   stand ich – ich weiß nicht ob als das juste milieu zwischen zwei Feuern. Hier   angeklagt des zu wenig Schreibens, dort, ich schriebe so viel, daß die Feldpost   Beschwerde gegen mich eingelegt habe.

 Bald darauf trat schlechtes Wetter ein.   Unsre Hütten waren an jenem Abende, wie man sich denken mag, nur leicht gebaut.   Auch am folgenden Tag hatte man es nicht für nötig erachtet, sie fester zu   machen und dichter zu decken, da das Gerücht sich wieder erneute, wir würden   nach Paris marschieren. Auch hatte es geheißen, daß wir dies zu entfernte Lager   auf dem Berge verlassen und näher der Festung, die noch immer zwei und eine   Viertelstunde entfernt lag, biwakieren sollten. Der Regen strömte vom Himmel,   der Wind trieb immer neue Wolken heran, und wenn die Güsse nachließen, rieselte   von dem grauen Himmel ein alles durchweichender Staubregen herab, der tagelang   anhielt. Was half da Flicken und Reparieren, wo der ganze Bau nichts taugte; und   was den Regen von oben abhalten, wo er unten schon eingedrungen war! Der Boden   war lehmicht und bald ganz aufgelöst. Der Platz, auf dem unsre Baracke stand,   lag niedriger als die Höhen dahinter, und niemand hatte uns gesagt, daß wir   Gräben darum ziehen müßten, um das Wasser abzuleiten; so drang es denn in hellen   Strömen herein, und hatte nur einen Rivalen an dem Wasser, welches schon oben   durchsickerte ober bald durchplätscherte. Unsre Uniformen und Mäntel waren   durchnäßt; nirgends ein Ort zum Trocknen, oder, wenn man sie etwa am Feuer   getrocknet hatte, wo man sie aufhängen konnte. Selbst wo den Schatzkasten, der   unsre “Omnia” enthielt, den Tornister sicher unterbringen? Auch unsre Wäsche   wurde feucht und stockte. Endlich ward man gleichgültig, als sollten wir und   unsre ganze Equipage sich im Regen auflösen, der eine Woche anhielt. Man warf   die Sachen hin, wo es war, und ließ den Himmel dafür sorgen.

 Ich bewunderte   einige meiner Kameraden, die sich in vollem Mißmut oder in vollkommener   Resigniertheit auf den nassen Moder in unsrer Hütte zum Schlaf hinwarfen; denn   alles darauf geworfene trockene Stroh half nichts: es ward Mist. Den Mantel über   das Gesicht gegen den Tropfenfall von oben, trösteten sie sich mit der   Erinnerung an die Lagerstätten der Preußen nach dem Rückzüge von Dresden, wo die   Ermüdeten ohne weiteres ihre Mäntel in dem kniehohen Kot ausbreiteten und sich   darauf warfen. Für mich war es in diesen Tagen eine Wohltat, wenn ich zur Wache   oder auf Pikett kommandiert wurde. Dort gab es doch zuweilen Orte, wo man sich   trocken niederlegen konnte, einen Torweg, einen Schuppen, und wo nicht, so   begegnete man durch Tätigkeit den niederdrückenden Einflüssen der Witterung. Auf   einzelne Stunden fand ich wohl Unterkunft in den Hütten meiner Kameraden, die   günstiger gelegen und fester gebaut waren, und benutzte sie, wenn meine Freunde   gerade auf Wache zogen; die mehrsten dieser Schreckensnächte aber kauerte ich   auf einer Tonne und daneben liegenden Reisigbündeln. Auf einer runden Tonne und   im Reißig kann sich der Regen nicht setzen; man bleibt wenigstens von unten,   wenn nicht trocken, doch nicht in einem unfreiwilligen Schlammbade. Die Tonne   lag, soviel ich mich entsinne, an der hintern Giebelwand einer der größern   Hütten, die zu allgemeinen Zwecken, also splendider und solider erbaut waren.   Das Dach stand um etliche Zoll über; diesen Schutz benutzte ich für meinen Kopf,   ohne mich zu entsinnen, ob dann der Hals die Traufe erhielt. Es gab so viel   Regen und Traufe, daß man die Details ganz vergaß.

 Wie sehnsüchtig erwartete   ich den Morgen, um mich von der Nacht zu erholen. Aber womit? Ich weiß es selbst   nicht. Regnete es am Tage weniger? In der Nacht fühlte man ihn doch nur, aber   beim Tageslicht sah man noch dazu den Regen. Die Sonne, wenn sie vorblickte,   trocknete nicht, und die angezündeten Feuer gingen wieder aus. Mit nassem,   grünem Holze Feuer anmachen müssen auf nassem, durchwühltem Lehmboden, und   während des Regens und den Regen hindurch es brennend erhalten, könnte unter   Herkules’ Arbeiten aufgezählt werden. Freilich Herkules hätte sie vollbracht. Er   hätte fette Kieferbäume übereinander getürmt, die einen Brand geben, um den   Regen in Respekt zu setzen. Ähnliches wurde auch bei uns versucht; einige große   Feuerbrände schwelten Tag und Nacht fort, und die von Frost und Nässe   Durchschüttelten standen darum, sich und ihre Mäntel einmal zur Abwechslung zu   wärmen, besser gesagt, zu räuchern. Von der dicken Luft niedergehalten, strich   der Rauch von den Hunderten von erlöschenden oder nicht brennen wollenden Feuern   durch das Lager. Rauch, branstiger Geruch, Fettdampf, sprühender Regen und   Windstöße, unten ein aufgewühlter Morastboden, die Schuhe durchweicht, die   Kleider mit Kot bespritzt, nirgends ein Ruheplatz, nirgends eine Erholung: das   waren die Lagerfreuden vor Philippeville.

 Noch waren sie damit nicht   erschöpt. Wer konnte kochen, wo kein Feuer brannte! Nur dann und wann gelang es,   eine warme Suppe, ein halb gar gekochtes Fleisch sich zu verschaffen. Zwar   wurden die Feuer, wenn ich mich recht entsinne, korporalschaftsweise angelegt,   lange Linien vor den Baracken, jede Feuerlinie im rechten Winkel mit der Front   der Zeltlinie, und die Kameradschaften hatten, je zwei und zwei, die in einem   Geschirr kochten, links und rechts daran ihre bestimmten Plätze. Wehe denen,   gegen die der Wind stand. Sie mußten oft, weil sie es vor Rauch nicht   aushielten, ihre Töpfe im Stiche lassen, oder rissen sie im Unmut weg, um halb   rohes Fleisch hinunterzuwürgen oder den ganzen Inhalt auszuschütten. Dann aber   kam ein Platzregen, und für alle war die Hoffnung zu Ende. Wer unmutig ist,   zankt gern. An heftigen Streitigkeiten fehlte es denn auch nicht am   Feuer.

 Also auch mir waren diese sieben Regentage ohne Obdach Schreckenstage.   Kaum einmal eine kräftigende, warme Speise, um dem Frost von außen Widerstand   von innen zu leisten. Auch waren die Naturallieferungen sparsam; es mochte eine   ärmere Gegend sein als die um Landrecy. Kommißbrot und Branntwein sollte uns   aufrecht erhalten. An letzterem fehlte es denn auch hier nicht, und die   Verführung, ein Trinker zu werden, lag nahe genug. Aber der Branntwein schmeckte   mir schlecht, und ich brauchte ihn nur als ein notwendiges Existenzmittel. Zum   Glück wimmelte das Lager bald von Verkäufern und Verkäuferinnen. Es war ein   völlig freier Markt von alliierten und französischen Marketendern; Greise,   Frauen, Kinder hielten alles mögliche feil für den - der bezahlen konnte: Milch,   Kaffee, Schokolade, Stiefelwichse, Trinkwasser. Letzteres ein sehr gesuchter   Artikel wegen der Entfernung der Quelle; Schokolade war in solcher Fülle da, daß   jeder Bauer davon in seinem Hause eine Fabrik zu haben schien. Möglich, daß es   auch so war; denn sie war sehr schlecht. Noch bewahrte ich eine Tafel von einer   Berliner Fabrik im Tornister als letztes Auskunftsmittel in der äußersten   Not.

 Schokolade konnten wir allenfalls kochen; wer aber kann auf die Dauer   davon leben und Soldatendienste verrichten! Endlich sehnte sich das Herz nach   einer Kräftigung, und mein Kochkamerad und ich beschlossen, trotz Wind und   Wetter uns doch einmal eine warme Fleischsuppe zu bereiten. Verzeihe der   geneigte Leser, wenn ich ihm davon berichte; es ist ein Stilleben der gemeinsten   Art, aber man liest ja gern, auch im Alter, Robinsonaden, und mir steht die   Geschichte meiner Fleischsuppe so lebendig vor Augen, als wäre sie erst gestern   geschehen. Wir hatten zusammen ein halbes Pfund Kuhfleisch und etwas Reis   geliefert erhalten. Der Kamerad übernahm die Sorge für das eine, ich für das   andre Element; er nämlich für das Feuer, ich für das Wasser. Beides war   schwierig. Von jenem redete ich schon. Aber die einzige Quelle mit trinkbarem   Wasser war über eine halbe Stunde vom Lager entfernt, und unser einziges Gefäß   zum Kochen und Wasserholen unser Kochgeschirr. Während er auf den Knien das   Feuer anblies und die zarte Flamme mit beiden Händen gegen den Windshauch   schützte, machte ich mich auf den Weg nach der Quelle. Welch ein Weg! Bei jedem   Tritte versank der Fuß im aufgeweichten Lehmboden, und über die Arbeit, ihn   wieder herauszuziehen, verstrich so viel Zeit, daß es ein doppelter Weg, nach   Stunden zu rechnen wurde. Nun rechne man, wieviel mehr Zeit und Mühe ich bei der   Rückkehr brauchte, wo ich mit aller Behutsamkeit mein volles Wassergeschirr   tragen mußte, aber trotzdem ein gutes Teil vom Inhalt verschüttete. War der Weg   schlecht, wie war die Quelle und wie der Boden umher! Von diesem zuerst. Zehn   Schritt in der Runde ein Morast; denn das halbe Lager holte hier seinen   Wasserbedarf, nicht allein die Menschen, auch die Tiere. Pferde gehen tiefer als   der Mensch. Endlich watete ich bis an die Quelle, vermittels Steine und   Holzblöcke, die man in das Moor gesteckt, und fand allerdings noch Wasser, aber   welches! Da hatten die Pferde gesoffen, die Wäscher und Wäscherinnen gespült.   Was alles mußte erst weggeräumt werden! Und vorher wurde das Fleisch gewaschen,   und dann nach einer Weile ein Wasser geschöpft, welches wir damals klar nannten!   Es ging. Das Feuer brannte, das Wasser kochte, das Fleisch tauchte auf und   unter, ein angenehmer Brodem stieg in unsre Nasen. Sogar schäumten wir mit   unserm Blechlöffel die Suppe ab; wir waren Gourmands, wir wollten einen reinen   Genuß. Aber das Feuer trug den Sieg über das Wasser davon nach dem natürlichen   Prozeß, den man in jeder Küche beobachten kann. Die Suppe kochte rasch ein, und   wenn wir nicht die Hälfte verlieren wollten, mußte Wasser zugegossen werden.   Noch einmal trat ich den sauern Weg nach der Quelle an. Aber mit welchem Gefäß!   Mit dem flachen Deckel des Kochgeschirrs welches so eingerichtet ist, daß es   Zugleich als Teller dient. Wieviel Wasser ich auf dem langen Wege zurückbrachte,   mag man denken. Während ich gegangen, war wieder ebensoviel eingekocht, als ich   brachte.

 Unser Durst war groß, und die Quelle fern. Einen Mosesstab besaßen   wir nicht; aber ringsumher auf dem Felde waren kleine, tiefe Löcher von den   Pferdehufen, in denen sich das Regenwasser gesammelt hatte. Die Suppe duftete so   kräftig, daß sie wohl den Zusatz von etwas Regen- und Lehmwasser vertrug. Die   Zwiebeln würden das weitere tun, den etwa üblen Geschmack zu verdecken. Also   schöpften wir, siebten so gut es ging, und füllten. Endlich regnete es. Wer   hätte jetzt den Topf zugedeckt! Lieber das Feuer, daß es nicht ausgehe. Scheite   Holz, die wir, um sie zu trocknen, auf der Brust eingeknöpft trugen, wurden   darauf gelegt, was von Talg und Fett da war, ins Feuer geworfen. Item, es ging,   das Feuer prasselte herrlich trotz dem Regen, und wir teilten uns in eine Suppe,   die mir noch heute schmeckt und Leib und Seele erfrischte, ob sie schon   angebrannt und räucherig zugleich war.

 Schnupfen, Husten, rheumatische   Affektionen und Krankheiten der verschiedensten Art, wer sollte die nicht als   notwendige Folge eines solchen Lagerlebens erwarten! Aber ich blieb gesund und   weiß auch nichts von vermehrten Krankheitsfällen im Lager. So waren diese   Mühseligkeiten zu ertragen? – Gewiß, durch frische Jugendkraft, im Sommer und in   der gesunden Luft einer hochgelegenen Gegend. Aber Soldaten haben in allen   Kriegen weit größere Strapazen, Entbehrungen und Fährlichkeiten erdulden müssen.   Und sie erdulden sie ohne Murren? – Ohne Zweifel, wo es etwas galt: eine   Eroberung, einen Sieg oder einen Rückzug. Wo Großes auf dem Spiele steht, und   wäre es auch nur die Rettung des eigenen Lebens, kann der Mensch ungeheuer viel,   seine Kraft wird elastisch gehoben. Hier aber galt es gar nichts, als eine   Festung von weitem einschließen, die auch ohne uns wäre eingeschlossen worden,   und eine Festung erobern, die auch ohne uns wäre erobert worden. Der große Krieg   war beendet; dies waren Nachspiele seines blutigen Ernstes, der gegenseitigen   Ehre wegen, um diplomatischer Vorteile oder irgendeines Gewinstes willen   gespielt. Das fühlten wir alle; der Fanatismus gegen den Welteroberer war   abgekühlt. Um solche Nachexerzitien der Kriegslust schien uns das zu viel   auferlegt. Auch wozu das Putzen und Paradieren, die Exerzitien im   Gamaschendienst? Vergeudete Zeit, fortgeworfene Mühe, wenn der Krieg zu Ende   ging! Wollte man uns ganz als Soldaten behalten, vergessend, daß wir uns als   Freiwillige zum Krieg selbst und zu dem für die Interessen des Vaterlandes   gestellt hatten? Dergleichen trübe Anschauungen, genährt durch das trübe Wetter,   stellten sich damals ein, um später immer stärker vorzutreten.


 


Abschnitt 7

Reinlichkeit und Ordnung, Paradedienst, Bandelier und Patronentasche, die Kragen und die Aufschläge der Pommern waren weiß.


 

Während Waffen, Riemenzeug und Kleider im Kot umherlagen, oder beschmutzt und   naß uns am Leibe hingen, sahen wir der nächsten Zukunft, wo die Sonne schien,   eigentlich nicht recht froh entgegen. Denn wir wußten, sobald sie scheint, heißt   es geputzt! Statt uns aber mit diesem Mechanismus zu befreunden, wurde er uns   immer widerwärtiger, je mehr wir darin geübt wurden; und diese Aussicht auf das   Putzen ließ uns fast wünschen, daß das schlechte Wetter noch anhalten möchte.   Wie trefflich Reinlichkeit und Ordnung in allen Lebensverhältnissen auch sind,   und für einen Soldaten insbesondere, so widerstrebte uns doch die kleinlich   ängstliche Art, mit welcher man von uns verlangte, daß wir unsre Sachen blank   und zierlich erhielten. Hatten wir denn zum Paradedienst die Waffen ergriffen   und uns selbst equipiert? Dieses Brennen und Polieren des Riemenzeugs mit   schwarzem Wachs, diese Masse von Gerätschaften dazu, welche man mitschleppen   mußte, um zu streichen, reiben, glätten aus voller Leibeskraft, bis das   Bandelier oder die Patronentasche spiegelblank war auf – einige Stunden! Und   hatte man einen halben Tag gebrannt, gegossen, gerieben, “gefummelt” (mit dem   Fummelholz; die Kunst hatte ihr eigene Technologie), mit dem Wollenlappen   poliert, mit dem Leinenlappen darüber gewischt, und hielt das Leder nun die   letzte Probe aus, den Hauch des Mundes, um, die Rauheit abschüttelnd, sich in   vollkommener Schönheit zu präsentieren – alsdann ging man von der schwarzen zur   weißen Kunst über. Die Kragen und die Aufschläge der Pommern waren weiß. Daß   dies Weiß im Schweiße eines Julimarsches und im Kot des Lagers nicht ganz weiß   blieb, ist begreiflich. Aber die Farbe der Unschuld ließ sich mit Kreide wieder   herstellen. Geschabt zu Pulver, mußte diese mit wollenen Lappen so dick und   stark auf den Kragen eingerieben werben, als die Wolle des Tuches nur aufnehmen   wollte. War diese Operation fertig, ward der Kragen wieder ausgeklopft, und zwar   so lange – das sollte wenigstens die Normalprobe sein –, bis kein weißes   Stäubchen mehr herauskam. Freilich war nun die grüne Uniform eingepudert, und es   galt diese auszuklopfen und auszubürsten, wobei der weiße Kragen dann wieder   etwas grün oder grau wurde. Die Theorie auf die Spitze getrieben, wäre es   eigentlich eine endlose Schraube des Bürstens, Klopfens, Reibens geworden. Und   diese Operationen in dem engen Räume einer Hütte vorgenommen, in einem staub-   und koterfüllten Lager! Es war dafür aber auch etwas Erhebendes, wenn bei der   kleinen Morgenparade die weißen Kragen wie Kreidefelsen aus grünen Ufern   vorblitzten; wenn der Kapitän die Reihen entlang ging, Kragen für Kragen mit dem   Finger “knipste” und die Spitze sich dann besah, ob sie weiß abfärbte. Welche   gegenseitige Seligkeit in den Blicken der Soldaten und des Offiziers, wenn an   dem Finger von Kreide nichts zu sehen war! Es war ein purifizierter Jäger. Und   wehe, wo ein weißes Staubwölkchen aufflatterte. Da sammelte sich eine finstre   Wolke auf der Stirn des Kapitäns. Der Jäger hatte seine Pflicht nicht getan als   – Vaterlandsverteidiger!

 Dies sind nicht Gedanken von heut. Die Sache war uns   schon damals, wenn nicht klar, doch sehr bedenklich. Wozu der Krimskrams, die   Schererei, dieser Gamaschendienst? fragten wir uns. Im Jahre 1813 war davon   nicht die Rede; weshalb heute? – Um uns zu zeigen, daß wir nicht besser seien,   uns nicht mehr einbilden sollten als die andern Soldaten? – Wollte man uns   beweisen, was Schmalz bewies und Gentz: daß es mit unserm Freiwilligentum nicht   viel auf sich habe?

 Daß wir nicht mehr getan, als gute Bürger bei einer   Feuersbrunst, die nach den Löscheimern griffen und ihre Pflicht taten, sagte   jener. Dieser rechnete aus, wieviel konskribierte Soldaten und wieviel   Freiwillige in dem Befreiungskriege gefochten hätten, und sein Fazit war: die   gezwungenen Soldaten haben den Sieg erfochten. Der reaktionäre Luftstrom in den   höheren Regionen war allerdings damals schon in Bewegung. Das: “Mit Gott für   König und Vaterland!” erhielt eine Auslegung, welche das erwachte Volksgefühl   wieder dämpfen sollte. Aber ich zweifle, daß man schon mit bestimmtem Bewußtsein   unfern Mut abdämpfen wollte. Eine Influenz von oben herab auf die Subalternen   war da – alle geistige Strömung zuckt elektrisch durch die Lüste – aber das   nächste Motiv war ein allgemein menschliches: die Lust zu befehlen. Großes war   nicht mehr da; also begnügte man sich mit dem Kleinen.

 Wo das blankere   Bandelier, das glänzender geputzte Messingzeug den Ausschlag gab über den Wert   des Soldaten, war es natürlich, daß diejenigen bald das Übergewicht erhielten,   welche in diesen mechanischen Verrichtungen durch ihren Lebensberuf mehr geübt   waren. Die Sattler, Schneider, Schuhmacher, Gerber glänzten voran. Sie wußten   auch bessere Hütten zu bauen, zu kochen und Ordnung ins Leben zu bringen, als   die Gymnasiasten, Künstler, Kaufleute. Der Fluch des Hermannsbundes lastete noch   immer auf uns. Sie waren jetzt ein freier Bund, der in allen wichtigern Fragen   den Ausschlag gab.

 Darüber, daß sie uns tyrannisiert hätten, kann ich nicht   eigentlich klagen. Sie ließen uns nur ihr Übergewicht, wie praktische Männer   gegen unerfahrene Neulinge, fühlen! Zuweilen zeigten sie etwas von   Protektormienen; während andre, in Voraussicht, daß dem Kriegszustande bald ein   andrer folgen müsse, sich im voraus um Protektion gelegentlich bewarben.   Besonders war eine Anzahl von Schreibern, aspirierenden Bureaubeamten, welche   geständlich nur um deswillen die Büchse ergriffen hatten, damit sie im   Zivildienst später zu besseren Anstellungen berechtigt wären. Diese ambierten   schon jetzt bei den Söhnen bureaukratischer Familien um dereinstige Fürsprache.   Auch von den Professionisten empfahlen sich einzelne mit ihrer Arbeit und baten   um Kundschaft. So löste sich auch schon innerlich die Begeisterung   auf.

 Dennoch war das mens agitat molem anerkannt. Gebildet wollten die   meisten sein. Da war, wie ich schon oben andeutete, eine gewisse Mittelklasse,   die vortrefflich sprach, in Sentenzen, welche man schon irgendwo gehört zu haben   glaubte, und die gedruckt werden konnten, wenn sie nicht schon gedruckt waren.   Es waren solche, die auf Liebhabertheatern geglänzt und von daher einen Firnis   mitgebracht hatten, welcher nicht ganz unerfreulich war, wo er mit wirklichen   Lebenserfahrungen verbunden erschien. Der Gentleman wußte sich also auch in   diesen Klassen hervorzutun. Wir hatten manchen unter uns, der ein bewegtes Leben   geführt und viel erfahren hatte, ja, dem unser Krieg ein Spiel dünken mußte.   Leider hat mich hier die Erinnerung verlassen, und ich entsinne mich nur noch   einiger weniger, denen ich mich gern anschloß. Nicht, weil ich durch das Gemüt   zu ihnen gezogen wurde, sondern weil ich ihre selbsterrungene Lebensbildung   achten mußte.

 Es war mir etwas Neues, als ich bis da nur gelehrte Bildung   kennen gelernt hatte. Da war ein junger Mann aus Berlin, ein Sattler, für mich   damals von besonderem Interesse, weil er ein Schwager des berühmten Sattlers in   der Königsstraße war, wo ich mein sämtliches Lederzeug eingekauft hatte. Er war   erst im Anfang der Zwanziger; aber seine Lebensgeschicke hätten wohl zu einem   Roman Stoff abgegeben. Als ein wilder Bursch, wie er selbst einräumte, war er   schon mit fünfzehn oder sechzehn Jahren von Hause fortgelaufen und den Franzosen   gefolgt. Fünf Jahre mit ihnen und in ihrem Dienst in Spanien, war er endlich von   einem der beiden Mina gefangen worden. Er ward nach Portugal und von da nach   England abgeführt. Hier nahm er Dienste in der Englisch-Deutschen Legion und   diente nun in Spanien als Kavallerist gegen die Franzosen, hatte aber wieder das   Unglück, von diesen gefangen zu werden, wurde jedoch glücklicherweise nicht als   Überläufer erkannt, sondern nach Holland gebracht, wo ihn 1813 die Alliierten   befreiten. Ich glaube schwerlich, daß ihn der Haß gegen Frankreich jetzt in   unsre Reihen führte; es war nur der Geist der Unruhe, die Lust an einem   bewegten, wechselvollen Leben. Wie er waren viele. Auch haben manche Deutsche   von diesem beweglichen Sinne, bald hüben bald drüben, die Waffen in der Hand,   gestanden. Es war erst das Jahr 1813, welches den Nationalsinn so erhob und   befestigte, daß auch der Gedankenlose die Schmach fühlte, in den Reihen gegen   sein Vaterland zu stehen. Auch unsern Sattler hatte der Krieg zum Gentleman   gemacht; er sprach Französisch, Spanisch, Portugiesisch und Englisch, oder –   wollte es sprechen. Und ebenso gern erzählte er von seinen Liebesbegebenheiten   dort in den fremden Ländern, von woher freilich keine Zeugen für die   Wahrhaftigkeit seiner Geschichten zitiert werden konnten. Eine Spanierin in   Madrid hatte ihm ihr kleines Messer, welches sie so geschickt zu werfen   verstehen, gegen das Herz geschleudert; nicht weil er Rechte forderte, welche   sie zu gewähren abgeneigt war, sondern weil er von diesen Rechten keinen   Gebrauch mehr zu machen geneigt war, im Besitz andrer neuerer Rechte, die für   ihn von mehr Reiz waren. Er hatte das Messer entweder mit dem Mantel   aufgefangen, oder, aus ihren Blicken ihren Vorsatz ahnend, sie schnell   entwaffnet. Aber, der Ungalante, er hatte darauf die schöne Spanierin, die doch   nichts verbrochen, als daß sie den natürlichen Gelüsten ihrer Eifersucht   nachgab, der Polizei überliefert. Über die Moralitat der Handlung gab das viel   Stoff nachzudenken; zu ähnlichen Abenteuern, und um aus eigener Erfahrung zu   prüfen, was da das Rechte sei, fehlte uns in unserm Feldzuge die   Gelegenheit.

 Gedacht sei hier noch eines andern Kameraden, an den mich die   politischen Fragen der Gegenwart wieder lebhaft erinnern. Ein kleiner,   untersetzter, schwarzer Mann, nicht schön und in seinem Wesen nichts von einem   Gentleman. Wenn er nicht die Büchse trug, waren seine Waffen Schere und Nadel,   und er säumte auch nicht, in jedem Quartier, wenn er vom Dienste frei war, die   Beine übereinander zu schlagen und den Faden zu wichsen. Unsre Uniformstücke   verdankten ihm, daß sie noch so erträglich aushielten; wenigstens, wenn sie   Miene machten auseinanderzugehen, war er es, der sie zu ihrer Pflicht fürs   Vaterland zurücknötigte. Aber er stand, trotz seiner Unansehnlichkeit, in großem   Ansehen, und bei den Hänseleien, die im kameradschaftlichen Leben unvermeidlich   sind, wagte sich ihm niemand zu nahe; denn es war bekannt, daß er sich in dem   vorigen Feldzuge tapfer gehalten hatte und mehrmals verwundet war, wovon seine   Hand Zeugnis ablegte. Er hieß Schwarzbram und war ein Jude.

 Die Regenwolken   zogen endlich ab, wenigstens schien die Sonne wieder dazwischen, um uns trocknen   und putzen zu lassen. “Das waren traurige Tage”, steht in meinem Tagebuch von   den gewesenen. Wir benutzten die heiteren, um uns eine festere, trockne Hütte zu   bauen. Des Königs Geburtstag, der 8. August, brachte nicht die Übergabe der   Festung, aber eine große Kirchenparade vor Prinz August. Mit den Tornistern und   dem Kochgeschirr auf dem Rücken hörten wir eine Predigt, oder standen doch   wenigstens in Reih und Glied, während andre für uns hörten. Denn nur die ersten   Reihen vermögen bei einer Feldpredigt den Worten des Predigers zu folgen. Wären   aber auch Worte von vorn zu uns gedrungen, der Tornister und das Kochgeschirr   zogen alle Aufmerksamkeit allein hinter uns. Wir priesen insgesamt mehr unsern   Gott, als die Parade zu Ende war, und wir Tornister und Gewehr abwerfen konnten.   Einige hohe Bäume, mit Festgirlanden und Blumen, waren vor unsrer Hüttenfront   aufgepflanzt, und zur Feier des Tages wurden die Offiziere und Ordensritter   durch ein europäisch zubereitetes Festmahl bewirtet. Wir hatten das Vergnügen,   diesem Festmahl zusehen zu dürfen und den ungewohnten Geruch der Speisen und   Braten einzuatmen. Daß uns dies etwas ganz Fremdartiges geworden, mag man, nach   dem Vorangegangenen, glauben. Außerdem erhielt jeder Mann eine halbe Flasche   Wein. Man sagte uns, zur Entschädigung für den in Landrecy versprochenen.

 Der   Regen, der uns weich gemacht, hatte die Herzen der Belagerten nicht erweicht.   Philippeville wollte sich nicht ohne Feuer ergeben. Täglich sah ich es von   unsern Höhen herab in duftiger Ferne, und in einigen Nächten habe ich auch auf   Pikettstreifereien seine nähere Bekanntschaft gemacht; ich streifte wenigstens   gebückt im Schatten seiner Mauern und habe auch wohl einen verstohlenen Griff   mit dem Arm in die Tiefe seiner Gräben getan, um mir selbst das Zeugnis   abzulegen, daß ich so weit vorgewesen. Aber obgleich ich nachher selbst durch   seine verwüsteten Straßen marschiert bin, muß ich doch bekennen, daß mir auch   von dieser Stadt gar kein Eindruck geblieben ist.

 Aber der Tag, der für Troja   kam, mußte auch für Philippeville kommen. Wenn es über ist, dann marschieren wir   nach Paris, hieß es, und von Paris aus nach Hause. Aufrichtig gesagt, ich   empfand gar keine so besondere Lust nach Paris. Unsre altdeutschen Gedanken von   dem neuen Babel mochten noch vorherrschen. Daß man es auch nach diesem Kriege   noch nicht zerstörte! Ich will nicht behaupten, daß ich das gerade damals noch   dachte; aber Streiflichter des Gedankens mochten noch an mir vorüber spuken. Die   Mehrzahl meiner Kameraden aber freute sich. Wie wollten sie da die Sieger   spielen! Man verhieß sich goldene Berge. Quartier werde jeder erhalten und so   und so viel Franken täglich als Siegerlohn und zu seiner Beköstigung. Zwei rohe   Burschen machten schon im voraus die Rechnung, wie viel sie sogar noch aus Paris   mitbringen wollten; nämlich alles bare Geld, denn ihren Wirt – den zukünftigen,   ideellen – wollten sie prügeln, bis er ihnen Essen und Trinken gäbe. Ich führe   dies nicht als Charakteristikum an; es waren Stimmen von einzelnen, nicht aus   Barbarei und Bosheit, sondern aus Rachegefühl. Ihre Väter waren auch geprügelt   worden. – Ich wollte in Paris nur einen Besuch machen, und bedaure noch heut,   daß ich damals nicht hinkam; bei einer spätern Reise nach Paris lebte der edle,   wunderbare Mann nicht mehr, den ja aufzusuchen ich in jedem Briefe Weisungen von   Hause erhielt. Unser deutscher und mein schlesischer Landsmann, der Graf   Schlabrendorf, der als Einsiedler, Sonderling, Gelehrter, Politiker,   Menschenfreund und halbes Rätsel in Paris seit einem Vierteljahrhundert lebte,   hatte die deutschen Freiwilligen mit ebensoviel Herzlichkeit und   Gastfreundlichkeit aufgenommen, als er sonst gleichgültig gegen die Botschaften   und Liebesbezeigungen aus der Heimat blieb, selbst die Briefe daher   unbeantwortet lassend. Nicht seiner weltbürgerlichen oder wissenschaftlichen   Bedeutung wegen sollte der Berliner Gymnasiast bei dem liebenswürdigen Greise   sich vorstellen, sondern weil mein seliger Vater in Breslau mit der   Schlabrendorfschen Familie und dem Grafen selbst in genauen   Geschäftsverbindungen gestanden. Des Vaters sich erinnernd, dürfte er doch auch   den Sohn freundlich aufnehmen, wie er alle Preußen aufgenommen, zumal seine   Schlesier. Zwar würde der siebzehnjährige Schüler nichts beobachtet haben, was   der Welt über den wunderbaren Mann jetzt mehr Nachricht gegeben hatte; aber für   ihn selbst würde die Erinnerung eine willkommene Begleiterin durchs Leben   gewesen sein.

 Das Bombardement von Philippeville hatte angefangen. Ich stand   gerade auf der Wache, als unter mir Rauchwolken aufstiegen. Es brannte in der   Stadt. Die Wolken verbreiteten sich immer mehr, “der Himmel verfinsterte sich”   steht sogar in meinem Tagebuch. Gegen Abend schlugen die hellen Flammen in die   Höhe. Philippeville brannte. Ich hatte doch Ähnliches schon erlebt als Kind. Ich   war einst ein Belagerter gewesen, 1806 in Breslau, und kannte alle die Schrecken   und Verwüstungen, welche feindliche Bomben in einer belagerten Stadt   verursachen, den Lärm der Feuerhörner, das Prasseln der Flammen, das Einstürzen   der brennenden Häuser, die Not an Rettungsmitteln, die platzenden Bomben, welche   die Löschenden und Flüchtenden auseinander treiben, und dazu die Schrecken der   Nacht! Was ich damals passiv miterlebte, sollte ich nun aktiv erleben. Die   Franzosen hatten uns mit Bomben geängstigt, wir ängstigten sie wieder mit   Bomben. War nun ein Vergeltungsgefühl plötzlich in mir erwacht, daß ich das   schreckenvolle Schauspiel vor mir nur schön fand? Weiter finde ich keine   Bemerkung und Betrachtung darüber in meinem Tagebuche, keine Erschütterung, kein   Mitleid mit den Leidenden. Waren denn die brennenden Bürger drinnen dieselben   Franzosen, welche 1806 Breslau bombardierten? Es waren unschuldige Einwohner,   jetzt noch dazu nicht einmal mehr Franzosen, welche mit ihrem Hab und Gut,   vielleicht auch mit ihrem Leben, für den Heroismus oder das militärische   Ehrgefühl bezahlen mußten, das den Gouverneur und die Garnison veranlaßte, sich   nicht auf den ersten Kanonenschuß zu ergeben, wie Maubeuge und Landrecy! Und wir   – wir beschossen Philippeville, um beim Friedensschluß einige Vorteile mehr in   die Wagschale zu tun. Alles ging mit Rechten zu, jeder handelte nach seiner   Pflicht, der Gouverneur, die Garnison, die Preußen; beide gewannen, jene den   Ruhm sich tapfer gehalten zu haben, wir eine Festung, die ausgelöst werden   mußte, Kanonen, Bomben und Munition; nur die Bürger drinnen gewannen nichts, sie   verloren das Ihre. Sie hatten nicht Napoleon aus Elba zurückgerufen, sie, aller   Vermutung nach, waren es nicht, welche ihre Garnison zu halsstarriger Ausdauer   anspornten. Wer hat ihnen den Schaden ersetzt? – Ich weiß es nicht. Frankreich   vermutlich nicht; denn es mußte Philippeville im Frieden abtreten. Die   Niederlande? Was sollten sie einen Schaden ersetzen, den sie nicht verschuldet.   Es ist nichts Unrechtes dort geschehen, nur das, was in der ganzen Welt   geschieht, wo das Kriegs- und Völkerrecht gilt. Der Kleine und Unschuldige muß   bezahlen, was der Große und Schuldige verbrochen.

 Ich stand, wie gesagt,   Wache vor unsern Baracken und sehe noch heut das brennende Philippeville zu   meinen Füßen. Die übrige Szenerie ist mir indes nicht mehr ganz erinnerlich. In   meinem Tagebuch aber steht geschrieben: “Es war ein herrlicher Anblick. Zur   Linken Wiesen, die sich in die Tiefe verlieren; jenseits sanfte Anhöhen, die mit   Dörfern untermischt, sich erheben. Vor uns, unten am Horizont die brennende   Feste, und zu unsrer Rechten türmen sich die finstern Ardennen. Hinter uns aber   ist das fröhliche Gewühl des Lagers, und die ganze große Landschaft in der   Beleuchtung der Flamme und der untergehenden Sonne.”

  Das war der Abend des 8.   August 1815. Am Morgen des 9. wurden wir mit der Nachricht geweckt – nämlich wer   geschlafen hatte–, Philippeville hat sich ergeben. Morgen am 10. ist große   Parade, und wir marschieren mit klingendem Spiel, aber auch mit Sack und Pack in   die Stadt, um – durchzumarschieren, nicht nach Paris, sondern nach Givet, der   unüberwindlichen Festung, auf Felsen an der Maas gelegen, um bei Givet   anzufangen, wo wir bei Philippeville aufgehört hatten.

 Also diesmal grad und   offen; wir wurden nicht durch Verheißungen getäuscht. Kein achttägiges Quartier,   kein Wegweiser nach Paris, keine Verpflegung aus den Magazinen von   Philippeville, kein Wein und nicht einmal eine doppelte Ration Branntwein. Aber   uns blieb – eine Parade!

“Das war wieder ein Donnerschlag”, steht in meinem   Buche.

 Der 9. August des Jahres 1815 verging mit Wachsschmelzen und   Kreideschaben, mit Klopfen, Bürsten, Streichen, Walken, “Fummeln”, Polieren,   Schmieren. Ob wir auch gekocht haben, steht nicht notiert. Doch beigefügt ist:   “Ein Milchreis hatte mich erquickt.”

  Um drei Uhr weckten uns am 19. die   Hörner, und der strapaziöseste Tag des ganzen Feldzugs begann, ehe noch sein   Licht uns aufgegangen war. Völlig gerüstet mit Tornistern, Brotbeuteln und   Kochgeschirren traten wir um vier Uhr an. Wegen der Dunkelheit wurde manche   Kleinigkeit in den Baracken umsonst gesucht. Obgleich das Lager nur zwei starke   Stunden von Philippeville entfernt lag, defilierten wir doch erst um neun Uhr   bei Prinz August vorüber und marschierten in die Stadt. Drei volle Stunden   hatten wir vor derselben mit Sack und Pack auf dem Rücken stehen müssen, bis   alle Regimenter in der gehörigen Paradeordnung sich versammelt hatten. Die Stadt   sah wüst und branstig aus, wie es am zweiten Tage nach einem so heftigen   Bombardement und Brande zu erwarten war. Wir waren froh, als wir jenseits hinaus   und wieder im Freien waren. Wie groß der Schaden gewesen, und ob viele Bürger   umgekommen waren, habe ich nicht erfahren.

 Der gerade Weg von Philippeville   nach Givet, etwa 3 bis 4 Lieues, wäre ein kurzer Tagesmarsch gewesen; aber wir   kamen von 2 Lieues weiter, mit Sack und Pack, hatten eine Parade überstanden und   rückten erst gegen zehn Uhr von Philippeville aus. Und nicht unser   Jäger-Detachement allein. Wenn nicht das ganze Belagerungskorps, so zogen doch   wenigstens drei Viertel davon mit hinüber gen Givet. Wenn ich auf einer Höhe   stand, sah ich, so weit das Auge reichte, vor mir und hinter mir Bajonette,   Tschakos, Federbüsche, Büchsen, Munitions- und Bagagewagen, Roß und Mann: Jäger,   Freiwillige der verschiedensten Detachements, Infanterie der Linienregimenter,   Landwehr, Pioniere, Artillerie, einzelne Trupps Kavallerie. War gleich eine   bestimmte Reihenfolge des Zuges angeordnet – wie ließ eine solche sich   festhalten, wo alle nur eine Straße ziehen, die eng ist, wo die Züge sich   stopfen, wo einige saumselig, andre ungeduldig sind? Dieser rastet erschöpft,   jener benutzt den Augenblick, rasch ihm voraus zu eilen.

 Eine solche   militärische Völkerwanderung kann ihr Anmutiges haben, besonders in einer   bergichten Gegend, und das hatte sie hier, solange unsre Kräfte reichten. Wie   mancher traf hier mit Freunden zusammen, welche er lange nicht gesehen. Da   nickte mir ein bekanntes Gesicht vom Pferde zu; ein Schulkamerad, den ich in   Berlin verließ. Dort schrie mich einer an aus einem überfüllten Wagen; es   kostete aber Mühe, ehe ich ihn unter den vielen Köpfen und Uniformen als einen   Kameraden vom Marsche heraus erkannte, der von Lüttich aus zu einem andern   Regimente abgezogen war. Aber als wir uns die Hände schütteln wollten, drängte   sich ein andrer Zug dazwischen. Es hieß: Marsch! Beiseite! Dennoch rief der   Freund immerfort meinen Namen; ich lief seitwärts, um zu ihm zu gelangen; aber   jetzt ging es bergab, und Rosse und Wagen waren fort und mir aus dem Gesicht.   Ich mußte unter den schon gemischten blauen und grünen Röcken mich wieder zu   meinem Detachement zurecht suchen. Aber wohin war es? Es war hinter mir und vor   mir. Da klopfte mir jemand auf die Schulter. Ein Freiwilliger vom ersten   Pommerschen Regimente, er eilte seinem Bataillon nach; aber vorher ein   Händedruck, ein paar gewechselte Freundschaftsworte. Neue kamen den Berg herauf,   noch mehr seiner Freunde, nähere, vertrautere. Da mußte man sich doch umarmen,   Bruderküsse, Kernworte der Freundschaft wechseln, aus dem Feldflaschen mit   verkreuzten Armen trinken, mitten auf der Straße. Aber sie war für alle. Ein   Train Artillerie kam an. Platz! Platz! Man wich rechts und links, und der   Geschütztrain rasselte so lange vorüber, den Staub aufwirbelnd, bis die Freunde   längst wieder getrennt waren. Jetzt sprengten unsre Offiziere heran, die   Feldwebel riefen, die Oberjäger schrien bei Namen; es galt unser Detachement   sammeln. Ermahnungen, Flüche, Bitten! Es ging nicht allein so bei unserm   Detachement. Der Soldat müßte aus andern Stoffen sein, wenn bei solchen Zügen   die Ordnung streng innegehalten werden sollte.

 Das war das Angenehme. Es war   ein Tröpfchen, das im heißen Sande versiegt. Wir trugen, wie gesagt, unser Alles   auf dem Rücken. Wo wären Wagen zu requirieren gewesen, um unsre sämtlichen   Tornister aufzuladen! Es war ein heißer Augusttag, es ging bergauf, bergab, die   Gegenden wurden immer schöner, je mehr wir uns den Ufern der Maas näherten; aber   wer konnte sie betrachten? Es war physisch unmöglich vor dem aufgewirbelten   Staube. Den mußten wir noch mittragen, denn er lag fingerdick auf unsern   Kleidern; wir mußten ihn schlucken, bald klebte unsre Zunge am Gaumen, und die   Mittagsstunde war vorüber, der heiße Nachmittag lag brennend auf den Bergen und   Tälern.

 Gewisse Erinnerungen, wo die sinnlichen Eindrücke besonders stark   waren, stehen mir so lebendig vor Augen, als wäre es gestern erst geschehen. Die   Straße schlängelte sich einen ziemlich steilen Berg hinan. Die Luft schien mir   zu brennen. Die Knie wankten und bei jedem Schritt in die Höhe wollte mich der   Tornister und das Kochgeschirr rückwärts reißen. Ich durstete sehr; da half für   den Augenblick die Schnapsflasche, freilich damit der Durst nachher nur um so   heftiger werde. Aber ich hungerte auch. Es mochte drei Uhr nachmittags sein, und   um drei Uhr am Morgen hatten wir unser spanisches Frühstück, Brot und Zwiebeln,   verzehrt. Unterwegs war uns keine Schenke begegnet, nicht einmal ein Marketender   war bis zu uns gedrungen. Mein Brotsack war leer. Da, Gott weiß, wie es kam,   fiel mir ein Goethesches Lied ein. Ich murmelte einen Vers zwischen den   knirschenden Zähnen, und nun – werden meine zartfühlenden Leserinnen vielleicht   denken – verging mir über der Macht der Poesie der Hunger, der Durst und die   Müdigkeit. Ganz das Gegenteil.

 Ich ärgerte mich tief, ja, ich war erbost, daß   ein Dichter so leichtfertig und heiter singen könne. Goethe sollte nur auf einen   Augenblick an meiner Stelle sein, da würde ihm die Lust schon vergehen, mit   solchen leichtfüßigen Sprüngen über die Qualen des Lebens fortzutändeln. – Ich   könnte den Ort malen, wo ich das dachte, und der Gedanke gab mir nachher noch   viel nachzudenken, wie ich einmal so habe denken können. Wie viele unbewachte   Posten hat der geistige Mensch, wo ihn die tierische Natur überfällt! Zum Glück   dauerte der Sieg derselben diesmal nicht lange. Ein Freund keuchte hinter mir   herauf, dasselbe leidend wie ich, ob auch dasselbe denkend, bezweifle ich. Jetzt   Professor an einer großen Universität und ein besonders im pädagogischen Fache   geachteter Schriftsteller, war er von je an mehr Philosoph als Gefühlsmensch;   Goethe stand ihm daher nicht so hoch, als er mir stand. Er sagte, ich möchte   mich nur zur Ruhe geben, und gab mir aus seinem Brotsacke einen Kant trocken   Kommißbrot. Ich feuchtete dasselbe mit dem Rest Branntwein aus meiner Flasche   an, und fühlte wieder so viel Kraft, um mich bis zum nächsten Ruheplatz zu   schleppen.

 Der gerade Weg von Philippeville bis Givet ist, wie gesagt, nur   mäßig lang; aber unser Weg ging nicht nach Givet selbst, sondern, wie wir auf   dem Marsche erfuhren, in unser jenseits der Maas gelegenes Lager. Über die   Örtlichkeit Givets und der damit verbundenen Felsenfesten Charlemont und Mont   d’Or später das Mehrere.

 Wir mußten in nördlicher Richtung von der Stadt in   einem weiten Umwege einen Übergangspunkt über den Fluß suchen, um drüben, wieder   in einem großen Bogen, nach unserm von der eigentlichen Stadt und Festung Givet   entfernten Lagerplätze zu gelangen, indem die Felsenburg Charlemont noch   dazwischen liegen blieb. Auf unserm Marsche berührten wir das Lager unsrer   Truppen auf dem diesseitigen Maasufer. Es sah stattlicher aus als die Lager,   welche wir uns selbst gebaut, und diese festen, goldglänzenden Strohhütten   wurden schon ein Gegenstand unsres Neides. Und mehr noch, als ein Kamerad unsrer   Korporalschaft von einem Bruder, der dort als Offizier stand, auf eine halbe   Stunde zurückbehalten wurde. Was erzählte er uns von den Wundern der   Einrichtungen in diesen Hütten! Paläste seien sie gegen die unsern. Da gab es   sogar Tische, auf denen Karten gespielt wurde, Feldstühle und – am Eingange   hatte ein Trinkeimer gestanden, voll – Rotwein! Unser Kamerad hatte trinken   dürfen, solange er Durst hatte. Kaum hätten wir es geglaubt, wenn wir es ihm   nicht angesehen, daß er noch etwas mehr getrunken.

 Wir endlich fanden Wasser.   Die breite Maas rauschte zwischen grauen hohen Felswänden. Ein Heer, hundertmal   größer als unsres, hätte Wasser genug gefunden, um zu trinken; aber ich – war zu   müde. Wir lagen, hingestreckt, wo wir haltgemacht, rücklings auf unsern   Tornistern. Selbst das war für uns zu viel Mühe, sie abzustreifen; und das   Flußufer war doch noch um hundert Schritte entfernt.

 Wer den brennenden Durst   überwinden kann aus Müdigkeit, muß sehr müde sein. Ein kleiner, untersetzter   Kamerad kam mit einem vollgemessenen Kochgeschirr mit Maaswasser vorüber.   Hundert Stimmen riefen ihn: “Komm her! Nur einen Schluck!” Er war mit   schnippischen Reden vorübergegangen; denn wenn er jedem der Durstigen auch nur   den einen Schluck gereicht, um den er bat, hätte er für seine Korporalschaft das   leere Gefäß mitgebracht. Warum war er bei mir mitleidiger, warum hörte er auf   meine Stimme? – Weil ich ihn bei einem Namen beschwor, der uns beiden so nahe   ging; es war unser eigener (alex = Hering), und bereits sein erstes Werk   veröffentlichte der Dichter wie hinfort alle übrigen unter diesem   Schriftstellernamen, indem er zugleich als Vornamen das klangvollere “Wilibald”   wählte.. Namen sind bedeutungsvoll, schöne Namen klingen noch immer und legen   ein Gewicht in die Wagschalen, wo man meinen sollte, daß nur echtes Metall den   Ausschlag gebe. Namen klingen auf der aristokratischen, sie klingen aber auch   auf der liberalen Seite; und wer das Unglück hat, einen zu führen, der nicht   klingt, muß mehr Arbeit aufwenden als andre, um den Klang durch den Wert   vergessen zu machen. Selbst ein Charles Fox, wie lange mußte er, nicht mit dem   Vorurteil, aber mit dem Witz kämpfen! Denn die Partei ergreift alle Waffen, um   den Gegner herabzudrücken. “Traue dem Fuchs!” riefen die Aristokraten zum Volke,   und der “Fuchs” Charles Fox lief durch alle Blätter und Karikaturen Englands, um   Charles Foxs Aufrichtigkeit zu verdächtigen. Was leugne ich es, daß ich einen   Namen führe, der jedem Schulknaben einen Spott an die Hand gibt. Auf der Schule   muß man das ertragen; in der Hochschule, dachte ich, wird es anders sein.   Mitnichten. Aber in der Hochschule des Lebens denkt man an ernstere Dinge. Ich   trat als Schriftsteller auf. Was war den Kritikern, die mit der Sache fertig   werden wollten, willkommener als mein wahrer Name, als dieser bekannt wurde. Ich   dachte, der Witz ist so wohlfeil; es kommt doch wohl die Zeit, wo sie seiner   überdrüssig werden. Gewiß, sie kommt für jeden einzelnen. Aber ich vergaß, daß   die Generationen sich ablösen, und das geschieht sehr schnell in Deutschland.   Börne hatte sich satt gespottet in seinem Heringssalat über meine Salz- und   Süßwassernamen. Da kam Menzel und fand doch noch neuen Stoff im alten Namen, und   eben, sehe ich, hat auch Herwegh die eingesalzenen Heringe in seine   Distichenperlen eingereiht. Wenn ein jüngeres Deutschland Herwegh und das   Seinige ablösen wird, wird es mit so vielem andern auch vergessen, daß der Witz   alt und verbraucht ist, und ich bin gefaßt auf eine immer neue Wiederholung   dessen, was mich eigentlich niemals kränkte, aber sehr ernste Gedanken   hervorrief – Gedanken über die Mächtigkeit der Glücksgüter und deren ungleiche   Verteilung. So mächtig und so ungleich, daß das redlichste Streben sie nicht   ausgleicht, und der liberalste Geist sich darüber hinwegzusetzen nicht imstande   ist.

 Nun, wenn ich um meines Namens willen gelitten habe, will ich auch nicht   vergessen, daß ich einmal um meines Namens willen mit einem Trunk Wasser   erquickt wurde.

 Auf der Höhe vor Philippeville rief ein Adjutant des   Regimentskommandeurs mit lauter Stimme ins Lager: “Jäger Häring!” Ich stand auf   Wache und durfte meinen Posten nicht verlassen; auch schickte es sich nicht, aus   der Ferne zu antworten. Aber ein kleiner, untersetzter Mann in Jägeruniform, den   ich bis da nicht gekannt, meldete sich; er kam gerade vom Kochen und hielt   einige der Apparate in der Hand, die ihm eben nicht ein sehr kriegerisches   Ansehen gaben. Der Adjutant aber hielt einige Briefe in der Hand und warf   flüchtige Blicke in dieselben, während er den Ankömmling musterte: “Sie heißen?”   – “Häring.” – “Sind?” – “Aus Berlin.” – “Aus einer achtbaren –” murmelte der   Offizier lesend und musternd und fuhr fort: “Ich soll Sie ernstlich zur Rede   stellen über Ihre Nachlässigkeit. Wie können Sie Ihre würdige Familie in solchen   Todesängsten lassen? Sie haben den Ihrigen keine Nachricht von Ihrem Ergehen   gegeben?” – “Nein!” – “Wann schrieben Sie zum letzten Male nach Hause?” – “Gar   nicht!” – “Das ist sehr unrecht. Ihre Familie beschwert sich beim Regimente, und   ich weise Sie an, schleunigst die besorgten Ihrigen durch einen Brief –” Der   kleine Jäger sperrte seltsam den Mund auf: “Ich soll ihm ja nicht schreiben.   Vater sagte: Was! Briefe! Die kosten immer Geld – Wenn einer mal nach Haus   kommt, laß uns sagen, wie’s dir geht.” – “Wer ist denn Ihr Herr Vater –?” –   “Schuhmachergeselle in der … straße.” Der Adjutant warf wieder einen Blick in   die Briefe und las daraus, daß er sich in einem Irrtum befand. Ich hatte   inzwischen Gelegenheit gefunden, durch einen Kameraden mich als den wirklichen   Häring bei ihm melden zu lassen, und es erfolgte die Explikation, von der oben   die Rede war.

 Seit der Zeit wußte ich von der Existenz meines Namensvetters   und er von der meinigen. Ich kann nicht sagen, daß dies ein geistiges Band   zwischen uns knüpfte. Aber jetzt an den Ufern der Maas ward es die Ursache, daß   er mir einen vollen Trunk Wasser aus seinem Geschirr gönnte: “Weil du Häring   heißt, sollst du trinken, und die andern sollen dursten.”

  Etwa gegen fünf Uhr   nachmittags waren wir über den Fluß gesetzt. Ein steiler Berg mußte erstiegen   werden oder eigentlich ein Felsen erklettert. Die Ruhe, der Abend- und   Wasserhauch hatten die erschlafften Nerven wieder etwas gekräftigt. Es war eine   wahrhaft romantische Gegend, welche wir von den Höhen überschauten. Auf einige   Augenblicke war ich imstande, ihre Schönheit zu genießen. Die Maas hat meines   Wissens noch nicht ihre pittoresken Reisebeschreiber gefunden, mit ihren   steilen, hohen, massenhaften Felsufern, mit ihren Burgen von hohem Altertum, die   aber lange hineingelebt haben in die Geschichte der Gegenwart. Nur der anmutige,   freilich auch sehr leichte, englische Novellist Colley Grattan liefert in seiner   “Erbin von Brügge” eine malerische Schilderung dieser Maasufer und ihrer   altersgrauen Felsburgen, die, noch in dem niederländischen Befreiungskriege als   Festungen benutzt, bedeutende Rollen spielten. Givet oder vielmehr sein Mont   d’Qr und das gegenüberliegende Charlemont sind solche Felsburgen der Maas, wo   Kunst und Natur um die Wette arbeiteten, sie fest zu machen, und das Auge weiß   kaum, wo unter der altersgrauen Kruste, die sich über beide gelegt, der   Felsblock aufhört und das Mauerwerk anfängt. Von einer jenseitigen Höhe herab   sahen wir zum erstenmal das Ziel unsrer neuen Arbeit: die Mauern, Türme und   Felsen von Givet. Die Abendtinten lagerten schon auf der Gegend, die   Sonnenstrahlen drangen nicht mehr ganz in die chaotischen Felsmassen, die   ringsumher ausgestreut liegen. Desto deutlicher sahen wir die Zinnen der Festung   und ihrer Kastelle, in vielfachen Zacken gegen den Abendhimmel abschneidend.   “Das wird lange trotzen!” hieß es. “Das ist eine uneroberliche Festung!” sagten   andere. Mir wurde wohl zumute: die Schimmer und Zauber des Mittelalters ruhten   auf diesen Mauern. Hell glänzte die weiße Fahne auf den Türmen. Die Besatzung   hatte sich inzwischen für Ludwig XVIII. erklärt. Sie verteidigte die Festung im   Namen desselben gegen uns, die wir sie als Alliierte, also im Namen desselben,   angriffen. Seltsame Verhältnisse, und doch nicht ohne Beispiele in der   Kriegsgeschichte.

 Eine wunderschöne, in der Dämmerung immer wunderbarer   werdende Gegend lag zu unsern Füßen. So oft wir eine neue Höhe erstiegen, eine   neue Aussicht. Einsame Täler, Schlösser, Hämmer, Meierhöfe und Dörfer aus dem   Grün hervorblickend und wieder verschwindend, aus der Nacht unten bald Lichter   und Feuer vorblickend; nur noch die Kuppen der Felsen waren matt vom Abendlicht   angehaucht. Aber so viel wir sahen und ahnten: unsern Lagerplatz sahen wir noch   nicht. Es hieß: “hinter jenem Berge!” Wir stiegen ihn hinauf und hinab; unten   hieß es: “dort hinter dem andern!” Bergauf, bergab! Es ward sechs – es ward   sieben – es ward acht! “Nur munter, munter, Jäger! Man hat uns eine schöne   Lagerstelle abgesteckt.” Aber sie kam nicht. Meine Knie wankten; und nicht meine   allein. Nüchtern, erschöpft taumelten wir; einer stieß an den andern; die   steilen Berge, die wir in der Dunkelheit hinabklettern mußten, hatten unsre   letzten Kräfte erschöpft. Und was wartete unser am Lagerplätze? Vielleicht ein   Stoppelfeld; kein Feuer, kein Bissen Brot, kein Trunk Wasser, kein Stroh und   Heu. Daran dachten wir nicht; nur Ruhe. Schon waren einige abgefallen. Sie   konnten nicht weiter und warfen sich, in ihr Schicksal ergeben, in den nächsten   Graben, in das nächste Kornfeld. Ich wollte noch mutig sein.

 Da schlug eine   Glocke, nicht allzufern, neun Uhr. Ein Gerücht verbreitete sich: “das Lager ist   noch drei Stunden entfernt!” Das war zu viel. Der Unmut wurde laut. Wer sah in   der Dunkelheit die Schreier.

 Eine Art Emeute brach aus. Gegen wen wußten wir   nicht eigentlich, noch was wir wollten. Man schrie, lärmte, schimpfte und sang   Spottlieder. Plötzlich sprengte ein Adjutant durch die Reihen: “Sind Sie rasend,   Jäger! Stille! Um des Himmels willen stille! Wir marschieren innerhalb   Kartätschenschußweite vor den feindlichen Schanzen! Wer noch ein lautes Wort –”   Er sprengte weiter. Es war keine leere Drohung. Um unsern Weg abzukürzen, hatte   man, der Dunkelheit vertrauend, uns über die Chaussee geführt, welche von den   feindlichen Kugeln bestrichen wurde. Ich glaube gehört zu haben, daß diese   Anordnung spater gerügt wurde. Aber die Batterien eröffneten glücklicherweise   kein Feuer; ein Feuer, das in unsern dichtgedrängten Massen furchtbar würde   gewütet haben.

 Es ward tief stille. Auch um deswillen, weil unser immer   weniger wurden. Rechts und links ab schlich einer, zwei, drei, und warf sich   hin. Es gab kein Mittel, sie zu hindern. Die Kommandierenden waren zufrieden,   nur ein letztes Häuflein an ihren Bestimmungsort zu bringen.

 Ich gelangte   nicht mehr dahin. In einem verwüsteten, ehemaligen Kloster, das ich späterhin   sehr genau kennen lernen sollte, stand ein äußerster Vorposten, wenigstens des   Nachts hindurch. Er war diesmal von Magdeburger Landwehr besetzt. Es waren   gutmütige Leute; ein verstecktes Feuer brannte hinter einer Mauer. Auch sie   ermahnten uns zur größten Stille und Vorsicht, denn es sei in der Festung nicht   richtig; aber sie boten uns freundlich ein Nachtlager an. Wieviel von uns dort   zurückblieben und wer, das weiß ich nicht mehr. Nur das weiß ich, ich war   darunter. Ich sank an der Mauer nieder, die Besinnung war mir vergangen. Nach   einer Weile weckte mich ein Landwehrmann. Er führte mich in eine zerstörte   Halle, wo sie Heu für uns geschüttet hatten. Im großen Kamine prasselte ein   Feuer, und einige meiner Kameraden kochten. Der Landwehrmann bot auch mir von   seinem Mehl an. Ich war viel zu müde zum Kochen, vielleicht auch zum Essen. Ich   lechzte nur nach einem Trunke. Er führte mich durch eine Seitenpforte in den   Garten. Ein Wasserbassin war mit hohen Bäumen umstanden. Ich wollte mich am   Rande niederwerfen, er hielt mich aber am Arm und sagte, das Wasser sei grün,   und zeigte auf eine Fontäne, die in der Mitte des Bassins plätscherte. Auf einem   übergelegten Brette kroch ich dahin und trank und füllte meine Flasche. Wie gern   hätte ich auf dem kühlen Brette geschlafen. Die Fontäne plauderte so   verführerisch. Aber er zog mich zurück. Auf meinem Heulager war ich bald fest   eingeschlafen; die prasselnden Flammen und das Plätschern der Fontäne hörte ich   noch lange im Schlaf.

Ich höre die Fontäne noch jetzt. Vierzehn Jahre später,   im Jahre 1829, habe ich sie, bei einer Reise nach Frankreich, wieder aufgesucht,   und noch einmal von dem Wasser getrunken, welches mir damals wie ein Lebensquell   erschien. Sie plätscherte noch, aber sehr dürftig. Das Bassin umher war ein   grüner Sumpf geworden, auf dem Enten schwammen.

 Eine Stunde vor Mitternacht   ungefähr war ich hier umgesunken. Um drei Uhr morgens wurden wir geweckt. Die   Landwehr zog von dem Vorposten ab, und wir machten uns auf den Weg nach unserm   Lager.



 


Abschnitt 8

Flammen der Wachtfeuer, die Schlagschatten der Sonne, Prozess des Altwerdens, der Name der Ardennen.


 

Waldgebirge, zwischen Felswand und Fluss, liebliche Dörfer, altertümliche   Städte, Landhäuser und Schlösser.

  Sinnliche Eindrücke, in der frühen   Jugend empfangen, leben bekanntlich bis ins Alter in wunderbarer Frische und   Deutlichkeit fort, während die Erlebnisse der reifern Jahre, die der Verstand   auffassen half, dagegen zurücktreten, oft ebenso wunderbar schnell verschwinden.   Aus meinem Lagerleben in den Ardennen sehe ich Szenen, Menschen, Gegenden so   anschaulich vor mir, ich höre den Ton der Stimmen, ich sehe die Flammen der   Wachtfeuer, die Schlagschatten der Sonne, als wären nicht dreißig Jahre   vergangen, sondern es wären Begebenheiten von eheletzt. Und doch, welche   Täuschungen in bezug auf Raum und Maß, auf Zeit und Ort, impfen sich grade durch   diese Jugendeindrücke in uns ein, denen wir später schwer entsagen, und wenn wir   die Wirklichkeit mit den Augen des Mannes wiedersehen, finden wir uns unangenehm   berührt. Die Pracht, die uns entzückte, erscheint dürftig, die Räume, die   Entfernungen, die uns so weit dünkten, rücken zusammen; auch der Schönheitssinn   ändert sich, und der Duft, der die Gegenstände umgab, ist verschwunden. Das ist   der natürliche Prozeß des Altwerdens, es ist der des ganzen Menschengeschlechts,   der Welt selbst; nur werden die Dinge nicht anders, wir selbst sind andre   geworben.

 Töricht, darüber zu klagen! Selbst der Dichtung mögen wir nicht   mehr gern dieses elegische Recht zugestehen; sie hat andre Aufgaben, Anweisungen   auf die Zukunft, erhalten. Aber freuen mögen wir uns doch, wenn wir uns frei von   diesem Prozeß erhielten. Einmal ist es mir gelungen. Ich sah später als   Reisender die Gegenden wieder, die wunderbare Eindrücke auf den noch halben   Knaben zurückgelassen, und fand mich nicht enttäuscht.

 Der Name der Ardennen   hatte zur romantischen Zeit einen wunderbaren Klang. Ich weiß nicht, ob jetzt   noch; man gibt ja nicht viel auf Klänge. Es war nicht gerade der “Eber der   Ardennen”, den man 1815 noch nicht kannte, noch waren es Shakespeares   phantastische Liebespaare, in ihren Schluchten verirrt, aber es war der dunkle,   unheimliche Wald, der Deutschland von Frankreich schied. Ich habe Tage, Wochen,   Monde in ihm verlebt, die ich stets zu den denkwürdigsten in meinem Leben   rechnen muß, eben weil es damit anfing, zu einem Bewußtsein überzugehen, wenn   auch die Begebenheiten selbst an und für sich nicht mehr und nicht weniger   waren, als was tausend andern damals auch begegnet ist. So schauerlich düster   wie ihr Name sind die Ardennen nicht. In den Schluchten, wo die Eber und die   Raubtiere gehaust, ist es dunkel, wenn es regnet, und hell, wenn die Sonne   scheint. Frisches und dunkles Grün aus den geklüfteten Bergen, auch gelb und rot   der Laubwald, wenn der Herbst ihn ansprenkelt, und so habe ich ihn durch alle   Schattierungen dieser Farben gesehen. Ich streifte durch melancholisch düstere   Gegenden; aber andre mögen desselben Weges gegangen sein, und ihnen sind sie   heiter und lieblich erschienen: die Frühlingssonne schien durch die Buchen, als   sie ins Tal gingen. Als ich bergan stieg, streifte ein kalter Oktoberwind durch   die feuchten Nebel. Sie brachten die Luftigkeit mit in die Ardennen, ich eine   Stimmung, die in einer gewissen Jugendzeit sehr beliebt ist, nur zu jeder Zeit   in andern Formen. Man kokettierte damals weder mit dem trotzigen   Selbstbewußtsein noch mit der Zerrissenheit und Verzweiflung, aber mit einer   süßsauren Wehmut. Es waren noch die Nachläufer der Ossianischen Periode.

 Und   dazu paßten die Ardennen, wie ich sie kennen gelernt; diese schroffen Felsufer,   diese tiefen Klüfte, das rieselnde Regenwetter, ein beschwerliches Wanderleben   des Krieges ohne Krieg und Frieden, die Ungewißheit unsrer Bestimmung. Auch die   Einsamkeit. Es war hier und ist jetzt gewiß auch viel Leben, nur nicht das, was   wir poetisch nennen; aber die Hämmer und Eisenwerke und Mühlräder standen   großenteils während der Invasion und der Belagerung der Festungen still.

 Aber   ein Waldgebirge kann keinen ganz düstern, menschenfeindlichen Eindruck   hervorbringen, wenn ein großer lebendiger Fluß es durchströmt. Die Maasufer sind   schön mit ihren grau, starr anstrebenden Felskuppen, von Wald gekrönt, von   Buschwerk durchschlungen; und in den Biegungen, eingeklemmt zwischen Felswand   und Fluß, liebliche Dörfer, altertümliche Städte, Landhäuser und Schlösser. Die   verwitterten Burgen des Rheins sah ich freilich nicht auf den Felskuppen über   den Fluß ragen. Aber wo sich die Ufer erweiterten, blickte uns manches   altehrwürdige Feudalschloß an; es hatte mit der Zeit fortgelebt, wie der   belgische Adel, der durch so viele furchtbare Gewitterstürme sich leidlich wohl   in der Anerkennung des Volkes erhalten hat. Man renovierte dies und jenes, man   fügte sich in das Unvermeidliche, und die Stürme gingen über die stolzen Häupter   vorüber, die sich etwas niedergeduckt, um sich desto stolzer wieder   aufzurichten. Daher wurden auch ihre Schlösser keine Ruinen.

 Am erhabensten   erweitern sich die Maasufer bei der Grenzfestung Givet mit ihren Felsenkastellen   zu beiden Seiten des Flusses, dem Charlemont links und rechts dem Mont d’Or. Es   war ein entzückender Anblick, diese malerisch aufeinander getürmten Felsmassen,   zu beiden Seiten des hellen Wasserspiegels, und auf ihrer Höhe die alten,   verwitterten, moosbedeckten Mauern. Ich wünschte, wenn ich abends auf einer Höhe   stand, ein Maler zu sein, um das Schauspiel zu fesseln: wenn die Felsen violett   sich färbten, die Bergspitzen, Türme und Zinnen in Goldrot glühten, die starren   Linien der Felsmassen in die blühende Landschaft ihre Schlagschatten warfen, und   die Maas silberhell aus der Tiefe heraufschimmerte. Dieser Eindruck blieb durch   lange Jahre in mir lebendig; aber ich sagte mir doch, daß ich mich getäuscht   finden würde, wenn der Zufall mich wieder herführen sollte. Ich habe damals mit   den Augen eines Knaben gesehen, und die Felsen, die Mauern, die Stadt zu Füßen   mit ihrer Brücke, würden mir dann klein, die Landschaft gewöhnlich vorkommen.   Vierzehn Jahre später, als ich auf der Rückkehr von Paris Givet und die Umgegend   wieder aufsuchte und einen Tag darauf verwandte, den Ort, wo unser Lager   gestanden, die Vorposten, die verschlungenen Gänge, auf denen unsre Patrouillen   streiften, wieder aufzusuchen, fand ich indes alles wieder; mancher lange Weg   war freilich jetzt kurz geworden, weil man nicht mehr Krümmungen und Schluchten   zu suchen brauchte, die vor den Augen der Wachtposten auf den Wällen Schutz   boten, weil man über bequeme Brücken gehen konnte, wo wir über Bäche sprangen.   Aber der Totaleindruck war hinreißend, überraschend. Ein majestätisches, weit   ausgebreitetes Fels-, Wald- und Flußtheater, mit allem Licht, mit aller   Dunkelheit und allen Tinten, die beide verschmolzen, und zum Schmuck des   landschaftlichen Charakters die behaglich eingeschachtelte Stadt in der Tiefe   und oben, wie damals, unerweitert, unverändert, die verwitterten graubraunen   Mauern. Aber die Werke von Menschenhand bleiben doch nur kleine Aufsätze auf dem   großen, schönen Naturcharakter.

 So der Eindruck vierzehn Jahre nachher.   Seitdem sind wieder sechzehn Jahre verstrichen; wer bürgt mir dafür, daß nun   nicht auch Veränderungen vorgingen, nicht an den Ufern der Maas, jenes   entfernten Winkels, wo kaum ein Reisender hin sich verirrt – aber in mir selbst?   Verbürgt mir, daß ich mich nicht jetzt wieder verwundern würde, wie ich zweimal   eine Gegend so schön und reizend habe finden können, die den Vergleich mit zu   vielen andern Gegenden, die ich seitdem besucht, nicht aushält?

 Was ich   gelitten, was ich entbehrt, ausgestanden habe mitten in diesem romantischen   Irrgarten von Felsen, Schluchten, Wäldern, Giesbächen und Ruinen: das ist die   Errungenschaft, die im Alter bleibt. Wenn ich auch wieder auf die Felsspitze   träte, die über die Maas gebeugt ist, und vergebens das Abendrot beschwörte, den   Zauber von damals über die Gegend auszubreiten, wenn ein grauer Nebel der   Gewöhnlichkeit sich darüber hinlagerte – Blitze würden doch hindurch zucken, die   nur Szenen, Momente zeigten, bei denen die Seele auflacht. Es war ja die erste   Romantik der Jugend! Ich sehe vor mir dieses Lagerleben mit seinen Entbehrungen   und Freuden, mit seiner Strenge und Freiheit, mit seinem bunten Wechsel und   seiner Monotonie. Ich höre einen bangen Seufzer einer halb kindischen   Verzweiflung über die Beschwerden, das geisttötende Einerlei, über die trübe   Aussicht, weil unsre Fernsicht nicht über das Nächste hinausging. Und ich höre   auch die ausgelassenen Laute der Freude über Dinge, Schauspiele, Überraschungen,   von denen ich heute nicht begreife, wie einer sich darüber so ungemein freuen   konnte. Ein vollständig organisiertes Lagerleben war es, dürftig, wie die   Umstände es mit sich führten, voller Wechsel und Strapazen, da der Dienst   überaus beschwerlich war, und doch so bewegt, so reich an Erscheinungen und so   dauernd, so unendlich lange dauernd und langweilig, daß wir uns der kindischen   Furcht hingeben konnten, es werde immer dauern. Wir maßen nicht nach Ellen, wir   maßen nach Spannen. Ich habe schon so viel von dem Kleinleben in Feldlagern   erzählt, daß ich Wiederholungen fürchten muß, wenn ich auch das von Givet   schildere; und doch waren es nur flüchtige Vorläufer einer wirklichen Existenz.   Das Federstäubchen im Sonnenschein hat für den Wert, der einmal im Sonnenschein   lag und seinen zitternden Flug mit seinen Gedankenspielen verfolgte. Ich will   nicht alle diese Stäubchen sammeln, nur einzelne Momente, besonders helle,   besonders dunkle; wer über meinen Sammlerfleiß lächelt, eile darüber hinweg, ich   weiß doch viele, die mir gern folgen.

 Die starren Felsmassen des Mont d’Or   auf dem rechten Maasufer werden von niedrigen Höhen und Felsen durch eine   Schlucht getrennt, die jetzt nur ein kleiner Bach durchsickert, welcher sein   spärliches Wasser dem Flusse zuführt. Er war dicht umwuchert von Eichen, Birken   und wildem Gesträuch; aber mehr als die Vegetation mochten unsre Schöpfeimer,   unsre Pferde und unsre Wäschereien an seinem Wasser zehren. Die Forelle, wenn es   dergleichen gegeben, hätte nicht mehr Spielraum gefunden, kein Bette tief genug,   um bis zu den Quellen zu springen. Stellenweis schien der Bach in den   Abendstunden gänzlich erschöpft, und man stürzte des Morgens hinzu, um unter den   Ersten zu sein, welche von der angesammelten frischen Nachtflut schöpften. Der   kleine Bach mußte ein großes Belagerungsheer versorgen! Er windet sich durch die   Felsmassen in vielen Krümmungen hier an nackten Wänden hin, dort hat er   fruchtbares Erdreich weithin ausgespült, und in einem solchen Felskessel war das   Hauptlager auf diesem Maasufer aufgeschlagen. Die Schlucht lernten wir durch das   Gefühl mehr als durch das Gesicht kennen; sie war der nächste Weg nach unsern   Vorposten, konnte aber mit Sicherheit nur im Dunkel passiert werden. Ließen die   Vorposten sich am Tage überraschen, oder sollte die Ablösung und Verstärkung   früh ausrücken, so mußten wir einen vielstündigen Umweg durch die zerrissenen   Gebirge machen.

 Auf diesem Schluchtwege erreichten die Maroden, welche in der   Nacht auf dem gastlichen Landwehrposten, den ich weiter oben schilderte,   zurückgeblieben waren, am frühen Morgen das Lager. Der Anblick war nicht   tröstlich. Im düstern Felsenkessel auf einer bruchigen Wiese lagen unsre   Kameraden hingestreckt. Selbst die Wachtposten schienen, die Büchse im Arm,   schlaftrunken zu taumeln; es war der Anstrengung auf dem vorigen Tagesmarsche zu   viel gewesen. Ein feiner Staubregen rieselte auf die im Freien Schlafenden   nieder. Die Dünste der Brüche stiegen aus, die Wachtfeuer flackerten nur noch,   ohne Wärme zu verbreiten. Ich erinnere mich, daß am Abende dieses Tages die   Geisteskräfte eines unsrer Kameraden dem Andrang physischer Widerwärtigkeiten   erlagen. Er hatte den Tag über stumm vor sich hingebrütet; am Abende gab er   wunderliche Töne, zwischen Lachen und Weinen, von sich, und wollte mit lautem   Aufschrei plötzlich ins Feuer springen. Der Unglückliche wurde als   geistesverwirrt ins Lazarett gebracht. Der großen, täglichen Anstrengung, der   Bewegung in der freien Bergluft verdankten wir, daß der ungesunde Aufenthalt in   diesem Felstal nicht schädlicher auf unsre jugendlichen Konstitutionen   eingewirkt hatte.

 Der drei-, vierstündige Schlaf auf dem Vorposten hatte uns   nach dem vortägigen Marsche unsre Kräfte nicht zurückgegeben. Wir sanken ohne   Gruß und Bewillkommnung neben unsre Kameraden hin und träumten wahrscheinlich   vom Schlaf, als das Horn schmetterte, und man uns gewaltsam weckte. Es war kein   Feind da; aber die im Kriege so nötige ökonomische Sorge durfte unser Lager uns   nicht gönnen.

 Es war von den zuerst Angekommenen schnell requiriertes Heu.   Heu ziemte sich für Pferde, nicht für Menschen. Wir mußten nicht allein selbst   aufstehen, sondern das Heu zusammenraffen, binden und nach den Böden   zurücktragen, für – eine Anweisung auf Stroh, welches aber so spärlich ankam,   daß wir auch vor Givet einige Tage in Hütten ohne Obdach liegen mußten, und vom   Himmel goß es drei Tage lang.

 Aber auch zu Hütten, wie unsre, gehören   Pfosten, Sparren, Stäbe. Von Latten, Brettern, Holz war nichts geliefert. Man   wies uns auf die Felsen umher. Dort holt euch, was ihr braucht. Steile Felsen,   achtzig bis hundert Fuß hoch, vielleicht auch noch höher, mußten wir   hinanklettern, um mit unsern Hirschfängern in einem jungen Walde unsern Bedarf   zu schlagen, Unsre Vorgänger hatten bereits die besten Stämme, wahrscheinlich   auch mit bessern Werkzeugen, gefällt; uns blieb der junge, krüppelichte   Aufwuchs, der unsre Klingen schartig machte und unsre Hütten krumm und schief.   Wir waren darauf angewiesen, den Robinson noch einmal praktisch zu studieren.   Wäre es nur mit der sauern Arbeit getan gewesen; aber nachdem das Bauholz   notdürftig gefällt war, waren wir genötigt, uns auf demselben Wege Tag um Tag   auch unser Brennholz zu holen. Der mächtigste Zwang war da – der   Hunger.

 Stroh, Holz, ein Obdach und selbst die Lebensmittel fehlten in den   ersten Tagen. Da erinnerte ich mich eines Schatzes, den ich von Berlin in meinem   Tornister unberührt bis an die Ufer der Maas getragen, und er erquickte mich und   einige Kameraden: ein Stück Tafelbouillon, welches uns eine kräftige Brühe und –   Mut für das Weitere gab. Ob ich durch diese frühen Strapazen den Kern zu einer   spätern Gesundheit legte, lass’ ich dahingestellt; aber die Schule war in andrer   Beziehung von Segen. Den Mut, der aus dem Geringfügigsten wieder erwächst, der,   nach der tiefsten Niedergeschlagenheit, die Nerven wieder stählt und die ganze,   lange Plage hinter uns, unter der der Geist zu erliegen drohte, im Augenblick   vergessen macht, möchte ich aus dieser frühen und ungewohnten Lebensschule   herschreiben. Im übrigen machte sich das Feldlager mit der Zeit erträglicher.   Zwar hatte ich das Unglück, zu einer Korporalschaft zu gehören, welche wenig   oder gar keine architektonischen Studien gemacht hatte – ein Fehler, den ich in   späteren Lebensjahren wieder zu meinem Schaden gutzumachen suchte – und unsre   Hütte war und blieb die schlechteste und unbequemste; aber außerhalb der Hütte   ward es bunt und lustig im Lager, und mancher Komfort, an dem man am wenigsten   denken sollen, stellte sich unerwartet ein. Hatte der Regen durch unser Dach   einen Eingang gefunden oder, was schlimmer war, kam er von den höher gelegenen   Teilen des Lagers und fand von unten einen Eingang, unser Lagerstroh   durchnässend, so brannten dafür hundert Feuer im Lager, um sich daran am Morgen   zu wärmen. Aus allen vier Winden waren Marketender gekommen, deutsche und   französische, und hatten ihre Buden aufgeschlagen. Ich fand es bequemer, in   einer derselben meinen Kaffee zu trinken, als Holz vom Felsen zu holen, Wasser   vom Brunnen und eine Stunde lang eine Suppe zu kochen. Hier gab es Unterhaltung,   etwas von Politik, etwas von Ästhetik, selbst ein Blatt der “Vossischen Zeitung”   hatte sich dahin verirrt. Eines Morgens fand ich unter denjenigen meiner   Kameraden, über deren ästhetisch-theatralische Bildung ich gesprochen, eine   allgemeine Betrübnis. “Tot! Auch sie tot!” – “Wer?” – “Die Nethmann-Unzelmann.”   einmal an andrer Stelle. Die Nachricht lief durch unsre Reihen. Wer hatte nicht   wenigstens ihren berühmten Namen gehört? Diesen Zoll der Teilnahme aus einer   düstern Ardennenschlucht hatten ihre Verehrer in Berlin schwerlich   erwartet.

 Aber wichtiger war die Nachricht, die wenigstens in jeder Woche   einmal auftauchte: es ist Order gekommen, wir marschieren nach Paris. Paris war   genügend besetzt; hier bedurfte man unser. Es war nur die Sehnsucht, aus unsrer   drückenden Lage loszukommen, ein Wunsch, der zum Gerücht so leicht sich   gestaltet. Daß er fehlschlug, daran waren wir gewöhnt, wir erwarteten es nicht   anders. Aber diese immer von neuem auftauchende Hoffnung gehörte dazu, uns mit   unserm Lose zu versöhnen.

 Ich könnte mich verlieren in die Robinsonaden   unsres Küchenlebens. Dort habe ich Studien gemacht, ohne Magdeburger, ohne   Scheibelsches Kochbuch: wie man das Fleisch sanft aufwallen läßt, wie man vor   dem Überkochen sich wahrt, wie man abschäumt, in welchen Momenten man Wasser   zugießt, um das Einkochen zu verhindern, wie man das Feuer in sanfter Glut   erhält, nicht zu schwach, nicht zu stark. Fleisch, Salz, Mehl, Reis, Speck,   Erbsen fanden sich bald in der nötigsten Fülle ein, und Milch, Eier, Butter,   Zucker kamen als Handelsartikel auf den Markt. Es war die Übergangsperiode im   Jünglingsleben, wo man den Wert des Fleisches schätzen und es den Milch- und   Mehlspeisen vorziehen lernt. An ernsten Ermahnungen ließen es einige Kameraden   nicht fehlen: “Milchspeisen kitzeln nur den Gaumen, geben aber nicht Kraft und   Saft, um die Strapazen zu ertragen; das Fleisch, wenn es dir auch nicht   schmeckt, verschafft dir die Kraft, das zu ertragen, was dir unerträglich   dünkt.” – Und ich fügte mich und erkannte die Bedeutung des Fleisches. Selbst   Beefsteak muß ich, ohne den damals in Deutschland kaum gekannten Namen zu   wissen, zubereiten gelernt haben; denn in meinem Tagebuch steht: “Auch brieten   wir Rindfleisch, ohne es vorher gekocht zu haben, in unsern Feldgeschirren.” Als   wesentliches Ingrediens kommt dabei die Zwiebel vor.

 An wahrhaft kräftiger   Speise fehlte es also nicht, um die Anstrengungen des Dienstes zu überstehen;   aber – so ist der Mensch – plötzlich, im Vollgenuß der nötigsten und besten,   stieg die Sehnsucht in mir und meinen Reisekameraden nach einem heimatlichen,   nach einem idyllischen Gerichte der guten alten deutschen Zeit auf, nach –   Birnen und Klößen. Birnen und Klöße in Frankreich zu essen, welches nicht einmal   den Namen dieser gemütlichen Speise kannte, war doch ein entzückender Gedanke!   Klöße konnten wir täglich bereiten und taten es. Dazu bedurfte es, nach unsrer   damaligen Ansicht, nur des Mehles und der Butter, die man gehörig gemischt, in   kochendes Wasser oder in die kochende Fleischbrühe warf. Auf dem Erfahrungswege   - denn, wie gesagt, bei unsrer Koch- wie bei unsrer Baukunst hatten wir mit der   Theorie nichts zu schaffen - hatten wir die Entdeckung gemacht, daß das Mehl im   Wasser quillt, und beim ersten Versuche zu unserm Erstaunen gesehen, daß die   hineingeworfene Masse sich weit über das Niveau des Kessels erhob. Wir waren   keine Geologen und Mineralogen, um etwa daraus Schlüsse auf die Hebungstheorie   der Berge zu ziehen; aber den Schluß zogen wir doch, daß man weniger Mehl   brauche, um viel Klöße zu erzielen, was für uns von großem praktischem Wert war.   Aber die Birnen, das Backobst, fehlte und war im Lager nicht zu beschaffen. Wir   wollten nun einmal Birnen und Klöße essen, koste es, was es wolle, und sahen uns   nach einem Surrogat für die ersteren um. Einige Kameraden hatten uns von der   Fülle von Brombeeren erzählt, die sie bei einem Streifzuge in einer entfernten   Gebirgsschlucht angetroffen. Die Brombeeren hatten für mich einen großen Wert,   erstens, weil ich sie gern aß, und zweitens Falstaffs wegen, den ich schon   kannte; aber noch hatte ich sie nirgend in der Fülle angetroffen, wie sie zu   Falstaffs Zeit in England gewachsen sein müssen, daß er “Gründe” für “so gemein   wie Brombeeren” erklären konnte. Wir gingen die französischen Marktleute an,   Brombeeren zu pflücken und zu Markt zu bringen. Sie lachten uns aber geradezu   aus; die seien zu schlecht und wertlos, um sich die Mühe ihretwegen zu nehmen.   Dadurch stieg unser Verlangen nur um so mehr.

 Die Schlucht war entfernt, in   einem abgelegenen Teile des Gebirgs. Urlaub zu erhalten, daran war in der Zeit   nicht zu denken, am wenigsten, wenn wir unsern Grund angaben. Aber das   Verlangen, die Sehnsucht, stieg mit jedem Tage. Wieder war einer von einem   Streifzuge zurückgekommen, es war ein heißer Tag gewesen, und er konnte uns   nicht genug erzählen, wie er seinen Durst in den Brombeeren der Zauberschlucht   gelöscht. So dick standen sie, daß man sie mit den Händen abstreifen könne. Nun   war nicht länger zu widerstehen. Wir hatten an dem Tage keinen Dienst, erst am   Abend war Appell. Bis dahin, wenn wir uns früh auf den Weg machten, mußten wir   zurück sein; gute Freunde versprachen, für Ausreden zu sorgen, wenn inzwischen   etwas vorfiele. Wir konnten nach Holz uns in die Berge verstiegen haben, auch   zur Wäsche ausgegangen sein. Denn auch dies Geschäft erlernten wir in diesem   Lager. Man warf sein Hemde in den Bach, rieb es etwas mit den Händen, auch mit   Sand und Erde, warf es dann wieder hinein, ließ es von den Wellen lustig   aufschwellen in allerhand lustigen Gestalten, zog es dann heraus und rang es mit   einem Kameraden aus. Dann ward es auf einen Strauch gehängt, und wenn es trocken   war, hieß es gewaschen. Das machte allerdings einige Mühe, aber auch einigen   Spaß, und als Resultat fand ich, daß die Wäsche, welche die Marketenderinnen   besorgten, nicht viel besser ausfiel. Doch vergaß ich, zu sagen, daß wir   zuweilen uns auch dem Luxus hingaben, unsre Wäsche zu bügeln. Der Hirschfänger   ward über dem Feuer warm angehaucht, und dann strichen wir über die Leinwand   damit. Wenn solches die Wäsche auch nicht gerade weiß und glatt machte, so   befreite es diese doch von manchem Zuviel, dessen Schilderung ich den zarten   Leserinnen ersparen will – was indessen von einem dreimonatigen Lagerleben, in   Strohhütten und in dieser Gesellschaft unzertrennlich ist. Im “Simplizissimus”   finden wir eine andre Operation verzeichnet, durch welche eine freundliche   Bauersfrau den Helden des Namens von diesem Übel befreite. Sie warf seine ganze   Kleidung in einem Bündel in den Backofen; es knisterte etwas, und in weniger als   drei Minuten erhielt er seine vollständig gereinigte Wäsche zurück. Uns fehlte   es an solchen Backöfen; sonst hat sich darin seit dem Dreißigjährigen Kriege   nichts geändert. Jeder Krieg hat seine traurigen Begleiter, und diese lebendigen   sind nicht die schlimmsten.

 Im Morgennebel schlichen wir uns, das   Kochgeschirr unterm Mantel, über die Berge. Die Sonne ging aus, es ward ein   herrlicher Tag. Der Weg war lang, und es ward ein heißer Tag. Wir erreichten   gerade zur rechten Zeit die Schlucht, nicht um uns an der Schönheit der Lage zu   freuen, sondern um unsern Durst an den Brombeeren zu stillen. Die Beschreibung   war keine lügnerische gewesen. Die Bergränder starrten von schwarzglänzenden   Traubenbüscheln. Wir fuhren, wir wühlten hinein. Das Kochgeschirr war in kurzer   Zeit gefüllt, um in noch kürzerer wieder geleert zu sein. Wir warfen uns in die   Sträucher, um zu ruhen, und ruhten, um nur wieder aufzustehen und uns aufs neue   an die Arbeit zu machen. Die geritzten Hände und Gesichter, die aufgeschlitzten   Kleider wurden nicht geachtet. Endlich war es genug; unser Durst war gestillt,   unser Geschirr wieder gefüllt, die Sonne brannte nicht mehr auf unsern Scheitel,   sie senkte sich schon gegen die Berggipfel, und wir traten unsern Rückweg an.   Aber unsre Zeitrechnung war unrichtig. Die Sonne senkte sich immer tiefer, und   wie wir auch eilten, wir erreichten nicht mehr zur Appellzeit das Lager. Unsre   Angst war nicht gering; denn durften wir auch nicht besorgen, als Deserteure vor   ein Kriegsgericht gestellt zu werden, so war es doch höchst unangenehm, um einen   Kessel voll Brombeeren in Arrest geschickt zu werden oder auch nur   nachexerzieren zu müssen, unbeschadet des Hohngelächters unsrer Kameraden. Und   hatten wir denn wirklich einen Kessel mit Brombeeren erobert? Der Rückweg war   auch heiß und lang, und die Angst und Eil’ machte uns noch durstiger. Wir mußten   uns immer wieder erfrischen und brachten höchstens die Hälfte unsrer letzten   Sammlung ins Lager.

 Der Appell war vorüber; aber zwei Kameraden waren so   freundlich gewesen, beim Namensaufruf mit verstellter Stimme für uns zu   antworten, und der Feldwebel noch freundlicher, in das rieselnde Gelächter mit   einzustimmen und schnell zu andern Namen überzugehen. Wie hätten wir auch bei   hellem Tageslicht vor der Front erscheinen sollen; mit zerfetzten Gesichtern und   vom Blut der Brombeeren rot gefärbt! Aber das Gericht Birnen und Klöße ward doch   am folgenden Tage gekocht; denn die Erfahrung, daß die Klöße schwellen, also   viel Raum einnehmen, führte uns auf den Schluß, daß der Kessel nicht ganz mit   Brombeeren gefüllt sein durfte, um Platz für jene zu gewinnen. Eine andre   Erfahrung, die wir machten, war, daß Brombeeren nicht Birnen sind. Sie zergingen   beim Prozeß des Kochens und lieferten nur eine blaue Sauce, in welcher die   Klöße, wenn auch nicht einen besondern Geschmack, doch eine besondere,   interessante Färbung annahmen. Ich und mein Kamerad glaubten doch unser Ziel   erreicht zu haben, wir hatten ein Gericht Birnen und Klöße uns verschafft. Mein   Kamerad wird diese Erinnerung an jenes Abenteuer schwerlich lesen. Er war   Theolog und verfiel nach dem Feldzuge in jene dumpfe Untätigkeit, der sich   leider, wie ich früher erzählte, so mancher Freiwillige später ergab. Man hielt   ihn für einen verkommenen Menschen. Ein andrer Kamerad, der später in eine   glückliche, geehrte Lage versetzt wurde, nahm sich seiner in der humansten Weise   an. Er führte lange Zeit ein anscheinend bewußtloses Bienenleben. Verschlossen,   karg in Worten, arbeitete er, was man Bästeln in Schlesien nennt. Er liebte,   schnitt, ordnete in den Sammlungen, die man ihm übertrug, willig, folgsam jeder   Weisung, ohne daß man einen Funken von eigenem Willen, von selbstschaffender   Tätigkeit durch lange Jahre in ihm entdeckte. Da plötzlich erklärte er, es dulde   ihn länger nicht in diesem Dasein: der Geist sei erwacht, er müsse den Heiden   predigen und das Heil verkünden. Mit wunderbarem Ernste warf er sich in seinem   vierzigsten Jahre wieder auf die Theologie und ist in diesem Augenblicke als   Missionsprediger in Amerika tätig und geachtet.

 Trotz der anscheinenden Größe   des Belagerungskorps war der Dienst doch schwer. An jedem dritten Tage ward auf   Vorposten gezogen. Der romantische Sinn fand dabei volle Befriedigung, wenn wir   in weiten Umwegen und in Totenstille über Berg und Tal, Klipp auf, Klipp ab, auf   Posten zogen. Bei den Abwechselungen, den Anweisungen ward nur geflüstert, wir   standen immer in Schußweite vom Feinde. Dann die Patrouillen, die sich bis an   die äußern Schanzen der Grenzen schleichen mußten, den Hahn gespannt, den Atem   angehalten; die verlornen Posten hinter einem Felsen, einem Busche; wenn viel   uns fehlte - an Interessantem fehlte es nicht. Hier lagen wir in einem   zerstörten Kloster, das Wachtfeuer brannte in der Mitte eines Refektoriums, und   dem Rauch stand frei, ob er durch die Fenster, die Türen oder die Mauerspalten   den Ausweg suchen wollte. Dort in einem zerstörten Landhause mit zierlichem   Garten, der auf schroffen Klippen über die Maas hing, mit der entzückenden   Aussicht, die ich vorhin schilderte. Hier wieder unter einer jäh überhängenden   Felswand, die von dem Wachtfeuer schauerlich angeleuchtet ward; wir stumm   umherstehend oder gelagert, Gruppen, wären wir nicht so sehr uniformiert   gewesen, eines Salvator Rosa würdig.

 Aber die Romantik fehlte auch sonst   nicht. Denke man sich die zerrissene Felsgegend im Mondenschein, der hier   verhüllte und dort aufdeckte. Ein solcher Wachtposten, auf einer freien Höhe, an   einem mit hohen Laubbäumen umkränzten Teiche ist mir besonders erinnerlich. Wie   der Mondenstrahl in den Wipfeln über unsern Häuptern spielte - auf solchen   bedeutungsvollen Posten stand man immer zu zweien - und sein Licht sich in dem   Wasserspiegel zu unsern Füßen zu sammeln schien, während es auf die weite   Umgegend nur einen Dämmerschein warf. Die Sinne waren geschärft. Wer seinem Auge   nicht ganz trauen durfte, mußte sich aus sein Ohr verlassen. Wir streckten uns   abwechselnd auf die Erde, um zu horchen. Ein Geräusch ließ sich von der   Festungsseite her vernehmen. Noch war nichts zu sehen, aber es ward deutlicher;   mit angelegten Gewehren standen wir an unsre Bäume gelehnt, bis ich mehrere   Gestalten um die Felsecken springen sah. Ein lautes “Werda?” schwebte schon auf   meinen Lippen, als mein Partner, ein gedienter Soldat, mir zuflüsterte: “Nicht   laut gerufen, Jäger, es können Überläufer sein.” Ein Schuß aus der Festung   bestätigte die Vermutung. Die Gestalten, ohne Gewehre, näherten sich scheu. Auf   ein leises “Werda?” folgte die ebenso unterdrückte Antwort, die jene Vermutung   zur Wahrheit machte. Dennoch konnte es eine Kriegslist sein, obgleich es nicht   wahrscheinlich war; also galt es Vorsicht. Das gewöhnliche Kommando erfolgte   unserseits: “Ein Mann vor, die andern kehrt!” Man gehorchte, der eine erschien   und sagte uns, was wir wußten. Er ward nach dem Hauptposten eskortiert und eine   Patrouille holte dann die übrigen ab. Am Feuer unter der Felswand wurden die   Überläufer examiniert, welche des Krieges und der Belagerung überdrüssig, die   ihnen ebenso unnötig erschien als uns, und in der Festung gelangweilt, sich nach   den Fleischtöpfen der Heimat fehnten.

 Das Schauspiel wiederholte sich   mehrmals in dieser Nacht, wie es schon in früheren sich ereignet hatte, und die   Gruppe nächtlicher Gestalten um das Feuer gewann immer mehr Mannigfaltigkeit.   Den sogenannten Überläufern durfte man weder Verrat noch Treulosigkeit oder   Feigheit vorwerfen. Es waren meistens junge Rekruten, die, rasch während der   hundert Tage enrolliert, in die Festungen gesteckt waren. Waren sie   Napoleonisten, was ich bezweifle, so war die Sache, welche ihre Kommandanten   angeblich verfochten, nicht mehr die ihre. Diese hatten, wie ich schon sagte,   die Fahne der Bourbonen aufgesteckt und behaupteten, für Ludwig XVIII. ihre   Festungen zu halten. Royalisten waren die armen Burschen gewiß ebensowenig, und   ihnen, wie jetzt eigentlich auch uns, dünkte es sehr überflüssig, noch Krieg zu   spielen, wo die Hauptfrage längst entschieden war. Truppweise wurden sie ins   Hauptquartier eskortiert, und mit welchem Jubel hörten sie die Verkündung ihrer   Freiheit an. Ja, so überdrüssig waren sie des Soldatenseins, daß sie mit   Vergnügen alles, was daran erinnerte, für eine Kleinigkeit verkauften; ihre   Tschako nicht ausgenommen, trotz der weißen Kokarde daran, und einige unter uns   waren so töricht - oder, wie nenne ich es -, diese Kopfbedeckungen gegen ihre   Mützen einzutauschen, weil - ja, weil man mit uns noch Soldaten spielen wollte!   Das Putzen, Exerzieren und Paradieren, was wir nach wie vor trieben, genügte   noch nicht. Man wollte uns Freiwillige, einen Schritt vorm Ende, noch möglichst   ganz in die militärischen Gamaschen knöpfen. Davon später mehr. Einstweilen   mißfiel der militärischen Orthodoxie insbesondere unsre ungleiche   Kopfbekleidung; die Mehrzahl trug nur mit Wachsleinwand überzogene Mützen. An   Ermahnungen fehlte es nun nicht, jede Gelegenheit zu benutzen, um uns Tschakos   anzuschaffen; diese machten den Soldaten! Fast dreißig Jahre hat diese Manie   gedauert, bis endlich Geschmack, Vernunft und Gesundheitsrücksichten gesiegt und   die barbarisch unnütze Erfindung, ungestaltet, wahrhafte Kopfdrücker, ohne   praktischen Nutzen, zu verdrängen angefangen haben. Die Initiative hat   Deutschland, Preußen gemacht; aber dreißig Jahre gingen darüber hin! – Mit den   monströsen, hohen Kommißtschakos der französischen Infanterie, die sich auf   Karikaturen vortrefflich ausnehmen, sah man nun viele unsrer freiwilligen Jäger   paradieren!

 Auch in friedlicher, wenngleich in andrer Weise, traf ich noch   einmal mit dem Feinde zusammen. Ich stand wieder mit einem Musketier auf einem   weit vorgeschobenen Doppelposten an der Maas. An der Landstraße, näher den   Wällen zu, sahen wir den vorgeschobenen feindlichen Posten, an eine Pappel   gelehnt. Er machte eine Bewegung, und der Musketier forderte mich auf, auch   unsrerseits eine Bewegung zu machen. Die Feinde näherten sich bis auf etwa   zwanzig Schritt, aber nicht in mörderischer Absicht. Der Franzos grüßte   freundlich, und mein Kamerad forderte mich auf, doch mit ihm zu sprechen. Es war   nicht allein das Bedürfnis der Mitteilung, sondern eine Geschäftssache. Der   Franzos fragte, ob wir Tabak brächten? Morgen wolle er zwei Flaschen Branntwein   schaffen.

 So erfuhr ich, was freilich offiziell ein Geheimnis blieb, daß auf   diesem Posten ein lebhafter Tauschhandel getrieben wurde, der so weit ging, daß   die Unsern sich Effekten aus der Stadt bestellten, die auf dem Lande nicht zu   haben waren, und auch richtig erhielten, wofür unsrerseits Lebensmittel, die in   der Stadt nicht zu haben waren, geliefert wurden. Sogar soll hier einmal ein   Gewehrtausch stattgefunden haben. Ein friedlicher und unterhaltender Verkehr   zwischen den Vorposten gehört nicht zu den Seltenheiten im Kriege; daß man aber   auch Waffen tauscht, mochte an die homerischen Zeiten erinnern.

 Ein Schuß aus   der Festung trieb uns auseinander. Jeder der beiden Posten eilte im Schatten der   Pappeln auf seinen Platz zurück. Der Schuß galt uns indessen nicht. Jenseits der   Maas hatte ein Trupp Hessen, die zum Belagerungskorps gehörten, – ich weiß nicht   mehr, in welcher Absicht – sich den Außenwerken zu sehr genähert. Die Belagerten   protestierten von ihren Schanzen dagegen. Es war ein schönes Schauspiel. Die   Ufer jenseits der Maas waren niedriger. Die Sonne ging unter, mit ihrem   Zauberglanz die ganze reiche Gegend beleuchtend; aber das Licht, welches sie auf   den Kampfplatz warf, ward noch blendender durch die schwarze Wolkenschicht, die   vom Westen aus sich erhob, und die ganze Szene zu verdunkeln drohte. Die   Bajonette der Hessen glänzten silbern im Tale, und Pulverwolken stiegen von der   Felsenzitadelle und den äußern Grenzen auf, die Wolken weiß schattierend. Noch   war es zu hell, als daß der Blitz der Kanonen eine Wirkung hervorgebracht hätte;   aber ihr Krachen fand einen zehnfachen Widerhall in den Bergen. Dazu das Pfeifen   der Kugeln, ihr Niederschlagen in die Erde oder ihr Einschlagen in die einzelnen   Häuser. Die Kanonade dauerte, bis die Hessen sich hinter die letztern   zurückgezogen hatten, und die Wolken den Himmel verdunkelten. Ein Krieg, zu   Füßen des ruhigen Zuschauers gespielt.

 Doch floß auch auf unsrer Seite dann   und wann Blut. Man glaubte sich daran erinnern zu müssen, daß man im Kriege war.   Eine von den Belagerten verlassene Schanze ward in der Nacht erstiegen und   schnell in Verteidigungsstand gesetzt. Den Feinden dünkte dies eine zu nahe   Nachbarschaft. Sie erklärten indes zuerst höflich durch Parlamentäre, daß wir   uns geirrt haben müßten: die Schanze gehöre ihnen und nicht uns. Wir haben   vermutlich wieder erklärt, daß wir sie für eine res derelicta angesehen, welche   dem zufällt, der sie zuerst in Besitz nimmt. Da diese Debatten zu keinem   Resultat führten, kam es zu einer Kanonade, in der einiges Blut floß und einige   von den Unsern fielen; die Schanze aber wurde behauptet, doch wohl nur der Ehre   wegen, denn, wenn ich mich recht entsinne, gab man sie später als unnütz   auf.

 An einzelnen Neckereien fehlte es nicht. Die Ablösungen sollten, wie ich   sagte, im Dunkel an- und im Dunkel abziehen. Indessen traten bei den weiten,   beschwerlichen Wegen häufig Verspätungen ein. Man war dann zu noch größeren   Umwegen gezwungen, und konnte es doch nicht immer vermeiden, einen Fleck, einen   Weg zu passieren, wo man uns von den Wällen aus sehen und beschießen konnte. Es   geschah schnell und geräuschlos, und die Feinde fanden selten Anlaß, uns zu   beunruhigen. Aber ein dreister Jäger, der Spaßmacher der Kompagnie, sah sich   einst vom Mutwillen getrieben, als die Patrouille rasch von einem Waldende zum   andern über die Straße geflogen war, allein zurückzubleiben und den Wachtposten   auf dem Walle diejenige höhnische Bewegung zu machen, welche dem Ausdruck im   “Götz von Berlichingen” entspricht, der nur in der ersten Auflage zum Abdruck   gekommen ist. Solche Beleidigung konnte nicht ungerächt bleiben. Noch im   Augenblick der Handlung fiel ein Musketenschuß, und eine Kugel fuhr dem   Spaßmacher in den Teil des Körpers, den er gut genug für den Feind hielt. Er   mußte fortgetragen werden und büßte im Lazarett seinen Mutwillen bis zu dem   Augenblick, wo man, nach dem geschlossenen Frieden, seiner Dienste nicht mehr   bedurfte. Das Lazarett galt als eine harte Strafe.

 Romantik, wo ich hinblicke   Romantisches! Oder, ist es das nicht, wenn Soldaten unter dem Befehl, dem   unmittelbaren Kommando eines Weibes stehen? Kommt es uns nicht wie ein Märchen   aus dem Fabelreiche vor, wenn wir der Mädchen, Frauen gedenken, die, vom   allgemeinen Feuer der Begeisterung ergriffen, sich Männerkleider anlegten und   als Freiwillige mutig eintraten, mutig ausdauerten! Es sind nicht abzuleugnende,   historische Tatsachen. Die Prohaska fiel in der Lützowschen Freischar auf dem   Felde der Ehren, und erst in ihrem Blute schwimmend, bekannte sie mit Erröten   das Geheimnis, das nicht länger zu verbergen war. Andre kehrten nach dem   Feldzuge in ihre Familienkreise sittsam zurück. Im Jahre 1815 ist mir nicht   bekannt, daß ein Weib unter die Freiwilligen eingetreten wäre. Aber eine   wenigstens, die im großen Feldzuge gedient, sich ausgezeichnet und Ruhm erworben   hatte, diente noch oder war doch beim Ausbruch dieses Krieges wieder   eingetreten, gewiß eine Freiwillige, aber nicht in der Schar der Freiwilligen,   sie war – Unteroffizier unter den Grenadieren und trug das Eiserne Kreuz auf der   Brust!

 Die Zeitungen haben den Ruhm der Unteroffizierjungfrau Krüger   verkündet; sie ward gefeiert, besungen, beschenkt. Nach diesem zweiten Feldzuge   heiratete sie einen andern Unteroffizier, und die Hochzeit zu einer Ehe, aus der   man ein Geschlecht von Heldensöhnen erwartete, wurde in Berlin unter den   Auspizien höchster Gunst gefeiert. Eine der edelsten und zartesten Fürstinnen,   welche damals in Preußen an der Spitze der patriotischen Bewegungen im   ritterlichen Sinne stand, beehrte sie entweder mit ihrer Gegenwart oder war doch   die huldreiche Gönnerin, welche die Gaben für die Heldenjungfrau spendete und   weihte. Ob die Hoffnung in Erfüllung ging, und diese Ehe Helden ins Leben   gerufen, weiß ich nicht; die Zeit war nicht dazu geeignet, daß Helden sich   zeigen konnten. Beim Regimente sah man indessen die Sache anders an als in   Berlin. Der romantische Duft fehlte hier durchaus, und man betrachtete den   jungfräulichen Unteroffizier eher wie eine Abnormität und Last, die zu tragen   man nun einmal gezwungen war. Wenn man sich fragte, warum die Jungfrau noch   immer Unteroffizier war, da 1815 so viel Männer beisammen waren, daß es der   Waffenergreifung von Frauen zum Besten des Vaterlandes wirklich nicht bedurfte,   so konnte man leicht auf den Gedanken kommen, daß nicht die Begeisterung,   sondern die Lust am umstreifenden Soldatenleben sie angetrieben. Auch ward diese   Vermutung nicht verscheucht, wenn man sie mit den Soldaten plaudern, scherzen,   singen, zechen und bei solchen Vergnügungen sah, die Männer in der Regel allein   aufsuchen. Sie war immer lustig und guter Dinge; aber unsre ältern Offiziere   hörte ich oft fluchen: “Eine Schande, solcher Schürze einen Posten anvertrauen   zu müssen!” Einmal hatte auch ich die Bestimmung, unter ihrem Kommando auf Wache   zu ziehen. Sie war keine unangenehme Erscheinung; aber von dem “ewig Weiblichen”   ließ sich unter dem Kommißrock wenig verspüren.



 


Abschnitt 9

Schauplätze unsres Kriegerlebens, Verwüstungen der Umgegend, Belagerer aus dem Jägerkorps.


 

Zerstörungswut, Ehrensache, die alte Wetterfahne, der schöne Garten an der   Maas, tief im September.

 

“C’était la Landiwer”, sagte uns der Wirt in   einem der Dörfer um Givet, die ich 1829 aufsuchte, um die Schauplätze unsres   Kriegerlebens mir wieder anzusehen. “Die Landwehr war es”, sagte er   beschönigend, als er über die furchtbaren Verwüstungen der Umgegend während der   Belagerung klagte, und ich mich als einen damaligen Belagerer aus dem Jägerkorps   verraten hatte. “Die Jäger waren junge gentile Leute.” Ach, wir waren, wenn   nicht ganz, doch beinah so schlimm als die andern. Die Zerstörungswut muß   ansteckend sein. Wie zerschlugen wir, wie rissen wir nieder, oft aus bloßem   Mutwillen, aus der Vorstellung, es müsse so im Kriege sein! Freilich geschah es   immer nur in verlassenen Häusern und Orten, gleichsam zur Strafe dafür, daß ihre   Bewohner sie ver- und uns nur die nackten Wände zurückgelassen hatten; aber es   kommt mir vor, als wäre derselbe Trieb dabei tätig gewesen, der die Schulknaben   antreibt, mit ihren Messern die Tische und Bänke zu zerschneiden. Erobern wollte   man freilich auch, Beute machen. In jenem zerstörten Kloster, wo ich die erste   Nacht vor Givet zubrachte, war ein kleines Türmchen, auf dessen Dache eine   Wetterfahne stand. Was gab man sich nicht Mühe, sie abzubrechen! Das verrostete   Eisen, das Stückchen Blech war höchstens einige Sous wert; aber es ward zur   Ehrensache für jede Wache, die hier aufzog, sich an die Arbeit des Abbrechens zu   machen. Mit Lebensgefahr sah ich Landwehrleute auf das Dach klettern und   hämmern, feilen, rütteln; aber die Stange wich nicht. Jede abziehende Wache   hinterließ der sie ablösenden das weiter gefühlte Werk mit Neid; denn nun ward   die Arbeit doch immer leichter, und am Ende gewann der den Lohn, der am   wenigsten dafür getan hatte. Doch will ich nicht behaupten, daß man wirklich zu   dem Resultate kam; ich glaube vielmehr, daß, als wir von Givet abzogen, die alte   Wetterfahne noch immer auf dem Turme unser spottete. Der schöne Garten an der   Maas, die entzückende Aussicht flößten meinen Kameraden keinen pietätvollen   Respekt für das Landhaus ein. Die Tische und Bänke, die Fensterläden und   Türflügel wurden unbarmherzig zerschlagen zu Wacht- und Kochfeuern. In einem   Dorfe, ich glaube Fromlianes, stand ein altertümliches großes Herrenhaus,   verlassen und verwüstet. Der industrielle Trieb einiger rohen Gesellen führte   sie auf das Dach, und, um doch etwas zu erbeuten, hieben sie die bleiernen   Dachrinnen mit den Hirschfängern ab. Als niemand das Blei kaufen wollte, ward   der erste beste Nachbar requiriert, der unfreiwillig, wenngleich für ein   Spottgeld, etwas kaufen mußte, von dem er gar nicht begriff, wie die Soldaten   zum Rechte kamen, es zu verkaufen. Jeder Krieg hat sein bestialisches Gefolge.   Unsre Soldaten waren bei den Franzosen in die Schule gegangen, wenn sie auch das   Gelernte etwas plumper und barocker dann und wann anwandten.

 Der August   verging, es war schon tief im September. Die Tage wurden kürzer, die Märsche,   die Arbeit, die Stunden auf den Wachtposten blieben dieselben. Und die kalten   Nächte auf Vorposten, aus den Vorposten, wo nur einmal oder gar nicht während   der Nacht abgelöst wurde! Auch im Lager selbst wurden diese Nächte sehr   unbehaglich, besonders in unsren dünnen, schlecht verwahrten Hütten, in   abgeriebenen, dünnen Uniformen und Mänteln. Man schichtete sich aufeinander, um   sich zu erwärmen. Und doch war die Kälte besser als das Regenwetter, welches   darauf eintrat. Doppelt beschwerlich wurden die langen Märsche nach und von den   Vorposten, doppelt so lang auf den abschüssigen Hohlwegen, in den morastigen   Tiefen. Wir kamen gewöhnlich erst um Mitternacht zurück, einst im furchtbaren   Platzregen. Daß wir selbst bis auf die Haut durchnäßt kamen, war das geringere   Übel; unser Lager aber schwamm uns fast buchstäblich entgegen. In dem   Felsenkessel hatten sich die Wolken zu einem Wolkenbruch gesackt, und Bäche,   Ströme, Fluten kamen durch unsre Zelte mit dem Lagerstroh, unsern Habseligkeiten   und Vorräten auf uns zu. Wir mußten über den angeschwollenen Bach springen, um   zu retten, was zu retten war. Und welche Nacht, welch ein Morgen! Ein andermal   riß uns der Ruf “Feuer!” von unsern Kochkesseln, wo wir die Abendsuppe   bereiteten. Eine Hütte brannte, mehrere andre fingen Feuer. Man denke sich ein   großes Lager von Strohhütten, ziemlich dicht aneinander, in einem Felsentale:   ein Windzug und eine Feuersbrunst! Alles war auf den Beinen, um zu greifen,   retten, was zu retten war. Die Hörner schmetterten. “Zuerst die geladenen   Büchsen! Die Feuer aus! Die Lichter aus.” Man stieß, drängte, trug ins Freie und   rannte gegeneinander; die Verwirrung war groß. Die Magdeburger Landwehr schlug   mit Kolben drein, und ihrer raschen Tätigkeit gelang es, die brennenden Hütten   niederzuwerfen und das Feuer zu dämpfen. In drei Hütten, welche den Jägern einer   andern Kompagnie gehörten, waren alle Habseligkeiten derselben   verbrannt.

 Sechs Wochen schon in diesem Zustande und noch keine Aussicht auf   Erlösung. Givet sollte bombardiert werden; aber ein Tag verstrich um den andern.   Es sollte Friede sein; aber keine Taube mit dem Ölzweig kam über die Berge   geflogen. Da hieß es: Napoleon ist den Engländern entflohen und nach Amerika   entkommen. Der Krieg bricht wieder an, er wird ein andrer, man behält uns   zurück, es wird wenigstens ein Stammkorps der freiwilligen Jäger errichtet, wo   die Jäger bleiben, aber die Freiwilligkeit aufhört. Es hätte mich nicht   gewundert, wenn unsre Phantasie in dem dunstigen Felsenkessel noch törichtere   Hirngespinste zutage gebracht hätte. Die Strapazen ließen keinen freien   Gedankenprozeß zu; und die Gedanken, die sich entwickelten, wurden von dem   ewigen Einerlei, von dem trüben Herbsthimmel beherrscht. Das eine Gefühl, was   uns klar wurde, war: wir sind nur noch Maschinen; unsre militärische Dressur   erinnerte uns täglich daran, und der lebhafteste Wunsch war - nicht nach Ruhm   und Kriegstaten, diese Aussicht war vorüber, wir spielten ja nur noch Krieg - es   war kein andrer, als einmal doch in ein Quartier zu kommen.

 Nun doch schien   er erreicht! Das Bombardement fand nicht statt, die Stadt Givet ergab sich. Wir   rückten ein; welches Wonnegefühl, den Preis unsrer Ausdauer mit Augen zu sehen!   Eine wohlerhaltene Stadt, klein, aber uns kam sie so groß, so wunderbar vor.   Kaum wird Paris einem Kleinstädter anders erscheinen, ob wir doch alle aus   größern Städten, zum Teil selbst aus Berlin kamen; aber das Lager in den Felsen   mußte magisch auf unsre Sinne gewirkt haben. Wie fest die Häuser waren, wie   regelmäßig die Türen und Fenster, wie breit die Straßen, wie majestätisch die   Brücke, der Markt, die herrlichen Kaufläden, die Cafés und Restaurationen: gewiß   ein Klein-Paris! Wie mußte ich lächeln über jene Erinnerung, als ich 1829 diese   sehr unbedeutende Landstadt wieder sah, die in ihren städtischen Einrichtungen   nicht einmal wie so manche andre den Anspruch macht, dem stolzen Paris gleichen   zu wollen. Nur etwas erschien mir auch damals grandios: die himmelhohen, die   Stadt überragenden Felsen der Zitadelle und ihre Mauern. Die Schildwachen darauf   konnten uns in den Straßen mit Kieselsteinen töten.

 Givet, die Stadt und   Festung, war übergeben; aber die Zitadelle Charlemont, wohin sich der Gouverneur   mit der Garnison zurückgezogen, blieb unerobert und ließ das “drapeau blanc” auf   ihren Mauern stolz flattern. Was hatten wir für uns erobert? Das Vergnügen, mit   Sack und Pack in die eroberte Stadt einzuziehen, Parade zu machen und matt und   hungrig am Abende in unser Lager zurück zu marschieren. Die Zitadelle ward nun   an der Stelle der Stadt belagert, und alles blieb beim alten. Wir mußten putzen,   exerzieren, paradieren, auf Wache und auf Vorposten ziehen. Nur durch besondere   Gunst ward Einzelnen die Erlaubnis, auf Urlaub sich in die Stadt zu begeben, um   dort sich zu erholen oder Anläufe zur nötigsten Reparatur ihrer Kleidungsstücke   zu machen.

 Endlich nahte die Erlösung. Die Bergfestung ward nach wie vor   belagert; aber am 23. September ward uns der Paradebefehl verlesen, daß unsre   Brigade abziehen und Kantonierungsquartiere zwischen den Städten Rocroy und   Vervins beziehen solle. Noch Kantonierungen, und doch ward uns zugleich   verkündet, daß der Friede abgeschlossen sei! Warum nicht gleich zurück?

 In   der Nacht zum 26. September schlug endlich die Stunde der wirklichen Erlösung.   Es war eine regnerische, stockfinstre Nacht, als um drei Uhr die Hornisten uns   weckten. Um vier Uhr sollte aufgebrochen werden; in solcher Dunkelheit, in   diesem Wetter sollten wir den Felsen und Schlünden Lebewohl sagen, in denen wir   ein und einen halben Monat verzaubert waren. Das Verlangen wurde laut: sehen   mußten wir doch noch einmal den Ort. Eine wahnsinnige Lust schien sich der   Freiwilligen zu bemächtigen. “Licht! Feuer” rief es. Von allen Seiten trug man   Stangen, Bretter herbei, die uns als Tische und Bänke gedient, und die früher,   im Schweiße unsres Angesichts, meilenweit herbeigeschleppt worden; alles auf   einen Haufen. Er ward angezündet. Wir wollten sehen und uns wärmen und dem   Wetter trotzen. Die Feuer loderten, die Flamme wirbelte auf, der Regen verlor   seine Macht vor solcher Glut. Unser aller bemächtigte sich eine wahre Raserei.   Wir rissen unsre Hütten nieder, wir rüttelten an den Pfählen, alles was fest   stand, mußte heraus, und manche Kameradschaft trug ihr ganzes festes Haus, wie   es da war, und das ihnen sechs Wochen lang Schutz und Wärme gegeben, in die   Flammen. Es war ein wilder, furchtbar schöner Anblick, die nackten Felsen   ringsum von der hellen Glut angerötet, und der Flammenschein stieg in den   Himmel, daß man in der Zitadelle die Lärmtrommel rührte. Man billigte, soweit   ich mich entsinne, diesen Akt unsrer freiwilligen Freude nicht; aber die   Inhibitionen aus dem Hauptquartier kamen zu spät.

 Wie oft ich die Maas   passiert, kann ich mich nicht mehr entsinnen. Außer der Spree, die Berlin   scheidet, gibt es indes keinen Fluß, den ich von Rechts wegen so genau kennen   müßte, von Lüttich hinauf bis beinahe Verdun. Denn obgleich Friede war, und wir   nur Freiwillige für den Krieg, behielt man uns nicht allein noch monatelang im   Dienst und in Frankreich, sondern schob uns aus einer Kantonierung in die andre,   immer die Maasufer hinauf, bis wir endlich im Flecken Dun, einige Meilen von   Verdun entfernt, den südlichsten Punkt erreicht hatten, um nachher noch einmal   das Vergnügen zu haben, wieder in nördlicher Richtung bis über Givet hinaus   zurück zu marschieren.

 Wir waren vom Lagerleben erlöst, aber nur, um ein   neues, beschwerlicheres Wanderleben anzutreten. Es hatte viele Tage lang   geregnet, und regnete immer fort, wie im Englischen Liede.

 Die Wege waren   furchtbar, und es war nicht märkischer Sand! Wir waren schon bis an die Knie im   Kot der Hohlwege gewatet, als wir, südlich von Givet, über die Maas setzten, um   nach Fumay zu marschieren. Ein malerisch in die Kalkfelsen der Maas   eingeklemmtes Städtchen von mittelalterlicher Architektur; aber, todmüde wie wir   waren, von Naßkälte schauernd, mußten wir durch die freundlichen Straßen, an den   gastlichen Häusern vorüber, wieder in eine Fähre uns einpferchen lassen, um   jenseits, ein paar Meilen weiter, in einem elenden Dorfe endlich Quartiere zu   finden, im Vergleich zu welchen unsre verbrannten Strohhütten uns noch   komfortabel erschienen. Der Unwille unter den Jägern war allgemein, da hier, wie   es oft geschah, die Soldaten von der Linie in der Stadt selbst blieben. “Man   braucht uns nicht mehr, man laßt es uns fühlen, daß wir überflüssig sind! Warum   entläßt man uns dann nicht ganz und gar?” Wie oft noch wiederholten sich diese   Klagen! In der Tat entsinne ich mich aus dem ganzen Feldzuge keines schlechteren   Quartiers als in diesem Dorfe Revin, wo wir uns alles, selbst Stroh und Brot,   ertrotzen mußten. Die Wirtin, ein widerwärtiges Weib, gab uns indes Anlaß zu   manchen Beobachtungen. Bei jeder Forderung schrak sie zusammen, schlug die Hände   über den Kopf, seufzte und – klagte. Nicht beim Kapitän, wozu die französischen   Bauern immer weit schneller bereit waren als die unsern, sondern bei ihrer   Heiligen! Und wo war diese Heilige? In einer Laterne auf einem Küchenschrank;   die Himmelskönigin aus dem Bilderladen war an die Stelle der fehlenden   Glasscheibe geklebt. Die fromme Frau warf sich jedesmal zu Füßen des Schrankes   nieder und murmelte ihre unverständlichen Gebete, daß die Jungfrau die   unverschämten Forderungen der Ketzer gnädig abwende. Wir waren in großem Irrtum,   als wir meinten, die Revolution habe mit der Religion auch den Bigottismus und   Aberglauben in Frankreich ausgetilgt. Auch in den nördlichen Provinzen fanden   wir ihn nur zu oft und in seiner krassesten Gestalt wieder.

 Abermals ward am   Morgen über die Maas gesetzt, in Regengüssen, und der Marsch ging über die   Ardennen nach Aubenton. Diesmal sollten wir sie in ihrem finstersten   Gebirgscharakter kennen lernen. Diese Schluchten, diese Wege und Hohlwege! Wer   hatte Augen für die schauerlichen Reize dieses Gebirges, wenn er, mit dem halben   Beine im Kot, bergan steigen mußte! Wir schlugen Nebenpfade ein, um auf dem   kürzesten Wege das Gebirge zu kreuzen; es ging durch Dornen, steile Klippen   wurden erklommen, Wege, aus denen es uns wahrscheinlich mit allem unsern Gepäck   fortzukommen unmöglich geworden wäre. In dieser Voraussicht hatte man einige   Ochsenwagen requiriert, die unsre Tornister nachfuhren, sie uns dafür aber erst   drei Tage später ablieferten. Einer zog den andern, und doch wie viele glitten   aus und küßten die mütterliche Erde des feindlichen Landes. Zuweilen sahen wir   uns verwundert an, daß nach solchen Strapazen noch so viel von uns selbst und   unsern Kleidungsstücken übriggeblieben war.

 Auch in dem freundlichen   Fabrikstädtchen Aubenton, wo man uns Kantonierungen versprochen, blieben wir in   guten Quartieren nur eine Nacht. Wenigstens lernten wir wieder das Quartierleben   von der freundlichen Seite kennen. Die Gegend schien noch nicht ausgezehrt.   Reinlichkeit und Fülle der natürlichen Lebensmittel, schönes weißes Brot, ein   vortrefflicher Käse und ein kräftiges Bier stärkten uns wieder für eine   Kantonierung in den Dörfern, die von diesen Behaglichkeiten wenig oder nichts   darboten.

 Wir waren wenigstens in dem Dorfe Besmont wieder im flachen Lande.   Daß dadurch ein Wunsch erreicht werden könne, hatte ich mir früher in meiner   romantischen Stimmung nicht träumen lassen. Aber es war ein Dorf, welches mich   an unsre westfälischen erinnerte. Die Gehöfte lagen im weiten Umkreis zerstreut,   durch feuchte Wiesen, Hügel, Buschwerk, Seen und Gräben voneinander getrennt.   Zum Appellplatz mußte mancher eine Stunde lang gehen, und ich hatte wie   gewöhnlich das Unglück, nicht allein bei einer der ärmsten Familien, sondern   auch am allerentferntesten von den andern einquartiert zu sein. Wäre es ein   Vendéedorf gewesen, und seine Bewohner fanatisierte Feinde, so wäre es ein   leichtes gewesen, in dieser Abgeschiedenheit einen und den andern verschwinden   zu lassen, ohne daß es nur bemerkt worden wäre. Kaum wußten wir, wo wir uns   gegenseitig aufsuchen konnten; es waren Reisen, und über zitternde Wiesen, durch   Büsche und labyrinthische Hecken. Aber die Leute waren friedlich und freundlich;   sie waren des Krieges satt und matt wie wir. Wir verlangten nur nach Ruhe und   fanden sie, und sie gaben, was sie hatten; es entsprach zwar nicht unsern   Wünschen und den Verheißungen, die man uns von guten Quartieren gemacht, aber   doch den nötigsten Bedürfnissen.

 Für die Melancholie, für die Ossianische   Stimmung war hier reichliche Nahrung. Ringsum gelbes, abfallendes Laub, ein   grauer Novemberhimmel, Nebelstreifen, und Sträucher, Bäume, Felder, Wiesen und   Wege von den Perlentropfen des ewigen, andauernden Regens bedeckt. Während der   Wochen, die ich in dieser Einsiedelei lag, sah ich nicht einmal die Sonne   scheinen; es fiel kein Schuß, es wieherte kein Pferd, keine Kuh brüllte, nur die   Hennen gackerten, wenn sie Eier legten.

Ein märchenhaftes Stilleben führte   ich, und doch steht es mir in allen seinen Einzelheiten so klar vor Augen, als   wäre es erst gestern. “Wir haben nie Einquartierungen gehabt,” sagte die Alte,   als sie meinen Zettel empfing. Aber im Hause war doch nicht die Armut, welche   entmutigt und den Sinn niederdrückt. Vielleicht war kein Geldstück vom Dach bis   zum Keller aufzutreiben; aber was bedurften diese Leute des Geldes? Zwei fette   Kühe gaben Milch, Butter und Käse ausreichend für die Wirtschaft. An einen   Verkauf oder an ein zur Marktwaremachen dieser Produkte schien hier niemand zu   denken. An weißem Mehl und Weißbrot fehlte es nicht; eigene Erzeugnisse, wenn   für mich gleich der Umstand sehr unangenehm war, daß dieses Brot nur alle   vierzehn Tage gebacken wurde, demzufolge man während dreizehn Tagen, was wir   alte Semmel nennen, essen mußte! Aber in Scheiben am Feuer geröstet, mit   frischer Butter und Käse darauf, schmeckte es vortrefflich. Die Gärten voll   Obstbäume. Nur zu schütteln brauchte man, und goldene Äpfel waren in Fülle da.   Auch Kartoffeln waren im Keller. Bedurfte es mehr zu einer Idylle? Und doch   gackerten noch achtzehn Hühner im Stalle, zuzeiten die einzige Melodie, der   einzige Laut in meiner Einsiedelei.

 Die Hausfrau, etwa eine hohe Fünfzigerin,   sprach ein Patois (Platt), das ich nicht verstand; aber sie war keine üble Frau,   geschwätzig, reinlich, tätig. Ein junger Bursch war da, etwa von zehn bis elf   Jahren, ob ihr Sohn oder Enkel lass’ ich dahin gestellt, wahrscheinlich der   künftige Erbe, und ein junges, hochgewachsenes, hübsches Mädchen von   außerordentlich weißem Teint, ihre Tochter. Sie ächzte viel, und es hieß, sie   wäre krank; wie es mit dieser Krankheit beschaffen, und ob sie nicht vielleicht   eine nur fingierte war, lass’ ich auch dahingestellt. Denn es gab noch mehr   Rätselhaftes in dieser Familie.

 Ein täglicher Besucher fand sich dort ein,   ein Mann etwa in den Dreißigen, von nicht eben schönem, imponierendem Äußeren;   sein ganzes Wesen aber sagte, daß er schon mehr in der Welt gesehen und in   andern Verhältnissen zu Hause wäre, als in dieser kleinen Bauernhütte an den   Ardennen. Er trug eine blaue Bluse, Holzschuhe wie die übrigen; aber wenn er   meine Büchse aufnahm, blitzte ein eigenes Feuer aus seinen Augen. Es war ihm   keine ungewohnte Arbeit. Es lag kein Grund mehr vor, zu verbergen, daß dieser   tägliche Gast kein Bauer, sondern ein Militär war, ein Napoleonischer Kapitän,   von den Bourbonen auf Halbsold oder ganz ohne Sold entlassen. Wie er in den   letzten Zeiten tätig gewesen, ob er die Rolle der Ney und Labédoyère etwa im   kleinen gespielt und deshalb für gut befunden, sich in die Herbstnebel der   Ardennendörfer zu verlieren, selbst ob er bei Waterloo mit gesuchten, oder ob   ich in ihm einen Feind wieder sah, den ich zum letzten Male auf einem der   Festungswälle vor mir erblickt, blieb der Vermutung überlassen. Jetzt war er   nicht mehr und nicht weniger als ein Knecht, ein freiwilliger Bauernknecht. Er   besorgte die Geschäfte der Familie, die aber im Herbst, nach der Ernte,   wahrscheinlich nicht bedeutend waren. Denn er konnte stundenlang im Hause   sitzen, morgens, mittags und abends noch länger und, die Hände auf den Knien,   plaudern.

 Seine Firma hier war nicht Kapitän noch Knecht, sondern Bräutigam,   Verlobter der Tochter. Ob das nur ein vorübergehender Bräutigamsstand sein   sollte, faute de mieux, ob er ernstlicher daran dachte, mit dem jungen Mädchen   in den Besitz des Hofes einst zu kommen und den Offizier mit dem Bauer zu   vertauschen, oder ob er noch auf einen Umschwung der Dinge hoffte und hier nur   die Zeit abwarten wollte – alles das hatte ich mutmaßlich erfahren, wenn mich   die Sache näher interessiert, und ich älter als siebzehn Jahre gewesen wäre.   Stoff, nicht allein zur Romantik, sondern sogar zum Romane. Aber, siehe da, ich   war durch alles Romantische vorher gesättigt; es war mir gleichgültig geworden.   Ich wollte Ruhe und dann fort, hinaus, zurück ins alltägliche Leben Der Kapitän   mochte lieben oder hassen, lauern oder hoffen, mich ging es nicht   an.

 Übrigens war er ein ganz angenehmer Mann und Gesellschafter, wenigstens   für die Lage hier. Es versteht sich von selbst, daß er an Bildung weit über den   andern stand; er machte ihren Lehrmeister, einen praktischen Lehrmeister. Wie   weit seine Kenntnisse gingen, konnte ich allerdings nicht beurteilen; aber er   schien doch weit mehr zurückzuhalten, als er ausgab. Er war weit in Deutschland   umher gewesen, auch längere Zeit in Berlin; er kannte unsre Sitten und sprach   etwas Deutsch. Seinen Stand hatte er für den Augenblick ganz aufgegeben und   vergessen, wie das eben nur einem Franzosen möglich ist. Nur einmal erwähnte er   mit einem spöttischen Zug um den Mund, daß er Ludwig XVIII. nicht besonders   lieben könne, da er ihm seine Pension entzöge. Paris liebte er auch nicht und   fürchtete von daher. Er versicherte, für fünf Sous könne dort jeder seinen Feind   von einem Diener der geheimen Polizei ermorden lassen! Ja, einst entfiel ihm ein   merkwürdiges Wort: es wäre für Frankreich nicht gut, wenn die Heere der   Verbündeten ohne weiteres herausgezogen würden. Die Parteien würden sich   augenblicklich in die Haare geraten, und die Dinge noch schlimmer werden. Sonst   schien er blasiert, gleichgültig gegen alles und recht geflissentlich bedacht,   in kleinen Dingen und Beschäftigungen sich zu fesseln. Er half mir bereitwillig   meine Sachen putzen und lehrte mich Kunstgriffe.

 Es war ein eigenes   Verhältnis, ich war Sieger, und er der Besiegte, ich im Recht des einquartierten   Soldaten, was ein furchtbares Recht sein kann, und er im Verhältnis des scheuen,   geplagten Wirtes, der hergeben soll, was man fordert. Aber ich war ein Soldat   und ein halbes Kind, und er Offizier, ein Mann in Jahren und von reicher   Erfahrung. Ein deutscher Offizier hatte sich in ähnlichen Verhältnissen schwer   dazu hergegeben, einem jungen französischen Volontär das Riemenzeug zu putzen,   ja, ihn so zu bedienen, wie der Franzose tat. Aber in seinen Adern rann kein   aristokratisches Blut; er war ein Mann aus dem Volke und wollte es nicht   verleugnen. “Ich bin alles gewesen,” sagte er einmal lächelnd, “Soldat,   Korporal, Sergeant, Furier, Sergeant-Major, dann Leutnant, zwei Jahre Kapitän,   und jetzt bin ich wieder Bauer.”

  Im Sommer mühte das hier ein herrliches   Stilleben gewesen sein. Welchen Spielraum umher! War doch jedes Gehöft ein   kleines abgeschiedenes Gut für sich, so herrliche, grüne Plätze, mit den   schönsten, wilden und Fruchtbäumen, mit Büschen und Hecken umpflanzt, und der   Wald nahe, in den man sich verlieren konnte. Aber der Oktober rückte schon weit   vor, kein Oktober, welcher den schönen milden Altweibersommer Norddeutschlands   mit sich führt. Keine seidenen Fäden flogen durch reine, weiche Luft. Sie   schwitzte aus ihrem ununterbrochen grauen Überzuge nur den ewigen Perlregen. Wir   waren an das Haus, in die Stube gebannt. In eine einzige Stube. Doch war sie   nicht zu eng, und nicht von Unreinlichkeit starrend. Es machte sich soeben. In   meinen Briefen finde ich eben eine Stelle, die ich bis jetzt übersehen hatte.   “Meine Gesellschaft besteht aus der Hausfrau, einer erwachsenen Tochter, einem   Kinde, drei Katzen, achtzehn Hühnern, zwei Kühen, einem Ferkel, zahlreichen   Fliegen, und noch einem Franzosen, der Hauptmann gewesen sein soll.” Es muß das   wohl in einer ersten, übeln Laune niedergeschrieben sein; denn meine Erinnerung   an den Hausstand und das Leben dort ist weit freundlicher. Wenn nicht geputzt,   geschrieben oder geplaudert ward, vertrieb ich mir wieder die Zeit mit dem   idyllischen Kochen. Für die Lektüre der Nibelungen muß meine Stimmung damals   nicht getaugt haben. Der Sinn war früh zum Praktischen angeleitet worden, nur   durch die Not. Ich rechne es aber doch zum Glück, daß diese Not wieder aufhörte,   um das Praktische wieder auf lange Jahre in den Hintergrund zu drängen. Möchten   wir alle, auf dem guten Wege, auf dem wir uns jetzt befinden, fortgehen und eine   praktische und industrielle Nation werden, aber dabei nie die Wohltat verkennen,   daß wir zuvor eine lange historische Erziehung genossen, welche uns andre Güter   schätzen gelehrt, die wir, um zu werden, was wir wünschen, nie aus dem Sinne   lassen sollten.

 Die Türe stand gewöhnlich offen, ich meine die Stubentür, sie   war aber auch zugleich die Haustür. Es geschah vermutlich der Katzen, der   Fliegen, der Menschen und der frischen Luft wegen. Wenn etwas Kälte und Regen   eindrang, so brannte ja dafür beständig das Feuer im Kamin. An Holz fehlte es   der Armut nicht. Der Kamin war die allgemeine Küche. Eine große, eiserne Marmite   schwebte beständig über dem Feuer. Immer kochte etwas darin; zuerst für Ferkel   und Kühe, dann, wenn diese befriedigt waren, für die Menschen. Die Soupe de   légumes war die Hauptmahlzeit. Ich habe in Frankreich so viel Soupe de légumes   einschlucken müssen, daß mich schon der Name anwiderte; und doch ist sie, gut   bereitet, die natürliche Kost, welche, für Reiche und Arme gleich zuträglich,   nahrhaft, selbst von Rumohr anempfohlen wird. Der Kessel siedet über dem Feuer   mit Wasser, und nun kommt es nur darauf an, was man in das Wasser hineintut, so   kann man die köstlichste Suppe erhalten. In diesen Bauernwirtschaften wird   hineingeworfen, was gerade vorrätig oder besser, was der Tag gebracht, und was   überflüssig ist: Kohlstrünke und Blätter, Zwiebeln, Rüben, Erbsen, Kartoffeln,   möglicherweise Mehl, Salz, vielleicht Butter; ist das Glück gut, ein Stück   Speck, in außerordentlichen Fällen sogar ein Stück Fleisch. Zwei Ingredienzien   machen das Gebräu aber erst zum Gericht: Pfeffer und Schnitte Weißbrot. Wie man   sie nun haben will, ist die Soupe de légumes entweder eine Suppe oder ein   konsistentes Gericht. Fleisch kam allerdings in dem Dorfe Nesmont nur hinein,   wenn ich etwas beim Appell geliefert erhielt. Soupe de légumes und Salat waren   abwechselnd unser Mittagbrot.

 Unsre Landwehrleute schüttelten den Kopf, woher   der französische ” Paysan” zur Arbeit Kraft nehme. Die französischen Bauern   schüttelten den Kopf, wenn sie hörten, was ein deutscher Bauer an dicker Grütze,   Erbsen, Speck und Schwarzbrot verzehre!

 Dieser ewigen Suppe satt,   experimentierte ich, zur Verwunderung meiner Wirte, in allerhand Gerichten von   Äpfeln, Kartoffeln, Zwiebeln, Milch und Eiern. Meine Milch- und Mehlsuppe zum   Frühstück hatte mir vortrefflich geschmeckt; aber dann erwachte mit einem Male   die Lust zum Kaffee. Vermutlich nur deshalb, weil ich keinen hatte. Bei unsrer   Versammlung waren wir vom Hauptmann, im Namen des Maire, ersucht worden, keinen   Kaffee zu fordern, weil die guten Leute im Dorfe das Ding kaum dem Namen nach   kannten, und es ihnen unmöglich wäre, es zu beschaffen. Aber der Trieb in mir   nach Kaffee war unwiderstehlich erwacht. Ich kaufte mir Kaffee und wollte ihn   kochen. Aber eine Kaffeekanne war in unsrer Wirtschaft ebenso unbekannt wie der   Kaffee selbst. Töpfe und Näpfe gab es gar nicht, und das einzige, eigentliche   Kochgeschirr war die Marmite, in welcher allenfalls ein ziemliches Schwein   gesotten werden konnte. Was war in der Not zu tun? – Es gab eine   Eierkuchenpfanne. In dieser ward der mit der Reibkeule gestampfte Kaffee übers   Feuer gebracht und das bräunlich gefärbte Wasser alsdann in eine flache Schüssel   gegossen und mit zinnernen Suppenlöffeln gegessen. Tassen waren hier so wenig   als Teller bekannt. Die vortreffliche Milch, geröstet Brot und Butter machten   vielleicht das Getränk genießbar, welches sonst mit einer Tasse Kaffee wenig   Ähnlichkeit hatte.

 Die Abendunterhaltung am Kamin. Sehe ich doch noch die   Flammen aufblitzen, höre ich doch noch die Bratäpfel zischen. Wie wir so   traulich um das Feuer saßen, ein freundliches Familienbild. Wenn die   Unterhaltung einsilbig war, sprachen für uns die Äpfel. Jeder hatte einen an die   Kohlen gelegt; wessen Apfel zuerst aufzischte, war der König für den Abend. Wie   artig, zuvorkommend die Leute gegen mich waren! Ich erhielt immer den mürbesten,   schönsten Apfel. In solcher Idylle sich liebenswürdig zu bewegen, ist auch nur   eben den Franzosen und zwar nur denen der alten Zeit gegeben. Aber unsre   Konversation konnte auch lebhaft sein. Wenn ich von den großen, steinernen   Häusern der Stadt Berlin sprach, wie sahen sie mich verwundert an, und der   Kapitän bestätigte alles, was ich sagte, und wußte noch viel mehr von der großen   Königsstadt zu erzählen, Dinge, von denen der Gymnasiast nichts wußte. Er war   zwei Jahre dort gewesen. Das Merkwürdigste, soviel ich mich entsinne, waren für   ihn die stuckernden Charlottenburger Wagen und die hohen Hüte der Damen. Aber   das Allerunglaublichste für seine Geliebte und deren Mutter war, daß ich   behauptete, alle Menschen, nicht in Berlin allein, sondern auch in unsern   Provinzstädten, ja, sogar in den Dörfern, trügen Schuhe oder Stiefeln von Leder.   “Doch nur Festtags?” rief das junge Mädchen, ihre Sabots anblickend. Der Kapitän   bestätigte meine Angabe, daß, wer bei uns nicht barfuß gehe, lederne Schuhe   trage, daß die Holzschuhe zu den Seltenheiten gehörten, und die eigentlichen   Sabots der Bauern in Frankreich bei uns gar nicht vorkommen. Dies glauben zu   sollen, schien zu viel gefordert. Sie hätte eher geglaubt, daß bei uns ewige   Nacht ist, als daß unsre Bauernmädchen lederne Schuhe tragen. Wie können sie   denn Schuhe bezahlen! So fühlten wir uns denn doch in etwas reicher, in der   Kultur fortgeschritten, in unserm Barbarenlande; denn so betrachtete der   Franzose es damals noch. Diese Ansicht über die Schuhe ist übrigens nicht auf   diesen Winkel der Pikardie eingeschränkt.

 Wenn die Äpfel ausgedampft, das   Feuer in Asche sank, die Unterhaltung stockte, und einer um den andern auf dem   Schemel nickte, stand ich auf, um nebenan in die Äpfelkammer zu gehen, wo mein   Bette stand. Einen Abend um den andern entspann sich alsdann folgendes Gespräch,   dessen Monotonie in dieses Märchenstilleben gehörte:

 Ich. ” La lampe s’il   vous plaît.” (“Bitte, die Lampe.)

 Die Wirtin. ” Ah vous voulez vous coucher,   monsieur. Voila!” (“Ah, der Herr will zu Bett gehen. Hier!”)

 Ich. ” Bon   soir!”

  Alle. ” Bon soir, monsieur!” Wenn ich mich auf meine Strohmatratze von   ungebleichter Leinwand gelegt und behaglich gestreckt, rief ich: ” Ne   voulez-vous pas prendre la lampe?” (“Wollen Sie die Lampe nicht   fortnehmen?”)

 Darauf antwortete des Kapitäns Stimme: ” Oui, monsieur.”

  Er   erscheint, fragt noch höflich: ” Est-ce que vous êtes assez couvert?” (“Jawohl,   mein Herr. Sind Sie auch gut zugedeckt?”)

 Ich. ” Oui, monsieur.”

  Der   Kapitän. ” Bon soir, monsieur.”

  Die Tür geht zu, die Lampe verschwindet, die   Äpfel duften süß und lieblich, und ein noch süßerer Schlaf läßt mich bald die   Unterhaltung, die Ardennen, die Kantonierung, Strapazen und Krieg vergessen. So   einen, so alle Tage.

 Der Tagesanbruch konnte mich nicht wecken; denn der Tag   brach in meiner Kammer nicht an. Gewöhnlich war es das Geräusch des   Tropfenfalles vom Dache, was mich weckte. Ich hatte dann meine bestimmten   Zeichen, die mich ans Aufstehen mahnten. Durch jenes Astloch mußte das Licht   dann nun den Fleck berühren, der Dämmerschein durch die Spalte mußte den größten   roten Apfel anhauchen. Das Spinnrad schwirrte dann so und so, der Kapitän schlug   einen Nagel in die Wand oder hämmerte an den Sabots seiner Braut, und der kleine   Junge lehrte seine Lieblingskatze oui sagen. Dann war es sechs oder sieben, und   ich sprang auf. - Heute kam es mir vor, als hätte der Tropfenfall schon sehr   lange gedauert; aber ich hörte noch nicht das Spinnrad, noch nicht den Nagel,   noch nicht die Sabots. Auch die Katze quälte sich noch nicht, oui zu sagen; aber   sie miaute kläglich mit den andern beiden Katzen. Das Licht aus dem Astloch war   schon weit über den Fleck hinaus und der rote Apfel schon wieder dunkel. Ich   sprang auf und in die Kleider; aber es blieb still wie vorher. Ich trat in die   Stube. Da stand das Spinnrad ruhig an der Wand. Kein Kapitän und seine Braut,   nicht der Knabe, nicht die Wirtin waren zu sehen. Die Türe war zugemacht, das   Feuer im Kamin schwankte langsam hin, und in der Marmite kochten nur die Rüben-   und Kartoffelabzüge für Kühe und Ferkel. Ich rief: keine Antwort. Was war das?   Ich suchte und fand keine Spuren. Die Ausgehröcke waren von den Nägeln fort.   Hatten meine Wirte mich verlassen? Konnten sie es nicht mehr aushalten von der   Einquartierung? War eine Verschwörung im Werke, eine Sizilianische Vesper? - So   grau, so einförmig grau war der Tag noch nie gewesen. Ich öffnete die Türe; es   stäubte mir naß entgegen, ringsum nichts als gelbe Blätter, dürre Äste, in der   Ferne rote Wipfel, die ihr Laub abschüttelten. Ich schrie hinaus. Nur die Hühner   im dampfenden Stalle antworteten.

 Ein, zwei Stunden vergingen in diesem   lautlosen grauen Gemälde. Ich hatte glücklicherweise Milch in der Kammer und   Brot gefunden, das Feuer war angemacht, und ich hatte mein Frühstück mit den   Katzen geteilt, die ebenso verlassen schienen als ich. Sie müssen wiederkommen.   Ich schlug inzwischen die Nibelungen auf, die ich so lange außer acht gelassen.   Aber - war es der französische Boden oder das Milchfrühstück oder der Nebel -   die kernigen Gestalten der alten Sage paßten nicht hierher. Sie vermehrten nur   meine Ungeduld. Ich legte mich aufs Horchen, etwa wie König Günther in der   verhängnisvollen Nacht. Jedes Rauschen in den Sträuchern, jedes Blatt im Winde   erregte meine Aufmerksamkeit. Ich schlich zu den Hühnern, zu den Kühen, zum   Ferkel. Wenigstens hatte ich Gelegenheit, zu beobachten, daß diesen Tieren   nichts von den Schauern der Märcheneinsamkeit beiwohnte. Sie krähten, wühlten,   streckten sich und flatterten, gerade wie sie es taten, wenn die Bauernfamilie   im Hause war. Nur die Katzen nicht so. In ihnen war etwas Unheimliches. Wie wenn   … wir vom damaligen jungen Deutschland, ich meine den ästhetischen Nachwuchs   der Romantiker, gaben uns alle Mühe, als Beihilfe zum Patriotismus die nüchterne   Vernunft unsrer Väter zuschanden zu machen und im Alltäglichen wunderbare   Sympathien aufzusuchen. In manchen Dingen hatten wir es schon weit gebracht -   wie leicht wäre es meiner Phantasie geworden, das Märchen vollständig zu   konstruieren, die Katzen für verzaubert zu halten, und warum sollte dann meine   Wirtsfamilie nicht eine Hexenfamilie sein, die an einem gewissen Monatstage ihre   natürliche oder unnatürliche Gestalt als Katzen annahm? Es stimmte so vieles:   die einsame Lage des Gehöftes, niemand besuchte sie, niemand sprach von ihnen,   sie lebten in den Tag hinein, ohne Arbeit. Ihre Unterhaltung war so sonderbarer   Art. Die Alte spann, nicht allein am Rade, sondern auch wenn sie sprach, mit den   Lippen; der weiße Teint ihrer Tochter, einer Bauerndirne, ihre sonderbare   Krankheit, und - wenn nicht ein verwünschter Prinz, doch ein verbannter,   verzauberter Kapitän der großen Armee als Knecht in der Hütte!


 


Abschnitt 10

Die Wirklichkeit, das Putzen, das Marschieren, das Exerzieren, das Hungern, das Kochen. 

 

Phantasie und Glauben, nun mahnte der Hunger, Zwiebeln und Brot, Flammen des   Kamins.

 

  Aber, weiß der Himmel, ich konnte mich nicht zu diesen kühnen   Schlüssen erheben. Die Wirklichkeit, das Putzen, das Marschieren, das   Exerzieren, das Hungern und das Kochen hatten mich, wider Willen, ganz rationell   gemacht. Ich schämte mich bisweilen, daß ich der Vernunft so viel Rechte   einräumte über Ahnung, Phantasie und Glauben. Aber es ging mir damals wie so   manchem Jungdeutschen von heute, welcher sich oft in der Seele schämt, daß ihm   noch so viele mittelalterliche Vorstellungen ankleben, und er kann sie nicht los   werden. Demnach blieben die Katzen für mich ordinäre Katzen, und meine fatale   Vernunft suchte immerfort nach neuen Gründen, weshalb die Leute konnten   fortgegangen sein, ohne daß ich doch den rechten fand.

 Einmal hatte ich mich   in meinen Mantel gehüllt und wollte meinen nächstwohnenden Kameraden aufsuchen,   um mit ihm zu besprechen, was in dem Falle zu tun sei. Vielleicht war auch er   verlassen; dann war es ein angelegter Plan, und unsere Pflicht war es, uns dem   Könige und dem Vaterlande zu retten und mit Sack und Pack ins Hauptquartier zu   marschieren, nämlich in unsres. Aber der Nebel war so stark, daß ich das Gehöft   nicht finden konnte und zufrieden war, nach dem Umherirren von einer Stunde in   Regen und Nässe meine eigene Hütte wieder zu finden. Nun mahnte der Hunger. Die   Mittagszeit war längst vorüber, aber in meiner Wohnung alles beim alten, nämlich   nichts zu finden als Zwiebeln und Brot. Ich verzehrte dieses spanische Guerilla-   mittagbrot und - war unversehens eingeschlafen. - Die hellprasselnden Flammen   des Kamins und das Aufsieden der Marmite weckten mich endlich, als es schon ganz   finster war. Da war alles, als wäre nichts geschehen, als sei meine Einsamkeit   wirklich ein Märchentraum gewesen. Die Alte saß am Kamin und rührte in der   Marmite, der Kapitän hämmerte und seine Braut deckte den Tisch.

 “Monsieur ist   wohl hungrig? Wir sind etwas spät zurückgekommen,” sagte die Alte lächelnd. Ich   wollte auffahren; ich hatte Lust zu zürnen. Der Kapitän wußte durch einen   freundlichen Scherz das Unwetter abzuleiten. Die Soupe de legumes war sehr warm   und heute besonders geraten; ich schlürfte den Unwillen hinunter. Die Familie   war nur in den Buchenwald gegangen, um “Faines”, “Buchnüsse” zu sammeln. Was   wir, soviel ich weiß, den Schweinen überlassen, ward hier gesammelt, um Öl   daraus zu pressen. Ich wollte doch noch ungehalten sein, daß man mich allein und   ohne Speise und Trank zurückgelassen. Man bot mir an, das nächstemal mit in den   Wald zu gehen; das wäre ein sehr hübsches Vergnügen. Möglich, im Mai und Juni;   aber im späten Oktober durch nasses Laub zu streifen, um vom Morgen bis Abend   Buchnüsse zu raffen, dazu war ich nicht in Frankreich.

 Wozu war ich denn   überhaupt in Frankreich, ich meine: jetzt noch? Diese Frage, an der wir alle   laborierten, sollte uns bald beantwortet werden, aber nicht zu unsrer   Zufriedenheit. Tor, daß ich über die Einsamkeit, die tatenlose Ruhe nur einen   stillen Stoßseufzer verloren! Der Märchentraum war in einer Woche vorüber. Wir   mußten wieder putzen, exerzieren, marschieren, paradieren, früh bis abends. Es   war eine Lust, dieses Exerzieren auf den quellenden Wiesen, im aufgeweichten,   fetten Boden, um uns vorzubereiten, zum Kriege - nein, zur Rückkehr in die   Heimat! Sieben starke Stunden weit lag die Festung Rocroy, wo das Hauptquartier   unsres Regiments war, von unserm Dorfe entfernt. Es gefiel dem Kommandierenden,   daß wir wieder einmal dort Parade spielen sollten. Ein rechtes Wetter zur   Parade; denn die Regengüsse strömten Tag und Nacht. Und auf den Morgen um neun   Uhr war sie angesetzt. Nur die Nacht durch brauchten wir im Sturmschritt zu   marschieren, und alles war gut - vorausgesetzt, daß wir gut vorher geputzt   hatten!

 Wo blieb der Putz, als wir uns endlich um ein Uhr in der Nacht auf   dem Versammlungsplatze einfanden. Über Gräben und Hecken, durch einsinkende   Wiesen, in stockfinsterer Nacht brauchten viele von uns statt einer Stunde zwei,   um nur bis dahin zu gelangen, und viele hatten den vollständigen Abdruck ihrer   Figur im Kot der abschüssigen Wege zurückgelassen. Aber diesen Nachtmarsch   darauf! Über geackertes Land und nasse Wiesen; denn die hohlen Wege unsrer   Bagage waren gar nicht zu passieren. Wenigstens wäre es besser gewesen, im   festen Bette eines mäßigen Flusses zu marschieren, als in dem glitschernden   Wasser und aufgeweichten Lehmboden. Im ganzen Feldzuge erinnerten wir uns keines   ähnlichen Marsches; aber was erträgt man nicht, wenn es zu einem Zwecke dient,   wogegen dieselben Anstrengungen zu einer leeren Spielerei mit dem Körper auch   den Geist erschlaffen. Natürlich verspäteten wir uns, wurden heftig gerügt,   angewiesen, das Versäumte nachzuholen, häufiger zu exerzieren, besser zu putzen   und dergleichen. Unsre Offiziere traf der nächste Vorwurf, und daß sie ihn nicht   auf sich sitzen ließen, sondern weiter gaben, liegt in der Natur des Menschen.   So, todmüde, in Kot starrend, von Nässe durchschüttelt, ward eine große Parade   abgehalten, dann einer Feldpredigt beigewohnt - entsinne ich mich recht, so war   es ein Friedensfest; ein schöner Friedensanfang für uns! - und dann   zurückmarschiert; auf denselben Wegen, aber in einer zweiten Nacht! Zwei Nächte   und einen Tag auf grundlosen Wegen marschiert, einen Tag über exerziert und   paradiert und nichts zu essen und zu trinken, als was wir im Brotsack und der   Flasche mitgebracht.

 Der Tag von Rocroy blieb uns allen in furchtbarem   Gedächtnis. Was an Waffen, Uniform und Schuhen noch bis da gehalten, saß jetzt   in den letzten Zügen. Der Unwille war allgemein. Wozu diese Quälerei? Noch   entlud er sich nicht; auch als viele, welche beim nächtlichen Rückmarsch sich   verspätet hatten, zur Strafe nachexerzieren mußten, ertrug man es mit Geduld;   als aber eine ebensolche Parade zur Feier der Leipziger Schlacht am 18. Oktober,   ebenfalls in Rocroy, angesetzt war, und ein noch furchtbareres Wetter die   schrecklichste Aussicht bot, ging schon ein dumpfes Gemurmel durch die Reihen.   Ob man sich vor der Stimmung fürchtete? Ich bezweifle es. Das Wetter wurde zu   schlecht; deshalb ward offiziell die Parade abgesagt. Der Jubel, der durch unsre   Reihen scholl, war ein unermeßlicher; er sprach deutlicher als das Gemurmel, wie   unsre Stimmung war. In meinem Tagebuche steht: “Eine größere Freude haben wir im   ganzen Feldzuge nicht erlebt –” Freude darüber, daß wir nicht die Schlacht bei   Leipzig feierten! Ein bedenkliches Zeichen, wenn man die beste Stimmung, die   unter uns herrschte, so schlecht zu nutzen verstand.

 Aber es geschah in der   Tat jetzt alles mögliche, um diese Stimmung zu verderben, uns fühlen zu lassen,   daß man auf unser Freiwilligentum nichts gäbe. Um dem alten preußischen   Unteroffizierstriebe noch in den letzten Augenblicken zu frönen, wollte man   keinen vorübergehen lassen, den wir noch unter militärischer Disziplin standen,   uns den ganzen Ballast des Gamaschendienstes auf die Schultern zu laden. Von wem   dies ausging, ich weiß es nicht. Vielleicht, wie ich schon früher anführte, war   es die politische Strömung von auswärts aus den höheren Regionen herab, damit   das Gefühl der Freiwilligen, mit Vaterlandsretter gewesen zu sein, gedämpft   werde. Möglicherweise war es aber auch nur eben jener subalterne Trieb des   militärischen Zunftgeistes, der nicht von seiner Art lassen konnte. Man mochte   fürchten, daß die gefürchtete Freiheit uns zu Exzessen, zum Übermut verleiten   könne. Eine sehr törichte Furcht in unsrer Lage und in unsern   Kantonierungen!

 Da wurden neue Einteilungen gemacht, neue Gefreite gewählt,   neue Posten errichtet, nur, um uns zu beschäftigen. Unsre Kompagnie war in zwei   Dörfern einquartiert. Da stellte man auf einem hohen Felde zwischen beiden in   der Nacht eine Schildwacht, die durchaus nicht wußte, was sie bewachen sollte.   Denn wenn sich ein Feind, eine verdächtige Bewegung zeigte, mußte sie eine halbe   Stunde bis zur Wache zurücklaufen, um zu rapportieren. Bei einer wirklichen   Gefahr wäre sie vom Feinde augenblicklich weggenommen worden, ehe es ihr gelang,   zu entfliehen; denn sie stand allein auf einer hellen, weitgesehenen Höhe, und   ringsumher in der Tiefe war Buschwerk. Um der Sache einen Namen zu geben, sagte   man, sie solle auf etwaiges Feuer acht haben. Ein solcher Nachtwächterposten kam   uns aber erst recht ehrenrührig und zugleich sinnlos vor, da einzelne Gehöfte   vom Posten mehrere Stunden entfernt lagen, und ein Hof völlig niedergebrannt   sein mochte, bis die Schildwacht darüber nur auf der Hauptwache berichtet hatte.   Die Kritik über Anordnungen der Art ward auch gar nicht mehr im stillen   geflüstert, sondern ging laut von Mund zu Munde. Jenes Vexierpostens spottete   man so, daß die ganze Ablösung desselben in heitern Nächten sich hinauf begab   und in einer duftenden Heumiete eine Höhle grub. Während die übrigen   vortrefflich ruhten, stand der eine Wache, nicht nach Feuer und Feind   ausschauend, sondern ob kein Lauscherauge sich nähere.

 Die Unzufriedenheit   fand auch in mancherlei anderem Nahrung. Man hatte uns zum Lohne für unsern   schweren Dienst besonders gute Kantonierungsquartiere verheißen. Das waren auch   die bessern in diesen Dörfern nicht. Wir sollten Wein geliefert erhalten; es   geschah ein einziges Mal: am Tage der Leipziger Schlacht. Aber diese halbe   Flasche war die erste und letzte in Frankreich, das uns für das Vaterland des   Weines galt. Allerhand von Veruntreuungen und Einverständnissen ward gemunkelt.   Ich habe es vergessen. Einzelne Erinnerungen aus jenen Kantonierungen in den   Ardennendörfern sind in eine meiner frühen Novellen “Iblou” übergegangen. Da hat   sich denn manches im poetischen Gewände erhalten, über dessen Echtheit ich heute   kein Zeugnis mehr ablegen kann. Auch eine dunkle Tradition von einem   Liebesverhältnis eines unsrer Offiziere mit einer Französin und einem bösen   Maire jenes Namens, welcher nachher von seinen eigenen Leuten im Walde   erschossen worden. Solche Verdächtigungen sind immer ein übles Zeichen, weniger   der Tatsache, die man argwöhnt, oft irrtümlich, als des unglücklichen Geistes   des Mißtrauens, der sich in eine Gemeinschaft eingeschlichen hat. Auch hieß es,   daß man den Freiwilligen versprochen, sie nach Paris zu schaffen; ehe sie   Frankreich verließen, sollten sie die eroberte und gedemütigte Hauptstadt   gesehen haben. Allerdings erging ein solcher Antrag an uns; aber mit solchen   Klauseln, daß niemand davon Gebrauch machen konnte. Eine jener halben Maßregeln,   durch welche man ganze Schritte wieder halb zurück tat. Der Antrag wurde beim   Verlesen satirisch kommentiert und höhnisch verlacht.

 Alles das war   geringfügig gegen das Gamaschenspiel, das man mit uns trieb. Wer glaubt es heut,   daß man uns den ganzen Krieg durch ließ, wie wir uns selbst und auf eigne Kosten   equipiert hatten; aber nun er vorbei war, wollte man uns uniformieren und   dressieren! Absolut sollten wir uns Tschakos anschaffen; wer, wie ich, trotzig   bis zuletzt bei seiner Mütze verharrte, ward in Reih und Glied immer tiefer   hinabgedrängt. Auch andre Hosen sollten uns geliefert werden, stramm, eng   anschließende graue Kommißhosen, die zugleich in Gamaschen ausliefen, jene   unglückselige Bekleidung, welche bis ehegestern den preußischen Infanteristen zu   einer Puppe machte und den Körper an jeder freien Bewegung hinderte. Sie hat   sich im Felde nicht mehr bewährt oder vielmehr ihre ganze Unzweckmäßigkeit nicht   mehr an den Tag legen können. Das Einschnüren versuchte man freilich bei uns   nicht; aber wir sahen doch täglich das Beispiel vor Augen, und wer seine Taille   recht schmal zusammenpreßte, gehörte zu den “Adretten” und ward vor den   “Malpropren” bevorzugt. Es gingen fast dreißig Jahre ins Land, bis dieser Unsinn   wie eine überreife Modekrankheit abblätterte, und man zur Erkenntnis kam, daß   (wenn auch in sonst nichts) wir in der Kleidung uns doch dem Mittelalter wieder   nähern müßten, und daß der Dreißigjährige Krieg für die Soldatenkleidung die   besten Modelle liefere. Die Infanterie blieb aber nicht bei den Kleidern   haften.

 Mit unsern Bärten konnte man nicht spielen, da wir keine hatten,   wenigstens der größere Teil. Dafür richtete man sein Augenmerk auf unsre Haare.   Wie in Tiecks “Fortunat”, ward uns ein Normalkopf gezeigt, der kurz hinten   abgeschnitten war: und diese kurzen Haare starrten wieder wie die Borsten einer   Bürste in die Höhe. Wie aber das bewerkstelligen? Bürsten und Kämmen allein tut   es nicht, sagte unser Hauptmann in vertraulichem Ernst; es gehört noch etwas   andres dazu. ” Starch is the think!” – diese goldene Erbschaft hinterließ   bekanntlich der große Brummel seinem undankbaren Vaterlande, als er dasselbe, in   die Verbannung gehend, verließ; und seitdem trägt man in England steife   Halsbinden. Aber Stärke war nicht das Ding hier, sondern Bier. Mit Bier, das wir   übrigens nicht einmal zum Trinken geliefert erhielten, wie uns verheißen worden,   mit Bier sollten wir jeden Abend unsern Hinterkopf waschen, dann das Haar   seitwärts schräg in die Höhe kämmen und bürsten und endlich, wenn es in die   rechte Lage gebracht, ein Tuch darum schlagen, es fest um den Kopf binden, und   so die Nacht schlafen. Das würde unsern Kopf preußisch normalmäßig   zurechtsetzen!

 Ich muß unserm Hauptmann das Zeugnis geben, daß er hierin   nicht als Despot auftrat, daß er diese Manipulation nicht befahl, sondern als   aufrichtiger Freund nur anempfahl. Von der Masse es zu erwarten, wäre zu viel   gefordert gewesen; aber er hoffte von den Erwähltern, daß der bessere, innere   Trieb sie antreiben werde, sich über die andern zu erheben, das heißt, ihre   Haare. Ich, mit mehreren, empfand eine herzliche Verachtung gegen diese   Jämmerlichkeiten; und doch – wer erklärt diese Irrung der Natur – ich fing an,   mein Haar naturwidrig zu Berge zu streichen, ja, wenn ich Bier zur Hand hatte,   feuchtete ich es wohl damit an, still erfreut, wenn es gut stand. Es hat lange   Jahre gedauert, bis ich zu den Gesetzen der Natur zurückgekehrt bin; es war,   meinte ich, eine unschuldige militärische Erinnerung. Ja, noch jetzt betreffe   ich mich zuweilen, daß ich unwillkürlich das Haar in die Höhe bürste!

 Kurz   vor dem Ende dieses Feldzugs ward noch eine wichtige Entdeckung entweder gemacht   oder doch vervollkommnet: es war die neue Art, die Mäntel zu rollen und zusammen   zu schnallen, dergestalt, daß sie wie eine dralle, runde Wurst kranzförmig um   die Schultern gehängt werden konnten; der Tornister darüber oder darunter –   hierüber schwankte noch die Theorie. Es war etwas unbequem, sollte aber sehr gut   aussehen. Fünf, sechs, wo nicht mehr Kameraden waren jedesmal nötig, um den   Mantel, der wie ein Prelltuch in der Luft ausgebreitet wurde, auf diese Weise   zusammenzurollen. Das gab viel Beschäftigung, Sorge und Kritik; doch förderte es   den Gemeingeist: der einzelne konnte für sich nichts tun. Was wetteiferten die   Kameradschaften, durch Zerren, Pressen, im Schweiß ihres Angesichts die   schlanksten Mantelwürste zu produzieren! Daß das Tuch selbst darunter litt und   faserdünn wurde, darauf konnte es natürlicherweise nicht ankommen, wenn der   Hauptmann dafür mit Vergnügen hinter den Reihen schritt und die glattesten und   dünnsten Mantelschlangen mit eigner Hand befühlte und teilnehmend darauf   klopfte.

 Der Winter kam an. Das helle Wasser stand auf den Wiesen, daß wir   dem Augenblick entgegensahen, wo wir zu Kahn zum Appell fahren würden; aber noch   verlautete nichts von Entlassung oder Rückmarsch – nur von neuen Paraden! Ich   träumte von einer, die im Städtchen Aubenton angesetzt war, als es in der Nacht   heftig an die Türläden pochte. Eines Kameraden Stimme rief meinen Namen mit   lautem Hallo. Er stürzte durch die erbrochene Tür; mit Sack und Pack, mit Wehr   und Waffen. “Der Generalmarsch wird geblasen! Wir rücken aus! Es ist kein   Augenblick zu verlieren!” – Wohin? – Das wußte niemand. Hatte der Kamerad doch   selbst nur von einem Bauer die Nachricht erhalten, das Signalhorn nur in der   Ferne gehört, durch Nacht und Nebel schmettern. So zerstreut lagen wir, daß in   der Eile kein Umlauf zu bewirken war. Aufspringen, nach Licht rufen, Feuer   anmachen, suchen, die zerstreuten Sachen zusammenwerfen, packen, war das Werk   eines Augenblicks, während mein Kamerad mit dem Büchsenkolben auf die Schwelle   stampfte, um mich und meine Wirtin zur Eile anzutreiben. Ein erschreckender   Gedanke: allein zurückbleiben zu müssen. Ein Stück Brot, einen Apfel in der   Tasche, mit einem Händedruck für meine gutwilligen Wirte, stürzte ich ins Dunkel   und den Regen hinaus, um die Hütte, in der ich vier Wochen gelegen, nicht wieder   zu sehen. Die Eile war unnötig; diesmal waren wir die ersten auf dem Platze und   mußten zwei Stunden im Regen warten, bis abmarschiert ward. Doch mit einigem   Troste. Nicht nach Metz, wie das Gerücht sagte, sondern nach der Maasfestung   Mezières ging der Marsch und von dort nach der Stadt Sedan, wo wir mit unserm   Regimente eine neue, letzte Kantonierung beziehen sollten, um nach Hause   entlassen zu werden.

 Mit den Fatalitäten dieser Märsche will ich meine Leser,   die mir bis hier gefolgt, nicht unterhalten. Die französischen Chausseen waren   mit den unsern jener Zeit nicht zu vergleichen; aber im regnerischen Oktober-   und Novemberwetter und von Heereszügen und Artillerietrains aufgewühlt, waren   sie nicht viel besser, als die durchweichten Landwege, welche wir bis da hin und   wieder von den Chausseen herab bis in die entfernt gelegenen Dörfer zu machen   hatten. Dazu fast immer Nachtmärsche, nun, zu Ausgang eines trüben Oktobers,   zuweilen unter Fackelbegleitung, weil es durchaus unmöglich war, den Weg zu   finden.

 Wir marschierten in Parade durch Charlesville und Mezières, eine   traurige Parade, da wir an uns wirklich nichts mehr hatten, um zu paradieren.   Ein grauer Regenhimmel hängte seinen schützenden Mantel über unsre Blößen oder   unser Zuviel. Die durch Bayards Verteidigung berühmt gewordene Festung soll in   ihrem Innern noch manche Erinnerung an jene Zeit aufzuweisen haben; im Äußern   sieht man nichts vom edlen Rost des Altertums. Noch weniger sahen wir im Felde   umher etwas von den berühmten Schanzen, welche Franz von Sickingen gegen den   Helden ohne Furcht und Tadel aufwarf. Der Umstand selbst, daß wir hier auf einem   auch für Deutschland klassischen Boden standen, war wohl keinem unter uns   bekannt.

 In Sedan zogen wir mit Spiel und Klang ein, um des Glückes zum   erstenmal teilhaftig zu werden, in einer größeren, französischen Stadt Quartiere   zu beziehen. Sie waren leidlich und wurden durch den Umgang mit freundlichen   Wirten selbst angenehm. Wie manches kam uns nach dem langen Biwakieren und den   Quartieren in armen Gebirgsdörfern sogar als Luxus vor, was uns zu Hause eine   alltägliche Erscheinung war. Ein Bette, ein servierter Tisch, sauber wenigstens   angerichtete Speisen und dazu französische Höflichkeit. Die Stadt ist   verhältnismäßig groß, heiter und trägt noch einige Spuren ihres ehemaligen   mittelalterlichen Charakters, als sie die Residenz und Hauptstadt nicht   unmächtiger Dynastengeschlechter an der Grenze zwischen Frankreich und   Deutschland war. Hier herrschten die Bouillons, die einst die Krone von   Jerusalem eroberten und trugen, hier die Herren von der Mark, denen Walter Scott   durch seine karikierte Schilderung des “Ebers der Ardennen” nicht geschmeichelt   hat, Fürsten, zuzeiten wohl geeignet, ihr Schwert in die Wagschale zu legen, die   zwischen Deutschland und Frankreich schwankte. Franz von Sickingen war lange   Zeit noch mit ihnen verbündet, und seine letzte Hoffnung auf Landstuhl war auf   Robert von der Mark gerichtet. Sie versagte. Mit der konsolidierten Macht des   französischen Thrones ward die unabhängige Stellung dieser Grenzherren immer   prekärer. Noch versuchten sie in den Reibungen der Feudalherren mit der Krone   unter Ludwig XIII. sie zu retten, und nicht ohne Klugheit mischten sie sich in   die Kämpfe der Prinzen von Geblüt mit dem allmächtigen Minister; aber Richelieus   Klugheit war überwältigender, und Sedan, so oft der Waffenplatz der   Mißvergnügten an der Grenze, ward der französischen Regierung unmittelbar   unterworfen.

 Von dem alten Feudalrecht steht noch ein gewaltiger Stengel   inmitten der Stadt: die Burg mit ihren kolossalen, verwitterten, graubraunen   Mauern, ehrwürdig, zerrissen, hinfällig vom Alter, und doch ein imposanter   Anblick, trotz seiner wankenden Türme. Ich sah Sedan seitdem nicht wieder; aber   entzückt ruft der siebzehnjährige Romantiker in seinen Briefen: “Ein ungeheures   Riesenwerk, von Stein und Menschenhänden aufgeführt; keine erhabenere Ritterburg   habe ich je gesehen.” Kanonen waren noch auf den Mauern aufgepflanzt. Unter der   Tür zu einer verfallenen Kammer stand mit goldenen Buchstaben: Ici naquit   Turenne. Die Bewohner von Sedan lassen sich noch heute gern “fils de Turenne”   nennen.” Aber nach unsern Begriffen achten sie die Wiege des Helden nicht   besonders, indem sie die “Bequemlichkeiten”, welche man in den hoflosen, engen   Häusern vermißt, unter den Mauern seiner Burg aufsuchen. In demselben naiven   Sinn, wie jener Italiener den Reisenden anrief: “Non qui e palazzo”, wies uns   die Tochter unsres Wirtes, als wir im Hofe suchten, nach dem alten   Schlosse.

 

 Das gute Mädchen fragte mich einst in vollem Ernste, ob denn   der Boden bei uns bebaut würde? Ich “ärgerte mich furchtbar darüber”, steht in   meinem Briefe. Die Sünde der Unwissenheit dieses armen Mädchens teilen viele   ihrer Landsleute. Noch eines andern naiven Ausdrucks entsinne ich mich. Sedan   ist eine betriebsame Fabrikstadt. Ein Teil der Bevölkerung gehört der   reformierten Kirche an. Auf unsre Frage, ob auch ihr Vater reformiert sei,   antwortete die Tochter mit einem bescheidenen Erröten: “Ach nein, mein Herr,   mein Vater ist nur ein Schlosser. Nur die reichen Einwohner, die großen   Fabrikanten sind reformiert; wir Handwerker sind katholisch.” Es kam beinahe   heraus, als wollte sie auch das “nur” sagen. Wenn das gute Kind sich sehnte,   reformiert zu sein, so war es nur ein stiller Wunsch, auch, wie die geputzten   Frauen und Töchter der reichen Fabrikherren, in die helle reformierte Kirche zu   gehen. Aber ein seiden Kleid trug sie, trotzdem, daß sie nur katholisch war. Der   bigotte Sinn des Landvolks war hier nicht eingedrungen.

 Es gab auch ein   Theater in Sedan. Tragödien und Lustspiele wurden abwechselnd aufgeführt; das   Haus war mehr durch die Besatzung als die Einwohner gefüllt. Ich sah des   unsterblichen Corneille “Nicomedes” über die Bretter schreiten, welcher, nach   des großen Voltaire Urteil, die vorzüglichste Tragödie desselben war, und die   Einwohner von Sedan sollten zum ersten Male das Vergnügen und die Ehre haben,   dieses Meisterwerk auf ihrer Bühne zu bewundern. So sagte ein ellenlanger, roter   Zettel an den Ecken; aber “die Söhne Turennes” schienen wenig auf diese Ehre zu   geben. Bei jeder Ankündigung eines neuen Stückes verfehlte der Direktor nicht,   den Einwohnern im voraus zu sagen, wie außerordentlich dieses Stück den Parisern   gefallen; also, stand hinter den Zeilen, hätten sie sich wohl danach zu achten,   und wenn sie nicht jeden Anspruchs auf Geschmack sich begeben wollten, ebenfalls   entzückt zu sein. Mich verdroß diese offene Darlegung der Geschmackstyrannei   einer Hauptstadt; die Tragödien langweilten mich, natürlich schon um deswillen,   weil ich als guter deutscher Romantiker an klassischen Tragödien der Franzosen   keinen Geschmack finden durfte, und die Lustspiele, die, wie von allen   französischen Truppen, mit Lebhaftigkeit und Grazie gespielt wurden, verstand   ich nicht. Dennoch besuchte ich gern dieses Theater. Es war ein zu wunderbarer   Gegensatz gegen die Ardennenhütten und das Lagerleben. Einige Kameraden gingen   in der Bewunderung so weit, daß sie mitspielten. Da es mit unserm   Freiwilligentum aus war, wurden sie freiwillige Römer und Griechen – nur aus   unüberwindlicher Theaterlust. Statisten hier wie dort. Auch die in Deutschland   als Oper einst so beliebt gewesene ” La chasse du jeune Henry” ward hier   wiedergegeben. Im Parterre erhob sich die Bourbonen- und Friedenspartei und   stimmte mit vollem Jubel in das ” Vive Henry quatre!” ein. Vielleicht ein   Schaustück für uns?!

 Am 25. Oktober waren wir in Sedan eingerückt, um von   dort aus in die Heimat entlassen zu werden. Am 9. November marschierten wir aus,   noch nicht entlassen, um noch einige zehn Meilen tiefer in Frankreich   hineinzumarschieren. Nur der Ordnung wegen! Vom 3. Oktober war der   Kabinettsbefehl, daß man uns entlassen sollte! Aber nicht alle konnten mit einem   Male entlassen werden, und an uns kam die Reihe zuletzt. Wieviel hundert Listen   mußten vorher geschrieben und unterschrieben, abgeschrieben und kollationiert   werden! Eine Kompagnie, die entlassen werden soll, ist wie eine Baurechnung, die   oft noch nicht ganz erledigt und revidiert ist, wenn das Haus schon anfängt   einzufallen. Aber anstatt uns zu lassen, wo wir waren, mußten wir unserm   Regimente in dessen neu angewiesene Kantonierungen – es sollte auf fünf Jahre   unter den Besatzungstruppen bleiben – nachfolgen. Zu welchem Zwecke diese   mühsamen, unnützen, kostspieligen Märsche! Um noch etwas zu exerzieren, putzen,   paradieren? Um nicht aus der Gewohnheit Zu kommen!

 Die Gewohnheit, das heißt   das Beispiel vom vorigen Kriege, forderte, daß aus der Zahl der Freiwilligen   einige als Offiziere entlassen würden. Die letzten Spielereien hatten uns aber   gegen das fernere Soldatensein einen solchen Widerwillen eingeimpft, daß unter   uns dazu Aufgeforderten die Mehrzahl die Erklärung abgab, sie danke, es sei   damit genug, und mache auf den Ehrentitel keinen Anspruch. Die zweite Frage war,   wer weiterdienen wolle? Nur wenige, denen die Aussichten zum bürgerlichen   Fortkommen durch Verhältnisse oder eigene Schuld versperrt schienen, meldeten   sich dazu. Die Mehrzahl rief protestierend: “Wir wollen keine Tschakos, keine   neuen Hosen, wir wollen nur nach Hause!”

  Ungern schied ich nach einem längern   als vierzehntägigen Aufenthalt von Sedan. Es war mir dort wohl ergangen, meine   Wirte hatten sich von Tag zu Tage freundlicher bewiesen, mich, als ich krank   war, gepflegt, selbst Wein angeboten – etwas, wozu sich der französische Wirt in   diesen Gegenden sehr schwer entschloß – selbst freundlich waren sie geblieben,   als ich eine große Delikatesse, welche die Töchter mir bereitet, ausschlug – ein   Gericht Froschkeulen! Ich konnte mich nicht überwinden.

 Und nun aus dem   gastlichen, freundlichen Stadtaufenthalt wieder die Maas hinauf in Dörfer und   Hütten, ohne Ziel! Nur etwas tröstete: der Frost und der Sonnenschein. Ich fror   lieber in meiner abgeriebenen, dünnen Kleidung, als dies ewige, nasse   Nebelwetter auf den Straßen, deren Kot wir an Schuh und Kleidern mitschleppen   mußten.

 Zehn Tage nach dem Ausmarsch aus Sedan finde ich mich endlich, wonach   das Herz so lange sich gesehnt, bei dem alten Dun in einem Weindorfe, dem ersten   und letzten in Frankreich. Aber grade mein Wirt behauptet, keinen Wein zu haben;   er sei ganz arm, und der Wein teuer. Da entdeckten wir im Keller aus dem Boden   eine große Anzahl Fässer, Kufen. Nun muß er geben; die gewöhnliche Ausrede, daß   er nie zu Napoleon gehalten, hilft ihm nicht. Aber der Wein ist herzlich   schlecht, und unsre Ärzte lassen uns warnen, davon zu trinken, da er Haut- und   Eingeweidekrankheiten veranlasse. Den Becher an der so lange dürstenden Lippe,   müssen wir ihn absetzen. Aber wir sind doch im Weinlande gewesen und haben   Weinberge, vom Novembersonnenschein angerötet, gesehen. Und hier die ersten   warmen Öfen. Wie das an die Heimat mahnte!

 Aber auch in dem Weindorfe bei Dun   noch keine Erlösung. In der Nacht hatte es unerwartet geschneit, fußhoch, und   wir brachen auf, wieder westlich in die Gebirge, in eine neue, vierte   Kantonierung. Auch im Schneekleide, von der Sonne angeglänzt, nahmen sich die   Ardennen schön aus. Hier lagen wir bis gegen Ende November, und noch immer waren   unsre Listen nicht fertig, unsre Marschroute nicht bestimmt. Noch einmal mußten   wir wieder nördlich die Maas hinaufmarschieren, heute auf festgefrornem Boden,   morgen hatte es getaut, und am Tage darauf hatten wir wieder grundlose Wege, bis   an die Knie versinkend, bis ans Kinn bespritzt, zu durchwaten. Elende Quartiere,   hier in Hütten, dort gelegentlich in einem alten Herrenhause mit allem Luxus   aufgenommen. Wenigstens sollten wir diesen Teil von Frankreich in allen Klassen   seiner Bewohner kennen lernen. Aber wir waren müde, wir hatten genug, kein   moralischer Impuls trieb uns mehr; wir wollten nichts mehr lernen.

 Und doch   muß ich manches da gelernt haben. Es taucht vieles aus der Erinnerung auf, was   ich in meinen Briefen nicht notiert finde. Wäre ich nur älter als siebzehn Jahre   gewesen, welche Studien des französischen Bauerncharakters hätte ich machen, ich   hatte “Dorfgeschichten aus der Pikardie” schreiben können! Wie ward ich oft als   Wunder angestaunt wegen meiner Gelehrtheit, und welche Schulmeister lernte ich   kennen und ward dieser meiner außerordentlichen Eigenschaft wegen zu ihnen   geführt, ohne, es tut mir leid, es zu sagen, ihnen das Kompliment wiedergeben zu   können. Da sollte ich Lateinisch mit einem sprechen. Der Schulmeister hielt es   für angemessener, mir ein Glas Zider (Obstwein) vorzusetzen und mich zum Trinken   aufzufordern. Wenn ich heute an des Schulmeisters Stelle wäre, machte ich es   ebenso. – Aber in einem entlegenen Dorfe in den Ardennen wuchs dies Erstaunen zu   einem gespensterhaften Ausdruck. Wir saßen am Kaminfeuer, als mein Zeltgenoß –   derselbe, der spater den Heiden in Amerika predigte, damals aber Fouqués   “Zauberring” für das größte Werk der Deutschen hielt – in den Winkeln   umherstöberte und einen alten, schweinsledernen Band auffand, welcher, der   Himmel, weiß wie, dahin geraten war. Es waren Ovids “Metamorphosen”. Er schlug   lachend mit der Hand auf den Fund und begann den ersten Vers zu rezitieren, als   ich, der noch etwa fünf bis sechs Monate vorher in Sekunda meinen Ovid wohl   durchpflügt und wenigstens die ersten Verse im Kopfe hatte,   einfiel:

 

 In nova fert animus mutatas dicere formas   Corpora.

 

  So respondierten wir beide. Die Blicke der guten   pikardischen Bauern und Bäuerinnen zu schildern, ist mir nicht möglich. Einer   schrie dem andern das Wunder zu: ” Il sait par coeur, ce qu’aucun, dans tout le   village peut lire.” Ein gemeiner Soldat, ein Soldat aus dem Barbarenlande, und   er weiß ein Buch auswendig, was selbst der Pfarrer nicht recht kannte. Man kam,   mich zu sehen als ein halbes Wundertier oder einen Zauberer. Dann sollte ich dem   Pfarrer vorgestellt werden. Ich weiß nicht, warum es unterblieb. Der Zider des   Herrn Pfarrer war vermutlich nicht süß genug. Endlich siegte der industrielle   Sinn über das Märchenhafte. Man berechnete, daß ein solches Buch, welches wir in   der Barbarei auswendig wußten, außerordentlichen Wert haben müsse, und bot es   mir zum Kauf an. Ich dankte dafür, weil es jeder bei uns besäße.

 In Givet   sollten wir förmlich entlassen werden; dorthin waren die Jägerdetachements aller   Regimenter beordert, um gemeinschaftlich den Rückmarsch anzutreten. So waren wir   schon von unserm Regimente getrennt, und der Kommandeur desselben ließ uns   schriftlich sein Bedauern ausdrücken, nicht mehr uns wiederzusehen und   persönlich von uns Abschied nehmen zu können. Er war ein strenger Ehrenmann,   wenn er uns gleich, nach unsrer Meinung, ohne Not zu sehr gequält hatte. Zu   Bysanci in den Ardennen entließ uns ein andrer General nach einer Parade mit den   Worten: “Na, Jäger, nun werdet Ihr nach Hause gehen. Ich danke Ihnen im Namen   des Königs. Na, und wenn’s wieder losgeht, so kommen Sie doch wieder?” Nur   einige Stimmen antworteten; fort war er geritten. Der General ist jetzt tot; er   war erst seit kurzem ein Preuße geworden.

 Auch der November war verstrichen,   und ein regnerischer, unfreundlicher Dezember sah uns noch immer in Frankreich.   Am 4. standen wir, von einem Marsche durch Wasser und Schmutz bis über die Ohren   bespritzt, in einem großen Kasernenhofe zu Sedan, viele Tausend freiwilliger   Jäger um einen freien Mittelpunkt, wo der General von Ziethen zu Pferde eine   Entlassungsanrede an uns hielt. Es stäubte vom Himmel. Der Tag, die Rede sind   mir unvergeßlich. Der Sinn der Rede war: nun sei es aus. Wir sollten uns nicht   einbilden, mehr getan zu haben, als unsre Schuldigkeit wäre; wir hatten getan,   was wir hätten tun müssen, und weil es nun vorbei sei, schicke uns der König   nach Hause. Aber doch sollten wir darum nicht denken, daß es aus wäre; denn wenn   Seine Majestät der König beföhle, müßten wir wiederkommen, und dann ginge es   wieder an. Danach hätten wir uns zu achten.–

  Also darum – Freiwilliger! Der   Regen war nicht kalt; aber die Rede wirkte wie ein Glas kaltes Wasser. Wenn ich   später den seligen Professor und Geheimrat Schmalz hörte und Friedrich v. Gentz’   Artikel über die Freiwilligen las, dachte ich an den General Ziethen und den   Kasernenhof in Sedan.

 Ein andrer General sprach nach Ziethen. Ich glaubte, es   sollte ein Zuckerpulver werden auf den harten Teig, den wir zu verdauen hatten;   aber es war Pfeffer, auf Wunden gestreut. Dieser General sollte den Rückmarsch   der heimziehenden Jäger befehligen; er hielt es deshalb für nötig, die strenge   Seite im voraus herauszukehren. Seine Worte waren Drohungen von   In-die-zweite-Klasse-versetzen, Stockschlägen und   Von-Gendarmerie-zurückbringen-lassen. Sah er uns denn an, daß wir Marodeure   waren? Er konnte uns höchstens unser Mißvergnügen ansehen.

 Von diesem   Augenblicke an war mein und mehrerer andrer Entschluß gefaßt, die uns schon   früher angebotene Entlassung zu nehmen, um auf eigene Kosten zurückzukehren.   Obgleich diese Anordnung nicht von unsern unmittelbaren Vorgesetzten herrührte,   sondern aus höherer Quelle kam, stellte man uns doch alle möglichen   Schwierigkeiten in den Weg, und es gehörte Geduld, Ausdauer und ein so fest   gewordener Entschluß dazu, um endlich unsern Paß zu ertrotzen.

 Ich wollte   nicht länger Soldat spielen, ich wollte nicht einen Tschako auf meinen Kopf   drücken, und meine Haare nicht länger in die Höhe pressen. Es gibt Augenblicke,   da die willigste, duldsamste Natur die Grenze des Duldens erreicht hat und zu   einem Widerstande, vor dem sie sonst erschrocken wäre, fähig ist. Überdem war es   eine traurige Aussicht, auf der großen Heeresstraße, im Gefolge von 4000 Jägern,   die zugleich entlassen wurden, in langsamen Märschen und im Winter nach der   Heimat zu kehren. Während es mir sehr poetisch vorkam, mit wenigen Befreundeten   und nach Muße durch das südliche Deutschland, über altberühmte Städte dem   Vaterlande als ein freier Mann zuzueilen. Wir wollten über Luxemburg, Trier,   Mainz und Frankfurt reisen. Mit dem “auf eigene Kosten” ward es in solchen   Fällen nicht zu streng genommen, da es ein ganz ungewöhnlicher Fall war, daß   Soldaten, die vom Feldzuge zurückkehrten, nicht einquartiert würden; auch hätte   unsre Barschaft allein wohl schwerlich noch zu dieser Reise ausgereicht.

 Noch   abermals zehn Tage zog man uns hin. Noch einmal marschierten wir zurück in die   Gebirge, noch einmal kehrten wir nach Givet zurück, und erst am Abende des 13.   Dezember kehrten wir mit unsern Pässen in das schon früher genannte Dorf   Fromlianes zurück, einst während der Belagerung der Sitz eines der Vorposten, um   zum letzten Male mit unserm Detachement daselbst zu übernachten. Es war ein   seliges Gefühl, als wir uns auf das elendeste Strohlager niederwarfen; denn wir   waren frei. O diese Nacht, wo wir ausschlafen konnten, Herren über unser   Geschick! Und als am Morgen das Horn weckte und rief, und alles fortstürzte –   uns ging es nicht mehr an, wir konnten uns umwenden, strecken, die Augen wieder   schließen. Nein, wir sprangen doch auf, nur später, und doch zeitig genug, um an   den Reihen unsrer nicht so glücklichen Kameraden vorüberzugehen, die Hände mit   ihnen zu schütteln und, als das Horn wieder schmetterte, die Kommandoworte   erschallten, ein fröhliches Auf-Wiedersehen im Vaterlande uns zuzurufen. Es war   ein bewegter Abschied.

 Warum war es nur der Abschied der Zeltgenossen, warum   nicht der ganze Ausgang eines glücklichen Krieges? Weil – der Jammer schon   anbrach, der jedem aufgeregten Zustande folgt. Weil man schon anfing, es zu   bereuen, aus dem alten Geleise gewichen zu sein, weil der tote Organismus   unbemerkt Herr ward über den lebendigen Geist. Noch wußte man es nicht, daß man   einen Schritt zu weit gegangen war; aber das Gefühl, der Instinkt war schon da,   daß man Kräfte aufgerufen, die man weiterführen oder zurückdrängen mußte. Ein   Stillstand war nicht möglich. Dieses unbewußte Gefühl arbeitete in den Trägern   der alten Ordnung.

 Ich breche hier ab; ich wollte eine mir werte   Erinnerung an die letzten Ausläufe einer großen Zeit niederschreiben, nicht   Epigramme, wie die Halbheit scheuer Bewachung den Sieg davontrug über,   rückhaltloses Vertrauen und zu volle gläubige Begeisterung.

  Unsre Rückreise   war nicht ohne Abenteuer, Fährlichkeiten und angenehme Erlebnisse. Von den   Vieren, welche sie zusammen antraten, vom schönsten Winterwetter begünstigt, ist   mir der eine aus den Augen verschwunden, der Zweite ist ein namhafter Arzt und   glücklicher Dirigent einer berühmten Irrenanstalt, und der Vierte, der sich   nicht zu retten wußte vor den Nachwirkungen und Versuchungen des Soldatenlebens,   ist wahrscheinlich in Amerika verkommen.
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Einführung




 


Wahrlich, wir leben in einer unvergeßlich großen Zeit! “Wir   können nun zu jeder Stunde sterben,” dürfen wir mit Ernst Moritz Arndt uns   wieder rühmen, “wir haben auch in Deutschland das gesehen, weswegen es allein   wert ist zu leben: daß Menschen in dem Gefühl des Ewigen und Unvergänglichen mit   der freudigsten Hingebung alle ihre Zeitlichkeit und ihr Leben darbringen   können, als seien sie nichts.” Wie im heiligen Jahre 1813 strömten auch jetzt   wieder aus allen Winkeln unsres Vaterlands aus allen Schichten unsres Volks   Freiwillige sonder Zahl zu den Waffen: Knaben und Männer, Jünglinge und Greise,   und wieder war “das Schönste bei diesem heiligen Eifer und fröhlichen Gewimmel,   daß alle Unterschiede von Ständen und Klassen, von Altern und Stufen vergessen   und aufgehoben waren, daß jeder sich demütigte und hingab zu dem Geschäft und   Dienst, wo er der brauchbarste war, daß das eine große Gefühl des Vaterlandes   und seiner Freiheit und Ehre alle andern Gefühle verschlang”. Und doch welch   tiefe Kluft im Vaterlandsempfinden des Deutschen von heute und von vor hundert   Jahren tut sich vor unsern Blicken auf, wenn wir die nachstehenden Erinnerungen   eines Kriegsfreiwilligen jener Tage lesen! Gewiß: Alexis zog, ein Jüngling näher   dem Knaben, erst 1815 mit nach Frankreich; aber “es war noch der kräftige   Nachhall desselben mächtigen Impulses”, sagt er selbst. Er hat seine   Erinnerungen erst rund ein Vierteljahrhundert später auf Grund seiner Briefe und   Tagebuchaufzeichnungen niedergeschrieben – sie erschienen 1844-46 in Theodor   Hell–Winklers Taschenbuch “Penelope” –, und die Ueberlegenheit und Skepsis des   reifen Mannes, den die Zeit der Reaktion verbittert hat, spricht oft genug nur   zu laut aus ihnen. Aber auch der Sechzehnjährige vermochte sich nicht immer   jenem Unmut zu verschließen, der selbst einen Theodor Körner aus dem russischen   Hauptquartier zu Reichenbach (28. Juli 1813) einmal bekennen läßt: “Daß doch   nichts die Begeisterung so abkühlt als die ruhige, genaue Beobachtung! Wenn eine   so heilige Sache einem ordentlichen Herzen je zu verleiden wäre   …”


  Gerade dieser grelle Kontrast im Vaterlandsempfinden gibt den in   erster Linie kulturhistorisch zu wertenden Erinnerungen heut einen besondern   Reiz; dies, und daß sie ein geborener Dichter schrieb, der das Kleinste scharf   und im rechten Zusammenhange gesehen hat. Jene Kriegszeit in den Ardennen:   dieses Auf und Nieder der Stimmung, dieses wilde Lagerleben und wieder   märchenhaft stille Dasein im völlig von der Welt abgeschiedenen Dorfquartiere   ist für Alexis nicht nur eine strenge Schule des Lebens, sondern weit mehr noch   eine reiche Schule der Dichtung gewesen. Die “volle, gläubige Begeisterung”   aber, die den Jüngling vor hundert Jahren zu den Waffen trieb, sie hat ihren   reinsten und stärksten Ausdruck in den vaterländischen Romanen des Mannes   gefunden, die nicht zum geringsten Teile in uns unsern heutigen höheren Begriff   vom Vaterlande, seiner Freiheit und Ehre reifen ließen.

Steglitz,   1916.

    Adolf Heilborn.
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Abschnitt 2


Christlich-romantisch, Gottes Gerichte, Napoleons Rückkehr von Elba, die Zersprengung des Wiener Kongresses.


 


Elsaß und Lothringen, Untergang von Paris, deutsche Volkstümlichkeit,   Vaterlandsverteidiger, poetische Abdrücke von Theodor Körner, große Hetärien,   Getös der Waffen, Zelt- und Feldleben, Soldateska, Wallensteins Lager,   Uniformen, Preußen.


 


  Wir waren christlich romantisch, aber auf diesem   Wege schon etwas fatalistisch gestimmt. Gottes Gerichte wirkten immer   unmittelbar ein. Napoleons Rückkehr von Elba, die Zersprengung des Wiener   Kongresses war ein sichtlicher Fingerzeig, daß Gott mit diesem Frieden in   französischer Sprache nicht zufrieden war. Es mußte aufs neue losgehen, ein   letzter Akt, eine letzte Schlacht geschlagen werden, um einen andern Frieden in   anderer Sprache, mit anderem Geiste und anderen Bedingungen zu schließen. Elsaß   und Lothringen mußten wenigstens wieder deutsch werden; vielen aber mochte die   dunkle Idee von der Zerstörung des neuen Babels, von dem Untergange von Paris   vor Augen schweben. Ein guter, glorreicher Ausgang war uns sicher; der Zauber   war ja längst gebrochen, es kam nur darauf an, den Zauberer zu zermalmen, damit   er nicht noch einmal spuke. So, voll sicheren Vertrauens auf den Ausgang, voll   Überzeugung von der erneuten Notwendigkeit des Volksaufstandes, von der   göttlichen Mission, der wir folgten, schwuren wir Jüngeren zu den   Fahnen.


 Die Wirklichkeit forderte rasch genug nach solchen Träumen ihr   Recht. Aus Büchern und Knabenspielen, aus der Mutter Obhut und den gebildeten   Kreisen des bürgerlichen Lebens plötzlich mit sechzehn Jahren in das Treiben und   unter die Gesänge und Scherze einer ausgelassenen Soldateska versetzt zu sein,   ist eine eigene Sache. Ich hatte mir eingebildet, die Freiwilligen wären im   allgemeinen wie ich. Da glühte in allen derselbe heilige Franzosenhass; dieselbe   Entrüstung über den verpfuschten, halben Frieden und eine wenigstens ähnliche   Begeisterung für deutsche Volkstümlichkeit. Wenn ich auch zweifelte, daß alle   Fouqué gelesen hätten, so mußten sie doch Goethe und Schiller und den   Straßburger Münster und die deutsche Geschichte kennen. Sie alle konnte nur Hass   und Liebe in die Reihen der Vaterlandsverteidiger geführt haben. Im Jahre 1813   hätte ich mich nicht getäuscht. Die freiwilligen Jäger waren damals die Elite   der preußischen Jugend, alle mehr oder minder poetische Abdrücke von Theodor   Körner. Die Studierenden, Künstler, jüngeren Beamten, Ökonomen bildeten in ihren   Kompagnien große Hetärien, 4) wo unter den Beschwerden der Märsche, im Getös der   Waffen, Gesang, Scherz, geistige Erregung, gesellige Erinnerungen das Zelt- und   Feldleben angenehm machten. Alle verstanden sich; aus der Heimat, der Schule   hatten sie hundert Anknüpfungspunkte, und Poesie und Kunst warfen mannigfache   Lichtstrahlen in die beschwerdevolle Wirklichkeit. Die Kameradschaften hatten   die edelsten Züge aufopfernder Liebe hervorgebracht. Die Todmüden, vor   Erschöpfung Taumelnden, in dunkeln morastigen Hohlwegen, auf dem Rückzug,   Feindesstimmen hinter ihnen, vor ihnen, im Augenblick, wo sie sich in der   Verzweiflung hinstrecken wollen, geschehe was da sei; in dem Augenblick stimmt   ein Kamerad eine Melodie aus einer bekannten Oper an, eine Parodie auf ihre   Zustände, und der grelle Gegensatz des Damals und Jetzt wirkt so erschütternd   auf das Zwerchfell und den Mut anregend, daß die Lebenskräfte zurückkehren, die   andern in den Gesang einstimmen und die Kameraden sich wieder zum Marsche   zusammenscharen. So half damals die Poesie der Wirklichkeit. Es war ein   poetisches Leben dieses erste Jägerleben; in Körners Liedern haben wir das beste   Symbol der damaligen Stimmung.


 Anders war es 1815. Ich sprach von einer   Soldateska, in die ich trat. Allerdings hatten die Freiwilligen, welche sich   beim Morgengrauen zu den ersten Exerzierübungen auf dem Dönhoffsplatze 5)   stellten, Elemente in sich, welche an “Wallensteins Lager” erinnerten. Die   Freiwilligkeit hatte schon den Preußischen Normalleisten angezogen. Es war nicht   gerade eine gezwungene Freiwilligkeit, aber ein moralischer Zwang war   eingetreten. Bekanntlich hatten die Freiwilligen des Jahres Dreizehn, fast   allein aus den gebildeten, wohlhabenden Ständen, sich alle selbst equipiert. Aus   eignen Mitteln wurden Jägeruniform, Lederzeug, Tornister, Mantel, Hirschfänger   und Büchse angeschafft. Auf die Uniformität sah man nicht mit zu großer   Ängstlichkeit. Die reitenden Jäger hatten sich ihre Pferde selbst gekauft. Die   Einzelnen, die Familien, hatten große Opfer gebracht. Ähnliches ist nie in der   neuern Geschichte vorgekommen; wenn auch die Eitelkeit bei den »Opfern am Altar   des Vaterlandes« mit ihr Spiel trieb, so waren diese Opfer doch allgemein, durch   alle Stände, Provinzen, gleichmäßig verbreitet; und wenn man Preußens   erschöpften Zustand, die Verarmung durch den Krieg, das Aussaugesystem der   Franzosen, die gebotenen Abgaben zur Führung des Krieges in Anschlag bringt,   außerordentlich. Reiche Familien rüsteten außer ihren eigenen Söhnen noch die   ärmeren Bekannten aus. Bemittelte und Unbemittelte steuerten zusammen, um   dürftigen Jünglingen Waffen und Kleidung zu verschaffen. Die Universitäten,   Gymnasien sammelten unter sich, um ihre ärmeren Kommilitonen auszurüsten.   Unerschöpflich war namentlich der Eifer der Frauen. Auch der Zug darf nicht der   Vergessenheit übergeben werden, als ein junges Mädchen, die nichts geben konnte,   ihr langes, schönes Haar abschnitt, und den Erlös dafür beim Friseur zur   Bewaffnung der Freiwilligen darbrachte.


 Auch im Jahre 1815 rüsteten die   Freiwilligen, welche die Mittel dazu hatten, sich selbst aus; auch da wurden von   Einzelnen und Familien Opfer gebracht. Wir erhielten dafür nie einen andern   Ersatz, als den das eigene Gefühl uns gewährte. Aber, fürchtete man, daß die   Opferlust geringer sein, und die Zahl derer, welche sich unter die freiwilligen   Jäger stellten, unbedeutender ausfallen würde, als man des moralischen Eindrucks   wegen wünschte? Genug, der Staat versprach alle die als Jäger auf seine Kosten   auszurüsten, welche in den Jahren 1813 und 1814 in irgendeiner Truppe gedient   und sich jetzt wieder unaufgefordert zum Dienst stellen würden. Die Lust an dem   gerühmten, freieren Leben der Jäger lockte viele an, die im früheren Sinne nicht   dahin gehörten. Die Arbeit in der Werkstatt, die Monotonie hinter dem   Ladentische und an dem Schreibtische war von vielen schwer ertragen worden,   welche in einem zweijährigen Kriegsleben zwar an Beschwerden, aber auch an   Müßiggang und beständigen Wechsel sich gewöhnt hatten. Der Aufruf konnte ihnen   nicht erwünschter kommen. Mehrere hörte ich hoch und teuer schwören, daß sie nie   wieder in den armseligen frühern Zustand zurückkehren wollten. Kriege mußte es   ja doch immer geben. Wie mancher wartete noch immer, daß Napoleon auch von   Helena losbrechen werde, und griff auf die falsche Nachricht nach der alten   Jägerbüchse, die ihm als trostreiche Erinnerung an der Wand hing.


 Andre   lockte das Versprechen, daß nach dem hergestellten Frieden jeder Freiwillige   vorzugsweise bei der Anstellung in Zivilämtern bedacht werden solle. Welches   Mißvergnügen, wie viel Lebensverstimmungen und moralische Zerrissenheiten hat   dies gewiß aufrichtig gemeinte Versprechen später hervorgerufen! Es war   unmöglich, allen Erwartungen zu genügen. Das Bürgertum wäre verzehrt worden,   wenn der Staat für alle, welche gedient hatten, Ämter schaffen sollte. Ich weiß   nur zu viel traurige Beispiele, wohin die erweckte Arbeitsscheu, die Lust am   Herumtreiben und die gespannten Erwartungen, die nie befriedigt werden konnten,   viele geführt haben. Ein lieber Schulkamerad, der sich nicht wieder an die zu   früh verlassenen Studien gewöhnen konnte, verdumpfte gänzlich. Mutlosigkeit und   Trunk richteten andre zugrunde, nicht die Schlechtesten. Noch steht mir lebhaft   ein Austritt aus meiner spätern juristischen Laufbahn vor Augen. Im   Kriminalgericht beschäftigt, ziehe ich an der Klingel, um in einer Untersuchung   wegen Diebstahls, die ich von einem Kollegen geerbt, den Verhafteten vortreten   zu lassen. Der Name in den Akten war mir schon auffällig; als der Unglückliche   eintrat, sah ich einen mir wohlbekannten Kriegskameraden, mit dem ich oft in   stürmischen Nächten auf Vorposten stand, mit dem ich oft am selben Feuer gekocht   und mich gewärmt hatte. Er gehörte damals nicht zu den schlechtesten Kameraden.   Ich eilte, die peinliche Untersuchung los zu werden. Zum Glück hatte er in   seinem Inquirenten nicht seinen Zeitgenossen erkannt.


 


 4) Hetärien - bei den Griechen eine politische Verbindung, hier im Sinne   geselliger Vereinigung gebraucht.


 5) Nach dem preußischen Kriegsminister   D.(1786-91) benannter großer Platz an der Leipziger Straße zu Berlin.
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Abschnitt 4


Der Marsch von Potsdam bis Brandenburg, Schlegelianer, Kunststraße, Umwege durch die Havelwiesen. 

 


Zu Ehren der alten Hauptstadt Brandenburgs, ein Ackerbürger in Potsdam, die   alte Stadt Brandenburg, Ernst Raupach.


 


  Der Marsch von Potsdam bis   Brandenburg, fünf Meilen auf der Chaussee, war für unsre jungen Kräfte ein   angreifender. Solange der Himmel trübe war und der Boden vom Morgentau feucht,   fühlten wir die gestrige Anstrengung weniger; als aber mit dem heißen Tage der   Staub aufwirbelte, wurde er sehr beschwerlich. Man hatte uns Hoffnung gemacht,   auf der Mitte des Weges Wagen für die Schwachen und “Maroden” zu finden;   vermutlich war es nur eine hingeworfene Lockung, um uns munter zu erhalten. Ich   versuchte nachher ein anderes Mittel; ich unterhielt mich eine halbe Stunde mit   dem Schlegelianer über deutsche Literatur. So steht wenigstens in meinen   Briefen, das heißt wie ein guter Deutscher damals nur schreiben durfte, über   teutsche Literatur. Wer “deutsch” schrieb, verriet laue Gesinnung, eine   Hinneigung zum Modernen, vielleicht gar zum Franzosentum. Welcher Gegenstand   unsrer Literatur es war, weiß ich nicht mehr, der mich die Staubwolken, die   brennende Hitze, die am Gaumen klebende Zunge sollte vergessen machen. Wie bald   verstummte das Gespräch, und die Moles agitabat mentem.


 Die Chaussee - wir,   wie sich versteht, nannten sie nur Kunststraße - windet sich vor dem alten   Brandenburg in einem großen Umwege durch die Havelwiesen. Man kann die   malerischen Türme, Zinnen, Giebel schon mit der Hand greifen und muß noch   stundenlang marschieren. Das erhöhte hier, wie es noch oft geschah, die   Mühseligkeit. Vor dem Tore mußten wir noch, zu Ehren der alten Hauptstadt   Brandenburgs, die Tornister aufnehmen. Welche Sehnsucht und Erwartung nun auf   ein gutes Quartier.


 Mein Zettel führte mich in eine abgelegene, schlechte   Gasse, vor ein Haus, das dahin gehörte. Ein zusammengedrückter, niedriger   Torweg, Verfall, Schmutz, Mist auf dem Flure, sagten voraus, was meiner in der   einzigen bewohnbaren Stube warte. Der Wirt war ein Ackerbürger; es roch überall   nach einem Geschäfte, das auf dem Lande für die Sinne nichts Störendes hat, wohl   aber in den Mauern und der Luft einer engen Stadt. Die ärmlich aussehende Frau   brachte mir in einer zerbrochenen Untertasse etwas Rührei, und ein Getränk, das   vielleicht als schlechtes dünnes Bier, aber nicht unter seinem Namen “Koffent”   der Mehrzahl meiner Leser bekannt sein wird. Ich forderte Wasser; die Frau sah   mich verwundert an: sie tränke nie in ihrem Leben Wasser! Also etwas   optimatischer Stolz auch in dieser Hütte! Schon hatte ich den Entschluß gefaßt,   mich in ein Wirtshaus einzuquartieren, als ein Kamerad und Schulkumpan, mit dem   ich in Potsdam auf einer Streu gelegen, eintrat und mich versicherte, im   Vergleich zu ihm sei ich fürstlich einquartiert. Dazu blickte die Maisonne jetzt   freundlich durch das eine Fenster; die Gesichter der Wirtsleute wurden auch   freundlich, ich entschloß mich zu bleiben, dankte aber für den Kaffee, den sie   mir kochen wollten, und ging mit meinem Freunde aus, um die Stadt zu besehen und   in einem Garten ein freies Vesperbrot einzunehmen. Doch nicht eher, als nachdem   ich Büchse und Riemzeug gereinigt und geputzt hatte. Amt bringt Verstand und die   Not frische Kräfte. Ich mußte mich über mich selbst verwundern, wie ich nach   wenigen Stunden dürftiger Ruhe auf solchen Tagesmarsch, der auch ältere Soldaten   angreifen dürfte - es waren eigentlich zwei Etappen - wieder munter und gestärkt   umherspazieren konnte.


 Freilich in den Nibelungen las ich nicht an jenem   Abende. Es wäre auch als freiwilliger Reisender nicht geschehen; aber der   Soldat, wenn er das Quartier erreicht, hat damit noch nicht die Ruhe gewonnen.   Der Kavallerist muß zuerst an sein Pferd und darf nachher erst an sich denken.   Der Infanterist, der sich eher hinwirft, als er Waffen und Rüstzeug in Ordnung   gebracht hat, wird auf die Dauer auch mit sich selbst nicht in Ordnung   kommen.


 Meine Wahrnehmungen über die alte Stadt Brandenburg, deren Roland   schon damals mein großes Entzücken erregte, und deren getürmte Häuser - zu viele   gibt es deren jetzt nicht mehr - mir wie lauter kleine Burgen erschienen, will   ich meinen Lesern nicht wiederholen, obwohl ich sie in meine Briefe nach Hause   umständlich niedergelegt habe. Ich bedauerte, daß an dem Abende in Brandenburg   kein Theater war; die Zettel an den Mauern sprachen nur vom gestrigen Tage, wo   der nachmals sehr berühmte Bauchredner, Herr Alexander, wie ich aus meinem   Tagebuch ersehe, seine Kunst produziert hatte. Außerdem aber erregte meine ganze   literarische Neugier ein angekündigt gewesenes Stück: “Die Kindesmörderin” von   Friedrich v. Schiller. Ich habe nie darüber nähere Auskunft erhalten, was man   1815 den Einwohnern von Brandenburg unter diesem Namen vorgeführt, und wie ihre   Kritik es aufgenommen hat; heute, weiß ich, würde so etwas dort nicht mehr   durchgehen.


 Später machte ich die Wahrnehmung, daß die wandernden Truppen in   kleinen Orten mit großen Namen außerordentlich verschwenderisch sind. Den   bekanntesten Stücken von unbekannten Autoren legen sie abwechselnd die Namen der   bekanntesten oder gerade in der Stadt beliebtesten Dichter unter. Wo Kotzebue   nicht mehr locken wollte, ward sein Lustspiel dem berühmten Ernst Raupach   zugeteilt, und wo Raupach noch ein Unbekannter war, mußte er unter Kotzebues   Flügeln vor das Publikum treten. Natürlich nur da, wo die Kritik noch nicht   spukte, das heißt wo noch keine Kritiken gedruckt wurden. So ist die Kritik denn   doch zu etwas gut; sie schützt vor einer dem größern Publikum nicht bekannten   Piraterie auf berühmte Namen.


 Nachdem ich, gekräftigt durch eine Milchsuppe   und Kartoffeln - mein Abendbrot; mit großer Gewissenhaftigkeit berichtete der   angehende Soldat seine Mahlzeiten an jedem Tage nach Hause, um die   Zurückgebliebenen zu überzeugen, daß er nicht Hunger leide - nachdem ich mich   auf mein Strohlager inmitten der Stube, wo die ganze Familie wohnte und schlief,   noch manch Eigenartiges schildert, sei hier auch eine Stelle aus einem Briefe   Theodor Körners an die Baronin Henriette v. Pereira (vom 26. 3. 1813)   mitgeteilt. “Ich bin beim Riemenmeister Schindler in der schönen Stadt Zobten   einquartiert. Die ganze Wohnung des rechtschaffenen Mannes besteht aus einer   kleinen Stube. Wie wir des Tages fertig werden und Platz haben, wäre zu schwer   zu beschreiben; lassen Sie sich aber ein Nachtstück zeichnen. Obenan am Fenster   liegt der Meister, neben ihm auf zwei Stühlen sein vierter Erbe. An sein Bett   stößt das der Frau Meisterin, die die Wiege mit dem fünften Erben zur Seite   schaukelt. Darauf kommt die Türe; dann liegt der Poet auf einer Streu zwischen   dieser schlecht verschlossenen Tür und einem glühenden Ofen. Zu seinem Haupte,   in der sogenannten Hölle, der dritte Erbe, neben diesem im rechten Winkel die   beiden ältesten Kinder, Nr. 1 und 2, in einem großen Verschlag; den Zug schließt   der Geselle, ebenfalls auf einer Streu, mit den Füßen am zweiten Fenster, so daß   ein schnarchendes Hufeisen von Schlummernden gebildet wird.” geworfen, erwachte   ich schon um zwei Uhr nach einem köstlichen Schlafe, um Schlag drei Uhr auf dem   Sammelplatz zu stehen. Der Marsch des dritten Tages war nicht minder   beschwerlich. Nachdem wir bei Plaue auf einer Fähre über die breite Havel   gesetzt waren - die Brücke war damals noch aus der Zeit des unglücklichen   Krieges abgebrannt -, entfernten wir uns von der Chaussee, um zwar über lachende   Wiesen, wo es sich vortrefflich marschierte, aber auch durch tiefe Sandwüsten   mühsam unsern Weg fortzusetzen. Der dritte Tag zeigte uns erst, wie angegriffen   wir waren; an den beiden vorhergehenden hatte uns die Aufregung der Nerven es   vergessen gemacht. Die Nachzügler nahmen kein Ende. Eine neue Feldflasche und   etwas Wein, die ich mir in Brandenburg gekauft, mußten meine sinkenden Kräfte   aufrecht erhalten. Dennoch hatte ich einen kleinen moralischen Triumph. Unser   Offizier hatte sich die Füße wund gelaufen und mußte reiten; ich konnte doch   noch gehen. Eine Schreckenspost wartete unser an den Toren der kleinen Stadt   Genthin, die unser Ziel sein sollte. Man wies uns noch eine Meile weiter in ein   abgelegenes Dorf. Dies selbe Schicksal traf uns, immer zu meinem großen Verdruß,   in der Folge sehr oft. Da den Etappenstädten das Recht zustand, die ihnen   zugewiesenen Truppen in ihre Dörfer zu verlegen, so mußten in Berücksichtigung   der unberechneten Rück- und Weitermärsche die Etappenmärsche in der Regel nur   kurz sein. Meinen Kameraden war die Verweisung in Dörfer gewöhnlich erwünscht,   weil die Rationen in den Städten knapp zugemessen waren, in den Dörfern es   dagegen vollauf zu essen gab. Ich litt nie in Quartieren an Hunger; dagegen   fürchtete ich die vollgepfropften Bauernstuben, wo oft neben der zahlreichen   Familie des Wirtes noch drei bis sechs, wo nicht gar zehn Jäger herbergen, sich   behaglich machen, essen und schlafen mußten. Ich war daher für die Städte: “Eine   gute Stube ist dem vollauf Essen vorzuziehen.”


  Der Weg nach unserm Dorfe war   ein Sandmeer. Schon an den ersten Hecken fielen mehrere um. Die Anführer mußten   ein Auge über die gelöste Ordnung zudrücken. Die Wohnung bei unserm Kossäten   Peter Liebe entsprach meiner obigen Schilderung. An Essen fehlte es nicht; denn   ein mächtiger irdener Napf mit Grützsuppe, eine Schüssel mit Rührei, Branntwein,   Butter, Brot und Koffent drückten den Tisch. Dazu freundliche, ehrliche   Gesichter und - Ende Mai ein geheizter Ofen! - Was ist Glück, was Komfort? Liegt   es nicht überall im Konventionellen? Der Bauer in Norddeutschland sucht den   Trost für alle Mühen seines armseligen Lebens in einer warmen Stube. Er heizt im   Sommer seinen Ofen und freut sich, daß er es kann. Und wir fanden, daß man die   Hitze wie die Müdigkeit überwinden konnte. Wir schliefen dicht am Ofen, denn es   war der einzige freie Platz, süß und fest bis an den Morgen.


 Es war ein   Sonntag und ein Rasttag. Er tat uns allen not. Wie vieles mußte hier schon an   unsrer Kleidung und unserm Rüstzeuge in Ordnung gebracht werden, und wir   glänzten doch erst vor drei Tagen in neuer Equipierung! Das fällt bei allen   Militärmärschen vor; leider aber hatte die Begeisterung in Berlin der   merkantilen Spekulationslust keinen Abbruch getan, und man hatte den   Freiwilligen für schweres Geld zwar sehr zierliche, aber sehr lockere Ware   verkauft. Schon in Potsdam hatten wir die Handwerker in Tätigkeit setzen müssen,   um das beschädigte Riemzeug wieder zu reparieren. Es geschah, seitens der   Potsdamer, nicht ohne scheele Bemerkungen über den Unpatriotismus der Berliner.   Man muß dies indes nur mit Maß hinnehmen, da zwischen den Handarbeitern beider   Residenzen eine natürliche, aber, je enger die Verbindung wurde, für die   Potsdamer immer verderblichere Rivalität herrscht. Die Hast, mit welcher die   Ausrüstung so vieler Tausende erfolgte, entschuldigte wohl einigermaßen die   leichte Arbeit.


 Ich benutzte diesen Rasttag zu einem ersten Briefe nach   Hause. Es war nur ein Tintenfaß im Dorfe, das mußte der Kantor leihen. Dies   wiederholte sich in den meisten Dörfern; meine Briefe fingen daher gewöhnlich   an: “Der Kantor muß seine Tinte wieder haben, ich muß daher schnell schreiben.”   Wahrscheinlich hat die Kultur seit den achtundzwanzig Jahren Änderungen   hervorgebracht: auch die märkischen Dörfer und ihre Wirtshäuser sind in der   Kultur fortgeschritten. Wegen meines Vielschreibens ward ich übrigens sehr   aufgezogen, Schreiben schicke sich eigentlich nicht für einen Soldaten, hieß es;   und meine Briefe trugen immer die sichtlichen Spuren des Geräusches einer   überfüllten Bauernstube und der Störungen meiner Kameraden. Die “Nibelungen”   durfte ich da gar nicht vorbringen.


 Wir besuchten am Morgen die Kirche,   verließen sie aber ohne Erbauung. Ein alter rationalistischer Prediger eiferte   gegen den Reichtum. Ob dazu Anlaß im Dorfe war, weiß ich nicht; mir schien es   aber weit nötiger gegen das Franzosentum zu eifern. Zu seinem Zwecke ließ er   einen Toten auferstehen, den Lazarus; versicherte aber Zugleich, Lazarus sei   nicht wirklich auferstanden, er würde nur so gesprochen haben, wenn er   auferstanden wäre. Wir wollten Wunder haben, darauf war damals unser ganzer Sinn   gerichtet; was Wunder, daß wir unzufrieden fortgingen und uns eigentlich   freuten, daß die Bauern bei der Predigt schliefen. Eine ganz andre Erbauung   wartete unser am Abend.


 In dem Offizier, welcher unser Detachement nach dem   Rheine führte, hatte ich einen älteren Schulkameraden aus einer   Privatschulanstalt wieder erkannt. Er war ein liebenswürdiger, gemütlicher Mann,   dem nur leider seine Wunden, die er als Kavallerist im vorigen Kriege erhalten,   ebensowenig als seine bürgerliche Praxis – er hatte ein großes Gut verwaltet –,   die nötige Lebensklugheit schon beigebracht hatten, deren ein Anführer junger   Leute und eine militärische Obrigkeit bedarf. Er war noch Enthusiast vom Jahre   Dreizehn, er glaubte noch die Freiwilligen von damals vor sich zu haben, welche   Bildung und Idee mit ihren Offizieren außerhalb des Dienstes gleichstellte.   Dagegen wäre nichts zu sagen gewesen, daß er mich und einige Freunde in den   herrschaftlichen Park zu einer heitern Abendunterhaltung einlud. Der Zufall   führte noch andre hinzu. Es war wohl mehr als Zufall, daß es gerade die   Gebildetern des Detachements waren. In jeder großen Masse werden sich die   geistiger Geweckten bald von selbst zusammenfinden. Die Lebensklugheit fordert   aber, daß sie es nicht merken lassen, keine Verbrüderungen schließen und jedes   aristokratischen Auftretens sich enthalten. Bedarf der geistige Vorzug äußerer   Zeichen? Daß wir diese Lebensklugheit nicht beobachteten, sollte bald nur zu   üble Folgen für uns haben, obwohl wir doch in der Mehrzahl ohne Willen und   Bewußtsein in unser Unglück gingen.


 Unter zwei herrlichen Lindenbäumen saßen   wir am Abende und sangen vaterländische Lieder, von Körner, Arndt. Der Gesang   erfreute den patriotischen Gutsherrn, den Kammerherrn von B….., und er sandte   uns Getränke und Erfrischungen. Unser Wohlbehagen wuchs mit dem Austausche der   Gesinnungen und den geleerten Flaschen. Da ward erzählt und wieder gesungen von   den Taten des letzten Krieges und den Taten der Vorzeit. Da trat einer auf und   deklamierte von Schiller, Goethe und Kotzebue; ich erinnere mich, auch die   “Glocke” kam an die Reihe. Als der Mond aufging, war unsre Seele voll heiligen   Vaterlandsdurstes; wir zogen unste Hirschfänger, traten in einen Kreis, wölbten   ein Dach über den leeren Raum mit unsern Klingen, und schworen mit tränenden   Augen – ich weiß nicht mehr eigentlich was; aber gewiß war darunter, daß wir dem   Vaterlande und der deutschen Sache und dem Könige treu bleiben und dafür unsre   letzten Blutstropfen vergießen wollten. Das hatten wir freilich alle schon   geschworen und gelobt; aber der Augenblick wollte doch sein Recht. Es wäre ein   traurig Leben, wo man es ihm verweigerte. Wir sanken uns in die Arme, wir   drückten uns Brüderküsse auf, und zur ewigen Besiegelung des herrlichen Momentes   gaben wir unserm Bunde den Namen des Hermannsbundes.


 Nie war ich so froh, so   begeistert in mein Quartier gekehrt, nie warf ich mich so selig auf mein   Strohlager. Der Rausch war auch am Morgen noch nicht verschlafen. Die Mehlsuppe   als Frühstück schien uns zu nüchtern darauf. Als wir zu früh auf dem Sammelplatz   ankamen, trat der Hermannsbund zuerst ins Leben, indem er in corpore – diesmal   jedoch ohne Offizier – ins Wirtshaus ging und sich sechs Portionen Kaffee   bestellte. Aber das war schon ein böses Omen, daß die rauchenden Kaffeekannen   erst aufgetragen wurden, als das “Heraus” abermals zum Antreten rief. Das   erwartete Detachement war angekommen, und wir mußten, ohne den Kaffee zu   trinken, abmarschieren!


 Burg, eine alte Stadt, unser nächstes, nicht zu   entferntes Nachtquartier, steht besonders gut in meinem Tagebuche notiert, weil   ich hier bei einem wohlhabenden Bäcker zum erstenmal eine eigene Stube erhielt   und man mir – Waschwasser ungefordert brachte. Wichtiger wäre für meine   Kameraden gewesen, daß man uns hier das erste frische Fleisch vorsetzte. Ich   machte mir nicht viel daraus.


 Der Hermannsbund fand sich sogleich nachmittags   nach dem Appell wieder zusammen und suchte einen schattigen Gesellschaftsgarten   auf, wo die gestrige Freundschaft und Begeisterung bei einigen Flaschen Wein   aufgefrischt wurde. Aber mir wollte es nicht recht in den Sinn, daß dieselben,   welche gestern beim Mondenscheine die Schwerter entblößt und für deutsche Art   und Wesen geschworen hatten, jetzt mit der hübschen, jungen Aufwärterin sich so   lose und handgreifliche Scherze erlaubten. Ich schrieb’s dem Weine zu; denn   deutsch schien es mir damals nicht. Mein Offizier, ein hübscher, junger Mann,   gefiel mir dagegen immer mehr – und, beiläufig gesagt, der jungen Aufwärterin   schien er auch zu gefallen. – Sein Körper war mit Wunden bedeckt, die ihn zum   Kavalleriedienst untauglich machten; dies hatte ihn aber nicht abhalten können,   wieder bei der Infanterie Dienste zu nehmen. Er erzählte uns, wie der Offizier   der ostpreußischen Jäger – unser Marschkorps bestand aus drei verschiedenen   Detachements – ihn, weil er sich zurückgesetzt geglaubt, und um andrer   Kleinigkeiten willen, heut auf Pistolen, auf drei Schritt Distanz, gefordert   habe. Aber unser Führer hatte geantwortet: wenn es Sitte sei, sich mit Pistolen   um die Ohren zu schlagen, finde er die Anforderung ganz gut. Wenn man sich aber   auf Pistolen schießen wolle, verrate die Ausforderung einen sehr schlechten   Schützen. Im übrigen sei der Krieg da, um mit seinen Kameraden um die Wette   seinen Mut den Feinden gegenüber zu zeigen, nicht um sich einer mit dem andern   zu schießen. Wenn noch Pulver übrig sei nach der Besiegung der Franzosen, stehe   er ihm bereit, wo und wann und wie nahe es sei. Das gefiel mir; aber so recht   deutsch kam es mir doch nicht vor.


 Am folgenden Tage wieder eine getäuschte   Erwartung. Mein Herz schlug vor Wonne, als ich die altersgrauen Türme von   Magdeburg vor mir sah. Die Sonne brannte auf den mir endlos dünkenden   Elbflächen, über die damals noch nicht einmal eine Chaussee führte; aber die   Aussicht, mit der man uns schmeichelte, einige Tage in der alten, historischen,   deutschen Stadt zu liegen, belebte meine Kräfte. Wie wollte ich sehen: den Dom,   die heiligen Gräber der Kaiser, wie studieren, ausruhen und ins Theater gehen.   Statt dessen hieß es: noch anderthalb Meilen weiter in ein Dorf, vorher   abgestäaubt, die Tornister aufgepackt, und im Parademarsch vor dem General   Hirschfeld defiliert! Nun kam mir Magdeburg gar nicht besonders schön, alt,   ehrwürdig, ja, nicht einmal so außerordentlich fest vor.


 Der General musterte   uns auf einem Platze hinter der Zitadelle und sprach einige freundliche Worte zu   den Jägern: sie sollten sich nicht, als Verteidiger für das große Vaterland, zu   kleinen Zänkereien und Streitigkeiten hinreißen lassen. Eine gute Warnung, aber   es sollte ein böses Omen werden. Ernster schlichtete er den Streit der drei   Offiziere, welche die drei Detachements anführten. Allerdings schien unser   Leutnant, als der jüngste unter ihnen, bevorzugt, da er bisher auf dem Marsche   den Oberbefehl geführt hatte. Der General hob dies Verhältnis auf, und gab jedem   Anführer das Recht, nach eigenem Willen zu handeln. Uns und unserm Offizier   konnte nichts Erwünschteres kommen. Das Zusammengespann erweckte nur   gegenseitigen Neid, aber keinen Vorteil. Doch wie lachte unser Herz auf, als der   General mit sehr deutlicher Anspielung hinzusetzte: er habe schon manchen   Bramarbas gekannt, der sich mit jedem habe schlagen wollen; aber vor dem Feinde   wäre ihm das Herz in die Hosen gefallen.


 Der Esprit de corps hatte wohl einen   Sieg erfochten, aber die Musterung und das Magdeburger Straßenpflaster unsre   letzten Kräfte aufgezehrt. Der Stolz war mit einem Male dahin, als wir aus dem   Tore hinaus waren, und die Trotzigsten kamen mit Bitten, daß man sie auf die   Wagen nehme. Die Bitte mußte, da für 130 Mann nur ein Wagen da war, welcher für   die Tornister bestimmt war, allen abgeschlagen werden. Wir stürzten in eine   Schenke, um uns wenigstens durch Bier zu stärken. “Da sahen wir recht klar”,   steht in meinem Tagebuche, “den Vorteil solcher Verbrüderungen, wie unsre, ein;   denn einer unsrer Vorsteher, namens Ritter, ein schöner, großer und recht   gebildeter junger Mann, besorgte für uns Hermannsbrüder das Bier in der gedrängt   vollen Schenke, ohne daß einer von uns sich darum zu kümmern hatte.” Wir sollten   bald noch klarer sehen lernen. Ein andermal hatte derselbe hilfreiche Freund   zwei große Butten saure Milch geschafft, und unter einer schattigen Rüster   lagerten die Hermannsbrüder auf schönem Rasen und aßen umschichtig mit zwei   zinnernen Löffeln die erfrischende Kühlung. Auch unser Anführer und der von dem   Zweiten Detachement, welcher sich zum Hermannsbunde hielt. Es mag ein recht   anmutig Bild gewesen sein, schwerlich aber ein tröstliches für die, welche in   der Sonne liegen mußten und keine saure Milch hatten.


 Im Dorfe Erzleben war   unsre Station. Welch ein andres Dorf, als die wir in unsrer Mark verlassen   hatten! Hier strotzte alles von Üppigkeit. Welche Häuser, Scheunen, Rinder.   Verwundert stieß ich meinen Freund, den Schlegelianer, an, und sein poetisches   Uhrwerk ging los:


 Sagt mir nichts von gutem Boden, 


 Nichts vom   Magdeburger Land!


 


  Da verteilte der Offizier vor der Front die   Billette. Der Furier überreichte ihm eins für zwölf Mann beim reichsten Bauer   des Ortes. Aller Blicke sahen mit Neid darauf; sie sahen im Geist die   Speckseiten im Rauchfang, die Würste, Eier, Butterfässer und Bierkrüge. Zum   Überfluß stand der wohlgenährte Wirt mit seinem wohlhäbigen, glänzenden Gesicht   schon bereit, um seine lieben Gäste, die der Hauptmann ihm bezeichnen sollte,   selbst in sein Haus zu führen. Vielleicht ich allein hatte keine besondre Lust.   Verhungern würde ich nirgends; aber in einer Bauernstube unter zwölf Kameraden   war schlechte Aussicht auf Ruhe. Der Offizier musterte seine Leute: “Ein   Quartier für zwölf Mann! Der Hermannsbund trete vor!” – Ein dumpfes Schweigen,   finstere Blicke ringsum. Wir zogen zu dem reichen Manne, selbst reich, und sahen   sie nicht mehr.


 Noch hörte ich, was der Abend und die finstere Nacht   ausbrüteten. Ich war weit weg. Obgleich unser Wirt ein Herr der Herrlichkeit   war, und Speck, Schinken, Bohnensuppe, Butter, Brot, Eier, Bier und Buttermilch   auf dem langen Tische strotzten, obgleich er mit Stolz erzählte, daß sein Haus   sechsmal abgebrannt wäre, und er wäre doch nicht arm, obgleich er seinen Sohn   als freiwilligen Jäger zu Pferde bei der Garde eingekleidet hatte, blieb ich   doch nicht über Nacht in diesem vortrefflichen Quartier. Mein Freund, der   Schlegelianer, hatte einen Freund in Magdeburg, der gleichfalls Schlegelianer,   aber außerdem Feldwebel bei der Artillerie war. Dieser hatte einen Kanonier   hinausgesandt, um meinen und seinen Freund auf einen Tag zu sich einzuladen. Die   Sache ließ sich leicht machen, da am nächstfolgenden Tage Ruhetag war, und der   Weg von Magdeburg aus nach dem nächsten Etappenorte nur kurz. Auch ich ließ mich   leicht überreden, mit nach Magdeburg zu gehen, besonders da mein Offizier mir   außer dem Urlaub auch bewilligte, meine Sachen inzwischen auf seinen Wagen zu   legen. Leicht geschürzt betraten wir nun den Rückweg nach der Stadt, und die   zwei Tage dort waren mir eine um so willkommnere Episode, als ich in jenem   zweiten Schlegelianer einen Schulkameraden erkannte und volle Muße hatte,   Magdeburgs Merkwürdigkeiten zu besehen. Wir verließen die Stadt nach zwei Tagen   vollkommen befriedigt; nur darüber schüttelten wir bedenklich den Kopf, daß ein   Buchhändler auf die Anfrage nach einem Schlegelschen Werke geantwortet hatte:   “Wo denken Sie hin, meine Herren! Wie soll so etwas hier Abgang finden! Zauber-,   Banditen-, Räuber-, Mord-, Geister-, Diebesgeschichten, die sind nach unserm   Geschmack; damit kann ich aufwarten.” Dennoch kaufte und fand der Schlegelianer   “Leier und Schwert” und “Hermann und Dorothea”, die fortan seinen Tornister noch   mehr beschweren sollten. Ich hörte, daß in Magdeburg etwas französische Neigung   spuken sollte, aber beruhigte mich wieder vollkommen, als ich auf dem   Komödienzettel statt der Benennungen Madame und Demoiselle das deutsche Frau und   Fräulein fand.
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Abschnitt 8


Flammen der Wachtfeuer, die Schlagschatten der Sonne, Prozess des Altwerdens, der Name der Ardennen.


 


Waldgebirge, zwischen Felswand und Fluss, liebliche Dörfer, altertümliche   Städte, Landhäuser und Schlösser.


  Sinnliche Eindrücke, in der frühen   Jugend empfangen, leben bekanntlich bis ins Alter in wunderbarer Frische und   Deutlichkeit fort, während die Erlebnisse der reifern Jahre, die der Verstand   auffassen half, dagegen zurücktreten, oft ebenso wunderbar schnell verschwinden.   Aus meinem Lagerleben in den Ardennen sehe ich Szenen, Menschen, Gegenden so   anschaulich vor mir, ich höre den Ton der Stimmen, ich sehe die Flammen der   Wachtfeuer, die Schlagschatten der Sonne, als wären nicht dreißig Jahre   vergangen, sondern es wären Begebenheiten von eheletzt. Und doch, welche   Täuschungen in bezug auf Raum und Maß, auf Zeit und Ort, impfen sich grade durch   diese Jugendeindrücke in uns ein, denen wir später schwer entsagen, und wenn wir   die Wirklichkeit mit den Augen des Mannes wiedersehen, finden wir uns unangenehm   berührt. Die Pracht, die uns entzückte, erscheint dürftig, die Räume, die   Entfernungen, die uns so weit dünkten, rücken zusammen; auch der Schönheitssinn   ändert sich, und der Duft, der die Gegenstände umgab, ist verschwunden. Das ist   der natürliche Prozeß des Altwerdens, es ist der des ganzen Menschengeschlechts,   der Welt selbst; nur werden die Dinge nicht anders, wir selbst sind andre   geworben.


 Töricht, darüber zu klagen! Selbst der Dichtung mögen wir nicht   mehr gern dieses elegische Recht zugestehen; sie hat andre Aufgaben, Anweisungen   auf die Zukunft, erhalten. Aber freuen mögen wir uns doch, wenn wir uns frei von   diesem Prozeß erhielten. Einmal ist es mir gelungen. Ich sah später als   Reisender die Gegenden wieder, die wunderbare Eindrücke auf den noch halben   Knaben zurückgelassen, und fand mich nicht enttäuscht.


 Der Name der Ardennen   hatte zur romantischen Zeit einen wunderbaren Klang. Ich weiß nicht, ob jetzt   noch; man gibt ja nicht viel auf Klänge. Es war nicht gerade der “Eber der   Ardennen”, den man 1815 noch nicht kannte, noch waren es Shakespeares   phantastische Liebespaare, in ihren Schluchten verirrt, aber es war der dunkle,   unheimliche Wald, der Deutschland von Frankreich schied. Ich habe Tage, Wochen,   Monde in ihm verlebt, die ich stets zu den denkwürdigsten in meinem Leben   rechnen muß, eben weil es damit anfing, zu einem Bewußtsein überzugehen, wenn   auch die Begebenheiten selbst an und für sich nicht mehr und nicht weniger   waren, als was tausend andern damals auch begegnet ist. So schauerlich düster   wie ihr Name sind die Ardennen nicht. In den Schluchten, wo die Eber und die   Raubtiere gehaust, ist es dunkel, wenn es regnet, und hell, wenn die Sonne   scheint. Frisches und dunkles Grün aus den geklüfteten Bergen, auch gelb und rot   der Laubwald, wenn der Herbst ihn ansprenkelt, und so habe ich ihn durch alle   Schattierungen dieser Farben gesehen. Ich streifte durch melancholisch düstere   Gegenden; aber andre mögen desselben Weges gegangen sein, und ihnen sind sie   heiter und lieblich erschienen: die Frühlingssonne schien durch die Buchen, als   sie ins Tal gingen. Als ich bergan stieg, streifte ein kalter Oktoberwind durch   die feuchten Nebel. Sie brachten die Luftigkeit mit in die Ardennen, ich eine   Stimmung, die in einer gewissen Jugendzeit sehr beliebt ist, nur zu jeder Zeit   in andern Formen. Man kokettierte damals weder mit dem trotzigen   Selbstbewußtsein noch mit der Zerrissenheit und Verzweiflung, aber mit einer   süßsauren Wehmut. Es waren noch die Nachläufer der Ossianischen Periode.


 Und   dazu paßten die Ardennen, wie ich sie kennen gelernt; diese schroffen Felsufer,   diese tiefen Klüfte, das rieselnde Regenwetter, ein beschwerliches Wanderleben   des Krieges ohne Krieg und Frieden, die Ungewißheit unsrer Bestimmung. Auch die   Einsamkeit. Es war hier und ist jetzt gewiß auch viel Leben, nur nicht das, was   wir poetisch nennen; aber die Hämmer und Eisenwerke und Mühlräder standen   großenteils während der Invasion und der Belagerung der Festungen still.


 Aber   ein Waldgebirge kann keinen ganz düstern, menschenfeindlichen Eindruck   hervorbringen, wenn ein großer lebendiger Fluß es durchströmt. Die Maasufer sind   schön mit ihren grau, starr anstrebenden Felskuppen, von Wald gekrönt, von   Buschwerk durchschlungen; und in den Biegungen, eingeklemmt zwischen Felswand   und Fluß, liebliche Dörfer, altertümliche Städte, Landhäuser und Schlösser. Die   verwitterten Burgen des Rheins sah ich freilich nicht auf den Felskuppen über   den Fluß ragen. Aber wo sich die Ufer erweiterten, blickte uns manches   altehrwürdige Feudalschloß an; es hatte mit der Zeit fortgelebt, wie der   belgische Adel, der durch so viele furchtbare Gewitterstürme sich leidlich wohl   in der Anerkennung des Volkes erhalten hat. Man renovierte dies und jenes, man   fügte sich in das Unvermeidliche, und die Stürme gingen über die stolzen Häupter   vorüber, die sich etwas niedergeduckt, um sich desto stolzer wieder   aufzurichten. Daher wurden auch ihre Schlösser keine Ruinen.


 Am erhabensten   erweitern sich die Maasufer bei der Grenzfestung Givet mit ihren Felsenkastellen   zu beiden Seiten des Flusses, dem Charlemont links und rechts dem Mont d’Or. Es   war ein entzückender Anblick, diese malerisch aufeinander getürmten Felsmassen,   zu beiden Seiten des hellen Wasserspiegels, und auf ihrer Höhe die alten,   verwitterten, moosbedeckten Mauern. Ich wünschte, wenn ich abends auf einer Höhe   stand, ein Maler zu sein, um das Schauspiel zu fesseln: wenn die Felsen violett   sich färbten, die Bergspitzen, Türme und Zinnen in Goldrot glühten, die starren   Linien der Felsmassen in die blühende Landschaft ihre Schlagschatten warfen, und   die Maas silberhell aus der Tiefe heraufschimmerte. Dieser Eindruck blieb durch   lange Jahre in mir lebendig; aber ich sagte mir doch, daß ich mich getäuscht   finden würde, wenn der Zufall mich wieder herführen sollte. Ich habe damals mit   den Augen eines Knaben gesehen, und die Felsen, die Mauern, die Stadt zu Füßen   mit ihrer Brücke, würden mir dann klein, die Landschaft gewöhnlich vorkommen.   Vierzehn Jahre später, als ich auf der Rückkehr von Paris Givet und die Umgegend   wieder aufsuchte und einen Tag darauf verwandte, den Ort, wo unser Lager   gestanden, die Vorposten, die verschlungenen Gänge, auf denen unsre Patrouillen   streiften, wieder aufzusuchen, fand ich indes alles wieder; mancher lange Weg   war freilich jetzt kurz geworden, weil man nicht mehr Krümmungen und Schluchten   zu suchen brauchte, die vor den Augen der Wachtposten auf den Wällen Schutz   boten, weil man über bequeme Brücken gehen konnte, wo wir über Bäche sprangen.   Aber der Totaleindruck war hinreißend, überraschend. Ein majestätisches, weit   ausgebreitetes Fels-, Wald- und Flußtheater, mit allem Licht, mit aller   Dunkelheit und allen Tinten, die beide verschmolzen, und zum Schmuck des   landschaftlichen Charakters die behaglich eingeschachtelte Stadt in der Tiefe   und oben, wie damals, unerweitert, unverändert, die verwitterten graubraunen   Mauern. Aber die Werke von Menschenhand bleiben doch nur kleine Aufsätze auf dem   großen, schönen Naturcharakter.


 So der Eindruck vierzehn Jahre nachher.   Seitdem sind wieder sechzehn Jahre verstrichen; wer bürgt mir dafür, daß nun   nicht auch Veränderungen vorgingen, nicht an den Ufern der Maas, jenes   entfernten Winkels, wo kaum ein Reisender hin sich verirrt – aber in mir selbst?   Verbürgt mir, daß ich mich nicht jetzt wieder verwundern würde, wie ich zweimal   eine Gegend so schön und reizend habe finden können, die den Vergleich mit zu   vielen andern Gegenden, die ich seitdem besucht, nicht aushält?


 Was ich   gelitten, was ich entbehrt, ausgestanden habe mitten in diesem romantischen   Irrgarten von Felsen, Schluchten, Wäldern, Giesbächen und Ruinen: das ist die   Errungenschaft, die im Alter bleibt. Wenn ich auch wieder auf die Felsspitze   träte, die über die Maas gebeugt ist, und vergebens das Abendrot beschwörte, den   Zauber von damals über die Gegend auszubreiten, wenn ein grauer Nebel der   Gewöhnlichkeit sich darüber hinlagerte – Blitze würden doch hindurch zucken, die   nur Szenen, Momente zeigten, bei denen die Seele auflacht. Es war ja die erste   Romantik der Jugend! Ich sehe vor mir dieses Lagerleben mit seinen Entbehrungen   und Freuden, mit seiner Strenge und Freiheit, mit seinem bunten Wechsel und   seiner Monotonie. Ich höre einen bangen Seufzer einer halb kindischen   Verzweiflung über die Beschwerden, das geisttötende Einerlei, über die trübe   Aussicht, weil unsre Fernsicht nicht über das Nächste hinausging. Und ich höre   auch die ausgelassenen Laute der Freude über Dinge, Schauspiele, Überraschungen,   von denen ich heute nicht begreife, wie einer sich darüber so ungemein freuen   konnte. Ein vollständig organisiertes Lagerleben war es, dürftig, wie die   Umstände es mit sich führten, voller Wechsel und Strapazen, da der Dienst   überaus beschwerlich war, und doch so bewegt, so reich an Erscheinungen und so   dauernd, so unendlich lange dauernd und langweilig, daß wir uns der kindischen   Furcht hingeben konnten, es werde immer dauern. Wir maßen nicht nach Ellen, wir   maßen nach Spannen. Ich habe schon so viel von dem Kleinleben in Feldlagern   erzählt, daß ich Wiederholungen fürchten muß, wenn ich auch das von Givet   schildere; und doch waren es nur flüchtige Vorläufer einer wirklichen Existenz.   Das Federstäubchen im Sonnenschein hat für den Wert, der einmal im Sonnenschein   lag und seinen zitternden Flug mit seinen Gedankenspielen verfolgte. Ich will   nicht alle diese Stäubchen sammeln, nur einzelne Momente, besonders helle,   besonders dunkle; wer über meinen Sammlerfleiß lächelt, eile darüber hinweg, ich   weiß doch viele, die mir gern folgen.


 Die starren Felsmassen des Mont d’Or   auf dem rechten Maasufer werden von niedrigen Höhen und Felsen durch eine   Schlucht getrennt, die jetzt nur ein kleiner Bach durchsickert, welcher sein   spärliches Wasser dem Flusse zuführt. Er war dicht umwuchert von Eichen, Birken   und wildem Gesträuch; aber mehr als die Vegetation mochten unsre Schöpfeimer,   unsre Pferde und unsre Wäschereien an seinem Wasser zehren. Die Forelle, wenn es   dergleichen gegeben, hätte nicht mehr Spielraum gefunden, kein Bette tief genug,   um bis zu den Quellen zu springen. Stellenweis schien der Bach in den   Abendstunden gänzlich erschöpft, und man stürzte des Morgens hinzu, um unter den   Ersten zu sein, welche von der angesammelten frischen Nachtflut schöpften. Der   kleine Bach mußte ein großes Belagerungsheer versorgen! Er windet sich durch die   Felsmassen in vielen Krümmungen hier an nackten Wänden hin, dort hat er   fruchtbares Erdreich weithin ausgespült, und in einem solchen Felskessel war das   Hauptlager auf diesem Maasufer aufgeschlagen. Die Schlucht lernten wir durch das   Gefühl mehr als durch das Gesicht kennen; sie war der nächste Weg nach unsern   Vorposten, konnte aber mit Sicherheit nur im Dunkel passiert werden. Ließen die   Vorposten sich am Tage überraschen, oder sollte die Ablösung und Verstärkung   früh ausrücken, so mußten wir einen vielstündigen Umweg durch die zerrissenen   Gebirge machen.


 Auf diesem Schluchtwege erreichten die Maroden, welche in der   Nacht auf dem gastlichen Landwehrposten, den ich weiter oben schilderte,   zurückgeblieben waren, am frühen Morgen das Lager. Der Anblick war nicht   tröstlich. Im düstern Felsenkessel auf einer bruchigen Wiese lagen unsre   Kameraden hingestreckt. Selbst die Wachtposten schienen, die Büchse im Arm,   schlaftrunken zu taumeln; es war der Anstrengung auf dem vorigen Tagesmarsche zu   viel gewesen. Ein feiner Staubregen rieselte auf die im Freien Schlafenden   nieder. Die Dünste der Brüche stiegen aus, die Wachtfeuer flackerten nur noch,   ohne Wärme zu verbreiten. Ich erinnere mich, daß am Abende dieses Tages die   Geisteskräfte eines unsrer Kameraden dem Andrang physischer Widerwärtigkeiten   erlagen. Er hatte den Tag über stumm vor sich hingebrütet; am Abende gab er   wunderliche Töne, zwischen Lachen und Weinen, von sich, und wollte mit lautem   Aufschrei plötzlich ins Feuer springen. Der Unglückliche wurde als   geistesverwirrt ins Lazarett gebracht. Der großen, täglichen Anstrengung, der   Bewegung in der freien Bergluft verdankten wir, daß der ungesunde Aufenthalt in   diesem Felstal nicht schädlicher auf unsre jugendlichen Konstitutionen   eingewirkt hatte.


 Der drei-, vierstündige Schlaf auf dem Vorposten hatte uns   nach dem vortägigen Marsche unsre Kräfte nicht zurückgegeben. Wir sanken ohne   Gruß und Bewillkommnung neben unsre Kameraden hin und träumten wahrscheinlich   vom Schlaf, als das Horn schmetterte, und man uns gewaltsam weckte. Es war kein   Feind da; aber die im Kriege so nötige ökonomische Sorge durfte unser Lager uns   nicht gönnen.


 Es war von den zuerst Angekommenen schnell requiriertes Heu.   Heu ziemte sich für Pferde, nicht für Menschen. Wir mußten nicht allein selbst   aufstehen, sondern das Heu zusammenraffen, binden und nach den Böden   zurücktragen, für – eine Anweisung auf Stroh, welches aber so spärlich ankam,   daß wir auch vor Givet einige Tage in Hütten ohne Obdach liegen mußten, und vom   Himmel goß es drei Tage lang.


 Aber auch zu Hütten, wie unsre, gehören   Pfosten, Sparren, Stäbe. Von Latten, Brettern, Holz war nichts geliefert. Man   wies uns auf die Felsen umher. Dort holt euch, was ihr braucht. Steile Felsen,   achtzig bis hundert Fuß hoch, vielleicht auch noch höher, mußten wir   hinanklettern, um mit unsern Hirschfängern in einem jungen Walde unsern Bedarf   zu schlagen, Unsre Vorgänger hatten bereits die besten Stämme, wahrscheinlich   auch mit bessern Werkzeugen, gefällt; uns blieb der junge, krüppelichte   Aufwuchs, der unsre Klingen schartig machte und unsre Hütten krumm und schief.   Wir waren darauf angewiesen, den Robinson noch einmal praktisch zu studieren.   Wäre es nur mit der sauern Arbeit getan gewesen; aber nachdem das Bauholz   notdürftig gefällt war, waren wir genötigt, uns auf demselben Wege Tag um Tag   auch unser Brennholz zu holen. Der mächtigste Zwang war da – der   Hunger.


 Stroh, Holz, ein Obdach und selbst die Lebensmittel fehlten in den   ersten Tagen. Da erinnerte ich mich eines Schatzes, den ich von Berlin in meinem   Tornister unberührt bis an die Ufer der Maas getragen, und er erquickte mich und   einige Kameraden: ein Stück Tafelbouillon, welches uns eine kräftige Brühe und –   Mut für das Weitere gab. Ob ich durch diese frühen Strapazen den Kern zu einer   spätern Gesundheit legte, lass’ ich dahingestellt; aber die Schule war in andrer   Beziehung von Segen. Den Mut, der aus dem Geringfügigsten wieder erwächst, der,   nach der tiefsten Niedergeschlagenheit, die Nerven wieder stählt und die ganze,   lange Plage hinter uns, unter der der Geist zu erliegen drohte, im Augenblick   vergessen macht, möchte ich aus dieser frühen und ungewohnten Lebensschule   herschreiben. Im übrigen machte sich das Feldlager mit der Zeit erträglicher.   Zwar hatte ich das Unglück, zu einer Korporalschaft zu gehören, welche wenig   oder gar keine architektonischen Studien gemacht hatte – ein Fehler, den ich in   späteren Lebensjahren wieder zu meinem Schaden gutzumachen suchte – und unsre   Hütte war und blieb die schlechteste und unbequemste; aber außerhalb der Hütte   ward es bunt und lustig im Lager, und mancher Komfort, an dem man am wenigsten   denken sollen, stellte sich unerwartet ein. Hatte der Regen durch unser Dach   einen Eingang gefunden oder, was schlimmer war, kam er von den höher gelegenen   Teilen des Lagers und fand von unten einen Eingang, unser Lagerstroh   durchnässend, so brannten dafür hundert Feuer im Lager, um sich daran am Morgen   zu wärmen. Aus allen vier Winden waren Marketender gekommen, deutsche und   französische, und hatten ihre Buden aufgeschlagen. Ich fand es bequemer, in   einer derselben meinen Kaffee zu trinken, als Holz vom Felsen zu holen, Wasser   vom Brunnen und eine Stunde lang eine Suppe zu kochen. Hier gab es Unterhaltung,   etwas von Politik, etwas von Ästhetik, selbst ein Blatt der “Vossischen Zeitung”   hatte sich dahin verirrt. Eines Morgens fand ich unter denjenigen meiner   Kameraden, über deren ästhetisch-theatralische Bildung ich gesprochen, eine   allgemeine Betrübnis. “Tot! Auch sie tot!” – “Wer?” – “Die Nethmann-Unzelmann.”   einmal an andrer Stelle. Die Nachricht lief durch unsre Reihen. Wer hatte nicht   wenigstens ihren berühmten Namen gehört? Diesen Zoll der Teilnahme aus einer   düstern Ardennenschlucht hatten ihre Verehrer in Berlin schwerlich   erwartet.


 Aber wichtiger war die Nachricht, die wenigstens in jeder Woche   einmal auftauchte: es ist Order gekommen, wir marschieren nach Paris. Paris war   genügend besetzt; hier bedurfte man unser. Es war nur die Sehnsucht, aus unsrer   drückenden Lage loszukommen, ein Wunsch, der zum Gerücht so leicht sich   gestaltet. Daß er fehlschlug, daran waren wir gewöhnt, wir erwarteten es nicht   anders. Aber diese immer von neuem auftauchende Hoffnung gehörte dazu, uns mit   unserm Lose zu versöhnen.


 Ich könnte mich verlieren in die Robinsonaden   unsres Küchenlebens. Dort habe ich Studien gemacht, ohne Magdeburger, ohne   Scheibelsches Kochbuch: wie man das Fleisch sanft aufwallen läßt, wie man vor   dem Überkochen sich wahrt, wie man abschäumt, in welchen Momenten man Wasser   zugießt, um das Einkochen zu verhindern, wie man das Feuer in sanfter Glut   erhält, nicht zu schwach, nicht zu stark. Fleisch, Salz, Mehl, Reis, Speck,   Erbsen fanden sich bald in der nötigsten Fülle ein, und Milch, Eier, Butter,   Zucker kamen als Handelsartikel auf den Markt. Es war die Übergangsperiode im   Jünglingsleben, wo man den Wert des Fleisches schätzen und es den Milch- und   Mehlspeisen vorziehen lernt. An ernsten Ermahnungen ließen es einige Kameraden   nicht fehlen: “Milchspeisen kitzeln nur den Gaumen, geben aber nicht Kraft und   Saft, um die Strapazen zu ertragen; das Fleisch, wenn es dir auch nicht   schmeckt, verschafft dir die Kraft, das zu ertragen, was dir unerträglich   dünkt.” – Und ich fügte mich und erkannte die Bedeutung des Fleisches. Selbst   Beefsteak muß ich, ohne den damals in Deutschland kaum gekannten Namen zu   wissen, zubereiten gelernt haben; denn in meinem Tagebuch steht: “Auch brieten   wir Rindfleisch, ohne es vorher gekocht zu haben, in unsern Feldgeschirren.” Als   wesentliches Ingrediens kommt dabei die Zwiebel vor.


 An wahrhaft kräftiger   Speise fehlte es also nicht, um die Anstrengungen des Dienstes zu überstehen;   aber – so ist der Mensch – plötzlich, im Vollgenuß der nötigsten und besten,   stieg die Sehnsucht in mir und meinen Reisekameraden nach einem heimatlichen,   nach einem idyllischen Gerichte der guten alten deutschen Zeit auf, nach –   Birnen und Klößen. Birnen und Klöße in Frankreich zu essen, welches nicht einmal   den Namen dieser gemütlichen Speise kannte, war doch ein entzückender Gedanke!   Klöße konnten wir täglich bereiten und taten es. Dazu bedurfte es, nach unsrer   damaligen Ansicht, nur des Mehles und der Butter, die man gehörig gemischt, in   kochendes Wasser oder in die kochende Fleischbrühe warf. Auf dem Erfahrungswege   - denn, wie gesagt, bei unsrer Koch- wie bei unsrer Baukunst hatten wir mit der   Theorie nichts zu schaffen - hatten wir die Entdeckung gemacht, daß das Mehl im   Wasser quillt, und beim ersten Versuche zu unserm Erstaunen gesehen, daß die   hineingeworfene Masse sich weit über das Niveau des Kessels erhob. Wir waren   keine Geologen und Mineralogen, um etwa daraus Schlüsse auf die Hebungstheorie   der Berge zu ziehen; aber den Schluß zogen wir doch, daß man weniger Mehl   brauche, um viel Klöße zu erzielen, was für uns von großem praktischem Wert war.   Aber die Birnen, das Backobst, fehlte und war im Lager nicht zu beschaffen. Wir   wollten nun einmal Birnen und Klöße essen, koste es, was es wolle, und sahen uns   nach einem Surrogat für die ersteren um. Einige Kameraden hatten uns von der   Fülle von Brombeeren erzählt, die sie bei einem Streifzuge in einer entfernten   Gebirgsschlucht angetroffen. Die Brombeeren hatten für mich einen großen Wert,   erstens, weil ich sie gern aß, und zweitens Falstaffs wegen, den ich schon   kannte; aber noch hatte ich sie nirgend in der Fülle angetroffen, wie sie zu   Falstaffs Zeit in England gewachsen sein müssen, daß er “Gründe” für “so gemein   wie Brombeeren” erklären konnte. Wir gingen die französischen Marktleute an,   Brombeeren zu pflücken und zu Markt zu bringen. Sie lachten uns aber geradezu   aus; die seien zu schlecht und wertlos, um sich die Mühe ihretwegen zu nehmen.   Dadurch stieg unser Verlangen nur um so mehr.


 Die Schlucht war entfernt, in   einem abgelegenen Teile des Gebirgs. Urlaub zu erhalten, daran war in der Zeit   nicht zu denken, am wenigsten, wenn wir unsern Grund angaben. Aber das   Verlangen, die Sehnsucht, stieg mit jedem Tage. Wieder war einer von einem   Streifzuge zurückgekommen, es war ein heißer Tag gewesen, und er konnte uns   nicht genug erzählen, wie er seinen Durst in den Brombeeren der Zauberschlucht   gelöscht. So dick standen sie, daß man sie mit den Händen abstreifen könne. Nun   war nicht länger zu widerstehen. Wir hatten an dem Tage keinen Dienst, erst am   Abend war Appell. Bis dahin, wenn wir uns früh auf den Weg machten, mußten wir   zurück sein; gute Freunde versprachen, für Ausreden zu sorgen, wenn inzwischen   etwas vorfiele. Wir konnten nach Holz uns in die Berge verstiegen haben, auch   zur Wäsche ausgegangen sein. Denn auch dies Geschäft erlernten wir in diesem   Lager. Man warf sein Hemde in den Bach, rieb es etwas mit den Händen, auch mit   Sand und Erde, warf es dann wieder hinein, ließ es von den Wellen lustig   aufschwellen in allerhand lustigen Gestalten, zog es dann heraus und rang es mit   einem Kameraden aus. Dann ward es auf einen Strauch gehängt, und wenn es trocken   war, hieß es gewaschen. Das machte allerdings einige Mühe, aber auch einigen   Spaß, und als Resultat fand ich, daß die Wäsche, welche die Marketenderinnen   besorgten, nicht viel besser ausfiel. Doch vergaß ich, zu sagen, daß wir   zuweilen uns auch dem Luxus hingaben, unsre Wäsche zu bügeln. Der Hirschfänger   ward über dem Feuer warm angehaucht, und dann strichen wir über die Leinwand   damit. Wenn solches die Wäsche auch nicht gerade weiß und glatt machte, so   befreite es diese doch von manchem Zuviel, dessen Schilderung ich den zarten   Leserinnen ersparen will – was indessen von einem dreimonatigen Lagerleben, in   Strohhütten und in dieser Gesellschaft unzertrennlich ist. Im “Simplizissimus”   finden wir eine andre Operation verzeichnet, durch welche eine freundliche   Bauersfrau den Helden des Namens von diesem Übel befreite. Sie warf seine ganze   Kleidung in einem Bündel in den Backofen; es knisterte etwas, und in weniger als   drei Minuten erhielt er seine vollständig gereinigte Wäsche zurück. Uns fehlte   es an solchen Backöfen; sonst hat sich darin seit dem Dreißigjährigen Kriege   nichts geändert. Jeder Krieg hat seine traurigen Begleiter, und diese lebendigen   sind nicht die schlimmsten.


 Im Morgennebel schlichen wir uns, das   Kochgeschirr unterm Mantel, über die Berge. Die Sonne ging aus, es ward ein   herrlicher Tag. Der Weg war lang, und es ward ein heißer Tag. Wir erreichten   gerade zur rechten Zeit die Schlucht, nicht um uns an der Schönheit der Lage zu   freuen, sondern um unsern Durst an den Brombeeren zu stillen. Die Beschreibung   war keine lügnerische gewesen. Die Bergränder starrten von schwarzglänzenden   Traubenbüscheln. Wir fuhren, wir wühlten hinein. Das Kochgeschirr war in kurzer   Zeit gefüllt, um in noch kürzerer wieder geleert zu sein. Wir warfen uns in die   Sträucher, um zu ruhen, und ruhten, um nur wieder aufzustehen und uns aufs neue   an die Arbeit zu machen. Die geritzten Hände und Gesichter, die aufgeschlitzten   Kleider wurden nicht geachtet. Endlich war es genug; unser Durst war gestillt,   unser Geschirr wieder gefüllt, die Sonne brannte nicht mehr auf unsern Scheitel,   sie senkte sich schon gegen die Berggipfel, und wir traten unsern Rückweg an.   Aber unsre Zeitrechnung war unrichtig. Die Sonne senkte sich immer tiefer, und   wie wir auch eilten, wir erreichten nicht mehr zur Appellzeit das Lager. Unsre   Angst war nicht gering; denn durften wir auch nicht besorgen, als Deserteure vor   ein Kriegsgericht gestellt zu werden, so war es doch höchst unangenehm, um einen   Kessel voll Brombeeren in Arrest geschickt zu werden oder auch nur   nachexerzieren zu müssen, unbeschadet des Hohngelächters unsrer Kameraden. Und   hatten wir denn wirklich einen Kessel mit Brombeeren erobert? Der Rückweg war   auch heiß und lang, und die Angst und Eil’ machte uns noch durstiger. Wir mußten   uns immer wieder erfrischen und brachten höchstens die Hälfte unsrer letzten   Sammlung ins Lager.


 Der Appell war vorüber; aber zwei Kameraden waren so   freundlich gewesen, beim Namensaufruf mit verstellter Stimme für uns zu   antworten, und der Feldwebel noch freundlicher, in das rieselnde Gelächter mit   einzustimmen und schnell zu andern Namen überzugehen. Wie hätten wir auch bei   hellem Tageslicht vor der Front erscheinen sollen; mit zerfetzten Gesichtern und   vom Blut der Brombeeren rot gefärbt! Aber das Gericht Birnen und Klöße ward doch   am folgenden Tage gekocht; denn die Erfahrung, daß die Klöße schwellen, also   viel Raum einnehmen, führte uns auf den Schluß, daß der Kessel nicht ganz mit   Brombeeren gefüllt sein durfte, um Platz für jene zu gewinnen. Eine andre   Erfahrung, die wir machten, war, daß Brombeeren nicht Birnen sind. Sie zergingen   beim Prozeß des Kochens und lieferten nur eine blaue Sauce, in welcher die   Klöße, wenn auch nicht einen besondern Geschmack, doch eine besondere,   interessante Färbung annahmen. Ich und mein Kamerad glaubten doch unser Ziel   erreicht zu haben, wir hatten ein Gericht Birnen und Klöße uns verschafft. Mein   Kamerad wird diese Erinnerung an jenes Abenteuer schwerlich lesen. Er war   Theolog und verfiel nach dem Feldzuge in jene dumpfe Untätigkeit, der sich   leider, wie ich früher erzählte, so mancher Freiwillige später ergab. Man hielt   ihn für einen verkommenen Menschen. Ein andrer Kamerad, der später in eine   glückliche, geehrte Lage versetzt wurde, nahm sich seiner in der humansten Weise   an. Er führte lange Zeit ein anscheinend bewußtloses Bienenleben. Verschlossen,   karg in Worten, arbeitete er, was man Bästeln in Schlesien nennt. Er liebte,   schnitt, ordnete in den Sammlungen, die man ihm übertrug, willig, folgsam jeder   Weisung, ohne daß man einen Funken von eigenem Willen, von selbstschaffender   Tätigkeit durch lange Jahre in ihm entdeckte. Da plötzlich erklärte er, es dulde   ihn länger nicht in diesem Dasein: der Geist sei erwacht, er müsse den Heiden   predigen und das Heil verkünden. Mit wunderbarem Ernste warf er sich in seinem   vierzigsten Jahre wieder auf die Theologie und ist in diesem Augenblicke als   Missionsprediger in Amerika tätig und geachtet.


 Trotz der anscheinenden Größe   des Belagerungskorps war der Dienst doch schwer. An jedem dritten Tage ward auf   Vorposten gezogen. Der romantische Sinn fand dabei volle Befriedigung, wenn wir   in weiten Umwegen und in Totenstille über Berg und Tal, Klipp auf, Klipp ab, auf   Posten zogen. Bei den Abwechselungen, den Anweisungen ward nur geflüstert, wir   standen immer in Schußweite vom Feinde. Dann die Patrouillen, die sich bis an   die äußern Schanzen der Grenzen schleichen mußten, den Hahn gespannt, den Atem   angehalten; die verlornen Posten hinter einem Felsen, einem Busche; wenn viel   uns fehlte - an Interessantem fehlte es nicht. Hier lagen wir in einem   zerstörten Kloster, das Wachtfeuer brannte in der Mitte eines Refektoriums, und   dem Rauch stand frei, ob er durch die Fenster, die Türen oder die Mauerspalten   den Ausweg suchen wollte. Dort in einem zerstörten Landhause mit zierlichem   Garten, der auf schroffen Klippen über die Maas hing, mit der entzückenden   Aussicht, die ich vorhin schilderte. Hier wieder unter einer jäh überhängenden   Felswand, die von dem Wachtfeuer schauerlich angeleuchtet ward; wir stumm   umherstehend oder gelagert, Gruppen, wären wir nicht so sehr uniformiert   gewesen, eines Salvator Rosa würdig.


 Aber die Romantik fehlte auch sonst   nicht. Denke man sich die zerrissene Felsgegend im Mondenschein, der hier   verhüllte und dort aufdeckte. Ein solcher Wachtposten, auf einer freien Höhe, an   einem mit hohen Laubbäumen umkränzten Teiche ist mir besonders erinnerlich. Wie   der Mondenstrahl in den Wipfeln über unsern Häuptern spielte - auf solchen   bedeutungsvollen Posten stand man immer zu zweien - und sein Licht sich in dem   Wasserspiegel zu unsern Füßen zu sammeln schien, während es auf die weite   Umgegend nur einen Dämmerschein warf. Die Sinne waren geschärft. Wer seinem Auge   nicht ganz trauen durfte, mußte sich aus sein Ohr verlassen. Wir streckten uns   abwechselnd auf die Erde, um zu horchen. Ein Geräusch ließ sich von der   Festungsseite her vernehmen. Noch war nichts zu sehen, aber es ward deutlicher;   mit angelegten Gewehren standen wir an unsre Bäume gelehnt, bis ich mehrere   Gestalten um die Felsecken springen sah. Ein lautes “Werda?” schwebte schon auf   meinen Lippen, als mein Partner, ein gedienter Soldat, mir zuflüsterte: “Nicht   laut gerufen, Jäger, es können Überläufer sein.” Ein Schuß aus der Festung   bestätigte die Vermutung. Die Gestalten, ohne Gewehre, näherten sich scheu. Auf   ein leises “Werda?” folgte die ebenso unterdrückte Antwort, die jene Vermutung   zur Wahrheit machte. Dennoch konnte es eine Kriegslist sein, obgleich es nicht   wahrscheinlich war; also galt es Vorsicht. Das gewöhnliche Kommando erfolgte   unserseits: “Ein Mann vor, die andern kehrt!” Man gehorchte, der eine erschien   und sagte uns, was wir wußten. Er ward nach dem Hauptposten eskortiert und eine   Patrouille holte dann die übrigen ab. Am Feuer unter der Felswand wurden die   Überläufer examiniert, welche des Krieges und der Belagerung überdrüssig, die   ihnen ebenso unnötig erschien als uns, und in der Festung gelangweilt, sich nach   den Fleischtöpfen der Heimat fehnten.


 Das Schauspiel wiederholte sich   mehrmals in dieser Nacht, wie es schon in früheren sich ereignet hatte, und die   Gruppe nächtlicher Gestalten um das Feuer gewann immer mehr Mannigfaltigkeit.   Den sogenannten Überläufern durfte man weder Verrat noch Treulosigkeit oder   Feigheit vorwerfen. Es waren meistens junge Rekruten, die, rasch während der   hundert Tage enrolliert, in die Festungen gesteckt waren. Waren sie   Napoleonisten, was ich bezweifle, so war die Sache, welche ihre Kommandanten   angeblich verfochten, nicht mehr die ihre. Diese hatten, wie ich schon sagte,   die Fahne der Bourbonen aufgesteckt und behaupteten, für Ludwig XVIII. ihre   Festungen zu halten. Royalisten waren die armen Burschen gewiß ebensowenig, und   ihnen, wie jetzt eigentlich auch uns, dünkte es sehr überflüssig, noch Krieg zu   spielen, wo die Hauptfrage längst entschieden war. Truppweise wurden sie ins   Hauptquartier eskortiert, und mit welchem Jubel hörten sie die Verkündung ihrer   Freiheit an. Ja, so überdrüssig waren sie des Soldatenseins, daß sie mit   Vergnügen alles, was daran erinnerte, für eine Kleinigkeit verkauften; ihre   Tschako nicht ausgenommen, trotz der weißen Kokarde daran, und einige unter uns   waren so töricht - oder, wie nenne ich es -, diese Kopfbedeckungen gegen ihre   Mützen einzutauschen, weil - ja, weil man mit uns noch Soldaten spielen wollte!   Das Putzen, Exerzieren und Paradieren, was wir nach wie vor trieben, genügte   noch nicht. Man wollte uns Freiwillige, einen Schritt vorm Ende, noch möglichst   ganz in die militärischen Gamaschen knöpfen. Davon später mehr. Einstweilen   mißfiel der militärischen Orthodoxie insbesondere unsre ungleiche   Kopfbekleidung; die Mehrzahl trug nur mit Wachsleinwand überzogene Mützen. An   Ermahnungen fehlte es nun nicht, jede Gelegenheit zu benutzen, um uns Tschakos   anzuschaffen; diese machten den Soldaten! Fast dreißig Jahre hat diese Manie   gedauert, bis endlich Geschmack, Vernunft und Gesundheitsrücksichten gesiegt und   die barbarisch unnütze Erfindung, ungestaltet, wahrhafte Kopfdrücker, ohne   praktischen Nutzen, zu verdrängen angefangen haben. Die Initiative hat   Deutschland, Preußen gemacht; aber dreißig Jahre gingen darüber hin! – Mit den   monströsen, hohen Kommißtschakos der französischen Infanterie, die sich auf   Karikaturen vortrefflich ausnehmen, sah man nun viele unsrer freiwilligen Jäger   paradieren!


 Auch in friedlicher, wenngleich in andrer Weise, traf ich noch   einmal mit dem Feinde zusammen. Ich stand wieder mit einem Musketier auf einem   weit vorgeschobenen Doppelposten an der Maas. An der Landstraße, näher den   Wällen zu, sahen wir den vorgeschobenen feindlichen Posten, an eine Pappel   gelehnt. Er machte eine Bewegung, und der Musketier forderte mich auf, auch   unsrerseits eine Bewegung zu machen. Die Feinde näherten sich bis auf etwa   zwanzig Schritt, aber nicht in mörderischer Absicht. Der Franzos grüßte   freundlich, und mein Kamerad forderte mich auf, doch mit ihm zu sprechen. Es war   nicht allein das Bedürfnis der Mitteilung, sondern eine Geschäftssache. Der   Franzos fragte, ob wir Tabak brächten? Morgen wolle er zwei Flaschen Branntwein   schaffen.


 So erfuhr ich, was freilich offiziell ein Geheimnis blieb, daß auf   diesem Posten ein lebhafter Tauschhandel getrieben wurde, der so weit ging, daß   die Unsern sich Effekten aus der Stadt bestellten, die auf dem Lande nicht zu   haben waren, und auch richtig erhielten, wofür unsrerseits Lebensmittel, die in   der Stadt nicht zu haben waren, geliefert wurden. Sogar soll hier einmal ein   Gewehrtausch stattgefunden haben. Ein friedlicher und unterhaltender Verkehr   zwischen den Vorposten gehört nicht zu den Seltenheiten im Kriege; daß man aber   auch Waffen tauscht, mochte an die homerischen Zeiten erinnern.


 Ein Schuß aus   der Festung trieb uns auseinander. Jeder der beiden Posten eilte im Schatten der   Pappeln auf seinen Platz zurück. Der Schuß galt uns indessen nicht. Jenseits der   Maas hatte ein Trupp Hessen, die zum Belagerungskorps gehörten, – ich weiß nicht   mehr, in welcher Absicht – sich den Außenwerken zu sehr genähert. Die Belagerten   protestierten von ihren Schanzen dagegen. Es war ein schönes Schauspiel. Die   Ufer jenseits der Maas waren niedriger. Die Sonne ging unter, mit ihrem   Zauberglanz die ganze reiche Gegend beleuchtend; aber das Licht, welches sie auf   den Kampfplatz warf, ward noch blendender durch die schwarze Wolkenschicht, die   vom Westen aus sich erhob, und die ganze Szene zu verdunkeln drohte. Die   Bajonette der Hessen glänzten silbern im Tale, und Pulverwolken stiegen von der   Felsenzitadelle und den äußern Grenzen auf, die Wolken weiß schattierend. Noch   war es zu hell, als daß der Blitz der Kanonen eine Wirkung hervorgebracht hätte;   aber ihr Krachen fand einen zehnfachen Widerhall in den Bergen. Dazu das Pfeifen   der Kugeln, ihr Niederschlagen in die Erde oder ihr Einschlagen in die einzelnen   Häuser. Die Kanonade dauerte, bis die Hessen sich hinter die letztern   zurückgezogen hatten, und die Wolken den Himmel verdunkelten. Ein Krieg, zu   Füßen des ruhigen Zuschauers gespielt.


 Doch floß auch auf unsrer Seite dann   und wann Blut. Man glaubte sich daran erinnern zu müssen, daß man im Kriege war.   Eine von den Belagerten verlassene Schanze ward in der Nacht erstiegen und   schnell in Verteidigungsstand gesetzt. Den Feinden dünkte dies eine zu nahe   Nachbarschaft. Sie erklärten indes zuerst höflich durch Parlamentäre, daß wir   uns geirrt haben müßten: die Schanze gehöre ihnen und nicht uns. Wir haben   vermutlich wieder erklärt, daß wir sie für eine res derelicta angesehen, welche   dem zufällt, der sie zuerst in Besitz nimmt. Da diese Debatten zu keinem   Resultat führten, kam es zu einer Kanonade, in der einiges Blut floß und einige   von den Unsern fielen; die Schanze aber wurde behauptet, doch wohl nur der Ehre   wegen, denn, wenn ich mich recht entsinne, gab man sie später als unnütz   auf.


 An einzelnen Neckereien fehlte es nicht. Die Ablösungen sollten, wie ich   sagte, im Dunkel an- und im Dunkel abziehen. Indessen traten bei den weiten,   beschwerlichen Wegen häufig Verspätungen ein. Man war dann zu noch größeren   Umwegen gezwungen, und konnte es doch nicht immer vermeiden, einen Fleck, einen   Weg zu passieren, wo man uns von den Wällen aus sehen und beschießen konnte. Es   geschah schnell und geräuschlos, und die Feinde fanden selten Anlaß, uns zu   beunruhigen. Aber ein dreister Jäger, der Spaßmacher der Kompagnie, sah sich   einst vom Mutwillen getrieben, als die Patrouille rasch von einem Waldende zum   andern über die Straße geflogen war, allein zurückzubleiben und den Wachtposten   auf dem Walle diejenige höhnische Bewegung zu machen, welche dem Ausdruck im   “Götz von Berlichingen” entspricht, der nur in der ersten Auflage zum Abdruck   gekommen ist. Solche Beleidigung konnte nicht ungerächt bleiben. Noch im   Augenblick der Handlung fiel ein Musketenschuß, und eine Kugel fuhr dem   Spaßmacher in den Teil des Körpers, den er gut genug für den Feind hielt. Er   mußte fortgetragen werden und büßte im Lazarett seinen Mutwillen bis zu dem   Augenblick, wo man, nach dem geschlossenen Frieden, seiner Dienste nicht mehr   bedurfte. Das Lazarett galt als eine harte Strafe.


 Romantik, wo ich hinblicke   Romantisches! Oder, ist es das nicht, wenn Soldaten unter dem Befehl, dem   unmittelbaren Kommando eines Weibes stehen? Kommt es uns nicht wie ein Märchen   aus dem Fabelreiche vor, wenn wir der Mädchen, Frauen gedenken, die, vom   allgemeinen Feuer der Begeisterung ergriffen, sich Männerkleider anlegten und   als Freiwillige mutig eintraten, mutig ausdauerten! Es sind nicht abzuleugnende,   historische Tatsachen. Die Prohaska fiel in der Lützowschen Freischar auf dem   Felde der Ehren, und erst in ihrem Blute schwimmend, bekannte sie mit Erröten   das Geheimnis, das nicht länger zu verbergen war. Andre kehrten nach dem   Feldzuge in ihre Familienkreise sittsam zurück. Im Jahre 1815 ist mir nicht   bekannt, daß ein Weib unter die Freiwilligen eingetreten wäre. Aber eine   wenigstens, die im großen Feldzuge gedient, sich ausgezeichnet und Ruhm erworben   hatte, diente noch oder war doch beim Ausbruch dieses Krieges wieder   eingetreten, gewiß eine Freiwillige, aber nicht in der Schar der Freiwilligen,   sie war – Unteroffizier unter den Grenadieren und trug das Eiserne Kreuz auf der   Brust!


 Die Zeitungen haben den Ruhm der Unteroffizierjungfrau Krüger   verkündet; sie ward gefeiert, besungen, beschenkt. Nach diesem zweiten Feldzuge   heiratete sie einen andern Unteroffizier, und die Hochzeit zu einer Ehe, aus der   man ein Geschlecht von Heldensöhnen erwartete, wurde in Berlin unter den   Auspizien höchster Gunst gefeiert. Eine der edelsten und zartesten Fürstinnen,   welche damals in Preußen an der Spitze der patriotischen Bewegungen im   ritterlichen Sinne stand, beehrte sie entweder mit ihrer Gegenwart oder war doch   die huldreiche Gönnerin, welche die Gaben für die Heldenjungfrau spendete und   weihte. Ob die Hoffnung in Erfüllung ging, und diese Ehe Helden ins Leben   gerufen, weiß ich nicht; die Zeit war nicht dazu geeignet, daß Helden sich   zeigen konnten. Beim Regimente sah man indessen die Sache anders an als in   Berlin. Der romantische Duft fehlte hier durchaus, und man betrachtete den   jungfräulichen Unteroffizier eher wie eine Abnormität und Last, die zu tragen   man nun einmal gezwungen war. Wenn man sich fragte, warum die Jungfrau noch   immer Unteroffizier war, da 1815 so viel Männer beisammen waren, daß es der   Waffenergreifung von Frauen zum Besten des Vaterlandes wirklich nicht bedurfte,   so konnte man leicht auf den Gedanken kommen, daß nicht die Begeisterung,   sondern die Lust am umstreifenden Soldatenleben sie angetrieben. Auch ward diese   Vermutung nicht verscheucht, wenn man sie mit den Soldaten plaudern, scherzen,   singen, zechen und bei solchen Vergnügungen sah, die Männer in der Regel allein   aufsuchen. Sie war immer lustig und guter Dinge; aber unsre ältern Offiziere   hörte ich oft fluchen: “Eine Schande, solcher Schürze einen Posten anvertrauen   zu müssen!” Einmal hatte auch ich die Bestimmung, unter ihrem Kommando auf Wache   zu ziehen. Sie war keine unangenehme Erscheinung; aber von dem “ewig Weiblichen”   ließ sich unter dem Kommißrock wenig verspüren.
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Abschnitt 6


Die Armee hatte ungeheure Verluste und war erschöpft, Eilmärsche ohne Rasttage über Aachen nach Lüttich.


 


Der Nacht- und Morgenmarsch, die heilige Stadt Köln, Speisehaus auf dem   Salmenack, die Fassade der Cour Royale und des Hotel Bellevue.


  Es war   aber noch viel zu tun, eine große Nachlese. Die Armee hatte ungeheure Verluste   und war erschöpft. Unsre Order lautete deshalb, in Eilmärschen ohne Rasttage   über Aachen nach Lüttich aufzubrechen. Nicht einmal in Köln ward uns der allen   sehr benötigte Ruhetag gegönnt. Konnten wir die älteste, herrliche Stadt unsres   Vaterlandes nicht besichtigen, so wollten wir wenigstens ihren Wein trinken und   auf den Sieg der deutschm Sache anstoßen. Hell klangen die Gläser, einer Zukunft   entgegen, von der wir uns die wunderlichsten Vorstellungen machten.


 Aber in   meinem Tagebuch steht gleich darauf ein tiefer Stoßseufzer. Der Nacht- und   Morgenmarsch hatte uns so ermüdet, daß wir nicht allein nicht die heilige Stadt   Köln, ja, nicht einmal den Dom besehen konnten, sondern daß uns beim Anstoßen   selbst die Augenlider zusanken, und die letzten Gläser sich unwillkürlich   senkten, bevor wir sie an die Lippen gebracht. Mein schmales Bett teilte ich   nachher mit einem Feld- und Schulkameraden, der, wie er versicherte, in ein gar   zu abscheuliches Loch gelegt worden, während ich diesmal ein ziemlich gutes   Quartier bei einem Speisewirt Rothmllller erhalten hatte. Ich finde nicht allein   seinen Namen, sondern die Nummer des Hauses und den Straßennamen verzeichnet,   ein Zeichen, daß es mir hier wohl erging oder gefiel; denn nur die Quartiere, wo   mir sehr behaglich oder sehr unbehaglich zumute wurde, habe ich aufnotiert.   Sollte also zufällig noch ein Speisewirt Rothmüller oder ein solches Speisehaus   auf dem Salmenack existieren, so stelle ich dem freundlichen Leser in Köln, den   es interessieren sollte, anheim, sich das Haus bei einem gelegentlichen   Spaziergange anzusehen – es wird nicht grade die Fassade der “Cour Royale” oder   des “Hotel Bellevue” haben –, rate ihm indes nicht von den großen weißen Bohnen   zu fordern, davon mir eine ganze Schüssel vorgesetzt wurde. Es ist eine   neunundzwanzigjährige Erinnerung, aber ich weiß sehr deutlich, daß der Wirt zu   seinem Erstaunen, als er sie fortnahm, nur am äußersten Rande eine Lücke   bemerkte. Es sei doch ein Lieblings- und Nationalgericht! Ich versicherte   errötend, die Bohnen wären vortrefflich, ich nur zu erschöpft, um ihren Wert zu   würdigen.


 Gern hätte ich dem Kameraden noch die Hälfte meiner Hälfte des   schmalen Bettes abgelassen und auf der Seite die ganze Nacht gelegen, wenn ich   mir dafür nur eine Stunde Schlaf mehr hätte erkaufen können. Denn schon nach   drei Stunden mußten wir aufbrechen, um uns gegen ein Uhr in der Nacht zum   Abmarsch zu stellen. So bedurfte man unser im Felde! – Hunger, Durst, die   Strapazen der Märsche, das hätten wir alles ertragen gelernt und ertragen; nur   nach mehr Schlaf sehnte sich der Leib. Ein sechzehnjähriger Leib, das bedenke   man wohl. Wenn ich die Tagesmärsche, welche wir auf dem Hinmarsch zurückgelegt,   jetzt auf der Karte verfolge, auch die spätern in Frankreich selbst, und sie mit   den ordnungsmäßigen Militär-Etappen vergleiche, so darf ich mich verwundern, wie   so junge, ungeübte Soldaten sie aushielten. Dazu die wenigen Ruhetage, und oft,   wenn wir todmüde ankamen, noch die Verpflichtung Nachtwachen zu beziehen.   Rechnete man noch immer auf den moralischen Impuls, der alles ausgleichen müsse,   oder hielt man uns für durchaus notwendig, um den Krieg zu Ende zu bringen? Ich   bin, wie ich glaube angeführt zu haben, seitdem ein freiwilliger guter Fußgänger   geworden; aber als Freiwilliger war ich noch kein guter Fußgänger, und viele mit   mir.


 Indem ich dies schreibe, lese ich meines Freundes Holtei “Vierzig Jahre”   aus seinem Leben, wo auch er die Mühseligkeiten seines freiwilligen   Jägerdienstes in so launiger Weise schildert. Wie wir in Klagen und   Betrachtungen übereinstimmen! Wir hatten damals voneinander keine Ahnung, wir   hatten nie darüber gesprochen, und doch steht dasselbe in unsren Tagebüchern.   Schlaf, nur etwas mehr Schlaf, und alles andre dafür geopfert! Selige   Jugendzeit, wo dies der größte Wunsch ist. Er schlief sogar im Marschieren. Ich   glaube, späterhin ist mir das auch einigemal begegnet; bei Nachtmärschen, welche   über meine Jugendkräfte gingen. Und doch habe ich sie überstanden. Es glaubt   niemand, wie viel er aushalten kann, wennschon geringere Anstrengungen bei der   Ruhe und Bequemlichkeit eines Alltagslebens ihm unmöglich dünken. Daran ward ich   oft bei meiner Reise in Norwegen und den Lappmarken (1827) erinnert, als ich   durch Moraste watete, durch brausende Bergströme und jähe Felsabhänge hinabritt   oder vielmehr mit meinem treuen Tiere glitt und rutschte; Berglehnen durch   Urwälder hinab kletterte, wo modernde Stämme, seit Jahrhunderten umgesunken,   dick mit Moos überwuchert, jeden Schritt unsicher machten. Wie gering dagegen   erschienen mir in der Erinnerung die Strapazen des Feldzugs, und hätte man mir   vorher in der Studierstube alle diese Fährlichkeiten nur geschildert, so hätte   ich sie für unverträglich mit meiner Leibesbeschaffenheit geachtet.


 Man lernt   Schlafen und Wachen in der großen Schule des Lebens, wie so vieles andre, was im   Alltagsleben für unmöglich gilt. Alexander schlief ruhig, ich glaube vor der   Schlacht von Gaugamela, und Egmont und vielhundert andre, minder berühmte Männer   ebenso sanft und fest vor ihrer Hinrichtung. Auch viele meiner Kameraden,   freilich die schon viel Leben hinter sich hatten, aber der Meinung waren, es   müsse genossen werden, solange es frisch ist, konnten die Nächte nach   beschwerlichen Tagesmärschen wachen und noch mehr, und beim Marsch am nächsten   Morgen waren sie so wohlgemut und teilten ihre Erfahrungen und Abenteuer der   Nacht in einer Sprache mit, die uns Novizen erröten machte. –

Verdrossen und   schlaftrunken traten wir an auf dem Sammelplatz, und noch lag es schwer auf   meinen Augen, als wir durch die öden, hohen Straßen und die alten Tore   marschiertm. Die Mauern und Türme schienen mir riesenhaft groß, und als wollten   sie kein Ende nehmen. Die Phantasie oder Gespensterträume haben mit gesehen;   denn nach Frankreich nahm ich die Vorstellung mit, daß es samt und sonders   Römerwerke wären. Der erste Tagmarsch war bis Düren angesetzt, fünf gute Meilen;   aber durch Mißverständnisse und schlechte Boten wurden auf einem Umwege sieben   Meilen gemacht, und auf der letzten waren unsre Kräfte so erschöpft, daß unser   fünf sich einen Bauernwagen mieten mußten. Man strich uns vom Rheine ab die   Rasttage; dafür wurden uns noch Wagen für unsre Tornister zugestanden. Das war   zwar Erholung für Rücken und Brust, aber keine Entschädigung für den entbehrten   Schlaf. Wir kamen daher bittweise ein, uns wenigstens in den Nächten ausschlafen   zu lassen, und die Bitte wurde insoweit gewährt, daß wir von nun ab nicht vor   drei des Morgens aufbrechen sollten.


 Wer heute in zwei Stunden von Köln nach   Aachen fliegt, klagt über die Monotonie des langweiligen Weges. Dem   Jäger-Detachement, welches in Staub, Sonnenbrand und Regen dritthalb Tage auf   diesem Wege marschieren mußte, kam er gewiß nicht weniger langweilig vor; und   man nehme hinzu, daß wir hinter uns einen Marsch von nahe an achtzig Meilen   hatten, abgetrieben und abgerissen waren, an Kleidern und Schuhen und vielfachen   kleinen Verlusten, welche sich nur mit Zeitaufwand und in größeren Städten   ersetzen lassen. Ich zählte meine Verluste im Briefe nach Hause auf und finde   darunter viele blanke Knöpfe, mein Taschenmesser, ein schon schmerzlicherer   Verlust, und der allerempfindlichste für einen Kurzsichtigen – meine Brille! Ich   seufzte nach einer Stadt, die Mehrzahl meiner Kameraden nach dem Kriege. Nicht   gerade wegen des Krieges selbst, sondern weil man im Kriege mehr Erholung hat   als auf solchem Marsche. Unsre Veteranen bestätigten das. Ein solches Hundeleben   hätten sie 1813 und 1814 nicht geführt. Es gab Wohl auch Strapazen, manchmal   ärger, aber sie kamen nur als Intermezzos, und man wußte doch, wofür es war. Es   gab immer Unterhaltung, Abwechslung; Furcht und Hoffnung würzten die   Anstrengung, und die Seele war in einem beständigen Rausche.


 Wie es bei   Magdeburg und Köln der Fall war, marschierten wir auch nur durch Aachen.   Wirklich, auf unsre historische Bildung hatte man bei Entwerfung oder Ausführung   unsrer Marschroute wenig Rücksicht genommen. Ich fand, als ich zufällig die alte   Kaiserstadt erst im vorigen Jahre wiedersah, auch nichts, woran sich meine   Erinnerung knüpfen konnte. Entweder hatte sich Aachen so umgeändert, oder ich   hatte gar keinen Eindruck mitgenommen, während ich doch von vielen kleinern   Orten, ja, Dörfern ein bestimmtes Bild im Kopfe trug, woran doch etwas, wenn ich   den Ort in spätern Jahren wieder sah, sich als richtig bewahrte.


 Es ging   geradeswegs durch Aachen nach Lüttich zu. Fortwährender Regenhimmel und   Regengüsse. Die gepflasterten Chausseen taten unsern Füßen sehr weh; die   Nachrichten von den Verlusten unsrer Armee, die, an und für sich groß, durch das   Gerücht und von Mund zu Mund gehend, noch größer wurden, trugen nicht dazu bei,   uns heiterer zu stimmen, als der Himmel war. Namentlich sollte unser Regiment   Kolberg die Hälfte seiner Leute verloren haben; darunter auch viele freiwillige   Jäger, welche, glücklicher als wir, früher auf dem Kampfplatz angelangt waren   und, ehe sie noch das Spiel des Krieges erlernt, dessen fürchterlichsten Ernst   erfahren hatten. Ich erinnere hier an die Schrift des Predigers König:   “Wanderungen durch Schulhaus, Feld und Kirche”, welche über die Schicksale der   ersten Freiwilligen des Regiments Kolberg lebendige Nachrichten gaben. Auch der   Kommandeur des Regiments, von Zastrow, war den Heldentod gestorben. Ich habe ihn   nie gesehen; aber seine Erinnerung lebte höchst ehrenvoll im Regimente und der   Armee fort.


 In jeder Viertelstunde begegneten uns Züge langsam fahrender   Wagen mit Verwundeten, die in die Lazarette von Aachen, Köln und Düsseldorf   geschafft wurden. Die Feldlazarette und die in den nächstgelegenen belgischen   Städten waren sämtlich überfüllt. Eine traurige, beschwerliche Reise, und wie   weit, um Pflege und Heilung zu suchen! Ich erinnere mich nicht, daß uns der   Anblick anders ergriffen hätte als mit dem Mitleidsgefühl, welches jeder   Gutgesinnte Leidenden zollt, und zumal Leidenden, die als Opfer für die   gemeinsame Sache gefallen sind, Wunden und Tod schienen unsern jugendlichen   Gemütern als zur Sache gehörig und darum nicht so absonderlich und schreckhaft;   lange Kreuz- und Quermärsche ohne Not, Putzen und Paradieren aus Eigensinn,   schlechte Quartiere, unnützes Frühaufbrechen und zu wenig Schlaf, diese   Verdrießlichkeiten des Lebens fanden uns weit empfänglicher und aufgeregter als   die eigentlichen Krisen und Katastrophen. In die Schrecken der Lazarette hatten   wir freilich noch nicht geblickt, den Pesthauch kaum geatmet, wenn die Türen   geöffnet worden, um in die Krankensäle frische Luft zu lassen, und die   verderbte, von Leichenschweiß und den letzten Seufzern Sterbender geschwängerte   dringt heiß wie Höllenbrodem, wie der Atem verpesteter Sümpfe heraus. Wenige von   uns hatten auf die Reihen von Marterbetten gesehen, die dort aneinander gereiht   stehen: Marterbetten vielleicht um der Qualen willen, die jeder selbst an sich   erduldet, mehr aber, wenn er den eigenen Schmerz überwunden, an den blassen,   verzerrten Gesichtern, an den Todesseufzern seiner Nachbarn, wenn in jeder   Stunde ein eben Gestorbener, an den vier Zipfeln des Leichentuches gefaßt,   hinausgetragen wird, und auf das noch von seinem Todesschweiß gefeuchtete Bett   wartet schon ein anderer, der bis da auf Stroh, vielleicht auf der harten Diele   hat liegen müssen! Es gibt etwas noch Entsetzlicheres für den Verwundeten, die   Eiskälte, die Gleichgültigkeit der Ärzte und Chirurgen. Von den Krankenwärtern –   wer erwartet es anders; entweder Verworfenheit, Elend, Armut zwang sie zu dem   Dienst, den jeder flieht, der ihn nicht aus Tugend sucht, oder er wird von   Gefangenen mit Schauder und Widerwillen versehen! Aber von Männern der   Wissenschaft, Männern, denen ihre Studien Humanität eingeflößt haben müssen,   erwartet der Kranke Teilnahme, sorgsame Erkundigung, treue Pfiege. Daß auch das   jugendliche Träume bleiben mußten, wenigstens nach einer Schlacht von Waterloo   und Bellealliance! Nicht alle Wundärzte in einem blutigen Kriege können Männer   sein, welche durch langjährige Studien Humanität gelernt haben; man ist   zufrieden, wenn man Arme genug findet, um zu schneiden und zu verbinden. Und die   wissenschaftlichen Wundärzte, denen die Verwundeten zugezählt, vielleicht sogar   zugemessen worden, nach Karren, Wagen ober Kahnladungen, haben nicht Zeit, zu   verweilen bei dem einzelnen. Es ist ihre Pflicht sogar, eine entsetzliche   Pflicht, schnell fortzueilen von dem einen zum andern; denn hielten sie sich zu   lange bei dem ersten auf, so stirbt indessen vielleicht der zehnte oder der   hundertste! Nicht ein Fall, eine Verwundung, die sie besonders interessiert,   nicht ein Kranker, dessen Gesicht und Wesen ihr Mitleid in Anspruch nimmt, darf   die Pflichtgetreuen besonders fesseln: vor ihren Messern sind alle gleich. Und   doch nicht ganz gleich. Der General geht dem Gemeinen vor, die Rangordnung gilt   bis zum Tode.


 Auf den Wagen mit blassen Gesichtern lag auch vielleicht einer   meiner nähern Bekannten. Er ist seitdem ein namhafter, ausgezeichneter Gelehrter   geworden und Professor an einer Universität. Damals war er ein Gymnasiast wie   ich, wegen seines Fleißes nicht allzu berühmt, aber wegen seiner Neigung und   Anlagen für die Mathematik der “Mathematikus” genannt. Wir sämtlich in unsrer   Klasse, nicht von denselben Anlagen und noch weniger Eifer für die   arithmetischen und mathematischen Studien erfüllt, ließen ihn für uns lernen,   Fortschritte machen und – antworten. Der Lehrer, selbst ein ausgezeichneter   Mathematiker, war auch ganz damit zufrieden gewesen, und ein stiller Pakt hatte   obgewaltet, daß wir uns gegenseitig nicht genierten. Dem Lehrer war seine   Wissenschaft zu lieb und zu heilig, als daß er sie uns, die wir unwürdig uns   gegen sie sträubten, hätte aufdrängen sollen. “Meine Mathematik ist viel zu gut   für die Jungen!” pflegte er zu seinen Vertrauten zu sagen. Uns überließ er   unfein Gedanken und Spielereien, und für sich und seinen Lieblingsschüler war   die mathematische Stunde ein Privatissimum, in welchem beide wetteiferten, die   Wissenschaft weiter zu fördern. Seltsam! wie unser Freund uns in der Mathematik   vertrat, sollte er uns auch in der offenen Feldschlacht vertreten. Ich weiß   nicht mehr, durch welche günstigen Umstände er um ein paar Wochen uns voraus zur   Armee gekommen war; genug, kaum nach den ersten Exerzitien machte er die   Schlacht mit. Im Tiraillieren auf einer kleinen Anhöhe stehend, wird er in dem   Augenblicke, wo er die Büchse wieder ladet, von einem französischen Tirailleur   unten an der Hecke so getroffen, daß die Kugel ihm unter dem Kinn eindringt,   einige Zähne fortnimmt und zur Backe wieder hinausgeht. Wahrend er umsinkt,   rächt ihn sein Partner. So möchte ich nämlich den zugeteilten Bundesbruder beim   Tiraillieren nennen, der mit mir hinter demselben Gebüsch, demselben Stamm oder   Graben versteckt, sein Gewehr nicht eher abschießen soll, bis ich meines wieder   lud. Beide sind eine Person im Gefecht, beide umschichtig Schild und Waffe,   beide sollen wenigstens immer eine geladene Büchse haben. Daß das Soll nicht   immer das Ist ist, ist eine Sache für sich. Unsres Freundes Partner war auch   unser Freund; er streckte durch einen glücklichen Schuß den französischen   Tirailleur, der vergebens in die Hecke zurücksprang, tot nieder. Dieser Rächer   ist auch ein bekannter Mann geworden. Nach dem Feldzug ward er Demagog, dann   Philhellene, er versuchte in Attika die Akropolis zu stürmen; später Hauslehrer   bei Niebuhr in Rom, dann deutscher Lehrer in London, ist er jetzt Professor an   einer Universität in Nordamerika, Herausgeber des Amerikanischen   Konversationslexikons und ein sehr geachteter Mann. Ich habe keinen Grund Zu   verschweigen, daß es Dr. Franz Liber ist in New-Boston. Und wenn ich weiter   nachdenke, habe ich auch keinen Grund, den Namen unsres freundlichen Lehrers in   der Mathematik zu verschweigen, es war Dr. Nordmann, und ebensowenig den Namen   seines Lieblingsschülers, jetzt des Mineralogen Neumann in Königsberg, ein alter   noch befreundeter Schulkamerad, von dem mich nun über zwanzig Jahre getrennt   haben, dessen Sein und Wesen ebenso eigentümlich und dessen Jugendgeschichte   sogar derart romantisch zu nennen ist, daß er seinen Freunden einen Liebesdienst   erzeigte, wenn er sie niederzuschreiben sich entschlösse.


 Der Mathematikus   ward vom Schlachtfelde vor Fleurus fortgetragen und lag bald auf einem jener   offenen Wagen, welche mit Schwerverwundeten wie er überfüllt, ungeschützt vor   Sonnenbrand und Regengüssen, ihren langsamen Weg nach dem Rheine antraten. Wo   man sich seiner annahm, mußte man ihm durch Federposen die Flüssigkeit   einstoßen, um seinem sonst gesunden Körper Nahrung zu geben. Ich weiß nicht, wo   es war, daß ein Chirurg die Revue über einige Hundert Verwundeter abhielt; er   war darunter. Der Wundarzt öffnete ihm leicht mit dem Finger den Mund, und mit   einem lauten, kalten “Inkurabel!” ließ ei ihn wieder fallen und wandte ihm den   Rücken, um zum nächsten überzugehen. Unser Freund sah schon im Geist die Grube   gegraben, in die er – mit wie vielen andern! – geworfen werden sollte. Und er   fühlte sich doch noch so frisch, so viele Lebenslust in sich. Er knirschte die   Zähne zusammen, er hätte können den kaltherzigen Wundarzt in seine Arme packen,   er hätte ihn gern in die Grube mit sich hinabgerissen. Zum Glück galt der   Ausspruch eines Wundarztes in der preußischen Armee nicht für so unfehlbar wie   das Verdikt einer Jury in Frankreich und das Wort des Papstes in Rom. Es war   damals auch Untergebenen erlaubt, an den Aussprüchen ihrer Obern zu zweifeln, wo   es die Rettung eines Menschenlebens galt. Der “Unheilbare” ward auf seine oder   auf die Fürbitte andrer noch nicht in die Grube geworfen, sondern, ich glaube,   in einen Kahn gepackt und nach Düsseldorf geschickt, wo er unter der   sorgfältigen Pflege edler Menschen und minder beschäftigter Ärzte in Zeit von   einigen Wochen vollkommen wiederhergestellt wurde. Er versicherte uns oft   nachher, das Wort “Inkurabel!” von den Lippen des Chirurgs dröhne ihm noch   nachts und tags in den Ohren, und dabei bemeistre sich seiner eine Wut, die ihn,   den sehr ruhigen Mann, wie es sich bei einem Mathematiker von selbst versteht,   zittern mache.


 Seltsame Gegensätze! Mit den letzten Wagen, die voll   Verwundeter aus Lüttich uns entgegen kamen, strömte eine Masse von Gesindel,   eigentlich Gassenbuben, uns in der Stadt entgegen, um – bei den Soldaten zu   betteln! Aber in welcher Art! Sie schossen, was man “Kobolz” nannte,   Purzelbäume; mitten im Kot der Chaussee wälzten sie sich, mit Armen und Beinen   Rad schlagend, oft mehrere Minuten vor uns her und streckten dann ihre   schmutzigen Hände nach einigen Sousstücken aus. Ich glaube nicht, daß ihr Lohn   die Arbeit lohnte.

Lüttich, ich sah es seitdem nicht wieder, hat einen   ernsten Eindruck auf mich zurückgelassen; seine engen, hohen, gewerblichen   Straßen wurden noch düsterer durch das Regenwetter und trugen für mich den   ehrwürdigen Charakter einer Reichsstadt; nur schade, daß die Leute nicht mehr   Deutsch sprachen und auch keine Lust zu haben schienen, es zu lernen. Weil ein   neuer Transport von 2000 Verwundeten erwartet wurde, erhielten wir hier weder   Quartier noch den verheißenen Ruhetag, mußten vielmehr über die Maas in ein   erstes wallonisches Dorf, bei dem berühmten Seraing, deutsch Serning.


 Das war   eine neue Welt für mich. Andre Sprache, Gebräuche, Lebensart, Wohnung, Nahrung.   Ich entsinne mich wenig mehr davon, als daß mein bißchen Französisch mit ihrem   bißchen Französisch in seltsame Kollisionen geriet. “Wir sprechen nicht   Französisch, wir sprechen nur Wallonisch,” wiederholte oft genug meine Wirtin;   aber zur Belohnung dafür, daß ich mir doch Mühe gab, mich mit ihnen in   Freundlichkeit zu verständigen, was nicht alle meine Kameraden tun mochten,   setzte sie mir, als ich von meinem Strohlager erwachte, eine Schüssel schöner   Kirschen hin, eine Erquickung, die mir bis heute lebhaft im Gedächtnis blieb.   Dafür aber bestand meine ganze Abendmahlzeit in einer Schüssel Salat, über die   etwas aufgelöster Speck gegossen war, was nicht viel ist für den Hunger, wenn   man erwägt, daß ich kein Mittagsbrot gegessen hatte, weil die Wirtin mir   erklärte, das sei nicht Sitte, wenn man erst um drei ins Quartier komme. Auch   die herkömmlichen Eier, die ich mir zu den grünen Blättern erbat, verweigerte   sie; denn das sei auch nicht Sitte. Ich muß gestehen, daß mir die wallonische   Sitte nicht gefiel.


 Desto mehr gefielen mir die Ufer der Maas. Sie sind gewiß   von großer Schönheit an vielen Punkten, mir aber, der ich dergleichen noch nicht   gesehen, erschienen sie entzückend. Obgleich wir auf dem nächsten,   glücklicherweise nur kurzen Marsche bis Huy die Tornister tragen mußten, weil   alle Wagen für die Verwundeten gebraucht wurden, und dazu noch vierzig Patronen,   der noch umherstreifenden Franzosen wegen, erquickte sich doch mein Geist and   Leib an dem Anblick. Von Huy bis Namur ertrotzten wir uns einen Kahn, und das   schönste Wetter begünstigte die schöne Wasserfahrt. In meinem Briefe schwelge   ich in Schilderung der grauen Felsenufer, mit üppigem Grün bekleidet, der Burgen   und modernen Schlösser, die auf den Höhen kleben und zwischen den Felsen, in den   Schluchten malerisch angenestelt sind, der lachenden Wiesen, die sich bei jeder   Felsöffnung präsentieren. Ich bin verdrossen, daß dieser halbfranzösische Fluß,   die Maas, mir so viel schöner vorkommt als der alte deutsche Rhein bei Köln.   Auch einen so prachtvollen gotischen Dom wie den von Huy hatte ich mir außer   Deutschland nicht als möglich gedacht. Aber in wahre Begeisterung breche ich   beim Anblick von Namur aus, das im vollsten Sonnenlichte mit seiner hohen Burg   uns entgegenstrahlte, und mein einziger Trost dafür, daß es in der Französisch   sprechenden Fremde so schön sei, ist mir der, daß die Franzosen bei ihrem   letzten Vordringen in Belgien die Burg von Namur nicht inne hatten.


 Es war   allerdings eine schöne Wasserfahrt, und noch heute steht sie mir lebhaft vor dem   Sinne. Aber gegen zweihundert Jäger in einen Kahn gesperrt, ohne Küche, Keller   und Speisekammer und ohne einen Bissen Brot im Brotsack, und vom Morgen bis   gegen Abend ohne anzuhalten, der brennenden Junisonne ausgesetzt, das ist gerade   kein Vergnügen, welches sich mit einer Rheinfahrt auf dem Dampfboot vergleichen   läßt. Aus Hunger tranken wir das Maaswasser, und ich glaube, zuletzt hatte ich   alle grauen Felsen hingegeben für ein Stück Weißbrot. Mit Dankbarkeit erinnere   ich mich dafür meines recht guten Quartiers bei dem Ackerbürger Macedoine in   Namur, wo es Bier, Weißbrot, Eier und Käse zum beliebigen Gebrauche gab und   Betten, die der belgischen Reinlichkeit Ehre machten.


 Wo unser Regiment   stand, wußten wir nicht, es wußte es niemand. Noch herrschte überall die   Nachdröhnung der ungeheuern Schlacht, welche der Politik wohl eine bestimmte   Richtung gab, aber in allen administrativen Dingen die äußerste Verwirrung   zurückgelassen hatte. Wie Japhet seinen Vater, wurden wir hinausgeschickt unser   Regiment uns zu suchen. Aber noch waren die Wege unsicher, oder es hieß, daß sie   es waren von den versprengten, umherstreifenden Franzosen. Und deshalb mußten   wir in Namur uns wieder mit andern Jäger-Detachements vereinigen, was gewiß   hinreichende Sicherheit verschaffte, aber auch sehr viel Unbequemlichkeit. Jeder   von uns, und unsre Führer nicht minder, hätten gern die Sicherheit fahren   lassen, um lieber auf Gefahr eines kleinen ersten Abenteuers auf eigene Hand zu   marschieren.


 Es war ein drückend heißer Juniustag, als wir erst morgens um   sieben Uhr Namur verließen, um nach Charleroi zu marschieren: der denkwürdigste   Marschtag im ganzen Feldzuge für mich, ob auch gleich von Begebenheiten nichts   Sonderliches vorfiel. Es war mein Geburtstag, und ich wurde siebzehn Jahr alt   auf – dem Schlachtfelde von Belle-Alliance! Ja, auf diesen Feldern, aus diesen   Straßen zwischen Namur, Wavre, Sombref, Genappe und Charleroi war die große   Schlacht geschlagen worden, die Europas Schicksal noch einmal entschied, und   auch unsres: wir waren um etwa zehn Tage zu spät gekommen. Vor zehn Tagen waren   dort Blücher und die Preußen, von Napoleon überfallen, nach tapferer   Verteidigung, Schritt für Schritt weichend, geworfen worden; dort hatte der   Herzog von Braunschweig seine Heldenseele ausgehaucht, dort Wellington mit   seinen Engländern und Schotten die französische Kavallerieattacke ausgehalten;   von dorther waren Blücher und Bülow wieder gekommen am Entscheidungsabende, und   die wilde Flucht und Verfolgung war über diese Felder getost.


 Ja, wer das   alles gewußt hätte! Die Lüfte erzählten es nicht wieder. Die Sieger und die   Besiegten waren fort, auch die Landbewohner, die davon Zeugen gewesen. Es war   ein großes Stück Geschichte geschehen, aber uns dröhnte es nur als Gerücht in   die Ohren. Die Namen Quatrebras, Fleurus, Waterloo und Belle-Alliance, sie   existierten wohl, aber noch in ihrem tiefen Dunkel. Überall fehlte die ordnende   Hand, welche die Fäden des Geschehenen erst zur Geschichte wob, und wir gingen   fast stumpfsinnig, wo nicht gleichgültig über Gegenden, wo jeder Fußtritt   klassisch war. Hätte es schon eine Geschichte gegeben: mit wie andern Augen   würden wir Städte, Dörfer und Flecken angesehen haben!


 Und doch war das nicht   ein entsetzliches Bild – und ich sah nie ein ähnliches – so weit unser Auge   reichte: niedergetretene Kornfelder! Wie auf den Boden gestampft die goldenen   Ähren, die Büsche durchschossen, zerrissen, die Weidenbäume an den Gräben   niedergebeugt. Hier am Rande das Erdreich aufgewühlt, dort wie geglättet; nichts   in seiner vorigen Ordnung. Hier hatten tausendmal tausend Hufe den Acker   zerrissen und die Regenströme nachher die Verwüstung nicht wieder verwischt. In   diesem Graben, hinter diesem Walle hatten Leichen gelegen; es stand nicht an   einer Tafel geschrieben, aber der Instinkt sagte es. So dunkel war der Boden von   dem eingesogenen, vertrockneten Blute. Hier hatten Flüchtige sich am gebrochenen   Baumast über den breiteren Graben geschwungen; aber die weite Ebene drüben   verriet, daß sie den verfolgenden Reitern doch erlegen waren. Links und rechts   vom Wege frisch aufgeworfene, breite Erdhügel. Wie viel Hunderte, Freunde und   Feinde mochten darunter schlummern! Hie und da standen noch auf den   niedergetretenen Feldern einzelne Ährenbüschel, aber geknickt. Ihr   herabhängender Fruchtbüschel hatte Blut getrunken.


 Die menschlichen Leichname   waren schon fortgeschafft und der Mutter Erde übergeben. Nur eine dürre Hand   fanden wir am Wege. Die brennende Sonne hatte die Fleischteile vertrocknet. Wem   mochte sie gehört haben? Einem Freunde, einem Feinde? Unfern davon, wo ihr toter   oder noch lebendiger Eigentümer, sie dem Staube und den Würmern hinterlassen,   ruht jetzt ein Bein unter einem Marmordenkmal, und alljährlich am Schlachttag   von Waterloo kommt der ehemalige Besitzer dieses Beines dahin mit seiner   Familie, aus England oder gar aus Irland, um in ernster Feier des heißen Tages   zu gedenken, als er das teure Glied verlor. Von Lord Pagets (Marquis Anglesey)   Beine wußten wir damals nichts. Aber Pferde, in der Sonne geröstete, von den   Krähen umschwärmte, hier grießliche, rotbraune Fleischmassen, von Fliegen und   andern Insekten bedeckt, dort schon abgezehrte Gerippe, lagen noch viele weit   umher zerstreut. Noch hatten die Kräfte nicht gereicht, diese Spuren der   Vertilgungsschlacht verschwinden zu machen, und der Geruch war   abscheulich.


 Denke man sich eine glühende Julisonne, die auf einer weiten   Ebene drei Tage schon hintereinander schien, die Tausende verwesender Pferde   über der Erde, und unter ihr in leichten Gruben noch mehr Tausende von Leichen,   und das so fort meilenweit, und kein kühlender Luftzug oder Staub, so weit die   Chaussee reichte, von den Marschierenden, den Rossen und Wagenrädern aufgewühlt!   Es war eine pestilenzialische Luft, und unsre Zunge klebte an dem Gaumen.


 Ein   ernsthafter Ernst müsse uns da erfüllt haben, wird man denken. Ich entsinne mich   dessen nicht, noch finde ich etwas davon in meinen Briefen verzeichnet. Der   Durst, die Erschöpfung, der Staub, der Sonnenbrand lenkten die Aufmerksamkeit   immer wieder auf uns selbst zurück. In einem halb zerstörten Flecken, wo wir   einen Augenblick rasteten, nicht eigentlich um zu rasten, sondern weil der Weg   sich verstopfte, gelang es einem von dreien – wer der dritte war, weiß ich nicht   mehr, noch ob es dieser, ich oder unser Offizier war (derselbe unglückliche   Stifter des Hermannsbundes) – eine Flasche Wein für schweres Geld zu erhalten.   Zu dreien verteilt, war es für jeden ein Tropfen auf ein heißes Blech gegossen.   Aber man erzählte uns von den Schrecken der vorangegangenen Tage: wie diesem,   als er aus dem brennenden Hause floh, ein Sparren auf den Rücken fiel, und hätte   er nicht einen Bettsack getragen, so wäre er erschlagen worden. Jener war   wirklich zu Schaden gekommen. Drüben in der Mühle hatte eine Paßkugel der   Müllerin den Kopf vom Rumpfe genommen! O, es gab viele Geschichten, die gewiß   tragisch waren für den, den sie betrafen; daß dieser Ort, wo die Leute nur dafür   Sinn hatten, aber das verhängnisvolle Fleurus war, aus dessen brennenden Straßen   unsre Truppen, namentlich unser Regiment, Schritt für Schritt kämpfend, blutig   hinausgeschlagen worden, ohne seine Ehre zurück zu lassen, das erfuhren wir   erst, als wir hinaus waren! Die Weltgeschichte muß vor dem Privatschmerz   zurückstehen.


 Knöpfe, Flintenkugeln, Bänder, Fetzen, was umher lag und einst   Herren gehört hatte, die wahrscheinlich nichts mehr auf dieser Erde besitzen   konnten, und was Plünderer, Totengräber und Marodeure sogar als wertlos beiseite   geworfen hatten, wurde noch aufgerafft, aus Pietät oder der Seltsamkeit wegen,   doch um meist auf dem nächsten Marsche wieder fortgeworfen zu werden. Andre   freilich trieben mit Gegenständen, die etwas mehr Wert verrieten, einen Handel,   Das war die Stimmung der meisten, als wir über das Schlachtfeld von Waterloo   marschierten.


 Die Stadt Charleroi sah halb verwüstet aus. Wenige ganze   Fensterscheiben, eingestoßene Türen, eingerissene Mauern, Fetzen und Lumpen   umhergestreut. Ein Teil der Bewohner war entflohen, in den bewohnten Häusern war   mehr Einqartierung, Gesunde und Kranke, als sie fassen konnten. Wir mußten   deshalb noch eine Stunde weiter in ein Dorf, dessen Namen ich vermutlich falsch   gehört oder aufgeschrieben habe, Mont sur Marchienne, dessen Bewohner aber   merkwürdigerweise nicht geflohen waren und sogar noch Lebensmittel hatten. Es   ging uns dort wider Erwarten gut, und ich finde in meinem Tagebuch die   Bemerkung: “Die Wohnungen in den französischen Dörfern sind überhaupt gut,   eigene Stuben, Steinpflaster (?), wahre Königswohnungen (!?), nur die Leute so   heuchlerisch freundlich, höflich und über unsre Ankunft erfreut, daß man ihnen   hinter die Ohren schlagen möchte.” – Das nähere Verständnis dieser Stelle ist   mir verloren gegangen.


 Wir marschierten, jetzt in südlicher Richtung, nach   Beaumont. Auf dem Wege dahin ward erst die eigentliche französische Grenze   betreten. Es war dies ein eigenes Gefühl; zum ersten Male in Feindesland. Es sah   aber dort nicht anders aus als in Belgien. Aus der Stadt Beaumont kamen uns die   Kuriere mit der Hiobspost entgegen, wir könnten dort nicht bleiben, da neun   Zehnteile der Einwohner geflüchtet wären. Indessen war ich auf unsern   Tornisterwagen, wo sich ein leeres Plätzchen fand, geschlüpft, und fuhr mit   demselben in die wüste Stadt hinein, da unser Detachement, dem wir vorausgeeilt   waren, noch nicht ankam.


 Dort war helle Verwirrung. Der vor kurzem erst   bestellte Kommandant des Ortes wußte nicht, wo unser Regiment stand. Er   vermutete aber, vor der etwa fünf starken Lieues seitwärts liegenden Festung   Maubeuge, und riet an, einen Kurier nach dem Lager zu schicken und Erkundigungen   und Be- fehle einzuholen.


 Unser Führer, der nun auch mit dem müden   Detachement nachgekommen war und sah, daß hier nichts zu haben war, sandte zwei   Kuriere voraus, den einen nach Maubeuge, den andern nach dem drei Stunden   entfernten Dorfe Beauru, wohin man uns aus Beaumont wies, vermutlich nur um uns   los zu werden.


 Während der Offizier mit dem Detachement nach dem   letztgenannten Dorfe aufbrach, blieb unser Tornisterwagen zurück, da die Pferde   durchaus etwas zu beißen und zu brechen haben mußten. Wahrscheinlich hat sich   das gefunden. Da wir aber – man nannte uns “Tornisterdrücker” – dieselbe   Empfindung mit den Pferden teilten, durchstreiften wir die Stadt, um auch für   unsern Hunger etwas aufzufinden. Ich weiß nicht, ob die andern glücklicher   waren, aber ich fand für Geld und gute Worte weder einen Bissen Brot noch Obst;   nichts war zu erhalten als ein Glas Franzbranntwein für den leeren   Magen.


 Hungrig, durstig und nach mancherlei Fährlichkeiten auf dem schlechten   Landwege, der an vielen Stellen durch aufgeworfene Schanzen und Verhecke   gesperrt war, erreichten wir endlich vor Abend Beauru und die Unsern, aber – das   Dorf war leer! Alle Bewohner des Schlosses und der Hütten waren mit ihrer   fahrenden Habe, mit Vieh und Vorräten geflüchtet. Nicht eine Katze schien   zurückgeblieben, kein Bissen Brot, kein Mehlkasten, kein Huhn, kein Faß und   keine Flasche. Um das zu finden, hätten wir allerdings nicht nötig gehabt,   Beaumont mit Beauru zu vertauschen.


 Das waren üble Aspekten. Es war sechs Uhr   abends geworden. Tier und Menschen konnten nicht weiter, und wenn sie weiter   gekonnt hätten, wohin? Wahrscheinlich war es in den andern Dörfern nicht besser.   Es hieß, die Bauern seien in den Wäldern umher bewaffnet und beabsichtigten   Überfälle auf die vereinzelten Detachements. Deshalb ward verboten, sich in die   verlassenen Häuser zu legen; vielmehr sollte ein großes Biwak in der Mitte des   Dorfes bezogen werden. Der heitere Abend war dazu wie geeignet.


 Aber mit dem   Biwakieren ist es nicht abgetan; man muß auch essen, um zu leben, und zu essen   war nichts da, wohl aber zu plündern. Die Frage war nun: plündern oder Essen   suchen? Die Versuchung zum Plündern war zu lockend. Ordentlich aufgefordert   wurden wir dazu durch die Situation. Die bösliche Verlassung der Dorfbewohner   gab uns ein Recht, uns in den Besitz ihrer Hinterlassenschaft zu setzen, da sie   durch ihren Eigensinn, uns nicht empfangen zu wollen, und durch die Steigerung   desselben bis zur Pflichtwidrigkeit, indem sie ihre Effekten mitnahmen, uns um   das nach allen Kriegs- und Friedensrechten zukommende Quartier mit Beköstigung   brachten. Ja, sogar eine Pflicht hatten wir gegen unsern König, dem wir treues   Aushalten geschworen, zu Wasser und zu Lande, alles zu tun, um uns zu erhalten,   also – zu plündern. Endlich hätte uns ein Jurist sagen können: was wir da sahen,   wären res derelictae, gehörten zur Zeit niemandem, also demjenigen, der sie fand   und sich aneignete. Endlich aber, und das war der Hauptgrund: es war doch eine   gar zu interessante Sache, zu plündern; da zu plündern, wo es sich gewissermaßen   von selbst machte. Man hatte sich später ein Gewissen daraus gemacht, wenn man   die Gelegenheit unbenutzt verstreichen lassen. Ich bin überzeugt, daß die   Mehrzahl der Jäger die Sache von diesem Gesichtspunkt aus auffaßte; die   eigennützige Absicht war nur Nebensache. Konnten die meisten doch kaum   fortschleppen, was sie ohnedies hatten, und schon in Huy hatten wir einen Teil   vom Inhalt unsrer Tornister fortgeworfen, um ihn tragbarer zu machen. So ging es   auch schon in den nächsten Tagen mit vielen der Beutestücke.


 Also wir   plünderten. Was denn? – Ich ließ mich von einer Strömung in die Kirche ziehen,   wo die Verwüstung und Zerstörung deutlich genug dafür sprach, daß vor uns andere   dagewesen waren; vielleicht schon in verschiedenen Parteien. Alles war   aufgebrochen, abgerissen. Daß man von Kostbarkeiten hier nichts mehr fand,   brauche ich nicht erst zu sagen. Fetzen, Scheiben, Lumpen, Trümmer lagen umher;   zwischen dem Stroh und Mist waren die Blätter aus den Kirchenbüchern   umhergestreut. Das einzige Wohlerhaltene waren die Strohstühle und eine schöne   Kirchenfahne. Also hatte wenigstens der Fanatismus hier nicht mitgespielt. Die   Kirchenstühle trugen wir ins Freie, damit unsre Wohnung unter freiem Himmel doch   wenigstens etwas häuslich eingerichtet sei; auch einige irdene Schüsseln, die,   Gott weiß wie, in sein Haus gekommen waren. Was meine Kameraden plünderten, das   weiß ich nicht; ich aber fand dicht unter der Kanzel – Quinti Curtii Rufi   historiam Alexandri Magni in einer hübschen kleinen Amsterdamer Ausgabe. Wie   diese in die Kirche gekommen, weiß ich noch weniger als die Herkunft der Teller   und Schüsseln. Das erste lateinische Buch, was ich seit Berlin zu Gesicht bekam,   bei einer ersten Plünderung in Feindes Lande und in einer Kirche und unter dem   Altar! Das war zu viele Lockung für einen Scholar, und zumal einen, der den   Curtius kurz vorher durchgelesen und sehr lieb hatte. Und hätte ich mein letztes   Hemde fortwerfen müssen, um für ihn Platz zu machen: diese Beute konnte ich   nicht aus der Hand geben. Es fand sich im Tornister noch ein Raum neben den   Nibelungen für den Curtius, und ich trug fortan durch Frankreich auf meinem   Rücken die drei größten Helden der Welt: Alexander den Großen, den gehörnten   Siegfried und den großen Attila. Bis auf die kleinen Reibungen, die in jedem   Menschenleben vorkommen, besonders aber im kleinen Raume eines Tornisters,   vertrugen sie sich ganz gut. Leider ging mir der Quintus Curtius Rufus bei der   Rückkehr in die Heimat verloren.


 Es war meine einzige Beute; ich sage nicht   Ausbeute. Ich war aber so zufrieden, daß ich nicht nach mehr verlangte. Nicht   einmal in die andern Bauernhäuser oder in die Gemächer des Schlosses folgte ich   den Kameraden, die von daher alles mögliche schleppten, wahrscheinlich nur aus   Mutwillen; denn es war für uns von nicht viel mehr Nutzen als die Kirchenstühle   und der Curtius. Gemalte und vergoldete Tassen, Wasserkaraffen,   Porzellanschüsseln, Teller, Saucieren; hellpolierte Feuerzangen, Fußschemel mit   Tapisseriearbeit, Rasiermesser, Damenkleider und Hüte, gestickte Pantoffeln,   alles in einem mit Poltereien und Kehricht verstopften Bodenwinkel aufgefunden,   lag weit im Kreise umher auf dem Rasen ausgebreitet, recht um uns zu höhnen. Es   war nicht das, was wir nötig hatten. Die Franzosen in Moskau fanden zwar nicht   Brot, Fleisch und Wein, aber doch Schokolade, Marzipan und Eau de Cologne. Eine   Tafel Schokolade wäre uns von mehr Wert gewesen. Erinnere ich mich recht, so   wurden übrigens diese Herrlichkeiten, die uns nichts nützten, und die wir nicht   mitnehmen konnten, später wieder zusammengepackt und auf Befehl der Offiziere in   das Schloß zurückgetragen. Eine vandalische Zerstörung hat wenigstens nicht   stattgefunden. Die Soldaten hatten einmal die Freude gehabt, auf vergoldetem   Porzellan zu essen.

Ja, wer so glücklich war zu essen! Der Curtius in meiner   Tasche füllte nicht die Leere in meinem Magen. Unsre praktischeren Kameraden   hätten sich beim Plündern kurz gefaßt oder in schnell geschlossenen   Brüderschaften in das Plündern und in das Kochen geteilt, dem natürlich eine   andere Operation vorangegangen war, an die ich noch nicht gedacht hatte. Hell   loderten einige Feuer, kupferne Kessel hingen darüber, und die praktischen   Soldaten krüllten grüne Schoten aus, schälten Mohrrüben, die Zwirnsfäden   freilich sehr ähnlich sahen, und Kartoffeln, die nicht viel größer waren als   große Erbsen. Bringst du auch was zu, so kannst du auch zugreifen, hieß es. Ich   hatte Stühle und irdene Schüsseln gebracht. Man lachte mich aus, und mit Recht.   Buddle Kartoffeln und pflücke Schoten!


 Das war etwas Neues und gewiß nichts   Uninteressantes. Ich ließ mich in den Schloßgarten weisen, wo alle diese   Naturherrlichkeiten zu finden wären. Aber vermutlich verweilte ich zu lange bei   der Aussicht vom Schloßaltan; denn ich finde in meinen Briefen die Schönheiten   des französischen Gartens mit ausführlicher Liebe geschildert: die Rosen- und   Himbeerhecken, welche die Terrassen umschlossen, die malerischen Buchenhecken,   welche in Gleichstrichen (soll “Parallellinien” heißen) den tiefern   Schönheitsgarten von dem Nutzgarten trennen, die hohen Ulmen, durch welche die   Abendsonne ihr Gold flimmern ließ. Wahrscheinlich um deswillen kam ich zu spät   in den Küchengarten. Eine frühe Warnung für den künftigen Schriftsteller, sich   nicht in landschaftlichen Schilderungen gehen zu lassen. Es schadet immer der   natürlichen Wirkung.


 Hier war die sehr empfindliche Wirkung: ich fand weder   Kartoffeln noch Schoten. Wie ich auch mit dem Hirschfänger buddelte, eine höchst   ungewohnte Arbeit für ihn und mich, es wollten keine Knollen, nicht einmal   erbsengroße, zum Vorschein kommen. Ich besuchte die Schoten; die Sperlinge   selbst hätten nichts mehr gefunden. Dazu trat die Dunkelheit ein, und plötzlich,   als ich zu den Kartoffeln zurückkehrte, wo ich ihn einstweilen stecken gelassen,   war auch mein Hirschfänger verschwunden. Alles Suchen und Fragen danach war   umwonst, und die immer tiefer werdenden Abendschatten verboten das erstere bald   von selbst.


 Wer den Schaden hat, darf für den Spott nicht sorgen. Eine leise   Vermutung, daß ihn mir jemand aus Mutwillen oder aus gewinnsüchtiger Absicht   beiseite geschafft – nicht gestohlen, aber vielleicht in die Schoten geworfen –,   stieg mir erst später auf. Ein Schwert muß der Soldat haben, wenn er es auch   nicht braucht. Man bot mir sogleich einen Kavalleriesäbel zum Kauf an; er war   erst vor einer halben Stunde im Schlosse erbeutet worden. Was sollte ich mit   einem Kavalleriesäbel, der mir zwei Ellen auf dem Boden nachschleppte. Man wußte   aber sofort weitern Rat. Andre Kameraden, die unterwegs Beute gemacht und damit   einen einträglichen Handel trieben – Kameraden dieser Art gehörten nicht zu   unsern Freiwilligen im engern Sinne; es waren solche, die aus der Freiwilligkeit   ein Geschäft und eine Spekulation gemacht und sich dabei recht gut standen. Mit   uns andern nicht immer! – solche Kameraden hatten eine ganze Auswahl erbeuteter   Pallasche von gehöriger Breite und Länge; zum künftigen Kartoffelbuddeln   vortrefflich, sonst aber aller Zierlichkeit ermangelnd und auch einer Scheide.   Wie gesagt, ein Soldat muß ein Schwert haben, und ich mußte für schweres Geld   einen Pallasch kaufen, der seinem Besitzer nichts gekostet hatte. Lange Zeit   ging ich mit einem blanken Schwerte, den Franzosen gewiß ein entsetzlicher   Anblick, bis mir ein Schuhmacher unsrer Kompagnie für Geld und gute Worte eine   Scheide fertigte.


 Der Pallasch stillte so wenig als der Curtius den Hunger.   Meine satten Kameraden wollten nun aber auch trinken. Die Brunnen waren nicht   vergiftet, wenigstens hat es die Erfahrung gelehrt, aber Soldaten sind nicht   Hydropathen. Die Keller und Remisen waren umsonst durchsucht, kein Krug, kein   Fäßchen war zu finden gewesen. Sollten denn aber der Schloßherr und seine   Familie solche Barbaren gewesen sein, daß sie nur Wasser tranken! Wie, oder   hätten sie auch die Branntweinfässer und Weintonnen in die Wälder gerollt? Das   schien unmöglich! Aufs neue ward alles durchsucht und ein ungeheurer Haufen von   Stallstroh, der in einem Seitenhofe bis an die Fenster des ersten Stockwerks   reichte, schien uns mehr als verdächtig. Ein Dutzend Arme, Füße und Mistgabeln   arbeitete lustig in dem Haufen. Er ward zusehends kleiner und ein “Viktoria!   Hurra! Wir haben’s!” scholl durch die Lüfte. Ein volles Faß ward auf den Hof   gerollt; man schlug den Boden ein, und – wir hatten uns nicht getäuscht, das Faß   war ganz voll von gutem, unverdorbenem Essig.


 Ich glaube, man hat ihn   auslaufen lassen. Eine solche boshafte Täuschung rechtfertigte Wohl eine solche   Strafe.


 Mit einem Gefühl, als hätte ich einen tiefen Trunk aus dem sauren   Fasse getan, warf ich mich auf mein Bund Stroh und schnallte den Gurt enger um   meinen Leib, als ein Lärm entstand. Ein ausgeschicktes Pikett, um anderswo Brot   zu requirieren, war auf eine Überzahl bewaffneter Bauern gestoßen und kam   zurück, um Sukkurs zu holen. Einige dreißig wurden nun mit geladenen Büchsen   ausgesandt, unser Leutnant an der Spitze. Während diese fort waren, kehrte   glücklicherweise um neun Uhr abends ein Oberjäger, der mit vier Jägern   wenigstens einen Korb mit Brot aufgetrieben hatte, zurück. Bei der Teilung fiel   ein kleines Stück auf meinen Wagen, wenigstens eine Erinnerung an das Frühstück   vom Morgen um drei Uhr. Um Zehn etwa brachte die größere Patrouille, vor der die   bewaffneten Bauern sich zurückgezogen hatten, auch einige Lebensmittel, Brot,   Butter, Hühner. Es reichte gerade zum Lohne für die Mühe der dabei Beteiligten,   und wir hatten das Vergnügen des Zusehens.


 Die Sterne flimmerten prachtvoll   an dem großen, über uns ausgespannten Zelte. Es war eine wonnige, stille   Sommernacht. Nur die Lüftchen spielten in den Büschen, nur das Zirpen der   Grashüpfer, nur das Knistern des Strohs und das Aufschnarchen von dem und jenem   unterbrach eine Stille, wie sie sich eigentlich zu einem solchen Tage nicht   schickte. Doch wurden einige noch gegen Mitternacht wieder aufgeweckt durch die   Rückkehr der nach Maubeuge vorausgeschickten Furiere. Ich war unter denen,   welche die seltsame Meldung, nicht eben geeignet, uns für die Mühseligkeiten des   Tages zu entschädigen, mit anhörten. Der Oberst von Tippelskirch, welcher in dem   Lager vor Maubeuge befehligte, hatte den Furier groß angeblickt: “Was, noch mehr   Jäger! Wozu kommen sie denn? Was wollen sie denn? Wollen sie im Frieden   fechten?”–


  Darum – von Berlin bis nach Beaumont! Darum auf eigne Kosten   equipiert, gehungert und Beauru geplündert! Ich sah nur verdrießliche Gesichter.   Einmal waren wir in den Krieg gezogen, nun wollten wir auch Krieg haben und   nicht umsonst nach Hause kehren. Der Oberst von Tippelskirch sprach nur das aus,   was Gentz später sagte. Die Befehlshaber waren indes andrer Meinung, und obschon   in dieser Nacht, vom 30. Juni zum 1. Juli, allerdings der eigentliche Krieg   beendet war, dauerte der uneigentliche doch noch einige Monate fort, und auch   dieser hatte schon monatelang aufgehört, als man erst im späten November es für   nötig erachtete, uns nach Hause zu schicken.


 Das war ein wüstes Erwachen am   Morgen! Über dem Himmel lagerte ein feuchtes Grau. Mein blankes Schwert in der   Hand streifte ich durch die Stätte der Verwüstung und besah mir jetzt beim   natürlichen Tageslicht, wie ein französischer Edelhof, sein Dorf und seine   Kirche aussieht. Die Aspekten waren trüb, und die Geister gedämpft. Hungrig,   kein Frühstück, der Krieg zu Ende, und doch der drohende Anfang von einem   Mittelding zwischen Krieg und Frieden, von dem gar kein Ende vorauszusehen war;   und eine Trennung stand uns bevor. Brüderlich waren von Berlin aus die beiden   Jägerdetachements des ersten Pommerschen Regiments und des zweiten, unsres   Kolbergschen, miteinander marschiert. Vielfache Freundschaftsbande verstrickten   die einzelnen; auch im ganzen war die Einigkeit zwischen den Kompagnien und   ihren Führern stets erhalten worden, und der Bund hatte uns eine gewisse   moralische Stärke gegen Dritte gegeben. Hier, in Beauru, sollten wir uns   trennen. Das erste Regiment stand im Lager vor Maubeuge, seine Jäger mußten   dorthin. Wir hatten die Anweisung, über Avesnes nach Landrecy aufzubrechen, vor   welcher Festung die Kolberger standen.


 In einer Stunde, und ohne Frühstück,   sollte die Trennung vor sich gehen. Im Schloßhofe stand noch die Tonne mit   Weinessig; sie mußte also doch nicht ganz ausgeschüttet sein. Mein Magen   verlangte durchaus etwas, ich trank daher herzhaft den sauern Trank und füllte   noch meine Feldflasche damit, als mich freundlich ein Arm berührte. Es war der   Schlegelianer, der mich zu einer Morgensuppe einlud. Wie, weiß ich nicht, aber   er hatte es mit einem Gefährten zustande gebracht: eine warme Suppe von Brot,   Wasser und Pulver, die wir aus den schönsten Porzellantassen von Sevres   tranken.


 Es war unser Abschiedsmahl. Der Schlegelianer gehörte zum ersten   Regiment, er mußte nach Maubeuge. Wir Kolberger, die den weitern Weg hatten,   brachen zuerst auf. Kompagnie gegen Kompagnie, das war ein Abschied, ein   wahrhaft rührender, fast ein homerischer, erst die Führer, mit Reden,   Händedrücken, Umarmungen, Salutieren, dann die Jäger einzeln. Zum Schluß ein   Hurra, das in die Wolken ging, und solange wir uns noch sahen, ein Tschako- und   Tücherschwenken und gegenseitiges Zurufen.


 Vor Avesnes machten wir   Nachtquartier in einem Dorf, das noch bewohnt und ziemlich wohlhabend war. Bei   einem Bäcker erhielt ich ein gutes Quartier, Erholung für den gestrigen Tag,   sogar die Erquickung, die Heinrich IV. jedem Franzosen am Sonntage gönnen   wollte, ein Huhn, nicht im Topf, sondern am Bratspieß. So etwas war mir selbst   im gelobten deutschen Vaterlande nicht begegnet. Aber die “verfluchte   Freundlichkeit” meiner Bäckersleute war mir zuwider. Sie konnten nicht genug   nach Ludwig XVIII. fragen und sich über den Erfolg unsrer Waffen freuen. Das kam   mir höchst widerwärtig und heuchlerisch vor. Was ging uns Ludwig XVIII. an!   Diese Stimmung war schon damals bei unserm Heere die vorherrschende. Mit gar   großer Verachtung sahen wir einige Hundert königlicher Garden an, die uns auf   ihrem Rückwege von Gent irgendwo begegneten und, sich am Rockzipfel der Sieger   haltend, damals noch mit sehr demütiger Miene, nach Frankreich zurückkehrten, um   bald im legitimistischen Übermut zu vergessen, daß der Sieg unser und die   Schmach die ihre war. Dunkel entsinne ich mich auch einer Liste, die, auf hohen   Anlaß, unter den Offizieren unsrer Armee damals umging. Beiträge sollten   gesammelt werden zu einem Ehrengeschenk für irgendeinen Legitimistensohn;   vielleicht für einen Laroche Jacquelein, um ihm einen Degen zu verehren.   Freiwillig gezwungen hatten schon viele ihren Namen und den kleinsten Beitrag   darunter gesetzt, als ein Offizier (es tut mir leid, daß ich seinen Namen   vergessen) den Mut hatte zu bemerken: was uns ein Ehrengeschenk für einen   Franzosen angehe, dessen Sache nicht die unsre wäre? Wenn preußische Krieger   Söhnen von Tapfern einen Degen verehren wollten, so sei uns in dem Augenblick   niemand näher als die Familie des tapfern Zastrow, der an der Spitze der   Kolberger bei Fleurus den Heldentod gestorben. Er unterzeichnete das Doppelte   der bisher gezeichneten Gaben, und von diesem Augenblick an stockte die Sammlung   für den französischen Legitimisten. Vielleicht sind die einzelnen Umstände, wie   ich sie erzähle, nicht ganz genau, denn ich erzähle nur nach einer   neunundzwanzigjährigen Erinnerung; aber der Sinn, der sich darin ausspricht,   lebte auch damals schon unter uns. Wir waren gute Deutsche und haßten die   Franzosen gründlich; die krankhafte Erscheinung des französischen Legitimismus   kam uns verächtlich vor.


 Die Festung Avesnes, durch die wir am nächsten   Morgen marschierten, lag in Trümmern, ich glaube infolge einer Pulverexplosion.   Hinter dem Dorfe Mareille trafen wir endlich auf unser Regiment, welches zum   Teil hier in einem abgesonderten Lager, zum Teil in der engern Umschließung vor   Landrecy kampierte. Die Festung wollte noch von keiner Übergabe wissen. Der   damalige Major Schmidt musterte uns, schickte uns jedoch noch vorläufig nach dem   gedachten Dorfe zurück, um uns erholen und unsre Schäden ausbessern zu können,   ehe auch wir das Lager bezögen. Das Dorf war sehr freundlich, auch wohl habend,   trotz der Nähe eines Belagerungsheeres; auf den üppigen Wiesen im Tal und auf   den Hügeln weideten, ungefährdet von unsern Soldaten, die fettesten   Rinderherden, die Milch war köstlich, und auch uns ließen unsre wohlgemuten   Wirte in dem vortrefflichen Käse sich satt essen, der als Delikatesse selbst in   den Straßen von Paris ausgerufen wird. Es ging uns überhaupt sehr gut dort, ja,   ich befreundete mich mit meinen Wirten, trotzdem, daß der alte Großvater mich   fast müde machte mit seinen Fragen nach Ludwig dem Achtzehnten, und meine   Wäscherin nicht genug schimpfen konnte auf die Revolution und die Jakobiner und   die roten Mützen und Freiheitsbäume von ehemals. Sie habe ihren Kindern immer   vorausgesagt: Gebt acht, daraus wird nichts. Es waren wirklich gute   Bourbonisten, fromme Katholiken, freundliche Menschen, ihre Milch war ein   Nektar, ihr Käse eine Ambrosia; aber unsre defekte Equipierung, wo Sattler,   Schneider, Schuhmacher, Waffenschmiede, Optiker not taten, ließ sich mit Käse   und Milch nicht abtun.


 Mit Sack und Pack mußten wir täglich mehreremal in das   ungefähr eine halbe Stunde entfernte Lager, um unsre allmählichen   Vervollkommnungen zu Soldaten darzutun, und staunten die neuen Dinge ebenso an,   wie wir als Neulinge angestaunt wurden. Hier war es zuerst, wo uns der   vollständige, offizielle Bericht von der blutigen Schlacht, die für Preußen von   nun an den Namen von Belle-Alliance führen solle, vorgelesen ward. Es geschah   auf Befehl aus dem Hauptquartier; sonst hielt man es für sehr unnütz, uns von   der Lage der Dinge in Kenntnis zu setzen, und unsre Wissenschaft beschränkte   sich immer nur auf Gerüchte, häufig auf solche, die wir erst durch die   Vermittlung der französischen Bauern erhielten. Im Jahre 1813 war es anders   gewesen; man hatte die Freiwilligen für wert gehalten, wenn auch nicht   mitzustimmen, doch mitzuwissen, was alle so anging, daß sie ihr Alles dafür   eingesetzt hatten. So hatte also das diplomatische Prinzip schon damals um sich   gegriffen, welches das Volk wieder nur als Maschinen wollte betrachtet   wissen.


 Nach jener frohen Botschaft wurde ein fehr trauriges Gericht   abgehalten. Die Mehrzahl der jungen uneingeübten Freiwilligen hatte sich tapfer   in dem mörderischen Gefecht von Fleurus gehalten, aber nicht alle. Wenigstens   hatten einige, aus einer Stadt, die ich nicht nennen will, nach der Schlacht die   Sache der Verbündeten für dermaßen verloren gehalten, daß sie auf ihrem   Privatrückzuge sich bis Köln verirrten! Nachdem man ihnen dort auf der Landkarte   bewiesen, daß dies nicht der Weg nach Frankreich sei, waren sie zwar wieder beim   Korps eingetroffen, ihr Empfang war aber sehr unfreundlich gewesen, und ihr   heutiges Gericht vor der Front des Regiments ein äußerst beschämendes. Jugend,   Unkenntnis der Wege und der Sprache, um sich zurecht zu fragen, wurden kaum als   Entschuldigung zugelassen, um einige vor der härtesten Strafe zu schützen. Die   unglückliche Sache kam glücklicherweise bald in Vergessenheit.


 Endlich wurden   auch wir ins Lager kommandiert. Es lag auf einem grünen Anger, an einem mit   Hecken umschlossenen Garten. Das bunte, frohe Gewimmel, die Strohhütten, Wachen,   Kochfeuer nahmen sich ganz lustig aus; aber die Arbeit, uns ein Haus zu bauen,   war uns so neu, daß unser Sechs den halben Tag damit verbrachten, junge Bäume zu   fällen, und als wir endlich soweit damit zustande gekommen waren, daß das Gerüst   stand, nicht viel besser als eine Lappenhütte, hatten unsre guten Kameraden uns   das gelieferte Stroh zur Belegung gestohlen, vermutlich, weil sie es besser zu   nutzen wußten als wir. Ohne Stroh keine Hütte und ohne Heu kein Lager. Wir   emanzipierten uns und requirierten beides auf den Böden einiger entfernten   Gehöfte, kraft unsrer Übermacht, obwohl die finster blickenden Bauern unsre   Eigenmächtigkeit sehr sonderbar fanden. Weil darüber der Abend herankam, konnten   wir trotz der gelieferten Kochgeschirre nicht kochen, und ich unternahm, um   unsern Hunger zu stillen, eine diplomatische Expedition zu unsern Wirten in   Mareille. Zwar gelang es meiner Überredungskunst bald, dieselben zum Kochen   einer leckern Suppe von Milch und Weizenmehl zu bewegen, die mir noch heute in   der Erinnerung schmeckt; aber es kostete meine ganze Kraft, den “Paysan” dahin   zu bringen, daß er seinen Sohn mit der großen Marmite zu uns ins Lager schicke.   Doch es gelang. “Cölestin, der himmlische Schafskopf”, wie es mit irgendeiner   vergessenen Anspielung in meinem Tagebuche heißt, trug den schweren Eisentopf   mir nach, unter entsetzlicher Furcht vor den Soldaten, und wir erquickten uns an   seinem Inhalt unter frohem Gelächter über den Burschen, der vermutlich eine   ergötzliche Figur war.


 Bald fehlte es übrigens nicht an Lebensmitteln.   Fleisch, Brot, Mehl, Erbsen, Bohnen, Salz, Branntwein, ja, sogar Bier und Tabak   wurden geliefert. Es war eine wohlhabende, noch nicht ausgesogene Umgegend; aber   wir Novizen hatten mit der rohen Fülle noch manche Not, und verstanden weder die   Ökonomie, noch das Kochen. Auch waren meine nähern Bekannten mit mir noch auf   dem Unschuldsstandpunkte, der für einen Soldaten sogar gefährlich werden kann,   wo ihnen eine Milchsuppe in Mareille lieber war als alles gelieferte Fleisch.   Doch darf ich nicht vergessen, zu meiner Entschuldigung hinzuzusetzen, daß wir   unser Wasser, zum Trinken wie zum Kochen, aus einem schilfigen, unreinen Graben   schöpfen mußten. Schon diese Zubereitung des Essens ekelte uns an; auch waren   wir oft zu müde, denn das Exerzieren, der kleine Dienst und alles das, was wir   unter dem Ausdruck des Gamaschendienstes begreifen, nahm unsre Zeit in Anspruch.   Statt, wenn wir erschöpft von den ewigen Paraden zurückkamen, nach dürrem Holz   auszugehen oder es erst gar mit dem Pallasch zu fällen, mit Mühe ein Feuer   anzumachen, und Fleisch und Wasser beizusetzen, es zu hüten, schäumen, kosten,   füllen, begnügten mein Kochkamerad und ich uns lieber mit kalter Kost, die   freilich oft nur in Brot und Salz bestand.


 Aber es gab auch – einen   Marketender und Milchsuppen bei unsern Wirten in Mareille. Ältere Kameraden   schüttelten lächelnd den Kopf. Das bedeutete: wir würden bald genug zur   Erkenntnis kommen, daß ein Soldat ohne Fleisch und Warmes nur ein halber Soldat   ist.


 Aus dem größeren Lager wurden wir, etwa nach einer Woche Exerzitiums, in   das eigentliche des Velagerungskorps geführt. Wir bezogen die Hütten, welche ein Landwehrbataillon vor uns innegehabt. Das waren gegen die, welche wir   selbst verfertigt, massive Paläste; nur wurde eine Lüftung und neue Tapezierung   im Innern aus gewissen Reinlichkeitsgründen notwendig; aber das frische Heu und   Stroh konnte doch nicht ganz die unangenehme Gesellschaft entfernen, die bei   jeder Kampagne sich einfindet und leider, statt abzunehmen, sich immer vermehrt.   Unser freundlicher Offizier und Führer, der uns von Berlin bisher geleitet und   gehofft hatte, in unserm Regiment angestellt zu werden, mußte uns hier   verlassen, indem er mit Avancement zu dem seinigen berufen wurde. Dafür kamen   Zuzüge aus Belgien. Einen Teil der Jäger unseres Regiments, die, früher als wir   eingetroffen, doch noch gar nicht einexerziert waren, als Napoleon angriff,   hatte man damals nach Löwen geschickt. Sie vereinigten sich hier mit uns, und   jetzt erst ging man an die Einteilung der Freiwilligen in drei Kompagnien. Der   Kommandeur wollte uns Wohl und hatte die Absicht, uns nach Landsmannschaften zu   verteilen; andre Offiziere aber waren der Ansicht, es würde der Mehrzahl lieber   sein, je nach den Transporten aus der Heimat, unter denen sich schon   Feldkameradschaften geschlossen hatten, zusammen zu bleiben. Ich ward dadurch zu   meinem Bedauern von Freunden getrennt, welche vor mir Berlin verlassen hatten,   um derentwillen ich aber gerade in dieses Regiment getreten war.


 Mögen meine   Leser verzeihen, wenn ich hier auch Dinge und Namen berühre, welche eigentlich   nur für spezielle Kreise von Interesse sind, und wenn ich bisweilen meinen   Vorsatz überschreite, aus den wirklichen Erinnerungen nur das hervorzuheben, was   sich zu einer allgemeinen Wahrheit gestaltet und die Gefühle oder die   Aufmerksamkeit eines jeden berührt. Wir sind jetzt einmal in der Lektüre so   praktisch gestimmt, daß alles wirklich Geschehene, auch das Unbedeutendste, uns   mehr anzieht und bedeutender erscheint, als das, was im Reich des Geistes und   der Phantasie eine ewige Bedeutung erstrebt. Wenn ich dessenungeachtet wenige   Namen nenne, so geschieht es aus einer altvaterischen Scheu, die ich nicht ganz   überwinden kann. Doch glaube ich nichts zu versündigen, wenn ich die Namen der   drei Kompagnieführer nenne, unter deren Führung unsre drei Jägerkompagnien des   Regiments Kolberg sich während des Feldzugs wohl befanden. Ich glaube, daß jeder   dieser Offiziere das Vertrauen seiner Untergebenen während des Krieges sich   erwarb, und daß bei der Trennung eine freundliche Erinnerung ihnen nachfolgte.   Sie hießen Müller, von Bajentzki und Freiherr von Heusch. Der erstere, eine   kernige, kräftige Natur, ist erst durch den Krieg von 1813 zum Soldaten gemacht   worden. Er war ein Soldat im richtigen Sinne des Wortes, streng im Dienst, fast   rauh in den Formen, aber bei den Seinen außerordentlich beliebt. Ein populärer   Anführer, der einen Stolz darin zu setzen schien, nicht zu verbergen, daß er von   der Pike auf gedient hatte. Herr von Bajentzki war der Offizier aus einer   feineren Schule, von eleganten Formen und wissenschaftlicher Bildung. Bei   Belle-Alliance verwundet, kam er erst bei Landrecy zu uns. Ich lernte ihn später   in Stettin kennen, wo er als Major in demselben Regimente stand, in dem er sich   rühmlich ausgezeichnet, und dessen Geschichte er vor kurzem geschrieben hat.   Unter dem Freiherrn von Heusch, der die Kompagnie des zweiten   Musketierbataillons kommandierte, stand ich. Ein Offizier von Takt und altern   aristokratischen Formen, der sich Mühe gab, auch uns zu einer chevalereskern   Sitte zu erziehen. Er zog die Besseren zu sich heran; aber gerade bei uns war   der Stoff, aus dem man Gentlemen macht, zu sparsam vorhanden. Die Gevatter   Weißgerber und Lohgerber, handfeste Soldaten, gute Hüttenbauer, zuverlässige   Menschen und Patrioten, mochten zwar ihr Riemenzeug blanker putzen als wir alle,   aber zu einer chevalereskern “Teinture” ließen sie sich nicht putzen, noch   wollten sie es. Wir Gymnasiasten waren zu jung. Auch mochte unsres neuen Führers   Bildung nicht gerade die sein, welche aus Klötzen Götter zu machen geeignet ist.   Bei aller seinen Politur ging ihm die Wärme der innern Begeisterung ab, jene   Naturfrische, welche in den andern den schlummernden Funken erweckt. Seine   achtungswerten Bemühungen, die Elite unsrer Jäger zu sich heranzuziehen und   durch Konversation und Gesang sie aus dem Rohen zu erheben, gelangen daher nicht   ganz so, wie er es wünschte. Das doktrinär altdeutsche Feuer, welches in uns   Jägern brannte, war ihm, der sich gern in französischen Formen bewegte, ein   fremdes Element; und die seine Wäsche und die immer weißen Handschuhe des   Edelmannes waren eine natürliche Scheidewand zwischen ihm und den Kameraden in   der Kommißjacke mit den gebräunten und den gesprungenen Händen. Indessen wußte   er, als ein Mann von Takt und Erfahrung, alles zu vermeiden, was eine Spaltung   herbeiführen könnte, wie diejenige war, von der ich oben sprach. Gelang es ihm   auch nur teilweise, sich die Liebe seiner Untergebenen zu erwerben, so wußte er   sich doch vollkommen die Achtung derselben zu bewahren. Der preußische Offizier   kann und darf nicht so auf Popularität spekulieren wie etwa der russische. Der   letztere darf und muß zu gewissen Zeiten von seinen Gemeinen mit sich spielen,   er muß sich auf dem Zelttuch von ihnen prellen lassen, und ein Suworow spielte   und ließ mit sich spielen in einer Art, welche alle unsre Begriffe von   Subordination aufhebt. Es sind asiatische Vergnügungen, Demonstrationen des   patriarchalischen Verhältnisses, das man nicht ganz verrücken will, um der   furchtbaren despotischen Macht, die nach Willkür ebenfalls kann zu Tode knuten   lassen, einen milden, freundlichen Anstrich zu geben. So wagt der russische   Offizier nichts, wenn er sich scheinbar gemein macht. Der preußische wagt alles.   Zwischen ihm und dem Gemeinen stehen nur die Kriegsartikel: ein gewisser Firnis   von Ehre scheint ihm daher immer notwendig, um den Abstand lebendig zu erhalten.   Nur ein Blücher auf seiner errungenen Höhe durfte es wagen, so populär zu sein   wie Suworow.


 Das national-volkstümliche Element in den freiwilligen Jägern   war im vorigen Kriege streng beachtet worden. Sie hatten sich ihre Offiziere   selbst gewählt. Jetzt wich man schon bedeutend davon ab; man gab uns unsre   Offiziere. Indes bekenne ich, daß in der Vermischung, als wir kaum erst zu einer   geordneten Schar zusammengetreten waren, auch dafür der Stoff bei uns nicht im   Überfluß da war. Von Auszeichnungen im Felde konnte noch nicht die Rede sein,   und eine anderweitige persönliche Bildung, welche die einen bestach, konnte für   die andern zurückstoßend sein. Doch sollte, um dem Buchstaben des früheren   Gesetzes zu genügen, aus dem ganzen Jägerbataillon ein Offizier gewählt werden,   in der Art, daß jede Kompagnie durch freie Wahl einen Kandidaten aus ihrer Mitte   stelle, damit aus diesen dreien einer ernannt werde. Ich finde in meinem   Tagebuch, daß der Kandidat der ersten Kompagnie, mit Namen Schleich, erwählt   wurde; es tut mir aber leid, daß mir von seiner Persönlichkeit auch gar keine   Erinnerung geblieben ist. Desto lebhafter sehe ich noch den Kandidaten, für den   unsre Kompagnie sich interessierte. Es war der Jäger Schubert, ein freundlicher,   stiller, ordnungsliebender Mann, von achtungswerten Grundsätzen, der bei unserm   Detachement als Feldwebel von Berlin aus fungiert und sich mir immer sehr   freundlich gezeigt hatte. Auch war ich ihm wohl von Hause aus heimlich empfohlen   worden. Sein friedliches Gemüt, sein ehrenfestes Wesen hatte ihn bei allen   beliebt gemacht; daher konnte er immer versöhnend auftreten, wo Parteien sich   zeigten. Auch hatte er beschwichtigend bei der traurigen Geschichte des   Hermannsbundes eingewirkt, obwohl er, als ein verständiger Mann, ihn höchlich   mißbilligen mußte und sich selbst dadurch gekränkt fühlte. Wir, von der zweiten   Kompagnie, fühlten es deshalb schmerzlich, daß er, unser Kandidat, übergangen   worden, obschon der bescheidene Mann auch in seiner äußern, untersetzten Gestalt   wenig von den Eigenschaften besaß, welche wir, nach unsern Begriffen, von einem   Offizier fordern. Er wurde dafür zum Capitaine d’armes der Kompagnie ernannt.   Leider soll er, wie ich gehört, später ein Opfer des Krieges geworden sein.   Nicht der feindlichen Kugeln noch des Lazarettfiebers, sondern des Unmutes,   welcher so viele verdarb, die, nachdem sie den verführerischen Müßiggang   gekostet, die Anstrengung des vorigen Berufes scheuten und sich mit Hoffnungen   nährten, welche der Staat nicht erfüllen konnte. Wie mancher frischte diese   Hoffnungen beim Glase immer aufs neue an, bis diese Anfrischungen ihn in einen   Zustand versetzten, welcher jede gewünschte Anstellung unmöglich machte. Höchst   ehrenwerte Ausnahmen kamen indes auch vor. Mancher Offizier, der seine Epauletts   und seine Schärpe mit Ehren getragen, legte sie ruhig ab und trat wieder hinter   den Ladentisch. Wer den flimmernden Nimbus, der um die Offiziersehre sich bei   uns gewoben hat, kennt, wird die ganze Größe dieser Entsagung zu würdigen   wissen. Auch unser Capitaine d’armes war Kaufmann gewesen. Möglich, daß er   gleich vielen andern umsonst nach Beschäftigung suchte. Er hatte ein besseres   Schicksal verdient.


 Am 13. Juli hatte sich die Festung Maubeuge ergeben. Der   Artilleriepark kam von dort, um Landrecy zu beschießen, und noch in derselben   Nacht mußten wir in aller Stille aufbrechen, um nach Merville   zurückzumarschieren. Denn, wie ich in meinen Briefen lese, war unser Lager, in   welchem wir bis da ziemlich ruhig gelegen, so nahe der belagerten Festung, daß   uns die Paßkugeln von den Wällen mit Leichtigkeit bestreichen konnten. Nur   unbedeutende Höhen, welche wir nie betreten durften, hatten uns dem Gesicht des   Feindes entzogen. Wenn wir Lärm machten, konnte man nicht anders erwarten, als   daß er auch laut antworten werde. Für Tirailleure war dort nichts zu tun.


 Der   Oberst von Tippelskirch vor Maubeuge hatte ein unrichtiges Wort gesprochen. Der   Krieg war mit der Schlacht noch nicht zu Ende. Die Festungen in der Pikardie   wollten sich nicht ergeben, wenigstens nicht, wie die preußischen 1806, auf den   ersten Anlauf. Ihre Kommandanten wollten belagert sein, und entweder Krieg oder   Krieg spielen, beides um die Ehre. Etwas Brand, Blut, viel Pulver, Geld,   Zeitverlust, Strapazen und Langeweile, das war der Preis des kostbaren Spieles.   Prinz August von Preußen leitete diese Belagerungen. Ihm war es   wissenschaftlicher Ernst. Gegen den hatten wir nichts einzuwenden, wo es galt,   wohl aber gegen die vielen großen Paraden, welche vor und nach der Einnahme   jeder Festung vor ihm stattfanden. Auch darin hatte der Oberst unrecht, daß wir   ohne Not gekommen seien. Die Umzinglung und Belagerung so vieler Festungen   erforderte viele Mannschaft. Man benutzte uns, wenngleich nicht als Futter fürs   Pulver, doch dermaßen, wo ein Posten zu besetzen, ein Loch zu stopfen war, daß   die Gedienten vom vorigen Jahre behaupteten, wir würden nicht als Freiwillige   behandelt, sondern als gut genug, um den Linientruppen ihre Arbeit und Lasten   abzunehmen. Wieweit das richtig war, laß ich dahingestellt. Vor dem beständigen   Auf-die-Wache-ziehen konnten wir freilich nicht zu den besondern Ezerzitien   kommen, welche für unsre Waffenart bestimmt sind. Und wenn wir exerzierten,   geschah es in Reih und Glied; von dem Schultern, Rechts- und Linksum,   Präsentieren und dem unseligen Parademarsch kamen wir erst sehr spät zu dem   freieren, lustigeren Tiraillieren, bei dem sich der Soldat erst als ein   selbständiges Wesen fühlt. Dennoch schlug die Jägerlust so gut an, daß schon   nach wenigen Übungen darin Major Diest uns das Zeugnis seiner Zufriedenheit gab   und erklärte, wenn es noch dazu käme, könne er uns jetzt getrost dem Feinde   entgegenfahren.


 Endlich wurden wir zum Ernst gebraucht, zwar einem sehr   milden Ernst, aber doch immer besser als das Spielen und Putzen und Paradieren.   Ich ward abends am 17. Juli zum ersten Male zu einem Pikett kommandiert, welches   sich den Festungswällen in der Nacht möglichst nähern sollte. Die tiefe Stille,   in der dies Geschäft abgetan wird, die Dunkelheit und die noch tiefern Schatten   der Gegenstände, welche aufzusuchen recht unser Studium war, gaben dieser   Expedition einen eigenen Reiz für mich. Als das Pikett sich hinter einer Mauer   gesammelt, wurden die Befehle flüsternd erteilt, und in möglichster   Geräuschlosigkeit, die Gewehre unterm Arm, schlichen wir unter Führung des   Gefreiten auf unsre Posten, die, wie sich versteht, hier stets Doppelposten   waren; in der Regel bilden ein Musketier und ein Jäger das Paar. Die Umgebungen   der französischen Festungen sind wie geschaffen für diesen Vorpostendienst,   indem alle Gärten mit lebendigen Hecken umzäunt sind, hinter denen die Piketts   sich fortschleichen und die Wachtposten sich unbemerkt aufstellen können.   Freilich ist dies coupierte Terrain auch ebenso vorteilhaft für die Belagerten,   die sich, bei besserer Kenntnis der Lokalität, unbemerkt heranschleichen, die   Vorposten aufheben, Ausfälle bewerkstelligen oder Emissäre aussenden können. Die   Aufmerksamkeit unsrer Wachtposten mußte daher sehr groß sein. Auf diesem meinem   ersten Posten vor dem Feinde fühlte ich zum ersten Male empfindlich den Verlust   meiner Brille und mußte mich auf die Sehkraft meines Musketiers und auf mein   gutes Gehör verlassen. Kluge Leute meinten, ich würde auf dem Vorpostendienst in   freier Luft und im Grünen durch die fortdauernde Anstrengung meine Augen   stärken, daß ich der Brille vielleicht gar nicht mehr bedürfe. Ich kann das   Mittel leider nicht als probat empfehlen.


 Unser Posten war in einem mit   Hecken umschlossenen Garten, der etwas hoch gegen das Glacis der Festung zu lag.   Obgleich Mondschein war, und die Wälle sehr nahe vor uns, konnte ich sie doch   wegen des starken Nebels nicht genau sehen; desto deutlicher hörte ich die   Stimmen der französischen Wachtposten. Es war die Stunde von elf bis ein Uhr.   Also in der Geisterstunde der Nacht vom 17. bis 18. Juli 1815 stand ich zum   ersten Male vor dem Feinde; leicht erreichbar für jede Muskete, die vom Walle   her auf mich anlegte. Ich leugne nicht, daß das Herz etwas lebhafter schlug. Die   Hecke vor mir verbarg nur den untern Teil des Körpers, und wenn wir gleich, auf   Anweisung meines Mitpostens, stumm und bewegungslos wie Stöcke dastanden, die   blinkenden Gewehre nach unten gehalten, so würden die Wachen in der Festung,   wenn der Mond hell auf uns schien, uns doch schwerlich für Baumstämme gehalten   haben. Die tiefe Stille, wir durften kein Wort uns zuflüstern, hatte nicht   minder etwas Unheimliches. Aber zugleich entging mir auch nicht das Poetische   meiner Situation. Mitternacht, im fremden Frankreich, die Einsamkeit, die   romantische Szenerie, die dunkeln Hecken, hinter denen Gestalten und Wesen uns   belauschen konnten, und vor einer Festung, gespickt mit Eisenschlünden, die   plötzlich losdonnern konnten, und, was noch romantischer war, ein dichter Nebel   machte diese Festung, die doch dicht vor uns lag, mit den Händen zu greifen,   unsichtbar! Der Verstand sagte mir dazu, wenn sie dich auch sehen, werden sie   doch nicht auf dich schießen. Mir kam der Wachtposten aus dem “Hamlet” in den   Sinn. Jetzt wünschte ich fast, daß uns etwas begegnen möchte. Aber es blieb   totenstill in den Hecken und in der Luft. Nur die Nachtvögel schwirrten um unsre   Köpfe; nur die Wolken zogen über den Mond. Wir hörten unsern eigenen   Atem.


 Und doch hörten wir ein Geräusch, und mit der bestimmtesten   Deutlichkeit, aus der Festung her, und dieses Geräusch trug, da ich es zum   erstenmal vernahm, nicht wenig dazu bei, den Reiz des Schauerlichen zu mehren.   Es war kein Glockengeläut, die Glocken verstummen in einer belagerten Stadt;   kein froher Rundgesang der Wachtsoldaten, es klang wie ein unheilverkündendes   Unkengeschrei. Die Wachtposten auf den Wällen der französischen Festungen rufen   sich nämlich des Nachts zur Erweckung ihrer Aufmerksamkeit fortwährend einige   Worte zu. Aus weiter Ferne erscholl ein Ruf, den ich nicht verstand; er ward   erwidert und kam näher. Unwillkürlich faßte ich meine Büchse und prüfte den   gespannten Hahn. Aber mein Musketier flüsterte mir zu: “Stille, Jäger, es ist   nichts.” Der Zuruf kam immer näher, bis ich deutlich die Losung hörte:   Sentinelle, prenez garde à vous![Fußnote]“Schildwache - aufgepaßt!” Dumpf und   monoton war der Schall; aber gerade das vermehrte das Schauerliche. Jetzt   schmetterte es so deutlich, als stände der Mann zwanzig Schritt vor mir. Bald   ward es schwächer, bald schien es ganz zu verhallen, um nach einer Weile von der   andern Seite wiederzukommen. Zuletzt ward ich so gleichgültig wie beim Ticken   einer Wanduhr. Ein scharfer Sinn konnte aus der Zahl und Dauer dieser   Pulsschläge militärischer Wachsamkeit allenfalls den Umfang der Festungswälle   ausrechnen. Die Schlußfolge wäre wenigstens sicherer gewesen als die, welche   Philologen auf die Größe des wahrhaftigen Troja aus dem Umstände ziehen wollen,   daß Achill Hektors Leiche dreimal in einem Atem um die Mauern schleifte. Mein   Sinn war damals vom Rechnen weit entfernt.


 Um ein Uhr bewegte sich allerdings   etwas hinter den Hecken. Es war der Gefreite mit der Ablösung. Wir hatten nichts   zu melden, und die Ablösung erfolgte in der Stille und mit der Behutsamkeit, wie   wir aufgezogen waren. Um drei Uhr zog das ganze Pikett in der Morgendämmerung   sich zurück. Nur einige entferntere Posten blieben von Musketieren besetzt, die   sich in Erdlöchern versteckten. Es wäre Tolldreistigkeit gewesen, sich offen bei   Tageslicht dem Mutwillen der feindlichen Schützen auszusetzen. Erst beim Abzuge   der Piketts erfolgten einige Schüsse von den Wällen her, wenn auch zu keinem   andern Zwecke, als um uns zu beweisen, daß man aufmerksam sei.


 Der   Pikettdienst wurde für mich bald zu einer Art Erholung vom Exerzieren und   Putzen. Es war das Gefühl der Wichtigkeit, der Freiheit, der Gefahr und die Lust   des Geheimnisses, die ihre Reize verlieh. Darüber vergaß ich gar die   Mühseligkeiten, die er mit sich führte, wenn, wie dies wohl vorkam, das Pikett   zwei Tage und zwei Nächte dauerte. Zwar war es nichts weniger als unterhaltend,   oft den Tag über im Chausseegraben in brennender Sonne liegen zu müssen, ohne   ein Feuer anzuzünden, ohne laut sprechen zu dürfen, und mit trockenem Kommißbrot   die Langeweile herunterschlucken zu müssen. Wie gern kroch man auf allen vieren   den Graben entlang nach einem kleinen Strauch, um den Kopf dahinter vorzustecken   und zu sehen, wie die Welt außerhalb des Grabens aussah. Wie sehnsüchtig   erwartete man, daß die Sonne sich senke. Dann aber, wenn mit der Dämmerung der   kühle Abendhauch kam, fing unsre Lebenslust an. Wie mutig und erwartungsvoll der   Dinge, die da kommen sollten, erhob man sich, und die Posten schlichen an die   ihnen angewiesene oder bekannte Stelle. Nichts war da von Schultern, Marschieren   vor dem Schilderhaus, kein Gewehrpräsentieren vor Offizieren. Der Soldat war ein   kleiner Feldherr, wenn er auch nur sich selbst zu kommandieren hatte; er durfte   seine Sinne und seinen Verstand anstrengen und sich selbst seine Operationspläne   machen. Das war bei verschiedenen, ich möchte sie ambulante Posten nennen, der   Fall. Ein gewisser Distrikt war ihrer Wachsamkeit angewiesen. Wir schlichen   aufrecht oder gebückt, den Finger am Drücker des aufgespannten Hahnes, durch   Hohlwege und Hecken, und der Kitzel der Neugier oder die Wollust der Gefahr   drängte immer weiter. Einer spornte den andern an: noch einen Schritt weiter!   Wie wäre es, noch bis hinter jenen Busch? Aber eine mondhelle Fläche lag   zwischen dem Busch und uns. Wir warteten, bis eine Wolke über den Mond zog, und   huschten dann nach dem verbotenen Ort, wo wir eben nicht mehr sahen als vorhin;   aber wir hatten doch etwas gewagt. Besonders trieb uns ein Kitzel, möglichst   nahe dem Wallgraben zu kommen. Nun waren wir dicht daran, das Herz schlug,   diesmal wohl mehr vor Lust als Bangigkeit, so nahe, unbemerkt dem Feinde, am   Rande fortzuschleichen. Wir hörten die Hunde drinnen anschlagen, das Gespräch   der Schildwachen, und nachdem wir nichts belauscht und nichts gewonnen, huschten   wir wieder zurück, mit dem süßen Bewußtsein, einer möglichen Gefahr sehr nahe   gewesen zu sein. Wir waren siebzehn Jahre alt; aber auch die älteren Musketiere   vergnügte es, so etwas zu wagen, was ihnen nicht befohlen, aber auch nicht   verboten war.


 Wochenlang vor einer Festung stehen, in Wetter und Ungemach, in   Erdlöchern und Strohhüten, in Regen und Hunger, erhitzt die Phantasie mit   wunderbaren Vorstellungen von der Herrlichkeit, die mit eisernen Toren uns   verschlossen ist. Da wohnen sie in der Stadt in festen Häusern und schlafen in   weichen Betten. Essen und Trinken ist in Fülle vorhanden, und unter allen   Lebensbedürfnissen braucht der Soldat nur zu wählen. Den Spaniern erschienen die   Mauern der peruanischen Städte, ehe sie drinnen waren, von gegossenem Silber.   Nicht viel anders betrachteten wir das trotzige Landrecy, und der Reiz mochte   eben noch den Umstand erhöhen, daß wir es eigentlich gar nicht sahen, außer in   nächtlichem Nebel und nur von den Streiflichtern des Mondes beschienen. Ich war   auch später niemals drinnen; wahrscheinlich aber ist es ein dürftiges Städtchen   wie die meisten Festungen im nördlichen Frankreich. Eines Abends, als wir nach   einem ermüdenden Tage uns früh zur Ruhe begeben wollten, bliesen die Hörner zum   Sammeln. Wundervolle Kunde! In Landrecy stand kein Bayard, der es mit den   Geschützen der Belagerer aufnehmen wollte. Als die Batterien zum Bombardement   fertig waren, ergab sich der Kommandant, wie der von Maubeuge, unter der   Bedingung des freien Abzugs der Garnison. Augenblicklich sollten wir packen,   antreten und in ein näher der Stadt gelegenes Biwak rücken, um am nächsten   Morgen, vor unserm Prinzen August vorüberdefilierend, als Sieger in die eroberte   Stadt zu ziehen. Ungern verließen wir unsre guten Quartiere in Merville. Die   Sache hatte aber noch außerdem Unangenehmes; unsre Wäsche hing großenteils noch   feucht an den Leinen. So, bedeutend schwerer, mußte sie eingepackt werden, und   auf den überladenen Tornistern noch die neuerdings uns verabreichten   Kochgeschirre. Was aber bedeutete das gegen den Triumph, als Sieger in eine   belagerte Stadt zu rücken! Dort sollten wir acht Tage rasten und herrlich und in   Freuden leben von den ungeheuren Magazinen, welche der Feind zurückgelassen, und   die gar nicht zu bewältigen wären. Wein, der erste französische Wein, sollte uns   zur Belohnung geliefert werden; und dann, glaube ich, sollten wir, neu   ausgerüstet, nach Paris marschieren! Wer dachte an das elende Biwak, in welchem   wir diese Nacht kampierten! Wenige schliefen, wenige kochten; morgen mußten die   Bürger von Landrecy uns Festmahle bereiten. Aber Feuer wurden angezündet, und   darum, angefrischt von dem Weine, den wir morgen trinken wollten: “Körners wilde   Jagd”, “Der Sturm bricht los” und “Du Schwert an meiner Linken” gesungen. Unsre   Stimmen klangen gut. Wer froh ist, singt immer gut. Unser Kapitän kam dazu und   lobte unsre Lust und unsern Gesang. Wir plauderten und sangen bis nach   Mitternacht.


 Auf die Nacht mit Morgenrot folgte ein grauer Tag. Wir sollten   nicht in Landrecy als Sieger einmarschieren, nicht acht Tage dort in   Herrlichkeit und Freuden zubringen, nicht Wein erhalten und nicht nach Paris   ziehen, sondern am nächsten Tage, ohne Wein und Rast, mit Sack und Pack auf dem   Rücken, ostwärts nach Philippeville marschieren, um mit der Belagerung da   anzufangen, wo wir in Landrecy aufgehört. Statt der verheißenen Herrlichkeit   erhielten wir für die Eroberung eine doppelte Ration Branntwein! Was sollte uns   der! An Branntwein hatte es nie gefehlt. Mit der Deutschtümlichkeit und der   Frömmigkeit waren damals die Mäßigkeitstheorien noch nicht aufgekommen.   Branntwein, aber kein Fleisch und Brot! Wir hungerten den verfehlten Freudentag   über. Erst am Abend ward eine Korporalschaftssuppe fertig. Wenigstens entgingen   wir der Parade.


 Zwischen der Sambre, die wir verließen, und der Maas, der wir   uns wieder näherten, liegt die kleine Festung Philippeville. Auf einem mäßigen   Höhenzuge, der sich im Westen der Stadt weithin dehnt, wie ein Hochplateau, mit   der Fernsicht auf die tief in der Ebene liegende Festung stand das Lager, oder   sollte es stehen, das uns aufzunehmen bestimmt war. Ach, wenn es schon gestanden   hätte! Begleite mich der geneigte Leser auf zwei anstrengenden Tagesmärschen von   Landrecy bis auf diese Höhe vor Philippeville, in den Hundstagen, und mit Wehr   und Waffen und dem Kochgeschirr auf dem Rücken! Zum Hinsinken müde, kamen wir   abends um sieben Uhr auf diesen freien Platz, wo nur zertretenes Heidekraut   wuchs. “Dies, Jäger, ist Euer Lager,” hieß es, “dort hinter Euch ist ein Busch,   haut Euch Holz, Stroh ist requiriert und wird kommen, die Ingenieure werden Euch   inzwischen den Platz anweisen und das übrige ist Eure Sorge, nämlich ein Haus zu   bauen, wo Ihr die Nacht schlafen könnt.”


  Der Offizier hatte nicht nötig   gehabt zu kommandieren: “Rührt euch!” Wir waren wie eine müde Herde hingesunken,   und doch standen wir wieder auf, stellten die Büchsen zusammen, warfen die   Tornister und Patronentaschen auf einen Haufen und stürzten mit gezogenem   Hirschfänger in den Wald. Die armen jungen Stämme, auf die wir es abgesehen –   die alten waren für unsre Klingen zu mächtig – heute wären es stattliche Bäume.   Der Wald wurde gelichtet und unser Lager gerüstet, in einer langen, langen   Linie, mit gehörigen Zwischenräumen für Feuersgefahr. Das Stroh zum Decken und   zum Lager kam auch an. Wir waren jetzt schon etwas in der Arbeit geübt. Andre   mußten kochen, noch andre Wasser holen, aus einer Quelle, die eine halbe Stunde   entfernt war. Es ging, wer hätte es geglaubt, und zwischen zehn und elf Uhr war   alles soweit fertig, daß man sich zum Schlafen niederlegen konnte.


 Ein Palast   war es gerade nicht. Stelle man zwei Spülbecken auf die breite Kante, und oben   lehne man sie aneinander, das war unsre Hütte, nur daß man auch die schmalen   Giebelseiten mit Stroh verputzte. Aufrecht konnte ein mäßig großer Mann   eintreten, auch aufrecht stehenbleiben, wenn er sich gerade in dem Mittelstrich   hielt; wenn er aber auch nur um einen Zoll sich seitwärts bewegte, mußte er den   Kopf bücken. Aber von stehen, gehen und bewegen, geschweige denn etwas aufrecht   darin zu tun, war nicht die Rede. Die Hütte hatte man zum Liegen gemacht.   Vierzehn Personen sollten von Rechts wegen darin liegen, einer neben dem andern,   und dann war der Bodenraum dermaßen bedeckt, daß buchstäblich kein Apfel zu   Boden konnte. Wer später kam und seinen Schlafplatz suchte, mußte, so gut es   ging, unter den andern, die schon lagen, fortkriechen, wobei es Fuß- und   Armstöße gab und viel geflucht wurde. Oder er mußte am Eingange liegen bleiben,   ein Platz, der nicht gesucht wurde, nicht sowohl um deswillen, daß jeder über   ihn wegstieg, sondern weil er Wind und Regen aus der ersten Hand empfing. Warm   lagen die andern, ob gerade angenehm, das kam auf den Geschmack und die Nachbarn   an. Toilette wurde nicht gemacht, viel sich zu rühren verbot sich von selbst,   der Tornister war das Kopfkissen.


 Auf vierzehn, sage ich, war von Rechts   wegen gerechnet, denn so groß war die Korporalschaft; aber faktisch hatten   höchstens zwölf Platz. Auch gewissermaßen von Rechts wegen; denn von vierzehn   waren gewiß wenigstens zwei in jeder Nacht auf Wache. Leider hatten in dieser   ersten Nacht vor Philippeville zufällig unsre ganze Korporalschaft Ruhe, und   leider hatte ich mich verspätet, entweder beim Wasserholen, Kochen oder dem   Geschirreinigen. Kurzum, als ich mich zum Schlafen meldete, war die ganze Hütte   besetzt, und ein Lachen und Brummen wies mich ab. Möglich, daß noch ein   nachhaltiger Groll gegen den Hermannsbündler dabei mitspielte; sonst wären sie   wohl zusammengerückt. Ich mußte noch froh sein, daß eine gutmütige Seele, die am   Eingange schlief, mir erlaubte, den Kopf und den halben Oberleib in das   Heiligtum zu stecken; mit drei Vierteilen des Leibes schlief ich im Freien. Es   war eine Julinacht und ich siebzehn Jahre alt.


 Alles das waren Kleinigkeiten   gegen die Verdrießlichkeiten, welche mich noch hier vor Philippeville   erwarteten. Ich war der fleißigste Korrespondent nach Hause, und zog mir dadurch   oft den Spott meiner Kameraden zu. Wo ich eine halbe Stunde dem Exerzieren, dem   Putzen und dem Schlaf abstehlen konnte, schrieb ich. Von einem Breslauer Juden   hatte ich ein unschätzbares Gut, was hier ganz fehlte, Tinte, gekauft. Ich saß,   ein Kommißbrot auf meinem Schoß, die flache Seite als Tisch benutzend, den   Tintenstecher neben mir in der Erde, und schrieb meine Briefe, die zugleich   meine Tagebücher waren. Acht bis neun waren schon nach Hause gegangen; aber   unglücklicherweise hatten sich die letztern, bei der Unregelmäßigkeit der   Feldposten, verspätet, und die Meinen in Berlin waren durch deren Ausbleiben in   großer Sorge um mich. Wer verdenkt es der mütterlichen Zärtlichkeit, wenn sie   alle Hebel in Bewegung setzte, um von dem verlorenen Sohn zu hören. Da wurden   durch Bekannte alle diesen Bekannten bekannte Offiziere in der Armee angegangen,   sich nach mir zu erkundigen, und alle diese Offiziere schrieben an das Regiment   Kolberg, ob ich gestorben oder verdorben, und daß man der achtbaren, betrübten   Familie doch Auskunft über mich geben möge. Ich ward plötzlich zitiert, um Rede   und Antwort zu stehen; denn alle diese Mahn- und Fragebriefe waren zur selben   Zeit eingelaufen, und nach ihrem Inhalt mußte ich ein höchst gewissenloser   Mensch und Sohn sein, wenn ich noch lebte. Da letzteres nun feststand, so fuhr   man mich in jenem Sinne an. “Aber ich habe geschrieben.” – “Wie oft?” –   “Neunmal.” Die Offiziere sahen sich betroffen an. So oft hatte noch kein   Mitglied des Regiments geschrieben, es wäre denn ein sehr verliebter Bräutigam   darunter gewesen. Man entließ mich und wußte nicht, was man sagen sollte. So   stand ich – ich weiß nicht ob als das juste milieu zwischen zwei Feuern. Hier   angeklagt des zu wenig Schreibens, dort, ich schriebe so viel, daß die Feldpost   Beschwerde gegen mich eingelegt habe.


 Bald darauf trat schlechtes Wetter ein.   Unsre Hütten waren an jenem Abende, wie man sich denken mag, nur leicht gebaut.   Auch am folgenden Tag hatte man es nicht für nötig erachtet, sie fester zu   machen und dichter zu decken, da das Gerücht sich wieder erneute, wir würden   nach Paris marschieren. Auch hatte es geheißen, daß wir dies zu entfernte Lager   auf dem Berge verlassen und näher der Festung, die noch immer zwei und eine   Viertelstunde entfernt lag, biwakieren sollten. Der Regen strömte vom Himmel,   der Wind trieb immer neue Wolken heran, und wenn die Güsse nachließen, rieselte   von dem grauen Himmel ein alles durchweichender Staubregen herab, der tagelang   anhielt. Was half da Flicken und Reparieren, wo der ganze Bau nichts taugte; und   was den Regen von oben abhalten, wo er unten schon eingedrungen war! Der Boden   war lehmicht und bald ganz aufgelöst. Der Platz, auf dem unsre Baracke stand,   lag niedriger als die Höhen dahinter, und niemand hatte uns gesagt, daß wir   Gräben darum ziehen müßten, um das Wasser abzuleiten; so drang es denn in hellen   Strömen herein, und hatte nur einen Rivalen an dem Wasser, welches schon oben   durchsickerte ober bald durchplätscherte. Unsre Uniformen und Mäntel waren   durchnäßt; nirgends ein Ort zum Trocknen, oder, wenn man sie etwa am Feuer   getrocknet hatte, wo man sie aufhängen konnte. Selbst wo den Schatzkasten, der   unsre “Omnia” enthielt, den Tornister sicher unterbringen? Auch unsre Wäsche   wurde feucht und stockte. Endlich ward man gleichgültig, als sollten wir und   unsre ganze Equipage sich im Regen auflösen, der eine Woche anhielt. Man warf   die Sachen hin, wo es war, und ließ den Himmel dafür sorgen.


 Ich bewunderte   einige meiner Kameraden, die sich in vollem Mißmut oder in vollkommener   Resigniertheit auf den nassen Moder in unsrer Hütte zum Schlaf hinwarfen; denn   alles darauf geworfene trockene Stroh half nichts: es ward Mist. Den Mantel über   das Gesicht gegen den Tropfenfall von oben, trösteten sie sich mit der   Erinnerung an die Lagerstätten der Preußen nach dem Rückzüge von Dresden, wo die   Ermüdeten ohne weiteres ihre Mäntel in dem kniehohen Kot ausbreiteten und sich   darauf warfen. Für mich war es in diesen Tagen eine Wohltat, wenn ich zur Wache   oder auf Pikett kommandiert wurde. Dort gab es doch zuweilen Orte, wo man sich   trocken niederlegen konnte, einen Torweg, einen Schuppen, und wo nicht, so   begegnete man durch Tätigkeit den niederdrückenden Einflüssen der Witterung. Auf   einzelne Stunden fand ich wohl Unterkunft in den Hütten meiner Kameraden, die   günstiger gelegen und fester gebaut waren, und benutzte sie, wenn meine Freunde   gerade auf Wache zogen; die mehrsten dieser Schreckensnächte aber kauerte ich   auf einer Tonne und daneben liegenden Reisigbündeln. Auf einer runden Tonne und   im Reißig kann sich der Regen nicht setzen; man bleibt wenigstens von unten,   wenn nicht trocken, doch nicht in einem unfreiwilligen Schlammbade. Die Tonne   lag, soviel ich mich entsinne, an der hintern Giebelwand einer der größern   Hütten, die zu allgemeinen Zwecken, also splendider und solider erbaut waren.   Das Dach stand um etliche Zoll über; diesen Schutz benutzte ich für meinen Kopf,   ohne mich zu entsinnen, ob dann der Hals die Traufe erhielt. Es gab so viel   Regen und Traufe, daß man die Details ganz vergaß.


 Wie sehnsüchtig erwartete   ich den Morgen, um mich von der Nacht zu erholen. Aber womit? Ich weiß es selbst   nicht. Regnete es am Tage weniger? In der Nacht fühlte man ihn doch nur, aber   beim Tageslicht sah man noch dazu den Regen. Die Sonne, wenn sie vorblickte,   trocknete nicht, und die angezündeten Feuer gingen wieder aus. Mit nassem,   grünem Holze Feuer anmachen müssen auf nassem, durchwühltem Lehmboden, und   während des Regens und den Regen hindurch es brennend erhalten, könnte unter   Herkules’ Arbeiten aufgezählt werden. Freilich Herkules hätte sie vollbracht. Er   hätte fette Kieferbäume übereinander getürmt, die einen Brand geben, um den   Regen in Respekt zu setzen. Ähnliches wurde auch bei uns versucht; einige große   Feuerbrände schwelten Tag und Nacht fort, und die von Frost und Nässe   Durchschüttelten standen darum, sich und ihre Mäntel einmal zur Abwechslung zu   wärmen, besser gesagt, zu räuchern. Von der dicken Luft niedergehalten, strich   der Rauch von den Hunderten von erlöschenden oder nicht brennen wollenden Feuern   durch das Lager. Rauch, branstiger Geruch, Fettdampf, sprühender Regen und   Windstöße, unten ein aufgewühlter Morastboden, die Schuhe durchweicht, die   Kleider mit Kot bespritzt, nirgends ein Ruheplatz, nirgends eine Erholung: das   waren die Lagerfreuden vor Philippeville.


 Noch waren sie damit nicht   erschöpt. Wer konnte kochen, wo kein Feuer brannte! Nur dann und wann gelang es,   eine warme Suppe, ein halb gar gekochtes Fleisch sich zu verschaffen. Zwar   wurden die Feuer, wenn ich mich recht entsinne, korporalschaftsweise angelegt,   lange Linien vor den Baracken, jede Feuerlinie im rechten Winkel mit der Front   der Zeltlinie, und die Kameradschaften hatten, je zwei und zwei, die in einem   Geschirr kochten, links und rechts daran ihre bestimmten Plätze. Wehe denen,   gegen die der Wind stand. Sie mußten oft, weil sie es vor Rauch nicht   aushielten, ihre Töpfe im Stiche lassen, oder rissen sie im Unmut weg, um halb   rohes Fleisch hinunterzuwürgen oder den ganzen Inhalt auszuschütten. Dann aber   kam ein Platzregen, und für alle war die Hoffnung zu Ende. Wer unmutig ist,   zankt gern. An heftigen Streitigkeiten fehlte es denn auch nicht am   Feuer.


 Also auch mir waren diese sieben Regentage ohne Obdach Schreckenstage.   Kaum einmal eine kräftigende, warme Speise, um dem Frost von außen Widerstand   von innen zu leisten. Auch waren die Naturallieferungen sparsam; es mochte eine   ärmere Gegend sein als die um Landrecy. Kommißbrot und Branntwein sollte uns   aufrecht erhalten. An letzterem fehlte es denn auch hier nicht, und die   Verführung, ein Trinker zu werden, lag nahe genug. Aber der Branntwein schmeckte   mir schlecht, und ich brauchte ihn nur als ein notwendiges Existenzmittel. Zum   Glück wimmelte das Lager bald von Verkäufern und Verkäuferinnen. Es war ein   völlig freier Markt von alliierten und französischen Marketendern; Greise,   Frauen, Kinder hielten alles mögliche feil für den - der bezahlen konnte: Milch,   Kaffee, Schokolade, Stiefelwichse, Trinkwasser. Letzteres ein sehr gesuchter   Artikel wegen der Entfernung der Quelle; Schokolade war in solcher Fülle da, daß   jeder Bauer davon in seinem Hause eine Fabrik zu haben schien. Möglich, daß es   auch so war; denn sie war sehr schlecht. Noch bewahrte ich eine Tafel von einer   Berliner Fabrik im Tornister als letztes Auskunftsmittel in der äußersten   Not.


 Schokolade konnten wir allenfalls kochen; wer aber kann auf die Dauer   davon leben und Soldatendienste verrichten! Endlich sehnte sich das Herz nach   einer Kräftigung, und mein Kochkamerad und ich beschlossen, trotz Wind und   Wetter uns doch einmal eine warme Fleischsuppe zu bereiten. Verzeihe der   geneigte Leser, wenn ich ihm davon berichte; es ist ein Stilleben der gemeinsten   Art, aber man liest ja gern, auch im Alter, Robinsonaden, und mir steht die   Geschichte meiner Fleischsuppe so lebendig vor Augen, als wäre sie erst gestern   geschehen. Wir hatten zusammen ein halbes Pfund Kuhfleisch und etwas Reis   geliefert erhalten. Der Kamerad übernahm die Sorge für das eine, ich für das   andre Element; er nämlich für das Feuer, ich für das Wasser. Beides war   schwierig. Von jenem redete ich schon. Aber die einzige Quelle mit trinkbarem   Wasser war über eine halbe Stunde vom Lager entfernt, und unser einziges Gefäß   zum Kochen und Wasserholen unser Kochgeschirr. Während er auf den Knien das   Feuer anblies und die zarte Flamme mit beiden Händen gegen den Windshauch   schützte, machte ich mich auf den Weg nach der Quelle. Welch ein Weg! Bei jedem   Tritte versank der Fuß im aufgeweichten Lehmboden, und über die Arbeit, ihn   wieder herauszuziehen, verstrich so viel Zeit, daß es ein doppelter Weg, nach   Stunden zu rechnen wurde. Nun rechne man, wieviel mehr Zeit und Mühe ich bei der   Rückkehr brauchte, wo ich mit aller Behutsamkeit mein volles Wassergeschirr   tragen mußte, aber trotzdem ein gutes Teil vom Inhalt verschüttete. War der Weg   schlecht, wie war die Quelle und wie der Boden umher! Von diesem zuerst. Zehn   Schritt in der Runde ein Morast; denn das halbe Lager holte hier seinen   Wasserbedarf, nicht allein die Menschen, auch die Tiere. Pferde gehen tiefer als   der Mensch. Endlich watete ich bis an die Quelle, vermittels Steine und   Holzblöcke, die man in das Moor gesteckt, und fand allerdings noch Wasser, aber   welches! Da hatten die Pferde gesoffen, die Wäscher und Wäscherinnen gespült.   Was alles mußte erst weggeräumt werden! Und vorher wurde das Fleisch gewaschen,   und dann nach einer Weile ein Wasser geschöpft, welches wir damals klar nannten!   Es ging. Das Feuer brannte, das Wasser kochte, das Fleisch tauchte auf und   unter, ein angenehmer Brodem stieg in unsre Nasen. Sogar schäumten wir mit   unserm Blechlöffel die Suppe ab; wir waren Gourmands, wir wollten einen reinen   Genuß. Aber das Feuer trug den Sieg über das Wasser davon nach dem natürlichen   Prozeß, den man in jeder Küche beobachten kann. Die Suppe kochte rasch ein, und   wenn wir nicht die Hälfte verlieren wollten, mußte Wasser zugegossen werden.   Noch einmal trat ich den sauern Weg nach der Quelle an. Aber mit welchem Gefäß!   Mit dem flachen Deckel des Kochgeschirrs welches so eingerichtet ist, daß es   Zugleich als Teller dient. Wieviel Wasser ich auf dem langen Wege zurückbrachte,   mag man denken. Während ich gegangen, war wieder ebensoviel eingekocht, als ich   brachte.


 Unser Durst war groß, und die Quelle fern. Einen Mosesstab besaßen   wir nicht; aber ringsumher auf dem Felde waren kleine, tiefe Löcher von den   Pferdehufen, in denen sich das Regenwasser gesammelt hatte. Die Suppe duftete so   kräftig, daß sie wohl den Zusatz von etwas Regen- und Lehmwasser vertrug. Die   Zwiebeln würden das weitere tun, den etwa üblen Geschmack zu verdecken. Also   schöpften wir, siebten so gut es ging, und füllten. Endlich regnete es. Wer   hätte jetzt den Topf zugedeckt! Lieber das Feuer, daß es nicht ausgehe. Scheite   Holz, die wir, um sie zu trocknen, auf der Brust eingeknöpft trugen, wurden   darauf gelegt, was von Talg und Fett da war, ins Feuer geworfen. Item, es ging,   das Feuer prasselte herrlich trotz dem Regen, und wir teilten uns in eine Suppe,   die mir noch heute schmeckt und Leib und Seele erfrischte, ob sie schon   angebrannt und räucherig zugleich war.


 Schnupfen, Husten, rheumatische   Affektionen und Krankheiten der verschiedensten Art, wer sollte die nicht als   notwendige Folge eines solchen Lagerlebens erwarten! Aber ich blieb gesund und   weiß auch nichts von vermehrten Krankheitsfällen im Lager. So waren diese   Mühseligkeiten zu ertragen? – Gewiß, durch frische Jugendkraft, im Sommer und in   der gesunden Luft einer hochgelegenen Gegend. Aber Soldaten haben in allen   Kriegen weit größere Strapazen, Entbehrungen und Fährlichkeiten erdulden müssen.   Und sie erdulden sie ohne Murren? – Ohne Zweifel, wo es etwas galt: eine   Eroberung, einen Sieg oder einen Rückzug. Wo Großes auf dem Spiele steht, und   wäre es auch nur die Rettung des eigenen Lebens, kann der Mensch ungeheuer viel,   seine Kraft wird elastisch gehoben. Hier aber galt es gar nichts, als eine   Festung von weitem einschließen, die auch ohne uns wäre eingeschlossen worden,   und eine Festung erobern, die auch ohne uns wäre erobert worden. Der große Krieg   war beendet; dies waren Nachspiele seines blutigen Ernstes, der gegenseitigen   Ehre wegen, um diplomatischer Vorteile oder irgendeines Gewinstes willen   gespielt. Das fühlten wir alle; der Fanatismus gegen den Welteroberer war   abgekühlt. Um solche Nachexerzitien der Kriegslust schien uns das zu viel   auferlegt. Auch wozu das Putzen und Paradieren, die Exerzitien im   Gamaschendienst? Vergeudete Zeit, fortgeworfene Mühe, wenn der Krieg zu Ende   ging! Wollte man uns ganz als Soldaten behalten, vergessend, daß wir uns als   Freiwillige zum Krieg selbst und zu dem für die Interessen des Vaterlandes   gestellt hatten? Dergleichen trübe Anschauungen, genährt durch das trübe Wetter,   stellten sich damals ein, um später immer stärker vorzutreten.
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Abschnitt 7


Reinlichkeit und Ordnung, Paradedienst, Bandelier und Patronentasche, die Kragen und die Aufschläge der Pommern waren weiß.


 


Während Waffen, Riemenzeug und Kleider im Kot umherlagen, oder beschmutzt und   naß uns am Leibe hingen, sahen wir der nächsten Zukunft, wo die Sonne schien,   eigentlich nicht recht froh entgegen. Denn wir wußten, sobald sie scheint, heißt   es geputzt! Statt uns aber mit diesem Mechanismus zu befreunden, wurde er uns   immer widerwärtiger, je mehr wir darin geübt wurden; und diese Aussicht auf das   Putzen ließ uns fast wünschen, daß das schlechte Wetter noch anhalten möchte.   Wie trefflich Reinlichkeit und Ordnung in allen Lebensverhältnissen auch sind,   und für einen Soldaten insbesondere, so widerstrebte uns doch die kleinlich   ängstliche Art, mit welcher man von uns verlangte, daß wir unsre Sachen blank   und zierlich erhielten. Hatten wir denn zum Paradedienst die Waffen ergriffen   und uns selbst equipiert? Dieses Brennen und Polieren des Riemenzeugs mit   schwarzem Wachs, diese Masse von Gerätschaften dazu, welche man mitschleppen   mußte, um zu streichen, reiben, glätten aus voller Leibeskraft, bis das   Bandelier oder die Patronentasche spiegelblank war auf – einige Stunden! Und   hatte man einen halben Tag gebrannt, gegossen, gerieben, “gefummelt” (mit dem   Fummelholz; die Kunst hatte ihr eigene Technologie), mit dem Wollenlappen   poliert, mit dem Leinenlappen darüber gewischt, und hielt das Leder nun die   letzte Probe aus, den Hauch des Mundes, um, die Rauheit abschüttelnd, sich in   vollkommener Schönheit zu präsentieren – alsdann ging man von der schwarzen zur   weißen Kunst über. Die Kragen und die Aufschläge der Pommern waren weiß. Daß   dies Weiß im Schweiße eines Julimarsches und im Kot des Lagers nicht ganz weiß   blieb, ist begreiflich. Aber die Farbe der Unschuld ließ sich mit Kreide wieder   herstellen. Geschabt zu Pulver, mußte diese mit wollenen Lappen so dick und   stark auf den Kragen eingerieben werben, als die Wolle des Tuches nur aufnehmen   wollte. War diese Operation fertig, ward der Kragen wieder ausgeklopft, und zwar   so lange – das sollte wenigstens die Normalprobe sein –, bis kein weißes   Stäubchen mehr herauskam. Freilich war nun die grüne Uniform eingepudert, und es   galt diese auszuklopfen und auszubürsten, wobei der weiße Kragen dann wieder   etwas grün oder grau wurde. Die Theorie auf die Spitze getrieben, wäre es   eigentlich eine endlose Schraube des Bürstens, Klopfens, Reibens geworden. Und   diese Operationen in dem engen Räume einer Hütte vorgenommen, in einem staub-   und koterfüllten Lager! Es war dafür aber auch etwas Erhebendes, wenn bei der   kleinen Morgenparade die weißen Kragen wie Kreidefelsen aus grünen Ufern   vorblitzten; wenn der Kapitän die Reihen entlang ging, Kragen für Kragen mit dem   Finger “knipste” und die Spitze sich dann besah, ob sie weiß abfärbte. Welche   gegenseitige Seligkeit in den Blicken der Soldaten und des Offiziers, wenn an   dem Finger von Kreide nichts zu sehen war! Es war ein purifizierter Jäger. Und   wehe, wo ein weißes Staubwölkchen aufflatterte. Da sammelte sich eine finstre   Wolke auf der Stirn des Kapitäns. Der Jäger hatte seine Pflicht nicht getan als   – Vaterlandsverteidiger!


 Dies sind nicht Gedanken von heut. Die Sache war uns   schon damals, wenn nicht klar, doch sehr bedenklich. Wozu der Krimskrams, die   Schererei, dieser Gamaschendienst? fragten wir uns. Im Jahre 1813 war davon   nicht die Rede; weshalb heute? – Um uns zu zeigen, daß wir nicht besser seien,   uns nicht mehr einbilden sollten als die andern Soldaten? – Wollte man uns   beweisen, was Schmalz bewies und Gentz: daß es mit unserm Freiwilligentum nicht   viel auf sich habe?


 Daß wir nicht mehr getan, als gute Bürger bei einer   Feuersbrunst, die nach den Löscheimern griffen und ihre Pflicht taten, sagte   jener. Dieser rechnete aus, wieviel konskribierte Soldaten und wieviel   Freiwillige in dem Befreiungskriege gefochten hätten, und sein Fazit war: die   gezwungenen Soldaten haben den Sieg erfochten. Der reaktionäre Luftstrom in den   höheren Regionen war allerdings damals schon in Bewegung. Das: “Mit Gott für   König und Vaterland!” erhielt eine Auslegung, welche das erwachte Volksgefühl   wieder dämpfen sollte. Aber ich zweifle, daß man schon mit bestimmtem Bewußtsein   unfern Mut abdämpfen wollte. Eine Influenz von oben herab auf die Subalternen   war da – alle geistige Strömung zuckt elektrisch durch die Lüste – aber das   nächste Motiv war ein allgemein menschliches: die Lust zu befehlen. Großes war   nicht mehr da; also begnügte man sich mit dem Kleinen.


 Wo das blankere   Bandelier, das glänzender geputzte Messingzeug den Ausschlag gab über den Wert   des Soldaten, war es natürlich, daß diejenigen bald das Übergewicht erhielten,   welche in diesen mechanischen Verrichtungen durch ihren Lebensberuf mehr geübt   waren. Die Sattler, Schneider, Schuhmacher, Gerber glänzten voran. Sie wußten   auch bessere Hütten zu bauen, zu kochen und Ordnung ins Leben zu bringen, als   die Gymnasiasten, Künstler, Kaufleute. Der Fluch des Hermannsbundes lastete noch   immer auf uns. Sie waren jetzt ein freier Bund, der in allen wichtigern Fragen   den Ausschlag gab.


 Darüber, daß sie uns tyrannisiert hätten, kann ich nicht   eigentlich klagen. Sie ließen uns nur ihr Übergewicht, wie praktische Männer   gegen unerfahrene Neulinge, fühlen! Zuweilen zeigten sie etwas von   Protektormienen; während andre, in Voraussicht, daß dem Kriegszustande bald ein   andrer folgen müsse, sich im voraus um Protektion gelegentlich bewarben.   Besonders war eine Anzahl von Schreibern, aspirierenden Bureaubeamten, welche   geständlich nur um deswillen die Büchse ergriffen hatten, damit sie im   Zivildienst später zu besseren Anstellungen berechtigt wären. Diese ambierten   schon jetzt bei den Söhnen bureaukratischer Familien um dereinstige Fürsprache.   Auch von den Professionisten empfahlen sich einzelne mit ihrer Arbeit und baten   um Kundschaft. So löste sich auch schon innerlich die Begeisterung   auf.


 Dennoch war das mens agitat molem anerkannt. Gebildet wollten die   meisten sein. Da war, wie ich schon oben andeutete, eine gewisse Mittelklasse,   die vortrefflich sprach, in Sentenzen, welche man schon irgendwo gehört zu haben   glaubte, und die gedruckt werden konnten, wenn sie nicht schon gedruckt waren.   Es waren solche, die auf Liebhabertheatern geglänzt und von daher einen Firnis   mitgebracht hatten, welcher nicht ganz unerfreulich war, wo er mit wirklichen   Lebenserfahrungen verbunden erschien. Der Gentleman wußte sich also auch in   diesen Klassen hervorzutun. Wir hatten manchen unter uns, der ein bewegtes Leben   geführt und viel erfahren hatte, ja, dem unser Krieg ein Spiel dünken mußte.   Leider hat mich hier die Erinnerung verlassen, und ich entsinne mich nur noch   einiger weniger, denen ich mich gern anschloß. Nicht, weil ich durch das Gemüt   zu ihnen gezogen wurde, sondern weil ich ihre selbsterrungene Lebensbildung   achten mußte.


 Es war mir etwas Neues, als ich bis da nur gelehrte Bildung   kennen gelernt hatte. Da war ein junger Mann aus Berlin, ein Sattler, für mich   damals von besonderem Interesse, weil er ein Schwager des berühmten Sattlers in   der Königsstraße war, wo ich mein sämtliches Lederzeug eingekauft hatte. Er war   erst im Anfang der Zwanziger; aber seine Lebensgeschicke hätten wohl zu einem   Roman Stoff abgegeben. Als ein wilder Bursch, wie er selbst einräumte, war er   schon mit fünfzehn oder sechzehn Jahren von Hause fortgelaufen und den Franzosen   gefolgt. Fünf Jahre mit ihnen und in ihrem Dienst in Spanien, war er endlich von   einem der beiden Mina gefangen worden. Er ward nach Portugal und von da nach   England abgeführt. Hier nahm er Dienste in der Englisch-Deutschen Legion und   diente nun in Spanien als Kavallerist gegen die Franzosen, hatte aber wieder das   Unglück, von diesen gefangen zu werden, wurde jedoch glücklicherweise nicht als   Überläufer erkannt, sondern nach Holland gebracht, wo ihn 1813 die Alliierten   befreiten. Ich glaube schwerlich, daß ihn der Haß gegen Frankreich jetzt in   unsre Reihen führte; es war nur der Geist der Unruhe, die Lust an einem   bewegten, wechselvollen Leben. Wie er waren viele. Auch haben manche Deutsche   von diesem beweglichen Sinne, bald hüben bald drüben, die Waffen in der Hand,   gestanden. Es war erst das Jahr 1813, welches den Nationalsinn so erhob und   befestigte, daß auch der Gedankenlose die Schmach fühlte, in den Reihen gegen   sein Vaterland zu stehen. Auch unsern Sattler hatte der Krieg zum Gentleman   gemacht; er sprach Französisch, Spanisch, Portugiesisch und Englisch, oder –   wollte es sprechen. Und ebenso gern erzählte er von seinen Liebesbegebenheiten   dort in den fremden Ländern, von woher freilich keine Zeugen für die   Wahrhaftigkeit seiner Geschichten zitiert werden konnten. Eine Spanierin in   Madrid hatte ihm ihr kleines Messer, welches sie so geschickt zu werfen   verstehen, gegen das Herz geschleudert; nicht weil er Rechte forderte, welche   sie zu gewähren abgeneigt war, sondern weil er von diesen Rechten keinen   Gebrauch mehr zu machen geneigt war, im Besitz andrer neuerer Rechte, die für   ihn von mehr Reiz waren. Er hatte das Messer entweder mit dem Mantel   aufgefangen, oder, aus ihren Blicken ihren Vorsatz ahnend, sie schnell   entwaffnet. Aber, der Ungalante, er hatte darauf die schöne Spanierin, die doch   nichts verbrochen, als daß sie den natürlichen Gelüsten ihrer Eifersucht   nachgab, der Polizei überliefert. Über die Moralitat der Handlung gab das viel   Stoff nachzudenken; zu ähnlichen Abenteuern, und um aus eigener Erfahrung zu   prüfen, was da das Rechte sei, fehlte uns in unserm Feldzuge die   Gelegenheit.


 Gedacht sei hier noch eines andern Kameraden, an den mich die   politischen Fragen der Gegenwart wieder lebhaft erinnern. Ein kleiner,   untersetzter, schwarzer Mann, nicht schön und in seinem Wesen nichts von einem   Gentleman. Wenn er nicht die Büchse trug, waren seine Waffen Schere und Nadel,   und er säumte auch nicht, in jedem Quartier, wenn er vom Dienste frei war, die   Beine übereinander zu schlagen und den Faden zu wichsen. Unsre Uniformstücke   verdankten ihm, daß sie noch so erträglich aushielten; wenigstens, wenn sie   Miene machten auseinanderzugehen, war er es, der sie zu ihrer Pflicht fürs   Vaterland zurücknötigte. Aber er stand, trotz seiner Unansehnlichkeit, in großem   Ansehen, und bei den Hänseleien, die im kameradschaftlichen Leben unvermeidlich   sind, wagte sich ihm niemand zu nahe; denn es war bekannt, daß er sich in dem   vorigen Feldzuge tapfer gehalten hatte und mehrmals verwundet war, wovon seine   Hand Zeugnis ablegte. Er hieß Schwarzbram und war ein Jude.


 Die Regenwolken   zogen endlich ab, wenigstens schien die Sonne wieder dazwischen, um uns trocknen   und putzen zu lassen. “Das waren traurige Tage”, steht in meinem Tagebuch von   den gewesenen. Wir benutzten die heiteren, um uns eine festere, trockne Hütte zu   bauen. Des Königs Geburtstag, der 8. August, brachte nicht die Übergabe der   Festung, aber eine große Kirchenparade vor Prinz August. Mit den Tornistern und   dem Kochgeschirr auf dem Rücken hörten wir eine Predigt, oder standen doch   wenigstens in Reih und Glied, während andre für uns hörten. Denn nur die ersten   Reihen vermögen bei einer Feldpredigt den Worten des Predigers zu folgen. Wären   aber auch Worte von vorn zu uns gedrungen, der Tornister und das Kochgeschirr   zogen alle Aufmerksamkeit allein hinter uns. Wir priesen insgesamt mehr unsern   Gott, als die Parade zu Ende war, und wir Tornister und Gewehr abwerfen konnten.   Einige hohe Bäume, mit Festgirlanden und Blumen, waren vor unsrer Hüttenfront   aufgepflanzt, und zur Feier des Tages wurden die Offiziere und Ordensritter   durch ein europäisch zubereitetes Festmahl bewirtet. Wir hatten das Vergnügen,   diesem Festmahl zusehen zu dürfen und den ungewohnten Geruch der Speisen und   Braten einzuatmen. Daß uns dies etwas ganz Fremdartiges geworden, mag man, nach   dem Vorangegangenen, glauben. Außerdem erhielt jeder Mann eine halbe Flasche   Wein. Man sagte uns, zur Entschädigung für den in Landrecy versprochenen.


 Der   Regen, der uns weich gemacht, hatte die Herzen der Belagerten nicht erweicht.   Philippeville wollte sich nicht ohne Feuer ergeben. Täglich sah ich es von   unsern Höhen herab in duftiger Ferne, und in einigen Nächten habe ich auch auf   Pikettstreifereien seine nähere Bekanntschaft gemacht; ich streifte wenigstens   gebückt im Schatten seiner Mauern und habe auch wohl einen verstohlenen Griff   mit dem Arm in die Tiefe seiner Gräben getan, um mir selbst das Zeugnis   abzulegen, daß ich so weit vorgewesen. Aber obgleich ich nachher selbst durch   seine verwüsteten Straßen marschiert bin, muß ich doch bekennen, daß mir auch   von dieser Stadt gar kein Eindruck geblieben ist.


 Aber der Tag, der für Troja   kam, mußte auch für Philippeville kommen. Wenn es über ist, dann marschieren wir   nach Paris, hieß es, und von Paris aus nach Hause. Aufrichtig gesagt, ich   empfand gar keine so besondere Lust nach Paris. Unsre altdeutschen Gedanken von   dem neuen Babel mochten noch vorherrschen. Daß man es auch nach diesem Kriege   noch nicht zerstörte! Ich will nicht behaupten, daß ich das gerade damals noch   dachte; aber Streiflichter des Gedankens mochten noch an mir vorüber spuken. Die   Mehrzahl meiner Kameraden aber freute sich. Wie wollten sie da die Sieger   spielen! Man verhieß sich goldene Berge. Quartier werde jeder erhalten und so   und so viel Franken täglich als Siegerlohn und zu seiner Beköstigung. Zwei rohe   Burschen machten schon im voraus die Rechnung, wie viel sie sogar noch aus Paris   mitbringen wollten; nämlich alles bare Geld, denn ihren Wirt – den zukünftigen,   ideellen – wollten sie prügeln, bis er ihnen Essen und Trinken gäbe. Ich führe   dies nicht als Charakteristikum an; es waren Stimmen von einzelnen, nicht aus   Barbarei und Bosheit, sondern aus Rachegefühl. Ihre Väter waren auch geprügelt   worden. – Ich wollte in Paris nur einen Besuch machen, und bedaure noch heut,   daß ich damals nicht hinkam; bei einer spätern Reise nach Paris lebte der edle,   wunderbare Mann nicht mehr, den ja aufzusuchen ich in jedem Briefe Weisungen von   Hause erhielt. Unser deutscher und mein schlesischer Landsmann, der Graf   Schlabrendorf, der als Einsiedler, Sonderling, Gelehrter, Politiker,   Menschenfreund und halbes Rätsel in Paris seit einem Vierteljahrhundert lebte,   hatte die deutschen Freiwilligen mit ebensoviel Herzlichkeit und   Gastfreundlichkeit aufgenommen, als er sonst gleichgültig gegen die Botschaften   und Liebesbezeigungen aus der Heimat blieb, selbst die Briefe daher   unbeantwortet lassend. Nicht seiner weltbürgerlichen oder wissenschaftlichen   Bedeutung wegen sollte der Berliner Gymnasiast bei dem liebenswürdigen Greise   sich vorstellen, sondern weil mein seliger Vater in Breslau mit der   Schlabrendorfschen Familie und dem Grafen selbst in genauen   Geschäftsverbindungen gestanden. Des Vaters sich erinnernd, dürfte er doch auch   den Sohn freundlich aufnehmen, wie er alle Preußen aufgenommen, zumal seine   Schlesier. Zwar würde der siebzehnjährige Schüler nichts beobachtet haben, was   der Welt über den wunderbaren Mann jetzt mehr Nachricht gegeben hatte; aber für   ihn selbst würde die Erinnerung eine willkommene Begleiterin durchs Leben   gewesen sein.


 Das Bombardement von Philippeville hatte angefangen. Ich stand   gerade auf der Wache, als unter mir Rauchwolken aufstiegen. Es brannte in der   Stadt. Die Wolken verbreiteten sich immer mehr, “der Himmel verfinsterte sich”   steht sogar in meinem Tagebuch. Gegen Abend schlugen die hellen Flammen in die   Höhe. Philippeville brannte. Ich hatte doch Ähnliches schon erlebt als Kind. Ich   war einst ein Belagerter gewesen, 1806 in Breslau, und kannte alle die Schrecken   und Verwüstungen, welche feindliche Bomben in einer belagerten Stadt   verursachen, den Lärm der Feuerhörner, das Prasseln der Flammen, das Einstürzen   der brennenden Häuser, die Not an Rettungsmitteln, die platzenden Bomben, welche   die Löschenden und Flüchtenden auseinander treiben, und dazu die Schrecken der   Nacht! Was ich damals passiv miterlebte, sollte ich nun aktiv erleben. Die   Franzosen hatten uns mit Bomben geängstigt, wir ängstigten sie wieder mit   Bomben. War nun ein Vergeltungsgefühl plötzlich in mir erwacht, daß ich das   schreckenvolle Schauspiel vor mir nur schön fand? Weiter finde ich keine   Bemerkung und Betrachtung darüber in meinem Tagebuche, keine Erschütterung, kein   Mitleid mit den Leidenden. Waren denn die brennenden Bürger drinnen dieselben   Franzosen, welche 1806 Breslau bombardierten? Es waren unschuldige Einwohner,   jetzt noch dazu nicht einmal mehr Franzosen, welche mit ihrem Hab und Gut,   vielleicht auch mit ihrem Leben, für den Heroismus oder das militärische   Ehrgefühl bezahlen mußten, das den Gouverneur und die Garnison veranlaßte, sich   nicht auf den ersten Kanonenschuß zu ergeben, wie Maubeuge und Landrecy! Und wir   – wir beschossen Philippeville, um beim Friedensschluß einige Vorteile mehr in   die Wagschale zu tun. Alles ging mit Rechten zu, jeder handelte nach seiner   Pflicht, der Gouverneur, die Garnison, die Preußen; beide gewannen, jene den   Ruhm sich tapfer gehalten zu haben, wir eine Festung, die ausgelöst werden   mußte, Kanonen, Bomben und Munition; nur die Bürger drinnen gewannen nichts, sie   verloren das Ihre. Sie hatten nicht Napoleon aus Elba zurückgerufen, sie, aller   Vermutung nach, waren es nicht, welche ihre Garnison zu halsstarriger Ausdauer   anspornten. Wer hat ihnen den Schaden ersetzt? – Ich weiß es nicht. Frankreich   vermutlich nicht; denn es mußte Philippeville im Frieden abtreten. Die   Niederlande? Was sollten sie einen Schaden ersetzen, den sie nicht verschuldet.   Es ist nichts Unrechtes dort geschehen, nur das, was in der ganzen Welt   geschieht, wo das Kriegs- und Völkerrecht gilt. Der Kleine und Unschuldige muß   bezahlen, was der Große und Schuldige verbrochen.


 Ich stand, wie gesagt,   Wache vor unsern Baracken und sehe noch heut das brennende Philippeville zu   meinen Füßen. Die übrige Szenerie ist mir indes nicht mehr ganz erinnerlich. In   meinem Tagebuch aber steht geschrieben: “Es war ein herrlicher Anblick. Zur   Linken Wiesen, die sich in die Tiefe verlieren; jenseits sanfte Anhöhen, die mit   Dörfern untermischt, sich erheben. Vor uns, unten am Horizont die brennende   Feste, und zu unsrer Rechten türmen sich die finstern Ardennen. Hinter uns aber   ist das fröhliche Gewühl des Lagers, und die ganze große Landschaft in der   Beleuchtung der Flamme und der untergehenden Sonne.”


  Das war der Abend des 8.   August 1815. Am Morgen des 9. wurden wir mit der Nachricht geweckt – nämlich wer   geschlafen hatte–, Philippeville hat sich ergeben. Morgen am 10. ist große   Parade, und wir marschieren mit klingendem Spiel, aber auch mit Sack und Pack in   die Stadt, um – durchzumarschieren, nicht nach Paris, sondern nach Givet, der   unüberwindlichen Festung, auf Felsen an der Maas gelegen, um bei Givet   anzufangen, wo wir bei Philippeville aufgehört hatten.


 Also diesmal grad und   offen; wir wurden nicht durch Verheißungen getäuscht. Kein achttägiges Quartier,   kein Wegweiser nach Paris, keine Verpflegung aus den Magazinen von   Philippeville, kein Wein und nicht einmal eine doppelte Ration Branntwein. Aber   uns blieb – eine Parade!

“Das war wieder ein Donnerschlag”, steht in meinem   Buche.


 Der 9. August des Jahres 1815 verging mit Wachsschmelzen und   Kreideschaben, mit Klopfen, Bürsten, Streichen, Walken, “Fummeln”, Polieren,   Schmieren. Ob wir auch gekocht haben, steht nicht notiert. Doch beigefügt ist:   “Ein Milchreis hatte mich erquickt.”


  Um drei Uhr weckten uns am 19. die   Hörner, und der strapaziöseste Tag des ganzen Feldzugs begann, ehe noch sein   Licht uns aufgegangen war. Völlig gerüstet mit Tornistern, Brotbeuteln und   Kochgeschirren traten wir um vier Uhr an. Wegen der Dunkelheit wurde manche   Kleinigkeit in den Baracken umsonst gesucht. Obgleich das Lager nur zwei starke   Stunden von Philippeville entfernt lag, defilierten wir doch erst um neun Uhr   bei Prinz August vorüber und marschierten in die Stadt. Drei volle Stunden   hatten wir vor derselben mit Sack und Pack auf dem Rücken stehen müssen, bis   alle Regimenter in der gehörigen Paradeordnung sich versammelt hatten. Die Stadt   sah wüst und branstig aus, wie es am zweiten Tage nach einem so heftigen   Bombardement und Brande zu erwarten war. Wir waren froh, als wir jenseits hinaus   und wieder im Freien waren. Wie groß der Schaden gewesen, und ob viele Bürger   umgekommen waren, habe ich nicht erfahren.


 Der gerade Weg von Philippeville   nach Givet, etwa 3 bis 4 Lieues, wäre ein kurzer Tagesmarsch gewesen; aber wir   kamen von 2 Lieues weiter, mit Sack und Pack, hatten eine Parade überstanden und   rückten erst gegen zehn Uhr von Philippeville aus. Und nicht unser   Jäger-Detachement allein. Wenn nicht das ganze Belagerungskorps, so zogen doch   wenigstens drei Viertel davon mit hinüber gen Givet. Wenn ich auf einer Höhe   stand, sah ich, so weit das Auge reichte, vor mir und hinter mir Bajonette,   Tschakos, Federbüsche, Büchsen, Munitions- und Bagagewagen, Roß und Mann: Jäger,   Freiwillige der verschiedensten Detachements, Infanterie der Linienregimenter,   Landwehr, Pioniere, Artillerie, einzelne Trupps Kavallerie. War gleich eine   bestimmte Reihenfolge des Zuges angeordnet – wie ließ eine solche sich   festhalten, wo alle nur eine Straße ziehen, die eng ist, wo die Züge sich   stopfen, wo einige saumselig, andre ungeduldig sind? Dieser rastet erschöpft,   jener benutzt den Augenblick, rasch ihm voraus zu eilen.


 Eine solche   militärische Völkerwanderung kann ihr Anmutiges haben, besonders in einer   bergichten Gegend, und das hatte sie hier, solange unsre Kräfte reichten. Wie   mancher traf hier mit Freunden zusammen, welche er lange nicht gesehen. Da   nickte mir ein bekanntes Gesicht vom Pferde zu; ein Schulkamerad, den ich in   Berlin verließ. Dort schrie mich einer an aus einem überfüllten Wagen; es   kostete aber Mühe, ehe ich ihn unter den vielen Köpfen und Uniformen als einen   Kameraden vom Marsche heraus erkannte, der von Lüttich aus zu einem andern   Regimente abgezogen war. Aber als wir uns die Hände schütteln wollten, drängte   sich ein andrer Zug dazwischen. Es hieß: Marsch! Beiseite! Dennoch rief der   Freund immerfort meinen Namen; ich lief seitwärts, um zu ihm zu gelangen; aber   jetzt ging es bergab, und Rosse und Wagen waren fort und mir aus dem Gesicht.   Ich mußte unter den schon gemischten blauen und grünen Röcken mich wieder zu   meinem Detachement zurecht suchen. Aber wohin war es? Es war hinter mir und vor   mir. Da klopfte mir jemand auf die Schulter. Ein Freiwilliger vom ersten   Pommerschen Regimente, er eilte seinem Bataillon nach; aber vorher ein   Händedruck, ein paar gewechselte Freundschaftsworte. Neue kamen den Berg herauf,   noch mehr seiner Freunde, nähere, vertrautere. Da mußte man sich doch umarmen,   Bruderküsse, Kernworte der Freundschaft wechseln, aus dem Feldflaschen mit   verkreuzten Armen trinken, mitten auf der Straße. Aber sie war für alle. Ein   Train Artillerie kam an. Platz! Platz! Man wich rechts und links, und der   Geschütztrain rasselte so lange vorüber, den Staub aufwirbelnd, bis die Freunde   längst wieder getrennt waren. Jetzt sprengten unsre Offiziere heran, die   Feldwebel riefen, die Oberjäger schrien bei Namen; es galt unser Detachement   sammeln. Ermahnungen, Flüche, Bitten! Es ging nicht allein so bei unserm   Detachement. Der Soldat müßte aus andern Stoffen sein, wenn bei solchen Zügen   die Ordnung streng innegehalten werden sollte.


 Das war das Angenehme. Es war   ein Tröpfchen, das im heißen Sande versiegt. Wir trugen, wie gesagt, unser Alles   auf dem Rücken. Wo wären Wagen zu requirieren gewesen, um unsre sämtlichen   Tornister aufzuladen! Es war ein heißer Augusttag, es ging bergauf, bergab, die   Gegenden wurden immer schöner, je mehr wir uns den Ufern der Maas näherten; aber   wer konnte sie betrachten? Es war physisch unmöglich vor dem aufgewirbelten   Staube. Den mußten wir noch mittragen, denn er lag fingerdick auf unsern   Kleidern; wir mußten ihn schlucken, bald klebte unsre Zunge am Gaumen, und die   Mittagsstunde war vorüber, der heiße Nachmittag lag brennend auf den Bergen und   Tälern.


 Gewisse Erinnerungen, wo die sinnlichen Eindrücke besonders stark   waren, stehen mir so lebendig vor Augen, als wäre es gestern erst geschehen. Die   Straße schlängelte sich einen ziemlich steilen Berg hinan. Die Luft schien mir   zu brennen. Die Knie wankten und bei jedem Schritt in die Höhe wollte mich der   Tornister und das Kochgeschirr rückwärts reißen. Ich durstete sehr; da half für   den Augenblick die Schnapsflasche, freilich damit der Durst nachher nur um so   heftiger werde. Aber ich hungerte auch. Es mochte drei Uhr nachmittags sein, und   um drei Uhr am Morgen hatten wir unser spanisches Frühstück, Brot und Zwiebeln,   verzehrt. Unterwegs war uns keine Schenke begegnet, nicht einmal ein Marketender   war bis zu uns gedrungen. Mein Brotsack war leer. Da, Gott weiß, wie es kam,   fiel mir ein Goethesches Lied ein. Ich murmelte einen Vers zwischen den   knirschenden Zähnen, und nun – werden meine zartfühlenden Leserinnen vielleicht   denken – verging mir über der Macht der Poesie der Hunger, der Durst und die   Müdigkeit. Ganz das Gegenteil.


 Ich ärgerte mich tief, ja, ich war erbost, daß   ein Dichter so leichtfertig und heiter singen könne. Goethe sollte nur auf einen   Augenblick an meiner Stelle sein, da würde ihm die Lust schon vergehen, mit   solchen leichtfüßigen Sprüngen über die Qualen des Lebens fortzutändeln. – Ich   könnte den Ort malen, wo ich das dachte, und der Gedanke gab mir nachher noch   viel nachzudenken, wie ich einmal so habe denken können. Wie viele unbewachte   Posten hat der geistige Mensch, wo ihn die tierische Natur überfällt! Zum Glück   dauerte der Sieg derselben diesmal nicht lange. Ein Freund keuchte hinter mir   herauf, dasselbe leidend wie ich, ob auch dasselbe denkend, bezweifle ich. Jetzt   Professor an einer großen Universität und ein besonders im pädagogischen Fache   geachteter Schriftsteller, war er von je an mehr Philosoph als Gefühlsmensch;   Goethe stand ihm daher nicht so hoch, als er mir stand. Er sagte, ich möchte   mich nur zur Ruhe geben, und gab mir aus seinem Brotsacke einen Kant trocken   Kommißbrot. Ich feuchtete dasselbe mit dem Rest Branntwein aus meiner Flasche   an, und fühlte wieder so viel Kraft, um mich bis zum nächsten Ruheplatz zu   schleppen.


 Der gerade Weg von Philippeville bis Givet ist, wie gesagt, nur   mäßig lang; aber unser Weg ging nicht nach Givet selbst, sondern, wie wir auf   dem Marsche erfuhren, in unser jenseits der Maas gelegenes Lager. Über die   Örtlichkeit Givets und der damit verbundenen Felsenfesten Charlemont und Mont   d’Or später das Mehrere.


 Wir mußten in nördlicher Richtung von der Stadt in   einem weiten Umwege einen Übergangspunkt über den Fluß suchen, um drüben, wieder   in einem großen Bogen, nach unserm von der eigentlichen Stadt und Festung Givet   entfernten Lagerplätze zu gelangen, indem die Felsenburg Charlemont noch   dazwischen liegen blieb. Auf unserm Marsche berührten wir das Lager unsrer   Truppen auf dem diesseitigen Maasufer. Es sah stattlicher aus als die Lager,   welche wir uns selbst gebaut, und diese festen, goldglänzenden Strohhütten   wurden schon ein Gegenstand unsres Neides. Und mehr noch, als ein Kamerad unsrer   Korporalschaft von einem Bruder, der dort als Offizier stand, auf eine halbe   Stunde zurückbehalten wurde. Was erzählte er uns von den Wundern der   Einrichtungen in diesen Hütten! Paläste seien sie gegen die unsern. Da gab es   sogar Tische, auf denen Karten gespielt wurde, Feldstühle und – am Eingange   hatte ein Trinkeimer gestanden, voll – Rotwein! Unser Kamerad hatte trinken   dürfen, solange er Durst hatte. Kaum hätten wir es geglaubt, wenn wir es ihm   nicht angesehen, daß er noch etwas mehr getrunken.


 Wir endlich fanden Wasser.   Die breite Maas rauschte zwischen grauen hohen Felswänden. Ein Heer, hundertmal   größer als unsres, hätte Wasser genug gefunden, um zu trinken; aber ich – war zu   müde. Wir lagen, hingestreckt, wo wir haltgemacht, rücklings auf unsern   Tornistern. Selbst das war für uns zu viel Mühe, sie abzustreifen; und das   Flußufer war doch noch um hundert Schritte entfernt.


 Wer den brennenden Durst   überwinden kann aus Müdigkeit, muß sehr müde sein. Ein kleiner, untersetzter   Kamerad kam mit einem vollgemessenen Kochgeschirr mit Maaswasser vorüber.   Hundert Stimmen riefen ihn: “Komm her! Nur einen Schluck!” Er war mit   schnippischen Reden vorübergegangen; denn wenn er jedem der Durstigen auch nur   den einen Schluck gereicht, um den er bat, hätte er für seine Korporalschaft das   leere Gefäß mitgebracht. Warum war er bei mir mitleidiger, warum hörte er auf   meine Stimme? – Weil ich ihn bei einem Namen beschwor, der uns beiden so nahe   ging; es war unser eigener (alex = Hering), und bereits sein erstes Werk   veröffentlichte der Dichter wie hinfort alle übrigen unter diesem   Schriftstellernamen, indem er zugleich als Vornamen das klangvollere “Wilibald”   wählte.. Namen sind bedeutungsvoll, schöne Namen klingen noch immer und legen   ein Gewicht in die Wagschalen, wo man meinen sollte, daß nur echtes Metall den   Ausschlag gebe. Namen klingen auf der aristokratischen, sie klingen aber auch   auf der liberalen Seite; und wer das Unglück hat, einen zu führen, der nicht   klingt, muß mehr Arbeit aufwenden als andre, um den Klang durch den Wert   vergessen zu machen. Selbst ein Charles Fox, wie lange mußte er, nicht mit dem   Vorurteil, aber mit dem Witz kämpfen! Denn die Partei ergreift alle Waffen, um   den Gegner herabzudrücken. “Traue dem Fuchs!” riefen die Aristokraten zum Volke,   und der “Fuchs” Charles Fox lief durch alle Blätter und Karikaturen Englands, um   Charles Foxs Aufrichtigkeit zu verdächtigen. Was leugne ich es, daß ich einen   Namen führe, der jedem Schulknaben einen Spott an die Hand gibt. Auf der Schule   muß man das ertragen; in der Hochschule, dachte ich, wird es anders sein.   Mitnichten. Aber in der Hochschule des Lebens denkt man an ernstere Dinge. Ich   trat als Schriftsteller auf. Was war den Kritikern, die mit der Sache fertig   werden wollten, willkommener als mein wahrer Name, als dieser bekannt wurde. Ich   dachte, der Witz ist so wohlfeil; es kommt doch wohl die Zeit, wo sie seiner   überdrüssig werden. Gewiß, sie kommt für jeden einzelnen. Aber ich vergaß, daß   die Generationen sich ablösen, und das geschieht sehr schnell in Deutschland.   Börne hatte sich satt gespottet in seinem Heringssalat über meine Salz- und   Süßwassernamen. Da kam Menzel und fand doch noch neuen Stoff im alten Namen, und   eben, sehe ich, hat auch Herwegh die eingesalzenen Heringe in seine   Distichenperlen eingereiht. Wenn ein jüngeres Deutschland Herwegh und das   Seinige ablösen wird, wird es mit so vielem andern auch vergessen, daß der Witz   alt und verbraucht ist, und ich bin gefaßt auf eine immer neue Wiederholung   dessen, was mich eigentlich niemals kränkte, aber sehr ernste Gedanken   hervorrief – Gedanken über die Mächtigkeit der Glücksgüter und deren ungleiche   Verteilung. So mächtig und so ungleich, daß das redlichste Streben sie nicht   ausgleicht, und der liberalste Geist sich darüber hinwegzusetzen nicht imstande   ist.


 Nun, wenn ich um meines Namens willen gelitten habe, will ich auch nicht   vergessen, daß ich einmal um meines Namens willen mit einem Trunk Wasser   erquickt wurde.


 Auf der Höhe vor Philippeville rief ein Adjutant des   Regimentskommandeurs mit lauter Stimme ins Lager: “Jäger Häring!” Ich stand auf   Wache und durfte meinen Posten nicht verlassen; auch schickte es sich nicht, aus   der Ferne zu antworten. Aber ein kleiner, untersetzter Mann in Jägeruniform, den   ich bis da nicht gekannt, meldete sich; er kam gerade vom Kochen und hielt   einige der Apparate in der Hand, die ihm eben nicht ein sehr kriegerisches   Ansehen gaben. Der Adjutant aber hielt einige Briefe in der Hand und warf   flüchtige Blicke in dieselben, während er den Ankömmling musterte: “Sie heißen?”   – “Häring.” – “Sind?” – “Aus Berlin.” – “Aus einer achtbaren –” murmelte der   Offizier lesend und musternd und fuhr fort: “Ich soll Sie ernstlich zur Rede   stellen über Ihre Nachlässigkeit. Wie können Sie Ihre würdige Familie in solchen   Todesängsten lassen? Sie haben den Ihrigen keine Nachricht von Ihrem Ergehen   gegeben?” – “Nein!” – “Wann schrieben Sie zum letzten Male nach Hause?” – “Gar   nicht!” – “Das ist sehr unrecht. Ihre Familie beschwert sich beim Regimente, und   ich weise Sie an, schleunigst die besorgten Ihrigen durch einen Brief –” Der   kleine Jäger sperrte seltsam den Mund auf: “Ich soll ihm ja nicht schreiben.   Vater sagte: Was! Briefe! Die kosten immer Geld – Wenn einer mal nach Haus   kommt, laß uns sagen, wie’s dir geht.” – “Wer ist denn Ihr Herr Vater –?” –   “Schuhmachergeselle in der … straße.” Der Adjutant warf wieder einen Blick in   die Briefe und las daraus, daß er sich in einem Irrtum befand. Ich hatte   inzwischen Gelegenheit gefunden, durch einen Kameraden mich als den wirklichen   Häring bei ihm melden zu lassen, und es erfolgte die Explikation, von der oben   die Rede war.


 Seit der Zeit wußte ich von der Existenz meines Namensvetters   und er von der meinigen. Ich kann nicht sagen, daß dies ein geistiges Band   zwischen uns knüpfte. Aber jetzt an den Ufern der Maas ward es die Ursache, daß   er mir einen vollen Trunk Wasser aus seinem Geschirr gönnte: “Weil du Häring   heißt, sollst du trinken, und die andern sollen dursten.”


  Etwa gegen fünf Uhr   nachmittags waren wir über den Fluß gesetzt. Ein steiler Berg mußte erstiegen   werden oder eigentlich ein Felsen erklettert. Die Ruhe, der Abend- und   Wasserhauch hatten die erschlafften Nerven wieder etwas gekräftigt. Es war eine   wahrhaft romantische Gegend, welche wir von den Höhen überschauten. Auf einige   Augenblicke war ich imstande, ihre Schönheit zu genießen. Die Maas hat meines   Wissens noch nicht ihre pittoresken Reisebeschreiber gefunden, mit ihren   steilen, hohen, massenhaften Felsufern, mit ihren Burgen von hohem Altertum, die   aber lange hineingelebt haben in die Geschichte der Gegenwart. Nur der anmutige,   freilich auch sehr leichte, englische Novellist Colley Grattan liefert in seiner   “Erbin von Brügge” eine malerische Schilderung dieser Maasufer und ihrer   altersgrauen Felsburgen, die, noch in dem niederländischen Befreiungskriege als   Festungen benutzt, bedeutende Rollen spielten. Givet oder vielmehr sein Mont   d’Qr und das gegenüberliegende Charlemont sind solche Felsburgen der Maas, wo   Kunst und Natur um die Wette arbeiteten, sie fest zu machen, und das Auge weiß   kaum, wo unter der altersgrauen Kruste, die sich über beide gelegt, der   Felsblock aufhört und das Mauerwerk anfängt. Von einer jenseitigen Höhe herab   sahen wir zum erstenmal das Ziel unsrer neuen Arbeit: die Mauern, Türme und   Felsen von Givet. Die Abendtinten lagerten schon auf der Gegend, die   Sonnenstrahlen drangen nicht mehr ganz in die chaotischen Felsmassen, die   ringsumher ausgestreut liegen. Desto deutlicher sahen wir die Zinnen der Festung   und ihrer Kastelle, in vielfachen Zacken gegen den Abendhimmel abschneidend.   “Das wird lange trotzen!” hieß es. “Das ist eine uneroberliche Festung!” sagten   andere. Mir wurde wohl zumute: die Schimmer und Zauber des Mittelalters ruhten   auf diesen Mauern. Hell glänzte die weiße Fahne auf den Türmen. Die Besatzung   hatte sich inzwischen für Ludwig XVIII. erklärt. Sie verteidigte die Festung im   Namen desselben gegen uns, die wir sie als Alliierte, also im Namen desselben,   angriffen. Seltsame Verhältnisse, und doch nicht ohne Beispiele in der   Kriegsgeschichte.


 Eine wunderschöne, in der Dämmerung immer wunderbarer   werdende Gegend lag zu unsern Füßen. So oft wir eine neue Höhe erstiegen, eine   neue Aussicht. Einsame Täler, Schlösser, Hämmer, Meierhöfe und Dörfer aus dem   Grün hervorblickend und wieder verschwindend, aus der Nacht unten bald Lichter   und Feuer vorblickend; nur noch die Kuppen der Felsen waren matt vom Abendlicht   angehaucht. Aber so viel wir sahen und ahnten: unsern Lagerplatz sahen wir noch   nicht. Es hieß: “hinter jenem Berge!” Wir stiegen ihn hinauf und hinab; unten   hieß es: “dort hinter dem andern!” Bergauf, bergab! Es ward sechs – es ward   sieben – es ward acht! “Nur munter, munter, Jäger! Man hat uns eine schöne   Lagerstelle abgesteckt.” Aber sie kam nicht. Meine Knie wankten; und nicht meine   allein. Nüchtern, erschöpft taumelten wir; einer stieß an den andern; die   steilen Berge, die wir in der Dunkelheit hinabklettern mußten, hatten unsre   letzten Kräfte erschöpft. Und was wartete unser am Lagerplätze? Vielleicht ein   Stoppelfeld; kein Feuer, kein Bissen Brot, kein Trunk Wasser, kein Stroh und   Heu. Daran dachten wir nicht; nur Ruhe. Schon waren einige abgefallen. Sie   konnten nicht weiter und warfen sich, in ihr Schicksal ergeben, in den nächsten   Graben, in das nächste Kornfeld. Ich wollte noch mutig sein.


 Da schlug eine   Glocke, nicht allzufern, neun Uhr. Ein Gerücht verbreitete sich: “das Lager ist   noch drei Stunden entfernt!” Das war zu viel. Der Unmut wurde laut. Wer sah in   der Dunkelheit die Schreier.


 Eine Art Emeute brach aus. Gegen wen wußten wir   nicht eigentlich, noch was wir wollten. Man schrie, lärmte, schimpfte und sang   Spottlieder. Plötzlich sprengte ein Adjutant durch die Reihen: “Sind Sie rasend,   Jäger! Stille! Um des Himmels willen stille! Wir marschieren innerhalb   Kartätschenschußweite vor den feindlichen Schanzen! Wer noch ein lautes Wort –”   Er sprengte weiter. Es war keine leere Drohung. Um unsern Weg abzukürzen, hatte   man, der Dunkelheit vertrauend, uns über die Chaussee geführt, welche von den   feindlichen Kugeln bestrichen wurde. Ich glaube gehört zu haben, daß diese   Anordnung spater gerügt wurde. Aber die Batterien eröffneten glücklicherweise   kein Feuer; ein Feuer, das in unsern dichtgedrängten Massen furchtbar würde   gewütet haben.


 Es ward tief stille. Auch um deswillen, weil unser immer   weniger wurden. Rechts und links ab schlich einer, zwei, drei, und warf sich   hin. Es gab kein Mittel, sie zu hindern. Die Kommandierenden waren zufrieden,   nur ein letztes Häuflein an ihren Bestimmungsort zu bringen.


 Ich gelangte   nicht mehr dahin. In einem verwüsteten, ehemaligen Kloster, das ich späterhin   sehr genau kennen lernen sollte, stand ein äußerster Vorposten, wenigstens des   Nachts hindurch. Er war diesmal von Magdeburger Landwehr besetzt. Es waren   gutmütige Leute; ein verstecktes Feuer brannte hinter einer Mauer. Auch sie   ermahnten uns zur größten Stille und Vorsicht, denn es sei in der Festung nicht   richtig; aber sie boten uns freundlich ein Nachtlager an. Wieviel von uns dort   zurückblieben und wer, das weiß ich nicht mehr. Nur das weiß ich, ich war   darunter. Ich sank an der Mauer nieder, die Besinnung war mir vergangen. Nach   einer Weile weckte mich ein Landwehrmann. Er führte mich in eine zerstörte   Halle, wo sie Heu für uns geschüttet hatten. Im großen Kamine prasselte ein   Feuer, und einige meiner Kameraden kochten. Der Landwehrmann bot auch mir von   seinem Mehl an. Ich war viel zu müde zum Kochen, vielleicht auch zum Essen. Ich   lechzte nur nach einem Trunke. Er führte mich durch eine Seitenpforte in den   Garten. Ein Wasserbassin war mit hohen Bäumen umstanden. Ich wollte mich am   Rande niederwerfen, er hielt mich aber am Arm und sagte, das Wasser sei grün,   und zeigte auf eine Fontäne, die in der Mitte des Bassins plätscherte. Auf einem   übergelegten Brette kroch ich dahin und trank und füllte meine Flasche. Wie gern   hätte ich auf dem kühlen Brette geschlafen. Die Fontäne plauderte so   verführerisch. Aber er zog mich zurück. Auf meinem Heulager war ich bald fest   eingeschlafen; die prasselnden Flammen und das Plätschern der Fontäne hörte ich   noch lange im Schlaf.

Ich höre die Fontäne noch jetzt. Vierzehn Jahre später,   im Jahre 1829, habe ich sie, bei einer Reise nach Frankreich, wieder aufgesucht,   und noch einmal von dem Wasser getrunken, welches mir damals wie ein Lebensquell   erschien. Sie plätscherte noch, aber sehr dürftig. Das Bassin umher war ein   grüner Sumpf geworden, auf dem Enten schwammen.


 Eine Stunde vor Mitternacht   ungefähr war ich hier umgesunken. Um drei Uhr morgens wurden wir geweckt. Die   Landwehr zog von dem Vorposten ab, und wir machten uns auf den Weg nach unserm   Lager.
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Abschnitt 1


Aufstand der Freiwilligen im Jahre 1815 in Preußen, Volkserhebung im Jahre 1813. 
 




 


Wartburggeschichten, Linientruppen, englische und russische Alliierte,   diplomatische Rüge, militärischer Kleidung, Aufopferung fürs Vaterland, Napoleon   bei Waterloo, Nationalbegeisterung in Frankreich, Kriegsberedsamkeit, Körners   und Schenkendorfs Lieder.


 


  Der Aufruf und der Aufstand der Freiwilligen im Jahre 1815 in Preußen war nur   eine Nachdröhnung der Volkserhebung im Jahre 1813. Gentz1) bewies,   nach den ihm sehr unangenehmen Wartburggeschichten, daß die Freiwilligen damals   überflüssig gewesen wären. Die Massen Linientruppen, welche Preußen, Österreich   mit dem wieder vereinigten Deutschland zusammenbringen konnten, hätten in   Verbindung mit den Heeren und Schiffen der englischen und russischen Alliierten   das Werk allein zu Ende geführt. Ich weiß nicht, ob man preußischerseits 1819   auf diese diplomatische Rüge geantwortet hat; aber 1815 schien auch der   preußischen Regierung das Volk und seine Teilnahme noch notwendig, es war noch   der kräftige Nachhall desselben mächtigen Impulses. In den Schulen war nur eine   Stimme. Wer konnte, sollte und mußte mit, darüber war keine Frage. Wen schwache   Gesundheit, Eltern oder Vormünder nicht fortließen, wurde bedauert oder   verhöhnt. Es war gewiß Spielerei mit im Spiel; wo aber fehlt die auch bei den   ernstesten Fragen! Und sollte die Jugend, wo sie ihr als Tugend geboten wurde,   nicht freudig zugreifen! Es war ein wonniges Gefühl, schon halb in militärischer   Kleidung, mit rotgestreiften Beinkleidern oder gar mit der grünen,   wohlkleidenden Jägeruniform, in die Klassen zu gehen. Wie staunten die andern   jüngern Schüler den künftigen Helden an, wenn er, die kleine Mappe, die alten   Klassiker unterm Arm, stolz durch ihre Reihen schritt! Wie anders, mit welchem   Selbstgefühl blickte er den Lehrer auf dem Katheder an, der wohl von Aufopferung   fürs Vaterland sprach, aber er blieb zu Haus, und wir opferten uns; er redete   von den großen Taten unsrer Väter, wir wollten sie vollbringen. Seine Autorität   war nur noch eine prekäre; in wenig Tagen gehorchten wir einer andern. Er hatte   uns nichts mehr zu gebieten; das war schon ein Heldengefühl.


 Gentz mag   von dem kühlen Standpunkte aus, von dem er die Sache ansah, Recht gehabt haben.   Materiell war der Volksaufstand nicht mehr nötig; es war wenigstens nicht mehr   nötig, daß der Beamte sein Amt, der Meister sein Handwerk, der Gatte die Gattin   verließ, und daß sechzehnjährige Knaben von den Bänken in Prima und Sekunda   forteilten, um das Vaterland zu retten. Wenn es noch das zu retten galt, so   reichte die bewaffnete Macht aus. Die ideelle Macht war von beiden Seiten schon   gebrochen. Napoleon focht bei Waterloo für seine Sache; aber er mußte ihr einen   andern Namen geben, um die Nationalbegeisterung in Frankreich dafür zu erwecken.   Daß es für Deutschland nicht mehr um die geträumte Freiheit und nationale   Einheit sich stritt, hatten die Verhandlungen des Wiener Kongresses   verraten.


 Nur nicht uns sechzehn- und siebzehnjährigen Jünglingen. Wir   träumten noch, wir waren noch berauscht; noch fühlte man nichts von Nachwehen.   Die begeisterten Reden unsrer Lehrer, die Nachklänge der Fichte-,   Schleiermacher-, Arndtschen wissenschaftlichen Kriegsberedsamkeit, von allen   Kathedern hallend, Körners und Schenkendorfs Lieder, die Erzählungen der älteren   Jünglinge, die 1813 und 1814 mit geblutet und mit gesiegt, alles das erhielt den   Rausch lebendig. Wir schwelgten in Fouques Nordlandssagen, in seinem gründlichen   Neufranzosenhaß. Die Ideen des Turnertums waren mächtig, auch außerhalb der   Hasenheide2). Der Plumpsack, der dort jedem, welcher durch ein   Fremdwort die deutsche Sprache entweihte, drei Streiche versetzte, ging auch   moralisch in der jungen Gesellschaft um. Jahns Deutschtümlichkeit war uns kein   Phantom, sondern eine Wahrheit, und wir hofften noch zuversichtlich auf die   Realisierung unsrer Ideen von einem deutschen Volkstume, wenn wir auch über das   Wie? weder mit andern noch mit uns im reinen waren.


 Dennoch war auch   schon da in die preußische Jugend ein Mißklang gedrungen. Ganz war es uns nicht   entgangen, daß die Diplomatie der Nationalbegeisterung ein Schnippchen   geschlagen hatte, und daß andre das ernten wollten, was das Volk durch Opfer und   Tapferkeit errungen hatte. Aber wir bewegten uns noch in einem engen   Formelkreise. Die gespenstischen Wörter: Aristokratie, Bureaukratie und   Hierarchie, die uns seitdem erschreckten, lagen damals außerhalb desselben; und   das Wort Tyrannei, das gründlich gehaßteste, kannten wir zwar, aber wir waren   viel zu loyal, um es auf andre anzuwenden, als auf den Franzosenkaiser Napoleon.   Unsre natürliche Freiheitsliebe war mit dem Franzosenhaß identifiziert. In den   Intrigen, die auf dem Wiener Kongresse spielten, sahen wir nichts als eine   Rückkehr zu der alten französischen Diplomatie, der wir nicht sowohl ihre   Tendenzen als ihre unvolkstümlichen Formen vorwarfen. Mit höchster Entrüstung   betrachteten wir Deutsche es namentlich, daß so viel deutsches Blut auf   deutscher Erde geflossen war, und doch wurde der Friede in französischer Sprache   geschlossen. So viele der wunderbarsten Begriffe von Volkstum hatten wir uns   eingepfropft – zu denen aber Fürsten, Könige und womöglich auch ein Kaiser   gehörten – und doch verhandelte und handelte man nicht aus einem Volksrat heraus   oder offen königlich für das Volk, sondern aus den Kabinetten zu den Kabinetten,   heimlich, schriftlich und in französischer Sprache! Wie paßte das zu den   herrlichen, kernigen Aufrufen an das Volk, zu den Proklamationen, die immer an   Karl und Wittekind gemahnt hatten!


 Die Stimmung in der Jugend war   durchaus ernst und religiös; christlich und durch die Vermittlung der Romantik   sogar etwas katholisch. Nichts von lasziver Beimischung und ironischer   Betrachtungsweise; diese hat erst der nachfolgende Druck in der deutschen Jugend   hervorgebracht. Von der Seite fürchteten wir keine Reaktionen, wie uns der   Ausdruck überhaupt fremd war. Nur die geheime, fremde, französische Hofsitte,   das nicht deutsche Galakleid der Etikette, die gleisnerischen Schranzen, die   vornehmen Riccauts de la Marliniere3), die wir überall wieder durch   die Türritzen dringen sahen, waren uns verhaßt. Daß ein Talleyrand sogar, in dem   wir den leibhaftigen Bösen mit dem Klumpfuß sahen, in Wien mitsprechen, das   große Wort führen durfte; daß Kaiser Alexander, nach dem herrlichen, heiligen   Kampfe, mit Franzosen und Französinnen schön tun konnte, und die deutschen   Fürsten vergingen nicht in edler Entrüstung! Deutsche Aristokraten von Schrot   und Korn, die gewußt hätten, geschickt die Sache anzufangen, hatten einen guten   Teil der deutschen gärenden Jugend damals noch für sich gewinnen können …


1) Friedrich v. Gentz, der bekannte reaktionäre Politiker, Metternichs   rechte Hand, “ein Mann von vertrocknetem Gehirn und verfaultem Herzen”, wie ihn   der Freiherr u. Stein kennzeichnete. - Mit den “Wartburggeschichten” meint   Alexis das bekannte Wartburgfest der Burschenschaftler (18. Oktober 1817), bzw.   deren Protest gegen das reaktionäre Vorgehen der deutschen Diplomatie unter dem   Einfluß Metternichs.


2) Ein Wäldchen vor den Toren im Süden Berlins   (heute zu Neukölln gehörend), der Übungsplatz der Jahnschen Turner.


 3)   Mit dem Namen dieses bekannten Glücksritters aus Lessings »Minna von Barnhelm«   spielt Alexis deutlich auf die skrupellose Art jener französischen Emigranten   an.
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Abschnitt 9


Schauplätze unsres Kriegerlebens, Verwüstungen der Umgegend, Belagerer aus dem Jägerkorps.


 


Zerstörungswut, Ehrensache, die alte Wetterfahne, der schöne Garten an der   Maas, tief im September.


 


“C’était la Landiwer”, sagte uns der Wirt in   einem der Dörfer um Givet, die ich 1829 aufsuchte, um die Schauplätze unsres   Kriegerlebens mir wieder anzusehen. “Die Landwehr war es”, sagte er   beschönigend, als er über die furchtbaren Verwüstungen der Umgegend während der   Belagerung klagte, und ich mich als einen damaligen Belagerer aus dem Jägerkorps   verraten hatte. “Die Jäger waren junge gentile Leute.” Ach, wir waren, wenn   nicht ganz, doch beinah so schlimm als die andern. Die Zerstörungswut muß   ansteckend sein. Wie zerschlugen wir, wie rissen wir nieder, oft aus bloßem   Mutwillen, aus der Vorstellung, es müsse so im Kriege sein! Freilich geschah es   immer nur in verlassenen Häusern und Orten, gleichsam zur Strafe dafür, daß ihre   Bewohner sie ver- und uns nur die nackten Wände zurückgelassen hatten; aber es   kommt mir vor, als wäre derselbe Trieb dabei tätig gewesen, der die Schulknaben   antreibt, mit ihren Messern die Tische und Bänke zu zerschneiden. Erobern wollte   man freilich auch, Beute machen. In jenem zerstörten Kloster, wo ich die erste   Nacht vor Givet zubrachte, war ein kleines Türmchen, auf dessen Dache eine   Wetterfahne stand. Was gab man sich nicht Mühe, sie abzubrechen! Das verrostete   Eisen, das Stückchen Blech war höchstens einige Sous wert; aber es ward zur   Ehrensache für jede Wache, die hier aufzog, sich an die Arbeit des Abbrechens zu   machen. Mit Lebensgefahr sah ich Landwehrleute auf das Dach klettern und   hämmern, feilen, rütteln; aber die Stange wich nicht. Jede abziehende Wache   hinterließ der sie ablösenden das weiter gefühlte Werk mit Neid; denn nun ward   die Arbeit doch immer leichter, und am Ende gewann der den Lohn, der am   wenigsten dafür getan hatte. Doch will ich nicht behaupten, daß man wirklich zu   dem Resultate kam; ich glaube vielmehr, daß, als wir von Givet abzogen, die alte   Wetterfahne noch immer auf dem Turme unser spottete. Der schöne Garten an der   Maas, die entzückende Aussicht flößten meinen Kameraden keinen pietätvollen   Respekt für das Landhaus ein. Die Tische und Bänke, die Fensterläden und   Türflügel wurden unbarmherzig zerschlagen zu Wacht- und Kochfeuern. In einem   Dorfe, ich glaube Fromlianes, stand ein altertümliches großes Herrenhaus,   verlassen und verwüstet. Der industrielle Trieb einiger rohen Gesellen führte   sie auf das Dach, und, um doch etwas zu erbeuten, hieben sie die bleiernen   Dachrinnen mit den Hirschfängern ab. Als niemand das Blei kaufen wollte, ward   der erste beste Nachbar requiriert, der unfreiwillig, wenngleich für ein   Spottgeld, etwas kaufen mußte, von dem er gar nicht begriff, wie die Soldaten   zum Rechte kamen, es zu verkaufen. Jeder Krieg hat sein bestialisches Gefolge.   Unsre Soldaten waren bei den Franzosen in die Schule gegangen, wenn sie auch das   Gelernte etwas plumper und barocker dann und wann anwandten.


 Der August   verging, es war schon tief im September. Die Tage wurden kürzer, die Märsche,   die Arbeit, die Stunden auf den Wachtposten blieben dieselben. Und die kalten   Nächte auf Vorposten, aus den Vorposten, wo nur einmal oder gar nicht während   der Nacht abgelöst wurde! Auch im Lager selbst wurden diese Nächte sehr   unbehaglich, besonders in unsren dünnen, schlecht verwahrten Hütten, in   abgeriebenen, dünnen Uniformen und Mänteln. Man schichtete sich aufeinander, um   sich zu erwärmen. Und doch war die Kälte besser als das Regenwetter, welches   darauf eintrat. Doppelt beschwerlich wurden die langen Märsche nach und von den   Vorposten, doppelt so lang auf den abschüssigen Hohlwegen, in den morastigen   Tiefen. Wir kamen gewöhnlich erst um Mitternacht zurück, einst im furchtbaren   Platzregen. Daß wir selbst bis auf die Haut durchnäßt kamen, war das geringere   Übel; unser Lager aber schwamm uns fast buchstäblich entgegen. In dem   Felsenkessel hatten sich die Wolken zu einem Wolkenbruch gesackt, und Bäche,   Ströme, Fluten kamen durch unsre Zelte mit dem Lagerstroh, unsern Habseligkeiten   und Vorräten auf uns zu. Wir mußten über den angeschwollenen Bach springen, um   zu retten, was zu retten war. Und welche Nacht, welch ein Morgen! Ein andermal   riß uns der Ruf “Feuer!” von unsern Kochkesseln, wo wir die Abendsuppe   bereiteten. Eine Hütte brannte, mehrere andre fingen Feuer. Man denke sich ein   großes Lager von Strohhütten, ziemlich dicht aneinander, in einem Felsentale:   ein Windzug und eine Feuersbrunst! Alles war auf den Beinen, um zu greifen,   retten, was zu retten war. Die Hörner schmetterten. “Zuerst die geladenen   Büchsen! Die Feuer aus! Die Lichter aus.” Man stieß, drängte, trug ins Freie und   rannte gegeneinander; die Verwirrung war groß. Die Magdeburger Landwehr schlug   mit Kolben drein, und ihrer raschen Tätigkeit gelang es, die brennenden Hütten   niederzuwerfen und das Feuer zu dämpfen. In drei Hütten, welche den Jägern einer   andern Kompagnie gehörten, waren alle Habseligkeiten derselben   verbrannt.


 Sechs Wochen schon in diesem Zustande und noch keine Aussicht auf   Erlösung. Givet sollte bombardiert werden; aber ein Tag verstrich um den andern.   Es sollte Friede sein; aber keine Taube mit dem Ölzweig kam über die Berge   geflogen. Da hieß es: Napoleon ist den Engländern entflohen und nach Amerika   entkommen. Der Krieg bricht wieder an, er wird ein andrer, man behält uns   zurück, es wird wenigstens ein Stammkorps der freiwilligen Jäger errichtet, wo   die Jäger bleiben, aber die Freiwilligkeit aufhört. Es hätte mich nicht   gewundert, wenn unsre Phantasie in dem dunstigen Felsenkessel noch törichtere   Hirngespinste zutage gebracht hätte. Die Strapazen ließen keinen freien   Gedankenprozeß zu; und die Gedanken, die sich entwickelten, wurden von dem   ewigen Einerlei, von dem trüben Herbsthimmel beherrscht. Das eine Gefühl, was   uns klar wurde, war: wir sind nur noch Maschinen; unsre militärische Dressur   erinnerte uns täglich daran, und der lebhafteste Wunsch war - nicht nach Ruhm   und Kriegstaten, diese Aussicht war vorüber, wir spielten ja nur noch Krieg - es   war kein andrer, als einmal doch in ein Quartier zu kommen.


 Nun doch schien   er erreicht! Das Bombardement fand nicht statt, die Stadt Givet ergab sich. Wir   rückten ein; welches Wonnegefühl, den Preis unsrer Ausdauer mit Augen zu sehen!   Eine wohlerhaltene Stadt, klein, aber uns kam sie so groß, so wunderbar vor.   Kaum wird Paris einem Kleinstädter anders erscheinen, ob wir doch alle aus   größern Städten, zum Teil selbst aus Berlin kamen; aber das Lager in den Felsen   mußte magisch auf unsre Sinne gewirkt haben. Wie fest die Häuser waren, wie   regelmäßig die Türen und Fenster, wie breit die Straßen, wie majestätisch die   Brücke, der Markt, die herrlichen Kaufläden, die Cafés und Restaurationen: gewiß   ein Klein-Paris! Wie mußte ich lächeln über jene Erinnerung, als ich 1829 diese   sehr unbedeutende Landstadt wieder sah, die in ihren städtischen Einrichtungen   nicht einmal wie so manche andre den Anspruch macht, dem stolzen Paris gleichen   zu wollen. Nur etwas erschien mir auch damals grandios: die himmelhohen, die   Stadt überragenden Felsen der Zitadelle und ihre Mauern. Die Schildwachen darauf   konnten uns in den Straßen mit Kieselsteinen töten.


 Givet, die Stadt und   Festung, war übergeben; aber die Zitadelle Charlemont, wohin sich der Gouverneur   mit der Garnison zurückgezogen, blieb unerobert und ließ das “drapeau blanc” auf   ihren Mauern stolz flattern. Was hatten wir für uns erobert? Das Vergnügen, mit   Sack und Pack in die eroberte Stadt einzuziehen, Parade zu machen und matt und   hungrig am Abende in unser Lager zurück zu marschieren. Die Zitadelle ward nun   an der Stelle der Stadt belagert, und alles blieb beim alten. Wir mußten putzen,   exerzieren, paradieren, auf Wache und auf Vorposten ziehen. Nur durch besondere   Gunst ward Einzelnen die Erlaubnis, auf Urlaub sich in die Stadt zu begeben, um   dort sich zu erholen oder Anläufe zur nötigsten Reparatur ihrer Kleidungsstücke   zu machen.


 Endlich nahte die Erlösung. Die Bergfestung ward nach wie vor   belagert; aber am 23. September ward uns der Paradebefehl verlesen, daß unsre   Brigade abziehen und Kantonierungsquartiere zwischen den Städten Rocroy und   Vervins beziehen solle. Noch Kantonierungen, und doch ward uns zugleich   verkündet, daß der Friede abgeschlossen sei! Warum nicht gleich zurück?


 In   der Nacht zum 26. September schlug endlich die Stunde der wirklichen Erlösung.   Es war eine regnerische, stockfinstre Nacht, als um drei Uhr die Hornisten uns   weckten. Um vier Uhr sollte aufgebrochen werden; in solcher Dunkelheit, in   diesem Wetter sollten wir den Felsen und Schlünden Lebewohl sagen, in denen wir   ein und einen halben Monat verzaubert waren. Das Verlangen wurde laut: sehen   mußten wir doch noch einmal den Ort. Eine wahnsinnige Lust schien sich der   Freiwilligen zu bemächtigen. “Licht! Feuer” rief es. Von allen Seiten trug man   Stangen, Bretter herbei, die uns als Tische und Bänke gedient, und die früher,   im Schweiße unsres Angesichts, meilenweit herbeigeschleppt worden; alles auf   einen Haufen. Er ward angezündet. Wir wollten sehen und uns wärmen und dem   Wetter trotzen. Die Feuer loderten, die Flamme wirbelte auf, der Regen verlor   seine Macht vor solcher Glut. Unser aller bemächtigte sich eine wahre Raserei.   Wir rissen unsre Hütten nieder, wir rüttelten an den Pfählen, alles was fest   stand, mußte heraus, und manche Kameradschaft trug ihr ganzes festes Haus, wie   es da war, und das ihnen sechs Wochen lang Schutz und Wärme gegeben, in die   Flammen. Es war ein wilder, furchtbar schöner Anblick, die nackten Felsen   ringsum von der hellen Glut angerötet, und der Flammenschein stieg in den   Himmel, daß man in der Zitadelle die Lärmtrommel rührte. Man billigte, soweit   ich mich entsinne, diesen Akt unsrer freiwilligen Freude nicht; aber die   Inhibitionen aus dem Hauptquartier kamen zu spät.


 Wie oft ich die Maas   passiert, kann ich mich nicht mehr entsinnen. Außer der Spree, die Berlin   scheidet, gibt es indes keinen Fluß, den ich von Rechts wegen so genau kennen   müßte, von Lüttich hinauf bis beinahe Verdun. Denn obgleich Friede war, und wir   nur Freiwillige für den Krieg, behielt man uns nicht allein noch monatelang im   Dienst und in Frankreich, sondern schob uns aus einer Kantonierung in die andre,   immer die Maasufer hinauf, bis wir endlich im Flecken Dun, einige Meilen von   Verdun entfernt, den südlichsten Punkt erreicht hatten, um nachher noch einmal   das Vergnügen zu haben, wieder in nördlicher Richtung bis über Givet hinaus   zurück zu marschieren.


 Wir waren vom Lagerleben erlöst, aber nur, um ein   neues, beschwerlicheres Wanderleben anzutreten. Es hatte viele Tage lang   geregnet, und regnete immer fort, wie im Englischen Liede.


 Die Wege waren   furchtbar, und es war nicht märkischer Sand! Wir waren schon bis an die Knie im   Kot der Hohlwege gewatet, als wir, südlich von Givet, über die Maas setzten, um   nach Fumay zu marschieren. Ein malerisch in die Kalkfelsen der Maas   eingeklemmtes Städtchen von mittelalterlicher Architektur; aber, todmüde wie wir   waren, von Naßkälte schauernd, mußten wir durch die freundlichen Straßen, an den   gastlichen Häusern vorüber, wieder in eine Fähre uns einpferchen lassen, um   jenseits, ein paar Meilen weiter, in einem elenden Dorfe endlich Quartiere zu   finden, im Vergleich zu welchen unsre verbrannten Strohhütten uns noch   komfortabel erschienen. Der Unwille unter den Jägern war allgemein, da hier, wie   es oft geschah, die Soldaten von der Linie in der Stadt selbst blieben. “Man   braucht uns nicht mehr, man laßt es uns fühlen, daß wir überflüssig sind! Warum   entläßt man uns dann nicht ganz und gar?” Wie oft noch wiederholten sich diese   Klagen! In der Tat entsinne ich mich aus dem ganzen Feldzuge keines schlechteren   Quartiers als in diesem Dorfe Revin, wo wir uns alles, selbst Stroh und Brot,   ertrotzen mußten. Die Wirtin, ein widerwärtiges Weib, gab uns indes Anlaß zu   manchen Beobachtungen. Bei jeder Forderung schrak sie zusammen, schlug die Hände   über den Kopf, seufzte und – klagte. Nicht beim Kapitän, wozu die französischen   Bauern immer weit schneller bereit waren als die unsern, sondern bei ihrer   Heiligen! Und wo war diese Heilige? In einer Laterne auf einem Küchenschrank;   die Himmelskönigin aus dem Bilderladen war an die Stelle der fehlenden   Glasscheibe geklebt. Die fromme Frau warf sich jedesmal zu Füßen des Schrankes   nieder und murmelte ihre unverständlichen Gebete, daß die Jungfrau die   unverschämten Forderungen der Ketzer gnädig abwende. Wir waren in großem Irrtum,   als wir meinten, die Revolution habe mit der Religion auch den Bigottismus und   Aberglauben in Frankreich ausgetilgt. Auch in den nördlichen Provinzen fanden   wir ihn nur zu oft und in seiner krassesten Gestalt wieder.


 Abermals ward am   Morgen über die Maas gesetzt, in Regengüssen, und der Marsch ging über die   Ardennen nach Aubenton. Diesmal sollten wir sie in ihrem finstersten   Gebirgscharakter kennen lernen. Diese Schluchten, diese Wege und Hohlwege! Wer   hatte Augen für die schauerlichen Reize dieses Gebirges, wenn er, mit dem halben   Beine im Kot, bergan steigen mußte! Wir schlugen Nebenpfade ein, um auf dem   kürzesten Wege das Gebirge zu kreuzen; es ging durch Dornen, steile Klippen   wurden erklommen, Wege, aus denen es uns wahrscheinlich mit allem unsern Gepäck   fortzukommen unmöglich geworden wäre. In dieser Voraussicht hatte man einige   Ochsenwagen requiriert, die unsre Tornister nachfuhren, sie uns dafür aber erst   drei Tage später ablieferten. Einer zog den andern, und doch wie viele glitten   aus und küßten die mütterliche Erde des feindlichen Landes. Zuweilen sahen wir   uns verwundert an, daß nach solchen Strapazen noch so viel von uns selbst und   unsern Kleidungsstücken übriggeblieben war.


 Auch in dem freundlichen   Fabrikstädtchen Aubenton, wo man uns Kantonierungen versprochen, blieben wir in   guten Quartieren nur eine Nacht. Wenigstens lernten wir wieder das Quartierleben   von der freundlichen Seite kennen. Die Gegend schien noch nicht ausgezehrt.   Reinlichkeit und Fülle der natürlichen Lebensmittel, schönes weißes Brot, ein   vortrefflicher Käse und ein kräftiges Bier stärkten uns wieder für eine   Kantonierung in den Dörfern, die von diesen Behaglichkeiten wenig oder nichts   darboten.


 Wir waren wenigstens in dem Dorfe Besmont wieder im flachen Lande.   Daß dadurch ein Wunsch erreicht werden könne, hatte ich mir früher in meiner   romantischen Stimmung nicht träumen lassen. Aber es war ein Dorf, welches mich   an unsre westfälischen erinnerte. Die Gehöfte lagen im weiten Umkreis zerstreut,   durch feuchte Wiesen, Hügel, Buschwerk, Seen und Gräben voneinander getrennt.   Zum Appellplatz mußte mancher eine Stunde lang gehen, und ich hatte wie   gewöhnlich das Unglück, nicht allein bei einer der ärmsten Familien, sondern   auch am allerentferntesten von den andern einquartiert zu sein. Wäre es ein   Vendéedorf gewesen, und seine Bewohner fanatisierte Feinde, so wäre es ein   leichtes gewesen, in dieser Abgeschiedenheit einen und den andern verschwinden   zu lassen, ohne daß es nur bemerkt worden wäre. Kaum wußten wir, wo wir uns   gegenseitig aufsuchen konnten; es waren Reisen, und über zitternde Wiesen, durch   Büsche und labyrinthische Hecken. Aber die Leute waren friedlich und freundlich;   sie waren des Krieges satt und matt wie wir. Wir verlangten nur nach Ruhe und   fanden sie, und sie gaben, was sie hatten; es entsprach zwar nicht unsern   Wünschen und den Verheißungen, die man uns von guten Quartieren gemacht, aber   doch den nötigsten Bedürfnissen.


 Für die Melancholie, für die Ossianische   Stimmung war hier reichliche Nahrung. Ringsum gelbes, abfallendes Laub, ein   grauer Novemberhimmel, Nebelstreifen, und Sträucher, Bäume, Felder, Wiesen und   Wege von den Perlentropfen des ewigen, andauernden Regens bedeckt. Während der   Wochen, die ich in dieser Einsiedelei lag, sah ich nicht einmal die Sonne   scheinen; es fiel kein Schuß, es wieherte kein Pferd, keine Kuh brüllte, nur die   Hennen gackerten, wenn sie Eier legten.

Ein märchenhaftes Stilleben führte   ich, und doch steht es mir in allen seinen Einzelheiten so klar vor Augen, als   wäre es erst gestern. “Wir haben nie Einquartierungen gehabt,” sagte die Alte,   als sie meinen Zettel empfing. Aber im Hause war doch nicht die Armut, welche   entmutigt und den Sinn niederdrückt. Vielleicht war kein Geldstück vom Dach bis   zum Keller aufzutreiben; aber was bedurften diese Leute des Geldes? Zwei fette   Kühe gaben Milch, Butter und Käse ausreichend für die Wirtschaft. An einen   Verkauf oder an ein zur Marktwaremachen dieser Produkte schien hier niemand zu   denken. An weißem Mehl und Weißbrot fehlte es nicht; eigene Erzeugnisse, wenn   für mich gleich der Umstand sehr unangenehm war, daß dieses Brot nur alle   vierzehn Tage gebacken wurde, demzufolge man während dreizehn Tagen, was wir   alte Semmel nennen, essen mußte! Aber in Scheiben am Feuer geröstet, mit   frischer Butter und Käse darauf, schmeckte es vortrefflich. Die Gärten voll   Obstbäume. Nur zu schütteln brauchte man, und goldene Äpfel waren in Fülle da.   Auch Kartoffeln waren im Keller. Bedurfte es mehr zu einer Idylle? Und doch   gackerten noch achtzehn Hühner im Stalle, zuzeiten die einzige Melodie, der   einzige Laut in meiner Einsiedelei.


 Die Hausfrau, etwa eine hohe Fünfzigerin,   sprach ein Patois (Platt), das ich nicht verstand; aber sie war keine üble Frau,   geschwätzig, reinlich, tätig. Ein junger Bursch war da, etwa von zehn bis elf   Jahren, ob ihr Sohn oder Enkel lass’ ich dahin gestellt, wahrscheinlich der   künftige Erbe, und ein junges, hochgewachsenes, hübsches Mädchen von   außerordentlich weißem Teint, ihre Tochter. Sie ächzte viel, und es hieß, sie   wäre krank; wie es mit dieser Krankheit beschaffen, und ob sie nicht vielleicht   eine nur fingierte war, lass’ ich auch dahingestellt. Denn es gab noch mehr   Rätselhaftes in dieser Familie.


 Ein täglicher Besucher fand sich dort ein,   ein Mann etwa in den Dreißigen, von nicht eben schönem, imponierendem Äußeren;   sein ganzes Wesen aber sagte, daß er schon mehr in der Welt gesehen und in   andern Verhältnissen zu Hause wäre, als in dieser kleinen Bauernhütte an den   Ardennen. Er trug eine blaue Bluse, Holzschuhe wie die übrigen; aber wenn er   meine Büchse aufnahm, blitzte ein eigenes Feuer aus seinen Augen. Es war ihm   keine ungewohnte Arbeit. Es lag kein Grund mehr vor, zu verbergen, daß dieser   tägliche Gast kein Bauer, sondern ein Militär war, ein Napoleonischer Kapitän,   von den Bourbonen auf Halbsold oder ganz ohne Sold entlassen. Wie er in den   letzten Zeiten tätig gewesen, ob er die Rolle der Ney und Labédoyère etwa im   kleinen gespielt und deshalb für gut befunden, sich in die Herbstnebel der   Ardennendörfer zu verlieren, selbst ob er bei Waterloo mit gesuchten, oder ob   ich in ihm einen Feind wieder sah, den ich zum letzten Male auf einem der   Festungswälle vor mir erblickt, blieb der Vermutung überlassen. Jetzt war er   nicht mehr und nicht weniger als ein Knecht, ein freiwilliger Bauernknecht. Er   besorgte die Geschäfte der Familie, die aber im Herbst, nach der Ernte,   wahrscheinlich nicht bedeutend waren. Denn er konnte stundenlang im Hause   sitzen, morgens, mittags und abends noch länger und, die Hände auf den Knien,   plaudern.


 Seine Firma hier war nicht Kapitän noch Knecht, sondern Bräutigam,   Verlobter der Tochter. Ob das nur ein vorübergehender Bräutigamsstand sein   sollte, faute de mieux, ob er ernstlicher daran dachte, mit dem jungen Mädchen   in den Besitz des Hofes einst zu kommen und den Offizier mit dem Bauer zu   vertauschen, oder ob er noch auf einen Umschwung der Dinge hoffte und hier nur   die Zeit abwarten wollte – alles das hatte ich mutmaßlich erfahren, wenn mich   die Sache näher interessiert, und ich älter als siebzehn Jahre gewesen wäre.   Stoff, nicht allein zur Romantik, sondern sogar zum Romane. Aber, siehe da, ich   war durch alles Romantische vorher gesättigt; es war mir gleichgültig geworden.   Ich wollte Ruhe und dann fort, hinaus, zurück ins alltägliche Leben Der Kapitän   mochte lieben oder hassen, lauern oder hoffen, mich ging es nicht   an.


 Übrigens war er ein ganz angenehmer Mann und Gesellschafter, wenigstens   für die Lage hier. Es versteht sich von selbst, daß er an Bildung weit über den   andern stand; er machte ihren Lehrmeister, einen praktischen Lehrmeister. Wie   weit seine Kenntnisse gingen, konnte ich allerdings nicht beurteilen; aber er   schien doch weit mehr zurückzuhalten, als er ausgab. Er war weit in Deutschland   umher gewesen, auch längere Zeit in Berlin; er kannte unsre Sitten und sprach   etwas Deutsch. Seinen Stand hatte er für den Augenblick ganz aufgegeben und   vergessen, wie das eben nur einem Franzosen möglich ist. Nur einmal erwähnte er   mit einem spöttischen Zug um den Mund, daß er Ludwig XVIII. nicht besonders   lieben könne, da er ihm seine Pension entzöge. Paris liebte er auch nicht und   fürchtete von daher. Er versicherte, für fünf Sous könne dort jeder seinen Feind   von einem Diener der geheimen Polizei ermorden lassen! Ja, einst entfiel ihm ein   merkwürdiges Wort: es wäre für Frankreich nicht gut, wenn die Heere der   Verbündeten ohne weiteres herausgezogen würden. Die Parteien würden sich   augenblicklich in die Haare geraten, und die Dinge noch schlimmer werden. Sonst   schien er blasiert, gleichgültig gegen alles und recht geflissentlich bedacht,   in kleinen Dingen und Beschäftigungen sich zu fesseln. Er half mir bereitwillig   meine Sachen putzen und lehrte mich Kunstgriffe.


 Es war ein eigenes   Verhältnis, ich war Sieger, und er der Besiegte, ich im Recht des einquartierten   Soldaten, was ein furchtbares Recht sein kann, und er im Verhältnis des scheuen,   geplagten Wirtes, der hergeben soll, was man fordert. Aber ich war ein Soldat   und ein halbes Kind, und er Offizier, ein Mann in Jahren und von reicher   Erfahrung. Ein deutscher Offizier hatte sich in ähnlichen Verhältnissen schwer   dazu hergegeben, einem jungen französischen Volontär das Riemenzeug zu putzen,   ja, ihn so zu bedienen, wie der Franzose tat. Aber in seinen Adern rann kein   aristokratisches Blut; er war ein Mann aus dem Volke und wollte es nicht   verleugnen. “Ich bin alles gewesen,” sagte er einmal lächelnd, “Soldat,   Korporal, Sergeant, Furier, Sergeant-Major, dann Leutnant, zwei Jahre Kapitän,   und jetzt bin ich wieder Bauer.”


  Im Sommer mühte das hier ein herrliches   Stilleben gewesen sein. Welchen Spielraum umher! War doch jedes Gehöft ein   kleines abgeschiedenes Gut für sich, so herrliche, grüne Plätze, mit den   schönsten, wilden und Fruchtbäumen, mit Büschen und Hecken umpflanzt, und der   Wald nahe, in den man sich verlieren konnte. Aber der Oktober rückte schon weit   vor, kein Oktober, welcher den schönen milden Altweibersommer Norddeutschlands   mit sich führt. Keine seidenen Fäden flogen durch reine, weiche Luft. Sie   schwitzte aus ihrem ununterbrochen grauen Überzuge nur den ewigen Perlregen. Wir   waren an das Haus, in die Stube gebannt. In eine einzige Stube. Doch war sie   nicht zu eng, und nicht von Unreinlichkeit starrend. Es machte sich soeben. In   meinen Briefen finde ich eben eine Stelle, die ich bis jetzt übersehen hatte.   “Meine Gesellschaft besteht aus der Hausfrau, einer erwachsenen Tochter, einem   Kinde, drei Katzen, achtzehn Hühnern, zwei Kühen, einem Ferkel, zahlreichen   Fliegen, und noch einem Franzosen, der Hauptmann gewesen sein soll.” Es muß das   wohl in einer ersten, übeln Laune niedergeschrieben sein; denn meine Erinnerung   an den Hausstand und das Leben dort ist weit freundlicher. Wenn nicht geputzt,   geschrieben oder geplaudert ward, vertrieb ich mir wieder die Zeit mit dem   idyllischen Kochen. Für die Lektüre der Nibelungen muß meine Stimmung damals   nicht getaugt haben. Der Sinn war früh zum Praktischen angeleitet worden, nur   durch die Not. Ich rechne es aber doch zum Glück, daß diese Not wieder aufhörte,   um das Praktische wieder auf lange Jahre in den Hintergrund zu drängen. Möchten   wir alle, auf dem guten Wege, auf dem wir uns jetzt befinden, fortgehen und eine   praktische und industrielle Nation werden, aber dabei nie die Wohltat verkennen,   daß wir zuvor eine lange historische Erziehung genossen, welche uns andre Güter   schätzen gelehrt, die wir, um zu werden, was wir wünschen, nie aus dem Sinne   lassen sollten.


 Die Türe stand gewöhnlich offen, ich meine die Stubentür, sie   war aber auch zugleich die Haustür. Es geschah vermutlich der Katzen, der   Fliegen, der Menschen und der frischen Luft wegen. Wenn etwas Kälte und Regen   eindrang, so brannte ja dafür beständig das Feuer im Kamin. An Holz fehlte es   der Armut nicht. Der Kamin war die allgemeine Küche. Eine große, eiserne Marmite   schwebte beständig über dem Feuer. Immer kochte etwas darin; zuerst für Ferkel   und Kühe, dann, wenn diese befriedigt waren, für die Menschen. Die Soupe de   légumes war die Hauptmahlzeit. Ich habe in Frankreich so viel Soupe de légumes   einschlucken müssen, daß mich schon der Name anwiderte; und doch ist sie, gut   bereitet, die natürliche Kost, welche, für Reiche und Arme gleich zuträglich,   nahrhaft, selbst von Rumohr anempfohlen wird. Der Kessel siedet über dem Feuer   mit Wasser, und nun kommt es nur darauf an, was man in das Wasser hineintut, so   kann man die köstlichste Suppe erhalten. In diesen Bauernwirtschaften wird   hineingeworfen, was gerade vorrätig oder besser, was der Tag gebracht, und was   überflüssig ist: Kohlstrünke und Blätter, Zwiebeln, Rüben, Erbsen, Kartoffeln,   möglicherweise Mehl, Salz, vielleicht Butter; ist das Glück gut, ein Stück   Speck, in außerordentlichen Fällen sogar ein Stück Fleisch. Zwei Ingredienzien   machen das Gebräu aber erst zum Gericht: Pfeffer und Schnitte Weißbrot. Wie man   sie nun haben will, ist die Soupe de légumes entweder eine Suppe oder ein   konsistentes Gericht. Fleisch kam allerdings in dem Dorfe Nesmont nur hinein,   wenn ich etwas beim Appell geliefert erhielt. Soupe de légumes und Salat waren   abwechselnd unser Mittagbrot.


 Unsre Landwehrleute schüttelten den Kopf, woher   der französische ” Paysan” zur Arbeit Kraft nehme. Die französischen Bauern   schüttelten den Kopf, wenn sie hörten, was ein deutscher Bauer an dicker Grütze,   Erbsen, Speck und Schwarzbrot verzehre!


 Dieser ewigen Suppe satt,   experimentierte ich, zur Verwunderung meiner Wirte, in allerhand Gerichten von   Äpfeln, Kartoffeln, Zwiebeln, Milch und Eiern. Meine Milch- und Mehlsuppe zum   Frühstück hatte mir vortrefflich geschmeckt; aber dann erwachte mit einem Male   die Lust zum Kaffee. Vermutlich nur deshalb, weil ich keinen hatte. Bei unsrer   Versammlung waren wir vom Hauptmann, im Namen des Maire, ersucht worden, keinen   Kaffee zu fordern, weil die guten Leute im Dorfe das Ding kaum dem Namen nach   kannten, und es ihnen unmöglich wäre, es zu beschaffen. Aber der Trieb in mir   nach Kaffee war unwiderstehlich erwacht. Ich kaufte mir Kaffee und wollte ihn   kochen. Aber eine Kaffeekanne war in unsrer Wirtschaft ebenso unbekannt wie der   Kaffee selbst. Töpfe und Näpfe gab es gar nicht, und das einzige, eigentliche   Kochgeschirr war die Marmite, in welcher allenfalls ein ziemliches Schwein   gesotten werden konnte. Was war in der Not zu tun? – Es gab eine   Eierkuchenpfanne. In dieser ward der mit der Reibkeule gestampfte Kaffee übers   Feuer gebracht und das bräunlich gefärbte Wasser alsdann in eine flache Schüssel   gegossen und mit zinnernen Suppenlöffeln gegessen. Tassen waren hier so wenig   als Teller bekannt. Die vortreffliche Milch, geröstet Brot und Butter machten   vielleicht das Getränk genießbar, welches sonst mit einer Tasse Kaffee wenig   Ähnlichkeit hatte.


 Die Abendunterhaltung am Kamin. Sehe ich doch noch die   Flammen aufblitzen, höre ich doch noch die Bratäpfel zischen. Wie wir so   traulich um das Feuer saßen, ein freundliches Familienbild. Wenn die   Unterhaltung einsilbig war, sprachen für uns die Äpfel. Jeder hatte einen an die   Kohlen gelegt; wessen Apfel zuerst aufzischte, war der König für den Abend. Wie   artig, zuvorkommend die Leute gegen mich waren! Ich erhielt immer den mürbesten,   schönsten Apfel. In solcher Idylle sich liebenswürdig zu bewegen, ist auch nur   eben den Franzosen und zwar nur denen der alten Zeit gegeben. Aber unsre   Konversation konnte auch lebhaft sein. Wenn ich von den großen, steinernen   Häusern der Stadt Berlin sprach, wie sahen sie mich verwundert an, und der   Kapitän bestätigte alles, was ich sagte, und wußte noch viel mehr von der großen   Königsstadt zu erzählen, Dinge, von denen der Gymnasiast nichts wußte. Er war   zwei Jahre dort gewesen. Das Merkwürdigste, soviel ich mich entsinne, waren für   ihn die stuckernden Charlottenburger Wagen und die hohen Hüte der Damen. Aber   das Allerunglaublichste für seine Geliebte und deren Mutter war, daß ich   behauptete, alle Menschen, nicht in Berlin allein, sondern auch in unsern   Provinzstädten, ja, sogar in den Dörfern, trügen Schuhe oder Stiefeln von Leder.   “Doch nur Festtags?” rief das junge Mädchen, ihre Sabots anblickend. Der Kapitän   bestätigte meine Angabe, daß, wer bei uns nicht barfuß gehe, lederne Schuhe   trage, daß die Holzschuhe zu den Seltenheiten gehörten, und die eigentlichen   Sabots der Bauern in Frankreich bei uns gar nicht vorkommen. Dies glauben zu   sollen, schien zu viel gefordert. Sie hätte eher geglaubt, daß bei uns ewige   Nacht ist, als daß unsre Bauernmädchen lederne Schuhe tragen. Wie können sie   denn Schuhe bezahlen! So fühlten wir uns denn doch in etwas reicher, in der   Kultur fortgeschritten, in unserm Barbarenlande; denn so betrachtete der   Franzose es damals noch. Diese Ansicht über die Schuhe ist übrigens nicht auf   diesen Winkel der Pikardie eingeschränkt.


 Wenn die Äpfel ausgedampft, das   Feuer in Asche sank, die Unterhaltung stockte, und einer um den andern auf dem   Schemel nickte, stand ich auf, um nebenan in die Äpfelkammer zu gehen, wo mein   Bette stand. Einen Abend um den andern entspann sich alsdann folgendes Gespräch,   dessen Monotonie in dieses Märchenstilleben gehörte:


 Ich. ” La lampe s’il   vous plaît.” (“Bitte, die Lampe.)


 Die Wirtin. ” Ah vous voulez vous coucher,   monsieur. Voila!” (“Ah, der Herr will zu Bett gehen. Hier!”)


 Ich. ” Bon   soir!”


  Alle. ” Bon soir, monsieur!” Wenn ich mich auf meine Strohmatratze von   ungebleichter Leinwand gelegt und behaglich gestreckt, rief ich: ” Ne   voulez-vous pas prendre la lampe?” (“Wollen Sie die Lampe nicht   fortnehmen?”)


 Darauf antwortete des Kapitäns Stimme: ” Oui, monsieur.”


  Er   erscheint, fragt noch höflich: ” Est-ce que vous êtes assez couvert?” (“Jawohl,   mein Herr. Sind Sie auch gut zugedeckt?”)


 Ich. ” Oui, monsieur.”


  Der   Kapitän. ” Bon soir, monsieur.”


  Die Tür geht zu, die Lampe verschwindet, die   Äpfel duften süß und lieblich, und ein noch süßerer Schlaf läßt mich bald die   Unterhaltung, die Ardennen, die Kantonierung, Strapazen und Krieg vergessen. So   einen, so alle Tage.


 Der Tagesanbruch konnte mich nicht wecken; denn der Tag   brach in meiner Kammer nicht an. Gewöhnlich war es das Geräusch des   Tropfenfalles vom Dache, was mich weckte. Ich hatte dann meine bestimmten   Zeichen, die mich ans Aufstehen mahnten. Durch jenes Astloch mußte das Licht   dann nun den Fleck berühren, der Dämmerschein durch die Spalte mußte den größten   roten Apfel anhauchen. Das Spinnrad schwirrte dann so und so, der Kapitän schlug   einen Nagel in die Wand oder hämmerte an den Sabots seiner Braut, und der kleine   Junge lehrte seine Lieblingskatze oui sagen. Dann war es sechs oder sieben, und   ich sprang auf. - Heute kam es mir vor, als hätte der Tropfenfall schon sehr   lange gedauert; aber ich hörte noch nicht das Spinnrad, noch nicht den Nagel,   noch nicht die Sabots. Auch die Katze quälte sich noch nicht, oui zu sagen; aber   sie miaute kläglich mit den andern beiden Katzen. Das Licht aus dem Astloch war   schon weit über den Fleck hinaus und der rote Apfel schon wieder dunkel. Ich   sprang auf und in die Kleider; aber es blieb still wie vorher. Ich trat in die   Stube. Da stand das Spinnrad ruhig an der Wand. Kein Kapitän und seine Braut,   nicht der Knabe, nicht die Wirtin waren zu sehen. Die Türe war zugemacht, das   Feuer im Kamin schwankte langsam hin, und in der Marmite kochten nur die Rüben-   und Kartoffelabzüge für Kühe und Ferkel. Ich rief: keine Antwort. Was war das?   Ich suchte und fand keine Spuren. Die Ausgehröcke waren von den Nägeln fort.   Hatten meine Wirte mich verlassen? Konnten sie es nicht mehr aushalten von der   Einquartierung? War eine Verschwörung im Werke, eine Sizilianische Vesper? - So   grau, so einförmig grau war der Tag noch nie gewesen. Ich öffnete die Türe; es   stäubte mir naß entgegen, ringsum nichts als gelbe Blätter, dürre Äste, in der   Ferne rote Wipfel, die ihr Laub abschüttelten. Ich schrie hinaus. Nur die Hühner   im dampfenden Stalle antworteten.


 Ein, zwei Stunden vergingen in diesem   lautlosen grauen Gemälde. Ich hatte glücklicherweise Milch in der Kammer und   Brot gefunden, das Feuer war angemacht, und ich hatte mein Frühstück mit den   Katzen geteilt, die ebenso verlassen schienen als ich. Sie müssen wiederkommen.   Ich schlug inzwischen die Nibelungen auf, die ich so lange außer acht gelassen.   Aber - war es der französische Boden oder das Milchfrühstück oder der Nebel -   die kernigen Gestalten der alten Sage paßten nicht hierher. Sie vermehrten nur   meine Ungeduld. Ich legte mich aufs Horchen, etwa wie König Günther in der   verhängnisvollen Nacht. Jedes Rauschen in den Sträuchern, jedes Blatt im Winde   erregte meine Aufmerksamkeit. Ich schlich zu den Hühnern, zu den Kühen, zum   Ferkel. Wenigstens hatte ich Gelegenheit, zu beobachten, daß diesen Tieren   nichts von den Schauern der Märcheneinsamkeit beiwohnte. Sie krähten, wühlten,   streckten sich und flatterten, gerade wie sie es taten, wenn die Bauernfamilie   im Hause war. Nur die Katzen nicht so. In ihnen war etwas Unheimliches. Wie wenn   … wir vom damaligen jungen Deutschland, ich meine den ästhetischen Nachwuchs   der Romantiker, gaben uns alle Mühe, als Beihilfe zum Patriotismus die nüchterne   Vernunft unsrer Väter zuschanden zu machen und im Alltäglichen wunderbare   Sympathien aufzusuchen. In manchen Dingen hatten wir es schon weit gebracht -   wie leicht wäre es meiner Phantasie geworden, das Märchen vollständig zu   konstruieren, die Katzen für verzaubert zu halten, und warum sollte dann meine   Wirtsfamilie nicht eine Hexenfamilie sein, die an einem gewissen Monatstage ihre   natürliche oder unnatürliche Gestalt als Katzen annahm? Es stimmte so vieles:   die einsame Lage des Gehöftes, niemand besuchte sie, niemand sprach von ihnen,   sie lebten in den Tag hinein, ohne Arbeit. Ihre Unterhaltung war so sonderbarer   Art. Die Alte spann, nicht allein am Rade, sondern auch wenn sie sprach, mit den   Lippen; der weiße Teint ihrer Tochter, einer Bauerndirne, ihre sonderbare   Krankheit, und - wenn nicht ein verwünschter Prinz, doch ein verbannter,   verzauberter Kapitän der großen Armee als Knecht in der Hütte!
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Abschnitt 8


Flammen der Wachtfeuer, die Schlagschatten der Sonne, Prozess des Altwerdens, der Name der Ardennen.


 


Waldgebirge, zwischen Felswand und Fluss, liebliche Dörfer, altertümliche   Städte, Landhäuser und Schlösser.


  Sinnliche Eindrücke, in der frühen   Jugend empfangen, leben bekanntlich bis ins Alter in wunderbarer Frische und   Deutlichkeit fort, während die Erlebnisse der reifern Jahre, die der Verstand   auffassen half, dagegen zurücktreten, oft ebenso wunderbar schnell verschwinden.   Aus meinem Lagerleben in den Ardennen sehe ich Szenen, Menschen, Gegenden so   anschaulich vor mir, ich höre den Ton der Stimmen, ich sehe die Flammen der   Wachtfeuer, die Schlagschatten der Sonne, als wären nicht dreißig Jahre   vergangen, sondern es wären Begebenheiten von eheletzt. Und doch, welche   Täuschungen in bezug auf Raum und Maß, auf Zeit und Ort, impfen sich grade durch   diese Jugendeindrücke in uns ein, denen wir später schwer entsagen, und wenn wir   die Wirklichkeit mit den Augen des Mannes wiedersehen, finden wir uns unangenehm   berührt. Die Pracht, die uns entzückte, erscheint dürftig, die Räume, die   Entfernungen, die uns so weit dünkten, rücken zusammen; auch der Schönheitssinn   ändert sich, und der Duft, der die Gegenstände umgab, ist verschwunden. Das ist   der natürliche Prozeß des Altwerdens, es ist der des ganzen Menschengeschlechts,   der Welt selbst; nur werden die Dinge nicht anders, wir selbst sind andre   geworben.


 Töricht, darüber zu klagen! Selbst der Dichtung mögen wir nicht   mehr gern dieses elegische Recht zugestehen; sie hat andre Aufgaben, Anweisungen   auf die Zukunft, erhalten. Aber freuen mögen wir uns doch, wenn wir uns frei von   diesem Prozeß erhielten. Einmal ist es mir gelungen. Ich sah später als   Reisender die Gegenden wieder, die wunderbare Eindrücke auf den noch halben   Knaben zurückgelassen, und fand mich nicht enttäuscht.


 Der Name der Ardennen   hatte zur romantischen Zeit einen wunderbaren Klang. Ich weiß nicht, ob jetzt   noch; man gibt ja nicht viel auf Klänge. Es war nicht gerade der “Eber der   Ardennen”, den man 1815 noch nicht kannte, noch waren es Shakespeares   phantastische Liebespaare, in ihren Schluchten verirrt, aber es war der dunkle,   unheimliche Wald, der Deutschland von Frankreich schied. Ich habe Tage, Wochen,   Monde in ihm verlebt, die ich stets zu den denkwürdigsten in meinem Leben   rechnen muß, eben weil es damit anfing, zu einem Bewußtsein überzugehen, wenn   auch die Begebenheiten selbst an und für sich nicht mehr und nicht weniger   waren, als was tausend andern damals auch begegnet ist. So schauerlich düster   wie ihr Name sind die Ardennen nicht. In den Schluchten, wo die Eber und die   Raubtiere gehaust, ist es dunkel, wenn es regnet, und hell, wenn die Sonne   scheint. Frisches und dunkles Grün aus den geklüfteten Bergen, auch gelb und rot   der Laubwald, wenn der Herbst ihn ansprenkelt, und so habe ich ihn durch alle   Schattierungen dieser Farben gesehen. Ich streifte durch melancholisch düstere   Gegenden; aber andre mögen desselben Weges gegangen sein, und ihnen sind sie   heiter und lieblich erschienen: die Frühlingssonne schien durch die Buchen, als   sie ins Tal gingen. Als ich bergan stieg, streifte ein kalter Oktoberwind durch   die feuchten Nebel. Sie brachten die Luftigkeit mit in die Ardennen, ich eine   Stimmung, die in einer gewissen Jugendzeit sehr beliebt ist, nur zu jeder Zeit   in andern Formen. Man kokettierte damals weder mit dem trotzigen   Selbstbewußtsein noch mit der Zerrissenheit und Verzweiflung, aber mit einer   süßsauren Wehmut. Es waren noch die Nachläufer der Ossianischen Periode.


 Und   dazu paßten die Ardennen, wie ich sie kennen gelernt; diese schroffen Felsufer,   diese tiefen Klüfte, das rieselnde Regenwetter, ein beschwerliches Wanderleben   des Krieges ohne Krieg und Frieden, die Ungewißheit unsrer Bestimmung. Auch die   Einsamkeit. Es war hier und ist jetzt gewiß auch viel Leben, nur nicht das, was   wir poetisch nennen; aber die Hämmer und Eisenwerke und Mühlräder standen   großenteils während der Invasion und der Belagerung der Festungen still.


 Aber   ein Waldgebirge kann keinen ganz düstern, menschenfeindlichen Eindruck   hervorbringen, wenn ein großer lebendiger Fluß es durchströmt. Die Maasufer sind   schön mit ihren grau, starr anstrebenden Felskuppen, von Wald gekrönt, von   Buschwerk durchschlungen; und in den Biegungen, eingeklemmt zwischen Felswand   und Fluß, liebliche Dörfer, altertümliche Städte, Landhäuser und Schlösser. Die   verwitterten Burgen des Rheins sah ich freilich nicht auf den Felskuppen über   den Fluß ragen. Aber wo sich die Ufer erweiterten, blickte uns manches   altehrwürdige Feudalschloß an; es hatte mit der Zeit fortgelebt, wie der   belgische Adel, der durch so viele furchtbare Gewitterstürme sich leidlich wohl   in der Anerkennung des Volkes erhalten hat. Man renovierte dies und jenes, man   fügte sich in das Unvermeidliche, und die Stürme gingen über die stolzen Häupter   vorüber, die sich etwas niedergeduckt, um sich desto stolzer wieder   aufzurichten. Daher wurden auch ihre Schlösser keine Ruinen.


 Am erhabensten   erweitern sich die Maasufer bei der Grenzfestung Givet mit ihren Felsenkastellen   zu beiden Seiten des Flusses, dem Charlemont links und rechts dem Mont d’Or. Es   war ein entzückender Anblick, diese malerisch aufeinander getürmten Felsmassen,   zu beiden Seiten des hellen Wasserspiegels, und auf ihrer Höhe die alten,   verwitterten, moosbedeckten Mauern. Ich wünschte, wenn ich abends auf einer Höhe   stand, ein Maler zu sein, um das Schauspiel zu fesseln: wenn die Felsen violett   sich färbten, die Bergspitzen, Türme und Zinnen in Goldrot glühten, die starren   Linien der Felsmassen in die blühende Landschaft ihre Schlagschatten warfen, und   die Maas silberhell aus der Tiefe heraufschimmerte. Dieser Eindruck blieb durch   lange Jahre in mir lebendig; aber ich sagte mir doch, daß ich mich getäuscht   finden würde, wenn der Zufall mich wieder herführen sollte. Ich habe damals mit   den Augen eines Knaben gesehen, und die Felsen, die Mauern, die Stadt zu Füßen   mit ihrer Brücke, würden mir dann klein, die Landschaft gewöhnlich vorkommen.   Vierzehn Jahre später, als ich auf der Rückkehr von Paris Givet und die Umgegend   wieder aufsuchte und einen Tag darauf verwandte, den Ort, wo unser Lager   gestanden, die Vorposten, die verschlungenen Gänge, auf denen unsre Patrouillen   streiften, wieder aufzusuchen, fand ich indes alles wieder; mancher lange Weg   war freilich jetzt kurz geworden, weil man nicht mehr Krümmungen und Schluchten   zu suchen brauchte, die vor den Augen der Wachtposten auf den Wällen Schutz   boten, weil man über bequeme Brücken gehen konnte, wo wir über Bäche sprangen.   Aber der Totaleindruck war hinreißend, überraschend. Ein majestätisches, weit   ausgebreitetes Fels-, Wald- und Flußtheater, mit allem Licht, mit aller   Dunkelheit und allen Tinten, die beide verschmolzen, und zum Schmuck des   landschaftlichen Charakters die behaglich eingeschachtelte Stadt in der Tiefe   und oben, wie damals, unerweitert, unverändert, die verwitterten graubraunen   Mauern. Aber die Werke von Menschenhand bleiben doch nur kleine Aufsätze auf dem   großen, schönen Naturcharakter.


 So der Eindruck vierzehn Jahre nachher.   Seitdem sind wieder sechzehn Jahre verstrichen; wer bürgt mir dafür, daß nun   nicht auch Veränderungen vorgingen, nicht an den Ufern der Maas, jenes   entfernten Winkels, wo kaum ein Reisender hin sich verirrt – aber in mir selbst?   Verbürgt mir, daß ich mich nicht jetzt wieder verwundern würde, wie ich zweimal   eine Gegend so schön und reizend habe finden können, die den Vergleich mit zu   vielen andern Gegenden, die ich seitdem besucht, nicht aushält?


 Was ich   gelitten, was ich entbehrt, ausgestanden habe mitten in diesem romantischen   Irrgarten von Felsen, Schluchten, Wäldern, Giesbächen und Ruinen: das ist die   Errungenschaft, die im Alter bleibt. Wenn ich auch wieder auf die Felsspitze   träte, die über die Maas gebeugt ist, und vergebens das Abendrot beschwörte, den   Zauber von damals über die Gegend auszubreiten, wenn ein grauer Nebel der   Gewöhnlichkeit sich darüber hinlagerte – Blitze würden doch hindurch zucken, die   nur Szenen, Momente zeigten, bei denen die Seele auflacht. Es war ja die erste   Romantik der Jugend! Ich sehe vor mir dieses Lagerleben mit seinen Entbehrungen   und Freuden, mit seiner Strenge und Freiheit, mit seinem bunten Wechsel und   seiner Monotonie. Ich höre einen bangen Seufzer einer halb kindischen   Verzweiflung über die Beschwerden, das geisttötende Einerlei, über die trübe   Aussicht, weil unsre Fernsicht nicht über das Nächste hinausging. Und ich höre   auch die ausgelassenen Laute der Freude über Dinge, Schauspiele, Überraschungen,   von denen ich heute nicht begreife, wie einer sich darüber so ungemein freuen   konnte. Ein vollständig organisiertes Lagerleben war es, dürftig, wie die   Umstände es mit sich führten, voller Wechsel und Strapazen, da der Dienst   überaus beschwerlich war, und doch so bewegt, so reich an Erscheinungen und so   dauernd, so unendlich lange dauernd und langweilig, daß wir uns der kindischen   Furcht hingeben konnten, es werde immer dauern. Wir maßen nicht nach Ellen, wir   maßen nach Spannen. Ich habe schon so viel von dem Kleinleben in Feldlagern   erzählt, daß ich Wiederholungen fürchten muß, wenn ich auch das von Givet   schildere; und doch waren es nur flüchtige Vorläufer einer wirklichen Existenz.   Das Federstäubchen im Sonnenschein hat für den Wert, der einmal im Sonnenschein   lag und seinen zitternden Flug mit seinen Gedankenspielen verfolgte. Ich will   nicht alle diese Stäubchen sammeln, nur einzelne Momente, besonders helle,   besonders dunkle; wer über meinen Sammlerfleiß lächelt, eile darüber hinweg, ich   weiß doch viele, die mir gern folgen.


 Die starren Felsmassen des Mont d’Or   auf dem rechten Maasufer werden von niedrigen Höhen und Felsen durch eine   Schlucht getrennt, die jetzt nur ein kleiner Bach durchsickert, welcher sein   spärliches Wasser dem Flusse zuführt. Er war dicht umwuchert von Eichen, Birken   und wildem Gesträuch; aber mehr als die Vegetation mochten unsre Schöpfeimer,   unsre Pferde und unsre Wäschereien an seinem Wasser zehren. Die Forelle, wenn es   dergleichen gegeben, hätte nicht mehr Spielraum gefunden, kein Bette tief genug,   um bis zu den Quellen zu springen. Stellenweis schien der Bach in den   Abendstunden gänzlich erschöpft, und man stürzte des Morgens hinzu, um unter den   Ersten zu sein, welche von der angesammelten frischen Nachtflut schöpften. Der   kleine Bach mußte ein großes Belagerungsheer versorgen! Er windet sich durch die   Felsmassen in vielen Krümmungen hier an nackten Wänden hin, dort hat er   fruchtbares Erdreich weithin ausgespült, und in einem solchen Felskessel war das   Hauptlager auf diesem Maasufer aufgeschlagen. Die Schlucht lernten wir durch das   Gefühl mehr als durch das Gesicht kennen; sie war der nächste Weg nach unsern   Vorposten, konnte aber mit Sicherheit nur im Dunkel passiert werden. Ließen die   Vorposten sich am Tage überraschen, oder sollte die Ablösung und Verstärkung   früh ausrücken, so mußten wir einen vielstündigen Umweg durch die zerrissenen   Gebirge machen.


 Auf diesem Schluchtwege erreichten die Maroden, welche in der   Nacht auf dem gastlichen Landwehrposten, den ich weiter oben schilderte,   zurückgeblieben waren, am frühen Morgen das Lager. Der Anblick war nicht   tröstlich. Im düstern Felsenkessel auf einer bruchigen Wiese lagen unsre   Kameraden hingestreckt. Selbst die Wachtposten schienen, die Büchse im Arm,   schlaftrunken zu taumeln; es war der Anstrengung auf dem vorigen Tagesmarsche zu   viel gewesen. Ein feiner Staubregen rieselte auf die im Freien Schlafenden   nieder. Die Dünste der Brüche stiegen aus, die Wachtfeuer flackerten nur noch,   ohne Wärme zu verbreiten. Ich erinnere mich, daß am Abende dieses Tages die   Geisteskräfte eines unsrer Kameraden dem Andrang physischer Widerwärtigkeiten   erlagen. Er hatte den Tag über stumm vor sich hingebrütet; am Abende gab er   wunderliche Töne, zwischen Lachen und Weinen, von sich, und wollte mit lautem   Aufschrei plötzlich ins Feuer springen. Der Unglückliche wurde als   geistesverwirrt ins Lazarett gebracht. Der großen, täglichen Anstrengung, der   Bewegung in der freien Bergluft verdankten wir, daß der ungesunde Aufenthalt in   diesem Felstal nicht schädlicher auf unsre jugendlichen Konstitutionen   eingewirkt hatte.


 Der drei-, vierstündige Schlaf auf dem Vorposten hatte uns   nach dem vortägigen Marsche unsre Kräfte nicht zurückgegeben. Wir sanken ohne   Gruß und Bewillkommnung neben unsre Kameraden hin und träumten wahrscheinlich   vom Schlaf, als das Horn schmetterte, und man uns gewaltsam weckte. Es war kein   Feind da; aber die im Kriege so nötige ökonomische Sorge durfte unser Lager uns   nicht gönnen.


 Es war von den zuerst Angekommenen schnell requiriertes Heu.   Heu ziemte sich für Pferde, nicht für Menschen. Wir mußten nicht allein selbst   aufstehen, sondern das Heu zusammenraffen, binden und nach den Böden   zurücktragen, für – eine Anweisung auf Stroh, welches aber so spärlich ankam,   daß wir auch vor Givet einige Tage in Hütten ohne Obdach liegen mußten, und vom   Himmel goß es drei Tage lang.


 Aber auch zu Hütten, wie unsre, gehören   Pfosten, Sparren, Stäbe. Von Latten, Brettern, Holz war nichts geliefert. Man   wies uns auf die Felsen umher. Dort holt euch, was ihr braucht. Steile Felsen,   achtzig bis hundert Fuß hoch, vielleicht auch noch höher, mußten wir   hinanklettern, um mit unsern Hirschfängern in einem jungen Walde unsern Bedarf   zu schlagen, Unsre Vorgänger hatten bereits die besten Stämme, wahrscheinlich   auch mit bessern Werkzeugen, gefällt; uns blieb der junge, krüppelichte   Aufwuchs, der unsre Klingen schartig machte und unsre Hütten krumm und schief.   Wir waren darauf angewiesen, den Robinson noch einmal praktisch zu studieren.   Wäre es nur mit der sauern Arbeit getan gewesen; aber nachdem das Bauholz   notdürftig gefällt war, waren wir genötigt, uns auf demselben Wege Tag um Tag   auch unser Brennholz zu holen. Der mächtigste Zwang war da – der   Hunger.


 Stroh, Holz, ein Obdach und selbst die Lebensmittel fehlten in den   ersten Tagen. Da erinnerte ich mich eines Schatzes, den ich von Berlin in meinem   Tornister unberührt bis an die Ufer der Maas getragen, und er erquickte mich und   einige Kameraden: ein Stück Tafelbouillon, welches uns eine kräftige Brühe und –   Mut für das Weitere gab. Ob ich durch diese frühen Strapazen den Kern zu einer   spätern Gesundheit legte, lass’ ich dahingestellt; aber die Schule war in andrer   Beziehung von Segen. Den Mut, der aus dem Geringfügigsten wieder erwächst, der,   nach der tiefsten Niedergeschlagenheit, die Nerven wieder stählt und die ganze,   lange Plage hinter uns, unter der der Geist zu erliegen drohte, im Augenblick   vergessen macht, möchte ich aus dieser frühen und ungewohnten Lebensschule   herschreiben. Im übrigen machte sich das Feldlager mit der Zeit erträglicher.   Zwar hatte ich das Unglück, zu einer Korporalschaft zu gehören, welche wenig   oder gar keine architektonischen Studien gemacht hatte – ein Fehler, den ich in   späteren Lebensjahren wieder zu meinem Schaden gutzumachen suchte – und unsre   Hütte war und blieb die schlechteste und unbequemste; aber außerhalb der Hütte   ward es bunt und lustig im Lager, und mancher Komfort, an dem man am wenigsten   denken sollen, stellte sich unerwartet ein. Hatte der Regen durch unser Dach   einen Eingang gefunden oder, was schlimmer war, kam er von den höher gelegenen   Teilen des Lagers und fand von unten einen Eingang, unser Lagerstroh   durchnässend, so brannten dafür hundert Feuer im Lager, um sich daran am Morgen   zu wärmen. Aus allen vier Winden waren Marketender gekommen, deutsche und   französische, und hatten ihre Buden aufgeschlagen. Ich fand es bequemer, in   einer derselben meinen Kaffee zu trinken, als Holz vom Felsen zu holen, Wasser   vom Brunnen und eine Stunde lang eine Suppe zu kochen. Hier gab es Unterhaltung,   etwas von Politik, etwas von Ästhetik, selbst ein Blatt der “Vossischen Zeitung”   hatte sich dahin verirrt. Eines Morgens fand ich unter denjenigen meiner   Kameraden, über deren ästhetisch-theatralische Bildung ich gesprochen, eine   allgemeine Betrübnis. “Tot! Auch sie tot!” – “Wer?” – “Die Nethmann-Unzelmann.”   einmal an andrer Stelle. Die Nachricht lief durch unsre Reihen. Wer hatte nicht   wenigstens ihren berühmten Namen gehört? Diesen Zoll der Teilnahme aus einer   düstern Ardennenschlucht hatten ihre Verehrer in Berlin schwerlich   erwartet.


 Aber wichtiger war die Nachricht, die wenigstens in jeder Woche   einmal auftauchte: es ist Order gekommen, wir marschieren nach Paris. Paris war   genügend besetzt; hier bedurfte man unser. Es war nur die Sehnsucht, aus unsrer   drückenden Lage loszukommen, ein Wunsch, der zum Gerücht so leicht sich   gestaltet. Daß er fehlschlug, daran waren wir gewöhnt, wir erwarteten es nicht   anders. Aber diese immer von neuem auftauchende Hoffnung gehörte dazu, uns mit   unserm Lose zu versöhnen.


 Ich könnte mich verlieren in die Robinsonaden   unsres Küchenlebens. Dort habe ich Studien gemacht, ohne Magdeburger, ohne   Scheibelsches Kochbuch: wie man das Fleisch sanft aufwallen läßt, wie man vor   dem Überkochen sich wahrt, wie man abschäumt, in welchen Momenten man Wasser   zugießt, um das Einkochen zu verhindern, wie man das Feuer in sanfter Glut   erhält, nicht zu schwach, nicht zu stark. Fleisch, Salz, Mehl, Reis, Speck,   Erbsen fanden sich bald in der nötigsten Fülle ein, und Milch, Eier, Butter,   Zucker kamen als Handelsartikel auf den Markt. Es war die Übergangsperiode im   Jünglingsleben, wo man den Wert des Fleisches schätzen und es den Milch- und   Mehlspeisen vorziehen lernt. An ernsten Ermahnungen ließen es einige Kameraden   nicht fehlen: “Milchspeisen kitzeln nur den Gaumen, geben aber nicht Kraft und   Saft, um die Strapazen zu ertragen; das Fleisch, wenn es dir auch nicht   schmeckt, verschafft dir die Kraft, das zu ertragen, was dir unerträglich   dünkt.” – Und ich fügte mich und erkannte die Bedeutung des Fleisches. Selbst   Beefsteak muß ich, ohne den damals in Deutschland kaum gekannten Namen zu   wissen, zubereiten gelernt haben; denn in meinem Tagebuch steht: “Auch brieten   wir Rindfleisch, ohne es vorher gekocht zu haben, in unsern Feldgeschirren.” Als   wesentliches Ingrediens kommt dabei die Zwiebel vor.


 An wahrhaft kräftiger   Speise fehlte es also nicht, um die Anstrengungen des Dienstes zu überstehen;   aber – so ist der Mensch – plötzlich, im Vollgenuß der nötigsten und besten,   stieg die Sehnsucht in mir und meinen Reisekameraden nach einem heimatlichen,   nach einem idyllischen Gerichte der guten alten deutschen Zeit auf, nach –   Birnen und Klößen. Birnen und Klöße in Frankreich zu essen, welches nicht einmal   den Namen dieser gemütlichen Speise kannte, war doch ein entzückender Gedanke!   Klöße konnten wir täglich bereiten und taten es. Dazu bedurfte es, nach unsrer   damaligen Ansicht, nur des Mehles und der Butter, die man gehörig gemischt, in   kochendes Wasser oder in die kochende Fleischbrühe warf. Auf dem Erfahrungswege   - denn, wie gesagt, bei unsrer Koch- wie bei unsrer Baukunst hatten wir mit der   Theorie nichts zu schaffen - hatten wir die Entdeckung gemacht, daß das Mehl im   Wasser quillt, und beim ersten Versuche zu unserm Erstaunen gesehen, daß die   hineingeworfene Masse sich weit über das Niveau des Kessels erhob. Wir waren   keine Geologen und Mineralogen, um etwa daraus Schlüsse auf die Hebungstheorie   der Berge zu ziehen; aber den Schluß zogen wir doch, daß man weniger Mehl   brauche, um viel Klöße zu erzielen, was für uns von großem praktischem Wert war.   Aber die Birnen, das Backobst, fehlte und war im Lager nicht zu beschaffen. Wir   wollten nun einmal Birnen und Klöße essen, koste es, was es wolle, und sahen uns   nach einem Surrogat für die ersteren um. Einige Kameraden hatten uns von der   Fülle von Brombeeren erzählt, die sie bei einem Streifzuge in einer entfernten   Gebirgsschlucht angetroffen. Die Brombeeren hatten für mich einen großen Wert,   erstens, weil ich sie gern aß, und zweitens Falstaffs wegen, den ich schon   kannte; aber noch hatte ich sie nirgend in der Fülle angetroffen, wie sie zu   Falstaffs Zeit in England gewachsen sein müssen, daß er “Gründe” für “so gemein   wie Brombeeren” erklären konnte. Wir gingen die französischen Marktleute an,   Brombeeren zu pflücken und zu Markt zu bringen. Sie lachten uns aber geradezu   aus; die seien zu schlecht und wertlos, um sich die Mühe ihretwegen zu nehmen.   Dadurch stieg unser Verlangen nur um so mehr.


 Die Schlucht war entfernt, in   einem abgelegenen Teile des Gebirgs. Urlaub zu erhalten, daran war in der Zeit   nicht zu denken, am wenigsten, wenn wir unsern Grund angaben. Aber das   Verlangen, die Sehnsucht, stieg mit jedem Tage. Wieder war einer von einem   Streifzuge zurückgekommen, es war ein heißer Tag gewesen, und er konnte uns   nicht genug erzählen, wie er seinen Durst in den Brombeeren der Zauberschlucht   gelöscht. So dick standen sie, daß man sie mit den Händen abstreifen könne. Nun   war nicht länger zu widerstehen. Wir hatten an dem Tage keinen Dienst, erst am   Abend war Appell. Bis dahin, wenn wir uns früh auf den Weg machten, mußten wir   zurück sein; gute Freunde versprachen, für Ausreden zu sorgen, wenn inzwischen   etwas vorfiele. Wir konnten nach Holz uns in die Berge verstiegen haben, auch   zur Wäsche ausgegangen sein. Denn auch dies Geschäft erlernten wir in diesem   Lager. Man warf sein Hemde in den Bach, rieb es etwas mit den Händen, auch mit   Sand und Erde, warf es dann wieder hinein, ließ es von den Wellen lustig   aufschwellen in allerhand lustigen Gestalten, zog es dann heraus und rang es mit   einem Kameraden aus. Dann ward es auf einen Strauch gehängt, und wenn es trocken   war, hieß es gewaschen. Das machte allerdings einige Mühe, aber auch einigen   Spaß, und als Resultat fand ich, daß die Wäsche, welche die Marketenderinnen   besorgten, nicht viel besser ausfiel. Doch vergaß ich, zu sagen, daß wir   zuweilen uns auch dem Luxus hingaben, unsre Wäsche zu bügeln. Der Hirschfänger   ward über dem Feuer warm angehaucht, und dann strichen wir über die Leinwand   damit. Wenn solches die Wäsche auch nicht gerade weiß und glatt machte, so   befreite es diese doch von manchem Zuviel, dessen Schilderung ich den zarten   Leserinnen ersparen will – was indessen von einem dreimonatigen Lagerleben, in   Strohhütten und in dieser Gesellschaft unzertrennlich ist. Im “Simplizissimus”   finden wir eine andre Operation verzeichnet, durch welche eine freundliche   Bauersfrau den Helden des Namens von diesem Übel befreite. Sie warf seine ganze   Kleidung in einem Bündel in den Backofen; es knisterte etwas, und in weniger als   drei Minuten erhielt er seine vollständig gereinigte Wäsche zurück. Uns fehlte   es an solchen Backöfen; sonst hat sich darin seit dem Dreißigjährigen Kriege   nichts geändert. Jeder Krieg hat seine traurigen Begleiter, und diese lebendigen   sind nicht die schlimmsten.


 Im Morgennebel schlichen wir uns, das   Kochgeschirr unterm Mantel, über die Berge. Die Sonne ging aus, es ward ein   herrlicher Tag. Der Weg war lang, und es ward ein heißer Tag. Wir erreichten   gerade zur rechten Zeit die Schlucht, nicht um uns an der Schönheit der Lage zu   freuen, sondern um unsern Durst an den Brombeeren zu stillen. Die Beschreibung   war keine lügnerische gewesen. Die Bergränder starrten von schwarzglänzenden   Traubenbüscheln. Wir fuhren, wir wühlten hinein. Das Kochgeschirr war in kurzer   Zeit gefüllt, um in noch kürzerer wieder geleert zu sein. Wir warfen uns in die   Sträucher, um zu ruhen, und ruhten, um nur wieder aufzustehen und uns aufs neue   an die Arbeit zu machen. Die geritzten Hände und Gesichter, die aufgeschlitzten   Kleider wurden nicht geachtet. Endlich war es genug; unser Durst war gestillt,   unser Geschirr wieder gefüllt, die Sonne brannte nicht mehr auf unsern Scheitel,   sie senkte sich schon gegen die Berggipfel, und wir traten unsern Rückweg an.   Aber unsre Zeitrechnung war unrichtig. Die Sonne senkte sich immer tiefer, und   wie wir auch eilten, wir erreichten nicht mehr zur Appellzeit das Lager. Unsre   Angst war nicht gering; denn durften wir auch nicht besorgen, als Deserteure vor   ein Kriegsgericht gestellt zu werden, so war es doch höchst unangenehm, um einen   Kessel voll Brombeeren in Arrest geschickt zu werden oder auch nur   nachexerzieren zu müssen, unbeschadet des Hohngelächters unsrer Kameraden. Und   hatten wir denn wirklich einen Kessel mit Brombeeren erobert? Der Rückweg war   auch heiß und lang, und die Angst und Eil’ machte uns noch durstiger. Wir mußten   uns immer wieder erfrischen und brachten höchstens die Hälfte unsrer letzten   Sammlung ins Lager.


 Der Appell war vorüber; aber zwei Kameraden waren so   freundlich gewesen, beim Namensaufruf mit verstellter Stimme für uns zu   antworten, und der Feldwebel noch freundlicher, in das rieselnde Gelächter mit   einzustimmen und schnell zu andern Namen überzugehen. Wie hätten wir auch bei   hellem Tageslicht vor der Front erscheinen sollen; mit zerfetzten Gesichtern und   vom Blut der Brombeeren rot gefärbt! Aber das Gericht Birnen und Klöße ward doch   am folgenden Tage gekocht; denn die Erfahrung, daß die Klöße schwellen, also   viel Raum einnehmen, führte uns auf den Schluß, daß der Kessel nicht ganz mit   Brombeeren gefüllt sein durfte, um Platz für jene zu gewinnen. Eine andre   Erfahrung, die wir machten, war, daß Brombeeren nicht Birnen sind. Sie zergingen   beim Prozeß des Kochens und lieferten nur eine blaue Sauce, in welcher die   Klöße, wenn auch nicht einen besondern Geschmack, doch eine besondere,   interessante Färbung annahmen. Ich und mein Kamerad glaubten doch unser Ziel   erreicht zu haben, wir hatten ein Gericht Birnen und Klöße uns verschafft. Mein   Kamerad wird diese Erinnerung an jenes Abenteuer schwerlich lesen. Er war   Theolog und verfiel nach dem Feldzuge in jene dumpfe Untätigkeit, der sich   leider, wie ich früher erzählte, so mancher Freiwillige später ergab. Man hielt   ihn für einen verkommenen Menschen. Ein andrer Kamerad, der später in eine   glückliche, geehrte Lage versetzt wurde, nahm sich seiner in der humansten Weise   an. Er führte lange Zeit ein anscheinend bewußtloses Bienenleben. Verschlossen,   karg in Worten, arbeitete er, was man Bästeln in Schlesien nennt. Er liebte,   schnitt, ordnete in den Sammlungen, die man ihm übertrug, willig, folgsam jeder   Weisung, ohne daß man einen Funken von eigenem Willen, von selbstschaffender   Tätigkeit durch lange Jahre in ihm entdeckte. Da plötzlich erklärte er, es dulde   ihn länger nicht in diesem Dasein: der Geist sei erwacht, er müsse den Heiden   predigen und das Heil verkünden. Mit wunderbarem Ernste warf er sich in seinem   vierzigsten Jahre wieder auf die Theologie und ist in diesem Augenblicke als   Missionsprediger in Amerika tätig und geachtet.


 Trotz der anscheinenden Größe   des Belagerungskorps war der Dienst doch schwer. An jedem dritten Tage ward auf   Vorposten gezogen. Der romantische Sinn fand dabei volle Befriedigung, wenn wir   in weiten Umwegen und in Totenstille über Berg und Tal, Klipp auf, Klipp ab, auf   Posten zogen. Bei den Abwechselungen, den Anweisungen ward nur geflüstert, wir   standen immer in Schußweite vom Feinde. Dann die Patrouillen, die sich bis an   die äußern Schanzen der Grenzen schleichen mußten, den Hahn gespannt, den Atem   angehalten; die verlornen Posten hinter einem Felsen, einem Busche; wenn viel   uns fehlte - an Interessantem fehlte es nicht. Hier lagen wir in einem   zerstörten Kloster, das Wachtfeuer brannte in der Mitte eines Refektoriums, und   dem Rauch stand frei, ob er durch die Fenster, die Türen oder die Mauerspalten   den Ausweg suchen wollte. Dort in einem zerstörten Landhause mit zierlichem   Garten, der auf schroffen Klippen über die Maas hing, mit der entzückenden   Aussicht, die ich vorhin schilderte. Hier wieder unter einer jäh überhängenden   Felswand, die von dem Wachtfeuer schauerlich angeleuchtet ward; wir stumm   umherstehend oder gelagert, Gruppen, wären wir nicht so sehr uniformiert   gewesen, eines Salvator Rosa würdig.


 Aber die Romantik fehlte auch sonst   nicht. Denke man sich die zerrissene Felsgegend im Mondenschein, der hier   verhüllte und dort aufdeckte. Ein solcher Wachtposten, auf einer freien Höhe, an   einem mit hohen Laubbäumen umkränzten Teiche ist mir besonders erinnerlich. Wie   der Mondenstrahl in den Wipfeln über unsern Häuptern spielte - auf solchen   bedeutungsvollen Posten stand man immer zu zweien - und sein Licht sich in dem   Wasserspiegel zu unsern Füßen zu sammeln schien, während es auf die weite   Umgegend nur einen Dämmerschein warf. Die Sinne waren geschärft. Wer seinem Auge   nicht ganz trauen durfte, mußte sich aus sein Ohr verlassen. Wir streckten uns   abwechselnd auf die Erde, um zu horchen. Ein Geräusch ließ sich von der   Festungsseite her vernehmen. Noch war nichts zu sehen, aber es ward deutlicher;   mit angelegten Gewehren standen wir an unsre Bäume gelehnt, bis ich mehrere   Gestalten um die Felsecken springen sah. Ein lautes “Werda?” schwebte schon auf   meinen Lippen, als mein Partner, ein gedienter Soldat, mir zuflüsterte: “Nicht   laut gerufen, Jäger, es können Überläufer sein.” Ein Schuß aus der Festung   bestätigte die Vermutung. Die Gestalten, ohne Gewehre, näherten sich scheu. Auf   ein leises “Werda?” folgte die ebenso unterdrückte Antwort, die jene Vermutung   zur Wahrheit machte. Dennoch konnte es eine Kriegslist sein, obgleich es nicht   wahrscheinlich war; also galt es Vorsicht. Das gewöhnliche Kommando erfolgte   unserseits: “Ein Mann vor, die andern kehrt!” Man gehorchte, der eine erschien   und sagte uns, was wir wußten. Er ward nach dem Hauptposten eskortiert und eine   Patrouille holte dann die übrigen ab. Am Feuer unter der Felswand wurden die   Überläufer examiniert, welche des Krieges und der Belagerung überdrüssig, die   ihnen ebenso unnötig erschien als uns, und in der Festung gelangweilt, sich nach   den Fleischtöpfen der Heimat fehnten.


 Das Schauspiel wiederholte sich   mehrmals in dieser Nacht, wie es schon in früheren sich ereignet hatte, und die   Gruppe nächtlicher Gestalten um das Feuer gewann immer mehr Mannigfaltigkeit.   Den sogenannten Überläufern durfte man weder Verrat noch Treulosigkeit oder   Feigheit vorwerfen. Es waren meistens junge Rekruten, die, rasch während der   hundert Tage enrolliert, in die Festungen gesteckt waren. Waren sie   Napoleonisten, was ich bezweifle, so war die Sache, welche ihre Kommandanten   angeblich verfochten, nicht mehr die ihre. Diese hatten, wie ich schon sagte,   die Fahne der Bourbonen aufgesteckt und behaupteten, für Ludwig XVIII. ihre   Festungen zu halten. Royalisten waren die armen Burschen gewiß ebensowenig, und   ihnen, wie jetzt eigentlich auch uns, dünkte es sehr überflüssig, noch Krieg zu   spielen, wo die Hauptfrage längst entschieden war. Truppweise wurden sie ins   Hauptquartier eskortiert, und mit welchem Jubel hörten sie die Verkündung ihrer   Freiheit an. Ja, so überdrüssig waren sie des Soldatenseins, daß sie mit   Vergnügen alles, was daran erinnerte, für eine Kleinigkeit verkauften; ihre   Tschako nicht ausgenommen, trotz der weißen Kokarde daran, und einige unter uns   waren so töricht - oder, wie nenne ich es -, diese Kopfbedeckungen gegen ihre   Mützen einzutauschen, weil - ja, weil man mit uns noch Soldaten spielen wollte!   Das Putzen, Exerzieren und Paradieren, was wir nach wie vor trieben, genügte   noch nicht. Man wollte uns Freiwillige, einen Schritt vorm Ende, noch möglichst   ganz in die militärischen Gamaschen knöpfen. Davon später mehr. Einstweilen   mißfiel der militärischen Orthodoxie insbesondere unsre ungleiche   Kopfbekleidung; die Mehrzahl trug nur mit Wachsleinwand überzogene Mützen. An   Ermahnungen fehlte es nun nicht, jede Gelegenheit zu benutzen, um uns Tschakos   anzuschaffen; diese machten den Soldaten! Fast dreißig Jahre hat diese Manie   gedauert, bis endlich Geschmack, Vernunft und Gesundheitsrücksichten gesiegt und   die barbarisch unnütze Erfindung, ungestaltet, wahrhafte Kopfdrücker, ohne   praktischen Nutzen, zu verdrängen angefangen haben. Die Initiative hat   Deutschland, Preußen gemacht; aber dreißig Jahre gingen darüber hin! – Mit den   monströsen, hohen Kommißtschakos der französischen Infanterie, die sich auf   Karikaturen vortrefflich ausnehmen, sah man nun viele unsrer freiwilligen Jäger   paradieren!


 Auch in friedlicher, wenngleich in andrer Weise, traf ich noch   einmal mit dem Feinde zusammen. Ich stand wieder mit einem Musketier auf einem   weit vorgeschobenen Doppelposten an der Maas. An der Landstraße, näher den   Wällen zu, sahen wir den vorgeschobenen feindlichen Posten, an eine Pappel   gelehnt. Er machte eine Bewegung, und der Musketier forderte mich auf, auch   unsrerseits eine Bewegung zu machen. Die Feinde näherten sich bis auf etwa   zwanzig Schritt, aber nicht in mörderischer Absicht. Der Franzos grüßte   freundlich, und mein Kamerad forderte mich auf, doch mit ihm zu sprechen. Es war   nicht allein das Bedürfnis der Mitteilung, sondern eine Geschäftssache. Der   Franzos fragte, ob wir Tabak brächten? Morgen wolle er zwei Flaschen Branntwein   schaffen.


 So erfuhr ich, was freilich offiziell ein Geheimnis blieb, daß auf   diesem Posten ein lebhafter Tauschhandel getrieben wurde, der so weit ging, daß   die Unsern sich Effekten aus der Stadt bestellten, die auf dem Lande nicht zu   haben waren, und auch richtig erhielten, wofür unsrerseits Lebensmittel, die in   der Stadt nicht zu haben waren, geliefert wurden. Sogar soll hier einmal ein   Gewehrtausch stattgefunden haben. Ein friedlicher und unterhaltender Verkehr   zwischen den Vorposten gehört nicht zu den Seltenheiten im Kriege; daß man aber   auch Waffen tauscht, mochte an die homerischen Zeiten erinnern.


 Ein Schuß aus   der Festung trieb uns auseinander. Jeder der beiden Posten eilte im Schatten der   Pappeln auf seinen Platz zurück. Der Schuß galt uns indessen nicht. Jenseits der   Maas hatte ein Trupp Hessen, die zum Belagerungskorps gehörten, – ich weiß nicht   mehr, in welcher Absicht – sich den Außenwerken zu sehr genähert. Die Belagerten   protestierten von ihren Schanzen dagegen. Es war ein schönes Schauspiel. Die   Ufer jenseits der Maas waren niedriger. Die Sonne ging unter, mit ihrem   Zauberglanz die ganze reiche Gegend beleuchtend; aber das Licht, welches sie auf   den Kampfplatz warf, ward noch blendender durch die schwarze Wolkenschicht, die   vom Westen aus sich erhob, und die ganze Szene zu verdunkeln drohte. Die   Bajonette der Hessen glänzten silbern im Tale, und Pulverwolken stiegen von der   Felsenzitadelle und den äußern Grenzen auf, die Wolken weiß schattierend. Noch   war es zu hell, als daß der Blitz der Kanonen eine Wirkung hervorgebracht hätte;   aber ihr Krachen fand einen zehnfachen Widerhall in den Bergen. Dazu das Pfeifen   der Kugeln, ihr Niederschlagen in die Erde oder ihr Einschlagen in die einzelnen   Häuser. Die Kanonade dauerte, bis die Hessen sich hinter die letztern   zurückgezogen hatten, und die Wolken den Himmel verdunkelten. Ein Krieg, zu   Füßen des ruhigen Zuschauers gespielt.


 Doch floß auch auf unsrer Seite dann   und wann Blut. Man glaubte sich daran erinnern zu müssen, daß man im Kriege war.   Eine von den Belagerten verlassene Schanze ward in der Nacht erstiegen und   schnell in Verteidigungsstand gesetzt. Den Feinden dünkte dies eine zu nahe   Nachbarschaft. Sie erklärten indes zuerst höflich durch Parlamentäre, daß wir   uns geirrt haben müßten: die Schanze gehöre ihnen und nicht uns. Wir haben   vermutlich wieder erklärt, daß wir sie für eine res derelicta angesehen, welche   dem zufällt, der sie zuerst in Besitz nimmt. Da diese Debatten zu keinem   Resultat führten, kam es zu einer Kanonade, in der einiges Blut floß und einige   von den Unsern fielen; die Schanze aber wurde behauptet, doch wohl nur der Ehre   wegen, denn, wenn ich mich recht entsinne, gab man sie später als unnütz   auf.


 An einzelnen Neckereien fehlte es nicht. Die Ablösungen sollten, wie ich   sagte, im Dunkel an- und im Dunkel abziehen. Indessen traten bei den weiten,   beschwerlichen Wegen häufig Verspätungen ein. Man war dann zu noch größeren   Umwegen gezwungen, und konnte es doch nicht immer vermeiden, einen Fleck, einen   Weg zu passieren, wo man uns von den Wällen aus sehen und beschießen konnte. Es   geschah schnell und geräuschlos, und die Feinde fanden selten Anlaß, uns zu   beunruhigen. Aber ein dreister Jäger, der Spaßmacher der Kompagnie, sah sich   einst vom Mutwillen getrieben, als die Patrouille rasch von einem Waldende zum   andern über die Straße geflogen war, allein zurückzubleiben und den Wachtposten   auf dem Walle diejenige höhnische Bewegung zu machen, welche dem Ausdruck im   “Götz von Berlichingen” entspricht, der nur in der ersten Auflage zum Abdruck   gekommen ist. Solche Beleidigung konnte nicht ungerächt bleiben. Noch im   Augenblick der Handlung fiel ein Musketenschuß, und eine Kugel fuhr dem   Spaßmacher in den Teil des Körpers, den er gut genug für den Feind hielt. Er   mußte fortgetragen werden und büßte im Lazarett seinen Mutwillen bis zu dem   Augenblick, wo man, nach dem geschlossenen Frieden, seiner Dienste nicht mehr   bedurfte. Das Lazarett galt als eine harte Strafe.


 Romantik, wo ich hinblicke   Romantisches! Oder, ist es das nicht, wenn Soldaten unter dem Befehl, dem   unmittelbaren Kommando eines Weibes stehen? Kommt es uns nicht wie ein Märchen   aus dem Fabelreiche vor, wenn wir der Mädchen, Frauen gedenken, die, vom   allgemeinen Feuer der Begeisterung ergriffen, sich Männerkleider anlegten und   als Freiwillige mutig eintraten, mutig ausdauerten! Es sind nicht abzuleugnende,   historische Tatsachen. Die Prohaska fiel in der Lützowschen Freischar auf dem   Felde der Ehren, und erst in ihrem Blute schwimmend, bekannte sie mit Erröten   das Geheimnis, das nicht länger zu verbergen war. Andre kehrten nach dem   Feldzuge in ihre Familienkreise sittsam zurück. Im Jahre 1815 ist mir nicht   bekannt, daß ein Weib unter die Freiwilligen eingetreten wäre. Aber eine   wenigstens, die im großen Feldzuge gedient, sich ausgezeichnet und Ruhm erworben   hatte, diente noch oder war doch beim Ausbruch dieses Krieges wieder   eingetreten, gewiß eine Freiwillige, aber nicht in der Schar der Freiwilligen,   sie war – Unteroffizier unter den Grenadieren und trug das Eiserne Kreuz auf der   Brust!


 Die Zeitungen haben den Ruhm der Unteroffizierjungfrau Krüger   verkündet; sie ward gefeiert, besungen, beschenkt. Nach diesem zweiten Feldzuge   heiratete sie einen andern Unteroffizier, und die Hochzeit zu einer Ehe, aus der   man ein Geschlecht von Heldensöhnen erwartete, wurde in Berlin unter den   Auspizien höchster Gunst gefeiert. Eine der edelsten und zartesten Fürstinnen,   welche damals in Preußen an der Spitze der patriotischen Bewegungen im   ritterlichen Sinne stand, beehrte sie entweder mit ihrer Gegenwart oder war doch   die huldreiche Gönnerin, welche die Gaben für die Heldenjungfrau spendete und   weihte. Ob die Hoffnung in Erfüllung ging, und diese Ehe Helden ins Leben   gerufen, weiß ich nicht; die Zeit war nicht dazu geeignet, daß Helden sich   zeigen konnten. Beim Regimente sah man indessen die Sache anders an als in   Berlin. Der romantische Duft fehlte hier durchaus, und man betrachtete den   jungfräulichen Unteroffizier eher wie eine Abnormität und Last, die zu tragen   man nun einmal gezwungen war. Wenn man sich fragte, warum die Jungfrau noch   immer Unteroffizier war, da 1815 so viel Männer beisammen waren, daß es der   Waffenergreifung von Frauen zum Besten des Vaterlandes wirklich nicht bedurfte,   so konnte man leicht auf den Gedanken kommen, daß nicht die Begeisterung,   sondern die Lust am umstreifenden Soldatenleben sie angetrieben. Auch ward diese   Vermutung nicht verscheucht, wenn man sie mit den Soldaten plaudern, scherzen,   singen, zechen und bei solchen Vergnügungen sah, die Männer in der Regel allein   aufsuchen. Sie war immer lustig und guter Dinge; aber unsre ältern Offiziere   hörte ich oft fluchen: “Eine Schande, solcher Schürze einen Posten anvertrauen   zu müssen!” Einmal hatte auch ich die Bestimmung, unter ihrem Kommando auf Wache   zu ziehen. Sie war keine unangenehme Erscheinung; aber von dem “ewig Weiblichen”   ließ sich unter dem Kommißrock wenig verspüren.
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Abschnitt 4


Der Marsch von Potsdam bis Brandenburg, Schlegelianer, Kunststraße, Umwege durch die Havelwiesen. 

 


Zu Ehren der alten Hauptstadt Brandenburgs, ein Ackerbürger in Potsdam, die   alte Stadt Brandenburg, Ernst Raupach.


 


  Der Marsch von Potsdam bis   Brandenburg, fünf Meilen auf der Chaussee, war für unsre jungen Kräfte ein   angreifender. Solange der Himmel trübe war und der Boden vom Morgentau feucht,   fühlten wir die gestrige Anstrengung weniger; als aber mit dem heißen Tage der   Staub aufwirbelte, wurde er sehr beschwerlich. Man hatte uns Hoffnung gemacht,   auf der Mitte des Weges Wagen für die Schwachen und “Maroden” zu finden;   vermutlich war es nur eine hingeworfene Lockung, um uns munter zu erhalten. Ich   versuchte nachher ein anderes Mittel; ich unterhielt mich eine halbe Stunde mit   dem Schlegelianer über deutsche Literatur. So steht wenigstens in meinen   Briefen, das heißt wie ein guter Deutscher damals nur schreiben durfte, über   teutsche Literatur. Wer “deutsch” schrieb, verriet laue Gesinnung, eine   Hinneigung zum Modernen, vielleicht gar zum Franzosentum. Welcher Gegenstand   unsrer Literatur es war, weiß ich nicht mehr, der mich die Staubwolken, die   brennende Hitze, die am Gaumen klebende Zunge sollte vergessen machen. Wie bald   verstummte das Gespräch, und die Moles agitabat mentem.


 Die Chaussee - wir,   wie sich versteht, nannten sie nur Kunststraße - windet sich vor dem alten   Brandenburg in einem großen Umwege durch die Havelwiesen. Man kann die   malerischen Türme, Zinnen, Giebel schon mit der Hand greifen und muß noch   stundenlang marschieren. Das erhöhte hier, wie es noch oft geschah, die   Mühseligkeit. Vor dem Tore mußten wir noch, zu Ehren der alten Hauptstadt   Brandenburgs, die Tornister aufnehmen. Welche Sehnsucht und Erwartung nun auf   ein gutes Quartier.


 Mein Zettel führte mich in eine abgelegene, schlechte   Gasse, vor ein Haus, das dahin gehörte. Ein zusammengedrückter, niedriger   Torweg, Verfall, Schmutz, Mist auf dem Flure, sagten voraus, was meiner in der   einzigen bewohnbaren Stube warte. Der Wirt war ein Ackerbürger; es roch überall   nach einem Geschäfte, das auf dem Lande für die Sinne nichts Störendes hat, wohl   aber in den Mauern und der Luft einer engen Stadt. Die ärmlich aussehende Frau   brachte mir in einer zerbrochenen Untertasse etwas Rührei, und ein Getränk, das   vielleicht als schlechtes dünnes Bier, aber nicht unter seinem Namen “Koffent”   der Mehrzahl meiner Leser bekannt sein wird. Ich forderte Wasser; die Frau sah   mich verwundert an: sie tränke nie in ihrem Leben Wasser! Also etwas   optimatischer Stolz auch in dieser Hütte! Schon hatte ich den Entschluß gefaßt,   mich in ein Wirtshaus einzuquartieren, als ein Kamerad und Schulkumpan, mit dem   ich in Potsdam auf einer Streu gelegen, eintrat und mich versicherte, im   Vergleich zu ihm sei ich fürstlich einquartiert. Dazu blickte die Maisonne jetzt   freundlich durch das eine Fenster; die Gesichter der Wirtsleute wurden auch   freundlich, ich entschloß mich zu bleiben, dankte aber für den Kaffee, den sie   mir kochen wollten, und ging mit meinem Freunde aus, um die Stadt zu besehen und   in einem Garten ein freies Vesperbrot einzunehmen. Doch nicht eher, als nachdem   ich Büchse und Riemzeug gereinigt und geputzt hatte. Amt bringt Verstand und die   Not frische Kräfte. Ich mußte mich über mich selbst verwundern, wie ich nach   wenigen Stunden dürftiger Ruhe auf solchen Tagesmarsch, der auch ältere Soldaten   angreifen dürfte - es waren eigentlich zwei Etappen - wieder munter und gestärkt   umherspazieren konnte.


 Freilich in den Nibelungen las ich nicht an jenem   Abende. Es wäre auch als freiwilliger Reisender nicht geschehen; aber der   Soldat, wenn er das Quartier erreicht, hat damit noch nicht die Ruhe gewonnen.   Der Kavallerist muß zuerst an sein Pferd und darf nachher erst an sich denken.   Der Infanterist, der sich eher hinwirft, als er Waffen und Rüstzeug in Ordnung   gebracht hat, wird auf die Dauer auch mit sich selbst nicht in Ordnung   kommen.


 Meine Wahrnehmungen über die alte Stadt Brandenburg, deren Roland   schon damals mein großes Entzücken erregte, und deren getürmte Häuser - zu viele   gibt es deren jetzt nicht mehr - mir wie lauter kleine Burgen erschienen, will   ich meinen Lesern nicht wiederholen, obwohl ich sie in meine Briefe nach Hause   umständlich niedergelegt habe. Ich bedauerte, daß an dem Abende in Brandenburg   kein Theater war; die Zettel an den Mauern sprachen nur vom gestrigen Tage, wo   der nachmals sehr berühmte Bauchredner, Herr Alexander, wie ich aus meinem   Tagebuch ersehe, seine Kunst produziert hatte. Außerdem aber erregte meine ganze   literarische Neugier ein angekündigt gewesenes Stück: “Die Kindesmörderin” von   Friedrich v. Schiller. Ich habe nie darüber nähere Auskunft erhalten, was man   1815 den Einwohnern von Brandenburg unter diesem Namen vorgeführt, und wie ihre   Kritik es aufgenommen hat; heute, weiß ich, würde so etwas dort nicht mehr   durchgehen.


 Später machte ich die Wahrnehmung, daß die wandernden Truppen in   kleinen Orten mit großen Namen außerordentlich verschwenderisch sind. Den   bekanntesten Stücken von unbekannten Autoren legen sie abwechselnd die Namen der   bekanntesten oder gerade in der Stadt beliebtesten Dichter unter. Wo Kotzebue   nicht mehr locken wollte, ward sein Lustspiel dem berühmten Ernst Raupach   zugeteilt, und wo Raupach noch ein Unbekannter war, mußte er unter Kotzebues   Flügeln vor das Publikum treten. Natürlich nur da, wo die Kritik noch nicht   spukte, das heißt wo noch keine Kritiken gedruckt wurden. So ist die Kritik denn   doch zu etwas gut; sie schützt vor einer dem größern Publikum nicht bekannten   Piraterie auf berühmte Namen.


 Nachdem ich, gekräftigt durch eine Milchsuppe   und Kartoffeln - mein Abendbrot; mit großer Gewissenhaftigkeit berichtete der   angehende Soldat seine Mahlzeiten an jedem Tage nach Hause, um die   Zurückgebliebenen zu überzeugen, daß er nicht Hunger leide - nachdem ich mich   auf mein Strohlager inmitten der Stube, wo die ganze Familie wohnte und schlief,   noch manch Eigenartiges schildert, sei hier auch eine Stelle aus einem Briefe   Theodor Körners an die Baronin Henriette v. Pereira (vom 26. 3. 1813)   mitgeteilt. “Ich bin beim Riemenmeister Schindler in der schönen Stadt Zobten   einquartiert. Die ganze Wohnung des rechtschaffenen Mannes besteht aus einer   kleinen Stube. Wie wir des Tages fertig werden und Platz haben, wäre zu schwer   zu beschreiben; lassen Sie sich aber ein Nachtstück zeichnen. Obenan am Fenster   liegt der Meister, neben ihm auf zwei Stühlen sein vierter Erbe. An sein Bett   stößt das der Frau Meisterin, die die Wiege mit dem fünften Erben zur Seite   schaukelt. Darauf kommt die Türe; dann liegt der Poet auf einer Streu zwischen   dieser schlecht verschlossenen Tür und einem glühenden Ofen. Zu seinem Haupte,   in der sogenannten Hölle, der dritte Erbe, neben diesem im rechten Winkel die   beiden ältesten Kinder, Nr. 1 und 2, in einem großen Verschlag; den Zug schließt   der Geselle, ebenfalls auf einer Streu, mit den Füßen am zweiten Fenster, so daß   ein schnarchendes Hufeisen von Schlummernden gebildet wird.” geworfen, erwachte   ich schon um zwei Uhr nach einem köstlichen Schlafe, um Schlag drei Uhr auf dem   Sammelplatz zu stehen. Der Marsch des dritten Tages war nicht minder   beschwerlich. Nachdem wir bei Plaue auf einer Fähre über die breite Havel   gesetzt waren - die Brücke war damals noch aus der Zeit des unglücklichen   Krieges abgebrannt -, entfernten wir uns von der Chaussee, um zwar über lachende   Wiesen, wo es sich vortrefflich marschierte, aber auch durch tiefe Sandwüsten   mühsam unsern Weg fortzusetzen. Der dritte Tag zeigte uns erst, wie angegriffen   wir waren; an den beiden vorhergehenden hatte uns die Aufregung der Nerven es   vergessen gemacht. Die Nachzügler nahmen kein Ende. Eine neue Feldflasche und   etwas Wein, die ich mir in Brandenburg gekauft, mußten meine sinkenden Kräfte   aufrecht erhalten. Dennoch hatte ich einen kleinen moralischen Triumph. Unser   Offizier hatte sich die Füße wund gelaufen und mußte reiten; ich konnte doch   noch gehen. Eine Schreckenspost wartete unser an den Toren der kleinen Stadt   Genthin, die unser Ziel sein sollte. Man wies uns noch eine Meile weiter in ein   abgelegenes Dorf. Dies selbe Schicksal traf uns, immer zu meinem großen Verdruß,   in der Folge sehr oft. Da den Etappenstädten das Recht zustand, die ihnen   zugewiesenen Truppen in ihre Dörfer zu verlegen, so mußten in Berücksichtigung   der unberechneten Rück- und Weitermärsche die Etappenmärsche in der Regel nur   kurz sein. Meinen Kameraden war die Verweisung in Dörfer gewöhnlich erwünscht,   weil die Rationen in den Städten knapp zugemessen waren, in den Dörfern es   dagegen vollauf zu essen gab. Ich litt nie in Quartieren an Hunger; dagegen   fürchtete ich die vollgepfropften Bauernstuben, wo oft neben der zahlreichen   Familie des Wirtes noch drei bis sechs, wo nicht gar zehn Jäger herbergen, sich   behaglich machen, essen und schlafen mußten. Ich war daher für die Städte: “Eine   gute Stube ist dem vollauf Essen vorzuziehen.”


  Der Weg nach unserm Dorfe war   ein Sandmeer. Schon an den ersten Hecken fielen mehrere um. Die Anführer mußten   ein Auge über die gelöste Ordnung zudrücken. Die Wohnung bei unserm Kossäten   Peter Liebe entsprach meiner obigen Schilderung. An Essen fehlte es nicht; denn   ein mächtiger irdener Napf mit Grützsuppe, eine Schüssel mit Rührei, Branntwein,   Butter, Brot und Koffent drückten den Tisch. Dazu freundliche, ehrliche   Gesichter und - Ende Mai ein geheizter Ofen! - Was ist Glück, was Komfort? Liegt   es nicht überall im Konventionellen? Der Bauer in Norddeutschland sucht den   Trost für alle Mühen seines armseligen Lebens in einer warmen Stube. Er heizt im   Sommer seinen Ofen und freut sich, daß er es kann. Und wir fanden, daß man die   Hitze wie die Müdigkeit überwinden konnte. Wir schliefen dicht am Ofen, denn es   war der einzige freie Platz, süß und fest bis an den Morgen.


 Es war ein   Sonntag und ein Rasttag. Er tat uns allen not. Wie vieles mußte hier schon an   unsrer Kleidung und unserm Rüstzeuge in Ordnung gebracht werden, und wir   glänzten doch erst vor drei Tagen in neuer Equipierung! Das fällt bei allen   Militärmärschen vor; leider aber hatte die Begeisterung in Berlin der   merkantilen Spekulationslust keinen Abbruch getan, und man hatte den   Freiwilligen für schweres Geld zwar sehr zierliche, aber sehr lockere Ware   verkauft. Schon in Potsdam hatten wir die Handwerker in Tätigkeit setzen müssen,   um das beschädigte Riemzeug wieder zu reparieren. Es geschah, seitens der   Potsdamer, nicht ohne scheele Bemerkungen über den Unpatriotismus der Berliner.   Man muß dies indes nur mit Maß hinnehmen, da zwischen den Handarbeitern beider   Residenzen eine natürliche, aber, je enger die Verbindung wurde, für die   Potsdamer immer verderblichere Rivalität herrscht. Die Hast, mit welcher die   Ausrüstung so vieler Tausende erfolgte, entschuldigte wohl einigermaßen die   leichte Arbeit.


 Ich benutzte diesen Rasttag zu einem ersten Briefe nach   Hause. Es war nur ein Tintenfaß im Dorfe, das mußte der Kantor leihen. Dies   wiederholte sich in den meisten Dörfern; meine Briefe fingen daher gewöhnlich   an: “Der Kantor muß seine Tinte wieder haben, ich muß daher schnell schreiben.”   Wahrscheinlich hat die Kultur seit den achtundzwanzig Jahren Änderungen   hervorgebracht: auch die märkischen Dörfer und ihre Wirtshäuser sind in der   Kultur fortgeschritten. Wegen meines Vielschreibens ward ich übrigens sehr   aufgezogen, Schreiben schicke sich eigentlich nicht für einen Soldaten, hieß es;   und meine Briefe trugen immer die sichtlichen Spuren des Geräusches einer   überfüllten Bauernstube und der Störungen meiner Kameraden. Die “Nibelungen”   durfte ich da gar nicht vorbringen.


 Wir besuchten am Morgen die Kirche,   verließen sie aber ohne Erbauung. Ein alter rationalistischer Prediger eiferte   gegen den Reichtum. Ob dazu Anlaß im Dorfe war, weiß ich nicht; mir schien es   aber weit nötiger gegen das Franzosentum zu eifern. Zu seinem Zwecke ließ er   einen Toten auferstehen, den Lazarus; versicherte aber Zugleich, Lazarus sei   nicht wirklich auferstanden, er würde nur so gesprochen haben, wenn er   auferstanden wäre. Wir wollten Wunder haben, darauf war damals unser ganzer Sinn   gerichtet; was Wunder, daß wir unzufrieden fortgingen und uns eigentlich   freuten, daß die Bauern bei der Predigt schliefen. Eine ganz andre Erbauung   wartete unser am Abend.


 In dem Offizier, welcher unser Detachement nach dem   Rheine führte, hatte ich einen älteren Schulkameraden aus einer   Privatschulanstalt wieder erkannt. Er war ein liebenswürdiger, gemütlicher Mann,   dem nur leider seine Wunden, die er als Kavallerist im vorigen Kriege erhalten,   ebensowenig als seine bürgerliche Praxis – er hatte ein großes Gut verwaltet –,   die nötige Lebensklugheit schon beigebracht hatten, deren ein Anführer junger   Leute und eine militärische Obrigkeit bedarf. Er war noch Enthusiast vom Jahre   Dreizehn, er glaubte noch die Freiwilligen von damals vor sich zu haben, welche   Bildung und Idee mit ihren Offizieren außerhalb des Dienstes gleichstellte.   Dagegen wäre nichts zu sagen gewesen, daß er mich und einige Freunde in den   herrschaftlichen Park zu einer heitern Abendunterhaltung einlud. Der Zufall   führte noch andre hinzu. Es war wohl mehr als Zufall, daß es gerade die   Gebildetern des Detachements waren. In jeder großen Masse werden sich die   geistiger Geweckten bald von selbst zusammenfinden. Die Lebensklugheit fordert   aber, daß sie es nicht merken lassen, keine Verbrüderungen schließen und jedes   aristokratischen Auftretens sich enthalten. Bedarf der geistige Vorzug äußerer   Zeichen? Daß wir diese Lebensklugheit nicht beobachteten, sollte bald nur zu   üble Folgen für uns haben, obwohl wir doch in der Mehrzahl ohne Willen und   Bewußtsein in unser Unglück gingen.


 Unter zwei herrlichen Lindenbäumen saßen   wir am Abende und sangen vaterländische Lieder, von Körner, Arndt. Der Gesang   erfreute den patriotischen Gutsherrn, den Kammerherrn von B….., und er sandte   uns Getränke und Erfrischungen. Unser Wohlbehagen wuchs mit dem Austausche der   Gesinnungen und den geleerten Flaschen. Da ward erzählt und wieder gesungen von   den Taten des letzten Krieges und den Taten der Vorzeit. Da trat einer auf und   deklamierte von Schiller, Goethe und Kotzebue; ich erinnere mich, auch die   “Glocke” kam an die Reihe. Als der Mond aufging, war unsre Seele voll heiligen   Vaterlandsdurstes; wir zogen unste Hirschfänger, traten in einen Kreis, wölbten   ein Dach über den leeren Raum mit unsern Klingen, und schworen mit tränenden   Augen – ich weiß nicht mehr eigentlich was; aber gewiß war darunter, daß wir dem   Vaterlande und der deutschen Sache und dem Könige treu bleiben und dafür unsre   letzten Blutstropfen vergießen wollten. Das hatten wir freilich alle schon   geschworen und gelobt; aber der Augenblick wollte doch sein Recht. Es wäre ein   traurig Leben, wo man es ihm verweigerte. Wir sanken uns in die Arme, wir   drückten uns Brüderküsse auf, und zur ewigen Besiegelung des herrlichen Momentes   gaben wir unserm Bunde den Namen des Hermannsbundes.


 Nie war ich so froh, so   begeistert in mein Quartier gekehrt, nie warf ich mich so selig auf mein   Strohlager. Der Rausch war auch am Morgen noch nicht verschlafen. Die Mehlsuppe   als Frühstück schien uns zu nüchtern darauf. Als wir zu früh auf dem Sammelplatz   ankamen, trat der Hermannsbund zuerst ins Leben, indem er in corpore – diesmal   jedoch ohne Offizier – ins Wirtshaus ging und sich sechs Portionen Kaffee   bestellte. Aber das war schon ein böses Omen, daß die rauchenden Kaffeekannen   erst aufgetragen wurden, als das “Heraus” abermals zum Antreten rief. Das   erwartete Detachement war angekommen, und wir mußten, ohne den Kaffee zu   trinken, abmarschieren!


 Burg, eine alte Stadt, unser nächstes, nicht zu   entferntes Nachtquartier, steht besonders gut in meinem Tagebuche notiert, weil   ich hier bei einem wohlhabenden Bäcker zum erstenmal eine eigene Stube erhielt   und man mir – Waschwasser ungefordert brachte. Wichtiger wäre für meine   Kameraden gewesen, daß man uns hier das erste frische Fleisch vorsetzte. Ich   machte mir nicht viel daraus.


 Der Hermannsbund fand sich sogleich nachmittags   nach dem Appell wieder zusammen und suchte einen schattigen Gesellschaftsgarten   auf, wo die gestrige Freundschaft und Begeisterung bei einigen Flaschen Wein   aufgefrischt wurde. Aber mir wollte es nicht recht in den Sinn, daß dieselben,   welche gestern beim Mondenscheine die Schwerter entblößt und für deutsche Art   und Wesen geschworen hatten, jetzt mit der hübschen, jungen Aufwärterin sich so   lose und handgreifliche Scherze erlaubten. Ich schrieb’s dem Weine zu; denn   deutsch schien es mir damals nicht. Mein Offizier, ein hübscher, junger Mann,   gefiel mir dagegen immer mehr – und, beiläufig gesagt, der jungen Aufwärterin   schien er auch zu gefallen. – Sein Körper war mit Wunden bedeckt, die ihn zum   Kavalleriedienst untauglich machten; dies hatte ihn aber nicht abhalten können,   wieder bei der Infanterie Dienste zu nehmen. Er erzählte uns, wie der Offizier   der ostpreußischen Jäger – unser Marschkorps bestand aus drei verschiedenen   Detachements – ihn, weil er sich zurückgesetzt geglaubt, und um andrer   Kleinigkeiten willen, heut auf Pistolen, auf drei Schritt Distanz, gefordert   habe. Aber unser Führer hatte geantwortet: wenn es Sitte sei, sich mit Pistolen   um die Ohren zu schlagen, finde er die Anforderung ganz gut. Wenn man sich aber   auf Pistolen schießen wolle, verrate die Ausforderung einen sehr schlechten   Schützen. Im übrigen sei der Krieg da, um mit seinen Kameraden um die Wette   seinen Mut den Feinden gegenüber zu zeigen, nicht um sich einer mit dem andern   zu schießen. Wenn noch Pulver übrig sei nach der Besiegung der Franzosen, stehe   er ihm bereit, wo und wann und wie nahe es sei. Das gefiel mir; aber so recht   deutsch kam es mir doch nicht vor.


 Am folgenden Tage wieder eine getäuschte   Erwartung. Mein Herz schlug vor Wonne, als ich die altersgrauen Türme von   Magdeburg vor mir sah. Die Sonne brannte auf den mir endlos dünkenden   Elbflächen, über die damals noch nicht einmal eine Chaussee führte; aber die   Aussicht, mit der man uns schmeichelte, einige Tage in der alten, historischen,   deutschen Stadt zu liegen, belebte meine Kräfte. Wie wollte ich sehen: den Dom,   die heiligen Gräber der Kaiser, wie studieren, ausruhen und ins Theater gehen.   Statt dessen hieß es: noch anderthalb Meilen weiter in ein Dorf, vorher   abgestäaubt, die Tornister aufgepackt, und im Parademarsch vor dem General   Hirschfeld defiliert! Nun kam mir Magdeburg gar nicht besonders schön, alt,   ehrwürdig, ja, nicht einmal so außerordentlich fest vor.


 Der General musterte   uns auf einem Platze hinter der Zitadelle und sprach einige freundliche Worte zu   den Jägern: sie sollten sich nicht, als Verteidiger für das große Vaterland, zu   kleinen Zänkereien und Streitigkeiten hinreißen lassen. Eine gute Warnung, aber   es sollte ein böses Omen werden. Ernster schlichtete er den Streit der drei   Offiziere, welche die drei Detachements anführten. Allerdings schien unser   Leutnant, als der jüngste unter ihnen, bevorzugt, da er bisher auf dem Marsche   den Oberbefehl geführt hatte. Der General hob dies Verhältnis auf, und gab jedem   Anführer das Recht, nach eigenem Willen zu handeln. Uns und unserm Offizier   konnte nichts Erwünschteres kommen. Das Zusammengespann erweckte nur   gegenseitigen Neid, aber keinen Vorteil. Doch wie lachte unser Herz auf, als der   General mit sehr deutlicher Anspielung hinzusetzte: er habe schon manchen   Bramarbas gekannt, der sich mit jedem habe schlagen wollen; aber vor dem Feinde   wäre ihm das Herz in die Hosen gefallen.


 Der Esprit de corps hatte wohl einen   Sieg erfochten, aber die Musterung und das Magdeburger Straßenpflaster unsre   letzten Kräfte aufgezehrt. Der Stolz war mit einem Male dahin, als wir aus dem   Tore hinaus waren, und die Trotzigsten kamen mit Bitten, daß man sie auf die   Wagen nehme. Die Bitte mußte, da für 130 Mann nur ein Wagen da war, welcher für   die Tornister bestimmt war, allen abgeschlagen werden. Wir stürzten in eine   Schenke, um uns wenigstens durch Bier zu stärken. “Da sahen wir recht klar”,   steht in meinem Tagebuche, “den Vorteil solcher Verbrüderungen, wie unsre, ein;   denn einer unsrer Vorsteher, namens Ritter, ein schöner, großer und recht   gebildeter junger Mann, besorgte für uns Hermannsbrüder das Bier in der gedrängt   vollen Schenke, ohne daß einer von uns sich darum zu kümmern hatte.” Wir sollten   bald noch klarer sehen lernen. Ein andermal hatte derselbe hilfreiche Freund   zwei große Butten saure Milch geschafft, und unter einer schattigen Rüster   lagerten die Hermannsbrüder auf schönem Rasen und aßen umschichtig mit zwei   zinnernen Löffeln die erfrischende Kühlung. Auch unser Anführer und der von dem   Zweiten Detachement, welcher sich zum Hermannsbunde hielt. Es mag ein recht   anmutig Bild gewesen sein, schwerlich aber ein tröstliches für die, welche in   der Sonne liegen mußten und keine saure Milch hatten.


 Im Dorfe Erzleben war   unsre Station. Welch ein andres Dorf, als die wir in unsrer Mark verlassen   hatten! Hier strotzte alles von Üppigkeit. Welche Häuser, Scheunen, Rinder.   Verwundert stieß ich meinen Freund, den Schlegelianer, an, und sein poetisches   Uhrwerk ging los:


 Sagt mir nichts von gutem Boden, 


 Nichts vom   Magdeburger Land!


 


  Da verteilte der Offizier vor der Front die   Billette. Der Furier überreichte ihm eins für zwölf Mann beim reichsten Bauer   des Ortes. Aller Blicke sahen mit Neid darauf; sie sahen im Geist die   Speckseiten im Rauchfang, die Würste, Eier, Butterfässer und Bierkrüge. Zum   Überfluß stand der wohlgenährte Wirt mit seinem wohlhäbigen, glänzenden Gesicht   schon bereit, um seine lieben Gäste, die der Hauptmann ihm bezeichnen sollte,   selbst in sein Haus zu führen. Vielleicht ich allein hatte keine besondre Lust.   Verhungern würde ich nirgends; aber in einer Bauernstube unter zwölf Kameraden   war schlechte Aussicht auf Ruhe. Der Offizier musterte seine Leute: “Ein   Quartier für zwölf Mann! Der Hermannsbund trete vor!” – Ein dumpfes Schweigen,   finstere Blicke ringsum. Wir zogen zu dem reichen Manne, selbst reich, und sahen   sie nicht mehr.


 Noch hörte ich, was der Abend und die finstere Nacht   ausbrüteten. Ich war weit weg. Obgleich unser Wirt ein Herr der Herrlichkeit   war, und Speck, Schinken, Bohnensuppe, Butter, Brot, Eier, Bier und Buttermilch   auf dem langen Tische strotzten, obgleich er mit Stolz erzählte, daß sein Haus   sechsmal abgebrannt wäre, und er wäre doch nicht arm, obgleich er seinen Sohn   als freiwilligen Jäger zu Pferde bei der Garde eingekleidet hatte, blieb ich   doch nicht über Nacht in diesem vortrefflichen Quartier. Mein Freund, der   Schlegelianer, hatte einen Freund in Magdeburg, der gleichfalls Schlegelianer,   aber außerdem Feldwebel bei der Artillerie war. Dieser hatte einen Kanonier   hinausgesandt, um meinen und seinen Freund auf einen Tag zu sich einzuladen. Die   Sache ließ sich leicht machen, da am nächstfolgenden Tage Ruhetag war, und der   Weg von Magdeburg aus nach dem nächsten Etappenorte nur kurz. Auch ich ließ mich   leicht überreden, mit nach Magdeburg zu gehen, besonders da mein Offizier mir   außer dem Urlaub auch bewilligte, meine Sachen inzwischen auf seinen Wagen zu   legen. Leicht geschürzt betraten wir nun den Rückweg nach der Stadt, und die   zwei Tage dort waren mir eine um so willkommnere Episode, als ich in jenem   zweiten Schlegelianer einen Schulkameraden erkannte und volle Muße hatte,   Magdeburgs Merkwürdigkeiten zu besehen. Wir verließen die Stadt nach zwei Tagen   vollkommen befriedigt; nur darüber schüttelten wir bedenklich den Kopf, daß ein   Buchhändler auf die Anfrage nach einem Schlegelschen Werke geantwortet hatte:   “Wo denken Sie hin, meine Herren! Wie soll so etwas hier Abgang finden! Zauber-,   Banditen-, Räuber-, Mord-, Geister-, Diebesgeschichten, die sind nach unserm   Geschmack; damit kann ich aufwarten.” Dennoch kaufte und fand der Schlegelianer   “Leier und Schwert” und “Hermann und Dorothea”, die fortan seinen Tornister noch   mehr beschweren sollten. Ich hörte, daß in Magdeburg etwas französische Neigung   spuken sollte, aber beruhigte mich wieder vollkommen, als ich auf dem   Komödienzettel statt der Benennungen Madame und Demoiselle das deutsche Frau und   Fräulein fand.
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Abschnitt 10


Die Wirklichkeit, das Putzen, das Marschieren, das Exerzieren, das Hungern, das Kochen. 

 


Phantasie und Glauben, nun mahnte der Hunger, Zwiebeln und Brot, Flammen des   Kamins.


 


  Aber, weiß der Himmel, ich konnte mich nicht zu diesen kühnen   Schlüssen erheben. Die Wirklichkeit, das Putzen, das Marschieren, das   Exerzieren, das Hungern und das Kochen hatten mich, wider Willen, ganz rationell   gemacht. Ich schämte mich bisweilen, daß ich der Vernunft so viel Rechte   einräumte über Ahnung, Phantasie und Glauben. Aber es ging mir damals wie so   manchem Jungdeutschen von heute, welcher sich oft in der Seele schämt, daß ihm   noch so viele mittelalterliche Vorstellungen ankleben, und er kann sie nicht los   werden. Demnach blieben die Katzen für mich ordinäre Katzen, und meine fatale   Vernunft suchte immerfort nach neuen Gründen, weshalb die Leute konnten   fortgegangen sein, ohne daß ich doch den rechten fand.


 Einmal hatte ich mich   in meinen Mantel gehüllt und wollte meinen nächstwohnenden Kameraden aufsuchen,   um mit ihm zu besprechen, was in dem Falle zu tun sei. Vielleicht war auch er   verlassen; dann war es ein angelegter Plan, und unsere Pflicht war es, uns dem   Könige und dem Vaterlande zu retten und mit Sack und Pack ins Hauptquartier zu   marschieren, nämlich in unsres. Aber der Nebel war so stark, daß ich das Gehöft   nicht finden konnte und zufrieden war, nach dem Umherirren von einer Stunde in   Regen und Nässe meine eigene Hütte wieder zu finden. Nun mahnte der Hunger. Die   Mittagszeit war längst vorüber, aber in meiner Wohnung alles beim alten, nämlich   nichts zu finden als Zwiebeln und Brot. Ich verzehrte dieses spanische Guerilla-   mittagbrot und - war unversehens eingeschlafen. - Die hellprasselnden Flammen   des Kamins und das Aufsieden der Marmite weckten mich endlich, als es schon ganz   finster war. Da war alles, als wäre nichts geschehen, als sei meine Einsamkeit   wirklich ein Märchentraum gewesen. Die Alte saß am Kamin und rührte in der   Marmite, der Kapitän hämmerte und seine Braut deckte den Tisch.


 “Monsieur ist   wohl hungrig? Wir sind etwas spät zurückgekommen,” sagte die Alte lächelnd. Ich   wollte auffahren; ich hatte Lust zu zürnen. Der Kapitän wußte durch einen   freundlichen Scherz das Unwetter abzuleiten. Die Soupe de legumes war sehr warm   und heute besonders geraten; ich schlürfte den Unwillen hinunter. Die Familie   war nur in den Buchenwald gegangen, um “Faines”, “Buchnüsse” zu sammeln. Was   wir, soviel ich weiß, den Schweinen überlassen, ward hier gesammelt, um Öl   daraus zu pressen. Ich wollte doch noch ungehalten sein, daß man mich allein und   ohne Speise und Trank zurückgelassen. Man bot mir an, das nächstemal mit in den   Wald zu gehen; das wäre ein sehr hübsches Vergnügen. Möglich, im Mai und Juni;   aber im späten Oktober durch nasses Laub zu streifen, um vom Morgen bis Abend   Buchnüsse zu raffen, dazu war ich nicht in Frankreich.


 Wozu war ich denn   überhaupt in Frankreich, ich meine: jetzt noch? Diese Frage, an der wir alle   laborierten, sollte uns bald beantwortet werden, aber nicht zu unsrer   Zufriedenheit. Tor, daß ich über die Einsamkeit, die tatenlose Ruhe nur einen   stillen Stoßseufzer verloren! Der Märchentraum war in einer Woche vorüber. Wir   mußten wieder putzen, exerzieren, marschieren, paradieren, früh bis abends. Es   war eine Lust, dieses Exerzieren auf den quellenden Wiesen, im aufgeweichten,   fetten Boden, um uns vorzubereiten, zum Kriege - nein, zur Rückkehr in die   Heimat! Sieben starke Stunden weit lag die Festung Rocroy, wo das Hauptquartier   unsres Regiments war, von unserm Dorfe entfernt. Es gefiel dem Kommandierenden,   daß wir wieder einmal dort Parade spielen sollten. Ein rechtes Wetter zur   Parade; denn die Regengüsse strömten Tag und Nacht. Und auf den Morgen um neun   Uhr war sie angesetzt. Nur die Nacht durch brauchten wir im Sturmschritt zu   marschieren, und alles war gut - vorausgesetzt, daß wir gut vorher geputzt   hatten!


 Wo blieb der Putz, als wir uns endlich um ein Uhr in der Nacht auf   dem Versammlungsplatze einfanden. Über Gräben und Hecken, durch einsinkende   Wiesen, in stockfinsterer Nacht brauchten viele von uns statt einer Stunde zwei,   um nur bis dahin zu gelangen, und viele hatten den vollständigen Abdruck ihrer   Figur im Kot der abschüssigen Wege zurückgelassen. Aber diesen Nachtmarsch   darauf! Über geackertes Land und nasse Wiesen; denn die hohlen Wege unsrer   Bagage waren gar nicht zu passieren. Wenigstens wäre es besser gewesen, im   festen Bette eines mäßigen Flusses zu marschieren, als in dem glitschernden   Wasser und aufgeweichten Lehmboden. Im ganzen Feldzuge erinnerten wir uns keines   ähnlichen Marsches; aber was erträgt man nicht, wenn es zu einem Zwecke dient,   wogegen dieselben Anstrengungen zu einer leeren Spielerei mit dem Körper auch   den Geist erschlaffen. Natürlich verspäteten wir uns, wurden heftig gerügt,   angewiesen, das Versäumte nachzuholen, häufiger zu exerzieren, besser zu putzen   und dergleichen. Unsre Offiziere traf der nächste Vorwurf, und daß sie ihn nicht   auf sich sitzen ließen, sondern weiter gaben, liegt in der Natur des Menschen.   So, todmüde, in Kot starrend, von Nässe durchschüttelt, ward eine große Parade   abgehalten, dann einer Feldpredigt beigewohnt - entsinne ich mich recht, so war   es ein Friedensfest; ein schöner Friedensanfang für uns! - und dann   zurückmarschiert; auf denselben Wegen, aber in einer zweiten Nacht! Zwei Nächte   und einen Tag auf grundlosen Wegen marschiert, einen Tag über exerziert und   paradiert und nichts zu essen und zu trinken, als was wir im Brotsack und der   Flasche mitgebracht.


 Der Tag von Rocroy blieb uns allen in furchtbarem   Gedächtnis. Was an Waffen, Uniform und Schuhen noch bis da gehalten, saß jetzt   in den letzten Zügen. Der Unwille war allgemein. Wozu diese Quälerei? Noch   entlud er sich nicht; auch als viele, welche beim nächtlichen Rückmarsch sich   verspätet hatten, zur Strafe nachexerzieren mußten, ertrug man es mit Geduld;   als aber eine ebensolche Parade zur Feier der Leipziger Schlacht am 18. Oktober,   ebenfalls in Rocroy, angesetzt war, und ein noch furchtbareres Wetter die   schrecklichste Aussicht bot, ging schon ein dumpfes Gemurmel durch die Reihen.   Ob man sich vor der Stimmung fürchtete? Ich bezweifle es. Das Wetter wurde zu   schlecht; deshalb ward offiziell die Parade abgesagt. Der Jubel, der durch unsre   Reihen scholl, war ein unermeßlicher; er sprach deutlicher als das Gemurmel, wie   unsre Stimmung war. In meinem Tagebuche steht: “Eine größere Freude haben wir im   ganzen Feldzuge nicht erlebt –” Freude darüber, daß wir nicht die Schlacht bei   Leipzig feierten! Ein bedenkliches Zeichen, wenn man die beste Stimmung, die   unter uns herrschte, so schlecht zu nutzen verstand.


 Aber es geschah in der   Tat jetzt alles mögliche, um diese Stimmung zu verderben, uns fühlen zu lassen,   daß man auf unser Freiwilligentum nichts gäbe. Um dem alten preußischen   Unteroffizierstriebe noch in den letzten Augenblicken zu frönen, wollte man   keinen vorübergehen lassen, den wir noch unter militärischer Disziplin standen,   uns den ganzen Ballast des Gamaschendienstes auf die Schultern zu laden. Von wem   dies ausging, ich weiß es nicht. Vielleicht, wie ich schon früher anführte, war   es die politische Strömung von auswärts aus den höheren Regionen herab, damit   das Gefühl der Freiwilligen, mit Vaterlandsretter gewesen zu sein, gedämpft   werde. Möglicherweise war es aber auch nur eben jener subalterne Trieb des   militärischen Zunftgeistes, der nicht von seiner Art lassen konnte. Man mochte   fürchten, daß die gefürchtete Freiheit uns zu Exzessen, zum Übermut verleiten   könne. Eine sehr törichte Furcht in unsrer Lage und in unsern   Kantonierungen!


 Da wurden neue Einteilungen gemacht, neue Gefreite gewählt,   neue Posten errichtet, nur, um uns zu beschäftigen. Unsre Kompagnie war in zwei   Dörfern einquartiert. Da stellte man auf einem hohen Felde zwischen beiden in   der Nacht eine Schildwacht, die durchaus nicht wußte, was sie bewachen sollte.   Denn wenn sich ein Feind, eine verdächtige Bewegung zeigte, mußte sie eine halbe   Stunde bis zur Wache zurücklaufen, um zu rapportieren. Bei einer wirklichen   Gefahr wäre sie vom Feinde augenblicklich weggenommen worden, ehe es ihr gelang,   zu entfliehen; denn sie stand allein auf einer hellen, weitgesehenen Höhe, und   ringsumher in der Tiefe war Buschwerk. Um der Sache einen Namen zu geben, sagte   man, sie solle auf etwaiges Feuer acht haben. Ein solcher Nachtwächterposten kam   uns aber erst recht ehrenrührig und zugleich sinnlos vor, da einzelne Gehöfte   vom Posten mehrere Stunden entfernt lagen, und ein Hof völlig niedergebrannt   sein mochte, bis die Schildwacht darüber nur auf der Hauptwache berichtet hatte.   Die Kritik über Anordnungen der Art ward auch gar nicht mehr im stillen   geflüstert, sondern ging laut von Mund zu Munde. Jenes Vexierpostens spottete   man so, daß die ganze Ablösung desselben in heitern Nächten sich hinauf begab   und in einer duftenden Heumiete eine Höhle grub. Während die übrigen   vortrefflich ruhten, stand der eine Wache, nicht nach Feuer und Feind   ausschauend, sondern ob kein Lauscherauge sich nähere.


 Die Unzufriedenheit   fand auch in mancherlei anderem Nahrung. Man hatte uns zum Lohne für unsern   schweren Dienst besonders gute Kantonierungsquartiere verheißen. Das waren auch   die bessern in diesen Dörfern nicht. Wir sollten Wein geliefert erhalten; es   geschah ein einziges Mal: am Tage der Leipziger Schlacht. Aber diese halbe   Flasche war die erste und letzte in Frankreich, das uns für das Vaterland des   Weines galt. Allerhand von Veruntreuungen und Einverständnissen ward gemunkelt.   Ich habe es vergessen. Einzelne Erinnerungen aus jenen Kantonierungen in den   Ardennendörfern sind in eine meiner frühen Novellen “Iblou” übergegangen. Da hat   sich denn manches im poetischen Gewände erhalten, über dessen Echtheit ich heute   kein Zeugnis mehr ablegen kann. Auch eine dunkle Tradition von einem   Liebesverhältnis eines unsrer Offiziere mit einer Französin und einem bösen   Maire jenes Namens, welcher nachher von seinen eigenen Leuten im Walde   erschossen worden. Solche Verdächtigungen sind immer ein übles Zeichen, weniger   der Tatsache, die man argwöhnt, oft irrtümlich, als des unglücklichen Geistes   des Mißtrauens, der sich in eine Gemeinschaft eingeschlichen hat. Auch hieß es,   daß man den Freiwilligen versprochen, sie nach Paris zu schaffen; ehe sie   Frankreich verließen, sollten sie die eroberte und gedemütigte Hauptstadt   gesehen haben. Allerdings erging ein solcher Antrag an uns; aber mit solchen   Klauseln, daß niemand davon Gebrauch machen konnte. Eine jener halben Maßregeln,   durch welche man ganze Schritte wieder halb zurück tat. Der Antrag wurde beim   Verlesen satirisch kommentiert und höhnisch verlacht.


 Alles das war   geringfügig gegen das Gamaschenspiel, das man mit uns trieb. Wer glaubt es heut,   daß man uns den ganzen Krieg durch ließ, wie wir uns selbst und auf eigne Kosten   equipiert hatten; aber nun er vorbei war, wollte man uns uniformieren und   dressieren! Absolut sollten wir uns Tschakos anschaffen; wer, wie ich, trotzig   bis zuletzt bei seiner Mütze verharrte, ward in Reih und Glied immer tiefer   hinabgedrängt. Auch andre Hosen sollten uns geliefert werden, stramm, eng   anschließende graue Kommißhosen, die zugleich in Gamaschen ausliefen, jene   unglückselige Bekleidung, welche bis ehegestern den preußischen Infanteristen zu   einer Puppe machte und den Körper an jeder freien Bewegung hinderte. Sie hat   sich im Felde nicht mehr bewährt oder vielmehr ihre ganze Unzweckmäßigkeit nicht   mehr an den Tag legen können. Das Einschnüren versuchte man freilich bei uns   nicht; aber wir sahen doch täglich das Beispiel vor Augen, und wer seine Taille   recht schmal zusammenpreßte, gehörte zu den “Adretten” und ward vor den   “Malpropren” bevorzugt. Es gingen fast dreißig Jahre ins Land, bis dieser Unsinn   wie eine überreife Modekrankheit abblätterte, und man zur Erkenntnis kam, daß   (wenn auch in sonst nichts) wir in der Kleidung uns doch dem Mittelalter wieder   nähern müßten, und daß der Dreißigjährige Krieg für die Soldatenkleidung die   besten Modelle liefere. Die Infanterie blieb aber nicht bei den Kleidern   haften.


 Mit unsern Bärten konnte man nicht spielen, da wir keine hatten,   wenigstens der größere Teil. Dafür richtete man sein Augenmerk auf unsre Haare.   Wie in Tiecks “Fortunat”, ward uns ein Normalkopf gezeigt, der kurz hinten   abgeschnitten war: und diese kurzen Haare starrten wieder wie die Borsten einer   Bürste in die Höhe. Wie aber das bewerkstelligen? Bürsten und Kämmen allein tut   es nicht, sagte unser Hauptmann in vertraulichem Ernst; es gehört noch etwas   andres dazu. ” Starch is the think!” – diese goldene Erbschaft hinterließ   bekanntlich der große Brummel seinem undankbaren Vaterlande, als er dasselbe, in   die Verbannung gehend, verließ; und seitdem trägt man in England steife   Halsbinden. Aber Stärke war nicht das Ding hier, sondern Bier. Mit Bier, das wir   übrigens nicht einmal zum Trinken geliefert erhielten, wie uns verheißen worden,   mit Bier sollten wir jeden Abend unsern Hinterkopf waschen, dann das Haar   seitwärts schräg in die Höhe kämmen und bürsten und endlich, wenn es in die   rechte Lage gebracht, ein Tuch darum schlagen, es fest um den Kopf binden, und   so die Nacht schlafen. Das würde unsern Kopf preußisch normalmäßig   zurechtsetzen!


 Ich muß unserm Hauptmann das Zeugnis geben, daß er hierin   nicht als Despot auftrat, daß er diese Manipulation nicht befahl, sondern als   aufrichtiger Freund nur anempfahl. Von der Masse es zu erwarten, wäre zu viel   gefordert gewesen; aber er hoffte von den Erwähltern, daß der bessere, innere   Trieb sie antreiben werde, sich über die andern zu erheben, das heißt, ihre   Haare. Ich, mit mehreren, empfand eine herzliche Verachtung gegen diese   Jämmerlichkeiten; und doch – wer erklärt diese Irrung der Natur – ich fing an,   mein Haar naturwidrig zu Berge zu streichen, ja, wenn ich Bier zur Hand hatte,   feuchtete ich es wohl damit an, still erfreut, wenn es gut stand. Es hat lange   Jahre gedauert, bis ich zu den Gesetzen der Natur zurückgekehrt bin; es war,   meinte ich, eine unschuldige militärische Erinnerung. Ja, noch jetzt betreffe   ich mich zuweilen, daß ich unwillkürlich das Haar in die Höhe bürste!


 Kurz   vor dem Ende dieses Feldzugs ward noch eine wichtige Entdeckung entweder gemacht   oder doch vervollkommnet: es war die neue Art, die Mäntel zu rollen und zusammen   zu schnallen, dergestalt, daß sie wie eine dralle, runde Wurst kranzförmig um   die Schultern gehängt werden konnten; der Tornister darüber oder darunter –   hierüber schwankte noch die Theorie. Es war etwas unbequem, sollte aber sehr gut   aussehen. Fünf, sechs, wo nicht mehr Kameraden waren jedesmal nötig, um den   Mantel, der wie ein Prelltuch in der Luft ausgebreitet wurde, auf diese Weise   zusammenzurollen. Das gab viel Beschäftigung, Sorge und Kritik; doch förderte es   den Gemeingeist: der einzelne konnte für sich nichts tun. Was wetteiferten die   Kameradschaften, durch Zerren, Pressen, im Schweiß ihres Angesichts die   schlanksten Mantelwürste zu produzieren! Daß das Tuch selbst darunter litt und   faserdünn wurde, darauf konnte es natürlicherweise nicht ankommen, wenn der   Hauptmann dafür mit Vergnügen hinter den Reihen schritt und die glattesten und   dünnsten Mantelschlangen mit eigner Hand befühlte und teilnehmend darauf   klopfte.


 Der Winter kam an. Das helle Wasser stand auf den Wiesen, daß wir   dem Augenblick entgegensahen, wo wir zu Kahn zum Appell fahren würden; aber noch   verlautete nichts von Entlassung oder Rückmarsch – nur von neuen Paraden! Ich   träumte von einer, die im Städtchen Aubenton angesetzt war, als es in der Nacht   heftig an die Türläden pochte. Eines Kameraden Stimme rief meinen Namen mit   lautem Hallo. Er stürzte durch die erbrochene Tür; mit Sack und Pack, mit Wehr   und Waffen. “Der Generalmarsch wird geblasen! Wir rücken aus! Es ist kein   Augenblick zu verlieren!” – Wohin? – Das wußte niemand. Hatte der Kamerad doch   selbst nur von einem Bauer die Nachricht erhalten, das Signalhorn nur in der   Ferne gehört, durch Nacht und Nebel schmettern. So zerstreut lagen wir, daß in   der Eile kein Umlauf zu bewirken war. Aufspringen, nach Licht rufen, Feuer   anmachen, suchen, die zerstreuten Sachen zusammenwerfen, packen, war das Werk   eines Augenblicks, während mein Kamerad mit dem Büchsenkolben auf die Schwelle   stampfte, um mich und meine Wirtin zur Eile anzutreiben. Ein erschreckender   Gedanke: allein zurückbleiben zu müssen. Ein Stück Brot, einen Apfel in der   Tasche, mit einem Händedruck für meine gutwilligen Wirte, stürzte ich ins Dunkel   und den Regen hinaus, um die Hütte, in der ich vier Wochen gelegen, nicht wieder   zu sehen. Die Eile war unnötig; diesmal waren wir die ersten auf dem Platze und   mußten zwei Stunden im Regen warten, bis abmarschiert ward. Doch mit einigem   Troste. Nicht nach Metz, wie das Gerücht sagte, sondern nach der Maasfestung   Mezières ging der Marsch und von dort nach der Stadt Sedan, wo wir mit unserm   Regimente eine neue, letzte Kantonierung beziehen sollten, um nach Hause   entlassen zu werden.


 Mit den Fatalitäten dieser Märsche will ich meine Leser,   die mir bis hier gefolgt, nicht unterhalten. Die französischen Chausseen waren   mit den unsern jener Zeit nicht zu vergleichen; aber im regnerischen Oktober-   und Novemberwetter und von Heereszügen und Artillerietrains aufgewühlt, waren   sie nicht viel besser, als die durchweichten Landwege, welche wir bis da hin und   wieder von den Chausseen herab bis in die entfernt gelegenen Dörfer zu machen   hatten. Dazu fast immer Nachtmärsche, nun, zu Ausgang eines trüben Oktobers,   zuweilen unter Fackelbegleitung, weil es durchaus unmöglich war, den Weg zu   finden.


 Wir marschierten in Parade durch Charlesville und Mezières, eine   traurige Parade, da wir an uns wirklich nichts mehr hatten, um zu paradieren.   Ein grauer Regenhimmel hängte seinen schützenden Mantel über unsre Blößen oder   unser Zuviel. Die durch Bayards Verteidigung berühmt gewordene Festung soll in   ihrem Innern noch manche Erinnerung an jene Zeit aufzuweisen haben; im Äußern   sieht man nichts vom edlen Rost des Altertums. Noch weniger sahen wir im Felde   umher etwas von den berühmten Schanzen, welche Franz von Sickingen gegen den   Helden ohne Furcht und Tadel aufwarf. Der Umstand selbst, daß wir hier auf einem   auch für Deutschland klassischen Boden standen, war wohl keinem unter uns   bekannt.


 In Sedan zogen wir mit Spiel und Klang ein, um des Glückes zum   erstenmal teilhaftig zu werden, in einer größeren, französischen Stadt Quartiere   zu beziehen. Sie waren leidlich und wurden durch den Umgang mit freundlichen   Wirten selbst angenehm. Wie manches kam uns nach dem langen Biwakieren und den   Quartieren in armen Gebirgsdörfern sogar als Luxus vor, was uns zu Hause eine   alltägliche Erscheinung war. Ein Bette, ein servierter Tisch, sauber wenigstens   angerichtete Speisen und dazu französische Höflichkeit. Die Stadt ist   verhältnismäßig groß, heiter und trägt noch einige Spuren ihres ehemaligen   mittelalterlichen Charakters, als sie die Residenz und Hauptstadt nicht   unmächtiger Dynastengeschlechter an der Grenze zwischen Frankreich und   Deutschland war. Hier herrschten die Bouillons, die einst die Krone von   Jerusalem eroberten und trugen, hier die Herren von der Mark, denen Walter Scott   durch seine karikierte Schilderung des “Ebers der Ardennen” nicht geschmeichelt   hat, Fürsten, zuzeiten wohl geeignet, ihr Schwert in die Wagschale zu legen, die   zwischen Deutschland und Frankreich schwankte. Franz von Sickingen war lange   Zeit noch mit ihnen verbündet, und seine letzte Hoffnung auf Landstuhl war auf   Robert von der Mark gerichtet. Sie versagte. Mit der konsolidierten Macht des   französischen Thrones ward die unabhängige Stellung dieser Grenzherren immer   prekärer. Noch versuchten sie in den Reibungen der Feudalherren mit der Krone   unter Ludwig XIII. sie zu retten, und nicht ohne Klugheit mischten sie sich in   die Kämpfe der Prinzen von Geblüt mit dem allmächtigen Minister; aber Richelieus   Klugheit war überwältigender, und Sedan, so oft der Waffenplatz der   Mißvergnügten an der Grenze, ward der französischen Regierung unmittelbar   unterworfen.


 Von dem alten Feudalrecht steht noch ein gewaltiger Stengel   inmitten der Stadt: die Burg mit ihren kolossalen, verwitterten, graubraunen   Mauern, ehrwürdig, zerrissen, hinfällig vom Alter, und doch ein imposanter   Anblick, trotz seiner wankenden Türme. Ich sah Sedan seitdem nicht wieder; aber   entzückt ruft der siebzehnjährige Romantiker in seinen Briefen: “Ein ungeheures   Riesenwerk, von Stein und Menschenhänden aufgeführt; keine erhabenere Ritterburg   habe ich je gesehen.” Kanonen waren noch auf den Mauern aufgepflanzt. Unter der   Tür zu einer verfallenen Kammer stand mit goldenen Buchstaben: Ici naquit   Turenne. Die Bewohner von Sedan lassen sich noch heute gern “fils de Turenne”   nennen.” Aber nach unsern Begriffen achten sie die Wiege des Helden nicht   besonders, indem sie die “Bequemlichkeiten”, welche man in den hoflosen, engen   Häusern vermißt, unter den Mauern seiner Burg aufsuchen. In demselben naiven   Sinn, wie jener Italiener den Reisenden anrief: “Non qui e palazzo”, wies uns   die Tochter unsres Wirtes, als wir im Hofe suchten, nach dem alten   Schlosse.


 


 Das gute Mädchen fragte mich einst in vollem Ernste, ob denn   der Boden bei uns bebaut würde? Ich “ärgerte mich furchtbar darüber”, steht in   meinem Briefe. Die Sünde der Unwissenheit dieses armen Mädchens teilen viele   ihrer Landsleute. Noch eines andern naiven Ausdrucks entsinne ich mich. Sedan   ist eine betriebsame Fabrikstadt. Ein Teil der Bevölkerung gehört der   reformierten Kirche an. Auf unsre Frage, ob auch ihr Vater reformiert sei,   antwortete die Tochter mit einem bescheidenen Erröten: “Ach nein, mein Herr,   mein Vater ist nur ein Schlosser. Nur die reichen Einwohner, die großen   Fabrikanten sind reformiert; wir Handwerker sind katholisch.” Es kam beinahe   heraus, als wollte sie auch das “nur” sagen. Wenn das gute Kind sich sehnte,   reformiert zu sein, so war es nur ein stiller Wunsch, auch, wie die geputzten   Frauen und Töchter der reichen Fabrikherren, in die helle reformierte Kirche zu   gehen. Aber ein seiden Kleid trug sie, trotzdem, daß sie nur katholisch war. Der   bigotte Sinn des Landvolks war hier nicht eingedrungen.


 Es gab auch ein   Theater in Sedan. Tragödien und Lustspiele wurden abwechselnd aufgeführt; das   Haus war mehr durch die Besatzung als die Einwohner gefüllt. Ich sah des   unsterblichen Corneille “Nicomedes” über die Bretter schreiten, welcher, nach   des großen Voltaire Urteil, die vorzüglichste Tragödie desselben war, und die   Einwohner von Sedan sollten zum ersten Male das Vergnügen und die Ehre haben,   dieses Meisterwerk auf ihrer Bühne zu bewundern. So sagte ein ellenlanger, roter   Zettel an den Ecken; aber “die Söhne Turennes” schienen wenig auf diese Ehre zu   geben. Bei jeder Ankündigung eines neuen Stückes verfehlte der Direktor nicht,   den Einwohnern im voraus zu sagen, wie außerordentlich dieses Stück den Parisern   gefallen; also, stand hinter den Zeilen, hätten sie sich wohl danach zu achten,   und wenn sie nicht jeden Anspruchs auf Geschmack sich begeben wollten, ebenfalls   entzückt zu sein. Mich verdroß diese offene Darlegung der Geschmackstyrannei   einer Hauptstadt; die Tragödien langweilten mich, natürlich schon um deswillen,   weil ich als guter deutscher Romantiker an klassischen Tragödien der Franzosen   keinen Geschmack finden durfte, und die Lustspiele, die, wie von allen   französischen Truppen, mit Lebhaftigkeit und Grazie gespielt wurden, verstand   ich nicht. Dennoch besuchte ich gern dieses Theater. Es war ein zu wunderbarer   Gegensatz gegen die Ardennenhütten und das Lagerleben. Einige Kameraden gingen   in der Bewunderung so weit, daß sie mitspielten. Da es mit unserm   Freiwilligentum aus war, wurden sie freiwillige Römer und Griechen – nur aus   unüberwindlicher Theaterlust. Statisten hier wie dort. Auch die in Deutschland   als Oper einst so beliebt gewesene ” La chasse du jeune Henry” ward hier   wiedergegeben. Im Parterre erhob sich die Bourbonen- und Friedenspartei und   stimmte mit vollem Jubel in das ” Vive Henry quatre!” ein. Vielleicht ein   Schaustück für uns?!


 Am 25. Oktober waren wir in Sedan eingerückt, um von   dort aus in die Heimat entlassen zu werden. Am 9. November marschierten wir aus,   noch nicht entlassen, um noch einige zehn Meilen tiefer in Frankreich   hineinzumarschieren. Nur der Ordnung wegen! Vom 3. Oktober war der   Kabinettsbefehl, daß man uns entlassen sollte! Aber nicht alle konnten mit einem   Male entlassen werden, und an uns kam die Reihe zuletzt. Wieviel hundert Listen   mußten vorher geschrieben und unterschrieben, abgeschrieben und kollationiert   werden! Eine Kompagnie, die entlassen werden soll, ist wie eine Baurechnung, die   oft noch nicht ganz erledigt und revidiert ist, wenn das Haus schon anfängt   einzufallen. Aber anstatt uns zu lassen, wo wir waren, mußten wir unserm   Regimente in dessen neu angewiesene Kantonierungen – es sollte auf fünf Jahre   unter den Besatzungstruppen bleiben – nachfolgen. Zu welchem Zwecke diese   mühsamen, unnützen, kostspieligen Märsche! Um noch etwas zu exerzieren, putzen,   paradieren? Um nicht aus der Gewohnheit Zu kommen!


 Die Gewohnheit, das heißt   das Beispiel vom vorigen Kriege, forderte, daß aus der Zahl der Freiwilligen   einige als Offiziere entlassen würden. Die letzten Spielereien hatten uns aber   gegen das fernere Soldatensein einen solchen Widerwillen eingeimpft, daß unter   uns dazu Aufgeforderten die Mehrzahl die Erklärung abgab, sie danke, es sei   damit genug, und mache auf den Ehrentitel keinen Anspruch. Die zweite Frage war,   wer weiterdienen wolle? Nur wenige, denen die Aussichten zum bürgerlichen   Fortkommen durch Verhältnisse oder eigene Schuld versperrt schienen, meldeten   sich dazu. Die Mehrzahl rief protestierend: “Wir wollen keine Tschakos, keine   neuen Hosen, wir wollen nur nach Hause!”


  Ungern schied ich nach einem längern   als vierzehntägigen Aufenthalt von Sedan. Es war mir dort wohl ergangen, meine   Wirte hatten sich von Tag zu Tage freundlicher bewiesen, mich, als ich krank   war, gepflegt, selbst Wein angeboten – etwas, wozu sich der französische Wirt in   diesen Gegenden sehr schwer entschloß – selbst freundlich waren sie geblieben,   als ich eine große Delikatesse, welche die Töchter mir bereitet, ausschlug – ein   Gericht Froschkeulen! Ich konnte mich nicht überwinden.


 Und nun aus dem   gastlichen, freundlichen Stadtaufenthalt wieder die Maas hinauf in Dörfer und   Hütten, ohne Ziel! Nur etwas tröstete: der Frost und der Sonnenschein. Ich fror   lieber in meiner abgeriebenen, dünnen Kleidung, als dies ewige, nasse   Nebelwetter auf den Straßen, deren Kot wir an Schuh und Kleidern mitschleppen   mußten.


 Zehn Tage nach dem Ausmarsch aus Sedan finde ich mich endlich, wonach   das Herz so lange sich gesehnt, bei dem alten Dun in einem Weindorfe, dem ersten   und letzten in Frankreich. Aber grade mein Wirt behauptet, keinen Wein zu haben;   er sei ganz arm, und der Wein teuer. Da entdeckten wir im Keller aus dem Boden   eine große Anzahl Fässer, Kufen. Nun muß er geben; die gewöhnliche Ausrede, daß   er nie zu Napoleon gehalten, hilft ihm nicht. Aber der Wein ist herzlich   schlecht, und unsre Ärzte lassen uns warnen, davon zu trinken, da er Haut- und   Eingeweidekrankheiten veranlasse. Den Becher an der so lange dürstenden Lippe,   müssen wir ihn absetzen. Aber wir sind doch im Weinlande gewesen und haben   Weinberge, vom Novembersonnenschein angerötet, gesehen. Und hier die ersten   warmen Öfen. Wie das an die Heimat mahnte!


 Aber auch in dem Weindorfe bei Dun   noch keine Erlösung. In der Nacht hatte es unerwartet geschneit, fußhoch, und   wir brachen auf, wieder westlich in die Gebirge, in eine neue, vierte   Kantonierung. Auch im Schneekleide, von der Sonne angeglänzt, nahmen sich die   Ardennen schön aus. Hier lagen wir bis gegen Ende November, und noch immer waren   unsre Listen nicht fertig, unsre Marschroute nicht bestimmt. Noch einmal mußten   wir wieder nördlich die Maas hinaufmarschieren, heute auf festgefrornem Boden,   morgen hatte es getaut, und am Tage darauf hatten wir wieder grundlose Wege, bis   an die Knie versinkend, bis ans Kinn bespritzt, zu durchwaten. Elende Quartiere,   hier in Hütten, dort gelegentlich in einem alten Herrenhause mit allem Luxus   aufgenommen. Wenigstens sollten wir diesen Teil von Frankreich in allen Klassen   seiner Bewohner kennen lernen. Aber wir waren müde, wir hatten genug, kein   moralischer Impuls trieb uns mehr; wir wollten nichts mehr lernen.


 Und doch   muß ich manches da gelernt haben. Es taucht vieles aus der Erinnerung auf, was   ich in meinen Briefen nicht notiert finde. Wäre ich nur älter als siebzehn Jahre   gewesen, welche Studien des französischen Bauerncharakters hätte ich machen, ich   hatte “Dorfgeschichten aus der Pikardie” schreiben können! Wie ward ich oft als   Wunder angestaunt wegen meiner Gelehrtheit, und welche Schulmeister lernte ich   kennen und ward dieser meiner außerordentlichen Eigenschaft wegen zu ihnen   geführt, ohne, es tut mir leid, es zu sagen, ihnen das Kompliment wiedergeben zu   können. Da sollte ich Lateinisch mit einem sprechen. Der Schulmeister hielt es   für angemessener, mir ein Glas Zider (Obstwein) vorzusetzen und mich zum Trinken   aufzufordern. Wenn ich heute an des Schulmeisters Stelle wäre, machte ich es   ebenso. – Aber in einem entlegenen Dorfe in den Ardennen wuchs dies Erstaunen zu   einem gespensterhaften Ausdruck. Wir saßen am Kaminfeuer, als mein Zeltgenoß –   derselbe, der spater den Heiden in Amerika predigte, damals aber Fouqués   “Zauberring” für das größte Werk der Deutschen hielt – in den Winkeln   umherstöberte und einen alten, schweinsledernen Band auffand, welcher, der   Himmel, weiß wie, dahin geraten war. Es waren Ovids “Metamorphosen”. Er schlug   lachend mit der Hand auf den Fund und begann den ersten Vers zu rezitieren, als   ich, der noch etwa fünf bis sechs Monate vorher in Sekunda meinen Ovid wohl   durchpflügt und wenigstens die ersten Verse im Kopfe hatte,   einfiel:


 


 In nova fert animus mutatas dicere formas   Corpora.


 


  So respondierten wir beide. Die Blicke der guten   pikardischen Bauern und Bäuerinnen zu schildern, ist mir nicht möglich. Einer   schrie dem andern das Wunder zu: ” Il sait par coeur, ce qu’aucun, dans tout le   village peut lire.” Ein gemeiner Soldat, ein Soldat aus dem Barbarenlande, und   er weiß ein Buch auswendig, was selbst der Pfarrer nicht recht kannte. Man kam,   mich zu sehen als ein halbes Wundertier oder einen Zauberer. Dann sollte ich dem   Pfarrer vorgestellt werden. Ich weiß nicht, warum es unterblieb. Der Zider des   Herrn Pfarrer war vermutlich nicht süß genug. Endlich siegte der industrielle   Sinn über das Märchenhafte. Man berechnete, daß ein solches Buch, welches wir in   der Barbarei auswendig wußten, außerordentlichen Wert haben müsse, und bot es   mir zum Kauf an. Ich dankte dafür, weil es jeder bei uns besäße.


 In Givet   sollten wir förmlich entlassen werden; dorthin waren die Jägerdetachements aller   Regimenter beordert, um gemeinschaftlich den Rückmarsch anzutreten. So waren wir   schon von unserm Regimente getrennt, und der Kommandeur desselben ließ uns   schriftlich sein Bedauern ausdrücken, nicht mehr uns wiederzusehen und   persönlich von uns Abschied nehmen zu können. Er war ein strenger Ehrenmann,   wenn er uns gleich, nach unsrer Meinung, ohne Not zu sehr gequält hatte. Zu   Bysanci in den Ardennen entließ uns ein andrer General nach einer Parade mit den   Worten: “Na, Jäger, nun werdet Ihr nach Hause gehen. Ich danke Ihnen im Namen   des Königs. Na, und wenn’s wieder losgeht, so kommen Sie doch wieder?” Nur   einige Stimmen antworteten; fort war er geritten. Der General ist jetzt tot; er   war erst seit kurzem ein Preuße geworden.


 Auch der November war verstrichen,   und ein regnerischer, unfreundlicher Dezember sah uns noch immer in Frankreich.   Am 4. standen wir, von einem Marsche durch Wasser und Schmutz bis über die Ohren   bespritzt, in einem großen Kasernenhofe zu Sedan, viele Tausend freiwilliger   Jäger um einen freien Mittelpunkt, wo der General von Ziethen zu Pferde eine   Entlassungsanrede an uns hielt. Es stäubte vom Himmel. Der Tag, die Rede sind   mir unvergeßlich. Der Sinn der Rede war: nun sei es aus. Wir sollten uns nicht   einbilden, mehr getan zu haben, als unsre Schuldigkeit wäre; wir hatten getan,   was wir hätten tun müssen, und weil es nun vorbei sei, schicke uns der König   nach Hause. Aber doch sollten wir darum nicht denken, daß es aus wäre; denn wenn   Seine Majestät der König beföhle, müßten wir wiederkommen, und dann ginge es   wieder an. Danach hätten wir uns zu achten.–


  Also darum – Freiwilliger! Der   Regen war nicht kalt; aber die Rede wirkte wie ein Glas kaltes Wasser. Wenn ich   später den seligen Professor und Geheimrat Schmalz hörte und Friedrich v. Gentz’   Artikel über die Freiwilligen las, dachte ich an den General Ziethen und den   Kasernenhof in Sedan.


 Ein andrer General sprach nach Ziethen. Ich glaubte, es   sollte ein Zuckerpulver werden auf den harten Teig, den wir zu verdauen hatten;   aber es war Pfeffer, auf Wunden gestreut. Dieser General sollte den Rückmarsch   der heimziehenden Jäger befehligen; er hielt es deshalb für nötig, die strenge   Seite im voraus herauszukehren. Seine Worte waren Drohungen von   In-die-zweite-Klasse-versetzen, Stockschlägen und   Von-Gendarmerie-zurückbringen-lassen. Sah er uns denn an, daß wir Marodeure   waren? Er konnte uns höchstens unser Mißvergnügen ansehen.


 Von diesem   Augenblicke an war mein und mehrerer andrer Entschluß gefaßt, die uns schon   früher angebotene Entlassung zu nehmen, um auf eigene Kosten zurückzukehren.   Obgleich diese Anordnung nicht von unsern unmittelbaren Vorgesetzten herrührte,   sondern aus höherer Quelle kam, stellte man uns doch alle möglichen   Schwierigkeiten in den Weg, und es gehörte Geduld, Ausdauer und ein so fest   gewordener Entschluß dazu, um endlich unsern Paß zu ertrotzen.


 Ich wollte   nicht länger Soldat spielen, ich wollte nicht einen Tschako auf meinen Kopf   drücken, und meine Haare nicht länger in die Höhe pressen. Es gibt Augenblicke,   da die willigste, duldsamste Natur die Grenze des Duldens erreicht hat und zu   einem Widerstande, vor dem sie sonst erschrocken wäre, fähig ist. Überdem war es   eine traurige Aussicht, auf der großen Heeresstraße, im Gefolge von 4000 Jägern,   die zugleich entlassen wurden, in langsamen Märschen und im Winter nach der   Heimat zu kehren. Während es mir sehr poetisch vorkam, mit wenigen Befreundeten   und nach Muße durch das südliche Deutschland, über altberühmte Städte dem   Vaterlande als ein freier Mann zuzueilen. Wir wollten über Luxemburg, Trier,   Mainz und Frankfurt reisen. Mit dem “auf eigene Kosten” ward es in solchen   Fällen nicht zu streng genommen, da es ein ganz ungewöhnlicher Fall war, daß   Soldaten, die vom Feldzuge zurückkehrten, nicht einquartiert würden; auch hätte   unsre Barschaft allein wohl schwerlich noch zu dieser Reise ausgereicht.


 Noch   abermals zehn Tage zog man uns hin. Noch einmal marschierten wir zurück in die   Gebirge, noch einmal kehrten wir nach Givet zurück, und erst am Abende des 13.   Dezember kehrten wir mit unsern Pässen in das schon früher genannte Dorf   Fromlianes zurück, einst während der Belagerung der Sitz eines der Vorposten, um   zum letzten Male mit unserm Detachement daselbst zu übernachten. Es war ein   seliges Gefühl, als wir uns auf das elendeste Strohlager niederwarfen; denn wir   waren frei. O diese Nacht, wo wir ausschlafen konnten, Herren über unser   Geschick! Und als am Morgen das Horn weckte und rief, und alles fortstürzte –   uns ging es nicht mehr an, wir konnten uns umwenden, strecken, die Augen wieder   schließen. Nein, wir sprangen doch auf, nur später, und doch zeitig genug, um an   den Reihen unsrer nicht so glücklichen Kameraden vorüberzugehen, die Hände mit   ihnen zu schütteln und, als das Horn wieder schmetterte, die Kommandoworte   erschallten, ein fröhliches Auf-Wiedersehen im Vaterlande uns zuzurufen. Es war   ein bewegter Abschied.


 Warum war es nur der Abschied der Zeltgenossen, warum   nicht der ganze Ausgang eines glücklichen Krieges? Weil – der Jammer schon   anbrach, der jedem aufgeregten Zustande folgt. Weil man schon anfing, es zu   bereuen, aus dem alten Geleise gewichen zu sein, weil der tote Organismus   unbemerkt Herr ward über den lebendigen Geist. Noch wußte man es nicht, daß man   einen Schritt zu weit gegangen war; aber das Gefühl, der Instinkt war schon da,   daß man Kräfte aufgerufen, die man weiterführen oder zurückdrängen mußte. Ein   Stillstand war nicht möglich. Dieses unbewußte Gefühl arbeitete in den Trägern   der alten Ordnung.


 Ich breche hier ab; ich wollte eine mir werte   Erinnerung an die letzten Ausläufe einer großen Zeit niederschreiben, nicht   Epigramme, wie die Halbheit scheuer Bewachung den Sieg davontrug über,   rückhaltloses Vertrauen und zu volle gläubige Begeisterung.

  Unsre Rückreise   war nicht ohne Abenteuer, Fährlichkeiten und angenehme Erlebnisse. Von den   Vieren, welche sie zusammen antraten, vom schönsten Winterwetter begünstigt, ist   mir der eine aus den Augen verschwunden, der Zweite ist ein namhafter Arzt und   glücklicher Dirigent einer berühmten Irrenanstalt, und der Vierte, der sich   nicht zu retten wußte vor den Nachwirkungen und Versuchungen des Soldatenlebens,   ist wahrscheinlich in Amerika verkommen.
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Abschnitt 6


Die Armee hatte ungeheure Verluste und war erschöpft, Eilmärsche ohne Rasttage über Aachen nach Lüttich.


 


Der Nacht- und Morgenmarsch, die heilige Stadt Köln, Speisehaus auf dem   Salmenack, die Fassade der Cour Royale und des Hotel Bellevue.


  Es war   aber noch viel zu tun, eine große Nachlese. Die Armee hatte ungeheure Verluste   und war erschöpft. Unsre Order lautete deshalb, in Eilmärschen ohne Rasttage   über Aachen nach Lüttich aufzubrechen. Nicht einmal in Köln ward uns der allen   sehr benötigte Ruhetag gegönnt. Konnten wir die älteste, herrliche Stadt unsres   Vaterlandes nicht besichtigen, so wollten wir wenigstens ihren Wein trinken und   auf den Sieg der deutschm Sache anstoßen. Hell klangen die Gläser, einer Zukunft   entgegen, von der wir uns die wunderlichsten Vorstellungen machten.


 Aber in   meinem Tagebuch steht gleich darauf ein tiefer Stoßseufzer. Der Nacht- und   Morgenmarsch hatte uns so ermüdet, daß wir nicht allein nicht die heilige Stadt   Köln, ja, nicht einmal den Dom besehen konnten, sondern daß uns beim Anstoßen   selbst die Augenlider zusanken, und die letzten Gläser sich unwillkürlich   senkten, bevor wir sie an die Lippen gebracht. Mein schmales Bett teilte ich   nachher mit einem Feld- und Schulkameraden, der, wie er versicherte, in ein gar   zu abscheuliches Loch gelegt worden, während ich diesmal ein ziemlich gutes   Quartier bei einem Speisewirt Rothmllller erhalten hatte. Ich finde nicht allein   seinen Namen, sondern die Nummer des Hauses und den Straßennamen verzeichnet,   ein Zeichen, daß es mir hier wohl erging oder gefiel; denn nur die Quartiere, wo   mir sehr behaglich oder sehr unbehaglich zumute wurde, habe ich aufnotiert.   Sollte also zufällig noch ein Speisewirt Rothmüller oder ein solches Speisehaus   auf dem Salmenack existieren, so stelle ich dem freundlichen Leser in Köln, den   es interessieren sollte, anheim, sich das Haus bei einem gelegentlichen   Spaziergange anzusehen – es wird nicht grade die Fassade der “Cour Royale” oder   des “Hotel Bellevue” haben –, rate ihm indes nicht von den großen weißen Bohnen   zu fordern, davon mir eine ganze Schüssel vorgesetzt wurde. Es ist eine   neunundzwanzigjährige Erinnerung, aber ich weiß sehr deutlich, daß der Wirt zu   seinem Erstaunen, als er sie fortnahm, nur am äußersten Rande eine Lücke   bemerkte. Es sei doch ein Lieblings- und Nationalgericht! Ich versicherte   errötend, die Bohnen wären vortrefflich, ich nur zu erschöpft, um ihren Wert zu   würdigen.


 Gern hätte ich dem Kameraden noch die Hälfte meiner Hälfte des   schmalen Bettes abgelassen und auf der Seite die ganze Nacht gelegen, wenn ich   mir dafür nur eine Stunde Schlaf mehr hätte erkaufen können. Denn schon nach   drei Stunden mußten wir aufbrechen, um uns gegen ein Uhr in der Nacht zum   Abmarsch zu stellen. So bedurfte man unser im Felde! – Hunger, Durst, die   Strapazen der Märsche, das hätten wir alles ertragen gelernt und ertragen; nur   nach mehr Schlaf sehnte sich der Leib. Ein sechzehnjähriger Leib, das bedenke   man wohl. Wenn ich die Tagesmärsche, welche wir auf dem Hinmarsch zurückgelegt,   jetzt auf der Karte verfolge, auch die spätern in Frankreich selbst, und sie mit   den ordnungsmäßigen Militär-Etappen vergleiche, so darf ich mich verwundern, wie   so junge, ungeübte Soldaten sie aushielten. Dazu die wenigen Ruhetage, und oft,   wenn wir todmüde ankamen, noch die Verpflichtung Nachtwachen zu beziehen.   Rechnete man noch immer auf den moralischen Impuls, der alles ausgleichen müsse,   oder hielt man uns für durchaus notwendig, um den Krieg zu Ende zu bringen? Ich   bin, wie ich glaube angeführt zu haben, seitdem ein freiwilliger guter Fußgänger   geworden; aber als Freiwilliger war ich noch kein guter Fußgänger, und viele mit   mir.


 Indem ich dies schreibe, lese ich meines Freundes Holtei “Vierzig Jahre”   aus seinem Leben, wo auch er die Mühseligkeiten seines freiwilligen   Jägerdienstes in so launiger Weise schildert. Wie wir in Klagen und   Betrachtungen übereinstimmen! Wir hatten damals voneinander keine Ahnung, wir   hatten nie darüber gesprochen, und doch steht dasselbe in unsren Tagebüchern.   Schlaf, nur etwas mehr Schlaf, und alles andre dafür geopfert! Selige   Jugendzeit, wo dies der größte Wunsch ist. Er schlief sogar im Marschieren. Ich   glaube, späterhin ist mir das auch einigemal begegnet; bei Nachtmärschen, welche   über meine Jugendkräfte gingen. Und doch habe ich sie überstanden. Es glaubt   niemand, wie viel er aushalten kann, wennschon geringere Anstrengungen bei der   Ruhe und Bequemlichkeit eines Alltagslebens ihm unmöglich dünken. Daran ward ich   oft bei meiner Reise in Norwegen und den Lappmarken (1827) erinnert, als ich   durch Moraste watete, durch brausende Bergströme und jähe Felsabhänge hinabritt   oder vielmehr mit meinem treuen Tiere glitt und rutschte; Berglehnen durch   Urwälder hinab kletterte, wo modernde Stämme, seit Jahrhunderten umgesunken,   dick mit Moos überwuchert, jeden Schritt unsicher machten. Wie gering dagegen   erschienen mir in der Erinnerung die Strapazen des Feldzugs, und hätte man mir   vorher in der Studierstube alle diese Fährlichkeiten nur geschildert, so hätte   ich sie für unverträglich mit meiner Leibesbeschaffenheit geachtet.


 Man lernt   Schlafen und Wachen in der großen Schule des Lebens, wie so vieles andre, was im   Alltagsleben für unmöglich gilt. Alexander schlief ruhig, ich glaube vor der   Schlacht von Gaugamela, und Egmont und vielhundert andre, minder berühmte Männer   ebenso sanft und fest vor ihrer Hinrichtung. Auch viele meiner Kameraden,   freilich die schon viel Leben hinter sich hatten, aber der Meinung waren, es   müsse genossen werden, solange es frisch ist, konnten die Nächte nach   beschwerlichen Tagesmärschen wachen und noch mehr, und beim Marsch am nächsten   Morgen waren sie so wohlgemut und teilten ihre Erfahrungen und Abenteuer der   Nacht in einer Sprache mit, die uns Novizen erröten machte. –

Verdrossen und   schlaftrunken traten wir an auf dem Sammelplatz, und noch lag es schwer auf   meinen Augen, als wir durch die öden, hohen Straßen und die alten Tore   marschiertm. Die Mauern und Türme schienen mir riesenhaft groß, und als wollten   sie kein Ende nehmen. Die Phantasie oder Gespensterträume haben mit gesehen;   denn nach Frankreich nahm ich die Vorstellung mit, daß es samt und sonders   Römerwerke wären. Der erste Tagmarsch war bis Düren angesetzt, fünf gute Meilen;   aber durch Mißverständnisse und schlechte Boten wurden auf einem Umwege sieben   Meilen gemacht, und auf der letzten waren unsre Kräfte so erschöpft, daß unser   fünf sich einen Bauernwagen mieten mußten. Man strich uns vom Rheine ab die   Rasttage; dafür wurden uns noch Wagen für unsre Tornister zugestanden. Das war   zwar Erholung für Rücken und Brust, aber keine Entschädigung für den entbehrten   Schlaf. Wir kamen daher bittweise ein, uns wenigstens in den Nächten ausschlafen   zu lassen, und die Bitte wurde insoweit gewährt, daß wir von nun ab nicht vor   drei des Morgens aufbrechen sollten.


 Wer heute in zwei Stunden von Köln nach   Aachen fliegt, klagt über die Monotonie des langweiligen Weges. Dem   Jäger-Detachement, welches in Staub, Sonnenbrand und Regen dritthalb Tage auf   diesem Wege marschieren mußte, kam er gewiß nicht weniger langweilig vor; und   man nehme hinzu, daß wir hinter uns einen Marsch von nahe an achtzig Meilen   hatten, abgetrieben und abgerissen waren, an Kleidern und Schuhen und vielfachen   kleinen Verlusten, welche sich nur mit Zeitaufwand und in größeren Städten   ersetzen lassen. Ich zählte meine Verluste im Briefe nach Hause auf und finde   darunter viele blanke Knöpfe, mein Taschenmesser, ein schon schmerzlicherer   Verlust, und der allerempfindlichste für einen Kurzsichtigen – meine Brille! Ich   seufzte nach einer Stadt, die Mehrzahl meiner Kameraden nach dem Kriege. Nicht   gerade wegen des Krieges selbst, sondern weil man im Kriege mehr Erholung hat   als auf solchem Marsche. Unsre Veteranen bestätigten das. Ein solches Hundeleben   hätten sie 1813 und 1814 nicht geführt. Es gab Wohl auch Strapazen, manchmal   ärger, aber sie kamen nur als Intermezzos, und man wußte doch, wofür es war. Es   gab immer Unterhaltung, Abwechslung; Furcht und Hoffnung würzten die   Anstrengung, und die Seele war in einem beständigen Rausche.


 Wie es bei   Magdeburg und Köln der Fall war, marschierten wir auch nur durch Aachen.   Wirklich, auf unsre historische Bildung hatte man bei Entwerfung oder Ausführung   unsrer Marschroute wenig Rücksicht genommen. Ich fand, als ich zufällig die alte   Kaiserstadt erst im vorigen Jahre wiedersah, auch nichts, woran sich meine   Erinnerung knüpfen konnte. Entweder hatte sich Aachen so umgeändert, oder ich   hatte gar keinen Eindruck mitgenommen, während ich doch von vielen kleinern   Orten, ja, Dörfern ein bestimmtes Bild im Kopfe trug, woran doch etwas, wenn ich   den Ort in spätern Jahren wieder sah, sich als richtig bewahrte.


 Es ging   geradeswegs durch Aachen nach Lüttich zu. Fortwährender Regenhimmel und   Regengüsse. Die gepflasterten Chausseen taten unsern Füßen sehr weh; die   Nachrichten von den Verlusten unsrer Armee, die, an und für sich groß, durch das   Gerücht und von Mund zu Mund gehend, noch größer wurden, trugen nicht dazu bei,   uns heiterer zu stimmen, als der Himmel war. Namentlich sollte unser Regiment   Kolberg die Hälfte seiner Leute verloren haben; darunter auch viele freiwillige   Jäger, welche, glücklicher als wir, früher auf dem Kampfplatz angelangt waren   und, ehe sie noch das Spiel des Krieges erlernt, dessen fürchterlichsten Ernst   erfahren hatten. Ich erinnere hier an die Schrift des Predigers König:   “Wanderungen durch Schulhaus, Feld und Kirche”, welche über die Schicksale der   ersten Freiwilligen des Regiments Kolberg lebendige Nachrichten gaben. Auch der   Kommandeur des Regiments, von Zastrow, war den Heldentod gestorben. Ich habe ihn   nie gesehen; aber seine Erinnerung lebte höchst ehrenvoll im Regimente und der   Armee fort.


 In jeder Viertelstunde begegneten uns Züge langsam fahrender   Wagen mit Verwundeten, die in die Lazarette von Aachen, Köln und Düsseldorf   geschafft wurden. Die Feldlazarette und die in den nächstgelegenen belgischen   Städten waren sämtlich überfüllt. Eine traurige, beschwerliche Reise, und wie   weit, um Pflege und Heilung zu suchen! Ich erinnere mich nicht, daß uns der   Anblick anders ergriffen hätte als mit dem Mitleidsgefühl, welches jeder   Gutgesinnte Leidenden zollt, und zumal Leidenden, die als Opfer für die   gemeinsame Sache gefallen sind, Wunden und Tod schienen unsern jugendlichen   Gemütern als zur Sache gehörig und darum nicht so absonderlich und schreckhaft;   lange Kreuz- und Quermärsche ohne Not, Putzen und Paradieren aus Eigensinn,   schlechte Quartiere, unnützes Frühaufbrechen und zu wenig Schlaf, diese   Verdrießlichkeiten des Lebens fanden uns weit empfänglicher und aufgeregter als   die eigentlichen Krisen und Katastrophen. In die Schrecken der Lazarette hatten   wir freilich noch nicht geblickt, den Pesthauch kaum geatmet, wenn die Türen   geöffnet worden, um in die Krankensäle frische Luft zu lassen, und die   verderbte, von Leichenschweiß und den letzten Seufzern Sterbender geschwängerte   dringt heiß wie Höllenbrodem, wie der Atem verpesteter Sümpfe heraus. Wenige von   uns hatten auf die Reihen von Marterbetten gesehen, die dort aneinander gereiht   stehen: Marterbetten vielleicht um der Qualen willen, die jeder selbst an sich   erduldet, mehr aber, wenn er den eigenen Schmerz überwunden, an den blassen,   verzerrten Gesichtern, an den Todesseufzern seiner Nachbarn, wenn in jeder   Stunde ein eben Gestorbener, an den vier Zipfeln des Leichentuches gefaßt,   hinausgetragen wird, und auf das noch von seinem Todesschweiß gefeuchtete Bett   wartet schon ein anderer, der bis da auf Stroh, vielleicht auf der harten Diele   hat liegen müssen! Es gibt etwas noch Entsetzlicheres für den Verwundeten, die   Eiskälte, die Gleichgültigkeit der Ärzte und Chirurgen. Von den Krankenwärtern –   wer erwartet es anders; entweder Verworfenheit, Elend, Armut zwang sie zu dem   Dienst, den jeder flieht, der ihn nicht aus Tugend sucht, oder er wird von   Gefangenen mit Schauder und Widerwillen versehen! Aber von Männern der   Wissenschaft, Männern, denen ihre Studien Humanität eingeflößt haben müssen,   erwartet der Kranke Teilnahme, sorgsame Erkundigung, treue Pfiege. Daß auch das   jugendliche Träume bleiben mußten, wenigstens nach einer Schlacht von Waterloo   und Bellealliance! Nicht alle Wundärzte in einem blutigen Kriege können Männer   sein, welche durch langjährige Studien Humanität gelernt haben; man ist   zufrieden, wenn man Arme genug findet, um zu schneiden und zu verbinden. Und die   wissenschaftlichen Wundärzte, denen die Verwundeten zugezählt, vielleicht sogar   zugemessen worden, nach Karren, Wagen ober Kahnladungen, haben nicht Zeit, zu   verweilen bei dem einzelnen. Es ist ihre Pflicht sogar, eine entsetzliche   Pflicht, schnell fortzueilen von dem einen zum andern; denn hielten sie sich zu   lange bei dem ersten auf, so stirbt indessen vielleicht der zehnte oder der   hundertste! Nicht ein Fall, eine Verwundung, die sie besonders interessiert,   nicht ein Kranker, dessen Gesicht und Wesen ihr Mitleid in Anspruch nimmt, darf   die Pflichtgetreuen besonders fesseln: vor ihren Messern sind alle gleich. Und   doch nicht ganz gleich. Der General geht dem Gemeinen vor, die Rangordnung gilt   bis zum Tode.


 Auf den Wagen mit blassen Gesichtern lag auch vielleicht einer   meiner nähern Bekannten. Er ist seitdem ein namhafter, ausgezeichneter Gelehrter   geworden und Professor an einer Universität. Damals war er ein Gymnasiast wie   ich, wegen seines Fleißes nicht allzu berühmt, aber wegen seiner Neigung und   Anlagen für die Mathematik der “Mathematikus” genannt. Wir sämtlich in unsrer   Klasse, nicht von denselben Anlagen und noch weniger Eifer für die   arithmetischen und mathematischen Studien erfüllt, ließen ihn für uns lernen,   Fortschritte machen und – antworten. Der Lehrer, selbst ein ausgezeichneter   Mathematiker, war auch ganz damit zufrieden gewesen, und ein stiller Pakt hatte   obgewaltet, daß wir uns gegenseitig nicht genierten. Dem Lehrer war seine   Wissenschaft zu lieb und zu heilig, als daß er sie uns, die wir unwürdig uns   gegen sie sträubten, hätte aufdrängen sollen. “Meine Mathematik ist viel zu gut   für die Jungen!” pflegte er zu seinen Vertrauten zu sagen. Uns überließ er   unfein Gedanken und Spielereien, und für sich und seinen Lieblingsschüler war   die mathematische Stunde ein Privatissimum, in welchem beide wetteiferten, die   Wissenschaft weiter zu fördern. Seltsam! wie unser Freund uns in der Mathematik   vertrat, sollte er uns auch in der offenen Feldschlacht vertreten. Ich weiß   nicht mehr, durch welche günstigen Umstände er um ein paar Wochen uns voraus zur   Armee gekommen war; genug, kaum nach den ersten Exerzitien machte er die   Schlacht mit. Im Tiraillieren auf einer kleinen Anhöhe stehend, wird er in dem   Augenblicke, wo er die Büchse wieder ladet, von einem französischen Tirailleur   unten an der Hecke so getroffen, daß die Kugel ihm unter dem Kinn eindringt,   einige Zähne fortnimmt und zur Backe wieder hinausgeht. Wahrend er umsinkt,   rächt ihn sein Partner. So möchte ich nämlich den zugeteilten Bundesbruder beim   Tiraillieren nennen, der mit mir hinter demselben Gebüsch, demselben Stamm oder   Graben versteckt, sein Gewehr nicht eher abschießen soll, bis ich meines wieder   lud. Beide sind eine Person im Gefecht, beide umschichtig Schild und Waffe,   beide sollen wenigstens immer eine geladene Büchse haben. Daß das Soll nicht   immer das Ist ist, ist eine Sache für sich. Unsres Freundes Partner war auch   unser Freund; er streckte durch einen glücklichen Schuß den französischen   Tirailleur, der vergebens in die Hecke zurücksprang, tot nieder. Dieser Rächer   ist auch ein bekannter Mann geworden. Nach dem Feldzug ward er Demagog, dann   Philhellene, er versuchte in Attika die Akropolis zu stürmen; später Hauslehrer   bei Niebuhr in Rom, dann deutscher Lehrer in London, ist er jetzt Professor an   einer Universität in Nordamerika, Herausgeber des Amerikanischen   Konversationslexikons und ein sehr geachteter Mann. Ich habe keinen Grund Zu   verschweigen, daß es Dr. Franz Liber ist in New-Boston. Und wenn ich weiter   nachdenke, habe ich auch keinen Grund, den Namen unsres freundlichen Lehrers in   der Mathematik zu verschweigen, es war Dr. Nordmann, und ebensowenig den Namen   seines Lieblingsschülers, jetzt des Mineralogen Neumann in Königsberg, ein alter   noch befreundeter Schulkamerad, von dem mich nun über zwanzig Jahre getrennt   haben, dessen Sein und Wesen ebenso eigentümlich und dessen Jugendgeschichte   sogar derart romantisch zu nennen ist, daß er seinen Freunden einen Liebesdienst   erzeigte, wenn er sie niederzuschreiben sich entschlösse.


 Der Mathematikus   ward vom Schlachtfelde vor Fleurus fortgetragen und lag bald auf einem jener   offenen Wagen, welche mit Schwerverwundeten wie er überfüllt, ungeschützt vor   Sonnenbrand und Regengüssen, ihren langsamen Weg nach dem Rheine antraten. Wo   man sich seiner annahm, mußte man ihm durch Federposen die Flüssigkeit   einstoßen, um seinem sonst gesunden Körper Nahrung zu geben. Ich weiß nicht, wo   es war, daß ein Chirurg die Revue über einige Hundert Verwundeter abhielt; er   war darunter. Der Wundarzt öffnete ihm leicht mit dem Finger den Mund, und mit   einem lauten, kalten “Inkurabel!” ließ ei ihn wieder fallen und wandte ihm den   Rücken, um zum nächsten überzugehen. Unser Freund sah schon im Geist die Grube   gegraben, in die er – mit wie vielen andern! – geworfen werden sollte. Und er   fühlte sich doch noch so frisch, so viele Lebenslust in sich. Er knirschte die   Zähne zusammen, er hätte können den kaltherzigen Wundarzt in seine Arme packen,   er hätte ihn gern in die Grube mit sich hinabgerissen. Zum Glück galt der   Ausspruch eines Wundarztes in der preußischen Armee nicht für so unfehlbar wie   das Verdikt einer Jury in Frankreich und das Wort des Papstes in Rom. Es war   damals auch Untergebenen erlaubt, an den Aussprüchen ihrer Obern zu zweifeln, wo   es die Rettung eines Menschenlebens galt. Der “Unheilbare” ward auf seine oder   auf die Fürbitte andrer noch nicht in die Grube geworfen, sondern, ich glaube,   in einen Kahn gepackt und nach Düsseldorf geschickt, wo er unter der   sorgfältigen Pflege edler Menschen und minder beschäftigter Ärzte in Zeit von   einigen Wochen vollkommen wiederhergestellt wurde. Er versicherte uns oft   nachher, das Wort “Inkurabel!” von den Lippen des Chirurgs dröhne ihm noch   nachts und tags in den Ohren, und dabei bemeistre sich seiner eine Wut, die ihn,   den sehr ruhigen Mann, wie es sich bei einem Mathematiker von selbst versteht,   zittern mache.


 Seltsame Gegensätze! Mit den letzten Wagen, die voll   Verwundeter aus Lüttich uns entgegen kamen, strömte eine Masse von Gesindel,   eigentlich Gassenbuben, uns in der Stadt entgegen, um – bei den Soldaten zu   betteln! Aber in welcher Art! Sie schossen, was man “Kobolz” nannte,   Purzelbäume; mitten im Kot der Chaussee wälzten sie sich, mit Armen und Beinen   Rad schlagend, oft mehrere Minuten vor uns her und streckten dann ihre   schmutzigen Hände nach einigen Sousstücken aus. Ich glaube nicht, daß ihr Lohn   die Arbeit lohnte.

Lüttich, ich sah es seitdem nicht wieder, hat einen   ernsten Eindruck auf mich zurückgelassen; seine engen, hohen, gewerblichen   Straßen wurden noch düsterer durch das Regenwetter und trugen für mich den   ehrwürdigen Charakter einer Reichsstadt; nur schade, daß die Leute nicht mehr   Deutsch sprachen und auch keine Lust zu haben schienen, es zu lernen. Weil ein   neuer Transport von 2000 Verwundeten erwartet wurde, erhielten wir hier weder   Quartier noch den verheißenen Ruhetag, mußten vielmehr über die Maas in ein   erstes wallonisches Dorf, bei dem berühmten Seraing, deutsch Serning.


 Das war   eine neue Welt für mich. Andre Sprache, Gebräuche, Lebensart, Wohnung, Nahrung.   Ich entsinne mich wenig mehr davon, als daß mein bißchen Französisch mit ihrem   bißchen Französisch in seltsame Kollisionen geriet. “Wir sprechen nicht   Französisch, wir sprechen nur Wallonisch,” wiederholte oft genug meine Wirtin;   aber zur Belohnung dafür, daß ich mir doch Mühe gab, mich mit ihnen in   Freundlichkeit zu verständigen, was nicht alle meine Kameraden tun mochten,   setzte sie mir, als ich von meinem Strohlager erwachte, eine Schüssel schöner   Kirschen hin, eine Erquickung, die mir bis heute lebhaft im Gedächtnis blieb.   Dafür aber bestand meine ganze Abendmahlzeit in einer Schüssel Salat, über die   etwas aufgelöster Speck gegossen war, was nicht viel ist für den Hunger, wenn   man erwägt, daß ich kein Mittagsbrot gegessen hatte, weil die Wirtin mir   erklärte, das sei nicht Sitte, wenn man erst um drei ins Quartier komme. Auch   die herkömmlichen Eier, die ich mir zu den grünen Blättern erbat, verweigerte   sie; denn das sei auch nicht Sitte. Ich muß gestehen, daß mir die wallonische   Sitte nicht gefiel.


 Desto mehr gefielen mir die Ufer der Maas. Sie sind gewiß   von großer Schönheit an vielen Punkten, mir aber, der ich dergleichen noch nicht   gesehen, erschienen sie entzückend. Obgleich wir auf dem nächsten,   glücklicherweise nur kurzen Marsche bis Huy die Tornister tragen mußten, weil   alle Wagen für die Verwundeten gebraucht wurden, und dazu noch vierzig Patronen,   der noch umherstreifenden Franzosen wegen, erquickte sich doch mein Geist and   Leib an dem Anblick. Von Huy bis Namur ertrotzten wir uns einen Kahn, und das   schönste Wetter begünstigte die schöne Wasserfahrt. In meinem Briefe schwelge   ich in Schilderung der grauen Felsenufer, mit üppigem Grün bekleidet, der Burgen   und modernen Schlösser, die auf den Höhen kleben und zwischen den Felsen, in den   Schluchten malerisch angenestelt sind, der lachenden Wiesen, die sich bei jeder   Felsöffnung präsentieren. Ich bin verdrossen, daß dieser halbfranzösische Fluß,   die Maas, mir so viel schöner vorkommt als der alte deutsche Rhein bei Köln.   Auch einen so prachtvollen gotischen Dom wie den von Huy hatte ich mir außer   Deutschland nicht als möglich gedacht. Aber in wahre Begeisterung breche ich   beim Anblick von Namur aus, das im vollsten Sonnenlichte mit seiner hohen Burg   uns entgegenstrahlte, und mein einziger Trost dafür, daß es in der Französisch   sprechenden Fremde so schön sei, ist mir der, daß die Franzosen bei ihrem   letzten Vordringen in Belgien die Burg von Namur nicht inne hatten.


 Es war   allerdings eine schöne Wasserfahrt, und noch heute steht sie mir lebhaft vor dem   Sinne. Aber gegen zweihundert Jäger in einen Kahn gesperrt, ohne Küche, Keller   und Speisekammer und ohne einen Bissen Brot im Brotsack, und vom Morgen bis   gegen Abend ohne anzuhalten, der brennenden Junisonne ausgesetzt, das ist gerade   kein Vergnügen, welches sich mit einer Rheinfahrt auf dem Dampfboot vergleichen   läßt. Aus Hunger tranken wir das Maaswasser, und ich glaube, zuletzt hatte ich   alle grauen Felsen hingegeben für ein Stück Weißbrot. Mit Dankbarkeit erinnere   ich mich dafür meines recht guten Quartiers bei dem Ackerbürger Macedoine in   Namur, wo es Bier, Weißbrot, Eier und Käse zum beliebigen Gebrauche gab und   Betten, die der belgischen Reinlichkeit Ehre machten.


 Wo unser Regiment   stand, wußten wir nicht, es wußte es niemand. Noch herrschte überall die   Nachdröhnung der ungeheuern Schlacht, welche der Politik wohl eine bestimmte   Richtung gab, aber in allen administrativen Dingen die äußerste Verwirrung   zurückgelassen hatte. Wie Japhet seinen Vater, wurden wir hinausgeschickt unser   Regiment uns zu suchen. Aber noch waren die Wege unsicher, oder es hieß, daß sie   es waren von den versprengten, umherstreifenden Franzosen. Und deshalb mußten   wir in Namur uns wieder mit andern Jäger-Detachements vereinigen, was gewiß   hinreichende Sicherheit verschaffte, aber auch sehr viel Unbequemlichkeit. Jeder   von uns, und unsre Führer nicht minder, hätten gern die Sicherheit fahren   lassen, um lieber auf Gefahr eines kleinen ersten Abenteuers auf eigene Hand zu   marschieren.


 Es war ein drückend heißer Juniustag, als wir erst morgens um   sieben Uhr Namur verließen, um nach Charleroi zu marschieren: der denkwürdigste   Marschtag im ganzen Feldzuge für mich, ob auch gleich von Begebenheiten nichts   Sonderliches vorfiel. Es war mein Geburtstag, und ich wurde siebzehn Jahr alt   auf – dem Schlachtfelde von Belle-Alliance! Ja, auf diesen Feldern, aus diesen   Straßen zwischen Namur, Wavre, Sombref, Genappe und Charleroi war die große   Schlacht geschlagen worden, die Europas Schicksal noch einmal entschied, und   auch unsres: wir waren um etwa zehn Tage zu spät gekommen. Vor zehn Tagen waren   dort Blücher und die Preußen, von Napoleon überfallen, nach tapferer   Verteidigung, Schritt für Schritt weichend, geworfen worden; dort hatte der   Herzog von Braunschweig seine Heldenseele ausgehaucht, dort Wellington mit   seinen Engländern und Schotten die französische Kavallerieattacke ausgehalten;   von dorther waren Blücher und Bülow wieder gekommen am Entscheidungsabende, und   die wilde Flucht und Verfolgung war über diese Felder getost.


 Ja, wer das   alles gewußt hätte! Die Lüfte erzählten es nicht wieder. Die Sieger und die   Besiegten waren fort, auch die Landbewohner, die davon Zeugen gewesen. Es war   ein großes Stück Geschichte geschehen, aber uns dröhnte es nur als Gerücht in   die Ohren. Die Namen Quatrebras, Fleurus, Waterloo und Belle-Alliance, sie   existierten wohl, aber noch in ihrem tiefen Dunkel. Überall fehlte die ordnende   Hand, welche die Fäden des Geschehenen erst zur Geschichte wob, und wir gingen   fast stumpfsinnig, wo nicht gleichgültig über Gegenden, wo jeder Fußtritt   klassisch war. Hätte es schon eine Geschichte gegeben: mit wie andern Augen   würden wir Städte, Dörfer und Flecken angesehen haben!


 Und doch war das nicht   ein entsetzliches Bild – und ich sah nie ein ähnliches – so weit unser Auge   reichte: niedergetretene Kornfelder! Wie auf den Boden gestampft die goldenen   Ähren, die Büsche durchschossen, zerrissen, die Weidenbäume an den Gräben   niedergebeugt. Hier am Rande das Erdreich aufgewühlt, dort wie geglättet; nichts   in seiner vorigen Ordnung. Hier hatten tausendmal tausend Hufe den Acker   zerrissen und die Regenströme nachher die Verwüstung nicht wieder verwischt. In   diesem Graben, hinter diesem Walle hatten Leichen gelegen; es stand nicht an   einer Tafel geschrieben, aber der Instinkt sagte es. So dunkel war der Boden von   dem eingesogenen, vertrockneten Blute. Hier hatten Flüchtige sich am gebrochenen   Baumast über den breiteren Graben geschwungen; aber die weite Ebene drüben   verriet, daß sie den verfolgenden Reitern doch erlegen waren. Links und rechts   vom Wege frisch aufgeworfene, breite Erdhügel. Wie viel Hunderte, Freunde und   Feinde mochten darunter schlummern! Hie und da standen noch auf den   niedergetretenen Feldern einzelne Ährenbüschel, aber geknickt. Ihr   herabhängender Fruchtbüschel hatte Blut getrunken.


 Die menschlichen Leichname   waren schon fortgeschafft und der Mutter Erde übergeben. Nur eine dürre Hand   fanden wir am Wege. Die brennende Sonne hatte die Fleischteile vertrocknet. Wem   mochte sie gehört haben? Einem Freunde, einem Feinde? Unfern davon, wo ihr toter   oder noch lebendiger Eigentümer, sie dem Staube und den Würmern hinterlassen,   ruht jetzt ein Bein unter einem Marmordenkmal, und alljährlich am Schlachttag   von Waterloo kommt der ehemalige Besitzer dieses Beines dahin mit seiner   Familie, aus England oder gar aus Irland, um in ernster Feier des heißen Tages   zu gedenken, als er das teure Glied verlor. Von Lord Pagets (Marquis Anglesey)   Beine wußten wir damals nichts. Aber Pferde, in der Sonne geröstete, von den   Krähen umschwärmte, hier grießliche, rotbraune Fleischmassen, von Fliegen und   andern Insekten bedeckt, dort schon abgezehrte Gerippe, lagen noch viele weit   umher zerstreut. Noch hatten die Kräfte nicht gereicht, diese Spuren der   Vertilgungsschlacht verschwinden zu machen, und der Geruch war   abscheulich.


 Denke man sich eine glühende Julisonne, die auf einer weiten   Ebene drei Tage schon hintereinander schien, die Tausende verwesender Pferde   über der Erde, und unter ihr in leichten Gruben noch mehr Tausende von Leichen,   und das so fort meilenweit, und kein kühlender Luftzug oder Staub, so weit die   Chaussee reichte, von den Marschierenden, den Rossen und Wagenrädern aufgewühlt!   Es war eine pestilenzialische Luft, und unsre Zunge klebte an dem Gaumen.


 Ein   ernsthafter Ernst müsse uns da erfüllt haben, wird man denken. Ich entsinne mich   dessen nicht, noch finde ich etwas davon in meinen Briefen verzeichnet. Der   Durst, die Erschöpfung, der Staub, der Sonnenbrand lenkten die Aufmerksamkeit   immer wieder auf uns selbst zurück. In einem halb zerstörten Flecken, wo wir   einen Augenblick rasteten, nicht eigentlich um zu rasten, sondern weil der Weg   sich verstopfte, gelang es einem von dreien – wer der dritte war, weiß ich nicht   mehr, noch ob es dieser, ich oder unser Offizier war (derselbe unglückliche   Stifter des Hermannsbundes) – eine Flasche Wein für schweres Geld zu erhalten.   Zu dreien verteilt, war es für jeden ein Tropfen auf ein heißes Blech gegossen.   Aber man erzählte uns von den Schrecken der vorangegangenen Tage: wie diesem,   als er aus dem brennenden Hause floh, ein Sparren auf den Rücken fiel, und hätte   er nicht einen Bettsack getragen, so wäre er erschlagen worden. Jener war   wirklich zu Schaden gekommen. Drüben in der Mühle hatte eine Paßkugel der   Müllerin den Kopf vom Rumpfe genommen! O, es gab viele Geschichten, die gewiß   tragisch waren für den, den sie betrafen; daß dieser Ort, wo die Leute nur dafür   Sinn hatten, aber das verhängnisvolle Fleurus war, aus dessen brennenden Straßen   unsre Truppen, namentlich unser Regiment, Schritt für Schritt kämpfend, blutig   hinausgeschlagen worden, ohne seine Ehre zurück zu lassen, das erfuhren wir   erst, als wir hinaus waren! Die Weltgeschichte muß vor dem Privatschmerz   zurückstehen.


 Knöpfe, Flintenkugeln, Bänder, Fetzen, was umher lag und einst   Herren gehört hatte, die wahrscheinlich nichts mehr auf dieser Erde besitzen   konnten, und was Plünderer, Totengräber und Marodeure sogar als wertlos beiseite   geworfen hatten, wurde noch aufgerafft, aus Pietät oder der Seltsamkeit wegen,   doch um meist auf dem nächsten Marsche wieder fortgeworfen zu werden. Andre   freilich trieben mit Gegenständen, die etwas mehr Wert verrieten, einen Handel,   Das war die Stimmung der meisten, als wir über das Schlachtfeld von Waterloo   marschierten.


 Die Stadt Charleroi sah halb verwüstet aus. Wenige ganze   Fensterscheiben, eingestoßene Türen, eingerissene Mauern, Fetzen und Lumpen   umhergestreut. Ein Teil der Bewohner war entflohen, in den bewohnten Häusern war   mehr Einqartierung, Gesunde und Kranke, als sie fassen konnten. Wir mußten   deshalb noch eine Stunde weiter in ein Dorf, dessen Namen ich vermutlich falsch   gehört oder aufgeschrieben habe, Mont sur Marchienne, dessen Bewohner aber   merkwürdigerweise nicht geflohen waren und sogar noch Lebensmittel hatten. Es   ging uns dort wider Erwarten gut, und ich finde in meinem Tagebuch die   Bemerkung: “Die Wohnungen in den französischen Dörfern sind überhaupt gut,   eigene Stuben, Steinpflaster (?), wahre Königswohnungen (!?), nur die Leute so   heuchlerisch freundlich, höflich und über unsre Ankunft erfreut, daß man ihnen   hinter die Ohren schlagen möchte.” – Das nähere Verständnis dieser Stelle ist   mir verloren gegangen.


 Wir marschierten, jetzt in südlicher Richtung, nach   Beaumont. Auf dem Wege dahin ward erst die eigentliche französische Grenze   betreten. Es war dies ein eigenes Gefühl; zum ersten Male in Feindesland. Es sah   aber dort nicht anders aus als in Belgien. Aus der Stadt Beaumont kamen uns die   Kuriere mit der Hiobspost entgegen, wir könnten dort nicht bleiben, da neun   Zehnteile der Einwohner geflüchtet wären. Indessen war ich auf unsern   Tornisterwagen, wo sich ein leeres Plätzchen fand, geschlüpft, und fuhr mit   demselben in die wüste Stadt hinein, da unser Detachement, dem wir vorausgeeilt   waren, noch nicht ankam.


 Dort war helle Verwirrung. Der vor kurzem erst   bestellte Kommandant des Ortes wußte nicht, wo unser Regiment stand. Er   vermutete aber, vor der etwa fünf starken Lieues seitwärts liegenden Festung   Maubeuge, und riet an, einen Kurier nach dem Lager zu schicken und Erkundigungen   und Be- fehle einzuholen.


 Unser Führer, der nun auch mit dem müden   Detachement nachgekommen war und sah, daß hier nichts zu haben war, sandte zwei   Kuriere voraus, den einen nach Maubeuge, den andern nach dem drei Stunden   entfernten Dorfe Beauru, wohin man uns aus Beaumont wies, vermutlich nur um uns   los zu werden.


 Während der Offizier mit dem Detachement nach dem   letztgenannten Dorfe aufbrach, blieb unser Tornisterwagen zurück, da die Pferde   durchaus etwas zu beißen und zu brechen haben mußten. Wahrscheinlich hat sich   das gefunden. Da wir aber – man nannte uns “Tornisterdrücker” – dieselbe   Empfindung mit den Pferden teilten, durchstreiften wir die Stadt, um auch für   unsern Hunger etwas aufzufinden. Ich weiß nicht, ob die andern glücklicher   waren, aber ich fand für Geld und gute Worte weder einen Bissen Brot noch Obst;   nichts war zu erhalten als ein Glas Franzbranntwein für den leeren   Magen.


 Hungrig, durstig und nach mancherlei Fährlichkeiten auf dem schlechten   Landwege, der an vielen Stellen durch aufgeworfene Schanzen und Verhecke   gesperrt war, erreichten wir endlich vor Abend Beauru und die Unsern, aber – das   Dorf war leer! Alle Bewohner des Schlosses und der Hütten waren mit ihrer   fahrenden Habe, mit Vieh und Vorräten geflüchtet. Nicht eine Katze schien   zurückgeblieben, kein Bissen Brot, kein Mehlkasten, kein Huhn, kein Faß und   keine Flasche. Um das zu finden, hätten wir allerdings nicht nötig gehabt,   Beaumont mit Beauru zu vertauschen.


 Das waren üble Aspekten. Es war sechs Uhr   abends geworden. Tier und Menschen konnten nicht weiter, und wenn sie weiter   gekonnt hätten, wohin? Wahrscheinlich war es in den andern Dörfern nicht besser.   Es hieß, die Bauern seien in den Wäldern umher bewaffnet und beabsichtigten   Überfälle auf die vereinzelten Detachements. Deshalb ward verboten, sich in die   verlassenen Häuser zu legen; vielmehr sollte ein großes Biwak in der Mitte des   Dorfes bezogen werden. Der heitere Abend war dazu wie geeignet.


 Aber mit dem   Biwakieren ist es nicht abgetan; man muß auch essen, um zu leben, und zu essen   war nichts da, wohl aber zu plündern. Die Frage war nun: plündern oder Essen   suchen? Die Versuchung zum Plündern war zu lockend. Ordentlich aufgefordert   wurden wir dazu durch die Situation. Die bösliche Verlassung der Dorfbewohner   gab uns ein Recht, uns in den Besitz ihrer Hinterlassenschaft zu setzen, da sie   durch ihren Eigensinn, uns nicht empfangen zu wollen, und durch die Steigerung   desselben bis zur Pflichtwidrigkeit, indem sie ihre Effekten mitnahmen, uns um   das nach allen Kriegs- und Friedensrechten zukommende Quartier mit Beköstigung   brachten. Ja, sogar eine Pflicht hatten wir gegen unsern König, dem wir treues   Aushalten geschworen, zu Wasser und zu Lande, alles zu tun, um uns zu erhalten,   also – zu plündern. Endlich hätte uns ein Jurist sagen können: was wir da sahen,   wären res derelictae, gehörten zur Zeit niemandem, also demjenigen, der sie fand   und sich aneignete. Endlich aber, und das war der Hauptgrund: es war doch eine   gar zu interessante Sache, zu plündern; da zu plündern, wo es sich gewissermaßen   von selbst machte. Man hatte sich später ein Gewissen daraus gemacht, wenn man   die Gelegenheit unbenutzt verstreichen lassen. Ich bin überzeugt, daß die   Mehrzahl der Jäger die Sache von diesem Gesichtspunkt aus auffaßte; die   eigennützige Absicht war nur Nebensache. Konnten die meisten doch kaum   fortschleppen, was sie ohnedies hatten, und schon in Huy hatten wir einen Teil   vom Inhalt unsrer Tornister fortgeworfen, um ihn tragbarer zu machen. So ging es   auch schon in den nächsten Tagen mit vielen der Beutestücke.


 Also wir   plünderten. Was denn? – Ich ließ mich von einer Strömung in die Kirche ziehen,   wo die Verwüstung und Zerstörung deutlich genug dafür sprach, daß vor uns andere   dagewesen waren; vielleicht schon in verschiedenen Parteien. Alles war   aufgebrochen, abgerissen. Daß man von Kostbarkeiten hier nichts mehr fand,   brauche ich nicht erst zu sagen. Fetzen, Scheiben, Lumpen, Trümmer lagen umher;   zwischen dem Stroh und Mist waren die Blätter aus den Kirchenbüchern   umhergestreut. Das einzige Wohlerhaltene waren die Strohstühle und eine schöne   Kirchenfahne. Also hatte wenigstens der Fanatismus hier nicht mitgespielt. Die   Kirchenstühle trugen wir ins Freie, damit unsre Wohnung unter freiem Himmel doch   wenigstens etwas häuslich eingerichtet sei; auch einige irdene Schüsseln, die,   Gott weiß wie, in sein Haus gekommen waren. Was meine Kameraden plünderten, das   weiß ich nicht; ich aber fand dicht unter der Kanzel – Quinti Curtii Rufi   historiam Alexandri Magni in einer hübschen kleinen Amsterdamer Ausgabe. Wie   diese in die Kirche gekommen, weiß ich noch weniger als die Herkunft der Teller   und Schüsseln. Das erste lateinische Buch, was ich seit Berlin zu Gesicht bekam,   bei einer ersten Plünderung in Feindes Lande und in einer Kirche und unter dem   Altar! Das war zu viele Lockung für einen Scholar, und zumal einen, der den   Curtius kurz vorher durchgelesen und sehr lieb hatte. Und hätte ich mein letztes   Hemde fortwerfen müssen, um für ihn Platz zu machen: diese Beute konnte ich   nicht aus der Hand geben. Es fand sich im Tornister noch ein Raum neben den   Nibelungen für den Curtius, und ich trug fortan durch Frankreich auf meinem   Rücken die drei größten Helden der Welt: Alexander den Großen, den gehörnten   Siegfried und den großen Attila. Bis auf die kleinen Reibungen, die in jedem   Menschenleben vorkommen, besonders aber im kleinen Raume eines Tornisters,   vertrugen sie sich ganz gut. Leider ging mir der Quintus Curtius Rufus bei der   Rückkehr in die Heimat verloren.


 Es war meine einzige Beute; ich sage nicht   Ausbeute. Ich war aber so zufrieden, daß ich nicht nach mehr verlangte. Nicht   einmal in die andern Bauernhäuser oder in die Gemächer des Schlosses folgte ich   den Kameraden, die von daher alles mögliche schleppten, wahrscheinlich nur aus   Mutwillen; denn es war für uns von nicht viel mehr Nutzen als die Kirchenstühle   und der Curtius. Gemalte und vergoldete Tassen, Wasserkaraffen,   Porzellanschüsseln, Teller, Saucieren; hellpolierte Feuerzangen, Fußschemel mit   Tapisseriearbeit, Rasiermesser, Damenkleider und Hüte, gestickte Pantoffeln,   alles in einem mit Poltereien und Kehricht verstopften Bodenwinkel aufgefunden,   lag weit im Kreise umher auf dem Rasen ausgebreitet, recht um uns zu höhnen. Es   war nicht das, was wir nötig hatten. Die Franzosen in Moskau fanden zwar nicht   Brot, Fleisch und Wein, aber doch Schokolade, Marzipan und Eau de Cologne. Eine   Tafel Schokolade wäre uns von mehr Wert gewesen. Erinnere ich mich recht, so   wurden übrigens diese Herrlichkeiten, die uns nichts nützten, und die wir nicht   mitnehmen konnten, später wieder zusammengepackt und auf Befehl der Offiziere in   das Schloß zurückgetragen. Eine vandalische Zerstörung hat wenigstens nicht   stattgefunden. Die Soldaten hatten einmal die Freude gehabt, auf vergoldetem   Porzellan zu essen.

Ja, wer so glücklich war zu essen! Der Curtius in meiner   Tasche füllte nicht die Leere in meinem Magen. Unsre praktischeren Kameraden   hätten sich beim Plündern kurz gefaßt oder in schnell geschlossenen   Brüderschaften in das Plündern und in das Kochen geteilt, dem natürlich eine   andere Operation vorangegangen war, an die ich noch nicht gedacht hatte. Hell   loderten einige Feuer, kupferne Kessel hingen darüber, und die praktischen   Soldaten krüllten grüne Schoten aus, schälten Mohrrüben, die Zwirnsfäden   freilich sehr ähnlich sahen, und Kartoffeln, die nicht viel größer waren als   große Erbsen. Bringst du auch was zu, so kannst du auch zugreifen, hieß es. Ich   hatte Stühle und irdene Schüsseln gebracht. Man lachte mich aus, und mit Recht.   Buddle Kartoffeln und pflücke Schoten!


 Das war etwas Neues und gewiß nichts   Uninteressantes. Ich ließ mich in den Schloßgarten weisen, wo alle diese   Naturherrlichkeiten zu finden wären. Aber vermutlich verweilte ich zu lange bei   der Aussicht vom Schloßaltan; denn ich finde in meinen Briefen die Schönheiten   des französischen Gartens mit ausführlicher Liebe geschildert: die Rosen- und   Himbeerhecken, welche die Terrassen umschlossen, die malerischen Buchenhecken,   welche in Gleichstrichen (soll “Parallellinien” heißen) den tiefern   Schönheitsgarten von dem Nutzgarten trennen, die hohen Ulmen, durch welche die   Abendsonne ihr Gold flimmern ließ. Wahrscheinlich um deswillen kam ich zu spät   in den Küchengarten. Eine frühe Warnung für den künftigen Schriftsteller, sich   nicht in landschaftlichen Schilderungen gehen zu lassen. Es schadet immer der   natürlichen Wirkung.


 Hier war die sehr empfindliche Wirkung: ich fand weder   Kartoffeln noch Schoten. Wie ich auch mit dem Hirschfänger buddelte, eine höchst   ungewohnte Arbeit für ihn und mich, es wollten keine Knollen, nicht einmal   erbsengroße, zum Vorschein kommen. Ich besuchte die Schoten; die Sperlinge   selbst hätten nichts mehr gefunden. Dazu trat die Dunkelheit ein, und plötzlich,   als ich zu den Kartoffeln zurückkehrte, wo ich ihn einstweilen stecken gelassen,   war auch mein Hirschfänger verschwunden. Alles Suchen und Fragen danach war   umwonst, und die immer tiefer werdenden Abendschatten verboten das erstere bald   von selbst.


 Wer den Schaden hat, darf für den Spott nicht sorgen. Eine leise   Vermutung, daß ihn mir jemand aus Mutwillen oder aus gewinnsüchtiger Absicht   beiseite geschafft – nicht gestohlen, aber vielleicht in die Schoten geworfen –,   stieg mir erst später auf. Ein Schwert muß der Soldat haben, wenn er es auch   nicht braucht. Man bot mir sogleich einen Kavalleriesäbel zum Kauf an; er war   erst vor einer halben Stunde im Schlosse erbeutet worden. Was sollte ich mit   einem Kavalleriesäbel, der mir zwei Ellen auf dem Boden nachschleppte. Man wußte   aber sofort weitern Rat. Andre Kameraden, die unterwegs Beute gemacht und damit   einen einträglichen Handel trieben – Kameraden dieser Art gehörten nicht zu   unsern Freiwilligen im engern Sinne; es waren solche, die aus der Freiwilligkeit   ein Geschäft und eine Spekulation gemacht und sich dabei recht gut standen. Mit   uns andern nicht immer! – solche Kameraden hatten eine ganze Auswahl erbeuteter   Pallasche von gehöriger Breite und Länge; zum künftigen Kartoffelbuddeln   vortrefflich, sonst aber aller Zierlichkeit ermangelnd und auch einer Scheide.   Wie gesagt, ein Soldat muß ein Schwert haben, und ich mußte für schweres Geld   einen Pallasch kaufen, der seinem Besitzer nichts gekostet hatte. Lange Zeit   ging ich mit einem blanken Schwerte, den Franzosen gewiß ein entsetzlicher   Anblick, bis mir ein Schuhmacher unsrer Kompagnie für Geld und gute Worte eine   Scheide fertigte.


 Der Pallasch stillte so wenig als der Curtius den Hunger.   Meine satten Kameraden wollten nun aber auch trinken. Die Brunnen waren nicht   vergiftet, wenigstens hat es die Erfahrung gelehrt, aber Soldaten sind nicht   Hydropathen. Die Keller und Remisen waren umsonst durchsucht, kein Krug, kein   Fäßchen war zu finden gewesen. Sollten denn aber der Schloßherr und seine   Familie solche Barbaren gewesen sein, daß sie nur Wasser tranken! Wie, oder   hätten sie auch die Branntweinfässer und Weintonnen in die Wälder gerollt? Das   schien unmöglich! Aufs neue ward alles durchsucht und ein ungeheurer Haufen von   Stallstroh, der in einem Seitenhofe bis an die Fenster des ersten Stockwerks   reichte, schien uns mehr als verdächtig. Ein Dutzend Arme, Füße und Mistgabeln   arbeitete lustig in dem Haufen. Er ward zusehends kleiner und ein “Viktoria!   Hurra! Wir haben’s!” scholl durch die Lüfte. Ein volles Faß ward auf den Hof   gerollt; man schlug den Boden ein, und – wir hatten uns nicht getäuscht, das Faß   war ganz voll von gutem, unverdorbenem Essig.


 Ich glaube, man hat ihn   auslaufen lassen. Eine solche boshafte Täuschung rechtfertigte Wohl eine solche   Strafe.


 Mit einem Gefühl, als hätte ich einen tiefen Trunk aus dem sauren   Fasse getan, warf ich mich auf mein Bund Stroh und schnallte den Gurt enger um   meinen Leib, als ein Lärm entstand. Ein ausgeschicktes Pikett, um anderswo Brot   zu requirieren, war auf eine Überzahl bewaffneter Bauern gestoßen und kam   zurück, um Sukkurs zu holen. Einige dreißig wurden nun mit geladenen Büchsen   ausgesandt, unser Leutnant an der Spitze. Während diese fort waren, kehrte   glücklicherweise um neun Uhr abends ein Oberjäger, der mit vier Jägern   wenigstens einen Korb mit Brot aufgetrieben hatte, zurück. Bei der Teilung fiel   ein kleines Stück auf meinen Wagen, wenigstens eine Erinnerung an das Frühstück   vom Morgen um drei Uhr. Um Zehn etwa brachte die größere Patrouille, vor der die   bewaffneten Bauern sich zurückgezogen hatten, auch einige Lebensmittel, Brot,   Butter, Hühner. Es reichte gerade zum Lohne für die Mühe der dabei Beteiligten,   und wir hatten das Vergnügen des Zusehens.


 Die Sterne flimmerten prachtvoll   an dem großen, über uns ausgespannten Zelte. Es war eine wonnige, stille   Sommernacht. Nur die Lüftchen spielten in den Büschen, nur das Zirpen der   Grashüpfer, nur das Knistern des Strohs und das Aufschnarchen von dem und jenem   unterbrach eine Stille, wie sie sich eigentlich zu einem solchen Tage nicht   schickte. Doch wurden einige noch gegen Mitternacht wieder aufgeweckt durch die   Rückkehr der nach Maubeuge vorausgeschickten Furiere. Ich war unter denen,   welche die seltsame Meldung, nicht eben geeignet, uns für die Mühseligkeiten des   Tages zu entschädigen, mit anhörten. Der Oberst von Tippelskirch, welcher in dem   Lager vor Maubeuge befehligte, hatte den Furier groß angeblickt: “Was, noch mehr   Jäger! Wozu kommen sie denn? Was wollen sie denn? Wollen sie im Frieden   fechten?”–


  Darum – von Berlin bis nach Beaumont! Darum auf eigne Kosten   equipiert, gehungert und Beauru geplündert! Ich sah nur verdrießliche Gesichter.   Einmal waren wir in den Krieg gezogen, nun wollten wir auch Krieg haben und   nicht umsonst nach Hause kehren. Der Oberst von Tippelskirch sprach nur das aus,   was Gentz später sagte. Die Befehlshaber waren indes andrer Meinung, und obschon   in dieser Nacht, vom 30. Juni zum 1. Juli, allerdings der eigentliche Krieg   beendet war, dauerte der uneigentliche doch noch einige Monate fort, und auch   dieser hatte schon monatelang aufgehört, als man erst im späten November es für   nötig erachtete, uns nach Hause zu schicken.


 Das war ein wüstes Erwachen am   Morgen! Über dem Himmel lagerte ein feuchtes Grau. Mein blankes Schwert in der   Hand streifte ich durch die Stätte der Verwüstung und besah mir jetzt beim   natürlichen Tageslicht, wie ein französischer Edelhof, sein Dorf und seine   Kirche aussieht. Die Aspekten waren trüb, und die Geister gedämpft. Hungrig,   kein Frühstück, der Krieg zu Ende, und doch der drohende Anfang von einem   Mittelding zwischen Krieg und Frieden, von dem gar kein Ende vorauszusehen war;   und eine Trennung stand uns bevor. Brüderlich waren von Berlin aus die beiden   Jägerdetachements des ersten Pommerschen Regiments und des zweiten, unsres   Kolbergschen, miteinander marschiert. Vielfache Freundschaftsbande verstrickten   die einzelnen; auch im ganzen war die Einigkeit zwischen den Kompagnien und   ihren Führern stets erhalten worden, und der Bund hatte uns eine gewisse   moralische Stärke gegen Dritte gegeben. Hier, in Beauru, sollten wir uns   trennen. Das erste Regiment stand im Lager vor Maubeuge, seine Jäger mußten   dorthin. Wir hatten die Anweisung, über Avesnes nach Landrecy aufzubrechen, vor   welcher Festung die Kolberger standen.


 In einer Stunde, und ohne Frühstück,   sollte die Trennung vor sich gehen. Im Schloßhofe stand noch die Tonne mit   Weinessig; sie mußte also doch nicht ganz ausgeschüttet sein. Mein Magen   verlangte durchaus etwas, ich trank daher herzhaft den sauern Trank und füllte   noch meine Feldflasche damit, als mich freundlich ein Arm berührte. Es war der   Schlegelianer, der mich zu einer Morgensuppe einlud. Wie, weiß ich nicht, aber   er hatte es mit einem Gefährten zustande gebracht: eine warme Suppe von Brot,   Wasser und Pulver, die wir aus den schönsten Porzellantassen von Sevres   tranken.


 Es war unser Abschiedsmahl. Der Schlegelianer gehörte zum ersten   Regiment, er mußte nach Maubeuge. Wir Kolberger, die den weitern Weg hatten,   brachen zuerst auf. Kompagnie gegen Kompagnie, das war ein Abschied, ein   wahrhaft rührender, fast ein homerischer, erst die Führer, mit Reden,   Händedrücken, Umarmungen, Salutieren, dann die Jäger einzeln. Zum Schluß ein   Hurra, das in die Wolken ging, und solange wir uns noch sahen, ein Tschako- und   Tücherschwenken und gegenseitiges Zurufen.


 Vor Avesnes machten wir   Nachtquartier in einem Dorf, das noch bewohnt und ziemlich wohlhabend war. Bei   einem Bäcker erhielt ich ein gutes Quartier, Erholung für den gestrigen Tag,   sogar die Erquickung, die Heinrich IV. jedem Franzosen am Sonntage gönnen   wollte, ein Huhn, nicht im Topf, sondern am Bratspieß. So etwas war mir selbst   im gelobten deutschen Vaterlande nicht begegnet. Aber die “verfluchte   Freundlichkeit” meiner Bäckersleute war mir zuwider. Sie konnten nicht genug   nach Ludwig XVIII. fragen und sich über den Erfolg unsrer Waffen freuen. Das kam   mir höchst widerwärtig und heuchlerisch vor. Was ging uns Ludwig XVIII. an!   Diese Stimmung war schon damals bei unserm Heere die vorherrschende. Mit gar   großer Verachtung sahen wir einige Hundert königlicher Garden an, die uns auf   ihrem Rückwege von Gent irgendwo begegneten und, sich am Rockzipfel der Sieger   haltend, damals noch mit sehr demütiger Miene, nach Frankreich zurückkehrten, um   bald im legitimistischen Übermut zu vergessen, daß der Sieg unser und die   Schmach die ihre war. Dunkel entsinne ich mich auch einer Liste, die, auf hohen   Anlaß, unter den Offizieren unsrer Armee damals umging. Beiträge sollten   gesammelt werden zu einem Ehrengeschenk für irgendeinen Legitimistensohn;   vielleicht für einen Laroche Jacquelein, um ihm einen Degen zu verehren.   Freiwillig gezwungen hatten schon viele ihren Namen und den kleinsten Beitrag   darunter gesetzt, als ein Offizier (es tut mir leid, daß ich seinen Namen   vergessen) den Mut hatte zu bemerken: was uns ein Ehrengeschenk für einen   Franzosen angehe, dessen Sache nicht die unsre wäre? Wenn preußische Krieger   Söhnen von Tapfern einen Degen verehren wollten, so sei uns in dem Augenblick   niemand näher als die Familie des tapfern Zastrow, der an der Spitze der   Kolberger bei Fleurus den Heldentod gestorben. Er unterzeichnete das Doppelte   der bisher gezeichneten Gaben, und von diesem Augenblick an stockte die Sammlung   für den französischen Legitimisten. Vielleicht sind die einzelnen Umstände, wie   ich sie erzähle, nicht ganz genau, denn ich erzähle nur nach einer   neunundzwanzigjährigen Erinnerung; aber der Sinn, der sich darin ausspricht,   lebte auch damals schon unter uns. Wir waren gute Deutsche und haßten die   Franzosen gründlich; die krankhafte Erscheinung des französischen Legitimismus   kam uns verächtlich vor.


 Die Festung Avesnes, durch die wir am nächsten   Morgen marschierten, lag in Trümmern, ich glaube infolge einer Pulverexplosion.   Hinter dem Dorfe Mareille trafen wir endlich auf unser Regiment, welches zum   Teil hier in einem abgesonderten Lager, zum Teil in der engern Umschließung vor   Landrecy kampierte. Die Festung wollte noch von keiner Übergabe wissen. Der   damalige Major Schmidt musterte uns, schickte uns jedoch noch vorläufig nach dem   gedachten Dorfe zurück, um uns erholen und unsre Schäden ausbessern zu können,   ehe auch wir das Lager bezögen. Das Dorf war sehr freundlich, auch wohl habend,   trotz der Nähe eines Belagerungsheeres; auf den üppigen Wiesen im Tal und auf   den Hügeln weideten, ungefährdet von unsern Soldaten, die fettesten   Rinderherden, die Milch war köstlich, und auch uns ließen unsre wohlgemuten   Wirte in dem vortrefflichen Käse sich satt essen, der als Delikatesse selbst in   den Straßen von Paris ausgerufen wird. Es ging uns überhaupt sehr gut dort, ja,   ich befreundete mich mit meinen Wirten, trotzdem, daß der alte Großvater mich   fast müde machte mit seinen Fragen nach Ludwig dem Achtzehnten, und meine   Wäscherin nicht genug schimpfen konnte auf die Revolution und die Jakobiner und   die roten Mützen und Freiheitsbäume von ehemals. Sie habe ihren Kindern immer   vorausgesagt: Gebt acht, daraus wird nichts. Es waren wirklich gute   Bourbonisten, fromme Katholiken, freundliche Menschen, ihre Milch war ein   Nektar, ihr Käse eine Ambrosia; aber unsre defekte Equipierung, wo Sattler,   Schneider, Schuhmacher, Waffenschmiede, Optiker not taten, ließ sich mit Käse   und Milch nicht abtun.


 Mit Sack und Pack mußten wir täglich mehreremal in das   ungefähr eine halbe Stunde entfernte Lager, um unsre allmählichen   Vervollkommnungen zu Soldaten darzutun, und staunten die neuen Dinge ebenso an,   wie wir als Neulinge angestaunt wurden. Hier war es zuerst, wo uns der   vollständige, offizielle Bericht von der blutigen Schlacht, die für Preußen von   nun an den Namen von Belle-Alliance führen solle, vorgelesen ward. Es geschah   auf Befehl aus dem Hauptquartier; sonst hielt man es für sehr unnütz, uns von   der Lage der Dinge in Kenntnis zu setzen, und unsre Wissenschaft beschränkte   sich immer nur auf Gerüchte, häufig auf solche, die wir erst durch die   Vermittlung der französischen Bauern erhielten. Im Jahre 1813 war es anders   gewesen; man hatte die Freiwilligen für wert gehalten, wenn auch nicht   mitzustimmen, doch mitzuwissen, was alle so anging, daß sie ihr Alles dafür   eingesetzt hatten. So hatte also das diplomatische Prinzip schon damals um sich   gegriffen, welches das Volk wieder nur als Maschinen wollte betrachtet   wissen.


 Nach jener frohen Botschaft wurde ein fehr trauriges Gericht   abgehalten. Die Mehrzahl der jungen uneingeübten Freiwilligen hatte sich tapfer   in dem mörderischen Gefecht von Fleurus gehalten, aber nicht alle. Wenigstens   hatten einige, aus einer Stadt, die ich nicht nennen will, nach der Schlacht die   Sache der Verbündeten für dermaßen verloren gehalten, daß sie auf ihrem   Privatrückzuge sich bis Köln verirrten! Nachdem man ihnen dort auf der Landkarte   bewiesen, daß dies nicht der Weg nach Frankreich sei, waren sie zwar wieder beim   Korps eingetroffen, ihr Empfang war aber sehr unfreundlich gewesen, und ihr   heutiges Gericht vor der Front des Regiments ein äußerst beschämendes. Jugend,   Unkenntnis der Wege und der Sprache, um sich zurecht zu fragen, wurden kaum als   Entschuldigung zugelassen, um einige vor der härtesten Strafe zu schützen. Die   unglückliche Sache kam glücklicherweise bald in Vergessenheit.


 Endlich wurden   auch wir ins Lager kommandiert. Es lag auf einem grünen Anger, an einem mit   Hecken umschlossenen Garten. Das bunte, frohe Gewimmel, die Strohhütten, Wachen,   Kochfeuer nahmen sich ganz lustig aus; aber die Arbeit, uns ein Haus zu bauen,   war uns so neu, daß unser Sechs den halben Tag damit verbrachten, junge Bäume zu   fällen, und als wir endlich soweit damit zustande gekommen waren, daß das Gerüst   stand, nicht viel besser als eine Lappenhütte, hatten unsre guten Kameraden uns   das gelieferte Stroh zur Belegung gestohlen, vermutlich, weil sie es besser zu   nutzen wußten als wir. Ohne Stroh keine Hütte und ohne Heu kein Lager. Wir   emanzipierten uns und requirierten beides auf den Böden einiger entfernten   Gehöfte, kraft unsrer Übermacht, obwohl die finster blickenden Bauern unsre   Eigenmächtigkeit sehr sonderbar fanden. Weil darüber der Abend herankam, konnten   wir trotz der gelieferten Kochgeschirre nicht kochen, und ich unternahm, um   unsern Hunger zu stillen, eine diplomatische Expedition zu unsern Wirten in   Mareille. Zwar gelang es meiner Überredungskunst bald, dieselben zum Kochen   einer leckern Suppe von Milch und Weizenmehl zu bewegen, die mir noch heute in   der Erinnerung schmeckt; aber es kostete meine ganze Kraft, den “Paysan” dahin   zu bringen, daß er seinen Sohn mit der großen Marmite zu uns ins Lager schicke.   Doch es gelang. “Cölestin, der himmlische Schafskopf”, wie es mit irgendeiner   vergessenen Anspielung in meinem Tagebuche heißt, trug den schweren Eisentopf   mir nach, unter entsetzlicher Furcht vor den Soldaten, und wir erquickten uns an   seinem Inhalt unter frohem Gelächter über den Burschen, der vermutlich eine   ergötzliche Figur war.


 Bald fehlte es übrigens nicht an Lebensmitteln.   Fleisch, Brot, Mehl, Erbsen, Bohnen, Salz, Branntwein, ja, sogar Bier und Tabak   wurden geliefert. Es war eine wohlhabende, noch nicht ausgesogene Umgegend; aber   wir Novizen hatten mit der rohen Fülle noch manche Not, und verstanden weder die   Ökonomie, noch das Kochen. Auch waren meine nähern Bekannten mit mir noch auf   dem Unschuldsstandpunkte, der für einen Soldaten sogar gefährlich werden kann,   wo ihnen eine Milchsuppe in Mareille lieber war als alles gelieferte Fleisch.   Doch darf ich nicht vergessen, zu meiner Entschuldigung hinzuzusetzen, daß wir   unser Wasser, zum Trinken wie zum Kochen, aus einem schilfigen, unreinen Graben   schöpfen mußten. Schon diese Zubereitung des Essens ekelte uns an; auch waren   wir oft zu müde, denn das Exerzieren, der kleine Dienst und alles das, was wir   unter dem Ausdruck des Gamaschendienstes begreifen, nahm unsre Zeit in Anspruch.   Statt, wenn wir erschöpft von den ewigen Paraden zurückkamen, nach dürrem Holz   auszugehen oder es erst gar mit dem Pallasch zu fällen, mit Mühe ein Feuer   anzumachen, und Fleisch und Wasser beizusetzen, es zu hüten, schäumen, kosten,   füllen, begnügten mein Kochkamerad und ich uns lieber mit kalter Kost, die   freilich oft nur in Brot und Salz bestand.


 Aber es gab auch – einen   Marketender und Milchsuppen bei unsern Wirten in Mareille. Ältere Kameraden   schüttelten lächelnd den Kopf. Das bedeutete: wir würden bald genug zur   Erkenntnis kommen, daß ein Soldat ohne Fleisch und Warmes nur ein halber Soldat   ist.


 Aus dem größeren Lager wurden wir, etwa nach einer Woche Exerzitiums, in   das eigentliche des Velagerungskorps geführt. Wir bezogen die Hütten, welche ein Landwehrbataillon vor uns innegehabt. Das waren gegen die, welche wir   selbst verfertigt, massive Paläste; nur wurde eine Lüftung und neue Tapezierung   im Innern aus gewissen Reinlichkeitsgründen notwendig; aber das frische Heu und   Stroh konnte doch nicht ganz die unangenehme Gesellschaft entfernen, die bei   jeder Kampagne sich einfindet und leider, statt abzunehmen, sich immer vermehrt.   Unser freundlicher Offizier und Führer, der uns von Berlin bisher geleitet und   gehofft hatte, in unserm Regiment angestellt zu werden, mußte uns hier   verlassen, indem er mit Avancement zu dem seinigen berufen wurde. Dafür kamen   Zuzüge aus Belgien. Einen Teil der Jäger unseres Regiments, die, früher als wir   eingetroffen, doch noch gar nicht einexerziert waren, als Napoleon angriff,   hatte man damals nach Löwen geschickt. Sie vereinigten sich hier mit uns, und   jetzt erst ging man an die Einteilung der Freiwilligen in drei Kompagnien. Der   Kommandeur wollte uns Wohl und hatte die Absicht, uns nach Landsmannschaften zu   verteilen; andre Offiziere aber waren der Ansicht, es würde der Mehrzahl lieber   sein, je nach den Transporten aus der Heimat, unter denen sich schon   Feldkameradschaften geschlossen hatten, zusammen zu bleiben. Ich ward dadurch zu   meinem Bedauern von Freunden getrennt, welche vor mir Berlin verlassen hatten,   um derentwillen ich aber gerade in dieses Regiment getreten war.


 Mögen meine   Leser verzeihen, wenn ich hier auch Dinge und Namen berühre, welche eigentlich   nur für spezielle Kreise von Interesse sind, und wenn ich bisweilen meinen   Vorsatz überschreite, aus den wirklichen Erinnerungen nur das hervorzuheben, was   sich zu einer allgemeinen Wahrheit gestaltet und die Gefühle oder die   Aufmerksamkeit eines jeden berührt. Wir sind jetzt einmal in der Lektüre so   praktisch gestimmt, daß alles wirklich Geschehene, auch das Unbedeutendste, uns   mehr anzieht und bedeutender erscheint, als das, was im Reich des Geistes und   der Phantasie eine ewige Bedeutung erstrebt. Wenn ich dessenungeachtet wenige   Namen nenne, so geschieht es aus einer altvaterischen Scheu, die ich nicht ganz   überwinden kann. Doch glaube ich nichts zu versündigen, wenn ich die Namen der   drei Kompagnieführer nenne, unter deren Führung unsre drei Jägerkompagnien des   Regiments Kolberg sich während des Feldzugs wohl befanden. Ich glaube, daß jeder   dieser Offiziere das Vertrauen seiner Untergebenen während des Krieges sich   erwarb, und daß bei der Trennung eine freundliche Erinnerung ihnen nachfolgte.   Sie hießen Müller, von Bajentzki und Freiherr von Heusch. Der erstere, eine   kernige, kräftige Natur, ist erst durch den Krieg von 1813 zum Soldaten gemacht   worden. Er war ein Soldat im richtigen Sinne des Wortes, streng im Dienst, fast   rauh in den Formen, aber bei den Seinen außerordentlich beliebt. Ein populärer   Anführer, der einen Stolz darin zu setzen schien, nicht zu verbergen, daß er von   der Pike auf gedient hatte. Herr von Bajentzki war der Offizier aus einer   feineren Schule, von eleganten Formen und wissenschaftlicher Bildung. Bei   Belle-Alliance verwundet, kam er erst bei Landrecy zu uns. Ich lernte ihn später   in Stettin kennen, wo er als Major in demselben Regimente stand, in dem er sich   rühmlich ausgezeichnet, und dessen Geschichte er vor kurzem geschrieben hat.   Unter dem Freiherrn von Heusch, der die Kompagnie des zweiten   Musketierbataillons kommandierte, stand ich. Ein Offizier von Takt und altern   aristokratischen Formen, der sich Mühe gab, auch uns zu einer chevalereskern   Sitte zu erziehen. Er zog die Besseren zu sich heran; aber gerade bei uns war   der Stoff, aus dem man Gentlemen macht, zu sparsam vorhanden. Die Gevatter   Weißgerber und Lohgerber, handfeste Soldaten, gute Hüttenbauer, zuverlässige   Menschen und Patrioten, mochten zwar ihr Riemenzeug blanker putzen als wir alle,   aber zu einer chevalereskern “Teinture” ließen sie sich nicht putzen, noch   wollten sie es. Wir Gymnasiasten waren zu jung. Auch mochte unsres neuen Führers   Bildung nicht gerade die sein, welche aus Klötzen Götter zu machen geeignet ist.   Bei aller seinen Politur ging ihm die Wärme der innern Begeisterung ab, jene   Naturfrische, welche in den andern den schlummernden Funken erweckt. Seine   achtungswerten Bemühungen, die Elite unsrer Jäger zu sich heranzuziehen und   durch Konversation und Gesang sie aus dem Rohen zu erheben, gelangen daher nicht   ganz so, wie er es wünschte. Das doktrinär altdeutsche Feuer, welches in uns   Jägern brannte, war ihm, der sich gern in französischen Formen bewegte, ein   fremdes Element; und die seine Wäsche und die immer weißen Handschuhe des   Edelmannes waren eine natürliche Scheidewand zwischen ihm und den Kameraden in   der Kommißjacke mit den gebräunten und den gesprungenen Händen. Indessen wußte   er, als ein Mann von Takt und Erfahrung, alles zu vermeiden, was eine Spaltung   herbeiführen könnte, wie diejenige war, von der ich oben sprach. Gelang es ihm   auch nur teilweise, sich die Liebe seiner Untergebenen zu erwerben, so wußte er   sich doch vollkommen die Achtung derselben zu bewahren. Der preußische Offizier   kann und darf nicht so auf Popularität spekulieren wie etwa der russische. Der   letztere darf und muß zu gewissen Zeiten von seinen Gemeinen mit sich spielen,   er muß sich auf dem Zelttuch von ihnen prellen lassen, und ein Suworow spielte   und ließ mit sich spielen in einer Art, welche alle unsre Begriffe von   Subordination aufhebt. Es sind asiatische Vergnügungen, Demonstrationen des   patriarchalischen Verhältnisses, das man nicht ganz verrücken will, um der   furchtbaren despotischen Macht, die nach Willkür ebenfalls kann zu Tode knuten   lassen, einen milden, freundlichen Anstrich zu geben. So wagt der russische   Offizier nichts, wenn er sich scheinbar gemein macht. Der preußische wagt alles.   Zwischen ihm und dem Gemeinen stehen nur die Kriegsartikel: ein gewisser Firnis   von Ehre scheint ihm daher immer notwendig, um den Abstand lebendig zu erhalten.   Nur ein Blücher auf seiner errungenen Höhe durfte es wagen, so populär zu sein   wie Suworow.


 Das national-volkstümliche Element in den freiwilligen Jägern   war im vorigen Kriege streng beachtet worden. Sie hatten sich ihre Offiziere   selbst gewählt. Jetzt wich man schon bedeutend davon ab; man gab uns unsre   Offiziere. Indes bekenne ich, daß in der Vermischung, als wir kaum erst zu einer   geordneten Schar zusammengetreten waren, auch dafür der Stoff bei uns nicht im   Überfluß da war. Von Auszeichnungen im Felde konnte noch nicht die Rede sein,   und eine anderweitige persönliche Bildung, welche die einen bestach, konnte für   die andern zurückstoßend sein. Doch sollte, um dem Buchstaben des früheren   Gesetzes zu genügen, aus dem ganzen Jägerbataillon ein Offizier gewählt werden,   in der Art, daß jede Kompagnie durch freie Wahl einen Kandidaten aus ihrer Mitte   stelle, damit aus diesen dreien einer ernannt werde. Ich finde in meinem   Tagebuch, daß der Kandidat der ersten Kompagnie, mit Namen Schleich, erwählt   wurde; es tut mir aber leid, daß mir von seiner Persönlichkeit auch gar keine   Erinnerung geblieben ist. Desto lebhafter sehe ich noch den Kandidaten, für den   unsre Kompagnie sich interessierte. Es war der Jäger Schubert, ein freundlicher,   stiller, ordnungsliebender Mann, von achtungswerten Grundsätzen, der bei unserm   Detachement als Feldwebel von Berlin aus fungiert und sich mir immer sehr   freundlich gezeigt hatte. Auch war ich ihm wohl von Hause aus heimlich empfohlen   worden. Sein friedliches Gemüt, sein ehrenfestes Wesen hatte ihn bei allen   beliebt gemacht; daher konnte er immer versöhnend auftreten, wo Parteien sich   zeigten. Auch hatte er beschwichtigend bei der traurigen Geschichte des   Hermannsbundes eingewirkt, obwohl er, als ein verständiger Mann, ihn höchlich   mißbilligen mußte und sich selbst dadurch gekränkt fühlte. Wir, von der zweiten   Kompagnie, fühlten es deshalb schmerzlich, daß er, unser Kandidat, übergangen   worden, obschon der bescheidene Mann auch in seiner äußern, untersetzten Gestalt   wenig von den Eigenschaften besaß, welche wir, nach unsern Begriffen, von einem   Offizier fordern. Er wurde dafür zum Capitaine d’armes der Kompagnie ernannt.   Leider soll er, wie ich gehört, später ein Opfer des Krieges geworden sein.   Nicht der feindlichen Kugeln noch des Lazarettfiebers, sondern des Unmutes,   welcher so viele verdarb, die, nachdem sie den verführerischen Müßiggang   gekostet, die Anstrengung des vorigen Berufes scheuten und sich mit Hoffnungen   nährten, welche der Staat nicht erfüllen konnte. Wie mancher frischte diese   Hoffnungen beim Glase immer aufs neue an, bis diese Anfrischungen ihn in einen   Zustand versetzten, welcher jede gewünschte Anstellung unmöglich machte. Höchst   ehrenwerte Ausnahmen kamen indes auch vor. Mancher Offizier, der seine Epauletts   und seine Schärpe mit Ehren getragen, legte sie ruhig ab und trat wieder hinter   den Ladentisch. Wer den flimmernden Nimbus, der um die Offiziersehre sich bei   uns gewoben hat, kennt, wird die ganze Größe dieser Entsagung zu würdigen   wissen. Auch unser Capitaine d’armes war Kaufmann gewesen. Möglich, daß er   gleich vielen andern umsonst nach Beschäftigung suchte. Er hatte ein besseres   Schicksal verdient.


 Am 13. Juli hatte sich die Festung Maubeuge ergeben. Der   Artilleriepark kam von dort, um Landrecy zu beschießen, und noch in derselben   Nacht mußten wir in aller Stille aufbrechen, um nach Merville   zurückzumarschieren. Denn, wie ich in meinen Briefen lese, war unser Lager, in   welchem wir bis da ziemlich ruhig gelegen, so nahe der belagerten Festung, daß   uns die Paßkugeln von den Wällen mit Leichtigkeit bestreichen konnten. Nur   unbedeutende Höhen, welche wir nie betreten durften, hatten uns dem Gesicht des   Feindes entzogen. Wenn wir Lärm machten, konnte man nicht anders erwarten, als   daß er auch laut antworten werde. Für Tirailleure war dort nichts zu tun.


 Der   Oberst von Tippelskirch vor Maubeuge hatte ein unrichtiges Wort gesprochen. Der   Krieg war mit der Schlacht noch nicht zu Ende. Die Festungen in der Pikardie   wollten sich nicht ergeben, wenigstens nicht, wie die preußischen 1806, auf den   ersten Anlauf. Ihre Kommandanten wollten belagert sein, und entweder Krieg oder   Krieg spielen, beides um die Ehre. Etwas Brand, Blut, viel Pulver, Geld,   Zeitverlust, Strapazen und Langeweile, das war der Preis des kostbaren Spieles.   Prinz August von Preußen leitete diese Belagerungen. Ihm war es   wissenschaftlicher Ernst. Gegen den hatten wir nichts einzuwenden, wo es galt,   wohl aber gegen die vielen großen Paraden, welche vor und nach der Einnahme   jeder Festung vor ihm stattfanden. Auch darin hatte der Oberst unrecht, daß wir   ohne Not gekommen seien. Die Umzinglung und Belagerung so vieler Festungen   erforderte viele Mannschaft. Man benutzte uns, wenngleich nicht als Futter fürs   Pulver, doch dermaßen, wo ein Posten zu besetzen, ein Loch zu stopfen war, daß   die Gedienten vom vorigen Jahre behaupteten, wir würden nicht als Freiwillige   behandelt, sondern als gut genug, um den Linientruppen ihre Arbeit und Lasten   abzunehmen. Wieweit das richtig war, laß ich dahingestellt. Vor dem beständigen   Auf-die-Wache-ziehen konnten wir freilich nicht zu den besondern Ezerzitien   kommen, welche für unsre Waffenart bestimmt sind. Und wenn wir exerzierten,   geschah es in Reih und Glied; von dem Schultern, Rechts- und Linksum,   Präsentieren und dem unseligen Parademarsch kamen wir erst sehr spät zu dem   freieren, lustigeren Tiraillieren, bei dem sich der Soldat erst als ein   selbständiges Wesen fühlt. Dennoch schlug die Jägerlust so gut an, daß schon   nach wenigen Übungen darin Major Diest uns das Zeugnis seiner Zufriedenheit gab   und erklärte, wenn es noch dazu käme, könne er uns jetzt getrost dem Feinde   entgegenfahren.


 Endlich wurden wir zum Ernst gebraucht, zwar einem sehr   milden Ernst, aber doch immer besser als das Spielen und Putzen und Paradieren.   Ich ward abends am 17. Juli zum ersten Male zu einem Pikett kommandiert, welches   sich den Festungswällen in der Nacht möglichst nähern sollte. Die tiefe Stille,   in der dies Geschäft abgetan wird, die Dunkelheit und die noch tiefern Schatten   der Gegenstände, welche aufzusuchen recht unser Studium war, gaben dieser   Expedition einen eigenen Reiz für mich. Als das Pikett sich hinter einer Mauer   gesammelt, wurden die Befehle flüsternd erteilt, und in möglichster   Geräuschlosigkeit, die Gewehre unterm Arm, schlichen wir unter Führung des   Gefreiten auf unsre Posten, die, wie sich versteht, hier stets Doppelposten   waren; in der Regel bilden ein Musketier und ein Jäger das Paar. Die Umgebungen   der französischen Festungen sind wie geschaffen für diesen Vorpostendienst,   indem alle Gärten mit lebendigen Hecken umzäunt sind, hinter denen die Piketts   sich fortschleichen und die Wachtposten sich unbemerkt aufstellen können.   Freilich ist dies coupierte Terrain auch ebenso vorteilhaft für die Belagerten,   die sich, bei besserer Kenntnis der Lokalität, unbemerkt heranschleichen, die   Vorposten aufheben, Ausfälle bewerkstelligen oder Emissäre aussenden können. Die   Aufmerksamkeit unsrer Wachtposten mußte daher sehr groß sein. Auf diesem meinem   ersten Posten vor dem Feinde fühlte ich zum ersten Male empfindlich den Verlust   meiner Brille und mußte mich auf die Sehkraft meines Musketiers und auf mein   gutes Gehör verlassen. Kluge Leute meinten, ich würde auf dem Vorpostendienst in   freier Luft und im Grünen durch die fortdauernde Anstrengung meine Augen   stärken, daß ich der Brille vielleicht gar nicht mehr bedürfe. Ich kann das   Mittel leider nicht als probat empfehlen.


 Unser Posten war in einem mit   Hecken umschlossenen Garten, der etwas hoch gegen das Glacis der Festung zu lag.   Obgleich Mondschein war, und die Wälle sehr nahe vor uns, konnte ich sie doch   wegen des starken Nebels nicht genau sehen; desto deutlicher hörte ich die   Stimmen der französischen Wachtposten. Es war die Stunde von elf bis ein Uhr.   Also in der Geisterstunde der Nacht vom 17. bis 18. Juli 1815 stand ich zum   ersten Male vor dem Feinde; leicht erreichbar für jede Muskete, die vom Walle   her auf mich anlegte. Ich leugne nicht, daß das Herz etwas lebhafter schlug. Die   Hecke vor mir verbarg nur den untern Teil des Körpers, und wenn wir gleich, auf   Anweisung meines Mitpostens, stumm und bewegungslos wie Stöcke dastanden, die   blinkenden Gewehre nach unten gehalten, so würden die Wachen in der Festung,   wenn der Mond hell auf uns schien, uns doch schwerlich für Baumstämme gehalten   haben. Die tiefe Stille, wir durften kein Wort uns zuflüstern, hatte nicht   minder etwas Unheimliches. Aber zugleich entging mir auch nicht das Poetische   meiner Situation. Mitternacht, im fremden Frankreich, die Einsamkeit, die   romantische Szenerie, die dunkeln Hecken, hinter denen Gestalten und Wesen uns   belauschen konnten, und vor einer Festung, gespickt mit Eisenschlünden, die   plötzlich losdonnern konnten, und, was noch romantischer war, ein dichter Nebel   machte diese Festung, die doch dicht vor uns lag, mit den Händen zu greifen,   unsichtbar! Der Verstand sagte mir dazu, wenn sie dich auch sehen, werden sie   doch nicht auf dich schießen. Mir kam der Wachtposten aus dem “Hamlet” in den   Sinn. Jetzt wünschte ich fast, daß uns etwas begegnen möchte. Aber es blieb   totenstill in den Hecken und in der Luft. Nur die Nachtvögel schwirrten um unsre   Köpfe; nur die Wolken zogen über den Mond. Wir hörten unsern eigenen   Atem.


 Und doch hörten wir ein Geräusch, und mit der bestimmtesten   Deutlichkeit, aus der Festung her, und dieses Geräusch trug, da ich es zum   erstenmal vernahm, nicht wenig dazu bei, den Reiz des Schauerlichen zu mehren.   Es war kein Glockengeläut, die Glocken verstummen in einer belagerten Stadt;   kein froher Rundgesang der Wachtsoldaten, es klang wie ein unheilverkündendes   Unkengeschrei. Die Wachtposten auf den Wällen der französischen Festungen rufen   sich nämlich des Nachts zur Erweckung ihrer Aufmerksamkeit fortwährend einige   Worte zu. Aus weiter Ferne erscholl ein Ruf, den ich nicht verstand; er ward   erwidert und kam näher. Unwillkürlich faßte ich meine Büchse und prüfte den   gespannten Hahn. Aber mein Musketier flüsterte mir zu: “Stille, Jäger, es ist   nichts.” Der Zuruf kam immer näher, bis ich deutlich die Losung hörte:   Sentinelle, prenez garde à vous![Fußnote]“Schildwache - aufgepaßt!” Dumpf und   monoton war der Schall; aber gerade das vermehrte das Schauerliche. Jetzt   schmetterte es so deutlich, als stände der Mann zwanzig Schritt vor mir. Bald   ward es schwächer, bald schien es ganz zu verhallen, um nach einer Weile von der   andern Seite wiederzukommen. Zuletzt ward ich so gleichgültig wie beim Ticken   einer Wanduhr. Ein scharfer Sinn konnte aus der Zahl und Dauer dieser   Pulsschläge militärischer Wachsamkeit allenfalls den Umfang der Festungswälle   ausrechnen. Die Schlußfolge wäre wenigstens sicherer gewesen als die, welche   Philologen auf die Größe des wahrhaftigen Troja aus dem Umstände ziehen wollen,   daß Achill Hektors Leiche dreimal in einem Atem um die Mauern schleifte. Mein   Sinn war damals vom Rechnen weit entfernt.


 Um ein Uhr bewegte sich allerdings   etwas hinter den Hecken. Es war der Gefreite mit der Ablösung. Wir hatten nichts   zu melden, und die Ablösung erfolgte in der Stille und mit der Behutsamkeit, wie   wir aufgezogen waren. Um drei Uhr zog das ganze Pikett in der Morgendämmerung   sich zurück. Nur einige entferntere Posten blieben von Musketieren besetzt, die   sich in Erdlöchern versteckten. Es wäre Tolldreistigkeit gewesen, sich offen bei   Tageslicht dem Mutwillen der feindlichen Schützen auszusetzen. Erst beim Abzuge   der Piketts erfolgten einige Schüsse von den Wällen her, wenn auch zu keinem   andern Zwecke, als um uns zu beweisen, daß man aufmerksam sei.


 Der   Pikettdienst wurde für mich bald zu einer Art Erholung vom Exerzieren und   Putzen. Es war das Gefühl der Wichtigkeit, der Freiheit, der Gefahr und die Lust   des Geheimnisses, die ihre Reize verlieh. Darüber vergaß ich gar die   Mühseligkeiten, die er mit sich führte, wenn, wie dies wohl vorkam, das Pikett   zwei Tage und zwei Nächte dauerte. Zwar war es nichts weniger als unterhaltend,   oft den Tag über im Chausseegraben in brennender Sonne liegen zu müssen, ohne   ein Feuer anzuzünden, ohne laut sprechen zu dürfen, und mit trockenem Kommißbrot   die Langeweile herunterschlucken zu müssen. Wie gern kroch man auf allen vieren   den Graben entlang nach einem kleinen Strauch, um den Kopf dahinter vorzustecken   und zu sehen, wie die Welt außerhalb des Grabens aussah. Wie sehnsüchtig   erwartete man, daß die Sonne sich senke. Dann aber, wenn mit der Dämmerung der   kühle Abendhauch kam, fing unsre Lebenslust an. Wie mutig und erwartungsvoll der   Dinge, die da kommen sollten, erhob man sich, und die Posten schlichen an die   ihnen angewiesene oder bekannte Stelle. Nichts war da von Schultern, Marschieren   vor dem Schilderhaus, kein Gewehrpräsentieren vor Offizieren. Der Soldat war ein   kleiner Feldherr, wenn er auch nur sich selbst zu kommandieren hatte; er durfte   seine Sinne und seinen Verstand anstrengen und sich selbst seine Operationspläne   machen. Das war bei verschiedenen, ich möchte sie ambulante Posten nennen, der   Fall. Ein gewisser Distrikt war ihrer Wachsamkeit angewiesen. Wir schlichen   aufrecht oder gebückt, den Finger am Drücker des aufgespannten Hahnes, durch   Hohlwege und Hecken, und der Kitzel der Neugier oder die Wollust der Gefahr   drängte immer weiter. Einer spornte den andern an: noch einen Schritt weiter!   Wie wäre es, noch bis hinter jenen Busch? Aber eine mondhelle Fläche lag   zwischen dem Busch und uns. Wir warteten, bis eine Wolke über den Mond zog, und   huschten dann nach dem verbotenen Ort, wo wir eben nicht mehr sahen als vorhin;   aber wir hatten doch etwas gewagt. Besonders trieb uns ein Kitzel, möglichst   nahe dem Wallgraben zu kommen. Nun waren wir dicht daran, das Herz schlug,   diesmal wohl mehr vor Lust als Bangigkeit, so nahe, unbemerkt dem Feinde, am   Rande fortzuschleichen. Wir hörten die Hunde drinnen anschlagen, das Gespräch   der Schildwachen, und nachdem wir nichts belauscht und nichts gewonnen, huschten   wir wieder zurück, mit dem süßen Bewußtsein, einer möglichen Gefahr sehr nahe   gewesen zu sein. Wir waren siebzehn Jahre alt; aber auch die älteren Musketiere   vergnügte es, so etwas zu wagen, was ihnen nicht befohlen, aber auch nicht   verboten war.


 Wochenlang vor einer Festung stehen, in Wetter und Ungemach, in   Erdlöchern und Strohhüten, in Regen und Hunger, erhitzt die Phantasie mit   wunderbaren Vorstellungen von der Herrlichkeit, die mit eisernen Toren uns   verschlossen ist. Da wohnen sie in der Stadt in festen Häusern und schlafen in   weichen Betten. Essen und Trinken ist in Fülle vorhanden, und unter allen   Lebensbedürfnissen braucht der Soldat nur zu wählen. Den Spaniern erschienen die   Mauern der peruanischen Städte, ehe sie drinnen waren, von gegossenem Silber.   Nicht viel anders betrachteten wir das trotzige Landrecy, und der Reiz mochte   eben noch den Umstand erhöhen, daß wir es eigentlich gar nicht sahen, außer in   nächtlichem Nebel und nur von den Streiflichtern des Mondes beschienen. Ich war   auch später niemals drinnen; wahrscheinlich aber ist es ein dürftiges Städtchen   wie die meisten Festungen im nördlichen Frankreich. Eines Abends, als wir nach   einem ermüdenden Tage uns früh zur Ruhe begeben wollten, bliesen die Hörner zum   Sammeln. Wundervolle Kunde! In Landrecy stand kein Bayard, der es mit den   Geschützen der Belagerer aufnehmen wollte. Als die Batterien zum Bombardement   fertig waren, ergab sich der Kommandant, wie der von Maubeuge, unter der   Bedingung des freien Abzugs der Garnison. Augenblicklich sollten wir packen,   antreten und in ein näher der Stadt gelegenes Biwak rücken, um am nächsten   Morgen, vor unserm Prinzen August vorüberdefilierend, als Sieger in die eroberte   Stadt zu ziehen. Ungern verließen wir unsre guten Quartiere in Merville. Die   Sache hatte aber noch außerdem Unangenehmes; unsre Wäsche hing großenteils noch   feucht an den Leinen. So, bedeutend schwerer, mußte sie eingepackt werden, und   auf den überladenen Tornistern noch die neuerdings uns verabreichten   Kochgeschirre. Was aber bedeutete das gegen den Triumph, als Sieger in eine   belagerte Stadt zu rücken! Dort sollten wir acht Tage rasten und herrlich und in   Freuden leben von den ungeheuren Magazinen, welche der Feind zurückgelassen, und   die gar nicht zu bewältigen wären. Wein, der erste französische Wein, sollte uns   zur Belohnung geliefert werden; und dann, glaube ich, sollten wir, neu   ausgerüstet, nach Paris marschieren! Wer dachte an das elende Biwak, in welchem   wir diese Nacht kampierten! Wenige schliefen, wenige kochten; morgen mußten die   Bürger von Landrecy uns Festmahle bereiten. Aber Feuer wurden angezündet, und   darum, angefrischt von dem Weine, den wir morgen trinken wollten: “Körners wilde   Jagd”, “Der Sturm bricht los” und “Du Schwert an meiner Linken” gesungen. Unsre   Stimmen klangen gut. Wer froh ist, singt immer gut. Unser Kapitän kam dazu und   lobte unsre Lust und unsern Gesang. Wir plauderten und sangen bis nach   Mitternacht.


 Auf die Nacht mit Morgenrot folgte ein grauer Tag. Wir sollten   nicht in Landrecy als Sieger einmarschieren, nicht acht Tage dort in   Herrlichkeit und Freuden zubringen, nicht Wein erhalten und nicht nach Paris   ziehen, sondern am nächsten Tage, ohne Wein und Rast, mit Sack und Pack auf dem   Rücken, ostwärts nach Philippeville marschieren, um mit der Belagerung da   anzufangen, wo wir in Landrecy aufgehört. Statt der verheißenen Herrlichkeit   erhielten wir für die Eroberung eine doppelte Ration Branntwein! Was sollte uns   der! An Branntwein hatte es nie gefehlt. Mit der Deutschtümlichkeit und der   Frömmigkeit waren damals die Mäßigkeitstheorien noch nicht aufgekommen.   Branntwein, aber kein Fleisch und Brot! Wir hungerten den verfehlten Freudentag   über. Erst am Abend ward eine Korporalschaftssuppe fertig. Wenigstens entgingen   wir der Parade.


 Zwischen der Sambre, die wir verließen, und der Maas, der wir   uns wieder näherten, liegt die kleine Festung Philippeville. Auf einem mäßigen   Höhenzuge, der sich im Westen der Stadt weithin dehnt, wie ein Hochplateau, mit   der Fernsicht auf die tief in der Ebene liegende Festung stand das Lager, oder   sollte es stehen, das uns aufzunehmen bestimmt war. Ach, wenn es schon gestanden   hätte! Begleite mich der geneigte Leser auf zwei anstrengenden Tagesmärschen von   Landrecy bis auf diese Höhe vor Philippeville, in den Hundstagen, und mit Wehr   und Waffen und dem Kochgeschirr auf dem Rücken! Zum Hinsinken müde, kamen wir   abends um sieben Uhr auf diesen freien Platz, wo nur zertretenes Heidekraut   wuchs. “Dies, Jäger, ist Euer Lager,” hieß es, “dort hinter Euch ist ein Busch,   haut Euch Holz, Stroh ist requiriert und wird kommen, die Ingenieure werden Euch   inzwischen den Platz anweisen und das übrige ist Eure Sorge, nämlich ein Haus zu   bauen, wo Ihr die Nacht schlafen könnt.”


  Der Offizier hatte nicht nötig   gehabt zu kommandieren: “Rührt euch!” Wir waren wie eine müde Herde hingesunken,   und doch standen wir wieder auf, stellten die Büchsen zusammen, warfen die   Tornister und Patronentaschen auf einen Haufen und stürzten mit gezogenem   Hirschfänger in den Wald. Die armen jungen Stämme, auf die wir es abgesehen –   die alten waren für unsre Klingen zu mächtig – heute wären es stattliche Bäume.   Der Wald wurde gelichtet und unser Lager gerüstet, in einer langen, langen   Linie, mit gehörigen Zwischenräumen für Feuersgefahr. Das Stroh zum Decken und   zum Lager kam auch an. Wir waren jetzt schon etwas in der Arbeit geübt. Andre   mußten kochen, noch andre Wasser holen, aus einer Quelle, die eine halbe Stunde   entfernt war. Es ging, wer hätte es geglaubt, und zwischen zehn und elf Uhr war   alles soweit fertig, daß man sich zum Schlafen niederlegen konnte.


 Ein Palast   war es gerade nicht. Stelle man zwei Spülbecken auf die breite Kante, und oben   lehne man sie aneinander, das war unsre Hütte, nur daß man auch die schmalen   Giebelseiten mit Stroh verputzte. Aufrecht konnte ein mäßig großer Mann   eintreten, auch aufrecht stehenbleiben, wenn er sich gerade in dem Mittelstrich   hielt; wenn er aber auch nur um einen Zoll sich seitwärts bewegte, mußte er den   Kopf bücken. Aber von stehen, gehen und bewegen, geschweige denn etwas aufrecht   darin zu tun, war nicht die Rede. Die Hütte hatte man zum Liegen gemacht.   Vierzehn Personen sollten von Rechts wegen darin liegen, einer neben dem andern,   und dann war der Bodenraum dermaßen bedeckt, daß buchstäblich kein Apfel zu   Boden konnte. Wer später kam und seinen Schlafplatz suchte, mußte, so gut es   ging, unter den andern, die schon lagen, fortkriechen, wobei es Fuß- und   Armstöße gab und viel geflucht wurde. Oder er mußte am Eingange liegen bleiben,   ein Platz, der nicht gesucht wurde, nicht sowohl um deswillen, daß jeder über   ihn wegstieg, sondern weil er Wind und Regen aus der ersten Hand empfing. Warm   lagen die andern, ob gerade angenehm, das kam auf den Geschmack und die Nachbarn   an. Toilette wurde nicht gemacht, viel sich zu rühren verbot sich von selbst,   der Tornister war das Kopfkissen.


 Auf vierzehn, sage ich, war von Rechts   wegen gerechnet, denn so groß war die Korporalschaft; aber faktisch hatten   höchstens zwölf Platz. Auch gewissermaßen von Rechts wegen; denn von vierzehn   waren gewiß wenigstens zwei in jeder Nacht auf Wache. Leider hatten in dieser   ersten Nacht vor Philippeville zufällig unsre ganze Korporalschaft Ruhe, und   leider hatte ich mich verspätet, entweder beim Wasserholen, Kochen oder dem   Geschirreinigen. Kurzum, als ich mich zum Schlafen meldete, war die ganze Hütte   besetzt, und ein Lachen und Brummen wies mich ab. Möglich, daß noch ein   nachhaltiger Groll gegen den Hermannsbündler dabei mitspielte; sonst wären sie   wohl zusammengerückt. Ich mußte noch froh sein, daß eine gutmütige Seele, die am   Eingange schlief, mir erlaubte, den Kopf und den halben Oberleib in das   Heiligtum zu stecken; mit drei Vierteilen des Leibes schlief ich im Freien. Es   war eine Julinacht und ich siebzehn Jahre alt.


 Alles das waren Kleinigkeiten   gegen die Verdrießlichkeiten, welche mich noch hier vor Philippeville   erwarteten. Ich war der fleißigste Korrespondent nach Hause, und zog mir dadurch   oft den Spott meiner Kameraden zu. Wo ich eine halbe Stunde dem Exerzieren, dem   Putzen und dem Schlaf abstehlen konnte, schrieb ich. Von einem Breslauer Juden   hatte ich ein unschätzbares Gut, was hier ganz fehlte, Tinte, gekauft. Ich saß,   ein Kommißbrot auf meinem Schoß, die flache Seite als Tisch benutzend, den   Tintenstecher neben mir in der Erde, und schrieb meine Briefe, die zugleich   meine Tagebücher waren. Acht bis neun waren schon nach Hause gegangen; aber   unglücklicherweise hatten sich die letztern, bei der Unregelmäßigkeit der   Feldposten, verspätet, und die Meinen in Berlin waren durch deren Ausbleiben in   großer Sorge um mich. Wer verdenkt es der mütterlichen Zärtlichkeit, wenn sie   alle Hebel in Bewegung setzte, um von dem verlorenen Sohn zu hören. Da wurden   durch Bekannte alle diesen Bekannten bekannte Offiziere in der Armee angegangen,   sich nach mir zu erkundigen, und alle diese Offiziere schrieben an das Regiment   Kolberg, ob ich gestorben oder verdorben, und daß man der achtbaren, betrübten   Familie doch Auskunft über mich geben möge. Ich ward plötzlich zitiert, um Rede   und Antwort zu stehen; denn alle diese Mahn- und Fragebriefe waren zur selben   Zeit eingelaufen, und nach ihrem Inhalt mußte ich ein höchst gewissenloser   Mensch und Sohn sein, wenn ich noch lebte. Da letzteres nun feststand, so fuhr   man mich in jenem Sinne an. “Aber ich habe geschrieben.” – “Wie oft?” –   “Neunmal.” Die Offiziere sahen sich betroffen an. So oft hatte noch kein   Mitglied des Regiments geschrieben, es wäre denn ein sehr verliebter Bräutigam   darunter gewesen. Man entließ mich und wußte nicht, was man sagen sollte. So   stand ich – ich weiß nicht ob als das juste milieu zwischen zwei Feuern. Hier   angeklagt des zu wenig Schreibens, dort, ich schriebe so viel, daß die Feldpost   Beschwerde gegen mich eingelegt habe.


 Bald darauf trat schlechtes Wetter ein.   Unsre Hütten waren an jenem Abende, wie man sich denken mag, nur leicht gebaut.   Auch am folgenden Tag hatte man es nicht für nötig erachtet, sie fester zu   machen und dichter zu decken, da das Gerücht sich wieder erneute, wir würden   nach Paris marschieren. Auch hatte es geheißen, daß wir dies zu entfernte Lager   auf dem Berge verlassen und näher der Festung, die noch immer zwei und eine   Viertelstunde entfernt lag, biwakieren sollten. Der Regen strömte vom Himmel,   der Wind trieb immer neue Wolken heran, und wenn die Güsse nachließen, rieselte   von dem grauen Himmel ein alles durchweichender Staubregen herab, der tagelang   anhielt. Was half da Flicken und Reparieren, wo der ganze Bau nichts taugte; und   was den Regen von oben abhalten, wo er unten schon eingedrungen war! Der Boden   war lehmicht und bald ganz aufgelöst. Der Platz, auf dem unsre Baracke stand,   lag niedriger als die Höhen dahinter, und niemand hatte uns gesagt, daß wir   Gräben darum ziehen müßten, um das Wasser abzuleiten; so drang es denn in hellen   Strömen herein, und hatte nur einen Rivalen an dem Wasser, welches schon oben   durchsickerte ober bald durchplätscherte. Unsre Uniformen und Mäntel waren   durchnäßt; nirgends ein Ort zum Trocknen, oder, wenn man sie etwa am Feuer   getrocknet hatte, wo man sie aufhängen konnte. Selbst wo den Schatzkasten, der   unsre “Omnia” enthielt, den Tornister sicher unterbringen? Auch unsre Wäsche   wurde feucht und stockte. Endlich ward man gleichgültig, als sollten wir und   unsre ganze Equipage sich im Regen auflösen, der eine Woche anhielt. Man warf   die Sachen hin, wo es war, und ließ den Himmel dafür sorgen.


 Ich bewunderte   einige meiner Kameraden, die sich in vollem Mißmut oder in vollkommener   Resigniertheit auf den nassen Moder in unsrer Hütte zum Schlaf hinwarfen; denn   alles darauf geworfene trockene Stroh half nichts: es ward Mist. Den Mantel über   das Gesicht gegen den Tropfenfall von oben, trösteten sie sich mit der   Erinnerung an die Lagerstätten der Preußen nach dem Rückzüge von Dresden, wo die   Ermüdeten ohne weiteres ihre Mäntel in dem kniehohen Kot ausbreiteten und sich   darauf warfen. Für mich war es in diesen Tagen eine Wohltat, wenn ich zur Wache   oder auf Pikett kommandiert wurde. Dort gab es doch zuweilen Orte, wo man sich   trocken niederlegen konnte, einen Torweg, einen Schuppen, und wo nicht, so   begegnete man durch Tätigkeit den niederdrückenden Einflüssen der Witterung. Auf   einzelne Stunden fand ich wohl Unterkunft in den Hütten meiner Kameraden, die   günstiger gelegen und fester gebaut waren, und benutzte sie, wenn meine Freunde   gerade auf Wache zogen; die mehrsten dieser Schreckensnächte aber kauerte ich   auf einer Tonne und daneben liegenden Reisigbündeln. Auf einer runden Tonne und   im Reißig kann sich der Regen nicht setzen; man bleibt wenigstens von unten,   wenn nicht trocken, doch nicht in einem unfreiwilligen Schlammbade. Die Tonne   lag, soviel ich mich entsinne, an der hintern Giebelwand einer der größern   Hütten, die zu allgemeinen Zwecken, also splendider und solider erbaut waren.   Das Dach stand um etliche Zoll über; diesen Schutz benutzte ich für meinen Kopf,   ohne mich zu entsinnen, ob dann der Hals die Traufe erhielt. Es gab so viel   Regen und Traufe, daß man die Details ganz vergaß.


 Wie sehnsüchtig erwartete   ich den Morgen, um mich von der Nacht zu erholen. Aber womit? Ich weiß es selbst   nicht. Regnete es am Tage weniger? In der Nacht fühlte man ihn doch nur, aber   beim Tageslicht sah man noch dazu den Regen. Die Sonne, wenn sie vorblickte,   trocknete nicht, und die angezündeten Feuer gingen wieder aus. Mit nassem,   grünem Holze Feuer anmachen müssen auf nassem, durchwühltem Lehmboden, und   während des Regens und den Regen hindurch es brennend erhalten, könnte unter   Herkules’ Arbeiten aufgezählt werden. Freilich Herkules hätte sie vollbracht. Er   hätte fette Kieferbäume übereinander getürmt, die einen Brand geben, um den   Regen in Respekt zu setzen. Ähnliches wurde auch bei uns versucht; einige große   Feuerbrände schwelten Tag und Nacht fort, und die von Frost und Nässe   Durchschüttelten standen darum, sich und ihre Mäntel einmal zur Abwechslung zu   wärmen, besser gesagt, zu räuchern. Von der dicken Luft niedergehalten, strich   der Rauch von den Hunderten von erlöschenden oder nicht brennen wollenden Feuern   durch das Lager. Rauch, branstiger Geruch, Fettdampf, sprühender Regen und   Windstöße, unten ein aufgewühlter Morastboden, die Schuhe durchweicht, die   Kleider mit Kot bespritzt, nirgends ein Ruheplatz, nirgends eine Erholung: das   waren die Lagerfreuden vor Philippeville.


 Noch waren sie damit nicht   erschöpt. Wer konnte kochen, wo kein Feuer brannte! Nur dann und wann gelang es,   eine warme Suppe, ein halb gar gekochtes Fleisch sich zu verschaffen. Zwar   wurden die Feuer, wenn ich mich recht entsinne, korporalschaftsweise angelegt,   lange Linien vor den Baracken, jede Feuerlinie im rechten Winkel mit der Front   der Zeltlinie, und die Kameradschaften hatten, je zwei und zwei, die in einem   Geschirr kochten, links und rechts daran ihre bestimmten Plätze. Wehe denen,   gegen die der Wind stand. Sie mußten oft, weil sie es vor Rauch nicht   aushielten, ihre Töpfe im Stiche lassen, oder rissen sie im Unmut weg, um halb   rohes Fleisch hinunterzuwürgen oder den ganzen Inhalt auszuschütten. Dann aber   kam ein Platzregen, und für alle war die Hoffnung zu Ende. Wer unmutig ist,   zankt gern. An heftigen Streitigkeiten fehlte es denn auch nicht am   Feuer.


 Also auch mir waren diese sieben Regentage ohne Obdach Schreckenstage.   Kaum einmal eine kräftigende, warme Speise, um dem Frost von außen Widerstand   von innen zu leisten. Auch waren die Naturallieferungen sparsam; es mochte eine   ärmere Gegend sein als die um Landrecy. Kommißbrot und Branntwein sollte uns   aufrecht erhalten. An letzterem fehlte es denn auch hier nicht, und die   Verführung, ein Trinker zu werden, lag nahe genug. Aber der Branntwein schmeckte   mir schlecht, und ich brauchte ihn nur als ein notwendiges Existenzmittel. Zum   Glück wimmelte das Lager bald von Verkäufern und Verkäuferinnen. Es war ein   völlig freier Markt von alliierten und französischen Marketendern; Greise,   Frauen, Kinder hielten alles mögliche feil für den - der bezahlen konnte: Milch,   Kaffee, Schokolade, Stiefelwichse, Trinkwasser. Letzteres ein sehr gesuchter   Artikel wegen der Entfernung der Quelle; Schokolade war in solcher Fülle da, daß   jeder Bauer davon in seinem Hause eine Fabrik zu haben schien. Möglich, daß es   auch so war; denn sie war sehr schlecht. Noch bewahrte ich eine Tafel von einer   Berliner Fabrik im Tornister als letztes Auskunftsmittel in der äußersten   Not.


 Schokolade konnten wir allenfalls kochen; wer aber kann auf die Dauer   davon leben und Soldatendienste verrichten! Endlich sehnte sich das Herz nach   einer Kräftigung, und mein Kochkamerad und ich beschlossen, trotz Wind und   Wetter uns doch einmal eine warme Fleischsuppe zu bereiten. Verzeihe der   geneigte Leser, wenn ich ihm davon berichte; es ist ein Stilleben der gemeinsten   Art, aber man liest ja gern, auch im Alter, Robinsonaden, und mir steht die   Geschichte meiner Fleischsuppe so lebendig vor Augen, als wäre sie erst gestern   geschehen. Wir hatten zusammen ein halbes Pfund Kuhfleisch und etwas Reis   geliefert erhalten. Der Kamerad übernahm die Sorge für das eine, ich für das   andre Element; er nämlich für das Feuer, ich für das Wasser. Beides war   schwierig. Von jenem redete ich schon. Aber die einzige Quelle mit trinkbarem   Wasser war über eine halbe Stunde vom Lager entfernt, und unser einziges Gefäß   zum Kochen und Wasserholen unser Kochgeschirr. Während er auf den Knien das   Feuer anblies und die zarte Flamme mit beiden Händen gegen den Windshauch   schützte, machte ich mich auf den Weg nach der Quelle. Welch ein Weg! Bei jedem   Tritte versank der Fuß im aufgeweichten Lehmboden, und über die Arbeit, ihn   wieder herauszuziehen, verstrich so viel Zeit, daß es ein doppelter Weg, nach   Stunden zu rechnen wurde. Nun rechne man, wieviel mehr Zeit und Mühe ich bei der   Rückkehr brauchte, wo ich mit aller Behutsamkeit mein volles Wassergeschirr   tragen mußte, aber trotzdem ein gutes Teil vom Inhalt verschüttete. War der Weg   schlecht, wie war die Quelle und wie der Boden umher! Von diesem zuerst. Zehn   Schritt in der Runde ein Morast; denn das halbe Lager holte hier seinen   Wasserbedarf, nicht allein die Menschen, auch die Tiere. Pferde gehen tiefer als   der Mensch. Endlich watete ich bis an die Quelle, vermittels Steine und   Holzblöcke, die man in das Moor gesteckt, und fand allerdings noch Wasser, aber   welches! Da hatten die Pferde gesoffen, die Wäscher und Wäscherinnen gespült.   Was alles mußte erst weggeräumt werden! Und vorher wurde das Fleisch gewaschen,   und dann nach einer Weile ein Wasser geschöpft, welches wir damals klar nannten!   Es ging. Das Feuer brannte, das Wasser kochte, das Fleisch tauchte auf und   unter, ein angenehmer Brodem stieg in unsre Nasen. Sogar schäumten wir mit   unserm Blechlöffel die Suppe ab; wir waren Gourmands, wir wollten einen reinen   Genuß. Aber das Feuer trug den Sieg über das Wasser davon nach dem natürlichen   Prozeß, den man in jeder Küche beobachten kann. Die Suppe kochte rasch ein, und   wenn wir nicht die Hälfte verlieren wollten, mußte Wasser zugegossen werden.   Noch einmal trat ich den sauern Weg nach der Quelle an. Aber mit welchem Gefäß!   Mit dem flachen Deckel des Kochgeschirrs welches so eingerichtet ist, daß es   Zugleich als Teller dient. Wieviel Wasser ich auf dem langen Wege zurückbrachte,   mag man denken. Während ich gegangen, war wieder ebensoviel eingekocht, als ich   brachte.


 Unser Durst war groß, und die Quelle fern. Einen Mosesstab besaßen   wir nicht; aber ringsumher auf dem Felde waren kleine, tiefe Löcher von den   Pferdehufen, in denen sich das Regenwasser gesammelt hatte. Die Suppe duftete so   kräftig, daß sie wohl den Zusatz von etwas Regen- und Lehmwasser vertrug. Die   Zwiebeln würden das weitere tun, den etwa üblen Geschmack zu verdecken. Also   schöpften wir, siebten so gut es ging, und füllten. Endlich regnete es. Wer   hätte jetzt den Topf zugedeckt! Lieber das Feuer, daß es nicht ausgehe. Scheite   Holz, die wir, um sie zu trocknen, auf der Brust eingeknöpft trugen, wurden   darauf gelegt, was von Talg und Fett da war, ins Feuer geworfen. Item, es ging,   das Feuer prasselte herrlich trotz dem Regen, und wir teilten uns in eine Suppe,   die mir noch heute schmeckt und Leib und Seele erfrischte, ob sie schon   angebrannt und räucherig zugleich war.


 Schnupfen, Husten, rheumatische   Affektionen und Krankheiten der verschiedensten Art, wer sollte die nicht als   notwendige Folge eines solchen Lagerlebens erwarten! Aber ich blieb gesund und   weiß auch nichts von vermehrten Krankheitsfällen im Lager. So waren diese   Mühseligkeiten zu ertragen? – Gewiß, durch frische Jugendkraft, im Sommer und in   der gesunden Luft einer hochgelegenen Gegend. Aber Soldaten haben in allen   Kriegen weit größere Strapazen, Entbehrungen und Fährlichkeiten erdulden müssen.   Und sie erdulden sie ohne Murren? – Ohne Zweifel, wo es etwas galt: eine   Eroberung, einen Sieg oder einen Rückzug. Wo Großes auf dem Spiele steht, und   wäre es auch nur die Rettung des eigenen Lebens, kann der Mensch ungeheuer viel,   seine Kraft wird elastisch gehoben. Hier aber galt es gar nichts, als eine   Festung von weitem einschließen, die auch ohne uns wäre eingeschlossen worden,   und eine Festung erobern, die auch ohne uns wäre erobert worden. Der große Krieg   war beendet; dies waren Nachspiele seines blutigen Ernstes, der gegenseitigen   Ehre wegen, um diplomatischer Vorteile oder irgendeines Gewinstes willen   gespielt. Das fühlten wir alle; der Fanatismus gegen den Welteroberer war   abgekühlt. Um solche Nachexerzitien der Kriegslust schien uns das zu viel   auferlegt. Auch wozu das Putzen und Paradieren, die Exerzitien im   Gamaschendienst? Vergeudete Zeit, fortgeworfene Mühe, wenn der Krieg zu Ende   ging! Wollte man uns ganz als Soldaten behalten, vergessend, daß wir uns als   Freiwillige zum Krieg selbst und zu dem für die Interessen des Vaterlandes   gestellt hatten? Dergleichen trübe Anschauungen, genährt durch das trübe Wetter,   stellten sich damals ein, um später immer stärker vorzutreten.
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Abschnitt 5


Dorf Alvensleben, Rastort unsres Detachements, ein Burgturm, ein stürmisches Vivat.


 


Maienkleid, Blaue Berge am Horizont und in der Ferne der alte Vater Brocken,   in unsern Taschen Butterbrot und Blutwurst in Fülle, Heidekraut und Buchweizen,   Hirschfänger, gegen den Hermannsbund.


 


  Ein schöneres Dorf, finde ich   geschrieben, hätte ich nie gesehen als das Dorf Alvensleben, welches wir am   Abende des nächstfolgenden Tages, und damit den Rastort unsres Detachements,   erreichten. Die untergehende Sonne beleuchtete die anmutig in Grün und zwischen   kleinen Anhöhen gelegenen Höfe; aber uns beiden allein Ankommenden begegneten   seltsame Blicke, mürrische Antworten. Mit Mühe konnten wir in dem großen Dorfe,   welches drei Ämter hatte, einen Burgturm und – was mich besonders interessiert   zu haben scheint – “verfallen Gemäuer, das ich aber leider nicht mehr sehen   konnte”, mit Mühe konnten wir uns nach unserm Quartiere durchfragen. Die Jäger   waren vortrefflich bewirtet worden; man hatte ihnen einen Ball gegeben, und zum   Dank dafür wurde den Alvenslebenern am Morgen vorm Aufbruch ein stürmisches   Vivat gebracht. Warum sah man uns so seltsam an?


 Der Sturm brach los, nämlich   am folgenden Morgen. Mein Auge schwelgte in dem duftigen Wiesengrün, in der   Pracht des Maienkleides; so hatte ich es noch nicht gesehen. Blaue Berge am   Horizont und in der Ferne der alte Vater Brocken. Sollte meine Seele nicht froh   sein, und was hatte mein Körper zu klagen! Kein Staub, kein Sonnenbrand, und in   unsern Taschen Butterbrot und Blutwurst in Fülle, welche uns unsre guten Wirte   zur Zehrung auf den Weg mitgegeben hatten. Ja, überall trafen wir gute,   prächtige Menschen, mit Leib und Seele deutsch, obgleich sie so lange Zeit   westfälisch gewesen waren. Das erfrischte mein Blut und erleichterte mir die   sauren Wege. Es ist auch in der Tat ein merkwürdiger Unterschied zwischen dem   Bauerngeschlecht in der Mark und jenseits der Elbe. Mager, gedrückt,   unterwürfig, an die Dürftigkeit gewöhnt, und hier groß, voll, frei, gerad   aufblickend. Aber jene Magern, Gedrückten, Unterwürfigen haben doch eine zähe   Lebenskraft, die von den Wettern nicht niedergeschlagen wird, so wenig als ihr   Heidekraut und ihr Buchweizen. Die strotzenden goldenen Weizenfelder wirft ein   Hagelwetter um.


 Eine alte Warte auf der Höhe scheidet das Preußische vom   Braunschweigischen. “Von da an wird die Gegend herrlich.” Unter der Warte   lagerten wir; einige aber oben auf der Höhe. Warum sonderten sich die andern   Kameraden von uns? Der Sturm war losgebrochen; er tobte auf der Höhe. Flüche,   grimmige Gesichter, geballte Fäuste; ja, es wurden die Hirschfänger gezogen. Was   ist das? – Man verzog grinsend die Gesichter. Wir wollten hinauf. Man ließ uns   nicht hinauf. Getümmel, Flüche, Drohworte, überall Emeute. Und gegen wen? –   Gegen den Hermannsbund.


 Man hatte taktvoll operiert; denn wir, nichts von dem   Gewitter ahnend, lagen hie und da zerstreut, und die Angriffe erfolgten auf die   Einzelnen, die nun verhindert waren, sich untereinander beizuspringen, ja, ohne   daß einige genau wußten, was eigentlich vorgehe.


 An diesem Tage, unter der   Warte zwischen Alvensleben und Helmstädt, wurde der Hermannsbund vernichtet.   Nicht von den Feinden des Vaterlandes, sondern von denen, die mit ihm streiten   sollten für dasselbe. So fiel auch Hermann selbst, nicht von der Hand der Römer,   sondern der seiner eigenen Landsleute, die in blinder Wut seine vorigen   Verdienste vergessen, entweder weil sein Einfluß ihre Freiheit wirklich   beeinträchtigte, oder weil sie es glaubten. Wir waren darin von Hermann   verschieden, daß unsre Verdienste noch in der Zukunst lagen. Unsre Taten hinter   uns bestanden in sechs Portionen Kaffee, die wir nicht einmal getrunken hatten,   in einigen Krügen Bier und Schüsseln Milch, die wir zusammen genossen, und in   dem Quartierbillett zu Erzleben, das uns den Hals brach. Was vielleicht noch in   Alvensleben beim Balle vorgefallen war und der Wut gegen uns den letzten Stempel   aufdrückte, weiß ich nicht.


 Blut ist nicht geflossen; aber der Streit gedieh   bis zu den äußersten Grenzen, wo Schmäh- und Schimpfreden in Tätlichleiten   übergehen. Unsre Vorsteher erhoben umsonst ihre Stimme; selbst unser Offizier   mußte sich das Härteste sagen lassen und hatte seine Autorität verloren,   vielleicht im Bewußtsein seiner Schuld. Der Streit ward unter der Warte nicht   ausgeglichen, sondern zur endlichen Ausmachung für die nächste Etappe   verschoben. Hier in Helmstädt ward vom Kommandanten ein Gericht bestellt,   welches, soviel mir erinnerlich, unsern Offizier zu kurzem Arrest verurteilte.   Ob und wie die Rädelsführer der Emeute bestraft wurden, ist mir aus dem   Gedächtnis entschwunden, und ich finde auch in meinen Briefen keine Notizen   darüber.


 Somit war der Hermannsbund aufgelöst. Der Kommandant sprach zu uns   einige vernünftige Worte, daß wir alle, als Söhne des Vaterlandes und durch   unsern Schwur, vereinigt wären, für dasselbe zu leben und zu sterben, daß wir   insgesamt daher schon einen großen Bund bildeten, und es bedürfe keines kleinen,   um uns an unsre Pflicht zu mahnen. Wir sollten die kleine Spielerei sein lassen   im Angesicht der großen Sache, und indem er den Hermannsbund hierdurch auflöse,   sollten wir nicht mehr daran denken. Nichtsdestoweniger fehlte es nicht an   Hecheleien und Schmähungen seitens unsrer roheren Genossen gegen die Einzelnen,   welche so glücklich oder unglücklich gewesen, ihm anzugehören. War einer von uns   marode, begegnete ihm ein Unfall, so wurde der “Hermannsbündler” wieder   hervorgeholt. Man rezitierte beim Marsche die beliebten Frage- und   Antwortspiele: “Wer hat gestern in den Schoten gelegen?” und der Chor antwortete   mit unendlichem Jubel: “Ein Hermannsbündler.” Die Neckereien gingen in den Ernst   über und dauerten noch während des Feldzugs fort.


 Wer mag es tadeln, daß die   Gebildetern den Drang fühlten, in der roheren Masse zusammenzuhalten. Aber jedes   ausfällige Sonderungsbestreben erweckt den Neid, wo eine gesetzliche Gleichheit   stattfindet. Diese wollte und durfte ihr Recht fordern, da die Verbindung uns   sogar Vorteile gewährte, die den andern dadurch entzogen wurden. Eine   unverzeihliche Unbesonnenheit beging aber unser Anführer, weniger dadurch, daß   er sich uns anschloß, als daß er die Verbrüderung in einem Dienstaktus   anerkannte und uns dabei scheinbar bevorzugte. Er war unser Vorgesetzter, älter   als wir, und mußte aus seinen Dienstjahren wissen, was sich in der Disziplin   schickt. Wir mußten, sehr unschuldig, sein Versehen büßen, ohne ihm doch um   deshalb grollen zu können. Es war ein Vergehen aus überströmender Güte für   uns.


 Die Gegenden, durch die wir jetzt nach Westfalen marschierten, waren   freilich reizend im Vergleich zu denen, die wir verlassen; aber an Regentagen   hatten sie dafür auch so viel Beschwerliches, als wir noch nicht erlebt. Der   fette Boden klebte an den Füßen, und ein einziger Hohlweg, durch den wir mit   Sack und Pack eine Höhe erstiegen, konnte die ganze Kolonne in Unordnung   bringen. Saure Milch und schlechtes Bier brachten außerdem die Krankheit hervor,   welche Xenophon von seinen Soldaten in der “Anabasis” mit so unvergleichlicher   Naivität und Anschaulichkeit schildert. Einmal mußte ich mich auf den   hochbepackten Tornisterwagen legen lassen, um nur fortgebracht zu werden. Es war   die eigentümlichste Art zu fahren. Bei jedem Ruck war Gefahr, daß ich   hinuntergeschleudert wurde, und ich war in einem Zustande, daß ich kaum die   herausstehenden Stangen fassen konnte, um mich festzuhalten. Aber auch im   halbwachen Zustande lehrt die Not, das Gleichgewicht halten. Ich schlief sogar   und fiel nicht herunter.


 Vor Braunschweig wurde unsre Hoffnung wie vor   Magdeburg getäuscht. Wie hatte ich mich gefreut auf Heinrich des Löwen   Fußtapfen, wie auf das Theater, die Mumme, wie sich mein Freund, der   Schlegelianer, auf die Viewegsche Buchhandlung und die Leihbibliotheken (wir   sagten Leihbüchereien); aber auch hier wollte man uns nicht haben, ja, nicht   einmal ausruhen lassen. Es hieß, ein früherer Jägerzug habe Schlägereien gehabt,   und ein Mann wäre von ihnen erstochen worden. Entrüstet verwünschten wir die   Braunschweiger, und um sie recht zu strafen, bürsteten und putzten wir uns   nicht, sondern marschierten mit unfern von Lehm starrenden Schuhen und Kleidern,   und ohne jemand eines Blickes zu würdigen, durch die Straßen. In meinem   Tagebuche steht: “Nach der Verzweiflung folgte Wut und Verachtung gegen die   Stadt.” Sollte ich, mir unbewußt, später einmal gegen Braunschweig, wo es mir   immer sehr wohl gefiel, mich vergangen haben, so könnte das gereizte Gefühl des   ehemaligen Jägers dabei mitgespielt haben. Mumme aber trank ich doch nachher in   dem reichen Dorfe, wo “die elendesten Mähren stolze Rosse waren, das Korn hoch   über ausgewachsene Männer reichte und dicht stand wie Sand”.


 Die Hitze wurde   immer drückender, furchtbare Gewitter entluden sich fast jeden Nachmittag; wir   brachen daher in der Regel schon in der Nacht auf, um vor der Tageshitze unsre   Station zu erreichen. Aber so kurz die Märsche waren, im Vergleich zu denen im   Brandenburgischen, so beschwerlich wurden sie durch die Beschaffenheit des   Weges. Der fette Lehmboden war tief aufgelöst, der Fuß glitt aus bei jedem   Schritt und fand keinen festen Grund. Dazu das hüglichte Terrain und fast immer   Hohlwege. Oft mußten wir uns gegenseitig halten, viele stürzten hin, und die   kleine Armee kam in der Regel in völlig aufgelöstem Zustande ins Quartier. Ich   sehe aus meinen Briefen, daß ich mich mit den Braunschweigern wieder versöhnt   hatte, ich erkläre ihre Gesinnung für vortrefflich deutsch; dagegen scheinen mir   die Hannoveraner einen schwankenden Charakter zu haben und gar nicht das   gehörige Maß Franzosenhaß. Indes setze ich entschuldigend hinzu, das komme Wohl   daher, weil sie so oft die Herren, gewechselt haben. Die Bemerkung galt übrigens   den Hildesheimischen.


 Endlich ward mein sehnlicher Wunsch erfüllt, wir   blieben in einer Stadt. Und in welcher Stadt! In der alten, berühmten   Bischofsresidenz Hildesheim, Mein Herz schwamm in Wonne, als ich ihre vielen   Türme in der Morgensonne vor mir liegen sah und durch die gewölbten Doppeltore   in ihre getürmten Mauern zog. Den Anblick von Hildesheim nenne ich   “ehrfurchtgebietend”. Ich weiß nicht, ob die Stadt noch jetzt so aussieht, und   ob meine damalige Anschauungsweise heute Stich halten würde; aber der Eindruck   ist mir durchs Leben geblieben, auch der von Nürnberg und Goslar hat ihn nicht   zurückgedrängt. Zwischen den Häusern mit Giebeln und Türmen, die wie Burgen   ausschauten, und an denen ich mit Entzücken die Jahrhunderte zählte, führte mich   mein Quartierbillett endlich in die Eckemäkerstraße, welche dem vollen Ideal   einer alten Stadt entsprach; denn von beiden Seiten sprangen die Stockwerke   immer weiter in die Gasse, bis die Dächer oben, sich beinahe berührend, kaum   einen Weg für den Regen, für das Sonnenlicht aber nur eine Spalte offen ließen.   In diesem heiligen Dunkel, in diesen ehrwürdigen Gemächern sollte ich   Glücklicher Nr. 1228 beim Schuster Vissing wohnen! Treppauf, treppab, über   Galerien und durch Winkel trat ich endlich an die Tür, wo man mir sagte: “Hier   ist Ihr Zimmer.” Ich mußte mich zwei Kopf tief bücken, um hineinzutreten, und   obgleich ich etwas in die Tiefe fiel, stieß ich doch wieder an die Decke, als   ich mich aufrichten wollte. “Die Wohnung war ein Hundeloch” steht in meinem   Tagebuche. Dennoch hatte diese Wohnung zwei Türen, von denen die eine nach einem   Orte führte, dessen Atmosphäre nicht die angenehmste Nachbarschaft ist, und   diese beiden Türen, ohne Schloß, gingen immer aus ihren Angeln und standen   sperrweit auf. Um dies zu verhindern, setzte ich einen Schemel vor; da ich aber   nur einen in meinem Zimmer hatte, so stand mir die Wahl frei, ob ich die Tür   nach dem geheimnisvollen Orte oder nach der zugigten Treppe schließen wollte.   Wenn ich mich nun zugleich hinsetzte, natürlich, da ich müde war, so wurde ich   dort kühl angefächelt, hier atmete ich den durchdringendsten Parfüm ein. Dazu   brachte man mir ein Mittagbrot, welches ich, auch wenn ich hungrig gewesen wäre,   kaum hinuntergewürgt hätte. Aber die Leute waren “recht gut gesinnt”. Das mag   mich getröstet haben; doch nicht so sehr, daß ich nicht am Abend mein Quartier   verlassen und mich im breiten Bette eines Kameraden besser gebettet hätte. So   ward meine Hoffnung auf ein Quartier in einer alten Stadt und eine eigene Stube   darin erfüllt. Für meine Leser möge es als ein Beitrag zur Geschichte der   Soldatenquartiere dienen.


 Soviel ich konnte, besah ich natürlich Hildesheims   Merkwürdigkeiten, und vor allem seinen durch die Legende und die Kunst reich   ausgestatteten Dom. Aber noch interessanter war, was ein Schneider, bei dem ich   eine Reparatur an meiner Uniform vornehmen ließ, mir von der Entstehung   Hildesheims erzählte: von dem blühenden Rosenbusch, an dem Kaiser Karl der Große   seinen Rosenkranz vergessen, und der deshalb noch blühte, als Karl die ganze   Gegend, in tiefen Schnee gehüllt, wieder sah, worauf er eine Kapelle darüber   baute, aus der der Dom wurde, und in ihm blüht noch der Rosenstrauch! Und die in   Erz getriebene Säule des Bischof Bernward, auf der die ganze Leidensgeschichte   Christi eingegraben steht! Und wie herrlich, berühmt, reich die Stadt gewesen!   Ich schlürfte gierig jedes Wort meines freundlichen Schneiders ein, der   vielleicht ebenso froh war, jemand zu finden, der seine alten Geschichten für   neue nahm. Es war eine schöne Zeit, wo man an Legenden glauben konnte. Wir   zwangen uns dazu.


 Wir näherten uns Westfalen. Die Physiognomie des Landes   ward eine andere; in jeder Hügelkette, jedem alten Wege suchte mein Auge schon   nach Römerstraßen und nach Cherusker- und Sachsenfußtapfen. Es tat indes nicht   gut, diese Sehnsucht und dies Ruhen laut werden zu lassen; ebensowenig als es   rätlich war, sein Entzücken über die Schönheit der Gegenden zu äußern. Ein   Freund bei einem andern Detachement vergaß einigemal, daß die Kameraden von   anderm Stoff waren und nach anderm Stoff verlangten, “das ist wieder eine   Hauptgegend!” – unglückseliger Ausruf, der ihm durch seine ganze Kriegerlaufbahn   einen Spottnamen zuzog: “Da kommt die Hauptgegend!” Auch ich mußte mein vieles   Schreiben verbergen; man sah darin hermannsbündlerische Tendenzen! Übrigens gab   sich das bald von selbst. Wenn man in der Nacht, noch halb schlaftrunken,   aufbrechen, durch morastige Wiesen und kotige, tiefe Wege marschieren mußte,   hinschlagend, verirrt und, wenn man kaum des Morgens von der Sonne getrocknet   war, von ihr wieder verbrannt wurde, so forderte der Schlaf vom Tage sein Recht.   Dann aber galt es putzen, flicken, das Riemzeug blank polieren, zuweilen   exerzieren, auch Wache stehen, außerdem aber – essen. Meine Wirte verwunderten   sich, wie wenig ich verzehrte; dabei könne der Soldat keine Kräfte gewinnen.   Noch war es der moralische Impuls, das Jugendfeuer, was mir Kräfte gab.


 Die   Leine war passiert, wir näherten uns der Weser; ich mit Ehrfurcht, die heiligen   Gegenden des Teutoburger Waldes, des Schlachtfeldes Idistavisus zu betreten. Wir   alle lagen plötzlich auf einer Höhe, hingestreckt am Boden, nicht um einen   Römerfußtritt, aber möglicherweise um einen Ort, wo auch die Römer vor uns so   mögen gelegen haben. Eine kleine Quelle rieselte seitwärts aus einem höheren   Tongeschiefer und über die Straße weg. Es war wieder ein heißer Tag, und die   Quelle war beinahe ausgetrunken, als das Horn heftig schmetterte, und der   Feldwebel uns zum Antreten in Reih und Glied rief. Alles sprang auf, die Höhe   hinunter. Wir sahen die Türme, die gesprengten Werke der Zitadelle von Hameln   vor uns. Es war nicht aus Respekt vor der Stadt, wo der Rattenfänger gehaust,   weshalb wir die militärischen Honneurs machen sollten; sondern sie galten einem   Oberoffizier, dessen Reisekalesche auf der Straße hielt, und er war   ausgestiegen, um uns zu mustern.


 Es war eine edle kriegerische Gestalt, die   an unsern Reihen vorüberging, in einem schlichten Überrock, auf dem Kopfe die   einfache Landwehrmütze, ohne Adjutanten und militärische Begleitung. Aber seine   Haltung, das würdevolle, männlich schöne Gesicht, seine strengen, aber doch   freundlichen Augen, übten eine unwillkürliche Autorität auf uns, auch wenn wir   seinen historischen Namen nicht erfahren hätten. Der General hielt eine kleine   Anrede, in den kurzen Sätzen und schlagenden Worten, wie sie auf den Soldaten am   besten wirken; aber die gebildete Sprache, der feine Ton wirkten auf einige noch   mehr. Natürlich war die Rede eine Anfeuerung zur Ausdauer, zum Mute; er rief uns   ins Gedächtnis, welche Ehre es jetzt sei, ein Preuße zu sein, wo unser   Vaterland, noch durch die außerordentlichsten Opfer eines außerordentlichen   Krieges erschöpft, aufs neue sein Bestes, sein Alles zu dem großen Zwecke   hingebe. Ein donnerndes Lebehoch scholl dem General von jedem Detachement nach.   “Lebt wohl, Kolberger!” rief er uns nach, als er wieder in den Wagen   stieg.


 Es war der General Vorstell. Eine der unangenehmsten Episoden des   ruhmwürdigen Krieges entfernte ihn vom Kampfplatz, um in Berlin dem Gerichte   über ein Verfahren entgegenzugehen, das heut, wo die Leidenschaften nicht allein   abgekühlt, sondern verschwunden sind, keine Rechtfertigung mehr bedarf.


 Schon   morgens um acht waren wir in Hameln; aber der Tag war zum Schlafen bestimmt,   indem wir in der Nacht den weiten Marsch nach Lemgo antreten sollten. Wir mußten   am Tage übrigens noch den Schlaf der vorigen Nacht nachholen, eine kaum zu   lösende Aufgabe. Ohne etwas von der Stadt gesehen zu haben, traten wir um neun   Uhr an. Es war ein drückend schwüler Abend. Während wir noch versammelt standen   – unsre Tornister lagen schon auf dem Wagen, und leider diesmal auch unsre   Mäntel; in Betracht des schwierigen Nachtmarsches hatte man es erlaubt – brach   ein furchtbares Gewitter los. Der Kommandeur ließ uns auseinander gehen, um in   den Häusern abzuwarten, bis die erste Flut sich ergossen hätte. “Es war die   merkwürdigste Nacht meines Lebens” steht in meinem Tagebuche; und kaum erinnere   ich mich heut einer ähnlichen. Ich fand mit mehreren Kameraden ein notdürftiges   Unterkommen im Flur eines Kaufmanns. Man brachte uns eine Lampe und einige   Schemel. Sonst schloß man sich von uns ab. Der Zugwind durch die Türritzen   drohte die Lampe jeden Augenblick zu verlöschen; aber die Blitze leuchteten fast   ununterbrochen, das Wetter schlug gegen Türen und Fenster, als spotte es ihrer   Ohnmacht, und der Donner schien auf dem Boden des Hauses seinen Sitz zu haben.   Es war eine peinliche Stille unter uns allen; auch die Ausgelassensten und   Rohesten schwiegen.


 Endlich, gegen zehn Uhr, rollten die Donner fort, der   Regen ließ nach; wir traten wieder an und marschierten, um unsern ungeschwächten   Mut, vielleicht uns am meisten, zu beweisen, unter lautschallendem Gesänge durch   die Stadt über die Weserbrücke. Nur die in der Ferne noch zuckenden Blitze   zeigten uns den berühmten Strom in gelbem Lichte. Ich hätte gewünscht in rotem.   Er mußte doch noch etwas vom Römerblute gefärbt sein. – Kaum waren wir drüben,   als der Regen, der nicht aufgehört hatte, wieder stärker wurde. Auch hatte er   die Luft nicht abgekühlt, und ein neues Gewitter zog heran. Längs der Weser ging   unser Weg, der elendeste Weg, den uns bald nur noch die zuckenden Blitze   zeigten. Bald sah keiner mehr den andern. Jeder hastete nur, um nicht in Wildnis   und Nacht zurückzubleiben, sich der dunkeln Masse, die vor ihm sich bewegte,   anzuschließen. Es ging durch dick und dünn. Hier stieß einer auf eine Höhe und   fiel, dort andre in die Gräben; sie sahen wie Fußsteige aus. Hier glaubten wir   eine Brücke zu finden, und wateten und wateten durch angeschwollene Bäche. Dann   und wann gossen freilich die Blitze ein schauerliches Licht über die Gegend und   unsre Verwirrung aus; aber die darauf folgende Dunkelheit verwirrte uns nur noch   mehr. Der Regen floß in Strömen, niemand hatte mehr einen trockenen Faden am   Leibe, und der Schlamm ward immer tiefer. Mehreren blieben die Schuhe stecken.   Jetzt erhob sich der allgemeine Unwille in dumpfem Gemurre, in wilden Flüchen.   Man verwünschte den Einfall, des Nachts zu marschieren. Keiner kannte seinen   Nebenmann, keiner wußte, von wem er einen Kolbenstoß bekam, oder wen er durch   unwillkürliche Wendung in den Kot stieß. Ein alter Soldat, der zehn Jahre   gedient hatte, versicherte doch, keine solche Nacht erlebt zu haben.


 Ich   hielt mich mit aller Nervenanstrengung, so gut es ging, beim großen Haufen; aber   eine Stunde schleppte ich mich fort, ohne den Trost zu haben, irgend jemand um   mich her zu erkennen. Endlich verriet ein Ausruf mir die Stimme eines Freundes;   es war der Schlegelianer. An der Seite eines Freundes und Geistesverwandten   marschiert sich auch in solcher Trübsal leichter. Ob wir aber von Novalis und   Tieck sprachen, während wir bis an die Knie im Schlamm wateten, kann ich nicht   mehr angeben.


 Ein Häuflein Mißvergnügter hatte sich gesammelt. Man sah in der   Ferne ein Licht. Das Komplott war fertig; wir verbanden uns, keinen Schritt   weiter zu gehen, sondern in dem nächsten Dorfe einzukehren. Es war ein sehr   natürliches und kaum ein strafbares Komplott; denn von einem Marsch und Befehlen   war nicht mehr die Rede. Zufällig fand sich aber auch unser Offizier dazu und   approbierte unsern Entschluß. Wir stürmten in das Dorf und in das Haus, von   woher das Licht kam; es war das Wirtshaus, aber im selben Augenblicke war es von   den aus der Dunkelheit tauchenden Gestalten vollgepfropft. Der Schlegelianer,   ich und einige suchten ein anderes Haus. Da kam gerade der Nachtrab an, welcher   zufällig in Ordnung geblieben war und nichts davon wußte, daß Vortrab und   Zentrum bereits zersprengt und verkrochen waren. Er nahm uns in seine Mitte, und   in umgekehrter Ordnung bildeten wir nun den Vortrab. Wir wollten keck unser   Glück ertrotzen. Aber in meinem Tagebuche steht: “War der vorige Weg schön, so   war dieser schlecht.” Wie das möglich, bin ich heut nicht mehr imstande zu   erklären. Wir blieben bei jedem Schritte im fettigen Schlamme stecken. Uns zur   Linken lag eine hohe Hecke, davor ein tiefer Graben. Ein Blitz verriet uns, daß   Häuser dahinter lagen, er zeigte uns zugleich, wieviel wir unser beisammen   waren. Ein Sturm mußte gewagt werden. Schon das In-den-Graben-springen war eine   schwierige Aufgabe wegen des abschüssigen, durchweichten Lehmrandes. Die meisten   fielen, um nur zu dem Ziele zu gelangen, daß sie bis an die Hüften im Wasser   standen. Nun wurden die Hirschfänger gezogen, und wir hieben, so schwer es ging,   eine Bresche in die hohe und dichte Hecke. Aber mit dem Durchbrechen der Schanze   war sie noch nicht gewonnen. Der erste rutschte, wie ihn auch die andern   stützten und hoben, zweimal zurück. Endlich hatten zwei die Höhe gewonnen; die   andern faßten sich, einer an die Rockschöße des andern, und so ging es vorwärts   immer bergauf, in stockpechfinsterer Nacht, bis ich, am Rockschoß des   Schlegelianers, plötzlich, statt des weichenden Lehms, gedielten Boden unter mir   fühlte. Wir waren im Flur eines Hauses, aber ebenso schnell verging uns der   gewonnene Raum wieder; denn wir standen wie die Heringe aneinandergepökelt. Das   war ein seltsamer Anblick, als die Bauerfrau Licht angemacht hatte, und das   Feuer auf dem Herde aufflackerte: die erschreckten Gesichter der kaum aus dem   Bette aufgesprungenen Familie, im Hemde alle, barfuß, und wir vom Regen   triefend, mit Kot Gesicht, Haar, Kleider beschmiert – Räubern ähnlicher als   Soldaten. Wir selbst staunten uns verwundert an; denn jetzt erst erkannten wir   uns oder erkannten uns nicht. Da war ein buntes Gemisch aus Jägern und Soldaten   der verschiedenen Regimenter.


 Indes verständigte man sich bald. Alle konnten   nicht im kleinen Häuschen bleiben. Der Bauer führte uns mit einer Laterne in das   nächste Gehöft, und Kolbenschläge an die Tür weckten hier die armen Bewohner   auf, die aber sogleich gute Miene zum bösen Spiel machten. Verirrte Soldaten   sind besser als Räuber. Licht und Feuer ward angezündet, der Ofen geheizt; wir   zogen uns aus, und der Bauer und seine Frau trockneten unsre Kleidungsstücke.   Ohne Spuk konnte das Abenteuer an den Ufern der Weser uns unmöglich begegnet   sein, und ich bin überzeugt, daß der Schlegelianer und ich an mögliche Einflüsse   und Nachwirkungen des Rattenfängers von Hameln dachten. Nachdem wir uns mit   Wasser, Brot und Butter erquickt, warfen wir uns auf eine frische Streu und   ruhten, so gut es ging, bis drei Uhr morgens. Die guten Leute wollten nichts für   ihre freundliche Aufnahme annehmen. Der nächste Tagesmarsch war möglicherweise   noch verwirrter. Es regnete noch und war noch heiß. Niemand wußte, wo die andern   lagen, wann sie ausbrechen würden; in der Verwirrung war vergessen worden, die   Stunde des Abmarsches anzusagen. So brachen wir vom Nachtrab um einige Stunden   früher als die andern auf; aber während wir in einem Wirtshaufe frühstückten,   waren sie uns wieder voraus, und um sie einzuholen, und Weil wir uns noch völlig   erschöpft fühlten, mieteten wir unser acht einen Leiterwagen bis Lemgo. – Als   wir durch einen Wald kamen, stürzten plötzlich mehrere Personen, teils in   bürgerlicher Kleidung, teils in weißen, roten und blauen Uniformen auf uns zu.   Nicht wie zum Angriff, sondern wie selbst in großer Unruhe. Es waren sächsische   Offiziere, aus Lüttich auf ihr Ehrenwort nach jenem beklagenswerten Vorfall   entlassen. Sie waren von den Jägern und Landwehrmännern eines andern   Detachements – ich will den Namen nicht nennen, da er jetzt in Preußen einen   sehr ehrenwerten Klang hat – unterwegs angegriffen worden und flüchteten zu uns   vor den Schimpfreden, den Stein- und Kotwürfen unsrer wütenden Kameraden. Es war   ein trauriger Anblick, Ehrenmänner, Offiziere, die nur politisch eine andre   Ansicht gehabt hatten, in dieser hilfeflehenden Stellung vor uns jungen   Freiwilligen zu erblicken. Sie hätten nicht nötig gehabt, uns ihre Unschuld zu   beteuern und sich auf unsern General Vorstell zu berufen, der, wie wir, ein   “Pommer”, von derselben überzeugt, sich ihrer mit Hintansetzung von allen   Rücksichten angenommen habe. Es war eine Sache der Ehre, Hilflosen beizustehen,   ein erster Akt der Selbsttätigkeit. Wir sprangen vom Wagen und nahmen sie in   unsre Mitte. Die Büchsen wurden in den Arm genommen und den …schen Jägern eine   ernste Stirn gezeigt. Zum Ernste waren diese nicht aufgelegt. Sie begnügten sich   mit Schimpfreden gegen die Sachsen, mehr aber noch gegen uns als ihre   Beschützer.


 Die Rivalität zwischen den Pommern und den …schen Jägern, die   schon immer bestand, ging von nun ab in unangenehme Streitigkeiten über. Die   Offiziere nahmen den gerührtesten Abschied von uns und versicherten, die   Pommerschen Jäger fortan im besten Andenken behalten zu wollen. Wahrscheinlich   leben noch viele von ihnen. Ich weiß keinen Namen, bin aber im Leben vielleicht   schon manchem von ihnen begegnet, ohne daß wir uns erkannt haben.

In Lemgo   ward abermals eine Erwartung getäuscht, ich aber allein trug die Schuld; denn   weshalb erwartete ich, weil Herder einige Zeit hier gelebt und einige seiner   Schriften hier erschienen waren, in der Stadt ein kleines Weimar ober wenigstens   Dessau zu finden! Der verrückte Uhrmacher, bei dem ich wohnte, wußte von Herder   auch kein Wort. In der kleinen Stube, die man uns zweien anwies, war nicht   einmal ein Schemel; er meinte, ein Soldat sitze auf einem Koffer weit   zweckmäßiger als auf einem Stuhle. Das mag sein; aber in einem Bette, wo kaum   einer bequem liegt, konnten zwei nicht schlafen. Uns Stroh zu geben, sagte er,   wäre gegen seine Ehre und sein Gewissen.


 Am folgenden Tage ward ich indes   durch die “himmlischen Gegenden” auf dem Marsch nach Paderborn belohnt. Ich sah   dort zu beiden Seiten des Weges Berge über Berge, “bis in den Himmel   emporragend”. Für ein sechzehnjähriges Auge ist der Himmel nahe. Die herrlichen   Buchenhaine, die Waldströme, in die Schluchten rauschend, Mühlen treibend,   Wasserfälle bildend, waren für mich etwas ganz Neues. Das war der Teutoburger   Wald. Daran haben vielleicht auch andre nicht gezweifelt: aber in den großen   Steinstraßen, welche im Lippe-Detmoldschen die Gebirgszüge durchschneiden, sah   ich unverkennbar Römerstraßen. Hätte Varus sie gehabt, er hätte vielleicht seine   Legionen nicht so ganz verloren. Der erste Hinunterblick vom Gebirge hinter   Detmold, vor Lippspring, aus das flache Land, war für uns alle ein   überraschender. Die achtundzwanzig Jahre haben ihn nicht verlöscht; die Türme   des noch drei Stunden entfernten Paderborn glänzten uns lockend entgegen. In   Paderborn sah es freilich sehr alt, still, feierlich, katholisch aus, was mich   sehr freute; mein Quartier bei einem bigotten Rademacher war aber kaum besser   als das in dem auch bischöflich gewesenen Hildesheim. Nicht daß gerade mein   täglich wiederkehrendes Abendbrot, Eier und Salat, mich verdroß; aber das Bette   war doch Zu schlecht, und obgleich ich mich nur darauf und meinen Mantel   darunter legte, konnte ich doch der hüpfenden Kleinen wegen die ganze Nacht kein   Auge zutun. Ich eilte, ehe der Tag graute, auf den Versammlungsplatz und schlief   noch dort eine Stunde auf der steinernen Schwelle einer Kirche. Aber auch das   hat nichts geholfen, die stillen Wünsche meiner guten Wirte in Erfüllung zu   bringen. Es erschien keine Vision, die mich belehrte. Der Rademacher und seine   Frau hatten den Kopf geschüttelt, daß ein so blutjunger Mensch schon in den   Krieg ging. Das käme, meinten sie, von der Verführung in den Schulen und vom   Luthertum. Aber sie waren doch, meiner Jugend wegen, freundlich gegen mich und   bereiteten mir schon in der Nacht einen stärkenden Kaffee.


 Das Städtchen   Gesecke, wo wir den nächsten Rasttag hielten, nenne ich in meinen Briefen “das   deutsche Venedig, wenn Mistpfützen Kanäle wären”. Aber mir kam es barbarisch   vor, daß man die alten Mauern, die noch im Dreißigjährigen Kriege Gesecke zu   einer tüchtigen Festung gemacht, abtrug, um die Wege zu bessern. Soest mit   seinen alten Mauern und Türmen, “die wahrhaften Burgen glichen”, hatte meinen   ganzen Beifall, und wir erhielten, unser vier, beim Apotheker im Schwan, das   beste Quartier der Stadt; eigentlich durch eine unerlaubte List, welche ältere   Kriegskameraden sich mit dem gefälligen Bürgermeister erlaubten. Allen war es   aber in der Stadt wohl ergangen; ihr ward dafür beim Ausmarsch ein dreimaliges   Lebehoch gebracht. Unna war wieder für uns eine herrliche Stadt. Solche   verfallene Mauern, mit Türmchen daran klebend, hatte ich noch nicht gesehen. Und   welcher Unrat, welches Gestrüpp machte sie noch malerischer! Dreien von uns war   aber die Stadt noch besonders wert eines berühmten Romanes wegen, den wir   gelesen, “Hermann von Unna”. Schade aber, keiner von uns entsann sich deutlich,   was eigentlich in dem Romane gestanden. Wir hofften Spuren von der Feme zu   finden; aber obgleich wir überall auf den alten Mauern umherkletterten, fanden   wir nichts. Endlich erfuhr mein Freund, der Schlegelianer, von seinem Wirte,   einem Leinweber, daß drei Stunden von der Stadt entfernt die Trümmer eines alten   Schlosses lägen, wo ein heidnischer Ritter gehaust, Hermann von Unna, und diesen   heidnischen Ritter habe der heidnische Kaiser Wenzel oftmals besucht.

Nun   waren wir in dem schönsten Teile Westfalens; ich werde bei der Schilderung   meines Quartiers, in dem Dorfe Vorhall bei Hagen, poetisch. In der Stube sitzen   meine Kameraden und spielen am Tische, wo ich schreibe, Karten. Wie kann man   “Hund” spielen, wo draußen “die herrliche, unbeschreibliche Gegend” lacht! Keine   märkischen, keine sächsischen Dörfer sind es mehr, es sind die weit zerstreuten   westfälischen Meierhöfe. In einem solchen abgehegten Sitze, nach uralter   deutscher Weise, liege ich mit noch fünf Kameraden. Zweihundert Schritt entfernt   liegen erst die nächsten einquartiert; die übrigen sind ein bis zwei Stunden   weit ab, alle im Umkreise einer Quadratmeile zerstreut! Wir sind zum ersten Male   auf uns selbst beschränkt, wie diese westfälischen Bauern. Kein Hornsignal   dringt zu uns. Es ist ein schönes, grünes Tal. Am Abhange eines Berges liegt   romantisch hinter dem Gebüsche die Stadt Hagen. Nahe daran, auf dem Gipfel eines   hohen, steilen, felsigen Berges, der die ganze Gegend beherrscht, eine Warte,   der letzte Rest eines alten Schlosses. Dicht am Gehege unsres Hofes fängt schon   der Laubwald an und steigt empor, bis unser Auge nur noch ein dunkelgrünes Meer   erblickt. Jenseits ist die Gegend lieblicher. Die Hügelketten erheben sich in   Altanen, nur von wenigem Gebüsch bedeckt, bis auf den höchsten Höhen wieder ein   dichter, dunkler Wald gegen den blauen Horizont abschneidet. Wasser sieht das   Auge nicht; aber das Ohr hört es. Es sickert und rieselt aus allen Vertiefungen   und Schluchten hervor, in hand- bis ellenbreiten Strömen, es wässert die   duftigen Wiesen, es plaudert und schwatzt so lieblich versteckt unter dem Grase,   und dort blickt es neckisch vor als ein kleiner Wasserfall.


 Ich atmete   Waldeinsamkeit. Die alte, freie, germanische Natur rauschte um mich, nach der   ich kaum gesucht hatte; denn ein verrosteter Rittersporn in einem vermoderten   Steinhaufen wäre mir damals lieber gewesen. Mein Wirt, der starke,   breitschulterige, blonde Mann mit den blauen Augen und dem freundlichen Gesicht   und dem biedern Händedruck, das war ein deutscher Westfale, wie er dem Varus und   dem Kaiser Karl ins Antlitz geschaut haben konnte. Die Gebirgsluft machte ihn   frei. Er war auch wohlhabend. So schlecht die Stube war, so trefflich war für   unsre Leiber gesorgt: Pumpernickel und Weißbrot, wie unser Kuchen, fette Milch,   Käse, Butter, Branntwein, alles in Überfluß. Das Nachtlager war duftendes Heu   mit reinlichen Laken und Kopfkissen, das beste, das ich je auf einem Dorfe   gehabt. Am folgenden Tage war hier Ruhetag. Nur einer von uns Sechsen brauchte,   in procura der andern, zum Appell; wegen der Entfernung ritt er auf unsers   Bauern Klepper dahin. Wir andern gingen mit diesem – es war gerade Sonntag – in   die Kirche. Es regnete stark, überall, wo wir untertraten, herzliche Gesichter;   man schüttelte uns die Hände, man brachte uns volle Gläser. Nach der ziemlichen   Predigt konnte ich mich nicht enthalten, auf den Berg und auf die hohe Warte zu   steigen. Die Aussicht durch die Luke ins Tal war sehr schön. Ich war zum ersten   Male auf einer Burg, und sah zum eisten Male durch ein Fenster, wodurch so   mancher Raubritter auf seine Beute mochte ausgeschaut haben! Schade nur, daß   mein Freund, der Schlegelianer, nicht mit mir war. Es war aber, unbeschadet der   Rittelgefühle, ein wirklich reizender Anblick auf das waldige, wiesenreiche,   üppige Tal, welches die Ruhr in vielfachen Windungen durchschlängelte. Ich   pflückte hier die ersten Erdbeeren.


 In diesen zerstreuten Gebirgs- und   Walddörfern mußten die Bauern sich ihre Einquartierung selbst abholen und sie   auch wieder nach den Sammelplätzen bringen; denn ohne Boten war es für einen   Fremden unmöglich, in dem Geschlinge von Berg und Tal, durch die lebendigen   Hecken und über die durchwässerten Wiesen, auch nur den richtigen, geschweige   denn den nächsten Weg zu finden. Unser trefflicher Wirt hatte, unsre sechs   Tornister auf dem Rücken, uns über Berg und Tal, durch Waldpfade, wo wir auch   nicht die Spur eines Weges sahen, vorgestern in sein Gehöft geführt; heute   leitete er uns durch die Nebel des grauenden Tages ebenso bis auf den   Versammlungsplatz. Nie schieden wir alle so gerührt, mit so kräftigem Händedruck   von einem Wirte. Auch er war Soldat gewesen. Gern zeichne ich hier seinen Namen,   Ludwig, zur Erinnerung für mich auf.


 Daß die Städte des Wuppertals, die schon   damals wie aneinandergekettet lagen, Barmen, Schwelm, Gemarke und endlich   Elberfeld, einen wunderbaren Eindruck auf die jugendlichen Sinne hervorbringen   mußten, braucht kaum gesagt zu werden. Die Sonne schien in das grüne Tal auf die   rührigen Menschen, auf die Regentropfen, die auf den seltsamen,   schieferbekleideten, reinlichen Häusern hingen. Dies Klappern der Mühlen, diese   Emsigkeit und dazu die erste dunkle Nachricht von einem großen Siege unsrer   verbündeten Heere stimmten die Gemüter zu erhöhter Freudigkeit. Einer nannte   Elberfeld gar ein deutsches Paradies! Ein bewegtes bürgerliches Leben begegnete   uns hier; neben dem kaufmännischen Treiben politische Gespräche, Hoffnungen und   Befürchtungen. Besonders war meine Wirtin eine eifrige Politikerin, mit Leib und   Seele Preußin. Aber zugleich ebenso eifrige Protestantin; sie eine Reformierte,   der Mann ein Lutheraner, “aber wir sind doch einig”. – Sie haßte die   Katholischen; das kam mir damals seltsam vor. Waren “protestantisch” und   “katholisch” Gegensätze, wo die moralische Weltordnung nur zwei Parteien   gestattete: solche, welche die Franzosen haßten, und solche, welche mit ihnen   schön taten oder sie entschuldigten? Letzteres warf sie den Katholischen in   Elberfeld vor. Mir unbegreiflich. Dagegen war mir ganz begreiflich, daß die   lebhafte Frau einem Katholiken wollte eine Ohrfeige gegeben haben, weil er in   ihrer Gegenwart Napoleon gelobt hatte. Und dafür ein Injurienprozets, und sie   war gestraft worden! Mir wollte das auch nicht recht zu Sinn. Üble Nachrichten   von unfrei Armee waren durch die Stadt verbreitet. Es verlautete von einer   dreitägigen Schlacht. An den ersten zwei Tagen wären die Alliierten, am dritten   die Franzosen geschlagen worden. Die Bergschen Truppen wären fast ganz   vernichtet und die Feldherren auf beiden Seiten gefallen. Aber das waren nur   dunkle Gerüchte. Auch unser Offizier, den ich in seinem Quartier bei   wohlhabenden Kaufleuten aufsuchte, wußte nichts davon.


 Wir veränderten in   Elberfeld unsre Marschroute. Es ging nicht nach Düsseldorf, sondern links ab   über Monheim nach Köln. Unschön waren seine Ufer, aber doch ergriff mich ein   wunderbares Gefühl beim ersten Anblick des Vaters Rhein. Ein erstes Glas   vaterländischen Weines, hier gewachsen, benetzte die Lippen. Es schmeckte mir   fast wie Claudius. Beim nächsten Nachtmarsch hörten wir aus der Gegend vor uns   eine Kanonade. Verwundert blickten wir uns an. Sollten die Franzosen gesiegt   haben, sollten sie mit Sturmesflügeln bis an den Rhein vorgedrungen sein! Bald   kamen Reisende vorüber, die uns wunderbare Kunde zuriefen. Da hielt ein Reiter   an, ein Kurier, mit einem Extrablatt in der Hand. Sieg! Ein großer Sieg, eine   ungeheure, blutige Schlacht war geschlagen. Wellington und Blücher hatten   gesiegt und lebten. Die Kanonenschüsse waren das Freudenfeuer. Freude, Jubel,   Vivats und Gesang unsrerseits; so marschierten wir mit neuen Kräften dem   anbrechenden Tage und den Türmen von Köln entgegen, die wie ein Wald aus dem   gelbrötlichen Himmel immer höher emporragten.


 Auf der Fähre, die uns über den   Rhein setzte, hörten wir Näheres von der Schlacht und dem Siege, die noch keinen   Namen hatten, aber alles noch mit Märchen vermischt. Das Ufer stand gedrängt   voll. Man sah uns verwundert, viele sahen uns unsrer Jugend, vielleicht auch   unsres verwüsteten Aufzugs willen mitleidig an. “Wozu das noch!” hörten wir   murmeln. “Sie kommen zu spät,” sagte achselzuckend ein junger Kaufmann; “es ist   alles entschieden.”
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Abschnitt 3


Grüner Kommißrock und die schwere Muskete statt der feineren Uniform, edle Rosse einer Schwadron.


 


Regiment Kolberg, Franzosenhass, die Mehrzahl der Freiwilligen aus dem   Befreiungskriege waren als Offiziere in die Linie oder Landwehr   eingetreten.


 


  In diesem bunten Gemisch der neuen Freiwilligen konnte   man leicht die, welche aus Staatsmitteln dazu gemacht wurden, heraus erkennen.   Aber der grobe, grüne Kommißrock und die schwere Muskete statt der feineren   Uniform und der zierlichern Büchse waren nur ein äußeres Unterscheidungszeichen,   das nicht immer mit der moralischen Unterscheidung zusammentraf. Ich habe   wackere, treffliche, auch gebildete Kameraden unter den ersteren kennen und   schätzen gelernt. Die Sprache lehrt, auch unter gleichmäßig Uniformierten zuerst   und bald den Menschen kennen. Zu kameradschaftlichem Zusammenleben war, solange   wir in Berlin die ersten Übungen vornahmen, keine Gelegenheit; aber aus den   ersten Unterhaltungen lernte ich viel, wovon ich keine Ahnung hatte. Wird man   sich verwundern, daß ein sechzehnjähriger Neuling, der aus dem mütterlichen   Hause nur in geistesverwandte Kreise gekommen war, über diese Sprache, Scherze,   Lieder erschrak! Ich befand mich in einer neuen Welt, und die war höchst   unbehaglich, zurückstoßend. Aber wie schnell übt die Gewohnheit ihre Macht. Das   Pferd scheut vor den Eseln. Fouqué1) erzählte mir, wie vielen Verdruß   seiner ritterlichen Natur die Erfahrung bereitet, daß die edlen Rosse seiner   Schwadron, als er in einem Ort lag, wo die Esel zu Hause waren, sich schon in   den ersten Wochen an die Kameradschaft gewöhnt hatten. Ja, sie wieherten sich   an, wenn sie sich begegneten, die Rosse ohne Scheu vor ihren noch edlern   Reitern.


 Soldaten denken, sprechen, scherzen, und – phantasieren überall   ähnlich und über dasselbe Thema. Nur unter den Berliner Freiwilligen war eine   Ausnahme. Die Ausstrahlungen des vornehmen, gebildeten Lebens haben, wie bekannt   genug ist, hier die Masse berührt und über die Roheit einen Firnis von Bildung   gebreitet, den wenigstens Jünglinge wie ich nicht sogleich heraus erkennen   konnten.


 Aufgeschnappte Theaterphrasen, absprechende Urteile, vornehme   Redensarten, Sentenzen in der sogenannten Sprache der Bildung hingeworfen,   konnten mich über meine Umgebung täuschen. Doch nicht auf lange. Es waren viele   gebildete junge Leute unter den pommerschen Jägern des berühmten “Regiments   Kolberg”, in das ich eingetreten war; aber als Neulinge traten sie schüchtern   hinter den Veteranen zurück, man lernte sich erst später kennen. Die, welche den   vorigen Feldzug mitgemacht hatten, führten, wie sich das von selbst versteht,   das Wort; sie waren die Lauten, wir die Stillen. Wie schwanden meine Illusionen!   Weshalb ging dieser mit, warum war jener nicht zurückgeblieben! Der aspirierte   auf eine Schreiberstelle in einem Bureau, aber er mußte vorher gedient haben.   Jener konnte es im elterlichen Hause nicht aushalten; oder er hatte überhaupt   kein Haus und keinen Winkel, wo er hatte bleiben können. Ein andrer hoffte auf   eine reiche Braut, wenn er als Sieger heimkehrte. Alle waren voll Franzosenhass,   wie ich; aber ich leugne nicht, daß die Hoffnung auf gute Quartiere in   Frankreich bei diesem Hasse mitspielte. Sie wollten dort, wie die Franzosen in   ihrem Hause, wirtschaften.


 Zeihe man mich keiner unpatriotischen Gesinnung,   oder daß ich den deutschen Enthusiasmus, der die Freiwilligen hervorrief,   verkleinern wolle. Ich schreibe nur Züge aus der allgemein menschlichen Natur,   die, wenn große Aufregungen vorüber sind, ihren Bodensatz von Gemeinheit   deutlicher zeigt. Die Mehrzahl der Freiwilligen aus dem Befreiungskriege waren   als Offiziere in die Linie oder Landwehr eingetreten; nur ein geringer Rest   derselben ergriff wieder die Jägerbüchse. Woher die andre Überzahl der Gedienten   kam, habe ich bereits angegeben. Der jüngere, frischere Zuwuchs mußte sich erst   entwickeln, und er tat es, oft im schönsten kameradschaftlichen Sinne. Ich ward   Zeuge und beteiligt bei Zügen von Güte und Selbstvergessen, wie sie eben nur im   Felde und unter Gefahren, wo die ursprüngliche Natur wieder siegreich über die   angewöhnte heraustritt, zum Vorschein kommen werden. Nur geistige Erhebung,   Begeisterung und Bewußtsein durfte man von unsern Freiwilligen im ganzen nicht   erwarten. Die wir dieser Eigenschaften teilhaftig waren, wir waren noch halbe   Knaben, und in welcher Art die Begeisterung sich äußerte, davon werde ich später   ein Beispiel geben.


 Endlich waren alle bekleidet, bewaffnet und notdürftig   einexerziert; wobei ich bemerke, daß mir, der ich nicht musikalisch bin, die   Signale der Blasinstrumente sehr schwer zu fassen wurden. Es ging mir indessen   nicht allein so, und ich tröstete mich mit der Versicherung, die Veteranen mir   gaben, daß im Gefecht nicht viel darauf ankäme; unter dem Donner der Kanonen und   in der Hitze des Tirailleurgefechtes höre man nicht auf die Hornmusik. Jeder   springe, schieße, laufe und wende sich, wie es ihm gut dünke, und wo er was zu   treffen glaube. Eine treffliche Erklärung von einem Treffen, an die ich später   recht lebhaft durch eine ähnliche erinnert wurde, die Immermann in seinem “Auge   der Liebe”2) einen Feldherrn der Not seinen Hauptleuten geben läßt.   Wir waren noch nicht Soldaten, als wir abgingen; wir dienten nur als Symbole des   allgemeinen Willens: den Sturm und Drang von Dreizehn fortzusetzen. Um den   leuchten zu lassen, beeilte man sich, uns, wie wir waren, an den Rhein zu   schaffen.


 Es war ein schöner, es ward ein heißer Maitag, als wir am frühen   Morgen auf dem Lustgarten standen, um ins Feld zu ziehen. Soviel ich mich   entsinne, sangen wir nicht: “Frisch auf Kameraden!” oder “Der Sturm bricht los!”   Entweder drückte uns der Abschied von den Lieben im Hause oder der Anfang der   militärischen Disziplin. Auch gab es auf dem Versammlungsplatze selbst noch   mannigfache Abschiedsszenen. Die jüngeren Freunde und Schulkameraden, die nicht   so glücklich waren, mit ziehen zu können fürs Vaterland, ließen es sich nicht   nehmen, den glücklichen Freunden zum letztenmal die Hand zu schütteln, auf Sieg,   frohes Wiedersehen und Treue in Leben und Tod uns den Bruderkuß zu geben, und   wer irgend konnte, begleitete uns noch auf dem Marsche. Man leistete den   Scheidenden alle möglichen Liebesdienste, holte ihnen zu trinken, besorgte   Grüße, trug, wo es sich tun ließ, ihre Sachen.


 Den freiwilligen Jägern war,   in Rücksicht auf ihre Jugend und zartere Konstitution, der Vorzug schon im   vorigen Kriege zugestanden worden, daß ihre Tornister ihnen nachgefahren würden.   Ein Vorzug, der uns dem Neide und Spotte der nicht so begünstigten   Landwehrmänner aussetzte und oft nichts half. Denn wo kein Vorspann zu erhalten   war, mußten wir die ungewohnte Bürde auf die Schultern nehmen, und das   gewöhnlich auf den beschwerlichsten, angreifendsten Märschen. Die humane   Berücksichtigung war übrigens auch eine weise. Ein Teil der halben Knaben, die   bis da nur leichte Schulmappen getragen, würde, wenn nicht unter der Last   erlegen, doch schwerlich in gesundem Zustande bis Frankreich gekommen sein.   Außer der schweren Armierung, den Mantel über die Schultern gehängt, noch den   schweren Tornister, mit seinen die Schultern oder noch schlimmer die Brust   pressenden Riemen auf langen Marschen im Sonnenbrand und Staub zu tragen, dazu   gehört eine andre Schule, als aus der wir kamen. Wir gewöhnten uns in der Folge   daran; aber ich, wie mehrere andre junge Leute, entgingen den Wirkungen nicht,   welche eine zu schwere Belastung und Einschnürung auf den noch im Wachstum   befindlichen Körper hervorbringt. Beschwerden aller Art lernt eine ursprünglich   gesunde Natur ertragen; aber ein zurückgehaltener Wuchs, eine blaßgraue   Gesichtsfarbe stellte sich bei vielen als Folge ein. Erst weit später verwand   ich beide durch Fußreisen ohne Gepäck und mit Freiheit und durch die reine   Bergluft, die ich durch Monate in den norwegischen Gebirgen einatmete.


 Mein   Tornister war unter allen, welche auf die Wagen geladen wurden, der schwerste.   Mir selbst verbarg der junge Freund, welcher bei dem Geschäfte zusah, die   Wahrnehmung, die für mich buchstäblich eine sehr drückende werden mußte. Wer da   weiß, was ein Tornister fassen kann, und was er bei einem Soldaten, der in den   Krieg geht, fassen muß, wird sich freilich darüber nicht verwundern, wenn er   hört, daß die mütterliche und schwesterliche Fürsorge zu den Hemden, Jacken,   Schuhen, Bürsten, Tüchern noch Schokolade, Tafelbouillon, nützliche Anweisungen   und sonst viel Gutes und Wohlgemeintes hinzugefügt hatte; alles auf den Umstand   berechnet, daß der Tornister immer gefahren werde. Ich selbst war der Meinung,   daß im Kriege auch der geistige Mensch Nahrung haben müsse, und außer einer   Karte und Schreibpapier hatte ich ein Buch mitgenommen. Über die Wahl eines   solchen war großer Zweifel gewesen, da weder von meinen Lehrern noch Angehörigen   jemand wußte, welche Lektüre zum Kriege am besten passe. Einige stimmten für das   Neue Testament; aber das konnte man allenfalls an jedem Orte finden. Ein   gelehrter Anverwandter für den Horaz, weil er so sehr dünn sei, und in dem rohen   Leben die Neigung für klassische Studien erhalten dürfte. Aber ich war kein   Klassiker, sondern ein Romantiker und wählte die Nibelungen, weil sie eine   deutsche Nationallektüre waren, vom Kriege handelten, und in der Zeuneschen   Ausgabe, die ich wählte, auch nur dünn waren. Sie haben mich durch Deutschland   und Frankreich begleitet, und ich brachte sie wieder in die Heimat zurück;   ehrlich gesagt ziemlich so, wie ich sie mitgenommen hatte. Der Krieg der Sachsen   und Burgunder schien doch ebensowenig wie der der Burgunder und Hunnen zu unserm   mit den Franzosen zu passen. Ein andrer Kamerad hatte Schlegels Epigramme gegen   Kotzebue mit. Ob er sie mehr gelesen, als ich die Nibelungen, weiß ich nicht.   Aber er war ein noch viel stärkerer Romantiker als ich, verwandt mit einem der   Koryphäen der Schlegel-Tieckschen Periode und gab mir in der Romantik noch   Unterricht. Daß ich Kotzebue gelesen und mir einiges von ihm gefallen hatte,   hielt er für ein bedenkliches Zeichen, und ließ es an Anweisungen nicht fehlen,   wie ich diesen schlechten Geschmacksrest von mir abschütteln könne. Der eifrige   Kamerad weilt längst - nicht im Kriege gefallen - unter den Geistern der   Seligen, die ihm sagen werden, worin Kotzebue fehlte, und ob die Romantiker auf   dem rechten Wege nach dem Höchsten waren, das wir auf dieser Erde   erreichen.


 Ein großes Staubmeer hüllte uns ein, sobald wir aus dem Potsdamer   Tore die Chaussee betreten hatten. Der Abschied sollte uns erleichtert werden,   indem der Staub die Rückblicke auf Stadt und Gegend verbot. Die Ordnung,   wenigstens Reih und Glied, hörten sogleich auf, die Bekannten suchten sich; ein   freundliches Gespräch trat ein. Unsre Freunde aus der Stadt, die uns   begleiteten, gingen bunt unter und mit uns. Diese Zwanglosigkeit beim Marsch,   auf die ich nicht gerechnet, erschien mir als ein froher Anfang; es war aber   nichts Besonderes, indem es bei allen Militärmärschen nicht anders hergeht. Reih   und Glied sind bei einem langen Marsche auf der Landstraße, wo Wagen, Reiter,   Fußgänger oft unterbrechen, dieser und jener verweilen muß, auch bei Preußischer   Disziplin nicht innezuhalten. Um gute Sänger, einen beliebten Erzähler oder   Lustigmacher drängt sich alles. Solche Lustigmacher sind unschätzbar in einer   Kompagnie, sowohl für die Soldaten als für die Offiziere. Auch in den untersten   Sphären der militärischen Disziplin gilt das “Meus agitat molem.” Es bedarf   moralischer Impulse, um einen Bajonettangriff zu wagen, und um einen Zug   Soldaten auf dem Marsche in Ordnung zu halten. Sogenannte Marodeure (so wird   jeder genannt, der zurückbleibt) wird es bei jedem Marsche geben, so oft auch   der Kommandeur zurückreitet, anfeuert, droht und drängt; der eigene Vorteil rät   aber schon, sich nicht gehen zu lassen, sondern womöglich bei den Vordersten zu   bleiben; denn die Zurückbleibenden müssen sich doppelt anstrengen, und kommen   oft erst an die Rastplätze, wenn die andern geruht haben und wieder aufbrechen.   Daher oft ein Hasten und Drängen, zumal beim Anfang eines Marsches zu den Ersten   zu gehören, was auch wieder sein Unangenehmes hat.


 Ich bin ein tüchtiger   Fußreisender geworden, und noch jetzt ist eine Fußreise meine Lust; aber als ich   Soldat wurde, war es weder meine Lust, noch meine Stärke. Der Aufruf der   Freiwilligen 1813, der möglicherweise auch mich dereinst treffen konnte, hatte   mich zuerst angeregt, meine sehr geschonten Kräfte zu prüfen. Ich hatte es aber   kaum weiter gebracht als bis zu Lustwanderungen nach Charlottenburg, Tegel und   andern Vergnügungsorten um Berlin. Vielleicht hatte ich einmal das entfernte   Potsdam erreicht. Ein entsetzlicher Gedanke heut: fünf bis acht Stunden sich in   der Monotonie der Chaussee von Berlin bis Potsdam zu bewegen, während die   Eisenbahn in drei viertel Stunden uns, noch zu langsam, dahin trägt. Was aber   bedeutet eine Fußwanderung in leichter Kleidung, leicht geschuht und in frischer   Luft, gegen einen Marsch dahin, mit Büchse und Patronentasche und unter dem   Staube, den Hunderte vor und hinter uns aufregten!


 Zweimal wurde gerastet, in   Schöneberg und in Zehlenborf. Es war ein heißer Tag. Schon da wankten die   Kräfte; man warf sich auf den bestäubten Rasen, zwischen Disteln und Nesseln in   die Chausseegräben. Ein - zwei Meilen von Berlin, und wie schon so ganz anders   war das; ich hatte etwas erlebt! Die Freunde, die zu den unsern zurückkehrten,   baten wir, ihnen ja alles zu erzählen, was uns begegnet sei. Mit welcher   Erquickung und mit welchem Gefühl setzte ich zum ersten Male die Feldflasche an   den Mund, die hier noch mit altem Franz- Wein gefüllt war. Sie wanderte umher.   Man letzte sich zum letzten Male an traulichen Gesprächen über die Heimat; die   frohen Spiele, die Schelmereien und Schwänke der Schulzeit wurden noch einmal   ins Gedächtnis gerufen.


 Der Weg von Zehlenborf bis Potsdam wurde mir sehr   schwer. In meinem Tagebuche steht: “Ich glaubte, ich würde nicht weiter   fortkommen; aber es ging.” So geht vieles, von dem wir glauben, daß es nicht   gehen kann. Meine Feldflasche zerbrach, indem sie an den Hirschfänger schlug;   der Verlust war zu verschmerzen, da ich mir in Potsdam eine andre kaufen konnte,   aber der schöne, alte Wein tröpfelte auf die Straße. Das war Vergeudung; also   trank ich schnell den Rest aus, um gleich nachher darüber besorgt zu werden, daß   ich nach starker Erhitzung getrunken hatte. Um diese Versündigung gegen die   diätetischen Regeln, welche in meinem Hause sehr streng beobachtet wurden,   wieder gutzumachen, mußte ich einige Zuckerstücke schnell verschlucken und stark   laufen. Oft dachte ich später mit Lächeln daran, wenn wir, durchglüht von heißem   Tagesmarsch, mit lechzenden Zungen an einem Quell vorüberkamen, und die Jäger   sich rottenweis hinwarfen, um frisches, oft auch nur sehr getrübtes Wasser zu   schlürfen. “Dem Soldaten schadet das nichts,” sagte mir lächelnd ein alter   Landwehrunteroffizier, als er mich das erstemal zaudern sah. Zu Hause hatte ich   nicht gelernt, daß die Soldaten andre Lungen haben als die übrigen Menschen, von   denen der alte Heim mir gesagt, daß ein rascher, kalter Trunk nach großer   Erhitzung tödlich werden könne. Vom Wassertrinken ist, soviel mir bekannt,   keiner meiner Kameraden gestorben.


 Vor der Stadt wurden meine Kräfte noch   einmal hart geprüft. Es hieß, der Kronprinz - der nachmalige König Friedrich   Wilhelm IV. - wolle die einziehenden Jäger mustern. Zwei Jägerdetachements   klopften und bürsteten und rieben den Berliner Staub von ihren Kleidern und   Schuhen vor der Glinickeschen Brücke. Während wir uns selbst kaum mehr   fortschleppen konnten, mußten wir die Tornister von den Wagen holen und an die   Schultern schnallen. Die neue Last wirkte homöopathisch; die neue Anspannung   verscheuchte die vorige Abspannung. So ward es möglich, daß ich den weiten Weg   von der Brücke bis in die Mitte der Stadt zurücklegte. Aus der Musterung ward   nichts. Vermutlich war es nur ein Kunstgriff unserer Anführer gewesen, ihre   Mannschaft in möglichstem Glanze in der zweiten Residenzstadt   einzuführen.


 Zum ersten Male, ein Quartierbillett in der Hand, mich in ein   Quartier einweisen zu lassen, war auch eine neue Empfindung. Ein ermatteter   Reisender freut sich schon auf das Wirtshaus, und seine Phantasie malt es sich   so freundlich und bequem aus als möglich. Aber sein Wille und sein Geld können   es sich wenigstens zur Hälfte schaffen, wie er Lust hat. Der Soldat greift in   einen Lotterietopf und ist immer der süßen Hoffnung, einen großen Treffer zu   ziehen. Wenn er sich auch in der Regel täuscht, hindert ihn das nicht, das   nächste Mal wieder zu hoffen. Die Hoffnungen sind freilich verschiedener Art.   Einer hofft auf gutes Fleisch und starke Kost, auf Bier und Wein, weshalb die   Quartiere bei Brauern, Bäckern, Fleischern für die besten gelten; andre auf   hübsche Gesichter und gefällige Gesinnungen. Meine Hoffnung ging in der Regel   auf ein eigenes Zimmer, wo ich mich ausruhen und nachher schreiben könnte. Sie   wurde fast immer getäuscht. Übrigens ging es bei diesem Glückstopf wie bei so   manchen andern zu. Unsre Waisenknaben, die vorausgeschickten Kuriere, hatten   über die Beschaffenheit der Quartiere vorher Erkundigungen eingezogen, und man   mußte sich mit ihnen gut stellen, um aus ihrer Hand einen Treffer zu   ziehen.


 Unser vier, Befreundete vom Gymnasium, fanden in einem gebildeten   Haushalt freundliche Aufnahme. Potsdam war noch halb Berlin; man betrachtete uns   wie halbe Angehörige, wie Kinder von Freunden. Zum ersten Male lagerten wir auf   einer Streu; und meine Besorgnis, daß ich, gewohnt in die Nacht hinein zu   arbeiten, auf dem fremden Lager nicht früh, wie es bei den Märschen nötig ist,   einschlafen würde, erwies sich, wie so manche andre, als unnütz. Es muß eine   imposante Reihe schnarchender Schläfer gewesen sein.


 Schon um drei Uhr am   nächsten Morgen waren wir auf den Beinen und zogen, frisch und munter, um vier   Uhr auf dem Wege nach Brandenburg. Auf dem anmutigen Punkte von Baumgartenbrück   war noch eine Abschiedsszene. Der letzte Freund, der uns begleitet, trennte sich   hier von uns. Mit schwerem Herzen; auch er fühlte sich gedrungen, mit ins Feld   zu ziehen. Er war bereits als Volontär der Colombschen Husaren eingetreten,   schon beritten und exerzierte mit, als man zu seinem Schmerze fand, daß seine   Augen zum Kavalleriedienste zu schwach waren. Zwei nahe Verwandte und zwei   Schriftsteller, deren Namen nach zehn bis zwanzig Jahren oft miteinander genannt   wurden, nahmen damals auf der Brücke von Baumgartenbrück voneinander Abschied,   ohne zu ahnen, daß sie auf andern Kriegslagern, als denen mit blanker Waffe,   sich noch oft begegnen würden. Der Scheidende war Ludwig Rellstab.


 


 1) Der Dichter, ein Enkel des berühmten Generals Friedrichs des Großen,   war ursprünglich Berufssoldat, quittierte jedoch ziemlich früh schon den Dienst.   Als Leutnant trat er dann 1813 wieder bei den freiwilligen Jägern ein - als   solcher dichtete er das noch heute Vielgesungene “Kriegslied der freiwilligen   Jäger” (“Frisch auf zum fröhlichen Jagen”) - wurde bald Rittmeister, mußte aber   dann aus Gesundheitsrücksichten seinen Abschied nehmen.


 2) Im 4. Aufzug   des erwähnten Immermannschen Lustspiels “Das Auge der Liebe” (1824) spricht der   Jägermeister Claudius die Verse: “Halte jeder vor den Kopf seinen Schild, Stürze   sich darunter, Ich voran! Jeder haut und sticht, so gut er kann; Mag er einen   oder keinen treffen. Gibt’s am Ende, was man nennt ein Treffen.”
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Wahrlich, wir leben in einer unvergeßlich großen Zeit! “Wir   können nun zu jeder Stunde sterben,” dürfen wir mit Ernst Moritz Arndt uns   wieder rühmen, “wir haben auch in Deutschland das gesehen, weswegen es allein   wert ist zu leben: daß Menschen in dem Gefühl des Ewigen und Unvergänglichen mit   der freudigsten Hingebung alle ihre Zeitlichkeit und ihr Leben darbringen   können, als seien sie nichts.” Wie im heiligen Jahre 1813 strömten auch jetzt   wieder aus allen Winkeln unsres Vaterlands aus allen Schichten unsres Volks   Freiwillige sonder Zahl zu den Waffen: Knaben und Männer, Jünglinge und Greise,   und wieder war “das Schönste bei diesem heiligen Eifer und fröhlichen Gewimmel,   daß alle Unterschiede von Ständen und Klassen, von Altern und Stufen vergessen   und aufgehoben waren, daß jeder sich demütigte und hingab zu dem Geschäft und   Dienst, wo er der brauchbarste war, daß das eine große Gefühl des Vaterlandes   und seiner Freiheit und Ehre alle andern Gefühle verschlang”. Und doch welch   tiefe Kluft im Vaterlandsempfinden des Deutschen von heute und von vor hundert   Jahren tut sich vor unsern Blicken auf, wenn wir die nachstehenden Erinnerungen   eines Kriegsfreiwilligen jener Tage lesen! Gewiß: Alexis zog, ein Jüngling näher   dem Knaben, erst 1815 mit nach Frankreich; aber “es war noch der kräftige   Nachhall desselben mächtigen Impulses”, sagt er selbst. Er hat seine   Erinnerungen erst rund ein Vierteljahrhundert später auf Grund seiner Briefe und   Tagebuchaufzeichnungen niedergeschrieben – sie erschienen 1844-46 in Theodor   Hell–Winklers Taschenbuch “Penelope” –, und die Ueberlegenheit und Skepsis des   reifen Mannes, den die Zeit der Reaktion verbittert hat, spricht oft genug nur   zu laut aus ihnen. Aber auch der Sechzehnjährige vermochte sich nicht immer   jenem Unmut zu verschließen, der selbst einen Theodor Körner aus dem russischen   Hauptquartier zu Reichenbach (28. Juli 1813) einmal bekennen läßt: “Daß doch   nichts die Begeisterung so abkühlt als die ruhige, genaue Beobachtung! Wenn eine   so heilige Sache einem ordentlichen Herzen je zu verleiden wäre   …”


  Gerade dieser grelle Kontrast im Vaterlandsempfinden gibt den in   erster Linie kulturhistorisch zu wertenden Erinnerungen heut einen besondern   Reiz; dies, und daß sie ein geborener Dichter schrieb, der das Kleinste scharf   und im rechten Zusammenhange gesehen hat. Jene Kriegszeit in den Ardennen:   dieses Auf und Nieder der Stimmung, dieses wilde Lagerleben und wieder   märchenhaft stille Dasein im völlig von der Welt abgeschiedenen Dorfquartiere   ist für Alexis nicht nur eine strenge Schule des Lebens, sondern weit mehr noch   eine reiche Schule der Dichtung gewesen. Die “volle, gläubige Begeisterung”   aber, die den Jüngling vor hundert Jahren zu den Waffen trieb, sie hat ihren   reinsten und stärksten Ausdruck in den vaterländischen Romanen des Mannes   gefunden, die nicht zum geringsten Teile in uns unsern heutigen höheren Begriff   vom Vaterlande, seiner Freiheit und Ehre reifen ließen.

Steglitz,   1916.

    Adolf Heilborn.
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Abschnitt 2


Christlich-romantisch, Gottes Gerichte, Napoleons Rückkehr von Elba, die Zersprengung des Wiener Kongresses.


 


Elsaß und Lothringen, Untergang von Paris, deutsche Volkstümlichkeit,   Vaterlandsverteidiger, poetische Abdrücke von Theodor Körner, große Hetärien,   Getös der Waffen, Zelt- und Feldleben, Soldateska, Wallensteins Lager,   Uniformen, Preußen.


 


  Wir waren christlich romantisch, aber auf diesem   Wege schon etwas fatalistisch gestimmt. Gottes Gerichte wirkten immer   unmittelbar ein. Napoleons Rückkehr von Elba, die Zersprengung des Wiener   Kongresses war ein sichtlicher Fingerzeig, daß Gott mit diesem Frieden in   französischer Sprache nicht zufrieden war. Es mußte aufs neue losgehen, ein   letzter Akt, eine letzte Schlacht geschlagen werden, um einen andern Frieden in   anderer Sprache, mit anderem Geiste und anderen Bedingungen zu schließen. Elsaß   und Lothringen mußten wenigstens wieder deutsch werden; vielen aber mochte die   dunkle Idee von der Zerstörung des neuen Babels, von dem Untergange von Paris   vor Augen schweben. Ein guter, glorreicher Ausgang war uns sicher; der Zauber   war ja längst gebrochen, es kam nur darauf an, den Zauberer zu zermalmen, damit   er nicht noch einmal spuke. So, voll sicheren Vertrauens auf den Ausgang, voll   Überzeugung von der erneuten Notwendigkeit des Volksaufstandes, von der   göttlichen Mission, der wir folgten, schwuren wir Jüngeren zu den   Fahnen.


 Die Wirklichkeit forderte rasch genug nach solchen Träumen ihr   Recht. Aus Büchern und Knabenspielen, aus der Mutter Obhut und den gebildeten   Kreisen des bürgerlichen Lebens plötzlich mit sechzehn Jahren in das Treiben und   unter die Gesänge und Scherze einer ausgelassenen Soldateska versetzt zu sein,   ist eine eigene Sache. Ich hatte mir eingebildet, die Freiwilligen wären im   allgemeinen wie ich. Da glühte in allen derselbe heilige Franzosenhass; dieselbe   Entrüstung über den verpfuschten, halben Frieden und eine wenigstens ähnliche   Begeisterung für deutsche Volkstümlichkeit. Wenn ich auch zweifelte, daß alle   Fouqué gelesen hätten, so mußten sie doch Goethe und Schiller und den   Straßburger Münster und die deutsche Geschichte kennen. Sie alle konnte nur Hass   und Liebe in die Reihen der Vaterlandsverteidiger geführt haben. Im Jahre 1813   hätte ich mich nicht getäuscht. Die freiwilligen Jäger waren damals die Elite   der preußischen Jugend, alle mehr oder minder poetische Abdrücke von Theodor   Körner. Die Studierenden, Künstler, jüngeren Beamten, Ökonomen bildeten in ihren   Kompagnien große Hetärien, 4) wo unter den Beschwerden der Märsche, im Getös der   Waffen, Gesang, Scherz, geistige Erregung, gesellige Erinnerungen das Zelt- und   Feldleben angenehm machten. Alle verstanden sich; aus der Heimat, der Schule   hatten sie hundert Anknüpfungspunkte, und Poesie und Kunst warfen mannigfache   Lichtstrahlen in die beschwerdevolle Wirklichkeit. Die Kameradschaften hatten   die edelsten Züge aufopfernder Liebe hervorgebracht. Die Todmüden, vor   Erschöpfung Taumelnden, in dunkeln morastigen Hohlwegen, auf dem Rückzug,   Feindesstimmen hinter ihnen, vor ihnen, im Augenblick, wo sie sich in der   Verzweiflung hinstrecken wollen, geschehe was da sei; in dem Augenblick stimmt   ein Kamerad eine Melodie aus einer bekannten Oper an, eine Parodie auf ihre   Zustände, und der grelle Gegensatz des Damals und Jetzt wirkt so erschütternd   auf das Zwerchfell und den Mut anregend, daß die Lebenskräfte zurückkehren, die   andern in den Gesang einstimmen und die Kameraden sich wieder zum Marsche   zusammenscharen. So half damals die Poesie der Wirklichkeit. Es war ein   poetisches Leben dieses erste Jägerleben; in Körners Liedern haben wir das beste   Symbol der damaligen Stimmung.


 Anders war es 1815. Ich sprach von einer   Soldateska, in die ich trat. Allerdings hatten die Freiwilligen, welche sich   beim Morgengrauen zu den ersten Exerzierübungen auf dem Dönhoffsplatze 5)   stellten, Elemente in sich, welche an “Wallensteins Lager” erinnerten. Die   Freiwilligkeit hatte schon den Preußischen Normalleisten angezogen. Es war nicht   gerade eine gezwungene Freiwilligkeit, aber ein moralischer Zwang war   eingetreten. Bekanntlich hatten die Freiwilligen des Jahres Dreizehn, fast   allein aus den gebildeten, wohlhabenden Ständen, sich alle selbst equipiert. Aus   eignen Mitteln wurden Jägeruniform, Lederzeug, Tornister, Mantel, Hirschfänger   und Büchse angeschafft. Auf die Uniformität sah man nicht mit zu großer   Ängstlichkeit. Die reitenden Jäger hatten sich ihre Pferde selbst gekauft. Die   Einzelnen, die Familien, hatten große Opfer gebracht. Ähnliches ist nie in der   neuern Geschichte vorgekommen; wenn auch die Eitelkeit bei den »Opfern am Altar   des Vaterlandes« mit ihr Spiel trieb, so waren diese Opfer doch allgemein, durch   alle Stände, Provinzen, gleichmäßig verbreitet; und wenn man Preußens   erschöpften Zustand, die Verarmung durch den Krieg, das Aussaugesystem der   Franzosen, die gebotenen Abgaben zur Führung des Krieges in Anschlag bringt,   außerordentlich. Reiche Familien rüsteten außer ihren eigenen Söhnen noch die   ärmeren Bekannten aus. Bemittelte und Unbemittelte steuerten zusammen, um   dürftigen Jünglingen Waffen und Kleidung zu verschaffen. Die Universitäten,   Gymnasien sammelten unter sich, um ihre ärmeren Kommilitonen auszurüsten.   Unerschöpflich war namentlich der Eifer der Frauen. Auch der Zug darf nicht der   Vergessenheit übergeben werden, als ein junges Mädchen, die nichts geben konnte,   ihr langes, schönes Haar abschnitt, und den Erlös dafür beim Friseur zur   Bewaffnung der Freiwilligen darbrachte.


 Auch im Jahre 1815 rüsteten die   Freiwilligen, welche die Mittel dazu hatten, sich selbst aus; auch da wurden von   Einzelnen und Familien Opfer gebracht. Wir erhielten dafür nie einen andern   Ersatz, als den das eigene Gefühl uns gewährte. Aber, fürchtete man, daß die   Opferlust geringer sein, und die Zahl derer, welche sich unter die freiwilligen   Jäger stellten, unbedeutender ausfallen würde, als man des moralischen Eindrucks   wegen wünschte? Genug, der Staat versprach alle die als Jäger auf seine Kosten   auszurüsten, welche in den Jahren 1813 und 1814 in irgendeiner Truppe gedient   und sich jetzt wieder unaufgefordert zum Dienst stellen würden. Die Lust an dem   gerühmten, freieren Leben der Jäger lockte viele an, die im früheren Sinne nicht   dahin gehörten. Die Arbeit in der Werkstatt, die Monotonie hinter dem   Ladentische und an dem Schreibtische war von vielen schwer ertragen worden,   welche in einem zweijährigen Kriegsleben zwar an Beschwerden, aber auch an   Müßiggang und beständigen Wechsel sich gewöhnt hatten. Der Aufruf konnte ihnen   nicht erwünschter kommen. Mehrere hörte ich hoch und teuer schwören, daß sie nie   wieder in den armseligen frühern Zustand zurückkehren wollten. Kriege mußte es   ja doch immer geben. Wie mancher wartete noch immer, daß Napoleon auch von   Helena losbrechen werde, und griff auf die falsche Nachricht nach der alten   Jägerbüchse, die ihm als trostreiche Erinnerung an der Wand hing.


 Andre   lockte das Versprechen, daß nach dem hergestellten Frieden jeder Freiwillige   vorzugsweise bei der Anstellung in Zivilämtern bedacht werden solle. Welches   Mißvergnügen, wie viel Lebensverstimmungen und moralische Zerrissenheiten hat   dies gewiß aufrichtig gemeinte Versprechen später hervorgerufen! Es war   unmöglich, allen Erwartungen zu genügen. Das Bürgertum wäre verzehrt worden,   wenn der Staat für alle, welche gedient hatten, Ämter schaffen sollte. Ich weiß   nur zu viel traurige Beispiele, wohin die erweckte Arbeitsscheu, die Lust am   Herumtreiben und die gespannten Erwartungen, die nie befriedigt werden konnten,   viele geführt haben. Ein lieber Schulkamerad, der sich nicht wieder an die zu   früh verlassenen Studien gewöhnen konnte, verdumpfte gänzlich. Mutlosigkeit und   Trunk richteten andre zugrunde, nicht die Schlechtesten. Noch steht mir lebhaft   ein Austritt aus meiner spätern juristischen Laufbahn vor Augen. Im   Kriminalgericht beschäftigt, ziehe ich an der Klingel, um in einer Untersuchung   wegen Diebstahls, die ich von einem Kollegen geerbt, den Verhafteten vortreten   zu lassen. Der Name in den Akten war mir schon auffällig; als der Unglückliche   eintrat, sah ich einen mir wohlbekannten Kriegskameraden, mit dem ich oft in   stürmischen Nächten auf Vorposten stand, mit dem ich oft am selben Feuer gekocht   und mich gewärmt hatte. Er gehörte damals nicht zu den schlechtesten Kameraden.   Ich eilte, die peinliche Untersuchung los zu werden. Zum Glück hatte er in   seinem Inquirenten nicht seinen Zeitgenossen erkannt.


 


 4) Hetärien - bei den Griechen eine politische Verbindung, hier im Sinne   geselliger Vereinigung gebraucht.


 5) Nach dem preußischen Kriegsminister   D.(1786-91) benannter großer Platz an der Leipziger Straße zu Berlin.
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Abschnitt 6


Die Armee hatte ungeheure Verluste und war erschöpft, Eilmärsche ohne Rasttage über Aachen nach Lüttich.


 


Der Nacht- und Morgenmarsch, die heilige Stadt Köln, Speisehaus auf dem   Salmenack, die Fassade der Cour Royale und des Hotel Bellevue.


  Es war   aber noch viel zu tun, eine große Nachlese. Die Armee hatte ungeheure Verluste   und war erschöpft. Unsre Order lautete deshalb, in Eilmärschen ohne Rasttage   über Aachen nach Lüttich aufzubrechen. Nicht einmal in Köln ward uns der allen   sehr benötigte Ruhetag gegönnt. Konnten wir die älteste, herrliche Stadt unsres   Vaterlandes nicht besichtigen, so wollten wir wenigstens ihren Wein trinken und   auf den Sieg der deutschm Sache anstoßen. Hell klangen die Gläser, einer Zukunft   entgegen, von der wir uns die wunderlichsten Vorstellungen machten.


 Aber in   meinem Tagebuch steht gleich darauf ein tiefer Stoßseufzer. Der Nacht- und   Morgenmarsch hatte uns so ermüdet, daß wir nicht allein nicht die heilige Stadt   Köln, ja, nicht einmal den Dom besehen konnten, sondern daß uns beim Anstoßen   selbst die Augenlider zusanken, und die letzten Gläser sich unwillkürlich   senkten, bevor wir sie an die Lippen gebracht. Mein schmales Bett teilte ich   nachher mit einem Feld- und Schulkameraden, der, wie er versicherte, in ein gar   zu abscheuliches Loch gelegt worden, während ich diesmal ein ziemlich gutes   Quartier bei einem Speisewirt Rothmllller erhalten hatte. Ich finde nicht allein   seinen Namen, sondern die Nummer des Hauses und den Straßennamen verzeichnet,   ein Zeichen, daß es mir hier wohl erging oder gefiel; denn nur die Quartiere, wo   mir sehr behaglich oder sehr unbehaglich zumute wurde, habe ich aufnotiert.   Sollte also zufällig noch ein Speisewirt Rothmüller oder ein solches Speisehaus   auf dem Salmenack existieren, so stelle ich dem freundlichen Leser in Köln, den   es interessieren sollte, anheim, sich das Haus bei einem gelegentlichen   Spaziergange anzusehen – es wird nicht grade die Fassade der “Cour Royale” oder   des “Hotel Bellevue” haben –, rate ihm indes nicht von den großen weißen Bohnen   zu fordern, davon mir eine ganze Schüssel vorgesetzt wurde. Es ist eine   neunundzwanzigjährige Erinnerung, aber ich weiß sehr deutlich, daß der Wirt zu   seinem Erstaunen, als er sie fortnahm, nur am äußersten Rande eine Lücke   bemerkte. Es sei doch ein Lieblings- und Nationalgericht! Ich versicherte   errötend, die Bohnen wären vortrefflich, ich nur zu erschöpft, um ihren Wert zu   würdigen.


 Gern hätte ich dem Kameraden noch die Hälfte meiner Hälfte des   schmalen Bettes abgelassen und auf der Seite die ganze Nacht gelegen, wenn ich   mir dafür nur eine Stunde Schlaf mehr hätte erkaufen können. Denn schon nach   drei Stunden mußten wir aufbrechen, um uns gegen ein Uhr in der Nacht zum   Abmarsch zu stellen. So bedurfte man unser im Felde! – Hunger, Durst, die   Strapazen der Märsche, das hätten wir alles ertragen gelernt und ertragen; nur   nach mehr Schlaf sehnte sich der Leib. Ein sechzehnjähriger Leib, das bedenke   man wohl. Wenn ich die Tagesmärsche, welche wir auf dem Hinmarsch zurückgelegt,   jetzt auf der Karte verfolge, auch die spätern in Frankreich selbst, und sie mit   den ordnungsmäßigen Militär-Etappen vergleiche, so darf ich mich verwundern, wie   so junge, ungeübte Soldaten sie aushielten. Dazu die wenigen Ruhetage, und oft,   wenn wir todmüde ankamen, noch die Verpflichtung Nachtwachen zu beziehen.   Rechnete man noch immer auf den moralischen Impuls, der alles ausgleichen müsse,   oder hielt man uns für durchaus notwendig, um den Krieg zu Ende zu bringen? Ich   bin, wie ich glaube angeführt zu haben, seitdem ein freiwilliger guter Fußgänger   geworden; aber als Freiwilliger war ich noch kein guter Fußgänger, und viele mit   mir.


 Indem ich dies schreibe, lese ich meines Freundes Holtei “Vierzig Jahre”   aus seinem Leben, wo auch er die Mühseligkeiten seines freiwilligen   Jägerdienstes in so launiger Weise schildert. Wie wir in Klagen und   Betrachtungen übereinstimmen! Wir hatten damals voneinander keine Ahnung, wir   hatten nie darüber gesprochen, und doch steht dasselbe in unsren Tagebüchern.   Schlaf, nur etwas mehr Schlaf, und alles andre dafür geopfert! Selige   Jugendzeit, wo dies der größte Wunsch ist. Er schlief sogar im Marschieren. Ich   glaube, späterhin ist mir das auch einigemal begegnet; bei Nachtmärschen, welche   über meine Jugendkräfte gingen. Und doch habe ich sie überstanden. Es glaubt   niemand, wie viel er aushalten kann, wennschon geringere Anstrengungen bei der   Ruhe und Bequemlichkeit eines Alltagslebens ihm unmöglich dünken. Daran ward ich   oft bei meiner Reise in Norwegen und den Lappmarken (1827) erinnert, als ich   durch Moraste watete, durch brausende Bergströme und jähe Felsabhänge hinabritt   oder vielmehr mit meinem treuen Tiere glitt und rutschte; Berglehnen durch   Urwälder hinab kletterte, wo modernde Stämme, seit Jahrhunderten umgesunken,   dick mit Moos überwuchert, jeden Schritt unsicher machten. Wie gering dagegen   erschienen mir in der Erinnerung die Strapazen des Feldzugs, und hätte man mir   vorher in der Studierstube alle diese Fährlichkeiten nur geschildert, so hätte   ich sie für unverträglich mit meiner Leibesbeschaffenheit geachtet.


 Man lernt   Schlafen und Wachen in der großen Schule des Lebens, wie so vieles andre, was im   Alltagsleben für unmöglich gilt. Alexander schlief ruhig, ich glaube vor der   Schlacht von Gaugamela, und Egmont und vielhundert andre, minder berühmte Männer   ebenso sanft und fest vor ihrer Hinrichtung. Auch viele meiner Kameraden,   freilich die schon viel Leben hinter sich hatten, aber der Meinung waren, es   müsse genossen werden, solange es frisch ist, konnten die Nächte nach   beschwerlichen Tagesmärschen wachen und noch mehr, und beim Marsch am nächsten   Morgen waren sie so wohlgemut und teilten ihre Erfahrungen und Abenteuer der   Nacht in einer Sprache mit, die uns Novizen erröten machte. –

Verdrossen und   schlaftrunken traten wir an auf dem Sammelplatz, und noch lag es schwer auf   meinen Augen, als wir durch die öden, hohen Straßen und die alten Tore   marschiertm. Die Mauern und Türme schienen mir riesenhaft groß, und als wollten   sie kein Ende nehmen. Die Phantasie oder Gespensterträume haben mit gesehen;   denn nach Frankreich nahm ich die Vorstellung mit, daß es samt und sonders   Römerwerke wären. Der erste Tagmarsch war bis Düren angesetzt, fünf gute Meilen;   aber durch Mißverständnisse und schlechte Boten wurden auf einem Umwege sieben   Meilen gemacht, und auf der letzten waren unsre Kräfte so erschöpft, daß unser   fünf sich einen Bauernwagen mieten mußten. Man strich uns vom Rheine ab die   Rasttage; dafür wurden uns noch Wagen für unsre Tornister zugestanden. Das war   zwar Erholung für Rücken und Brust, aber keine Entschädigung für den entbehrten   Schlaf. Wir kamen daher bittweise ein, uns wenigstens in den Nächten ausschlafen   zu lassen, und die Bitte wurde insoweit gewährt, daß wir von nun ab nicht vor   drei des Morgens aufbrechen sollten.


 Wer heute in zwei Stunden von Köln nach   Aachen fliegt, klagt über die Monotonie des langweiligen Weges. Dem   Jäger-Detachement, welches in Staub, Sonnenbrand und Regen dritthalb Tage auf   diesem Wege marschieren mußte, kam er gewiß nicht weniger langweilig vor; und   man nehme hinzu, daß wir hinter uns einen Marsch von nahe an achtzig Meilen   hatten, abgetrieben und abgerissen waren, an Kleidern und Schuhen und vielfachen   kleinen Verlusten, welche sich nur mit Zeitaufwand und in größeren Städten   ersetzen lassen. Ich zählte meine Verluste im Briefe nach Hause auf und finde   darunter viele blanke Knöpfe, mein Taschenmesser, ein schon schmerzlicherer   Verlust, und der allerempfindlichste für einen Kurzsichtigen – meine Brille! Ich   seufzte nach einer Stadt, die Mehrzahl meiner Kameraden nach dem Kriege. Nicht   gerade wegen des Krieges selbst, sondern weil man im Kriege mehr Erholung hat   als auf solchem Marsche. Unsre Veteranen bestätigten das. Ein solches Hundeleben   hätten sie 1813 und 1814 nicht geführt. Es gab Wohl auch Strapazen, manchmal   ärger, aber sie kamen nur als Intermezzos, und man wußte doch, wofür es war. Es   gab immer Unterhaltung, Abwechslung; Furcht und Hoffnung würzten die   Anstrengung, und die Seele war in einem beständigen Rausche.


 Wie es bei   Magdeburg und Köln der Fall war, marschierten wir auch nur durch Aachen.   Wirklich, auf unsre historische Bildung hatte man bei Entwerfung oder Ausführung   unsrer Marschroute wenig Rücksicht genommen. Ich fand, als ich zufällig die alte   Kaiserstadt erst im vorigen Jahre wiedersah, auch nichts, woran sich meine   Erinnerung knüpfen konnte. Entweder hatte sich Aachen so umgeändert, oder ich   hatte gar keinen Eindruck mitgenommen, während ich doch von vielen kleinern   Orten, ja, Dörfern ein bestimmtes Bild im Kopfe trug, woran doch etwas, wenn ich   den Ort in spätern Jahren wieder sah, sich als richtig bewahrte.


 Es ging   geradeswegs durch Aachen nach Lüttich zu. Fortwährender Regenhimmel und   Regengüsse. Die gepflasterten Chausseen taten unsern Füßen sehr weh; die   Nachrichten von den Verlusten unsrer Armee, die, an und für sich groß, durch das   Gerücht und von Mund zu Mund gehend, noch größer wurden, trugen nicht dazu bei,   uns heiterer zu stimmen, als der Himmel war. Namentlich sollte unser Regiment   Kolberg die Hälfte seiner Leute verloren haben; darunter auch viele freiwillige   Jäger, welche, glücklicher als wir, früher auf dem Kampfplatz angelangt waren   und, ehe sie noch das Spiel des Krieges erlernt, dessen fürchterlichsten Ernst   erfahren hatten. Ich erinnere hier an die Schrift des Predigers König:   “Wanderungen durch Schulhaus, Feld und Kirche”, welche über die Schicksale der   ersten Freiwilligen des Regiments Kolberg lebendige Nachrichten gaben. Auch der   Kommandeur des Regiments, von Zastrow, war den Heldentod gestorben. Ich habe ihn   nie gesehen; aber seine Erinnerung lebte höchst ehrenvoll im Regimente und der   Armee fort.


 In jeder Viertelstunde begegneten uns Züge langsam fahrender   Wagen mit Verwundeten, die in die Lazarette von Aachen, Köln und Düsseldorf   geschafft wurden. Die Feldlazarette und die in den nächstgelegenen belgischen   Städten waren sämtlich überfüllt. Eine traurige, beschwerliche Reise, und wie   weit, um Pflege und Heilung zu suchen! Ich erinnere mich nicht, daß uns der   Anblick anders ergriffen hätte als mit dem Mitleidsgefühl, welches jeder   Gutgesinnte Leidenden zollt, und zumal Leidenden, die als Opfer für die   gemeinsame Sache gefallen sind, Wunden und Tod schienen unsern jugendlichen   Gemütern als zur Sache gehörig und darum nicht so absonderlich und schreckhaft;   lange Kreuz- und Quermärsche ohne Not, Putzen und Paradieren aus Eigensinn,   schlechte Quartiere, unnützes Frühaufbrechen und zu wenig Schlaf, diese   Verdrießlichkeiten des Lebens fanden uns weit empfänglicher und aufgeregter als   die eigentlichen Krisen und Katastrophen. In die Schrecken der Lazarette hatten   wir freilich noch nicht geblickt, den Pesthauch kaum geatmet, wenn die Türen   geöffnet worden, um in die Krankensäle frische Luft zu lassen, und die   verderbte, von Leichenschweiß und den letzten Seufzern Sterbender geschwängerte   dringt heiß wie Höllenbrodem, wie der Atem verpesteter Sümpfe heraus. Wenige von   uns hatten auf die Reihen von Marterbetten gesehen, die dort aneinander gereiht   stehen: Marterbetten vielleicht um der Qualen willen, die jeder selbst an sich   erduldet, mehr aber, wenn er den eigenen Schmerz überwunden, an den blassen,   verzerrten Gesichtern, an den Todesseufzern seiner Nachbarn, wenn in jeder   Stunde ein eben Gestorbener, an den vier Zipfeln des Leichentuches gefaßt,   hinausgetragen wird, und auf das noch von seinem Todesschweiß gefeuchtete Bett   wartet schon ein anderer, der bis da auf Stroh, vielleicht auf der harten Diele   hat liegen müssen! Es gibt etwas noch Entsetzlicheres für den Verwundeten, die   Eiskälte, die Gleichgültigkeit der Ärzte und Chirurgen. Von den Krankenwärtern –   wer erwartet es anders; entweder Verworfenheit, Elend, Armut zwang sie zu dem   Dienst, den jeder flieht, der ihn nicht aus Tugend sucht, oder er wird von   Gefangenen mit Schauder und Widerwillen versehen! Aber von Männern der   Wissenschaft, Männern, denen ihre Studien Humanität eingeflößt haben müssen,   erwartet der Kranke Teilnahme, sorgsame Erkundigung, treue Pfiege. Daß auch das   jugendliche Träume bleiben mußten, wenigstens nach einer Schlacht von Waterloo   und Bellealliance! Nicht alle Wundärzte in einem blutigen Kriege können Männer   sein, welche durch langjährige Studien Humanität gelernt haben; man ist   zufrieden, wenn man Arme genug findet, um zu schneiden und zu verbinden. Und die   wissenschaftlichen Wundärzte, denen die Verwundeten zugezählt, vielleicht sogar   zugemessen worden, nach Karren, Wagen ober Kahnladungen, haben nicht Zeit, zu   verweilen bei dem einzelnen. Es ist ihre Pflicht sogar, eine entsetzliche   Pflicht, schnell fortzueilen von dem einen zum andern; denn hielten sie sich zu   lange bei dem ersten auf, so stirbt indessen vielleicht der zehnte oder der   hundertste! Nicht ein Fall, eine Verwundung, die sie besonders interessiert,   nicht ein Kranker, dessen Gesicht und Wesen ihr Mitleid in Anspruch nimmt, darf   die Pflichtgetreuen besonders fesseln: vor ihren Messern sind alle gleich. Und   doch nicht ganz gleich. Der General geht dem Gemeinen vor, die Rangordnung gilt   bis zum Tode.


 Auf den Wagen mit blassen Gesichtern lag auch vielleicht einer   meiner nähern Bekannten. Er ist seitdem ein namhafter, ausgezeichneter Gelehrter   geworden und Professor an einer Universität. Damals war er ein Gymnasiast wie   ich, wegen seines Fleißes nicht allzu berühmt, aber wegen seiner Neigung und   Anlagen für die Mathematik der “Mathematikus” genannt. Wir sämtlich in unsrer   Klasse, nicht von denselben Anlagen und noch weniger Eifer für die   arithmetischen und mathematischen Studien erfüllt, ließen ihn für uns lernen,   Fortschritte machen und – antworten. Der Lehrer, selbst ein ausgezeichneter   Mathematiker, war auch ganz damit zufrieden gewesen, und ein stiller Pakt hatte   obgewaltet, daß wir uns gegenseitig nicht genierten. Dem Lehrer war seine   Wissenschaft zu lieb und zu heilig, als daß er sie uns, die wir unwürdig uns   gegen sie sträubten, hätte aufdrängen sollen. “Meine Mathematik ist viel zu gut   für die Jungen!” pflegte er zu seinen Vertrauten zu sagen. Uns überließ er   unfein Gedanken und Spielereien, und für sich und seinen Lieblingsschüler war   die mathematische Stunde ein Privatissimum, in welchem beide wetteiferten, die   Wissenschaft weiter zu fördern. Seltsam! wie unser Freund uns in der Mathematik   vertrat, sollte er uns auch in der offenen Feldschlacht vertreten. Ich weiß   nicht mehr, durch welche günstigen Umstände er um ein paar Wochen uns voraus zur   Armee gekommen war; genug, kaum nach den ersten Exerzitien machte er die   Schlacht mit. Im Tiraillieren auf einer kleinen Anhöhe stehend, wird er in dem   Augenblicke, wo er die Büchse wieder ladet, von einem französischen Tirailleur   unten an der Hecke so getroffen, daß die Kugel ihm unter dem Kinn eindringt,   einige Zähne fortnimmt und zur Backe wieder hinausgeht. Wahrend er umsinkt,   rächt ihn sein Partner. So möchte ich nämlich den zugeteilten Bundesbruder beim   Tiraillieren nennen, der mit mir hinter demselben Gebüsch, demselben Stamm oder   Graben versteckt, sein Gewehr nicht eher abschießen soll, bis ich meines wieder   lud. Beide sind eine Person im Gefecht, beide umschichtig Schild und Waffe,   beide sollen wenigstens immer eine geladene Büchse haben. Daß das Soll nicht   immer das Ist ist, ist eine Sache für sich. Unsres Freundes Partner war auch   unser Freund; er streckte durch einen glücklichen Schuß den französischen   Tirailleur, der vergebens in die Hecke zurücksprang, tot nieder. Dieser Rächer   ist auch ein bekannter Mann geworden. Nach dem Feldzug ward er Demagog, dann   Philhellene, er versuchte in Attika die Akropolis zu stürmen; später Hauslehrer   bei Niebuhr in Rom, dann deutscher Lehrer in London, ist er jetzt Professor an   einer Universität in Nordamerika, Herausgeber des Amerikanischen   Konversationslexikons und ein sehr geachteter Mann. Ich habe keinen Grund Zu   verschweigen, daß es Dr. Franz Liber ist in New-Boston. Und wenn ich weiter   nachdenke, habe ich auch keinen Grund, den Namen unsres freundlichen Lehrers in   der Mathematik zu verschweigen, es war Dr. Nordmann, und ebensowenig den Namen   seines Lieblingsschülers, jetzt des Mineralogen Neumann in Königsberg, ein alter   noch befreundeter Schulkamerad, von dem mich nun über zwanzig Jahre getrennt   haben, dessen Sein und Wesen ebenso eigentümlich und dessen Jugendgeschichte   sogar derart romantisch zu nennen ist, daß er seinen Freunden einen Liebesdienst   erzeigte, wenn er sie niederzuschreiben sich entschlösse.


 Der Mathematikus   ward vom Schlachtfelde vor Fleurus fortgetragen und lag bald auf einem jener   offenen Wagen, welche mit Schwerverwundeten wie er überfüllt, ungeschützt vor   Sonnenbrand und Regengüssen, ihren langsamen Weg nach dem Rheine antraten. Wo   man sich seiner annahm, mußte man ihm durch Federposen die Flüssigkeit   einstoßen, um seinem sonst gesunden Körper Nahrung zu geben. Ich weiß nicht, wo   es war, daß ein Chirurg die Revue über einige Hundert Verwundeter abhielt; er   war darunter. Der Wundarzt öffnete ihm leicht mit dem Finger den Mund, und mit   einem lauten, kalten “Inkurabel!” ließ ei ihn wieder fallen und wandte ihm den   Rücken, um zum nächsten überzugehen. Unser Freund sah schon im Geist die Grube   gegraben, in die er – mit wie vielen andern! – geworfen werden sollte. Und er   fühlte sich doch noch so frisch, so viele Lebenslust in sich. Er knirschte die   Zähne zusammen, er hätte können den kaltherzigen Wundarzt in seine Arme packen,   er hätte ihn gern in die Grube mit sich hinabgerissen. Zum Glück galt der   Ausspruch eines Wundarztes in der preußischen Armee nicht für so unfehlbar wie   das Verdikt einer Jury in Frankreich und das Wort des Papstes in Rom. Es war   damals auch Untergebenen erlaubt, an den Aussprüchen ihrer Obern zu zweifeln, wo   es die Rettung eines Menschenlebens galt. Der “Unheilbare” ward auf seine oder   auf die Fürbitte andrer noch nicht in die Grube geworfen, sondern, ich glaube,   in einen Kahn gepackt und nach Düsseldorf geschickt, wo er unter der   sorgfältigen Pflege edler Menschen und minder beschäftigter Ärzte in Zeit von   einigen Wochen vollkommen wiederhergestellt wurde. Er versicherte uns oft   nachher, das Wort “Inkurabel!” von den Lippen des Chirurgs dröhne ihm noch   nachts und tags in den Ohren, und dabei bemeistre sich seiner eine Wut, die ihn,   den sehr ruhigen Mann, wie es sich bei einem Mathematiker von selbst versteht,   zittern mache.


 Seltsame Gegensätze! Mit den letzten Wagen, die voll   Verwundeter aus Lüttich uns entgegen kamen, strömte eine Masse von Gesindel,   eigentlich Gassenbuben, uns in der Stadt entgegen, um – bei den Soldaten zu   betteln! Aber in welcher Art! Sie schossen, was man “Kobolz” nannte,   Purzelbäume; mitten im Kot der Chaussee wälzten sie sich, mit Armen und Beinen   Rad schlagend, oft mehrere Minuten vor uns her und streckten dann ihre   schmutzigen Hände nach einigen Sousstücken aus. Ich glaube nicht, daß ihr Lohn   die Arbeit lohnte.

Lüttich, ich sah es seitdem nicht wieder, hat einen   ernsten Eindruck auf mich zurückgelassen; seine engen, hohen, gewerblichen   Straßen wurden noch düsterer durch das Regenwetter und trugen für mich den   ehrwürdigen Charakter einer Reichsstadt; nur schade, daß die Leute nicht mehr   Deutsch sprachen und auch keine Lust zu haben schienen, es zu lernen. Weil ein   neuer Transport von 2000 Verwundeten erwartet wurde, erhielten wir hier weder   Quartier noch den verheißenen Ruhetag, mußten vielmehr über die Maas in ein   erstes wallonisches Dorf, bei dem berühmten Seraing, deutsch Serning.


 Das war   eine neue Welt für mich. Andre Sprache, Gebräuche, Lebensart, Wohnung, Nahrung.   Ich entsinne mich wenig mehr davon, als daß mein bißchen Französisch mit ihrem   bißchen Französisch in seltsame Kollisionen geriet. “Wir sprechen nicht   Französisch, wir sprechen nur Wallonisch,” wiederholte oft genug meine Wirtin;   aber zur Belohnung dafür, daß ich mir doch Mühe gab, mich mit ihnen in   Freundlichkeit zu verständigen, was nicht alle meine Kameraden tun mochten,   setzte sie mir, als ich von meinem Strohlager erwachte, eine Schüssel schöner   Kirschen hin, eine Erquickung, die mir bis heute lebhaft im Gedächtnis blieb.   Dafür aber bestand meine ganze Abendmahlzeit in einer Schüssel Salat, über die   etwas aufgelöster Speck gegossen war, was nicht viel ist für den Hunger, wenn   man erwägt, daß ich kein Mittagsbrot gegessen hatte, weil die Wirtin mir   erklärte, das sei nicht Sitte, wenn man erst um drei ins Quartier komme. Auch   die herkömmlichen Eier, die ich mir zu den grünen Blättern erbat, verweigerte   sie; denn das sei auch nicht Sitte. Ich muß gestehen, daß mir die wallonische   Sitte nicht gefiel.


 Desto mehr gefielen mir die Ufer der Maas. Sie sind gewiß   von großer Schönheit an vielen Punkten, mir aber, der ich dergleichen noch nicht   gesehen, erschienen sie entzückend. Obgleich wir auf dem nächsten,   glücklicherweise nur kurzen Marsche bis Huy die Tornister tragen mußten, weil   alle Wagen für die Verwundeten gebraucht wurden, und dazu noch vierzig Patronen,   der noch umherstreifenden Franzosen wegen, erquickte sich doch mein Geist and   Leib an dem Anblick. Von Huy bis Namur ertrotzten wir uns einen Kahn, und das   schönste Wetter begünstigte die schöne Wasserfahrt. In meinem Briefe schwelge   ich in Schilderung der grauen Felsenufer, mit üppigem Grün bekleidet, der Burgen   und modernen Schlösser, die auf den Höhen kleben und zwischen den Felsen, in den   Schluchten malerisch angenestelt sind, der lachenden Wiesen, die sich bei jeder   Felsöffnung präsentieren. Ich bin verdrossen, daß dieser halbfranzösische Fluß,   die Maas, mir so viel schöner vorkommt als der alte deutsche Rhein bei Köln.   Auch einen so prachtvollen gotischen Dom wie den von Huy hatte ich mir außer   Deutschland nicht als möglich gedacht. Aber in wahre Begeisterung breche ich   beim Anblick von Namur aus, das im vollsten Sonnenlichte mit seiner hohen Burg   uns entgegenstrahlte, und mein einziger Trost dafür, daß es in der Französisch   sprechenden Fremde so schön sei, ist mir der, daß die Franzosen bei ihrem   letzten Vordringen in Belgien die Burg von Namur nicht inne hatten.


 Es war   allerdings eine schöne Wasserfahrt, und noch heute steht sie mir lebhaft vor dem   Sinne. Aber gegen zweihundert Jäger in einen Kahn gesperrt, ohne Küche, Keller   und Speisekammer und ohne einen Bissen Brot im Brotsack, und vom Morgen bis   gegen Abend ohne anzuhalten, der brennenden Junisonne ausgesetzt, das ist gerade   kein Vergnügen, welches sich mit einer Rheinfahrt auf dem Dampfboot vergleichen   läßt. Aus Hunger tranken wir das Maaswasser, und ich glaube, zuletzt hatte ich   alle grauen Felsen hingegeben für ein Stück Weißbrot. Mit Dankbarkeit erinnere   ich mich dafür meines recht guten Quartiers bei dem Ackerbürger Macedoine in   Namur, wo es Bier, Weißbrot, Eier und Käse zum beliebigen Gebrauche gab und   Betten, die der belgischen Reinlichkeit Ehre machten.


 Wo unser Regiment   stand, wußten wir nicht, es wußte es niemand. Noch herrschte überall die   Nachdröhnung der ungeheuern Schlacht, welche der Politik wohl eine bestimmte   Richtung gab, aber in allen administrativen Dingen die äußerste Verwirrung   zurückgelassen hatte. Wie Japhet seinen Vater, wurden wir hinausgeschickt unser   Regiment uns zu suchen. Aber noch waren die Wege unsicher, oder es hieß, daß sie   es waren von den versprengten, umherstreifenden Franzosen. Und deshalb mußten   wir in Namur uns wieder mit andern Jäger-Detachements vereinigen, was gewiß   hinreichende Sicherheit verschaffte, aber auch sehr viel Unbequemlichkeit. Jeder   von uns, und unsre Führer nicht minder, hätten gern die Sicherheit fahren   lassen, um lieber auf Gefahr eines kleinen ersten Abenteuers auf eigene Hand zu   marschieren.


 Es war ein drückend heißer Juniustag, als wir erst morgens um   sieben Uhr Namur verließen, um nach Charleroi zu marschieren: der denkwürdigste   Marschtag im ganzen Feldzuge für mich, ob auch gleich von Begebenheiten nichts   Sonderliches vorfiel. Es war mein Geburtstag, und ich wurde siebzehn Jahr alt   auf – dem Schlachtfelde von Belle-Alliance! Ja, auf diesen Feldern, aus diesen   Straßen zwischen Namur, Wavre, Sombref, Genappe und Charleroi war die große   Schlacht geschlagen worden, die Europas Schicksal noch einmal entschied, und   auch unsres: wir waren um etwa zehn Tage zu spät gekommen. Vor zehn Tagen waren   dort Blücher und die Preußen, von Napoleon überfallen, nach tapferer   Verteidigung, Schritt für Schritt weichend, geworfen worden; dort hatte der   Herzog von Braunschweig seine Heldenseele ausgehaucht, dort Wellington mit   seinen Engländern und Schotten die französische Kavallerieattacke ausgehalten;   von dorther waren Blücher und Bülow wieder gekommen am Entscheidungsabende, und   die wilde Flucht und Verfolgung war über diese Felder getost.


 Ja, wer das   alles gewußt hätte! Die Lüfte erzählten es nicht wieder. Die Sieger und die   Besiegten waren fort, auch die Landbewohner, die davon Zeugen gewesen. Es war   ein großes Stück Geschichte geschehen, aber uns dröhnte es nur als Gerücht in   die Ohren. Die Namen Quatrebras, Fleurus, Waterloo und Belle-Alliance, sie   existierten wohl, aber noch in ihrem tiefen Dunkel. Überall fehlte die ordnende   Hand, welche die Fäden des Geschehenen erst zur Geschichte wob, und wir gingen   fast stumpfsinnig, wo nicht gleichgültig über Gegenden, wo jeder Fußtritt   klassisch war. Hätte es schon eine Geschichte gegeben: mit wie andern Augen   würden wir Städte, Dörfer und Flecken angesehen haben!


 Und doch war das nicht   ein entsetzliches Bild – und ich sah nie ein ähnliches – so weit unser Auge   reichte: niedergetretene Kornfelder! Wie auf den Boden gestampft die goldenen   Ähren, die Büsche durchschossen, zerrissen, die Weidenbäume an den Gräben   niedergebeugt. Hier am Rande das Erdreich aufgewühlt, dort wie geglättet; nichts   in seiner vorigen Ordnung. Hier hatten tausendmal tausend Hufe den Acker   zerrissen und die Regenströme nachher die Verwüstung nicht wieder verwischt. In   diesem Graben, hinter diesem Walle hatten Leichen gelegen; es stand nicht an   einer Tafel geschrieben, aber der Instinkt sagte es. So dunkel war der Boden von   dem eingesogenen, vertrockneten Blute. Hier hatten Flüchtige sich am gebrochenen   Baumast über den breiteren Graben geschwungen; aber die weite Ebene drüben   verriet, daß sie den verfolgenden Reitern doch erlegen waren. Links und rechts   vom Wege frisch aufgeworfene, breite Erdhügel. Wie viel Hunderte, Freunde und   Feinde mochten darunter schlummern! Hie und da standen noch auf den   niedergetretenen Feldern einzelne Ährenbüschel, aber geknickt. Ihr   herabhängender Fruchtbüschel hatte Blut getrunken.


 Die menschlichen Leichname   waren schon fortgeschafft und der Mutter Erde übergeben. Nur eine dürre Hand   fanden wir am Wege. Die brennende Sonne hatte die Fleischteile vertrocknet. Wem   mochte sie gehört haben? Einem Freunde, einem Feinde? Unfern davon, wo ihr toter   oder noch lebendiger Eigentümer, sie dem Staube und den Würmern hinterlassen,   ruht jetzt ein Bein unter einem Marmordenkmal, und alljährlich am Schlachttag   von Waterloo kommt der ehemalige Besitzer dieses Beines dahin mit seiner   Familie, aus England oder gar aus Irland, um in ernster Feier des heißen Tages   zu gedenken, als er das teure Glied verlor. Von Lord Pagets (Marquis Anglesey)   Beine wußten wir damals nichts. Aber Pferde, in der Sonne geröstete, von den   Krähen umschwärmte, hier grießliche, rotbraune Fleischmassen, von Fliegen und   andern Insekten bedeckt, dort schon abgezehrte Gerippe, lagen noch viele weit   umher zerstreut. Noch hatten die Kräfte nicht gereicht, diese Spuren der   Vertilgungsschlacht verschwinden zu machen, und der Geruch war   abscheulich.


 Denke man sich eine glühende Julisonne, die auf einer weiten   Ebene drei Tage schon hintereinander schien, die Tausende verwesender Pferde   über der Erde, und unter ihr in leichten Gruben noch mehr Tausende von Leichen,   und das so fort meilenweit, und kein kühlender Luftzug oder Staub, so weit die   Chaussee reichte, von den Marschierenden, den Rossen und Wagenrädern aufgewühlt!   Es war eine pestilenzialische Luft, und unsre Zunge klebte an dem Gaumen.


 Ein   ernsthafter Ernst müsse uns da erfüllt haben, wird man denken. Ich entsinne mich   dessen nicht, noch finde ich etwas davon in meinen Briefen verzeichnet. Der   Durst, die Erschöpfung, der Staub, der Sonnenbrand lenkten die Aufmerksamkeit   immer wieder auf uns selbst zurück. In einem halb zerstörten Flecken, wo wir   einen Augenblick rasteten, nicht eigentlich um zu rasten, sondern weil der Weg   sich verstopfte, gelang es einem von dreien – wer der dritte war, weiß ich nicht   mehr, noch ob es dieser, ich oder unser Offizier war (derselbe unglückliche   Stifter des Hermannsbundes) – eine Flasche Wein für schweres Geld zu erhalten.   Zu dreien verteilt, war es für jeden ein Tropfen auf ein heißes Blech gegossen.   Aber man erzählte uns von den Schrecken der vorangegangenen Tage: wie diesem,   als er aus dem brennenden Hause floh, ein Sparren auf den Rücken fiel, und hätte   er nicht einen Bettsack getragen, so wäre er erschlagen worden. Jener war   wirklich zu Schaden gekommen. Drüben in der Mühle hatte eine Paßkugel der   Müllerin den Kopf vom Rumpfe genommen! O, es gab viele Geschichten, die gewiß   tragisch waren für den, den sie betrafen; daß dieser Ort, wo die Leute nur dafür   Sinn hatten, aber das verhängnisvolle Fleurus war, aus dessen brennenden Straßen   unsre Truppen, namentlich unser Regiment, Schritt für Schritt kämpfend, blutig   hinausgeschlagen worden, ohne seine Ehre zurück zu lassen, das erfuhren wir   erst, als wir hinaus waren! Die Weltgeschichte muß vor dem Privatschmerz   zurückstehen.


 Knöpfe, Flintenkugeln, Bänder, Fetzen, was umher lag und einst   Herren gehört hatte, die wahrscheinlich nichts mehr auf dieser Erde besitzen   konnten, und was Plünderer, Totengräber und Marodeure sogar als wertlos beiseite   geworfen hatten, wurde noch aufgerafft, aus Pietät oder der Seltsamkeit wegen,   doch um meist auf dem nächsten Marsche wieder fortgeworfen zu werden. Andre   freilich trieben mit Gegenständen, die etwas mehr Wert verrieten, einen Handel,   Das war die Stimmung der meisten, als wir über das Schlachtfeld von Waterloo   marschierten.


 Die Stadt Charleroi sah halb verwüstet aus. Wenige ganze   Fensterscheiben, eingestoßene Türen, eingerissene Mauern, Fetzen und Lumpen   umhergestreut. Ein Teil der Bewohner war entflohen, in den bewohnten Häusern war   mehr Einqartierung, Gesunde und Kranke, als sie fassen konnten. Wir mußten   deshalb noch eine Stunde weiter in ein Dorf, dessen Namen ich vermutlich falsch   gehört oder aufgeschrieben habe, Mont sur Marchienne, dessen Bewohner aber   merkwürdigerweise nicht geflohen waren und sogar noch Lebensmittel hatten. Es   ging uns dort wider Erwarten gut, und ich finde in meinem Tagebuch die   Bemerkung: “Die Wohnungen in den französischen Dörfern sind überhaupt gut,   eigene Stuben, Steinpflaster (?), wahre Königswohnungen (!?), nur die Leute so   heuchlerisch freundlich, höflich und über unsre Ankunft erfreut, daß man ihnen   hinter die Ohren schlagen möchte.” – Das nähere Verständnis dieser Stelle ist   mir verloren gegangen.


 Wir marschierten, jetzt in südlicher Richtung, nach   Beaumont. Auf dem Wege dahin ward erst die eigentliche französische Grenze   betreten. Es war dies ein eigenes Gefühl; zum ersten Male in Feindesland. Es sah   aber dort nicht anders aus als in Belgien. Aus der Stadt Beaumont kamen uns die   Kuriere mit der Hiobspost entgegen, wir könnten dort nicht bleiben, da neun   Zehnteile der Einwohner geflüchtet wären. Indessen war ich auf unsern   Tornisterwagen, wo sich ein leeres Plätzchen fand, geschlüpft, und fuhr mit   demselben in die wüste Stadt hinein, da unser Detachement, dem wir vorausgeeilt   waren, noch nicht ankam.


 Dort war helle Verwirrung. Der vor kurzem erst   bestellte Kommandant des Ortes wußte nicht, wo unser Regiment stand. Er   vermutete aber, vor der etwa fünf starken Lieues seitwärts liegenden Festung   Maubeuge, und riet an, einen Kurier nach dem Lager zu schicken und Erkundigungen   und Be- fehle einzuholen.


 Unser Führer, der nun auch mit dem müden   Detachement nachgekommen war und sah, daß hier nichts zu haben war, sandte zwei   Kuriere voraus, den einen nach Maubeuge, den andern nach dem drei Stunden   entfernten Dorfe Beauru, wohin man uns aus Beaumont wies, vermutlich nur um uns   los zu werden.


 Während der Offizier mit dem Detachement nach dem   letztgenannten Dorfe aufbrach, blieb unser Tornisterwagen zurück, da die Pferde   durchaus etwas zu beißen und zu brechen haben mußten. Wahrscheinlich hat sich   das gefunden. Da wir aber – man nannte uns “Tornisterdrücker” – dieselbe   Empfindung mit den Pferden teilten, durchstreiften wir die Stadt, um auch für   unsern Hunger etwas aufzufinden. Ich weiß nicht, ob die andern glücklicher   waren, aber ich fand für Geld und gute Worte weder einen Bissen Brot noch Obst;   nichts war zu erhalten als ein Glas Franzbranntwein für den leeren   Magen.


 Hungrig, durstig und nach mancherlei Fährlichkeiten auf dem schlechten   Landwege, der an vielen Stellen durch aufgeworfene Schanzen und Verhecke   gesperrt war, erreichten wir endlich vor Abend Beauru und die Unsern, aber – das   Dorf war leer! Alle Bewohner des Schlosses und der Hütten waren mit ihrer   fahrenden Habe, mit Vieh und Vorräten geflüchtet. Nicht eine Katze schien   zurückgeblieben, kein Bissen Brot, kein Mehlkasten, kein Huhn, kein Faß und   keine Flasche. Um das zu finden, hätten wir allerdings nicht nötig gehabt,   Beaumont mit Beauru zu vertauschen.


 Das waren üble Aspekten. Es war sechs Uhr   abends geworden. Tier und Menschen konnten nicht weiter, und wenn sie weiter   gekonnt hätten, wohin? Wahrscheinlich war es in den andern Dörfern nicht besser.   Es hieß, die Bauern seien in den Wäldern umher bewaffnet und beabsichtigten   Überfälle auf die vereinzelten Detachements. Deshalb ward verboten, sich in die   verlassenen Häuser zu legen; vielmehr sollte ein großes Biwak in der Mitte des   Dorfes bezogen werden. Der heitere Abend war dazu wie geeignet.


 Aber mit dem   Biwakieren ist es nicht abgetan; man muß auch essen, um zu leben, und zu essen   war nichts da, wohl aber zu plündern. Die Frage war nun: plündern oder Essen   suchen? Die Versuchung zum Plündern war zu lockend. Ordentlich aufgefordert   wurden wir dazu durch die Situation. Die bösliche Verlassung der Dorfbewohner   gab uns ein Recht, uns in den Besitz ihrer Hinterlassenschaft zu setzen, da sie   durch ihren Eigensinn, uns nicht empfangen zu wollen, und durch die Steigerung   desselben bis zur Pflichtwidrigkeit, indem sie ihre Effekten mitnahmen, uns um   das nach allen Kriegs- und Friedensrechten zukommende Quartier mit Beköstigung   brachten. Ja, sogar eine Pflicht hatten wir gegen unsern König, dem wir treues   Aushalten geschworen, zu Wasser und zu Lande, alles zu tun, um uns zu erhalten,   also – zu plündern. Endlich hätte uns ein Jurist sagen können: was wir da sahen,   wären res derelictae, gehörten zur Zeit niemandem, also demjenigen, der sie fand   und sich aneignete. Endlich aber, und das war der Hauptgrund: es war doch eine   gar zu interessante Sache, zu plündern; da zu plündern, wo es sich gewissermaßen   von selbst machte. Man hatte sich später ein Gewissen daraus gemacht, wenn man   die Gelegenheit unbenutzt verstreichen lassen. Ich bin überzeugt, daß die   Mehrzahl der Jäger die Sache von diesem Gesichtspunkt aus auffaßte; die   eigennützige Absicht war nur Nebensache. Konnten die meisten doch kaum   fortschleppen, was sie ohnedies hatten, und schon in Huy hatten wir einen Teil   vom Inhalt unsrer Tornister fortgeworfen, um ihn tragbarer zu machen. So ging es   auch schon in den nächsten Tagen mit vielen der Beutestücke.


 Also wir   plünderten. Was denn? – Ich ließ mich von einer Strömung in die Kirche ziehen,   wo die Verwüstung und Zerstörung deutlich genug dafür sprach, daß vor uns andere   dagewesen waren; vielleicht schon in verschiedenen Parteien. Alles war   aufgebrochen, abgerissen. Daß man von Kostbarkeiten hier nichts mehr fand,   brauche ich nicht erst zu sagen. Fetzen, Scheiben, Lumpen, Trümmer lagen umher;   zwischen dem Stroh und Mist waren die Blätter aus den Kirchenbüchern   umhergestreut. Das einzige Wohlerhaltene waren die Strohstühle und eine schöne   Kirchenfahne. Also hatte wenigstens der Fanatismus hier nicht mitgespielt. Die   Kirchenstühle trugen wir ins Freie, damit unsre Wohnung unter freiem Himmel doch   wenigstens etwas häuslich eingerichtet sei; auch einige irdene Schüsseln, die,   Gott weiß wie, in sein Haus gekommen waren. Was meine Kameraden plünderten, das   weiß ich nicht; ich aber fand dicht unter der Kanzel – Quinti Curtii Rufi   historiam Alexandri Magni in einer hübschen kleinen Amsterdamer Ausgabe. Wie   diese in die Kirche gekommen, weiß ich noch weniger als die Herkunft der Teller   und Schüsseln. Das erste lateinische Buch, was ich seit Berlin zu Gesicht bekam,   bei einer ersten Plünderung in Feindes Lande und in einer Kirche und unter dem   Altar! Das war zu viele Lockung für einen Scholar, und zumal einen, der den   Curtius kurz vorher durchgelesen und sehr lieb hatte. Und hätte ich mein letztes   Hemde fortwerfen müssen, um für ihn Platz zu machen: diese Beute konnte ich   nicht aus der Hand geben. Es fand sich im Tornister noch ein Raum neben den   Nibelungen für den Curtius, und ich trug fortan durch Frankreich auf meinem   Rücken die drei größten Helden der Welt: Alexander den Großen, den gehörnten   Siegfried und den großen Attila. Bis auf die kleinen Reibungen, die in jedem   Menschenleben vorkommen, besonders aber im kleinen Raume eines Tornisters,   vertrugen sie sich ganz gut. Leider ging mir der Quintus Curtius Rufus bei der   Rückkehr in die Heimat verloren.


 Es war meine einzige Beute; ich sage nicht   Ausbeute. Ich war aber so zufrieden, daß ich nicht nach mehr verlangte. Nicht   einmal in die andern Bauernhäuser oder in die Gemächer des Schlosses folgte ich   den Kameraden, die von daher alles mögliche schleppten, wahrscheinlich nur aus   Mutwillen; denn es war für uns von nicht viel mehr Nutzen als die Kirchenstühle   und der Curtius. Gemalte und vergoldete Tassen, Wasserkaraffen,   Porzellanschüsseln, Teller, Saucieren; hellpolierte Feuerzangen, Fußschemel mit   Tapisseriearbeit, Rasiermesser, Damenkleider und Hüte, gestickte Pantoffeln,   alles in einem mit Poltereien und Kehricht verstopften Bodenwinkel aufgefunden,   lag weit im Kreise umher auf dem Rasen ausgebreitet, recht um uns zu höhnen. Es   war nicht das, was wir nötig hatten. Die Franzosen in Moskau fanden zwar nicht   Brot, Fleisch und Wein, aber doch Schokolade, Marzipan und Eau de Cologne. Eine   Tafel Schokolade wäre uns von mehr Wert gewesen. Erinnere ich mich recht, so   wurden übrigens diese Herrlichkeiten, die uns nichts nützten, und die wir nicht   mitnehmen konnten, später wieder zusammengepackt und auf Befehl der Offiziere in   das Schloß zurückgetragen. Eine vandalische Zerstörung hat wenigstens nicht   stattgefunden. Die Soldaten hatten einmal die Freude gehabt, auf vergoldetem   Porzellan zu essen.

Ja, wer so glücklich war zu essen! Der Curtius in meiner   Tasche füllte nicht die Leere in meinem Magen. Unsre praktischeren Kameraden   hätten sich beim Plündern kurz gefaßt oder in schnell geschlossenen   Brüderschaften in das Plündern und in das Kochen geteilt, dem natürlich eine   andere Operation vorangegangen war, an die ich noch nicht gedacht hatte. Hell   loderten einige Feuer, kupferne Kessel hingen darüber, und die praktischen   Soldaten krüllten grüne Schoten aus, schälten Mohrrüben, die Zwirnsfäden   freilich sehr ähnlich sahen, und Kartoffeln, die nicht viel größer waren als   große Erbsen. Bringst du auch was zu, so kannst du auch zugreifen, hieß es. Ich   hatte Stühle und irdene Schüsseln gebracht. Man lachte mich aus, und mit Recht.   Buddle Kartoffeln und pflücke Schoten!


 Das war etwas Neues und gewiß nichts   Uninteressantes. Ich ließ mich in den Schloßgarten weisen, wo alle diese   Naturherrlichkeiten zu finden wären. Aber vermutlich verweilte ich zu lange bei   der Aussicht vom Schloßaltan; denn ich finde in meinen Briefen die Schönheiten   des französischen Gartens mit ausführlicher Liebe geschildert: die Rosen- und   Himbeerhecken, welche die Terrassen umschlossen, die malerischen Buchenhecken,   welche in Gleichstrichen (soll “Parallellinien” heißen) den tiefern   Schönheitsgarten von dem Nutzgarten trennen, die hohen Ulmen, durch welche die   Abendsonne ihr Gold flimmern ließ. Wahrscheinlich um deswillen kam ich zu spät   in den Küchengarten. Eine frühe Warnung für den künftigen Schriftsteller, sich   nicht in landschaftlichen Schilderungen gehen zu lassen. Es schadet immer der   natürlichen Wirkung.


 Hier war die sehr empfindliche Wirkung: ich fand weder   Kartoffeln noch Schoten. Wie ich auch mit dem Hirschfänger buddelte, eine höchst   ungewohnte Arbeit für ihn und mich, es wollten keine Knollen, nicht einmal   erbsengroße, zum Vorschein kommen. Ich besuchte die Schoten; die Sperlinge   selbst hätten nichts mehr gefunden. Dazu trat die Dunkelheit ein, und plötzlich,   als ich zu den Kartoffeln zurückkehrte, wo ich ihn einstweilen stecken gelassen,   war auch mein Hirschfänger verschwunden. Alles Suchen und Fragen danach war   umwonst, und die immer tiefer werdenden Abendschatten verboten das erstere bald   von selbst.


 Wer den Schaden hat, darf für den Spott nicht sorgen. Eine leise   Vermutung, daß ihn mir jemand aus Mutwillen oder aus gewinnsüchtiger Absicht   beiseite geschafft – nicht gestohlen, aber vielleicht in die Schoten geworfen –,   stieg mir erst später auf. Ein Schwert muß der Soldat haben, wenn er es auch   nicht braucht. Man bot mir sogleich einen Kavalleriesäbel zum Kauf an; er war   erst vor einer halben Stunde im Schlosse erbeutet worden. Was sollte ich mit   einem Kavalleriesäbel, der mir zwei Ellen auf dem Boden nachschleppte. Man wußte   aber sofort weitern Rat. Andre Kameraden, die unterwegs Beute gemacht und damit   einen einträglichen Handel trieben – Kameraden dieser Art gehörten nicht zu   unsern Freiwilligen im engern Sinne; es waren solche, die aus der Freiwilligkeit   ein Geschäft und eine Spekulation gemacht und sich dabei recht gut standen. Mit   uns andern nicht immer! – solche Kameraden hatten eine ganze Auswahl erbeuteter   Pallasche von gehöriger Breite und Länge; zum künftigen Kartoffelbuddeln   vortrefflich, sonst aber aller Zierlichkeit ermangelnd und auch einer Scheide.   Wie gesagt, ein Soldat muß ein Schwert haben, und ich mußte für schweres Geld   einen Pallasch kaufen, der seinem Besitzer nichts gekostet hatte. Lange Zeit   ging ich mit einem blanken Schwerte, den Franzosen gewiß ein entsetzlicher   Anblick, bis mir ein Schuhmacher unsrer Kompagnie für Geld und gute Worte eine   Scheide fertigte.


 Der Pallasch stillte so wenig als der Curtius den Hunger.   Meine satten Kameraden wollten nun aber auch trinken. Die Brunnen waren nicht   vergiftet, wenigstens hat es die Erfahrung gelehrt, aber Soldaten sind nicht   Hydropathen. Die Keller und Remisen waren umsonst durchsucht, kein Krug, kein   Fäßchen war zu finden gewesen. Sollten denn aber der Schloßherr und seine   Familie solche Barbaren gewesen sein, daß sie nur Wasser tranken! Wie, oder   hätten sie auch die Branntweinfässer und Weintonnen in die Wälder gerollt? Das   schien unmöglich! Aufs neue ward alles durchsucht und ein ungeheurer Haufen von   Stallstroh, der in einem Seitenhofe bis an die Fenster des ersten Stockwerks   reichte, schien uns mehr als verdächtig. Ein Dutzend Arme, Füße und Mistgabeln   arbeitete lustig in dem Haufen. Er ward zusehends kleiner und ein “Viktoria!   Hurra! Wir haben’s!” scholl durch die Lüfte. Ein volles Faß ward auf den Hof   gerollt; man schlug den Boden ein, und – wir hatten uns nicht getäuscht, das Faß   war ganz voll von gutem, unverdorbenem Essig.


 Ich glaube, man hat ihn   auslaufen lassen. Eine solche boshafte Täuschung rechtfertigte Wohl eine solche   Strafe.


 Mit einem Gefühl, als hätte ich einen tiefen Trunk aus dem sauren   Fasse getan, warf ich mich auf mein Bund Stroh und schnallte den Gurt enger um   meinen Leib, als ein Lärm entstand. Ein ausgeschicktes Pikett, um anderswo Brot   zu requirieren, war auf eine Überzahl bewaffneter Bauern gestoßen und kam   zurück, um Sukkurs zu holen. Einige dreißig wurden nun mit geladenen Büchsen   ausgesandt, unser Leutnant an der Spitze. Während diese fort waren, kehrte   glücklicherweise um neun Uhr abends ein Oberjäger, der mit vier Jägern   wenigstens einen Korb mit Brot aufgetrieben hatte, zurück. Bei der Teilung fiel   ein kleines Stück auf meinen Wagen, wenigstens eine Erinnerung an das Frühstück   vom Morgen um drei Uhr. Um Zehn etwa brachte die größere Patrouille, vor der die   bewaffneten Bauern sich zurückgezogen hatten, auch einige Lebensmittel, Brot,   Butter, Hühner. Es reichte gerade zum Lohne für die Mühe der dabei Beteiligten,   und wir hatten das Vergnügen des Zusehens.


 Die Sterne flimmerten prachtvoll   an dem großen, über uns ausgespannten Zelte. Es war eine wonnige, stille   Sommernacht. Nur die Lüftchen spielten in den Büschen, nur das Zirpen der   Grashüpfer, nur das Knistern des Strohs und das Aufschnarchen von dem und jenem   unterbrach eine Stille, wie sie sich eigentlich zu einem solchen Tage nicht   schickte. Doch wurden einige noch gegen Mitternacht wieder aufgeweckt durch die   Rückkehr der nach Maubeuge vorausgeschickten Furiere. Ich war unter denen,   welche die seltsame Meldung, nicht eben geeignet, uns für die Mühseligkeiten des   Tages zu entschädigen, mit anhörten. Der Oberst von Tippelskirch, welcher in dem   Lager vor Maubeuge befehligte, hatte den Furier groß angeblickt: “Was, noch mehr   Jäger! Wozu kommen sie denn? Was wollen sie denn? Wollen sie im Frieden   fechten?”–


  Darum – von Berlin bis nach Beaumont! Darum auf eigne Kosten   equipiert, gehungert und Beauru geplündert! Ich sah nur verdrießliche Gesichter.   Einmal waren wir in den Krieg gezogen, nun wollten wir auch Krieg haben und   nicht umsonst nach Hause kehren. Der Oberst von Tippelskirch sprach nur das aus,   was Gentz später sagte. Die Befehlshaber waren indes andrer Meinung, und obschon   in dieser Nacht, vom 30. Juni zum 1. Juli, allerdings der eigentliche Krieg   beendet war, dauerte der uneigentliche doch noch einige Monate fort, und auch   dieser hatte schon monatelang aufgehört, als man erst im späten November es für   nötig erachtete, uns nach Hause zu schicken.


 Das war ein wüstes Erwachen am   Morgen! Über dem Himmel lagerte ein feuchtes Grau. Mein blankes Schwert in der   Hand streifte ich durch die Stätte der Verwüstung und besah mir jetzt beim   natürlichen Tageslicht, wie ein französischer Edelhof, sein Dorf und seine   Kirche aussieht. Die Aspekten waren trüb, und die Geister gedämpft. Hungrig,   kein Frühstück, der Krieg zu Ende, und doch der drohende Anfang von einem   Mittelding zwischen Krieg und Frieden, von dem gar kein Ende vorauszusehen war;   und eine Trennung stand uns bevor. Brüderlich waren von Berlin aus die beiden   Jägerdetachements des ersten Pommerschen Regiments und des zweiten, unsres   Kolbergschen, miteinander marschiert. Vielfache Freundschaftsbande verstrickten   die einzelnen; auch im ganzen war die Einigkeit zwischen den Kompagnien und   ihren Führern stets erhalten worden, und der Bund hatte uns eine gewisse   moralische Stärke gegen Dritte gegeben. Hier, in Beauru, sollten wir uns   trennen. Das erste Regiment stand im Lager vor Maubeuge, seine Jäger mußten   dorthin. Wir hatten die Anweisung, über Avesnes nach Landrecy aufzubrechen, vor   welcher Festung die Kolberger standen.


 In einer Stunde, und ohne Frühstück,   sollte die Trennung vor sich gehen. Im Schloßhofe stand noch die Tonne mit   Weinessig; sie mußte also doch nicht ganz ausgeschüttet sein. Mein Magen   verlangte durchaus etwas, ich trank daher herzhaft den sauern Trank und füllte   noch meine Feldflasche damit, als mich freundlich ein Arm berührte. Es war der   Schlegelianer, der mich zu einer Morgensuppe einlud. Wie, weiß ich nicht, aber   er hatte es mit einem Gefährten zustande gebracht: eine warme Suppe von Brot,   Wasser und Pulver, die wir aus den schönsten Porzellantassen von Sevres   tranken.


 Es war unser Abschiedsmahl. Der Schlegelianer gehörte zum ersten   Regiment, er mußte nach Maubeuge. Wir Kolberger, die den weitern Weg hatten,   brachen zuerst auf. Kompagnie gegen Kompagnie, das war ein Abschied, ein   wahrhaft rührender, fast ein homerischer, erst die Führer, mit Reden,   Händedrücken, Umarmungen, Salutieren, dann die Jäger einzeln. Zum Schluß ein   Hurra, das in die Wolken ging, und solange wir uns noch sahen, ein Tschako- und   Tücherschwenken und gegenseitiges Zurufen.


 Vor Avesnes machten wir   Nachtquartier in einem Dorf, das noch bewohnt und ziemlich wohlhabend war. Bei   einem Bäcker erhielt ich ein gutes Quartier, Erholung für den gestrigen Tag,   sogar die Erquickung, die Heinrich IV. jedem Franzosen am Sonntage gönnen   wollte, ein Huhn, nicht im Topf, sondern am Bratspieß. So etwas war mir selbst   im gelobten deutschen Vaterlande nicht begegnet. Aber die “verfluchte   Freundlichkeit” meiner Bäckersleute war mir zuwider. Sie konnten nicht genug   nach Ludwig XVIII. fragen und sich über den Erfolg unsrer Waffen freuen. Das kam   mir höchst widerwärtig und heuchlerisch vor. Was ging uns Ludwig XVIII. an!   Diese Stimmung war schon damals bei unserm Heere die vorherrschende. Mit gar   großer Verachtung sahen wir einige Hundert königlicher Garden an, die uns auf   ihrem Rückwege von Gent irgendwo begegneten und, sich am Rockzipfel der Sieger   haltend, damals noch mit sehr demütiger Miene, nach Frankreich zurückkehrten, um   bald im legitimistischen Übermut zu vergessen, daß der Sieg unser und die   Schmach die ihre war. Dunkel entsinne ich mich auch einer Liste, die, auf hohen   Anlaß, unter den Offizieren unsrer Armee damals umging. Beiträge sollten   gesammelt werden zu einem Ehrengeschenk für irgendeinen Legitimistensohn;   vielleicht für einen Laroche Jacquelein, um ihm einen Degen zu verehren.   Freiwillig gezwungen hatten schon viele ihren Namen und den kleinsten Beitrag   darunter gesetzt, als ein Offizier (es tut mir leid, daß ich seinen Namen   vergessen) den Mut hatte zu bemerken: was uns ein Ehrengeschenk für einen   Franzosen angehe, dessen Sache nicht die unsre wäre? Wenn preußische Krieger   Söhnen von Tapfern einen Degen verehren wollten, so sei uns in dem Augenblick   niemand näher als die Familie des tapfern Zastrow, der an der Spitze der   Kolberger bei Fleurus den Heldentod gestorben. Er unterzeichnete das Doppelte   der bisher gezeichneten Gaben, und von diesem Augenblick an stockte die Sammlung   für den französischen Legitimisten. Vielleicht sind die einzelnen Umstände, wie   ich sie erzähle, nicht ganz genau, denn ich erzähle nur nach einer   neunundzwanzigjährigen Erinnerung; aber der Sinn, der sich darin ausspricht,   lebte auch damals schon unter uns. Wir waren gute Deutsche und haßten die   Franzosen gründlich; die krankhafte Erscheinung des französischen Legitimismus   kam uns verächtlich vor.


 Die Festung Avesnes, durch die wir am nächsten   Morgen marschierten, lag in Trümmern, ich glaube infolge einer Pulverexplosion.   Hinter dem Dorfe Mareille trafen wir endlich auf unser Regiment, welches zum   Teil hier in einem abgesonderten Lager, zum Teil in der engern Umschließung vor   Landrecy kampierte. Die Festung wollte noch von keiner Übergabe wissen. Der   damalige Major Schmidt musterte uns, schickte uns jedoch noch vorläufig nach dem   gedachten Dorfe zurück, um uns erholen und unsre Schäden ausbessern zu können,   ehe auch wir das Lager bezögen. Das Dorf war sehr freundlich, auch wohl habend,   trotz der Nähe eines Belagerungsheeres; auf den üppigen Wiesen im Tal und auf   den Hügeln weideten, ungefährdet von unsern Soldaten, die fettesten   Rinderherden, die Milch war köstlich, und auch uns ließen unsre wohlgemuten   Wirte in dem vortrefflichen Käse sich satt essen, der als Delikatesse selbst in   den Straßen von Paris ausgerufen wird. Es ging uns überhaupt sehr gut dort, ja,   ich befreundete mich mit meinen Wirten, trotzdem, daß der alte Großvater mich   fast müde machte mit seinen Fragen nach Ludwig dem Achtzehnten, und meine   Wäscherin nicht genug schimpfen konnte auf die Revolution und die Jakobiner und   die roten Mützen und Freiheitsbäume von ehemals. Sie habe ihren Kindern immer   vorausgesagt: Gebt acht, daraus wird nichts. Es waren wirklich gute   Bourbonisten, fromme Katholiken, freundliche Menschen, ihre Milch war ein   Nektar, ihr Käse eine Ambrosia; aber unsre defekte Equipierung, wo Sattler,   Schneider, Schuhmacher, Waffenschmiede, Optiker not taten, ließ sich mit Käse   und Milch nicht abtun.


 Mit Sack und Pack mußten wir täglich mehreremal in das   ungefähr eine halbe Stunde entfernte Lager, um unsre allmählichen   Vervollkommnungen zu Soldaten darzutun, und staunten die neuen Dinge ebenso an,   wie wir als Neulinge angestaunt wurden. Hier war es zuerst, wo uns der   vollständige, offizielle Bericht von der blutigen Schlacht, die für Preußen von   nun an den Namen von Belle-Alliance führen solle, vorgelesen ward. Es geschah   auf Befehl aus dem Hauptquartier; sonst hielt man es für sehr unnütz, uns von   der Lage der Dinge in Kenntnis zu setzen, und unsre Wissenschaft beschränkte   sich immer nur auf Gerüchte, häufig auf solche, die wir erst durch die   Vermittlung der französischen Bauern erhielten. Im Jahre 1813 war es anders   gewesen; man hatte die Freiwilligen für wert gehalten, wenn auch nicht   mitzustimmen, doch mitzuwissen, was alle so anging, daß sie ihr Alles dafür   eingesetzt hatten. So hatte also das diplomatische Prinzip schon damals um sich   gegriffen, welches das Volk wieder nur als Maschinen wollte betrachtet   wissen.


 Nach jener frohen Botschaft wurde ein fehr trauriges Gericht   abgehalten. Die Mehrzahl der jungen uneingeübten Freiwilligen hatte sich tapfer   in dem mörderischen Gefecht von Fleurus gehalten, aber nicht alle. Wenigstens   hatten einige, aus einer Stadt, die ich nicht nennen will, nach der Schlacht die   Sache der Verbündeten für dermaßen verloren gehalten, daß sie auf ihrem   Privatrückzuge sich bis Köln verirrten! Nachdem man ihnen dort auf der Landkarte   bewiesen, daß dies nicht der Weg nach Frankreich sei, waren sie zwar wieder beim   Korps eingetroffen, ihr Empfang war aber sehr unfreundlich gewesen, und ihr   heutiges Gericht vor der Front des Regiments ein äußerst beschämendes. Jugend,   Unkenntnis der Wege und der Sprache, um sich zurecht zu fragen, wurden kaum als   Entschuldigung zugelassen, um einige vor der härtesten Strafe zu schützen. Die   unglückliche Sache kam glücklicherweise bald in Vergessenheit.


 Endlich wurden   auch wir ins Lager kommandiert. Es lag auf einem grünen Anger, an einem mit   Hecken umschlossenen Garten. Das bunte, frohe Gewimmel, die Strohhütten, Wachen,   Kochfeuer nahmen sich ganz lustig aus; aber die Arbeit, uns ein Haus zu bauen,   war uns so neu, daß unser Sechs den halben Tag damit verbrachten, junge Bäume zu   fällen, und als wir endlich soweit damit zustande gekommen waren, daß das Gerüst   stand, nicht viel besser als eine Lappenhütte, hatten unsre guten Kameraden uns   das gelieferte Stroh zur Belegung gestohlen, vermutlich, weil sie es besser zu   nutzen wußten als wir. Ohne Stroh keine Hütte und ohne Heu kein Lager. Wir   emanzipierten uns und requirierten beides auf den Böden einiger entfernten   Gehöfte, kraft unsrer Übermacht, obwohl die finster blickenden Bauern unsre   Eigenmächtigkeit sehr sonderbar fanden. Weil darüber der Abend herankam, konnten   wir trotz der gelieferten Kochgeschirre nicht kochen, und ich unternahm, um   unsern Hunger zu stillen, eine diplomatische Expedition zu unsern Wirten in   Mareille. Zwar gelang es meiner Überredungskunst bald, dieselben zum Kochen   einer leckern Suppe von Milch und Weizenmehl zu bewegen, die mir noch heute in   der Erinnerung schmeckt; aber es kostete meine ganze Kraft, den “Paysan” dahin   zu bringen, daß er seinen Sohn mit der großen Marmite zu uns ins Lager schicke.   Doch es gelang. “Cölestin, der himmlische Schafskopf”, wie es mit irgendeiner   vergessenen Anspielung in meinem Tagebuche heißt, trug den schweren Eisentopf   mir nach, unter entsetzlicher Furcht vor den Soldaten, und wir erquickten uns an   seinem Inhalt unter frohem Gelächter über den Burschen, der vermutlich eine   ergötzliche Figur war.


 Bald fehlte es übrigens nicht an Lebensmitteln.   Fleisch, Brot, Mehl, Erbsen, Bohnen, Salz, Branntwein, ja, sogar Bier und Tabak   wurden geliefert. Es war eine wohlhabende, noch nicht ausgesogene Umgegend; aber   wir Novizen hatten mit der rohen Fülle noch manche Not, und verstanden weder die   Ökonomie, noch das Kochen. Auch waren meine nähern Bekannten mit mir noch auf   dem Unschuldsstandpunkte, der für einen Soldaten sogar gefährlich werden kann,   wo ihnen eine Milchsuppe in Mareille lieber war als alles gelieferte Fleisch.   Doch darf ich nicht vergessen, zu meiner Entschuldigung hinzuzusetzen, daß wir   unser Wasser, zum Trinken wie zum Kochen, aus einem schilfigen, unreinen Graben   schöpfen mußten. Schon diese Zubereitung des Essens ekelte uns an; auch waren   wir oft zu müde, denn das Exerzieren, der kleine Dienst und alles das, was wir   unter dem Ausdruck des Gamaschendienstes begreifen, nahm unsre Zeit in Anspruch.   Statt, wenn wir erschöpft von den ewigen Paraden zurückkamen, nach dürrem Holz   auszugehen oder es erst gar mit dem Pallasch zu fällen, mit Mühe ein Feuer   anzumachen, und Fleisch und Wasser beizusetzen, es zu hüten, schäumen, kosten,   füllen, begnügten mein Kochkamerad und ich uns lieber mit kalter Kost, die   freilich oft nur in Brot und Salz bestand.


 Aber es gab auch – einen   Marketender und Milchsuppen bei unsern Wirten in Mareille. Ältere Kameraden   schüttelten lächelnd den Kopf. Das bedeutete: wir würden bald genug zur   Erkenntnis kommen, daß ein Soldat ohne Fleisch und Warmes nur ein halber Soldat   ist.


 Aus dem größeren Lager wurden wir, etwa nach einer Woche Exerzitiums, in   das eigentliche des Velagerungskorps geführt. Wir bezogen die Hütten, welche ein Landwehrbataillon vor uns innegehabt. Das waren gegen die, welche wir   selbst verfertigt, massive Paläste; nur wurde eine Lüftung und neue Tapezierung   im Innern aus gewissen Reinlichkeitsgründen notwendig; aber das frische Heu und   Stroh konnte doch nicht ganz die unangenehme Gesellschaft entfernen, die bei   jeder Kampagne sich einfindet und leider, statt abzunehmen, sich immer vermehrt.   Unser freundlicher Offizier und Führer, der uns von Berlin bisher geleitet und   gehofft hatte, in unserm Regiment angestellt zu werden, mußte uns hier   verlassen, indem er mit Avancement zu dem seinigen berufen wurde. Dafür kamen   Zuzüge aus Belgien. Einen Teil der Jäger unseres Regiments, die, früher als wir   eingetroffen, doch noch gar nicht einexerziert waren, als Napoleon angriff,   hatte man damals nach Löwen geschickt. Sie vereinigten sich hier mit uns, und   jetzt erst ging man an die Einteilung der Freiwilligen in drei Kompagnien. Der   Kommandeur wollte uns Wohl und hatte die Absicht, uns nach Landsmannschaften zu   verteilen; andre Offiziere aber waren der Ansicht, es würde der Mehrzahl lieber   sein, je nach den Transporten aus der Heimat, unter denen sich schon   Feldkameradschaften geschlossen hatten, zusammen zu bleiben. Ich ward dadurch zu   meinem Bedauern von Freunden getrennt, welche vor mir Berlin verlassen hatten,   um derentwillen ich aber gerade in dieses Regiment getreten war.


 Mögen meine   Leser verzeihen, wenn ich hier auch Dinge und Namen berühre, welche eigentlich   nur für spezielle Kreise von Interesse sind, und wenn ich bisweilen meinen   Vorsatz überschreite, aus den wirklichen Erinnerungen nur das hervorzuheben, was   sich zu einer allgemeinen Wahrheit gestaltet und die Gefühle oder die   Aufmerksamkeit eines jeden berührt. Wir sind jetzt einmal in der Lektüre so   praktisch gestimmt, daß alles wirklich Geschehene, auch das Unbedeutendste, uns   mehr anzieht und bedeutender erscheint, als das, was im Reich des Geistes und   der Phantasie eine ewige Bedeutung erstrebt. Wenn ich dessenungeachtet wenige   Namen nenne, so geschieht es aus einer altvaterischen Scheu, die ich nicht ganz   überwinden kann. Doch glaube ich nichts zu versündigen, wenn ich die Namen der   drei Kompagnieführer nenne, unter deren Führung unsre drei Jägerkompagnien des   Regiments Kolberg sich während des Feldzugs wohl befanden. Ich glaube, daß jeder   dieser Offiziere das Vertrauen seiner Untergebenen während des Krieges sich   erwarb, und daß bei der Trennung eine freundliche Erinnerung ihnen nachfolgte.   Sie hießen Müller, von Bajentzki und Freiherr von Heusch. Der erstere, eine   kernige, kräftige Natur, ist erst durch den Krieg von 1813 zum Soldaten gemacht   worden. Er war ein Soldat im richtigen Sinne des Wortes, streng im Dienst, fast   rauh in den Formen, aber bei den Seinen außerordentlich beliebt. Ein populärer   Anführer, der einen Stolz darin zu setzen schien, nicht zu verbergen, daß er von   der Pike auf gedient hatte. Herr von Bajentzki war der Offizier aus einer   feineren Schule, von eleganten Formen und wissenschaftlicher Bildung. Bei   Belle-Alliance verwundet, kam er erst bei Landrecy zu uns. Ich lernte ihn später   in Stettin kennen, wo er als Major in demselben Regimente stand, in dem er sich   rühmlich ausgezeichnet, und dessen Geschichte er vor kurzem geschrieben hat.   Unter dem Freiherrn von Heusch, der die Kompagnie des zweiten   Musketierbataillons kommandierte, stand ich. Ein Offizier von Takt und altern   aristokratischen Formen, der sich Mühe gab, auch uns zu einer chevalereskern   Sitte zu erziehen. Er zog die Besseren zu sich heran; aber gerade bei uns war   der Stoff, aus dem man Gentlemen macht, zu sparsam vorhanden. Die Gevatter   Weißgerber und Lohgerber, handfeste Soldaten, gute Hüttenbauer, zuverlässige   Menschen und Patrioten, mochten zwar ihr Riemenzeug blanker putzen als wir alle,   aber zu einer chevalereskern “Teinture” ließen sie sich nicht putzen, noch   wollten sie es. Wir Gymnasiasten waren zu jung. Auch mochte unsres neuen Führers   Bildung nicht gerade die sein, welche aus Klötzen Götter zu machen geeignet ist.   Bei aller seinen Politur ging ihm die Wärme der innern Begeisterung ab, jene   Naturfrische, welche in den andern den schlummernden Funken erweckt. Seine   achtungswerten Bemühungen, die Elite unsrer Jäger zu sich heranzuziehen und   durch Konversation und Gesang sie aus dem Rohen zu erheben, gelangen daher nicht   ganz so, wie er es wünschte. Das doktrinär altdeutsche Feuer, welches in uns   Jägern brannte, war ihm, der sich gern in französischen Formen bewegte, ein   fremdes Element; und die seine Wäsche und die immer weißen Handschuhe des   Edelmannes waren eine natürliche Scheidewand zwischen ihm und den Kameraden in   der Kommißjacke mit den gebräunten und den gesprungenen Händen. Indessen wußte   er, als ein Mann von Takt und Erfahrung, alles zu vermeiden, was eine Spaltung   herbeiführen könnte, wie diejenige war, von der ich oben sprach. Gelang es ihm   auch nur teilweise, sich die Liebe seiner Untergebenen zu erwerben, so wußte er   sich doch vollkommen die Achtung derselben zu bewahren. Der preußische Offizier   kann und darf nicht so auf Popularität spekulieren wie etwa der russische. Der   letztere darf und muß zu gewissen Zeiten von seinen Gemeinen mit sich spielen,   er muß sich auf dem Zelttuch von ihnen prellen lassen, und ein Suworow spielte   und ließ mit sich spielen in einer Art, welche alle unsre Begriffe von   Subordination aufhebt. Es sind asiatische Vergnügungen, Demonstrationen des   patriarchalischen Verhältnisses, das man nicht ganz verrücken will, um der   furchtbaren despotischen Macht, die nach Willkür ebenfalls kann zu Tode knuten   lassen, einen milden, freundlichen Anstrich zu geben. So wagt der russische   Offizier nichts, wenn er sich scheinbar gemein macht. Der preußische wagt alles.   Zwischen ihm und dem Gemeinen stehen nur die Kriegsartikel: ein gewisser Firnis   von Ehre scheint ihm daher immer notwendig, um den Abstand lebendig zu erhalten.   Nur ein Blücher auf seiner errungenen Höhe durfte es wagen, so populär zu sein   wie Suworow.


 Das national-volkstümliche Element in den freiwilligen Jägern   war im vorigen Kriege streng beachtet worden. Sie hatten sich ihre Offiziere   selbst gewählt. Jetzt wich man schon bedeutend davon ab; man gab uns unsre   Offiziere. Indes bekenne ich, daß in der Vermischung, als wir kaum erst zu einer   geordneten Schar zusammengetreten waren, auch dafür der Stoff bei uns nicht im   Überfluß da war. Von Auszeichnungen im Felde konnte noch nicht die Rede sein,   und eine anderweitige persönliche Bildung, welche die einen bestach, konnte für   die andern zurückstoßend sein. Doch sollte, um dem Buchstaben des früheren   Gesetzes zu genügen, aus dem ganzen Jägerbataillon ein Offizier gewählt werden,   in der Art, daß jede Kompagnie durch freie Wahl einen Kandidaten aus ihrer Mitte   stelle, damit aus diesen dreien einer ernannt werde. Ich finde in meinem   Tagebuch, daß der Kandidat der ersten Kompagnie, mit Namen Schleich, erwählt   wurde; es tut mir aber leid, daß mir von seiner Persönlichkeit auch gar keine   Erinnerung geblieben ist. Desto lebhafter sehe ich noch den Kandidaten, für den   unsre Kompagnie sich interessierte. Es war der Jäger Schubert, ein freundlicher,   stiller, ordnungsliebender Mann, von achtungswerten Grundsätzen, der bei unserm   Detachement als Feldwebel von Berlin aus fungiert und sich mir immer sehr   freundlich gezeigt hatte. Auch war ich ihm wohl von Hause aus heimlich empfohlen   worden. Sein friedliches Gemüt, sein ehrenfestes Wesen hatte ihn bei allen   beliebt gemacht; daher konnte er immer versöhnend auftreten, wo Parteien sich   zeigten. Auch hatte er beschwichtigend bei der traurigen Geschichte des   Hermannsbundes eingewirkt, obwohl er, als ein verständiger Mann, ihn höchlich   mißbilligen mußte und sich selbst dadurch gekränkt fühlte. Wir, von der zweiten   Kompagnie, fühlten es deshalb schmerzlich, daß er, unser Kandidat, übergangen   worden, obschon der bescheidene Mann auch in seiner äußern, untersetzten Gestalt   wenig von den Eigenschaften besaß, welche wir, nach unsern Begriffen, von einem   Offizier fordern. Er wurde dafür zum Capitaine d’armes der Kompagnie ernannt.   Leider soll er, wie ich gehört, später ein Opfer des Krieges geworden sein.   Nicht der feindlichen Kugeln noch des Lazarettfiebers, sondern des Unmutes,   welcher so viele verdarb, die, nachdem sie den verführerischen Müßiggang   gekostet, die Anstrengung des vorigen Berufes scheuten und sich mit Hoffnungen   nährten, welche der Staat nicht erfüllen konnte. Wie mancher frischte diese   Hoffnungen beim Glase immer aufs neue an, bis diese Anfrischungen ihn in einen   Zustand versetzten, welcher jede gewünschte Anstellung unmöglich machte. Höchst   ehrenwerte Ausnahmen kamen indes auch vor. Mancher Offizier, der seine Epauletts   und seine Schärpe mit Ehren getragen, legte sie ruhig ab und trat wieder hinter   den Ladentisch. Wer den flimmernden Nimbus, der um die Offiziersehre sich bei   uns gewoben hat, kennt, wird die ganze Größe dieser Entsagung zu würdigen   wissen. Auch unser Capitaine d’armes war Kaufmann gewesen. Möglich, daß er   gleich vielen andern umsonst nach Beschäftigung suchte. Er hatte ein besseres   Schicksal verdient.


 Am 13. Juli hatte sich die Festung Maubeuge ergeben. Der   Artilleriepark kam von dort, um Landrecy zu beschießen, und noch in derselben   Nacht mußten wir in aller Stille aufbrechen, um nach Merville   zurückzumarschieren. Denn, wie ich in meinen Briefen lese, war unser Lager, in   welchem wir bis da ziemlich ruhig gelegen, so nahe der belagerten Festung, daß   uns die Paßkugeln von den Wällen mit Leichtigkeit bestreichen konnten. Nur   unbedeutende Höhen, welche wir nie betreten durften, hatten uns dem Gesicht des   Feindes entzogen. Wenn wir Lärm machten, konnte man nicht anders erwarten, als   daß er auch laut antworten werde. Für Tirailleure war dort nichts zu tun.


 Der   Oberst von Tippelskirch vor Maubeuge hatte ein unrichtiges Wort gesprochen. Der   Krieg war mit der Schlacht noch nicht zu Ende. Die Festungen in der Pikardie   wollten sich nicht ergeben, wenigstens nicht, wie die preußischen 1806, auf den   ersten Anlauf. Ihre Kommandanten wollten belagert sein, und entweder Krieg oder   Krieg spielen, beides um die Ehre. Etwas Brand, Blut, viel Pulver, Geld,   Zeitverlust, Strapazen und Langeweile, das war der Preis des kostbaren Spieles.   Prinz August von Preußen leitete diese Belagerungen. Ihm war es   wissenschaftlicher Ernst. Gegen den hatten wir nichts einzuwenden, wo es galt,   wohl aber gegen die vielen großen Paraden, welche vor und nach der Einnahme   jeder Festung vor ihm stattfanden. Auch darin hatte der Oberst unrecht, daß wir   ohne Not gekommen seien. Die Umzinglung und Belagerung so vieler Festungen   erforderte viele Mannschaft. Man benutzte uns, wenngleich nicht als Futter fürs   Pulver, doch dermaßen, wo ein Posten zu besetzen, ein Loch zu stopfen war, daß   die Gedienten vom vorigen Jahre behaupteten, wir würden nicht als Freiwillige   behandelt, sondern als gut genug, um den Linientruppen ihre Arbeit und Lasten   abzunehmen. Wieweit das richtig war, laß ich dahingestellt. Vor dem beständigen   Auf-die-Wache-ziehen konnten wir freilich nicht zu den besondern Ezerzitien   kommen, welche für unsre Waffenart bestimmt sind. Und wenn wir exerzierten,   geschah es in Reih und Glied; von dem Schultern, Rechts- und Linksum,   Präsentieren und dem unseligen Parademarsch kamen wir erst sehr spät zu dem   freieren, lustigeren Tiraillieren, bei dem sich der Soldat erst als ein   selbständiges Wesen fühlt. Dennoch schlug die Jägerlust so gut an, daß schon   nach wenigen Übungen darin Major Diest uns das Zeugnis seiner Zufriedenheit gab   und erklärte, wenn es noch dazu käme, könne er uns jetzt getrost dem Feinde   entgegenfahren.


 Endlich wurden wir zum Ernst gebraucht, zwar einem sehr   milden Ernst, aber doch immer besser als das Spielen und Putzen und Paradieren.   Ich ward abends am 17. Juli zum ersten Male zu einem Pikett kommandiert, welches   sich den Festungswällen in der Nacht möglichst nähern sollte. Die tiefe Stille,   in der dies Geschäft abgetan wird, die Dunkelheit und die noch tiefern Schatten   der Gegenstände, welche aufzusuchen recht unser Studium war, gaben dieser   Expedition einen eigenen Reiz für mich. Als das Pikett sich hinter einer Mauer   gesammelt, wurden die Befehle flüsternd erteilt, und in möglichster   Geräuschlosigkeit, die Gewehre unterm Arm, schlichen wir unter Führung des   Gefreiten auf unsre Posten, die, wie sich versteht, hier stets Doppelposten   waren; in der Regel bilden ein Musketier und ein Jäger das Paar. Die Umgebungen   der französischen Festungen sind wie geschaffen für diesen Vorpostendienst,   indem alle Gärten mit lebendigen Hecken umzäunt sind, hinter denen die Piketts   sich fortschleichen und die Wachtposten sich unbemerkt aufstellen können.   Freilich ist dies coupierte Terrain auch ebenso vorteilhaft für die Belagerten,   die sich, bei besserer Kenntnis der Lokalität, unbemerkt heranschleichen, die   Vorposten aufheben, Ausfälle bewerkstelligen oder Emissäre aussenden können. Die   Aufmerksamkeit unsrer Wachtposten mußte daher sehr groß sein. Auf diesem meinem   ersten Posten vor dem Feinde fühlte ich zum ersten Male empfindlich den Verlust   meiner Brille und mußte mich auf die Sehkraft meines Musketiers und auf mein   gutes Gehör verlassen. Kluge Leute meinten, ich würde auf dem Vorpostendienst in   freier Luft und im Grünen durch die fortdauernde Anstrengung meine Augen   stärken, daß ich der Brille vielleicht gar nicht mehr bedürfe. Ich kann das   Mittel leider nicht als probat empfehlen.


 Unser Posten war in einem mit   Hecken umschlossenen Garten, der etwas hoch gegen das Glacis der Festung zu lag.   Obgleich Mondschein war, und die Wälle sehr nahe vor uns, konnte ich sie doch   wegen des starken Nebels nicht genau sehen; desto deutlicher hörte ich die   Stimmen der französischen Wachtposten. Es war die Stunde von elf bis ein Uhr.   Also in der Geisterstunde der Nacht vom 17. bis 18. Juli 1815 stand ich zum   ersten Male vor dem Feinde; leicht erreichbar für jede Muskete, die vom Walle   her auf mich anlegte. Ich leugne nicht, daß das Herz etwas lebhafter schlug. Die   Hecke vor mir verbarg nur den untern Teil des Körpers, und wenn wir gleich, auf   Anweisung meines Mitpostens, stumm und bewegungslos wie Stöcke dastanden, die   blinkenden Gewehre nach unten gehalten, so würden die Wachen in der Festung,   wenn der Mond hell auf uns schien, uns doch schwerlich für Baumstämme gehalten   haben. Die tiefe Stille, wir durften kein Wort uns zuflüstern, hatte nicht   minder etwas Unheimliches. Aber zugleich entging mir auch nicht das Poetische   meiner Situation. Mitternacht, im fremden Frankreich, die Einsamkeit, die   romantische Szenerie, die dunkeln Hecken, hinter denen Gestalten und Wesen uns   belauschen konnten, und vor einer Festung, gespickt mit Eisenschlünden, die   plötzlich losdonnern konnten, und, was noch romantischer war, ein dichter Nebel   machte diese Festung, die doch dicht vor uns lag, mit den Händen zu greifen,   unsichtbar! Der Verstand sagte mir dazu, wenn sie dich auch sehen, werden sie   doch nicht auf dich schießen. Mir kam der Wachtposten aus dem “Hamlet” in den   Sinn. Jetzt wünschte ich fast, daß uns etwas begegnen möchte. Aber es blieb   totenstill in den Hecken und in der Luft. Nur die Nachtvögel schwirrten um unsre   Köpfe; nur die Wolken zogen über den Mond. Wir hörten unsern eigenen   Atem.


 Und doch hörten wir ein Geräusch, und mit der bestimmtesten   Deutlichkeit, aus der Festung her, und dieses Geräusch trug, da ich es zum   erstenmal vernahm, nicht wenig dazu bei, den Reiz des Schauerlichen zu mehren.   Es war kein Glockengeläut, die Glocken verstummen in einer belagerten Stadt;   kein froher Rundgesang der Wachtsoldaten, es klang wie ein unheilverkündendes   Unkengeschrei. Die Wachtposten auf den Wällen der französischen Festungen rufen   sich nämlich des Nachts zur Erweckung ihrer Aufmerksamkeit fortwährend einige   Worte zu. Aus weiter Ferne erscholl ein Ruf, den ich nicht verstand; er ward   erwidert und kam näher. Unwillkürlich faßte ich meine Büchse und prüfte den   gespannten Hahn. Aber mein Musketier flüsterte mir zu: “Stille, Jäger, es ist   nichts.” Der Zuruf kam immer näher, bis ich deutlich die Losung hörte:   Sentinelle, prenez garde à vous![Fußnote]“Schildwache - aufgepaßt!” Dumpf und   monoton war der Schall; aber gerade das vermehrte das Schauerliche. Jetzt   schmetterte es so deutlich, als stände der Mann zwanzig Schritt vor mir. Bald   ward es schwächer, bald schien es ganz zu verhallen, um nach einer Weile von der   andern Seite wiederzukommen. Zuletzt ward ich so gleichgültig wie beim Ticken   einer Wanduhr. Ein scharfer Sinn konnte aus der Zahl und Dauer dieser   Pulsschläge militärischer Wachsamkeit allenfalls den Umfang der Festungswälle   ausrechnen. Die Schlußfolge wäre wenigstens sicherer gewesen als die, welche   Philologen auf die Größe des wahrhaftigen Troja aus dem Umstände ziehen wollen,   daß Achill Hektors Leiche dreimal in einem Atem um die Mauern schleifte. Mein   Sinn war damals vom Rechnen weit entfernt.


 Um ein Uhr bewegte sich allerdings   etwas hinter den Hecken. Es war der Gefreite mit der Ablösung. Wir hatten nichts   zu melden, und die Ablösung erfolgte in der Stille und mit der Behutsamkeit, wie   wir aufgezogen waren. Um drei Uhr zog das ganze Pikett in der Morgendämmerung   sich zurück. Nur einige entferntere Posten blieben von Musketieren besetzt, die   sich in Erdlöchern versteckten. Es wäre Tolldreistigkeit gewesen, sich offen bei   Tageslicht dem Mutwillen der feindlichen Schützen auszusetzen. Erst beim Abzuge   der Piketts erfolgten einige Schüsse von den Wällen her, wenn auch zu keinem   andern Zwecke, als um uns zu beweisen, daß man aufmerksam sei.


 Der   Pikettdienst wurde für mich bald zu einer Art Erholung vom Exerzieren und   Putzen. Es war das Gefühl der Wichtigkeit, der Freiheit, der Gefahr und die Lust   des Geheimnisses, die ihre Reize verlieh. Darüber vergaß ich gar die   Mühseligkeiten, die er mit sich führte, wenn, wie dies wohl vorkam, das Pikett   zwei Tage und zwei Nächte dauerte. Zwar war es nichts weniger als unterhaltend,   oft den Tag über im Chausseegraben in brennender Sonne liegen zu müssen, ohne   ein Feuer anzuzünden, ohne laut sprechen zu dürfen, und mit trockenem Kommißbrot   die Langeweile herunterschlucken zu müssen. Wie gern kroch man auf allen vieren   den Graben entlang nach einem kleinen Strauch, um den Kopf dahinter vorzustecken   und zu sehen, wie die Welt außerhalb des Grabens aussah. Wie sehnsüchtig   erwartete man, daß die Sonne sich senke. Dann aber, wenn mit der Dämmerung der   kühle Abendhauch kam, fing unsre Lebenslust an. Wie mutig und erwartungsvoll der   Dinge, die da kommen sollten, erhob man sich, und die Posten schlichen an die   ihnen angewiesene oder bekannte Stelle. Nichts war da von Schultern, Marschieren   vor dem Schilderhaus, kein Gewehrpräsentieren vor Offizieren. Der Soldat war ein   kleiner Feldherr, wenn er auch nur sich selbst zu kommandieren hatte; er durfte   seine Sinne und seinen Verstand anstrengen und sich selbst seine Operationspläne   machen. Das war bei verschiedenen, ich möchte sie ambulante Posten nennen, der   Fall. Ein gewisser Distrikt war ihrer Wachsamkeit angewiesen. Wir schlichen   aufrecht oder gebückt, den Finger am Drücker des aufgespannten Hahnes, durch   Hohlwege und Hecken, und der Kitzel der Neugier oder die Wollust der Gefahr   drängte immer weiter. Einer spornte den andern an: noch einen Schritt weiter!   Wie wäre es, noch bis hinter jenen Busch? Aber eine mondhelle Fläche lag   zwischen dem Busch und uns. Wir warteten, bis eine Wolke über den Mond zog, und   huschten dann nach dem verbotenen Ort, wo wir eben nicht mehr sahen als vorhin;   aber wir hatten doch etwas gewagt. Besonders trieb uns ein Kitzel, möglichst   nahe dem Wallgraben zu kommen. Nun waren wir dicht daran, das Herz schlug,   diesmal wohl mehr vor Lust als Bangigkeit, so nahe, unbemerkt dem Feinde, am   Rande fortzuschleichen. Wir hörten die Hunde drinnen anschlagen, das Gespräch   der Schildwachen, und nachdem wir nichts belauscht und nichts gewonnen, huschten   wir wieder zurück, mit dem süßen Bewußtsein, einer möglichen Gefahr sehr nahe   gewesen zu sein. Wir waren siebzehn Jahre alt; aber auch die älteren Musketiere   vergnügte es, so etwas zu wagen, was ihnen nicht befohlen, aber auch nicht   verboten war.


 Wochenlang vor einer Festung stehen, in Wetter und Ungemach, in   Erdlöchern und Strohhüten, in Regen und Hunger, erhitzt die Phantasie mit   wunderbaren Vorstellungen von der Herrlichkeit, die mit eisernen Toren uns   verschlossen ist. Da wohnen sie in der Stadt in festen Häusern und schlafen in   weichen Betten. Essen und Trinken ist in Fülle vorhanden, und unter allen   Lebensbedürfnissen braucht der Soldat nur zu wählen. Den Spaniern erschienen die   Mauern der peruanischen Städte, ehe sie drinnen waren, von gegossenem Silber.   Nicht viel anders betrachteten wir das trotzige Landrecy, und der Reiz mochte   eben noch den Umstand erhöhen, daß wir es eigentlich gar nicht sahen, außer in   nächtlichem Nebel und nur von den Streiflichtern des Mondes beschienen. Ich war   auch später niemals drinnen; wahrscheinlich aber ist es ein dürftiges Städtchen   wie die meisten Festungen im nördlichen Frankreich. Eines Abends, als wir nach   einem ermüdenden Tage uns früh zur Ruhe begeben wollten, bliesen die Hörner zum   Sammeln. Wundervolle Kunde! In Landrecy stand kein Bayard, der es mit den   Geschützen der Belagerer aufnehmen wollte. Als die Batterien zum Bombardement   fertig waren, ergab sich der Kommandant, wie der von Maubeuge, unter der   Bedingung des freien Abzugs der Garnison. Augenblicklich sollten wir packen,   antreten und in ein näher der Stadt gelegenes Biwak rücken, um am nächsten   Morgen, vor unserm Prinzen August vorüberdefilierend, als Sieger in die eroberte   Stadt zu ziehen. Ungern verließen wir unsre guten Quartiere in Merville. Die   Sache hatte aber noch außerdem Unangenehmes; unsre Wäsche hing großenteils noch   feucht an den Leinen. So, bedeutend schwerer, mußte sie eingepackt werden, und   auf den überladenen Tornistern noch die neuerdings uns verabreichten   Kochgeschirre. Was aber bedeutete das gegen den Triumph, als Sieger in eine   belagerte Stadt zu rücken! Dort sollten wir acht Tage rasten und herrlich und in   Freuden leben von den ungeheuren Magazinen, welche der Feind zurückgelassen, und   die gar nicht zu bewältigen wären. Wein, der erste französische Wein, sollte uns   zur Belohnung geliefert werden; und dann, glaube ich, sollten wir, neu   ausgerüstet, nach Paris marschieren! Wer dachte an das elende Biwak, in welchem   wir diese Nacht kampierten! Wenige schliefen, wenige kochten; morgen mußten die   Bürger von Landrecy uns Festmahle bereiten. Aber Feuer wurden angezündet, und   darum, angefrischt von dem Weine, den wir morgen trinken wollten: “Körners wilde   Jagd”, “Der Sturm bricht los” und “Du Schwert an meiner Linken” gesungen. Unsre   Stimmen klangen gut. Wer froh ist, singt immer gut. Unser Kapitän kam dazu und   lobte unsre Lust und unsern Gesang. Wir plauderten und sangen bis nach   Mitternacht.


 Auf die Nacht mit Morgenrot folgte ein grauer Tag. Wir sollten   nicht in Landrecy als Sieger einmarschieren, nicht acht Tage dort in   Herrlichkeit und Freuden zubringen, nicht Wein erhalten und nicht nach Paris   ziehen, sondern am nächsten Tage, ohne Wein und Rast, mit Sack und Pack auf dem   Rücken, ostwärts nach Philippeville marschieren, um mit der Belagerung da   anzufangen, wo wir in Landrecy aufgehört. Statt der verheißenen Herrlichkeit   erhielten wir für die Eroberung eine doppelte Ration Branntwein! Was sollte uns   der! An Branntwein hatte es nie gefehlt. Mit der Deutschtümlichkeit und der   Frömmigkeit waren damals die Mäßigkeitstheorien noch nicht aufgekommen.   Branntwein, aber kein Fleisch und Brot! Wir hungerten den verfehlten Freudentag   über. Erst am Abend ward eine Korporalschaftssuppe fertig. Wenigstens entgingen   wir der Parade.


 Zwischen der Sambre, die wir verließen, und der Maas, der wir   uns wieder näherten, liegt die kleine Festung Philippeville. Auf einem mäßigen   Höhenzuge, der sich im Westen der Stadt weithin dehnt, wie ein Hochplateau, mit   der Fernsicht auf die tief in der Ebene liegende Festung stand das Lager, oder   sollte es stehen, das uns aufzunehmen bestimmt war. Ach, wenn es schon gestanden   hätte! Begleite mich der geneigte Leser auf zwei anstrengenden Tagesmärschen von   Landrecy bis auf diese Höhe vor Philippeville, in den Hundstagen, und mit Wehr   und Waffen und dem Kochgeschirr auf dem Rücken! Zum Hinsinken müde, kamen wir   abends um sieben Uhr auf diesen freien Platz, wo nur zertretenes Heidekraut   wuchs. “Dies, Jäger, ist Euer Lager,” hieß es, “dort hinter Euch ist ein Busch,   haut Euch Holz, Stroh ist requiriert und wird kommen, die Ingenieure werden Euch   inzwischen den Platz anweisen und das übrige ist Eure Sorge, nämlich ein Haus zu   bauen, wo Ihr die Nacht schlafen könnt.”


  Der Offizier hatte nicht nötig   gehabt zu kommandieren: “Rührt euch!” Wir waren wie eine müde Herde hingesunken,   und doch standen wir wieder auf, stellten die Büchsen zusammen, warfen die   Tornister und Patronentaschen auf einen Haufen und stürzten mit gezogenem   Hirschfänger in den Wald. Die armen jungen Stämme, auf die wir es abgesehen –   die alten waren für unsre Klingen zu mächtig – heute wären es stattliche Bäume.   Der Wald wurde gelichtet und unser Lager gerüstet, in einer langen, langen   Linie, mit gehörigen Zwischenräumen für Feuersgefahr. Das Stroh zum Decken und   zum Lager kam auch an. Wir waren jetzt schon etwas in der Arbeit geübt. Andre   mußten kochen, noch andre Wasser holen, aus einer Quelle, die eine halbe Stunde   entfernt war. Es ging, wer hätte es geglaubt, und zwischen zehn und elf Uhr war   alles soweit fertig, daß man sich zum Schlafen niederlegen konnte.


 Ein Palast   war es gerade nicht. Stelle man zwei Spülbecken auf die breite Kante, und oben   lehne man sie aneinander, das war unsre Hütte, nur daß man auch die schmalen   Giebelseiten mit Stroh verputzte. Aufrecht konnte ein mäßig großer Mann   eintreten, auch aufrecht stehenbleiben, wenn er sich gerade in dem Mittelstrich   hielt; wenn er aber auch nur um einen Zoll sich seitwärts bewegte, mußte er den   Kopf bücken. Aber von stehen, gehen und bewegen, geschweige denn etwas aufrecht   darin zu tun, war nicht die Rede. Die Hütte hatte man zum Liegen gemacht.   Vierzehn Personen sollten von Rechts wegen darin liegen, einer neben dem andern,   und dann war der Bodenraum dermaßen bedeckt, daß buchstäblich kein Apfel zu   Boden konnte. Wer später kam und seinen Schlafplatz suchte, mußte, so gut es   ging, unter den andern, die schon lagen, fortkriechen, wobei es Fuß- und   Armstöße gab und viel geflucht wurde. Oder er mußte am Eingange liegen bleiben,   ein Platz, der nicht gesucht wurde, nicht sowohl um deswillen, daß jeder über   ihn wegstieg, sondern weil er Wind und Regen aus der ersten Hand empfing. Warm   lagen die andern, ob gerade angenehm, das kam auf den Geschmack und die Nachbarn   an. Toilette wurde nicht gemacht, viel sich zu rühren verbot sich von selbst,   der Tornister war das Kopfkissen.


 Auf vierzehn, sage ich, war von Rechts   wegen gerechnet, denn so groß war die Korporalschaft; aber faktisch hatten   höchstens zwölf Platz. Auch gewissermaßen von Rechts wegen; denn von vierzehn   waren gewiß wenigstens zwei in jeder Nacht auf Wache. Leider hatten in dieser   ersten Nacht vor Philippeville zufällig unsre ganze Korporalschaft Ruhe, und   leider hatte ich mich verspätet, entweder beim Wasserholen, Kochen oder dem   Geschirreinigen. Kurzum, als ich mich zum Schlafen meldete, war die ganze Hütte   besetzt, und ein Lachen und Brummen wies mich ab. Möglich, daß noch ein   nachhaltiger Groll gegen den Hermannsbündler dabei mitspielte; sonst wären sie   wohl zusammengerückt. Ich mußte noch froh sein, daß eine gutmütige Seele, die am   Eingange schlief, mir erlaubte, den Kopf und den halben Oberleib in das   Heiligtum zu stecken; mit drei Vierteilen des Leibes schlief ich im Freien. Es   war eine Julinacht und ich siebzehn Jahre alt.


 Alles das waren Kleinigkeiten   gegen die Verdrießlichkeiten, welche mich noch hier vor Philippeville   erwarteten. Ich war der fleißigste Korrespondent nach Hause, und zog mir dadurch   oft den Spott meiner Kameraden zu. Wo ich eine halbe Stunde dem Exerzieren, dem   Putzen und dem Schlaf abstehlen konnte, schrieb ich. Von einem Breslauer Juden   hatte ich ein unschätzbares Gut, was hier ganz fehlte, Tinte, gekauft. Ich saß,   ein Kommißbrot auf meinem Schoß, die flache Seite als Tisch benutzend, den   Tintenstecher neben mir in der Erde, und schrieb meine Briefe, die zugleich   meine Tagebücher waren. Acht bis neun waren schon nach Hause gegangen; aber   unglücklicherweise hatten sich die letztern, bei der Unregelmäßigkeit der   Feldposten, verspätet, und die Meinen in Berlin waren durch deren Ausbleiben in   großer Sorge um mich. Wer verdenkt es der mütterlichen Zärtlichkeit, wenn sie   alle Hebel in Bewegung setzte, um von dem verlorenen Sohn zu hören. Da wurden   durch Bekannte alle diesen Bekannten bekannte Offiziere in der Armee angegangen,   sich nach mir zu erkundigen, und alle diese Offiziere schrieben an das Regiment   Kolberg, ob ich gestorben oder verdorben, und daß man der achtbaren, betrübten   Familie doch Auskunft über mich geben möge. Ich ward plötzlich zitiert, um Rede   und Antwort zu stehen; denn alle diese Mahn- und Fragebriefe waren zur selben   Zeit eingelaufen, und nach ihrem Inhalt mußte ich ein höchst gewissenloser   Mensch und Sohn sein, wenn ich noch lebte. Da letzteres nun feststand, so fuhr   man mich in jenem Sinne an. “Aber ich habe geschrieben.” – “Wie oft?” –   “Neunmal.” Die Offiziere sahen sich betroffen an. So oft hatte noch kein   Mitglied des Regiments geschrieben, es wäre denn ein sehr verliebter Bräutigam   darunter gewesen. Man entließ mich und wußte nicht, was man sagen sollte. So   stand ich – ich weiß nicht ob als das juste milieu zwischen zwei Feuern. Hier   angeklagt des zu wenig Schreibens, dort, ich schriebe so viel, daß die Feldpost   Beschwerde gegen mich eingelegt habe.


 Bald darauf trat schlechtes Wetter ein.   Unsre Hütten waren an jenem Abende, wie man sich denken mag, nur leicht gebaut.   Auch am folgenden Tag hatte man es nicht für nötig erachtet, sie fester zu   machen und dichter zu decken, da das Gerücht sich wieder erneute, wir würden   nach Paris marschieren. Auch hatte es geheißen, daß wir dies zu entfernte Lager   auf dem Berge verlassen und näher der Festung, die noch immer zwei und eine   Viertelstunde entfernt lag, biwakieren sollten. Der Regen strömte vom Himmel,   der Wind trieb immer neue Wolken heran, und wenn die Güsse nachließen, rieselte   von dem grauen Himmel ein alles durchweichender Staubregen herab, der tagelang   anhielt. Was half da Flicken und Reparieren, wo der ganze Bau nichts taugte; und   was den Regen von oben abhalten, wo er unten schon eingedrungen war! Der Boden   war lehmicht und bald ganz aufgelöst. Der Platz, auf dem unsre Baracke stand,   lag niedriger als die Höhen dahinter, und niemand hatte uns gesagt, daß wir   Gräben darum ziehen müßten, um das Wasser abzuleiten; so drang es denn in hellen   Strömen herein, und hatte nur einen Rivalen an dem Wasser, welches schon oben   durchsickerte ober bald durchplätscherte. Unsre Uniformen und Mäntel waren   durchnäßt; nirgends ein Ort zum Trocknen, oder, wenn man sie etwa am Feuer   getrocknet hatte, wo man sie aufhängen konnte. Selbst wo den Schatzkasten, der   unsre “Omnia” enthielt, den Tornister sicher unterbringen? Auch unsre Wäsche   wurde feucht und stockte. Endlich ward man gleichgültig, als sollten wir und   unsre ganze Equipage sich im Regen auflösen, der eine Woche anhielt. Man warf   die Sachen hin, wo es war, und ließ den Himmel dafür sorgen.


 Ich bewunderte   einige meiner Kameraden, die sich in vollem Mißmut oder in vollkommener   Resigniertheit auf den nassen Moder in unsrer Hütte zum Schlaf hinwarfen; denn   alles darauf geworfene trockene Stroh half nichts: es ward Mist. Den Mantel über   das Gesicht gegen den Tropfenfall von oben, trösteten sie sich mit der   Erinnerung an die Lagerstätten der Preußen nach dem Rückzüge von Dresden, wo die   Ermüdeten ohne weiteres ihre Mäntel in dem kniehohen Kot ausbreiteten und sich   darauf warfen. Für mich war es in diesen Tagen eine Wohltat, wenn ich zur Wache   oder auf Pikett kommandiert wurde. Dort gab es doch zuweilen Orte, wo man sich   trocken niederlegen konnte, einen Torweg, einen Schuppen, und wo nicht, so   begegnete man durch Tätigkeit den niederdrückenden Einflüssen der Witterung. Auf   einzelne Stunden fand ich wohl Unterkunft in den Hütten meiner Kameraden, die   günstiger gelegen und fester gebaut waren, und benutzte sie, wenn meine Freunde   gerade auf Wache zogen; die mehrsten dieser Schreckensnächte aber kauerte ich   auf einer Tonne und daneben liegenden Reisigbündeln. Auf einer runden Tonne und   im Reißig kann sich der Regen nicht setzen; man bleibt wenigstens von unten,   wenn nicht trocken, doch nicht in einem unfreiwilligen Schlammbade. Die Tonne   lag, soviel ich mich entsinne, an der hintern Giebelwand einer der größern   Hütten, die zu allgemeinen Zwecken, also splendider und solider erbaut waren.   Das Dach stand um etliche Zoll über; diesen Schutz benutzte ich für meinen Kopf,   ohne mich zu entsinnen, ob dann der Hals die Traufe erhielt. Es gab so viel   Regen und Traufe, daß man die Details ganz vergaß.


 Wie sehnsüchtig erwartete   ich den Morgen, um mich von der Nacht zu erholen. Aber womit? Ich weiß es selbst   nicht. Regnete es am Tage weniger? In der Nacht fühlte man ihn doch nur, aber   beim Tageslicht sah man noch dazu den Regen. Die Sonne, wenn sie vorblickte,   trocknete nicht, und die angezündeten Feuer gingen wieder aus. Mit nassem,   grünem Holze Feuer anmachen müssen auf nassem, durchwühltem Lehmboden, und   während des Regens und den Regen hindurch es brennend erhalten, könnte unter   Herkules’ Arbeiten aufgezählt werden. Freilich Herkules hätte sie vollbracht. Er   hätte fette Kieferbäume übereinander getürmt, die einen Brand geben, um den   Regen in Respekt zu setzen. Ähnliches wurde auch bei uns versucht; einige große   Feuerbrände schwelten Tag und Nacht fort, und die von Frost und Nässe   Durchschüttelten standen darum, sich und ihre Mäntel einmal zur Abwechslung zu   wärmen, besser gesagt, zu räuchern. Von der dicken Luft niedergehalten, strich   der Rauch von den Hunderten von erlöschenden oder nicht brennen wollenden Feuern   durch das Lager. Rauch, branstiger Geruch, Fettdampf, sprühender Regen und   Windstöße, unten ein aufgewühlter Morastboden, die Schuhe durchweicht, die   Kleider mit Kot bespritzt, nirgends ein Ruheplatz, nirgends eine Erholung: das   waren die Lagerfreuden vor Philippeville.


 Noch waren sie damit nicht   erschöpt. Wer konnte kochen, wo kein Feuer brannte! Nur dann und wann gelang es,   eine warme Suppe, ein halb gar gekochtes Fleisch sich zu verschaffen. Zwar   wurden die Feuer, wenn ich mich recht entsinne, korporalschaftsweise angelegt,   lange Linien vor den Baracken, jede Feuerlinie im rechten Winkel mit der Front   der Zeltlinie, und die Kameradschaften hatten, je zwei und zwei, die in einem   Geschirr kochten, links und rechts daran ihre bestimmten Plätze. Wehe denen,   gegen die der Wind stand. Sie mußten oft, weil sie es vor Rauch nicht   aushielten, ihre Töpfe im Stiche lassen, oder rissen sie im Unmut weg, um halb   rohes Fleisch hinunterzuwürgen oder den ganzen Inhalt auszuschütten. Dann aber   kam ein Platzregen, und für alle war die Hoffnung zu Ende. Wer unmutig ist,   zankt gern. An heftigen Streitigkeiten fehlte es denn auch nicht am   Feuer.


 Also auch mir waren diese sieben Regentage ohne Obdach Schreckenstage.   Kaum einmal eine kräftigende, warme Speise, um dem Frost von außen Widerstand   von innen zu leisten. Auch waren die Naturallieferungen sparsam; es mochte eine   ärmere Gegend sein als die um Landrecy. Kommißbrot und Branntwein sollte uns   aufrecht erhalten. An letzterem fehlte es denn auch hier nicht, und die   Verführung, ein Trinker zu werden, lag nahe genug. Aber der Branntwein schmeckte   mir schlecht, und ich brauchte ihn nur als ein notwendiges Existenzmittel. Zum   Glück wimmelte das Lager bald von Verkäufern und Verkäuferinnen. Es war ein   völlig freier Markt von alliierten und französischen Marketendern; Greise,   Frauen, Kinder hielten alles mögliche feil für den - der bezahlen konnte: Milch,   Kaffee, Schokolade, Stiefelwichse, Trinkwasser. Letzteres ein sehr gesuchter   Artikel wegen der Entfernung der Quelle; Schokolade war in solcher Fülle da, daß   jeder Bauer davon in seinem Hause eine Fabrik zu haben schien. Möglich, daß es   auch so war; denn sie war sehr schlecht. Noch bewahrte ich eine Tafel von einer   Berliner Fabrik im Tornister als letztes Auskunftsmittel in der äußersten   Not.


 Schokolade konnten wir allenfalls kochen; wer aber kann auf die Dauer   davon leben und Soldatendienste verrichten! Endlich sehnte sich das Herz nach   einer Kräftigung, und mein Kochkamerad und ich beschlossen, trotz Wind und   Wetter uns doch einmal eine warme Fleischsuppe zu bereiten. Verzeihe der   geneigte Leser, wenn ich ihm davon berichte; es ist ein Stilleben der gemeinsten   Art, aber man liest ja gern, auch im Alter, Robinsonaden, und mir steht die   Geschichte meiner Fleischsuppe so lebendig vor Augen, als wäre sie erst gestern   geschehen. Wir hatten zusammen ein halbes Pfund Kuhfleisch und etwas Reis   geliefert erhalten. Der Kamerad übernahm die Sorge für das eine, ich für das   andre Element; er nämlich für das Feuer, ich für das Wasser. Beides war   schwierig. Von jenem redete ich schon. Aber die einzige Quelle mit trinkbarem   Wasser war über eine halbe Stunde vom Lager entfernt, und unser einziges Gefäß   zum Kochen und Wasserholen unser Kochgeschirr. Während er auf den Knien das   Feuer anblies und die zarte Flamme mit beiden Händen gegen den Windshauch   schützte, machte ich mich auf den Weg nach der Quelle. Welch ein Weg! Bei jedem   Tritte versank der Fuß im aufgeweichten Lehmboden, und über die Arbeit, ihn   wieder herauszuziehen, verstrich so viel Zeit, daß es ein doppelter Weg, nach   Stunden zu rechnen wurde. Nun rechne man, wieviel mehr Zeit und Mühe ich bei der   Rückkehr brauchte, wo ich mit aller Behutsamkeit mein volles Wassergeschirr   tragen mußte, aber trotzdem ein gutes Teil vom Inhalt verschüttete. War der Weg   schlecht, wie war die Quelle und wie der Boden umher! Von diesem zuerst. Zehn   Schritt in der Runde ein Morast; denn das halbe Lager holte hier seinen   Wasserbedarf, nicht allein die Menschen, auch die Tiere. Pferde gehen tiefer als   der Mensch. Endlich watete ich bis an die Quelle, vermittels Steine und   Holzblöcke, die man in das Moor gesteckt, und fand allerdings noch Wasser, aber   welches! Da hatten die Pferde gesoffen, die Wäscher und Wäscherinnen gespült.   Was alles mußte erst weggeräumt werden! Und vorher wurde das Fleisch gewaschen,   und dann nach einer Weile ein Wasser geschöpft, welches wir damals klar nannten!   Es ging. Das Feuer brannte, das Wasser kochte, das Fleisch tauchte auf und   unter, ein angenehmer Brodem stieg in unsre Nasen. Sogar schäumten wir mit   unserm Blechlöffel die Suppe ab; wir waren Gourmands, wir wollten einen reinen   Genuß. Aber das Feuer trug den Sieg über das Wasser davon nach dem natürlichen   Prozeß, den man in jeder Küche beobachten kann. Die Suppe kochte rasch ein, und   wenn wir nicht die Hälfte verlieren wollten, mußte Wasser zugegossen werden.   Noch einmal trat ich den sauern Weg nach der Quelle an. Aber mit welchem Gefäß!   Mit dem flachen Deckel des Kochgeschirrs welches so eingerichtet ist, daß es   Zugleich als Teller dient. Wieviel Wasser ich auf dem langen Wege zurückbrachte,   mag man denken. Während ich gegangen, war wieder ebensoviel eingekocht, als ich   brachte.


 Unser Durst war groß, und die Quelle fern. Einen Mosesstab besaßen   wir nicht; aber ringsumher auf dem Felde waren kleine, tiefe Löcher von den   Pferdehufen, in denen sich das Regenwasser gesammelt hatte. Die Suppe duftete so   kräftig, daß sie wohl den Zusatz von etwas Regen- und Lehmwasser vertrug. Die   Zwiebeln würden das weitere tun, den etwa üblen Geschmack zu verdecken. Also   schöpften wir, siebten so gut es ging, und füllten. Endlich regnete es. Wer   hätte jetzt den Topf zugedeckt! Lieber das Feuer, daß es nicht ausgehe. Scheite   Holz, die wir, um sie zu trocknen, auf der Brust eingeknöpft trugen, wurden   darauf gelegt, was von Talg und Fett da war, ins Feuer geworfen. Item, es ging,   das Feuer prasselte herrlich trotz dem Regen, und wir teilten uns in eine Suppe,   die mir noch heute schmeckt und Leib und Seele erfrischte, ob sie schon   angebrannt und räucherig zugleich war.


 Schnupfen, Husten, rheumatische   Affektionen und Krankheiten der verschiedensten Art, wer sollte die nicht als   notwendige Folge eines solchen Lagerlebens erwarten! Aber ich blieb gesund und   weiß auch nichts von vermehrten Krankheitsfällen im Lager. So waren diese   Mühseligkeiten zu ertragen? – Gewiß, durch frische Jugendkraft, im Sommer und in   der gesunden Luft einer hochgelegenen Gegend. Aber Soldaten haben in allen   Kriegen weit größere Strapazen, Entbehrungen und Fährlichkeiten erdulden müssen.   Und sie erdulden sie ohne Murren? – Ohne Zweifel, wo es etwas galt: eine   Eroberung, einen Sieg oder einen Rückzug. Wo Großes auf dem Spiele steht, und   wäre es auch nur die Rettung des eigenen Lebens, kann der Mensch ungeheuer viel,   seine Kraft wird elastisch gehoben. Hier aber galt es gar nichts, als eine   Festung von weitem einschließen, die auch ohne uns wäre eingeschlossen worden,   und eine Festung erobern, die auch ohne uns wäre erobert worden. Der große Krieg   war beendet; dies waren Nachspiele seines blutigen Ernstes, der gegenseitigen   Ehre wegen, um diplomatischer Vorteile oder irgendeines Gewinstes willen   gespielt. Das fühlten wir alle; der Fanatismus gegen den Welteroberer war   abgekühlt. Um solche Nachexerzitien der Kriegslust schien uns das zu viel   auferlegt. Auch wozu das Putzen und Paradieren, die Exerzitien im   Gamaschendienst? Vergeudete Zeit, fortgeworfene Mühe, wenn der Krieg zu Ende   ging! Wollte man uns ganz als Soldaten behalten, vergessend, daß wir uns als   Freiwillige zum Krieg selbst und zu dem für die Interessen des Vaterlandes   gestellt hatten? Dergleichen trübe Anschauungen, genährt durch das trübe Wetter,   stellten sich damals ein, um später immer stärker vorzutreten.
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Abschnitt 3


Grüner Kommißrock und die schwere Muskete statt der feineren Uniform, edle Rosse einer Schwadron.


 


Regiment Kolberg, Franzosenhass, die Mehrzahl der Freiwilligen aus dem   Befreiungskriege waren als Offiziere in die Linie oder Landwehr   eingetreten.


 


  In diesem bunten Gemisch der neuen Freiwilligen konnte   man leicht die, welche aus Staatsmitteln dazu gemacht wurden, heraus erkennen.   Aber der grobe, grüne Kommißrock und die schwere Muskete statt der feineren   Uniform und der zierlichern Büchse waren nur ein äußeres Unterscheidungszeichen,   das nicht immer mit der moralischen Unterscheidung zusammentraf. Ich habe   wackere, treffliche, auch gebildete Kameraden unter den ersteren kennen und   schätzen gelernt. Die Sprache lehrt, auch unter gleichmäßig Uniformierten zuerst   und bald den Menschen kennen. Zu kameradschaftlichem Zusammenleben war, solange   wir in Berlin die ersten Übungen vornahmen, keine Gelegenheit; aber aus den   ersten Unterhaltungen lernte ich viel, wovon ich keine Ahnung hatte. Wird man   sich verwundern, daß ein sechzehnjähriger Neuling, der aus dem mütterlichen   Hause nur in geistesverwandte Kreise gekommen war, über diese Sprache, Scherze,   Lieder erschrak! Ich befand mich in einer neuen Welt, und die war höchst   unbehaglich, zurückstoßend. Aber wie schnell übt die Gewohnheit ihre Macht. Das   Pferd scheut vor den Eseln. Fouqué1) erzählte mir, wie vielen Verdruß   seiner ritterlichen Natur die Erfahrung bereitet, daß die edlen Rosse seiner   Schwadron, als er in einem Ort lag, wo die Esel zu Hause waren, sich schon in   den ersten Wochen an die Kameradschaft gewöhnt hatten. Ja, sie wieherten sich   an, wenn sie sich begegneten, die Rosse ohne Scheu vor ihren noch edlern   Reitern.


 Soldaten denken, sprechen, scherzen, und – phantasieren überall   ähnlich und über dasselbe Thema. Nur unter den Berliner Freiwilligen war eine   Ausnahme. Die Ausstrahlungen des vornehmen, gebildeten Lebens haben, wie bekannt   genug ist, hier die Masse berührt und über die Roheit einen Firnis von Bildung   gebreitet, den wenigstens Jünglinge wie ich nicht sogleich heraus erkennen   konnten.


 Aufgeschnappte Theaterphrasen, absprechende Urteile, vornehme   Redensarten, Sentenzen in der sogenannten Sprache der Bildung hingeworfen,   konnten mich über meine Umgebung täuschen. Doch nicht auf lange. Es waren viele   gebildete junge Leute unter den pommerschen Jägern des berühmten “Regiments   Kolberg”, in das ich eingetreten war; aber als Neulinge traten sie schüchtern   hinter den Veteranen zurück, man lernte sich erst später kennen. Die, welche den   vorigen Feldzug mitgemacht hatten, führten, wie sich das von selbst versteht,   das Wort; sie waren die Lauten, wir die Stillen. Wie schwanden meine Illusionen!   Weshalb ging dieser mit, warum war jener nicht zurückgeblieben! Der aspirierte   auf eine Schreiberstelle in einem Bureau, aber er mußte vorher gedient haben.   Jener konnte es im elterlichen Hause nicht aushalten; oder er hatte überhaupt   kein Haus und keinen Winkel, wo er hatte bleiben können. Ein andrer hoffte auf   eine reiche Braut, wenn er als Sieger heimkehrte. Alle waren voll Franzosenhass,   wie ich; aber ich leugne nicht, daß die Hoffnung auf gute Quartiere in   Frankreich bei diesem Hasse mitspielte. Sie wollten dort, wie die Franzosen in   ihrem Hause, wirtschaften.


 Zeihe man mich keiner unpatriotischen Gesinnung,   oder daß ich den deutschen Enthusiasmus, der die Freiwilligen hervorrief,   verkleinern wolle. Ich schreibe nur Züge aus der allgemein menschlichen Natur,   die, wenn große Aufregungen vorüber sind, ihren Bodensatz von Gemeinheit   deutlicher zeigt. Die Mehrzahl der Freiwilligen aus dem Befreiungskriege waren   als Offiziere in die Linie oder Landwehr eingetreten; nur ein geringer Rest   derselben ergriff wieder die Jägerbüchse. Woher die andre Überzahl der Gedienten   kam, habe ich bereits angegeben. Der jüngere, frischere Zuwuchs mußte sich erst   entwickeln, und er tat es, oft im schönsten kameradschaftlichen Sinne. Ich ward   Zeuge und beteiligt bei Zügen von Güte und Selbstvergessen, wie sie eben nur im   Felde und unter Gefahren, wo die ursprüngliche Natur wieder siegreich über die   angewöhnte heraustritt, zum Vorschein kommen werden. Nur geistige Erhebung,   Begeisterung und Bewußtsein durfte man von unsern Freiwilligen im ganzen nicht   erwarten. Die wir dieser Eigenschaften teilhaftig waren, wir waren noch halbe   Knaben, und in welcher Art die Begeisterung sich äußerte, davon werde ich später   ein Beispiel geben.


 Endlich waren alle bekleidet, bewaffnet und notdürftig   einexerziert; wobei ich bemerke, daß mir, der ich nicht musikalisch bin, die   Signale der Blasinstrumente sehr schwer zu fassen wurden. Es ging mir indessen   nicht allein so, und ich tröstete mich mit der Versicherung, die Veteranen mir   gaben, daß im Gefecht nicht viel darauf ankäme; unter dem Donner der Kanonen und   in der Hitze des Tirailleurgefechtes höre man nicht auf die Hornmusik. Jeder   springe, schieße, laufe und wende sich, wie es ihm gut dünke, und wo er was zu   treffen glaube. Eine treffliche Erklärung von einem Treffen, an die ich später   recht lebhaft durch eine ähnliche erinnert wurde, die Immermann in seinem “Auge   der Liebe”2) einen Feldherrn der Not seinen Hauptleuten geben läßt.   Wir waren noch nicht Soldaten, als wir abgingen; wir dienten nur als Symbole des   allgemeinen Willens: den Sturm und Drang von Dreizehn fortzusetzen. Um den   leuchten zu lassen, beeilte man sich, uns, wie wir waren, an den Rhein zu   schaffen.


 Es war ein schöner, es ward ein heißer Maitag, als wir am frühen   Morgen auf dem Lustgarten standen, um ins Feld zu ziehen. Soviel ich mich   entsinne, sangen wir nicht: “Frisch auf Kameraden!” oder “Der Sturm bricht los!”   Entweder drückte uns der Abschied von den Lieben im Hause oder der Anfang der   militärischen Disziplin. Auch gab es auf dem Versammlungsplatze selbst noch   mannigfache Abschiedsszenen. Die jüngeren Freunde und Schulkameraden, die nicht   so glücklich waren, mit ziehen zu können fürs Vaterland, ließen es sich nicht   nehmen, den glücklichen Freunden zum letztenmal die Hand zu schütteln, auf Sieg,   frohes Wiedersehen und Treue in Leben und Tod uns den Bruderkuß zu geben, und   wer irgend konnte, begleitete uns noch auf dem Marsche. Man leistete den   Scheidenden alle möglichen Liebesdienste, holte ihnen zu trinken, besorgte   Grüße, trug, wo es sich tun ließ, ihre Sachen.


 Den freiwilligen Jägern war,   in Rücksicht auf ihre Jugend und zartere Konstitution, der Vorzug schon im   vorigen Kriege zugestanden worden, daß ihre Tornister ihnen nachgefahren würden.   Ein Vorzug, der uns dem Neide und Spotte der nicht so begünstigten   Landwehrmänner aussetzte und oft nichts half. Denn wo kein Vorspann zu erhalten   war, mußten wir die ungewohnte Bürde auf die Schultern nehmen, und das   gewöhnlich auf den beschwerlichsten, angreifendsten Märschen. Die humane   Berücksichtigung war übrigens auch eine weise. Ein Teil der halben Knaben, die   bis da nur leichte Schulmappen getragen, würde, wenn nicht unter der Last   erlegen, doch schwerlich in gesundem Zustande bis Frankreich gekommen sein.   Außer der schweren Armierung, den Mantel über die Schultern gehängt, noch den   schweren Tornister, mit seinen die Schultern oder noch schlimmer die Brust   pressenden Riemen auf langen Marschen im Sonnenbrand und Staub zu tragen, dazu   gehört eine andre Schule, als aus der wir kamen. Wir gewöhnten uns in der Folge   daran; aber ich, wie mehrere andre junge Leute, entgingen den Wirkungen nicht,   welche eine zu schwere Belastung und Einschnürung auf den noch im Wachstum   befindlichen Körper hervorbringt. Beschwerden aller Art lernt eine ursprünglich   gesunde Natur ertragen; aber ein zurückgehaltener Wuchs, eine blaßgraue   Gesichtsfarbe stellte sich bei vielen als Folge ein. Erst weit später verwand   ich beide durch Fußreisen ohne Gepäck und mit Freiheit und durch die reine   Bergluft, die ich durch Monate in den norwegischen Gebirgen einatmete.


 Mein   Tornister war unter allen, welche auf die Wagen geladen wurden, der schwerste.   Mir selbst verbarg der junge Freund, welcher bei dem Geschäfte zusah, die   Wahrnehmung, die für mich buchstäblich eine sehr drückende werden mußte. Wer da   weiß, was ein Tornister fassen kann, und was er bei einem Soldaten, der in den   Krieg geht, fassen muß, wird sich freilich darüber nicht verwundern, wenn er   hört, daß die mütterliche und schwesterliche Fürsorge zu den Hemden, Jacken,   Schuhen, Bürsten, Tüchern noch Schokolade, Tafelbouillon, nützliche Anweisungen   und sonst viel Gutes und Wohlgemeintes hinzugefügt hatte; alles auf den Umstand   berechnet, daß der Tornister immer gefahren werde. Ich selbst war der Meinung,   daß im Kriege auch der geistige Mensch Nahrung haben müsse, und außer einer   Karte und Schreibpapier hatte ich ein Buch mitgenommen. Über die Wahl eines   solchen war großer Zweifel gewesen, da weder von meinen Lehrern noch Angehörigen   jemand wußte, welche Lektüre zum Kriege am besten passe. Einige stimmten für das   Neue Testament; aber das konnte man allenfalls an jedem Orte finden. Ein   gelehrter Anverwandter für den Horaz, weil er so sehr dünn sei, und in dem rohen   Leben die Neigung für klassische Studien erhalten dürfte. Aber ich war kein   Klassiker, sondern ein Romantiker und wählte die Nibelungen, weil sie eine   deutsche Nationallektüre waren, vom Kriege handelten, und in der Zeuneschen   Ausgabe, die ich wählte, auch nur dünn waren. Sie haben mich durch Deutschland   und Frankreich begleitet, und ich brachte sie wieder in die Heimat zurück;   ehrlich gesagt ziemlich so, wie ich sie mitgenommen hatte. Der Krieg der Sachsen   und Burgunder schien doch ebensowenig wie der der Burgunder und Hunnen zu unserm   mit den Franzosen zu passen. Ein andrer Kamerad hatte Schlegels Epigramme gegen   Kotzebue mit. Ob er sie mehr gelesen, als ich die Nibelungen, weiß ich nicht.   Aber er war ein noch viel stärkerer Romantiker als ich, verwandt mit einem der   Koryphäen der Schlegel-Tieckschen Periode und gab mir in der Romantik noch   Unterricht. Daß ich Kotzebue gelesen und mir einiges von ihm gefallen hatte,   hielt er für ein bedenkliches Zeichen, und ließ es an Anweisungen nicht fehlen,   wie ich diesen schlechten Geschmacksrest von mir abschütteln könne. Der eifrige   Kamerad weilt längst - nicht im Kriege gefallen - unter den Geistern der   Seligen, die ihm sagen werden, worin Kotzebue fehlte, und ob die Romantiker auf   dem rechten Wege nach dem Höchsten waren, das wir auf dieser Erde   erreichen.


 Ein großes Staubmeer hüllte uns ein, sobald wir aus dem Potsdamer   Tore die Chaussee betreten hatten. Der Abschied sollte uns erleichtert werden,   indem der Staub die Rückblicke auf Stadt und Gegend verbot. Die Ordnung,   wenigstens Reih und Glied, hörten sogleich auf, die Bekannten suchten sich; ein   freundliches Gespräch trat ein. Unsre Freunde aus der Stadt, die uns   begleiteten, gingen bunt unter und mit uns. Diese Zwanglosigkeit beim Marsch,   auf die ich nicht gerechnet, erschien mir als ein froher Anfang; es war aber   nichts Besonderes, indem es bei allen Militärmärschen nicht anders hergeht. Reih   und Glied sind bei einem langen Marsche auf der Landstraße, wo Wagen, Reiter,   Fußgänger oft unterbrechen, dieser und jener verweilen muß, auch bei Preußischer   Disziplin nicht innezuhalten. Um gute Sänger, einen beliebten Erzähler oder   Lustigmacher drängt sich alles. Solche Lustigmacher sind unschätzbar in einer   Kompagnie, sowohl für die Soldaten als für die Offiziere. Auch in den untersten   Sphären der militärischen Disziplin gilt das “Meus agitat molem.” Es bedarf   moralischer Impulse, um einen Bajonettangriff zu wagen, und um einen Zug   Soldaten auf dem Marsche in Ordnung zu halten. Sogenannte Marodeure (so wird   jeder genannt, der zurückbleibt) wird es bei jedem Marsche geben, so oft auch   der Kommandeur zurückreitet, anfeuert, droht und drängt; der eigene Vorteil rät   aber schon, sich nicht gehen zu lassen, sondern womöglich bei den Vordersten zu   bleiben; denn die Zurückbleibenden müssen sich doppelt anstrengen, und kommen   oft erst an die Rastplätze, wenn die andern geruht haben und wieder aufbrechen.   Daher oft ein Hasten und Drängen, zumal beim Anfang eines Marsches zu den Ersten   zu gehören, was auch wieder sein Unangenehmes hat.


 Ich bin ein tüchtiger   Fußreisender geworden, und noch jetzt ist eine Fußreise meine Lust; aber als ich   Soldat wurde, war es weder meine Lust, noch meine Stärke. Der Aufruf der   Freiwilligen 1813, der möglicherweise auch mich dereinst treffen konnte, hatte   mich zuerst angeregt, meine sehr geschonten Kräfte zu prüfen. Ich hatte es aber   kaum weiter gebracht als bis zu Lustwanderungen nach Charlottenburg, Tegel und   andern Vergnügungsorten um Berlin. Vielleicht hatte ich einmal das entfernte   Potsdam erreicht. Ein entsetzlicher Gedanke heut: fünf bis acht Stunden sich in   der Monotonie der Chaussee von Berlin bis Potsdam zu bewegen, während die   Eisenbahn in drei viertel Stunden uns, noch zu langsam, dahin trägt. Was aber   bedeutet eine Fußwanderung in leichter Kleidung, leicht geschuht und in frischer   Luft, gegen einen Marsch dahin, mit Büchse und Patronentasche und unter dem   Staube, den Hunderte vor und hinter uns aufregten!


 Zweimal wurde gerastet, in   Schöneberg und in Zehlenborf. Es war ein heißer Tag. Schon da wankten die   Kräfte; man warf sich auf den bestäubten Rasen, zwischen Disteln und Nesseln in   die Chausseegräben. Ein - zwei Meilen von Berlin, und wie schon so ganz anders   war das; ich hatte etwas erlebt! Die Freunde, die zu den unsern zurückkehrten,   baten wir, ihnen ja alles zu erzählen, was uns begegnet sei. Mit welcher   Erquickung und mit welchem Gefühl setzte ich zum ersten Male die Feldflasche an   den Mund, die hier noch mit altem Franz- Wein gefüllt war. Sie wanderte umher.   Man letzte sich zum letzten Male an traulichen Gesprächen über die Heimat; die   frohen Spiele, die Schelmereien und Schwänke der Schulzeit wurden noch einmal   ins Gedächtnis gerufen.


 Der Weg von Zehlenborf bis Potsdam wurde mir sehr   schwer. In meinem Tagebuche steht: “Ich glaubte, ich würde nicht weiter   fortkommen; aber es ging.” So geht vieles, von dem wir glauben, daß es nicht   gehen kann. Meine Feldflasche zerbrach, indem sie an den Hirschfänger schlug;   der Verlust war zu verschmerzen, da ich mir in Potsdam eine andre kaufen konnte,   aber der schöne, alte Wein tröpfelte auf die Straße. Das war Vergeudung; also   trank ich schnell den Rest aus, um gleich nachher darüber besorgt zu werden, daß   ich nach starker Erhitzung getrunken hatte. Um diese Versündigung gegen die   diätetischen Regeln, welche in meinem Hause sehr streng beobachtet wurden,   wieder gutzumachen, mußte ich einige Zuckerstücke schnell verschlucken und stark   laufen. Oft dachte ich später mit Lächeln daran, wenn wir, durchglüht von heißem   Tagesmarsch, mit lechzenden Zungen an einem Quell vorüberkamen, und die Jäger   sich rottenweis hinwarfen, um frisches, oft auch nur sehr getrübtes Wasser zu   schlürfen. “Dem Soldaten schadet das nichts,” sagte mir lächelnd ein alter   Landwehrunteroffizier, als er mich das erstemal zaudern sah. Zu Hause hatte ich   nicht gelernt, daß die Soldaten andre Lungen haben als die übrigen Menschen, von   denen der alte Heim mir gesagt, daß ein rascher, kalter Trunk nach großer   Erhitzung tödlich werden könne. Vom Wassertrinken ist, soviel mir bekannt,   keiner meiner Kameraden gestorben.


 Vor der Stadt wurden meine Kräfte noch   einmal hart geprüft. Es hieß, der Kronprinz - der nachmalige König Friedrich   Wilhelm IV. - wolle die einziehenden Jäger mustern. Zwei Jägerdetachements   klopften und bürsteten und rieben den Berliner Staub von ihren Kleidern und   Schuhen vor der Glinickeschen Brücke. Während wir uns selbst kaum mehr   fortschleppen konnten, mußten wir die Tornister von den Wagen holen und an die   Schultern schnallen. Die neue Last wirkte homöopathisch; die neue Anspannung   verscheuchte die vorige Abspannung. So ward es möglich, daß ich den weiten Weg   von der Brücke bis in die Mitte der Stadt zurücklegte. Aus der Musterung ward   nichts. Vermutlich war es nur ein Kunstgriff unserer Anführer gewesen, ihre   Mannschaft in möglichstem Glanze in der zweiten Residenzstadt   einzuführen.


 Zum ersten Male, ein Quartierbillett in der Hand, mich in ein   Quartier einweisen zu lassen, war auch eine neue Empfindung. Ein ermatteter   Reisender freut sich schon auf das Wirtshaus, und seine Phantasie malt es sich   so freundlich und bequem aus als möglich. Aber sein Wille und sein Geld können   es sich wenigstens zur Hälfte schaffen, wie er Lust hat. Der Soldat greift in   einen Lotterietopf und ist immer der süßen Hoffnung, einen großen Treffer zu   ziehen. Wenn er sich auch in der Regel täuscht, hindert ihn das nicht, das   nächste Mal wieder zu hoffen. Die Hoffnungen sind freilich verschiedener Art.   Einer hofft auf gutes Fleisch und starke Kost, auf Bier und Wein, weshalb die   Quartiere bei Brauern, Bäckern, Fleischern für die besten gelten; andre auf   hübsche Gesichter und gefällige Gesinnungen. Meine Hoffnung ging in der Regel   auf ein eigenes Zimmer, wo ich mich ausruhen und nachher schreiben könnte. Sie   wurde fast immer getäuscht. Übrigens ging es bei diesem Glückstopf wie bei so   manchen andern zu. Unsre Waisenknaben, die vorausgeschickten Kuriere, hatten   über die Beschaffenheit der Quartiere vorher Erkundigungen eingezogen, und man   mußte sich mit ihnen gut stellen, um aus ihrer Hand einen Treffer zu   ziehen.


 Unser vier, Befreundete vom Gymnasium, fanden in einem gebildeten   Haushalt freundliche Aufnahme. Potsdam war noch halb Berlin; man betrachtete uns   wie halbe Angehörige, wie Kinder von Freunden. Zum ersten Male lagerten wir auf   einer Streu; und meine Besorgnis, daß ich, gewohnt in die Nacht hinein zu   arbeiten, auf dem fremden Lager nicht früh, wie es bei den Märschen nötig ist,   einschlafen würde, erwies sich, wie so manche andre, als unnütz. Es muß eine   imposante Reihe schnarchender Schläfer gewesen sein.


 Schon um drei Uhr am   nächsten Morgen waren wir auf den Beinen und zogen, frisch und munter, um vier   Uhr auf dem Wege nach Brandenburg. Auf dem anmutigen Punkte von Baumgartenbrück   war noch eine Abschiedsszene. Der letzte Freund, der uns begleitet, trennte sich   hier von uns. Mit schwerem Herzen; auch er fühlte sich gedrungen, mit ins Feld   zu ziehen. Er war bereits als Volontär der Colombschen Husaren eingetreten,   schon beritten und exerzierte mit, als man zu seinem Schmerze fand, daß seine   Augen zum Kavalleriedienste zu schwach waren. Zwei nahe Verwandte und zwei   Schriftsteller, deren Namen nach zehn bis zwanzig Jahren oft miteinander genannt   wurden, nahmen damals auf der Brücke von Baumgartenbrück voneinander Abschied,   ohne zu ahnen, daß sie auf andern Kriegslagern, als denen mit blanker Waffe,   sich noch oft begegnen würden. Der Scheidende war Ludwig Rellstab.


 


 1) Der Dichter, ein Enkel des berühmten Generals Friedrichs des Großen,   war ursprünglich Berufssoldat, quittierte jedoch ziemlich früh schon den Dienst.   Als Leutnant trat er dann 1813 wieder bei den freiwilligen Jägern ein - als   solcher dichtete er das noch heute Vielgesungene “Kriegslied der freiwilligen   Jäger” (“Frisch auf zum fröhlichen Jagen”) - wurde bald Rittmeister, mußte aber   dann aus Gesundheitsrücksichten seinen Abschied nehmen.


 2) Im 4. Aufzug   des erwähnten Immermannschen Lustspiels “Das Auge der Liebe” (1824) spricht der   Jägermeister Claudius die Verse: “Halte jeder vor den Kopf seinen Schild, Stürze   sich darunter, Ich voran! Jeder haut und sticht, so gut er kann; Mag er einen   oder keinen treffen. Gibt’s am Ende, was man nennt ein Treffen.”
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Abschnitt 10


Die Wirklichkeit, das Putzen, das Marschieren, das Exerzieren, das Hungern, das Kochen. 

 


Phantasie und Glauben, nun mahnte der Hunger, Zwiebeln und Brot, Flammen des   Kamins.


 


  Aber, weiß der Himmel, ich konnte mich nicht zu diesen kühnen   Schlüssen erheben. Die Wirklichkeit, das Putzen, das Marschieren, das   Exerzieren, das Hungern und das Kochen hatten mich, wider Willen, ganz rationell   gemacht. Ich schämte mich bisweilen, daß ich der Vernunft so viel Rechte   einräumte über Ahnung, Phantasie und Glauben. Aber es ging mir damals wie so   manchem Jungdeutschen von heute, welcher sich oft in der Seele schämt, daß ihm   noch so viele mittelalterliche Vorstellungen ankleben, und er kann sie nicht los   werden. Demnach blieben die Katzen für mich ordinäre Katzen, und meine fatale   Vernunft suchte immerfort nach neuen Gründen, weshalb die Leute konnten   fortgegangen sein, ohne daß ich doch den rechten fand.


 Einmal hatte ich mich   in meinen Mantel gehüllt und wollte meinen nächstwohnenden Kameraden aufsuchen,   um mit ihm zu besprechen, was in dem Falle zu tun sei. Vielleicht war auch er   verlassen; dann war es ein angelegter Plan, und unsere Pflicht war es, uns dem   Könige und dem Vaterlande zu retten und mit Sack und Pack ins Hauptquartier zu   marschieren, nämlich in unsres. Aber der Nebel war so stark, daß ich das Gehöft   nicht finden konnte und zufrieden war, nach dem Umherirren von einer Stunde in   Regen und Nässe meine eigene Hütte wieder zu finden. Nun mahnte der Hunger. Die   Mittagszeit war längst vorüber, aber in meiner Wohnung alles beim alten, nämlich   nichts zu finden als Zwiebeln und Brot. Ich verzehrte dieses spanische Guerilla-   mittagbrot und - war unversehens eingeschlafen. - Die hellprasselnden Flammen   des Kamins und das Aufsieden der Marmite weckten mich endlich, als es schon ganz   finster war. Da war alles, als wäre nichts geschehen, als sei meine Einsamkeit   wirklich ein Märchentraum gewesen. Die Alte saß am Kamin und rührte in der   Marmite, der Kapitän hämmerte und seine Braut deckte den Tisch.


 “Monsieur ist   wohl hungrig? Wir sind etwas spät zurückgekommen,” sagte die Alte lächelnd. Ich   wollte auffahren; ich hatte Lust zu zürnen. Der Kapitän wußte durch einen   freundlichen Scherz das Unwetter abzuleiten. Die Soupe de legumes war sehr warm   und heute besonders geraten; ich schlürfte den Unwillen hinunter. Die Familie   war nur in den Buchenwald gegangen, um “Faines”, “Buchnüsse” zu sammeln. Was   wir, soviel ich weiß, den Schweinen überlassen, ward hier gesammelt, um Öl   daraus zu pressen. Ich wollte doch noch ungehalten sein, daß man mich allein und   ohne Speise und Trank zurückgelassen. Man bot mir an, das nächstemal mit in den   Wald zu gehen; das wäre ein sehr hübsches Vergnügen. Möglich, im Mai und Juni;   aber im späten Oktober durch nasses Laub zu streifen, um vom Morgen bis Abend   Buchnüsse zu raffen, dazu war ich nicht in Frankreich.


 Wozu war ich denn   überhaupt in Frankreich, ich meine: jetzt noch? Diese Frage, an der wir alle   laborierten, sollte uns bald beantwortet werden, aber nicht zu unsrer   Zufriedenheit. Tor, daß ich über die Einsamkeit, die tatenlose Ruhe nur einen   stillen Stoßseufzer verloren! Der Märchentraum war in einer Woche vorüber. Wir   mußten wieder putzen, exerzieren, marschieren, paradieren, früh bis abends. Es   war eine Lust, dieses Exerzieren auf den quellenden Wiesen, im aufgeweichten,   fetten Boden, um uns vorzubereiten, zum Kriege - nein, zur Rückkehr in die   Heimat! Sieben starke Stunden weit lag die Festung Rocroy, wo das Hauptquartier   unsres Regiments war, von unserm Dorfe entfernt. Es gefiel dem Kommandierenden,   daß wir wieder einmal dort Parade spielen sollten. Ein rechtes Wetter zur   Parade; denn die Regengüsse strömten Tag und Nacht. Und auf den Morgen um neun   Uhr war sie angesetzt. Nur die Nacht durch brauchten wir im Sturmschritt zu   marschieren, und alles war gut - vorausgesetzt, daß wir gut vorher geputzt   hatten!


 Wo blieb der Putz, als wir uns endlich um ein Uhr in der Nacht auf   dem Versammlungsplatze einfanden. Über Gräben und Hecken, durch einsinkende   Wiesen, in stockfinsterer Nacht brauchten viele von uns statt einer Stunde zwei,   um nur bis dahin zu gelangen, und viele hatten den vollständigen Abdruck ihrer   Figur im Kot der abschüssigen Wege zurückgelassen. Aber diesen Nachtmarsch   darauf! Über geackertes Land und nasse Wiesen; denn die hohlen Wege unsrer   Bagage waren gar nicht zu passieren. Wenigstens wäre es besser gewesen, im   festen Bette eines mäßigen Flusses zu marschieren, als in dem glitschernden   Wasser und aufgeweichten Lehmboden. Im ganzen Feldzuge erinnerten wir uns keines   ähnlichen Marsches; aber was erträgt man nicht, wenn es zu einem Zwecke dient,   wogegen dieselben Anstrengungen zu einer leeren Spielerei mit dem Körper auch   den Geist erschlaffen. Natürlich verspäteten wir uns, wurden heftig gerügt,   angewiesen, das Versäumte nachzuholen, häufiger zu exerzieren, besser zu putzen   und dergleichen. Unsre Offiziere traf der nächste Vorwurf, und daß sie ihn nicht   auf sich sitzen ließen, sondern weiter gaben, liegt in der Natur des Menschen.   So, todmüde, in Kot starrend, von Nässe durchschüttelt, ward eine große Parade   abgehalten, dann einer Feldpredigt beigewohnt - entsinne ich mich recht, so war   es ein Friedensfest; ein schöner Friedensanfang für uns! - und dann   zurückmarschiert; auf denselben Wegen, aber in einer zweiten Nacht! Zwei Nächte   und einen Tag auf grundlosen Wegen marschiert, einen Tag über exerziert und   paradiert und nichts zu essen und zu trinken, als was wir im Brotsack und der   Flasche mitgebracht.


 Der Tag von Rocroy blieb uns allen in furchtbarem   Gedächtnis. Was an Waffen, Uniform und Schuhen noch bis da gehalten, saß jetzt   in den letzten Zügen. Der Unwille war allgemein. Wozu diese Quälerei? Noch   entlud er sich nicht; auch als viele, welche beim nächtlichen Rückmarsch sich   verspätet hatten, zur Strafe nachexerzieren mußten, ertrug man es mit Geduld;   als aber eine ebensolche Parade zur Feier der Leipziger Schlacht am 18. Oktober,   ebenfalls in Rocroy, angesetzt war, und ein noch furchtbareres Wetter die   schrecklichste Aussicht bot, ging schon ein dumpfes Gemurmel durch die Reihen.   Ob man sich vor der Stimmung fürchtete? Ich bezweifle es. Das Wetter wurde zu   schlecht; deshalb ward offiziell die Parade abgesagt. Der Jubel, der durch unsre   Reihen scholl, war ein unermeßlicher; er sprach deutlicher als das Gemurmel, wie   unsre Stimmung war. In meinem Tagebuche steht: “Eine größere Freude haben wir im   ganzen Feldzuge nicht erlebt –” Freude darüber, daß wir nicht die Schlacht bei   Leipzig feierten! Ein bedenkliches Zeichen, wenn man die beste Stimmung, die   unter uns herrschte, so schlecht zu nutzen verstand.


 Aber es geschah in der   Tat jetzt alles mögliche, um diese Stimmung zu verderben, uns fühlen zu lassen,   daß man auf unser Freiwilligentum nichts gäbe. Um dem alten preußischen   Unteroffizierstriebe noch in den letzten Augenblicken zu frönen, wollte man   keinen vorübergehen lassen, den wir noch unter militärischer Disziplin standen,   uns den ganzen Ballast des Gamaschendienstes auf die Schultern zu laden. Von wem   dies ausging, ich weiß es nicht. Vielleicht, wie ich schon früher anführte, war   es die politische Strömung von auswärts aus den höheren Regionen herab, damit   das Gefühl der Freiwilligen, mit Vaterlandsretter gewesen zu sein, gedämpft   werde. Möglicherweise war es aber auch nur eben jener subalterne Trieb des   militärischen Zunftgeistes, der nicht von seiner Art lassen konnte. Man mochte   fürchten, daß die gefürchtete Freiheit uns zu Exzessen, zum Übermut verleiten   könne. Eine sehr törichte Furcht in unsrer Lage und in unsern   Kantonierungen!


 Da wurden neue Einteilungen gemacht, neue Gefreite gewählt,   neue Posten errichtet, nur, um uns zu beschäftigen. Unsre Kompagnie war in zwei   Dörfern einquartiert. Da stellte man auf einem hohen Felde zwischen beiden in   der Nacht eine Schildwacht, die durchaus nicht wußte, was sie bewachen sollte.   Denn wenn sich ein Feind, eine verdächtige Bewegung zeigte, mußte sie eine halbe   Stunde bis zur Wache zurücklaufen, um zu rapportieren. Bei einer wirklichen   Gefahr wäre sie vom Feinde augenblicklich weggenommen worden, ehe es ihr gelang,   zu entfliehen; denn sie stand allein auf einer hellen, weitgesehenen Höhe, und   ringsumher in der Tiefe war Buschwerk. Um der Sache einen Namen zu geben, sagte   man, sie solle auf etwaiges Feuer acht haben. Ein solcher Nachtwächterposten kam   uns aber erst recht ehrenrührig und zugleich sinnlos vor, da einzelne Gehöfte   vom Posten mehrere Stunden entfernt lagen, und ein Hof völlig niedergebrannt   sein mochte, bis die Schildwacht darüber nur auf der Hauptwache berichtet hatte.   Die Kritik über Anordnungen der Art ward auch gar nicht mehr im stillen   geflüstert, sondern ging laut von Mund zu Munde. Jenes Vexierpostens spottete   man so, daß die ganze Ablösung desselben in heitern Nächten sich hinauf begab   und in einer duftenden Heumiete eine Höhle grub. Während die übrigen   vortrefflich ruhten, stand der eine Wache, nicht nach Feuer und Feind   ausschauend, sondern ob kein Lauscherauge sich nähere.


 Die Unzufriedenheit   fand auch in mancherlei anderem Nahrung. Man hatte uns zum Lohne für unsern   schweren Dienst besonders gute Kantonierungsquartiere verheißen. Das waren auch   die bessern in diesen Dörfern nicht. Wir sollten Wein geliefert erhalten; es   geschah ein einziges Mal: am Tage der Leipziger Schlacht. Aber diese halbe   Flasche war die erste und letzte in Frankreich, das uns für das Vaterland des   Weines galt. Allerhand von Veruntreuungen und Einverständnissen ward gemunkelt.   Ich habe es vergessen. Einzelne Erinnerungen aus jenen Kantonierungen in den   Ardennendörfern sind in eine meiner frühen Novellen “Iblou” übergegangen. Da hat   sich denn manches im poetischen Gewände erhalten, über dessen Echtheit ich heute   kein Zeugnis mehr ablegen kann. Auch eine dunkle Tradition von einem   Liebesverhältnis eines unsrer Offiziere mit einer Französin und einem bösen   Maire jenes Namens, welcher nachher von seinen eigenen Leuten im Walde   erschossen worden. Solche Verdächtigungen sind immer ein übles Zeichen, weniger   der Tatsache, die man argwöhnt, oft irrtümlich, als des unglücklichen Geistes   des Mißtrauens, der sich in eine Gemeinschaft eingeschlichen hat. Auch hieß es,   daß man den Freiwilligen versprochen, sie nach Paris zu schaffen; ehe sie   Frankreich verließen, sollten sie die eroberte und gedemütigte Hauptstadt   gesehen haben. Allerdings erging ein solcher Antrag an uns; aber mit solchen   Klauseln, daß niemand davon Gebrauch machen konnte. Eine jener halben Maßregeln,   durch welche man ganze Schritte wieder halb zurück tat. Der Antrag wurde beim   Verlesen satirisch kommentiert und höhnisch verlacht.


 Alles das war   geringfügig gegen das Gamaschenspiel, das man mit uns trieb. Wer glaubt es heut,   daß man uns den ganzen Krieg durch ließ, wie wir uns selbst und auf eigne Kosten   equipiert hatten; aber nun er vorbei war, wollte man uns uniformieren und   dressieren! Absolut sollten wir uns Tschakos anschaffen; wer, wie ich, trotzig   bis zuletzt bei seiner Mütze verharrte, ward in Reih und Glied immer tiefer   hinabgedrängt. Auch andre Hosen sollten uns geliefert werden, stramm, eng   anschließende graue Kommißhosen, die zugleich in Gamaschen ausliefen, jene   unglückselige Bekleidung, welche bis ehegestern den preußischen Infanteristen zu   einer Puppe machte und den Körper an jeder freien Bewegung hinderte. Sie hat   sich im Felde nicht mehr bewährt oder vielmehr ihre ganze Unzweckmäßigkeit nicht   mehr an den Tag legen können. Das Einschnüren versuchte man freilich bei uns   nicht; aber wir sahen doch täglich das Beispiel vor Augen, und wer seine Taille   recht schmal zusammenpreßte, gehörte zu den “Adretten” und ward vor den   “Malpropren” bevorzugt. Es gingen fast dreißig Jahre ins Land, bis dieser Unsinn   wie eine überreife Modekrankheit abblätterte, und man zur Erkenntnis kam, daß   (wenn auch in sonst nichts) wir in der Kleidung uns doch dem Mittelalter wieder   nähern müßten, und daß der Dreißigjährige Krieg für die Soldatenkleidung die   besten Modelle liefere. Die Infanterie blieb aber nicht bei den Kleidern   haften.


 Mit unsern Bärten konnte man nicht spielen, da wir keine hatten,   wenigstens der größere Teil. Dafür richtete man sein Augenmerk auf unsre Haare.   Wie in Tiecks “Fortunat”, ward uns ein Normalkopf gezeigt, der kurz hinten   abgeschnitten war: und diese kurzen Haare starrten wieder wie die Borsten einer   Bürste in die Höhe. Wie aber das bewerkstelligen? Bürsten und Kämmen allein tut   es nicht, sagte unser Hauptmann in vertraulichem Ernst; es gehört noch etwas   andres dazu. ” Starch is the think!” – diese goldene Erbschaft hinterließ   bekanntlich der große Brummel seinem undankbaren Vaterlande, als er dasselbe, in   die Verbannung gehend, verließ; und seitdem trägt man in England steife   Halsbinden. Aber Stärke war nicht das Ding hier, sondern Bier. Mit Bier, das wir   übrigens nicht einmal zum Trinken geliefert erhielten, wie uns verheißen worden,   mit Bier sollten wir jeden Abend unsern Hinterkopf waschen, dann das Haar   seitwärts schräg in die Höhe kämmen und bürsten und endlich, wenn es in die   rechte Lage gebracht, ein Tuch darum schlagen, es fest um den Kopf binden, und   so die Nacht schlafen. Das würde unsern Kopf preußisch normalmäßig   zurechtsetzen!


 Ich muß unserm Hauptmann das Zeugnis geben, daß er hierin   nicht als Despot auftrat, daß er diese Manipulation nicht befahl, sondern als   aufrichtiger Freund nur anempfahl. Von der Masse es zu erwarten, wäre zu viel   gefordert gewesen; aber er hoffte von den Erwähltern, daß der bessere, innere   Trieb sie antreiben werde, sich über die andern zu erheben, das heißt, ihre   Haare. Ich, mit mehreren, empfand eine herzliche Verachtung gegen diese   Jämmerlichkeiten; und doch – wer erklärt diese Irrung der Natur – ich fing an,   mein Haar naturwidrig zu Berge zu streichen, ja, wenn ich Bier zur Hand hatte,   feuchtete ich es wohl damit an, still erfreut, wenn es gut stand. Es hat lange   Jahre gedauert, bis ich zu den Gesetzen der Natur zurückgekehrt bin; es war,   meinte ich, eine unschuldige militärische Erinnerung. Ja, noch jetzt betreffe   ich mich zuweilen, daß ich unwillkürlich das Haar in die Höhe bürste!


 Kurz   vor dem Ende dieses Feldzugs ward noch eine wichtige Entdeckung entweder gemacht   oder doch vervollkommnet: es war die neue Art, die Mäntel zu rollen und zusammen   zu schnallen, dergestalt, daß sie wie eine dralle, runde Wurst kranzförmig um   die Schultern gehängt werden konnten; der Tornister darüber oder darunter –   hierüber schwankte noch die Theorie. Es war etwas unbequem, sollte aber sehr gut   aussehen. Fünf, sechs, wo nicht mehr Kameraden waren jedesmal nötig, um den   Mantel, der wie ein Prelltuch in der Luft ausgebreitet wurde, auf diese Weise   zusammenzurollen. Das gab viel Beschäftigung, Sorge und Kritik; doch förderte es   den Gemeingeist: der einzelne konnte für sich nichts tun. Was wetteiferten die   Kameradschaften, durch Zerren, Pressen, im Schweiß ihres Angesichts die   schlanksten Mantelwürste zu produzieren! Daß das Tuch selbst darunter litt und   faserdünn wurde, darauf konnte es natürlicherweise nicht ankommen, wenn der   Hauptmann dafür mit Vergnügen hinter den Reihen schritt und die glattesten und   dünnsten Mantelschlangen mit eigner Hand befühlte und teilnehmend darauf   klopfte.


 Der Winter kam an. Das helle Wasser stand auf den Wiesen, daß wir   dem Augenblick entgegensahen, wo wir zu Kahn zum Appell fahren würden; aber noch   verlautete nichts von Entlassung oder Rückmarsch – nur von neuen Paraden! Ich   träumte von einer, die im Städtchen Aubenton angesetzt war, als es in der Nacht   heftig an die Türläden pochte. Eines Kameraden Stimme rief meinen Namen mit   lautem Hallo. Er stürzte durch die erbrochene Tür; mit Sack und Pack, mit Wehr   und Waffen. “Der Generalmarsch wird geblasen! Wir rücken aus! Es ist kein   Augenblick zu verlieren!” – Wohin? – Das wußte niemand. Hatte der Kamerad doch   selbst nur von einem Bauer die Nachricht erhalten, das Signalhorn nur in der   Ferne gehört, durch Nacht und Nebel schmettern. So zerstreut lagen wir, daß in   der Eile kein Umlauf zu bewirken war. Aufspringen, nach Licht rufen, Feuer   anmachen, suchen, die zerstreuten Sachen zusammenwerfen, packen, war das Werk   eines Augenblicks, während mein Kamerad mit dem Büchsenkolben auf die Schwelle   stampfte, um mich und meine Wirtin zur Eile anzutreiben. Ein erschreckender   Gedanke: allein zurückbleiben zu müssen. Ein Stück Brot, einen Apfel in der   Tasche, mit einem Händedruck für meine gutwilligen Wirte, stürzte ich ins Dunkel   und den Regen hinaus, um die Hütte, in der ich vier Wochen gelegen, nicht wieder   zu sehen. Die Eile war unnötig; diesmal waren wir die ersten auf dem Platze und   mußten zwei Stunden im Regen warten, bis abmarschiert ward. Doch mit einigem   Troste. Nicht nach Metz, wie das Gerücht sagte, sondern nach der Maasfestung   Mezières ging der Marsch und von dort nach der Stadt Sedan, wo wir mit unserm   Regimente eine neue, letzte Kantonierung beziehen sollten, um nach Hause   entlassen zu werden.


 Mit den Fatalitäten dieser Märsche will ich meine Leser,   die mir bis hier gefolgt, nicht unterhalten. Die französischen Chausseen waren   mit den unsern jener Zeit nicht zu vergleichen; aber im regnerischen Oktober-   und Novemberwetter und von Heereszügen und Artillerietrains aufgewühlt, waren   sie nicht viel besser, als die durchweichten Landwege, welche wir bis da hin und   wieder von den Chausseen herab bis in die entfernt gelegenen Dörfer zu machen   hatten. Dazu fast immer Nachtmärsche, nun, zu Ausgang eines trüben Oktobers,   zuweilen unter Fackelbegleitung, weil es durchaus unmöglich war, den Weg zu   finden.


 Wir marschierten in Parade durch Charlesville und Mezières, eine   traurige Parade, da wir an uns wirklich nichts mehr hatten, um zu paradieren.   Ein grauer Regenhimmel hängte seinen schützenden Mantel über unsre Blößen oder   unser Zuviel. Die durch Bayards Verteidigung berühmt gewordene Festung soll in   ihrem Innern noch manche Erinnerung an jene Zeit aufzuweisen haben; im Äußern   sieht man nichts vom edlen Rost des Altertums. Noch weniger sahen wir im Felde   umher etwas von den berühmten Schanzen, welche Franz von Sickingen gegen den   Helden ohne Furcht und Tadel aufwarf. Der Umstand selbst, daß wir hier auf einem   auch für Deutschland klassischen Boden standen, war wohl keinem unter uns   bekannt.


 In Sedan zogen wir mit Spiel und Klang ein, um des Glückes zum   erstenmal teilhaftig zu werden, in einer größeren, französischen Stadt Quartiere   zu beziehen. Sie waren leidlich und wurden durch den Umgang mit freundlichen   Wirten selbst angenehm. Wie manches kam uns nach dem langen Biwakieren und den   Quartieren in armen Gebirgsdörfern sogar als Luxus vor, was uns zu Hause eine   alltägliche Erscheinung war. Ein Bette, ein servierter Tisch, sauber wenigstens   angerichtete Speisen und dazu französische Höflichkeit. Die Stadt ist   verhältnismäßig groß, heiter und trägt noch einige Spuren ihres ehemaligen   mittelalterlichen Charakters, als sie die Residenz und Hauptstadt nicht   unmächtiger Dynastengeschlechter an der Grenze zwischen Frankreich und   Deutschland war. Hier herrschten die Bouillons, die einst die Krone von   Jerusalem eroberten und trugen, hier die Herren von der Mark, denen Walter Scott   durch seine karikierte Schilderung des “Ebers der Ardennen” nicht geschmeichelt   hat, Fürsten, zuzeiten wohl geeignet, ihr Schwert in die Wagschale zu legen, die   zwischen Deutschland und Frankreich schwankte. Franz von Sickingen war lange   Zeit noch mit ihnen verbündet, und seine letzte Hoffnung auf Landstuhl war auf   Robert von der Mark gerichtet. Sie versagte. Mit der konsolidierten Macht des   französischen Thrones ward die unabhängige Stellung dieser Grenzherren immer   prekärer. Noch versuchten sie in den Reibungen der Feudalherren mit der Krone   unter Ludwig XIII. sie zu retten, und nicht ohne Klugheit mischten sie sich in   die Kämpfe der Prinzen von Geblüt mit dem allmächtigen Minister; aber Richelieus   Klugheit war überwältigender, und Sedan, so oft der Waffenplatz der   Mißvergnügten an der Grenze, ward der französischen Regierung unmittelbar   unterworfen.


 Von dem alten Feudalrecht steht noch ein gewaltiger Stengel   inmitten der Stadt: die Burg mit ihren kolossalen, verwitterten, graubraunen   Mauern, ehrwürdig, zerrissen, hinfällig vom Alter, und doch ein imposanter   Anblick, trotz seiner wankenden Türme. Ich sah Sedan seitdem nicht wieder; aber   entzückt ruft der siebzehnjährige Romantiker in seinen Briefen: “Ein ungeheures   Riesenwerk, von Stein und Menschenhänden aufgeführt; keine erhabenere Ritterburg   habe ich je gesehen.” Kanonen waren noch auf den Mauern aufgepflanzt. Unter der   Tür zu einer verfallenen Kammer stand mit goldenen Buchstaben: Ici naquit   Turenne. Die Bewohner von Sedan lassen sich noch heute gern “fils de Turenne”   nennen.” Aber nach unsern Begriffen achten sie die Wiege des Helden nicht   besonders, indem sie die “Bequemlichkeiten”, welche man in den hoflosen, engen   Häusern vermißt, unter den Mauern seiner Burg aufsuchen. In demselben naiven   Sinn, wie jener Italiener den Reisenden anrief: “Non qui e palazzo”, wies uns   die Tochter unsres Wirtes, als wir im Hofe suchten, nach dem alten   Schlosse.


 


 Das gute Mädchen fragte mich einst in vollem Ernste, ob denn   der Boden bei uns bebaut würde? Ich “ärgerte mich furchtbar darüber”, steht in   meinem Briefe. Die Sünde der Unwissenheit dieses armen Mädchens teilen viele   ihrer Landsleute. Noch eines andern naiven Ausdrucks entsinne ich mich. Sedan   ist eine betriebsame Fabrikstadt. Ein Teil der Bevölkerung gehört der   reformierten Kirche an. Auf unsre Frage, ob auch ihr Vater reformiert sei,   antwortete die Tochter mit einem bescheidenen Erröten: “Ach nein, mein Herr,   mein Vater ist nur ein Schlosser. Nur die reichen Einwohner, die großen   Fabrikanten sind reformiert; wir Handwerker sind katholisch.” Es kam beinahe   heraus, als wollte sie auch das “nur” sagen. Wenn das gute Kind sich sehnte,   reformiert zu sein, so war es nur ein stiller Wunsch, auch, wie die geputzten   Frauen und Töchter der reichen Fabrikherren, in die helle reformierte Kirche zu   gehen. Aber ein seiden Kleid trug sie, trotzdem, daß sie nur katholisch war. Der   bigotte Sinn des Landvolks war hier nicht eingedrungen.


 Es gab auch ein   Theater in Sedan. Tragödien und Lustspiele wurden abwechselnd aufgeführt; das   Haus war mehr durch die Besatzung als die Einwohner gefüllt. Ich sah des   unsterblichen Corneille “Nicomedes” über die Bretter schreiten, welcher, nach   des großen Voltaire Urteil, die vorzüglichste Tragödie desselben war, und die   Einwohner von Sedan sollten zum ersten Male das Vergnügen und die Ehre haben,   dieses Meisterwerk auf ihrer Bühne zu bewundern. So sagte ein ellenlanger, roter   Zettel an den Ecken; aber “die Söhne Turennes” schienen wenig auf diese Ehre zu   geben. Bei jeder Ankündigung eines neuen Stückes verfehlte der Direktor nicht,   den Einwohnern im voraus zu sagen, wie außerordentlich dieses Stück den Parisern   gefallen; also, stand hinter den Zeilen, hätten sie sich wohl danach zu achten,   und wenn sie nicht jeden Anspruchs auf Geschmack sich begeben wollten, ebenfalls   entzückt zu sein. Mich verdroß diese offene Darlegung der Geschmackstyrannei   einer Hauptstadt; die Tragödien langweilten mich, natürlich schon um deswillen,   weil ich als guter deutscher Romantiker an klassischen Tragödien der Franzosen   keinen Geschmack finden durfte, und die Lustspiele, die, wie von allen   französischen Truppen, mit Lebhaftigkeit und Grazie gespielt wurden, verstand   ich nicht. Dennoch besuchte ich gern dieses Theater. Es war ein zu wunderbarer   Gegensatz gegen die Ardennenhütten und das Lagerleben. Einige Kameraden gingen   in der Bewunderung so weit, daß sie mitspielten. Da es mit unserm   Freiwilligentum aus war, wurden sie freiwillige Römer und Griechen – nur aus   unüberwindlicher Theaterlust. Statisten hier wie dort. Auch die in Deutschland   als Oper einst so beliebt gewesene ” La chasse du jeune Henry” ward hier   wiedergegeben. Im Parterre erhob sich die Bourbonen- und Friedenspartei und   stimmte mit vollem Jubel in das ” Vive Henry quatre!” ein. Vielleicht ein   Schaustück für uns?!


 Am 25. Oktober waren wir in Sedan eingerückt, um von   dort aus in die Heimat entlassen zu werden. Am 9. November marschierten wir aus,   noch nicht entlassen, um noch einige zehn Meilen tiefer in Frankreich   hineinzumarschieren. Nur der Ordnung wegen! Vom 3. Oktober war der   Kabinettsbefehl, daß man uns entlassen sollte! Aber nicht alle konnten mit einem   Male entlassen werden, und an uns kam die Reihe zuletzt. Wieviel hundert Listen   mußten vorher geschrieben und unterschrieben, abgeschrieben und kollationiert   werden! Eine Kompagnie, die entlassen werden soll, ist wie eine Baurechnung, die   oft noch nicht ganz erledigt und revidiert ist, wenn das Haus schon anfängt   einzufallen. Aber anstatt uns zu lassen, wo wir waren, mußten wir unserm   Regimente in dessen neu angewiesene Kantonierungen – es sollte auf fünf Jahre   unter den Besatzungstruppen bleiben – nachfolgen. Zu welchem Zwecke diese   mühsamen, unnützen, kostspieligen Märsche! Um noch etwas zu exerzieren, putzen,   paradieren? Um nicht aus der Gewohnheit Zu kommen!


 Die Gewohnheit, das heißt   das Beispiel vom vorigen Kriege, forderte, daß aus der Zahl der Freiwilligen   einige als Offiziere entlassen würden. Die letzten Spielereien hatten uns aber   gegen das fernere Soldatensein einen solchen Widerwillen eingeimpft, daß unter   uns dazu Aufgeforderten die Mehrzahl die Erklärung abgab, sie danke, es sei   damit genug, und mache auf den Ehrentitel keinen Anspruch. Die zweite Frage war,   wer weiterdienen wolle? Nur wenige, denen die Aussichten zum bürgerlichen   Fortkommen durch Verhältnisse oder eigene Schuld versperrt schienen, meldeten   sich dazu. Die Mehrzahl rief protestierend: “Wir wollen keine Tschakos, keine   neuen Hosen, wir wollen nur nach Hause!”


  Ungern schied ich nach einem längern   als vierzehntägigen Aufenthalt von Sedan. Es war mir dort wohl ergangen, meine   Wirte hatten sich von Tag zu Tage freundlicher bewiesen, mich, als ich krank   war, gepflegt, selbst Wein angeboten – etwas, wozu sich der französische Wirt in   diesen Gegenden sehr schwer entschloß – selbst freundlich waren sie geblieben,   als ich eine große Delikatesse, welche die Töchter mir bereitet, ausschlug – ein   Gericht Froschkeulen! Ich konnte mich nicht überwinden.


 Und nun aus dem   gastlichen, freundlichen Stadtaufenthalt wieder die Maas hinauf in Dörfer und   Hütten, ohne Ziel! Nur etwas tröstete: der Frost und der Sonnenschein. Ich fror   lieber in meiner abgeriebenen, dünnen Kleidung, als dies ewige, nasse   Nebelwetter auf den Straßen, deren Kot wir an Schuh und Kleidern mitschleppen   mußten.


 Zehn Tage nach dem Ausmarsch aus Sedan finde ich mich endlich, wonach   das Herz so lange sich gesehnt, bei dem alten Dun in einem Weindorfe, dem ersten   und letzten in Frankreich. Aber grade mein Wirt behauptet, keinen Wein zu haben;   er sei ganz arm, und der Wein teuer. Da entdeckten wir im Keller aus dem Boden   eine große Anzahl Fässer, Kufen. Nun muß er geben; die gewöhnliche Ausrede, daß   er nie zu Napoleon gehalten, hilft ihm nicht. Aber der Wein ist herzlich   schlecht, und unsre Ärzte lassen uns warnen, davon zu trinken, da er Haut- und   Eingeweidekrankheiten veranlasse. Den Becher an der so lange dürstenden Lippe,   müssen wir ihn absetzen. Aber wir sind doch im Weinlande gewesen und haben   Weinberge, vom Novembersonnenschein angerötet, gesehen. Und hier die ersten   warmen Öfen. Wie das an die Heimat mahnte!


 Aber auch in dem Weindorfe bei Dun   noch keine Erlösung. In der Nacht hatte es unerwartet geschneit, fußhoch, und   wir brachen auf, wieder westlich in die Gebirge, in eine neue, vierte   Kantonierung. Auch im Schneekleide, von der Sonne angeglänzt, nahmen sich die   Ardennen schön aus. Hier lagen wir bis gegen Ende November, und noch immer waren   unsre Listen nicht fertig, unsre Marschroute nicht bestimmt. Noch einmal mußten   wir wieder nördlich die Maas hinaufmarschieren, heute auf festgefrornem Boden,   morgen hatte es getaut, und am Tage darauf hatten wir wieder grundlose Wege, bis   an die Knie versinkend, bis ans Kinn bespritzt, zu durchwaten. Elende Quartiere,   hier in Hütten, dort gelegentlich in einem alten Herrenhause mit allem Luxus   aufgenommen. Wenigstens sollten wir diesen Teil von Frankreich in allen Klassen   seiner Bewohner kennen lernen. Aber wir waren müde, wir hatten genug, kein   moralischer Impuls trieb uns mehr; wir wollten nichts mehr lernen.


 Und doch   muß ich manches da gelernt haben. Es taucht vieles aus der Erinnerung auf, was   ich in meinen Briefen nicht notiert finde. Wäre ich nur älter als siebzehn Jahre   gewesen, welche Studien des französischen Bauerncharakters hätte ich machen, ich   hatte “Dorfgeschichten aus der Pikardie” schreiben können! Wie ward ich oft als   Wunder angestaunt wegen meiner Gelehrtheit, und welche Schulmeister lernte ich   kennen und ward dieser meiner außerordentlichen Eigenschaft wegen zu ihnen   geführt, ohne, es tut mir leid, es zu sagen, ihnen das Kompliment wiedergeben zu   können. Da sollte ich Lateinisch mit einem sprechen. Der Schulmeister hielt es   für angemessener, mir ein Glas Zider (Obstwein) vorzusetzen und mich zum Trinken   aufzufordern. Wenn ich heute an des Schulmeisters Stelle wäre, machte ich es   ebenso. – Aber in einem entlegenen Dorfe in den Ardennen wuchs dies Erstaunen zu   einem gespensterhaften Ausdruck. Wir saßen am Kaminfeuer, als mein Zeltgenoß –   derselbe, der spater den Heiden in Amerika predigte, damals aber Fouqués   “Zauberring” für das größte Werk der Deutschen hielt – in den Winkeln   umherstöberte und einen alten, schweinsledernen Band auffand, welcher, der   Himmel, weiß wie, dahin geraten war. Es waren Ovids “Metamorphosen”. Er schlug   lachend mit der Hand auf den Fund und begann den ersten Vers zu rezitieren, als   ich, der noch etwa fünf bis sechs Monate vorher in Sekunda meinen Ovid wohl   durchpflügt und wenigstens die ersten Verse im Kopfe hatte,   einfiel:


 


 In nova fert animus mutatas dicere formas   Corpora.


 


  So respondierten wir beide. Die Blicke der guten   pikardischen Bauern und Bäuerinnen zu schildern, ist mir nicht möglich. Einer   schrie dem andern das Wunder zu: ” Il sait par coeur, ce qu’aucun, dans tout le   village peut lire.” Ein gemeiner Soldat, ein Soldat aus dem Barbarenlande, und   er weiß ein Buch auswendig, was selbst der Pfarrer nicht recht kannte. Man kam,   mich zu sehen als ein halbes Wundertier oder einen Zauberer. Dann sollte ich dem   Pfarrer vorgestellt werden. Ich weiß nicht, warum es unterblieb. Der Zider des   Herrn Pfarrer war vermutlich nicht süß genug. Endlich siegte der industrielle   Sinn über das Märchenhafte. Man berechnete, daß ein solches Buch, welches wir in   der Barbarei auswendig wußten, außerordentlichen Wert haben müsse, und bot es   mir zum Kauf an. Ich dankte dafür, weil es jeder bei uns besäße.


 In Givet   sollten wir förmlich entlassen werden; dorthin waren die Jägerdetachements aller   Regimenter beordert, um gemeinschaftlich den Rückmarsch anzutreten. So waren wir   schon von unserm Regimente getrennt, und der Kommandeur desselben ließ uns   schriftlich sein Bedauern ausdrücken, nicht mehr uns wiederzusehen und   persönlich von uns Abschied nehmen zu können. Er war ein strenger Ehrenmann,   wenn er uns gleich, nach unsrer Meinung, ohne Not zu sehr gequält hatte. Zu   Bysanci in den Ardennen entließ uns ein andrer General nach einer Parade mit den   Worten: “Na, Jäger, nun werdet Ihr nach Hause gehen. Ich danke Ihnen im Namen   des Königs. Na, und wenn’s wieder losgeht, so kommen Sie doch wieder?” Nur   einige Stimmen antworteten; fort war er geritten. Der General ist jetzt tot; er   war erst seit kurzem ein Preuße geworden.


 Auch der November war verstrichen,   und ein regnerischer, unfreundlicher Dezember sah uns noch immer in Frankreich.   Am 4. standen wir, von einem Marsche durch Wasser und Schmutz bis über die Ohren   bespritzt, in einem großen Kasernenhofe zu Sedan, viele Tausend freiwilliger   Jäger um einen freien Mittelpunkt, wo der General von Ziethen zu Pferde eine   Entlassungsanrede an uns hielt. Es stäubte vom Himmel. Der Tag, die Rede sind   mir unvergeßlich. Der Sinn der Rede war: nun sei es aus. Wir sollten uns nicht   einbilden, mehr getan zu haben, als unsre Schuldigkeit wäre; wir hatten getan,   was wir hätten tun müssen, und weil es nun vorbei sei, schicke uns der König   nach Hause. Aber doch sollten wir darum nicht denken, daß es aus wäre; denn wenn   Seine Majestät der König beföhle, müßten wir wiederkommen, und dann ginge es   wieder an. Danach hätten wir uns zu achten.–


  Also darum – Freiwilliger! Der   Regen war nicht kalt; aber die Rede wirkte wie ein Glas kaltes Wasser. Wenn ich   später den seligen Professor und Geheimrat Schmalz hörte und Friedrich v. Gentz’   Artikel über die Freiwilligen las, dachte ich an den General Ziethen und den   Kasernenhof in Sedan.


 Ein andrer General sprach nach Ziethen. Ich glaubte, es   sollte ein Zuckerpulver werden auf den harten Teig, den wir zu verdauen hatten;   aber es war Pfeffer, auf Wunden gestreut. Dieser General sollte den Rückmarsch   der heimziehenden Jäger befehligen; er hielt es deshalb für nötig, die strenge   Seite im voraus herauszukehren. Seine Worte waren Drohungen von   In-die-zweite-Klasse-versetzen, Stockschlägen und   Von-Gendarmerie-zurückbringen-lassen. Sah er uns denn an, daß wir Marodeure   waren? Er konnte uns höchstens unser Mißvergnügen ansehen.


 Von diesem   Augenblicke an war mein und mehrerer andrer Entschluß gefaßt, die uns schon   früher angebotene Entlassung zu nehmen, um auf eigene Kosten zurückzukehren.   Obgleich diese Anordnung nicht von unsern unmittelbaren Vorgesetzten herrührte,   sondern aus höherer Quelle kam, stellte man uns doch alle möglichen   Schwierigkeiten in den Weg, und es gehörte Geduld, Ausdauer und ein so fest   gewordener Entschluß dazu, um endlich unsern Paß zu ertrotzen.


 Ich wollte   nicht länger Soldat spielen, ich wollte nicht einen Tschako auf meinen Kopf   drücken, und meine Haare nicht länger in die Höhe pressen. Es gibt Augenblicke,   da die willigste, duldsamste Natur die Grenze des Duldens erreicht hat und zu   einem Widerstande, vor dem sie sonst erschrocken wäre, fähig ist. Überdem war es   eine traurige Aussicht, auf der großen Heeresstraße, im Gefolge von 4000 Jägern,   die zugleich entlassen wurden, in langsamen Märschen und im Winter nach der   Heimat zu kehren. Während es mir sehr poetisch vorkam, mit wenigen Befreundeten   und nach Muße durch das südliche Deutschland, über altberühmte Städte dem   Vaterlande als ein freier Mann zuzueilen. Wir wollten über Luxemburg, Trier,   Mainz und Frankfurt reisen. Mit dem “auf eigene Kosten” ward es in solchen   Fällen nicht zu streng genommen, da es ein ganz ungewöhnlicher Fall war, daß   Soldaten, die vom Feldzuge zurückkehrten, nicht einquartiert würden; auch hätte   unsre Barschaft allein wohl schwerlich noch zu dieser Reise ausgereicht.


 Noch   abermals zehn Tage zog man uns hin. Noch einmal marschierten wir zurück in die   Gebirge, noch einmal kehrten wir nach Givet zurück, und erst am Abende des 13.   Dezember kehrten wir mit unsern Pässen in das schon früher genannte Dorf   Fromlianes zurück, einst während der Belagerung der Sitz eines der Vorposten, um   zum letzten Male mit unserm Detachement daselbst zu übernachten. Es war ein   seliges Gefühl, als wir uns auf das elendeste Strohlager niederwarfen; denn wir   waren frei. O diese Nacht, wo wir ausschlafen konnten, Herren über unser   Geschick! Und als am Morgen das Horn weckte und rief, und alles fortstürzte –   uns ging es nicht mehr an, wir konnten uns umwenden, strecken, die Augen wieder   schließen. Nein, wir sprangen doch auf, nur später, und doch zeitig genug, um an   den Reihen unsrer nicht so glücklichen Kameraden vorüberzugehen, die Hände mit   ihnen zu schütteln und, als das Horn wieder schmetterte, die Kommandoworte   erschallten, ein fröhliches Auf-Wiedersehen im Vaterlande uns zuzurufen. Es war   ein bewegter Abschied.


 Warum war es nur der Abschied der Zeltgenossen, warum   nicht der ganze Ausgang eines glücklichen Krieges? Weil – der Jammer schon   anbrach, der jedem aufgeregten Zustande folgt. Weil man schon anfing, es zu   bereuen, aus dem alten Geleise gewichen zu sein, weil der tote Organismus   unbemerkt Herr ward über den lebendigen Geist. Noch wußte man es nicht, daß man   einen Schritt zu weit gegangen war; aber das Gefühl, der Instinkt war schon da,   daß man Kräfte aufgerufen, die man weiterführen oder zurückdrängen mußte. Ein   Stillstand war nicht möglich. Dieses unbewußte Gefühl arbeitete in den Trägern   der alten Ordnung.


 Ich breche hier ab; ich wollte eine mir werte   Erinnerung an die letzten Ausläufe einer großen Zeit niederschreiben, nicht   Epigramme, wie die Halbheit scheuer Bewachung den Sieg davontrug über,   rückhaltloses Vertrauen und zu volle gläubige Begeisterung.

  Unsre Rückreise   war nicht ohne Abenteuer, Fährlichkeiten und angenehme Erlebnisse. Von den   Vieren, welche sie zusammen antraten, vom schönsten Winterwetter begünstigt, ist   mir der eine aus den Augen verschwunden, der Zweite ist ein namhafter Arzt und   glücklicher Dirigent einer berühmten Irrenanstalt, und der Vierte, der sich   nicht zu retten wußte vor den Nachwirkungen und Versuchungen des Soldatenlebens,   ist wahrscheinlich in Amerika verkommen.
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Abschnitt 3


Grüner Kommißrock und die schwere Muskete statt der feineren Uniform, edle Rosse einer Schwadron.


 


Regiment Kolberg, Franzosenhass, die Mehrzahl der Freiwilligen aus dem   Befreiungskriege waren als Offiziere in die Linie oder Landwehr   eingetreten.


 


  In diesem bunten Gemisch der neuen Freiwilligen konnte   man leicht die, welche aus Staatsmitteln dazu gemacht wurden, heraus erkennen.   Aber der grobe, grüne Kommißrock und die schwere Muskete statt der feineren   Uniform und der zierlichern Büchse waren nur ein äußeres Unterscheidungszeichen,   das nicht immer mit der moralischen Unterscheidung zusammentraf. Ich habe   wackere, treffliche, auch gebildete Kameraden unter den ersteren kennen und   schätzen gelernt. Die Sprache lehrt, auch unter gleichmäßig Uniformierten zuerst   und bald den Menschen kennen. Zu kameradschaftlichem Zusammenleben war, solange   wir in Berlin die ersten Übungen vornahmen, keine Gelegenheit; aber aus den   ersten Unterhaltungen lernte ich viel, wovon ich keine Ahnung hatte. Wird man   sich verwundern, daß ein sechzehnjähriger Neuling, der aus dem mütterlichen   Hause nur in geistesverwandte Kreise gekommen war, über diese Sprache, Scherze,   Lieder erschrak! Ich befand mich in einer neuen Welt, und die war höchst   unbehaglich, zurückstoßend. Aber wie schnell übt die Gewohnheit ihre Macht. Das   Pferd scheut vor den Eseln. Fouqué1) erzählte mir, wie vielen Verdruß   seiner ritterlichen Natur die Erfahrung bereitet, daß die edlen Rosse seiner   Schwadron, als er in einem Ort lag, wo die Esel zu Hause waren, sich schon in   den ersten Wochen an die Kameradschaft gewöhnt hatten. Ja, sie wieherten sich   an, wenn sie sich begegneten, die Rosse ohne Scheu vor ihren noch edlern   Reitern.


 Soldaten denken, sprechen, scherzen, und – phantasieren überall   ähnlich und über dasselbe Thema. Nur unter den Berliner Freiwilligen war eine   Ausnahme. Die Ausstrahlungen des vornehmen, gebildeten Lebens haben, wie bekannt   genug ist, hier die Masse berührt und über die Roheit einen Firnis von Bildung   gebreitet, den wenigstens Jünglinge wie ich nicht sogleich heraus erkennen   konnten.


 Aufgeschnappte Theaterphrasen, absprechende Urteile, vornehme   Redensarten, Sentenzen in der sogenannten Sprache der Bildung hingeworfen,   konnten mich über meine Umgebung täuschen. Doch nicht auf lange. Es waren viele   gebildete junge Leute unter den pommerschen Jägern des berühmten “Regiments   Kolberg”, in das ich eingetreten war; aber als Neulinge traten sie schüchtern   hinter den Veteranen zurück, man lernte sich erst später kennen. Die, welche den   vorigen Feldzug mitgemacht hatten, führten, wie sich das von selbst versteht,   das Wort; sie waren die Lauten, wir die Stillen. Wie schwanden meine Illusionen!   Weshalb ging dieser mit, warum war jener nicht zurückgeblieben! Der aspirierte   auf eine Schreiberstelle in einem Bureau, aber er mußte vorher gedient haben.   Jener konnte es im elterlichen Hause nicht aushalten; oder er hatte überhaupt   kein Haus und keinen Winkel, wo er hatte bleiben können. Ein andrer hoffte auf   eine reiche Braut, wenn er als Sieger heimkehrte. Alle waren voll Franzosenhass,   wie ich; aber ich leugne nicht, daß die Hoffnung auf gute Quartiere in   Frankreich bei diesem Hasse mitspielte. Sie wollten dort, wie die Franzosen in   ihrem Hause, wirtschaften.


 Zeihe man mich keiner unpatriotischen Gesinnung,   oder daß ich den deutschen Enthusiasmus, der die Freiwilligen hervorrief,   verkleinern wolle. Ich schreibe nur Züge aus der allgemein menschlichen Natur,   die, wenn große Aufregungen vorüber sind, ihren Bodensatz von Gemeinheit   deutlicher zeigt. Die Mehrzahl der Freiwilligen aus dem Befreiungskriege waren   als Offiziere in die Linie oder Landwehr eingetreten; nur ein geringer Rest   derselben ergriff wieder die Jägerbüchse. Woher die andre Überzahl der Gedienten   kam, habe ich bereits angegeben. Der jüngere, frischere Zuwuchs mußte sich erst   entwickeln, und er tat es, oft im schönsten kameradschaftlichen Sinne. Ich ward   Zeuge und beteiligt bei Zügen von Güte und Selbstvergessen, wie sie eben nur im   Felde und unter Gefahren, wo die ursprüngliche Natur wieder siegreich über die   angewöhnte heraustritt, zum Vorschein kommen werden. Nur geistige Erhebung,   Begeisterung und Bewußtsein durfte man von unsern Freiwilligen im ganzen nicht   erwarten. Die wir dieser Eigenschaften teilhaftig waren, wir waren noch halbe   Knaben, und in welcher Art die Begeisterung sich äußerte, davon werde ich später   ein Beispiel geben.


 Endlich waren alle bekleidet, bewaffnet und notdürftig   einexerziert; wobei ich bemerke, daß mir, der ich nicht musikalisch bin, die   Signale der Blasinstrumente sehr schwer zu fassen wurden. Es ging mir indessen   nicht allein so, und ich tröstete mich mit der Versicherung, die Veteranen mir   gaben, daß im Gefecht nicht viel darauf ankäme; unter dem Donner der Kanonen und   in der Hitze des Tirailleurgefechtes höre man nicht auf die Hornmusik. Jeder   springe, schieße, laufe und wende sich, wie es ihm gut dünke, und wo er was zu   treffen glaube. Eine treffliche Erklärung von einem Treffen, an die ich später   recht lebhaft durch eine ähnliche erinnert wurde, die Immermann in seinem “Auge   der Liebe”2) einen Feldherrn der Not seinen Hauptleuten geben läßt.   Wir waren noch nicht Soldaten, als wir abgingen; wir dienten nur als Symbole des   allgemeinen Willens: den Sturm und Drang von Dreizehn fortzusetzen. Um den   leuchten zu lassen, beeilte man sich, uns, wie wir waren, an den Rhein zu   schaffen.


 Es war ein schöner, es ward ein heißer Maitag, als wir am frühen   Morgen auf dem Lustgarten standen, um ins Feld zu ziehen. Soviel ich mich   entsinne, sangen wir nicht: “Frisch auf Kameraden!” oder “Der Sturm bricht los!”   Entweder drückte uns der Abschied von den Lieben im Hause oder der Anfang der   militärischen Disziplin. Auch gab es auf dem Versammlungsplatze selbst noch   mannigfache Abschiedsszenen. Die jüngeren Freunde und Schulkameraden, die nicht   so glücklich waren, mit ziehen zu können fürs Vaterland, ließen es sich nicht   nehmen, den glücklichen Freunden zum letztenmal die Hand zu schütteln, auf Sieg,   frohes Wiedersehen und Treue in Leben und Tod uns den Bruderkuß zu geben, und   wer irgend konnte, begleitete uns noch auf dem Marsche. Man leistete den   Scheidenden alle möglichen Liebesdienste, holte ihnen zu trinken, besorgte   Grüße, trug, wo es sich tun ließ, ihre Sachen.


 Den freiwilligen Jägern war,   in Rücksicht auf ihre Jugend und zartere Konstitution, der Vorzug schon im   vorigen Kriege zugestanden worden, daß ihre Tornister ihnen nachgefahren würden.   Ein Vorzug, der uns dem Neide und Spotte der nicht so begünstigten   Landwehrmänner aussetzte und oft nichts half. Denn wo kein Vorspann zu erhalten   war, mußten wir die ungewohnte Bürde auf die Schultern nehmen, und das   gewöhnlich auf den beschwerlichsten, angreifendsten Märschen. Die humane   Berücksichtigung war übrigens auch eine weise. Ein Teil der halben Knaben, die   bis da nur leichte Schulmappen getragen, würde, wenn nicht unter der Last   erlegen, doch schwerlich in gesundem Zustande bis Frankreich gekommen sein.   Außer der schweren Armierung, den Mantel über die Schultern gehängt, noch den   schweren Tornister, mit seinen die Schultern oder noch schlimmer die Brust   pressenden Riemen auf langen Marschen im Sonnenbrand und Staub zu tragen, dazu   gehört eine andre Schule, als aus der wir kamen. Wir gewöhnten uns in der Folge   daran; aber ich, wie mehrere andre junge Leute, entgingen den Wirkungen nicht,   welche eine zu schwere Belastung und Einschnürung auf den noch im Wachstum   befindlichen Körper hervorbringt. Beschwerden aller Art lernt eine ursprünglich   gesunde Natur ertragen; aber ein zurückgehaltener Wuchs, eine blaßgraue   Gesichtsfarbe stellte sich bei vielen als Folge ein. Erst weit später verwand   ich beide durch Fußreisen ohne Gepäck und mit Freiheit und durch die reine   Bergluft, die ich durch Monate in den norwegischen Gebirgen einatmete.


 Mein   Tornister war unter allen, welche auf die Wagen geladen wurden, der schwerste.   Mir selbst verbarg der junge Freund, welcher bei dem Geschäfte zusah, die   Wahrnehmung, die für mich buchstäblich eine sehr drückende werden mußte. Wer da   weiß, was ein Tornister fassen kann, und was er bei einem Soldaten, der in den   Krieg geht, fassen muß, wird sich freilich darüber nicht verwundern, wenn er   hört, daß die mütterliche und schwesterliche Fürsorge zu den Hemden, Jacken,   Schuhen, Bürsten, Tüchern noch Schokolade, Tafelbouillon, nützliche Anweisungen   und sonst viel Gutes und Wohlgemeintes hinzugefügt hatte; alles auf den Umstand   berechnet, daß der Tornister immer gefahren werde. Ich selbst war der Meinung,   daß im Kriege auch der geistige Mensch Nahrung haben müsse, und außer einer   Karte und Schreibpapier hatte ich ein Buch mitgenommen. Über die Wahl eines   solchen war großer Zweifel gewesen, da weder von meinen Lehrern noch Angehörigen   jemand wußte, welche Lektüre zum Kriege am besten passe. Einige stimmten für das   Neue Testament; aber das konnte man allenfalls an jedem Orte finden. Ein   gelehrter Anverwandter für den Horaz, weil er so sehr dünn sei, und in dem rohen   Leben die Neigung für klassische Studien erhalten dürfte. Aber ich war kein   Klassiker, sondern ein Romantiker und wählte die Nibelungen, weil sie eine   deutsche Nationallektüre waren, vom Kriege handelten, und in der Zeuneschen   Ausgabe, die ich wählte, auch nur dünn waren. Sie haben mich durch Deutschland   und Frankreich begleitet, und ich brachte sie wieder in die Heimat zurück;   ehrlich gesagt ziemlich so, wie ich sie mitgenommen hatte. Der Krieg der Sachsen   und Burgunder schien doch ebensowenig wie der der Burgunder und Hunnen zu unserm   mit den Franzosen zu passen. Ein andrer Kamerad hatte Schlegels Epigramme gegen   Kotzebue mit. Ob er sie mehr gelesen, als ich die Nibelungen, weiß ich nicht.   Aber er war ein noch viel stärkerer Romantiker als ich, verwandt mit einem der   Koryphäen der Schlegel-Tieckschen Periode und gab mir in der Romantik noch   Unterricht. Daß ich Kotzebue gelesen und mir einiges von ihm gefallen hatte,   hielt er für ein bedenkliches Zeichen, und ließ es an Anweisungen nicht fehlen,   wie ich diesen schlechten Geschmacksrest von mir abschütteln könne. Der eifrige   Kamerad weilt längst - nicht im Kriege gefallen - unter den Geistern der   Seligen, die ihm sagen werden, worin Kotzebue fehlte, und ob die Romantiker auf   dem rechten Wege nach dem Höchsten waren, das wir auf dieser Erde   erreichen.


 Ein großes Staubmeer hüllte uns ein, sobald wir aus dem Potsdamer   Tore die Chaussee betreten hatten. Der Abschied sollte uns erleichtert werden,   indem der Staub die Rückblicke auf Stadt und Gegend verbot. Die Ordnung,   wenigstens Reih und Glied, hörten sogleich auf, die Bekannten suchten sich; ein   freundliches Gespräch trat ein. Unsre Freunde aus der Stadt, die uns   begleiteten, gingen bunt unter und mit uns. Diese Zwanglosigkeit beim Marsch,   auf die ich nicht gerechnet, erschien mir als ein froher Anfang; es war aber   nichts Besonderes, indem es bei allen Militärmärschen nicht anders hergeht. Reih   und Glied sind bei einem langen Marsche auf der Landstraße, wo Wagen, Reiter,   Fußgänger oft unterbrechen, dieser und jener verweilen muß, auch bei Preußischer   Disziplin nicht innezuhalten. Um gute Sänger, einen beliebten Erzähler oder   Lustigmacher drängt sich alles. Solche Lustigmacher sind unschätzbar in einer   Kompagnie, sowohl für die Soldaten als für die Offiziere. Auch in den untersten   Sphären der militärischen Disziplin gilt das “Meus agitat molem.” Es bedarf   moralischer Impulse, um einen Bajonettangriff zu wagen, und um einen Zug   Soldaten auf dem Marsche in Ordnung zu halten. Sogenannte Marodeure (so wird   jeder genannt, der zurückbleibt) wird es bei jedem Marsche geben, so oft auch   der Kommandeur zurückreitet, anfeuert, droht und drängt; der eigene Vorteil rät   aber schon, sich nicht gehen zu lassen, sondern womöglich bei den Vordersten zu   bleiben; denn die Zurückbleibenden müssen sich doppelt anstrengen, und kommen   oft erst an die Rastplätze, wenn die andern geruht haben und wieder aufbrechen.   Daher oft ein Hasten und Drängen, zumal beim Anfang eines Marsches zu den Ersten   zu gehören, was auch wieder sein Unangenehmes hat.


 Ich bin ein tüchtiger   Fußreisender geworden, und noch jetzt ist eine Fußreise meine Lust; aber als ich   Soldat wurde, war es weder meine Lust, noch meine Stärke. Der Aufruf der   Freiwilligen 1813, der möglicherweise auch mich dereinst treffen konnte, hatte   mich zuerst angeregt, meine sehr geschonten Kräfte zu prüfen. Ich hatte es aber   kaum weiter gebracht als bis zu Lustwanderungen nach Charlottenburg, Tegel und   andern Vergnügungsorten um Berlin. Vielleicht hatte ich einmal das entfernte   Potsdam erreicht. Ein entsetzlicher Gedanke heut: fünf bis acht Stunden sich in   der Monotonie der Chaussee von Berlin bis Potsdam zu bewegen, während die   Eisenbahn in drei viertel Stunden uns, noch zu langsam, dahin trägt. Was aber   bedeutet eine Fußwanderung in leichter Kleidung, leicht geschuht und in frischer   Luft, gegen einen Marsch dahin, mit Büchse und Patronentasche und unter dem   Staube, den Hunderte vor und hinter uns aufregten!


 Zweimal wurde gerastet, in   Schöneberg und in Zehlenborf. Es war ein heißer Tag. Schon da wankten die   Kräfte; man warf sich auf den bestäubten Rasen, zwischen Disteln und Nesseln in   die Chausseegräben. Ein - zwei Meilen von Berlin, und wie schon so ganz anders   war das; ich hatte etwas erlebt! Die Freunde, die zu den unsern zurückkehrten,   baten wir, ihnen ja alles zu erzählen, was uns begegnet sei. Mit welcher   Erquickung und mit welchem Gefühl setzte ich zum ersten Male die Feldflasche an   den Mund, die hier noch mit altem Franz- Wein gefüllt war. Sie wanderte umher.   Man letzte sich zum letzten Male an traulichen Gesprächen über die Heimat; die   frohen Spiele, die Schelmereien und Schwänke der Schulzeit wurden noch einmal   ins Gedächtnis gerufen.


 Der Weg von Zehlenborf bis Potsdam wurde mir sehr   schwer. In meinem Tagebuche steht: “Ich glaubte, ich würde nicht weiter   fortkommen; aber es ging.” So geht vieles, von dem wir glauben, daß es nicht   gehen kann. Meine Feldflasche zerbrach, indem sie an den Hirschfänger schlug;   der Verlust war zu verschmerzen, da ich mir in Potsdam eine andre kaufen konnte,   aber der schöne, alte Wein tröpfelte auf die Straße. Das war Vergeudung; also   trank ich schnell den Rest aus, um gleich nachher darüber besorgt zu werden, daß   ich nach starker Erhitzung getrunken hatte. Um diese Versündigung gegen die   diätetischen Regeln, welche in meinem Hause sehr streng beobachtet wurden,   wieder gutzumachen, mußte ich einige Zuckerstücke schnell verschlucken und stark   laufen. Oft dachte ich später mit Lächeln daran, wenn wir, durchglüht von heißem   Tagesmarsch, mit lechzenden Zungen an einem Quell vorüberkamen, und die Jäger   sich rottenweis hinwarfen, um frisches, oft auch nur sehr getrübtes Wasser zu   schlürfen. “Dem Soldaten schadet das nichts,” sagte mir lächelnd ein alter   Landwehrunteroffizier, als er mich das erstemal zaudern sah. Zu Hause hatte ich   nicht gelernt, daß die Soldaten andre Lungen haben als die übrigen Menschen, von   denen der alte Heim mir gesagt, daß ein rascher, kalter Trunk nach großer   Erhitzung tödlich werden könne. Vom Wassertrinken ist, soviel mir bekannt,   keiner meiner Kameraden gestorben.


 Vor der Stadt wurden meine Kräfte noch   einmal hart geprüft. Es hieß, der Kronprinz - der nachmalige König Friedrich   Wilhelm IV. - wolle die einziehenden Jäger mustern. Zwei Jägerdetachements   klopften und bürsteten und rieben den Berliner Staub von ihren Kleidern und   Schuhen vor der Glinickeschen Brücke. Während wir uns selbst kaum mehr   fortschleppen konnten, mußten wir die Tornister von den Wagen holen und an die   Schultern schnallen. Die neue Last wirkte homöopathisch; die neue Anspannung   verscheuchte die vorige Abspannung. So ward es möglich, daß ich den weiten Weg   von der Brücke bis in die Mitte der Stadt zurücklegte. Aus der Musterung ward   nichts. Vermutlich war es nur ein Kunstgriff unserer Anführer gewesen, ihre   Mannschaft in möglichstem Glanze in der zweiten Residenzstadt   einzuführen.


 Zum ersten Male, ein Quartierbillett in der Hand, mich in ein   Quartier einweisen zu lassen, war auch eine neue Empfindung. Ein ermatteter   Reisender freut sich schon auf das Wirtshaus, und seine Phantasie malt es sich   so freundlich und bequem aus als möglich. Aber sein Wille und sein Geld können   es sich wenigstens zur Hälfte schaffen, wie er Lust hat. Der Soldat greift in   einen Lotterietopf und ist immer der süßen Hoffnung, einen großen Treffer zu   ziehen. Wenn er sich auch in der Regel täuscht, hindert ihn das nicht, das   nächste Mal wieder zu hoffen. Die Hoffnungen sind freilich verschiedener Art.   Einer hofft auf gutes Fleisch und starke Kost, auf Bier und Wein, weshalb die   Quartiere bei Brauern, Bäckern, Fleischern für die besten gelten; andre auf   hübsche Gesichter und gefällige Gesinnungen. Meine Hoffnung ging in der Regel   auf ein eigenes Zimmer, wo ich mich ausruhen und nachher schreiben könnte. Sie   wurde fast immer getäuscht. Übrigens ging es bei diesem Glückstopf wie bei so   manchen andern zu. Unsre Waisenknaben, die vorausgeschickten Kuriere, hatten   über die Beschaffenheit der Quartiere vorher Erkundigungen eingezogen, und man   mußte sich mit ihnen gut stellen, um aus ihrer Hand einen Treffer zu   ziehen.


 Unser vier, Befreundete vom Gymnasium, fanden in einem gebildeten   Haushalt freundliche Aufnahme. Potsdam war noch halb Berlin; man betrachtete uns   wie halbe Angehörige, wie Kinder von Freunden. Zum ersten Male lagerten wir auf   einer Streu; und meine Besorgnis, daß ich, gewohnt in die Nacht hinein zu   arbeiten, auf dem fremden Lager nicht früh, wie es bei den Märschen nötig ist,   einschlafen würde, erwies sich, wie so manche andre, als unnütz. Es muß eine   imposante Reihe schnarchender Schläfer gewesen sein.


 Schon um drei Uhr am   nächsten Morgen waren wir auf den Beinen und zogen, frisch und munter, um vier   Uhr auf dem Wege nach Brandenburg. Auf dem anmutigen Punkte von Baumgartenbrück   war noch eine Abschiedsszene. Der letzte Freund, der uns begleitet, trennte sich   hier von uns. Mit schwerem Herzen; auch er fühlte sich gedrungen, mit ins Feld   zu ziehen. Er war bereits als Volontär der Colombschen Husaren eingetreten,   schon beritten und exerzierte mit, als man zu seinem Schmerze fand, daß seine   Augen zum Kavalleriedienste zu schwach waren. Zwei nahe Verwandte und zwei   Schriftsteller, deren Namen nach zehn bis zwanzig Jahren oft miteinander genannt   wurden, nahmen damals auf der Brücke von Baumgartenbrück voneinander Abschied,   ohne zu ahnen, daß sie auf andern Kriegslagern, als denen mit blanker Waffe,   sich noch oft begegnen würden. Der Scheidende war Ludwig Rellstab.


 


 1) Der Dichter, ein Enkel des berühmten Generals Friedrichs des Großen,   war ursprünglich Berufssoldat, quittierte jedoch ziemlich früh schon den Dienst.   Als Leutnant trat er dann 1813 wieder bei den freiwilligen Jägern ein - als   solcher dichtete er das noch heute Vielgesungene “Kriegslied der freiwilligen   Jäger” (“Frisch auf zum fröhlichen Jagen”) - wurde bald Rittmeister, mußte aber   dann aus Gesundheitsrücksichten seinen Abschied nehmen.


 2) Im 4. Aufzug   des erwähnten Immermannschen Lustspiels “Das Auge der Liebe” (1824) spricht der   Jägermeister Claudius die Verse: “Halte jeder vor den Kopf seinen Schild, Stürze   sich darunter, Ich voran! Jeder haut und sticht, so gut er kann; Mag er einen   oder keinen treffen. Gibt’s am Ende, was man nennt ein Treffen.”
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Abschnitt 1


Aufstand der Freiwilligen im Jahre 1815 in Preußen, Volkserhebung im Jahre 1813. 
 




 


Wartburggeschichten, Linientruppen, englische und russische Alliierte,   diplomatische Rüge, militärischer Kleidung, Aufopferung fürs Vaterland, Napoleon   bei Waterloo, Nationalbegeisterung in Frankreich, Kriegsberedsamkeit, Körners   und Schenkendorfs Lieder.


 


  Der Aufruf und der Aufstand der Freiwilligen im Jahre 1815 in Preußen war nur   eine Nachdröhnung der Volkserhebung im Jahre 1813. Gentz1) bewies,   nach den ihm sehr unangenehmen Wartburggeschichten, daß die Freiwilligen damals   überflüssig gewesen wären. Die Massen Linientruppen, welche Preußen, Österreich   mit dem wieder vereinigten Deutschland zusammenbringen konnten, hätten in   Verbindung mit den Heeren und Schiffen der englischen und russischen Alliierten   das Werk allein zu Ende geführt. Ich weiß nicht, ob man preußischerseits 1819   auf diese diplomatische Rüge geantwortet hat; aber 1815 schien auch der   preußischen Regierung das Volk und seine Teilnahme noch notwendig, es war noch   der kräftige Nachhall desselben mächtigen Impulses. In den Schulen war nur eine   Stimme. Wer konnte, sollte und mußte mit, darüber war keine Frage. Wen schwache   Gesundheit, Eltern oder Vormünder nicht fortließen, wurde bedauert oder   verhöhnt. Es war gewiß Spielerei mit im Spiel; wo aber fehlt die auch bei den   ernstesten Fragen! Und sollte die Jugend, wo sie ihr als Tugend geboten wurde,   nicht freudig zugreifen! Es war ein wonniges Gefühl, schon halb in militärischer   Kleidung, mit rotgestreiften Beinkleidern oder gar mit der grünen,   wohlkleidenden Jägeruniform, in die Klassen zu gehen. Wie staunten die andern   jüngern Schüler den künftigen Helden an, wenn er, die kleine Mappe, die alten   Klassiker unterm Arm, stolz durch ihre Reihen schritt! Wie anders, mit welchem   Selbstgefühl blickte er den Lehrer auf dem Katheder an, der wohl von Aufopferung   fürs Vaterland sprach, aber er blieb zu Haus, und wir opferten uns; er redete   von den großen Taten unsrer Väter, wir wollten sie vollbringen. Seine Autorität   war nur noch eine prekäre; in wenig Tagen gehorchten wir einer andern. Er hatte   uns nichts mehr zu gebieten; das war schon ein Heldengefühl.


 Gentz mag   von dem kühlen Standpunkte aus, von dem er die Sache ansah, Recht gehabt haben.   Materiell war der Volksaufstand nicht mehr nötig; es war wenigstens nicht mehr   nötig, daß der Beamte sein Amt, der Meister sein Handwerk, der Gatte die Gattin   verließ, und daß sechzehnjährige Knaben von den Bänken in Prima und Sekunda   forteilten, um das Vaterland zu retten. Wenn es noch das zu retten galt, so   reichte die bewaffnete Macht aus. Die ideelle Macht war von beiden Seiten schon   gebrochen. Napoleon focht bei Waterloo für seine Sache; aber er mußte ihr einen   andern Namen geben, um die Nationalbegeisterung in Frankreich dafür zu erwecken.   Daß es für Deutschland nicht mehr um die geträumte Freiheit und nationale   Einheit sich stritt, hatten die Verhandlungen des Wiener Kongresses   verraten.


 Nur nicht uns sechzehn- und siebzehnjährigen Jünglingen. Wir   träumten noch, wir waren noch berauscht; noch fühlte man nichts von Nachwehen.   Die begeisterten Reden unsrer Lehrer, die Nachklänge der Fichte-,   Schleiermacher-, Arndtschen wissenschaftlichen Kriegsberedsamkeit, von allen   Kathedern hallend, Körners und Schenkendorfs Lieder, die Erzählungen der älteren   Jünglinge, die 1813 und 1814 mit geblutet und mit gesiegt, alles das erhielt den   Rausch lebendig. Wir schwelgten in Fouques Nordlandssagen, in seinem gründlichen   Neufranzosenhaß. Die Ideen des Turnertums waren mächtig, auch außerhalb der   Hasenheide2). Der Plumpsack, der dort jedem, welcher durch ein   Fremdwort die deutsche Sprache entweihte, drei Streiche versetzte, ging auch   moralisch in der jungen Gesellschaft um. Jahns Deutschtümlichkeit war uns kein   Phantom, sondern eine Wahrheit, und wir hofften noch zuversichtlich auf die   Realisierung unsrer Ideen von einem deutschen Volkstume, wenn wir auch über das   Wie? weder mit andern noch mit uns im reinen waren.


 Dennoch war auch   schon da in die preußische Jugend ein Mißklang gedrungen. Ganz war es uns nicht   entgangen, daß die Diplomatie der Nationalbegeisterung ein Schnippchen   geschlagen hatte, und daß andre das ernten wollten, was das Volk durch Opfer und   Tapferkeit errungen hatte. Aber wir bewegten uns noch in einem engen   Formelkreise. Die gespenstischen Wörter: Aristokratie, Bureaukratie und   Hierarchie, die uns seitdem erschreckten, lagen damals außerhalb desselben; und   das Wort Tyrannei, das gründlich gehaßteste, kannten wir zwar, aber wir waren   viel zu loyal, um es auf andre anzuwenden, als auf den Franzosenkaiser Napoleon.   Unsre natürliche Freiheitsliebe war mit dem Franzosenhaß identifiziert. In den   Intrigen, die auf dem Wiener Kongresse spielten, sahen wir nichts als eine   Rückkehr zu der alten französischen Diplomatie, der wir nicht sowohl ihre   Tendenzen als ihre unvolkstümlichen Formen vorwarfen. Mit höchster Entrüstung   betrachteten wir Deutsche es namentlich, daß so viel deutsches Blut auf   deutscher Erde geflossen war, und doch wurde der Friede in französischer Sprache   geschlossen. So viele der wunderbarsten Begriffe von Volkstum hatten wir uns   eingepfropft – zu denen aber Fürsten, Könige und womöglich auch ein Kaiser   gehörten – und doch verhandelte und handelte man nicht aus einem Volksrat heraus   oder offen königlich für das Volk, sondern aus den Kabinetten zu den Kabinetten,   heimlich, schriftlich und in französischer Sprache! Wie paßte das zu den   herrlichen, kernigen Aufrufen an das Volk, zu den Proklamationen, die immer an   Karl und Wittekind gemahnt hatten!


 Die Stimmung in der Jugend war   durchaus ernst und religiös; christlich und durch die Vermittlung der Romantik   sogar etwas katholisch. Nichts von lasziver Beimischung und ironischer   Betrachtungsweise; diese hat erst der nachfolgende Druck in der deutschen Jugend   hervorgebracht. Von der Seite fürchteten wir keine Reaktionen, wie uns der   Ausdruck überhaupt fremd war. Nur die geheime, fremde, französische Hofsitte,   das nicht deutsche Galakleid der Etikette, die gleisnerischen Schranzen, die   vornehmen Riccauts de la Marliniere3), die wir überall wieder durch   die Türritzen dringen sahen, waren uns verhaßt. Daß ein Talleyrand sogar, in dem   wir den leibhaftigen Bösen mit dem Klumpfuß sahen, in Wien mitsprechen, das   große Wort führen durfte; daß Kaiser Alexander, nach dem herrlichen, heiligen   Kampfe, mit Franzosen und Französinnen schön tun konnte, und die deutschen   Fürsten vergingen nicht in edler Entrüstung! Deutsche Aristokraten von Schrot   und Korn, die gewußt hätten, geschickt die Sache anzufangen, hatten einen guten   Teil der deutschen gärenden Jugend damals noch für sich gewinnen können …


1) Friedrich v. Gentz, der bekannte reaktionäre Politiker, Metternichs   rechte Hand, “ein Mann von vertrocknetem Gehirn und verfaultem Herzen”, wie ihn   der Freiherr u. Stein kennzeichnete. - Mit den “Wartburggeschichten” meint   Alexis das bekannte Wartburgfest der Burschenschaftler (18. Oktober 1817), bzw.   deren Protest gegen das reaktionäre Vorgehen der deutschen Diplomatie unter dem   Einfluß Metternichs.


2) Ein Wäldchen vor den Toren im Süden Berlins   (heute zu Neukölln gehörend), der Übungsplatz der Jahnschen Turner.


 3)   Mit dem Namen dieses bekannten Glücksritters aus Lessings »Minna von Barnhelm«   spielt Alexis deutlich auf die skrupellose Art jener französischen Emigranten   an.
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Abschnitt 10


Die Wirklichkeit, das Putzen, das Marschieren, das Exerzieren, das Hungern, das Kochen. 

 


Phantasie und Glauben, nun mahnte der Hunger, Zwiebeln und Brot, Flammen des   Kamins.


 


  Aber, weiß der Himmel, ich konnte mich nicht zu diesen kühnen   Schlüssen erheben. Die Wirklichkeit, das Putzen, das Marschieren, das   Exerzieren, das Hungern und das Kochen hatten mich, wider Willen, ganz rationell   gemacht. Ich schämte mich bisweilen, daß ich der Vernunft so viel Rechte   einräumte über Ahnung, Phantasie und Glauben. Aber es ging mir damals wie so   manchem Jungdeutschen von heute, welcher sich oft in der Seele schämt, daß ihm   noch so viele mittelalterliche Vorstellungen ankleben, und er kann sie nicht los   werden. Demnach blieben die Katzen für mich ordinäre Katzen, und meine fatale   Vernunft suchte immerfort nach neuen Gründen, weshalb die Leute konnten   fortgegangen sein, ohne daß ich doch den rechten fand.


 Einmal hatte ich mich   in meinen Mantel gehüllt und wollte meinen nächstwohnenden Kameraden aufsuchen,   um mit ihm zu besprechen, was in dem Falle zu tun sei. Vielleicht war auch er   verlassen; dann war es ein angelegter Plan, und unsere Pflicht war es, uns dem   Könige und dem Vaterlande zu retten und mit Sack und Pack ins Hauptquartier zu   marschieren, nämlich in unsres. Aber der Nebel war so stark, daß ich das Gehöft   nicht finden konnte und zufrieden war, nach dem Umherirren von einer Stunde in   Regen und Nässe meine eigene Hütte wieder zu finden. Nun mahnte der Hunger. Die   Mittagszeit war längst vorüber, aber in meiner Wohnung alles beim alten, nämlich   nichts zu finden als Zwiebeln und Brot. Ich verzehrte dieses spanische Guerilla-   mittagbrot und - war unversehens eingeschlafen. - Die hellprasselnden Flammen   des Kamins und das Aufsieden der Marmite weckten mich endlich, als es schon ganz   finster war. Da war alles, als wäre nichts geschehen, als sei meine Einsamkeit   wirklich ein Märchentraum gewesen. Die Alte saß am Kamin und rührte in der   Marmite, der Kapitän hämmerte und seine Braut deckte den Tisch.


 “Monsieur ist   wohl hungrig? Wir sind etwas spät zurückgekommen,” sagte die Alte lächelnd. Ich   wollte auffahren; ich hatte Lust zu zürnen. Der Kapitän wußte durch einen   freundlichen Scherz das Unwetter abzuleiten. Die Soupe de legumes war sehr warm   und heute besonders geraten; ich schlürfte den Unwillen hinunter. Die Familie   war nur in den Buchenwald gegangen, um “Faines”, “Buchnüsse” zu sammeln. Was   wir, soviel ich weiß, den Schweinen überlassen, ward hier gesammelt, um Öl   daraus zu pressen. Ich wollte doch noch ungehalten sein, daß man mich allein und   ohne Speise und Trank zurückgelassen. Man bot mir an, das nächstemal mit in den   Wald zu gehen; das wäre ein sehr hübsches Vergnügen. Möglich, im Mai und Juni;   aber im späten Oktober durch nasses Laub zu streifen, um vom Morgen bis Abend   Buchnüsse zu raffen, dazu war ich nicht in Frankreich.


 Wozu war ich denn   überhaupt in Frankreich, ich meine: jetzt noch? Diese Frage, an der wir alle   laborierten, sollte uns bald beantwortet werden, aber nicht zu unsrer   Zufriedenheit. Tor, daß ich über die Einsamkeit, die tatenlose Ruhe nur einen   stillen Stoßseufzer verloren! Der Märchentraum war in einer Woche vorüber. Wir   mußten wieder putzen, exerzieren, marschieren, paradieren, früh bis abends. Es   war eine Lust, dieses Exerzieren auf den quellenden Wiesen, im aufgeweichten,   fetten Boden, um uns vorzubereiten, zum Kriege - nein, zur Rückkehr in die   Heimat! Sieben starke Stunden weit lag die Festung Rocroy, wo das Hauptquartier   unsres Regiments war, von unserm Dorfe entfernt. Es gefiel dem Kommandierenden,   daß wir wieder einmal dort Parade spielen sollten. Ein rechtes Wetter zur   Parade; denn die Regengüsse strömten Tag und Nacht. Und auf den Morgen um neun   Uhr war sie angesetzt. Nur die Nacht durch brauchten wir im Sturmschritt zu   marschieren, und alles war gut - vorausgesetzt, daß wir gut vorher geputzt   hatten!


 Wo blieb der Putz, als wir uns endlich um ein Uhr in der Nacht auf   dem Versammlungsplatze einfanden. Über Gräben und Hecken, durch einsinkende   Wiesen, in stockfinsterer Nacht brauchten viele von uns statt einer Stunde zwei,   um nur bis dahin zu gelangen, und viele hatten den vollständigen Abdruck ihrer   Figur im Kot der abschüssigen Wege zurückgelassen. Aber diesen Nachtmarsch   darauf! Über geackertes Land und nasse Wiesen; denn die hohlen Wege unsrer   Bagage waren gar nicht zu passieren. Wenigstens wäre es besser gewesen, im   festen Bette eines mäßigen Flusses zu marschieren, als in dem glitschernden   Wasser und aufgeweichten Lehmboden. Im ganzen Feldzuge erinnerten wir uns keines   ähnlichen Marsches; aber was erträgt man nicht, wenn es zu einem Zwecke dient,   wogegen dieselben Anstrengungen zu einer leeren Spielerei mit dem Körper auch   den Geist erschlaffen. Natürlich verspäteten wir uns, wurden heftig gerügt,   angewiesen, das Versäumte nachzuholen, häufiger zu exerzieren, besser zu putzen   und dergleichen. Unsre Offiziere traf der nächste Vorwurf, und daß sie ihn nicht   auf sich sitzen ließen, sondern weiter gaben, liegt in der Natur des Menschen.   So, todmüde, in Kot starrend, von Nässe durchschüttelt, ward eine große Parade   abgehalten, dann einer Feldpredigt beigewohnt - entsinne ich mich recht, so war   es ein Friedensfest; ein schöner Friedensanfang für uns! - und dann   zurückmarschiert; auf denselben Wegen, aber in einer zweiten Nacht! Zwei Nächte   und einen Tag auf grundlosen Wegen marschiert, einen Tag über exerziert und   paradiert und nichts zu essen und zu trinken, als was wir im Brotsack und der   Flasche mitgebracht.


 Der Tag von Rocroy blieb uns allen in furchtbarem   Gedächtnis. Was an Waffen, Uniform und Schuhen noch bis da gehalten, saß jetzt   in den letzten Zügen. Der Unwille war allgemein. Wozu diese Quälerei? Noch   entlud er sich nicht; auch als viele, welche beim nächtlichen Rückmarsch sich   verspätet hatten, zur Strafe nachexerzieren mußten, ertrug man es mit Geduld;   als aber eine ebensolche Parade zur Feier der Leipziger Schlacht am 18. Oktober,   ebenfalls in Rocroy, angesetzt war, und ein noch furchtbareres Wetter die   schrecklichste Aussicht bot, ging schon ein dumpfes Gemurmel durch die Reihen.   Ob man sich vor der Stimmung fürchtete? Ich bezweifle es. Das Wetter wurde zu   schlecht; deshalb ward offiziell die Parade abgesagt. Der Jubel, der durch unsre   Reihen scholl, war ein unermeßlicher; er sprach deutlicher als das Gemurmel, wie   unsre Stimmung war. In meinem Tagebuche steht: “Eine größere Freude haben wir im   ganzen Feldzuge nicht erlebt –” Freude darüber, daß wir nicht die Schlacht bei   Leipzig feierten! Ein bedenkliches Zeichen, wenn man die beste Stimmung, die   unter uns herrschte, so schlecht zu nutzen verstand.


 Aber es geschah in der   Tat jetzt alles mögliche, um diese Stimmung zu verderben, uns fühlen zu lassen,   daß man auf unser Freiwilligentum nichts gäbe. Um dem alten preußischen   Unteroffizierstriebe noch in den letzten Augenblicken zu frönen, wollte man   keinen vorübergehen lassen, den wir noch unter militärischer Disziplin standen,   uns den ganzen Ballast des Gamaschendienstes auf die Schultern zu laden. Von wem   dies ausging, ich weiß es nicht. Vielleicht, wie ich schon früher anführte, war   es die politische Strömung von auswärts aus den höheren Regionen herab, damit   das Gefühl der Freiwilligen, mit Vaterlandsretter gewesen zu sein, gedämpft   werde. Möglicherweise war es aber auch nur eben jener subalterne Trieb des   militärischen Zunftgeistes, der nicht von seiner Art lassen konnte. Man mochte   fürchten, daß die gefürchtete Freiheit uns zu Exzessen, zum Übermut verleiten   könne. Eine sehr törichte Furcht in unsrer Lage und in unsern   Kantonierungen!


 Da wurden neue Einteilungen gemacht, neue Gefreite gewählt,   neue Posten errichtet, nur, um uns zu beschäftigen. Unsre Kompagnie war in zwei   Dörfern einquartiert. Da stellte man auf einem hohen Felde zwischen beiden in   der Nacht eine Schildwacht, die durchaus nicht wußte, was sie bewachen sollte.   Denn wenn sich ein Feind, eine verdächtige Bewegung zeigte, mußte sie eine halbe   Stunde bis zur Wache zurücklaufen, um zu rapportieren. Bei einer wirklichen   Gefahr wäre sie vom Feinde augenblicklich weggenommen worden, ehe es ihr gelang,   zu entfliehen; denn sie stand allein auf einer hellen, weitgesehenen Höhe, und   ringsumher in der Tiefe war Buschwerk. Um der Sache einen Namen zu geben, sagte   man, sie solle auf etwaiges Feuer acht haben. Ein solcher Nachtwächterposten kam   uns aber erst recht ehrenrührig und zugleich sinnlos vor, da einzelne Gehöfte   vom Posten mehrere Stunden entfernt lagen, und ein Hof völlig niedergebrannt   sein mochte, bis die Schildwacht darüber nur auf der Hauptwache berichtet hatte.   Die Kritik über Anordnungen der Art ward auch gar nicht mehr im stillen   geflüstert, sondern ging laut von Mund zu Munde. Jenes Vexierpostens spottete   man so, daß die ganze Ablösung desselben in heitern Nächten sich hinauf begab   und in einer duftenden Heumiete eine Höhle grub. Während die übrigen   vortrefflich ruhten, stand der eine Wache, nicht nach Feuer und Feind   ausschauend, sondern ob kein Lauscherauge sich nähere.


 Die Unzufriedenheit   fand auch in mancherlei anderem Nahrung. Man hatte uns zum Lohne für unsern   schweren Dienst besonders gute Kantonierungsquartiere verheißen. Das waren auch   die bessern in diesen Dörfern nicht. Wir sollten Wein geliefert erhalten; es   geschah ein einziges Mal: am Tage der Leipziger Schlacht. Aber diese halbe   Flasche war die erste und letzte in Frankreich, das uns für das Vaterland des   Weines galt. Allerhand von Veruntreuungen und Einverständnissen ward gemunkelt.   Ich habe es vergessen. Einzelne Erinnerungen aus jenen Kantonierungen in den   Ardennendörfern sind in eine meiner frühen Novellen “Iblou” übergegangen. Da hat   sich denn manches im poetischen Gewände erhalten, über dessen Echtheit ich heute   kein Zeugnis mehr ablegen kann. Auch eine dunkle Tradition von einem   Liebesverhältnis eines unsrer Offiziere mit einer Französin und einem bösen   Maire jenes Namens, welcher nachher von seinen eigenen Leuten im Walde   erschossen worden. Solche Verdächtigungen sind immer ein übles Zeichen, weniger   der Tatsache, die man argwöhnt, oft irrtümlich, als des unglücklichen Geistes   des Mißtrauens, der sich in eine Gemeinschaft eingeschlichen hat. Auch hieß es,   daß man den Freiwilligen versprochen, sie nach Paris zu schaffen; ehe sie   Frankreich verließen, sollten sie die eroberte und gedemütigte Hauptstadt   gesehen haben. Allerdings erging ein solcher Antrag an uns; aber mit solchen   Klauseln, daß niemand davon Gebrauch machen konnte. Eine jener halben Maßregeln,   durch welche man ganze Schritte wieder halb zurück tat. Der Antrag wurde beim   Verlesen satirisch kommentiert und höhnisch verlacht.


 Alles das war   geringfügig gegen das Gamaschenspiel, das man mit uns trieb. Wer glaubt es heut,   daß man uns den ganzen Krieg durch ließ, wie wir uns selbst und auf eigne Kosten   equipiert hatten; aber nun er vorbei war, wollte man uns uniformieren und   dressieren! Absolut sollten wir uns Tschakos anschaffen; wer, wie ich, trotzig   bis zuletzt bei seiner Mütze verharrte, ward in Reih und Glied immer tiefer   hinabgedrängt. Auch andre Hosen sollten uns geliefert werden, stramm, eng   anschließende graue Kommißhosen, die zugleich in Gamaschen ausliefen, jene   unglückselige Bekleidung, welche bis ehegestern den preußischen Infanteristen zu   einer Puppe machte und den Körper an jeder freien Bewegung hinderte. Sie hat   sich im Felde nicht mehr bewährt oder vielmehr ihre ganze Unzweckmäßigkeit nicht   mehr an den Tag legen können. Das Einschnüren versuchte man freilich bei uns   nicht; aber wir sahen doch täglich das Beispiel vor Augen, und wer seine Taille   recht schmal zusammenpreßte, gehörte zu den “Adretten” und ward vor den   “Malpropren” bevorzugt. Es gingen fast dreißig Jahre ins Land, bis dieser Unsinn   wie eine überreife Modekrankheit abblätterte, und man zur Erkenntnis kam, daß   (wenn auch in sonst nichts) wir in der Kleidung uns doch dem Mittelalter wieder   nähern müßten, und daß der Dreißigjährige Krieg für die Soldatenkleidung die   besten Modelle liefere. Die Infanterie blieb aber nicht bei den Kleidern   haften.


 Mit unsern Bärten konnte man nicht spielen, da wir keine hatten,   wenigstens der größere Teil. Dafür richtete man sein Augenmerk auf unsre Haare.   Wie in Tiecks “Fortunat”, ward uns ein Normalkopf gezeigt, der kurz hinten   abgeschnitten war: und diese kurzen Haare starrten wieder wie die Borsten einer   Bürste in die Höhe. Wie aber das bewerkstelligen? Bürsten und Kämmen allein tut   es nicht, sagte unser Hauptmann in vertraulichem Ernst; es gehört noch etwas   andres dazu. ” Starch is the think!” – diese goldene Erbschaft hinterließ   bekanntlich der große Brummel seinem undankbaren Vaterlande, als er dasselbe, in   die Verbannung gehend, verließ; und seitdem trägt man in England steife   Halsbinden. Aber Stärke war nicht das Ding hier, sondern Bier. Mit Bier, das wir   übrigens nicht einmal zum Trinken geliefert erhielten, wie uns verheißen worden,   mit Bier sollten wir jeden Abend unsern Hinterkopf waschen, dann das Haar   seitwärts schräg in die Höhe kämmen und bürsten und endlich, wenn es in die   rechte Lage gebracht, ein Tuch darum schlagen, es fest um den Kopf binden, und   so die Nacht schlafen. Das würde unsern Kopf preußisch normalmäßig   zurechtsetzen!


 Ich muß unserm Hauptmann das Zeugnis geben, daß er hierin   nicht als Despot auftrat, daß er diese Manipulation nicht befahl, sondern als   aufrichtiger Freund nur anempfahl. Von der Masse es zu erwarten, wäre zu viel   gefordert gewesen; aber er hoffte von den Erwähltern, daß der bessere, innere   Trieb sie antreiben werde, sich über die andern zu erheben, das heißt, ihre   Haare. Ich, mit mehreren, empfand eine herzliche Verachtung gegen diese   Jämmerlichkeiten; und doch – wer erklärt diese Irrung der Natur – ich fing an,   mein Haar naturwidrig zu Berge zu streichen, ja, wenn ich Bier zur Hand hatte,   feuchtete ich es wohl damit an, still erfreut, wenn es gut stand. Es hat lange   Jahre gedauert, bis ich zu den Gesetzen der Natur zurückgekehrt bin; es war,   meinte ich, eine unschuldige militärische Erinnerung. Ja, noch jetzt betreffe   ich mich zuweilen, daß ich unwillkürlich das Haar in die Höhe bürste!


 Kurz   vor dem Ende dieses Feldzugs ward noch eine wichtige Entdeckung entweder gemacht   oder doch vervollkommnet: es war die neue Art, die Mäntel zu rollen und zusammen   zu schnallen, dergestalt, daß sie wie eine dralle, runde Wurst kranzförmig um   die Schultern gehängt werden konnten; der Tornister darüber oder darunter –   hierüber schwankte noch die Theorie. Es war etwas unbequem, sollte aber sehr gut   aussehen. Fünf, sechs, wo nicht mehr Kameraden waren jedesmal nötig, um den   Mantel, der wie ein Prelltuch in der Luft ausgebreitet wurde, auf diese Weise   zusammenzurollen. Das gab viel Beschäftigung, Sorge und Kritik; doch förderte es   den Gemeingeist: der einzelne konnte für sich nichts tun. Was wetteiferten die   Kameradschaften, durch Zerren, Pressen, im Schweiß ihres Angesichts die   schlanksten Mantelwürste zu produzieren! Daß das Tuch selbst darunter litt und   faserdünn wurde, darauf konnte es natürlicherweise nicht ankommen, wenn der   Hauptmann dafür mit Vergnügen hinter den Reihen schritt und die glattesten und   dünnsten Mantelschlangen mit eigner Hand befühlte und teilnehmend darauf   klopfte.


 Der Winter kam an. Das helle Wasser stand auf den Wiesen, daß wir   dem Augenblick entgegensahen, wo wir zu Kahn zum Appell fahren würden; aber noch   verlautete nichts von Entlassung oder Rückmarsch – nur von neuen Paraden! Ich   träumte von einer, die im Städtchen Aubenton angesetzt war, als es in der Nacht   heftig an die Türläden pochte. Eines Kameraden Stimme rief meinen Namen mit   lautem Hallo. Er stürzte durch die erbrochene Tür; mit Sack und Pack, mit Wehr   und Waffen. “Der Generalmarsch wird geblasen! Wir rücken aus! Es ist kein   Augenblick zu verlieren!” – Wohin? – Das wußte niemand. Hatte der Kamerad doch   selbst nur von einem Bauer die Nachricht erhalten, das Signalhorn nur in der   Ferne gehört, durch Nacht und Nebel schmettern. So zerstreut lagen wir, daß in   der Eile kein Umlauf zu bewirken war. Aufspringen, nach Licht rufen, Feuer   anmachen, suchen, die zerstreuten Sachen zusammenwerfen, packen, war das Werk   eines Augenblicks, während mein Kamerad mit dem Büchsenkolben auf die Schwelle   stampfte, um mich und meine Wirtin zur Eile anzutreiben. Ein erschreckender   Gedanke: allein zurückbleiben zu müssen. Ein Stück Brot, einen Apfel in der   Tasche, mit einem Händedruck für meine gutwilligen Wirte, stürzte ich ins Dunkel   und den Regen hinaus, um die Hütte, in der ich vier Wochen gelegen, nicht wieder   zu sehen. Die Eile war unnötig; diesmal waren wir die ersten auf dem Platze und   mußten zwei Stunden im Regen warten, bis abmarschiert ward. Doch mit einigem   Troste. Nicht nach Metz, wie das Gerücht sagte, sondern nach der Maasfestung   Mezières ging der Marsch und von dort nach der Stadt Sedan, wo wir mit unserm   Regimente eine neue, letzte Kantonierung beziehen sollten, um nach Hause   entlassen zu werden.


 Mit den Fatalitäten dieser Märsche will ich meine Leser,   die mir bis hier gefolgt, nicht unterhalten. Die französischen Chausseen waren   mit den unsern jener Zeit nicht zu vergleichen; aber im regnerischen Oktober-   und Novemberwetter und von Heereszügen und Artillerietrains aufgewühlt, waren   sie nicht viel besser, als die durchweichten Landwege, welche wir bis da hin und   wieder von den Chausseen herab bis in die entfernt gelegenen Dörfer zu machen   hatten. Dazu fast immer Nachtmärsche, nun, zu Ausgang eines trüben Oktobers,   zuweilen unter Fackelbegleitung, weil es durchaus unmöglich war, den Weg zu   finden.


 Wir marschierten in Parade durch Charlesville und Mezières, eine   traurige Parade, da wir an uns wirklich nichts mehr hatten, um zu paradieren.   Ein grauer Regenhimmel hängte seinen schützenden Mantel über unsre Blößen oder   unser Zuviel. Die durch Bayards Verteidigung berühmt gewordene Festung soll in   ihrem Innern noch manche Erinnerung an jene Zeit aufzuweisen haben; im Äußern   sieht man nichts vom edlen Rost des Altertums. Noch weniger sahen wir im Felde   umher etwas von den berühmten Schanzen, welche Franz von Sickingen gegen den   Helden ohne Furcht und Tadel aufwarf. Der Umstand selbst, daß wir hier auf einem   auch für Deutschland klassischen Boden standen, war wohl keinem unter uns   bekannt.


 In Sedan zogen wir mit Spiel und Klang ein, um des Glückes zum   erstenmal teilhaftig zu werden, in einer größeren, französischen Stadt Quartiere   zu beziehen. Sie waren leidlich und wurden durch den Umgang mit freundlichen   Wirten selbst angenehm. Wie manches kam uns nach dem langen Biwakieren und den   Quartieren in armen Gebirgsdörfern sogar als Luxus vor, was uns zu Hause eine   alltägliche Erscheinung war. Ein Bette, ein servierter Tisch, sauber wenigstens   angerichtete Speisen und dazu französische Höflichkeit. Die Stadt ist   verhältnismäßig groß, heiter und trägt noch einige Spuren ihres ehemaligen   mittelalterlichen Charakters, als sie die Residenz und Hauptstadt nicht   unmächtiger Dynastengeschlechter an der Grenze zwischen Frankreich und   Deutschland war. Hier herrschten die Bouillons, die einst die Krone von   Jerusalem eroberten und trugen, hier die Herren von der Mark, denen Walter Scott   durch seine karikierte Schilderung des “Ebers der Ardennen” nicht geschmeichelt   hat, Fürsten, zuzeiten wohl geeignet, ihr Schwert in die Wagschale zu legen, die   zwischen Deutschland und Frankreich schwankte. Franz von Sickingen war lange   Zeit noch mit ihnen verbündet, und seine letzte Hoffnung auf Landstuhl war auf   Robert von der Mark gerichtet. Sie versagte. Mit der konsolidierten Macht des   französischen Thrones ward die unabhängige Stellung dieser Grenzherren immer   prekärer. Noch versuchten sie in den Reibungen der Feudalherren mit der Krone   unter Ludwig XIII. sie zu retten, und nicht ohne Klugheit mischten sie sich in   die Kämpfe der Prinzen von Geblüt mit dem allmächtigen Minister; aber Richelieus   Klugheit war überwältigender, und Sedan, so oft der Waffenplatz der   Mißvergnügten an der Grenze, ward der französischen Regierung unmittelbar   unterworfen.


 Von dem alten Feudalrecht steht noch ein gewaltiger Stengel   inmitten der Stadt: die Burg mit ihren kolossalen, verwitterten, graubraunen   Mauern, ehrwürdig, zerrissen, hinfällig vom Alter, und doch ein imposanter   Anblick, trotz seiner wankenden Türme. Ich sah Sedan seitdem nicht wieder; aber   entzückt ruft der siebzehnjährige Romantiker in seinen Briefen: “Ein ungeheures   Riesenwerk, von Stein und Menschenhänden aufgeführt; keine erhabenere Ritterburg   habe ich je gesehen.” Kanonen waren noch auf den Mauern aufgepflanzt. Unter der   Tür zu einer verfallenen Kammer stand mit goldenen Buchstaben: Ici naquit   Turenne. Die Bewohner von Sedan lassen sich noch heute gern “fils de Turenne”   nennen.” Aber nach unsern Begriffen achten sie die Wiege des Helden nicht   besonders, indem sie die “Bequemlichkeiten”, welche man in den hoflosen, engen   Häusern vermißt, unter den Mauern seiner Burg aufsuchen. In demselben naiven   Sinn, wie jener Italiener den Reisenden anrief: “Non qui e palazzo”, wies uns   die Tochter unsres Wirtes, als wir im Hofe suchten, nach dem alten   Schlosse.


 


 Das gute Mädchen fragte mich einst in vollem Ernste, ob denn   der Boden bei uns bebaut würde? Ich “ärgerte mich furchtbar darüber”, steht in   meinem Briefe. Die Sünde der Unwissenheit dieses armen Mädchens teilen viele   ihrer Landsleute. Noch eines andern naiven Ausdrucks entsinne ich mich. Sedan   ist eine betriebsame Fabrikstadt. Ein Teil der Bevölkerung gehört der   reformierten Kirche an. Auf unsre Frage, ob auch ihr Vater reformiert sei,   antwortete die Tochter mit einem bescheidenen Erröten: “Ach nein, mein Herr,   mein Vater ist nur ein Schlosser. Nur die reichen Einwohner, die großen   Fabrikanten sind reformiert; wir Handwerker sind katholisch.” Es kam beinahe   heraus, als wollte sie auch das “nur” sagen. Wenn das gute Kind sich sehnte,   reformiert zu sein, so war es nur ein stiller Wunsch, auch, wie die geputzten   Frauen und Töchter der reichen Fabrikherren, in die helle reformierte Kirche zu   gehen. Aber ein seiden Kleid trug sie, trotzdem, daß sie nur katholisch war. Der   bigotte Sinn des Landvolks war hier nicht eingedrungen.


 Es gab auch ein   Theater in Sedan. Tragödien und Lustspiele wurden abwechselnd aufgeführt; das   Haus war mehr durch die Besatzung als die Einwohner gefüllt. Ich sah des   unsterblichen Corneille “Nicomedes” über die Bretter schreiten, welcher, nach   des großen Voltaire Urteil, die vorzüglichste Tragödie desselben war, und die   Einwohner von Sedan sollten zum ersten Male das Vergnügen und die Ehre haben,   dieses Meisterwerk auf ihrer Bühne zu bewundern. So sagte ein ellenlanger, roter   Zettel an den Ecken; aber “die Söhne Turennes” schienen wenig auf diese Ehre zu   geben. Bei jeder Ankündigung eines neuen Stückes verfehlte der Direktor nicht,   den Einwohnern im voraus zu sagen, wie außerordentlich dieses Stück den Parisern   gefallen; also, stand hinter den Zeilen, hätten sie sich wohl danach zu achten,   und wenn sie nicht jeden Anspruchs auf Geschmack sich begeben wollten, ebenfalls   entzückt zu sein. Mich verdroß diese offene Darlegung der Geschmackstyrannei   einer Hauptstadt; die Tragödien langweilten mich, natürlich schon um deswillen,   weil ich als guter deutscher Romantiker an klassischen Tragödien der Franzosen   keinen Geschmack finden durfte, und die Lustspiele, die, wie von allen   französischen Truppen, mit Lebhaftigkeit und Grazie gespielt wurden, verstand   ich nicht. Dennoch besuchte ich gern dieses Theater. Es war ein zu wunderbarer   Gegensatz gegen die Ardennenhütten und das Lagerleben. Einige Kameraden gingen   in der Bewunderung so weit, daß sie mitspielten. Da es mit unserm   Freiwilligentum aus war, wurden sie freiwillige Römer und Griechen – nur aus   unüberwindlicher Theaterlust. Statisten hier wie dort. Auch die in Deutschland   als Oper einst so beliebt gewesene ” La chasse du jeune Henry” ward hier   wiedergegeben. Im Parterre erhob sich die Bourbonen- und Friedenspartei und   stimmte mit vollem Jubel in das ” Vive Henry quatre!” ein. Vielleicht ein   Schaustück für uns?!


 Am 25. Oktober waren wir in Sedan eingerückt, um von   dort aus in die Heimat entlassen zu werden. Am 9. November marschierten wir aus,   noch nicht entlassen, um noch einige zehn Meilen tiefer in Frankreich   hineinzumarschieren. Nur der Ordnung wegen! Vom 3. Oktober war der   Kabinettsbefehl, daß man uns entlassen sollte! Aber nicht alle konnten mit einem   Male entlassen werden, und an uns kam die Reihe zuletzt. Wieviel hundert Listen   mußten vorher geschrieben und unterschrieben, abgeschrieben und kollationiert   werden! Eine Kompagnie, die entlassen werden soll, ist wie eine Baurechnung, die   oft noch nicht ganz erledigt und revidiert ist, wenn das Haus schon anfängt   einzufallen. Aber anstatt uns zu lassen, wo wir waren, mußten wir unserm   Regimente in dessen neu angewiesene Kantonierungen – es sollte auf fünf Jahre   unter den Besatzungstruppen bleiben – nachfolgen. Zu welchem Zwecke diese   mühsamen, unnützen, kostspieligen Märsche! Um noch etwas zu exerzieren, putzen,   paradieren? Um nicht aus der Gewohnheit Zu kommen!


 Die Gewohnheit, das heißt   das Beispiel vom vorigen Kriege, forderte, daß aus der Zahl der Freiwilligen   einige als Offiziere entlassen würden. Die letzten Spielereien hatten uns aber   gegen das fernere Soldatensein einen solchen Widerwillen eingeimpft, daß unter   uns dazu Aufgeforderten die Mehrzahl die Erklärung abgab, sie danke, es sei   damit genug, und mache auf den Ehrentitel keinen Anspruch. Die zweite Frage war,   wer weiterdienen wolle? Nur wenige, denen die Aussichten zum bürgerlichen   Fortkommen durch Verhältnisse oder eigene Schuld versperrt schienen, meldeten   sich dazu. Die Mehrzahl rief protestierend: “Wir wollen keine Tschakos, keine   neuen Hosen, wir wollen nur nach Hause!”


  Ungern schied ich nach einem längern   als vierzehntägigen Aufenthalt von Sedan. Es war mir dort wohl ergangen, meine   Wirte hatten sich von Tag zu Tage freundlicher bewiesen, mich, als ich krank   war, gepflegt, selbst Wein angeboten – etwas, wozu sich der französische Wirt in   diesen Gegenden sehr schwer entschloß – selbst freundlich waren sie geblieben,   als ich eine große Delikatesse, welche die Töchter mir bereitet, ausschlug – ein   Gericht Froschkeulen! Ich konnte mich nicht überwinden.


 Und nun aus dem   gastlichen, freundlichen Stadtaufenthalt wieder die Maas hinauf in Dörfer und   Hütten, ohne Ziel! Nur etwas tröstete: der Frost und der Sonnenschein. Ich fror   lieber in meiner abgeriebenen, dünnen Kleidung, als dies ewige, nasse   Nebelwetter auf den Straßen, deren Kot wir an Schuh und Kleidern mitschleppen   mußten.


 Zehn Tage nach dem Ausmarsch aus Sedan finde ich mich endlich, wonach   das Herz so lange sich gesehnt, bei dem alten Dun in einem Weindorfe, dem ersten   und letzten in Frankreich. Aber grade mein Wirt behauptet, keinen Wein zu haben;   er sei ganz arm, und der Wein teuer. Da entdeckten wir im Keller aus dem Boden   eine große Anzahl Fässer, Kufen. Nun muß er geben; die gewöhnliche Ausrede, daß   er nie zu Napoleon gehalten, hilft ihm nicht. Aber der Wein ist herzlich   schlecht, und unsre Ärzte lassen uns warnen, davon zu trinken, da er Haut- und   Eingeweidekrankheiten veranlasse. Den Becher an der so lange dürstenden Lippe,   müssen wir ihn absetzen. Aber wir sind doch im Weinlande gewesen und haben   Weinberge, vom Novembersonnenschein angerötet, gesehen. Und hier die ersten   warmen Öfen. Wie das an die Heimat mahnte!


 Aber auch in dem Weindorfe bei Dun   noch keine Erlösung. In der Nacht hatte es unerwartet geschneit, fußhoch, und   wir brachen auf, wieder westlich in die Gebirge, in eine neue, vierte   Kantonierung. Auch im Schneekleide, von der Sonne angeglänzt, nahmen sich die   Ardennen schön aus. Hier lagen wir bis gegen Ende November, und noch immer waren   unsre Listen nicht fertig, unsre Marschroute nicht bestimmt. Noch einmal mußten   wir wieder nördlich die Maas hinaufmarschieren, heute auf festgefrornem Boden,   morgen hatte es getaut, und am Tage darauf hatten wir wieder grundlose Wege, bis   an die Knie versinkend, bis ans Kinn bespritzt, zu durchwaten. Elende Quartiere,   hier in Hütten, dort gelegentlich in einem alten Herrenhause mit allem Luxus   aufgenommen. Wenigstens sollten wir diesen Teil von Frankreich in allen Klassen   seiner Bewohner kennen lernen. Aber wir waren müde, wir hatten genug, kein   moralischer Impuls trieb uns mehr; wir wollten nichts mehr lernen.


 Und doch   muß ich manches da gelernt haben. Es taucht vieles aus der Erinnerung auf, was   ich in meinen Briefen nicht notiert finde. Wäre ich nur älter als siebzehn Jahre   gewesen, welche Studien des französischen Bauerncharakters hätte ich machen, ich   hatte “Dorfgeschichten aus der Pikardie” schreiben können! Wie ward ich oft als   Wunder angestaunt wegen meiner Gelehrtheit, und welche Schulmeister lernte ich   kennen und ward dieser meiner außerordentlichen Eigenschaft wegen zu ihnen   geführt, ohne, es tut mir leid, es zu sagen, ihnen das Kompliment wiedergeben zu   können. Da sollte ich Lateinisch mit einem sprechen. Der Schulmeister hielt es   für angemessener, mir ein Glas Zider (Obstwein) vorzusetzen und mich zum Trinken   aufzufordern. Wenn ich heute an des Schulmeisters Stelle wäre, machte ich es   ebenso. – Aber in einem entlegenen Dorfe in den Ardennen wuchs dies Erstaunen zu   einem gespensterhaften Ausdruck. Wir saßen am Kaminfeuer, als mein Zeltgenoß –   derselbe, der spater den Heiden in Amerika predigte, damals aber Fouqués   “Zauberring” für das größte Werk der Deutschen hielt – in den Winkeln   umherstöberte und einen alten, schweinsledernen Band auffand, welcher, der   Himmel, weiß wie, dahin geraten war. Es waren Ovids “Metamorphosen”. Er schlug   lachend mit der Hand auf den Fund und begann den ersten Vers zu rezitieren, als   ich, der noch etwa fünf bis sechs Monate vorher in Sekunda meinen Ovid wohl   durchpflügt und wenigstens die ersten Verse im Kopfe hatte,   einfiel:


 


 In nova fert animus mutatas dicere formas   Corpora.


 


  So respondierten wir beide. Die Blicke der guten   pikardischen Bauern und Bäuerinnen zu schildern, ist mir nicht möglich. Einer   schrie dem andern das Wunder zu: ” Il sait par coeur, ce qu’aucun, dans tout le   village peut lire.” Ein gemeiner Soldat, ein Soldat aus dem Barbarenlande, und   er weiß ein Buch auswendig, was selbst der Pfarrer nicht recht kannte. Man kam,   mich zu sehen als ein halbes Wundertier oder einen Zauberer. Dann sollte ich dem   Pfarrer vorgestellt werden. Ich weiß nicht, warum es unterblieb. Der Zider des   Herrn Pfarrer war vermutlich nicht süß genug. Endlich siegte der industrielle   Sinn über das Märchenhafte. Man berechnete, daß ein solches Buch, welches wir in   der Barbarei auswendig wußten, außerordentlichen Wert haben müsse, und bot es   mir zum Kauf an. Ich dankte dafür, weil es jeder bei uns besäße.


 In Givet   sollten wir förmlich entlassen werden; dorthin waren die Jägerdetachements aller   Regimenter beordert, um gemeinschaftlich den Rückmarsch anzutreten. So waren wir   schon von unserm Regimente getrennt, und der Kommandeur desselben ließ uns   schriftlich sein Bedauern ausdrücken, nicht mehr uns wiederzusehen und   persönlich von uns Abschied nehmen zu können. Er war ein strenger Ehrenmann,   wenn er uns gleich, nach unsrer Meinung, ohne Not zu sehr gequält hatte. Zu   Bysanci in den Ardennen entließ uns ein andrer General nach einer Parade mit den   Worten: “Na, Jäger, nun werdet Ihr nach Hause gehen. Ich danke Ihnen im Namen   des Königs. Na, und wenn’s wieder losgeht, so kommen Sie doch wieder?” Nur   einige Stimmen antworteten; fort war er geritten. Der General ist jetzt tot; er   war erst seit kurzem ein Preuße geworden.


 Auch der November war verstrichen,   und ein regnerischer, unfreundlicher Dezember sah uns noch immer in Frankreich.   Am 4. standen wir, von einem Marsche durch Wasser und Schmutz bis über die Ohren   bespritzt, in einem großen Kasernenhofe zu Sedan, viele Tausend freiwilliger   Jäger um einen freien Mittelpunkt, wo der General von Ziethen zu Pferde eine   Entlassungsanrede an uns hielt. Es stäubte vom Himmel. Der Tag, die Rede sind   mir unvergeßlich. Der Sinn der Rede war: nun sei es aus. Wir sollten uns nicht   einbilden, mehr getan zu haben, als unsre Schuldigkeit wäre; wir hatten getan,   was wir hätten tun müssen, und weil es nun vorbei sei, schicke uns der König   nach Hause. Aber doch sollten wir darum nicht denken, daß es aus wäre; denn wenn   Seine Majestät der König beföhle, müßten wir wiederkommen, und dann ginge es   wieder an. Danach hätten wir uns zu achten.–


  Also darum – Freiwilliger! Der   Regen war nicht kalt; aber die Rede wirkte wie ein Glas kaltes Wasser. Wenn ich   später den seligen Professor und Geheimrat Schmalz hörte und Friedrich v. Gentz’   Artikel über die Freiwilligen las, dachte ich an den General Ziethen und den   Kasernenhof in Sedan.


 Ein andrer General sprach nach Ziethen. Ich glaubte, es   sollte ein Zuckerpulver werden auf den harten Teig, den wir zu verdauen hatten;   aber es war Pfeffer, auf Wunden gestreut. Dieser General sollte den Rückmarsch   der heimziehenden Jäger befehligen; er hielt es deshalb für nötig, die strenge   Seite im voraus herauszukehren. Seine Worte waren Drohungen von   In-die-zweite-Klasse-versetzen, Stockschlägen und   Von-Gendarmerie-zurückbringen-lassen. Sah er uns denn an, daß wir Marodeure   waren? Er konnte uns höchstens unser Mißvergnügen ansehen.


 Von diesem   Augenblicke an war mein und mehrerer andrer Entschluß gefaßt, die uns schon   früher angebotene Entlassung zu nehmen, um auf eigene Kosten zurückzukehren.   Obgleich diese Anordnung nicht von unsern unmittelbaren Vorgesetzten herrührte,   sondern aus höherer Quelle kam, stellte man uns doch alle möglichen   Schwierigkeiten in den Weg, und es gehörte Geduld, Ausdauer und ein so fest   gewordener Entschluß dazu, um endlich unsern Paß zu ertrotzen.


 Ich wollte   nicht länger Soldat spielen, ich wollte nicht einen Tschako auf meinen Kopf   drücken, und meine Haare nicht länger in die Höhe pressen. Es gibt Augenblicke,   da die willigste, duldsamste Natur die Grenze des Duldens erreicht hat und zu   einem Widerstande, vor dem sie sonst erschrocken wäre, fähig ist. Überdem war es   eine traurige Aussicht, auf der großen Heeresstraße, im Gefolge von 4000 Jägern,   die zugleich entlassen wurden, in langsamen Märschen und im Winter nach der   Heimat zu kehren. Während es mir sehr poetisch vorkam, mit wenigen Befreundeten   und nach Muße durch das südliche Deutschland, über altberühmte Städte dem   Vaterlande als ein freier Mann zuzueilen. Wir wollten über Luxemburg, Trier,   Mainz und Frankfurt reisen. Mit dem “auf eigene Kosten” ward es in solchen   Fällen nicht zu streng genommen, da es ein ganz ungewöhnlicher Fall war, daß   Soldaten, die vom Feldzuge zurückkehrten, nicht einquartiert würden; auch hätte   unsre Barschaft allein wohl schwerlich noch zu dieser Reise ausgereicht.


 Noch   abermals zehn Tage zog man uns hin. Noch einmal marschierten wir zurück in die   Gebirge, noch einmal kehrten wir nach Givet zurück, und erst am Abende des 13.   Dezember kehrten wir mit unsern Pässen in das schon früher genannte Dorf   Fromlianes zurück, einst während der Belagerung der Sitz eines der Vorposten, um   zum letzten Male mit unserm Detachement daselbst zu übernachten. Es war ein   seliges Gefühl, als wir uns auf das elendeste Strohlager niederwarfen; denn wir   waren frei. O diese Nacht, wo wir ausschlafen konnten, Herren über unser   Geschick! Und als am Morgen das Horn weckte und rief, und alles fortstürzte –   uns ging es nicht mehr an, wir konnten uns umwenden, strecken, die Augen wieder   schließen. Nein, wir sprangen doch auf, nur später, und doch zeitig genug, um an   den Reihen unsrer nicht so glücklichen Kameraden vorüberzugehen, die Hände mit   ihnen zu schütteln und, als das Horn wieder schmetterte, die Kommandoworte   erschallten, ein fröhliches Auf-Wiedersehen im Vaterlande uns zuzurufen. Es war   ein bewegter Abschied.


 Warum war es nur der Abschied der Zeltgenossen, warum   nicht der ganze Ausgang eines glücklichen Krieges? Weil – der Jammer schon   anbrach, der jedem aufgeregten Zustande folgt. Weil man schon anfing, es zu   bereuen, aus dem alten Geleise gewichen zu sein, weil der tote Organismus   unbemerkt Herr ward über den lebendigen Geist. Noch wußte man es nicht, daß man   einen Schritt zu weit gegangen war; aber das Gefühl, der Instinkt war schon da,   daß man Kräfte aufgerufen, die man weiterführen oder zurückdrängen mußte. Ein   Stillstand war nicht möglich. Dieses unbewußte Gefühl arbeitete in den Trägern   der alten Ordnung.


 Ich breche hier ab; ich wollte eine mir werte   Erinnerung an die letzten Ausläufe einer großen Zeit niederschreiben, nicht   Epigramme, wie die Halbheit scheuer Bewachung den Sieg davontrug über,   rückhaltloses Vertrauen und zu volle gläubige Begeisterung.

  Unsre Rückreise   war nicht ohne Abenteuer, Fährlichkeiten und angenehme Erlebnisse. Von den   Vieren, welche sie zusammen antraten, vom schönsten Winterwetter begünstigt, ist   mir der eine aus den Augen verschwunden, der Zweite ist ein namhafter Arzt und   glücklicher Dirigent einer berühmten Irrenanstalt, und der Vierte, der sich   nicht zu retten wußte vor den Nachwirkungen und Versuchungen des Soldatenlebens,   ist wahrscheinlich in Amerika verkommen.
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Abschnitt 5


Dorf Alvensleben, Rastort unsres Detachements, ein Burgturm, ein stürmisches Vivat.


 


Maienkleid, Blaue Berge am Horizont und in der Ferne der alte Vater Brocken,   in unsern Taschen Butterbrot und Blutwurst in Fülle, Heidekraut und Buchweizen,   Hirschfänger, gegen den Hermannsbund.


 


  Ein schöneres Dorf, finde ich   geschrieben, hätte ich nie gesehen als das Dorf Alvensleben, welches wir am   Abende des nächstfolgenden Tages, und damit den Rastort unsres Detachements,   erreichten. Die untergehende Sonne beleuchtete die anmutig in Grün und zwischen   kleinen Anhöhen gelegenen Höfe; aber uns beiden allein Ankommenden begegneten   seltsame Blicke, mürrische Antworten. Mit Mühe konnten wir in dem großen Dorfe,   welches drei Ämter hatte, einen Burgturm und – was mich besonders interessiert   zu haben scheint – “verfallen Gemäuer, das ich aber leider nicht mehr sehen   konnte”, mit Mühe konnten wir uns nach unserm Quartiere durchfragen. Die Jäger   waren vortrefflich bewirtet worden; man hatte ihnen einen Ball gegeben, und zum   Dank dafür wurde den Alvenslebenern am Morgen vorm Aufbruch ein stürmisches   Vivat gebracht. Warum sah man uns so seltsam an?


 Der Sturm brach los, nämlich   am folgenden Morgen. Mein Auge schwelgte in dem duftigen Wiesengrün, in der   Pracht des Maienkleides; so hatte ich es noch nicht gesehen. Blaue Berge am   Horizont und in der Ferne der alte Vater Brocken. Sollte meine Seele nicht froh   sein, und was hatte mein Körper zu klagen! Kein Staub, kein Sonnenbrand, und in   unsern Taschen Butterbrot und Blutwurst in Fülle, welche uns unsre guten Wirte   zur Zehrung auf den Weg mitgegeben hatten. Ja, überall trafen wir gute,   prächtige Menschen, mit Leib und Seele deutsch, obgleich sie so lange Zeit   westfälisch gewesen waren. Das erfrischte mein Blut und erleichterte mir die   sauren Wege. Es ist auch in der Tat ein merkwürdiger Unterschied zwischen dem   Bauerngeschlecht in der Mark und jenseits der Elbe. Mager, gedrückt,   unterwürfig, an die Dürftigkeit gewöhnt, und hier groß, voll, frei, gerad   aufblickend. Aber jene Magern, Gedrückten, Unterwürfigen haben doch eine zähe   Lebenskraft, die von den Wettern nicht niedergeschlagen wird, so wenig als ihr   Heidekraut und ihr Buchweizen. Die strotzenden goldenen Weizenfelder wirft ein   Hagelwetter um.


 Eine alte Warte auf der Höhe scheidet das Preußische vom   Braunschweigischen. “Von da an wird die Gegend herrlich.” Unter der Warte   lagerten wir; einige aber oben auf der Höhe. Warum sonderten sich die andern   Kameraden von uns? Der Sturm war losgebrochen; er tobte auf der Höhe. Flüche,   grimmige Gesichter, geballte Fäuste; ja, es wurden die Hirschfänger gezogen. Was   ist das? – Man verzog grinsend die Gesichter. Wir wollten hinauf. Man ließ uns   nicht hinauf. Getümmel, Flüche, Drohworte, überall Emeute. Und gegen wen? –   Gegen den Hermannsbund.


 Man hatte taktvoll operiert; denn wir, nichts von dem   Gewitter ahnend, lagen hie und da zerstreut, und die Angriffe erfolgten auf die   Einzelnen, die nun verhindert waren, sich untereinander beizuspringen, ja, ohne   daß einige genau wußten, was eigentlich vorgehe.


 An diesem Tage, unter der   Warte zwischen Alvensleben und Helmstädt, wurde der Hermannsbund vernichtet.   Nicht von den Feinden des Vaterlandes, sondern von denen, die mit ihm streiten   sollten für dasselbe. So fiel auch Hermann selbst, nicht von der Hand der Römer,   sondern der seiner eigenen Landsleute, die in blinder Wut seine vorigen   Verdienste vergessen, entweder weil sein Einfluß ihre Freiheit wirklich   beeinträchtigte, oder weil sie es glaubten. Wir waren darin von Hermann   verschieden, daß unsre Verdienste noch in der Zukunst lagen. Unsre Taten hinter   uns bestanden in sechs Portionen Kaffee, die wir nicht einmal getrunken hatten,   in einigen Krügen Bier und Schüsseln Milch, die wir zusammen genossen, und in   dem Quartierbillett zu Erzleben, das uns den Hals brach. Was vielleicht noch in   Alvensleben beim Balle vorgefallen war und der Wut gegen uns den letzten Stempel   aufdrückte, weiß ich nicht.


 Blut ist nicht geflossen; aber der Streit gedieh   bis zu den äußersten Grenzen, wo Schmäh- und Schimpfreden in Tätlichleiten   übergehen. Unsre Vorsteher erhoben umsonst ihre Stimme; selbst unser Offizier   mußte sich das Härteste sagen lassen und hatte seine Autorität verloren,   vielleicht im Bewußtsein seiner Schuld. Der Streit ward unter der Warte nicht   ausgeglichen, sondern zur endlichen Ausmachung für die nächste Etappe   verschoben. Hier in Helmstädt ward vom Kommandanten ein Gericht bestellt,   welches, soviel mir erinnerlich, unsern Offizier zu kurzem Arrest verurteilte.   Ob und wie die Rädelsführer der Emeute bestraft wurden, ist mir aus dem   Gedächtnis entschwunden, und ich finde auch in meinen Briefen keine Notizen   darüber.


 Somit war der Hermannsbund aufgelöst. Der Kommandant sprach zu uns   einige vernünftige Worte, daß wir alle, als Söhne des Vaterlandes und durch   unsern Schwur, vereinigt wären, für dasselbe zu leben und zu sterben, daß wir   insgesamt daher schon einen großen Bund bildeten, und es bedürfe keines kleinen,   um uns an unsre Pflicht zu mahnen. Wir sollten die kleine Spielerei sein lassen   im Angesicht der großen Sache, und indem er den Hermannsbund hierdurch auflöse,   sollten wir nicht mehr daran denken. Nichtsdestoweniger fehlte es nicht an   Hecheleien und Schmähungen seitens unsrer roheren Genossen gegen die Einzelnen,   welche so glücklich oder unglücklich gewesen, ihm anzugehören. War einer von uns   marode, begegnete ihm ein Unfall, so wurde der “Hermannsbündler” wieder   hervorgeholt. Man rezitierte beim Marsche die beliebten Frage- und   Antwortspiele: “Wer hat gestern in den Schoten gelegen?” und der Chor antwortete   mit unendlichem Jubel: “Ein Hermannsbündler.” Die Neckereien gingen in den Ernst   über und dauerten noch während des Feldzugs fort.


 Wer mag es tadeln, daß die   Gebildetern den Drang fühlten, in der roheren Masse zusammenzuhalten. Aber jedes   ausfällige Sonderungsbestreben erweckt den Neid, wo eine gesetzliche Gleichheit   stattfindet. Diese wollte und durfte ihr Recht fordern, da die Verbindung uns   sogar Vorteile gewährte, die den andern dadurch entzogen wurden. Eine   unverzeihliche Unbesonnenheit beging aber unser Anführer, weniger dadurch, daß   er sich uns anschloß, als daß er die Verbrüderung in einem Dienstaktus   anerkannte und uns dabei scheinbar bevorzugte. Er war unser Vorgesetzter, älter   als wir, und mußte aus seinen Dienstjahren wissen, was sich in der Disziplin   schickt. Wir mußten, sehr unschuldig, sein Versehen büßen, ohne ihm doch um   deshalb grollen zu können. Es war ein Vergehen aus überströmender Güte für   uns.


 Die Gegenden, durch die wir jetzt nach Westfalen marschierten, waren   freilich reizend im Vergleich zu denen, die wir verlassen; aber an Regentagen   hatten sie dafür auch so viel Beschwerliches, als wir noch nicht erlebt. Der   fette Boden klebte an den Füßen, und ein einziger Hohlweg, durch den wir mit   Sack und Pack eine Höhe erstiegen, konnte die ganze Kolonne in Unordnung   bringen. Saure Milch und schlechtes Bier brachten außerdem die Krankheit hervor,   welche Xenophon von seinen Soldaten in der “Anabasis” mit so unvergleichlicher   Naivität und Anschaulichkeit schildert. Einmal mußte ich mich auf den   hochbepackten Tornisterwagen legen lassen, um nur fortgebracht zu werden. Es war   die eigentümlichste Art zu fahren. Bei jedem Ruck war Gefahr, daß ich   hinuntergeschleudert wurde, und ich war in einem Zustande, daß ich kaum die   herausstehenden Stangen fassen konnte, um mich festzuhalten. Aber auch im   halbwachen Zustande lehrt die Not, das Gleichgewicht halten. Ich schlief sogar   und fiel nicht herunter.


 Vor Braunschweig wurde unsre Hoffnung wie vor   Magdeburg getäuscht. Wie hatte ich mich gefreut auf Heinrich des Löwen   Fußtapfen, wie auf das Theater, die Mumme, wie sich mein Freund, der   Schlegelianer, auf die Viewegsche Buchhandlung und die Leihbibliotheken (wir   sagten Leihbüchereien); aber auch hier wollte man uns nicht haben, ja, nicht   einmal ausruhen lassen. Es hieß, ein früherer Jägerzug habe Schlägereien gehabt,   und ein Mann wäre von ihnen erstochen worden. Entrüstet verwünschten wir die   Braunschweiger, und um sie recht zu strafen, bürsteten und putzten wir uns   nicht, sondern marschierten mit unfern von Lehm starrenden Schuhen und Kleidern,   und ohne jemand eines Blickes zu würdigen, durch die Straßen. In meinem   Tagebuche steht: “Nach der Verzweiflung folgte Wut und Verachtung gegen die   Stadt.” Sollte ich, mir unbewußt, später einmal gegen Braunschweig, wo es mir   immer sehr wohl gefiel, mich vergangen haben, so könnte das gereizte Gefühl des   ehemaligen Jägers dabei mitgespielt haben. Mumme aber trank ich doch nachher in   dem reichen Dorfe, wo “die elendesten Mähren stolze Rosse waren, das Korn hoch   über ausgewachsene Männer reichte und dicht stand wie Sand”.


 Die Hitze wurde   immer drückender, furchtbare Gewitter entluden sich fast jeden Nachmittag; wir   brachen daher in der Regel schon in der Nacht auf, um vor der Tageshitze unsre   Station zu erreichen. Aber so kurz die Märsche waren, im Vergleich zu denen im   Brandenburgischen, so beschwerlich wurden sie durch die Beschaffenheit des   Weges. Der fette Lehmboden war tief aufgelöst, der Fuß glitt aus bei jedem   Schritt und fand keinen festen Grund. Dazu das hüglichte Terrain und fast immer   Hohlwege. Oft mußten wir uns gegenseitig halten, viele stürzten hin, und die   kleine Armee kam in der Regel in völlig aufgelöstem Zustande ins Quartier. Ich   sehe aus meinen Briefen, daß ich mich mit den Braunschweigern wieder versöhnt   hatte, ich erkläre ihre Gesinnung für vortrefflich deutsch; dagegen scheinen mir   die Hannoveraner einen schwankenden Charakter zu haben und gar nicht das   gehörige Maß Franzosenhaß. Indes setze ich entschuldigend hinzu, das komme Wohl   daher, weil sie so oft die Herren, gewechselt haben. Die Bemerkung galt übrigens   den Hildesheimischen.


 Endlich ward mein sehnlicher Wunsch erfüllt, wir   blieben in einer Stadt. Und in welcher Stadt! In der alten, berühmten   Bischofsresidenz Hildesheim, Mein Herz schwamm in Wonne, als ich ihre vielen   Türme in der Morgensonne vor mir liegen sah und durch die gewölbten Doppeltore   in ihre getürmten Mauern zog. Den Anblick von Hildesheim nenne ich   “ehrfurchtgebietend”. Ich weiß nicht, ob die Stadt noch jetzt so aussieht, und   ob meine damalige Anschauungsweise heute Stich halten würde; aber der Eindruck   ist mir durchs Leben geblieben, auch der von Nürnberg und Goslar hat ihn nicht   zurückgedrängt. Zwischen den Häusern mit Giebeln und Türmen, die wie Burgen   ausschauten, und an denen ich mit Entzücken die Jahrhunderte zählte, führte mich   mein Quartierbillett endlich in die Eckemäkerstraße, welche dem vollen Ideal   einer alten Stadt entsprach; denn von beiden Seiten sprangen die Stockwerke   immer weiter in die Gasse, bis die Dächer oben, sich beinahe berührend, kaum   einen Weg für den Regen, für das Sonnenlicht aber nur eine Spalte offen ließen.   In diesem heiligen Dunkel, in diesen ehrwürdigen Gemächern sollte ich   Glücklicher Nr. 1228 beim Schuster Vissing wohnen! Treppauf, treppab, über   Galerien und durch Winkel trat ich endlich an die Tür, wo man mir sagte: “Hier   ist Ihr Zimmer.” Ich mußte mich zwei Kopf tief bücken, um hineinzutreten, und   obgleich ich etwas in die Tiefe fiel, stieß ich doch wieder an die Decke, als   ich mich aufrichten wollte. “Die Wohnung war ein Hundeloch” steht in meinem   Tagebuche. Dennoch hatte diese Wohnung zwei Türen, von denen die eine nach einem   Orte führte, dessen Atmosphäre nicht die angenehmste Nachbarschaft ist, und   diese beiden Türen, ohne Schloß, gingen immer aus ihren Angeln und standen   sperrweit auf. Um dies zu verhindern, setzte ich einen Schemel vor; da ich aber   nur einen in meinem Zimmer hatte, so stand mir die Wahl frei, ob ich die Tür   nach dem geheimnisvollen Orte oder nach der zugigten Treppe schließen wollte.   Wenn ich mich nun zugleich hinsetzte, natürlich, da ich müde war, so wurde ich   dort kühl angefächelt, hier atmete ich den durchdringendsten Parfüm ein. Dazu   brachte man mir ein Mittagbrot, welches ich, auch wenn ich hungrig gewesen wäre,   kaum hinuntergewürgt hätte. Aber die Leute waren “recht gut gesinnt”. Das mag   mich getröstet haben; doch nicht so sehr, daß ich nicht am Abend mein Quartier   verlassen und mich im breiten Bette eines Kameraden besser gebettet hätte. So   ward meine Hoffnung auf ein Quartier in einer alten Stadt und eine eigene Stube   darin erfüllt. Für meine Leser möge es als ein Beitrag zur Geschichte der   Soldatenquartiere dienen.


 Soviel ich konnte, besah ich natürlich Hildesheims   Merkwürdigkeiten, und vor allem seinen durch die Legende und die Kunst reich   ausgestatteten Dom. Aber noch interessanter war, was ein Schneider, bei dem ich   eine Reparatur an meiner Uniform vornehmen ließ, mir von der Entstehung   Hildesheims erzählte: von dem blühenden Rosenbusch, an dem Kaiser Karl der Große   seinen Rosenkranz vergessen, und der deshalb noch blühte, als Karl die ganze   Gegend, in tiefen Schnee gehüllt, wieder sah, worauf er eine Kapelle darüber   baute, aus der der Dom wurde, und in ihm blüht noch der Rosenstrauch! Und die in   Erz getriebene Säule des Bischof Bernward, auf der die ganze Leidensgeschichte   Christi eingegraben steht! Und wie herrlich, berühmt, reich die Stadt gewesen!   Ich schlürfte gierig jedes Wort meines freundlichen Schneiders ein, der   vielleicht ebenso froh war, jemand zu finden, der seine alten Geschichten für   neue nahm. Es war eine schöne Zeit, wo man an Legenden glauben konnte. Wir   zwangen uns dazu.


 Wir näherten uns Westfalen. Die Physiognomie des Landes   ward eine andere; in jeder Hügelkette, jedem alten Wege suchte mein Auge schon   nach Römerstraßen und nach Cherusker- und Sachsenfußtapfen. Es tat indes nicht   gut, diese Sehnsucht und dies Ruhen laut werden zu lassen; ebensowenig als es   rätlich war, sein Entzücken über die Schönheit der Gegenden zu äußern. Ein   Freund bei einem andern Detachement vergaß einigemal, daß die Kameraden von   anderm Stoff waren und nach anderm Stoff verlangten, “das ist wieder eine   Hauptgegend!” – unglückseliger Ausruf, der ihm durch seine ganze Kriegerlaufbahn   einen Spottnamen zuzog: “Da kommt die Hauptgegend!” Auch ich mußte mein vieles   Schreiben verbergen; man sah darin hermannsbündlerische Tendenzen! Übrigens gab   sich das bald von selbst. Wenn man in der Nacht, noch halb schlaftrunken,   aufbrechen, durch morastige Wiesen und kotige, tiefe Wege marschieren mußte,   hinschlagend, verirrt und, wenn man kaum des Morgens von der Sonne getrocknet   war, von ihr wieder verbrannt wurde, so forderte der Schlaf vom Tage sein Recht.   Dann aber galt es putzen, flicken, das Riemzeug blank polieren, zuweilen   exerzieren, auch Wache stehen, außerdem aber – essen. Meine Wirte verwunderten   sich, wie wenig ich verzehrte; dabei könne der Soldat keine Kräfte gewinnen.   Noch war es der moralische Impuls, das Jugendfeuer, was mir Kräfte gab.


 Die   Leine war passiert, wir näherten uns der Weser; ich mit Ehrfurcht, die heiligen   Gegenden des Teutoburger Waldes, des Schlachtfeldes Idistavisus zu betreten. Wir   alle lagen plötzlich auf einer Höhe, hingestreckt am Boden, nicht um einen   Römerfußtritt, aber möglicherweise um einen Ort, wo auch die Römer vor uns so   mögen gelegen haben. Eine kleine Quelle rieselte seitwärts aus einem höheren   Tongeschiefer und über die Straße weg. Es war wieder ein heißer Tag, und die   Quelle war beinahe ausgetrunken, als das Horn heftig schmetterte, und der   Feldwebel uns zum Antreten in Reih und Glied rief. Alles sprang auf, die Höhe   hinunter. Wir sahen die Türme, die gesprengten Werke der Zitadelle von Hameln   vor uns. Es war nicht aus Respekt vor der Stadt, wo der Rattenfänger gehaust,   weshalb wir die militärischen Honneurs machen sollten; sondern sie galten einem   Oberoffizier, dessen Reisekalesche auf der Straße hielt, und er war   ausgestiegen, um uns zu mustern.


 Es war eine edle kriegerische Gestalt, die   an unsern Reihen vorüberging, in einem schlichten Überrock, auf dem Kopfe die   einfache Landwehrmütze, ohne Adjutanten und militärische Begleitung. Aber seine   Haltung, das würdevolle, männlich schöne Gesicht, seine strengen, aber doch   freundlichen Augen, übten eine unwillkürliche Autorität auf uns, auch wenn wir   seinen historischen Namen nicht erfahren hätten. Der General hielt eine kleine   Anrede, in den kurzen Sätzen und schlagenden Worten, wie sie auf den Soldaten am   besten wirken; aber die gebildete Sprache, der feine Ton wirkten auf einige noch   mehr. Natürlich war die Rede eine Anfeuerung zur Ausdauer, zum Mute; er rief uns   ins Gedächtnis, welche Ehre es jetzt sei, ein Preuße zu sein, wo unser   Vaterland, noch durch die außerordentlichsten Opfer eines außerordentlichen   Krieges erschöpft, aufs neue sein Bestes, sein Alles zu dem großen Zwecke   hingebe. Ein donnerndes Lebehoch scholl dem General von jedem Detachement nach.   “Lebt wohl, Kolberger!” rief er uns nach, als er wieder in den Wagen   stieg.


 Es war der General Vorstell. Eine der unangenehmsten Episoden des   ruhmwürdigen Krieges entfernte ihn vom Kampfplatz, um in Berlin dem Gerichte   über ein Verfahren entgegenzugehen, das heut, wo die Leidenschaften nicht allein   abgekühlt, sondern verschwunden sind, keine Rechtfertigung mehr bedarf.


 Schon   morgens um acht waren wir in Hameln; aber der Tag war zum Schlafen bestimmt,   indem wir in der Nacht den weiten Marsch nach Lemgo antreten sollten. Wir mußten   am Tage übrigens noch den Schlaf der vorigen Nacht nachholen, eine kaum zu   lösende Aufgabe. Ohne etwas von der Stadt gesehen zu haben, traten wir um neun   Uhr an. Es war ein drückend schwüler Abend. Während wir noch versammelt standen   – unsre Tornister lagen schon auf dem Wagen, und leider diesmal auch unsre   Mäntel; in Betracht des schwierigen Nachtmarsches hatte man es erlaubt – brach   ein furchtbares Gewitter los. Der Kommandeur ließ uns auseinander gehen, um in   den Häusern abzuwarten, bis die erste Flut sich ergossen hätte. “Es war die   merkwürdigste Nacht meines Lebens” steht in meinem Tagebuche; und kaum erinnere   ich mich heut einer ähnlichen. Ich fand mit mehreren Kameraden ein notdürftiges   Unterkommen im Flur eines Kaufmanns. Man brachte uns eine Lampe und einige   Schemel. Sonst schloß man sich von uns ab. Der Zugwind durch die Türritzen   drohte die Lampe jeden Augenblick zu verlöschen; aber die Blitze leuchteten fast   ununterbrochen, das Wetter schlug gegen Türen und Fenster, als spotte es ihrer   Ohnmacht, und der Donner schien auf dem Boden des Hauses seinen Sitz zu haben.   Es war eine peinliche Stille unter uns allen; auch die Ausgelassensten und   Rohesten schwiegen.


 Endlich, gegen zehn Uhr, rollten die Donner fort, der   Regen ließ nach; wir traten wieder an und marschierten, um unsern ungeschwächten   Mut, vielleicht uns am meisten, zu beweisen, unter lautschallendem Gesänge durch   die Stadt über die Weserbrücke. Nur die in der Ferne noch zuckenden Blitze   zeigten uns den berühmten Strom in gelbem Lichte. Ich hätte gewünscht in rotem.   Er mußte doch noch etwas vom Römerblute gefärbt sein. – Kaum waren wir drüben,   als der Regen, der nicht aufgehört hatte, wieder stärker wurde. Auch hatte er   die Luft nicht abgekühlt, und ein neues Gewitter zog heran. Längs der Weser ging   unser Weg, der elendeste Weg, den uns bald nur noch die zuckenden Blitze   zeigten. Bald sah keiner mehr den andern. Jeder hastete nur, um nicht in Wildnis   und Nacht zurückzubleiben, sich der dunkeln Masse, die vor ihm sich bewegte,   anzuschließen. Es ging durch dick und dünn. Hier stieß einer auf eine Höhe und   fiel, dort andre in die Gräben; sie sahen wie Fußsteige aus. Hier glaubten wir   eine Brücke zu finden, und wateten und wateten durch angeschwollene Bäche. Dann   und wann gossen freilich die Blitze ein schauerliches Licht über die Gegend und   unsre Verwirrung aus; aber die darauf folgende Dunkelheit verwirrte uns nur noch   mehr. Der Regen floß in Strömen, niemand hatte mehr einen trockenen Faden am   Leibe, und der Schlamm ward immer tiefer. Mehreren blieben die Schuhe stecken.   Jetzt erhob sich der allgemeine Unwille in dumpfem Gemurre, in wilden Flüchen.   Man verwünschte den Einfall, des Nachts zu marschieren. Keiner kannte seinen   Nebenmann, keiner wußte, von wem er einen Kolbenstoß bekam, oder wen er durch   unwillkürliche Wendung in den Kot stieß. Ein alter Soldat, der zehn Jahre   gedient hatte, versicherte doch, keine solche Nacht erlebt zu haben.


 Ich   hielt mich mit aller Nervenanstrengung, so gut es ging, beim großen Haufen; aber   eine Stunde schleppte ich mich fort, ohne den Trost zu haben, irgend jemand um   mich her zu erkennen. Endlich verriet ein Ausruf mir die Stimme eines Freundes;   es war der Schlegelianer. An der Seite eines Freundes und Geistesverwandten   marschiert sich auch in solcher Trübsal leichter. Ob wir aber von Novalis und   Tieck sprachen, während wir bis an die Knie im Schlamm wateten, kann ich nicht   mehr angeben.


 Ein Häuflein Mißvergnügter hatte sich gesammelt. Man sah in der   Ferne ein Licht. Das Komplott war fertig; wir verbanden uns, keinen Schritt   weiter zu gehen, sondern in dem nächsten Dorfe einzukehren. Es war ein sehr   natürliches und kaum ein strafbares Komplott; denn von einem Marsch und Befehlen   war nicht mehr die Rede. Zufällig fand sich aber auch unser Offizier dazu und   approbierte unsern Entschluß. Wir stürmten in das Dorf und in das Haus, von   woher das Licht kam; es war das Wirtshaus, aber im selben Augenblicke war es von   den aus der Dunkelheit tauchenden Gestalten vollgepfropft. Der Schlegelianer,   ich und einige suchten ein anderes Haus. Da kam gerade der Nachtrab an, welcher   zufällig in Ordnung geblieben war und nichts davon wußte, daß Vortrab und   Zentrum bereits zersprengt und verkrochen waren. Er nahm uns in seine Mitte, und   in umgekehrter Ordnung bildeten wir nun den Vortrab. Wir wollten keck unser   Glück ertrotzen. Aber in meinem Tagebuche steht: “War der vorige Weg schön, so   war dieser schlecht.” Wie das möglich, bin ich heut nicht mehr imstande zu   erklären. Wir blieben bei jedem Schritte im fettigen Schlamme stecken. Uns zur   Linken lag eine hohe Hecke, davor ein tiefer Graben. Ein Blitz verriet uns, daß   Häuser dahinter lagen, er zeigte uns zugleich, wieviel wir unser beisammen   waren. Ein Sturm mußte gewagt werden. Schon das In-den-Graben-springen war eine   schwierige Aufgabe wegen des abschüssigen, durchweichten Lehmrandes. Die meisten   fielen, um nur zu dem Ziele zu gelangen, daß sie bis an die Hüften im Wasser   standen. Nun wurden die Hirschfänger gezogen, und wir hieben, so schwer es ging,   eine Bresche in die hohe und dichte Hecke. Aber mit dem Durchbrechen der Schanze   war sie noch nicht gewonnen. Der erste rutschte, wie ihn auch die andern   stützten und hoben, zweimal zurück. Endlich hatten zwei die Höhe gewonnen; die   andern faßten sich, einer an die Rockschöße des andern, und so ging es vorwärts   immer bergauf, in stockpechfinsterer Nacht, bis ich, am Rockschoß des   Schlegelianers, plötzlich, statt des weichenden Lehms, gedielten Boden unter mir   fühlte. Wir waren im Flur eines Hauses, aber ebenso schnell verging uns der   gewonnene Raum wieder; denn wir standen wie die Heringe aneinandergepökelt. Das   war ein seltsamer Anblick, als die Bauerfrau Licht angemacht hatte, und das   Feuer auf dem Herde aufflackerte: die erschreckten Gesichter der kaum aus dem   Bette aufgesprungenen Familie, im Hemde alle, barfuß, und wir vom Regen   triefend, mit Kot Gesicht, Haar, Kleider beschmiert – Räubern ähnlicher als   Soldaten. Wir selbst staunten uns verwundert an; denn jetzt erst erkannten wir   uns oder erkannten uns nicht. Da war ein buntes Gemisch aus Jägern und Soldaten   der verschiedenen Regimenter.


 Indes verständigte man sich bald. Alle konnten   nicht im kleinen Häuschen bleiben. Der Bauer führte uns mit einer Laterne in das   nächste Gehöft, und Kolbenschläge an die Tür weckten hier die armen Bewohner   auf, die aber sogleich gute Miene zum bösen Spiel machten. Verirrte Soldaten   sind besser als Räuber. Licht und Feuer ward angezündet, der Ofen geheizt; wir   zogen uns aus, und der Bauer und seine Frau trockneten unsre Kleidungsstücke.   Ohne Spuk konnte das Abenteuer an den Ufern der Weser uns unmöglich begegnet   sein, und ich bin überzeugt, daß der Schlegelianer und ich an mögliche Einflüsse   und Nachwirkungen des Rattenfängers von Hameln dachten. Nachdem wir uns mit   Wasser, Brot und Butter erquickt, warfen wir uns auf eine frische Streu und   ruhten, so gut es ging, bis drei Uhr morgens. Die guten Leute wollten nichts für   ihre freundliche Aufnahme annehmen. Der nächste Tagesmarsch war möglicherweise   noch verwirrter. Es regnete noch und war noch heiß. Niemand wußte, wo die andern   lagen, wann sie ausbrechen würden; in der Verwirrung war vergessen worden, die   Stunde des Abmarsches anzusagen. So brachen wir vom Nachtrab um einige Stunden   früher als die andern auf; aber während wir in einem Wirtshaufe frühstückten,   waren sie uns wieder voraus, und um sie einzuholen, und Weil wir uns noch völlig   erschöpft fühlten, mieteten wir unser acht einen Leiterwagen bis Lemgo. – Als   wir durch einen Wald kamen, stürzten plötzlich mehrere Personen, teils in   bürgerlicher Kleidung, teils in weißen, roten und blauen Uniformen auf uns zu.   Nicht wie zum Angriff, sondern wie selbst in großer Unruhe. Es waren sächsische   Offiziere, aus Lüttich auf ihr Ehrenwort nach jenem beklagenswerten Vorfall   entlassen. Sie waren von den Jägern und Landwehrmännern eines andern   Detachements – ich will den Namen nicht nennen, da er jetzt in Preußen einen   sehr ehrenwerten Klang hat – unterwegs angegriffen worden und flüchteten zu uns   vor den Schimpfreden, den Stein- und Kotwürfen unsrer wütenden Kameraden. Es war   ein trauriger Anblick, Ehrenmänner, Offiziere, die nur politisch eine andre   Ansicht gehabt hatten, in dieser hilfeflehenden Stellung vor uns jungen   Freiwilligen zu erblicken. Sie hätten nicht nötig gehabt, uns ihre Unschuld zu   beteuern und sich auf unsern General Vorstell zu berufen, der, wie wir, ein   “Pommer”, von derselben überzeugt, sich ihrer mit Hintansetzung von allen   Rücksichten angenommen habe. Es war eine Sache der Ehre, Hilflosen beizustehen,   ein erster Akt der Selbsttätigkeit. Wir sprangen vom Wagen und nahmen sie in   unsre Mitte. Die Büchsen wurden in den Arm genommen und den …schen Jägern eine   ernste Stirn gezeigt. Zum Ernste waren diese nicht aufgelegt. Sie begnügten sich   mit Schimpfreden gegen die Sachsen, mehr aber noch gegen uns als ihre   Beschützer.


 Die Rivalität zwischen den Pommern und den …schen Jägern, die   schon immer bestand, ging von nun ab in unangenehme Streitigkeiten über. Die   Offiziere nahmen den gerührtesten Abschied von uns und versicherten, die   Pommerschen Jäger fortan im besten Andenken behalten zu wollen. Wahrscheinlich   leben noch viele von ihnen. Ich weiß keinen Namen, bin aber im Leben vielleicht   schon manchem von ihnen begegnet, ohne daß wir uns erkannt haben.

In Lemgo   ward abermals eine Erwartung getäuscht, ich aber allein trug die Schuld; denn   weshalb erwartete ich, weil Herder einige Zeit hier gelebt und einige seiner   Schriften hier erschienen waren, in der Stadt ein kleines Weimar ober wenigstens   Dessau zu finden! Der verrückte Uhrmacher, bei dem ich wohnte, wußte von Herder   auch kein Wort. In der kleinen Stube, die man uns zweien anwies, war nicht   einmal ein Schemel; er meinte, ein Soldat sitze auf einem Koffer weit   zweckmäßiger als auf einem Stuhle. Das mag sein; aber in einem Bette, wo kaum   einer bequem liegt, konnten zwei nicht schlafen. Uns Stroh zu geben, sagte er,   wäre gegen seine Ehre und sein Gewissen.


 Am folgenden Tage ward ich indes   durch die “himmlischen Gegenden” auf dem Marsch nach Paderborn belohnt. Ich sah   dort zu beiden Seiten des Weges Berge über Berge, “bis in den Himmel   emporragend”. Für ein sechzehnjähriges Auge ist der Himmel nahe. Die herrlichen   Buchenhaine, die Waldströme, in die Schluchten rauschend, Mühlen treibend,   Wasserfälle bildend, waren für mich etwas ganz Neues. Das war der Teutoburger   Wald. Daran haben vielleicht auch andre nicht gezweifelt: aber in den großen   Steinstraßen, welche im Lippe-Detmoldschen die Gebirgszüge durchschneiden, sah   ich unverkennbar Römerstraßen. Hätte Varus sie gehabt, er hätte vielleicht seine   Legionen nicht so ganz verloren. Der erste Hinunterblick vom Gebirge hinter   Detmold, vor Lippspring, aus das flache Land, war für uns alle ein   überraschender. Die achtundzwanzig Jahre haben ihn nicht verlöscht; die Türme   des noch drei Stunden entfernten Paderborn glänzten uns lockend entgegen. In   Paderborn sah es freilich sehr alt, still, feierlich, katholisch aus, was mich   sehr freute; mein Quartier bei einem bigotten Rademacher war aber kaum besser   als das in dem auch bischöflich gewesenen Hildesheim. Nicht daß gerade mein   täglich wiederkehrendes Abendbrot, Eier und Salat, mich verdroß; aber das Bette   war doch Zu schlecht, und obgleich ich mich nur darauf und meinen Mantel   darunter legte, konnte ich doch der hüpfenden Kleinen wegen die ganze Nacht kein   Auge zutun. Ich eilte, ehe der Tag graute, auf den Versammlungsplatz und schlief   noch dort eine Stunde auf der steinernen Schwelle einer Kirche. Aber auch das   hat nichts geholfen, die stillen Wünsche meiner guten Wirte in Erfüllung zu   bringen. Es erschien keine Vision, die mich belehrte. Der Rademacher und seine   Frau hatten den Kopf geschüttelt, daß ein so blutjunger Mensch schon in den   Krieg ging. Das käme, meinten sie, von der Verführung in den Schulen und vom   Luthertum. Aber sie waren doch, meiner Jugend wegen, freundlich gegen mich und   bereiteten mir schon in der Nacht einen stärkenden Kaffee.


 Das Städtchen   Gesecke, wo wir den nächsten Rasttag hielten, nenne ich in meinen Briefen “das   deutsche Venedig, wenn Mistpfützen Kanäle wären”. Aber mir kam es barbarisch   vor, daß man die alten Mauern, die noch im Dreißigjährigen Kriege Gesecke zu   einer tüchtigen Festung gemacht, abtrug, um die Wege zu bessern. Soest mit   seinen alten Mauern und Türmen, “die wahrhaften Burgen glichen”, hatte meinen   ganzen Beifall, und wir erhielten, unser vier, beim Apotheker im Schwan, das   beste Quartier der Stadt; eigentlich durch eine unerlaubte List, welche ältere   Kriegskameraden sich mit dem gefälligen Bürgermeister erlaubten. Allen war es   aber in der Stadt wohl ergangen; ihr ward dafür beim Ausmarsch ein dreimaliges   Lebehoch gebracht. Unna war wieder für uns eine herrliche Stadt. Solche   verfallene Mauern, mit Türmchen daran klebend, hatte ich noch nicht gesehen. Und   welcher Unrat, welches Gestrüpp machte sie noch malerischer! Dreien von uns war   aber die Stadt noch besonders wert eines berühmten Romanes wegen, den wir   gelesen, “Hermann von Unna”. Schade aber, keiner von uns entsann sich deutlich,   was eigentlich in dem Romane gestanden. Wir hofften Spuren von der Feme zu   finden; aber obgleich wir überall auf den alten Mauern umherkletterten, fanden   wir nichts. Endlich erfuhr mein Freund, der Schlegelianer, von seinem Wirte,   einem Leinweber, daß drei Stunden von der Stadt entfernt die Trümmer eines alten   Schlosses lägen, wo ein heidnischer Ritter gehaust, Hermann von Unna, und diesen   heidnischen Ritter habe der heidnische Kaiser Wenzel oftmals besucht.

Nun   waren wir in dem schönsten Teile Westfalens; ich werde bei der Schilderung   meines Quartiers, in dem Dorfe Vorhall bei Hagen, poetisch. In der Stube sitzen   meine Kameraden und spielen am Tische, wo ich schreibe, Karten. Wie kann man   “Hund” spielen, wo draußen “die herrliche, unbeschreibliche Gegend” lacht! Keine   märkischen, keine sächsischen Dörfer sind es mehr, es sind die weit zerstreuten   westfälischen Meierhöfe. In einem solchen abgehegten Sitze, nach uralter   deutscher Weise, liege ich mit noch fünf Kameraden. Zweihundert Schritt entfernt   liegen erst die nächsten einquartiert; die übrigen sind ein bis zwei Stunden   weit ab, alle im Umkreise einer Quadratmeile zerstreut! Wir sind zum ersten Male   auf uns selbst beschränkt, wie diese westfälischen Bauern. Kein Hornsignal   dringt zu uns. Es ist ein schönes, grünes Tal. Am Abhange eines Berges liegt   romantisch hinter dem Gebüsche die Stadt Hagen. Nahe daran, auf dem Gipfel eines   hohen, steilen, felsigen Berges, der die ganze Gegend beherrscht, eine Warte,   der letzte Rest eines alten Schlosses. Dicht am Gehege unsres Hofes fängt schon   der Laubwald an und steigt empor, bis unser Auge nur noch ein dunkelgrünes Meer   erblickt. Jenseits ist die Gegend lieblicher. Die Hügelketten erheben sich in   Altanen, nur von wenigem Gebüsch bedeckt, bis auf den höchsten Höhen wieder ein   dichter, dunkler Wald gegen den blauen Horizont abschneidet. Wasser sieht das   Auge nicht; aber das Ohr hört es. Es sickert und rieselt aus allen Vertiefungen   und Schluchten hervor, in hand- bis ellenbreiten Strömen, es wässert die   duftigen Wiesen, es plaudert und schwatzt so lieblich versteckt unter dem Grase,   und dort blickt es neckisch vor als ein kleiner Wasserfall.


 Ich atmete   Waldeinsamkeit. Die alte, freie, germanische Natur rauschte um mich, nach der   ich kaum gesucht hatte; denn ein verrosteter Rittersporn in einem vermoderten   Steinhaufen wäre mir damals lieber gewesen. Mein Wirt, der starke,   breitschulterige, blonde Mann mit den blauen Augen und dem freundlichen Gesicht   und dem biedern Händedruck, das war ein deutscher Westfale, wie er dem Varus und   dem Kaiser Karl ins Antlitz geschaut haben konnte. Die Gebirgsluft machte ihn   frei. Er war auch wohlhabend. So schlecht die Stube war, so trefflich war für   unsre Leiber gesorgt: Pumpernickel und Weißbrot, wie unser Kuchen, fette Milch,   Käse, Butter, Branntwein, alles in Überfluß. Das Nachtlager war duftendes Heu   mit reinlichen Laken und Kopfkissen, das beste, das ich je auf einem Dorfe   gehabt. Am folgenden Tage war hier Ruhetag. Nur einer von uns Sechsen brauchte,   in procura der andern, zum Appell; wegen der Entfernung ritt er auf unsers   Bauern Klepper dahin. Wir andern gingen mit diesem – es war gerade Sonntag – in   die Kirche. Es regnete stark, überall, wo wir untertraten, herzliche Gesichter;   man schüttelte uns die Hände, man brachte uns volle Gläser. Nach der ziemlichen   Predigt konnte ich mich nicht enthalten, auf den Berg und auf die hohe Warte zu   steigen. Die Aussicht durch die Luke ins Tal war sehr schön. Ich war zum ersten   Male auf einer Burg, und sah zum eisten Male durch ein Fenster, wodurch so   mancher Raubritter auf seine Beute mochte ausgeschaut haben! Schade nur, daß   mein Freund, der Schlegelianer, nicht mit mir war. Es war aber, unbeschadet der   Rittelgefühle, ein wirklich reizender Anblick auf das waldige, wiesenreiche,   üppige Tal, welches die Ruhr in vielfachen Windungen durchschlängelte. Ich   pflückte hier die ersten Erdbeeren.


 In diesen zerstreuten Gebirgs- und   Walddörfern mußten die Bauern sich ihre Einquartierung selbst abholen und sie   auch wieder nach den Sammelplätzen bringen; denn ohne Boten war es für einen   Fremden unmöglich, in dem Geschlinge von Berg und Tal, durch die lebendigen   Hecken und über die durchwässerten Wiesen, auch nur den richtigen, geschweige   denn den nächsten Weg zu finden. Unser trefflicher Wirt hatte, unsre sechs   Tornister auf dem Rücken, uns über Berg und Tal, durch Waldpfade, wo wir auch   nicht die Spur eines Weges sahen, vorgestern in sein Gehöft geführt; heute   leitete er uns durch die Nebel des grauenden Tages ebenso bis auf den   Versammlungsplatz. Nie schieden wir alle so gerührt, mit so kräftigem Händedruck   von einem Wirte. Auch er war Soldat gewesen. Gern zeichne ich hier seinen Namen,   Ludwig, zur Erinnerung für mich auf.


 Daß die Städte des Wuppertals, die schon   damals wie aneinandergekettet lagen, Barmen, Schwelm, Gemarke und endlich   Elberfeld, einen wunderbaren Eindruck auf die jugendlichen Sinne hervorbringen   mußten, braucht kaum gesagt zu werden. Die Sonne schien in das grüne Tal auf die   rührigen Menschen, auf die Regentropfen, die auf den seltsamen,   schieferbekleideten, reinlichen Häusern hingen. Dies Klappern der Mühlen, diese   Emsigkeit und dazu die erste dunkle Nachricht von einem großen Siege unsrer   verbündeten Heere stimmten die Gemüter zu erhöhter Freudigkeit. Einer nannte   Elberfeld gar ein deutsches Paradies! Ein bewegtes bürgerliches Leben begegnete   uns hier; neben dem kaufmännischen Treiben politische Gespräche, Hoffnungen und   Befürchtungen. Besonders war meine Wirtin eine eifrige Politikerin, mit Leib und   Seele Preußin. Aber zugleich ebenso eifrige Protestantin; sie eine Reformierte,   der Mann ein Lutheraner, “aber wir sind doch einig”. – Sie haßte die   Katholischen; das kam mir damals seltsam vor. Waren “protestantisch” und   “katholisch” Gegensätze, wo die moralische Weltordnung nur zwei Parteien   gestattete: solche, welche die Franzosen haßten, und solche, welche mit ihnen   schön taten oder sie entschuldigten? Letzteres warf sie den Katholischen in   Elberfeld vor. Mir unbegreiflich. Dagegen war mir ganz begreiflich, daß die   lebhafte Frau einem Katholiken wollte eine Ohrfeige gegeben haben, weil er in   ihrer Gegenwart Napoleon gelobt hatte. Und dafür ein Injurienprozets, und sie   war gestraft worden! Mir wollte das auch nicht recht zu Sinn. Üble Nachrichten   von unfrei Armee waren durch die Stadt verbreitet. Es verlautete von einer   dreitägigen Schlacht. An den ersten zwei Tagen wären die Alliierten, am dritten   die Franzosen geschlagen worden. Die Bergschen Truppen wären fast ganz   vernichtet und die Feldherren auf beiden Seiten gefallen. Aber das waren nur   dunkle Gerüchte. Auch unser Offizier, den ich in seinem Quartier bei   wohlhabenden Kaufleuten aufsuchte, wußte nichts davon.


 Wir veränderten in   Elberfeld unsre Marschroute. Es ging nicht nach Düsseldorf, sondern links ab   über Monheim nach Köln. Unschön waren seine Ufer, aber doch ergriff mich ein   wunderbares Gefühl beim ersten Anblick des Vaters Rhein. Ein erstes Glas   vaterländischen Weines, hier gewachsen, benetzte die Lippen. Es schmeckte mir   fast wie Claudius. Beim nächsten Nachtmarsch hörten wir aus der Gegend vor uns   eine Kanonade. Verwundert blickten wir uns an. Sollten die Franzosen gesiegt   haben, sollten sie mit Sturmesflügeln bis an den Rhein vorgedrungen sein! Bald   kamen Reisende vorüber, die uns wunderbare Kunde zuriefen. Da hielt ein Reiter   an, ein Kurier, mit einem Extrablatt in der Hand. Sieg! Ein großer Sieg, eine   ungeheure, blutige Schlacht war geschlagen. Wellington und Blücher hatten   gesiegt und lebten. Die Kanonenschüsse waren das Freudenfeuer. Freude, Jubel,   Vivats und Gesang unsrerseits; so marschierten wir mit neuen Kräften dem   anbrechenden Tage und den Türmen von Köln entgegen, die wie ein Wald aus dem   gelbrötlichen Himmel immer höher emporragten.


 Auf der Fähre, die uns über den   Rhein setzte, hörten wir Näheres von der Schlacht und dem Siege, die noch keinen   Namen hatten, aber alles noch mit Märchen vermischt. Das Ufer stand gedrängt   voll. Man sah uns verwundert, viele sahen uns unsrer Jugend, vielleicht auch   unsres verwüsteten Aufzugs willen mitleidig an. “Wozu das noch!” hörten wir   murmeln. “Sie kommen zu spät,” sagte achselzuckend ein junger Kaufmann; “es ist   alles entschieden.”
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Abschnitt 1


Aufstand der Freiwilligen im Jahre 1815 in Preußen, Volkserhebung im Jahre 1813. 
 




 


Wartburggeschichten, Linientruppen, englische und russische Alliierte,   diplomatische Rüge, militärischer Kleidung, Aufopferung fürs Vaterland, Napoleon   bei Waterloo, Nationalbegeisterung in Frankreich, Kriegsberedsamkeit, Körners   und Schenkendorfs Lieder.


 


  Der Aufruf und der Aufstand der Freiwilligen im Jahre 1815 in Preußen war nur   eine Nachdröhnung der Volkserhebung im Jahre 1813. Gentz1) bewies,   nach den ihm sehr unangenehmen Wartburggeschichten, daß die Freiwilligen damals   überflüssig gewesen wären. Die Massen Linientruppen, welche Preußen, Österreich   mit dem wieder vereinigten Deutschland zusammenbringen konnten, hätten in   Verbindung mit den Heeren und Schiffen der englischen und russischen Alliierten   das Werk allein zu Ende geführt. Ich weiß nicht, ob man preußischerseits 1819   auf diese diplomatische Rüge geantwortet hat; aber 1815 schien auch der   preußischen Regierung das Volk und seine Teilnahme noch notwendig, es war noch   der kräftige Nachhall desselben mächtigen Impulses. In den Schulen war nur eine   Stimme. Wer konnte, sollte und mußte mit, darüber war keine Frage. Wen schwache   Gesundheit, Eltern oder Vormünder nicht fortließen, wurde bedauert oder   verhöhnt. Es war gewiß Spielerei mit im Spiel; wo aber fehlt die auch bei den   ernstesten Fragen! Und sollte die Jugend, wo sie ihr als Tugend geboten wurde,   nicht freudig zugreifen! Es war ein wonniges Gefühl, schon halb in militärischer   Kleidung, mit rotgestreiften Beinkleidern oder gar mit der grünen,   wohlkleidenden Jägeruniform, in die Klassen zu gehen. Wie staunten die andern   jüngern Schüler den künftigen Helden an, wenn er, die kleine Mappe, die alten   Klassiker unterm Arm, stolz durch ihre Reihen schritt! Wie anders, mit welchem   Selbstgefühl blickte er den Lehrer auf dem Katheder an, der wohl von Aufopferung   fürs Vaterland sprach, aber er blieb zu Haus, und wir opferten uns; er redete   von den großen Taten unsrer Väter, wir wollten sie vollbringen. Seine Autorität   war nur noch eine prekäre; in wenig Tagen gehorchten wir einer andern. Er hatte   uns nichts mehr zu gebieten; das war schon ein Heldengefühl.


 Gentz mag   von dem kühlen Standpunkte aus, von dem er die Sache ansah, Recht gehabt haben.   Materiell war der Volksaufstand nicht mehr nötig; es war wenigstens nicht mehr   nötig, daß der Beamte sein Amt, der Meister sein Handwerk, der Gatte die Gattin   verließ, und daß sechzehnjährige Knaben von den Bänken in Prima und Sekunda   forteilten, um das Vaterland zu retten. Wenn es noch das zu retten galt, so   reichte die bewaffnete Macht aus. Die ideelle Macht war von beiden Seiten schon   gebrochen. Napoleon focht bei Waterloo für seine Sache; aber er mußte ihr einen   andern Namen geben, um die Nationalbegeisterung in Frankreich dafür zu erwecken.   Daß es für Deutschland nicht mehr um die geträumte Freiheit und nationale   Einheit sich stritt, hatten die Verhandlungen des Wiener Kongresses   verraten.


 Nur nicht uns sechzehn- und siebzehnjährigen Jünglingen. Wir   träumten noch, wir waren noch berauscht; noch fühlte man nichts von Nachwehen.   Die begeisterten Reden unsrer Lehrer, die Nachklänge der Fichte-,   Schleiermacher-, Arndtschen wissenschaftlichen Kriegsberedsamkeit, von allen   Kathedern hallend, Körners und Schenkendorfs Lieder, die Erzählungen der älteren   Jünglinge, die 1813 und 1814 mit geblutet und mit gesiegt, alles das erhielt den   Rausch lebendig. Wir schwelgten in Fouques Nordlandssagen, in seinem gründlichen   Neufranzosenhaß. Die Ideen des Turnertums waren mächtig, auch außerhalb der   Hasenheide2). Der Plumpsack, der dort jedem, welcher durch ein   Fremdwort die deutsche Sprache entweihte, drei Streiche versetzte, ging auch   moralisch in der jungen Gesellschaft um. Jahns Deutschtümlichkeit war uns kein   Phantom, sondern eine Wahrheit, und wir hofften noch zuversichtlich auf die   Realisierung unsrer Ideen von einem deutschen Volkstume, wenn wir auch über das   Wie? weder mit andern noch mit uns im reinen waren.


 Dennoch war auch   schon da in die preußische Jugend ein Mißklang gedrungen. Ganz war es uns nicht   entgangen, daß die Diplomatie der Nationalbegeisterung ein Schnippchen   geschlagen hatte, und daß andre das ernten wollten, was das Volk durch Opfer und   Tapferkeit errungen hatte. Aber wir bewegten uns noch in einem engen   Formelkreise. Die gespenstischen Wörter: Aristokratie, Bureaukratie und   Hierarchie, die uns seitdem erschreckten, lagen damals außerhalb desselben; und   das Wort Tyrannei, das gründlich gehaßteste, kannten wir zwar, aber wir waren   viel zu loyal, um es auf andre anzuwenden, als auf den Franzosenkaiser Napoleon.   Unsre natürliche Freiheitsliebe war mit dem Franzosenhaß identifiziert. In den   Intrigen, die auf dem Wiener Kongresse spielten, sahen wir nichts als eine   Rückkehr zu der alten französischen Diplomatie, der wir nicht sowohl ihre   Tendenzen als ihre unvolkstümlichen Formen vorwarfen. Mit höchster Entrüstung   betrachteten wir Deutsche es namentlich, daß so viel deutsches Blut auf   deutscher Erde geflossen war, und doch wurde der Friede in französischer Sprache   geschlossen. So viele der wunderbarsten Begriffe von Volkstum hatten wir uns   eingepfropft – zu denen aber Fürsten, Könige und womöglich auch ein Kaiser   gehörten – und doch verhandelte und handelte man nicht aus einem Volksrat heraus   oder offen königlich für das Volk, sondern aus den Kabinetten zu den Kabinetten,   heimlich, schriftlich und in französischer Sprache! Wie paßte das zu den   herrlichen, kernigen Aufrufen an das Volk, zu den Proklamationen, die immer an   Karl und Wittekind gemahnt hatten!


 Die Stimmung in der Jugend war   durchaus ernst und religiös; christlich und durch die Vermittlung der Romantik   sogar etwas katholisch. Nichts von lasziver Beimischung und ironischer   Betrachtungsweise; diese hat erst der nachfolgende Druck in der deutschen Jugend   hervorgebracht. Von der Seite fürchteten wir keine Reaktionen, wie uns der   Ausdruck überhaupt fremd war. Nur die geheime, fremde, französische Hofsitte,   das nicht deutsche Galakleid der Etikette, die gleisnerischen Schranzen, die   vornehmen Riccauts de la Marliniere3), die wir überall wieder durch   die Türritzen dringen sahen, waren uns verhaßt. Daß ein Talleyrand sogar, in dem   wir den leibhaftigen Bösen mit dem Klumpfuß sahen, in Wien mitsprechen, das   große Wort führen durfte; daß Kaiser Alexander, nach dem herrlichen, heiligen   Kampfe, mit Franzosen und Französinnen schön tun konnte, und die deutschen   Fürsten vergingen nicht in edler Entrüstung! Deutsche Aristokraten von Schrot   und Korn, die gewußt hätten, geschickt die Sache anzufangen, hatten einen guten   Teil der deutschen gärenden Jugend damals noch für sich gewinnen können …


1) Friedrich v. Gentz, der bekannte reaktionäre Politiker, Metternichs   rechte Hand, “ein Mann von vertrocknetem Gehirn und verfaultem Herzen”, wie ihn   der Freiherr u. Stein kennzeichnete. - Mit den “Wartburggeschichten” meint   Alexis das bekannte Wartburgfest der Burschenschaftler (18. Oktober 1817), bzw.   deren Protest gegen das reaktionäre Vorgehen der deutschen Diplomatie unter dem   Einfluß Metternichs.


2) Ein Wäldchen vor den Toren im Süden Berlins   (heute zu Neukölln gehörend), der Übungsplatz der Jahnschen Turner.


 3)   Mit dem Namen dieses bekannten Glücksritters aus Lessings »Minna von Barnhelm«   spielt Alexis deutlich auf die skrupellose Art jener französischen Emigranten   an.
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Abschnitt 5


Dorf Alvensleben, Rastort unsres Detachements, ein Burgturm, ein stürmisches Vivat.


 


Maienkleid, Blaue Berge am Horizont und in der Ferne der alte Vater Brocken,   in unsern Taschen Butterbrot und Blutwurst in Fülle, Heidekraut und Buchweizen,   Hirschfänger, gegen den Hermannsbund.


 


  Ein schöneres Dorf, finde ich   geschrieben, hätte ich nie gesehen als das Dorf Alvensleben, welches wir am   Abende des nächstfolgenden Tages, und damit den Rastort unsres Detachements,   erreichten. Die untergehende Sonne beleuchtete die anmutig in Grün und zwischen   kleinen Anhöhen gelegenen Höfe; aber uns beiden allein Ankommenden begegneten   seltsame Blicke, mürrische Antworten. Mit Mühe konnten wir in dem großen Dorfe,   welches drei Ämter hatte, einen Burgturm und – was mich besonders interessiert   zu haben scheint – “verfallen Gemäuer, das ich aber leider nicht mehr sehen   konnte”, mit Mühe konnten wir uns nach unserm Quartiere durchfragen. Die Jäger   waren vortrefflich bewirtet worden; man hatte ihnen einen Ball gegeben, und zum   Dank dafür wurde den Alvenslebenern am Morgen vorm Aufbruch ein stürmisches   Vivat gebracht. Warum sah man uns so seltsam an?


 Der Sturm brach los, nämlich   am folgenden Morgen. Mein Auge schwelgte in dem duftigen Wiesengrün, in der   Pracht des Maienkleides; so hatte ich es noch nicht gesehen. Blaue Berge am   Horizont und in der Ferne der alte Vater Brocken. Sollte meine Seele nicht froh   sein, und was hatte mein Körper zu klagen! Kein Staub, kein Sonnenbrand, und in   unsern Taschen Butterbrot und Blutwurst in Fülle, welche uns unsre guten Wirte   zur Zehrung auf den Weg mitgegeben hatten. Ja, überall trafen wir gute,   prächtige Menschen, mit Leib und Seele deutsch, obgleich sie so lange Zeit   westfälisch gewesen waren. Das erfrischte mein Blut und erleichterte mir die   sauren Wege. Es ist auch in der Tat ein merkwürdiger Unterschied zwischen dem   Bauerngeschlecht in der Mark und jenseits der Elbe. Mager, gedrückt,   unterwürfig, an die Dürftigkeit gewöhnt, und hier groß, voll, frei, gerad   aufblickend. Aber jene Magern, Gedrückten, Unterwürfigen haben doch eine zähe   Lebenskraft, die von den Wettern nicht niedergeschlagen wird, so wenig als ihr   Heidekraut und ihr Buchweizen. Die strotzenden goldenen Weizenfelder wirft ein   Hagelwetter um.


 Eine alte Warte auf der Höhe scheidet das Preußische vom   Braunschweigischen. “Von da an wird die Gegend herrlich.” Unter der Warte   lagerten wir; einige aber oben auf der Höhe. Warum sonderten sich die andern   Kameraden von uns? Der Sturm war losgebrochen; er tobte auf der Höhe. Flüche,   grimmige Gesichter, geballte Fäuste; ja, es wurden die Hirschfänger gezogen. Was   ist das? – Man verzog grinsend die Gesichter. Wir wollten hinauf. Man ließ uns   nicht hinauf. Getümmel, Flüche, Drohworte, überall Emeute. Und gegen wen? –   Gegen den Hermannsbund.


 Man hatte taktvoll operiert; denn wir, nichts von dem   Gewitter ahnend, lagen hie und da zerstreut, und die Angriffe erfolgten auf die   Einzelnen, die nun verhindert waren, sich untereinander beizuspringen, ja, ohne   daß einige genau wußten, was eigentlich vorgehe.


 An diesem Tage, unter der   Warte zwischen Alvensleben und Helmstädt, wurde der Hermannsbund vernichtet.   Nicht von den Feinden des Vaterlandes, sondern von denen, die mit ihm streiten   sollten für dasselbe. So fiel auch Hermann selbst, nicht von der Hand der Römer,   sondern der seiner eigenen Landsleute, die in blinder Wut seine vorigen   Verdienste vergessen, entweder weil sein Einfluß ihre Freiheit wirklich   beeinträchtigte, oder weil sie es glaubten. Wir waren darin von Hermann   verschieden, daß unsre Verdienste noch in der Zukunst lagen. Unsre Taten hinter   uns bestanden in sechs Portionen Kaffee, die wir nicht einmal getrunken hatten,   in einigen Krügen Bier und Schüsseln Milch, die wir zusammen genossen, und in   dem Quartierbillett zu Erzleben, das uns den Hals brach. Was vielleicht noch in   Alvensleben beim Balle vorgefallen war und der Wut gegen uns den letzten Stempel   aufdrückte, weiß ich nicht.


 Blut ist nicht geflossen; aber der Streit gedieh   bis zu den äußersten Grenzen, wo Schmäh- und Schimpfreden in Tätlichleiten   übergehen. Unsre Vorsteher erhoben umsonst ihre Stimme; selbst unser Offizier   mußte sich das Härteste sagen lassen und hatte seine Autorität verloren,   vielleicht im Bewußtsein seiner Schuld. Der Streit ward unter der Warte nicht   ausgeglichen, sondern zur endlichen Ausmachung für die nächste Etappe   verschoben. Hier in Helmstädt ward vom Kommandanten ein Gericht bestellt,   welches, soviel mir erinnerlich, unsern Offizier zu kurzem Arrest verurteilte.   Ob und wie die Rädelsführer der Emeute bestraft wurden, ist mir aus dem   Gedächtnis entschwunden, und ich finde auch in meinen Briefen keine Notizen   darüber.


 Somit war der Hermannsbund aufgelöst. Der Kommandant sprach zu uns   einige vernünftige Worte, daß wir alle, als Söhne des Vaterlandes und durch   unsern Schwur, vereinigt wären, für dasselbe zu leben und zu sterben, daß wir   insgesamt daher schon einen großen Bund bildeten, und es bedürfe keines kleinen,   um uns an unsre Pflicht zu mahnen. Wir sollten die kleine Spielerei sein lassen   im Angesicht der großen Sache, und indem er den Hermannsbund hierdurch auflöse,   sollten wir nicht mehr daran denken. Nichtsdestoweniger fehlte es nicht an   Hecheleien und Schmähungen seitens unsrer roheren Genossen gegen die Einzelnen,   welche so glücklich oder unglücklich gewesen, ihm anzugehören. War einer von uns   marode, begegnete ihm ein Unfall, so wurde der “Hermannsbündler” wieder   hervorgeholt. Man rezitierte beim Marsche die beliebten Frage- und   Antwortspiele: “Wer hat gestern in den Schoten gelegen?” und der Chor antwortete   mit unendlichem Jubel: “Ein Hermannsbündler.” Die Neckereien gingen in den Ernst   über und dauerten noch während des Feldzugs fort.


 Wer mag es tadeln, daß die   Gebildetern den Drang fühlten, in der roheren Masse zusammenzuhalten. Aber jedes   ausfällige Sonderungsbestreben erweckt den Neid, wo eine gesetzliche Gleichheit   stattfindet. Diese wollte und durfte ihr Recht fordern, da die Verbindung uns   sogar Vorteile gewährte, die den andern dadurch entzogen wurden. Eine   unverzeihliche Unbesonnenheit beging aber unser Anführer, weniger dadurch, daß   er sich uns anschloß, als daß er die Verbrüderung in einem Dienstaktus   anerkannte und uns dabei scheinbar bevorzugte. Er war unser Vorgesetzter, älter   als wir, und mußte aus seinen Dienstjahren wissen, was sich in der Disziplin   schickt. Wir mußten, sehr unschuldig, sein Versehen büßen, ohne ihm doch um   deshalb grollen zu können. Es war ein Vergehen aus überströmender Güte für   uns.


 Die Gegenden, durch die wir jetzt nach Westfalen marschierten, waren   freilich reizend im Vergleich zu denen, die wir verlassen; aber an Regentagen   hatten sie dafür auch so viel Beschwerliches, als wir noch nicht erlebt. Der   fette Boden klebte an den Füßen, und ein einziger Hohlweg, durch den wir mit   Sack und Pack eine Höhe erstiegen, konnte die ganze Kolonne in Unordnung   bringen. Saure Milch und schlechtes Bier brachten außerdem die Krankheit hervor,   welche Xenophon von seinen Soldaten in der “Anabasis” mit so unvergleichlicher   Naivität und Anschaulichkeit schildert. Einmal mußte ich mich auf den   hochbepackten Tornisterwagen legen lassen, um nur fortgebracht zu werden. Es war   die eigentümlichste Art zu fahren. Bei jedem Ruck war Gefahr, daß ich   hinuntergeschleudert wurde, und ich war in einem Zustande, daß ich kaum die   herausstehenden Stangen fassen konnte, um mich festzuhalten. Aber auch im   halbwachen Zustande lehrt die Not, das Gleichgewicht halten. Ich schlief sogar   und fiel nicht herunter.


 Vor Braunschweig wurde unsre Hoffnung wie vor   Magdeburg getäuscht. Wie hatte ich mich gefreut auf Heinrich des Löwen   Fußtapfen, wie auf das Theater, die Mumme, wie sich mein Freund, der   Schlegelianer, auf die Viewegsche Buchhandlung und die Leihbibliotheken (wir   sagten Leihbüchereien); aber auch hier wollte man uns nicht haben, ja, nicht   einmal ausruhen lassen. Es hieß, ein früherer Jägerzug habe Schlägereien gehabt,   und ein Mann wäre von ihnen erstochen worden. Entrüstet verwünschten wir die   Braunschweiger, und um sie recht zu strafen, bürsteten und putzten wir uns   nicht, sondern marschierten mit unfern von Lehm starrenden Schuhen und Kleidern,   und ohne jemand eines Blickes zu würdigen, durch die Straßen. In meinem   Tagebuche steht: “Nach der Verzweiflung folgte Wut und Verachtung gegen die   Stadt.” Sollte ich, mir unbewußt, später einmal gegen Braunschweig, wo es mir   immer sehr wohl gefiel, mich vergangen haben, so könnte das gereizte Gefühl des   ehemaligen Jägers dabei mitgespielt haben. Mumme aber trank ich doch nachher in   dem reichen Dorfe, wo “die elendesten Mähren stolze Rosse waren, das Korn hoch   über ausgewachsene Männer reichte und dicht stand wie Sand”.


 Die Hitze wurde   immer drückender, furchtbare Gewitter entluden sich fast jeden Nachmittag; wir   brachen daher in der Regel schon in der Nacht auf, um vor der Tageshitze unsre   Station zu erreichen. Aber so kurz die Märsche waren, im Vergleich zu denen im   Brandenburgischen, so beschwerlich wurden sie durch die Beschaffenheit des   Weges. Der fette Lehmboden war tief aufgelöst, der Fuß glitt aus bei jedem   Schritt und fand keinen festen Grund. Dazu das hüglichte Terrain und fast immer   Hohlwege. Oft mußten wir uns gegenseitig halten, viele stürzten hin, und die   kleine Armee kam in der Regel in völlig aufgelöstem Zustande ins Quartier. Ich   sehe aus meinen Briefen, daß ich mich mit den Braunschweigern wieder versöhnt   hatte, ich erkläre ihre Gesinnung für vortrefflich deutsch; dagegen scheinen mir   die Hannoveraner einen schwankenden Charakter zu haben und gar nicht das   gehörige Maß Franzosenhaß. Indes setze ich entschuldigend hinzu, das komme Wohl   daher, weil sie so oft die Herren, gewechselt haben. Die Bemerkung galt übrigens   den Hildesheimischen.


 Endlich ward mein sehnlicher Wunsch erfüllt, wir   blieben in einer Stadt. Und in welcher Stadt! In der alten, berühmten   Bischofsresidenz Hildesheim, Mein Herz schwamm in Wonne, als ich ihre vielen   Türme in der Morgensonne vor mir liegen sah und durch die gewölbten Doppeltore   in ihre getürmten Mauern zog. Den Anblick von Hildesheim nenne ich   “ehrfurchtgebietend”. Ich weiß nicht, ob die Stadt noch jetzt so aussieht, und   ob meine damalige Anschauungsweise heute Stich halten würde; aber der Eindruck   ist mir durchs Leben geblieben, auch der von Nürnberg und Goslar hat ihn nicht   zurückgedrängt. Zwischen den Häusern mit Giebeln und Türmen, die wie Burgen   ausschauten, und an denen ich mit Entzücken die Jahrhunderte zählte, führte mich   mein Quartierbillett endlich in die Eckemäkerstraße, welche dem vollen Ideal   einer alten Stadt entsprach; denn von beiden Seiten sprangen die Stockwerke   immer weiter in die Gasse, bis die Dächer oben, sich beinahe berührend, kaum   einen Weg für den Regen, für das Sonnenlicht aber nur eine Spalte offen ließen.   In diesem heiligen Dunkel, in diesen ehrwürdigen Gemächern sollte ich   Glücklicher Nr. 1228 beim Schuster Vissing wohnen! Treppauf, treppab, über   Galerien und durch Winkel trat ich endlich an die Tür, wo man mir sagte: “Hier   ist Ihr Zimmer.” Ich mußte mich zwei Kopf tief bücken, um hineinzutreten, und   obgleich ich etwas in die Tiefe fiel, stieß ich doch wieder an die Decke, als   ich mich aufrichten wollte. “Die Wohnung war ein Hundeloch” steht in meinem   Tagebuche. Dennoch hatte diese Wohnung zwei Türen, von denen die eine nach einem   Orte führte, dessen Atmosphäre nicht die angenehmste Nachbarschaft ist, und   diese beiden Türen, ohne Schloß, gingen immer aus ihren Angeln und standen   sperrweit auf. Um dies zu verhindern, setzte ich einen Schemel vor; da ich aber   nur einen in meinem Zimmer hatte, so stand mir die Wahl frei, ob ich die Tür   nach dem geheimnisvollen Orte oder nach der zugigten Treppe schließen wollte.   Wenn ich mich nun zugleich hinsetzte, natürlich, da ich müde war, so wurde ich   dort kühl angefächelt, hier atmete ich den durchdringendsten Parfüm ein. Dazu   brachte man mir ein Mittagbrot, welches ich, auch wenn ich hungrig gewesen wäre,   kaum hinuntergewürgt hätte. Aber die Leute waren “recht gut gesinnt”. Das mag   mich getröstet haben; doch nicht so sehr, daß ich nicht am Abend mein Quartier   verlassen und mich im breiten Bette eines Kameraden besser gebettet hätte. So   ward meine Hoffnung auf ein Quartier in einer alten Stadt und eine eigene Stube   darin erfüllt. Für meine Leser möge es als ein Beitrag zur Geschichte der   Soldatenquartiere dienen.


 Soviel ich konnte, besah ich natürlich Hildesheims   Merkwürdigkeiten, und vor allem seinen durch die Legende und die Kunst reich   ausgestatteten Dom. Aber noch interessanter war, was ein Schneider, bei dem ich   eine Reparatur an meiner Uniform vornehmen ließ, mir von der Entstehung   Hildesheims erzählte: von dem blühenden Rosenbusch, an dem Kaiser Karl der Große   seinen Rosenkranz vergessen, und der deshalb noch blühte, als Karl die ganze   Gegend, in tiefen Schnee gehüllt, wieder sah, worauf er eine Kapelle darüber   baute, aus der der Dom wurde, und in ihm blüht noch der Rosenstrauch! Und die in   Erz getriebene Säule des Bischof Bernward, auf der die ganze Leidensgeschichte   Christi eingegraben steht! Und wie herrlich, berühmt, reich die Stadt gewesen!   Ich schlürfte gierig jedes Wort meines freundlichen Schneiders ein, der   vielleicht ebenso froh war, jemand zu finden, der seine alten Geschichten für   neue nahm. Es war eine schöne Zeit, wo man an Legenden glauben konnte. Wir   zwangen uns dazu.


 Wir näherten uns Westfalen. Die Physiognomie des Landes   ward eine andere; in jeder Hügelkette, jedem alten Wege suchte mein Auge schon   nach Römerstraßen und nach Cherusker- und Sachsenfußtapfen. Es tat indes nicht   gut, diese Sehnsucht und dies Ruhen laut werden zu lassen; ebensowenig als es   rätlich war, sein Entzücken über die Schönheit der Gegenden zu äußern. Ein   Freund bei einem andern Detachement vergaß einigemal, daß die Kameraden von   anderm Stoff waren und nach anderm Stoff verlangten, “das ist wieder eine   Hauptgegend!” – unglückseliger Ausruf, der ihm durch seine ganze Kriegerlaufbahn   einen Spottnamen zuzog: “Da kommt die Hauptgegend!” Auch ich mußte mein vieles   Schreiben verbergen; man sah darin hermannsbündlerische Tendenzen! Übrigens gab   sich das bald von selbst. Wenn man in der Nacht, noch halb schlaftrunken,   aufbrechen, durch morastige Wiesen und kotige, tiefe Wege marschieren mußte,   hinschlagend, verirrt und, wenn man kaum des Morgens von der Sonne getrocknet   war, von ihr wieder verbrannt wurde, so forderte der Schlaf vom Tage sein Recht.   Dann aber galt es putzen, flicken, das Riemzeug blank polieren, zuweilen   exerzieren, auch Wache stehen, außerdem aber – essen. Meine Wirte verwunderten   sich, wie wenig ich verzehrte; dabei könne der Soldat keine Kräfte gewinnen.   Noch war es der moralische Impuls, das Jugendfeuer, was mir Kräfte gab.


 Die   Leine war passiert, wir näherten uns der Weser; ich mit Ehrfurcht, die heiligen   Gegenden des Teutoburger Waldes, des Schlachtfeldes Idistavisus zu betreten. Wir   alle lagen plötzlich auf einer Höhe, hingestreckt am Boden, nicht um einen   Römerfußtritt, aber möglicherweise um einen Ort, wo auch die Römer vor uns so   mögen gelegen haben. Eine kleine Quelle rieselte seitwärts aus einem höheren   Tongeschiefer und über die Straße weg. Es war wieder ein heißer Tag, und die   Quelle war beinahe ausgetrunken, als das Horn heftig schmetterte, und der   Feldwebel uns zum Antreten in Reih und Glied rief. Alles sprang auf, die Höhe   hinunter. Wir sahen die Türme, die gesprengten Werke der Zitadelle von Hameln   vor uns. Es war nicht aus Respekt vor der Stadt, wo der Rattenfänger gehaust,   weshalb wir die militärischen Honneurs machen sollten; sondern sie galten einem   Oberoffizier, dessen Reisekalesche auf der Straße hielt, und er war   ausgestiegen, um uns zu mustern.


 Es war eine edle kriegerische Gestalt, die   an unsern Reihen vorüberging, in einem schlichten Überrock, auf dem Kopfe die   einfache Landwehrmütze, ohne Adjutanten und militärische Begleitung. Aber seine   Haltung, das würdevolle, männlich schöne Gesicht, seine strengen, aber doch   freundlichen Augen, übten eine unwillkürliche Autorität auf uns, auch wenn wir   seinen historischen Namen nicht erfahren hätten. Der General hielt eine kleine   Anrede, in den kurzen Sätzen und schlagenden Worten, wie sie auf den Soldaten am   besten wirken; aber die gebildete Sprache, der feine Ton wirkten auf einige noch   mehr. Natürlich war die Rede eine Anfeuerung zur Ausdauer, zum Mute; er rief uns   ins Gedächtnis, welche Ehre es jetzt sei, ein Preuße zu sein, wo unser   Vaterland, noch durch die außerordentlichsten Opfer eines außerordentlichen   Krieges erschöpft, aufs neue sein Bestes, sein Alles zu dem großen Zwecke   hingebe. Ein donnerndes Lebehoch scholl dem General von jedem Detachement nach.   “Lebt wohl, Kolberger!” rief er uns nach, als er wieder in den Wagen   stieg.


 Es war der General Vorstell. Eine der unangenehmsten Episoden des   ruhmwürdigen Krieges entfernte ihn vom Kampfplatz, um in Berlin dem Gerichte   über ein Verfahren entgegenzugehen, das heut, wo die Leidenschaften nicht allein   abgekühlt, sondern verschwunden sind, keine Rechtfertigung mehr bedarf.


 Schon   morgens um acht waren wir in Hameln; aber der Tag war zum Schlafen bestimmt,   indem wir in der Nacht den weiten Marsch nach Lemgo antreten sollten. Wir mußten   am Tage übrigens noch den Schlaf der vorigen Nacht nachholen, eine kaum zu   lösende Aufgabe. Ohne etwas von der Stadt gesehen zu haben, traten wir um neun   Uhr an. Es war ein drückend schwüler Abend. Während wir noch versammelt standen   – unsre Tornister lagen schon auf dem Wagen, und leider diesmal auch unsre   Mäntel; in Betracht des schwierigen Nachtmarsches hatte man es erlaubt – brach   ein furchtbares Gewitter los. Der Kommandeur ließ uns auseinander gehen, um in   den Häusern abzuwarten, bis die erste Flut sich ergossen hätte. “Es war die   merkwürdigste Nacht meines Lebens” steht in meinem Tagebuche; und kaum erinnere   ich mich heut einer ähnlichen. Ich fand mit mehreren Kameraden ein notdürftiges   Unterkommen im Flur eines Kaufmanns. Man brachte uns eine Lampe und einige   Schemel. Sonst schloß man sich von uns ab. Der Zugwind durch die Türritzen   drohte die Lampe jeden Augenblick zu verlöschen; aber die Blitze leuchteten fast   ununterbrochen, das Wetter schlug gegen Türen und Fenster, als spotte es ihrer   Ohnmacht, und der Donner schien auf dem Boden des Hauses seinen Sitz zu haben.   Es war eine peinliche Stille unter uns allen; auch die Ausgelassensten und   Rohesten schwiegen.


 Endlich, gegen zehn Uhr, rollten die Donner fort, der   Regen ließ nach; wir traten wieder an und marschierten, um unsern ungeschwächten   Mut, vielleicht uns am meisten, zu beweisen, unter lautschallendem Gesänge durch   die Stadt über die Weserbrücke. Nur die in der Ferne noch zuckenden Blitze   zeigten uns den berühmten Strom in gelbem Lichte. Ich hätte gewünscht in rotem.   Er mußte doch noch etwas vom Römerblute gefärbt sein. – Kaum waren wir drüben,   als der Regen, der nicht aufgehört hatte, wieder stärker wurde. Auch hatte er   die Luft nicht abgekühlt, und ein neues Gewitter zog heran. Längs der Weser ging   unser Weg, der elendeste Weg, den uns bald nur noch die zuckenden Blitze   zeigten. Bald sah keiner mehr den andern. Jeder hastete nur, um nicht in Wildnis   und Nacht zurückzubleiben, sich der dunkeln Masse, die vor ihm sich bewegte,   anzuschließen. Es ging durch dick und dünn. Hier stieß einer auf eine Höhe und   fiel, dort andre in die Gräben; sie sahen wie Fußsteige aus. Hier glaubten wir   eine Brücke zu finden, und wateten und wateten durch angeschwollene Bäche. Dann   und wann gossen freilich die Blitze ein schauerliches Licht über die Gegend und   unsre Verwirrung aus; aber die darauf folgende Dunkelheit verwirrte uns nur noch   mehr. Der Regen floß in Strömen, niemand hatte mehr einen trockenen Faden am   Leibe, und der Schlamm ward immer tiefer. Mehreren blieben die Schuhe stecken.   Jetzt erhob sich der allgemeine Unwille in dumpfem Gemurre, in wilden Flüchen.   Man verwünschte den Einfall, des Nachts zu marschieren. Keiner kannte seinen   Nebenmann, keiner wußte, von wem er einen Kolbenstoß bekam, oder wen er durch   unwillkürliche Wendung in den Kot stieß. Ein alter Soldat, der zehn Jahre   gedient hatte, versicherte doch, keine solche Nacht erlebt zu haben.


 Ich   hielt mich mit aller Nervenanstrengung, so gut es ging, beim großen Haufen; aber   eine Stunde schleppte ich mich fort, ohne den Trost zu haben, irgend jemand um   mich her zu erkennen. Endlich verriet ein Ausruf mir die Stimme eines Freundes;   es war der Schlegelianer. An der Seite eines Freundes und Geistesverwandten   marschiert sich auch in solcher Trübsal leichter. Ob wir aber von Novalis und   Tieck sprachen, während wir bis an die Knie im Schlamm wateten, kann ich nicht   mehr angeben.


 Ein Häuflein Mißvergnügter hatte sich gesammelt. Man sah in der   Ferne ein Licht. Das Komplott war fertig; wir verbanden uns, keinen Schritt   weiter zu gehen, sondern in dem nächsten Dorfe einzukehren. Es war ein sehr   natürliches und kaum ein strafbares Komplott; denn von einem Marsch und Befehlen   war nicht mehr die Rede. Zufällig fand sich aber auch unser Offizier dazu und   approbierte unsern Entschluß. Wir stürmten in das Dorf und in das Haus, von   woher das Licht kam; es war das Wirtshaus, aber im selben Augenblicke war es von   den aus der Dunkelheit tauchenden Gestalten vollgepfropft. Der Schlegelianer,   ich und einige suchten ein anderes Haus. Da kam gerade der Nachtrab an, welcher   zufällig in Ordnung geblieben war und nichts davon wußte, daß Vortrab und   Zentrum bereits zersprengt und verkrochen waren. Er nahm uns in seine Mitte, und   in umgekehrter Ordnung bildeten wir nun den Vortrab. Wir wollten keck unser   Glück ertrotzen. Aber in meinem Tagebuche steht: “War der vorige Weg schön, so   war dieser schlecht.” Wie das möglich, bin ich heut nicht mehr imstande zu   erklären. Wir blieben bei jedem Schritte im fettigen Schlamme stecken. Uns zur   Linken lag eine hohe Hecke, davor ein tiefer Graben. Ein Blitz verriet uns, daß   Häuser dahinter lagen, er zeigte uns zugleich, wieviel wir unser beisammen   waren. Ein Sturm mußte gewagt werden. Schon das In-den-Graben-springen war eine   schwierige Aufgabe wegen des abschüssigen, durchweichten Lehmrandes. Die meisten   fielen, um nur zu dem Ziele zu gelangen, daß sie bis an die Hüften im Wasser   standen. Nun wurden die Hirschfänger gezogen, und wir hieben, so schwer es ging,   eine Bresche in die hohe und dichte Hecke. Aber mit dem Durchbrechen der Schanze   war sie noch nicht gewonnen. Der erste rutschte, wie ihn auch die andern   stützten und hoben, zweimal zurück. Endlich hatten zwei die Höhe gewonnen; die   andern faßten sich, einer an die Rockschöße des andern, und so ging es vorwärts   immer bergauf, in stockpechfinsterer Nacht, bis ich, am Rockschoß des   Schlegelianers, plötzlich, statt des weichenden Lehms, gedielten Boden unter mir   fühlte. Wir waren im Flur eines Hauses, aber ebenso schnell verging uns der   gewonnene Raum wieder; denn wir standen wie die Heringe aneinandergepökelt. Das   war ein seltsamer Anblick, als die Bauerfrau Licht angemacht hatte, und das   Feuer auf dem Herde aufflackerte: die erschreckten Gesichter der kaum aus dem   Bette aufgesprungenen Familie, im Hemde alle, barfuß, und wir vom Regen   triefend, mit Kot Gesicht, Haar, Kleider beschmiert – Räubern ähnlicher als   Soldaten. Wir selbst staunten uns verwundert an; denn jetzt erst erkannten wir   uns oder erkannten uns nicht. Da war ein buntes Gemisch aus Jägern und Soldaten   der verschiedenen Regimenter.


 Indes verständigte man sich bald. Alle konnten   nicht im kleinen Häuschen bleiben. Der Bauer führte uns mit einer Laterne in das   nächste Gehöft, und Kolbenschläge an die Tür weckten hier die armen Bewohner   auf, die aber sogleich gute Miene zum bösen Spiel machten. Verirrte Soldaten   sind besser als Räuber. Licht und Feuer ward angezündet, der Ofen geheizt; wir   zogen uns aus, und der Bauer und seine Frau trockneten unsre Kleidungsstücke.   Ohne Spuk konnte das Abenteuer an den Ufern der Weser uns unmöglich begegnet   sein, und ich bin überzeugt, daß der Schlegelianer und ich an mögliche Einflüsse   und Nachwirkungen des Rattenfängers von Hameln dachten. Nachdem wir uns mit   Wasser, Brot und Butter erquickt, warfen wir uns auf eine frische Streu und   ruhten, so gut es ging, bis drei Uhr morgens. Die guten Leute wollten nichts für   ihre freundliche Aufnahme annehmen. Der nächste Tagesmarsch war möglicherweise   noch verwirrter. Es regnete noch und war noch heiß. Niemand wußte, wo die andern   lagen, wann sie ausbrechen würden; in der Verwirrung war vergessen worden, die   Stunde des Abmarsches anzusagen. So brachen wir vom Nachtrab um einige Stunden   früher als die andern auf; aber während wir in einem Wirtshaufe frühstückten,   waren sie uns wieder voraus, und um sie einzuholen, und Weil wir uns noch völlig   erschöpft fühlten, mieteten wir unser acht einen Leiterwagen bis Lemgo. – Als   wir durch einen Wald kamen, stürzten plötzlich mehrere Personen, teils in   bürgerlicher Kleidung, teils in weißen, roten und blauen Uniformen auf uns zu.   Nicht wie zum Angriff, sondern wie selbst in großer Unruhe. Es waren sächsische   Offiziere, aus Lüttich auf ihr Ehrenwort nach jenem beklagenswerten Vorfall   entlassen. Sie waren von den Jägern und Landwehrmännern eines andern   Detachements – ich will den Namen nicht nennen, da er jetzt in Preußen einen   sehr ehrenwerten Klang hat – unterwegs angegriffen worden und flüchteten zu uns   vor den Schimpfreden, den Stein- und Kotwürfen unsrer wütenden Kameraden. Es war   ein trauriger Anblick, Ehrenmänner, Offiziere, die nur politisch eine andre   Ansicht gehabt hatten, in dieser hilfeflehenden Stellung vor uns jungen   Freiwilligen zu erblicken. Sie hätten nicht nötig gehabt, uns ihre Unschuld zu   beteuern und sich auf unsern General Vorstell zu berufen, der, wie wir, ein   “Pommer”, von derselben überzeugt, sich ihrer mit Hintansetzung von allen   Rücksichten angenommen habe. Es war eine Sache der Ehre, Hilflosen beizustehen,   ein erster Akt der Selbsttätigkeit. Wir sprangen vom Wagen und nahmen sie in   unsre Mitte. Die Büchsen wurden in den Arm genommen und den …schen Jägern eine   ernste Stirn gezeigt. Zum Ernste waren diese nicht aufgelegt. Sie begnügten sich   mit Schimpfreden gegen die Sachsen, mehr aber noch gegen uns als ihre   Beschützer.


 Die Rivalität zwischen den Pommern und den …schen Jägern, die   schon immer bestand, ging von nun ab in unangenehme Streitigkeiten über. Die   Offiziere nahmen den gerührtesten Abschied von uns und versicherten, die   Pommerschen Jäger fortan im besten Andenken behalten zu wollen. Wahrscheinlich   leben noch viele von ihnen. Ich weiß keinen Namen, bin aber im Leben vielleicht   schon manchem von ihnen begegnet, ohne daß wir uns erkannt haben.

In Lemgo   ward abermals eine Erwartung getäuscht, ich aber allein trug die Schuld; denn   weshalb erwartete ich, weil Herder einige Zeit hier gelebt und einige seiner   Schriften hier erschienen waren, in der Stadt ein kleines Weimar ober wenigstens   Dessau zu finden! Der verrückte Uhrmacher, bei dem ich wohnte, wußte von Herder   auch kein Wort. In der kleinen Stube, die man uns zweien anwies, war nicht   einmal ein Schemel; er meinte, ein Soldat sitze auf einem Koffer weit   zweckmäßiger als auf einem Stuhle. Das mag sein; aber in einem Bette, wo kaum   einer bequem liegt, konnten zwei nicht schlafen. Uns Stroh zu geben, sagte er,   wäre gegen seine Ehre und sein Gewissen.


 Am folgenden Tage ward ich indes   durch die “himmlischen Gegenden” auf dem Marsch nach Paderborn belohnt. Ich sah   dort zu beiden Seiten des Weges Berge über Berge, “bis in den Himmel   emporragend”. Für ein sechzehnjähriges Auge ist der Himmel nahe. Die herrlichen   Buchenhaine, die Waldströme, in die Schluchten rauschend, Mühlen treibend,   Wasserfälle bildend, waren für mich etwas ganz Neues. Das war der Teutoburger   Wald. Daran haben vielleicht auch andre nicht gezweifelt: aber in den großen   Steinstraßen, welche im Lippe-Detmoldschen die Gebirgszüge durchschneiden, sah   ich unverkennbar Römerstraßen. Hätte Varus sie gehabt, er hätte vielleicht seine   Legionen nicht so ganz verloren. Der erste Hinunterblick vom Gebirge hinter   Detmold, vor Lippspring, aus das flache Land, war für uns alle ein   überraschender. Die achtundzwanzig Jahre haben ihn nicht verlöscht; die Türme   des noch drei Stunden entfernten Paderborn glänzten uns lockend entgegen. In   Paderborn sah es freilich sehr alt, still, feierlich, katholisch aus, was mich   sehr freute; mein Quartier bei einem bigotten Rademacher war aber kaum besser   als das in dem auch bischöflich gewesenen Hildesheim. Nicht daß gerade mein   täglich wiederkehrendes Abendbrot, Eier und Salat, mich verdroß; aber das Bette   war doch Zu schlecht, und obgleich ich mich nur darauf und meinen Mantel   darunter legte, konnte ich doch der hüpfenden Kleinen wegen die ganze Nacht kein   Auge zutun. Ich eilte, ehe der Tag graute, auf den Versammlungsplatz und schlief   noch dort eine Stunde auf der steinernen Schwelle einer Kirche. Aber auch das   hat nichts geholfen, die stillen Wünsche meiner guten Wirte in Erfüllung zu   bringen. Es erschien keine Vision, die mich belehrte. Der Rademacher und seine   Frau hatten den Kopf geschüttelt, daß ein so blutjunger Mensch schon in den   Krieg ging. Das käme, meinten sie, von der Verführung in den Schulen und vom   Luthertum. Aber sie waren doch, meiner Jugend wegen, freundlich gegen mich und   bereiteten mir schon in der Nacht einen stärkenden Kaffee.


 Das Städtchen   Gesecke, wo wir den nächsten Rasttag hielten, nenne ich in meinen Briefen “das   deutsche Venedig, wenn Mistpfützen Kanäle wären”. Aber mir kam es barbarisch   vor, daß man die alten Mauern, die noch im Dreißigjährigen Kriege Gesecke zu   einer tüchtigen Festung gemacht, abtrug, um die Wege zu bessern. Soest mit   seinen alten Mauern und Türmen, “die wahrhaften Burgen glichen”, hatte meinen   ganzen Beifall, und wir erhielten, unser vier, beim Apotheker im Schwan, das   beste Quartier der Stadt; eigentlich durch eine unerlaubte List, welche ältere   Kriegskameraden sich mit dem gefälligen Bürgermeister erlaubten. Allen war es   aber in der Stadt wohl ergangen; ihr ward dafür beim Ausmarsch ein dreimaliges   Lebehoch gebracht. Unna war wieder für uns eine herrliche Stadt. Solche   verfallene Mauern, mit Türmchen daran klebend, hatte ich noch nicht gesehen. Und   welcher Unrat, welches Gestrüpp machte sie noch malerischer! Dreien von uns war   aber die Stadt noch besonders wert eines berühmten Romanes wegen, den wir   gelesen, “Hermann von Unna”. Schade aber, keiner von uns entsann sich deutlich,   was eigentlich in dem Romane gestanden. Wir hofften Spuren von der Feme zu   finden; aber obgleich wir überall auf den alten Mauern umherkletterten, fanden   wir nichts. Endlich erfuhr mein Freund, der Schlegelianer, von seinem Wirte,   einem Leinweber, daß drei Stunden von der Stadt entfernt die Trümmer eines alten   Schlosses lägen, wo ein heidnischer Ritter gehaust, Hermann von Unna, und diesen   heidnischen Ritter habe der heidnische Kaiser Wenzel oftmals besucht.

Nun   waren wir in dem schönsten Teile Westfalens; ich werde bei der Schilderung   meines Quartiers, in dem Dorfe Vorhall bei Hagen, poetisch. In der Stube sitzen   meine Kameraden und spielen am Tische, wo ich schreibe, Karten. Wie kann man   “Hund” spielen, wo draußen “die herrliche, unbeschreibliche Gegend” lacht! Keine   märkischen, keine sächsischen Dörfer sind es mehr, es sind die weit zerstreuten   westfälischen Meierhöfe. In einem solchen abgehegten Sitze, nach uralter   deutscher Weise, liege ich mit noch fünf Kameraden. Zweihundert Schritt entfernt   liegen erst die nächsten einquartiert; die übrigen sind ein bis zwei Stunden   weit ab, alle im Umkreise einer Quadratmeile zerstreut! Wir sind zum ersten Male   auf uns selbst beschränkt, wie diese westfälischen Bauern. Kein Hornsignal   dringt zu uns. Es ist ein schönes, grünes Tal. Am Abhange eines Berges liegt   romantisch hinter dem Gebüsche die Stadt Hagen. Nahe daran, auf dem Gipfel eines   hohen, steilen, felsigen Berges, der die ganze Gegend beherrscht, eine Warte,   der letzte Rest eines alten Schlosses. Dicht am Gehege unsres Hofes fängt schon   der Laubwald an und steigt empor, bis unser Auge nur noch ein dunkelgrünes Meer   erblickt. Jenseits ist die Gegend lieblicher. Die Hügelketten erheben sich in   Altanen, nur von wenigem Gebüsch bedeckt, bis auf den höchsten Höhen wieder ein   dichter, dunkler Wald gegen den blauen Horizont abschneidet. Wasser sieht das   Auge nicht; aber das Ohr hört es. Es sickert und rieselt aus allen Vertiefungen   und Schluchten hervor, in hand- bis ellenbreiten Strömen, es wässert die   duftigen Wiesen, es plaudert und schwatzt so lieblich versteckt unter dem Grase,   und dort blickt es neckisch vor als ein kleiner Wasserfall.


 Ich atmete   Waldeinsamkeit. Die alte, freie, germanische Natur rauschte um mich, nach der   ich kaum gesucht hatte; denn ein verrosteter Rittersporn in einem vermoderten   Steinhaufen wäre mir damals lieber gewesen. Mein Wirt, der starke,   breitschulterige, blonde Mann mit den blauen Augen und dem freundlichen Gesicht   und dem biedern Händedruck, das war ein deutscher Westfale, wie er dem Varus und   dem Kaiser Karl ins Antlitz geschaut haben konnte. Die Gebirgsluft machte ihn   frei. Er war auch wohlhabend. So schlecht die Stube war, so trefflich war für   unsre Leiber gesorgt: Pumpernickel und Weißbrot, wie unser Kuchen, fette Milch,   Käse, Butter, Branntwein, alles in Überfluß. Das Nachtlager war duftendes Heu   mit reinlichen Laken und Kopfkissen, das beste, das ich je auf einem Dorfe   gehabt. Am folgenden Tage war hier Ruhetag. Nur einer von uns Sechsen brauchte,   in procura der andern, zum Appell; wegen der Entfernung ritt er auf unsers   Bauern Klepper dahin. Wir andern gingen mit diesem – es war gerade Sonntag – in   die Kirche. Es regnete stark, überall, wo wir untertraten, herzliche Gesichter;   man schüttelte uns die Hände, man brachte uns volle Gläser. Nach der ziemlichen   Predigt konnte ich mich nicht enthalten, auf den Berg und auf die hohe Warte zu   steigen. Die Aussicht durch die Luke ins Tal war sehr schön. Ich war zum ersten   Male auf einer Burg, und sah zum eisten Male durch ein Fenster, wodurch so   mancher Raubritter auf seine Beute mochte ausgeschaut haben! Schade nur, daß   mein Freund, der Schlegelianer, nicht mit mir war. Es war aber, unbeschadet der   Rittelgefühle, ein wirklich reizender Anblick auf das waldige, wiesenreiche,   üppige Tal, welches die Ruhr in vielfachen Windungen durchschlängelte. Ich   pflückte hier die ersten Erdbeeren.


 In diesen zerstreuten Gebirgs- und   Walddörfern mußten die Bauern sich ihre Einquartierung selbst abholen und sie   auch wieder nach den Sammelplätzen bringen; denn ohne Boten war es für einen   Fremden unmöglich, in dem Geschlinge von Berg und Tal, durch die lebendigen   Hecken und über die durchwässerten Wiesen, auch nur den richtigen, geschweige   denn den nächsten Weg zu finden. Unser trefflicher Wirt hatte, unsre sechs   Tornister auf dem Rücken, uns über Berg und Tal, durch Waldpfade, wo wir auch   nicht die Spur eines Weges sahen, vorgestern in sein Gehöft geführt; heute   leitete er uns durch die Nebel des grauenden Tages ebenso bis auf den   Versammlungsplatz. Nie schieden wir alle so gerührt, mit so kräftigem Händedruck   von einem Wirte. Auch er war Soldat gewesen. Gern zeichne ich hier seinen Namen,   Ludwig, zur Erinnerung für mich auf.


 Daß die Städte des Wuppertals, die schon   damals wie aneinandergekettet lagen, Barmen, Schwelm, Gemarke und endlich   Elberfeld, einen wunderbaren Eindruck auf die jugendlichen Sinne hervorbringen   mußten, braucht kaum gesagt zu werden. Die Sonne schien in das grüne Tal auf die   rührigen Menschen, auf die Regentropfen, die auf den seltsamen,   schieferbekleideten, reinlichen Häusern hingen. Dies Klappern der Mühlen, diese   Emsigkeit und dazu die erste dunkle Nachricht von einem großen Siege unsrer   verbündeten Heere stimmten die Gemüter zu erhöhter Freudigkeit. Einer nannte   Elberfeld gar ein deutsches Paradies! Ein bewegtes bürgerliches Leben begegnete   uns hier; neben dem kaufmännischen Treiben politische Gespräche, Hoffnungen und   Befürchtungen. Besonders war meine Wirtin eine eifrige Politikerin, mit Leib und   Seele Preußin. Aber zugleich ebenso eifrige Protestantin; sie eine Reformierte,   der Mann ein Lutheraner, “aber wir sind doch einig”. – Sie haßte die   Katholischen; das kam mir damals seltsam vor. Waren “protestantisch” und   “katholisch” Gegensätze, wo die moralische Weltordnung nur zwei Parteien   gestattete: solche, welche die Franzosen haßten, und solche, welche mit ihnen   schön taten oder sie entschuldigten? Letzteres warf sie den Katholischen in   Elberfeld vor. Mir unbegreiflich. Dagegen war mir ganz begreiflich, daß die   lebhafte Frau einem Katholiken wollte eine Ohrfeige gegeben haben, weil er in   ihrer Gegenwart Napoleon gelobt hatte. Und dafür ein Injurienprozets, und sie   war gestraft worden! Mir wollte das auch nicht recht zu Sinn. Üble Nachrichten   von unfrei Armee waren durch die Stadt verbreitet. Es verlautete von einer   dreitägigen Schlacht. An den ersten zwei Tagen wären die Alliierten, am dritten   die Franzosen geschlagen worden. Die Bergschen Truppen wären fast ganz   vernichtet und die Feldherren auf beiden Seiten gefallen. Aber das waren nur   dunkle Gerüchte. Auch unser Offizier, den ich in seinem Quartier bei   wohlhabenden Kaufleuten aufsuchte, wußte nichts davon.


 Wir veränderten in   Elberfeld unsre Marschroute. Es ging nicht nach Düsseldorf, sondern links ab   über Monheim nach Köln. Unschön waren seine Ufer, aber doch ergriff mich ein   wunderbares Gefühl beim ersten Anblick des Vaters Rhein. Ein erstes Glas   vaterländischen Weines, hier gewachsen, benetzte die Lippen. Es schmeckte mir   fast wie Claudius. Beim nächsten Nachtmarsch hörten wir aus der Gegend vor uns   eine Kanonade. Verwundert blickten wir uns an. Sollten die Franzosen gesiegt   haben, sollten sie mit Sturmesflügeln bis an den Rhein vorgedrungen sein! Bald   kamen Reisende vorüber, die uns wunderbare Kunde zuriefen. Da hielt ein Reiter   an, ein Kurier, mit einem Extrablatt in der Hand. Sieg! Ein großer Sieg, eine   ungeheure, blutige Schlacht war geschlagen. Wellington und Blücher hatten   gesiegt und lebten. Die Kanonenschüsse waren das Freudenfeuer. Freude, Jubel,   Vivats und Gesang unsrerseits; so marschierten wir mit neuen Kräften dem   anbrechenden Tage und den Türmen von Köln entgegen, die wie ein Wald aus dem   gelbrötlichen Himmel immer höher emporragten.


 Auf der Fähre, die uns über den   Rhein setzte, hörten wir Näheres von der Schlacht und dem Siege, die noch keinen   Namen hatten, aber alles noch mit Märchen vermischt. Das Ufer stand gedrängt   voll. Man sah uns verwundert, viele sahen uns unsrer Jugend, vielleicht auch   unsres verwüsteten Aufzugs willen mitleidig an. “Wozu das noch!” hörten wir   murmeln. “Sie kommen zu spät,” sagte achselzuckend ein junger Kaufmann; “es ist   alles entschieden.”
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Abschnitt 9


Schauplätze unsres Kriegerlebens, Verwüstungen der Umgegend, Belagerer aus dem Jägerkorps.


 


Zerstörungswut, Ehrensache, die alte Wetterfahne, der schöne Garten an der   Maas, tief im September.


 


“C’était la Landiwer”, sagte uns der Wirt in   einem der Dörfer um Givet, die ich 1829 aufsuchte, um die Schauplätze unsres   Kriegerlebens mir wieder anzusehen. “Die Landwehr war es”, sagte er   beschönigend, als er über die furchtbaren Verwüstungen der Umgegend während der   Belagerung klagte, und ich mich als einen damaligen Belagerer aus dem Jägerkorps   verraten hatte. “Die Jäger waren junge gentile Leute.” Ach, wir waren, wenn   nicht ganz, doch beinah so schlimm als die andern. Die Zerstörungswut muß   ansteckend sein. Wie zerschlugen wir, wie rissen wir nieder, oft aus bloßem   Mutwillen, aus der Vorstellung, es müsse so im Kriege sein! Freilich geschah es   immer nur in verlassenen Häusern und Orten, gleichsam zur Strafe dafür, daß ihre   Bewohner sie ver- und uns nur die nackten Wände zurückgelassen hatten; aber es   kommt mir vor, als wäre derselbe Trieb dabei tätig gewesen, der die Schulknaben   antreibt, mit ihren Messern die Tische und Bänke zu zerschneiden. Erobern wollte   man freilich auch, Beute machen. In jenem zerstörten Kloster, wo ich die erste   Nacht vor Givet zubrachte, war ein kleines Türmchen, auf dessen Dache eine   Wetterfahne stand. Was gab man sich nicht Mühe, sie abzubrechen! Das verrostete   Eisen, das Stückchen Blech war höchstens einige Sous wert; aber es ward zur   Ehrensache für jede Wache, die hier aufzog, sich an die Arbeit des Abbrechens zu   machen. Mit Lebensgefahr sah ich Landwehrleute auf das Dach klettern und   hämmern, feilen, rütteln; aber die Stange wich nicht. Jede abziehende Wache   hinterließ der sie ablösenden das weiter gefühlte Werk mit Neid; denn nun ward   die Arbeit doch immer leichter, und am Ende gewann der den Lohn, der am   wenigsten dafür getan hatte. Doch will ich nicht behaupten, daß man wirklich zu   dem Resultate kam; ich glaube vielmehr, daß, als wir von Givet abzogen, die alte   Wetterfahne noch immer auf dem Turme unser spottete. Der schöne Garten an der   Maas, die entzückende Aussicht flößten meinen Kameraden keinen pietätvollen   Respekt für das Landhaus ein. Die Tische und Bänke, die Fensterläden und   Türflügel wurden unbarmherzig zerschlagen zu Wacht- und Kochfeuern. In einem   Dorfe, ich glaube Fromlianes, stand ein altertümliches großes Herrenhaus,   verlassen und verwüstet. Der industrielle Trieb einiger rohen Gesellen führte   sie auf das Dach, und, um doch etwas zu erbeuten, hieben sie die bleiernen   Dachrinnen mit den Hirschfängern ab. Als niemand das Blei kaufen wollte, ward   der erste beste Nachbar requiriert, der unfreiwillig, wenngleich für ein   Spottgeld, etwas kaufen mußte, von dem er gar nicht begriff, wie die Soldaten   zum Rechte kamen, es zu verkaufen. Jeder Krieg hat sein bestialisches Gefolge.   Unsre Soldaten waren bei den Franzosen in die Schule gegangen, wenn sie auch das   Gelernte etwas plumper und barocker dann und wann anwandten.


 Der August   verging, es war schon tief im September. Die Tage wurden kürzer, die Märsche,   die Arbeit, die Stunden auf den Wachtposten blieben dieselben. Und die kalten   Nächte auf Vorposten, aus den Vorposten, wo nur einmal oder gar nicht während   der Nacht abgelöst wurde! Auch im Lager selbst wurden diese Nächte sehr   unbehaglich, besonders in unsren dünnen, schlecht verwahrten Hütten, in   abgeriebenen, dünnen Uniformen und Mänteln. Man schichtete sich aufeinander, um   sich zu erwärmen. Und doch war die Kälte besser als das Regenwetter, welches   darauf eintrat. Doppelt beschwerlich wurden die langen Märsche nach und von den   Vorposten, doppelt so lang auf den abschüssigen Hohlwegen, in den morastigen   Tiefen. Wir kamen gewöhnlich erst um Mitternacht zurück, einst im furchtbaren   Platzregen. Daß wir selbst bis auf die Haut durchnäßt kamen, war das geringere   Übel; unser Lager aber schwamm uns fast buchstäblich entgegen. In dem   Felsenkessel hatten sich die Wolken zu einem Wolkenbruch gesackt, und Bäche,   Ströme, Fluten kamen durch unsre Zelte mit dem Lagerstroh, unsern Habseligkeiten   und Vorräten auf uns zu. Wir mußten über den angeschwollenen Bach springen, um   zu retten, was zu retten war. Und welche Nacht, welch ein Morgen! Ein andermal   riß uns der Ruf “Feuer!” von unsern Kochkesseln, wo wir die Abendsuppe   bereiteten. Eine Hütte brannte, mehrere andre fingen Feuer. Man denke sich ein   großes Lager von Strohhütten, ziemlich dicht aneinander, in einem Felsentale:   ein Windzug und eine Feuersbrunst! Alles war auf den Beinen, um zu greifen,   retten, was zu retten war. Die Hörner schmetterten. “Zuerst die geladenen   Büchsen! Die Feuer aus! Die Lichter aus.” Man stieß, drängte, trug ins Freie und   rannte gegeneinander; die Verwirrung war groß. Die Magdeburger Landwehr schlug   mit Kolben drein, und ihrer raschen Tätigkeit gelang es, die brennenden Hütten   niederzuwerfen und das Feuer zu dämpfen. In drei Hütten, welche den Jägern einer   andern Kompagnie gehörten, waren alle Habseligkeiten derselben   verbrannt.


 Sechs Wochen schon in diesem Zustande und noch keine Aussicht auf   Erlösung. Givet sollte bombardiert werden; aber ein Tag verstrich um den andern.   Es sollte Friede sein; aber keine Taube mit dem Ölzweig kam über die Berge   geflogen. Da hieß es: Napoleon ist den Engländern entflohen und nach Amerika   entkommen. Der Krieg bricht wieder an, er wird ein andrer, man behält uns   zurück, es wird wenigstens ein Stammkorps der freiwilligen Jäger errichtet, wo   die Jäger bleiben, aber die Freiwilligkeit aufhört. Es hätte mich nicht   gewundert, wenn unsre Phantasie in dem dunstigen Felsenkessel noch törichtere   Hirngespinste zutage gebracht hätte. Die Strapazen ließen keinen freien   Gedankenprozeß zu; und die Gedanken, die sich entwickelten, wurden von dem   ewigen Einerlei, von dem trüben Herbsthimmel beherrscht. Das eine Gefühl, was   uns klar wurde, war: wir sind nur noch Maschinen; unsre militärische Dressur   erinnerte uns täglich daran, und der lebhafteste Wunsch war - nicht nach Ruhm   und Kriegstaten, diese Aussicht war vorüber, wir spielten ja nur noch Krieg - es   war kein andrer, als einmal doch in ein Quartier zu kommen.


 Nun doch schien   er erreicht! Das Bombardement fand nicht statt, die Stadt Givet ergab sich. Wir   rückten ein; welches Wonnegefühl, den Preis unsrer Ausdauer mit Augen zu sehen!   Eine wohlerhaltene Stadt, klein, aber uns kam sie so groß, so wunderbar vor.   Kaum wird Paris einem Kleinstädter anders erscheinen, ob wir doch alle aus   größern Städten, zum Teil selbst aus Berlin kamen; aber das Lager in den Felsen   mußte magisch auf unsre Sinne gewirkt haben. Wie fest die Häuser waren, wie   regelmäßig die Türen und Fenster, wie breit die Straßen, wie majestätisch die   Brücke, der Markt, die herrlichen Kaufläden, die Cafés und Restaurationen: gewiß   ein Klein-Paris! Wie mußte ich lächeln über jene Erinnerung, als ich 1829 diese   sehr unbedeutende Landstadt wieder sah, die in ihren städtischen Einrichtungen   nicht einmal wie so manche andre den Anspruch macht, dem stolzen Paris gleichen   zu wollen. Nur etwas erschien mir auch damals grandios: die himmelhohen, die   Stadt überragenden Felsen der Zitadelle und ihre Mauern. Die Schildwachen darauf   konnten uns in den Straßen mit Kieselsteinen töten.


 Givet, die Stadt und   Festung, war übergeben; aber die Zitadelle Charlemont, wohin sich der Gouverneur   mit der Garnison zurückgezogen, blieb unerobert und ließ das “drapeau blanc” auf   ihren Mauern stolz flattern. Was hatten wir für uns erobert? Das Vergnügen, mit   Sack und Pack in die eroberte Stadt einzuziehen, Parade zu machen und matt und   hungrig am Abende in unser Lager zurück zu marschieren. Die Zitadelle ward nun   an der Stelle der Stadt belagert, und alles blieb beim alten. Wir mußten putzen,   exerzieren, paradieren, auf Wache und auf Vorposten ziehen. Nur durch besondere   Gunst ward Einzelnen die Erlaubnis, auf Urlaub sich in die Stadt zu begeben, um   dort sich zu erholen oder Anläufe zur nötigsten Reparatur ihrer Kleidungsstücke   zu machen.


 Endlich nahte die Erlösung. Die Bergfestung ward nach wie vor   belagert; aber am 23. September ward uns der Paradebefehl verlesen, daß unsre   Brigade abziehen und Kantonierungsquartiere zwischen den Städten Rocroy und   Vervins beziehen solle. Noch Kantonierungen, und doch ward uns zugleich   verkündet, daß der Friede abgeschlossen sei! Warum nicht gleich zurück?


 In   der Nacht zum 26. September schlug endlich die Stunde der wirklichen Erlösung.   Es war eine regnerische, stockfinstre Nacht, als um drei Uhr die Hornisten uns   weckten. Um vier Uhr sollte aufgebrochen werden; in solcher Dunkelheit, in   diesem Wetter sollten wir den Felsen und Schlünden Lebewohl sagen, in denen wir   ein und einen halben Monat verzaubert waren. Das Verlangen wurde laut: sehen   mußten wir doch noch einmal den Ort. Eine wahnsinnige Lust schien sich der   Freiwilligen zu bemächtigen. “Licht! Feuer” rief es. Von allen Seiten trug man   Stangen, Bretter herbei, die uns als Tische und Bänke gedient, und die früher,   im Schweiße unsres Angesichts, meilenweit herbeigeschleppt worden; alles auf   einen Haufen. Er ward angezündet. Wir wollten sehen und uns wärmen und dem   Wetter trotzen. Die Feuer loderten, die Flamme wirbelte auf, der Regen verlor   seine Macht vor solcher Glut. Unser aller bemächtigte sich eine wahre Raserei.   Wir rissen unsre Hütten nieder, wir rüttelten an den Pfählen, alles was fest   stand, mußte heraus, und manche Kameradschaft trug ihr ganzes festes Haus, wie   es da war, und das ihnen sechs Wochen lang Schutz und Wärme gegeben, in die   Flammen. Es war ein wilder, furchtbar schöner Anblick, die nackten Felsen   ringsum von der hellen Glut angerötet, und der Flammenschein stieg in den   Himmel, daß man in der Zitadelle die Lärmtrommel rührte. Man billigte, soweit   ich mich entsinne, diesen Akt unsrer freiwilligen Freude nicht; aber die   Inhibitionen aus dem Hauptquartier kamen zu spät.


 Wie oft ich die Maas   passiert, kann ich mich nicht mehr entsinnen. Außer der Spree, die Berlin   scheidet, gibt es indes keinen Fluß, den ich von Rechts wegen so genau kennen   müßte, von Lüttich hinauf bis beinahe Verdun. Denn obgleich Friede war, und wir   nur Freiwillige für den Krieg, behielt man uns nicht allein noch monatelang im   Dienst und in Frankreich, sondern schob uns aus einer Kantonierung in die andre,   immer die Maasufer hinauf, bis wir endlich im Flecken Dun, einige Meilen von   Verdun entfernt, den südlichsten Punkt erreicht hatten, um nachher noch einmal   das Vergnügen zu haben, wieder in nördlicher Richtung bis über Givet hinaus   zurück zu marschieren.


 Wir waren vom Lagerleben erlöst, aber nur, um ein   neues, beschwerlicheres Wanderleben anzutreten. Es hatte viele Tage lang   geregnet, und regnete immer fort, wie im Englischen Liede.


 Die Wege waren   furchtbar, und es war nicht märkischer Sand! Wir waren schon bis an die Knie im   Kot der Hohlwege gewatet, als wir, südlich von Givet, über die Maas setzten, um   nach Fumay zu marschieren. Ein malerisch in die Kalkfelsen der Maas   eingeklemmtes Städtchen von mittelalterlicher Architektur; aber, todmüde wie wir   waren, von Naßkälte schauernd, mußten wir durch die freundlichen Straßen, an den   gastlichen Häusern vorüber, wieder in eine Fähre uns einpferchen lassen, um   jenseits, ein paar Meilen weiter, in einem elenden Dorfe endlich Quartiere zu   finden, im Vergleich zu welchen unsre verbrannten Strohhütten uns noch   komfortabel erschienen. Der Unwille unter den Jägern war allgemein, da hier, wie   es oft geschah, die Soldaten von der Linie in der Stadt selbst blieben. “Man   braucht uns nicht mehr, man laßt es uns fühlen, daß wir überflüssig sind! Warum   entläßt man uns dann nicht ganz und gar?” Wie oft noch wiederholten sich diese   Klagen! In der Tat entsinne ich mich aus dem ganzen Feldzuge keines schlechteren   Quartiers als in diesem Dorfe Revin, wo wir uns alles, selbst Stroh und Brot,   ertrotzen mußten. Die Wirtin, ein widerwärtiges Weib, gab uns indes Anlaß zu   manchen Beobachtungen. Bei jeder Forderung schrak sie zusammen, schlug die Hände   über den Kopf, seufzte und – klagte. Nicht beim Kapitän, wozu die französischen   Bauern immer weit schneller bereit waren als die unsern, sondern bei ihrer   Heiligen! Und wo war diese Heilige? In einer Laterne auf einem Küchenschrank;   die Himmelskönigin aus dem Bilderladen war an die Stelle der fehlenden   Glasscheibe geklebt. Die fromme Frau warf sich jedesmal zu Füßen des Schrankes   nieder und murmelte ihre unverständlichen Gebete, daß die Jungfrau die   unverschämten Forderungen der Ketzer gnädig abwende. Wir waren in großem Irrtum,   als wir meinten, die Revolution habe mit der Religion auch den Bigottismus und   Aberglauben in Frankreich ausgetilgt. Auch in den nördlichen Provinzen fanden   wir ihn nur zu oft und in seiner krassesten Gestalt wieder.


 Abermals ward am   Morgen über die Maas gesetzt, in Regengüssen, und der Marsch ging über die   Ardennen nach Aubenton. Diesmal sollten wir sie in ihrem finstersten   Gebirgscharakter kennen lernen. Diese Schluchten, diese Wege und Hohlwege! Wer   hatte Augen für die schauerlichen Reize dieses Gebirges, wenn er, mit dem halben   Beine im Kot, bergan steigen mußte! Wir schlugen Nebenpfade ein, um auf dem   kürzesten Wege das Gebirge zu kreuzen; es ging durch Dornen, steile Klippen   wurden erklommen, Wege, aus denen es uns wahrscheinlich mit allem unsern Gepäck   fortzukommen unmöglich geworden wäre. In dieser Voraussicht hatte man einige   Ochsenwagen requiriert, die unsre Tornister nachfuhren, sie uns dafür aber erst   drei Tage später ablieferten. Einer zog den andern, und doch wie viele glitten   aus und küßten die mütterliche Erde des feindlichen Landes. Zuweilen sahen wir   uns verwundert an, daß nach solchen Strapazen noch so viel von uns selbst und   unsern Kleidungsstücken übriggeblieben war.


 Auch in dem freundlichen   Fabrikstädtchen Aubenton, wo man uns Kantonierungen versprochen, blieben wir in   guten Quartieren nur eine Nacht. Wenigstens lernten wir wieder das Quartierleben   von der freundlichen Seite kennen. Die Gegend schien noch nicht ausgezehrt.   Reinlichkeit und Fülle der natürlichen Lebensmittel, schönes weißes Brot, ein   vortrefflicher Käse und ein kräftiges Bier stärkten uns wieder für eine   Kantonierung in den Dörfern, die von diesen Behaglichkeiten wenig oder nichts   darboten.


 Wir waren wenigstens in dem Dorfe Besmont wieder im flachen Lande.   Daß dadurch ein Wunsch erreicht werden könne, hatte ich mir früher in meiner   romantischen Stimmung nicht träumen lassen. Aber es war ein Dorf, welches mich   an unsre westfälischen erinnerte. Die Gehöfte lagen im weiten Umkreis zerstreut,   durch feuchte Wiesen, Hügel, Buschwerk, Seen und Gräben voneinander getrennt.   Zum Appellplatz mußte mancher eine Stunde lang gehen, und ich hatte wie   gewöhnlich das Unglück, nicht allein bei einer der ärmsten Familien, sondern   auch am allerentferntesten von den andern einquartiert zu sein. Wäre es ein   Vendéedorf gewesen, und seine Bewohner fanatisierte Feinde, so wäre es ein   leichtes gewesen, in dieser Abgeschiedenheit einen und den andern verschwinden   zu lassen, ohne daß es nur bemerkt worden wäre. Kaum wußten wir, wo wir uns   gegenseitig aufsuchen konnten; es waren Reisen, und über zitternde Wiesen, durch   Büsche und labyrinthische Hecken. Aber die Leute waren friedlich und freundlich;   sie waren des Krieges satt und matt wie wir. Wir verlangten nur nach Ruhe und   fanden sie, und sie gaben, was sie hatten; es entsprach zwar nicht unsern   Wünschen und den Verheißungen, die man uns von guten Quartieren gemacht, aber   doch den nötigsten Bedürfnissen.


 Für die Melancholie, für die Ossianische   Stimmung war hier reichliche Nahrung. Ringsum gelbes, abfallendes Laub, ein   grauer Novemberhimmel, Nebelstreifen, und Sträucher, Bäume, Felder, Wiesen und   Wege von den Perlentropfen des ewigen, andauernden Regens bedeckt. Während der   Wochen, die ich in dieser Einsiedelei lag, sah ich nicht einmal die Sonne   scheinen; es fiel kein Schuß, es wieherte kein Pferd, keine Kuh brüllte, nur die   Hennen gackerten, wenn sie Eier legten.

Ein märchenhaftes Stilleben führte   ich, und doch steht es mir in allen seinen Einzelheiten so klar vor Augen, als   wäre es erst gestern. “Wir haben nie Einquartierungen gehabt,” sagte die Alte,   als sie meinen Zettel empfing. Aber im Hause war doch nicht die Armut, welche   entmutigt und den Sinn niederdrückt. Vielleicht war kein Geldstück vom Dach bis   zum Keller aufzutreiben; aber was bedurften diese Leute des Geldes? Zwei fette   Kühe gaben Milch, Butter und Käse ausreichend für die Wirtschaft. An einen   Verkauf oder an ein zur Marktwaremachen dieser Produkte schien hier niemand zu   denken. An weißem Mehl und Weißbrot fehlte es nicht; eigene Erzeugnisse, wenn   für mich gleich der Umstand sehr unangenehm war, daß dieses Brot nur alle   vierzehn Tage gebacken wurde, demzufolge man während dreizehn Tagen, was wir   alte Semmel nennen, essen mußte! Aber in Scheiben am Feuer geröstet, mit   frischer Butter und Käse darauf, schmeckte es vortrefflich. Die Gärten voll   Obstbäume. Nur zu schütteln brauchte man, und goldene Äpfel waren in Fülle da.   Auch Kartoffeln waren im Keller. Bedurfte es mehr zu einer Idylle? Und doch   gackerten noch achtzehn Hühner im Stalle, zuzeiten die einzige Melodie, der   einzige Laut in meiner Einsiedelei.


 Die Hausfrau, etwa eine hohe Fünfzigerin,   sprach ein Patois (Platt), das ich nicht verstand; aber sie war keine üble Frau,   geschwätzig, reinlich, tätig. Ein junger Bursch war da, etwa von zehn bis elf   Jahren, ob ihr Sohn oder Enkel lass’ ich dahin gestellt, wahrscheinlich der   künftige Erbe, und ein junges, hochgewachsenes, hübsches Mädchen von   außerordentlich weißem Teint, ihre Tochter. Sie ächzte viel, und es hieß, sie   wäre krank; wie es mit dieser Krankheit beschaffen, und ob sie nicht vielleicht   eine nur fingierte war, lass’ ich auch dahingestellt. Denn es gab noch mehr   Rätselhaftes in dieser Familie.


 Ein täglicher Besucher fand sich dort ein,   ein Mann etwa in den Dreißigen, von nicht eben schönem, imponierendem Äußeren;   sein ganzes Wesen aber sagte, daß er schon mehr in der Welt gesehen und in   andern Verhältnissen zu Hause wäre, als in dieser kleinen Bauernhütte an den   Ardennen. Er trug eine blaue Bluse, Holzschuhe wie die übrigen; aber wenn er   meine Büchse aufnahm, blitzte ein eigenes Feuer aus seinen Augen. Es war ihm   keine ungewohnte Arbeit. Es lag kein Grund mehr vor, zu verbergen, daß dieser   tägliche Gast kein Bauer, sondern ein Militär war, ein Napoleonischer Kapitän,   von den Bourbonen auf Halbsold oder ganz ohne Sold entlassen. Wie er in den   letzten Zeiten tätig gewesen, ob er die Rolle der Ney und Labédoyère etwa im   kleinen gespielt und deshalb für gut befunden, sich in die Herbstnebel der   Ardennendörfer zu verlieren, selbst ob er bei Waterloo mit gesuchten, oder ob   ich in ihm einen Feind wieder sah, den ich zum letzten Male auf einem der   Festungswälle vor mir erblickt, blieb der Vermutung überlassen. Jetzt war er   nicht mehr und nicht weniger als ein Knecht, ein freiwilliger Bauernknecht. Er   besorgte die Geschäfte der Familie, die aber im Herbst, nach der Ernte,   wahrscheinlich nicht bedeutend waren. Denn er konnte stundenlang im Hause   sitzen, morgens, mittags und abends noch länger und, die Hände auf den Knien,   plaudern.


 Seine Firma hier war nicht Kapitän noch Knecht, sondern Bräutigam,   Verlobter der Tochter. Ob das nur ein vorübergehender Bräutigamsstand sein   sollte, faute de mieux, ob er ernstlicher daran dachte, mit dem jungen Mädchen   in den Besitz des Hofes einst zu kommen und den Offizier mit dem Bauer zu   vertauschen, oder ob er noch auf einen Umschwung der Dinge hoffte und hier nur   die Zeit abwarten wollte – alles das hatte ich mutmaßlich erfahren, wenn mich   die Sache näher interessiert, und ich älter als siebzehn Jahre gewesen wäre.   Stoff, nicht allein zur Romantik, sondern sogar zum Romane. Aber, siehe da, ich   war durch alles Romantische vorher gesättigt; es war mir gleichgültig geworden.   Ich wollte Ruhe und dann fort, hinaus, zurück ins alltägliche Leben Der Kapitän   mochte lieben oder hassen, lauern oder hoffen, mich ging es nicht   an.


 Übrigens war er ein ganz angenehmer Mann und Gesellschafter, wenigstens   für die Lage hier. Es versteht sich von selbst, daß er an Bildung weit über den   andern stand; er machte ihren Lehrmeister, einen praktischen Lehrmeister. Wie   weit seine Kenntnisse gingen, konnte ich allerdings nicht beurteilen; aber er   schien doch weit mehr zurückzuhalten, als er ausgab. Er war weit in Deutschland   umher gewesen, auch längere Zeit in Berlin; er kannte unsre Sitten und sprach   etwas Deutsch. Seinen Stand hatte er für den Augenblick ganz aufgegeben und   vergessen, wie das eben nur einem Franzosen möglich ist. Nur einmal erwähnte er   mit einem spöttischen Zug um den Mund, daß er Ludwig XVIII. nicht besonders   lieben könne, da er ihm seine Pension entzöge. Paris liebte er auch nicht und   fürchtete von daher. Er versicherte, für fünf Sous könne dort jeder seinen Feind   von einem Diener der geheimen Polizei ermorden lassen! Ja, einst entfiel ihm ein   merkwürdiges Wort: es wäre für Frankreich nicht gut, wenn die Heere der   Verbündeten ohne weiteres herausgezogen würden. Die Parteien würden sich   augenblicklich in die Haare geraten, und die Dinge noch schlimmer werden. Sonst   schien er blasiert, gleichgültig gegen alles und recht geflissentlich bedacht,   in kleinen Dingen und Beschäftigungen sich zu fesseln. Er half mir bereitwillig   meine Sachen putzen und lehrte mich Kunstgriffe.


 Es war ein eigenes   Verhältnis, ich war Sieger, und er der Besiegte, ich im Recht des einquartierten   Soldaten, was ein furchtbares Recht sein kann, und er im Verhältnis des scheuen,   geplagten Wirtes, der hergeben soll, was man fordert. Aber ich war ein Soldat   und ein halbes Kind, und er Offizier, ein Mann in Jahren und von reicher   Erfahrung. Ein deutscher Offizier hatte sich in ähnlichen Verhältnissen schwer   dazu hergegeben, einem jungen französischen Volontär das Riemenzeug zu putzen,   ja, ihn so zu bedienen, wie der Franzose tat. Aber in seinen Adern rann kein   aristokratisches Blut; er war ein Mann aus dem Volke und wollte es nicht   verleugnen. “Ich bin alles gewesen,” sagte er einmal lächelnd, “Soldat,   Korporal, Sergeant, Furier, Sergeant-Major, dann Leutnant, zwei Jahre Kapitän,   und jetzt bin ich wieder Bauer.”


  Im Sommer mühte das hier ein herrliches   Stilleben gewesen sein. Welchen Spielraum umher! War doch jedes Gehöft ein   kleines abgeschiedenes Gut für sich, so herrliche, grüne Plätze, mit den   schönsten, wilden und Fruchtbäumen, mit Büschen und Hecken umpflanzt, und der   Wald nahe, in den man sich verlieren konnte. Aber der Oktober rückte schon weit   vor, kein Oktober, welcher den schönen milden Altweibersommer Norddeutschlands   mit sich führt. Keine seidenen Fäden flogen durch reine, weiche Luft. Sie   schwitzte aus ihrem ununterbrochen grauen Überzuge nur den ewigen Perlregen. Wir   waren an das Haus, in die Stube gebannt. In eine einzige Stube. Doch war sie   nicht zu eng, und nicht von Unreinlichkeit starrend. Es machte sich soeben. In   meinen Briefen finde ich eben eine Stelle, die ich bis jetzt übersehen hatte.   “Meine Gesellschaft besteht aus der Hausfrau, einer erwachsenen Tochter, einem   Kinde, drei Katzen, achtzehn Hühnern, zwei Kühen, einem Ferkel, zahlreichen   Fliegen, und noch einem Franzosen, der Hauptmann gewesen sein soll.” Es muß das   wohl in einer ersten, übeln Laune niedergeschrieben sein; denn meine Erinnerung   an den Hausstand und das Leben dort ist weit freundlicher. Wenn nicht geputzt,   geschrieben oder geplaudert ward, vertrieb ich mir wieder die Zeit mit dem   idyllischen Kochen. Für die Lektüre der Nibelungen muß meine Stimmung damals   nicht getaugt haben. Der Sinn war früh zum Praktischen angeleitet worden, nur   durch die Not. Ich rechne es aber doch zum Glück, daß diese Not wieder aufhörte,   um das Praktische wieder auf lange Jahre in den Hintergrund zu drängen. Möchten   wir alle, auf dem guten Wege, auf dem wir uns jetzt befinden, fortgehen und eine   praktische und industrielle Nation werden, aber dabei nie die Wohltat verkennen,   daß wir zuvor eine lange historische Erziehung genossen, welche uns andre Güter   schätzen gelehrt, die wir, um zu werden, was wir wünschen, nie aus dem Sinne   lassen sollten.


 Die Türe stand gewöhnlich offen, ich meine die Stubentür, sie   war aber auch zugleich die Haustür. Es geschah vermutlich der Katzen, der   Fliegen, der Menschen und der frischen Luft wegen. Wenn etwas Kälte und Regen   eindrang, so brannte ja dafür beständig das Feuer im Kamin. An Holz fehlte es   der Armut nicht. Der Kamin war die allgemeine Küche. Eine große, eiserne Marmite   schwebte beständig über dem Feuer. Immer kochte etwas darin; zuerst für Ferkel   und Kühe, dann, wenn diese befriedigt waren, für die Menschen. Die Soupe de   légumes war die Hauptmahlzeit. Ich habe in Frankreich so viel Soupe de légumes   einschlucken müssen, daß mich schon der Name anwiderte; und doch ist sie, gut   bereitet, die natürliche Kost, welche, für Reiche und Arme gleich zuträglich,   nahrhaft, selbst von Rumohr anempfohlen wird. Der Kessel siedet über dem Feuer   mit Wasser, und nun kommt es nur darauf an, was man in das Wasser hineintut, so   kann man die köstlichste Suppe erhalten. In diesen Bauernwirtschaften wird   hineingeworfen, was gerade vorrätig oder besser, was der Tag gebracht, und was   überflüssig ist: Kohlstrünke und Blätter, Zwiebeln, Rüben, Erbsen, Kartoffeln,   möglicherweise Mehl, Salz, vielleicht Butter; ist das Glück gut, ein Stück   Speck, in außerordentlichen Fällen sogar ein Stück Fleisch. Zwei Ingredienzien   machen das Gebräu aber erst zum Gericht: Pfeffer und Schnitte Weißbrot. Wie man   sie nun haben will, ist die Soupe de légumes entweder eine Suppe oder ein   konsistentes Gericht. Fleisch kam allerdings in dem Dorfe Nesmont nur hinein,   wenn ich etwas beim Appell geliefert erhielt. Soupe de légumes und Salat waren   abwechselnd unser Mittagbrot.


 Unsre Landwehrleute schüttelten den Kopf, woher   der französische ” Paysan” zur Arbeit Kraft nehme. Die französischen Bauern   schüttelten den Kopf, wenn sie hörten, was ein deutscher Bauer an dicker Grütze,   Erbsen, Speck und Schwarzbrot verzehre!


 Dieser ewigen Suppe satt,   experimentierte ich, zur Verwunderung meiner Wirte, in allerhand Gerichten von   Äpfeln, Kartoffeln, Zwiebeln, Milch und Eiern. Meine Milch- und Mehlsuppe zum   Frühstück hatte mir vortrefflich geschmeckt; aber dann erwachte mit einem Male   die Lust zum Kaffee. Vermutlich nur deshalb, weil ich keinen hatte. Bei unsrer   Versammlung waren wir vom Hauptmann, im Namen des Maire, ersucht worden, keinen   Kaffee zu fordern, weil die guten Leute im Dorfe das Ding kaum dem Namen nach   kannten, und es ihnen unmöglich wäre, es zu beschaffen. Aber der Trieb in mir   nach Kaffee war unwiderstehlich erwacht. Ich kaufte mir Kaffee und wollte ihn   kochen. Aber eine Kaffeekanne war in unsrer Wirtschaft ebenso unbekannt wie der   Kaffee selbst. Töpfe und Näpfe gab es gar nicht, und das einzige, eigentliche   Kochgeschirr war die Marmite, in welcher allenfalls ein ziemliches Schwein   gesotten werden konnte. Was war in der Not zu tun? – Es gab eine   Eierkuchenpfanne. In dieser ward der mit der Reibkeule gestampfte Kaffee übers   Feuer gebracht und das bräunlich gefärbte Wasser alsdann in eine flache Schüssel   gegossen und mit zinnernen Suppenlöffeln gegessen. Tassen waren hier so wenig   als Teller bekannt. Die vortreffliche Milch, geröstet Brot und Butter machten   vielleicht das Getränk genießbar, welches sonst mit einer Tasse Kaffee wenig   Ähnlichkeit hatte.


 Die Abendunterhaltung am Kamin. Sehe ich doch noch die   Flammen aufblitzen, höre ich doch noch die Bratäpfel zischen. Wie wir so   traulich um das Feuer saßen, ein freundliches Familienbild. Wenn die   Unterhaltung einsilbig war, sprachen für uns die Äpfel. Jeder hatte einen an die   Kohlen gelegt; wessen Apfel zuerst aufzischte, war der König für den Abend. Wie   artig, zuvorkommend die Leute gegen mich waren! Ich erhielt immer den mürbesten,   schönsten Apfel. In solcher Idylle sich liebenswürdig zu bewegen, ist auch nur   eben den Franzosen und zwar nur denen der alten Zeit gegeben. Aber unsre   Konversation konnte auch lebhaft sein. Wenn ich von den großen, steinernen   Häusern der Stadt Berlin sprach, wie sahen sie mich verwundert an, und der   Kapitän bestätigte alles, was ich sagte, und wußte noch viel mehr von der großen   Königsstadt zu erzählen, Dinge, von denen der Gymnasiast nichts wußte. Er war   zwei Jahre dort gewesen. Das Merkwürdigste, soviel ich mich entsinne, waren für   ihn die stuckernden Charlottenburger Wagen und die hohen Hüte der Damen. Aber   das Allerunglaublichste für seine Geliebte und deren Mutter war, daß ich   behauptete, alle Menschen, nicht in Berlin allein, sondern auch in unsern   Provinzstädten, ja, sogar in den Dörfern, trügen Schuhe oder Stiefeln von Leder.   “Doch nur Festtags?” rief das junge Mädchen, ihre Sabots anblickend. Der Kapitän   bestätigte meine Angabe, daß, wer bei uns nicht barfuß gehe, lederne Schuhe   trage, daß die Holzschuhe zu den Seltenheiten gehörten, und die eigentlichen   Sabots der Bauern in Frankreich bei uns gar nicht vorkommen. Dies glauben zu   sollen, schien zu viel gefordert. Sie hätte eher geglaubt, daß bei uns ewige   Nacht ist, als daß unsre Bauernmädchen lederne Schuhe tragen. Wie können sie   denn Schuhe bezahlen! So fühlten wir uns denn doch in etwas reicher, in der   Kultur fortgeschritten, in unserm Barbarenlande; denn so betrachtete der   Franzose es damals noch. Diese Ansicht über die Schuhe ist übrigens nicht auf   diesen Winkel der Pikardie eingeschränkt.


 Wenn die Äpfel ausgedampft, das   Feuer in Asche sank, die Unterhaltung stockte, und einer um den andern auf dem   Schemel nickte, stand ich auf, um nebenan in die Äpfelkammer zu gehen, wo mein   Bette stand. Einen Abend um den andern entspann sich alsdann folgendes Gespräch,   dessen Monotonie in dieses Märchenstilleben gehörte:


 Ich. ” La lampe s’il   vous plaît.” (“Bitte, die Lampe.)


 Die Wirtin. ” Ah vous voulez vous coucher,   monsieur. Voila!” (“Ah, der Herr will zu Bett gehen. Hier!”)


 Ich. ” Bon   soir!”


  Alle. ” Bon soir, monsieur!” Wenn ich mich auf meine Strohmatratze von   ungebleichter Leinwand gelegt und behaglich gestreckt, rief ich: ” Ne   voulez-vous pas prendre la lampe?” (“Wollen Sie die Lampe nicht   fortnehmen?”)


 Darauf antwortete des Kapitäns Stimme: ” Oui, monsieur.”


  Er   erscheint, fragt noch höflich: ” Est-ce que vous êtes assez couvert?” (“Jawohl,   mein Herr. Sind Sie auch gut zugedeckt?”)


 Ich. ” Oui, monsieur.”


  Der   Kapitän. ” Bon soir, monsieur.”


  Die Tür geht zu, die Lampe verschwindet, die   Äpfel duften süß und lieblich, und ein noch süßerer Schlaf läßt mich bald die   Unterhaltung, die Ardennen, die Kantonierung, Strapazen und Krieg vergessen. So   einen, so alle Tage.


 Der Tagesanbruch konnte mich nicht wecken; denn der Tag   brach in meiner Kammer nicht an. Gewöhnlich war es das Geräusch des   Tropfenfalles vom Dache, was mich weckte. Ich hatte dann meine bestimmten   Zeichen, die mich ans Aufstehen mahnten. Durch jenes Astloch mußte das Licht   dann nun den Fleck berühren, der Dämmerschein durch die Spalte mußte den größten   roten Apfel anhauchen. Das Spinnrad schwirrte dann so und so, der Kapitän schlug   einen Nagel in die Wand oder hämmerte an den Sabots seiner Braut, und der kleine   Junge lehrte seine Lieblingskatze oui sagen. Dann war es sechs oder sieben, und   ich sprang auf. - Heute kam es mir vor, als hätte der Tropfenfall schon sehr   lange gedauert; aber ich hörte noch nicht das Spinnrad, noch nicht den Nagel,   noch nicht die Sabots. Auch die Katze quälte sich noch nicht, oui zu sagen; aber   sie miaute kläglich mit den andern beiden Katzen. Das Licht aus dem Astloch war   schon weit über den Fleck hinaus und der rote Apfel schon wieder dunkel. Ich   sprang auf und in die Kleider; aber es blieb still wie vorher. Ich trat in die   Stube. Da stand das Spinnrad ruhig an der Wand. Kein Kapitän und seine Braut,   nicht der Knabe, nicht die Wirtin waren zu sehen. Die Türe war zugemacht, das   Feuer im Kamin schwankte langsam hin, und in der Marmite kochten nur die Rüben-   und Kartoffelabzüge für Kühe und Ferkel. Ich rief: keine Antwort. Was war das?   Ich suchte und fand keine Spuren. Die Ausgehröcke waren von den Nägeln fort.   Hatten meine Wirte mich verlassen? Konnten sie es nicht mehr aushalten von der   Einquartierung? War eine Verschwörung im Werke, eine Sizilianische Vesper? - So   grau, so einförmig grau war der Tag noch nie gewesen. Ich öffnete die Türe; es   stäubte mir naß entgegen, ringsum nichts als gelbe Blätter, dürre Äste, in der   Ferne rote Wipfel, die ihr Laub abschüttelten. Ich schrie hinaus. Nur die Hühner   im dampfenden Stalle antworteten.


 Ein, zwei Stunden vergingen in diesem   lautlosen grauen Gemälde. Ich hatte glücklicherweise Milch in der Kammer und   Brot gefunden, das Feuer war angemacht, und ich hatte mein Frühstück mit den   Katzen geteilt, die ebenso verlassen schienen als ich. Sie müssen wiederkommen.   Ich schlug inzwischen die Nibelungen auf, die ich so lange außer acht gelassen.   Aber - war es der französische Boden oder das Milchfrühstück oder der Nebel -   die kernigen Gestalten der alten Sage paßten nicht hierher. Sie vermehrten nur   meine Ungeduld. Ich legte mich aufs Horchen, etwa wie König Günther in der   verhängnisvollen Nacht. Jedes Rauschen in den Sträuchern, jedes Blatt im Winde   erregte meine Aufmerksamkeit. Ich schlich zu den Hühnern, zu den Kühen, zum   Ferkel. Wenigstens hatte ich Gelegenheit, zu beobachten, daß diesen Tieren   nichts von den Schauern der Märcheneinsamkeit beiwohnte. Sie krähten, wühlten,   streckten sich und flatterten, gerade wie sie es taten, wenn die Bauernfamilie   im Hause war. Nur die Katzen nicht so. In ihnen war etwas Unheimliches. Wie wenn   … wir vom damaligen jungen Deutschland, ich meine den ästhetischen Nachwuchs   der Romantiker, gaben uns alle Mühe, als Beihilfe zum Patriotismus die nüchterne   Vernunft unsrer Väter zuschanden zu machen und im Alltäglichen wunderbare   Sympathien aufzusuchen. In manchen Dingen hatten wir es schon weit gebracht -   wie leicht wäre es meiner Phantasie geworden, das Märchen vollständig zu   konstruieren, die Katzen für verzaubert zu halten, und warum sollte dann meine   Wirtsfamilie nicht eine Hexenfamilie sein, die an einem gewissen Monatstage ihre   natürliche oder unnatürliche Gestalt als Katzen annahm? Es stimmte so vieles:   die einsame Lage des Gehöftes, niemand besuchte sie, niemand sprach von ihnen,   sie lebten in den Tag hinein, ohne Arbeit. Ihre Unterhaltung war so sonderbarer   Art. Die Alte spann, nicht allein am Rade, sondern auch wenn sie sprach, mit den   Lippen; der weiße Teint ihrer Tochter, einer Bauerndirne, ihre sonderbare   Krankheit, und - wenn nicht ein verwünschter Prinz, doch ein verbannter,   verzauberter Kapitän der großen Armee als Knecht in der Hütte!
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Abschnitt 7


Reinlichkeit und Ordnung, Paradedienst, Bandelier und Patronentasche, die Kragen und die Aufschläge der Pommern waren weiß.


 


Während Waffen, Riemenzeug und Kleider im Kot umherlagen, oder beschmutzt und   naß uns am Leibe hingen, sahen wir der nächsten Zukunft, wo die Sonne schien,   eigentlich nicht recht froh entgegen. Denn wir wußten, sobald sie scheint, heißt   es geputzt! Statt uns aber mit diesem Mechanismus zu befreunden, wurde er uns   immer widerwärtiger, je mehr wir darin geübt wurden; und diese Aussicht auf das   Putzen ließ uns fast wünschen, daß das schlechte Wetter noch anhalten möchte.   Wie trefflich Reinlichkeit und Ordnung in allen Lebensverhältnissen auch sind,   und für einen Soldaten insbesondere, so widerstrebte uns doch die kleinlich   ängstliche Art, mit welcher man von uns verlangte, daß wir unsre Sachen blank   und zierlich erhielten. Hatten wir denn zum Paradedienst die Waffen ergriffen   und uns selbst equipiert? Dieses Brennen und Polieren des Riemenzeugs mit   schwarzem Wachs, diese Masse von Gerätschaften dazu, welche man mitschleppen   mußte, um zu streichen, reiben, glätten aus voller Leibeskraft, bis das   Bandelier oder die Patronentasche spiegelblank war auf – einige Stunden! Und   hatte man einen halben Tag gebrannt, gegossen, gerieben, “gefummelt” (mit dem   Fummelholz; die Kunst hatte ihr eigene Technologie), mit dem Wollenlappen   poliert, mit dem Leinenlappen darüber gewischt, und hielt das Leder nun die   letzte Probe aus, den Hauch des Mundes, um, die Rauheit abschüttelnd, sich in   vollkommener Schönheit zu präsentieren – alsdann ging man von der schwarzen zur   weißen Kunst über. Die Kragen und die Aufschläge der Pommern waren weiß. Daß   dies Weiß im Schweiße eines Julimarsches und im Kot des Lagers nicht ganz weiß   blieb, ist begreiflich. Aber die Farbe der Unschuld ließ sich mit Kreide wieder   herstellen. Geschabt zu Pulver, mußte diese mit wollenen Lappen so dick und   stark auf den Kragen eingerieben werben, als die Wolle des Tuches nur aufnehmen   wollte. War diese Operation fertig, ward der Kragen wieder ausgeklopft, und zwar   so lange – das sollte wenigstens die Normalprobe sein –, bis kein weißes   Stäubchen mehr herauskam. Freilich war nun die grüne Uniform eingepudert, und es   galt diese auszuklopfen und auszubürsten, wobei der weiße Kragen dann wieder   etwas grün oder grau wurde. Die Theorie auf die Spitze getrieben, wäre es   eigentlich eine endlose Schraube des Bürstens, Klopfens, Reibens geworden. Und   diese Operationen in dem engen Räume einer Hütte vorgenommen, in einem staub-   und koterfüllten Lager! Es war dafür aber auch etwas Erhebendes, wenn bei der   kleinen Morgenparade die weißen Kragen wie Kreidefelsen aus grünen Ufern   vorblitzten; wenn der Kapitän die Reihen entlang ging, Kragen für Kragen mit dem   Finger “knipste” und die Spitze sich dann besah, ob sie weiß abfärbte. Welche   gegenseitige Seligkeit in den Blicken der Soldaten und des Offiziers, wenn an   dem Finger von Kreide nichts zu sehen war! Es war ein purifizierter Jäger. Und   wehe, wo ein weißes Staubwölkchen aufflatterte. Da sammelte sich eine finstre   Wolke auf der Stirn des Kapitäns. Der Jäger hatte seine Pflicht nicht getan als   – Vaterlandsverteidiger!


 Dies sind nicht Gedanken von heut. Die Sache war uns   schon damals, wenn nicht klar, doch sehr bedenklich. Wozu der Krimskrams, die   Schererei, dieser Gamaschendienst? fragten wir uns. Im Jahre 1813 war davon   nicht die Rede; weshalb heute? – Um uns zu zeigen, daß wir nicht besser seien,   uns nicht mehr einbilden sollten als die andern Soldaten? – Wollte man uns   beweisen, was Schmalz bewies und Gentz: daß es mit unserm Freiwilligentum nicht   viel auf sich habe?


 Daß wir nicht mehr getan, als gute Bürger bei einer   Feuersbrunst, die nach den Löscheimern griffen und ihre Pflicht taten, sagte   jener. Dieser rechnete aus, wieviel konskribierte Soldaten und wieviel   Freiwillige in dem Befreiungskriege gefochten hätten, und sein Fazit war: die   gezwungenen Soldaten haben den Sieg erfochten. Der reaktionäre Luftstrom in den   höheren Regionen war allerdings damals schon in Bewegung. Das: “Mit Gott für   König und Vaterland!” erhielt eine Auslegung, welche das erwachte Volksgefühl   wieder dämpfen sollte. Aber ich zweifle, daß man schon mit bestimmtem Bewußtsein   unfern Mut abdämpfen wollte. Eine Influenz von oben herab auf die Subalternen   war da – alle geistige Strömung zuckt elektrisch durch die Lüste – aber das   nächste Motiv war ein allgemein menschliches: die Lust zu befehlen. Großes war   nicht mehr da; also begnügte man sich mit dem Kleinen.


 Wo das blankere   Bandelier, das glänzender geputzte Messingzeug den Ausschlag gab über den Wert   des Soldaten, war es natürlich, daß diejenigen bald das Übergewicht erhielten,   welche in diesen mechanischen Verrichtungen durch ihren Lebensberuf mehr geübt   waren. Die Sattler, Schneider, Schuhmacher, Gerber glänzten voran. Sie wußten   auch bessere Hütten zu bauen, zu kochen und Ordnung ins Leben zu bringen, als   die Gymnasiasten, Künstler, Kaufleute. Der Fluch des Hermannsbundes lastete noch   immer auf uns. Sie waren jetzt ein freier Bund, der in allen wichtigern Fragen   den Ausschlag gab.


 Darüber, daß sie uns tyrannisiert hätten, kann ich nicht   eigentlich klagen. Sie ließen uns nur ihr Übergewicht, wie praktische Männer   gegen unerfahrene Neulinge, fühlen! Zuweilen zeigten sie etwas von   Protektormienen; während andre, in Voraussicht, daß dem Kriegszustande bald ein   andrer folgen müsse, sich im voraus um Protektion gelegentlich bewarben.   Besonders war eine Anzahl von Schreibern, aspirierenden Bureaubeamten, welche   geständlich nur um deswillen die Büchse ergriffen hatten, damit sie im   Zivildienst später zu besseren Anstellungen berechtigt wären. Diese ambierten   schon jetzt bei den Söhnen bureaukratischer Familien um dereinstige Fürsprache.   Auch von den Professionisten empfahlen sich einzelne mit ihrer Arbeit und baten   um Kundschaft. So löste sich auch schon innerlich die Begeisterung   auf.


 Dennoch war das mens agitat molem anerkannt. Gebildet wollten die   meisten sein. Da war, wie ich schon oben andeutete, eine gewisse Mittelklasse,   die vortrefflich sprach, in Sentenzen, welche man schon irgendwo gehört zu haben   glaubte, und die gedruckt werden konnten, wenn sie nicht schon gedruckt waren.   Es waren solche, die auf Liebhabertheatern geglänzt und von daher einen Firnis   mitgebracht hatten, welcher nicht ganz unerfreulich war, wo er mit wirklichen   Lebenserfahrungen verbunden erschien. Der Gentleman wußte sich also auch in   diesen Klassen hervorzutun. Wir hatten manchen unter uns, der ein bewegtes Leben   geführt und viel erfahren hatte, ja, dem unser Krieg ein Spiel dünken mußte.   Leider hat mich hier die Erinnerung verlassen, und ich entsinne mich nur noch   einiger weniger, denen ich mich gern anschloß. Nicht, weil ich durch das Gemüt   zu ihnen gezogen wurde, sondern weil ich ihre selbsterrungene Lebensbildung   achten mußte.


 Es war mir etwas Neues, als ich bis da nur gelehrte Bildung   kennen gelernt hatte. Da war ein junger Mann aus Berlin, ein Sattler, für mich   damals von besonderem Interesse, weil er ein Schwager des berühmten Sattlers in   der Königsstraße war, wo ich mein sämtliches Lederzeug eingekauft hatte. Er war   erst im Anfang der Zwanziger; aber seine Lebensgeschicke hätten wohl zu einem   Roman Stoff abgegeben. Als ein wilder Bursch, wie er selbst einräumte, war er   schon mit fünfzehn oder sechzehn Jahren von Hause fortgelaufen und den Franzosen   gefolgt. Fünf Jahre mit ihnen und in ihrem Dienst in Spanien, war er endlich von   einem der beiden Mina gefangen worden. Er ward nach Portugal und von da nach   England abgeführt. Hier nahm er Dienste in der Englisch-Deutschen Legion und   diente nun in Spanien als Kavallerist gegen die Franzosen, hatte aber wieder das   Unglück, von diesen gefangen zu werden, wurde jedoch glücklicherweise nicht als   Überläufer erkannt, sondern nach Holland gebracht, wo ihn 1813 die Alliierten   befreiten. Ich glaube schwerlich, daß ihn der Haß gegen Frankreich jetzt in   unsre Reihen führte; es war nur der Geist der Unruhe, die Lust an einem   bewegten, wechselvollen Leben. Wie er waren viele. Auch haben manche Deutsche   von diesem beweglichen Sinne, bald hüben bald drüben, die Waffen in der Hand,   gestanden. Es war erst das Jahr 1813, welches den Nationalsinn so erhob und   befestigte, daß auch der Gedankenlose die Schmach fühlte, in den Reihen gegen   sein Vaterland zu stehen. Auch unsern Sattler hatte der Krieg zum Gentleman   gemacht; er sprach Französisch, Spanisch, Portugiesisch und Englisch, oder –   wollte es sprechen. Und ebenso gern erzählte er von seinen Liebesbegebenheiten   dort in den fremden Ländern, von woher freilich keine Zeugen für die   Wahrhaftigkeit seiner Geschichten zitiert werden konnten. Eine Spanierin in   Madrid hatte ihm ihr kleines Messer, welches sie so geschickt zu werfen   verstehen, gegen das Herz geschleudert; nicht weil er Rechte forderte, welche   sie zu gewähren abgeneigt war, sondern weil er von diesen Rechten keinen   Gebrauch mehr zu machen geneigt war, im Besitz andrer neuerer Rechte, die für   ihn von mehr Reiz waren. Er hatte das Messer entweder mit dem Mantel   aufgefangen, oder, aus ihren Blicken ihren Vorsatz ahnend, sie schnell   entwaffnet. Aber, der Ungalante, er hatte darauf die schöne Spanierin, die doch   nichts verbrochen, als daß sie den natürlichen Gelüsten ihrer Eifersucht   nachgab, der Polizei überliefert. Über die Moralitat der Handlung gab das viel   Stoff nachzudenken; zu ähnlichen Abenteuern, und um aus eigener Erfahrung zu   prüfen, was da das Rechte sei, fehlte uns in unserm Feldzuge die   Gelegenheit.


 Gedacht sei hier noch eines andern Kameraden, an den mich die   politischen Fragen der Gegenwart wieder lebhaft erinnern. Ein kleiner,   untersetzter, schwarzer Mann, nicht schön und in seinem Wesen nichts von einem   Gentleman. Wenn er nicht die Büchse trug, waren seine Waffen Schere und Nadel,   und er säumte auch nicht, in jedem Quartier, wenn er vom Dienste frei war, die   Beine übereinander zu schlagen und den Faden zu wichsen. Unsre Uniformstücke   verdankten ihm, daß sie noch so erträglich aushielten; wenigstens, wenn sie   Miene machten auseinanderzugehen, war er es, der sie zu ihrer Pflicht fürs   Vaterland zurücknötigte. Aber er stand, trotz seiner Unansehnlichkeit, in großem   Ansehen, und bei den Hänseleien, die im kameradschaftlichen Leben unvermeidlich   sind, wagte sich ihm niemand zu nahe; denn es war bekannt, daß er sich in dem   vorigen Feldzuge tapfer gehalten hatte und mehrmals verwundet war, wovon seine   Hand Zeugnis ablegte. Er hieß Schwarzbram und war ein Jude.


 Die Regenwolken   zogen endlich ab, wenigstens schien die Sonne wieder dazwischen, um uns trocknen   und putzen zu lassen. “Das waren traurige Tage”, steht in meinem Tagebuch von   den gewesenen. Wir benutzten die heiteren, um uns eine festere, trockne Hütte zu   bauen. Des Königs Geburtstag, der 8. August, brachte nicht die Übergabe der   Festung, aber eine große Kirchenparade vor Prinz August. Mit den Tornistern und   dem Kochgeschirr auf dem Rücken hörten wir eine Predigt, oder standen doch   wenigstens in Reih und Glied, während andre für uns hörten. Denn nur die ersten   Reihen vermögen bei einer Feldpredigt den Worten des Predigers zu folgen. Wären   aber auch Worte von vorn zu uns gedrungen, der Tornister und das Kochgeschirr   zogen alle Aufmerksamkeit allein hinter uns. Wir priesen insgesamt mehr unsern   Gott, als die Parade zu Ende war, und wir Tornister und Gewehr abwerfen konnten.   Einige hohe Bäume, mit Festgirlanden und Blumen, waren vor unsrer Hüttenfront   aufgepflanzt, und zur Feier des Tages wurden die Offiziere und Ordensritter   durch ein europäisch zubereitetes Festmahl bewirtet. Wir hatten das Vergnügen,   diesem Festmahl zusehen zu dürfen und den ungewohnten Geruch der Speisen und   Braten einzuatmen. Daß uns dies etwas ganz Fremdartiges geworden, mag man, nach   dem Vorangegangenen, glauben. Außerdem erhielt jeder Mann eine halbe Flasche   Wein. Man sagte uns, zur Entschädigung für den in Landrecy versprochenen.


 Der   Regen, der uns weich gemacht, hatte die Herzen der Belagerten nicht erweicht.   Philippeville wollte sich nicht ohne Feuer ergeben. Täglich sah ich es von   unsern Höhen herab in duftiger Ferne, und in einigen Nächten habe ich auch auf   Pikettstreifereien seine nähere Bekanntschaft gemacht; ich streifte wenigstens   gebückt im Schatten seiner Mauern und habe auch wohl einen verstohlenen Griff   mit dem Arm in die Tiefe seiner Gräben getan, um mir selbst das Zeugnis   abzulegen, daß ich so weit vorgewesen. Aber obgleich ich nachher selbst durch   seine verwüsteten Straßen marschiert bin, muß ich doch bekennen, daß mir auch   von dieser Stadt gar kein Eindruck geblieben ist.


 Aber der Tag, der für Troja   kam, mußte auch für Philippeville kommen. Wenn es über ist, dann marschieren wir   nach Paris, hieß es, und von Paris aus nach Hause. Aufrichtig gesagt, ich   empfand gar keine so besondere Lust nach Paris. Unsre altdeutschen Gedanken von   dem neuen Babel mochten noch vorherrschen. Daß man es auch nach diesem Kriege   noch nicht zerstörte! Ich will nicht behaupten, daß ich das gerade damals noch   dachte; aber Streiflichter des Gedankens mochten noch an mir vorüber spuken. Die   Mehrzahl meiner Kameraden aber freute sich. Wie wollten sie da die Sieger   spielen! Man verhieß sich goldene Berge. Quartier werde jeder erhalten und so   und so viel Franken täglich als Siegerlohn und zu seiner Beköstigung. Zwei rohe   Burschen machten schon im voraus die Rechnung, wie viel sie sogar noch aus Paris   mitbringen wollten; nämlich alles bare Geld, denn ihren Wirt – den zukünftigen,   ideellen – wollten sie prügeln, bis er ihnen Essen und Trinken gäbe. Ich führe   dies nicht als Charakteristikum an; es waren Stimmen von einzelnen, nicht aus   Barbarei und Bosheit, sondern aus Rachegefühl. Ihre Väter waren auch geprügelt   worden. – Ich wollte in Paris nur einen Besuch machen, und bedaure noch heut,   daß ich damals nicht hinkam; bei einer spätern Reise nach Paris lebte der edle,   wunderbare Mann nicht mehr, den ja aufzusuchen ich in jedem Briefe Weisungen von   Hause erhielt. Unser deutscher und mein schlesischer Landsmann, der Graf   Schlabrendorf, der als Einsiedler, Sonderling, Gelehrter, Politiker,   Menschenfreund und halbes Rätsel in Paris seit einem Vierteljahrhundert lebte,   hatte die deutschen Freiwilligen mit ebensoviel Herzlichkeit und   Gastfreundlichkeit aufgenommen, als er sonst gleichgültig gegen die Botschaften   und Liebesbezeigungen aus der Heimat blieb, selbst die Briefe daher   unbeantwortet lassend. Nicht seiner weltbürgerlichen oder wissenschaftlichen   Bedeutung wegen sollte der Berliner Gymnasiast bei dem liebenswürdigen Greise   sich vorstellen, sondern weil mein seliger Vater in Breslau mit der   Schlabrendorfschen Familie und dem Grafen selbst in genauen   Geschäftsverbindungen gestanden. Des Vaters sich erinnernd, dürfte er doch auch   den Sohn freundlich aufnehmen, wie er alle Preußen aufgenommen, zumal seine   Schlesier. Zwar würde der siebzehnjährige Schüler nichts beobachtet haben, was   der Welt über den wunderbaren Mann jetzt mehr Nachricht gegeben hatte; aber für   ihn selbst würde die Erinnerung eine willkommene Begleiterin durchs Leben   gewesen sein.


 Das Bombardement von Philippeville hatte angefangen. Ich stand   gerade auf der Wache, als unter mir Rauchwolken aufstiegen. Es brannte in der   Stadt. Die Wolken verbreiteten sich immer mehr, “der Himmel verfinsterte sich”   steht sogar in meinem Tagebuch. Gegen Abend schlugen die hellen Flammen in die   Höhe. Philippeville brannte. Ich hatte doch Ähnliches schon erlebt als Kind. Ich   war einst ein Belagerter gewesen, 1806 in Breslau, und kannte alle die Schrecken   und Verwüstungen, welche feindliche Bomben in einer belagerten Stadt   verursachen, den Lärm der Feuerhörner, das Prasseln der Flammen, das Einstürzen   der brennenden Häuser, die Not an Rettungsmitteln, die platzenden Bomben, welche   die Löschenden und Flüchtenden auseinander treiben, und dazu die Schrecken der   Nacht! Was ich damals passiv miterlebte, sollte ich nun aktiv erleben. Die   Franzosen hatten uns mit Bomben geängstigt, wir ängstigten sie wieder mit   Bomben. War nun ein Vergeltungsgefühl plötzlich in mir erwacht, daß ich das   schreckenvolle Schauspiel vor mir nur schön fand? Weiter finde ich keine   Bemerkung und Betrachtung darüber in meinem Tagebuche, keine Erschütterung, kein   Mitleid mit den Leidenden. Waren denn die brennenden Bürger drinnen dieselben   Franzosen, welche 1806 Breslau bombardierten? Es waren unschuldige Einwohner,   jetzt noch dazu nicht einmal mehr Franzosen, welche mit ihrem Hab und Gut,   vielleicht auch mit ihrem Leben, für den Heroismus oder das militärische   Ehrgefühl bezahlen mußten, das den Gouverneur und die Garnison veranlaßte, sich   nicht auf den ersten Kanonenschuß zu ergeben, wie Maubeuge und Landrecy! Und wir   – wir beschossen Philippeville, um beim Friedensschluß einige Vorteile mehr in   die Wagschale zu tun. Alles ging mit Rechten zu, jeder handelte nach seiner   Pflicht, der Gouverneur, die Garnison, die Preußen; beide gewannen, jene den   Ruhm sich tapfer gehalten zu haben, wir eine Festung, die ausgelöst werden   mußte, Kanonen, Bomben und Munition; nur die Bürger drinnen gewannen nichts, sie   verloren das Ihre. Sie hatten nicht Napoleon aus Elba zurückgerufen, sie, aller   Vermutung nach, waren es nicht, welche ihre Garnison zu halsstarriger Ausdauer   anspornten. Wer hat ihnen den Schaden ersetzt? – Ich weiß es nicht. Frankreich   vermutlich nicht; denn es mußte Philippeville im Frieden abtreten. Die   Niederlande? Was sollten sie einen Schaden ersetzen, den sie nicht verschuldet.   Es ist nichts Unrechtes dort geschehen, nur das, was in der ganzen Welt   geschieht, wo das Kriegs- und Völkerrecht gilt. Der Kleine und Unschuldige muß   bezahlen, was der Große und Schuldige verbrochen.


 Ich stand, wie gesagt,   Wache vor unsern Baracken und sehe noch heut das brennende Philippeville zu   meinen Füßen. Die übrige Szenerie ist mir indes nicht mehr ganz erinnerlich. In   meinem Tagebuch aber steht geschrieben: “Es war ein herrlicher Anblick. Zur   Linken Wiesen, die sich in die Tiefe verlieren; jenseits sanfte Anhöhen, die mit   Dörfern untermischt, sich erheben. Vor uns, unten am Horizont die brennende   Feste, und zu unsrer Rechten türmen sich die finstern Ardennen. Hinter uns aber   ist das fröhliche Gewühl des Lagers, und die ganze große Landschaft in der   Beleuchtung der Flamme und der untergehenden Sonne.”


  Das war der Abend des 8.   August 1815. Am Morgen des 9. wurden wir mit der Nachricht geweckt – nämlich wer   geschlafen hatte–, Philippeville hat sich ergeben. Morgen am 10. ist große   Parade, und wir marschieren mit klingendem Spiel, aber auch mit Sack und Pack in   die Stadt, um – durchzumarschieren, nicht nach Paris, sondern nach Givet, der   unüberwindlichen Festung, auf Felsen an der Maas gelegen, um bei Givet   anzufangen, wo wir bei Philippeville aufgehört hatten.


 Also diesmal grad und   offen; wir wurden nicht durch Verheißungen getäuscht. Kein achttägiges Quartier,   kein Wegweiser nach Paris, keine Verpflegung aus den Magazinen von   Philippeville, kein Wein und nicht einmal eine doppelte Ration Branntwein. Aber   uns blieb – eine Parade!

“Das war wieder ein Donnerschlag”, steht in meinem   Buche.


 Der 9. August des Jahres 1815 verging mit Wachsschmelzen und   Kreideschaben, mit Klopfen, Bürsten, Streichen, Walken, “Fummeln”, Polieren,   Schmieren. Ob wir auch gekocht haben, steht nicht notiert. Doch beigefügt ist:   “Ein Milchreis hatte mich erquickt.”


  Um drei Uhr weckten uns am 19. die   Hörner, und der strapaziöseste Tag des ganzen Feldzugs begann, ehe noch sein   Licht uns aufgegangen war. Völlig gerüstet mit Tornistern, Brotbeuteln und   Kochgeschirren traten wir um vier Uhr an. Wegen der Dunkelheit wurde manche   Kleinigkeit in den Baracken umsonst gesucht. Obgleich das Lager nur zwei starke   Stunden von Philippeville entfernt lag, defilierten wir doch erst um neun Uhr   bei Prinz August vorüber und marschierten in die Stadt. Drei volle Stunden   hatten wir vor derselben mit Sack und Pack auf dem Rücken stehen müssen, bis   alle Regimenter in der gehörigen Paradeordnung sich versammelt hatten. Die Stadt   sah wüst und branstig aus, wie es am zweiten Tage nach einem so heftigen   Bombardement und Brande zu erwarten war. Wir waren froh, als wir jenseits hinaus   und wieder im Freien waren. Wie groß der Schaden gewesen, und ob viele Bürger   umgekommen waren, habe ich nicht erfahren.


 Der gerade Weg von Philippeville   nach Givet, etwa 3 bis 4 Lieues, wäre ein kurzer Tagesmarsch gewesen; aber wir   kamen von 2 Lieues weiter, mit Sack und Pack, hatten eine Parade überstanden und   rückten erst gegen zehn Uhr von Philippeville aus. Und nicht unser   Jäger-Detachement allein. Wenn nicht das ganze Belagerungskorps, so zogen doch   wenigstens drei Viertel davon mit hinüber gen Givet. Wenn ich auf einer Höhe   stand, sah ich, so weit das Auge reichte, vor mir und hinter mir Bajonette,   Tschakos, Federbüsche, Büchsen, Munitions- und Bagagewagen, Roß und Mann: Jäger,   Freiwillige der verschiedensten Detachements, Infanterie der Linienregimenter,   Landwehr, Pioniere, Artillerie, einzelne Trupps Kavallerie. War gleich eine   bestimmte Reihenfolge des Zuges angeordnet – wie ließ eine solche sich   festhalten, wo alle nur eine Straße ziehen, die eng ist, wo die Züge sich   stopfen, wo einige saumselig, andre ungeduldig sind? Dieser rastet erschöpft,   jener benutzt den Augenblick, rasch ihm voraus zu eilen.


 Eine solche   militärische Völkerwanderung kann ihr Anmutiges haben, besonders in einer   bergichten Gegend, und das hatte sie hier, solange unsre Kräfte reichten. Wie   mancher traf hier mit Freunden zusammen, welche er lange nicht gesehen. Da   nickte mir ein bekanntes Gesicht vom Pferde zu; ein Schulkamerad, den ich in   Berlin verließ. Dort schrie mich einer an aus einem überfüllten Wagen; es   kostete aber Mühe, ehe ich ihn unter den vielen Köpfen und Uniformen als einen   Kameraden vom Marsche heraus erkannte, der von Lüttich aus zu einem andern   Regimente abgezogen war. Aber als wir uns die Hände schütteln wollten, drängte   sich ein andrer Zug dazwischen. Es hieß: Marsch! Beiseite! Dennoch rief der   Freund immerfort meinen Namen; ich lief seitwärts, um zu ihm zu gelangen; aber   jetzt ging es bergab, und Rosse und Wagen waren fort und mir aus dem Gesicht.   Ich mußte unter den schon gemischten blauen und grünen Röcken mich wieder zu   meinem Detachement zurecht suchen. Aber wohin war es? Es war hinter mir und vor   mir. Da klopfte mir jemand auf die Schulter. Ein Freiwilliger vom ersten   Pommerschen Regimente, er eilte seinem Bataillon nach; aber vorher ein   Händedruck, ein paar gewechselte Freundschaftsworte. Neue kamen den Berg herauf,   noch mehr seiner Freunde, nähere, vertrautere. Da mußte man sich doch umarmen,   Bruderküsse, Kernworte der Freundschaft wechseln, aus dem Feldflaschen mit   verkreuzten Armen trinken, mitten auf der Straße. Aber sie war für alle. Ein   Train Artillerie kam an. Platz! Platz! Man wich rechts und links, und der   Geschütztrain rasselte so lange vorüber, den Staub aufwirbelnd, bis die Freunde   längst wieder getrennt waren. Jetzt sprengten unsre Offiziere heran, die   Feldwebel riefen, die Oberjäger schrien bei Namen; es galt unser Detachement   sammeln. Ermahnungen, Flüche, Bitten! Es ging nicht allein so bei unserm   Detachement. Der Soldat müßte aus andern Stoffen sein, wenn bei solchen Zügen   die Ordnung streng innegehalten werden sollte.


 Das war das Angenehme. Es war   ein Tröpfchen, das im heißen Sande versiegt. Wir trugen, wie gesagt, unser Alles   auf dem Rücken. Wo wären Wagen zu requirieren gewesen, um unsre sämtlichen   Tornister aufzuladen! Es war ein heißer Augusttag, es ging bergauf, bergab, die   Gegenden wurden immer schöner, je mehr wir uns den Ufern der Maas näherten; aber   wer konnte sie betrachten? Es war physisch unmöglich vor dem aufgewirbelten   Staube. Den mußten wir noch mittragen, denn er lag fingerdick auf unsern   Kleidern; wir mußten ihn schlucken, bald klebte unsre Zunge am Gaumen, und die   Mittagsstunde war vorüber, der heiße Nachmittag lag brennend auf den Bergen und   Tälern.


 Gewisse Erinnerungen, wo die sinnlichen Eindrücke besonders stark   waren, stehen mir so lebendig vor Augen, als wäre es gestern erst geschehen. Die   Straße schlängelte sich einen ziemlich steilen Berg hinan. Die Luft schien mir   zu brennen. Die Knie wankten und bei jedem Schritt in die Höhe wollte mich der   Tornister und das Kochgeschirr rückwärts reißen. Ich durstete sehr; da half für   den Augenblick die Schnapsflasche, freilich damit der Durst nachher nur um so   heftiger werde. Aber ich hungerte auch. Es mochte drei Uhr nachmittags sein, und   um drei Uhr am Morgen hatten wir unser spanisches Frühstück, Brot und Zwiebeln,   verzehrt. Unterwegs war uns keine Schenke begegnet, nicht einmal ein Marketender   war bis zu uns gedrungen. Mein Brotsack war leer. Da, Gott weiß, wie es kam,   fiel mir ein Goethesches Lied ein. Ich murmelte einen Vers zwischen den   knirschenden Zähnen, und nun – werden meine zartfühlenden Leserinnen vielleicht   denken – verging mir über der Macht der Poesie der Hunger, der Durst und die   Müdigkeit. Ganz das Gegenteil.


 Ich ärgerte mich tief, ja, ich war erbost, daß   ein Dichter so leichtfertig und heiter singen könne. Goethe sollte nur auf einen   Augenblick an meiner Stelle sein, da würde ihm die Lust schon vergehen, mit   solchen leichtfüßigen Sprüngen über die Qualen des Lebens fortzutändeln. – Ich   könnte den Ort malen, wo ich das dachte, und der Gedanke gab mir nachher noch   viel nachzudenken, wie ich einmal so habe denken können. Wie viele unbewachte   Posten hat der geistige Mensch, wo ihn die tierische Natur überfällt! Zum Glück   dauerte der Sieg derselben diesmal nicht lange. Ein Freund keuchte hinter mir   herauf, dasselbe leidend wie ich, ob auch dasselbe denkend, bezweifle ich. Jetzt   Professor an einer großen Universität und ein besonders im pädagogischen Fache   geachteter Schriftsteller, war er von je an mehr Philosoph als Gefühlsmensch;   Goethe stand ihm daher nicht so hoch, als er mir stand. Er sagte, ich möchte   mich nur zur Ruhe geben, und gab mir aus seinem Brotsacke einen Kant trocken   Kommißbrot. Ich feuchtete dasselbe mit dem Rest Branntwein aus meiner Flasche   an, und fühlte wieder so viel Kraft, um mich bis zum nächsten Ruheplatz zu   schleppen.


 Der gerade Weg von Philippeville bis Givet ist, wie gesagt, nur   mäßig lang; aber unser Weg ging nicht nach Givet selbst, sondern, wie wir auf   dem Marsche erfuhren, in unser jenseits der Maas gelegenes Lager. Über die   Örtlichkeit Givets und der damit verbundenen Felsenfesten Charlemont und Mont   d’Or später das Mehrere.


 Wir mußten in nördlicher Richtung von der Stadt in   einem weiten Umwege einen Übergangspunkt über den Fluß suchen, um drüben, wieder   in einem großen Bogen, nach unserm von der eigentlichen Stadt und Festung Givet   entfernten Lagerplätze zu gelangen, indem die Felsenburg Charlemont noch   dazwischen liegen blieb. Auf unserm Marsche berührten wir das Lager unsrer   Truppen auf dem diesseitigen Maasufer. Es sah stattlicher aus als die Lager,   welche wir uns selbst gebaut, und diese festen, goldglänzenden Strohhütten   wurden schon ein Gegenstand unsres Neides. Und mehr noch, als ein Kamerad unsrer   Korporalschaft von einem Bruder, der dort als Offizier stand, auf eine halbe   Stunde zurückbehalten wurde. Was erzählte er uns von den Wundern der   Einrichtungen in diesen Hütten! Paläste seien sie gegen die unsern. Da gab es   sogar Tische, auf denen Karten gespielt wurde, Feldstühle und – am Eingange   hatte ein Trinkeimer gestanden, voll – Rotwein! Unser Kamerad hatte trinken   dürfen, solange er Durst hatte. Kaum hätten wir es geglaubt, wenn wir es ihm   nicht angesehen, daß er noch etwas mehr getrunken.


 Wir endlich fanden Wasser.   Die breite Maas rauschte zwischen grauen hohen Felswänden. Ein Heer, hundertmal   größer als unsres, hätte Wasser genug gefunden, um zu trinken; aber ich – war zu   müde. Wir lagen, hingestreckt, wo wir haltgemacht, rücklings auf unsern   Tornistern. Selbst das war für uns zu viel Mühe, sie abzustreifen; und das   Flußufer war doch noch um hundert Schritte entfernt.


 Wer den brennenden Durst   überwinden kann aus Müdigkeit, muß sehr müde sein. Ein kleiner, untersetzter   Kamerad kam mit einem vollgemessenen Kochgeschirr mit Maaswasser vorüber.   Hundert Stimmen riefen ihn: “Komm her! Nur einen Schluck!” Er war mit   schnippischen Reden vorübergegangen; denn wenn er jedem der Durstigen auch nur   den einen Schluck gereicht, um den er bat, hätte er für seine Korporalschaft das   leere Gefäß mitgebracht. Warum war er bei mir mitleidiger, warum hörte er auf   meine Stimme? – Weil ich ihn bei einem Namen beschwor, der uns beiden so nahe   ging; es war unser eigener (alex = Hering), und bereits sein erstes Werk   veröffentlichte der Dichter wie hinfort alle übrigen unter diesem   Schriftstellernamen, indem er zugleich als Vornamen das klangvollere “Wilibald”   wählte.. Namen sind bedeutungsvoll, schöne Namen klingen noch immer und legen   ein Gewicht in die Wagschalen, wo man meinen sollte, daß nur echtes Metall den   Ausschlag gebe. Namen klingen auf der aristokratischen, sie klingen aber auch   auf der liberalen Seite; und wer das Unglück hat, einen zu führen, der nicht   klingt, muß mehr Arbeit aufwenden als andre, um den Klang durch den Wert   vergessen zu machen. Selbst ein Charles Fox, wie lange mußte er, nicht mit dem   Vorurteil, aber mit dem Witz kämpfen! Denn die Partei ergreift alle Waffen, um   den Gegner herabzudrücken. “Traue dem Fuchs!” riefen die Aristokraten zum Volke,   und der “Fuchs” Charles Fox lief durch alle Blätter und Karikaturen Englands, um   Charles Foxs Aufrichtigkeit zu verdächtigen. Was leugne ich es, daß ich einen   Namen führe, der jedem Schulknaben einen Spott an die Hand gibt. Auf der Schule   muß man das ertragen; in der Hochschule, dachte ich, wird es anders sein.   Mitnichten. Aber in der Hochschule des Lebens denkt man an ernstere Dinge. Ich   trat als Schriftsteller auf. Was war den Kritikern, die mit der Sache fertig   werden wollten, willkommener als mein wahrer Name, als dieser bekannt wurde. Ich   dachte, der Witz ist so wohlfeil; es kommt doch wohl die Zeit, wo sie seiner   überdrüssig werden. Gewiß, sie kommt für jeden einzelnen. Aber ich vergaß, daß   die Generationen sich ablösen, und das geschieht sehr schnell in Deutschland.   Börne hatte sich satt gespottet in seinem Heringssalat über meine Salz- und   Süßwassernamen. Da kam Menzel und fand doch noch neuen Stoff im alten Namen, und   eben, sehe ich, hat auch Herwegh die eingesalzenen Heringe in seine   Distichenperlen eingereiht. Wenn ein jüngeres Deutschland Herwegh und das   Seinige ablösen wird, wird es mit so vielem andern auch vergessen, daß der Witz   alt und verbraucht ist, und ich bin gefaßt auf eine immer neue Wiederholung   dessen, was mich eigentlich niemals kränkte, aber sehr ernste Gedanken   hervorrief – Gedanken über die Mächtigkeit der Glücksgüter und deren ungleiche   Verteilung. So mächtig und so ungleich, daß das redlichste Streben sie nicht   ausgleicht, und der liberalste Geist sich darüber hinwegzusetzen nicht imstande   ist.


 Nun, wenn ich um meines Namens willen gelitten habe, will ich auch nicht   vergessen, daß ich einmal um meines Namens willen mit einem Trunk Wasser   erquickt wurde.


 Auf der Höhe vor Philippeville rief ein Adjutant des   Regimentskommandeurs mit lauter Stimme ins Lager: “Jäger Häring!” Ich stand auf   Wache und durfte meinen Posten nicht verlassen; auch schickte es sich nicht, aus   der Ferne zu antworten. Aber ein kleiner, untersetzter Mann in Jägeruniform, den   ich bis da nicht gekannt, meldete sich; er kam gerade vom Kochen und hielt   einige der Apparate in der Hand, die ihm eben nicht ein sehr kriegerisches   Ansehen gaben. Der Adjutant aber hielt einige Briefe in der Hand und warf   flüchtige Blicke in dieselben, während er den Ankömmling musterte: “Sie heißen?”   – “Häring.” – “Sind?” – “Aus Berlin.” – “Aus einer achtbaren –” murmelte der   Offizier lesend und musternd und fuhr fort: “Ich soll Sie ernstlich zur Rede   stellen über Ihre Nachlässigkeit. Wie können Sie Ihre würdige Familie in solchen   Todesängsten lassen? Sie haben den Ihrigen keine Nachricht von Ihrem Ergehen   gegeben?” – “Nein!” – “Wann schrieben Sie zum letzten Male nach Hause?” – “Gar   nicht!” – “Das ist sehr unrecht. Ihre Familie beschwert sich beim Regimente, und   ich weise Sie an, schleunigst die besorgten Ihrigen durch einen Brief –” Der   kleine Jäger sperrte seltsam den Mund auf: “Ich soll ihm ja nicht schreiben.   Vater sagte: Was! Briefe! Die kosten immer Geld – Wenn einer mal nach Haus   kommt, laß uns sagen, wie’s dir geht.” – “Wer ist denn Ihr Herr Vater –?” –   “Schuhmachergeselle in der … straße.” Der Adjutant warf wieder einen Blick in   die Briefe und las daraus, daß er sich in einem Irrtum befand. Ich hatte   inzwischen Gelegenheit gefunden, durch einen Kameraden mich als den wirklichen   Häring bei ihm melden zu lassen, und es erfolgte die Explikation, von der oben   die Rede war.


 Seit der Zeit wußte ich von der Existenz meines Namensvetters   und er von der meinigen. Ich kann nicht sagen, daß dies ein geistiges Band   zwischen uns knüpfte. Aber jetzt an den Ufern der Maas ward es die Ursache, daß   er mir einen vollen Trunk Wasser aus seinem Geschirr gönnte: “Weil du Häring   heißt, sollst du trinken, und die andern sollen dursten.”


  Etwa gegen fünf Uhr   nachmittags waren wir über den Fluß gesetzt. Ein steiler Berg mußte erstiegen   werden oder eigentlich ein Felsen erklettert. Die Ruhe, der Abend- und   Wasserhauch hatten die erschlafften Nerven wieder etwas gekräftigt. Es war eine   wahrhaft romantische Gegend, welche wir von den Höhen überschauten. Auf einige   Augenblicke war ich imstande, ihre Schönheit zu genießen. Die Maas hat meines   Wissens noch nicht ihre pittoresken Reisebeschreiber gefunden, mit ihren   steilen, hohen, massenhaften Felsufern, mit ihren Burgen von hohem Altertum, die   aber lange hineingelebt haben in die Geschichte der Gegenwart. Nur der anmutige,   freilich auch sehr leichte, englische Novellist Colley Grattan liefert in seiner   “Erbin von Brügge” eine malerische Schilderung dieser Maasufer und ihrer   altersgrauen Felsburgen, die, noch in dem niederländischen Befreiungskriege als   Festungen benutzt, bedeutende Rollen spielten. Givet oder vielmehr sein Mont   d’Qr und das gegenüberliegende Charlemont sind solche Felsburgen der Maas, wo   Kunst und Natur um die Wette arbeiteten, sie fest zu machen, und das Auge weiß   kaum, wo unter der altersgrauen Kruste, die sich über beide gelegt, der   Felsblock aufhört und das Mauerwerk anfängt. Von einer jenseitigen Höhe herab   sahen wir zum erstenmal das Ziel unsrer neuen Arbeit: die Mauern, Türme und   Felsen von Givet. Die Abendtinten lagerten schon auf der Gegend, die   Sonnenstrahlen drangen nicht mehr ganz in die chaotischen Felsmassen, die   ringsumher ausgestreut liegen. Desto deutlicher sahen wir die Zinnen der Festung   und ihrer Kastelle, in vielfachen Zacken gegen den Abendhimmel abschneidend.   “Das wird lange trotzen!” hieß es. “Das ist eine uneroberliche Festung!” sagten   andere. Mir wurde wohl zumute: die Schimmer und Zauber des Mittelalters ruhten   auf diesen Mauern. Hell glänzte die weiße Fahne auf den Türmen. Die Besatzung   hatte sich inzwischen für Ludwig XVIII. erklärt. Sie verteidigte die Festung im   Namen desselben gegen uns, die wir sie als Alliierte, also im Namen desselben,   angriffen. Seltsame Verhältnisse, und doch nicht ohne Beispiele in der   Kriegsgeschichte.


 Eine wunderschöne, in der Dämmerung immer wunderbarer   werdende Gegend lag zu unsern Füßen. So oft wir eine neue Höhe erstiegen, eine   neue Aussicht. Einsame Täler, Schlösser, Hämmer, Meierhöfe und Dörfer aus dem   Grün hervorblickend und wieder verschwindend, aus der Nacht unten bald Lichter   und Feuer vorblickend; nur noch die Kuppen der Felsen waren matt vom Abendlicht   angehaucht. Aber so viel wir sahen und ahnten: unsern Lagerplatz sahen wir noch   nicht. Es hieß: “hinter jenem Berge!” Wir stiegen ihn hinauf und hinab; unten   hieß es: “dort hinter dem andern!” Bergauf, bergab! Es ward sechs – es ward   sieben – es ward acht! “Nur munter, munter, Jäger! Man hat uns eine schöne   Lagerstelle abgesteckt.” Aber sie kam nicht. Meine Knie wankten; und nicht meine   allein. Nüchtern, erschöpft taumelten wir; einer stieß an den andern; die   steilen Berge, die wir in der Dunkelheit hinabklettern mußten, hatten unsre   letzten Kräfte erschöpft. Und was wartete unser am Lagerplätze? Vielleicht ein   Stoppelfeld; kein Feuer, kein Bissen Brot, kein Trunk Wasser, kein Stroh und   Heu. Daran dachten wir nicht; nur Ruhe. Schon waren einige abgefallen. Sie   konnten nicht weiter und warfen sich, in ihr Schicksal ergeben, in den nächsten   Graben, in das nächste Kornfeld. Ich wollte noch mutig sein.


 Da schlug eine   Glocke, nicht allzufern, neun Uhr. Ein Gerücht verbreitete sich: “das Lager ist   noch drei Stunden entfernt!” Das war zu viel. Der Unmut wurde laut. Wer sah in   der Dunkelheit die Schreier.


 Eine Art Emeute brach aus. Gegen wen wußten wir   nicht eigentlich, noch was wir wollten. Man schrie, lärmte, schimpfte und sang   Spottlieder. Plötzlich sprengte ein Adjutant durch die Reihen: “Sind Sie rasend,   Jäger! Stille! Um des Himmels willen stille! Wir marschieren innerhalb   Kartätschenschußweite vor den feindlichen Schanzen! Wer noch ein lautes Wort –”   Er sprengte weiter. Es war keine leere Drohung. Um unsern Weg abzukürzen, hatte   man, der Dunkelheit vertrauend, uns über die Chaussee geführt, welche von den   feindlichen Kugeln bestrichen wurde. Ich glaube gehört zu haben, daß diese   Anordnung spater gerügt wurde. Aber die Batterien eröffneten glücklicherweise   kein Feuer; ein Feuer, das in unsern dichtgedrängten Massen furchtbar würde   gewütet haben.


 Es ward tief stille. Auch um deswillen, weil unser immer   weniger wurden. Rechts und links ab schlich einer, zwei, drei, und warf sich   hin. Es gab kein Mittel, sie zu hindern. Die Kommandierenden waren zufrieden,   nur ein letztes Häuflein an ihren Bestimmungsort zu bringen.


 Ich gelangte   nicht mehr dahin. In einem verwüsteten, ehemaligen Kloster, das ich späterhin   sehr genau kennen lernen sollte, stand ein äußerster Vorposten, wenigstens des   Nachts hindurch. Er war diesmal von Magdeburger Landwehr besetzt. Es waren   gutmütige Leute; ein verstecktes Feuer brannte hinter einer Mauer. Auch sie   ermahnten uns zur größten Stille und Vorsicht, denn es sei in der Festung nicht   richtig; aber sie boten uns freundlich ein Nachtlager an. Wieviel von uns dort   zurückblieben und wer, das weiß ich nicht mehr. Nur das weiß ich, ich war   darunter. Ich sank an der Mauer nieder, die Besinnung war mir vergangen. Nach   einer Weile weckte mich ein Landwehrmann. Er führte mich in eine zerstörte   Halle, wo sie Heu für uns geschüttet hatten. Im großen Kamine prasselte ein   Feuer, und einige meiner Kameraden kochten. Der Landwehrmann bot auch mir von   seinem Mehl an. Ich war viel zu müde zum Kochen, vielleicht auch zum Essen. Ich   lechzte nur nach einem Trunke. Er führte mich durch eine Seitenpforte in den   Garten. Ein Wasserbassin war mit hohen Bäumen umstanden. Ich wollte mich am   Rande niederwerfen, er hielt mich aber am Arm und sagte, das Wasser sei grün,   und zeigte auf eine Fontäne, die in der Mitte des Bassins plätscherte. Auf einem   übergelegten Brette kroch ich dahin und trank und füllte meine Flasche. Wie gern   hätte ich auf dem kühlen Brette geschlafen. Die Fontäne plauderte so   verführerisch. Aber er zog mich zurück. Auf meinem Heulager war ich bald fest   eingeschlafen; die prasselnden Flammen und das Plätschern der Fontäne hörte ich   noch lange im Schlaf.

Ich höre die Fontäne noch jetzt. Vierzehn Jahre später,   im Jahre 1829, habe ich sie, bei einer Reise nach Frankreich, wieder aufgesucht,   und noch einmal von dem Wasser getrunken, welches mir damals wie ein Lebensquell   erschien. Sie plätscherte noch, aber sehr dürftig. Das Bassin umher war ein   grüner Sumpf geworden, auf dem Enten schwammen.


 Eine Stunde vor Mitternacht   ungefähr war ich hier umgesunken. Um drei Uhr morgens wurden wir geweckt. Die   Landwehr zog von dem Vorposten ab, und wir machten uns auf den Weg nach unserm   Lager.
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Abschnitt 4


Der Marsch von Potsdam bis Brandenburg, Schlegelianer, Kunststraße, Umwege durch die Havelwiesen. 

 


Zu Ehren der alten Hauptstadt Brandenburgs, ein Ackerbürger in Potsdam, die   alte Stadt Brandenburg, Ernst Raupach.


 


  Der Marsch von Potsdam bis   Brandenburg, fünf Meilen auf der Chaussee, war für unsre jungen Kräfte ein   angreifender. Solange der Himmel trübe war und der Boden vom Morgentau feucht,   fühlten wir die gestrige Anstrengung weniger; als aber mit dem heißen Tage der   Staub aufwirbelte, wurde er sehr beschwerlich. Man hatte uns Hoffnung gemacht,   auf der Mitte des Weges Wagen für die Schwachen und “Maroden” zu finden;   vermutlich war es nur eine hingeworfene Lockung, um uns munter zu erhalten. Ich   versuchte nachher ein anderes Mittel; ich unterhielt mich eine halbe Stunde mit   dem Schlegelianer über deutsche Literatur. So steht wenigstens in meinen   Briefen, das heißt wie ein guter Deutscher damals nur schreiben durfte, über   teutsche Literatur. Wer “deutsch” schrieb, verriet laue Gesinnung, eine   Hinneigung zum Modernen, vielleicht gar zum Franzosentum. Welcher Gegenstand   unsrer Literatur es war, weiß ich nicht mehr, der mich die Staubwolken, die   brennende Hitze, die am Gaumen klebende Zunge sollte vergessen machen. Wie bald   verstummte das Gespräch, und die Moles agitabat mentem.


 Die Chaussee - wir,   wie sich versteht, nannten sie nur Kunststraße - windet sich vor dem alten   Brandenburg in einem großen Umwege durch die Havelwiesen. Man kann die   malerischen Türme, Zinnen, Giebel schon mit der Hand greifen und muß noch   stundenlang marschieren. Das erhöhte hier, wie es noch oft geschah, die   Mühseligkeit. Vor dem Tore mußten wir noch, zu Ehren der alten Hauptstadt   Brandenburgs, die Tornister aufnehmen. Welche Sehnsucht und Erwartung nun auf   ein gutes Quartier.


 Mein Zettel führte mich in eine abgelegene, schlechte   Gasse, vor ein Haus, das dahin gehörte. Ein zusammengedrückter, niedriger   Torweg, Verfall, Schmutz, Mist auf dem Flure, sagten voraus, was meiner in der   einzigen bewohnbaren Stube warte. Der Wirt war ein Ackerbürger; es roch überall   nach einem Geschäfte, das auf dem Lande für die Sinne nichts Störendes hat, wohl   aber in den Mauern und der Luft einer engen Stadt. Die ärmlich aussehende Frau   brachte mir in einer zerbrochenen Untertasse etwas Rührei, und ein Getränk, das   vielleicht als schlechtes dünnes Bier, aber nicht unter seinem Namen “Koffent”   der Mehrzahl meiner Leser bekannt sein wird. Ich forderte Wasser; die Frau sah   mich verwundert an: sie tränke nie in ihrem Leben Wasser! Also etwas   optimatischer Stolz auch in dieser Hütte! Schon hatte ich den Entschluß gefaßt,   mich in ein Wirtshaus einzuquartieren, als ein Kamerad und Schulkumpan, mit dem   ich in Potsdam auf einer Streu gelegen, eintrat und mich versicherte, im   Vergleich zu ihm sei ich fürstlich einquartiert. Dazu blickte die Maisonne jetzt   freundlich durch das eine Fenster; die Gesichter der Wirtsleute wurden auch   freundlich, ich entschloß mich zu bleiben, dankte aber für den Kaffee, den sie   mir kochen wollten, und ging mit meinem Freunde aus, um die Stadt zu besehen und   in einem Garten ein freies Vesperbrot einzunehmen. Doch nicht eher, als nachdem   ich Büchse und Riemzeug gereinigt und geputzt hatte. Amt bringt Verstand und die   Not frische Kräfte. Ich mußte mich über mich selbst verwundern, wie ich nach   wenigen Stunden dürftiger Ruhe auf solchen Tagesmarsch, der auch ältere Soldaten   angreifen dürfte - es waren eigentlich zwei Etappen - wieder munter und gestärkt   umherspazieren konnte.


 Freilich in den Nibelungen las ich nicht an jenem   Abende. Es wäre auch als freiwilliger Reisender nicht geschehen; aber der   Soldat, wenn er das Quartier erreicht, hat damit noch nicht die Ruhe gewonnen.   Der Kavallerist muß zuerst an sein Pferd und darf nachher erst an sich denken.   Der Infanterist, der sich eher hinwirft, als er Waffen und Rüstzeug in Ordnung   gebracht hat, wird auf die Dauer auch mit sich selbst nicht in Ordnung   kommen.


 Meine Wahrnehmungen über die alte Stadt Brandenburg, deren Roland   schon damals mein großes Entzücken erregte, und deren getürmte Häuser - zu viele   gibt es deren jetzt nicht mehr - mir wie lauter kleine Burgen erschienen, will   ich meinen Lesern nicht wiederholen, obwohl ich sie in meine Briefe nach Hause   umständlich niedergelegt habe. Ich bedauerte, daß an dem Abende in Brandenburg   kein Theater war; die Zettel an den Mauern sprachen nur vom gestrigen Tage, wo   der nachmals sehr berühmte Bauchredner, Herr Alexander, wie ich aus meinem   Tagebuch ersehe, seine Kunst produziert hatte. Außerdem aber erregte meine ganze   literarische Neugier ein angekündigt gewesenes Stück: “Die Kindesmörderin” von   Friedrich v. Schiller. Ich habe nie darüber nähere Auskunft erhalten, was man   1815 den Einwohnern von Brandenburg unter diesem Namen vorgeführt, und wie ihre   Kritik es aufgenommen hat; heute, weiß ich, würde so etwas dort nicht mehr   durchgehen.


 Später machte ich die Wahrnehmung, daß die wandernden Truppen in   kleinen Orten mit großen Namen außerordentlich verschwenderisch sind. Den   bekanntesten Stücken von unbekannten Autoren legen sie abwechselnd die Namen der   bekanntesten oder gerade in der Stadt beliebtesten Dichter unter. Wo Kotzebue   nicht mehr locken wollte, ward sein Lustspiel dem berühmten Ernst Raupach   zugeteilt, und wo Raupach noch ein Unbekannter war, mußte er unter Kotzebues   Flügeln vor das Publikum treten. Natürlich nur da, wo die Kritik noch nicht   spukte, das heißt wo noch keine Kritiken gedruckt wurden. So ist die Kritik denn   doch zu etwas gut; sie schützt vor einer dem größern Publikum nicht bekannten   Piraterie auf berühmte Namen.


 Nachdem ich, gekräftigt durch eine Milchsuppe   und Kartoffeln - mein Abendbrot; mit großer Gewissenhaftigkeit berichtete der   angehende Soldat seine Mahlzeiten an jedem Tage nach Hause, um die   Zurückgebliebenen zu überzeugen, daß er nicht Hunger leide - nachdem ich mich   auf mein Strohlager inmitten der Stube, wo die ganze Familie wohnte und schlief,   noch manch Eigenartiges schildert, sei hier auch eine Stelle aus einem Briefe   Theodor Körners an die Baronin Henriette v. Pereira (vom 26. 3. 1813)   mitgeteilt. “Ich bin beim Riemenmeister Schindler in der schönen Stadt Zobten   einquartiert. Die ganze Wohnung des rechtschaffenen Mannes besteht aus einer   kleinen Stube. Wie wir des Tages fertig werden und Platz haben, wäre zu schwer   zu beschreiben; lassen Sie sich aber ein Nachtstück zeichnen. Obenan am Fenster   liegt der Meister, neben ihm auf zwei Stühlen sein vierter Erbe. An sein Bett   stößt das der Frau Meisterin, die die Wiege mit dem fünften Erben zur Seite   schaukelt. Darauf kommt die Türe; dann liegt der Poet auf einer Streu zwischen   dieser schlecht verschlossenen Tür und einem glühenden Ofen. Zu seinem Haupte,   in der sogenannten Hölle, der dritte Erbe, neben diesem im rechten Winkel die   beiden ältesten Kinder, Nr. 1 und 2, in einem großen Verschlag; den Zug schließt   der Geselle, ebenfalls auf einer Streu, mit den Füßen am zweiten Fenster, so daß   ein schnarchendes Hufeisen von Schlummernden gebildet wird.” geworfen, erwachte   ich schon um zwei Uhr nach einem köstlichen Schlafe, um Schlag drei Uhr auf dem   Sammelplatz zu stehen. Der Marsch des dritten Tages war nicht minder   beschwerlich. Nachdem wir bei Plaue auf einer Fähre über die breite Havel   gesetzt waren - die Brücke war damals noch aus der Zeit des unglücklichen   Krieges abgebrannt -, entfernten wir uns von der Chaussee, um zwar über lachende   Wiesen, wo es sich vortrefflich marschierte, aber auch durch tiefe Sandwüsten   mühsam unsern Weg fortzusetzen. Der dritte Tag zeigte uns erst, wie angegriffen   wir waren; an den beiden vorhergehenden hatte uns die Aufregung der Nerven es   vergessen gemacht. Die Nachzügler nahmen kein Ende. Eine neue Feldflasche und   etwas Wein, die ich mir in Brandenburg gekauft, mußten meine sinkenden Kräfte   aufrecht erhalten. Dennoch hatte ich einen kleinen moralischen Triumph. Unser   Offizier hatte sich die Füße wund gelaufen und mußte reiten; ich konnte doch   noch gehen. Eine Schreckenspost wartete unser an den Toren der kleinen Stadt   Genthin, die unser Ziel sein sollte. Man wies uns noch eine Meile weiter in ein   abgelegenes Dorf. Dies selbe Schicksal traf uns, immer zu meinem großen Verdruß,   in der Folge sehr oft. Da den Etappenstädten das Recht zustand, die ihnen   zugewiesenen Truppen in ihre Dörfer zu verlegen, so mußten in Berücksichtigung   der unberechneten Rück- und Weitermärsche die Etappenmärsche in der Regel nur   kurz sein. Meinen Kameraden war die Verweisung in Dörfer gewöhnlich erwünscht,   weil die Rationen in den Städten knapp zugemessen waren, in den Dörfern es   dagegen vollauf zu essen gab. Ich litt nie in Quartieren an Hunger; dagegen   fürchtete ich die vollgepfropften Bauernstuben, wo oft neben der zahlreichen   Familie des Wirtes noch drei bis sechs, wo nicht gar zehn Jäger herbergen, sich   behaglich machen, essen und schlafen mußten. Ich war daher für die Städte: “Eine   gute Stube ist dem vollauf Essen vorzuziehen.”


  Der Weg nach unserm Dorfe war   ein Sandmeer. Schon an den ersten Hecken fielen mehrere um. Die Anführer mußten   ein Auge über die gelöste Ordnung zudrücken. Die Wohnung bei unserm Kossäten   Peter Liebe entsprach meiner obigen Schilderung. An Essen fehlte es nicht; denn   ein mächtiger irdener Napf mit Grützsuppe, eine Schüssel mit Rührei, Branntwein,   Butter, Brot und Koffent drückten den Tisch. Dazu freundliche, ehrliche   Gesichter und - Ende Mai ein geheizter Ofen! - Was ist Glück, was Komfort? Liegt   es nicht überall im Konventionellen? Der Bauer in Norddeutschland sucht den   Trost für alle Mühen seines armseligen Lebens in einer warmen Stube. Er heizt im   Sommer seinen Ofen und freut sich, daß er es kann. Und wir fanden, daß man die   Hitze wie die Müdigkeit überwinden konnte. Wir schliefen dicht am Ofen, denn es   war der einzige freie Platz, süß und fest bis an den Morgen.


 Es war ein   Sonntag und ein Rasttag. Er tat uns allen not. Wie vieles mußte hier schon an   unsrer Kleidung und unserm Rüstzeuge in Ordnung gebracht werden, und wir   glänzten doch erst vor drei Tagen in neuer Equipierung! Das fällt bei allen   Militärmärschen vor; leider aber hatte die Begeisterung in Berlin der   merkantilen Spekulationslust keinen Abbruch getan, und man hatte den   Freiwilligen für schweres Geld zwar sehr zierliche, aber sehr lockere Ware   verkauft. Schon in Potsdam hatten wir die Handwerker in Tätigkeit setzen müssen,   um das beschädigte Riemzeug wieder zu reparieren. Es geschah, seitens der   Potsdamer, nicht ohne scheele Bemerkungen über den Unpatriotismus der Berliner.   Man muß dies indes nur mit Maß hinnehmen, da zwischen den Handarbeitern beider   Residenzen eine natürliche, aber, je enger die Verbindung wurde, für die   Potsdamer immer verderblichere Rivalität herrscht. Die Hast, mit welcher die   Ausrüstung so vieler Tausende erfolgte, entschuldigte wohl einigermaßen die   leichte Arbeit.


 Ich benutzte diesen Rasttag zu einem ersten Briefe nach   Hause. Es war nur ein Tintenfaß im Dorfe, das mußte der Kantor leihen. Dies   wiederholte sich in den meisten Dörfern; meine Briefe fingen daher gewöhnlich   an: “Der Kantor muß seine Tinte wieder haben, ich muß daher schnell schreiben.”   Wahrscheinlich hat die Kultur seit den achtundzwanzig Jahren Änderungen   hervorgebracht: auch die märkischen Dörfer und ihre Wirtshäuser sind in der   Kultur fortgeschritten. Wegen meines Vielschreibens ward ich übrigens sehr   aufgezogen, Schreiben schicke sich eigentlich nicht für einen Soldaten, hieß es;   und meine Briefe trugen immer die sichtlichen Spuren des Geräusches einer   überfüllten Bauernstube und der Störungen meiner Kameraden. Die “Nibelungen”   durfte ich da gar nicht vorbringen.


 Wir besuchten am Morgen die Kirche,   verließen sie aber ohne Erbauung. Ein alter rationalistischer Prediger eiferte   gegen den Reichtum. Ob dazu Anlaß im Dorfe war, weiß ich nicht; mir schien es   aber weit nötiger gegen das Franzosentum zu eifern. Zu seinem Zwecke ließ er   einen Toten auferstehen, den Lazarus; versicherte aber Zugleich, Lazarus sei   nicht wirklich auferstanden, er würde nur so gesprochen haben, wenn er   auferstanden wäre. Wir wollten Wunder haben, darauf war damals unser ganzer Sinn   gerichtet; was Wunder, daß wir unzufrieden fortgingen und uns eigentlich   freuten, daß die Bauern bei der Predigt schliefen. Eine ganz andre Erbauung   wartete unser am Abend.


 In dem Offizier, welcher unser Detachement nach dem   Rheine führte, hatte ich einen älteren Schulkameraden aus einer   Privatschulanstalt wieder erkannt. Er war ein liebenswürdiger, gemütlicher Mann,   dem nur leider seine Wunden, die er als Kavallerist im vorigen Kriege erhalten,   ebensowenig als seine bürgerliche Praxis – er hatte ein großes Gut verwaltet –,   die nötige Lebensklugheit schon beigebracht hatten, deren ein Anführer junger   Leute und eine militärische Obrigkeit bedarf. Er war noch Enthusiast vom Jahre   Dreizehn, er glaubte noch die Freiwilligen von damals vor sich zu haben, welche   Bildung und Idee mit ihren Offizieren außerhalb des Dienstes gleichstellte.   Dagegen wäre nichts zu sagen gewesen, daß er mich und einige Freunde in den   herrschaftlichen Park zu einer heitern Abendunterhaltung einlud. Der Zufall   führte noch andre hinzu. Es war wohl mehr als Zufall, daß es gerade die   Gebildetern des Detachements waren. In jeder großen Masse werden sich die   geistiger Geweckten bald von selbst zusammenfinden. Die Lebensklugheit fordert   aber, daß sie es nicht merken lassen, keine Verbrüderungen schließen und jedes   aristokratischen Auftretens sich enthalten. Bedarf der geistige Vorzug äußerer   Zeichen? Daß wir diese Lebensklugheit nicht beobachteten, sollte bald nur zu   üble Folgen für uns haben, obwohl wir doch in der Mehrzahl ohne Willen und   Bewußtsein in unser Unglück gingen.


 Unter zwei herrlichen Lindenbäumen saßen   wir am Abende und sangen vaterländische Lieder, von Körner, Arndt. Der Gesang   erfreute den patriotischen Gutsherrn, den Kammerherrn von B….., und er sandte   uns Getränke und Erfrischungen. Unser Wohlbehagen wuchs mit dem Austausche der   Gesinnungen und den geleerten Flaschen. Da ward erzählt und wieder gesungen von   den Taten des letzten Krieges und den Taten der Vorzeit. Da trat einer auf und   deklamierte von Schiller, Goethe und Kotzebue; ich erinnere mich, auch die   “Glocke” kam an die Reihe. Als der Mond aufging, war unsre Seele voll heiligen   Vaterlandsdurstes; wir zogen unste Hirschfänger, traten in einen Kreis, wölbten   ein Dach über den leeren Raum mit unsern Klingen, und schworen mit tränenden   Augen – ich weiß nicht mehr eigentlich was; aber gewiß war darunter, daß wir dem   Vaterlande und der deutschen Sache und dem Könige treu bleiben und dafür unsre   letzten Blutstropfen vergießen wollten. Das hatten wir freilich alle schon   geschworen und gelobt; aber der Augenblick wollte doch sein Recht. Es wäre ein   traurig Leben, wo man es ihm verweigerte. Wir sanken uns in die Arme, wir   drückten uns Brüderküsse auf, und zur ewigen Besiegelung des herrlichen Momentes   gaben wir unserm Bunde den Namen des Hermannsbundes.


 Nie war ich so froh, so   begeistert in mein Quartier gekehrt, nie warf ich mich so selig auf mein   Strohlager. Der Rausch war auch am Morgen noch nicht verschlafen. Die Mehlsuppe   als Frühstück schien uns zu nüchtern darauf. Als wir zu früh auf dem Sammelplatz   ankamen, trat der Hermannsbund zuerst ins Leben, indem er in corpore – diesmal   jedoch ohne Offizier – ins Wirtshaus ging und sich sechs Portionen Kaffee   bestellte. Aber das war schon ein böses Omen, daß die rauchenden Kaffeekannen   erst aufgetragen wurden, als das “Heraus” abermals zum Antreten rief. Das   erwartete Detachement war angekommen, und wir mußten, ohne den Kaffee zu   trinken, abmarschieren!


 Burg, eine alte Stadt, unser nächstes, nicht zu   entferntes Nachtquartier, steht besonders gut in meinem Tagebuche notiert, weil   ich hier bei einem wohlhabenden Bäcker zum erstenmal eine eigene Stube erhielt   und man mir – Waschwasser ungefordert brachte. Wichtiger wäre für meine   Kameraden gewesen, daß man uns hier das erste frische Fleisch vorsetzte. Ich   machte mir nicht viel daraus.


 Der Hermannsbund fand sich sogleich nachmittags   nach dem Appell wieder zusammen und suchte einen schattigen Gesellschaftsgarten   auf, wo die gestrige Freundschaft und Begeisterung bei einigen Flaschen Wein   aufgefrischt wurde. Aber mir wollte es nicht recht in den Sinn, daß dieselben,   welche gestern beim Mondenscheine die Schwerter entblößt und für deutsche Art   und Wesen geschworen hatten, jetzt mit der hübschen, jungen Aufwärterin sich so   lose und handgreifliche Scherze erlaubten. Ich schrieb’s dem Weine zu; denn   deutsch schien es mir damals nicht. Mein Offizier, ein hübscher, junger Mann,   gefiel mir dagegen immer mehr – und, beiläufig gesagt, der jungen Aufwärterin   schien er auch zu gefallen. – Sein Körper war mit Wunden bedeckt, die ihn zum   Kavalleriedienst untauglich machten; dies hatte ihn aber nicht abhalten können,   wieder bei der Infanterie Dienste zu nehmen. Er erzählte uns, wie der Offizier   der ostpreußischen Jäger – unser Marschkorps bestand aus drei verschiedenen   Detachements – ihn, weil er sich zurückgesetzt geglaubt, und um andrer   Kleinigkeiten willen, heut auf Pistolen, auf drei Schritt Distanz, gefordert   habe. Aber unser Führer hatte geantwortet: wenn es Sitte sei, sich mit Pistolen   um die Ohren zu schlagen, finde er die Anforderung ganz gut. Wenn man sich aber   auf Pistolen schießen wolle, verrate die Ausforderung einen sehr schlechten   Schützen. Im übrigen sei der Krieg da, um mit seinen Kameraden um die Wette   seinen Mut den Feinden gegenüber zu zeigen, nicht um sich einer mit dem andern   zu schießen. Wenn noch Pulver übrig sei nach der Besiegung der Franzosen, stehe   er ihm bereit, wo und wann und wie nahe es sei. Das gefiel mir; aber so recht   deutsch kam es mir doch nicht vor.


 Am folgenden Tage wieder eine getäuschte   Erwartung. Mein Herz schlug vor Wonne, als ich die altersgrauen Türme von   Magdeburg vor mir sah. Die Sonne brannte auf den mir endlos dünkenden   Elbflächen, über die damals noch nicht einmal eine Chaussee führte; aber die   Aussicht, mit der man uns schmeichelte, einige Tage in der alten, historischen,   deutschen Stadt zu liegen, belebte meine Kräfte. Wie wollte ich sehen: den Dom,   die heiligen Gräber der Kaiser, wie studieren, ausruhen und ins Theater gehen.   Statt dessen hieß es: noch anderthalb Meilen weiter in ein Dorf, vorher   abgestäaubt, die Tornister aufgepackt, und im Parademarsch vor dem General   Hirschfeld defiliert! Nun kam mir Magdeburg gar nicht besonders schön, alt,   ehrwürdig, ja, nicht einmal so außerordentlich fest vor.


 Der General musterte   uns auf einem Platze hinter der Zitadelle und sprach einige freundliche Worte zu   den Jägern: sie sollten sich nicht, als Verteidiger für das große Vaterland, zu   kleinen Zänkereien und Streitigkeiten hinreißen lassen. Eine gute Warnung, aber   es sollte ein böses Omen werden. Ernster schlichtete er den Streit der drei   Offiziere, welche die drei Detachements anführten. Allerdings schien unser   Leutnant, als der jüngste unter ihnen, bevorzugt, da er bisher auf dem Marsche   den Oberbefehl geführt hatte. Der General hob dies Verhältnis auf, und gab jedem   Anführer das Recht, nach eigenem Willen zu handeln. Uns und unserm Offizier   konnte nichts Erwünschteres kommen. Das Zusammengespann erweckte nur   gegenseitigen Neid, aber keinen Vorteil. Doch wie lachte unser Herz auf, als der   General mit sehr deutlicher Anspielung hinzusetzte: er habe schon manchen   Bramarbas gekannt, der sich mit jedem habe schlagen wollen; aber vor dem Feinde   wäre ihm das Herz in die Hosen gefallen.


 Der Esprit de corps hatte wohl einen   Sieg erfochten, aber die Musterung und das Magdeburger Straßenpflaster unsre   letzten Kräfte aufgezehrt. Der Stolz war mit einem Male dahin, als wir aus dem   Tore hinaus waren, und die Trotzigsten kamen mit Bitten, daß man sie auf die   Wagen nehme. Die Bitte mußte, da für 130 Mann nur ein Wagen da war, welcher für   die Tornister bestimmt war, allen abgeschlagen werden. Wir stürzten in eine   Schenke, um uns wenigstens durch Bier zu stärken. “Da sahen wir recht klar”,   steht in meinem Tagebuche, “den Vorteil solcher Verbrüderungen, wie unsre, ein;   denn einer unsrer Vorsteher, namens Ritter, ein schöner, großer und recht   gebildeter junger Mann, besorgte für uns Hermannsbrüder das Bier in der gedrängt   vollen Schenke, ohne daß einer von uns sich darum zu kümmern hatte.” Wir sollten   bald noch klarer sehen lernen. Ein andermal hatte derselbe hilfreiche Freund   zwei große Butten saure Milch geschafft, und unter einer schattigen Rüster   lagerten die Hermannsbrüder auf schönem Rasen und aßen umschichtig mit zwei   zinnernen Löffeln die erfrischende Kühlung. Auch unser Anführer und der von dem   Zweiten Detachement, welcher sich zum Hermannsbunde hielt. Es mag ein recht   anmutig Bild gewesen sein, schwerlich aber ein tröstliches für die, welche in   der Sonne liegen mußten und keine saure Milch hatten.


 Im Dorfe Erzleben war   unsre Station. Welch ein andres Dorf, als die wir in unsrer Mark verlassen   hatten! Hier strotzte alles von Üppigkeit. Welche Häuser, Scheunen, Rinder.   Verwundert stieß ich meinen Freund, den Schlegelianer, an, und sein poetisches   Uhrwerk ging los:


 Sagt mir nichts von gutem Boden, 


 Nichts vom   Magdeburger Land!


 


  Da verteilte der Offizier vor der Front die   Billette. Der Furier überreichte ihm eins für zwölf Mann beim reichsten Bauer   des Ortes. Aller Blicke sahen mit Neid darauf; sie sahen im Geist die   Speckseiten im Rauchfang, die Würste, Eier, Butterfässer und Bierkrüge. Zum   Überfluß stand der wohlgenährte Wirt mit seinem wohlhäbigen, glänzenden Gesicht   schon bereit, um seine lieben Gäste, die der Hauptmann ihm bezeichnen sollte,   selbst in sein Haus zu führen. Vielleicht ich allein hatte keine besondre Lust.   Verhungern würde ich nirgends; aber in einer Bauernstube unter zwölf Kameraden   war schlechte Aussicht auf Ruhe. Der Offizier musterte seine Leute: “Ein   Quartier für zwölf Mann! Der Hermannsbund trete vor!” – Ein dumpfes Schweigen,   finstere Blicke ringsum. Wir zogen zu dem reichen Manne, selbst reich, und sahen   sie nicht mehr.


 Noch hörte ich, was der Abend und die finstere Nacht   ausbrüteten. Ich war weit weg. Obgleich unser Wirt ein Herr der Herrlichkeit   war, und Speck, Schinken, Bohnensuppe, Butter, Brot, Eier, Bier und Buttermilch   auf dem langen Tische strotzten, obgleich er mit Stolz erzählte, daß sein Haus   sechsmal abgebrannt wäre, und er wäre doch nicht arm, obgleich er seinen Sohn   als freiwilligen Jäger zu Pferde bei der Garde eingekleidet hatte, blieb ich   doch nicht über Nacht in diesem vortrefflichen Quartier. Mein Freund, der   Schlegelianer, hatte einen Freund in Magdeburg, der gleichfalls Schlegelianer,   aber außerdem Feldwebel bei der Artillerie war. Dieser hatte einen Kanonier   hinausgesandt, um meinen und seinen Freund auf einen Tag zu sich einzuladen. Die   Sache ließ sich leicht machen, da am nächstfolgenden Tage Ruhetag war, und der   Weg von Magdeburg aus nach dem nächsten Etappenorte nur kurz. Auch ich ließ mich   leicht überreden, mit nach Magdeburg zu gehen, besonders da mein Offizier mir   außer dem Urlaub auch bewilligte, meine Sachen inzwischen auf seinen Wagen zu   legen. Leicht geschürzt betraten wir nun den Rückweg nach der Stadt, und die   zwei Tage dort waren mir eine um so willkommnere Episode, als ich in jenem   zweiten Schlegelianer einen Schulkameraden erkannte und volle Muße hatte,   Magdeburgs Merkwürdigkeiten zu besehen. Wir verließen die Stadt nach zwei Tagen   vollkommen befriedigt; nur darüber schüttelten wir bedenklich den Kopf, daß ein   Buchhändler auf die Anfrage nach einem Schlegelschen Werke geantwortet hatte:   “Wo denken Sie hin, meine Herren! Wie soll so etwas hier Abgang finden! Zauber-,   Banditen-, Räuber-, Mord-, Geister-, Diebesgeschichten, die sind nach unserm   Geschmack; damit kann ich aufwarten.” Dennoch kaufte und fand der Schlegelianer   “Leier und Schwert” und “Hermann und Dorothea”, die fortan seinen Tornister noch   mehr beschweren sollten. Ich hörte, daß in Magdeburg etwas französische Neigung   spuken sollte, aber beruhigte mich wieder vollkommen, als ich auf dem   Komödienzettel statt der Benennungen Madame und Demoiselle das deutsche Frau und   Fräulein fand.
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Abschnitt 5


Dorf Alvensleben, Rastort unsres Detachements, ein Burgturm, ein stürmisches Vivat.


 


Maienkleid, Blaue Berge am Horizont und in der Ferne der alte Vater Brocken,   in unsern Taschen Butterbrot und Blutwurst in Fülle, Heidekraut und Buchweizen,   Hirschfänger, gegen den Hermannsbund.


 


  Ein schöneres Dorf, finde ich   geschrieben, hätte ich nie gesehen als das Dorf Alvensleben, welches wir am   Abende des nächstfolgenden Tages, und damit den Rastort unsres Detachements,   erreichten. Die untergehende Sonne beleuchtete die anmutig in Grün und zwischen   kleinen Anhöhen gelegenen Höfe; aber uns beiden allein Ankommenden begegneten   seltsame Blicke, mürrische Antworten. Mit Mühe konnten wir in dem großen Dorfe,   welches drei Ämter hatte, einen Burgturm und – was mich besonders interessiert   zu haben scheint – “verfallen Gemäuer, das ich aber leider nicht mehr sehen   konnte”, mit Mühe konnten wir uns nach unserm Quartiere durchfragen. Die Jäger   waren vortrefflich bewirtet worden; man hatte ihnen einen Ball gegeben, und zum   Dank dafür wurde den Alvenslebenern am Morgen vorm Aufbruch ein stürmisches   Vivat gebracht. Warum sah man uns so seltsam an?


 Der Sturm brach los, nämlich   am folgenden Morgen. Mein Auge schwelgte in dem duftigen Wiesengrün, in der   Pracht des Maienkleides; so hatte ich es noch nicht gesehen. Blaue Berge am   Horizont und in der Ferne der alte Vater Brocken. Sollte meine Seele nicht froh   sein, und was hatte mein Körper zu klagen! Kein Staub, kein Sonnenbrand, und in   unsern Taschen Butterbrot und Blutwurst in Fülle, welche uns unsre guten Wirte   zur Zehrung auf den Weg mitgegeben hatten. Ja, überall trafen wir gute,   prächtige Menschen, mit Leib und Seele deutsch, obgleich sie so lange Zeit   westfälisch gewesen waren. Das erfrischte mein Blut und erleichterte mir die   sauren Wege. Es ist auch in der Tat ein merkwürdiger Unterschied zwischen dem   Bauerngeschlecht in der Mark und jenseits der Elbe. Mager, gedrückt,   unterwürfig, an die Dürftigkeit gewöhnt, und hier groß, voll, frei, gerad   aufblickend. Aber jene Magern, Gedrückten, Unterwürfigen haben doch eine zähe   Lebenskraft, die von den Wettern nicht niedergeschlagen wird, so wenig als ihr   Heidekraut und ihr Buchweizen. Die strotzenden goldenen Weizenfelder wirft ein   Hagelwetter um.


 Eine alte Warte auf der Höhe scheidet das Preußische vom   Braunschweigischen. “Von da an wird die Gegend herrlich.” Unter der Warte   lagerten wir; einige aber oben auf der Höhe. Warum sonderten sich die andern   Kameraden von uns? Der Sturm war losgebrochen; er tobte auf der Höhe. Flüche,   grimmige Gesichter, geballte Fäuste; ja, es wurden die Hirschfänger gezogen. Was   ist das? – Man verzog grinsend die Gesichter. Wir wollten hinauf. Man ließ uns   nicht hinauf. Getümmel, Flüche, Drohworte, überall Emeute. Und gegen wen? –   Gegen den Hermannsbund.


 Man hatte taktvoll operiert; denn wir, nichts von dem   Gewitter ahnend, lagen hie und da zerstreut, und die Angriffe erfolgten auf die   Einzelnen, die nun verhindert waren, sich untereinander beizuspringen, ja, ohne   daß einige genau wußten, was eigentlich vorgehe.


 An diesem Tage, unter der   Warte zwischen Alvensleben und Helmstädt, wurde der Hermannsbund vernichtet.   Nicht von den Feinden des Vaterlandes, sondern von denen, die mit ihm streiten   sollten für dasselbe. So fiel auch Hermann selbst, nicht von der Hand der Römer,   sondern der seiner eigenen Landsleute, die in blinder Wut seine vorigen   Verdienste vergessen, entweder weil sein Einfluß ihre Freiheit wirklich   beeinträchtigte, oder weil sie es glaubten. Wir waren darin von Hermann   verschieden, daß unsre Verdienste noch in der Zukunst lagen. Unsre Taten hinter   uns bestanden in sechs Portionen Kaffee, die wir nicht einmal getrunken hatten,   in einigen Krügen Bier und Schüsseln Milch, die wir zusammen genossen, und in   dem Quartierbillett zu Erzleben, das uns den Hals brach. Was vielleicht noch in   Alvensleben beim Balle vorgefallen war und der Wut gegen uns den letzten Stempel   aufdrückte, weiß ich nicht.


 Blut ist nicht geflossen; aber der Streit gedieh   bis zu den äußersten Grenzen, wo Schmäh- und Schimpfreden in Tätlichleiten   übergehen. Unsre Vorsteher erhoben umsonst ihre Stimme; selbst unser Offizier   mußte sich das Härteste sagen lassen und hatte seine Autorität verloren,   vielleicht im Bewußtsein seiner Schuld. Der Streit ward unter der Warte nicht   ausgeglichen, sondern zur endlichen Ausmachung für die nächste Etappe   verschoben. Hier in Helmstädt ward vom Kommandanten ein Gericht bestellt,   welches, soviel mir erinnerlich, unsern Offizier zu kurzem Arrest verurteilte.   Ob und wie die Rädelsführer der Emeute bestraft wurden, ist mir aus dem   Gedächtnis entschwunden, und ich finde auch in meinen Briefen keine Notizen   darüber.


 Somit war der Hermannsbund aufgelöst. Der Kommandant sprach zu uns   einige vernünftige Worte, daß wir alle, als Söhne des Vaterlandes und durch   unsern Schwur, vereinigt wären, für dasselbe zu leben und zu sterben, daß wir   insgesamt daher schon einen großen Bund bildeten, und es bedürfe keines kleinen,   um uns an unsre Pflicht zu mahnen. Wir sollten die kleine Spielerei sein lassen   im Angesicht der großen Sache, und indem er den Hermannsbund hierdurch auflöse,   sollten wir nicht mehr daran denken. Nichtsdestoweniger fehlte es nicht an   Hecheleien und Schmähungen seitens unsrer roheren Genossen gegen die Einzelnen,   welche so glücklich oder unglücklich gewesen, ihm anzugehören. War einer von uns   marode, begegnete ihm ein Unfall, so wurde der “Hermannsbündler” wieder   hervorgeholt. Man rezitierte beim Marsche die beliebten Frage- und   Antwortspiele: “Wer hat gestern in den Schoten gelegen?” und der Chor antwortete   mit unendlichem Jubel: “Ein Hermannsbündler.” Die Neckereien gingen in den Ernst   über und dauerten noch während des Feldzugs fort.


 Wer mag es tadeln, daß die   Gebildetern den Drang fühlten, in der roheren Masse zusammenzuhalten. Aber jedes   ausfällige Sonderungsbestreben erweckt den Neid, wo eine gesetzliche Gleichheit   stattfindet. Diese wollte und durfte ihr Recht fordern, da die Verbindung uns   sogar Vorteile gewährte, die den andern dadurch entzogen wurden. Eine   unverzeihliche Unbesonnenheit beging aber unser Anführer, weniger dadurch, daß   er sich uns anschloß, als daß er die Verbrüderung in einem Dienstaktus   anerkannte und uns dabei scheinbar bevorzugte. Er war unser Vorgesetzter, älter   als wir, und mußte aus seinen Dienstjahren wissen, was sich in der Disziplin   schickt. Wir mußten, sehr unschuldig, sein Versehen büßen, ohne ihm doch um   deshalb grollen zu können. Es war ein Vergehen aus überströmender Güte für   uns.


 Die Gegenden, durch die wir jetzt nach Westfalen marschierten, waren   freilich reizend im Vergleich zu denen, die wir verlassen; aber an Regentagen   hatten sie dafür auch so viel Beschwerliches, als wir noch nicht erlebt. Der   fette Boden klebte an den Füßen, und ein einziger Hohlweg, durch den wir mit   Sack und Pack eine Höhe erstiegen, konnte die ganze Kolonne in Unordnung   bringen. Saure Milch und schlechtes Bier brachten außerdem die Krankheit hervor,   welche Xenophon von seinen Soldaten in der “Anabasis” mit so unvergleichlicher   Naivität und Anschaulichkeit schildert. Einmal mußte ich mich auf den   hochbepackten Tornisterwagen legen lassen, um nur fortgebracht zu werden. Es war   die eigentümlichste Art zu fahren. Bei jedem Ruck war Gefahr, daß ich   hinuntergeschleudert wurde, und ich war in einem Zustande, daß ich kaum die   herausstehenden Stangen fassen konnte, um mich festzuhalten. Aber auch im   halbwachen Zustande lehrt die Not, das Gleichgewicht halten. Ich schlief sogar   und fiel nicht herunter.


 Vor Braunschweig wurde unsre Hoffnung wie vor   Magdeburg getäuscht. Wie hatte ich mich gefreut auf Heinrich des Löwen   Fußtapfen, wie auf das Theater, die Mumme, wie sich mein Freund, der   Schlegelianer, auf die Viewegsche Buchhandlung und die Leihbibliotheken (wir   sagten Leihbüchereien); aber auch hier wollte man uns nicht haben, ja, nicht   einmal ausruhen lassen. Es hieß, ein früherer Jägerzug habe Schlägereien gehabt,   und ein Mann wäre von ihnen erstochen worden. Entrüstet verwünschten wir die   Braunschweiger, und um sie recht zu strafen, bürsteten und putzten wir uns   nicht, sondern marschierten mit unfern von Lehm starrenden Schuhen und Kleidern,   und ohne jemand eines Blickes zu würdigen, durch die Straßen. In meinem   Tagebuche steht: “Nach der Verzweiflung folgte Wut und Verachtung gegen die   Stadt.” Sollte ich, mir unbewußt, später einmal gegen Braunschweig, wo es mir   immer sehr wohl gefiel, mich vergangen haben, so könnte das gereizte Gefühl des   ehemaligen Jägers dabei mitgespielt haben. Mumme aber trank ich doch nachher in   dem reichen Dorfe, wo “die elendesten Mähren stolze Rosse waren, das Korn hoch   über ausgewachsene Männer reichte und dicht stand wie Sand”.


 Die Hitze wurde   immer drückender, furchtbare Gewitter entluden sich fast jeden Nachmittag; wir   brachen daher in der Regel schon in der Nacht auf, um vor der Tageshitze unsre   Station zu erreichen. Aber so kurz die Märsche waren, im Vergleich zu denen im   Brandenburgischen, so beschwerlich wurden sie durch die Beschaffenheit des   Weges. Der fette Lehmboden war tief aufgelöst, der Fuß glitt aus bei jedem   Schritt und fand keinen festen Grund. Dazu das hüglichte Terrain und fast immer   Hohlwege. Oft mußten wir uns gegenseitig halten, viele stürzten hin, und die   kleine Armee kam in der Regel in völlig aufgelöstem Zustande ins Quartier. Ich   sehe aus meinen Briefen, daß ich mich mit den Braunschweigern wieder versöhnt   hatte, ich erkläre ihre Gesinnung für vortrefflich deutsch; dagegen scheinen mir   die Hannoveraner einen schwankenden Charakter zu haben und gar nicht das   gehörige Maß Franzosenhaß. Indes setze ich entschuldigend hinzu, das komme Wohl   daher, weil sie so oft die Herren, gewechselt haben. Die Bemerkung galt übrigens   den Hildesheimischen.


 Endlich ward mein sehnlicher Wunsch erfüllt, wir   blieben in einer Stadt. Und in welcher Stadt! In der alten, berühmten   Bischofsresidenz Hildesheim, Mein Herz schwamm in Wonne, als ich ihre vielen   Türme in der Morgensonne vor mir liegen sah und durch die gewölbten Doppeltore   in ihre getürmten Mauern zog. Den Anblick von Hildesheim nenne ich   “ehrfurchtgebietend”. Ich weiß nicht, ob die Stadt noch jetzt so aussieht, und   ob meine damalige Anschauungsweise heute Stich halten würde; aber der Eindruck   ist mir durchs Leben geblieben, auch der von Nürnberg und Goslar hat ihn nicht   zurückgedrängt. Zwischen den Häusern mit Giebeln und Türmen, die wie Burgen   ausschauten, und an denen ich mit Entzücken die Jahrhunderte zählte, führte mich   mein Quartierbillett endlich in die Eckemäkerstraße, welche dem vollen Ideal   einer alten Stadt entsprach; denn von beiden Seiten sprangen die Stockwerke   immer weiter in die Gasse, bis die Dächer oben, sich beinahe berührend, kaum   einen Weg für den Regen, für das Sonnenlicht aber nur eine Spalte offen ließen.   In diesem heiligen Dunkel, in diesen ehrwürdigen Gemächern sollte ich   Glücklicher Nr. 1228 beim Schuster Vissing wohnen! Treppauf, treppab, über   Galerien und durch Winkel trat ich endlich an die Tür, wo man mir sagte: “Hier   ist Ihr Zimmer.” Ich mußte mich zwei Kopf tief bücken, um hineinzutreten, und   obgleich ich etwas in die Tiefe fiel, stieß ich doch wieder an die Decke, als   ich mich aufrichten wollte. “Die Wohnung war ein Hundeloch” steht in meinem   Tagebuche. Dennoch hatte diese Wohnung zwei Türen, von denen die eine nach einem   Orte führte, dessen Atmosphäre nicht die angenehmste Nachbarschaft ist, und   diese beiden Türen, ohne Schloß, gingen immer aus ihren Angeln und standen   sperrweit auf. Um dies zu verhindern, setzte ich einen Schemel vor; da ich aber   nur einen in meinem Zimmer hatte, so stand mir die Wahl frei, ob ich die Tür   nach dem geheimnisvollen Orte oder nach der zugigten Treppe schließen wollte.   Wenn ich mich nun zugleich hinsetzte, natürlich, da ich müde war, so wurde ich   dort kühl angefächelt, hier atmete ich den durchdringendsten Parfüm ein. Dazu   brachte man mir ein Mittagbrot, welches ich, auch wenn ich hungrig gewesen wäre,   kaum hinuntergewürgt hätte. Aber die Leute waren “recht gut gesinnt”. Das mag   mich getröstet haben; doch nicht so sehr, daß ich nicht am Abend mein Quartier   verlassen und mich im breiten Bette eines Kameraden besser gebettet hätte. So   ward meine Hoffnung auf ein Quartier in einer alten Stadt und eine eigene Stube   darin erfüllt. Für meine Leser möge es als ein Beitrag zur Geschichte der   Soldatenquartiere dienen.


 Soviel ich konnte, besah ich natürlich Hildesheims   Merkwürdigkeiten, und vor allem seinen durch die Legende und die Kunst reich   ausgestatteten Dom. Aber noch interessanter war, was ein Schneider, bei dem ich   eine Reparatur an meiner Uniform vornehmen ließ, mir von der Entstehung   Hildesheims erzählte: von dem blühenden Rosenbusch, an dem Kaiser Karl der Große   seinen Rosenkranz vergessen, und der deshalb noch blühte, als Karl die ganze   Gegend, in tiefen Schnee gehüllt, wieder sah, worauf er eine Kapelle darüber   baute, aus der der Dom wurde, und in ihm blüht noch der Rosenstrauch! Und die in   Erz getriebene Säule des Bischof Bernward, auf der die ganze Leidensgeschichte   Christi eingegraben steht! Und wie herrlich, berühmt, reich die Stadt gewesen!   Ich schlürfte gierig jedes Wort meines freundlichen Schneiders ein, der   vielleicht ebenso froh war, jemand zu finden, der seine alten Geschichten für   neue nahm. Es war eine schöne Zeit, wo man an Legenden glauben konnte. Wir   zwangen uns dazu.


 Wir näherten uns Westfalen. Die Physiognomie des Landes   ward eine andere; in jeder Hügelkette, jedem alten Wege suchte mein Auge schon   nach Römerstraßen und nach Cherusker- und Sachsenfußtapfen. Es tat indes nicht   gut, diese Sehnsucht und dies Ruhen laut werden zu lassen; ebensowenig als es   rätlich war, sein Entzücken über die Schönheit der Gegenden zu äußern. Ein   Freund bei einem andern Detachement vergaß einigemal, daß die Kameraden von   anderm Stoff waren und nach anderm Stoff verlangten, “das ist wieder eine   Hauptgegend!” – unglückseliger Ausruf, der ihm durch seine ganze Kriegerlaufbahn   einen Spottnamen zuzog: “Da kommt die Hauptgegend!” Auch ich mußte mein vieles   Schreiben verbergen; man sah darin hermannsbündlerische Tendenzen! Übrigens gab   sich das bald von selbst. Wenn man in der Nacht, noch halb schlaftrunken,   aufbrechen, durch morastige Wiesen und kotige, tiefe Wege marschieren mußte,   hinschlagend, verirrt und, wenn man kaum des Morgens von der Sonne getrocknet   war, von ihr wieder verbrannt wurde, so forderte der Schlaf vom Tage sein Recht.   Dann aber galt es putzen, flicken, das Riemzeug blank polieren, zuweilen   exerzieren, auch Wache stehen, außerdem aber – essen. Meine Wirte verwunderten   sich, wie wenig ich verzehrte; dabei könne der Soldat keine Kräfte gewinnen.   Noch war es der moralische Impuls, das Jugendfeuer, was mir Kräfte gab.


 Die   Leine war passiert, wir näherten uns der Weser; ich mit Ehrfurcht, die heiligen   Gegenden des Teutoburger Waldes, des Schlachtfeldes Idistavisus zu betreten. Wir   alle lagen plötzlich auf einer Höhe, hingestreckt am Boden, nicht um einen   Römerfußtritt, aber möglicherweise um einen Ort, wo auch die Römer vor uns so   mögen gelegen haben. Eine kleine Quelle rieselte seitwärts aus einem höheren   Tongeschiefer und über die Straße weg. Es war wieder ein heißer Tag, und die   Quelle war beinahe ausgetrunken, als das Horn heftig schmetterte, und der   Feldwebel uns zum Antreten in Reih und Glied rief. Alles sprang auf, die Höhe   hinunter. Wir sahen die Türme, die gesprengten Werke der Zitadelle von Hameln   vor uns. Es war nicht aus Respekt vor der Stadt, wo der Rattenfänger gehaust,   weshalb wir die militärischen Honneurs machen sollten; sondern sie galten einem   Oberoffizier, dessen Reisekalesche auf der Straße hielt, und er war   ausgestiegen, um uns zu mustern.


 Es war eine edle kriegerische Gestalt, die   an unsern Reihen vorüberging, in einem schlichten Überrock, auf dem Kopfe die   einfache Landwehrmütze, ohne Adjutanten und militärische Begleitung. Aber seine   Haltung, das würdevolle, männlich schöne Gesicht, seine strengen, aber doch   freundlichen Augen, übten eine unwillkürliche Autorität auf uns, auch wenn wir   seinen historischen Namen nicht erfahren hätten. Der General hielt eine kleine   Anrede, in den kurzen Sätzen und schlagenden Worten, wie sie auf den Soldaten am   besten wirken; aber die gebildete Sprache, der feine Ton wirkten auf einige noch   mehr. Natürlich war die Rede eine Anfeuerung zur Ausdauer, zum Mute; er rief uns   ins Gedächtnis, welche Ehre es jetzt sei, ein Preuße zu sein, wo unser   Vaterland, noch durch die außerordentlichsten Opfer eines außerordentlichen   Krieges erschöpft, aufs neue sein Bestes, sein Alles zu dem großen Zwecke   hingebe. Ein donnerndes Lebehoch scholl dem General von jedem Detachement nach.   “Lebt wohl, Kolberger!” rief er uns nach, als er wieder in den Wagen   stieg.


 Es war der General Vorstell. Eine der unangenehmsten Episoden des   ruhmwürdigen Krieges entfernte ihn vom Kampfplatz, um in Berlin dem Gerichte   über ein Verfahren entgegenzugehen, das heut, wo die Leidenschaften nicht allein   abgekühlt, sondern verschwunden sind, keine Rechtfertigung mehr bedarf.


 Schon   morgens um acht waren wir in Hameln; aber der Tag war zum Schlafen bestimmt,   indem wir in der Nacht den weiten Marsch nach Lemgo antreten sollten. Wir mußten   am Tage übrigens noch den Schlaf der vorigen Nacht nachholen, eine kaum zu   lösende Aufgabe. Ohne etwas von der Stadt gesehen zu haben, traten wir um neun   Uhr an. Es war ein drückend schwüler Abend. Während wir noch versammelt standen   – unsre Tornister lagen schon auf dem Wagen, und leider diesmal auch unsre   Mäntel; in Betracht des schwierigen Nachtmarsches hatte man es erlaubt – brach   ein furchtbares Gewitter los. Der Kommandeur ließ uns auseinander gehen, um in   den Häusern abzuwarten, bis die erste Flut sich ergossen hätte. “Es war die   merkwürdigste Nacht meines Lebens” steht in meinem Tagebuche; und kaum erinnere   ich mich heut einer ähnlichen. Ich fand mit mehreren Kameraden ein notdürftiges   Unterkommen im Flur eines Kaufmanns. Man brachte uns eine Lampe und einige   Schemel. Sonst schloß man sich von uns ab. Der Zugwind durch die Türritzen   drohte die Lampe jeden Augenblick zu verlöschen; aber die Blitze leuchteten fast   ununterbrochen, das Wetter schlug gegen Türen und Fenster, als spotte es ihrer   Ohnmacht, und der Donner schien auf dem Boden des Hauses seinen Sitz zu haben.   Es war eine peinliche Stille unter uns allen; auch die Ausgelassensten und   Rohesten schwiegen.


 Endlich, gegen zehn Uhr, rollten die Donner fort, der   Regen ließ nach; wir traten wieder an und marschierten, um unsern ungeschwächten   Mut, vielleicht uns am meisten, zu beweisen, unter lautschallendem Gesänge durch   die Stadt über die Weserbrücke. Nur die in der Ferne noch zuckenden Blitze   zeigten uns den berühmten Strom in gelbem Lichte. Ich hätte gewünscht in rotem.   Er mußte doch noch etwas vom Römerblute gefärbt sein. – Kaum waren wir drüben,   als der Regen, der nicht aufgehört hatte, wieder stärker wurde. Auch hatte er   die Luft nicht abgekühlt, und ein neues Gewitter zog heran. Längs der Weser ging   unser Weg, der elendeste Weg, den uns bald nur noch die zuckenden Blitze   zeigten. Bald sah keiner mehr den andern. Jeder hastete nur, um nicht in Wildnis   und Nacht zurückzubleiben, sich der dunkeln Masse, die vor ihm sich bewegte,   anzuschließen. Es ging durch dick und dünn. Hier stieß einer auf eine Höhe und   fiel, dort andre in die Gräben; sie sahen wie Fußsteige aus. Hier glaubten wir   eine Brücke zu finden, und wateten und wateten durch angeschwollene Bäche. Dann   und wann gossen freilich die Blitze ein schauerliches Licht über die Gegend und   unsre Verwirrung aus; aber die darauf folgende Dunkelheit verwirrte uns nur noch   mehr. Der Regen floß in Strömen, niemand hatte mehr einen trockenen Faden am   Leibe, und der Schlamm ward immer tiefer. Mehreren blieben die Schuhe stecken.   Jetzt erhob sich der allgemeine Unwille in dumpfem Gemurre, in wilden Flüchen.   Man verwünschte den Einfall, des Nachts zu marschieren. Keiner kannte seinen   Nebenmann, keiner wußte, von wem er einen Kolbenstoß bekam, oder wen er durch   unwillkürliche Wendung in den Kot stieß. Ein alter Soldat, der zehn Jahre   gedient hatte, versicherte doch, keine solche Nacht erlebt zu haben.


 Ich   hielt mich mit aller Nervenanstrengung, so gut es ging, beim großen Haufen; aber   eine Stunde schleppte ich mich fort, ohne den Trost zu haben, irgend jemand um   mich her zu erkennen. Endlich verriet ein Ausruf mir die Stimme eines Freundes;   es war der Schlegelianer. An der Seite eines Freundes und Geistesverwandten   marschiert sich auch in solcher Trübsal leichter. Ob wir aber von Novalis und   Tieck sprachen, während wir bis an die Knie im Schlamm wateten, kann ich nicht   mehr angeben.


 Ein Häuflein Mißvergnügter hatte sich gesammelt. Man sah in der   Ferne ein Licht. Das Komplott war fertig; wir verbanden uns, keinen Schritt   weiter zu gehen, sondern in dem nächsten Dorfe einzukehren. Es war ein sehr   natürliches und kaum ein strafbares Komplott; denn von einem Marsch und Befehlen   war nicht mehr die Rede. Zufällig fand sich aber auch unser Offizier dazu und   approbierte unsern Entschluß. Wir stürmten in das Dorf und in das Haus, von   woher das Licht kam; es war das Wirtshaus, aber im selben Augenblicke war es von   den aus der Dunkelheit tauchenden Gestalten vollgepfropft. Der Schlegelianer,   ich und einige suchten ein anderes Haus. Da kam gerade der Nachtrab an, welcher   zufällig in Ordnung geblieben war und nichts davon wußte, daß Vortrab und   Zentrum bereits zersprengt und verkrochen waren. Er nahm uns in seine Mitte, und   in umgekehrter Ordnung bildeten wir nun den Vortrab. Wir wollten keck unser   Glück ertrotzen. Aber in meinem Tagebuche steht: “War der vorige Weg schön, so   war dieser schlecht.” Wie das möglich, bin ich heut nicht mehr imstande zu   erklären. Wir blieben bei jedem Schritte im fettigen Schlamme stecken. Uns zur   Linken lag eine hohe Hecke, davor ein tiefer Graben. Ein Blitz verriet uns, daß   Häuser dahinter lagen, er zeigte uns zugleich, wieviel wir unser beisammen   waren. Ein Sturm mußte gewagt werden. Schon das In-den-Graben-springen war eine   schwierige Aufgabe wegen des abschüssigen, durchweichten Lehmrandes. Die meisten   fielen, um nur zu dem Ziele zu gelangen, daß sie bis an die Hüften im Wasser   standen. Nun wurden die Hirschfänger gezogen, und wir hieben, so schwer es ging,   eine Bresche in die hohe und dichte Hecke. Aber mit dem Durchbrechen der Schanze   war sie noch nicht gewonnen. Der erste rutschte, wie ihn auch die andern   stützten und hoben, zweimal zurück. Endlich hatten zwei die Höhe gewonnen; die   andern faßten sich, einer an die Rockschöße des andern, und so ging es vorwärts   immer bergauf, in stockpechfinsterer Nacht, bis ich, am Rockschoß des   Schlegelianers, plötzlich, statt des weichenden Lehms, gedielten Boden unter mir   fühlte. Wir waren im Flur eines Hauses, aber ebenso schnell verging uns der   gewonnene Raum wieder; denn wir standen wie die Heringe aneinandergepökelt. Das   war ein seltsamer Anblick, als die Bauerfrau Licht angemacht hatte, und das   Feuer auf dem Herde aufflackerte: die erschreckten Gesichter der kaum aus dem   Bette aufgesprungenen Familie, im Hemde alle, barfuß, und wir vom Regen   triefend, mit Kot Gesicht, Haar, Kleider beschmiert – Räubern ähnlicher als   Soldaten. Wir selbst staunten uns verwundert an; denn jetzt erst erkannten wir   uns oder erkannten uns nicht. Da war ein buntes Gemisch aus Jägern und Soldaten   der verschiedenen Regimenter.


 Indes verständigte man sich bald. Alle konnten   nicht im kleinen Häuschen bleiben. Der Bauer führte uns mit einer Laterne in das   nächste Gehöft, und Kolbenschläge an die Tür weckten hier die armen Bewohner   auf, die aber sogleich gute Miene zum bösen Spiel machten. Verirrte Soldaten   sind besser als Räuber. Licht und Feuer ward angezündet, der Ofen geheizt; wir   zogen uns aus, und der Bauer und seine Frau trockneten unsre Kleidungsstücke.   Ohne Spuk konnte das Abenteuer an den Ufern der Weser uns unmöglich begegnet   sein, und ich bin überzeugt, daß der Schlegelianer und ich an mögliche Einflüsse   und Nachwirkungen des Rattenfängers von Hameln dachten. Nachdem wir uns mit   Wasser, Brot und Butter erquickt, warfen wir uns auf eine frische Streu und   ruhten, so gut es ging, bis drei Uhr morgens. Die guten Leute wollten nichts für   ihre freundliche Aufnahme annehmen. Der nächste Tagesmarsch war möglicherweise   noch verwirrter. Es regnete noch und war noch heiß. Niemand wußte, wo die andern   lagen, wann sie ausbrechen würden; in der Verwirrung war vergessen worden, die   Stunde des Abmarsches anzusagen. So brachen wir vom Nachtrab um einige Stunden   früher als die andern auf; aber während wir in einem Wirtshaufe frühstückten,   waren sie uns wieder voraus, und um sie einzuholen, und Weil wir uns noch völlig   erschöpft fühlten, mieteten wir unser acht einen Leiterwagen bis Lemgo. – Als   wir durch einen Wald kamen, stürzten plötzlich mehrere Personen, teils in   bürgerlicher Kleidung, teils in weißen, roten und blauen Uniformen auf uns zu.   Nicht wie zum Angriff, sondern wie selbst in großer Unruhe. Es waren sächsische   Offiziere, aus Lüttich auf ihr Ehrenwort nach jenem beklagenswerten Vorfall   entlassen. Sie waren von den Jägern und Landwehrmännern eines andern   Detachements – ich will den Namen nicht nennen, da er jetzt in Preußen einen   sehr ehrenwerten Klang hat – unterwegs angegriffen worden und flüchteten zu uns   vor den Schimpfreden, den Stein- und Kotwürfen unsrer wütenden Kameraden. Es war   ein trauriger Anblick, Ehrenmänner, Offiziere, die nur politisch eine andre   Ansicht gehabt hatten, in dieser hilfeflehenden Stellung vor uns jungen   Freiwilligen zu erblicken. Sie hätten nicht nötig gehabt, uns ihre Unschuld zu   beteuern und sich auf unsern General Vorstell zu berufen, der, wie wir, ein   “Pommer”, von derselben überzeugt, sich ihrer mit Hintansetzung von allen   Rücksichten angenommen habe. Es war eine Sache der Ehre, Hilflosen beizustehen,   ein erster Akt der Selbsttätigkeit. Wir sprangen vom Wagen und nahmen sie in   unsre Mitte. Die Büchsen wurden in den Arm genommen und den …schen Jägern eine   ernste Stirn gezeigt. Zum Ernste waren diese nicht aufgelegt. Sie begnügten sich   mit Schimpfreden gegen die Sachsen, mehr aber noch gegen uns als ihre   Beschützer.


 Die Rivalität zwischen den Pommern und den …schen Jägern, die   schon immer bestand, ging von nun ab in unangenehme Streitigkeiten über. Die   Offiziere nahmen den gerührtesten Abschied von uns und versicherten, die   Pommerschen Jäger fortan im besten Andenken behalten zu wollen. Wahrscheinlich   leben noch viele von ihnen. Ich weiß keinen Namen, bin aber im Leben vielleicht   schon manchem von ihnen begegnet, ohne daß wir uns erkannt haben.

In Lemgo   ward abermals eine Erwartung getäuscht, ich aber allein trug die Schuld; denn   weshalb erwartete ich, weil Herder einige Zeit hier gelebt und einige seiner   Schriften hier erschienen waren, in der Stadt ein kleines Weimar ober wenigstens   Dessau zu finden! Der verrückte Uhrmacher, bei dem ich wohnte, wußte von Herder   auch kein Wort. In der kleinen Stube, die man uns zweien anwies, war nicht   einmal ein Schemel; er meinte, ein Soldat sitze auf einem Koffer weit   zweckmäßiger als auf einem Stuhle. Das mag sein; aber in einem Bette, wo kaum   einer bequem liegt, konnten zwei nicht schlafen. Uns Stroh zu geben, sagte er,   wäre gegen seine Ehre und sein Gewissen.


 Am folgenden Tage ward ich indes   durch die “himmlischen Gegenden” auf dem Marsch nach Paderborn belohnt. Ich sah   dort zu beiden Seiten des Weges Berge über Berge, “bis in den Himmel   emporragend”. Für ein sechzehnjähriges Auge ist der Himmel nahe. Die herrlichen   Buchenhaine, die Waldströme, in die Schluchten rauschend, Mühlen treibend,   Wasserfälle bildend, waren für mich etwas ganz Neues. Das war der Teutoburger   Wald. Daran haben vielleicht auch andre nicht gezweifelt: aber in den großen   Steinstraßen, welche im Lippe-Detmoldschen die Gebirgszüge durchschneiden, sah   ich unverkennbar Römerstraßen. Hätte Varus sie gehabt, er hätte vielleicht seine   Legionen nicht so ganz verloren. Der erste Hinunterblick vom Gebirge hinter   Detmold, vor Lippspring, aus das flache Land, war für uns alle ein   überraschender. Die achtundzwanzig Jahre haben ihn nicht verlöscht; die Türme   des noch drei Stunden entfernten Paderborn glänzten uns lockend entgegen. In   Paderborn sah es freilich sehr alt, still, feierlich, katholisch aus, was mich   sehr freute; mein Quartier bei einem bigotten Rademacher war aber kaum besser   als das in dem auch bischöflich gewesenen Hildesheim. Nicht daß gerade mein   täglich wiederkehrendes Abendbrot, Eier und Salat, mich verdroß; aber das Bette   war doch Zu schlecht, und obgleich ich mich nur darauf und meinen Mantel   darunter legte, konnte ich doch der hüpfenden Kleinen wegen die ganze Nacht kein   Auge zutun. Ich eilte, ehe der Tag graute, auf den Versammlungsplatz und schlief   noch dort eine Stunde auf der steinernen Schwelle einer Kirche. Aber auch das   hat nichts geholfen, die stillen Wünsche meiner guten Wirte in Erfüllung zu   bringen. Es erschien keine Vision, die mich belehrte. Der Rademacher und seine   Frau hatten den Kopf geschüttelt, daß ein so blutjunger Mensch schon in den   Krieg ging. Das käme, meinten sie, von der Verführung in den Schulen und vom   Luthertum. Aber sie waren doch, meiner Jugend wegen, freundlich gegen mich und   bereiteten mir schon in der Nacht einen stärkenden Kaffee.


 Das Städtchen   Gesecke, wo wir den nächsten Rasttag hielten, nenne ich in meinen Briefen “das   deutsche Venedig, wenn Mistpfützen Kanäle wären”. Aber mir kam es barbarisch   vor, daß man die alten Mauern, die noch im Dreißigjährigen Kriege Gesecke zu   einer tüchtigen Festung gemacht, abtrug, um die Wege zu bessern. Soest mit   seinen alten Mauern und Türmen, “die wahrhaften Burgen glichen”, hatte meinen   ganzen Beifall, und wir erhielten, unser vier, beim Apotheker im Schwan, das   beste Quartier der Stadt; eigentlich durch eine unerlaubte List, welche ältere   Kriegskameraden sich mit dem gefälligen Bürgermeister erlaubten. Allen war es   aber in der Stadt wohl ergangen; ihr ward dafür beim Ausmarsch ein dreimaliges   Lebehoch gebracht. Unna war wieder für uns eine herrliche Stadt. Solche   verfallene Mauern, mit Türmchen daran klebend, hatte ich noch nicht gesehen. Und   welcher Unrat, welches Gestrüpp machte sie noch malerischer! Dreien von uns war   aber die Stadt noch besonders wert eines berühmten Romanes wegen, den wir   gelesen, “Hermann von Unna”. Schade aber, keiner von uns entsann sich deutlich,   was eigentlich in dem Romane gestanden. Wir hofften Spuren von der Feme zu   finden; aber obgleich wir überall auf den alten Mauern umherkletterten, fanden   wir nichts. Endlich erfuhr mein Freund, der Schlegelianer, von seinem Wirte,   einem Leinweber, daß drei Stunden von der Stadt entfernt die Trümmer eines alten   Schlosses lägen, wo ein heidnischer Ritter gehaust, Hermann von Unna, und diesen   heidnischen Ritter habe der heidnische Kaiser Wenzel oftmals besucht.

Nun   waren wir in dem schönsten Teile Westfalens; ich werde bei der Schilderung   meines Quartiers, in dem Dorfe Vorhall bei Hagen, poetisch. In der Stube sitzen   meine Kameraden und spielen am Tische, wo ich schreibe, Karten. Wie kann man   “Hund” spielen, wo draußen “die herrliche, unbeschreibliche Gegend” lacht! Keine   märkischen, keine sächsischen Dörfer sind es mehr, es sind die weit zerstreuten   westfälischen Meierhöfe. In einem solchen abgehegten Sitze, nach uralter   deutscher Weise, liege ich mit noch fünf Kameraden. Zweihundert Schritt entfernt   liegen erst die nächsten einquartiert; die übrigen sind ein bis zwei Stunden   weit ab, alle im Umkreise einer Quadratmeile zerstreut! Wir sind zum ersten Male   auf uns selbst beschränkt, wie diese westfälischen Bauern. Kein Hornsignal   dringt zu uns. Es ist ein schönes, grünes Tal. Am Abhange eines Berges liegt   romantisch hinter dem Gebüsche die Stadt Hagen. Nahe daran, auf dem Gipfel eines   hohen, steilen, felsigen Berges, der die ganze Gegend beherrscht, eine Warte,   der letzte Rest eines alten Schlosses. Dicht am Gehege unsres Hofes fängt schon   der Laubwald an und steigt empor, bis unser Auge nur noch ein dunkelgrünes Meer   erblickt. Jenseits ist die Gegend lieblicher. Die Hügelketten erheben sich in   Altanen, nur von wenigem Gebüsch bedeckt, bis auf den höchsten Höhen wieder ein   dichter, dunkler Wald gegen den blauen Horizont abschneidet. Wasser sieht das   Auge nicht; aber das Ohr hört es. Es sickert und rieselt aus allen Vertiefungen   und Schluchten hervor, in hand- bis ellenbreiten Strömen, es wässert die   duftigen Wiesen, es plaudert und schwatzt so lieblich versteckt unter dem Grase,   und dort blickt es neckisch vor als ein kleiner Wasserfall.


 Ich atmete   Waldeinsamkeit. Die alte, freie, germanische Natur rauschte um mich, nach der   ich kaum gesucht hatte; denn ein verrosteter Rittersporn in einem vermoderten   Steinhaufen wäre mir damals lieber gewesen. Mein Wirt, der starke,   breitschulterige, blonde Mann mit den blauen Augen und dem freundlichen Gesicht   und dem biedern Händedruck, das war ein deutscher Westfale, wie er dem Varus und   dem Kaiser Karl ins Antlitz geschaut haben konnte. Die Gebirgsluft machte ihn   frei. Er war auch wohlhabend. So schlecht die Stube war, so trefflich war für   unsre Leiber gesorgt: Pumpernickel und Weißbrot, wie unser Kuchen, fette Milch,   Käse, Butter, Branntwein, alles in Überfluß. Das Nachtlager war duftendes Heu   mit reinlichen Laken und Kopfkissen, das beste, das ich je auf einem Dorfe   gehabt. Am folgenden Tage war hier Ruhetag. Nur einer von uns Sechsen brauchte,   in procura der andern, zum Appell; wegen der Entfernung ritt er auf unsers   Bauern Klepper dahin. Wir andern gingen mit diesem – es war gerade Sonntag – in   die Kirche. Es regnete stark, überall, wo wir untertraten, herzliche Gesichter;   man schüttelte uns die Hände, man brachte uns volle Gläser. Nach der ziemlichen   Predigt konnte ich mich nicht enthalten, auf den Berg und auf die hohe Warte zu   steigen. Die Aussicht durch die Luke ins Tal war sehr schön. Ich war zum ersten   Male auf einer Burg, und sah zum eisten Male durch ein Fenster, wodurch so   mancher Raubritter auf seine Beute mochte ausgeschaut haben! Schade nur, daß   mein Freund, der Schlegelianer, nicht mit mir war. Es war aber, unbeschadet der   Rittelgefühle, ein wirklich reizender Anblick auf das waldige, wiesenreiche,   üppige Tal, welches die Ruhr in vielfachen Windungen durchschlängelte. Ich   pflückte hier die ersten Erdbeeren.


 In diesen zerstreuten Gebirgs- und   Walddörfern mußten die Bauern sich ihre Einquartierung selbst abholen und sie   auch wieder nach den Sammelplätzen bringen; denn ohne Boten war es für einen   Fremden unmöglich, in dem Geschlinge von Berg und Tal, durch die lebendigen   Hecken und über die durchwässerten Wiesen, auch nur den richtigen, geschweige   denn den nächsten Weg zu finden. Unser trefflicher Wirt hatte, unsre sechs   Tornister auf dem Rücken, uns über Berg und Tal, durch Waldpfade, wo wir auch   nicht die Spur eines Weges sahen, vorgestern in sein Gehöft geführt; heute   leitete er uns durch die Nebel des grauenden Tages ebenso bis auf den   Versammlungsplatz. Nie schieden wir alle so gerührt, mit so kräftigem Händedruck   von einem Wirte. Auch er war Soldat gewesen. Gern zeichne ich hier seinen Namen,   Ludwig, zur Erinnerung für mich auf.


 Daß die Städte des Wuppertals, die schon   damals wie aneinandergekettet lagen, Barmen, Schwelm, Gemarke und endlich   Elberfeld, einen wunderbaren Eindruck auf die jugendlichen Sinne hervorbringen   mußten, braucht kaum gesagt zu werden. Die Sonne schien in das grüne Tal auf die   rührigen Menschen, auf die Regentropfen, die auf den seltsamen,   schieferbekleideten, reinlichen Häusern hingen. Dies Klappern der Mühlen, diese   Emsigkeit und dazu die erste dunkle Nachricht von einem großen Siege unsrer   verbündeten Heere stimmten die Gemüter zu erhöhter Freudigkeit. Einer nannte   Elberfeld gar ein deutsches Paradies! Ein bewegtes bürgerliches Leben begegnete   uns hier; neben dem kaufmännischen Treiben politische Gespräche, Hoffnungen und   Befürchtungen. Besonders war meine Wirtin eine eifrige Politikerin, mit Leib und   Seele Preußin. Aber zugleich ebenso eifrige Protestantin; sie eine Reformierte,   der Mann ein Lutheraner, “aber wir sind doch einig”. – Sie haßte die   Katholischen; das kam mir damals seltsam vor. Waren “protestantisch” und   “katholisch” Gegensätze, wo die moralische Weltordnung nur zwei Parteien   gestattete: solche, welche die Franzosen haßten, und solche, welche mit ihnen   schön taten oder sie entschuldigten? Letzteres warf sie den Katholischen in   Elberfeld vor. Mir unbegreiflich. Dagegen war mir ganz begreiflich, daß die   lebhafte Frau einem Katholiken wollte eine Ohrfeige gegeben haben, weil er in   ihrer Gegenwart Napoleon gelobt hatte. Und dafür ein Injurienprozets, und sie   war gestraft worden! Mir wollte das auch nicht recht zu Sinn. Üble Nachrichten   von unfrei Armee waren durch die Stadt verbreitet. Es verlautete von einer   dreitägigen Schlacht. An den ersten zwei Tagen wären die Alliierten, am dritten   die Franzosen geschlagen worden. Die Bergschen Truppen wären fast ganz   vernichtet und die Feldherren auf beiden Seiten gefallen. Aber das waren nur   dunkle Gerüchte. Auch unser Offizier, den ich in seinem Quartier bei   wohlhabenden Kaufleuten aufsuchte, wußte nichts davon.


 Wir veränderten in   Elberfeld unsre Marschroute. Es ging nicht nach Düsseldorf, sondern links ab   über Monheim nach Köln. Unschön waren seine Ufer, aber doch ergriff mich ein   wunderbares Gefühl beim ersten Anblick des Vaters Rhein. Ein erstes Glas   vaterländischen Weines, hier gewachsen, benetzte die Lippen. Es schmeckte mir   fast wie Claudius. Beim nächsten Nachtmarsch hörten wir aus der Gegend vor uns   eine Kanonade. Verwundert blickten wir uns an. Sollten die Franzosen gesiegt   haben, sollten sie mit Sturmesflügeln bis an den Rhein vorgedrungen sein! Bald   kamen Reisende vorüber, die uns wunderbare Kunde zuriefen. Da hielt ein Reiter   an, ein Kurier, mit einem Extrablatt in der Hand. Sieg! Ein großer Sieg, eine   ungeheure, blutige Schlacht war geschlagen. Wellington und Blücher hatten   gesiegt und lebten. Die Kanonenschüsse waren das Freudenfeuer. Freude, Jubel,   Vivats und Gesang unsrerseits; so marschierten wir mit neuen Kräften dem   anbrechenden Tage und den Türmen von Köln entgegen, die wie ein Wald aus dem   gelbrötlichen Himmel immer höher emporragten.


 Auf der Fähre, die uns über den   Rhein setzte, hörten wir Näheres von der Schlacht und dem Siege, die noch keinen   Namen hatten, aber alles noch mit Märchen vermischt. Das Ufer stand gedrängt   voll. Man sah uns verwundert, viele sahen uns unsrer Jugend, vielleicht auch   unsres verwüsteten Aufzugs willen mitleidig an. “Wozu das noch!” hörten wir   murmeln. “Sie kommen zu spät,” sagte achselzuckend ein junger Kaufmann; “es ist   alles entschieden.”
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Abschnitt 7


Reinlichkeit und Ordnung, Paradedienst, Bandelier und Patronentasche, die Kragen und die Aufschläge der Pommern waren weiß.


 


Während Waffen, Riemenzeug und Kleider im Kot umherlagen, oder beschmutzt und   naß uns am Leibe hingen, sahen wir der nächsten Zukunft, wo die Sonne schien,   eigentlich nicht recht froh entgegen. Denn wir wußten, sobald sie scheint, heißt   es geputzt! Statt uns aber mit diesem Mechanismus zu befreunden, wurde er uns   immer widerwärtiger, je mehr wir darin geübt wurden; und diese Aussicht auf das   Putzen ließ uns fast wünschen, daß das schlechte Wetter noch anhalten möchte.   Wie trefflich Reinlichkeit und Ordnung in allen Lebensverhältnissen auch sind,   und für einen Soldaten insbesondere, so widerstrebte uns doch die kleinlich   ängstliche Art, mit welcher man von uns verlangte, daß wir unsre Sachen blank   und zierlich erhielten. Hatten wir denn zum Paradedienst die Waffen ergriffen   und uns selbst equipiert? Dieses Brennen und Polieren des Riemenzeugs mit   schwarzem Wachs, diese Masse von Gerätschaften dazu, welche man mitschleppen   mußte, um zu streichen, reiben, glätten aus voller Leibeskraft, bis das   Bandelier oder die Patronentasche spiegelblank war auf – einige Stunden! Und   hatte man einen halben Tag gebrannt, gegossen, gerieben, “gefummelt” (mit dem   Fummelholz; die Kunst hatte ihr eigene Technologie), mit dem Wollenlappen   poliert, mit dem Leinenlappen darüber gewischt, und hielt das Leder nun die   letzte Probe aus, den Hauch des Mundes, um, die Rauheit abschüttelnd, sich in   vollkommener Schönheit zu präsentieren – alsdann ging man von der schwarzen zur   weißen Kunst über. Die Kragen und die Aufschläge der Pommern waren weiß. Daß   dies Weiß im Schweiße eines Julimarsches und im Kot des Lagers nicht ganz weiß   blieb, ist begreiflich. Aber die Farbe der Unschuld ließ sich mit Kreide wieder   herstellen. Geschabt zu Pulver, mußte diese mit wollenen Lappen so dick und   stark auf den Kragen eingerieben werben, als die Wolle des Tuches nur aufnehmen   wollte. War diese Operation fertig, ward der Kragen wieder ausgeklopft, und zwar   so lange – das sollte wenigstens die Normalprobe sein –, bis kein weißes   Stäubchen mehr herauskam. Freilich war nun die grüne Uniform eingepudert, und es   galt diese auszuklopfen und auszubürsten, wobei der weiße Kragen dann wieder   etwas grün oder grau wurde. Die Theorie auf die Spitze getrieben, wäre es   eigentlich eine endlose Schraube des Bürstens, Klopfens, Reibens geworden. Und   diese Operationen in dem engen Räume einer Hütte vorgenommen, in einem staub-   und koterfüllten Lager! Es war dafür aber auch etwas Erhebendes, wenn bei der   kleinen Morgenparade die weißen Kragen wie Kreidefelsen aus grünen Ufern   vorblitzten; wenn der Kapitän die Reihen entlang ging, Kragen für Kragen mit dem   Finger “knipste” und die Spitze sich dann besah, ob sie weiß abfärbte. Welche   gegenseitige Seligkeit in den Blicken der Soldaten und des Offiziers, wenn an   dem Finger von Kreide nichts zu sehen war! Es war ein purifizierter Jäger. Und   wehe, wo ein weißes Staubwölkchen aufflatterte. Da sammelte sich eine finstre   Wolke auf der Stirn des Kapitäns. Der Jäger hatte seine Pflicht nicht getan als   – Vaterlandsverteidiger!


 Dies sind nicht Gedanken von heut. Die Sache war uns   schon damals, wenn nicht klar, doch sehr bedenklich. Wozu der Krimskrams, die   Schererei, dieser Gamaschendienst? fragten wir uns. Im Jahre 1813 war davon   nicht die Rede; weshalb heute? – Um uns zu zeigen, daß wir nicht besser seien,   uns nicht mehr einbilden sollten als die andern Soldaten? – Wollte man uns   beweisen, was Schmalz bewies und Gentz: daß es mit unserm Freiwilligentum nicht   viel auf sich habe?


 Daß wir nicht mehr getan, als gute Bürger bei einer   Feuersbrunst, die nach den Löscheimern griffen und ihre Pflicht taten, sagte   jener. Dieser rechnete aus, wieviel konskribierte Soldaten und wieviel   Freiwillige in dem Befreiungskriege gefochten hätten, und sein Fazit war: die   gezwungenen Soldaten haben den Sieg erfochten. Der reaktionäre Luftstrom in den   höheren Regionen war allerdings damals schon in Bewegung. Das: “Mit Gott für   König und Vaterland!” erhielt eine Auslegung, welche das erwachte Volksgefühl   wieder dämpfen sollte. Aber ich zweifle, daß man schon mit bestimmtem Bewußtsein   unfern Mut abdämpfen wollte. Eine Influenz von oben herab auf die Subalternen   war da – alle geistige Strömung zuckt elektrisch durch die Lüste – aber das   nächste Motiv war ein allgemein menschliches: die Lust zu befehlen. Großes war   nicht mehr da; also begnügte man sich mit dem Kleinen.


 Wo das blankere   Bandelier, das glänzender geputzte Messingzeug den Ausschlag gab über den Wert   des Soldaten, war es natürlich, daß diejenigen bald das Übergewicht erhielten,   welche in diesen mechanischen Verrichtungen durch ihren Lebensberuf mehr geübt   waren. Die Sattler, Schneider, Schuhmacher, Gerber glänzten voran. Sie wußten   auch bessere Hütten zu bauen, zu kochen und Ordnung ins Leben zu bringen, als   die Gymnasiasten, Künstler, Kaufleute. Der Fluch des Hermannsbundes lastete noch   immer auf uns. Sie waren jetzt ein freier Bund, der in allen wichtigern Fragen   den Ausschlag gab.


 Darüber, daß sie uns tyrannisiert hätten, kann ich nicht   eigentlich klagen. Sie ließen uns nur ihr Übergewicht, wie praktische Männer   gegen unerfahrene Neulinge, fühlen! Zuweilen zeigten sie etwas von   Protektormienen; während andre, in Voraussicht, daß dem Kriegszustande bald ein   andrer folgen müsse, sich im voraus um Protektion gelegentlich bewarben.   Besonders war eine Anzahl von Schreibern, aspirierenden Bureaubeamten, welche   geständlich nur um deswillen die Büchse ergriffen hatten, damit sie im   Zivildienst später zu besseren Anstellungen berechtigt wären. Diese ambierten   schon jetzt bei den Söhnen bureaukratischer Familien um dereinstige Fürsprache.   Auch von den Professionisten empfahlen sich einzelne mit ihrer Arbeit und baten   um Kundschaft. So löste sich auch schon innerlich die Begeisterung   auf.


 Dennoch war das mens agitat molem anerkannt. Gebildet wollten die   meisten sein. Da war, wie ich schon oben andeutete, eine gewisse Mittelklasse,   die vortrefflich sprach, in Sentenzen, welche man schon irgendwo gehört zu haben   glaubte, und die gedruckt werden konnten, wenn sie nicht schon gedruckt waren.   Es waren solche, die auf Liebhabertheatern geglänzt und von daher einen Firnis   mitgebracht hatten, welcher nicht ganz unerfreulich war, wo er mit wirklichen   Lebenserfahrungen verbunden erschien. Der Gentleman wußte sich also auch in   diesen Klassen hervorzutun. Wir hatten manchen unter uns, der ein bewegtes Leben   geführt und viel erfahren hatte, ja, dem unser Krieg ein Spiel dünken mußte.   Leider hat mich hier die Erinnerung verlassen, und ich entsinne mich nur noch   einiger weniger, denen ich mich gern anschloß. Nicht, weil ich durch das Gemüt   zu ihnen gezogen wurde, sondern weil ich ihre selbsterrungene Lebensbildung   achten mußte.


 Es war mir etwas Neues, als ich bis da nur gelehrte Bildung   kennen gelernt hatte. Da war ein junger Mann aus Berlin, ein Sattler, für mich   damals von besonderem Interesse, weil er ein Schwager des berühmten Sattlers in   der Königsstraße war, wo ich mein sämtliches Lederzeug eingekauft hatte. Er war   erst im Anfang der Zwanziger; aber seine Lebensgeschicke hätten wohl zu einem   Roman Stoff abgegeben. Als ein wilder Bursch, wie er selbst einräumte, war er   schon mit fünfzehn oder sechzehn Jahren von Hause fortgelaufen und den Franzosen   gefolgt. Fünf Jahre mit ihnen und in ihrem Dienst in Spanien, war er endlich von   einem der beiden Mina gefangen worden. Er ward nach Portugal und von da nach   England abgeführt. Hier nahm er Dienste in der Englisch-Deutschen Legion und   diente nun in Spanien als Kavallerist gegen die Franzosen, hatte aber wieder das   Unglück, von diesen gefangen zu werden, wurde jedoch glücklicherweise nicht als   Überläufer erkannt, sondern nach Holland gebracht, wo ihn 1813 die Alliierten   befreiten. Ich glaube schwerlich, daß ihn der Haß gegen Frankreich jetzt in   unsre Reihen führte; es war nur der Geist der Unruhe, die Lust an einem   bewegten, wechselvollen Leben. Wie er waren viele. Auch haben manche Deutsche   von diesem beweglichen Sinne, bald hüben bald drüben, die Waffen in der Hand,   gestanden. Es war erst das Jahr 1813, welches den Nationalsinn so erhob und   befestigte, daß auch der Gedankenlose die Schmach fühlte, in den Reihen gegen   sein Vaterland zu stehen. Auch unsern Sattler hatte der Krieg zum Gentleman   gemacht; er sprach Französisch, Spanisch, Portugiesisch und Englisch, oder –   wollte es sprechen. Und ebenso gern erzählte er von seinen Liebesbegebenheiten   dort in den fremden Ländern, von woher freilich keine Zeugen für die   Wahrhaftigkeit seiner Geschichten zitiert werden konnten. Eine Spanierin in   Madrid hatte ihm ihr kleines Messer, welches sie so geschickt zu werfen   verstehen, gegen das Herz geschleudert; nicht weil er Rechte forderte, welche   sie zu gewähren abgeneigt war, sondern weil er von diesen Rechten keinen   Gebrauch mehr zu machen geneigt war, im Besitz andrer neuerer Rechte, die für   ihn von mehr Reiz waren. Er hatte das Messer entweder mit dem Mantel   aufgefangen, oder, aus ihren Blicken ihren Vorsatz ahnend, sie schnell   entwaffnet. Aber, der Ungalante, er hatte darauf die schöne Spanierin, die doch   nichts verbrochen, als daß sie den natürlichen Gelüsten ihrer Eifersucht   nachgab, der Polizei überliefert. Über die Moralitat der Handlung gab das viel   Stoff nachzudenken; zu ähnlichen Abenteuern, und um aus eigener Erfahrung zu   prüfen, was da das Rechte sei, fehlte uns in unserm Feldzuge die   Gelegenheit.


 Gedacht sei hier noch eines andern Kameraden, an den mich die   politischen Fragen der Gegenwart wieder lebhaft erinnern. Ein kleiner,   untersetzter, schwarzer Mann, nicht schön und in seinem Wesen nichts von einem   Gentleman. Wenn er nicht die Büchse trug, waren seine Waffen Schere und Nadel,   und er säumte auch nicht, in jedem Quartier, wenn er vom Dienste frei war, die   Beine übereinander zu schlagen und den Faden zu wichsen. Unsre Uniformstücke   verdankten ihm, daß sie noch so erträglich aushielten; wenigstens, wenn sie   Miene machten auseinanderzugehen, war er es, der sie zu ihrer Pflicht fürs   Vaterland zurücknötigte. Aber er stand, trotz seiner Unansehnlichkeit, in großem   Ansehen, und bei den Hänseleien, die im kameradschaftlichen Leben unvermeidlich   sind, wagte sich ihm niemand zu nahe; denn es war bekannt, daß er sich in dem   vorigen Feldzuge tapfer gehalten hatte und mehrmals verwundet war, wovon seine   Hand Zeugnis ablegte. Er hieß Schwarzbram und war ein Jude.


 Die Regenwolken   zogen endlich ab, wenigstens schien die Sonne wieder dazwischen, um uns trocknen   und putzen zu lassen. “Das waren traurige Tage”, steht in meinem Tagebuch von   den gewesenen. Wir benutzten die heiteren, um uns eine festere, trockne Hütte zu   bauen. Des Königs Geburtstag, der 8. August, brachte nicht die Übergabe der   Festung, aber eine große Kirchenparade vor Prinz August. Mit den Tornistern und   dem Kochgeschirr auf dem Rücken hörten wir eine Predigt, oder standen doch   wenigstens in Reih und Glied, während andre für uns hörten. Denn nur die ersten   Reihen vermögen bei einer Feldpredigt den Worten des Predigers zu folgen. Wären   aber auch Worte von vorn zu uns gedrungen, der Tornister und das Kochgeschirr   zogen alle Aufmerksamkeit allein hinter uns. Wir priesen insgesamt mehr unsern   Gott, als die Parade zu Ende war, und wir Tornister und Gewehr abwerfen konnten.   Einige hohe Bäume, mit Festgirlanden und Blumen, waren vor unsrer Hüttenfront   aufgepflanzt, und zur Feier des Tages wurden die Offiziere und Ordensritter   durch ein europäisch zubereitetes Festmahl bewirtet. Wir hatten das Vergnügen,   diesem Festmahl zusehen zu dürfen und den ungewohnten Geruch der Speisen und   Braten einzuatmen. Daß uns dies etwas ganz Fremdartiges geworden, mag man, nach   dem Vorangegangenen, glauben. Außerdem erhielt jeder Mann eine halbe Flasche   Wein. Man sagte uns, zur Entschädigung für den in Landrecy versprochenen.


 Der   Regen, der uns weich gemacht, hatte die Herzen der Belagerten nicht erweicht.   Philippeville wollte sich nicht ohne Feuer ergeben. Täglich sah ich es von   unsern Höhen herab in duftiger Ferne, und in einigen Nächten habe ich auch auf   Pikettstreifereien seine nähere Bekanntschaft gemacht; ich streifte wenigstens   gebückt im Schatten seiner Mauern und habe auch wohl einen verstohlenen Griff   mit dem Arm in die Tiefe seiner Gräben getan, um mir selbst das Zeugnis   abzulegen, daß ich so weit vorgewesen. Aber obgleich ich nachher selbst durch   seine verwüsteten Straßen marschiert bin, muß ich doch bekennen, daß mir auch   von dieser Stadt gar kein Eindruck geblieben ist.


 Aber der Tag, der für Troja   kam, mußte auch für Philippeville kommen. Wenn es über ist, dann marschieren wir   nach Paris, hieß es, und von Paris aus nach Hause. Aufrichtig gesagt, ich   empfand gar keine so besondere Lust nach Paris. Unsre altdeutschen Gedanken von   dem neuen Babel mochten noch vorherrschen. Daß man es auch nach diesem Kriege   noch nicht zerstörte! Ich will nicht behaupten, daß ich das gerade damals noch   dachte; aber Streiflichter des Gedankens mochten noch an mir vorüber spuken. Die   Mehrzahl meiner Kameraden aber freute sich. Wie wollten sie da die Sieger   spielen! Man verhieß sich goldene Berge. Quartier werde jeder erhalten und so   und so viel Franken täglich als Siegerlohn und zu seiner Beköstigung. Zwei rohe   Burschen machten schon im voraus die Rechnung, wie viel sie sogar noch aus Paris   mitbringen wollten; nämlich alles bare Geld, denn ihren Wirt – den zukünftigen,   ideellen – wollten sie prügeln, bis er ihnen Essen und Trinken gäbe. Ich führe   dies nicht als Charakteristikum an; es waren Stimmen von einzelnen, nicht aus   Barbarei und Bosheit, sondern aus Rachegefühl. Ihre Väter waren auch geprügelt   worden. – Ich wollte in Paris nur einen Besuch machen, und bedaure noch heut,   daß ich damals nicht hinkam; bei einer spätern Reise nach Paris lebte der edle,   wunderbare Mann nicht mehr, den ja aufzusuchen ich in jedem Briefe Weisungen von   Hause erhielt. Unser deutscher und mein schlesischer Landsmann, der Graf   Schlabrendorf, der als Einsiedler, Sonderling, Gelehrter, Politiker,   Menschenfreund und halbes Rätsel in Paris seit einem Vierteljahrhundert lebte,   hatte die deutschen Freiwilligen mit ebensoviel Herzlichkeit und   Gastfreundlichkeit aufgenommen, als er sonst gleichgültig gegen die Botschaften   und Liebesbezeigungen aus der Heimat blieb, selbst die Briefe daher   unbeantwortet lassend. Nicht seiner weltbürgerlichen oder wissenschaftlichen   Bedeutung wegen sollte der Berliner Gymnasiast bei dem liebenswürdigen Greise   sich vorstellen, sondern weil mein seliger Vater in Breslau mit der   Schlabrendorfschen Familie und dem Grafen selbst in genauen   Geschäftsverbindungen gestanden. Des Vaters sich erinnernd, dürfte er doch auch   den Sohn freundlich aufnehmen, wie er alle Preußen aufgenommen, zumal seine   Schlesier. Zwar würde der siebzehnjährige Schüler nichts beobachtet haben, was   der Welt über den wunderbaren Mann jetzt mehr Nachricht gegeben hatte; aber für   ihn selbst würde die Erinnerung eine willkommene Begleiterin durchs Leben   gewesen sein.


 Das Bombardement von Philippeville hatte angefangen. Ich stand   gerade auf der Wache, als unter mir Rauchwolken aufstiegen. Es brannte in der   Stadt. Die Wolken verbreiteten sich immer mehr, “der Himmel verfinsterte sich”   steht sogar in meinem Tagebuch. Gegen Abend schlugen die hellen Flammen in die   Höhe. Philippeville brannte. Ich hatte doch Ähnliches schon erlebt als Kind. Ich   war einst ein Belagerter gewesen, 1806 in Breslau, und kannte alle die Schrecken   und Verwüstungen, welche feindliche Bomben in einer belagerten Stadt   verursachen, den Lärm der Feuerhörner, das Prasseln der Flammen, das Einstürzen   der brennenden Häuser, die Not an Rettungsmitteln, die platzenden Bomben, welche   die Löschenden und Flüchtenden auseinander treiben, und dazu die Schrecken der   Nacht! Was ich damals passiv miterlebte, sollte ich nun aktiv erleben. Die   Franzosen hatten uns mit Bomben geängstigt, wir ängstigten sie wieder mit   Bomben. War nun ein Vergeltungsgefühl plötzlich in mir erwacht, daß ich das   schreckenvolle Schauspiel vor mir nur schön fand? Weiter finde ich keine   Bemerkung und Betrachtung darüber in meinem Tagebuche, keine Erschütterung, kein   Mitleid mit den Leidenden. Waren denn die brennenden Bürger drinnen dieselben   Franzosen, welche 1806 Breslau bombardierten? Es waren unschuldige Einwohner,   jetzt noch dazu nicht einmal mehr Franzosen, welche mit ihrem Hab und Gut,   vielleicht auch mit ihrem Leben, für den Heroismus oder das militärische   Ehrgefühl bezahlen mußten, das den Gouverneur und die Garnison veranlaßte, sich   nicht auf den ersten Kanonenschuß zu ergeben, wie Maubeuge und Landrecy! Und wir   – wir beschossen Philippeville, um beim Friedensschluß einige Vorteile mehr in   die Wagschale zu tun. Alles ging mit Rechten zu, jeder handelte nach seiner   Pflicht, der Gouverneur, die Garnison, die Preußen; beide gewannen, jene den   Ruhm sich tapfer gehalten zu haben, wir eine Festung, die ausgelöst werden   mußte, Kanonen, Bomben und Munition; nur die Bürger drinnen gewannen nichts, sie   verloren das Ihre. Sie hatten nicht Napoleon aus Elba zurückgerufen, sie, aller   Vermutung nach, waren es nicht, welche ihre Garnison zu halsstarriger Ausdauer   anspornten. Wer hat ihnen den Schaden ersetzt? – Ich weiß es nicht. Frankreich   vermutlich nicht; denn es mußte Philippeville im Frieden abtreten. Die   Niederlande? Was sollten sie einen Schaden ersetzen, den sie nicht verschuldet.   Es ist nichts Unrechtes dort geschehen, nur das, was in der ganzen Welt   geschieht, wo das Kriegs- und Völkerrecht gilt. Der Kleine und Unschuldige muß   bezahlen, was der Große und Schuldige verbrochen.


 Ich stand, wie gesagt,   Wache vor unsern Baracken und sehe noch heut das brennende Philippeville zu   meinen Füßen. Die übrige Szenerie ist mir indes nicht mehr ganz erinnerlich. In   meinem Tagebuch aber steht geschrieben: “Es war ein herrlicher Anblick. Zur   Linken Wiesen, die sich in die Tiefe verlieren; jenseits sanfte Anhöhen, die mit   Dörfern untermischt, sich erheben. Vor uns, unten am Horizont die brennende   Feste, und zu unsrer Rechten türmen sich die finstern Ardennen. Hinter uns aber   ist das fröhliche Gewühl des Lagers, und die ganze große Landschaft in der   Beleuchtung der Flamme und der untergehenden Sonne.”


  Das war der Abend des 8.   August 1815. Am Morgen des 9. wurden wir mit der Nachricht geweckt – nämlich wer   geschlafen hatte–, Philippeville hat sich ergeben. Morgen am 10. ist große   Parade, und wir marschieren mit klingendem Spiel, aber auch mit Sack und Pack in   die Stadt, um – durchzumarschieren, nicht nach Paris, sondern nach Givet, der   unüberwindlichen Festung, auf Felsen an der Maas gelegen, um bei Givet   anzufangen, wo wir bei Philippeville aufgehört hatten.


 Also diesmal grad und   offen; wir wurden nicht durch Verheißungen getäuscht. Kein achttägiges Quartier,   kein Wegweiser nach Paris, keine Verpflegung aus den Magazinen von   Philippeville, kein Wein und nicht einmal eine doppelte Ration Branntwein. Aber   uns blieb – eine Parade!

“Das war wieder ein Donnerschlag”, steht in meinem   Buche.


 Der 9. August des Jahres 1815 verging mit Wachsschmelzen und   Kreideschaben, mit Klopfen, Bürsten, Streichen, Walken, “Fummeln”, Polieren,   Schmieren. Ob wir auch gekocht haben, steht nicht notiert. Doch beigefügt ist:   “Ein Milchreis hatte mich erquickt.”


  Um drei Uhr weckten uns am 19. die   Hörner, und der strapaziöseste Tag des ganzen Feldzugs begann, ehe noch sein   Licht uns aufgegangen war. Völlig gerüstet mit Tornistern, Brotbeuteln und   Kochgeschirren traten wir um vier Uhr an. Wegen der Dunkelheit wurde manche   Kleinigkeit in den Baracken umsonst gesucht. Obgleich das Lager nur zwei starke   Stunden von Philippeville entfernt lag, defilierten wir doch erst um neun Uhr   bei Prinz August vorüber und marschierten in die Stadt. Drei volle Stunden   hatten wir vor derselben mit Sack und Pack auf dem Rücken stehen müssen, bis   alle Regimenter in der gehörigen Paradeordnung sich versammelt hatten. Die Stadt   sah wüst und branstig aus, wie es am zweiten Tage nach einem so heftigen   Bombardement und Brande zu erwarten war. Wir waren froh, als wir jenseits hinaus   und wieder im Freien waren. Wie groß der Schaden gewesen, und ob viele Bürger   umgekommen waren, habe ich nicht erfahren.


 Der gerade Weg von Philippeville   nach Givet, etwa 3 bis 4 Lieues, wäre ein kurzer Tagesmarsch gewesen; aber wir   kamen von 2 Lieues weiter, mit Sack und Pack, hatten eine Parade überstanden und   rückten erst gegen zehn Uhr von Philippeville aus. Und nicht unser   Jäger-Detachement allein. Wenn nicht das ganze Belagerungskorps, so zogen doch   wenigstens drei Viertel davon mit hinüber gen Givet. Wenn ich auf einer Höhe   stand, sah ich, so weit das Auge reichte, vor mir und hinter mir Bajonette,   Tschakos, Federbüsche, Büchsen, Munitions- und Bagagewagen, Roß und Mann: Jäger,   Freiwillige der verschiedensten Detachements, Infanterie der Linienregimenter,   Landwehr, Pioniere, Artillerie, einzelne Trupps Kavallerie. War gleich eine   bestimmte Reihenfolge des Zuges angeordnet – wie ließ eine solche sich   festhalten, wo alle nur eine Straße ziehen, die eng ist, wo die Züge sich   stopfen, wo einige saumselig, andre ungeduldig sind? Dieser rastet erschöpft,   jener benutzt den Augenblick, rasch ihm voraus zu eilen.


 Eine solche   militärische Völkerwanderung kann ihr Anmutiges haben, besonders in einer   bergichten Gegend, und das hatte sie hier, solange unsre Kräfte reichten. Wie   mancher traf hier mit Freunden zusammen, welche er lange nicht gesehen. Da   nickte mir ein bekanntes Gesicht vom Pferde zu; ein Schulkamerad, den ich in   Berlin verließ. Dort schrie mich einer an aus einem überfüllten Wagen; es   kostete aber Mühe, ehe ich ihn unter den vielen Köpfen und Uniformen als einen   Kameraden vom Marsche heraus erkannte, der von Lüttich aus zu einem andern   Regimente abgezogen war. Aber als wir uns die Hände schütteln wollten, drängte   sich ein andrer Zug dazwischen. Es hieß: Marsch! Beiseite! Dennoch rief der   Freund immerfort meinen Namen; ich lief seitwärts, um zu ihm zu gelangen; aber   jetzt ging es bergab, und Rosse und Wagen waren fort und mir aus dem Gesicht.   Ich mußte unter den schon gemischten blauen und grünen Röcken mich wieder zu   meinem Detachement zurecht suchen. Aber wohin war es? Es war hinter mir und vor   mir. Da klopfte mir jemand auf die Schulter. Ein Freiwilliger vom ersten   Pommerschen Regimente, er eilte seinem Bataillon nach; aber vorher ein   Händedruck, ein paar gewechselte Freundschaftsworte. Neue kamen den Berg herauf,   noch mehr seiner Freunde, nähere, vertrautere. Da mußte man sich doch umarmen,   Bruderküsse, Kernworte der Freundschaft wechseln, aus dem Feldflaschen mit   verkreuzten Armen trinken, mitten auf der Straße. Aber sie war für alle. Ein   Train Artillerie kam an. Platz! Platz! Man wich rechts und links, und der   Geschütztrain rasselte so lange vorüber, den Staub aufwirbelnd, bis die Freunde   längst wieder getrennt waren. Jetzt sprengten unsre Offiziere heran, die   Feldwebel riefen, die Oberjäger schrien bei Namen; es galt unser Detachement   sammeln. Ermahnungen, Flüche, Bitten! Es ging nicht allein so bei unserm   Detachement. Der Soldat müßte aus andern Stoffen sein, wenn bei solchen Zügen   die Ordnung streng innegehalten werden sollte.


 Das war das Angenehme. Es war   ein Tröpfchen, das im heißen Sande versiegt. Wir trugen, wie gesagt, unser Alles   auf dem Rücken. Wo wären Wagen zu requirieren gewesen, um unsre sämtlichen   Tornister aufzuladen! Es war ein heißer Augusttag, es ging bergauf, bergab, die   Gegenden wurden immer schöner, je mehr wir uns den Ufern der Maas näherten; aber   wer konnte sie betrachten? Es war physisch unmöglich vor dem aufgewirbelten   Staube. Den mußten wir noch mittragen, denn er lag fingerdick auf unsern   Kleidern; wir mußten ihn schlucken, bald klebte unsre Zunge am Gaumen, und die   Mittagsstunde war vorüber, der heiße Nachmittag lag brennend auf den Bergen und   Tälern.


 Gewisse Erinnerungen, wo die sinnlichen Eindrücke besonders stark   waren, stehen mir so lebendig vor Augen, als wäre es gestern erst geschehen. Die   Straße schlängelte sich einen ziemlich steilen Berg hinan. Die Luft schien mir   zu brennen. Die Knie wankten und bei jedem Schritt in die Höhe wollte mich der   Tornister und das Kochgeschirr rückwärts reißen. Ich durstete sehr; da half für   den Augenblick die Schnapsflasche, freilich damit der Durst nachher nur um so   heftiger werde. Aber ich hungerte auch. Es mochte drei Uhr nachmittags sein, und   um drei Uhr am Morgen hatten wir unser spanisches Frühstück, Brot und Zwiebeln,   verzehrt. Unterwegs war uns keine Schenke begegnet, nicht einmal ein Marketender   war bis zu uns gedrungen. Mein Brotsack war leer. Da, Gott weiß, wie es kam,   fiel mir ein Goethesches Lied ein. Ich murmelte einen Vers zwischen den   knirschenden Zähnen, und nun – werden meine zartfühlenden Leserinnen vielleicht   denken – verging mir über der Macht der Poesie der Hunger, der Durst und die   Müdigkeit. Ganz das Gegenteil.


 Ich ärgerte mich tief, ja, ich war erbost, daß   ein Dichter so leichtfertig und heiter singen könne. Goethe sollte nur auf einen   Augenblick an meiner Stelle sein, da würde ihm die Lust schon vergehen, mit   solchen leichtfüßigen Sprüngen über die Qualen des Lebens fortzutändeln. – Ich   könnte den Ort malen, wo ich das dachte, und der Gedanke gab mir nachher noch   viel nachzudenken, wie ich einmal so habe denken können. Wie viele unbewachte   Posten hat der geistige Mensch, wo ihn die tierische Natur überfällt! Zum Glück   dauerte der Sieg derselben diesmal nicht lange. Ein Freund keuchte hinter mir   herauf, dasselbe leidend wie ich, ob auch dasselbe denkend, bezweifle ich. Jetzt   Professor an einer großen Universität und ein besonders im pädagogischen Fache   geachteter Schriftsteller, war er von je an mehr Philosoph als Gefühlsmensch;   Goethe stand ihm daher nicht so hoch, als er mir stand. Er sagte, ich möchte   mich nur zur Ruhe geben, und gab mir aus seinem Brotsacke einen Kant trocken   Kommißbrot. Ich feuchtete dasselbe mit dem Rest Branntwein aus meiner Flasche   an, und fühlte wieder so viel Kraft, um mich bis zum nächsten Ruheplatz zu   schleppen.


 Der gerade Weg von Philippeville bis Givet ist, wie gesagt, nur   mäßig lang; aber unser Weg ging nicht nach Givet selbst, sondern, wie wir auf   dem Marsche erfuhren, in unser jenseits der Maas gelegenes Lager. Über die   Örtlichkeit Givets und der damit verbundenen Felsenfesten Charlemont und Mont   d’Or später das Mehrere.


 Wir mußten in nördlicher Richtung von der Stadt in   einem weiten Umwege einen Übergangspunkt über den Fluß suchen, um drüben, wieder   in einem großen Bogen, nach unserm von der eigentlichen Stadt und Festung Givet   entfernten Lagerplätze zu gelangen, indem die Felsenburg Charlemont noch   dazwischen liegen blieb. Auf unserm Marsche berührten wir das Lager unsrer   Truppen auf dem diesseitigen Maasufer. Es sah stattlicher aus als die Lager,   welche wir uns selbst gebaut, und diese festen, goldglänzenden Strohhütten   wurden schon ein Gegenstand unsres Neides. Und mehr noch, als ein Kamerad unsrer   Korporalschaft von einem Bruder, der dort als Offizier stand, auf eine halbe   Stunde zurückbehalten wurde. Was erzählte er uns von den Wundern der   Einrichtungen in diesen Hütten! Paläste seien sie gegen die unsern. Da gab es   sogar Tische, auf denen Karten gespielt wurde, Feldstühle und – am Eingange   hatte ein Trinkeimer gestanden, voll – Rotwein! Unser Kamerad hatte trinken   dürfen, solange er Durst hatte. Kaum hätten wir es geglaubt, wenn wir es ihm   nicht angesehen, daß er noch etwas mehr getrunken.


 Wir endlich fanden Wasser.   Die breite Maas rauschte zwischen grauen hohen Felswänden. Ein Heer, hundertmal   größer als unsres, hätte Wasser genug gefunden, um zu trinken; aber ich – war zu   müde. Wir lagen, hingestreckt, wo wir haltgemacht, rücklings auf unsern   Tornistern. Selbst das war für uns zu viel Mühe, sie abzustreifen; und das   Flußufer war doch noch um hundert Schritte entfernt.


 Wer den brennenden Durst   überwinden kann aus Müdigkeit, muß sehr müde sein. Ein kleiner, untersetzter   Kamerad kam mit einem vollgemessenen Kochgeschirr mit Maaswasser vorüber.   Hundert Stimmen riefen ihn: “Komm her! Nur einen Schluck!” Er war mit   schnippischen Reden vorübergegangen; denn wenn er jedem der Durstigen auch nur   den einen Schluck gereicht, um den er bat, hätte er für seine Korporalschaft das   leere Gefäß mitgebracht. Warum war er bei mir mitleidiger, warum hörte er auf   meine Stimme? – Weil ich ihn bei einem Namen beschwor, der uns beiden so nahe   ging; es war unser eigener (alex = Hering), und bereits sein erstes Werk   veröffentlichte der Dichter wie hinfort alle übrigen unter diesem   Schriftstellernamen, indem er zugleich als Vornamen das klangvollere “Wilibald”   wählte.. Namen sind bedeutungsvoll, schöne Namen klingen noch immer und legen   ein Gewicht in die Wagschalen, wo man meinen sollte, daß nur echtes Metall den   Ausschlag gebe. Namen klingen auf der aristokratischen, sie klingen aber auch   auf der liberalen Seite; und wer das Unglück hat, einen zu führen, der nicht   klingt, muß mehr Arbeit aufwenden als andre, um den Klang durch den Wert   vergessen zu machen. Selbst ein Charles Fox, wie lange mußte er, nicht mit dem   Vorurteil, aber mit dem Witz kämpfen! Denn die Partei ergreift alle Waffen, um   den Gegner herabzudrücken. “Traue dem Fuchs!” riefen die Aristokraten zum Volke,   und der “Fuchs” Charles Fox lief durch alle Blätter und Karikaturen Englands, um   Charles Foxs Aufrichtigkeit zu verdächtigen. Was leugne ich es, daß ich einen   Namen führe, der jedem Schulknaben einen Spott an die Hand gibt. Auf der Schule   muß man das ertragen; in der Hochschule, dachte ich, wird es anders sein.   Mitnichten. Aber in der Hochschule des Lebens denkt man an ernstere Dinge. Ich   trat als Schriftsteller auf. Was war den Kritikern, die mit der Sache fertig   werden wollten, willkommener als mein wahrer Name, als dieser bekannt wurde. Ich   dachte, der Witz ist so wohlfeil; es kommt doch wohl die Zeit, wo sie seiner   überdrüssig werden. Gewiß, sie kommt für jeden einzelnen. Aber ich vergaß, daß   die Generationen sich ablösen, und das geschieht sehr schnell in Deutschland.   Börne hatte sich satt gespottet in seinem Heringssalat über meine Salz- und   Süßwassernamen. Da kam Menzel und fand doch noch neuen Stoff im alten Namen, und   eben, sehe ich, hat auch Herwegh die eingesalzenen Heringe in seine   Distichenperlen eingereiht. Wenn ein jüngeres Deutschland Herwegh und das   Seinige ablösen wird, wird es mit so vielem andern auch vergessen, daß der Witz   alt und verbraucht ist, und ich bin gefaßt auf eine immer neue Wiederholung   dessen, was mich eigentlich niemals kränkte, aber sehr ernste Gedanken   hervorrief – Gedanken über die Mächtigkeit der Glücksgüter und deren ungleiche   Verteilung. So mächtig und so ungleich, daß das redlichste Streben sie nicht   ausgleicht, und der liberalste Geist sich darüber hinwegzusetzen nicht imstande   ist.


 Nun, wenn ich um meines Namens willen gelitten habe, will ich auch nicht   vergessen, daß ich einmal um meines Namens willen mit einem Trunk Wasser   erquickt wurde.


 Auf der Höhe vor Philippeville rief ein Adjutant des   Regimentskommandeurs mit lauter Stimme ins Lager: “Jäger Häring!” Ich stand auf   Wache und durfte meinen Posten nicht verlassen; auch schickte es sich nicht, aus   der Ferne zu antworten. Aber ein kleiner, untersetzter Mann in Jägeruniform, den   ich bis da nicht gekannt, meldete sich; er kam gerade vom Kochen und hielt   einige der Apparate in der Hand, die ihm eben nicht ein sehr kriegerisches   Ansehen gaben. Der Adjutant aber hielt einige Briefe in der Hand und warf   flüchtige Blicke in dieselben, während er den Ankömmling musterte: “Sie heißen?”   – “Häring.” – “Sind?” – “Aus Berlin.” – “Aus einer achtbaren –” murmelte der   Offizier lesend und musternd und fuhr fort: “Ich soll Sie ernstlich zur Rede   stellen über Ihre Nachlässigkeit. Wie können Sie Ihre würdige Familie in solchen   Todesängsten lassen? Sie haben den Ihrigen keine Nachricht von Ihrem Ergehen   gegeben?” – “Nein!” – “Wann schrieben Sie zum letzten Male nach Hause?” – “Gar   nicht!” – “Das ist sehr unrecht. Ihre Familie beschwert sich beim Regimente, und   ich weise Sie an, schleunigst die besorgten Ihrigen durch einen Brief –” Der   kleine Jäger sperrte seltsam den Mund auf: “Ich soll ihm ja nicht schreiben.   Vater sagte: Was! Briefe! Die kosten immer Geld – Wenn einer mal nach Haus   kommt, laß uns sagen, wie’s dir geht.” – “Wer ist denn Ihr Herr Vater –?” –   “Schuhmachergeselle in der … straße.” Der Adjutant warf wieder einen Blick in   die Briefe und las daraus, daß er sich in einem Irrtum befand. Ich hatte   inzwischen Gelegenheit gefunden, durch einen Kameraden mich als den wirklichen   Häring bei ihm melden zu lassen, und es erfolgte die Explikation, von der oben   die Rede war.


 Seit der Zeit wußte ich von der Existenz meines Namensvetters   und er von der meinigen. Ich kann nicht sagen, daß dies ein geistiges Band   zwischen uns knüpfte. Aber jetzt an den Ufern der Maas ward es die Ursache, daß   er mir einen vollen Trunk Wasser aus seinem Geschirr gönnte: “Weil du Häring   heißt, sollst du trinken, und die andern sollen dursten.”


  Etwa gegen fünf Uhr   nachmittags waren wir über den Fluß gesetzt. Ein steiler Berg mußte erstiegen   werden oder eigentlich ein Felsen erklettert. Die Ruhe, der Abend- und   Wasserhauch hatten die erschlafften Nerven wieder etwas gekräftigt. Es war eine   wahrhaft romantische Gegend, welche wir von den Höhen überschauten. Auf einige   Augenblicke war ich imstande, ihre Schönheit zu genießen. Die Maas hat meines   Wissens noch nicht ihre pittoresken Reisebeschreiber gefunden, mit ihren   steilen, hohen, massenhaften Felsufern, mit ihren Burgen von hohem Altertum, die   aber lange hineingelebt haben in die Geschichte der Gegenwart. Nur der anmutige,   freilich auch sehr leichte, englische Novellist Colley Grattan liefert in seiner   “Erbin von Brügge” eine malerische Schilderung dieser Maasufer und ihrer   altersgrauen Felsburgen, die, noch in dem niederländischen Befreiungskriege als   Festungen benutzt, bedeutende Rollen spielten. Givet oder vielmehr sein Mont   d’Qr und das gegenüberliegende Charlemont sind solche Felsburgen der Maas, wo   Kunst und Natur um die Wette arbeiteten, sie fest zu machen, und das Auge weiß   kaum, wo unter der altersgrauen Kruste, die sich über beide gelegt, der   Felsblock aufhört und das Mauerwerk anfängt. Von einer jenseitigen Höhe herab   sahen wir zum erstenmal das Ziel unsrer neuen Arbeit: die Mauern, Türme und   Felsen von Givet. Die Abendtinten lagerten schon auf der Gegend, die   Sonnenstrahlen drangen nicht mehr ganz in die chaotischen Felsmassen, die   ringsumher ausgestreut liegen. Desto deutlicher sahen wir die Zinnen der Festung   und ihrer Kastelle, in vielfachen Zacken gegen den Abendhimmel abschneidend.   “Das wird lange trotzen!” hieß es. “Das ist eine uneroberliche Festung!” sagten   andere. Mir wurde wohl zumute: die Schimmer und Zauber des Mittelalters ruhten   auf diesen Mauern. Hell glänzte die weiße Fahne auf den Türmen. Die Besatzung   hatte sich inzwischen für Ludwig XVIII. erklärt. Sie verteidigte die Festung im   Namen desselben gegen uns, die wir sie als Alliierte, also im Namen desselben,   angriffen. Seltsame Verhältnisse, und doch nicht ohne Beispiele in der   Kriegsgeschichte.


 Eine wunderschöne, in der Dämmerung immer wunderbarer   werdende Gegend lag zu unsern Füßen. So oft wir eine neue Höhe erstiegen, eine   neue Aussicht. Einsame Täler, Schlösser, Hämmer, Meierhöfe und Dörfer aus dem   Grün hervorblickend und wieder verschwindend, aus der Nacht unten bald Lichter   und Feuer vorblickend; nur noch die Kuppen der Felsen waren matt vom Abendlicht   angehaucht. Aber so viel wir sahen und ahnten: unsern Lagerplatz sahen wir noch   nicht. Es hieß: “hinter jenem Berge!” Wir stiegen ihn hinauf und hinab; unten   hieß es: “dort hinter dem andern!” Bergauf, bergab! Es ward sechs – es ward   sieben – es ward acht! “Nur munter, munter, Jäger! Man hat uns eine schöne   Lagerstelle abgesteckt.” Aber sie kam nicht. Meine Knie wankten; und nicht meine   allein. Nüchtern, erschöpft taumelten wir; einer stieß an den andern; die   steilen Berge, die wir in der Dunkelheit hinabklettern mußten, hatten unsre   letzten Kräfte erschöpft. Und was wartete unser am Lagerplätze? Vielleicht ein   Stoppelfeld; kein Feuer, kein Bissen Brot, kein Trunk Wasser, kein Stroh und   Heu. Daran dachten wir nicht; nur Ruhe. Schon waren einige abgefallen. Sie   konnten nicht weiter und warfen sich, in ihr Schicksal ergeben, in den nächsten   Graben, in das nächste Kornfeld. Ich wollte noch mutig sein.


 Da schlug eine   Glocke, nicht allzufern, neun Uhr. Ein Gerücht verbreitete sich: “das Lager ist   noch drei Stunden entfernt!” Das war zu viel. Der Unmut wurde laut. Wer sah in   der Dunkelheit die Schreier.


 Eine Art Emeute brach aus. Gegen wen wußten wir   nicht eigentlich, noch was wir wollten. Man schrie, lärmte, schimpfte und sang   Spottlieder. Plötzlich sprengte ein Adjutant durch die Reihen: “Sind Sie rasend,   Jäger! Stille! Um des Himmels willen stille! Wir marschieren innerhalb   Kartätschenschußweite vor den feindlichen Schanzen! Wer noch ein lautes Wort –”   Er sprengte weiter. Es war keine leere Drohung. Um unsern Weg abzukürzen, hatte   man, der Dunkelheit vertrauend, uns über die Chaussee geführt, welche von den   feindlichen Kugeln bestrichen wurde. Ich glaube gehört zu haben, daß diese   Anordnung spater gerügt wurde. Aber die Batterien eröffneten glücklicherweise   kein Feuer; ein Feuer, das in unsern dichtgedrängten Massen furchtbar würde   gewütet haben.


 Es ward tief stille. Auch um deswillen, weil unser immer   weniger wurden. Rechts und links ab schlich einer, zwei, drei, und warf sich   hin. Es gab kein Mittel, sie zu hindern. Die Kommandierenden waren zufrieden,   nur ein letztes Häuflein an ihren Bestimmungsort zu bringen.


 Ich gelangte   nicht mehr dahin. In einem verwüsteten, ehemaligen Kloster, das ich späterhin   sehr genau kennen lernen sollte, stand ein äußerster Vorposten, wenigstens des   Nachts hindurch. Er war diesmal von Magdeburger Landwehr besetzt. Es waren   gutmütige Leute; ein verstecktes Feuer brannte hinter einer Mauer. Auch sie   ermahnten uns zur größten Stille und Vorsicht, denn es sei in der Festung nicht   richtig; aber sie boten uns freundlich ein Nachtlager an. Wieviel von uns dort   zurückblieben und wer, das weiß ich nicht mehr. Nur das weiß ich, ich war   darunter. Ich sank an der Mauer nieder, die Besinnung war mir vergangen. Nach   einer Weile weckte mich ein Landwehrmann. Er führte mich in eine zerstörte   Halle, wo sie Heu für uns geschüttet hatten. Im großen Kamine prasselte ein   Feuer, und einige meiner Kameraden kochten. Der Landwehrmann bot auch mir von   seinem Mehl an. Ich war viel zu müde zum Kochen, vielleicht auch zum Essen. Ich   lechzte nur nach einem Trunke. Er führte mich durch eine Seitenpforte in den   Garten. Ein Wasserbassin war mit hohen Bäumen umstanden. Ich wollte mich am   Rande niederwerfen, er hielt mich aber am Arm und sagte, das Wasser sei grün,   und zeigte auf eine Fontäne, die in der Mitte des Bassins plätscherte. Auf einem   übergelegten Brette kroch ich dahin und trank und füllte meine Flasche. Wie gern   hätte ich auf dem kühlen Brette geschlafen. Die Fontäne plauderte so   verführerisch. Aber er zog mich zurück. Auf meinem Heulager war ich bald fest   eingeschlafen; die prasselnden Flammen und das Plätschern der Fontäne hörte ich   noch lange im Schlaf.

Ich höre die Fontäne noch jetzt. Vierzehn Jahre später,   im Jahre 1829, habe ich sie, bei einer Reise nach Frankreich, wieder aufgesucht,   und noch einmal von dem Wasser getrunken, welches mir damals wie ein Lebensquell   erschien. Sie plätscherte noch, aber sehr dürftig. Das Bassin umher war ein   grüner Sumpf geworden, auf dem Enten schwammen.


 Eine Stunde vor Mitternacht   ungefähr war ich hier umgesunken. Um drei Uhr morgens wurden wir geweckt. Die   Landwehr zog von dem Vorposten ab, und wir machten uns auf den Weg nach unserm   Lager.
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Abschnitt 1


Aufstand der Freiwilligen im Jahre 1815 in Preußen, Volkserhebung im Jahre 1813. 
 




 


Wartburggeschichten, Linientruppen, englische und russische Alliierte,   diplomatische Rüge, militärischer Kleidung, Aufopferung fürs Vaterland, Napoleon   bei Waterloo, Nationalbegeisterung in Frankreich, Kriegsberedsamkeit, Körners   und Schenkendorfs Lieder.


 


  Der Aufruf und der Aufstand der Freiwilligen im Jahre 1815 in Preußen war nur   eine Nachdröhnung der Volkserhebung im Jahre 1813. Gentz1) bewies,   nach den ihm sehr unangenehmen Wartburggeschichten, daß die Freiwilligen damals   überflüssig gewesen wären. Die Massen Linientruppen, welche Preußen, Österreich   mit dem wieder vereinigten Deutschland zusammenbringen konnten, hätten in   Verbindung mit den Heeren und Schiffen der englischen und russischen Alliierten   das Werk allein zu Ende geführt. Ich weiß nicht, ob man preußischerseits 1819   auf diese diplomatische Rüge geantwortet hat; aber 1815 schien auch der   preußischen Regierung das Volk und seine Teilnahme noch notwendig, es war noch   der kräftige Nachhall desselben mächtigen Impulses. In den Schulen war nur eine   Stimme. Wer konnte, sollte und mußte mit, darüber war keine Frage. Wen schwache   Gesundheit, Eltern oder Vormünder nicht fortließen, wurde bedauert oder   verhöhnt. Es war gewiß Spielerei mit im Spiel; wo aber fehlt die auch bei den   ernstesten Fragen! Und sollte die Jugend, wo sie ihr als Tugend geboten wurde,   nicht freudig zugreifen! Es war ein wonniges Gefühl, schon halb in militärischer   Kleidung, mit rotgestreiften Beinkleidern oder gar mit der grünen,   wohlkleidenden Jägeruniform, in die Klassen zu gehen. Wie staunten die andern   jüngern Schüler den künftigen Helden an, wenn er, die kleine Mappe, die alten   Klassiker unterm Arm, stolz durch ihre Reihen schritt! Wie anders, mit welchem   Selbstgefühl blickte er den Lehrer auf dem Katheder an, der wohl von Aufopferung   fürs Vaterland sprach, aber er blieb zu Haus, und wir opferten uns; er redete   von den großen Taten unsrer Väter, wir wollten sie vollbringen. Seine Autorität   war nur noch eine prekäre; in wenig Tagen gehorchten wir einer andern. Er hatte   uns nichts mehr zu gebieten; das war schon ein Heldengefühl.


 Gentz mag   von dem kühlen Standpunkte aus, von dem er die Sache ansah, Recht gehabt haben.   Materiell war der Volksaufstand nicht mehr nötig; es war wenigstens nicht mehr   nötig, daß der Beamte sein Amt, der Meister sein Handwerk, der Gatte die Gattin   verließ, und daß sechzehnjährige Knaben von den Bänken in Prima und Sekunda   forteilten, um das Vaterland zu retten. Wenn es noch das zu retten galt, so   reichte die bewaffnete Macht aus. Die ideelle Macht war von beiden Seiten schon   gebrochen. Napoleon focht bei Waterloo für seine Sache; aber er mußte ihr einen   andern Namen geben, um die Nationalbegeisterung in Frankreich dafür zu erwecken.   Daß es für Deutschland nicht mehr um die geträumte Freiheit und nationale   Einheit sich stritt, hatten die Verhandlungen des Wiener Kongresses   verraten.


 Nur nicht uns sechzehn- und siebzehnjährigen Jünglingen. Wir   träumten noch, wir waren noch berauscht; noch fühlte man nichts von Nachwehen.   Die begeisterten Reden unsrer Lehrer, die Nachklänge der Fichte-,   Schleiermacher-, Arndtschen wissenschaftlichen Kriegsberedsamkeit, von allen   Kathedern hallend, Körners und Schenkendorfs Lieder, die Erzählungen der älteren   Jünglinge, die 1813 und 1814 mit geblutet und mit gesiegt, alles das erhielt den   Rausch lebendig. Wir schwelgten in Fouques Nordlandssagen, in seinem gründlichen   Neufranzosenhaß. Die Ideen des Turnertums waren mächtig, auch außerhalb der   Hasenheide2). Der Plumpsack, der dort jedem, welcher durch ein   Fremdwort die deutsche Sprache entweihte, drei Streiche versetzte, ging auch   moralisch in der jungen Gesellschaft um. Jahns Deutschtümlichkeit war uns kein   Phantom, sondern eine Wahrheit, und wir hofften noch zuversichtlich auf die   Realisierung unsrer Ideen von einem deutschen Volkstume, wenn wir auch über das   Wie? weder mit andern noch mit uns im reinen waren.


 Dennoch war auch   schon da in die preußische Jugend ein Mißklang gedrungen. Ganz war es uns nicht   entgangen, daß die Diplomatie der Nationalbegeisterung ein Schnippchen   geschlagen hatte, und daß andre das ernten wollten, was das Volk durch Opfer und   Tapferkeit errungen hatte. Aber wir bewegten uns noch in einem engen   Formelkreise. Die gespenstischen Wörter: Aristokratie, Bureaukratie und   Hierarchie, die uns seitdem erschreckten, lagen damals außerhalb desselben; und   das Wort Tyrannei, das gründlich gehaßteste, kannten wir zwar, aber wir waren   viel zu loyal, um es auf andre anzuwenden, als auf den Franzosenkaiser Napoleon.   Unsre natürliche Freiheitsliebe war mit dem Franzosenhaß identifiziert. In den   Intrigen, die auf dem Wiener Kongresse spielten, sahen wir nichts als eine   Rückkehr zu der alten französischen Diplomatie, der wir nicht sowohl ihre   Tendenzen als ihre unvolkstümlichen Formen vorwarfen. Mit höchster Entrüstung   betrachteten wir Deutsche es namentlich, daß so viel deutsches Blut auf   deutscher Erde geflossen war, und doch wurde der Friede in französischer Sprache   geschlossen. So viele der wunderbarsten Begriffe von Volkstum hatten wir uns   eingepfropft – zu denen aber Fürsten, Könige und womöglich auch ein Kaiser   gehörten – und doch verhandelte und handelte man nicht aus einem Volksrat heraus   oder offen königlich für das Volk, sondern aus den Kabinetten zu den Kabinetten,   heimlich, schriftlich und in französischer Sprache! Wie paßte das zu den   herrlichen, kernigen Aufrufen an das Volk, zu den Proklamationen, die immer an   Karl und Wittekind gemahnt hatten!


 Die Stimmung in der Jugend war   durchaus ernst und religiös; christlich und durch die Vermittlung der Romantik   sogar etwas katholisch. Nichts von lasziver Beimischung und ironischer   Betrachtungsweise; diese hat erst der nachfolgende Druck in der deutschen Jugend   hervorgebracht. Von der Seite fürchteten wir keine Reaktionen, wie uns der   Ausdruck überhaupt fremd war. Nur die geheime, fremde, französische Hofsitte,   das nicht deutsche Galakleid der Etikette, die gleisnerischen Schranzen, die   vornehmen Riccauts de la Marliniere3), die wir überall wieder durch   die Türritzen dringen sahen, waren uns verhaßt. Daß ein Talleyrand sogar, in dem   wir den leibhaftigen Bösen mit dem Klumpfuß sahen, in Wien mitsprechen, das   große Wort führen durfte; daß Kaiser Alexander, nach dem herrlichen, heiligen   Kampfe, mit Franzosen und Französinnen schön tun konnte, und die deutschen   Fürsten vergingen nicht in edler Entrüstung! Deutsche Aristokraten von Schrot   und Korn, die gewußt hätten, geschickt die Sache anzufangen, hatten einen guten   Teil der deutschen gärenden Jugend damals noch für sich gewinnen können …


1) Friedrich v. Gentz, der bekannte reaktionäre Politiker, Metternichs   rechte Hand, “ein Mann von vertrocknetem Gehirn und verfaultem Herzen”, wie ihn   der Freiherr u. Stein kennzeichnete. - Mit den “Wartburggeschichten” meint   Alexis das bekannte Wartburgfest der Burschenschaftler (18. Oktober 1817), bzw.   deren Protest gegen das reaktionäre Vorgehen der deutschen Diplomatie unter dem   Einfluß Metternichs.


2) Ein Wäldchen vor den Toren im Süden Berlins   (heute zu Neukölln gehörend), der Übungsplatz der Jahnschen Turner.


 3)   Mit dem Namen dieses bekannten Glücksritters aus Lessings »Minna von Barnhelm«   spielt Alexis deutlich auf die skrupellose Art jener französischen Emigranten   an.
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Abschnitt 9


Schauplätze unsres Kriegerlebens, Verwüstungen der Umgegend, Belagerer aus dem Jägerkorps.


 


Zerstörungswut, Ehrensache, die alte Wetterfahne, der schöne Garten an der   Maas, tief im September.


 


“C’était la Landiwer”, sagte uns der Wirt in   einem der Dörfer um Givet, die ich 1829 aufsuchte, um die Schauplätze unsres   Kriegerlebens mir wieder anzusehen. “Die Landwehr war es”, sagte er   beschönigend, als er über die furchtbaren Verwüstungen der Umgegend während der   Belagerung klagte, und ich mich als einen damaligen Belagerer aus dem Jägerkorps   verraten hatte. “Die Jäger waren junge gentile Leute.” Ach, wir waren, wenn   nicht ganz, doch beinah so schlimm als die andern. Die Zerstörungswut muß   ansteckend sein. Wie zerschlugen wir, wie rissen wir nieder, oft aus bloßem   Mutwillen, aus der Vorstellung, es müsse so im Kriege sein! Freilich geschah es   immer nur in verlassenen Häusern und Orten, gleichsam zur Strafe dafür, daß ihre   Bewohner sie ver- und uns nur die nackten Wände zurückgelassen hatten; aber es   kommt mir vor, als wäre derselbe Trieb dabei tätig gewesen, der die Schulknaben   antreibt, mit ihren Messern die Tische und Bänke zu zerschneiden. Erobern wollte   man freilich auch, Beute machen. In jenem zerstörten Kloster, wo ich die erste   Nacht vor Givet zubrachte, war ein kleines Türmchen, auf dessen Dache eine   Wetterfahne stand. Was gab man sich nicht Mühe, sie abzubrechen! Das verrostete   Eisen, das Stückchen Blech war höchstens einige Sous wert; aber es ward zur   Ehrensache für jede Wache, die hier aufzog, sich an die Arbeit des Abbrechens zu   machen. Mit Lebensgefahr sah ich Landwehrleute auf das Dach klettern und   hämmern, feilen, rütteln; aber die Stange wich nicht. Jede abziehende Wache   hinterließ der sie ablösenden das weiter gefühlte Werk mit Neid; denn nun ward   die Arbeit doch immer leichter, und am Ende gewann der den Lohn, der am   wenigsten dafür getan hatte. Doch will ich nicht behaupten, daß man wirklich zu   dem Resultate kam; ich glaube vielmehr, daß, als wir von Givet abzogen, die alte   Wetterfahne noch immer auf dem Turme unser spottete. Der schöne Garten an der   Maas, die entzückende Aussicht flößten meinen Kameraden keinen pietätvollen   Respekt für das Landhaus ein. Die Tische und Bänke, die Fensterläden und   Türflügel wurden unbarmherzig zerschlagen zu Wacht- und Kochfeuern. In einem   Dorfe, ich glaube Fromlianes, stand ein altertümliches großes Herrenhaus,   verlassen und verwüstet. Der industrielle Trieb einiger rohen Gesellen führte   sie auf das Dach, und, um doch etwas zu erbeuten, hieben sie die bleiernen   Dachrinnen mit den Hirschfängern ab. Als niemand das Blei kaufen wollte, ward   der erste beste Nachbar requiriert, der unfreiwillig, wenngleich für ein   Spottgeld, etwas kaufen mußte, von dem er gar nicht begriff, wie die Soldaten   zum Rechte kamen, es zu verkaufen. Jeder Krieg hat sein bestialisches Gefolge.   Unsre Soldaten waren bei den Franzosen in die Schule gegangen, wenn sie auch das   Gelernte etwas plumper und barocker dann und wann anwandten.


 Der August   verging, es war schon tief im September. Die Tage wurden kürzer, die Märsche,   die Arbeit, die Stunden auf den Wachtposten blieben dieselben. Und die kalten   Nächte auf Vorposten, aus den Vorposten, wo nur einmal oder gar nicht während   der Nacht abgelöst wurde! Auch im Lager selbst wurden diese Nächte sehr   unbehaglich, besonders in unsren dünnen, schlecht verwahrten Hütten, in   abgeriebenen, dünnen Uniformen und Mänteln. Man schichtete sich aufeinander, um   sich zu erwärmen. Und doch war die Kälte besser als das Regenwetter, welches   darauf eintrat. Doppelt beschwerlich wurden die langen Märsche nach und von den   Vorposten, doppelt so lang auf den abschüssigen Hohlwegen, in den morastigen   Tiefen. Wir kamen gewöhnlich erst um Mitternacht zurück, einst im furchtbaren   Platzregen. Daß wir selbst bis auf die Haut durchnäßt kamen, war das geringere   Übel; unser Lager aber schwamm uns fast buchstäblich entgegen. In dem   Felsenkessel hatten sich die Wolken zu einem Wolkenbruch gesackt, und Bäche,   Ströme, Fluten kamen durch unsre Zelte mit dem Lagerstroh, unsern Habseligkeiten   und Vorräten auf uns zu. Wir mußten über den angeschwollenen Bach springen, um   zu retten, was zu retten war. Und welche Nacht, welch ein Morgen! Ein andermal   riß uns der Ruf “Feuer!” von unsern Kochkesseln, wo wir die Abendsuppe   bereiteten. Eine Hütte brannte, mehrere andre fingen Feuer. Man denke sich ein   großes Lager von Strohhütten, ziemlich dicht aneinander, in einem Felsentale:   ein Windzug und eine Feuersbrunst! Alles war auf den Beinen, um zu greifen,   retten, was zu retten war. Die Hörner schmetterten. “Zuerst die geladenen   Büchsen! Die Feuer aus! Die Lichter aus.” Man stieß, drängte, trug ins Freie und   rannte gegeneinander; die Verwirrung war groß. Die Magdeburger Landwehr schlug   mit Kolben drein, und ihrer raschen Tätigkeit gelang es, die brennenden Hütten   niederzuwerfen und das Feuer zu dämpfen. In drei Hütten, welche den Jägern einer   andern Kompagnie gehörten, waren alle Habseligkeiten derselben   verbrannt.


 Sechs Wochen schon in diesem Zustande und noch keine Aussicht auf   Erlösung. Givet sollte bombardiert werden; aber ein Tag verstrich um den andern.   Es sollte Friede sein; aber keine Taube mit dem Ölzweig kam über die Berge   geflogen. Da hieß es: Napoleon ist den Engländern entflohen und nach Amerika   entkommen. Der Krieg bricht wieder an, er wird ein andrer, man behält uns   zurück, es wird wenigstens ein Stammkorps der freiwilligen Jäger errichtet, wo   die Jäger bleiben, aber die Freiwilligkeit aufhört. Es hätte mich nicht   gewundert, wenn unsre Phantasie in dem dunstigen Felsenkessel noch törichtere   Hirngespinste zutage gebracht hätte. Die Strapazen ließen keinen freien   Gedankenprozeß zu; und die Gedanken, die sich entwickelten, wurden von dem   ewigen Einerlei, von dem trüben Herbsthimmel beherrscht. Das eine Gefühl, was   uns klar wurde, war: wir sind nur noch Maschinen; unsre militärische Dressur   erinnerte uns täglich daran, und der lebhafteste Wunsch war - nicht nach Ruhm   und Kriegstaten, diese Aussicht war vorüber, wir spielten ja nur noch Krieg - es   war kein andrer, als einmal doch in ein Quartier zu kommen.


 Nun doch schien   er erreicht! Das Bombardement fand nicht statt, die Stadt Givet ergab sich. Wir   rückten ein; welches Wonnegefühl, den Preis unsrer Ausdauer mit Augen zu sehen!   Eine wohlerhaltene Stadt, klein, aber uns kam sie so groß, so wunderbar vor.   Kaum wird Paris einem Kleinstädter anders erscheinen, ob wir doch alle aus   größern Städten, zum Teil selbst aus Berlin kamen; aber das Lager in den Felsen   mußte magisch auf unsre Sinne gewirkt haben. Wie fest die Häuser waren, wie   regelmäßig die Türen und Fenster, wie breit die Straßen, wie majestätisch die   Brücke, der Markt, die herrlichen Kaufläden, die Cafés und Restaurationen: gewiß   ein Klein-Paris! Wie mußte ich lächeln über jene Erinnerung, als ich 1829 diese   sehr unbedeutende Landstadt wieder sah, die in ihren städtischen Einrichtungen   nicht einmal wie so manche andre den Anspruch macht, dem stolzen Paris gleichen   zu wollen. Nur etwas erschien mir auch damals grandios: die himmelhohen, die   Stadt überragenden Felsen der Zitadelle und ihre Mauern. Die Schildwachen darauf   konnten uns in den Straßen mit Kieselsteinen töten.


 Givet, die Stadt und   Festung, war übergeben; aber die Zitadelle Charlemont, wohin sich der Gouverneur   mit der Garnison zurückgezogen, blieb unerobert und ließ das “drapeau blanc” auf   ihren Mauern stolz flattern. Was hatten wir für uns erobert? Das Vergnügen, mit   Sack und Pack in die eroberte Stadt einzuziehen, Parade zu machen und matt und   hungrig am Abende in unser Lager zurück zu marschieren. Die Zitadelle ward nun   an der Stelle der Stadt belagert, und alles blieb beim alten. Wir mußten putzen,   exerzieren, paradieren, auf Wache und auf Vorposten ziehen. Nur durch besondere   Gunst ward Einzelnen die Erlaubnis, auf Urlaub sich in die Stadt zu begeben, um   dort sich zu erholen oder Anläufe zur nötigsten Reparatur ihrer Kleidungsstücke   zu machen.


 Endlich nahte die Erlösung. Die Bergfestung ward nach wie vor   belagert; aber am 23. September ward uns der Paradebefehl verlesen, daß unsre   Brigade abziehen und Kantonierungsquartiere zwischen den Städten Rocroy und   Vervins beziehen solle. Noch Kantonierungen, und doch ward uns zugleich   verkündet, daß der Friede abgeschlossen sei! Warum nicht gleich zurück?


 In   der Nacht zum 26. September schlug endlich die Stunde der wirklichen Erlösung.   Es war eine regnerische, stockfinstre Nacht, als um drei Uhr die Hornisten uns   weckten. Um vier Uhr sollte aufgebrochen werden; in solcher Dunkelheit, in   diesem Wetter sollten wir den Felsen und Schlünden Lebewohl sagen, in denen wir   ein und einen halben Monat verzaubert waren. Das Verlangen wurde laut: sehen   mußten wir doch noch einmal den Ort. Eine wahnsinnige Lust schien sich der   Freiwilligen zu bemächtigen. “Licht! Feuer” rief es. Von allen Seiten trug man   Stangen, Bretter herbei, die uns als Tische und Bänke gedient, und die früher,   im Schweiße unsres Angesichts, meilenweit herbeigeschleppt worden; alles auf   einen Haufen. Er ward angezündet. Wir wollten sehen und uns wärmen und dem   Wetter trotzen. Die Feuer loderten, die Flamme wirbelte auf, der Regen verlor   seine Macht vor solcher Glut. Unser aller bemächtigte sich eine wahre Raserei.   Wir rissen unsre Hütten nieder, wir rüttelten an den Pfählen, alles was fest   stand, mußte heraus, und manche Kameradschaft trug ihr ganzes festes Haus, wie   es da war, und das ihnen sechs Wochen lang Schutz und Wärme gegeben, in die   Flammen. Es war ein wilder, furchtbar schöner Anblick, die nackten Felsen   ringsum von der hellen Glut angerötet, und der Flammenschein stieg in den   Himmel, daß man in der Zitadelle die Lärmtrommel rührte. Man billigte, soweit   ich mich entsinne, diesen Akt unsrer freiwilligen Freude nicht; aber die   Inhibitionen aus dem Hauptquartier kamen zu spät.


 Wie oft ich die Maas   passiert, kann ich mich nicht mehr entsinnen. Außer der Spree, die Berlin   scheidet, gibt es indes keinen Fluß, den ich von Rechts wegen so genau kennen   müßte, von Lüttich hinauf bis beinahe Verdun. Denn obgleich Friede war, und wir   nur Freiwillige für den Krieg, behielt man uns nicht allein noch monatelang im   Dienst und in Frankreich, sondern schob uns aus einer Kantonierung in die andre,   immer die Maasufer hinauf, bis wir endlich im Flecken Dun, einige Meilen von   Verdun entfernt, den südlichsten Punkt erreicht hatten, um nachher noch einmal   das Vergnügen zu haben, wieder in nördlicher Richtung bis über Givet hinaus   zurück zu marschieren.


 Wir waren vom Lagerleben erlöst, aber nur, um ein   neues, beschwerlicheres Wanderleben anzutreten. Es hatte viele Tage lang   geregnet, und regnete immer fort, wie im Englischen Liede.


 Die Wege waren   furchtbar, und es war nicht märkischer Sand! Wir waren schon bis an die Knie im   Kot der Hohlwege gewatet, als wir, südlich von Givet, über die Maas setzten, um   nach Fumay zu marschieren. Ein malerisch in die Kalkfelsen der Maas   eingeklemmtes Städtchen von mittelalterlicher Architektur; aber, todmüde wie wir   waren, von Naßkälte schauernd, mußten wir durch die freundlichen Straßen, an den   gastlichen Häusern vorüber, wieder in eine Fähre uns einpferchen lassen, um   jenseits, ein paar Meilen weiter, in einem elenden Dorfe endlich Quartiere zu   finden, im Vergleich zu welchen unsre verbrannten Strohhütten uns noch   komfortabel erschienen. Der Unwille unter den Jägern war allgemein, da hier, wie   es oft geschah, die Soldaten von der Linie in der Stadt selbst blieben. “Man   braucht uns nicht mehr, man laßt es uns fühlen, daß wir überflüssig sind! Warum   entläßt man uns dann nicht ganz und gar?” Wie oft noch wiederholten sich diese   Klagen! In der Tat entsinne ich mich aus dem ganzen Feldzuge keines schlechteren   Quartiers als in diesem Dorfe Revin, wo wir uns alles, selbst Stroh und Brot,   ertrotzen mußten. Die Wirtin, ein widerwärtiges Weib, gab uns indes Anlaß zu   manchen Beobachtungen. Bei jeder Forderung schrak sie zusammen, schlug die Hände   über den Kopf, seufzte und – klagte. Nicht beim Kapitän, wozu die französischen   Bauern immer weit schneller bereit waren als die unsern, sondern bei ihrer   Heiligen! Und wo war diese Heilige? In einer Laterne auf einem Küchenschrank;   die Himmelskönigin aus dem Bilderladen war an die Stelle der fehlenden   Glasscheibe geklebt. Die fromme Frau warf sich jedesmal zu Füßen des Schrankes   nieder und murmelte ihre unverständlichen Gebete, daß die Jungfrau die   unverschämten Forderungen der Ketzer gnädig abwende. Wir waren in großem Irrtum,   als wir meinten, die Revolution habe mit der Religion auch den Bigottismus und   Aberglauben in Frankreich ausgetilgt. Auch in den nördlichen Provinzen fanden   wir ihn nur zu oft und in seiner krassesten Gestalt wieder.


 Abermals ward am   Morgen über die Maas gesetzt, in Regengüssen, und der Marsch ging über die   Ardennen nach Aubenton. Diesmal sollten wir sie in ihrem finstersten   Gebirgscharakter kennen lernen. Diese Schluchten, diese Wege und Hohlwege! Wer   hatte Augen für die schauerlichen Reize dieses Gebirges, wenn er, mit dem halben   Beine im Kot, bergan steigen mußte! Wir schlugen Nebenpfade ein, um auf dem   kürzesten Wege das Gebirge zu kreuzen; es ging durch Dornen, steile Klippen   wurden erklommen, Wege, aus denen es uns wahrscheinlich mit allem unsern Gepäck   fortzukommen unmöglich geworden wäre. In dieser Voraussicht hatte man einige   Ochsenwagen requiriert, die unsre Tornister nachfuhren, sie uns dafür aber erst   drei Tage später ablieferten. Einer zog den andern, und doch wie viele glitten   aus und küßten die mütterliche Erde des feindlichen Landes. Zuweilen sahen wir   uns verwundert an, daß nach solchen Strapazen noch so viel von uns selbst und   unsern Kleidungsstücken übriggeblieben war.


 Auch in dem freundlichen   Fabrikstädtchen Aubenton, wo man uns Kantonierungen versprochen, blieben wir in   guten Quartieren nur eine Nacht. Wenigstens lernten wir wieder das Quartierleben   von der freundlichen Seite kennen. Die Gegend schien noch nicht ausgezehrt.   Reinlichkeit und Fülle der natürlichen Lebensmittel, schönes weißes Brot, ein   vortrefflicher Käse und ein kräftiges Bier stärkten uns wieder für eine   Kantonierung in den Dörfern, die von diesen Behaglichkeiten wenig oder nichts   darboten.


 Wir waren wenigstens in dem Dorfe Besmont wieder im flachen Lande.   Daß dadurch ein Wunsch erreicht werden könne, hatte ich mir früher in meiner   romantischen Stimmung nicht träumen lassen. Aber es war ein Dorf, welches mich   an unsre westfälischen erinnerte. Die Gehöfte lagen im weiten Umkreis zerstreut,   durch feuchte Wiesen, Hügel, Buschwerk, Seen und Gräben voneinander getrennt.   Zum Appellplatz mußte mancher eine Stunde lang gehen, und ich hatte wie   gewöhnlich das Unglück, nicht allein bei einer der ärmsten Familien, sondern   auch am allerentferntesten von den andern einquartiert zu sein. Wäre es ein   Vendéedorf gewesen, und seine Bewohner fanatisierte Feinde, so wäre es ein   leichtes gewesen, in dieser Abgeschiedenheit einen und den andern verschwinden   zu lassen, ohne daß es nur bemerkt worden wäre. Kaum wußten wir, wo wir uns   gegenseitig aufsuchen konnten; es waren Reisen, und über zitternde Wiesen, durch   Büsche und labyrinthische Hecken. Aber die Leute waren friedlich und freundlich;   sie waren des Krieges satt und matt wie wir. Wir verlangten nur nach Ruhe und   fanden sie, und sie gaben, was sie hatten; es entsprach zwar nicht unsern   Wünschen und den Verheißungen, die man uns von guten Quartieren gemacht, aber   doch den nötigsten Bedürfnissen.


 Für die Melancholie, für die Ossianische   Stimmung war hier reichliche Nahrung. Ringsum gelbes, abfallendes Laub, ein   grauer Novemberhimmel, Nebelstreifen, und Sträucher, Bäume, Felder, Wiesen und   Wege von den Perlentropfen des ewigen, andauernden Regens bedeckt. Während der   Wochen, die ich in dieser Einsiedelei lag, sah ich nicht einmal die Sonne   scheinen; es fiel kein Schuß, es wieherte kein Pferd, keine Kuh brüllte, nur die   Hennen gackerten, wenn sie Eier legten.

Ein märchenhaftes Stilleben führte   ich, und doch steht es mir in allen seinen Einzelheiten so klar vor Augen, als   wäre es erst gestern. “Wir haben nie Einquartierungen gehabt,” sagte die Alte,   als sie meinen Zettel empfing. Aber im Hause war doch nicht die Armut, welche   entmutigt und den Sinn niederdrückt. Vielleicht war kein Geldstück vom Dach bis   zum Keller aufzutreiben; aber was bedurften diese Leute des Geldes? Zwei fette   Kühe gaben Milch, Butter und Käse ausreichend für die Wirtschaft. An einen   Verkauf oder an ein zur Marktwaremachen dieser Produkte schien hier niemand zu   denken. An weißem Mehl und Weißbrot fehlte es nicht; eigene Erzeugnisse, wenn   für mich gleich der Umstand sehr unangenehm war, daß dieses Brot nur alle   vierzehn Tage gebacken wurde, demzufolge man während dreizehn Tagen, was wir   alte Semmel nennen, essen mußte! Aber in Scheiben am Feuer geröstet, mit   frischer Butter und Käse darauf, schmeckte es vortrefflich. Die Gärten voll   Obstbäume. Nur zu schütteln brauchte man, und goldene Äpfel waren in Fülle da.   Auch Kartoffeln waren im Keller. Bedurfte es mehr zu einer Idylle? Und doch   gackerten noch achtzehn Hühner im Stalle, zuzeiten die einzige Melodie, der   einzige Laut in meiner Einsiedelei.


 Die Hausfrau, etwa eine hohe Fünfzigerin,   sprach ein Patois (Platt), das ich nicht verstand; aber sie war keine üble Frau,   geschwätzig, reinlich, tätig. Ein junger Bursch war da, etwa von zehn bis elf   Jahren, ob ihr Sohn oder Enkel lass’ ich dahin gestellt, wahrscheinlich der   künftige Erbe, und ein junges, hochgewachsenes, hübsches Mädchen von   außerordentlich weißem Teint, ihre Tochter. Sie ächzte viel, und es hieß, sie   wäre krank; wie es mit dieser Krankheit beschaffen, und ob sie nicht vielleicht   eine nur fingierte war, lass’ ich auch dahingestellt. Denn es gab noch mehr   Rätselhaftes in dieser Familie.


 Ein täglicher Besucher fand sich dort ein,   ein Mann etwa in den Dreißigen, von nicht eben schönem, imponierendem Äußeren;   sein ganzes Wesen aber sagte, daß er schon mehr in der Welt gesehen und in   andern Verhältnissen zu Hause wäre, als in dieser kleinen Bauernhütte an den   Ardennen. Er trug eine blaue Bluse, Holzschuhe wie die übrigen; aber wenn er   meine Büchse aufnahm, blitzte ein eigenes Feuer aus seinen Augen. Es war ihm   keine ungewohnte Arbeit. Es lag kein Grund mehr vor, zu verbergen, daß dieser   tägliche Gast kein Bauer, sondern ein Militär war, ein Napoleonischer Kapitän,   von den Bourbonen auf Halbsold oder ganz ohne Sold entlassen. Wie er in den   letzten Zeiten tätig gewesen, ob er die Rolle der Ney und Labédoyère etwa im   kleinen gespielt und deshalb für gut befunden, sich in die Herbstnebel der   Ardennendörfer zu verlieren, selbst ob er bei Waterloo mit gesuchten, oder ob   ich in ihm einen Feind wieder sah, den ich zum letzten Male auf einem der   Festungswälle vor mir erblickt, blieb der Vermutung überlassen. Jetzt war er   nicht mehr und nicht weniger als ein Knecht, ein freiwilliger Bauernknecht. Er   besorgte die Geschäfte der Familie, die aber im Herbst, nach der Ernte,   wahrscheinlich nicht bedeutend waren. Denn er konnte stundenlang im Hause   sitzen, morgens, mittags und abends noch länger und, die Hände auf den Knien,   plaudern.


 Seine Firma hier war nicht Kapitän noch Knecht, sondern Bräutigam,   Verlobter der Tochter. Ob das nur ein vorübergehender Bräutigamsstand sein   sollte, faute de mieux, ob er ernstlicher daran dachte, mit dem jungen Mädchen   in den Besitz des Hofes einst zu kommen und den Offizier mit dem Bauer zu   vertauschen, oder ob er noch auf einen Umschwung der Dinge hoffte und hier nur   die Zeit abwarten wollte – alles das hatte ich mutmaßlich erfahren, wenn mich   die Sache näher interessiert, und ich älter als siebzehn Jahre gewesen wäre.   Stoff, nicht allein zur Romantik, sondern sogar zum Romane. Aber, siehe da, ich   war durch alles Romantische vorher gesättigt; es war mir gleichgültig geworden.   Ich wollte Ruhe und dann fort, hinaus, zurück ins alltägliche Leben Der Kapitän   mochte lieben oder hassen, lauern oder hoffen, mich ging es nicht   an.


 Übrigens war er ein ganz angenehmer Mann und Gesellschafter, wenigstens   für die Lage hier. Es versteht sich von selbst, daß er an Bildung weit über den   andern stand; er machte ihren Lehrmeister, einen praktischen Lehrmeister. Wie   weit seine Kenntnisse gingen, konnte ich allerdings nicht beurteilen; aber er   schien doch weit mehr zurückzuhalten, als er ausgab. Er war weit in Deutschland   umher gewesen, auch längere Zeit in Berlin; er kannte unsre Sitten und sprach   etwas Deutsch. Seinen Stand hatte er für den Augenblick ganz aufgegeben und   vergessen, wie das eben nur einem Franzosen möglich ist. Nur einmal erwähnte er   mit einem spöttischen Zug um den Mund, daß er Ludwig XVIII. nicht besonders   lieben könne, da er ihm seine Pension entzöge. Paris liebte er auch nicht und   fürchtete von daher. Er versicherte, für fünf Sous könne dort jeder seinen Feind   von einem Diener der geheimen Polizei ermorden lassen! Ja, einst entfiel ihm ein   merkwürdiges Wort: es wäre für Frankreich nicht gut, wenn die Heere der   Verbündeten ohne weiteres herausgezogen würden. Die Parteien würden sich   augenblicklich in die Haare geraten, und die Dinge noch schlimmer werden. Sonst   schien er blasiert, gleichgültig gegen alles und recht geflissentlich bedacht,   in kleinen Dingen und Beschäftigungen sich zu fesseln. Er half mir bereitwillig   meine Sachen putzen und lehrte mich Kunstgriffe.


 Es war ein eigenes   Verhältnis, ich war Sieger, und er der Besiegte, ich im Recht des einquartierten   Soldaten, was ein furchtbares Recht sein kann, und er im Verhältnis des scheuen,   geplagten Wirtes, der hergeben soll, was man fordert. Aber ich war ein Soldat   und ein halbes Kind, und er Offizier, ein Mann in Jahren und von reicher   Erfahrung. Ein deutscher Offizier hatte sich in ähnlichen Verhältnissen schwer   dazu hergegeben, einem jungen französischen Volontär das Riemenzeug zu putzen,   ja, ihn so zu bedienen, wie der Franzose tat. Aber in seinen Adern rann kein   aristokratisches Blut; er war ein Mann aus dem Volke und wollte es nicht   verleugnen. “Ich bin alles gewesen,” sagte er einmal lächelnd, “Soldat,   Korporal, Sergeant, Furier, Sergeant-Major, dann Leutnant, zwei Jahre Kapitän,   und jetzt bin ich wieder Bauer.”


  Im Sommer mühte das hier ein herrliches   Stilleben gewesen sein. Welchen Spielraum umher! War doch jedes Gehöft ein   kleines abgeschiedenes Gut für sich, so herrliche, grüne Plätze, mit den   schönsten, wilden und Fruchtbäumen, mit Büschen und Hecken umpflanzt, und der   Wald nahe, in den man sich verlieren konnte. Aber der Oktober rückte schon weit   vor, kein Oktober, welcher den schönen milden Altweibersommer Norddeutschlands   mit sich führt. Keine seidenen Fäden flogen durch reine, weiche Luft. Sie   schwitzte aus ihrem ununterbrochen grauen Überzuge nur den ewigen Perlregen. Wir   waren an das Haus, in die Stube gebannt. In eine einzige Stube. Doch war sie   nicht zu eng, und nicht von Unreinlichkeit starrend. Es machte sich soeben. In   meinen Briefen finde ich eben eine Stelle, die ich bis jetzt übersehen hatte.   “Meine Gesellschaft besteht aus der Hausfrau, einer erwachsenen Tochter, einem   Kinde, drei Katzen, achtzehn Hühnern, zwei Kühen, einem Ferkel, zahlreichen   Fliegen, und noch einem Franzosen, der Hauptmann gewesen sein soll.” Es muß das   wohl in einer ersten, übeln Laune niedergeschrieben sein; denn meine Erinnerung   an den Hausstand und das Leben dort ist weit freundlicher. Wenn nicht geputzt,   geschrieben oder geplaudert ward, vertrieb ich mir wieder die Zeit mit dem   idyllischen Kochen. Für die Lektüre der Nibelungen muß meine Stimmung damals   nicht getaugt haben. Der Sinn war früh zum Praktischen angeleitet worden, nur   durch die Not. Ich rechne es aber doch zum Glück, daß diese Not wieder aufhörte,   um das Praktische wieder auf lange Jahre in den Hintergrund zu drängen. Möchten   wir alle, auf dem guten Wege, auf dem wir uns jetzt befinden, fortgehen und eine   praktische und industrielle Nation werden, aber dabei nie die Wohltat verkennen,   daß wir zuvor eine lange historische Erziehung genossen, welche uns andre Güter   schätzen gelehrt, die wir, um zu werden, was wir wünschen, nie aus dem Sinne   lassen sollten.


 Die Türe stand gewöhnlich offen, ich meine die Stubentür, sie   war aber auch zugleich die Haustür. Es geschah vermutlich der Katzen, der   Fliegen, der Menschen und der frischen Luft wegen. Wenn etwas Kälte und Regen   eindrang, so brannte ja dafür beständig das Feuer im Kamin. An Holz fehlte es   der Armut nicht. Der Kamin war die allgemeine Küche. Eine große, eiserne Marmite   schwebte beständig über dem Feuer. Immer kochte etwas darin; zuerst für Ferkel   und Kühe, dann, wenn diese befriedigt waren, für die Menschen. Die Soupe de   légumes war die Hauptmahlzeit. Ich habe in Frankreich so viel Soupe de légumes   einschlucken müssen, daß mich schon der Name anwiderte; und doch ist sie, gut   bereitet, die natürliche Kost, welche, für Reiche und Arme gleich zuträglich,   nahrhaft, selbst von Rumohr anempfohlen wird. Der Kessel siedet über dem Feuer   mit Wasser, und nun kommt es nur darauf an, was man in das Wasser hineintut, so   kann man die köstlichste Suppe erhalten. In diesen Bauernwirtschaften wird   hineingeworfen, was gerade vorrätig oder besser, was der Tag gebracht, und was   überflüssig ist: Kohlstrünke und Blätter, Zwiebeln, Rüben, Erbsen, Kartoffeln,   möglicherweise Mehl, Salz, vielleicht Butter; ist das Glück gut, ein Stück   Speck, in außerordentlichen Fällen sogar ein Stück Fleisch. Zwei Ingredienzien   machen das Gebräu aber erst zum Gericht: Pfeffer und Schnitte Weißbrot. Wie man   sie nun haben will, ist die Soupe de légumes entweder eine Suppe oder ein   konsistentes Gericht. Fleisch kam allerdings in dem Dorfe Nesmont nur hinein,   wenn ich etwas beim Appell geliefert erhielt. Soupe de légumes und Salat waren   abwechselnd unser Mittagbrot.


 Unsre Landwehrleute schüttelten den Kopf, woher   der französische ” Paysan” zur Arbeit Kraft nehme. Die französischen Bauern   schüttelten den Kopf, wenn sie hörten, was ein deutscher Bauer an dicker Grütze,   Erbsen, Speck und Schwarzbrot verzehre!


 Dieser ewigen Suppe satt,   experimentierte ich, zur Verwunderung meiner Wirte, in allerhand Gerichten von   Äpfeln, Kartoffeln, Zwiebeln, Milch und Eiern. Meine Milch- und Mehlsuppe zum   Frühstück hatte mir vortrefflich geschmeckt; aber dann erwachte mit einem Male   die Lust zum Kaffee. Vermutlich nur deshalb, weil ich keinen hatte. Bei unsrer   Versammlung waren wir vom Hauptmann, im Namen des Maire, ersucht worden, keinen   Kaffee zu fordern, weil die guten Leute im Dorfe das Ding kaum dem Namen nach   kannten, und es ihnen unmöglich wäre, es zu beschaffen. Aber der Trieb in mir   nach Kaffee war unwiderstehlich erwacht. Ich kaufte mir Kaffee und wollte ihn   kochen. Aber eine Kaffeekanne war in unsrer Wirtschaft ebenso unbekannt wie der   Kaffee selbst. Töpfe und Näpfe gab es gar nicht, und das einzige, eigentliche   Kochgeschirr war die Marmite, in welcher allenfalls ein ziemliches Schwein   gesotten werden konnte. Was war in der Not zu tun? – Es gab eine   Eierkuchenpfanne. In dieser ward der mit der Reibkeule gestampfte Kaffee übers   Feuer gebracht und das bräunlich gefärbte Wasser alsdann in eine flache Schüssel   gegossen und mit zinnernen Suppenlöffeln gegessen. Tassen waren hier so wenig   als Teller bekannt. Die vortreffliche Milch, geröstet Brot und Butter machten   vielleicht das Getränk genießbar, welches sonst mit einer Tasse Kaffee wenig   Ähnlichkeit hatte.


 Die Abendunterhaltung am Kamin. Sehe ich doch noch die   Flammen aufblitzen, höre ich doch noch die Bratäpfel zischen. Wie wir so   traulich um das Feuer saßen, ein freundliches Familienbild. Wenn die   Unterhaltung einsilbig war, sprachen für uns die Äpfel. Jeder hatte einen an die   Kohlen gelegt; wessen Apfel zuerst aufzischte, war der König für den Abend. Wie   artig, zuvorkommend die Leute gegen mich waren! Ich erhielt immer den mürbesten,   schönsten Apfel. In solcher Idylle sich liebenswürdig zu bewegen, ist auch nur   eben den Franzosen und zwar nur denen der alten Zeit gegeben. Aber unsre   Konversation konnte auch lebhaft sein. Wenn ich von den großen, steinernen   Häusern der Stadt Berlin sprach, wie sahen sie mich verwundert an, und der   Kapitän bestätigte alles, was ich sagte, und wußte noch viel mehr von der großen   Königsstadt zu erzählen, Dinge, von denen der Gymnasiast nichts wußte. Er war   zwei Jahre dort gewesen. Das Merkwürdigste, soviel ich mich entsinne, waren für   ihn die stuckernden Charlottenburger Wagen und die hohen Hüte der Damen. Aber   das Allerunglaublichste für seine Geliebte und deren Mutter war, daß ich   behauptete, alle Menschen, nicht in Berlin allein, sondern auch in unsern   Provinzstädten, ja, sogar in den Dörfern, trügen Schuhe oder Stiefeln von Leder.   “Doch nur Festtags?” rief das junge Mädchen, ihre Sabots anblickend. Der Kapitän   bestätigte meine Angabe, daß, wer bei uns nicht barfuß gehe, lederne Schuhe   trage, daß die Holzschuhe zu den Seltenheiten gehörten, und die eigentlichen   Sabots der Bauern in Frankreich bei uns gar nicht vorkommen. Dies glauben zu   sollen, schien zu viel gefordert. Sie hätte eher geglaubt, daß bei uns ewige   Nacht ist, als daß unsre Bauernmädchen lederne Schuhe tragen. Wie können sie   denn Schuhe bezahlen! So fühlten wir uns denn doch in etwas reicher, in der   Kultur fortgeschritten, in unserm Barbarenlande; denn so betrachtete der   Franzose es damals noch. Diese Ansicht über die Schuhe ist übrigens nicht auf   diesen Winkel der Pikardie eingeschränkt.


 Wenn die Äpfel ausgedampft, das   Feuer in Asche sank, die Unterhaltung stockte, und einer um den andern auf dem   Schemel nickte, stand ich auf, um nebenan in die Äpfelkammer zu gehen, wo mein   Bette stand. Einen Abend um den andern entspann sich alsdann folgendes Gespräch,   dessen Monotonie in dieses Märchenstilleben gehörte:


 Ich. ” La lampe s’il   vous plaît.” (“Bitte, die Lampe.)


 Die Wirtin. ” Ah vous voulez vous coucher,   monsieur. Voila!” (“Ah, der Herr will zu Bett gehen. Hier!”)


 Ich. ” Bon   soir!”


  Alle. ” Bon soir, monsieur!” Wenn ich mich auf meine Strohmatratze von   ungebleichter Leinwand gelegt und behaglich gestreckt, rief ich: ” Ne   voulez-vous pas prendre la lampe?” (“Wollen Sie die Lampe nicht   fortnehmen?”)


 Darauf antwortete des Kapitäns Stimme: ” Oui, monsieur.”


  Er   erscheint, fragt noch höflich: ” Est-ce que vous êtes assez couvert?” (“Jawohl,   mein Herr. Sind Sie auch gut zugedeckt?”)


 Ich. ” Oui, monsieur.”


  Der   Kapitän. ” Bon soir, monsieur.”


  Die Tür geht zu, die Lampe verschwindet, die   Äpfel duften süß und lieblich, und ein noch süßerer Schlaf läßt mich bald die   Unterhaltung, die Ardennen, die Kantonierung, Strapazen und Krieg vergessen. So   einen, so alle Tage.


 Der Tagesanbruch konnte mich nicht wecken; denn der Tag   brach in meiner Kammer nicht an. Gewöhnlich war es das Geräusch des   Tropfenfalles vom Dache, was mich weckte. Ich hatte dann meine bestimmten   Zeichen, die mich ans Aufstehen mahnten. Durch jenes Astloch mußte das Licht   dann nun den Fleck berühren, der Dämmerschein durch die Spalte mußte den größten   roten Apfel anhauchen. Das Spinnrad schwirrte dann so und so, der Kapitän schlug   einen Nagel in die Wand oder hämmerte an den Sabots seiner Braut, und der kleine   Junge lehrte seine Lieblingskatze oui sagen. Dann war es sechs oder sieben, und   ich sprang auf. - Heute kam es mir vor, als hätte der Tropfenfall schon sehr   lange gedauert; aber ich hörte noch nicht das Spinnrad, noch nicht den Nagel,   noch nicht die Sabots. Auch die Katze quälte sich noch nicht, oui zu sagen; aber   sie miaute kläglich mit den andern beiden Katzen. Das Licht aus dem Astloch war   schon weit über den Fleck hinaus und der rote Apfel schon wieder dunkel. Ich   sprang auf und in die Kleider; aber es blieb still wie vorher. Ich trat in die   Stube. Da stand das Spinnrad ruhig an der Wand. Kein Kapitän und seine Braut,   nicht der Knabe, nicht die Wirtin waren zu sehen. Die Türe war zugemacht, das   Feuer im Kamin schwankte langsam hin, und in der Marmite kochten nur die Rüben-   und Kartoffelabzüge für Kühe und Ferkel. Ich rief: keine Antwort. Was war das?   Ich suchte und fand keine Spuren. Die Ausgehröcke waren von den Nägeln fort.   Hatten meine Wirte mich verlassen? Konnten sie es nicht mehr aushalten von der   Einquartierung? War eine Verschwörung im Werke, eine Sizilianische Vesper? - So   grau, so einförmig grau war der Tag noch nie gewesen. Ich öffnete die Türe; es   stäubte mir naß entgegen, ringsum nichts als gelbe Blätter, dürre Äste, in der   Ferne rote Wipfel, die ihr Laub abschüttelten. Ich schrie hinaus. Nur die Hühner   im dampfenden Stalle antworteten.


 Ein, zwei Stunden vergingen in diesem   lautlosen grauen Gemälde. Ich hatte glücklicherweise Milch in der Kammer und   Brot gefunden, das Feuer war angemacht, und ich hatte mein Frühstück mit den   Katzen geteilt, die ebenso verlassen schienen als ich. Sie müssen wiederkommen.   Ich schlug inzwischen die Nibelungen auf, die ich so lange außer acht gelassen.   Aber - war es der französische Boden oder das Milchfrühstück oder der Nebel -   die kernigen Gestalten der alten Sage paßten nicht hierher. Sie vermehrten nur   meine Ungeduld. Ich legte mich aufs Horchen, etwa wie König Günther in der   verhängnisvollen Nacht. Jedes Rauschen in den Sträuchern, jedes Blatt im Winde   erregte meine Aufmerksamkeit. Ich schlich zu den Hühnern, zu den Kühen, zum   Ferkel. Wenigstens hatte ich Gelegenheit, zu beobachten, daß diesen Tieren   nichts von den Schauern der Märcheneinsamkeit beiwohnte. Sie krähten, wühlten,   streckten sich und flatterten, gerade wie sie es taten, wenn die Bauernfamilie   im Hause war. Nur die Katzen nicht so. In ihnen war etwas Unheimliches. Wie wenn   … wir vom damaligen jungen Deutschland, ich meine den ästhetischen Nachwuchs   der Romantiker, gaben uns alle Mühe, als Beihilfe zum Patriotismus die nüchterne   Vernunft unsrer Väter zuschanden zu machen und im Alltäglichen wunderbare   Sympathien aufzusuchen. In manchen Dingen hatten wir es schon weit gebracht -   wie leicht wäre es meiner Phantasie geworden, das Märchen vollständig zu   konstruieren, die Katzen für verzaubert zu halten, und warum sollte dann meine   Wirtsfamilie nicht eine Hexenfamilie sein, die an einem gewissen Monatstage ihre   natürliche oder unnatürliche Gestalt als Katzen annahm? Es stimmte so vieles:   die einsame Lage des Gehöftes, niemand besuchte sie, niemand sprach von ihnen,   sie lebten in den Tag hinein, ohne Arbeit. Ihre Unterhaltung war so sonderbarer   Art. Die Alte spann, nicht allein am Rade, sondern auch wenn sie sprach, mit den   Lippen; der weiße Teint ihrer Tochter, einer Bauerndirne, ihre sonderbare   Krankheit, und - wenn nicht ein verwünschter Prinz, doch ein verbannter,   verzauberter Kapitän der großen Armee als Knecht in der Hütte!
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Einführung




 


Wahrlich, wir leben in einer unvergeßlich großen Zeit! “Wir   können nun zu jeder Stunde sterben,” dürfen wir mit Ernst Moritz Arndt uns   wieder rühmen, “wir haben auch in Deutschland das gesehen, weswegen es allein   wert ist zu leben: daß Menschen in dem Gefühl des Ewigen und Unvergänglichen mit   der freudigsten Hingebung alle ihre Zeitlichkeit und ihr Leben darbringen   können, als seien sie nichts.” Wie im heiligen Jahre 1813 strömten auch jetzt   wieder aus allen Winkeln unsres Vaterlands aus allen Schichten unsres Volks   Freiwillige sonder Zahl zu den Waffen: Knaben und Männer, Jünglinge und Greise,   und wieder war “das Schönste bei diesem heiligen Eifer und fröhlichen Gewimmel,   daß alle Unterschiede von Ständen und Klassen, von Altern und Stufen vergessen   und aufgehoben waren, daß jeder sich demütigte und hingab zu dem Geschäft und   Dienst, wo er der brauchbarste war, daß das eine große Gefühl des Vaterlandes   und seiner Freiheit und Ehre alle andern Gefühle verschlang”. Und doch welch   tiefe Kluft im Vaterlandsempfinden des Deutschen von heute und von vor hundert   Jahren tut sich vor unsern Blicken auf, wenn wir die nachstehenden Erinnerungen   eines Kriegsfreiwilligen jener Tage lesen! Gewiß: Alexis zog, ein Jüngling näher   dem Knaben, erst 1815 mit nach Frankreich; aber “es war noch der kräftige   Nachhall desselben mächtigen Impulses”, sagt er selbst. Er hat seine   Erinnerungen erst rund ein Vierteljahrhundert später auf Grund seiner Briefe und   Tagebuchaufzeichnungen niedergeschrieben – sie erschienen 1844-46 in Theodor   Hell–Winklers Taschenbuch “Penelope” –, und die Ueberlegenheit und Skepsis des   reifen Mannes, den die Zeit der Reaktion verbittert hat, spricht oft genug nur   zu laut aus ihnen. Aber auch der Sechzehnjährige vermochte sich nicht immer   jenem Unmut zu verschließen, der selbst einen Theodor Körner aus dem russischen   Hauptquartier zu Reichenbach (28. Juli 1813) einmal bekennen läßt: “Daß doch   nichts die Begeisterung so abkühlt als die ruhige, genaue Beobachtung! Wenn eine   so heilige Sache einem ordentlichen Herzen je zu verleiden wäre   …”


  Gerade dieser grelle Kontrast im Vaterlandsempfinden gibt den in   erster Linie kulturhistorisch zu wertenden Erinnerungen heut einen besondern   Reiz; dies, und daß sie ein geborener Dichter schrieb, der das Kleinste scharf   und im rechten Zusammenhange gesehen hat. Jene Kriegszeit in den Ardennen:   dieses Auf und Nieder der Stimmung, dieses wilde Lagerleben und wieder   märchenhaft stille Dasein im völlig von der Welt abgeschiedenen Dorfquartiere   ist für Alexis nicht nur eine strenge Schule des Lebens, sondern weit mehr noch   eine reiche Schule der Dichtung gewesen. Die “volle, gläubige Begeisterung”   aber, die den Jüngling vor hundert Jahren zu den Waffen trieb, sie hat ihren   reinsten und stärksten Ausdruck in den vaterländischen Romanen des Mannes   gefunden, die nicht zum geringsten Teile in uns unsern heutigen höheren Begriff   vom Vaterlande, seiner Freiheit und Ehre reifen ließen.

Steglitz,   1916.

    Adolf Heilborn.
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Abschnitt 8


Flammen der Wachtfeuer, die Schlagschatten der Sonne, Prozess des Altwerdens, der Name der Ardennen.


 


Waldgebirge, zwischen Felswand und Fluss, liebliche Dörfer, altertümliche   Städte, Landhäuser und Schlösser.


  Sinnliche Eindrücke, in der frühen   Jugend empfangen, leben bekanntlich bis ins Alter in wunderbarer Frische und   Deutlichkeit fort, während die Erlebnisse der reifern Jahre, die der Verstand   auffassen half, dagegen zurücktreten, oft ebenso wunderbar schnell verschwinden.   Aus meinem Lagerleben in den Ardennen sehe ich Szenen, Menschen, Gegenden so   anschaulich vor mir, ich höre den Ton der Stimmen, ich sehe die Flammen der   Wachtfeuer, die Schlagschatten der Sonne, als wären nicht dreißig Jahre   vergangen, sondern es wären Begebenheiten von eheletzt. Und doch, welche   Täuschungen in bezug auf Raum und Maß, auf Zeit und Ort, impfen sich grade durch   diese Jugendeindrücke in uns ein, denen wir später schwer entsagen, und wenn wir   die Wirklichkeit mit den Augen des Mannes wiedersehen, finden wir uns unangenehm   berührt. Die Pracht, die uns entzückte, erscheint dürftig, die Räume, die   Entfernungen, die uns so weit dünkten, rücken zusammen; auch der Schönheitssinn   ändert sich, und der Duft, der die Gegenstände umgab, ist verschwunden. Das ist   der natürliche Prozeß des Altwerdens, es ist der des ganzen Menschengeschlechts,   der Welt selbst; nur werden die Dinge nicht anders, wir selbst sind andre   geworben.


 Töricht, darüber zu klagen! Selbst der Dichtung mögen wir nicht   mehr gern dieses elegische Recht zugestehen; sie hat andre Aufgaben, Anweisungen   auf die Zukunft, erhalten. Aber freuen mögen wir uns doch, wenn wir uns frei von   diesem Prozeß erhielten. Einmal ist es mir gelungen. Ich sah später als   Reisender die Gegenden wieder, die wunderbare Eindrücke auf den noch halben   Knaben zurückgelassen, und fand mich nicht enttäuscht.


 Der Name der Ardennen   hatte zur romantischen Zeit einen wunderbaren Klang. Ich weiß nicht, ob jetzt   noch; man gibt ja nicht viel auf Klänge. Es war nicht gerade der “Eber der   Ardennen”, den man 1815 noch nicht kannte, noch waren es Shakespeares   phantastische Liebespaare, in ihren Schluchten verirrt, aber es war der dunkle,   unheimliche Wald, der Deutschland von Frankreich schied. Ich habe Tage, Wochen,   Monde in ihm verlebt, die ich stets zu den denkwürdigsten in meinem Leben   rechnen muß, eben weil es damit anfing, zu einem Bewußtsein überzugehen, wenn   auch die Begebenheiten selbst an und für sich nicht mehr und nicht weniger   waren, als was tausend andern damals auch begegnet ist. So schauerlich düster   wie ihr Name sind die Ardennen nicht. In den Schluchten, wo die Eber und die   Raubtiere gehaust, ist es dunkel, wenn es regnet, und hell, wenn die Sonne   scheint. Frisches und dunkles Grün aus den geklüfteten Bergen, auch gelb und rot   der Laubwald, wenn der Herbst ihn ansprenkelt, und so habe ich ihn durch alle   Schattierungen dieser Farben gesehen. Ich streifte durch melancholisch düstere   Gegenden; aber andre mögen desselben Weges gegangen sein, und ihnen sind sie   heiter und lieblich erschienen: die Frühlingssonne schien durch die Buchen, als   sie ins Tal gingen. Als ich bergan stieg, streifte ein kalter Oktoberwind durch   die feuchten Nebel. Sie brachten die Luftigkeit mit in die Ardennen, ich eine   Stimmung, die in einer gewissen Jugendzeit sehr beliebt ist, nur zu jeder Zeit   in andern Formen. Man kokettierte damals weder mit dem trotzigen   Selbstbewußtsein noch mit der Zerrissenheit und Verzweiflung, aber mit einer   süßsauren Wehmut. Es waren noch die Nachläufer der Ossianischen Periode.


 Und   dazu paßten die Ardennen, wie ich sie kennen gelernt; diese schroffen Felsufer,   diese tiefen Klüfte, das rieselnde Regenwetter, ein beschwerliches Wanderleben   des Krieges ohne Krieg und Frieden, die Ungewißheit unsrer Bestimmung. Auch die   Einsamkeit. Es war hier und ist jetzt gewiß auch viel Leben, nur nicht das, was   wir poetisch nennen; aber die Hämmer und Eisenwerke und Mühlräder standen   großenteils während der Invasion und der Belagerung der Festungen still.


 Aber   ein Waldgebirge kann keinen ganz düstern, menschenfeindlichen Eindruck   hervorbringen, wenn ein großer lebendiger Fluß es durchströmt. Die Maasufer sind   schön mit ihren grau, starr anstrebenden Felskuppen, von Wald gekrönt, von   Buschwerk durchschlungen; und in den Biegungen, eingeklemmt zwischen Felswand   und Fluß, liebliche Dörfer, altertümliche Städte, Landhäuser und Schlösser. Die   verwitterten Burgen des Rheins sah ich freilich nicht auf den Felskuppen über   den Fluß ragen. Aber wo sich die Ufer erweiterten, blickte uns manches   altehrwürdige Feudalschloß an; es hatte mit der Zeit fortgelebt, wie der   belgische Adel, der durch so viele furchtbare Gewitterstürme sich leidlich wohl   in der Anerkennung des Volkes erhalten hat. Man renovierte dies und jenes, man   fügte sich in das Unvermeidliche, und die Stürme gingen über die stolzen Häupter   vorüber, die sich etwas niedergeduckt, um sich desto stolzer wieder   aufzurichten. Daher wurden auch ihre Schlösser keine Ruinen.


 Am erhabensten   erweitern sich die Maasufer bei der Grenzfestung Givet mit ihren Felsenkastellen   zu beiden Seiten des Flusses, dem Charlemont links und rechts dem Mont d’Or. Es   war ein entzückender Anblick, diese malerisch aufeinander getürmten Felsmassen,   zu beiden Seiten des hellen Wasserspiegels, und auf ihrer Höhe die alten,   verwitterten, moosbedeckten Mauern. Ich wünschte, wenn ich abends auf einer Höhe   stand, ein Maler zu sein, um das Schauspiel zu fesseln: wenn die Felsen violett   sich färbten, die Bergspitzen, Türme und Zinnen in Goldrot glühten, die starren   Linien der Felsmassen in die blühende Landschaft ihre Schlagschatten warfen, und   die Maas silberhell aus der Tiefe heraufschimmerte. Dieser Eindruck blieb durch   lange Jahre in mir lebendig; aber ich sagte mir doch, daß ich mich getäuscht   finden würde, wenn der Zufall mich wieder herführen sollte. Ich habe damals mit   den Augen eines Knaben gesehen, und die Felsen, die Mauern, die Stadt zu Füßen   mit ihrer Brücke, würden mir dann klein, die Landschaft gewöhnlich vorkommen.   Vierzehn Jahre später, als ich auf der Rückkehr von Paris Givet und die Umgegend   wieder aufsuchte und einen Tag darauf verwandte, den Ort, wo unser Lager   gestanden, die Vorposten, die verschlungenen Gänge, auf denen unsre Patrouillen   streiften, wieder aufzusuchen, fand ich indes alles wieder; mancher lange Weg   war freilich jetzt kurz geworden, weil man nicht mehr Krümmungen und Schluchten   zu suchen brauchte, die vor den Augen der Wachtposten auf den Wällen Schutz   boten, weil man über bequeme Brücken gehen konnte, wo wir über Bäche sprangen.   Aber der Totaleindruck war hinreißend, überraschend. Ein majestätisches, weit   ausgebreitetes Fels-, Wald- und Flußtheater, mit allem Licht, mit aller   Dunkelheit und allen Tinten, die beide verschmolzen, und zum Schmuck des   landschaftlichen Charakters die behaglich eingeschachtelte Stadt in der Tiefe   und oben, wie damals, unerweitert, unverändert, die verwitterten graubraunen   Mauern. Aber die Werke von Menschenhand bleiben doch nur kleine Aufsätze auf dem   großen, schönen Naturcharakter.


 So der Eindruck vierzehn Jahre nachher.   Seitdem sind wieder sechzehn Jahre verstrichen; wer bürgt mir dafür, daß nun   nicht auch Veränderungen vorgingen, nicht an den Ufern der Maas, jenes   entfernten Winkels, wo kaum ein Reisender hin sich verirrt – aber in mir selbst?   Verbürgt mir, daß ich mich nicht jetzt wieder verwundern würde, wie ich zweimal   eine Gegend so schön und reizend habe finden können, die den Vergleich mit zu   vielen andern Gegenden, die ich seitdem besucht, nicht aushält?


 Was ich   gelitten, was ich entbehrt, ausgestanden habe mitten in diesem romantischen   Irrgarten von Felsen, Schluchten, Wäldern, Giesbächen und Ruinen: das ist die   Errungenschaft, die im Alter bleibt. Wenn ich auch wieder auf die Felsspitze   träte, die über die Maas gebeugt ist, und vergebens das Abendrot beschwörte, den   Zauber von damals über die Gegend auszubreiten, wenn ein grauer Nebel der   Gewöhnlichkeit sich darüber hinlagerte – Blitze würden doch hindurch zucken, die   nur Szenen, Momente zeigten, bei denen die Seele auflacht. Es war ja die erste   Romantik der Jugend! Ich sehe vor mir dieses Lagerleben mit seinen Entbehrungen   und Freuden, mit seiner Strenge und Freiheit, mit seinem bunten Wechsel und   seiner Monotonie. Ich höre einen bangen Seufzer einer halb kindischen   Verzweiflung über die Beschwerden, das geisttötende Einerlei, über die trübe   Aussicht, weil unsre Fernsicht nicht über das Nächste hinausging. Und ich höre   auch die ausgelassenen Laute der Freude über Dinge, Schauspiele, Überraschungen,   von denen ich heute nicht begreife, wie einer sich darüber so ungemein freuen   konnte. Ein vollständig organisiertes Lagerleben war es, dürftig, wie die   Umstände es mit sich führten, voller Wechsel und Strapazen, da der Dienst   überaus beschwerlich war, und doch so bewegt, so reich an Erscheinungen und so   dauernd, so unendlich lange dauernd und langweilig, daß wir uns der kindischen   Furcht hingeben konnten, es werde immer dauern. Wir maßen nicht nach Ellen, wir   maßen nach Spannen. Ich habe schon so viel von dem Kleinleben in Feldlagern   erzählt, daß ich Wiederholungen fürchten muß, wenn ich auch das von Givet   schildere; und doch waren es nur flüchtige Vorläufer einer wirklichen Existenz.   Das Federstäubchen im Sonnenschein hat für den Wert, der einmal im Sonnenschein   lag und seinen zitternden Flug mit seinen Gedankenspielen verfolgte. Ich will   nicht alle diese Stäubchen sammeln, nur einzelne Momente, besonders helle,   besonders dunkle; wer über meinen Sammlerfleiß lächelt, eile darüber hinweg, ich   weiß doch viele, die mir gern folgen.


 Die starren Felsmassen des Mont d’Or   auf dem rechten Maasufer werden von niedrigen Höhen und Felsen durch eine   Schlucht getrennt, die jetzt nur ein kleiner Bach durchsickert, welcher sein   spärliches Wasser dem Flusse zuführt. Er war dicht umwuchert von Eichen, Birken   und wildem Gesträuch; aber mehr als die Vegetation mochten unsre Schöpfeimer,   unsre Pferde und unsre Wäschereien an seinem Wasser zehren. Die Forelle, wenn es   dergleichen gegeben, hätte nicht mehr Spielraum gefunden, kein Bette tief genug,   um bis zu den Quellen zu springen. Stellenweis schien der Bach in den   Abendstunden gänzlich erschöpft, und man stürzte des Morgens hinzu, um unter den   Ersten zu sein, welche von der angesammelten frischen Nachtflut schöpften. Der   kleine Bach mußte ein großes Belagerungsheer versorgen! Er windet sich durch die   Felsmassen in vielen Krümmungen hier an nackten Wänden hin, dort hat er   fruchtbares Erdreich weithin ausgespült, und in einem solchen Felskessel war das   Hauptlager auf diesem Maasufer aufgeschlagen. Die Schlucht lernten wir durch das   Gefühl mehr als durch das Gesicht kennen; sie war der nächste Weg nach unsern   Vorposten, konnte aber mit Sicherheit nur im Dunkel passiert werden. Ließen die   Vorposten sich am Tage überraschen, oder sollte die Ablösung und Verstärkung   früh ausrücken, so mußten wir einen vielstündigen Umweg durch die zerrissenen   Gebirge machen.


 Auf diesem Schluchtwege erreichten die Maroden, welche in der   Nacht auf dem gastlichen Landwehrposten, den ich weiter oben schilderte,   zurückgeblieben waren, am frühen Morgen das Lager. Der Anblick war nicht   tröstlich. Im düstern Felsenkessel auf einer bruchigen Wiese lagen unsre   Kameraden hingestreckt. Selbst die Wachtposten schienen, die Büchse im Arm,   schlaftrunken zu taumeln; es war der Anstrengung auf dem vorigen Tagesmarsche zu   viel gewesen. Ein feiner Staubregen rieselte auf die im Freien Schlafenden   nieder. Die Dünste der Brüche stiegen aus, die Wachtfeuer flackerten nur noch,   ohne Wärme zu verbreiten. Ich erinnere mich, daß am Abende dieses Tages die   Geisteskräfte eines unsrer Kameraden dem Andrang physischer Widerwärtigkeiten   erlagen. Er hatte den Tag über stumm vor sich hingebrütet; am Abende gab er   wunderliche Töne, zwischen Lachen und Weinen, von sich, und wollte mit lautem   Aufschrei plötzlich ins Feuer springen. Der Unglückliche wurde als   geistesverwirrt ins Lazarett gebracht. Der großen, täglichen Anstrengung, der   Bewegung in der freien Bergluft verdankten wir, daß der ungesunde Aufenthalt in   diesem Felstal nicht schädlicher auf unsre jugendlichen Konstitutionen   eingewirkt hatte.


 Der drei-, vierstündige Schlaf auf dem Vorposten hatte uns   nach dem vortägigen Marsche unsre Kräfte nicht zurückgegeben. Wir sanken ohne   Gruß und Bewillkommnung neben unsre Kameraden hin und träumten wahrscheinlich   vom Schlaf, als das Horn schmetterte, und man uns gewaltsam weckte. Es war kein   Feind da; aber die im Kriege so nötige ökonomische Sorge durfte unser Lager uns   nicht gönnen.


 Es war von den zuerst Angekommenen schnell requiriertes Heu.   Heu ziemte sich für Pferde, nicht für Menschen. Wir mußten nicht allein selbst   aufstehen, sondern das Heu zusammenraffen, binden und nach den Böden   zurücktragen, für – eine Anweisung auf Stroh, welches aber so spärlich ankam,   daß wir auch vor Givet einige Tage in Hütten ohne Obdach liegen mußten, und vom   Himmel goß es drei Tage lang.


 Aber auch zu Hütten, wie unsre, gehören   Pfosten, Sparren, Stäbe. Von Latten, Brettern, Holz war nichts geliefert. Man   wies uns auf die Felsen umher. Dort holt euch, was ihr braucht. Steile Felsen,   achtzig bis hundert Fuß hoch, vielleicht auch noch höher, mußten wir   hinanklettern, um mit unsern Hirschfängern in einem jungen Walde unsern Bedarf   zu schlagen, Unsre Vorgänger hatten bereits die besten Stämme, wahrscheinlich   auch mit bessern Werkzeugen, gefällt; uns blieb der junge, krüppelichte   Aufwuchs, der unsre Klingen schartig machte und unsre Hütten krumm und schief.   Wir waren darauf angewiesen, den Robinson noch einmal praktisch zu studieren.   Wäre es nur mit der sauern Arbeit getan gewesen; aber nachdem das Bauholz   notdürftig gefällt war, waren wir genötigt, uns auf demselben Wege Tag um Tag   auch unser Brennholz zu holen. Der mächtigste Zwang war da – der   Hunger.


 Stroh, Holz, ein Obdach und selbst die Lebensmittel fehlten in den   ersten Tagen. Da erinnerte ich mich eines Schatzes, den ich von Berlin in meinem   Tornister unberührt bis an die Ufer der Maas getragen, und er erquickte mich und   einige Kameraden: ein Stück Tafelbouillon, welches uns eine kräftige Brühe und –   Mut für das Weitere gab. Ob ich durch diese frühen Strapazen den Kern zu einer   spätern Gesundheit legte, lass’ ich dahingestellt; aber die Schule war in andrer   Beziehung von Segen. Den Mut, der aus dem Geringfügigsten wieder erwächst, der,   nach der tiefsten Niedergeschlagenheit, die Nerven wieder stählt und die ganze,   lange Plage hinter uns, unter der der Geist zu erliegen drohte, im Augenblick   vergessen macht, möchte ich aus dieser frühen und ungewohnten Lebensschule   herschreiben. Im übrigen machte sich das Feldlager mit der Zeit erträglicher.   Zwar hatte ich das Unglück, zu einer Korporalschaft zu gehören, welche wenig   oder gar keine architektonischen Studien gemacht hatte – ein Fehler, den ich in   späteren Lebensjahren wieder zu meinem Schaden gutzumachen suchte – und unsre   Hütte war und blieb die schlechteste und unbequemste; aber außerhalb der Hütte   ward es bunt und lustig im Lager, und mancher Komfort, an dem man am wenigsten   denken sollen, stellte sich unerwartet ein. Hatte der Regen durch unser Dach   einen Eingang gefunden oder, was schlimmer war, kam er von den höher gelegenen   Teilen des Lagers und fand von unten einen Eingang, unser Lagerstroh   durchnässend, so brannten dafür hundert Feuer im Lager, um sich daran am Morgen   zu wärmen. Aus allen vier Winden waren Marketender gekommen, deutsche und   französische, und hatten ihre Buden aufgeschlagen. Ich fand es bequemer, in   einer derselben meinen Kaffee zu trinken, als Holz vom Felsen zu holen, Wasser   vom Brunnen und eine Stunde lang eine Suppe zu kochen. Hier gab es Unterhaltung,   etwas von Politik, etwas von Ästhetik, selbst ein Blatt der “Vossischen Zeitung”   hatte sich dahin verirrt. Eines Morgens fand ich unter denjenigen meiner   Kameraden, über deren ästhetisch-theatralische Bildung ich gesprochen, eine   allgemeine Betrübnis. “Tot! Auch sie tot!” – “Wer?” – “Die Nethmann-Unzelmann.”   einmal an andrer Stelle. Die Nachricht lief durch unsre Reihen. Wer hatte nicht   wenigstens ihren berühmten Namen gehört? Diesen Zoll der Teilnahme aus einer   düstern Ardennenschlucht hatten ihre Verehrer in Berlin schwerlich   erwartet.


 Aber wichtiger war die Nachricht, die wenigstens in jeder Woche   einmal auftauchte: es ist Order gekommen, wir marschieren nach Paris. Paris war   genügend besetzt; hier bedurfte man unser. Es war nur die Sehnsucht, aus unsrer   drückenden Lage loszukommen, ein Wunsch, der zum Gerücht so leicht sich   gestaltet. Daß er fehlschlug, daran waren wir gewöhnt, wir erwarteten es nicht   anders. Aber diese immer von neuem auftauchende Hoffnung gehörte dazu, uns mit   unserm Lose zu versöhnen.


 Ich könnte mich verlieren in die Robinsonaden   unsres Küchenlebens. Dort habe ich Studien gemacht, ohne Magdeburger, ohne   Scheibelsches Kochbuch: wie man das Fleisch sanft aufwallen läßt, wie man vor   dem Überkochen sich wahrt, wie man abschäumt, in welchen Momenten man Wasser   zugießt, um das Einkochen zu verhindern, wie man das Feuer in sanfter Glut   erhält, nicht zu schwach, nicht zu stark. Fleisch, Salz, Mehl, Reis, Speck,   Erbsen fanden sich bald in der nötigsten Fülle ein, und Milch, Eier, Butter,   Zucker kamen als Handelsartikel auf den Markt. Es war die Übergangsperiode im   Jünglingsleben, wo man den Wert des Fleisches schätzen und es den Milch- und   Mehlspeisen vorziehen lernt. An ernsten Ermahnungen ließen es einige Kameraden   nicht fehlen: “Milchspeisen kitzeln nur den Gaumen, geben aber nicht Kraft und   Saft, um die Strapazen zu ertragen; das Fleisch, wenn es dir auch nicht   schmeckt, verschafft dir die Kraft, das zu ertragen, was dir unerträglich   dünkt.” – Und ich fügte mich und erkannte die Bedeutung des Fleisches. Selbst   Beefsteak muß ich, ohne den damals in Deutschland kaum gekannten Namen zu   wissen, zubereiten gelernt haben; denn in meinem Tagebuch steht: “Auch brieten   wir Rindfleisch, ohne es vorher gekocht zu haben, in unsern Feldgeschirren.” Als   wesentliches Ingrediens kommt dabei die Zwiebel vor.


 An wahrhaft kräftiger   Speise fehlte es also nicht, um die Anstrengungen des Dienstes zu überstehen;   aber – so ist der Mensch – plötzlich, im Vollgenuß der nötigsten und besten,   stieg die Sehnsucht in mir und meinen Reisekameraden nach einem heimatlichen,   nach einem idyllischen Gerichte der guten alten deutschen Zeit auf, nach –   Birnen und Klößen. Birnen und Klöße in Frankreich zu essen, welches nicht einmal   den Namen dieser gemütlichen Speise kannte, war doch ein entzückender Gedanke!   Klöße konnten wir täglich bereiten und taten es. Dazu bedurfte es, nach unsrer   damaligen Ansicht, nur des Mehles und der Butter, die man gehörig gemischt, in   kochendes Wasser oder in die kochende Fleischbrühe warf. Auf dem Erfahrungswege   - denn, wie gesagt, bei unsrer Koch- wie bei unsrer Baukunst hatten wir mit der   Theorie nichts zu schaffen - hatten wir die Entdeckung gemacht, daß das Mehl im   Wasser quillt, und beim ersten Versuche zu unserm Erstaunen gesehen, daß die   hineingeworfene Masse sich weit über das Niveau des Kessels erhob. Wir waren   keine Geologen und Mineralogen, um etwa daraus Schlüsse auf die Hebungstheorie   der Berge zu ziehen; aber den Schluß zogen wir doch, daß man weniger Mehl   brauche, um viel Klöße zu erzielen, was für uns von großem praktischem Wert war.   Aber die Birnen, das Backobst, fehlte und war im Lager nicht zu beschaffen. Wir   wollten nun einmal Birnen und Klöße essen, koste es, was es wolle, und sahen uns   nach einem Surrogat für die ersteren um. Einige Kameraden hatten uns von der   Fülle von Brombeeren erzählt, die sie bei einem Streifzuge in einer entfernten   Gebirgsschlucht angetroffen. Die Brombeeren hatten für mich einen großen Wert,   erstens, weil ich sie gern aß, und zweitens Falstaffs wegen, den ich schon   kannte; aber noch hatte ich sie nirgend in der Fülle angetroffen, wie sie zu   Falstaffs Zeit in England gewachsen sein müssen, daß er “Gründe” für “so gemein   wie Brombeeren” erklären konnte. Wir gingen die französischen Marktleute an,   Brombeeren zu pflücken und zu Markt zu bringen. Sie lachten uns aber geradezu   aus; die seien zu schlecht und wertlos, um sich die Mühe ihretwegen zu nehmen.   Dadurch stieg unser Verlangen nur um so mehr.


 Die Schlucht war entfernt, in   einem abgelegenen Teile des Gebirgs. Urlaub zu erhalten, daran war in der Zeit   nicht zu denken, am wenigsten, wenn wir unsern Grund angaben. Aber das   Verlangen, die Sehnsucht, stieg mit jedem Tage. Wieder war einer von einem   Streifzuge zurückgekommen, es war ein heißer Tag gewesen, und er konnte uns   nicht genug erzählen, wie er seinen Durst in den Brombeeren der Zauberschlucht   gelöscht. So dick standen sie, daß man sie mit den Händen abstreifen könne. Nun   war nicht länger zu widerstehen. Wir hatten an dem Tage keinen Dienst, erst am   Abend war Appell. Bis dahin, wenn wir uns früh auf den Weg machten, mußten wir   zurück sein; gute Freunde versprachen, für Ausreden zu sorgen, wenn inzwischen   etwas vorfiele. Wir konnten nach Holz uns in die Berge verstiegen haben, auch   zur Wäsche ausgegangen sein. Denn auch dies Geschäft erlernten wir in diesem   Lager. Man warf sein Hemde in den Bach, rieb es etwas mit den Händen, auch mit   Sand und Erde, warf es dann wieder hinein, ließ es von den Wellen lustig   aufschwellen in allerhand lustigen Gestalten, zog es dann heraus und rang es mit   einem Kameraden aus. Dann ward es auf einen Strauch gehängt, und wenn es trocken   war, hieß es gewaschen. Das machte allerdings einige Mühe, aber auch einigen   Spaß, und als Resultat fand ich, daß die Wäsche, welche die Marketenderinnen   besorgten, nicht viel besser ausfiel. Doch vergaß ich, zu sagen, daß wir   zuweilen uns auch dem Luxus hingaben, unsre Wäsche zu bügeln. Der Hirschfänger   ward über dem Feuer warm angehaucht, und dann strichen wir über die Leinwand   damit. Wenn solches die Wäsche auch nicht gerade weiß und glatt machte, so   befreite es diese doch von manchem Zuviel, dessen Schilderung ich den zarten   Leserinnen ersparen will – was indessen von einem dreimonatigen Lagerleben, in   Strohhütten und in dieser Gesellschaft unzertrennlich ist. Im “Simplizissimus”   finden wir eine andre Operation verzeichnet, durch welche eine freundliche   Bauersfrau den Helden des Namens von diesem Übel befreite. Sie warf seine ganze   Kleidung in einem Bündel in den Backofen; es knisterte etwas, und in weniger als   drei Minuten erhielt er seine vollständig gereinigte Wäsche zurück. Uns fehlte   es an solchen Backöfen; sonst hat sich darin seit dem Dreißigjährigen Kriege   nichts geändert. Jeder Krieg hat seine traurigen Begleiter, und diese lebendigen   sind nicht die schlimmsten.


 Im Morgennebel schlichen wir uns, das   Kochgeschirr unterm Mantel, über die Berge. Die Sonne ging aus, es ward ein   herrlicher Tag. Der Weg war lang, und es ward ein heißer Tag. Wir erreichten   gerade zur rechten Zeit die Schlucht, nicht um uns an der Schönheit der Lage zu   freuen, sondern um unsern Durst an den Brombeeren zu stillen. Die Beschreibung   war keine lügnerische gewesen. Die Bergränder starrten von schwarzglänzenden   Traubenbüscheln. Wir fuhren, wir wühlten hinein. Das Kochgeschirr war in kurzer   Zeit gefüllt, um in noch kürzerer wieder geleert zu sein. Wir warfen uns in die   Sträucher, um zu ruhen, und ruhten, um nur wieder aufzustehen und uns aufs neue   an die Arbeit zu machen. Die geritzten Hände und Gesichter, die aufgeschlitzten   Kleider wurden nicht geachtet. Endlich war es genug; unser Durst war gestillt,   unser Geschirr wieder gefüllt, die Sonne brannte nicht mehr auf unsern Scheitel,   sie senkte sich schon gegen die Berggipfel, und wir traten unsern Rückweg an.   Aber unsre Zeitrechnung war unrichtig. Die Sonne senkte sich immer tiefer, und   wie wir auch eilten, wir erreichten nicht mehr zur Appellzeit das Lager. Unsre   Angst war nicht gering; denn durften wir auch nicht besorgen, als Deserteure vor   ein Kriegsgericht gestellt zu werden, so war es doch höchst unangenehm, um einen   Kessel voll Brombeeren in Arrest geschickt zu werden oder auch nur   nachexerzieren zu müssen, unbeschadet des Hohngelächters unsrer Kameraden. Und   hatten wir denn wirklich einen Kessel mit Brombeeren erobert? Der Rückweg war   auch heiß und lang, und die Angst und Eil’ machte uns noch durstiger. Wir mußten   uns immer wieder erfrischen und brachten höchstens die Hälfte unsrer letzten   Sammlung ins Lager.


 Der Appell war vorüber; aber zwei Kameraden waren so   freundlich gewesen, beim Namensaufruf mit verstellter Stimme für uns zu   antworten, und der Feldwebel noch freundlicher, in das rieselnde Gelächter mit   einzustimmen und schnell zu andern Namen überzugehen. Wie hätten wir auch bei   hellem Tageslicht vor der Front erscheinen sollen; mit zerfetzten Gesichtern und   vom Blut der Brombeeren rot gefärbt! Aber das Gericht Birnen und Klöße ward doch   am folgenden Tage gekocht; denn die Erfahrung, daß die Klöße schwellen, also   viel Raum einnehmen, führte uns auf den Schluß, daß der Kessel nicht ganz mit   Brombeeren gefüllt sein durfte, um Platz für jene zu gewinnen. Eine andre   Erfahrung, die wir machten, war, daß Brombeeren nicht Birnen sind. Sie zergingen   beim Prozeß des Kochens und lieferten nur eine blaue Sauce, in welcher die   Klöße, wenn auch nicht einen besondern Geschmack, doch eine besondere,   interessante Färbung annahmen. Ich und mein Kamerad glaubten doch unser Ziel   erreicht zu haben, wir hatten ein Gericht Birnen und Klöße uns verschafft. Mein   Kamerad wird diese Erinnerung an jenes Abenteuer schwerlich lesen. Er war   Theolog und verfiel nach dem Feldzuge in jene dumpfe Untätigkeit, der sich   leider, wie ich früher erzählte, so mancher Freiwillige später ergab. Man hielt   ihn für einen verkommenen Menschen. Ein andrer Kamerad, der später in eine   glückliche, geehrte Lage versetzt wurde, nahm sich seiner in der humansten Weise   an. Er führte lange Zeit ein anscheinend bewußtloses Bienenleben. Verschlossen,   karg in Worten, arbeitete er, was man Bästeln in Schlesien nennt. Er liebte,   schnitt, ordnete in den Sammlungen, die man ihm übertrug, willig, folgsam jeder   Weisung, ohne daß man einen Funken von eigenem Willen, von selbstschaffender   Tätigkeit durch lange Jahre in ihm entdeckte. Da plötzlich erklärte er, es dulde   ihn länger nicht in diesem Dasein: der Geist sei erwacht, er müsse den Heiden   predigen und das Heil verkünden. Mit wunderbarem Ernste warf er sich in seinem   vierzigsten Jahre wieder auf die Theologie und ist in diesem Augenblicke als   Missionsprediger in Amerika tätig und geachtet.


 Trotz der anscheinenden Größe   des Belagerungskorps war der Dienst doch schwer. An jedem dritten Tage ward auf   Vorposten gezogen. Der romantische Sinn fand dabei volle Befriedigung, wenn wir   in weiten Umwegen und in Totenstille über Berg und Tal, Klipp auf, Klipp ab, auf   Posten zogen. Bei den Abwechselungen, den Anweisungen ward nur geflüstert, wir   standen immer in Schußweite vom Feinde. Dann die Patrouillen, die sich bis an   die äußern Schanzen der Grenzen schleichen mußten, den Hahn gespannt, den Atem   angehalten; die verlornen Posten hinter einem Felsen, einem Busche; wenn viel   uns fehlte - an Interessantem fehlte es nicht. Hier lagen wir in einem   zerstörten Kloster, das Wachtfeuer brannte in der Mitte eines Refektoriums, und   dem Rauch stand frei, ob er durch die Fenster, die Türen oder die Mauerspalten   den Ausweg suchen wollte. Dort in einem zerstörten Landhause mit zierlichem   Garten, der auf schroffen Klippen über die Maas hing, mit der entzückenden   Aussicht, die ich vorhin schilderte. Hier wieder unter einer jäh überhängenden   Felswand, die von dem Wachtfeuer schauerlich angeleuchtet ward; wir stumm   umherstehend oder gelagert, Gruppen, wären wir nicht so sehr uniformiert   gewesen, eines Salvator Rosa würdig.


 Aber die Romantik fehlte auch sonst   nicht. Denke man sich die zerrissene Felsgegend im Mondenschein, der hier   verhüllte und dort aufdeckte. Ein solcher Wachtposten, auf einer freien Höhe, an   einem mit hohen Laubbäumen umkränzten Teiche ist mir besonders erinnerlich. Wie   der Mondenstrahl in den Wipfeln über unsern Häuptern spielte - auf solchen   bedeutungsvollen Posten stand man immer zu zweien - und sein Licht sich in dem   Wasserspiegel zu unsern Füßen zu sammeln schien, während es auf die weite   Umgegend nur einen Dämmerschein warf. Die Sinne waren geschärft. Wer seinem Auge   nicht ganz trauen durfte, mußte sich aus sein Ohr verlassen. Wir streckten uns   abwechselnd auf die Erde, um zu horchen. Ein Geräusch ließ sich von der   Festungsseite her vernehmen. Noch war nichts zu sehen, aber es ward deutlicher;   mit angelegten Gewehren standen wir an unsre Bäume gelehnt, bis ich mehrere   Gestalten um die Felsecken springen sah. Ein lautes “Werda?” schwebte schon auf   meinen Lippen, als mein Partner, ein gedienter Soldat, mir zuflüsterte: “Nicht   laut gerufen, Jäger, es können Überläufer sein.” Ein Schuß aus der Festung   bestätigte die Vermutung. Die Gestalten, ohne Gewehre, näherten sich scheu. Auf   ein leises “Werda?” folgte die ebenso unterdrückte Antwort, die jene Vermutung   zur Wahrheit machte. Dennoch konnte es eine Kriegslist sein, obgleich es nicht   wahrscheinlich war; also galt es Vorsicht. Das gewöhnliche Kommando erfolgte   unserseits: “Ein Mann vor, die andern kehrt!” Man gehorchte, der eine erschien   und sagte uns, was wir wußten. Er ward nach dem Hauptposten eskortiert und eine   Patrouille holte dann die übrigen ab. Am Feuer unter der Felswand wurden die   Überläufer examiniert, welche des Krieges und der Belagerung überdrüssig, die   ihnen ebenso unnötig erschien als uns, und in der Festung gelangweilt, sich nach   den Fleischtöpfen der Heimat fehnten.


 Das Schauspiel wiederholte sich   mehrmals in dieser Nacht, wie es schon in früheren sich ereignet hatte, und die   Gruppe nächtlicher Gestalten um das Feuer gewann immer mehr Mannigfaltigkeit.   Den sogenannten Überläufern durfte man weder Verrat noch Treulosigkeit oder   Feigheit vorwerfen. Es waren meistens junge Rekruten, die, rasch während der   hundert Tage enrolliert, in die Festungen gesteckt waren. Waren sie   Napoleonisten, was ich bezweifle, so war die Sache, welche ihre Kommandanten   angeblich verfochten, nicht mehr die ihre. Diese hatten, wie ich schon sagte,   die Fahne der Bourbonen aufgesteckt und behaupteten, für Ludwig XVIII. ihre   Festungen zu halten. Royalisten waren die armen Burschen gewiß ebensowenig, und   ihnen, wie jetzt eigentlich auch uns, dünkte es sehr überflüssig, noch Krieg zu   spielen, wo die Hauptfrage längst entschieden war. Truppweise wurden sie ins   Hauptquartier eskortiert, und mit welchem Jubel hörten sie die Verkündung ihrer   Freiheit an. Ja, so überdrüssig waren sie des Soldatenseins, daß sie mit   Vergnügen alles, was daran erinnerte, für eine Kleinigkeit verkauften; ihre   Tschako nicht ausgenommen, trotz der weißen Kokarde daran, und einige unter uns   waren so töricht - oder, wie nenne ich es -, diese Kopfbedeckungen gegen ihre   Mützen einzutauschen, weil - ja, weil man mit uns noch Soldaten spielen wollte!   Das Putzen, Exerzieren und Paradieren, was wir nach wie vor trieben, genügte   noch nicht. Man wollte uns Freiwillige, einen Schritt vorm Ende, noch möglichst   ganz in die militärischen Gamaschen knöpfen. Davon später mehr. Einstweilen   mißfiel der militärischen Orthodoxie insbesondere unsre ungleiche   Kopfbekleidung; die Mehrzahl trug nur mit Wachsleinwand überzogene Mützen. An   Ermahnungen fehlte es nun nicht, jede Gelegenheit zu benutzen, um uns Tschakos   anzuschaffen; diese machten den Soldaten! Fast dreißig Jahre hat diese Manie   gedauert, bis endlich Geschmack, Vernunft und Gesundheitsrücksichten gesiegt und   die barbarisch unnütze Erfindung, ungestaltet, wahrhafte Kopfdrücker, ohne   praktischen Nutzen, zu verdrängen angefangen haben. Die Initiative hat   Deutschland, Preußen gemacht; aber dreißig Jahre gingen darüber hin! – Mit den   monströsen, hohen Kommißtschakos der französischen Infanterie, die sich auf   Karikaturen vortrefflich ausnehmen, sah man nun viele unsrer freiwilligen Jäger   paradieren!


 Auch in friedlicher, wenngleich in andrer Weise, traf ich noch   einmal mit dem Feinde zusammen. Ich stand wieder mit einem Musketier auf einem   weit vorgeschobenen Doppelposten an der Maas. An der Landstraße, näher den   Wällen zu, sahen wir den vorgeschobenen feindlichen Posten, an eine Pappel   gelehnt. Er machte eine Bewegung, und der Musketier forderte mich auf, auch   unsrerseits eine Bewegung zu machen. Die Feinde näherten sich bis auf etwa   zwanzig Schritt, aber nicht in mörderischer Absicht. Der Franzos grüßte   freundlich, und mein Kamerad forderte mich auf, doch mit ihm zu sprechen. Es war   nicht allein das Bedürfnis der Mitteilung, sondern eine Geschäftssache. Der   Franzos fragte, ob wir Tabak brächten? Morgen wolle er zwei Flaschen Branntwein   schaffen.


 So erfuhr ich, was freilich offiziell ein Geheimnis blieb, daß auf   diesem Posten ein lebhafter Tauschhandel getrieben wurde, der so weit ging, daß   die Unsern sich Effekten aus der Stadt bestellten, die auf dem Lande nicht zu   haben waren, und auch richtig erhielten, wofür unsrerseits Lebensmittel, die in   der Stadt nicht zu haben waren, geliefert wurden. Sogar soll hier einmal ein   Gewehrtausch stattgefunden haben. Ein friedlicher und unterhaltender Verkehr   zwischen den Vorposten gehört nicht zu den Seltenheiten im Kriege; daß man aber   auch Waffen tauscht, mochte an die homerischen Zeiten erinnern.


 Ein Schuß aus   der Festung trieb uns auseinander. Jeder der beiden Posten eilte im Schatten der   Pappeln auf seinen Platz zurück. Der Schuß galt uns indessen nicht. Jenseits der   Maas hatte ein Trupp Hessen, die zum Belagerungskorps gehörten, – ich weiß nicht   mehr, in welcher Absicht – sich den Außenwerken zu sehr genähert. Die Belagerten   protestierten von ihren Schanzen dagegen. Es war ein schönes Schauspiel. Die   Ufer jenseits der Maas waren niedriger. Die Sonne ging unter, mit ihrem   Zauberglanz die ganze reiche Gegend beleuchtend; aber das Licht, welches sie auf   den Kampfplatz warf, ward noch blendender durch die schwarze Wolkenschicht, die   vom Westen aus sich erhob, und die ganze Szene zu verdunkeln drohte. Die   Bajonette der Hessen glänzten silbern im Tale, und Pulverwolken stiegen von der   Felsenzitadelle und den äußern Grenzen auf, die Wolken weiß schattierend. Noch   war es zu hell, als daß der Blitz der Kanonen eine Wirkung hervorgebracht hätte;   aber ihr Krachen fand einen zehnfachen Widerhall in den Bergen. Dazu das Pfeifen   der Kugeln, ihr Niederschlagen in die Erde oder ihr Einschlagen in die einzelnen   Häuser. Die Kanonade dauerte, bis die Hessen sich hinter die letztern   zurückgezogen hatten, und die Wolken den Himmel verdunkelten. Ein Krieg, zu   Füßen des ruhigen Zuschauers gespielt.


 Doch floß auch auf unsrer Seite dann   und wann Blut. Man glaubte sich daran erinnern zu müssen, daß man im Kriege war.   Eine von den Belagerten verlassene Schanze ward in der Nacht erstiegen und   schnell in Verteidigungsstand gesetzt. Den Feinden dünkte dies eine zu nahe   Nachbarschaft. Sie erklärten indes zuerst höflich durch Parlamentäre, daß wir   uns geirrt haben müßten: die Schanze gehöre ihnen und nicht uns. Wir haben   vermutlich wieder erklärt, daß wir sie für eine res derelicta angesehen, welche   dem zufällt, der sie zuerst in Besitz nimmt. Da diese Debatten zu keinem   Resultat führten, kam es zu einer Kanonade, in der einiges Blut floß und einige   von den Unsern fielen; die Schanze aber wurde behauptet, doch wohl nur der Ehre   wegen, denn, wenn ich mich recht entsinne, gab man sie später als unnütz   auf.


 An einzelnen Neckereien fehlte es nicht. Die Ablösungen sollten, wie ich   sagte, im Dunkel an- und im Dunkel abziehen. Indessen traten bei den weiten,   beschwerlichen Wegen häufig Verspätungen ein. Man war dann zu noch größeren   Umwegen gezwungen, und konnte es doch nicht immer vermeiden, einen Fleck, einen   Weg zu passieren, wo man uns von den Wällen aus sehen und beschießen konnte. Es   geschah schnell und geräuschlos, und die Feinde fanden selten Anlaß, uns zu   beunruhigen. Aber ein dreister Jäger, der Spaßmacher der Kompagnie, sah sich   einst vom Mutwillen getrieben, als die Patrouille rasch von einem Waldende zum   andern über die Straße geflogen war, allein zurückzubleiben und den Wachtposten   auf dem Walle diejenige höhnische Bewegung zu machen, welche dem Ausdruck im   “Götz von Berlichingen” entspricht, der nur in der ersten Auflage zum Abdruck   gekommen ist. Solche Beleidigung konnte nicht ungerächt bleiben. Noch im   Augenblick der Handlung fiel ein Musketenschuß, und eine Kugel fuhr dem   Spaßmacher in den Teil des Körpers, den er gut genug für den Feind hielt. Er   mußte fortgetragen werden und büßte im Lazarett seinen Mutwillen bis zu dem   Augenblick, wo man, nach dem geschlossenen Frieden, seiner Dienste nicht mehr   bedurfte. Das Lazarett galt als eine harte Strafe.


 Romantik, wo ich hinblicke   Romantisches! Oder, ist es das nicht, wenn Soldaten unter dem Befehl, dem   unmittelbaren Kommando eines Weibes stehen? Kommt es uns nicht wie ein Märchen   aus dem Fabelreiche vor, wenn wir der Mädchen, Frauen gedenken, die, vom   allgemeinen Feuer der Begeisterung ergriffen, sich Männerkleider anlegten und   als Freiwillige mutig eintraten, mutig ausdauerten! Es sind nicht abzuleugnende,   historische Tatsachen. Die Prohaska fiel in der Lützowschen Freischar auf dem   Felde der Ehren, und erst in ihrem Blute schwimmend, bekannte sie mit Erröten   das Geheimnis, das nicht länger zu verbergen war. Andre kehrten nach dem   Feldzuge in ihre Familienkreise sittsam zurück. Im Jahre 1815 ist mir nicht   bekannt, daß ein Weib unter die Freiwilligen eingetreten wäre. Aber eine   wenigstens, die im großen Feldzuge gedient, sich ausgezeichnet und Ruhm erworben   hatte, diente noch oder war doch beim Ausbruch dieses Krieges wieder   eingetreten, gewiß eine Freiwillige, aber nicht in der Schar der Freiwilligen,   sie war – Unteroffizier unter den Grenadieren und trug das Eiserne Kreuz auf der   Brust!


 Die Zeitungen haben den Ruhm der Unteroffizierjungfrau Krüger   verkündet; sie ward gefeiert, besungen, beschenkt. Nach diesem zweiten Feldzuge   heiratete sie einen andern Unteroffizier, und die Hochzeit zu einer Ehe, aus der   man ein Geschlecht von Heldensöhnen erwartete, wurde in Berlin unter den   Auspizien höchster Gunst gefeiert. Eine der edelsten und zartesten Fürstinnen,   welche damals in Preußen an der Spitze der patriotischen Bewegungen im   ritterlichen Sinne stand, beehrte sie entweder mit ihrer Gegenwart oder war doch   die huldreiche Gönnerin, welche die Gaben für die Heldenjungfrau spendete und   weihte. Ob die Hoffnung in Erfüllung ging, und diese Ehe Helden ins Leben   gerufen, weiß ich nicht; die Zeit war nicht dazu geeignet, daß Helden sich   zeigen konnten. Beim Regimente sah man indessen die Sache anders an als in   Berlin. Der romantische Duft fehlte hier durchaus, und man betrachtete den   jungfräulichen Unteroffizier eher wie eine Abnormität und Last, die zu tragen   man nun einmal gezwungen war. Wenn man sich fragte, warum die Jungfrau noch   immer Unteroffizier war, da 1815 so viel Männer beisammen waren, daß es der   Waffenergreifung von Frauen zum Besten des Vaterlandes wirklich nicht bedurfte,   so konnte man leicht auf den Gedanken kommen, daß nicht die Begeisterung,   sondern die Lust am umstreifenden Soldatenleben sie angetrieben. Auch ward diese   Vermutung nicht verscheucht, wenn man sie mit den Soldaten plaudern, scherzen,   singen, zechen und bei solchen Vergnügungen sah, die Männer in der Regel allein   aufsuchen. Sie war immer lustig und guter Dinge; aber unsre ältern Offiziere   hörte ich oft fluchen: “Eine Schande, solcher Schürze einen Posten anvertrauen   zu müssen!” Einmal hatte auch ich die Bestimmung, unter ihrem Kommando auf Wache   zu ziehen. Sie war keine unangenehme Erscheinung; aber von dem “ewig Weiblichen”   ließ sich unter dem Kommißrock wenig verspüren.




 




Als Kriegsfreiwilliger nach Frankreich 1815_split_5.html

Abschnitt 2


Christlich-romantisch, Gottes Gerichte, Napoleons Rückkehr von Elba, die Zersprengung des Wiener Kongresses.


 


Elsaß und Lothringen, Untergang von Paris, deutsche Volkstümlichkeit,   Vaterlandsverteidiger, poetische Abdrücke von Theodor Körner, große Hetärien,   Getös der Waffen, Zelt- und Feldleben, Soldateska, Wallensteins Lager,   Uniformen, Preußen.


 


  Wir waren christlich romantisch, aber auf diesem   Wege schon etwas fatalistisch gestimmt. Gottes Gerichte wirkten immer   unmittelbar ein. Napoleons Rückkehr von Elba, die Zersprengung des Wiener   Kongresses war ein sichtlicher Fingerzeig, daß Gott mit diesem Frieden in   französischer Sprache nicht zufrieden war. Es mußte aufs neue losgehen, ein   letzter Akt, eine letzte Schlacht geschlagen werden, um einen andern Frieden in   anderer Sprache, mit anderem Geiste und anderen Bedingungen zu schließen. Elsaß   und Lothringen mußten wenigstens wieder deutsch werden; vielen aber mochte die   dunkle Idee von der Zerstörung des neuen Babels, von dem Untergange von Paris   vor Augen schweben. Ein guter, glorreicher Ausgang war uns sicher; der Zauber   war ja längst gebrochen, es kam nur darauf an, den Zauberer zu zermalmen, damit   er nicht noch einmal spuke. So, voll sicheren Vertrauens auf den Ausgang, voll   Überzeugung von der erneuten Notwendigkeit des Volksaufstandes, von der   göttlichen Mission, der wir folgten, schwuren wir Jüngeren zu den   Fahnen.


 Die Wirklichkeit forderte rasch genug nach solchen Träumen ihr   Recht. Aus Büchern und Knabenspielen, aus der Mutter Obhut und den gebildeten   Kreisen des bürgerlichen Lebens plötzlich mit sechzehn Jahren in das Treiben und   unter die Gesänge und Scherze einer ausgelassenen Soldateska versetzt zu sein,   ist eine eigene Sache. Ich hatte mir eingebildet, die Freiwilligen wären im   allgemeinen wie ich. Da glühte in allen derselbe heilige Franzosenhass; dieselbe   Entrüstung über den verpfuschten, halben Frieden und eine wenigstens ähnliche   Begeisterung für deutsche Volkstümlichkeit. Wenn ich auch zweifelte, daß alle   Fouqué gelesen hätten, so mußten sie doch Goethe und Schiller und den   Straßburger Münster und die deutsche Geschichte kennen. Sie alle konnte nur Hass   und Liebe in die Reihen der Vaterlandsverteidiger geführt haben. Im Jahre 1813   hätte ich mich nicht getäuscht. Die freiwilligen Jäger waren damals die Elite   der preußischen Jugend, alle mehr oder minder poetische Abdrücke von Theodor   Körner. Die Studierenden, Künstler, jüngeren Beamten, Ökonomen bildeten in ihren   Kompagnien große Hetärien, 4) wo unter den Beschwerden der Märsche, im Getös der   Waffen, Gesang, Scherz, geistige Erregung, gesellige Erinnerungen das Zelt- und   Feldleben angenehm machten. Alle verstanden sich; aus der Heimat, der Schule   hatten sie hundert Anknüpfungspunkte, und Poesie und Kunst warfen mannigfache   Lichtstrahlen in die beschwerdevolle Wirklichkeit. Die Kameradschaften hatten   die edelsten Züge aufopfernder Liebe hervorgebracht. Die Todmüden, vor   Erschöpfung Taumelnden, in dunkeln morastigen Hohlwegen, auf dem Rückzug,   Feindesstimmen hinter ihnen, vor ihnen, im Augenblick, wo sie sich in der   Verzweiflung hinstrecken wollen, geschehe was da sei; in dem Augenblick stimmt   ein Kamerad eine Melodie aus einer bekannten Oper an, eine Parodie auf ihre   Zustände, und der grelle Gegensatz des Damals und Jetzt wirkt so erschütternd   auf das Zwerchfell und den Mut anregend, daß die Lebenskräfte zurückkehren, die   andern in den Gesang einstimmen und die Kameraden sich wieder zum Marsche   zusammenscharen. So half damals die Poesie der Wirklichkeit. Es war ein   poetisches Leben dieses erste Jägerleben; in Körners Liedern haben wir das beste   Symbol der damaligen Stimmung.


 Anders war es 1815. Ich sprach von einer   Soldateska, in die ich trat. Allerdings hatten die Freiwilligen, welche sich   beim Morgengrauen zu den ersten Exerzierübungen auf dem Dönhoffsplatze 5)   stellten, Elemente in sich, welche an “Wallensteins Lager” erinnerten. Die   Freiwilligkeit hatte schon den Preußischen Normalleisten angezogen. Es war nicht   gerade eine gezwungene Freiwilligkeit, aber ein moralischer Zwang war   eingetreten. Bekanntlich hatten die Freiwilligen des Jahres Dreizehn, fast   allein aus den gebildeten, wohlhabenden Ständen, sich alle selbst equipiert. Aus   eignen Mitteln wurden Jägeruniform, Lederzeug, Tornister, Mantel, Hirschfänger   und Büchse angeschafft. Auf die Uniformität sah man nicht mit zu großer   Ängstlichkeit. Die reitenden Jäger hatten sich ihre Pferde selbst gekauft. Die   Einzelnen, die Familien, hatten große Opfer gebracht. Ähnliches ist nie in der   neuern Geschichte vorgekommen; wenn auch die Eitelkeit bei den »Opfern am Altar   des Vaterlandes« mit ihr Spiel trieb, so waren diese Opfer doch allgemein, durch   alle Stände, Provinzen, gleichmäßig verbreitet; und wenn man Preußens   erschöpften Zustand, die Verarmung durch den Krieg, das Aussaugesystem der   Franzosen, die gebotenen Abgaben zur Führung des Krieges in Anschlag bringt,   außerordentlich. Reiche Familien rüsteten außer ihren eigenen Söhnen noch die   ärmeren Bekannten aus. Bemittelte und Unbemittelte steuerten zusammen, um   dürftigen Jünglingen Waffen und Kleidung zu verschaffen. Die Universitäten,   Gymnasien sammelten unter sich, um ihre ärmeren Kommilitonen auszurüsten.   Unerschöpflich war namentlich der Eifer der Frauen. Auch der Zug darf nicht der   Vergessenheit übergeben werden, als ein junges Mädchen, die nichts geben konnte,   ihr langes, schönes Haar abschnitt, und den Erlös dafür beim Friseur zur   Bewaffnung der Freiwilligen darbrachte.


 Auch im Jahre 1815 rüsteten die   Freiwilligen, welche die Mittel dazu hatten, sich selbst aus; auch da wurden von   Einzelnen und Familien Opfer gebracht. Wir erhielten dafür nie einen andern   Ersatz, als den das eigene Gefühl uns gewährte. Aber, fürchtete man, daß die   Opferlust geringer sein, und die Zahl derer, welche sich unter die freiwilligen   Jäger stellten, unbedeutender ausfallen würde, als man des moralischen Eindrucks   wegen wünschte? Genug, der Staat versprach alle die als Jäger auf seine Kosten   auszurüsten, welche in den Jahren 1813 und 1814 in irgendeiner Truppe gedient   und sich jetzt wieder unaufgefordert zum Dienst stellen würden. Die Lust an dem   gerühmten, freieren Leben der Jäger lockte viele an, die im früheren Sinne nicht   dahin gehörten. Die Arbeit in der Werkstatt, die Monotonie hinter dem   Ladentische und an dem Schreibtische war von vielen schwer ertragen worden,   welche in einem zweijährigen Kriegsleben zwar an Beschwerden, aber auch an   Müßiggang und beständigen Wechsel sich gewöhnt hatten. Der Aufruf konnte ihnen   nicht erwünschter kommen. Mehrere hörte ich hoch und teuer schwören, daß sie nie   wieder in den armseligen frühern Zustand zurückkehren wollten. Kriege mußte es   ja doch immer geben. Wie mancher wartete noch immer, daß Napoleon auch von   Helena losbrechen werde, und griff auf die falsche Nachricht nach der alten   Jägerbüchse, die ihm als trostreiche Erinnerung an der Wand hing.


 Andre   lockte das Versprechen, daß nach dem hergestellten Frieden jeder Freiwillige   vorzugsweise bei der Anstellung in Zivilämtern bedacht werden solle. Welches   Mißvergnügen, wie viel Lebensverstimmungen und moralische Zerrissenheiten hat   dies gewiß aufrichtig gemeinte Versprechen später hervorgerufen! Es war   unmöglich, allen Erwartungen zu genügen. Das Bürgertum wäre verzehrt worden,   wenn der Staat für alle, welche gedient hatten, Ämter schaffen sollte. Ich weiß   nur zu viel traurige Beispiele, wohin die erweckte Arbeitsscheu, die Lust am   Herumtreiben und die gespannten Erwartungen, die nie befriedigt werden konnten,   viele geführt haben. Ein lieber Schulkamerad, der sich nicht wieder an die zu   früh verlassenen Studien gewöhnen konnte, verdumpfte gänzlich. Mutlosigkeit und   Trunk richteten andre zugrunde, nicht die Schlechtesten. Noch steht mir lebhaft   ein Austritt aus meiner spätern juristischen Laufbahn vor Augen. Im   Kriminalgericht beschäftigt, ziehe ich an der Klingel, um in einer Untersuchung   wegen Diebstahls, die ich von einem Kollegen geerbt, den Verhafteten vortreten   zu lassen. Der Name in den Akten war mir schon auffällig; als der Unglückliche   eintrat, sah ich einen mir wohlbekannten Kriegskameraden, mit dem ich oft in   stürmischen Nächten auf Vorposten stand, mit dem ich oft am selben Feuer gekocht   und mich gewärmt hatte. Er gehörte damals nicht zu den schlechtesten Kameraden.   Ich eilte, die peinliche Untersuchung los zu werden. Zum Glück hatte er in   seinem Inquirenten nicht seinen Zeitgenossen erkannt.


 


 4) Hetärien - bei den Griechen eine politische Verbindung, hier im Sinne   geselliger Vereinigung gebraucht.


 5) Nach dem preußischen Kriegsminister   D.(1786-91) benannter großer Platz an der Leipziger Straße zu Berlin.
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Abschnitt 3


Grüner Kommißrock und die schwere Muskete statt der feineren Uniform, edle Rosse einer Schwadron.


 


Regiment Kolberg, Franzosenhass, die Mehrzahl der Freiwilligen aus dem   Befreiungskriege waren als Offiziere in die Linie oder Landwehr   eingetreten.


 


  In diesem bunten Gemisch der neuen Freiwilligen konnte   man leicht die, welche aus Staatsmitteln dazu gemacht wurden, heraus erkennen.   Aber der grobe, grüne Kommißrock und die schwere Muskete statt der feineren   Uniform und der zierlichern Büchse waren nur ein äußeres Unterscheidungszeichen,   das nicht immer mit der moralischen Unterscheidung zusammentraf. Ich habe   wackere, treffliche, auch gebildete Kameraden unter den ersteren kennen und   schätzen gelernt. Die Sprache lehrt, auch unter gleichmäßig Uniformierten zuerst   und bald den Menschen kennen. Zu kameradschaftlichem Zusammenleben war, solange   wir in Berlin die ersten Übungen vornahmen, keine Gelegenheit; aber aus den   ersten Unterhaltungen lernte ich viel, wovon ich keine Ahnung hatte. Wird man   sich verwundern, daß ein sechzehnjähriger Neuling, der aus dem mütterlichen   Hause nur in geistesverwandte Kreise gekommen war, über diese Sprache, Scherze,   Lieder erschrak! Ich befand mich in einer neuen Welt, und die war höchst   unbehaglich, zurückstoßend. Aber wie schnell übt die Gewohnheit ihre Macht. Das   Pferd scheut vor den Eseln. Fouqué1) erzählte mir, wie vielen Verdruß   seiner ritterlichen Natur die Erfahrung bereitet, daß die edlen Rosse seiner   Schwadron, als er in einem Ort lag, wo die Esel zu Hause waren, sich schon in   den ersten Wochen an die Kameradschaft gewöhnt hatten. Ja, sie wieherten sich   an, wenn sie sich begegneten, die Rosse ohne Scheu vor ihren noch edlern   Reitern.


 Soldaten denken, sprechen, scherzen, und – phantasieren überall   ähnlich und über dasselbe Thema. Nur unter den Berliner Freiwilligen war eine   Ausnahme. Die Ausstrahlungen des vornehmen, gebildeten Lebens haben, wie bekannt   genug ist, hier die Masse berührt und über die Roheit einen Firnis von Bildung   gebreitet, den wenigstens Jünglinge wie ich nicht sogleich heraus erkennen   konnten.


 Aufgeschnappte Theaterphrasen, absprechende Urteile, vornehme   Redensarten, Sentenzen in der sogenannten Sprache der Bildung hingeworfen,   konnten mich über meine Umgebung täuschen. Doch nicht auf lange. Es waren viele   gebildete junge Leute unter den pommerschen Jägern des berühmten “Regiments   Kolberg”, in das ich eingetreten war; aber als Neulinge traten sie schüchtern   hinter den Veteranen zurück, man lernte sich erst später kennen. Die, welche den   vorigen Feldzug mitgemacht hatten, führten, wie sich das von selbst versteht,   das Wort; sie waren die Lauten, wir die Stillen. Wie schwanden meine Illusionen!   Weshalb ging dieser mit, warum war jener nicht zurückgeblieben! Der aspirierte   auf eine Schreiberstelle in einem Bureau, aber er mußte vorher gedient haben.   Jener konnte es im elterlichen Hause nicht aushalten; oder er hatte überhaupt   kein Haus und keinen Winkel, wo er hatte bleiben können. Ein andrer hoffte auf   eine reiche Braut, wenn er als Sieger heimkehrte. Alle waren voll Franzosenhass,   wie ich; aber ich leugne nicht, daß die Hoffnung auf gute Quartiere in   Frankreich bei diesem Hasse mitspielte. Sie wollten dort, wie die Franzosen in   ihrem Hause, wirtschaften.


 Zeihe man mich keiner unpatriotischen Gesinnung,   oder daß ich den deutschen Enthusiasmus, der die Freiwilligen hervorrief,   verkleinern wolle. Ich schreibe nur Züge aus der allgemein menschlichen Natur,   die, wenn große Aufregungen vorüber sind, ihren Bodensatz von Gemeinheit   deutlicher zeigt. Die Mehrzahl der Freiwilligen aus dem Befreiungskriege waren   als Offiziere in die Linie oder Landwehr eingetreten; nur ein geringer Rest   derselben ergriff wieder die Jägerbüchse. Woher die andre Überzahl der Gedienten   kam, habe ich bereits angegeben. Der jüngere, frischere Zuwuchs mußte sich erst   entwickeln, und er tat es, oft im schönsten kameradschaftlichen Sinne. Ich ward   Zeuge und beteiligt bei Zügen von Güte und Selbstvergessen, wie sie eben nur im   Felde und unter Gefahren, wo die ursprüngliche Natur wieder siegreich über die   angewöhnte heraustritt, zum Vorschein kommen werden. Nur geistige Erhebung,   Begeisterung und Bewußtsein durfte man von unsern Freiwilligen im ganzen nicht   erwarten. Die wir dieser Eigenschaften teilhaftig waren, wir waren noch halbe   Knaben, und in welcher Art die Begeisterung sich äußerte, davon werde ich später   ein Beispiel geben.


 Endlich waren alle bekleidet, bewaffnet und notdürftig   einexerziert; wobei ich bemerke, daß mir, der ich nicht musikalisch bin, die   Signale der Blasinstrumente sehr schwer zu fassen wurden. Es ging mir indessen   nicht allein so, und ich tröstete mich mit der Versicherung, die Veteranen mir   gaben, daß im Gefecht nicht viel darauf ankäme; unter dem Donner der Kanonen und   in der Hitze des Tirailleurgefechtes höre man nicht auf die Hornmusik. Jeder   springe, schieße, laufe und wende sich, wie es ihm gut dünke, und wo er was zu   treffen glaube. Eine treffliche Erklärung von einem Treffen, an die ich später   recht lebhaft durch eine ähnliche erinnert wurde, die Immermann in seinem “Auge   der Liebe”2) einen Feldherrn der Not seinen Hauptleuten geben läßt.   Wir waren noch nicht Soldaten, als wir abgingen; wir dienten nur als Symbole des   allgemeinen Willens: den Sturm und Drang von Dreizehn fortzusetzen. Um den   leuchten zu lassen, beeilte man sich, uns, wie wir waren, an den Rhein zu   schaffen.


 Es war ein schöner, es ward ein heißer Maitag, als wir am frühen   Morgen auf dem Lustgarten standen, um ins Feld zu ziehen. Soviel ich mich   entsinne, sangen wir nicht: “Frisch auf Kameraden!” oder “Der Sturm bricht los!”   Entweder drückte uns der Abschied von den Lieben im Hause oder der Anfang der   militärischen Disziplin. Auch gab es auf dem Versammlungsplatze selbst noch   mannigfache Abschiedsszenen. Die jüngeren Freunde und Schulkameraden, die nicht   so glücklich waren, mit ziehen zu können fürs Vaterland, ließen es sich nicht   nehmen, den glücklichen Freunden zum letztenmal die Hand zu schütteln, auf Sieg,   frohes Wiedersehen und Treue in Leben und Tod uns den Bruderkuß zu geben, und   wer irgend konnte, begleitete uns noch auf dem Marsche. Man leistete den   Scheidenden alle möglichen Liebesdienste, holte ihnen zu trinken, besorgte   Grüße, trug, wo es sich tun ließ, ihre Sachen.


 Den freiwilligen Jägern war,   in Rücksicht auf ihre Jugend und zartere Konstitution, der Vorzug schon im   vorigen Kriege zugestanden worden, daß ihre Tornister ihnen nachgefahren würden.   Ein Vorzug, der uns dem Neide und Spotte der nicht so begünstigten   Landwehrmänner aussetzte und oft nichts half. Denn wo kein Vorspann zu erhalten   war, mußten wir die ungewohnte Bürde auf die Schultern nehmen, und das   gewöhnlich auf den beschwerlichsten, angreifendsten Märschen. Die humane   Berücksichtigung war übrigens auch eine weise. Ein Teil der halben Knaben, die   bis da nur leichte Schulmappen getragen, würde, wenn nicht unter der Last   erlegen, doch schwerlich in gesundem Zustande bis Frankreich gekommen sein.   Außer der schweren Armierung, den Mantel über die Schultern gehängt, noch den   schweren Tornister, mit seinen die Schultern oder noch schlimmer die Brust   pressenden Riemen auf langen Marschen im Sonnenbrand und Staub zu tragen, dazu   gehört eine andre Schule, als aus der wir kamen. Wir gewöhnten uns in der Folge   daran; aber ich, wie mehrere andre junge Leute, entgingen den Wirkungen nicht,   welche eine zu schwere Belastung und Einschnürung auf den noch im Wachstum   befindlichen Körper hervorbringt. Beschwerden aller Art lernt eine ursprünglich   gesunde Natur ertragen; aber ein zurückgehaltener Wuchs, eine blaßgraue   Gesichtsfarbe stellte sich bei vielen als Folge ein. Erst weit später verwand   ich beide durch Fußreisen ohne Gepäck und mit Freiheit und durch die reine   Bergluft, die ich durch Monate in den norwegischen Gebirgen einatmete.


 Mein   Tornister war unter allen, welche auf die Wagen geladen wurden, der schwerste.   Mir selbst verbarg der junge Freund, welcher bei dem Geschäfte zusah, die   Wahrnehmung, die für mich buchstäblich eine sehr drückende werden mußte. Wer da   weiß, was ein Tornister fassen kann, und was er bei einem Soldaten, der in den   Krieg geht, fassen muß, wird sich freilich darüber nicht verwundern, wenn er   hört, daß die mütterliche und schwesterliche Fürsorge zu den Hemden, Jacken,   Schuhen, Bürsten, Tüchern noch Schokolade, Tafelbouillon, nützliche Anweisungen   und sonst viel Gutes und Wohlgemeintes hinzugefügt hatte; alles auf den Umstand   berechnet, daß der Tornister immer gefahren werde. Ich selbst war der Meinung,   daß im Kriege auch der geistige Mensch Nahrung haben müsse, und außer einer   Karte und Schreibpapier hatte ich ein Buch mitgenommen. Über die Wahl eines   solchen war großer Zweifel gewesen, da weder von meinen Lehrern noch Angehörigen   jemand wußte, welche Lektüre zum Kriege am besten passe. Einige stimmten für das   Neue Testament; aber das konnte man allenfalls an jedem Orte finden. Ein   gelehrter Anverwandter für den Horaz, weil er so sehr dünn sei, und in dem rohen   Leben die Neigung für klassische Studien erhalten dürfte. Aber ich war kein   Klassiker, sondern ein Romantiker und wählte die Nibelungen, weil sie eine   deutsche Nationallektüre waren, vom Kriege handelten, und in der Zeuneschen   Ausgabe, die ich wählte, auch nur dünn waren. Sie haben mich durch Deutschland   und Frankreich begleitet, und ich brachte sie wieder in die Heimat zurück;   ehrlich gesagt ziemlich so, wie ich sie mitgenommen hatte. Der Krieg der Sachsen   und Burgunder schien doch ebensowenig wie der der Burgunder und Hunnen zu unserm   mit den Franzosen zu passen. Ein andrer Kamerad hatte Schlegels Epigramme gegen   Kotzebue mit. Ob er sie mehr gelesen, als ich die Nibelungen, weiß ich nicht.   Aber er war ein noch viel stärkerer Romantiker als ich, verwandt mit einem der   Koryphäen der Schlegel-Tieckschen Periode und gab mir in der Romantik noch   Unterricht. Daß ich Kotzebue gelesen und mir einiges von ihm gefallen hatte,   hielt er für ein bedenkliches Zeichen, und ließ es an Anweisungen nicht fehlen,   wie ich diesen schlechten Geschmacksrest von mir abschütteln könne. Der eifrige   Kamerad weilt längst - nicht im Kriege gefallen - unter den Geistern der   Seligen, die ihm sagen werden, worin Kotzebue fehlte, und ob die Romantiker auf   dem rechten Wege nach dem Höchsten waren, das wir auf dieser Erde   erreichen.


 Ein großes Staubmeer hüllte uns ein, sobald wir aus dem Potsdamer   Tore die Chaussee betreten hatten. Der Abschied sollte uns erleichtert werden,   indem der Staub die Rückblicke auf Stadt und Gegend verbot. Die Ordnung,   wenigstens Reih und Glied, hörten sogleich auf, die Bekannten suchten sich; ein   freundliches Gespräch trat ein. Unsre Freunde aus der Stadt, die uns   begleiteten, gingen bunt unter und mit uns. Diese Zwanglosigkeit beim Marsch,   auf die ich nicht gerechnet, erschien mir als ein froher Anfang; es war aber   nichts Besonderes, indem es bei allen Militärmärschen nicht anders hergeht. Reih   und Glied sind bei einem langen Marsche auf der Landstraße, wo Wagen, Reiter,   Fußgänger oft unterbrechen, dieser und jener verweilen muß, auch bei Preußischer   Disziplin nicht innezuhalten. Um gute Sänger, einen beliebten Erzähler oder   Lustigmacher drängt sich alles. Solche Lustigmacher sind unschätzbar in einer   Kompagnie, sowohl für die Soldaten als für die Offiziere. Auch in den untersten   Sphären der militärischen Disziplin gilt das “Meus agitat molem.” Es bedarf   moralischer Impulse, um einen Bajonettangriff zu wagen, und um einen Zug   Soldaten auf dem Marsche in Ordnung zu halten. Sogenannte Marodeure (so wird   jeder genannt, der zurückbleibt) wird es bei jedem Marsche geben, so oft auch   der Kommandeur zurückreitet, anfeuert, droht und drängt; der eigene Vorteil rät   aber schon, sich nicht gehen zu lassen, sondern womöglich bei den Vordersten zu   bleiben; denn die Zurückbleibenden müssen sich doppelt anstrengen, und kommen   oft erst an die Rastplätze, wenn die andern geruht haben und wieder aufbrechen.   Daher oft ein Hasten und Drängen, zumal beim Anfang eines Marsches zu den Ersten   zu gehören, was auch wieder sein Unangenehmes hat.


 Ich bin ein tüchtiger   Fußreisender geworden, und noch jetzt ist eine Fußreise meine Lust; aber als ich   Soldat wurde, war es weder meine Lust, noch meine Stärke. Der Aufruf der   Freiwilligen 1813, der möglicherweise auch mich dereinst treffen konnte, hatte   mich zuerst angeregt, meine sehr geschonten Kräfte zu prüfen. Ich hatte es aber   kaum weiter gebracht als bis zu Lustwanderungen nach Charlottenburg, Tegel und   andern Vergnügungsorten um Berlin. Vielleicht hatte ich einmal das entfernte   Potsdam erreicht. Ein entsetzlicher Gedanke heut: fünf bis acht Stunden sich in   der Monotonie der Chaussee von Berlin bis Potsdam zu bewegen, während die   Eisenbahn in drei viertel Stunden uns, noch zu langsam, dahin trägt. Was aber   bedeutet eine Fußwanderung in leichter Kleidung, leicht geschuht und in frischer   Luft, gegen einen Marsch dahin, mit Büchse und Patronentasche und unter dem   Staube, den Hunderte vor und hinter uns aufregten!


 Zweimal wurde gerastet, in   Schöneberg und in Zehlenborf. Es war ein heißer Tag. Schon da wankten die   Kräfte; man warf sich auf den bestäubten Rasen, zwischen Disteln und Nesseln in   die Chausseegräben. Ein - zwei Meilen von Berlin, und wie schon so ganz anders   war das; ich hatte etwas erlebt! Die Freunde, die zu den unsern zurückkehrten,   baten wir, ihnen ja alles zu erzählen, was uns begegnet sei. Mit welcher   Erquickung und mit welchem Gefühl setzte ich zum ersten Male die Feldflasche an   den Mund, die hier noch mit altem Franz- Wein gefüllt war. Sie wanderte umher.   Man letzte sich zum letzten Male an traulichen Gesprächen über die Heimat; die   frohen Spiele, die Schelmereien und Schwänke der Schulzeit wurden noch einmal   ins Gedächtnis gerufen.


 Der Weg von Zehlenborf bis Potsdam wurde mir sehr   schwer. In meinem Tagebuche steht: “Ich glaubte, ich würde nicht weiter   fortkommen; aber es ging.” So geht vieles, von dem wir glauben, daß es nicht   gehen kann. Meine Feldflasche zerbrach, indem sie an den Hirschfänger schlug;   der Verlust war zu verschmerzen, da ich mir in Potsdam eine andre kaufen konnte,   aber der schöne, alte Wein tröpfelte auf die Straße. Das war Vergeudung; also   trank ich schnell den Rest aus, um gleich nachher darüber besorgt zu werden, daß   ich nach starker Erhitzung getrunken hatte. Um diese Versündigung gegen die   diätetischen Regeln, welche in meinem Hause sehr streng beobachtet wurden,   wieder gutzumachen, mußte ich einige Zuckerstücke schnell verschlucken und stark   laufen. Oft dachte ich später mit Lächeln daran, wenn wir, durchglüht von heißem   Tagesmarsch, mit lechzenden Zungen an einem Quell vorüberkamen, und die Jäger   sich rottenweis hinwarfen, um frisches, oft auch nur sehr getrübtes Wasser zu   schlürfen. “Dem Soldaten schadet das nichts,” sagte mir lächelnd ein alter   Landwehrunteroffizier, als er mich das erstemal zaudern sah. Zu Hause hatte ich   nicht gelernt, daß die Soldaten andre Lungen haben als die übrigen Menschen, von   denen der alte Heim mir gesagt, daß ein rascher, kalter Trunk nach großer   Erhitzung tödlich werden könne. Vom Wassertrinken ist, soviel mir bekannt,   keiner meiner Kameraden gestorben.


 Vor der Stadt wurden meine Kräfte noch   einmal hart geprüft. Es hieß, der Kronprinz - der nachmalige König Friedrich   Wilhelm IV. - wolle die einziehenden Jäger mustern. Zwei Jägerdetachements   klopften und bürsteten und rieben den Berliner Staub von ihren Kleidern und   Schuhen vor der Glinickeschen Brücke. Während wir uns selbst kaum mehr   fortschleppen konnten, mußten wir die Tornister von den Wagen holen und an die   Schultern schnallen. Die neue Last wirkte homöopathisch; die neue Anspannung   verscheuchte die vorige Abspannung. So ward es möglich, daß ich den weiten Weg   von der Brücke bis in die Mitte der Stadt zurücklegte. Aus der Musterung ward   nichts. Vermutlich war es nur ein Kunstgriff unserer Anführer gewesen, ihre   Mannschaft in möglichstem Glanze in der zweiten Residenzstadt   einzuführen.


 Zum ersten Male, ein Quartierbillett in der Hand, mich in ein   Quartier einweisen zu lassen, war auch eine neue Empfindung. Ein ermatteter   Reisender freut sich schon auf das Wirtshaus, und seine Phantasie malt es sich   so freundlich und bequem aus als möglich. Aber sein Wille und sein Geld können   es sich wenigstens zur Hälfte schaffen, wie er Lust hat. Der Soldat greift in   einen Lotterietopf und ist immer der süßen Hoffnung, einen großen Treffer zu   ziehen. Wenn er sich auch in der Regel täuscht, hindert ihn das nicht, das   nächste Mal wieder zu hoffen. Die Hoffnungen sind freilich verschiedener Art.   Einer hofft auf gutes Fleisch und starke Kost, auf Bier und Wein, weshalb die   Quartiere bei Brauern, Bäckern, Fleischern für die besten gelten; andre auf   hübsche Gesichter und gefällige Gesinnungen. Meine Hoffnung ging in der Regel   auf ein eigenes Zimmer, wo ich mich ausruhen und nachher schreiben könnte. Sie   wurde fast immer getäuscht. Übrigens ging es bei diesem Glückstopf wie bei so   manchen andern zu. Unsre Waisenknaben, die vorausgeschickten Kuriere, hatten   über die Beschaffenheit der Quartiere vorher Erkundigungen eingezogen, und man   mußte sich mit ihnen gut stellen, um aus ihrer Hand einen Treffer zu   ziehen.


 Unser vier, Befreundete vom Gymnasium, fanden in einem gebildeten   Haushalt freundliche Aufnahme. Potsdam war noch halb Berlin; man betrachtete uns   wie halbe Angehörige, wie Kinder von Freunden. Zum ersten Male lagerten wir auf   einer Streu; und meine Besorgnis, daß ich, gewohnt in die Nacht hinein zu   arbeiten, auf dem fremden Lager nicht früh, wie es bei den Märschen nötig ist,   einschlafen würde, erwies sich, wie so manche andre, als unnütz. Es muß eine   imposante Reihe schnarchender Schläfer gewesen sein.


 Schon um drei Uhr am   nächsten Morgen waren wir auf den Beinen und zogen, frisch und munter, um vier   Uhr auf dem Wege nach Brandenburg. Auf dem anmutigen Punkte von Baumgartenbrück   war noch eine Abschiedsszene. Der letzte Freund, der uns begleitet, trennte sich   hier von uns. Mit schwerem Herzen; auch er fühlte sich gedrungen, mit ins Feld   zu ziehen. Er war bereits als Volontär der Colombschen Husaren eingetreten,   schon beritten und exerzierte mit, als man zu seinem Schmerze fand, daß seine   Augen zum Kavalleriedienste zu schwach waren. Zwei nahe Verwandte und zwei   Schriftsteller, deren Namen nach zehn bis zwanzig Jahren oft miteinander genannt   wurden, nahmen damals auf der Brücke von Baumgartenbrück voneinander Abschied,   ohne zu ahnen, daß sie auf andern Kriegslagern, als denen mit blanker Waffe,   sich noch oft begegnen würden. Der Scheidende war Ludwig Rellstab.


 


 1) Der Dichter, ein Enkel des berühmten Generals Friedrichs des Großen,   war ursprünglich Berufssoldat, quittierte jedoch ziemlich früh schon den Dienst.   Als Leutnant trat er dann 1813 wieder bei den freiwilligen Jägern ein - als   solcher dichtete er das noch heute Vielgesungene “Kriegslied der freiwilligen   Jäger” (“Frisch auf zum fröhlichen Jagen”) - wurde bald Rittmeister, mußte aber   dann aus Gesundheitsrücksichten seinen Abschied nehmen.


 2) Im 4. Aufzug   des erwähnten Immermannschen Lustspiels “Das Auge der Liebe” (1824) spricht der   Jägermeister Claudius die Verse: “Halte jeder vor den Kopf seinen Schild, Stürze   sich darunter, Ich voran! Jeder haut und sticht, so gut er kann; Mag er einen   oder keinen treffen. Gibt’s am Ende, was man nennt ein Treffen.”
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Abschnitt 10


Die Wirklichkeit, das Putzen, das Marschieren, das Exerzieren, das Hungern, das Kochen. 

 


Phantasie und Glauben, nun mahnte der Hunger, Zwiebeln und Brot, Flammen des   Kamins.


 


  Aber, weiß der Himmel, ich konnte mich nicht zu diesen kühnen   Schlüssen erheben. Die Wirklichkeit, das Putzen, das Marschieren, das   Exerzieren, das Hungern und das Kochen hatten mich, wider Willen, ganz rationell   gemacht. Ich schämte mich bisweilen, daß ich der Vernunft so viel Rechte   einräumte über Ahnung, Phantasie und Glauben. Aber es ging mir damals wie so   manchem Jungdeutschen von heute, welcher sich oft in der Seele schämt, daß ihm   noch so viele mittelalterliche Vorstellungen ankleben, und er kann sie nicht los   werden. Demnach blieben die Katzen für mich ordinäre Katzen, und meine fatale   Vernunft suchte immerfort nach neuen Gründen, weshalb die Leute konnten   fortgegangen sein, ohne daß ich doch den rechten fand.


 Einmal hatte ich mich   in meinen Mantel gehüllt und wollte meinen nächstwohnenden Kameraden aufsuchen,   um mit ihm zu besprechen, was in dem Falle zu tun sei. Vielleicht war auch er   verlassen; dann war es ein angelegter Plan, und unsere Pflicht war es, uns dem   Könige und dem Vaterlande zu retten und mit Sack und Pack ins Hauptquartier zu   marschieren, nämlich in unsres. Aber der Nebel war so stark, daß ich das Gehöft   nicht finden konnte und zufrieden war, nach dem Umherirren von einer Stunde in   Regen und Nässe meine eigene Hütte wieder zu finden. Nun mahnte der Hunger. Die   Mittagszeit war längst vorüber, aber in meiner Wohnung alles beim alten, nämlich   nichts zu finden als Zwiebeln und Brot. Ich verzehrte dieses spanische Guerilla-   mittagbrot und - war unversehens eingeschlafen. - Die hellprasselnden Flammen   des Kamins und das Aufsieden der Marmite weckten mich endlich, als es schon ganz   finster war. Da war alles, als wäre nichts geschehen, als sei meine Einsamkeit   wirklich ein Märchentraum gewesen. Die Alte saß am Kamin und rührte in der   Marmite, der Kapitän hämmerte und seine Braut deckte den Tisch.


 “Monsieur ist   wohl hungrig? Wir sind etwas spät zurückgekommen,” sagte die Alte lächelnd. Ich   wollte auffahren; ich hatte Lust zu zürnen. Der Kapitän wußte durch einen   freundlichen Scherz das Unwetter abzuleiten. Die Soupe de legumes war sehr warm   und heute besonders geraten; ich schlürfte den Unwillen hinunter. Die Familie   war nur in den Buchenwald gegangen, um “Faines”, “Buchnüsse” zu sammeln. Was   wir, soviel ich weiß, den Schweinen überlassen, ward hier gesammelt, um Öl   daraus zu pressen. Ich wollte doch noch ungehalten sein, daß man mich allein und   ohne Speise und Trank zurückgelassen. Man bot mir an, das nächstemal mit in den   Wald zu gehen; das wäre ein sehr hübsches Vergnügen. Möglich, im Mai und Juni;   aber im späten Oktober durch nasses Laub zu streifen, um vom Morgen bis Abend   Buchnüsse zu raffen, dazu war ich nicht in Frankreich.


 Wozu war ich denn   überhaupt in Frankreich, ich meine: jetzt noch? Diese Frage, an der wir alle   laborierten, sollte uns bald beantwortet werden, aber nicht zu unsrer   Zufriedenheit. Tor, daß ich über die Einsamkeit, die tatenlose Ruhe nur einen   stillen Stoßseufzer verloren! Der Märchentraum war in einer Woche vorüber. Wir   mußten wieder putzen, exerzieren, marschieren, paradieren, früh bis abends. Es   war eine Lust, dieses Exerzieren auf den quellenden Wiesen, im aufgeweichten,   fetten Boden, um uns vorzubereiten, zum Kriege - nein, zur Rückkehr in die   Heimat! Sieben starke Stunden weit lag die Festung Rocroy, wo das Hauptquartier   unsres Regiments war, von unserm Dorfe entfernt. Es gefiel dem Kommandierenden,   daß wir wieder einmal dort Parade spielen sollten. Ein rechtes Wetter zur   Parade; denn die Regengüsse strömten Tag und Nacht. Und auf den Morgen um neun   Uhr war sie angesetzt. Nur die Nacht durch brauchten wir im Sturmschritt zu   marschieren, und alles war gut - vorausgesetzt, daß wir gut vorher geputzt   hatten!


 Wo blieb der Putz, als wir uns endlich um ein Uhr in der Nacht auf   dem Versammlungsplatze einfanden. Über Gräben und Hecken, durch einsinkende   Wiesen, in stockfinsterer Nacht brauchten viele von uns statt einer Stunde zwei,   um nur bis dahin zu gelangen, und viele hatten den vollständigen Abdruck ihrer   Figur im Kot der abschüssigen Wege zurückgelassen. Aber diesen Nachtmarsch   darauf! Über geackertes Land und nasse Wiesen; denn die hohlen Wege unsrer   Bagage waren gar nicht zu passieren. Wenigstens wäre es besser gewesen, im   festen Bette eines mäßigen Flusses zu marschieren, als in dem glitschernden   Wasser und aufgeweichten Lehmboden. Im ganzen Feldzuge erinnerten wir uns keines   ähnlichen Marsches; aber was erträgt man nicht, wenn es zu einem Zwecke dient,   wogegen dieselben Anstrengungen zu einer leeren Spielerei mit dem Körper auch   den Geist erschlaffen. Natürlich verspäteten wir uns, wurden heftig gerügt,   angewiesen, das Versäumte nachzuholen, häufiger zu exerzieren, besser zu putzen   und dergleichen. Unsre Offiziere traf der nächste Vorwurf, und daß sie ihn nicht   auf sich sitzen ließen, sondern weiter gaben, liegt in der Natur des Menschen.   So, todmüde, in Kot starrend, von Nässe durchschüttelt, ward eine große Parade   abgehalten, dann einer Feldpredigt beigewohnt - entsinne ich mich recht, so war   es ein Friedensfest; ein schöner Friedensanfang für uns! - und dann   zurückmarschiert; auf denselben Wegen, aber in einer zweiten Nacht! Zwei Nächte   und einen Tag auf grundlosen Wegen marschiert, einen Tag über exerziert und   paradiert und nichts zu essen und zu trinken, als was wir im Brotsack und der   Flasche mitgebracht.


 Der Tag von Rocroy blieb uns allen in furchtbarem   Gedächtnis. Was an Waffen, Uniform und Schuhen noch bis da gehalten, saß jetzt   in den letzten Zügen. Der Unwille war allgemein. Wozu diese Quälerei? Noch   entlud er sich nicht; auch als viele, welche beim nächtlichen Rückmarsch sich   verspätet hatten, zur Strafe nachexerzieren mußten, ertrug man es mit Geduld;   als aber eine ebensolche Parade zur Feier der Leipziger Schlacht am 18. Oktober,   ebenfalls in Rocroy, angesetzt war, und ein noch furchtbareres Wetter die   schrecklichste Aussicht bot, ging schon ein dumpfes Gemurmel durch die Reihen.   Ob man sich vor der Stimmung fürchtete? Ich bezweifle es. Das Wetter wurde zu   schlecht; deshalb ward offiziell die Parade abgesagt. Der Jubel, der durch unsre   Reihen scholl, war ein unermeßlicher; er sprach deutlicher als das Gemurmel, wie   unsre Stimmung war. In meinem Tagebuche steht: “Eine größere Freude haben wir im   ganzen Feldzuge nicht erlebt –” Freude darüber, daß wir nicht die Schlacht bei   Leipzig feierten! Ein bedenkliches Zeichen, wenn man die beste Stimmung, die   unter uns herrschte, so schlecht zu nutzen verstand.


 Aber es geschah in der   Tat jetzt alles mögliche, um diese Stimmung zu verderben, uns fühlen zu lassen,   daß man auf unser Freiwilligentum nichts gäbe. Um dem alten preußischen   Unteroffizierstriebe noch in den letzten Augenblicken zu frönen, wollte man   keinen vorübergehen lassen, den wir noch unter militärischer Disziplin standen,   uns den ganzen Ballast des Gamaschendienstes auf die Schultern zu laden. Von wem   dies ausging, ich weiß es nicht. Vielleicht, wie ich schon früher anführte, war   es die politische Strömung von auswärts aus den höheren Regionen herab, damit   das Gefühl der Freiwilligen, mit Vaterlandsretter gewesen zu sein, gedämpft   werde. Möglicherweise war es aber auch nur eben jener subalterne Trieb des   militärischen Zunftgeistes, der nicht von seiner Art lassen konnte. Man mochte   fürchten, daß die gefürchtete Freiheit uns zu Exzessen, zum Übermut verleiten   könne. Eine sehr törichte Furcht in unsrer Lage und in unsern   Kantonierungen!


 Da wurden neue Einteilungen gemacht, neue Gefreite gewählt,   neue Posten errichtet, nur, um uns zu beschäftigen. Unsre Kompagnie war in zwei   Dörfern einquartiert. Da stellte man auf einem hohen Felde zwischen beiden in   der Nacht eine Schildwacht, die durchaus nicht wußte, was sie bewachen sollte.   Denn wenn sich ein Feind, eine verdächtige Bewegung zeigte, mußte sie eine halbe   Stunde bis zur Wache zurücklaufen, um zu rapportieren. Bei einer wirklichen   Gefahr wäre sie vom Feinde augenblicklich weggenommen worden, ehe es ihr gelang,   zu entfliehen; denn sie stand allein auf einer hellen, weitgesehenen Höhe, und   ringsumher in der Tiefe war Buschwerk. Um der Sache einen Namen zu geben, sagte   man, sie solle auf etwaiges Feuer acht haben. Ein solcher Nachtwächterposten kam   uns aber erst recht ehrenrührig und zugleich sinnlos vor, da einzelne Gehöfte   vom Posten mehrere Stunden entfernt lagen, und ein Hof völlig niedergebrannt   sein mochte, bis die Schildwacht darüber nur auf der Hauptwache berichtet hatte.   Die Kritik über Anordnungen der Art ward auch gar nicht mehr im stillen   geflüstert, sondern ging laut von Mund zu Munde. Jenes Vexierpostens spottete   man so, daß die ganze Ablösung desselben in heitern Nächten sich hinauf begab   und in einer duftenden Heumiete eine Höhle grub. Während die übrigen   vortrefflich ruhten, stand der eine Wache, nicht nach Feuer und Feind   ausschauend, sondern ob kein Lauscherauge sich nähere.


 Die Unzufriedenheit   fand auch in mancherlei anderem Nahrung. Man hatte uns zum Lohne für unsern   schweren Dienst besonders gute Kantonierungsquartiere verheißen. Das waren auch   die bessern in diesen Dörfern nicht. Wir sollten Wein geliefert erhalten; es   geschah ein einziges Mal: am Tage der Leipziger Schlacht. Aber diese halbe   Flasche war die erste und letzte in Frankreich, das uns für das Vaterland des   Weines galt. Allerhand von Veruntreuungen und Einverständnissen ward gemunkelt.   Ich habe es vergessen. Einzelne Erinnerungen aus jenen Kantonierungen in den   Ardennendörfern sind in eine meiner frühen Novellen “Iblou” übergegangen. Da hat   sich denn manches im poetischen Gewände erhalten, über dessen Echtheit ich heute   kein Zeugnis mehr ablegen kann. Auch eine dunkle Tradition von einem   Liebesverhältnis eines unsrer Offiziere mit einer Französin und einem bösen   Maire jenes Namens, welcher nachher von seinen eigenen Leuten im Walde   erschossen worden. Solche Verdächtigungen sind immer ein übles Zeichen, weniger   der Tatsache, die man argwöhnt, oft irrtümlich, als des unglücklichen Geistes   des Mißtrauens, der sich in eine Gemeinschaft eingeschlichen hat. Auch hieß es,   daß man den Freiwilligen versprochen, sie nach Paris zu schaffen; ehe sie   Frankreich verließen, sollten sie die eroberte und gedemütigte Hauptstadt   gesehen haben. Allerdings erging ein solcher Antrag an uns; aber mit solchen   Klauseln, daß niemand davon Gebrauch machen konnte. Eine jener halben Maßregeln,   durch welche man ganze Schritte wieder halb zurück tat. Der Antrag wurde beim   Verlesen satirisch kommentiert und höhnisch verlacht.


 Alles das war   geringfügig gegen das Gamaschenspiel, das man mit uns trieb. Wer glaubt es heut,   daß man uns den ganzen Krieg durch ließ, wie wir uns selbst und auf eigne Kosten   equipiert hatten; aber nun er vorbei war, wollte man uns uniformieren und   dressieren! Absolut sollten wir uns Tschakos anschaffen; wer, wie ich, trotzig   bis zuletzt bei seiner Mütze verharrte, ward in Reih und Glied immer tiefer   hinabgedrängt. Auch andre Hosen sollten uns geliefert werden, stramm, eng   anschließende graue Kommißhosen, die zugleich in Gamaschen ausliefen, jene   unglückselige Bekleidung, welche bis ehegestern den preußischen Infanteristen zu   einer Puppe machte und den Körper an jeder freien Bewegung hinderte. Sie hat   sich im Felde nicht mehr bewährt oder vielmehr ihre ganze Unzweckmäßigkeit nicht   mehr an den Tag legen können. Das Einschnüren versuchte man freilich bei uns   nicht; aber wir sahen doch täglich das Beispiel vor Augen, und wer seine Taille   recht schmal zusammenpreßte, gehörte zu den “Adretten” und ward vor den   “Malpropren” bevorzugt. Es gingen fast dreißig Jahre ins Land, bis dieser Unsinn   wie eine überreife Modekrankheit abblätterte, und man zur Erkenntnis kam, daß   (wenn auch in sonst nichts) wir in der Kleidung uns doch dem Mittelalter wieder   nähern müßten, und daß der Dreißigjährige Krieg für die Soldatenkleidung die   besten Modelle liefere. Die Infanterie blieb aber nicht bei den Kleidern   haften.


 Mit unsern Bärten konnte man nicht spielen, da wir keine hatten,   wenigstens der größere Teil. Dafür richtete man sein Augenmerk auf unsre Haare.   Wie in Tiecks “Fortunat”, ward uns ein Normalkopf gezeigt, der kurz hinten   abgeschnitten war: und diese kurzen Haare starrten wieder wie die Borsten einer   Bürste in die Höhe. Wie aber das bewerkstelligen? Bürsten und Kämmen allein tut   es nicht, sagte unser Hauptmann in vertraulichem Ernst; es gehört noch etwas   andres dazu. ” Starch is the think!” – diese goldene Erbschaft hinterließ   bekanntlich der große Brummel seinem undankbaren Vaterlande, als er dasselbe, in   die Verbannung gehend, verließ; und seitdem trägt man in England steife   Halsbinden. Aber Stärke war nicht das Ding hier, sondern Bier. Mit Bier, das wir   übrigens nicht einmal zum Trinken geliefert erhielten, wie uns verheißen worden,   mit Bier sollten wir jeden Abend unsern Hinterkopf waschen, dann das Haar   seitwärts schräg in die Höhe kämmen und bürsten und endlich, wenn es in die   rechte Lage gebracht, ein Tuch darum schlagen, es fest um den Kopf binden, und   so die Nacht schlafen. Das würde unsern Kopf preußisch normalmäßig   zurechtsetzen!


 Ich muß unserm Hauptmann das Zeugnis geben, daß er hierin   nicht als Despot auftrat, daß er diese Manipulation nicht befahl, sondern als   aufrichtiger Freund nur anempfahl. Von der Masse es zu erwarten, wäre zu viel   gefordert gewesen; aber er hoffte von den Erwähltern, daß der bessere, innere   Trieb sie antreiben werde, sich über die andern zu erheben, das heißt, ihre   Haare. Ich, mit mehreren, empfand eine herzliche Verachtung gegen diese   Jämmerlichkeiten; und doch – wer erklärt diese Irrung der Natur – ich fing an,   mein Haar naturwidrig zu Berge zu streichen, ja, wenn ich Bier zur Hand hatte,   feuchtete ich es wohl damit an, still erfreut, wenn es gut stand. Es hat lange   Jahre gedauert, bis ich zu den Gesetzen der Natur zurückgekehrt bin; es war,   meinte ich, eine unschuldige militärische Erinnerung. Ja, noch jetzt betreffe   ich mich zuweilen, daß ich unwillkürlich das Haar in die Höhe bürste!


 Kurz   vor dem Ende dieses Feldzugs ward noch eine wichtige Entdeckung entweder gemacht   oder doch vervollkommnet: es war die neue Art, die Mäntel zu rollen und zusammen   zu schnallen, dergestalt, daß sie wie eine dralle, runde Wurst kranzförmig um   die Schultern gehängt werden konnten; der Tornister darüber oder darunter –   hierüber schwankte noch die Theorie. Es war etwas unbequem, sollte aber sehr gut   aussehen. Fünf, sechs, wo nicht mehr Kameraden waren jedesmal nötig, um den   Mantel, der wie ein Prelltuch in der Luft ausgebreitet wurde, auf diese Weise   zusammenzurollen. Das gab viel Beschäftigung, Sorge und Kritik; doch förderte es   den Gemeingeist: der einzelne konnte für sich nichts tun. Was wetteiferten die   Kameradschaften, durch Zerren, Pressen, im Schweiß ihres Angesichts die   schlanksten Mantelwürste zu produzieren! Daß das Tuch selbst darunter litt und   faserdünn wurde, darauf konnte es natürlicherweise nicht ankommen, wenn der   Hauptmann dafür mit Vergnügen hinter den Reihen schritt und die glattesten und   dünnsten Mantelschlangen mit eigner Hand befühlte und teilnehmend darauf   klopfte.


 Der Winter kam an. Das helle Wasser stand auf den Wiesen, daß wir   dem Augenblick entgegensahen, wo wir zu Kahn zum Appell fahren würden; aber noch   verlautete nichts von Entlassung oder Rückmarsch – nur von neuen Paraden! Ich   träumte von einer, die im Städtchen Aubenton angesetzt war, als es in der Nacht   heftig an die Türläden pochte. Eines Kameraden Stimme rief meinen Namen mit   lautem Hallo. Er stürzte durch die erbrochene Tür; mit Sack und Pack, mit Wehr   und Waffen. “Der Generalmarsch wird geblasen! Wir rücken aus! Es ist kein   Augenblick zu verlieren!” – Wohin? – Das wußte niemand. Hatte der Kamerad doch   selbst nur von einem Bauer die Nachricht erhalten, das Signalhorn nur in der   Ferne gehört, durch Nacht und Nebel schmettern. So zerstreut lagen wir, daß in   der Eile kein Umlauf zu bewirken war. Aufspringen, nach Licht rufen, Feuer   anmachen, suchen, die zerstreuten Sachen zusammenwerfen, packen, war das Werk   eines Augenblicks, während mein Kamerad mit dem Büchsenkolben auf die Schwelle   stampfte, um mich und meine Wirtin zur Eile anzutreiben. Ein erschreckender   Gedanke: allein zurückbleiben zu müssen. Ein Stück Brot, einen Apfel in der   Tasche, mit einem Händedruck für meine gutwilligen Wirte, stürzte ich ins Dunkel   und den Regen hinaus, um die Hütte, in der ich vier Wochen gelegen, nicht wieder   zu sehen. Die Eile war unnötig; diesmal waren wir die ersten auf dem Platze und   mußten zwei Stunden im Regen warten, bis abmarschiert ward. Doch mit einigem   Troste. Nicht nach Metz, wie das Gerücht sagte, sondern nach der Maasfestung   Mezières ging der Marsch und von dort nach der Stadt Sedan, wo wir mit unserm   Regimente eine neue, letzte Kantonierung beziehen sollten, um nach Hause   entlassen zu werden.


 Mit den Fatalitäten dieser Märsche will ich meine Leser,   die mir bis hier gefolgt, nicht unterhalten. Die französischen Chausseen waren   mit den unsern jener Zeit nicht zu vergleichen; aber im regnerischen Oktober-   und Novemberwetter und von Heereszügen und Artillerietrains aufgewühlt, waren   sie nicht viel besser, als die durchweichten Landwege, welche wir bis da hin und   wieder von den Chausseen herab bis in die entfernt gelegenen Dörfer zu machen   hatten. Dazu fast immer Nachtmärsche, nun, zu Ausgang eines trüben Oktobers,   zuweilen unter Fackelbegleitung, weil es durchaus unmöglich war, den Weg zu   finden.


 Wir marschierten in Parade durch Charlesville und Mezières, eine   traurige Parade, da wir an uns wirklich nichts mehr hatten, um zu paradieren.   Ein grauer Regenhimmel hängte seinen schützenden Mantel über unsre Blößen oder   unser Zuviel. Die durch Bayards Verteidigung berühmt gewordene Festung soll in   ihrem Innern noch manche Erinnerung an jene Zeit aufzuweisen haben; im Äußern   sieht man nichts vom edlen Rost des Altertums. Noch weniger sahen wir im Felde   umher etwas von den berühmten Schanzen, welche Franz von Sickingen gegen den   Helden ohne Furcht und Tadel aufwarf. Der Umstand selbst, daß wir hier auf einem   auch für Deutschland klassischen Boden standen, war wohl keinem unter uns   bekannt.


 In Sedan zogen wir mit Spiel und Klang ein, um des Glückes zum   erstenmal teilhaftig zu werden, in einer größeren, französischen Stadt Quartiere   zu beziehen. Sie waren leidlich und wurden durch den Umgang mit freundlichen   Wirten selbst angenehm. Wie manches kam uns nach dem langen Biwakieren und den   Quartieren in armen Gebirgsdörfern sogar als Luxus vor, was uns zu Hause eine   alltägliche Erscheinung war. Ein Bette, ein servierter Tisch, sauber wenigstens   angerichtete Speisen und dazu französische Höflichkeit. Die Stadt ist   verhältnismäßig groß, heiter und trägt noch einige Spuren ihres ehemaligen   mittelalterlichen Charakters, als sie die Residenz und Hauptstadt nicht   unmächtiger Dynastengeschlechter an der Grenze zwischen Frankreich und   Deutschland war. Hier herrschten die Bouillons, die einst die Krone von   Jerusalem eroberten und trugen, hier die Herren von der Mark, denen Walter Scott   durch seine karikierte Schilderung des “Ebers der Ardennen” nicht geschmeichelt   hat, Fürsten, zuzeiten wohl geeignet, ihr Schwert in die Wagschale zu legen, die   zwischen Deutschland und Frankreich schwankte. Franz von Sickingen war lange   Zeit noch mit ihnen verbündet, und seine letzte Hoffnung auf Landstuhl war auf   Robert von der Mark gerichtet. Sie versagte. Mit der konsolidierten Macht des   französischen Thrones ward die unabhängige Stellung dieser Grenzherren immer   prekärer. Noch versuchten sie in den Reibungen der Feudalherren mit der Krone   unter Ludwig XIII. sie zu retten, und nicht ohne Klugheit mischten sie sich in   die Kämpfe der Prinzen von Geblüt mit dem allmächtigen Minister; aber Richelieus   Klugheit war überwältigender, und Sedan, so oft der Waffenplatz der   Mißvergnügten an der Grenze, ward der französischen Regierung unmittelbar   unterworfen.


 Von dem alten Feudalrecht steht noch ein gewaltiger Stengel   inmitten der Stadt: die Burg mit ihren kolossalen, verwitterten, graubraunen   Mauern, ehrwürdig, zerrissen, hinfällig vom Alter, und doch ein imposanter   Anblick, trotz seiner wankenden Türme. Ich sah Sedan seitdem nicht wieder; aber   entzückt ruft der siebzehnjährige Romantiker in seinen Briefen: “Ein ungeheures   Riesenwerk, von Stein und Menschenhänden aufgeführt; keine erhabenere Ritterburg   habe ich je gesehen.” Kanonen waren noch auf den Mauern aufgepflanzt. Unter der   Tür zu einer verfallenen Kammer stand mit goldenen Buchstaben: Ici naquit   Turenne. Die Bewohner von Sedan lassen sich noch heute gern “fils de Turenne”   nennen.” Aber nach unsern Begriffen achten sie die Wiege des Helden nicht   besonders, indem sie die “Bequemlichkeiten”, welche man in den hoflosen, engen   Häusern vermißt, unter den Mauern seiner Burg aufsuchen. In demselben naiven   Sinn, wie jener Italiener den Reisenden anrief: “Non qui e palazzo”, wies uns   die Tochter unsres Wirtes, als wir im Hofe suchten, nach dem alten   Schlosse.


 


 Das gute Mädchen fragte mich einst in vollem Ernste, ob denn   der Boden bei uns bebaut würde? Ich “ärgerte mich furchtbar darüber”, steht in   meinem Briefe. Die Sünde der Unwissenheit dieses armen Mädchens teilen viele   ihrer Landsleute. Noch eines andern naiven Ausdrucks entsinne ich mich. Sedan   ist eine betriebsame Fabrikstadt. Ein Teil der Bevölkerung gehört der   reformierten Kirche an. Auf unsre Frage, ob auch ihr Vater reformiert sei,   antwortete die Tochter mit einem bescheidenen Erröten: “Ach nein, mein Herr,   mein Vater ist nur ein Schlosser. Nur die reichen Einwohner, die großen   Fabrikanten sind reformiert; wir Handwerker sind katholisch.” Es kam beinahe   heraus, als wollte sie auch das “nur” sagen. Wenn das gute Kind sich sehnte,   reformiert zu sein, so war es nur ein stiller Wunsch, auch, wie die geputzten   Frauen und Töchter der reichen Fabrikherren, in die helle reformierte Kirche zu   gehen. Aber ein seiden Kleid trug sie, trotzdem, daß sie nur katholisch war. Der   bigotte Sinn des Landvolks war hier nicht eingedrungen.


 Es gab auch ein   Theater in Sedan. Tragödien und Lustspiele wurden abwechselnd aufgeführt; das   Haus war mehr durch die Besatzung als die Einwohner gefüllt. Ich sah des   unsterblichen Corneille “Nicomedes” über die Bretter schreiten, welcher, nach   des großen Voltaire Urteil, die vorzüglichste Tragödie desselben war, und die   Einwohner von Sedan sollten zum ersten Male das Vergnügen und die Ehre haben,   dieses Meisterwerk auf ihrer Bühne zu bewundern. So sagte ein ellenlanger, roter   Zettel an den Ecken; aber “die Söhne Turennes” schienen wenig auf diese Ehre zu   geben. Bei jeder Ankündigung eines neuen Stückes verfehlte der Direktor nicht,   den Einwohnern im voraus zu sagen, wie außerordentlich dieses Stück den Parisern   gefallen; also, stand hinter den Zeilen, hätten sie sich wohl danach zu achten,   und wenn sie nicht jeden Anspruchs auf Geschmack sich begeben wollten, ebenfalls   entzückt zu sein. Mich verdroß diese offene Darlegung der Geschmackstyrannei   einer Hauptstadt; die Tragödien langweilten mich, natürlich schon um deswillen,   weil ich als guter deutscher Romantiker an klassischen Tragödien der Franzosen   keinen Geschmack finden durfte, und die Lustspiele, die, wie von allen   französischen Truppen, mit Lebhaftigkeit und Grazie gespielt wurden, verstand   ich nicht. Dennoch besuchte ich gern dieses Theater. Es war ein zu wunderbarer   Gegensatz gegen die Ardennenhütten und das Lagerleben. Einige Kameraden gingen   in der Bewunderung so weit, daß sie mitspielten. Da es mit unserm   Freiwilligentum aus war, wurden sie freiwillige Römer und Griechen – nur aus   unüberwindlicher Theaterlust. Statisten hier wie dort. Auch die in Deutschland   als Oper einst so beliebt gewesene ” La chasse du jeune Henry” ward hier   wiedergegeben. Im Parterre erhob sich die Bourbonen- und Friedenspartei und   stimmte mit vollem Jubel in das ” Vive Henry quatre!” ein. Vielleicht ein   Schaustück für uns?!


 Am 25. Oktober waren wir in Sedan eingerückt, um von   dort aus in die Heimat entlassen zu werden. Am 9. November marschierten wir aus,   noch nicht entlassen, um noch einige zehn Meilen tiefer in Frankreich   hineinzumarschieren. Nur der Ordnung wegen! Vom 3. Oktober war der   Kabinettsbefehl, daß man uns entlassen sollte! Aber nicht alle konnten mit einem   Male entlassen werden, und an uns kam die Reihe zuletzt. Wieviel hundert Listen   mußten vorher geschrieben und unterschrieben, abgeschrieben und kollationiert   werden! Eine Kompagnie, die entlassen werden soll, ist wie eine Baurechnung, die   oft noch nicht ganz erledigt und revidiert ist, wenn das Haus schon anfängt   einzufallen. Aber anstatt uns zu lassen, wo wir waren, mußten wir unserm   Regimente in dessen neu angewiesene Kantonierungen – es sollte auf fünf Jahre   unter den Besatzungstruppen bleiben – nachfolgen. Zu welchem Zwecke diese   mühsamen, unnützen, kostspieligen Märsche! Um noch etwas zu exerzieren, putzen,   paradieren? Um nicht aus der Gewohnheit Zu kommen!


 Die Gewohnheit, das heißt   das Beispiel vom vorigen Kriege, forderte, daß aus der Zahl der Freiwilligen   einige als Offiziere entlassen würden. Die letzten Spielereien hatten uns aber   gegen das fernere Soldatensein einen solchen Widerwillen eingeimpft, daß unter   uns dazu Aufgeforderten die Mehrzahl die Erklärung abgab, sie danke, es sei   damit genug, und mache auf den Ehrentitel keinen Anspruch. Die zweite Frage war,   wer weiterdienen wolle? Nur wenige, denen die Aussichten zum bürgerlichen   Fortkommen durch Verhältnisse oder eigene Schuld versperrt schienen, meldeten   sich dazu. Die Mehrzahl rief protestierend: “Wir wollen keine Tschakos, keine   neuen Hosen, wir wollen nur nach Hause!”


  Ungern schied ich nach einem längern   als vierzehntägigen Aufenthalt von Sedan. Es war mir dort wohl ergangen, meine   Wirte hatten sich von Tag zu Tage freundlicher bewiesen, mich, als ich krank   war, gepflegt, selbst Wein angeboten – etwas, wozu sich der französische Wirt in   diesen Gegenden sehr schwer entschloß – selbst freundlich waren sie geblieben,   als ich eine große Delikatesse, welche die Töchter mir bereitet, ausschlug – ein   Gericht Froschkeulen! Ich konnte mich nicht überwinden.


 Und nun aus dem   gastlichen, freundlichen Stadtaufenthalt wieder die Maas hinauf in Dörfer und   Hütten, ohne Ziel! Nur etwas tröstete: der Frost und der Sonnenschein. Ich fror   lieber in meiner abgeriebenen, dünnen Kleidung, als dies ewige, nasse   Nebelwetter auf den Straßen, deren Kot wir an Schuh und Kleidern mitschleppen   mußten.


 Zehn Tage nach dem Ausmarsch aus Sedan finde ich mich endlich, wonach   das Herz so lange sich gesehnt, bei dem alten Dun in einem Weindorfe, dem ersten   und letzten in Frankreich. Aber grade mein Wirt behauptet, keinen Wein zu haben;   er sei ganz arm, und der Wein teuer. Da entdeckten wir im Keller aus dem Boden   eine große Anzahl Fässer, Kufen. Nun muß er geben; die gewöhnliche Ausrede, daß   er nie zu Napoleon gehalten, hilft ihm nicht. Aber der Wein ist herzlich   schlecht, und unsre Ärzte lassen uns warnen, davon zu trinken, da er Haut- und   Eingeweidekrankheiten veranlasse. Den Becher an der so lange dürstenden Lippe,   müssen wir ihn absetzen. Aber wir sind doch im Weinlande gewesen und haben   Weinberge, vom Novembersonnenschein angerötet, gesehen. Und hier die ersten   warmen Öfen. Wie das an die Heimat mahnte!


 Aber auch in dem Weindorfe bei Dun   noch keine Erlösung. In der Nacht hatte es unerwartet geschneit, fußhoch, und   wir brachen auf, wieder westlich in die Gebirge, in eine neue, vierte   Kantonierung. Auch im Schneekleide, von der Sonne angeglänzt, nahmen sich die   Ardennen schön aus. Hier lagen wir bis gegen Ende November, und noch immer waren   unsre Listen nicht fertig, unsre Marschroute nicht bestimmt. Noch einmal mußten   wir wieder nördlich die Maas hinaufmarschieren, heute auf festgefrornem Boden,   morgen hatte es getaut, und am Tage darauf hatten wir wieder grundlose Wege, bis   an die Knie versinkend, bis ans Kinn bespritzt, zu durchwaten. Elende Quartiere,   hier in Hütten, dort gelegentlich in einem alten Herrenhause mit allem Luxus   aufgenommen. Wenigstens sollten wir diesen Teil von Frankreich in allen Klassen   seiner Bewohner kennen lernen. Aber wir waren müde, wir hatten genug, kein   moralischer Impuls trieb uns mehr; wir wollten nichts mehr lernen.


 Und doch   muß ich manches da gelernt haben. Es taucht vieles aus der Erinnerung auf, was   ich in meinen Briefen nicht notiert finde. Wäre ich nur älter als siebzehn Jahre   gewesen, welche Studien des französischen Bauerncharakters hätte ich machen, ich   hatte “Dorfgeschichten aus der Pikardie” schreiben können! Wie ward ich oft als   Wunder angestaunt wegen meiner Gelehrtheit, und welche Schulmeister lernte ich   kennen und ward dieser meiner außerordentlichen Eigenschaft wegen zu ihnen   geführt, ohne, es tut mir leid, es zu sagen, ihnen das Kompliment wiedergeben zu   können. Da sollte ich Lateinisch mit einem sprechen. Der Schulmeister hielt es   für angemessener, mir ein Glas Zider (Obstwein) vorzusetzen und mich zum Trinken   aufzufordern. Wenn ich heute an des Schulmeisters Stelle wäre, machte ich es   ebenso. – Aber in einem entlegenen Dorfe in den Ardennen wuchs dies Erstaunen zu   einem gespensterhaften Ausdruck. Wir saßen am Kaminfeuer, als mein Zeltgenoß –   derselbe, der spater den Heiden in Amerika predigte, damals aber Fouqués   “Zauberring” für das größte Werk der Deutschen hielt – in den Winkeln   umherstöberte und einen alten, schweinsledernen Band auffand, welcher, der   Himmel, weiß wie, dahin geraten war. Es waren Ovids “Metamorphosen”. Er schlug   lachend mit der Hand auf den Fund und begann den ersten Vers zu rezitieren, als   ich, der noch etwa fünf bis sechs Monate vorher in Sekunda meinen Ovid wohl   durchpflügt und wenigstens die ersten Verse im Kopfe hatte,   einfiel:


 


 In nova fert animus mutatas dicere formas   Corpora.


 


  So respondierten wir beide. Die Blicke der guten   pikardischen Bauern und Bäuerinnen zu schildern, ist mir nicht möglich. Einer   schrie dem andern das Wunder zu: ” Il sait par coeur, ce qu’aucun, dans tout le   village peut lire.” Ein gemeiner Soldat, ein Soldat aus dem Barbarenlande, und   er weiß ein Buch auswendig, was selbst der Pfarrer nicht recht kannte. Man kam,   mich zu sehen als ein halbes Wundertier oder einen Zauberer. Dann sollte ich dem   Pfarrer vorgestellt werden. Ich weiß nicht, warum es unterblieb. Der Zider des   Herrn Pfarrer war vermutlich nicht süß genug. Endlich siegte der industrielle   Sinn über das Märchenhafte. Man berechnete, daß ein solches Buch, welches wir in   der Barbarei auswendig wußten, außerordentlichen Wert haben müsse, und bot es   mir zum Kauf an. Ich dankte dafür, weil es jeder bei uns besäße.


 In Givet   sollten wir förmlich entlassen werden; dorthin waren die Jägerdetachements aller   Regimenter beordert, um gemeinschaftlich den Rückmarsch anzutreten. So waren wir   schon von unserm Regimente getrennt, und der Kommandeur desselben ließ uns   schriftlich sein Bedauern ausdrücken, nicht mehr uns wiederzusehen und   persönlich von uns Abschied nehmen zu können. Er war ein strenger Ehrenmann,   wenn er uns gleich, nach unsrer Meinung, ohne Not zu sehr gequält hatte. Zu   Bysanci in den Ardennen entließ uns ein andrer General nach einer Parade mit den   Worten: “Na, Jäger, nun werdet Ihr nach Hause gehen. Ich danke Ihnen im Namen   des Königs. Na, und wenn’s wieder losgeht, so kommen Sie doch wieder?” Nur   einige Stimmen antworteten; fort war er geritten. Der General ist jetzt tot; er   war erst seit kurzem ein Preuße geworden.


 Auch der November war verstrichen,   und ein regnerischer, unfreundlicher Dezember sah uns noch immer in Frankreich.   Am 4. standen wir, von einem Marsche durch Wasser und Schmutz bis über die Ohren   bespritzt, in einem großen Kasernenhofe zu Sedan, viele Tausend freiwilliger   Jäger um einen freien Mittelpunkt, wo der General von Ziethen zu Pferde eine   Entlassungsanrede an uns hielt. Es stäubte vom Himmel. Der Tag, die Rede sind   mir unvergeßlich. Der Sinn der Rede war: nun sei es aus. Wir sollten uns nicht   einbilden, mehr getan zu haben, als unsre Schuldigkeit wäre; wir hatten getan,   was wir hätten tun müssen, und weil es nun vorbei sei, schicke uns der König   nach Hause. Aber doch sollten wir darum nicht denken, daß es aus wäre; denn wenn   Seine Majestät der König beföhle, müßten wir wiederkommen, und dann ginge es   wieder an. Danach hätten wir uns zu achten.–


  Also darum – Freiwilliger! Der   Regen war nicht kalt; aber die Rede wirkte wie ein Glas kaltes Wasser. Wenn ich   später den seligen Professor und Geheimrat Schmalz hörte und Friedrich v. Gentz’   Artikel über die Freiwilligen las, dachte ich an den General Ziethen und den   Kasernenhof in Sedan.


 Ein andrer General sprach nach Ziethen. Ich glaubte, es   sollte ein Zuckerpulver werden auf den harten Teig, den wir zu verdauen hatten;   aber es war Pfeffer, auf Wunden gestreut. Dieser General sollte den Rückmarsch   der heimziehenden Jäger befehligen; er hielt es deshalb für nötig, die strenge   Seite im voraus herauszukehren. Seine Worte waren Drohungen von   In-die-zweite-Klasse-versetzen, Stockschlägen und   Von-Gendarmerie-zurückbringen-lassen. Sah er uns denn an, daß wir Marodeure   waren? Er konnte uns höchstens unser Mißvergnügen ansehen.


 Von diesem   Augenblicke an war mein und mehrerer andrer Entschluß gefaßt, die uns schon   früher angebotene Entlassung zu nehmen, um auf eigene Kosten zurückzukehren.   Obgleich diese Anordnung nicht von unsern unmittelbaren Vorgesetzten herrührte,   sondern aus höherer Quelle kam, stellte man uns doch alle möglichen   Schwierigkeiten in den Weg, und es gehörte Geduld, Ausdauer und ein so fest   gewordener Entschluß dazu, um endlich unsern Paß zu ertrotzen.


 Ich wollte   nicht länger Soldat spielen, ich wollte nicht einen Tschako auf meinen Kopf   drücken, und meine Haare nicht länger in die Höhe pressen. Es gibt Augenblicke,   da die willigste, duldsamste Natur die Grenze des Duldens erreicht hat und zu   einem Widerstande, vor dem sie sonst erschrocken wäre, fähig ist. Überdem war es   eine traurige Aussicht, auf der großen Heeresstraße, im Gefolge von 4000 Jägern,   die zugleich entlassen wurden, in langsamen Märschen und im Winter nach der   Heimat zu kehren. Während es mir sehr poetisch vorkam, mit wenigen Befreundeten   und nach Muße durch das südliche Deutschland, über altberühmte Städte dem   Vaterlande als ein freier Mann zuzueilen. Wir wollten über Luxemburg, Trier,   Mainz und Frankfurt reisen. Mit dem “auf eigene Kosten” ward es in solchen   Fällen nicht zu streng genommen, da es ein ganz ungewöhnlicher Fall war, daß   Soldaten, die vom Feldzuge zurückkehrten, nicht einquartiert würden; auch hätte   unsre Barschaft allein wohl schwerlich noch zu dieser Reise ausgereicht.


 Noch   abermals zehn Tage zog man uns hin. Noch einmal marschierten wir zurück in die   Gebirge, noch einmal kehrten wir nach Givet zurück, und erst am Abende des 13.   Dezember kehrten wir mit unsern Pässen in das schon früher genannte Dorf   Fromlianes zurück, einst während der Belagerung der Sitz eines der Vorposten, um   zum letzten Male mit unserm Detachement daselbst zu übernachten. Es war ein   seliges Gefühl, als wir uns auf das elendeste Strohlager niederwarfen; denn wir   waren frei. O diese Nacht, wo wir ausschlafen konnten, Herren über unser   Geschick! Und als am Morgen das Horn weckte und rief, und alles fortstürzte –   uns ging es nicht mehr an, wir konnten uns umwenden, strecken, die Augen wieder   schließen. Nein, wir sprangen doch auf, nur später, und doch zeitig genug, um an   den Reihen unsrer nicht so glücklichen Kameraden vorüberzugehen, die Hände mit   ihnen zu schütteln und, als das Horn wieder schmetterte, die Kommandoworte   erschallten, ein fröhliches Auf-Wiedersehen im Vaterlande uns zuzurufen. Es war   ein bewegter Abschied.


 Warum war es nur der Abschied der Zeltgenossen, warum   nicht der ganze Ausgang eines glücklichen Krieges? Weil – der Jammer schon   anbrach, der jedem aufgeregten Zustande folgt. Weil man schon anfing, es zu   bereuen, aus dem alten Geleise gewichen zu sein, weil der tote Organismus   unbemerkt Herr ward über den lebendigen Geist. Noch wußte man es nicht, daß man   einen Schritt zu weit gegangen war; aber das Gefühl, der Instinkt war schon da,   daß man Kräfte aufgerufen, die man weiterführen oder zurückdrängen mußte. Ein   Stillstand war nicht möglich. Dieses unbewußte Gefühl arbeitete in den Trägern   der alten Ordnung.


 Ich breche hier ab; ich wollte eine mir werte   Erinnerung an die letzten Ausläufe einer großen Zeit niederschreiben, nicht   Epigramme, wie die Halbheit scheuer Bewachung den Sieg davontrug über,   rückhaltloses Vertrauen und zu volle gläubige Begeisterung.

  Unsre Rückreise   war nicht ohne Abenteuer, Fährlichkeiten und angenehme Erlebnisse. Von den   Vieren, welche sie zusammen antraten, vom schönsten Winterwetter begünstigt, ist   mir der eine aus den Augen verschwunden, der Zweite ist ein namhafter Arzt und   glücklicher Dirigent einer berühmten Irrenanstalt, und der Vierte, der sich   nicht zu retten wußte vor den Nachwirkungen und Versuchungen des Soldatenlebens,   ist wahrscheinlich in Amerika verkommen.
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Abschnitt 7


Reinlichkeit und Ordnung, Paradedienst, Bandelier und Patronentasche, die Kragen und die Aufschläge der Pommern waren weiß.


 


Während Waffen, Riemenzeug und Kleider im Kot umherlagen, oder beschmutzt und   naß uns am Leibe hingen, sahen wir der nächsten Zukunft, wo die Sonne schien,   eigentlich nicht recht froh entgegen. Denn wir wußten, sobald sie scheint, heißt   es geputzt! Statt uns aber mit diesem Mechanismus zu befreunden, wurde er uns   immer widerwärtiger, je mehr wir darin geübt wurden; und diese Aussicht auf das   Putzen ließ uns fast wünschen, daß das schlechte Wetter noch anhalten möchte.   Wie trefflich Reinlichkeit und Ordnung in allen Lebensverhältnissen auch sind,   und für einen Soldaten insbesondere, so widerstrebte uns doch die kleinlich   ängstliche Art, mit welcher man von uns verlangte, daß wir unsre Sachen blank   und zierlich erhielten. Hatten wir denn zum Paradedienst die Waffen ergriffen   und uns selbst equipiert? Dieses Brennen und Polieren des Riemenzeugs mit   schwarzem Wachs, diese Masse von Gerätschaften dazu, welche man mitschleppen   mußte, um zu streichen, reiben, glätten aus voller Leibeskraft, bis das   Bandelier oder die Patronentasche spiegelblank war auf – einige Stunden! Und   hatte man einen halben Tag gebrannt, gegossen, gerieben, “gefummelt” (mit dem   Fummelholz; die Kunst hatte ihr eigene Technologie), mit dem Wollenlappen   poliert, mit dem Leinenlappen darüber gewischt, und hielt das Leder nun die   letzte Probe aus, den Hauch des Mundes, um, die Rauheit abschüttelnd, sich in   vollkommener Schönheit zu präsentieren – alsdann ging man von der schwarzen zur   weißen Kunst über. Die Kragen und die Aufschläge der Pommern waren weiß. Daß   dies Weiß im Schweiße eines Julimarsches und im Kot des Lagers nicht ganz weiß   blieb, ist begreiflich. Aber die Farbe der Unschuld ließ sich mit Kreide wieder   herstellen. Geschabt zu Pulver, mußte diese mit wollenen Lappen so dick und   stark auf den Kragen eingerieben werben, als die Wolle des Tuches nur aufnehmen   wollte. War diese Operation fertig, ward der Kragen wieder ausgeklopft, und zwar   so lange – das sollte wenigstens die Normalprobe sein –, bis kein weißes   Stäubchen mehr herauskam. Freilich war nun die grüne Uniform eingepudert, und es   galt diese auszuklopfen und auszubürsten, wobei der weiße Kragen dann wieder   etwas grün oder grau wurde. Die Theorie auf die Spitze getrieben, wäre es   eigentlich eine endlose Schraube des Bürstens, Klopfens, Reibens geworden. Und   diese Operationen in dem engen Räume einer Hütte vorgenommen, in einem staub-   und koterfüllten Lager! Es war dafür aber auch etwas Erhebendes, wenn bei der   kleinen Morgenparade die weißen Kragen wie Kreidefelsen aus grünen Ufern   vorblitzten; wenn der Kapitän die Reihen entlang ging, Kragen für Kragen mit dem   Finger “knipste” und die Spitze sich dann besah, ob sie weiß abfärbte. Welche   gegenseitige Seligkeit in den Blicken der Soldaten und des Offiziers, wenn an   dem Finger von Kreide nichts zu sehen war! Es war ein purifizierter Jäger. Und   wehe, wo ein weißes Staubwölkchen aufflatterte. Da sammelte sich eine finstre   Wolke auf der Stirn des Kapitäns. Der Jäger hatte seine Pflicht nicht getan als   – Vaterlandsverteidiger!


 Dies sind nicht Gedanken von heut. Die Sache war uns   schon damals, wenn nicht klar, doch sehr bedenklich. Wozu der Krimskrams, die   Schererei, dieser Gamaschendienst? fragten wir uns. Im Jahre 1813 war davon   nicht die Rede; weshalb heute? – Um uns zu zeigen, daß wir nicht besser seien,   uns nicht mehr einbilden sollten als die andern Soldaten? – Wollte man uns   beweisen, was Schmalz bewies und Gentz: daß es mit unserm Freiwilligentum nicht   viel auf sich habe?


 Daß wir nicht mehr getan, als gute Bürger bei einer   Feuersbrunst, die nach den Löscheimern griffen und ihre Pflicht taten, sagte   jener. Dieser rechnete aus, wieviel konskribierte Soldaten und wieviel   Freiwillige in dem Befreiungskriege gefochten hätten, und sein Fazit war: die   gezwungenen Soldaten haben den Sieg erfochten. Der reaktionäre Luftstrom in den   höheren Regionen war allerdings damals schon in Bewegung. Das: “Mit Gott für   König und Vaterland!” erhielt eine Auslegung, welche das erwachte Volksgefühl   wieder dämpfen sollte. Aber ich zweifle, daß man schon mit bestimmtem Bewußtsein   unfern Mut abdämpfen wollte. Eine Influenz von oben herab auf die Subalternen   war da – alle geistige Strömung zuckt elektrisch durch die Lüste – aber das   nächste Motiv war ein allgemein menschliches: die Lust zu befehlen. Großes war   nicht mehr da; also begnügte man sich mit dem Kleinen.


 Wo das blankere   Bandelier, das glänzender geputzte Messingzeug den Ausschlag gab über den Wert   des Soldaten, war es natürlich, daß diejenigen bald das Übergewicht erhielten,   welche in diesen mechanischen Verrichtungen durch ihren Lebensberuf mehr geübt   waren. Die Sattler, Schneider, Schuhmacher, Gerber glänzten voran. Sie wußten   auch bessere Hütten zu bauen, zu kochen und Ordnung ins Leben zu bringen, als   die Gymnasiasten, Künstler, Kaufleute. Der Fluch des Hermannsbundes lastete noch   immer auf uns. Sie waren jetzt ein freier Bund, der in allen wichtigern Fragen   den Ausschlag gab.


 Darüber, daß sie uns tyrannisiert hätten, kann ich nicht   eigentlich klagen. Sie ließen uns nur ihr Übergewicht, wie praktische Männer   gegen unerfahrene Neulinge, fühlen! Zuweilen zeigten sie etwas von   Protektormienen; während andre, in Voraussicht, daß dem Kriegszustande bald ein   andrer folgen müsse, sich im voraus um Protektion gelegentlich bewarben.   Besonders war eine Anzahl von Schreibern, aspirierenden Bureaubeamten, welche   geständlich nur um deswillen die Büchse ergriffen hatten, damit sie im   Zivildienst später zu besseren Anstellungen berechtigt wären. Diese ambierten   schon jetzt bei den Söhnen bureaukratischer Familien um dereinstige Fürsprache.   Auch von den Professionisten empfahlen sich einzelne mit ihrer Arbeit und baten   um Kundschaft. So löste sich auch schon innerlich die Begeisterung   auf.


 Dennoch war das mens agitat molem anerkannt. Gebildet wollten die   meisten sein. Da war, wie ich schon oben andeutete, eine gewisse Mittelklasse,   die vortrefflich sprach, in Sentenzen, welche man schon irgendwo gehört zu haben   glaubte, und die gedruckt werden konnten, wenn sie nicht schon gedruckt waren.   Es waren solche, die auf Liebhabertheatern geglänzt und von daher einen Firnis   mitgebracht hatten, welcher nicht ganz unerfreulich war, wo er mit wirklichen   Lebenserfahrungen verbunden erschien. Der Gentleman wußte sich also auch in   diesen Klassen hervorzutun. Wir hatten manchen unter uns, der ein bewegtes Leben   geführt und viel erfahren hatte, ja, dem unser Krieg ein Spiel dünken mußte.   Leider hat mich hier die Erinnerung verlassen, und ich entsinne mich nur noch   einiger weniger, denen ich mich gern anschloß. Nicht, weil ich durch das Gemüt   zu ihnen gezogen wurde, sondern weil ich ihre selbsterrungene Lebensbildung   achten mußte.


 Es war mir etwas Neues, als ich bis da nur gelehrte Bildung   kennen gelernt hatte. Da war ein junger Mann aus Berlin, ein Sattler, für mich   damals von besonderem Interesse, weil er ein Schwager des berühmten Sattlers in   der Königsstraße war, wo ich mein sämtliches Lederzeug eingekauft hatte. Er war   erst im Anfang der Zwanziger; aber seine Lebensgeschicke hätten wohl zu einem   Roman Stoff abgegeben. Als ein wilder Bursch, wie er selbst einräumte, war er   schon mit fünfzehn oder sechzehn Jahren von Hause fortgelaufen und den Franzosen   gefolgt. Fünf Jahre mit ihnen und in ihrem Dienst in Spanien, war er endlich von   einem der beiden Mina gefangen worden. Er ward nach Portugal und von da nach   England abgeführt. Hier nahm er Dienste in der Englisch-Deutschen Legion und   diente nun in Spanien als Kavallerist gegen die Franzosen, hatte aber wieder das   Unglück, von diesen gefangen zu werden, wurde jedoch glücklicherweise nicht als   Überläufer erkannt, sondern nach Holland gebracht, wo ihn 1813 die Alliierten   befreiten. Ich glaube schwerlich, daß ihn der Haß gegen Frankreich jetzt in   unsre Reihen führte; es war nur der Geist der Unruhe, die Lust an einem   bewegten, wechselvollen Leben. Wie er waren viele. Auch haben manche Deutsche   von diesem beweglichen Sinne, bald hüben bald drüben, die Waffen in der Hand,   gestanden. Es war erst das Jahr 1813, welches den Nationalsinn so erhob und   befestigte, daß auch der Gedankenlose die Schmach fühlte, in den Reihen gegen   sein Vaterland zu stehen. Auch unsern Sattler hatte der Krieg zum Gentleman   gemacht; er sprach Französisch, Spanisch, Portugiesisch und Englisch, oder –   wollte es sprechen. Und ebenso gern erzählte er von seinen Liebesbegebenheiten   dort in den fremden Ländern, von woher freilich keine Zeugen für die   Wahrhaftigkeit seiner Geschichten zitiert werden konnten. Eine Spanierin in   Madrid hatte ihm ihr kleines Messer, welches sie so geschickt zu werfen   verstehen, gegen das Herz geschleudert; nicht weil er Rechte forderte, welche   sie zu gewähren abgeneigt war, sondern weil er von diesen Rechten keinen   Gebrauch mehr zu machen geneigt war, im Besitz andrer neuerer Rechte, die für   ihn von mehr Reiz waren. Er hatte das Messer entweder mit dem Mantel   aufgefangen, oder, aus ihren Blicken ihren Vorsatz ahnend, sie schnell   entwaffnet. Aber, der Ungalante, er hatte darauf die schöne Spanierin, die doch   nichts verbrochen, als daß sie den natürlichen Gelüsten ihrer Eifersucht   nachgab, der Polizei überliefert. Über die Moralitat der Handlung gab das viel   Stoff nachzudenken; zu ähnlichen Abenteuern, und um aus eigener Erfahrung zu   prüfen, was da das Rechte sei, fehlte uns in unserm Feldzuge die   Gelegenheit.


 Gedacht sei hier noch eines andern Kameraden, an den mich die   politischen Fragen der Gegenwart wieder lebhaft erinnern. Ein kleiner,   untersetzter, schwarzer Mann, nicht schön und in seinem Wesen nichts von einem   Gentleman. Wenn er nicht die Büchse trug, waren seine Waffen Schere und Nadel,   und er säumte auch nicht, in jedem Quartier, wenn er vom Dienste frei war, die   Beine übereinander zu schlagen und den Faden zu wichsen. Unsre Uniformstücke   verdankten ihm, daß sie noch so erträglich aushielten; wenigstens, wenn sie   Miene machten auseinanderzugehen, war er es, der sie zu ihrer Pflicht fürs   Vaterland zurücknötigte. Aber er stand, trotz seiner Unansehnlichkeit, in großem   Ansehen, und bei den Hänseleien, die im kameradschaftlichen Leben unvermeidlich   sind, wagte sich ihm niemand zu nahe; denn es war bekannt, daß er sich in dem   vorigen Feldzuge tapfer gehalten hatte und mehrmals verwundet war, wovon seine   Hand Zeugnis ablegte. Er hieß Schwarzbram und war ein Jude.


 Die Regenwolken   zogen endlich ab, wenigstens schien die Sonne wieder dazwischen, um uns trocknen   und putzen zu lassen. “Das waren traurige Tage”, steht in meinem Tagebuch von   den gewesenen. Wir benutzten die heiteren, um uns eine festere, trockne Hütte zu   bauen. Des Königs Geburtstag, der 8. August, brachte nicht die Übergabe der   Festung, aber eine große Kirchenparade vor Prinz August. Mit den Tornistern und   dem Kochgeschirr auf dem Rücken hörten wir eine Predigt, oder standen doch   wenigstens in Reih und Glied, während andre für uns hörten. Denn nur die ersten   Reihen vermögen bei einer Feldpredigt den Worten des Predigers zu folgen. Wären   aber auch Worte von vorn zu uns gedrungen, der Tornister und das Kochgeschirr   zogen alle Aufmerksamkeit allein hinter uns. Wir priesen insgesamt mehr unsern   Gott, als die Parade zu Ende war, und wir Tornister und Gewehr abwerfen konnten.   Einige hohe Bäume, mit Festgirlanden und Blumen, waren vor unsrer Hüttenfront   aufgepflanzt, und zur Feier des Tages wurden die Offiziere und Ordensritter   durch ein europäisch zubereitetes Festmahl bewirtet. Wir hatten das Vergnügen,   diesem Festmahl zusehen zu dürfen und den ungewohnten Geruch der Speisen und   Braten einzuatmen. Daß uns dies etwas ganz Fremdartiges geworden, mag man, nach   dem Vorangegangenen, glauben. Außerdem erhielt jeder Mann eine halbe Flasche   Wein. Man sagte uns, zur Entschädigung für den in Landrecy versprochenen.


 Der   Regen, der uns weich gemacht, hatte die Herzen der Belagerten nicht erweicht.   Philippeville wollte sich nicht ohne Feuer ergeben. Täglich sah ich es von   unsern Höhen herab in duftiger Ferne, und in einigen Nächten habe ich auch auf   Pikettstreifereien seine nähere Bekanntschaft gemacht; ich streifte wenigstens   gebückt im Schatten seiner Mauern und habe auch wohl einen verstohlenen Griff   mit dem Arm in die Tiefe seiner Gräben getan, um mir selbst das Zeugnis   abzulegen, daß ich so weit vorgewesen. Aber obgleich ich nachher selbst durch   seine verwüsteten Straßen marschiert bin, muß ich doch bekennen, daß mir auch   von dieser Stadt gar kein Eindruck geblieben ist.


 Aber der Tag, der für Troja   kam, mußte auch für Philippeville kommen. Wenn es über ist, dann marschieren wir   nach Paris, hieß es, und von Paris aus nach Hause. Aufrichtig gesagt, ich   empfand gar keine so besondere Lust nach Paris. Unsre altdeutschen Gedanken von   dem neuen Babel mochten noch vorherrschen. Daß man es auch nach diesem Kriege   noch nicht zerstörte! Ich will nicht behaupten, daß ich das gerade damals noch   dachte; aber Streiflichter des Gedankens mochten noch an mir vorüber spuken. Die   Mehrzahl meiner Kameraden aber freute sich. Wie wollten sie da die Sieger   spielen! Man verhieß sich goldene Berge. Quartier werde jeder erhalten und so   und so viel Franken täglich als Siegerlohn und zu seiner Beköstigung. Zwei rohe   Burschen machten schon im voraus die Rechnung, wie viel sie sogar noch aus Paris   mitbringen wollten; nämlich alles bare Geld, denn ihren Wirt – den zukünftigen,   ideellen – wollten sie prügeln, bis er ihnen Essen und Trinken gäbe. Ich führe   dies nicht als Charakteristikum an; es waren Stimmen von einzelnen, nicht aus   Barbarei und Bosheit, sondern aus Rachegefühl. Ihre Väter waren auch geprügelt   worden. – Ich wollte in Paris nur einen Besuch machen, und bedaure noch heut,   daß ich damals nicht hinkam; bei einer spätern Reise nach Paris lebte der edle,   wunderbare Mann nicht mehr, den ja aufzusuchen ich in jedem Briefe Weisungen von   Hause erhielt. Unser deutscher und mein schlesischer Landsmann, der Graf   Schlabrendorf, der als Einsiedler, Sonderling, Gelehrter, Politiker,   Menschenfreund und halbes Rätsel in Paris seit einem Vierteljahrhundert lebte,   hatte die deutschen Freiwilligen mit ebensoviel Herzlichkeit und   Gastfreundlichkeit aufgenommen, als er sonst gleichgültig gegen die Botschaften   und Liebesbezeigungen aus der Heimat blieb, selbst die Briefe daher   unbeantwortet lassend. Nicht seiner weltbürgerlichen oder wissenschaftlichen   Bedeutung wegen sollte der Berliner Gymnasiast bei dem liebenswürdigen Greise   sich vorstellen, sondern weil mein seliger Vater in Breslau mit der   Schlabrendorfschen Familie und dem Grafen selbst in genauen   Geschäftsverbindungen gestanden. Des Vaters sich erinnernd, dürfte er doch auch   den Sohn freundlich aufnehmen, wie er alle Preußen aufgenommen, zumal seine   Schlesier. Zwar würde der siebzehnjährige Schüler nichts beobachtet haben, was   der Welt über den wunderbaren Mann jetzt mehr Nachricht gegeben hatte; aber für   ihn selbst würde die Erinnerung eine willkommene Begleiterin durchs Leben   gewesen sein.


 Das Bombardement von Philippeville hatte angefangen. Ich stand   gerade auf der Wache, als unter mir Rauchwolken aufstiegen. Es brannte in der   Stadt. Die Wolken verbreiteten sich immer mehr, “der Himmel verfinsterte sich”   steht sogar in meinem Tagebuch. Gegen Abend schlugen die hellen Flammen in die   Höhe. Philippeville brannte. Ich hatte doch Ähnliches schon erlebt als Kind. Ich   war einst ein Belagerter gewesen, 1806 in Breslau, und kannte alle die Schrecken   und Verwüstungen, welche feindliche Bomben in einer belagerten Stadt   verursachen, den Lärm der Feuerhörner, das Prasseln der Flammen, das Einstürzen   der brennenden Häuser, die Not an Rettungsmitteln, die platzenden Bomben, welche   die Löschenden und Flüchtenden auseinander treiben, und dazu die Schrecken der   Nacht! Was ich damals passiv miterlebte, sollte ich nun aktiv erleben. Die   Franzosen hatten uns mit Bomben geängstigt, wir ängstigten sie wieder mit   Bomben. War nun ein Vergeltungsgefühl plötzlich in mir erwacht, daß ich das   schreckenvolle Schauspiel vor mir nur schön fand? Weiter finde ich keine   Bemerkung und Betrachtung darüber in meinem Tagebuche, keine Erschütterung, kein   Mitleid mit den Leidenden. Waren denn die brennenden Bürger drinnen dieselben   Franzosen, welche 1806 Breslau bombardierten? Es waren unschuldige Einwohner,   jetzt noch dazu nicht einmal mehr Franzosen, welche mit ihrem Hab und Gut,   vielleicht auch mit ihrem Leben, für den Heroismus oder das militärische   Ehrgefühl bezahlen mußten, das den Gouverneur und die Garnison veranlaßte, sich   nicht auf den ersten Kanonenschuß zu ergeben, wie Maubeuge und Landrecy! Und wir   – wir beschossen Philippeville, um beim Friedensschluß einige Vorteile mehr in   die Wagschale zu tun. Alles ging mit Rechten zu, jeder handelte nach seiner   Pflicht, der Gouverneur, die Garnison, die Preußen; beide gewannen, jene den   Ruhm sich tapfer gehalten zu haben, wir eine Festung, die ausgelöst werden   mußte, Kanonen, Bomben und Munition; nur die Bürger drinnen gewannen nichts, sie   verloren das Ihre. Sie hatten nicht Napoleon aus Elba zurückgerufen, sie, aller   Vermutung nach, waren es nicht, welche ihre Garnison zu halsstarriger Ausdauer   anspornten. Wer hat ihnen den Schaden ersetzt? – Ich weiß es nicht. Frankreich   vermutlich nicht; denn es mußte Philippeville im Frieden abtreten. Die   Niederlande? Was sollten sie einen Schaden ersetzen, den sie nicht verschuldet.   Es ist nichts Unrechtes dort geschehen, nur das, was in der ganzen Welt   geschieht, wo das Kriegs- und Völkerrecht gilt. Der Kleine und Unschuldige muß   bezahlen, was der Große und Schuldige verbrochen.


 Ich stand, wie gesagt,   Wache vor unsern Baracken und sehe noch heut das brennende Philippeville zu   meinen Füßen. Die übrige Szenerie ist mir indes nicht mehr ganz erinnerlich. In   meinem Tagebuch aber steht geschrieben: “Es war ein herrlicher Anblick. Zur   Linken Wiesen, die sich in die Tiefe verlieren; jenseits sanfte Anhöhen, die mit   Dörfern untermischt, sich erheben. Vor uns, unten am Horizont die brennende   Feste, und zu unsrer Rechten türmen sich die finstern Ardennen. Hinter uns aber   ist das fröhliche Gewühl des Lagers, und die ganze große Landschaft in der   Beleuchtung der Flamme und der untergehenden Sonne.”


  Das war der Abend des 8.   August 1815. Am Morgen des 9. wurden wir mit der Nachricht geweckt – nämlich wer   geschlafen hatte–, Philippeville hat sich ergeben. Morgen am 10. ist große   Parade, und wir marschieren mit klingendem Spiel, aber auch mit Sack und Pack in   die Stadt, um – durchzumarschieren, nicht nach Paris, sondern nach Givet, der   unüberwindlichen Festung, auf Felsen an der Maas gelegen, um bei Givet   anzufangen, wo wir bei Philippeville aufgehört hatten.


 Also diesmal grad und   offen; wir wurden nicht durch Verheißungen getäuscht. Kein achttägiges Quartier,   kein Wegweiser nach Paris, keine Verpflegung aus den Magazinen von   Philippeville, kein Wein und nicht einmal eine doppelte Ration Branntwein. Aber   uns blieb – eine Parade!

“Das war wieder ein Donnerschlag”, steht in meinem   Buche.


 Der 9. August des Jahres 1815 verging mit Wachsschmelzen und   Kreideschaben, mit Klopfen, Bürsten, Streichen, Walken, “Fummeln”, Polieren,   Schmieren. Ob wir auch gekocht haben, steht nicht notiert. Doch beigefügt ist:   “Ein Milchreis hatte mich erquickt.”


  Um drei Uhr weckten uns am 19. die   Hörner, und der strapaziöseste Tag des ganzen Feldzugs begann, ehe noch sein   Licht uns aufgegangen war. Völlig gerüstet mit Tornistern, Brotbeuteln und   Kochgeschirren traten wir um vier Uhr an. Wegen der Dunkelheit wurde manche   Kleinigkeit in den Baracken umsonst gesucht. Obgleich das Lager nur zwei starke   Stunden von Philippeville entfernt lag, defilierten wir doch erst um neun Uhr   bei Prinz August vorüber und marschierten in die Stadt. Drei volle Stunden   hatten wir vor derselben mit Sack und Pack auf dem Rücken stehen müssen, bis   alle Regimenter in der gehörigen Paradeordnung sich versammelt hatten. Die Stadt   sah wüst und branstig aus, wie es am zweiten Tage nach einem so heftigen   Bombardement und Brande zu erwarten war. Wir waren froh, als wir jenseits hinaus   und wieder im Freien waren. Wie groß der Schaden gewesen, und ob viele Bürger   umgekommen waren, habe ich nicht erfahren.


 Der gerade Weg von Philippeville   nach Givet, etwa 3 bis 4 Lieues, wäre ein kurzer Tagesmarsch gewesen; aber wir   kamen von 2 Lieues weiter, mit Sack und Pack, hatten eine Parade überstanden und   rückten erst gegen zehn Uhr von Philippeville aus. Und nicht unser   Jäger-Detachement allein. Wenn nicht das ganze Belagerungskorps, so zogen doch   wenigstens drei Viertel davon mit hinüber gen Givet. Wenn ich auf einer Höhe   stand, sah ich, so weit das Auge reichte, vor mir und hinter mir Bajonette,   Tschakos, Federbüsche, Büchsen, Munitions- und Bagagewagen, Roß und Mann: Jäger,   Freiwillige der verschiedensten Detachements, Infanterie der Linienregimenter,   Landwehr, Pioniere, Artillerie, einzelne Trupps Kavallerie. War gleich eine   bestimmte Reihenfolge des Zuges angeordnet – wie ließ eine solche sich   festhalten, wo alle nur eine Straße ziehen, die eng ist, wo die Züge sich   stopfen, wo einige saumselig, andre ungeduldig sind? Dieser rastet erschöpft,   jener benutzt den Augenblick, rasch ihm voraus zu eilen.


 Eine solche   militärische Völkerwanderung kann ihr Anmutiges haben, besonders in einer   bergichten Gegend, und das hatte sie hier, solange unsre Kräfte reichten. Wie   mancher traf hier mit Freunden zusammen, welche er lange nicht gesehen. Da   nickte mir ein bekanntes Gesicht vom Pferde zu; ein Schulkamerad, den ich in   Berlin verließ. Dort schrie mich einer an aus einem überfüllten Wagen; es   kostete aber Mühe, ehe ich ihn unter den vielen Köpfen und Uniformen als einen   Kameraden vom Marsche heraus erkannte, der von Lüttich aus zu einem andern   Regimente abgezogen war. Aber als wir uns die Hände schütteln wollten, drängte   sich ein andrer Zug dazwischen. Es hieß: Marsch! Beiseite! Dennoch rief der   Freund immerfort meinen Namen; ich lief seitwärts, um zu ihm zu gelangen; aber   jetzt ging es bergab, und Rosse und Wagen waren fort und mir aus dem Gesicht.   Ich mußte unter den schon gemischten blauen und grünen Röcken mich wieder zu   meinem Detachement zurecht suchen. Aber wohin war es? Es war hinter mir und vor   mir. Da klopfte mir jemand auf die Schulter. Ein Freiwilliger vom ersten   Pommerschen Regimente, er eilte seinem Bataillon nach; aber vorher ein   Händedruck, ein paar gewechselte Freundschaftsworte. Neue kamen den Berg herauf,   noch mehr seiner Freunde, nähere, vertrautere. Da mußte man sich doch umarmen,   Bruderküsse, Kernworte der Freundschaft wechseln, aus dem Feldflaschen mit   verkreuzten Armen trinken, mitten auf der Straße. Aber sie war für alle. Ein   Train Artillerie kam an. Platz! Platz! Man wich rechts und links, und der   Geschütztrain rasselte so lange vorüber, den Staub aufwirbelnd, bis die Freunde   längst wieder getrennt waren. Jetzt sprengten unsre Offiziere heran, die   Feldwebel riefen, die Oberjäger schrien bei Namen; es galt unser Detachement   sammeln. Ermahnungen, Flüche, Bitten! Es ging nicht allein so bei unserm   Detachement. Der Soldat müßte aus andern Stoffen sein, wenn bei solchen Zügen   die Ordnung streng innegehalten werden sollte.


 Das war das Angenehme. Es war   ein Tröpfchen, das im heißen Sande versiegt. Wir trugen, wie gesagt, unser Alles   auf dem Rücken. Wo wären Wagen zu requirieren gewesen, um unsre sämtlichen   Tornister aufzuladen! Es war ein heißer Augusttag, es ging bergauf, bergab, die   Gegenden wurden immer schöner, je mehr wir uns den Ufern der Maas näherten; aber   wer konnte sie betrachten? Es war physisch unmöglich vor dem aufgewirbelten   Staube. Den mußten wir noch mittragen, denn er lag fingerdick auf unsern   Kleidern; wir mußten ihn schlucken, bald klebte unsre Zunge am Gaumen, und die   Mittagsstunde war vorüber, der heiße Nachmittag lag brennend auf den Bergen und   Tälern.


 Gewisse Erinnerungen, wo die sinnlichen Eindrücke besonders stark   waren, stehen mir so lebendig vor Augen, als wäre es gestern erst geschehen. Die   Straße schlängelte sich einen ziemlich steilen Berg hinan. Die Luft schien mir   zu brennen. Die Knie wankten und bei jedem Schritt in die Höhe wollte mich der   Tornister und das Kochgeschirr rückwärts reißen. Ich durstete sehr; da half für   den Augenblick die Schnapsflasche, freilich damit der Durst nachher nur um so   heftiger werde. Aber ich hungerte auch. Es mochte drei Uhr nachmittags sein, und   um drei Uhr am Morgen hatten wir unser spanisches Frühstück, Brot und Zwiebeln,   verzehrt. Unterwegs war uns keine Schenke begegnet, nicht einmal ein Marketender   war bis zu uns gedrungen. Mein Brotsack war leer. Da, Gott weiß, wie es kam,   fiel mir ein Goethesches Lied ein. Ich murmelte einen Vers zwischen den   knirschenden Zähnen, und nun – werden meine zartfühlenden Leserinnen vielleicht   denken – verging mir über der Macht der Poesie der Hunger, der Durst und die   Müdigkeit. Ganz das Gegenteil.


 Ich ärgerte mich tief, ja, ich war erbost, daß   ein Dichter so leichtfertig und heiter singen könne. Goethe sollte nur auf einen   Augenblick an meiner Stelle sein, da würde ihm die Lust schon vergehen, mit   solchen leichtfüßigen Sprüngen über die Qualen des Lebens fortzutändeln. – Ich   könnte den Ort malen, wo ich das dachte, und der Gedanke gab mir nachher noch   viel nachzudenken, wie ich einmal so habe denken können. Wie viele unbewachte   Posten hat der geistige Mensch, wo ihn die tierische Natur überfällt! Zum Glück   dauerte der Sieg derselben diesmal nicht lange. Ein Freund keuchte hinter mir   herauf, dasselbe leidend wie ich, ob auch dasselbe denkend, bezweifle ich. Jetzt   Professor an einer großen Universität und ein besonders im pädagogischen Fache   geachteter Schriftsteller, war er von je an mehr Philosoph als Gefühlsmensch;   Goethe stand ihm daher nicht so hoch, als er mir stand. Er sagte, ich möchte   mich nur zur Ruhe geben, und gab mir aus seinem Brotsacke einen Kant trocken   Kommißbrot. Ich feuchtete dasselbe mit dem Rest Branntwein aus meiner Flasche   an, und fühlte wieder so viel Kraft, um mich bis zum nächsten Ruheplatz zu   schleppen.


 Der gerade Weg von Philippeville bis Givet ist, wie gesagt, nur   mäßig lang; aber unser Weg ging nicht nach Givet selbst, sondern, wie wir auf   dem Marsche erfuhren, in unser jenseits der Maas gelegenes Lager. Über die   Örtlichkeit Givets und der damit verbundenen Felsenfesten Charlemont und Mont   d’Or später das Mehrere.


 Wir mußten in nördlicher Richtung von der Stadt in   einem weiten Umwege einen Übergangspunkt über den Fluß suchen, um drüben, wieder   in einem großen Bogen, nach unserm von der eigentlichen Stadt und Festung Givet   entfernten Lagerplätze zu gelangen, indem die Felsenburg Charlemont noch   dazwischen liegen blieb. Auf unserm Marsche berührten wir das Lager unsrer   Truppen auf dem diesseitigen Maasufer. Es sah stattlicher aus als die Lager,   welche wir uns selbst gebaut, und diese festen, goldglänzenden Strohhütten   wurden schon ein Gegenstand unsres Neides. Und mehr noch, als ein Kamerad unsrer   Korporalschaft von einem Bruder, der dort als Offizier stand, auf eine halbe   Stunde zurückbehalten wurde. Was erzählte er uns von den Wundern der   Einrichtungen in diesen Hütten! Paläste seien sie gegen die unsern. Da gab es   sogar Tische, auf denen Karten gespielt wurde, Feldstühle und – am Eingange   hatte ein Trinkeimer gestanden, voll – Rotwein! Unser Kamerad hatte trinken   dürfen, solange er Durst hatte. Kaum hätten wir es geglaubt, wenn wir es ihm   nicht angesehen, daß er noch etwas mehr getrunken.


 Wir endlich fanden Wasser.   Die breite Maas rauschte zwischen grauen hohen Felswänden. Ein Heer, hundertmal   größer als unsres, hätte Wasser genug gefunden, um zu trinken; aber ich – war zu   müde. Wir lagen, hingestreckt, wo wir haltgemacht, rücklings auf unsern   Tornistern. Selbst das war für uns zu viel Mühe, sie abzustreifen; und das   Flußufer war doch noch um hundert Schritte entfernt.


 Wer den brennenden Durst   überwinden kann aus Müdigkeit, muß sehr müde sein. Ein kleiner, untersetzter   Kamerad kam mit einem vollgemessenen Kochgeschirr mit Maaswasser vorüber.   Hundert Stimmen riefen ihn: “Komm her! Nur einen Schluck!” Er war mit   schnippischen Reden vorübergegangen; denn wenn er jedem der Durstigen auch nur   den einen Schluck gereicht, um den er bat, hätte er für seine Korporalschaft das   leere Gefäß mitgebracht. Warum war er bei mir mitleidiger, warum hörte er auf   meine Stimme? – Weil ich ihn bei einem Namen beschwor, der uns beiden so nahe   ging; es war unser eigener (alex = Hering), und bereits sein erstes Werk   veröffentlichte der Dichter wie hinfort alle übrigen unter diesem   Schriftstellernamen, indem er zugleich als Vornamen das klangvollere “Wilibald”   wählte.. Namen sind bedeutungsvoll, schöne Namen klingen noch immer und legen   ein Gewicht in die Wagschalen, wo man meinen sollte, daß nur echtes Metall den   Ausschlag gebe. Namen klingen auf der aristokratischen, sie klingen aber auch   auf der liberalen Seite; und wer das Unglück hat, einen zu führen, der nicht   klingt, muß mehr Arbeit aufwenden als andre, um den Klang durch den Wert   vergessen zu machen. Selbst ein Charles Fox, wie lange mußte er, nicht mit dem   Vorurteil, aber mit dem Witz kämpfen! Denn die Partei ergreift alle Waffen, um   den Gegner herabzudrücken. “Traue dem Fuchs!” riefen die Aristokraten zum Volke,   und der “Fuchs” Charles Fox lief durch alle Blätter und Karikaturen Englands, um   Charles Foxs Aufrichtigkeit zu verdächtigen. Was leugne ich es, daß ich einen   Namen führe, der jedem Schulknaben einen Spott an die Hand gibt. Auf der Schule   muß man das ertragen; in der Hochschule, dachte ich, wird es anders sein.   Mitnichten. Aber in der Hochschule des Lebens denkt man an ernstere Dinge. Ich   trat als Schriftsteller auf. Was war den Kritikern, die mit der Sache fertig   werden wollten, willkommener als mein wahrer Name, als dieser bekannt wurde. Ich   dachte, der Witz ist so wohlfeil; es kommt doch wohl die Zeit, wo sie seiner   überdrüssig werden. Gewiß, sie kommt für jeden einzelnen. Aber ich vergaß, daß   die Generationen sich ablösen, und das geschieht sehr schnell in Deutschland.   Börne hatte sich satt gespottet in seinem Heringssalat über meine Salz- und   Süßwassernamen. Da kam Menzel und fand doch noch neuen Stoff im alten Namen, und   eben, sehe ich, hat auch Herwegh die eingesalzenen Heringe in seine   Distichenperlen eingereiht. Wenn ein jüngeres Deutschland Herwegh und das   Seinige ablösen wird, wird es mit so vielem andern auch vergessen, daß der Witz   alt und verbraucht ist, und ich bin gefaßt auf eine immer neue Wiederholung   dessen, was mich eigentlich niemals kränkte, aber sehr ernste Gedanken   hervorrief – Gedanken über die Mächtigkeit der Glücksgüter und deren ungleiche   Verteilung. So mächtig und so ungleich, daß das redlichste Streben sie nicht   ausgleicht, und der liberalste Geist sich darüber hinwegzusetzen nicht imstande   ist.


 Nun, wenn ich um meines Namens willen gelitten habe, will ich auch nicht   vergessen, daß ich einmal um meines Namens willen mit einem Trunk Wasser   erquickt wurde.


 Auf der Höhe vor Philippeville rief ein Adjutant des   Regimentskommandeurs mit lauter Stimme ins Lager: “Jäger Häring!” Ich stand auf   Wache und durfte meinen Posten nicht verlassen; auch schickte es sich nicht, aus   der Ferne zu antworten. Aber ein kleiner, untersetzter Mann in Jägeruniform, den   ich bis da nicht gekannt, meldete sich; er kam gerade vom Kochen und hielt   einige der Apparate in der Hand, die ihm eben nicht ein sehr kriegerisches   Ansehen gaben. Der Adjutant aber hielt einige Briefe in der Hand und warf   flüchtige Blicke in dieselben, während er den Ankömmling musterte: “Sie heißen?”   – “Häring.” – “Sind?” – “Aus Berlin.” – “Aus einer achtbaren –” murmelte der   Offizier lesend und musternd und fuhr fort: “Ich soll Sie ernstlich zur Rede   stellen über Ihre Nachlässigkeit. Wie können Sie Ihre würdige Familie in solchen   Todesängsten lassen? Sie haben den Ihrigen keine Nachricht von Ihrem Ergehen   gegeben?” – “Nein!” – “Wann schrieben Sie zum letzten Male nach Hause?” – “Gar   nicht!” – “Das ist sehr unrecht. Ihre Familie beschwert sich beim Regimente, und   ich weise Sie an, schleunigst die besorgten Ihrigen durch einen Brief –” Der   kleine Jäger sperrte seltsam den Mund auf: “Ich soll ihm ja nicht schreiben.   Vater sagte: Was! Briefe! Die kosten immer Geld – Wenn einer mal nach Haus   kommt, laß uns sagen, wie’s dir geht.” – “Wer ist denn Ihr Herr Vater –?” –   “Schuhmachergeselle in der … straße.” Der Adjutant warf wieder einen Blick in   die Briefe und las daraus, daß er sich in einem Irrtum befand. Ich hatte   inzwischen Gelegenheit gefunden, durch einen Kameraden mich als den wirklichen   Häring bei ihm melden zu lassen, und es erfolgte die Explikation, von der oben   die Rede war.


 Seit der Zeit wußte ich von der Existenz meines Namensvetters   und er von der meinigen. Ich kann nicht sagen, daß dies ein geistiges Band   zwischen uns knüpfte. Aber jetzt an den Ufern der Maas ward es die Ursache, daß   er mir einen vollen Trunk Wasser aus seinem Geschirr gönnte: “Weil du Häring   heißt, sollst du trinken, und die andern sollen dursten.”


  Etwa gegen fünf Uhr   nachmittags waren wir über den Fluß gesetzt. Ein steiler Berg mußte erstiegen   werden oder eigentlich ein Felsen erklettert. Die Ruhe, der Abend- und   Wasserhauch hatten die erschlafften Nerven wieder etwas gekräftigt. Es war eine   wahrhaft romantische Gegend, welche wir von den Höhen überschauten. Auf einige   Augenblicke war ich imstande, ihre Schönheit zu genießen. Die Maas hat meines   Wissens noch nicht ihre pittoresken Reisebeschreiber gefunden, mit ihren   steilen, hohen, massenhaften Felsufern, mit ihren Burgen von hohem Altertum, die   aber lange hineingelebt haben in die Geschichte der Gegenwart. Nur der anmutige,   freilich auch sehr leichte, englische Novellist Colley Grattan liefert in seiner   “Erbin von Brügge” eine malerische Schilderung dieser Maasufer und ihrer   altersgrauen Felsburgen, die, noch in dem niederländischen Befreiungskriege als   Festungen benutzt, bedeutende Rollen spielten. Givet oder vielmehr sein Mont   d’Qr und das gegenüberliegende Charlemont sind solche Felsburgen der Maas, wo   Kunst und Natur um die Wette arbeiteten, sie fest zu machen, und das Auge weiß   kaum, wo unter der altersgrauen Kruste, die sich über beide gelegt, der   Felsblock aufhört und das Mauerwerk anfängt. Von einer jenseitigen Höhe herab   sahen wir zum erstenmal das Ziel unsrer neuen Arbeit: die Mauern, Türme und   Felsen von Givet. Die Abendtinten lagerten schon auf der Gegend, die   Sonnenstrahlen drangen nicht mehr ganz in die chaotischen Felsmassen, die   ringsumher ausgestreut liegen. Desto deutlicher sahen wir die Zinnen der Festung   und ihrer Kastelle, in vielfachen Zacken gegen den Abendhimmel abschneidend.   “Das wird lange trotzen!” hieß es. “Das ist eine uneroberliche Festung!” sagten   andere. Mir wurde wohl zumute: die Schimmer und Zauber des Mittelalters ruhten   auf diesen Mauern. Hell glänzte die weiße Fahne auf den Türmen. Die Besatzung   hatte sich inzwischen für Ludwig XVIII. erklärt. Sie verteidigte die Festung im   Namen desselben gegen uns, die wir sie als Alliierte, also im Namen desselben,   angriffen. Seltsame Verhältnisse, und doch nicht ohne Beispiele in der   Kriegsgeschichte.


 Eine wunderschöne, in der Dämmerung immer wunderbarer   werdende Gegend lag zu unsern Füßen. So oft wir eine neue Höhe erstiegen, eine   neue Aussicht. Einsame Täler, Schlösser, Hämmer, Meierhöfe und Dörfer aus dem   Grün hervorblickend und wieder verschwindend, aus der Nacht unten bald Lichter   und Feuer vorblickend; nur noch die Kuppen der Felsen waren matt vom Abendlicht   angehaucht. Aber so viel wir sahen und ahnten: unsern Lagerplatz sahen wir noch   nicht. Es hieß: “hinter jenem Berge!” Wir stiegen ihn hinauf und hinab; unten   hieß es: “dort hinter dem andern!” Bergauf, bergab! Es ward sechs – es ward   sieben – es ward acht! “Nur munter, munter, Jäger! Man hat uns eine schöne   Lagerstelle abgesteckt.” Aber sie kam nicht. Meine Knie wankten; und nicht meine   allein. Nüchtern, erschöpft taumelten wir; einer stieß an den andern; die   steilen Berge, die wir in der Dunkelheit hinabklettern mußten, hatten unsre   letzten Kräfte erschöpft. Und was wartete unser am Lagerplätze? Vielleicht ein   Stoppelfeld; kein Feuer, kein Bissen Brot, kein Trunk Wasser, kein Stroh und   Heu. Daran dachten wir nicht; nur Ruhe. Schon waren einige abgefallen. Sie   konnten nicht weiter und warfen sich, in ihr Schicksal ergeben, in den nächsten   Graben, in das nächste Kornfeld. Ich wollte noch mutig sein.


 Da schlug eine   Glocke, nicht allzufern, neun Uhr. Ein Gerücht verbreitete sich: “das Lager ist   noch drei Stunden entfernt!” Das war zu viel. Der Unmut wurde laut. Wer sah in   der Dunkelheit die Schreier.


 Eine Art Emeute brach aus. Gegen wen wußten wir   nicht eigentlich, noch was wir wollten. Man schrie, lärmte, schimpfte und sang   Spottlieder. Plötzlich sprengte ein Adjutant durch die Reihen: “Sind Sie rasend,   Jäger! Stille! Um des Himmels willen stille! Wir marschieren innerhalb   Kartätschenschußweite vor den feindlichen Schanzen! Wer noch ein lautes Wort –”   Er sprengte weiter. Es war keine leere Drohung. Um unsern Weg abzukürzen, hatte   man, der Dunkelheit vertrauend, uns über die Chaussee geführt, welche von den   feindlichen Kugeln bestrichen wurde. Ich glaube gehört zu haben, daß diese   Anordnung spater gerügt wurde. Aber die Batterien eröffneten glücklicherweise   kein Feuer; ein Feuer, das in unsern dichtgedrängten Massen furchtbar würde   gewütet haben.


 Es ward tief stille. Auch um deswillen, weil unser immer   weniger wurden. Rechts und links ab schlich einer, zwei, drei, und warf sich   hin. Es gab kein Mittel, sie zu hindern. Die Kommandierenden waren zufrieden,   nur ein letztes Häuflein an ihren Bestimmungsort zu bringen.


 Ich gelangte   nicht mehr dahin. In einem verwüsteten, ehemaligen Kloster, das ich späterhin   sehr genau kennen lernen sollte, stand ein äußerster Vorposten, wenigstens des   Nachts hindurch. Er war diesmal von Magdeburger Landwehr besetzt. Es waren   gutmütige Leute; ein verstecktes Feuer brannte hinter einer Mauer. Auch sie   ermahnten uns zur größten Stille und Vorsicht, denn es sei in der Festung nicht   richtig; aber sie boten uns freundlich ein Nachtlager an. Wieviel von uns dort   zurückblieben und wer, das weiß ich nicht mehr. Nur das weiß ich, ich war   darunter. Ich sank an der Mauer nieder, die Besinnung war mir vergangen. Nach   einer Weile weckte mich ein Landwehrmann. Er führte mich in eine zerstörte   Halle, wo sie Heu für uns geschüttet hatten. Im großen Kamine prasselte ein   Feuer, und einige meiner Kameraden kochten. Der Landwehrmann bot auch mir von   seinem Mehl an. Ich war viel zu müde zum Kochen, vielleicht auch zum Essen. Ich   lechzte nur nach einem Trunke. Er führte mich durch eine Seitenpforte in den   Garten. Ein Wasserbassin war mit hohen Bäumen umstanden. Ich wollte mich am   Rande niederwerfen, er hielt mich aber am Arm und sagte, das Wasser sei grün,   und zeigte auf eine Fontäne, die in der Mitte des Bassins plätscherte. Auf einem   übergelegten Brette kroch ich dahin und trank und füllte meine Flasche. Wie gern   hätte ich auf dem kühlen Brette geschlafen. Die Fontäne plauderte so   verführerisch. Aber er zog mich zurück. Auf meinem Heulager war ich bald fest   eingeschlafen; die prasselnden Flammen und das Plätschern der Fontäne hörte ich   noch lange im Schlaf.

Ich höre die Fontäne noch jetzt. Vierzehn Jahre später,   im Jahre 1829, habe ich sie, bei einer Reise nach Frankreich, wieder aufgesucht,   und noch einmal von dem Wasser getrunken, welches mir damals wie ein Lebensquell   erschien. Sie plätscherte noch, aber sehr dürftig. Das Bassin umher war ein   grüner Sumpf geworden, auf dem Enten schwammen.


 Eine Stunde vor Mitternacht   ungefähr war ich hier umgesunken. Um drei Uhr morgens wurden wir geweckt. Die   Landwehr zog von dem Vorposten ab, und wir machten uns auf den Weg nach unserm   Lager.
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Abschnitt 9


Schauplätze unsres Kriegerlebens, Verwüstungen der Umgegend, Belagerer aus dem Jägerkorps.


 


Zerstörungswut, Ehrensache, die alte Wetterfahne, der schöne Garten an der   Maas, tief im September.


 


“C’était la Landiwer”, sagte uns der Wirt in   einem der Dörfer um Givet, die ich 1829 aufsuchte, um die Schauplätze unsres   Kriegerlebens mir wieder anzusehen. “Die Landwehr war es”, sagte er   beschönigend, als er über die furchtbaren Verwüstungen der Umgegend während der   Belagerung klagte, und ich mich als einen damaligen Belagerer aus dem Jägerkorps   verraten hatte. “Die Jäger waren junge gentile Leute.” Ach, wir waren, wenn   nicht ganz, doch beinah so schlimm als die andern. Die Zerstörungswut muß   ansteckend sein. Wie zerschlugen wir, wie rissen wir nieder, oft aus bloßem   Mutwillen, aus der Vorstellung, es müsse so im Kriege sein! Freilich geschah es   immer nur in verlassenen Häusern und Orten, gleichsam zur Strafe dafür, daß ihre   Bewohner sie ver- und uns nur die nackten Wände zurückgelassen hatten; aber es   kommt mir vor, als wäre derselbe Trieb dabei tätig gewesen, der die Schulknaben   antreibt, mit ihren Messern die Tische und Bänke zu zerschneiden. Erobern wollte   man freilich auch, Beute machen. In jenem zerstörten Kloster, wo ich die erste   Nacht vor Givet zubrachte, war ein kleines Türmchen, auf dessen Dache eine   Wetterfahne stand. Was gab man sich nicht Mühe, sie abzubrechen! Das verrostete   Eisen, das Stückchen Blech war höchstens einige Sous wert; aber es ward zur   Ehrensache für jede Wache, die hier aufzog, sich an die Arbeit des Abbrechens zu   machen. Mit Lebensgefahr sah ich Landwehrleute auf das Dach klettern und   hämmern, feilen, rütteln; aber die Stange wich nicht. Jede abziehende Wache   hinterließ der sie ablösenden das weiter gefühlte Werk mit Neid; denn nun ward   die Arbeit doch immer leichter, und am Ende gewann der den Lohn, der am   wenigsten dafür getan hatte. Doch will ich nicht behaupten, daß man wirklich zu   dem Resultate kam; ich glaube vielmehr, daß, als wir von Givet abzogen, die alte   Wetterfahne noch immer auf dem Turme unser spottete. Der schöne Garten an der   Maas, die entzückende Aussicht flößten meinen Kameraden keinen pietätvollen   Respekt für das Landhaus ein. Die Tische und Bänke, die Fensterläden und   Türflügel wurden unbarmherzig zerschlagen zu Wacht- und Kochfeuern. In einem   Dorfe, ich glaube Fromlianes, stand ein altertümliches großes Herrenhaus,   verlassen und verwüstet. Der industrielle Trieb einiger rohen Gesellen führte   sie auf das Dach, und, um doch etwas zu erbeuten, hieben sie die bleiernen   Dachrinnen mit den Hirschfängern ab. Als niemand das Blei kaufen wollte, ward   der erste beste Nachbar requiriert, der unfreiwillig, wenngleich für ein   Spottgeld, etwas kaufen mußte, von dem er gar nicht begriff, wie die Soldaten   zum Rechte kamen, es zu verkaufen. Jeder Krieg hat sein bestialisches Gefolge.   Unsre Soldaten waren bei den Franzosen in die Schule gegangen, wenn sie auch das   Gelernte etwas plumper und barocker dann und wann anwandten.


 Der August   verging, es war schon tief im September. Die Tage wurden kürzer, die Märsche,   die Arbeit, die Stunden auf den Wachtposten blieben dieselben. Und die kalten   Nächte auf Vorposten, aus den Vorposten, wo nur einmal oder gar nicht während   der Nacht abgelöst wurde! Auch im Lager selbst wurden diese Nächte sehr   unbehaglich, besonders in unsren dünnen, schlecht verwahrten Hütten, in   abgeriebenen, dünnen Uniformen und Mänteln. Man schichtete sich aufeinander, um   sich zu erwärmen. Und doch war die Kälte besser als das Regenwetter, welches   darauf eintrat. Doppelt beschwerlich wurden die langen Märsche nach und von den   Vorposten, doppelt so lang auf den abschüssigen Hohlwegen, in den morastigen   Tiefen. Wir kamen gewöhnlich erst um Mitternacht zurück, einst im furchtbaren   Platzregen. Daß wir selbst bis auf die Haut durchnäßt kamen, war das geringere   Übel; unser Lager aber schwamm uns fast buchstäblich entgegen. In dem   Felsenkessel hatten sich die Wolken zu einem Wolkenbruch gesackt, und Bäche,   Ströme, Fluten kamen durch unsre Zelte mit dem Lagerstroh, unsern Habseligkeiten   und Vorräten auf uns zu. Wir mußten über den angeschwollenen Bach springen, um   zu retten, was zu retten war. Und welche Nacht, welch ein Morgen! Ein andermal   riß uns der Ruf “Feuer!” von unsern Kochkesseln, wo wir die Abendsuppe   bereiteten. Eine Hütte brannte, mehrere andre fingen Feuer. Man denke sich ein   großes Lager von Strohhütten, ziemlich dicht aneinander, in einem Felsentale:   ein Windzug und eine Feuersbrunst! Alles war auf den Beinen, um zu greifen,   retten, was zu retten war. Die Hörner schmetterten. “Zuerst die geladenen   Büchsen! Die Feuer aus! Die Lichter aus.” Man stieß, drängte, trug ins Freie und   rannte gegeneinander; die Verwirrung war groß. Die Magdeburger Landwehr schlug   mit Kolben drein, und ihrer raschen Tätigkeit gelang es, die brennenden Hütten   niederzuwerfen und das Feuer zu dämpfen. In drei Hütten, welche den Jägern einer   andern Kompagnie gehörten, waren alle Habseligkeiten derselben   verbrannt.


 Sechs Wochen schon in diesem Zustande und noch keine Aussicht auf   Erlösung. Givet sollte bombardiert werden; aber ein Tag verstrich um den andern.   Es sollte Friede sein; aber keine Taube mit dem Ölzweig kam über die Berge   geflogen. Da hieß es: Napoleon ist den Engländern entflohen und nach Amerika   entkommen. Der Krieg bricht wieder an, er wird ein andrer, man behält uns   zurück, es wird wenigstens ein Stammkorps der freiwilligen Jäger errichtet, wo   die Jäger bleiben, aber die Freiwilligkeit aufhört. Es hätte mich nicht   gewundert, wenn unsre Phantasie in dem dunstigen Felsenkessel noch törichtere   Hirngespinste zutage gebracht hätte. Die Strapazen ließen keinen freien   Gedankenprozeß zu; und die Gedanken, die sich entwickelten, wurden von dem   ewigen Einerlei, von dem trüben Herbsthimmel beherrscht. Das eine Gefühl, was   uns klar wurde, war: wir sind nur noch Maschinen; unsre militärische Dressur   erinnerte uns täglich daran, und der lebhafteste Wunsch war - nicht nach Ruhm   und Kriegstaten, diese Aussicht war vorüber, wir spielten ja nur noch Krieg - es   war kein andrer, als einmal doch in ein Quartier zu kommen.


 Nun doch schien   er erreicht! Das Bombardement fand nicht statt, die Stadt Givet ergab sich. Wir   rückten ein; welches Wonnegefühl, den Preis unsrer Ausdauer mit Augen zu sehen!   Eine wohlerhaltene Stadt, klein, aber uns kam sie so groß, so wunderbar vor.   Kaum wird Paris einem Kleinstädter anders erscheinen, ob wir doch alle aus   größern Städten, zum Teil selbst aus Berlin kamen; aber das Lager in den Felsen   mußte magisch auf unsre Sinne gewirkt haben. Wie fest die Häuser waren, wie   regelmäßig die Türen und Fenster, wie breit die Straßen, wie majestätisch die   Brücke, der Markt, die herrlichen Kaufläden, die Cafés und Restaurationen: gewiß   ein Klein-Paris! Wie mußte ich lächeln über jene Erinnerung, als ich 1829 diese   sehr unbedeutende Landstadt wieder sah, die in ihren städtischen Einrichtungen   nicht einmal wie so manche andre den Anspruch macht, dem stolzen Paris gleichen   zu wollen. Nur etwas erschien mir auch damals grandios: die himmelhohen, die   Stadt überragenden Felsen der Zitadelle und ihre Mauern. Die Schildwachen darauf   konnten uns in den Straßen mit Kieselsteinen töten.


 Givet, die Stadt und   Festung, war übergeben; aber die Zitadelle Charlemont, wohin sich der Gouverneur   mit der Garnison zurückgezogen, blieb unerobert und ließ das “drapeau blanc” auf   ihren Mauern stolz flattern. Was hatten wir für uns erobert? Das Vergnügen, mit   Sack und Pack in die eroberte Stadt einzuziehen, Parade zu machen und matt und   hungrig am Abende in unser Lager zurück zu marschieren. Die Zitadelle ward nun   an der Stelle der Stadt belagert, und alles blieb beim alten. Wir mußten putzen,   exerzieren, paradieren, auf Wache und auf Vorposten ziehen. Nur durch besondere   Gunst ward Einzelnen die Erlaubnis, auf Urlaub sich in die Stadt zu begeben, um   dort sich zu erholen oder Anläufe zur nötigsten Reparatur ihrer Kleidungsstücke   zu machen.


 Endlich nahte die Erlösung. Die Bergfestung ward nach wie vor   belagert; aber am 23. September ward uns der Paradebefehl verlesen, daß unsre   Brigade abziehen und Kantonierungsquartiere zwischen den Städten Rocroy und   Vervins beziehen solle. Noch Kantonierungen, und doch ward uns zugleich   verkündet, daß der Friede abgeschlossen sei! Warum nicht gleich zurück?


 In   der Nacht zum 26. September schlug endlich die Stunde der wirklichen Erlösung.   Es war eine regnerische, stockfinstre Nacht, als um drei Uhr die Hornisten uns   weckten. Um vier Uhr sollte aufgebrochen werden; in solcher Dunkelheit, in   diesem Wetter sollten wir den Felsen und Schlünden Lebewohl sagen, in denen wir   ein und einen halben Monat verzaubert waren. Das Verlangen wurde laut: sehen   mußten wir doch noch einmal den Ort. Eine wahnsinnige Lust schien sich der   Freiwilligen zu bemächtigen. “Licht! Feuer” rief es. Von allen Seiten trug man   Stangen, Bretter herbei, die uns als Tische und Bänke gedient, und die früher,   im Schweiße unsres Angesichts, meilenweit herbeigeschleppt worden; alles auf   einen Haufen. Er ward angezündet. Wir wollten sehen und uns wärmen und dem   Wetter trotzen. Die Feuer loderten, die Flamme wirbelte auf, der Regen verlor   seine Macht vor solcher Glut. Unser aller bemächtigte sich eine wahre Raserei.   Wir rissen unsre Hütten nieder, wir rüttelten an den Pfählen, alles was fest   stand, mußte heraus, und manche Kameradschaft trug ihr ganzes festes Haus, wie   es da war, und das ihnen sechs Wochen lang Schutz und Wärme gegeben, in die   Flammen. Es war ein wilder, furchtbar schöner Anblick, die nackten Felsen   ringsum von der hellen Glut angerötet, und der Flammenschein stieg in den   Himmel, daß man in der Zitadelle die Lärmtrommel rührte. Man billigte, soweit   ich mich entsinne, diesen Akt unsrer freiwilligen Freude nicht; aber die   Inhibitionen aus dem Hauptquartier kamen zu spät.


 Wie oft ich die Maas   passiert, kann ich mich nicht mehr entsinnen. Außer der Spree, die Berlin   scheidet, gibt es indes keinen Fluß, den ich von Rechts wegen so genau kennen   müßte, von Lüttich hinauf bis beinahe Verdun. Denn obgleich Friede war, und wir   nur Freiwillige für den Krieg, behielt man uns nicht allein noch monatelang im   Dienst und in Frankreich, sondern schob uns aus einer Kantonierung in die andre,   immer die Maasufer hinauf, bis wir endlich im Flecken Dun, einige Meilen von   Verdun entfernt, den südlichsten Punkt erreicht hatten, um nachher noch einmal   das Vergnügen zu haben, wieder in nördlicher Richtung bis über Givet hinaus   zurück zu marschieren.


 Wir waren vom Lagerleben erlöst, aber nur, um ein   neues, beschwerlicheres Wanderleben anzutreten. Es hatte viele Tage lang   geregnet, und regnete immer fort, wie im Englischen Liede.


 Die Wege waren   furchtbar, und es war nicht märkischer Sand! Wir waren schon bis an die Knie im   Kot der Hohlwege gewatet, als wir, südlich von Givet, über die Maas setzten, um   nach Fumay zu marschieren. Ein malerisch in die Kalkfelsen der Maas   eingeklemmtes Städtchen von mittelalterlicher Architektur; aber, todmüde wie wir   waren, von Naßkälte schauernd, mußten wir durch die freundlichen Straßen, an den   gastlichen Häusern vorüber, wieder in eine Fähre uns einpferchen lassen, um   jenseits, ein paar Meilen weiter, in einem elenden Dorfe endlich Quartiere zu   finden, im Vergleich zu welchen unsre verbrannten Strohhütten uns noch   komfortabel erschienen. Der Unwille unter den Jägern war allgemein, da hier, wie   es oft geschah, die Soldaten von der Linie in der Stadt selbst blieben. “Man   braucht uns nicht mehr, man laßt es uns fühlen, daß wir überflüssig sind! Warum   entläßt man uns dann nicht ganz und gar?” Wie oft noch wiederholten sich diese   Klagen! In der Tat entsinne ich mich aus dem ganzen Feldzuge keines schlechteren   Quartiers als in diesem Dorfe Revin, wo wir uns alles, selbst Stroh und Brot,   ertrotzen mußten. Die Wirtin, ein widerwärtiges Weib, gab uns indes Anlaß zu   manchen Beobachtungen. Bei jeder Forderung schrak sie zusammen, schlug die Hände   über den Kopf, seufzte und – klagte. Nicht beim Kapitän, wozu die französischen   Bauern immer weit schneller bereit waren als die unsern, sondern bei ihrer   Heiligen! Und wo war diese Heilige? In einer Laterne auf einem Küchenschrank;   die Himmelskönigin aus dem Bilderladen war an die Stelle der fehlenden   Glasscheibe geklebt. Die fromme Frau warf sich jedesmal zu Füßen des Schrankes   nieder und murmelte ihre unverständlichen Gebete, daß die Jungfrau die   unverschämten Forderungen der Ketzer gnädig abwende. Wir waren in großem Irrtum,   als wir meinten, die Revolution habe mit der Religion auch den Bigottismus und   Aberglauben in Frankreich ausgetilgt. Auch in den nördlichen Provinzen fanden   wir ihn nur zu oft und in seiner krassesten Gestalt wieder.


 Abermals ward am   Morgen über die Maas gesetzt, in Regengüssen, und der Marsch ging über die   Ardennen nach Aubenton. Diesmal sollten wir sie in ihrem finstersten   Gebirgscharakter kennen lernen. Diese Schluchten, diese Wege und Hohlwege! Wer   hatte Augen für die schauerlichen Reize dieses Gebirges, wenn er, mit dem halben   Beine im Kot, bergan steigen mußte! Wir schlugen Nebenpfade ein, um auf dem   kürzesten Wege das Gebirge zu kreuzen; es ging durch Dornen, steile Klippen   wurden erklommen, Wege, aus denen es uns wahrscheinlich mit allem unsern Gepäck   fortzukommen unmöglich geworden wäre. In dieser Voraussicht hatte man einige   Ochsenwagen requiriert, die unsre Tornister nachfuhren, sie uns dafür aber erst   drei Tage später ablieferten. Einer zog den andern, und doch wie viele glitten   aus und küßten die mütterliche Erde des feindlichen Landes. Zuweilen sahen wir   uns verwundert an, daß nach solchen Strapazen noch so viel von uns selbst und   unsern Kleidungsstücken übriggeblieben war.


 Auch in dem freundlichen   Fabrikstädtchen Aubenton, wo man uns Kantonierungen versprochen, blieben wir in   guten Quartieren nur eine Nacht. Wenigstens lernten wir wieder das Quartierleben   von der freundlichen Seite kennen. Die Gegend schien noch nicht ausgezehrt.   Reinlichkeit und Fülle der natürlichen Lebensmittel, schönes weißes Brot, ein   vortrefflicher Käse und ein kräftiges Bier stärkten uns wieder für eine   Kantonierung in den Dörfern, die von diesen Behaglichkeiten wenig oder nichts   darboten.


 Wir waren wenigstens in dem Dorfe Besmont wieder im flachen Lande.   Daß dadurch ein Wunsch erreicht werden könne, hatte ich mir früher in meiner   romantischen Stimmung nicht träumen lassen. Aber es war ein Dorf, welches mich   an unsre westfälischen erinnerte. Die Gehöfte lagen im weiten Umkreis zerstreut,   durch feuchte Wiesen, Hügel, Buschwerk, Seen und Gräben voneinander getrennt.   Zum Appellplatz mußte mancher eine Stunde lang gehen, und ich hatte wie   gewöhnlich das Unglück, nicht allein bei einer der ärmsten Familien, sondern   auch am allerentferntesten von den andern einquartiert zu sein. Wäre es ein   Vendéedorf gewesen, und seine Bewohner fanatisierte Feinde, so wäre es ein   leichtes gewesen, in dieser Abgeschiedenheit einen und den andern verschwinden   zu lassen, ohne daß es nur bemerkt worden wäre. Kaum wußten wir, wo wir uns   gegenseitig aufsuchen konnten; es waren Reisen, und über zitternde Wiesen, durch   Büsche und labyrinthische Hecken. Aber die Leute waren friedlich und freundlich;   sie waren des Krieges satt und matt wie wir. Wir verlangten nur nach Ruhe und   fanden sie, und sie gaben, was sie hatten; es entsprach zwar nicht unsern   Wünschen und den Verheißungen, die man uns von guten Quartieren gemacht, aber   doch den nötigsten Bedürfnissen.


 Für die Melancholie, für die Ossianische   Stimmung war hier reichliche Nahrung. Ringsum gelbes, abfallendes Laub, ein   grauer Novemberhimmel, Nebelstreifen, und Sträucher, Bäume, Felder, Wiesen und   Wege von den Perlentropfen des ewigen, andauernden Regens bedeckt. Während der   Wochen, die ich in dieser Einsiedelei lag, sah ich nicht einmal die Sonne   scheinen; es fiel kein Schuß, es wieherte kein Pferd, keine Kuh brüllte, nur die   Hennen gackerten, wenn sie Eier legten.

Ein märchenhaftes Stilleben führte   ich, und doch steht es mir in allen seinen Einzelheiten so klar vor Augen, als   wäre es erst gestern. “Wir haben nie Einquartierungen gehabt,” sagte die Alte,   als sie meinen Zettel empfing. Aber im Hause war doch nicht die Armut, welche   entmutigt und den Sinn niederdrückt. Vielleicht war kein Geldstück vom Dach bis   zum Keller aufzutreiben; aber was bedurften diese Leute des Geldes? Zwei fette   Kühe gaben Milch, Butter und Käse ausreichend für die Wirtschaft. An einen   Verkauf oder an ein zur Marktwaremachen dieser Produkte schien hier niemand zu   denken. An weißem Mehl und Weißbrot fehlte es nicht; eigene Erzeugnisse, wenn   für mich gleich der Umstand sehr unangenehm war, daß dieses Brot nur alle   vierzehn Tage gebacken wurde, demzufolge man während dreizehn Tagen, was wir   alte Semmel nennen, essen mußte! Aber in Scheiben am Feuer geröstet, mit   frischer Butter und Käse darauf, schmeckte es vortrefflich. Die Gärten voll   Obstbäume. Nur zu schütteln brauchte man, und goldene Äpfel waren in Fülle da.   Auch Kartoffeln waren im Keller. Bedurfte es mehr zu einer Idylle? Und doch   gackerten noch achtzehn Hühner im Stalle, zuzeiten die einzige Melodie, der   einzige Laut in meiner Einsiedelei.


 Die Hausfrau, etwa eine hohe Fünfzigerin,   sprach ein Patois (Platt), das ich nicht verstand; aber sie war keine üble Frau,   geschwätzig, reinlich, tätig. Ein junger Bursch war da, etwa von zehn bis elf   Jahren, ob ihr Sohn oder Enkel lass’ ich dahin gestellt, wahrscheinlich der   künftige Erbe, und ein junges, hochgewachsenes, hübsches Mädchen von   außerordentlich weißem Teint, ihre Tochter. Sie ächzte viel, und es hieß, sie   wäre krank; wie es mit dieser Krankheit beschaffen, und ob sie nicht vielleicht   eine nur fingierte war, lass’ ich auch dahingestellt. Denn es gab noch mehr   Rätselhaftes in dieser Familie.


 Ein täglicher Besucher fand sich dort ein,   ein Mann etwa in den Dreißigen, von nicht eben schönem, imponierendem Äußeren;   sein ganzes Wesen aber sagte, daß er schon mehr in der Welt gesehen und in   andern Verhältnissen zu Hause wäre, als in dieser kleinen Bauernhütte an den   Ardennen. Er trug eine blaue Bluse, Holzschuhe wie die übrigen; aber wenn er   meine Büchse aufnahm, blitzte ein eigenes Feuer aus seinen Augen. Es war ihm   keine ungewohnte Arbeit. Es lag kein Grund mehr vor, zu verbergen, daß dieser   tägliche Gast kein Bauer, sondern ein Militär war, ein Napoleonischer Kapitän,   von den Bourbonen auf Halbsold oder ganz ohne Sold entlassen. Wie er in den   letzten Zeiten tätig gewesen, ob er die Rolle der Ney und Labédoyère etwa im   kleinen gespielt und deshalb für gut befunden, sich in die Herbstnebel der   Ardennendörfer zu verlieren, selbst ob er bei Waterloo mit gesuchten, oder ob   ich in ihm einen Feind wieder sah, den ich zum letzten Male auf einem der   Festungswälle vor mir erblickt, blieb der Vermutung überlassen. Jetzt war er   nicht mehr und nicht weniger als ein Knecht, ein freiwilliger Bauernknecht. Er   besorgte die Geschäfte der Familie, die aber im Herbst, nach der Ernte,   wahrscheinlich nicht bedeutend waren. Denn er konnte stundenlang im Hause   sitzen, morgens, mittags und abends noch länger und, die Hände auf den Knien,   plaudern.


 Seine Firma hier war nicht Kapitän noch Knecht, sondern Bräutigam,   Verlobter der Tochter. Ob das nur ein vorübergehender Bräutigamsstand sein   sollte, faute de mieux, ob er ernstlicher daran dachte, mit dem jungen Mädchen   in den Besitz des Hofes einst zu kommen und den Offizier mit dem Bauer zu   vertauschen, oder ob er noch auf einen Umschwung der Dinge hoffte und hier nur   die Zeit abwarten wollte – alles das hatte ich mutmaßlich erfahren, wenn mich   die Sache näher interessiert, und ich älter als siebzehn Jahre gewesen wäre.   Stoff, nicht allein zur Romantik, sondern sogar zum Romane. Aber, siehe da, ich   war durch alles Romantische vorher gesättigt; es war mir gleichgültig geworden.   Ich wollte Ruhe und dann fort, hinaus, zurück ins alltägliche Leben Der Kapitän   mochte lieben oder hassen, lauern oder hoffen, mich ging es nicht   an.


 Übrigens war er ein ganz angenehmer Mann und Gesellschafter, wenigstens   für die Lage hier. Es versteht sich von selbst, daß er an Bildung weit über den   andern stand; er machte ihren Lehrmeister, einen praktischen Lehrmeister. Wie   weit seine Kenntnisse gingen, konnte ich allerdings nicht beurteilen; aber er   schien doch weit mehr zurückzuhalten, als er ausgab. Er war weit in Deutschland   umher gewesen, auch längere Zeit in Berlin; er kannte unsre Sitten und sprach   etwas Deutsch. Seinen Stand hatte er für den Augenblick ganz aufgegeben und   vergessen, wie das eben nur einem Franzosen möglich ist. Nur einmal erwähnte er   mit einem spöttischen Zug um den Mund, daß er Ludwig XVIII. nicht besonders   lieben könne, da er ihm seine Pension entzöge. Paris liebte er auch nicht und   fürchtete von daher. Er versicherte, für fünf Sous könne dort jeder seinen Feind   von einem Diener der geheimen Polizei ermorden lassen! Ja, einst entfiel ihm ein   merkwürdiges Wort: es wäre für Frankreich nicht gut, wenn die Heere der   Verbündeten ohne weiteres herausgezogen würden. Die Parteien würden sich   augenblicklich in die Haare geraten, und die Dinge noch schlimmer werden. Sonst   schien er blasiert, gleichgültig gegen alles und recht geflissentlich bedacht,   in kleinen Dingen und Beschäftigungen sich zu fesseln. Er half mir bereitwillig   meine Sachen putzen und lehrte mich Kunstgriffe.


 Es war ein eigenes   Verhältnis, ich war Sieger, und er der Besiegte, ich im Recht des einquartierten   Soldaten, was ein furchtbares Recht sein kann, und er im Verhältnis des scheuen,   geplagten Wirtes, der hergeben soll, was man fordert. Aber ich war ein Soldat   und ein halbes Kind, und er Offizier, ein Mann in Jahren und von reicher   Erfahrung. Ein deutscher Offizier hatte sich in ähnlichen Verhältnissen schwer   dazu hergegeben, einem jungen französischen Volontär das Riemenzeug zu putzen,   ja, ihn so zu bedienen, wie der Franzose tat. Aber in seinen Adern rann kein   aristokratisches Blut; er war ein Mann aus dem Volke und wollte es nicht   verleugnen. “Ich bin alles gewesen,” sagte er einmal lächelnd, “Soldat,   Korporal, Sergeant, Furier, Sergeant-Major, dann Leutnant, zwei Jahre Kapitän,   und jetzt bin ich wieder Bauer.”


  Im Sommer mühte das hier ein herrliches   Stilleben gewesen sein. Welchen Spielraum umher! War doch jedes Gehöft ein   kleines abgeschiedenes Gut für sich, so herrliche, grüne Plätze, mit den   schönsten, wilden und Fruchtbäumen, mit Büschen und Hecken umpflanzt, und der   Wald nahe, in den man sich verlieren konnte. Aber der Oktober rückte schon weit   vor, kein Oktober, welcher den schönen milden Altweibersommer Norddeutschlands   mit sich führt. Keine seidenen Fäden flogen durch reine, weiche Luft. Sie   schwitzte aus ihrem ununterbrochen grauen Überzuge nur den ewigen Perlregen. Wir   waren an das Haus, in die Stube gebannt. In eine einzige Stube. Doch war sie   nicht zu eng, und nicht von Unreinlichkeit starrend. Es machte sich soeben. In   meinen Briefen finde ich eben eine Stelle, die ich bis jetzt übersehen hatte.   “Meine Gesellschaft besteht aus der Hausfrau, einer erwachsenen Tochter, einem   Kinde, drei Katzen, achtzehn Hühnern, zwei Kühen, einem Ferkel, zahlreichen   Fliegen, und noch einem Franzosen, der Hauptmann gewesen sein soll.” Es muß das   wohl in einer ersten, übeln Laune niedergeschrieben sein; denn meine Erinnerung   an den Hausstand und das Leben dort ist weit freundlicher. Wenn nicht geputzt,   geschrieben oder geplaudert ward, vertrieb ich mir wieder die Zeit mit dem   idyllischen Kochen. Für die Lektüre der Nibelungen muß meine Stimmung damals   nicht getaugt haben. Der Sinn war früh zum Praktischen angeleitet worden, nur   durch die Not. Ich rechne es aber doch zum Glück, daß diese Not wieder aufhörte,   um das Praktische wieder auf lange Jahre in den Hintergrund zu drängen. Möchten   wir alle, auf dem guten Wege, auf dem wir uns jetzt befinden, fortgehen und eine   praktische und industrielle Nation werden, aber dabei nie die Wohltat verkennen,   daß wir zuvor eine lange historische Erziehung genossen, welche uns andre Güter   schätzen gelehrt, die wir, um zu werden, was wir wünschen, nie aus dem Sinne   lassen sollten.


 Die Türe stand gewöhnlich offen, ich meine die Stubentür, sie   war aber auch zugleich die Haustür. Es geschah vermutlich der Katzen, der   Fliegen, der Menschen und der frischen Luft wegen. Wenn etwas Kälte und Regen   eindrang, so brannte ja dafür beständig das Feuer im Kamin. An Holz fehlte es   der Armut nicht. Der Kamin war die allgemeine Küche. Eine große, eiserne Marmite   schwebte beständig über dem Feuer. Immer kochte etwas darin; zuerst für Ferkel   und Kühe, dann, wenn diese befriedigt waren, für die Menschen. Die Soupe de   légumes war die Hauptmahlzeit. Ich habe in Frankreich so viel Soupe de légumes   einschlucken müssen, daß mich schon der Name anwiderte; und doch ist sie, gut   bereitet, die natürliche Kost, welche, für Reiche und Arme gleich zuträglich,   nahrhaft, selbst von Rumohr anempfohlen wird. Der Kessel siedet über dem Feuer   mit Wasser, und nun kommt es nur darauf an, was man in das Wasser hineintut, so   kann man die köstlichste Suppe erhalten. In diesen Bauernwirtschaften wird   hineingeworfen, was gerade vorrätig oder besser, was der Tag gebracht, und was   überflüssig ist: Kohlstrünke und Blätter, Zwiebeln, Rüben, Erbsen, Kartoffeln,   möglicherweise Mehl, Salz, vielleicht Butter; ist das Glück gut, ein Stück   Speck, in außerordentlichen Fällen sogar ein Stück Fleisch. Zwei Ingredienzien   machen das Gebräu aber erst zum Gericht: Pfeffer und Schnitte Weißbrot. Wie man   sie nun haben will, ist die Soupe de légumes entweder eine Suppe oder ein   konsistentes Gericht. Fleisch kam allerdings in dem Dorfe Nesmont nur hinein,   wenn ich etwas beim Appell geliefert erhielt. Soupe de légumes und Salat waren   abwechselnd unser Mittagbrot.


 Unsre Landwehrleute schüttelten den Kopf, woher   der französische ” Paysan” zur Arbeit Kraft nehme. Die französischen Bauern   schüttelten den Kopf, wenn sie hörten, was ein deutscher Bauer an dicker Grütze,   Erbsen, Speck und Schwarzbrot verzehre!


 Dieser ewigen Suppe satt,   experimentierte ich, zur Verwunderung meiner Wirte, in allerhand Gerichten von   Äpfeln, Kartoffeln, Zwiebeln, Milch und Eiern. Meine Milch- und Mehlsuppe zum   Frühstück hatte mir vortrefflich geschmeckt; aber dann erwachte mit einem Male   die Lust zum Kaffee. Vermutlich nur deshalb, weil ich keinen hatte. Bei unsrer   Versammlung waren wir vom Hauptmann, im Namen des Maire, ersucht worden, keinen   Kaffee zu fordern, weil die guten Leute im Dorfe das Ding kaum dem Namen nach   kannten, und es ihnen unmöglich wäre, es zu beschaffen. Aber der Trieb in mir   nach Kaffee war unwiderstehlich erwacht. Ich kaufte mir Kaffee und wollte ihn   kochen. Aber eine Kaffeekanne war in unsrer Wirtschaft ebenso unbekannt wie der   Kaffee selbst. Töpfe und Näpfe gab es gar nicht, und das einzige, eigentliche   Kochgeschirr war die Marmite, in welcher allenfalls ein ziemliches Schwein   gesotten werden konnte. Was war in der Not zu tun? – Es gab eine   Eierkuchenpfanne. In dieser ward der mit der Reibkeule gestampfte Kaffee übers   Feuer gebracht und das bräunlich gefärbte Wasser alsdann in eine flache Schüssel   gegossen und mit zinnernen Suppenlöffeln gegessen. Tassen waren hier so wenig   als Teller bekannt. Die vortreffliche Milch, geröstet Brot und Butter machten   vielleicht das Getränk genießbar, welches sonst mit einer Tasse Kaffee wenig   Ähnlichkeit hatte.


 Die Abendunterhaltung am Kamin. Sehe ich doch noch die   Flammen aufblitzen, höre ich doch noch die Bratäpfel zischen. Wie wir so   traulich um das Feuer saßen, ein freundliches Familienbild. Wenn die   Unterhaltung einsilbig war, sprachen für uns die Äpfel. Jeder hatte einen an die   Kohlen gelegt; wessen Apfel zuerst aufzischte, war der König für den Abend. Wie   artig, zuvorkommend die Leute gegen mich waren! Ich erhielt immer den mürbesten,   schönsten Apfel. In solcher Idylle sich liebenswürdig zu bewegen, ist auch nur   eben den Franzosen und zwar nur denen der alten Zeit gegeben. Aber unsre   Konversation konnte auch lebhaft sein. Wenn ich von den großen, steinernen   Häusern der Stadt Berlin sprach, wie sahen sie mich verwundert an, und der   Kapitän bestätigte alles, was ich sagte, und wußte noch viel mehr von der großen   Königsstadt zu erzählen, Dinge, von denen der Gymnasiast nichts wußte. Er war   zwei Jahre dort gewesen. Das Merkwürdigste, soviel ich mich entsinne, waren für   ihn die stuckernden Charlottenburger Wagen und die hohen Hüte der Damen. Aber   das Allerunglaublichste für seine Geliebte und deren Mutter war, daß ich   behauptete, alle Menschen, nicht in Berlin allein, sondern auch in unsern   Provinzstädten, ja, sogar in den Dörfern, trügen Schuhe oder Stiefeln von Leder.   “Doch nur Festtags?” rief das junge Mädchen, ihre Sabots anblickend. Der Kapitän   bestätigte meine Angabe, daß, wer bei uns nicht barfuß gehe, lederne Schuhe   trage, daß die Holzschuhe zu den Seltenheiten gehörten, und die eigentlichen   Sabots der Bauern in Frankreich bei uns gar nicht vorkommen. Dies glauben zu   sollen, schien zu viel gefordert. Sie hätte eher geglaubt, daß bei uns ewige   Nacht ist, als daß unsre Bauernmädchen lederne Schuhe tragen. Wie können sie   denn Schuhe bezahlen! So fühlten wir uns denn doch in etwas reicher, in der   Kultur fortgeschritten, in unserm Barbarenlande; denn so betrachtete der   Franzose es damals noch. Diese Ansicht über die Schuhe ist übrigens nicht auf   diesen Winkel der Pikardie eingeschränkt.


 Wenn die Äpfel ausgedampft, das   Feuer in Asche sank, die Unterhaltung stockte, und einer um den andern auf dem   Schemel nickte, stand ich auf, um nebenan in die Äpfelkammer zu gehen, wo mein   Bette stand. Einen Abend um den andern entspann sich alsdann folgendes Gespräch,   dessen Monotonie in dieses Märchenstilleben gehörte:


 Ich. ” La lampe s’il   vous plaît.” (“Bitte, die Lampe.)


 Die Wirtin. ” Ah vous voulez vous coucher,   monsieur. Voila!” (“Ah, der Herr will zu Bett gehen. Hier!”)


 Ich. ” Bon   soir!”


  Alle. ” Bon soir, monsieur!” Wenn ich mich auf meine Strohmatratze von   ungebleichter Leinwand gelegt und behaglich gestreckt, rief ich: ” Ne   voulez-vous pas prendre la lampe?” (“Wollen Sie die Lampe nicht   fortnehmen?”)


 Darauf antwortete des Kapitäns Stimme: ” Oui, monsieur.”


  Er   erscheint, fragt noch höflich: ” Est-ce que vous êtes assez couvert?” (“Jawohl,   mein Herr. Sind Sie auch gut zugedeckt?”)


 Ich. ” Oui, monsieur.”


  Der   Kapitän. ” Bon soir, monsieur.”


  Die Tür geht zu, die Lampe verschwindet, die   Äpfel duften süß und lieblich, und ein noch süßerer Schlaf läßt mich bald die   Unterhaltung, die Ardennen, die Kantonierung, Strapazen und Krieg vergessen. So   einen, so alle Tage.


 Der Tagesanbruch konnte mich nicht wecken; denn der Tag   brach in meiner Kammer nicht an. Gewöhnlich war es das Geräusch des   Tropfenfalles vom Dache, was mich weckte. Ich hatte dann meine bestimmten   Zeichen, die mich ans Aufstehen mahnten. Durch jenes Astloch mußte das Licht   dann nun den Fleck berühren, der Dämmerschein durch die Spalte mußte den größten   roten Apfel anhauchen. Das Spinnrad schwirrte dann so und so, der Kapitän schlug   einen Nagel in die Wand oder hämmerte an den Sabots seiner Braut, und der kleine   Junge lehrte seine Lieblingskatze oui sagen. Dann war es sechs oder sieben, und   ich sprang auf. - Heute kam es mir vor, als hätte der Tropfenfall schon sehr   lange gedauert; aber ich hörte noch nicht das Spinnrad, noch nicht den Nagel,   noch nicht die Sabots. Auch die Katze quälte sich noch nicht, oui zu sagen; aber   sie miaute kläglich mit den andern beiden Katzen. Das Licht aus dem Astloch war   schon weit über den Fleck hinaus und der rote Apfel schon wieder dunkel. Ich   sprang auf und in die Kleider; aber es blieb still wie vorher. Ich trat in die   Stube. Da stand das Spinnrad ruhig an der Wand. Kein Kapitän und seine Braut,   nicht der Knabe, nicht die Wirtin waren zu sehen. Die Türe war zugemacht, das   Feuer im Kamin schwankte langsam hin, und in der Marmite kochten nur die Rüben-   und Kartoffelabzüge für Kühe und Ferkel. Ich rief: keine Antwort. Was war das?   Ich suchte und fand keine Spuren. Die Ausgehröcke waren von den Nägeln fort.   Hatten meine Wirte mich verlassen? Konnten sie es nicht mehr aushalten von der   Einquartierung? War eine Verschwörung im Werke, eine Sizilianische Vesper? - So   grau, so einförmig grau war der Tag noch nie gewesen. Ich öffnete die Türe; es   stäubte mir naß entgegen, ringsum nichts als gelbe Blätter, dürre Äste, in der   Ferne rote Wipfel, die ihr Laub abschüttelten. Ich schrie hinaus. Nur die Hühner   im dampfenden Stalle antworteten.


 Ein, zwei Stunden vergingen in diesem   lautlosen grauen Gemälde. Ich hatte glücklicherweise Milch in der Kammer und   Brot gefunden, das Feuer war angemacht, und ich hatte mein Frühstück mit den   Katzen geteilt, die ebenso verlassen schienen als ich. Sie müssen wiederkommen.   Ich schlug inzwischen die Nibelungen auf, die ich so lange außer acht gelassen.   Aber - war es der französische Boden oder das Milchfrühstück oder der Nebel -   die kernigen Gestalten der alten Sage paßten nicht hierher. Sie vermehrten nur   meine Ungeduld. Ich legte mich aufs Horchen, etwa wie König Günther in der   verhängnisvollen Nacht. Jedes Rauschen in den Sträuchern, jedes Blatt im Winde   erregte meine Aufmerksamkeit. Ich schlich zu den Hühnern, zu den Kühen, zum   Ferkel. Wenigstens hatte ich Gelegenheit, zu beobachten, daß diesen Tieren   nichts von den Schauern der Märcheneinsamkeit beiwohnte. Sie krähten, wühlten,   streckten sich und flatterten, gerade wie sie es taten, wenn die Bauernfamilie   im Hause war. Nur die Katzen nicht so. In ihnen war etwas Unheimliches. Wie wenn   … wir vom damaligen jungen Deutschland, ich meine den ästhetischen Nachwuchs   der Romantiker, gaben uns alle Mühe, als Beihilfe zum Patriotismus die nüchterne   Vernunft unsrer Väter zuschanden zu machen und im Alltäglichen wunderbare   Sympathien aufzusuchen. In manchen Dingen hatten wir es schon weit gebracht -   wie leicht wäre es meiner Phantasie geworden, das Märchen vollständig zu   konstruieren, die Katzen für verzaubert zu halten, und warum sollte dann meine   Wirtsfamilie nicht eine Hexenfamilie sein, die an einem gewissen Monatstage ihre   natürliche oder unnatürliche Gestalt als Katzen annahm? Es stimmte so vieles:   die einsame Lage des Gehöftes, niemand besuchte sie, niemand sprach von ihnen,   sie lebten in den Tag hinein, ohne Arbeit. Ihre Unterhaltung war so sonderbarer   Art. Die Alte spann, nicht allein am Rade, sondern auch wenn sie sprach, mit den   Lippen; der weiße Teint ihrer Tochter, einer Bauerndirne, ihre sonderbare   Krankheit, und - wenn nicht ein verwünschter Prinz, doch ein verbannter,   verzauberter Kapitän der großen Armee als Knecht in der Hütte!
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Einführung




 


Wahrlich, wir leben in einer unvergeßlich großen Zeit! “Wir   können nun zu jeder Stunde sterben,” dürfen wir mit Ernst Moritz Arndt uns   wieder rühmen, “wir haben auch in Deutschland das gesehen, weswegen es allein   wert ist zu leben: daß Menschen in dem Gefühl des Ewigen und Unvergänglichen mit   der freudigsten Hingebung alle ihre Zeitlichkeit und ihr Leben darbringen   können, als seien sie nichts.” Wie im heiligen Jahre 1813 strömten auch jetzt   wieder aus allen Winkeln unsres Vaterlands aus allen Schichten unsres Volks   Freiwillige sonder Zahl zu den Waffen: Knaben und Männer, Jünglinge und Greise,   und wieder war “das Schönste bei diesem heiligen Eifer und fröhlichen Gewimmel,   daß alle Unterschiede von Ständen und Klassen, von Altern und Stufen vergessen   und aufgehoben waren, daß jeder sich demütigte und hingab zu dem Geschäft und   Dienst, wo er der brauchbarste war, daß das eine große Gefühl des Vaterlandes   und seiner Freiheit und Ehre alle andern Gefühle verschlang”. Und doch welch   tiefe Kluft im Vaterlandsempfinden des Deutschen von heute und von vor hundert   Jahren tut sich vor unsern Blicken auf, wenn wir die nachstehenden Erinnerungen   eines Kriegsfreiwilligen jener Tage lesen! Gewiß: Alexis zog, ein Jüngling näher   dem Knaben, erst 1815 mit nach Frankreich; aber “es war noch der kräftige   Nachhall desselben mächtigen Impulses”, sagt er selbst. Er hat seine   Erinnerungen erst rund ein Vierteljahrhundert später auf Grund seiner Briefe und   Tagebuchaufzeichnungen niedergeschrieben – sie erschienen 1844-46 in Theodor   Hell–Winklers Taschenbuch “Penelope” –, und die Ueberlegenheit und Skepsis des   reifen Mannes, den die Zeit der Reaktion verbittert hat, spricht oft genug nur   zu laut aus ihnen. Aber auch der Sechzehnjährige vermochte sich nicht immer   jenem Unmut zu verschließen, der selbst einen Theodor Körner aus dem russischen   Hauptquartier zu Reichenbach (28. Juli 1813) einmal bekennen läßt: “Daß doch   nichts die Begeisterung so abkühlt als die ruhige, genaue Beobachtung! Wenn eine   so heilige Sache einem ordentlichen Herzen je zu verleiden wäre   …”


  Gerade dieser grelle Kontrast im Vaterlandsempfinden gibt den in   erster Linie kulturhistorisch zu wertenden Erinnerungen heut einen besondern   Reiz; dies, und daß sie ein geborener Dichter schrieb, der das Kleinste scharf   und im rechten Zusammenhange gesehen hat. Jene Kriegszeit in den Ardennen:   dieses Auf und Nieder der Stimmung, dieses wilde Lagerleben und wieder   märchenhaft stille Dasein im völlig von der Welt abgeschiedenen Dorfquartiere   ist für Alexis nicht nur eine strenge Schule des Lebens, sondern weit mehr noch   eine reiche Schule der Dichtung gewesen. Die “volle, gläubige Begeisterung”   aber, die den Jüngling vor hundert Jahren zu den Waffen trieb, sie hat ihren   reinsten und stärksten Ausdruck in den vaterländischen Romanen des Mannes   gefunden, die nicht zum geringsten Teile in uns unsern heutigen höheren Begriff   vom Vaterlande, seiner Freiheit und Ehre reifen ließen.

Steglitz,   1916.

    Adolf Heilborn.
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Abschnitt 8


Flammen der Wachtfeuer, die Schlagschatten der Sonne, Prozess des Altwerdens, der Name der Ardennen.


 


Waldgebirge, zwischen Felswand und Fluss, liebliche Dörfer, altertümliche   Städte, Landhäuser und Schlösser.


  Sinnliche Eindrücke, in der frühen   Jugend empfangen, leben bekanntlich bis ins Alter in wunderbarer Frische und   Deutlichkeit fort, während die Erlebnisse der reifern Jahre, die der Verstand   auffassen half, dagegen zurücktreten, oft ebenso wunderbar schnell verschwinden.   Aus meinem Lagerleben in den Ardennen sehe ich Szenen, Menschen, Gegenden so   anschaulich vor mir, ich höre den Ton der Stimmen, ich sehe die Flammen der   Wachtfeuer, die Schlagschatten der Sonne, als wären nicht dreißig Jahre   vergangen, sondern es wären Begebenheiten von eheletzt. Und doch, welche   Täuschungen in bezug auf Raum und Maß, auf Zeit und Ort, impfen sich grade durch   diese Jugendeindrücke in uns ein, denen wir später schwer entsagen, und wenn wir   die Wirklichkeit mit den Augen des Mannes wiedersehen, finden wir uns unangenehm   berührt. Die Pracht, die uns entzückte, erscheint dürftig, die Räume, die   Entfernungen, die uns so weit dünkten, rücken zusammen; auch der Schönheitssinn   ändert sich, und der Duft, der die Gegenstände umgab, ist verschwunden. Das ist   der natürliche Prozeß des Altwerdens, es ist der des ganzen Menschengeschlechts,   der Welt selbst; nur werden die Dinge nicht anders, wir selbst sind andre   geworben.


 Töricht, darüber zu klagen! Selbst der Dichtung mögen wir nicht   mehr gern dieses elegische Recht zugestehen; sie hat andre Aufgaben, Anweisungen   auf die Zukunft, erhalten. Aber freuen mögen wir uns doch, wenn wir uns frei von   diesem Prozeß erhielten. Einmal ist es mir gelungen. Ich sah später als   Reisender die Gegenden wieder, die wunderbare Eindrücke auf den noch halben   Knaben zurückgelassen, und fand mich nicht enttäuscht.


 Der Name der Ardennen   hatte zur romantischen Zeit einen wunderbaren Klang. Ich weiß nicht, ob jetzt   noch; man gibt ja nicht viel auf Klänge. Es war nicht gerade der “Eber der   Ardennen”, den man 1815 noch nicht kannte, noch waren es Shakespeares   phantastische Liebespaare, in ihren Schluchten verirrt, aber es war der dunkle,   unheimliche Wald, der Deutschland von Frankreich schied. Ich habe Tage, Wochen,   Monde in ihm verlebt, die ich stets zu den denkwürdigsten in meinem Leben   rechnen muß, eben weil es damit anfing, zu einem Bewußtsein überzugehen, wenn   auch die Begebenheiten selbst an und für sich nicht mehr und nicht weniger   waren, als was tausend andern damals auch begegnet ist. So schauerlich düster   wie ihr Name sind die Ardennen nicht. In den Schluchten, wo die Eber und die   Raubtiere gehaust, ist es dunkel, wenn es regnet, und hell, wenn die Sonne   scheint. Frisches und dunkles Grün aus den geklüfteten Bergen, auch gelb und rot   der Laubwald, wenn der Herbst ihn ansprenkelt, und so habe ich ihn durch alle   Schattierungen dieser Farben gesehen. Ich streifte durch melancholisch düstere   Gegenden; aber andre mögen desselben Weges gegangen sein, und ihnen sind sie   heiter und lieblich erschienen: die Frühlingssonne schien durch die Buchen, als   sie ins Tal gingen. Als ich bergan stieg, streifte ein kalter Oktoberwind durch   die feuchten Nebel. Sie brachten die Luftigkeit mit in die Ardennen, ich eine   Stimmung, die in einer gewissen Jugendzeit sehr beliebt ist, nur zu jeder Zeit   in andern Formen. Man kokettierte damals weder mit dem trotzigen   Selbstbewußtsein noch mit der Zerrissenheit und Verzweiflung, aber mit einer   süßsauren Wehmut. Es waren noch die Nachläufer der Ossianischen Periode.


 Und   dazu paßten die Ardennen, wie ich sie kennen gelernt; diese schroffen Felsufer,   diese tiefen Klüfte, das rieselnde Regenwetter, ein beschwerliches Wanderleben   des Krieges ohne Krieg und Frieden, die Ungewißheit unsrer Bestimmung. Auch die   Einsamkeit. Es war hier und ist jetzt gewiß auch viel Leben, nur nicht das, was   wir poetisch nennen; aber die Hämmer und Eisenwerke und Mühlräder standen   großenteils während der Invasion und der Belagerung der Festungen still.


 Aber   ein Waldgebirge kann keinen ganz düstern, menschenfeindlichen Eindruck   hervorbringen, wenn ein großer lebendiger Fluß es durchströmt. Die Maasufer sind   schön mit ihren grau, starr anstrebenden Felskuppen, von Wald gekrönt, von   Buschwerk durchschlungen; und in den Biegungen, eingeklemmt zwischen Felswand   und Fluß, liebliche Dörfer, altertümliche Städte, Landhäuser und Schlösser. Die   verwitterten Burgen des Rheins sah ich freilich nicht auf den Felskuppen über   den Fluß ragen. Aber wo sich die Ufer erweiterten, blickte uns manches   altehrwürdige Feudalschloß an; es hatte mit der Zeit fortgelebt, wie der   belgische Adel, der durch so viele furchtbare Gewitterstürme sich leidlich wohl   in der Anerkennung des Volkes erhalten hat. Man renovierte dies und jenes, man   fügte sich in das Unvermeidliche, und die Stürme gingen über die stolzen Häupter   vorüber, die sich etwas niedergeduckt, um sich desto stolzer wieder   aufzurichten. Daher wurden auch ihre Schlösser keine Ruinen.


 Am erhabensten   erweitern sich die Maasufer bei der Grenzfestung Givet mit ihren Felsenkastellen   zu beiden Seiten des Flusses, dem Charlemont links und rechts dem Mont d’Or. Es   war ein entzückender Anblick, diese malerisch aufeinander getürmten Felsmassen,   zu beiden Seiten des hellen Wasserspiegels, und auf ihrer Höhe die alten,   verwitterten, moosbedeckten Mauern. Ich wünschte, wenn ich abends auf einer Höhe   stand, ein Maler zu sein, um das Schauspiel zu fesseln: wenn die Felsen violett   sich färbten, die Bergspitzen, Türme und Zinnen in Goldrot glühten, die starren   Linien der Felsmassen in die blühende Landschaft ihre Schlagschatten warfen, und   die Maas silberhell aus der Tiefe heraufschimmerte. Dieser Eindruck blieb durch   lange Jahre in mir lebendig; aber ich sagte mir doch, daß ich mich getäuscht   finden würde, wenn der Zufall mich wieder herführen sollte. Ich habe damals mit   den Augen eines Knaben gesehen, und die Felsen, die Mauern, die Stadt zu Füßen   mit ihrer Brücke, würden mir dann klein, die Landschaft gewöhnlich vorkommen.   Vierzehn Jahre später, als ich auf der Rückkehr von Paris Givet und die Umgegend   wieder aufsuchte und einen Tag darauf verwandte, den Ort, wo unser Lager   gestanden, die Vorposten, die verschlungenen Gänge, auf denen unsre Patrouillen   streiften, wieder aufzusuchen, fand ich indes alles wieder; mancher lange Weg   war freilich jetzt kurz geworden, weil man nicht mehr Krümmungen und Schluchten   zu suchen brauchte, die vor den Augen der Wachtposten auf den Wällen Schutz   boten, weil man über bequeme Brücken gehen konnte, wo wir über Bäche sprangen.   Aber der Totaleindruck war hinreißend, überraschend. Ein majestätisches, weit   ausgebreitetes Fels-, Wald- und Flußtheater, mit allem Licht, mit aller   Dunkelheit und allen Tinten, die beide verschmolzen, und zum Schmuck des   landschaftlichen Charakters die behaglich eingeschachtelte Stadt in der Tiefe   und oben, wie damals, unerweitert, unverändert, die verwitterten graubraunen   Mauern. Aber die Werke von Menschenhand bleiben doch nur kleine Aufsätze auf dem   großen, schönen Naturcharakter.


 So der Eindruck vierzehn Jahre nachher.   Seitdem sind wieder sechzehn Jahre verstrichen; wer bürgt mir dafür, daß nun   nicht auch Veränderungen vorgingen, nicht an den Ufern der Maas, jenes   entfernten Winkels, wo kaum ein Reisender hin sich verirrt – aber in mir selbst?   Verbürgt mir, daß ich mich nicht jetzt wieder verwundern würde, wie ich zweimal   eine Gegend so schön und reizend habe finden können, die den Vergleich mit zu   vielen andern Gegenden, die ich seitdem besucht, nicht aushält?


 Was ich   gelitten, was ich entbehrt, ausgestanden habe mitten in diesem romantischen   Irrgarten von Felsen, Schluchten, Wäldern, Giesbächen und Ruinen: das ist die   Errungenschaft, die im Alter bleibt. Wenn ich auch wieder auf die Felsspitze   träte, die über die Maas gebeugt ist, und vergebens das Abendrot beschwörte, den   Zauber von damals über die Gegend auszubreiten, wenn ein grauer Nebel der   Gewöhnlichkeit sich darüber hinlagerte – Blitze würden doch hindurch zucken, die   nur Szenen, Momente zeigten, bei denen die Seele auflacht. Es war ja die erste   Romantik der Jugend! Ich sehe vor mir dieses Lagerleben mit seinen Entbehrungen   und Freuden, mit seiner Strenge und Freiheit, mit seinem bunten Wechsel und   seiner Monotonie. Ich höre einen bangen Seufzer einer halb kindischen   Verzweiflung über die Beschwerden, das geisttötende Einerlei, über die trübe   Aussicht, weil unsre Fernsicht nicht über das Nächste hinausging. Und ich höre   auch die ausgelassenen Laute der Freude über Dinge, Schauspiele, Überraschungen,   von denen ich heute nicht begreife, wie einer sich darüber so ungemein freuen   konnte. Ein vollständig organisiertes Lagerleben war es, dürftig, wie die   Umstände es mit sich führten, voller Wechsel und Strapazen, da der Dienst   überaus beschwerlich war, und doch so bewegt, so reich an Erscheinungen und so   dauernd, so unendlich lange dauernd und langweilig, daß wir uns der kindischen   Furcht hingeben konnten, es werde immer dauern. Wir maßen nicht nach Ellen, wir   maßen nach Spannen. Ich habe schon so viel von dem Kleinleben in Feldlagern   erzählt, daß ich Wiederholungen fürchten muß, wenn ich auch das von Givet   schildere; und doch waren es nur flüchtige Vorläufer einer wirklichen Existenz.   Das Federstäubchen im Sonnenschein hat für den Wert, der einmal im Sonnenschein   lag und seinen zitternden Flug mit seinen Gedankenspielen verfolgte. Ich will   nicht alle diese Stäubchen sammeln, nur einzelne Momente, besonders helle,   besonders dunkle; wer über meinen Sammlerfleiß lächelt, eile darüber hinweg, ich   weiß doch viele, die mir gern folgen.


 Die starren Felsmassen des Mont d’Or   auf dem rechten Maasufer werden von niedrigen Höhen und Felsen durch eine   Schlucht getrennt, die jetzt nur ein kleiner Bach durchsickert, welcher sein   spärliches Wasser dem Flusse zuführt. Er war dicht umwuchert von Eichen, Birken   und wildem Gesträuch; aber mehr als die Vegetation mochten unsre Schöpfeimer,   unsre Pferde und unsre Wäschereien an seinem Wasser zehren. Die Forelle, wenn es   dergleichen gegeben, hätte nicht mehr Spielraum gefunden, kein Bette tief genug,   um bis zu den Quellen zu springen. Stellenweis schien der Bach in den   Abendstunden gänzlich erschöpft, und man stürzte des Morgens hinzu, um unter den   Ersten zu sein, welche von der angesammelten frischen Nachtflut schöpften. Der   kleine Bach mußte ein großes Belagerungsheer versorgen! Er windet sich durch die   Felsmassen in vielen Krümmungen hier an nackten Wänden hin, dort hat er   fruchtbares Erdreich weithin ausgespült, und in einem solchen Felskessel war das   Hauptlager auf diesem Maasufer aufgeschlagen. Die Schlucht lernten wir durch das   Gefühl mehr als durch das Gesicht kennen; sie war der nächste Weg nach unsern   Vorposten, konnte aber mit Sicherheit nur im Dunkel passiert werden. Ließen die   Vorposten sich am Tage überraschen, oder sollte die Ablösung und Verstärkung   früh ausrücken, so mußten wir einen vielstündigen Umweg durch die zerrissenen   Gebirge machen.


 Auf diesem Schluchtwege erreichten die Maroden, welche in der   Nacht auf dem gastlichen Landwehrposten, den ich weiter oben schilderte,   zurückgeblieben waren, am frühen Morgen das Lager. Der Anblick war nicht   tröstlich. Im düstern Felsenkessel auf einer bruchigen Wiese lagen unsre   Kameraden hingestreckt. Selbst die Wachtposten schienen, die Büchse im Arm,   schlaftrunken zu taumeln; es war der Anstrengung auf dem vorigen Tagesmarsche zu   viel gewesen. Ein feiner Staubregen rieselte auf die im Freien Schlafenden   nieder. Die Dünste der Brüche stiegen aus, die Wachtfeuer flackerten nur noch,   ohne Wärme zu verbreiten. Ich erinnere mich, daß am Abende dieses Tages die   Geisteskräfte eines unsrer Kameraden dem Andrang physischer Widerwärtigkeiten   erlagen. Er hatte den Tag über stumm vor sich hingebrütet; am Abende gab er   wunderliche Töne, zwischen Lachen und Weinen, von sich, und wollte mit lautem   Aufschrei plötzlich ins Feuer springen. Der Unglückliche wurde als   geistesverwirrt ins Lazarett gebracht. Der großen, täglichen Anstrengung, der   Bewegung in der freien Bergluft verdankten wir, daß der ungesunde Aufenthalt in   diesem Felstal nicht schädlicher auf unsre jugendlichen Konstitutionen   eingewirkt hatte.


 Der drei-, vierstündige Schlaf auf dem Vorposten hatte uns   nach dem vortägigen Marsche unsre Kräfte nicht zurückgegeben. Wir sanken ohne   Gruß und Bewillkommnung neben unsre Kameraden hin und träumten wahrscheinlich   vom Schlaf, als das Horn schmetterte, und man uns gewaltsam weckte. Es war kein   Feind da; aber die im Kriege so nötige ökonomische Sorge durfte unser Lager uns   nicht gönnen.


 Es war von den zuerst Angekommenen schnell requiriertes Heu.   Heu ziemte sich für Pferde, nicht für Menschen. Wir mußten nicht allein selbst   aufstehen, sondern das Heu zusammenraffen, binden und nach den Böden   zurücktragen, für – eine Anweisung auf Stroh, welches aber so spärlich ankam,   daß wir auch vor Givet einige Tage in Hütten ohne Obdach liegen mußten, und vom   Himmel goß es drei Tage lang.


 Aber auch zu Hütten, wie unsre, gehören   Pfosten, Sparren, Stäbe. Von Latten, Brettern, Holz war nichts geliefert. Man   wies uns auf die Felsen umher. Dort holt euch, was ihr braucht. Steile Felsen,   achtzig bis hundert Fuß hoch, vielleicht auch noch höher, mußten wir   hinanklettern, um mit unsern Hirschfängern in einem jungen Walde unsern Bedarf   zu schlagen, Unsre Vorgänger hatten bereits die besten Stämme, wahrscheinlich   auch mit bessern Werkzeugen, gefällt; uns blieb der junge, krüppelichte   Aufwuchs, der unsre Klingen schartig machte und unsre Hütten krumm und schief.   Wir waren darauf angewiesen, den Robinson noch einmal praktisch zu studieren.   Wäre es nur mit der sauern Arbeit getan gewesen; aber nachdem das Bauholz   notdürftig gefällt war, waren wir genötigt, uns auf demselben Wege Tag um Tag   auch unser Brennholz zu holen. Der mächtigste Zwang war da – der   Hunger.


 Stroh, Holz, ein Obdach und selbst die Lebensmittel fehlten in den   ersten Tagen. Da erinnerte ich mich eines Schatzes, den ich von Berlin in meinem   Tornister unberührt bis an die Ufer der Maas getragen, und er erquickte mich und   einige Kameraden: ein Stück Tafelbouillon, welches uns eine kräftige Brühe und –   Mut für das Weitere gab. Ob ich durch diese frühen Strapazen den Kern zu einer   spätern Gesundheit legte, lass’ ich dahingestellt; aber die Schule war in andrer   Beziehung von Segen. Den Mut, der aus dem Geringfügigsten wieder erwächst, der,   nach der tiefsten Niedergeschlagenheit, die Nerven wieder stählt und die ganze,   lange Plage hinter uns, unter der der Geist zu erliegen drohte, im Augenblick   vergessen macht, möchte ich aus dieser frühen und ungewohnten Lebensschule   herschreiben. Im übrigen machte sich das Feldlager mit der Zeit erträglicher.   Zwar hatte ich das Unglück, zu einer Korporalschaft zu gehören, welche wenig   oder gar keine architektonischen Studien gemacht hatte – ein Fehler, den ich in   späteren Lebensjahren wieder zu meinem Schaden gutzumachen suchte – und unsre   Hütte war und blieb die schlechteste und unbequemste; aber außerhalb der Hütte   ward es bunt und lustig im Lager, und mancher Komfort, an dem man am wenigsten   denken sollen, stellte sich unerwartet ein. Hatte der Regen durch unser Dach   einen Eingang gefunden oder, was schlimmer war, kam er von den höher gelegenen   Teilen des Lagers und fand von unten einen Eingang, unser Lagerstroh   durchnässend, so brannten dafür hundert Feuer im Lager, um sich daran am Morgen   zu wärmen. Aus allen vier Winden waren Marketender gekommen, deutsche und   französische, und hatten ihre Buden aufgeschlagen. Ich fand es bequemer, in   einer derselben meinen Kaffee zu trinken, als Holz vom Felsen zu holen, Wasser   vom Brunnen und eine Stunde lang eine Suppe zu kochen. Hier gab es Unterhaltung,   etwas von Politik, etwas von Ästhetik, selbst ein Blatt der “Vossischen Zeitung”   hatte sich dahin verirrt. Eines Morgens fand ich unter denjenigen meiner   Kameraden, über deren ästhetisch-theatralische Bildung ich gesprochen, eine   allgemeine Betrübnis. “Tot! Auch sie tot!” – “Wer?” – “Die Nethmann-Unzelmann.”   einmal an andrer Stelle. Die Nachricht lief durch unsre Reihen. Wer hatte nicht   wenigstens ihren berühmten Namen gehört? Diesen Zoll der Teilnahme aus einer   düstern Ardennenschlucht hatten ihre Verehrer in Berlin schwerlich   erwartet.


 Aber wichtiger war die Nachricht, die wenigstens in jeder Woche   einmal auftauchte: es ist Order gekommen, wir marschieren nach Paris. Paris war   genügend besetzt; hier bedurfte man unser. Es war nur die Sehnsucht, aus unsrer   drückenden Lage loszukommen, ein Wunsch, der zum Gerücht so leicht sich   gestaltet. Daß er fehlschlug, daran waren wir gewöhnt, wir erwarteten es nicht   anders. Aber diese immer von neuem auftauchende Hoffnung gehörte dazu, uns mit   unserm Lose zu versöhnen.


 Ich könnte mich verlieren in die Robinsonaden   unsres Küchenlebens. Dort habe ich Studien gemacht, ohne Magdeburger, ohne   Scheibelsches Kochbuch: wie man das Fleisch sanft aufwallen läßt, wie man vor   dem Überkochen sich wahrt, wie man abschäumt, in welchen Momenten man Wasser   zugießt, um das Einkochen zu verhindern, wie man das Feuer in sanfter Glut   erhält, nicht zu schwach, nicht zu stark. Fleisch, Salz, Mehl, Reis, Speck,   Erbsen fanden sich bald in der nötigsten Fülle ein, und Milch, Eier, Butter,   Zucker kamen als Handelsartikel auf den Markt. Es war die Übergangsperiode im   Jünglingsleben, wo man den Wert des Fleisches schätzen und es den Milch- und   Mehlspeisen vorziehen lernt. An ernsten Ermahnungen ließen es einige Kameraden   nicht fehlen: “Milchspeisen kitzeln nur den Gaumen, geben aber nicht Kraft und   Saft, um die Strapazen zu ertragen; das Fleisch, wenn es dir auch nicht   schmeckt, verschafft dir die Kraft, das zu ertragen, was dir unerträglich   dünkt.” – Und ich fügte mich und erkannte die Bedeutung des Fleisches. Selbst   Beefsteak muß ich, ohne den damals in Deutschland kaum gekannten Namen zu   wissen, zubereiten gelernt haben; denn in meinem Tagebuch steht: “Auch brieten   wir Rindfleisch, ohne es vorher gekocht zu haben, in unsern Feldgeschirren.” Als   wesentliches Ingrediens kommt dabei die Zwiebel vor.


 An wahrhaft kräftiger   Speise fehlte es also nicht, um die Anstrengungen des Dienstes zu überstehen;   aber – so ist der Mensch – plötzlich, im Vollgenuß der nötigsten und besten,   stieg die Sehnsucht in mir und meinen Reisekameraden nach einem heimatlichen,   nach einem idyllischen Gerichte der guten alten deutschen Zeit auf, nach –   Birnen und Klößen. Birnen und Klöße in Frankreich zu essen, welches nicht einmal   den Namen dieser gemütlichen Speise kannte, war doch ein entzückender Gedanke!   Klöße konnten wir täglich bereiten und taten es. Dazu bedurfte es, nach unsrer   damaligen Ansicht, nur des Mehles und der Butter, die man gehörig gemischt, in   kochendes Wasser oder in die kochende Fleischbrühe warf. Auf dem Erfahrungswege   - denn, wie gesagt, bei unsrer Koch- wie bei unsrer Baukunst hatten wir mit der   Theorie nichts zu schaffen - hatten wir die Entdeckung gemacht, daß das Mehl im   Wasser quillt, und beim ersten Versuche zu unserm Erstaunen gesehen, daß die   hineingeworfene Masse sich weit über das Niveau des Kessels erhob. Wir waren   keine Geologen und Mineralogen, um etwa daraus Schlüsse auf die Hebungstheorie   der Berge zu ziehen; aber den Schluß zogen wir doch, daß man weniger Mehl   brauche, um viel Klöße zu erzielen, was für uns von großem praktischem Wert war.   Aber die Birnen, das Backobst, fehlte und war im Lager nicht zu beschaffen. Wir   wollten nun einmal Birnen und Klöße essen, koste es, was es wolle, und sahen uns   nach einem Surrogat für die ersteren um. Einige Kameraden hatten uns von der   Fülle von Brombeeren erzählt, die sie bei einem Streifzuge in einer entfernten   Gebirgsschlucht angetroffen. Die Brombeeren hatten für mich einen großen Wert,   erstens, weil ich sie gern aß, und zweitens Falstaffs wegen, den ich schon   kannte; aber noch hatte ich sie nirgend in der Fülle angetroffen, wie sie zu   Falstaffs Zeit in England gewachsen sein müssen, daß er “Gründe” für “so gemein   wie Brombeeren” erklären konnte. Wir gingen die französischen Marktleute an,   Brombeeren zu pflücken und zu Markt zu bringen. Sie lachten uns aber geradezu   aus; die seien zu schlecht und wertlos, um sich die Mühe ihretwegen zu nehmen.   Dadurch stieg unser Verlangen nur um so mehr.


 Die Schlucht war entfernt, in   einem abgelegenen Teile des Gebirgs. Urlaub zu erhalten, daran war in der Zeit   nicht zu denken, am wenigsten, wenn wir unsern Grund angaben. Aber das   Verlangen, die Sehnsucht, stieg mit jedem Tage. Wieder war einer von einem   Streifzuge zurückgekommen, es war ein heißer Tag gewesen, und er konnte uns   nicht genug erzählen, wie er seinen Durst in den Brombeeren der Zauberschlucht   gelöscht. So dick standen sie, daß man sie mit den Händen abstreifen könne. Nun   war nicht länger zu widerstehen. Wir hatten an dem Tage keinen Dienst, erst am   Abend war Appell. Bis dahin, wenn wir uns früh auf den Weg machten, mußten wir   zurück sein; gute Freunde versprachen, für Ausreden zu sorgen, wenn inzwischen   etwas vorfiele. Wir konnten nach Holz uns in die Berge verstiegen haben, auch   zur Wäsche ausgegangen sein. Denn auch dies Geschäft erlernten wir in diesem   Lager. Man warf sein Hemde in den Bach, rieb es etwas mit den Händen, auch mit   Sand und Erde, warf es dann wieder hinein, ließ es von den Wellen lustig   aufschwellen in allerhand lustigen Gestalten, zog es dann heraus und rang es mit   einem Kameraden aus. Dann ward es auf einen Strauch gehängt, und wenn es trocken   war, hieß es gewaschen. Das machte allerdings einige Mühe, aber auch einigen   Spaß, und als Resultat fand ich, daß die Wäsche, welche die Marketenderinnen   besorgten, nicht viel besser ausfiel. Doch vergaß ich, zu sagen, daß wir   zuweilen uns auch dem Luxus hingaben, unsre Wäsche zu bügeln. Der Hirschfänger   ward über dem Feuer warm angehaucht, und dann strichen wir über die Leinwand   damit. Wenn solches die Wäsche auch nicht gerade weiß und glatt machte, so   befreite es diese doch von manchem Zuviel, dessen Schilderung ich den zarten   Leserinnen ersparen will – was indessen von einem dreimonatigen Lagerleben, in   Strohhütten und in dieser Gesellschaft unzertrennlich ist. Im “Simplizissimus”   finden wir eine andre Operation verzeichnet, durch welche eine freundliche   Bauersfrau den Helden des Namens von diesem Übel befreite. Sie warf seine ganze   Kleidung in einem Bündel in den Backofen; es knisterte etwas, und in weniger als   drei Minuten erhielt er seine vollständig gereinigte Wäsche zurück. Uns fehlte   es an solchen Backöfen; sonst hat sich darin seit dem Dreißigjährigen Kriege   nichts geändert. Jeder Krieg hat seine traurigen Begleiter, und diese lebendigen   sind nicht die schlimmsten.


 Im Morgennebel schlichen wir uns, das   Kochgeschirr unterm Mantel, über die Berge. Die Sonne ging aus, es ward ein   herrlicher Tag. Der Weg war lang, und es ward ein heißer Tag. Wir erreichten   gerade zur rechten Zeit die Schlucht, nicht um uns an der Schönheit der Lage zu   freuen, sondern um unsern Durst an den Brombeeren zu stillen. Die Beschreibung   war keine lügnerische gewesen. Die Bergränder starrten von schwarzglänzenden   Traubenbüscheln. Wir fuhren, wir wühlten hinein. Das Kochgeschirr war in kurzer   Zeit gefüllt, um in noch kürzerer wieder geleert zu sein. Wir warfen uns in die   Sträucher, um zu ruhen, und ruhten, um nur wieder aufzustehen und uns aufs neue   an die Arbeit zu machen. Die geritzten Hände und Gesichter, die aufgeschlitzten   Kleider wurden nicht geachtet. Endlich war es genug; unser Durst war gestillt,   unser Geschirr wieder gefüllt, die Sonne brannte nicht mehr auf unsern Scheitel,   sie senkte sich schon gegen die Berggipfel, und wir traten unsern Rückweg an.   Aber unsre Zeitrechnung war unrichtig. Die Sonne senkte sich immer tiefer, und   wie wir auch eilten, wir erreichten nicht mehr zur Appellzeit das Lager. Unsre   Angst war nicht gering; denn durften wir auch nicht besorgen, als Deserteure vor   ein Kriegsgericht gestellt zu werden, so war es doch höchst unangenehm, um einen   Kessel voll Brombeeren in Arrest geschickt zu werden oder auch nur   nachexerzieren zu müssen, unbeschadet des Hohngelächters unsrer Kameraden. Und   hatten wir denn wirklich einen Kessel mit Brombeeren erobert? Der Rückweg war   auch heiß und lang, und die Angst und Eil’ machte uns noch durstiger. Wir mußten   uns immer wieder erfrischen und brachten höchstens die Hälfte unsrer letzten   Sammlung ins Lager.


 Der Appell war vorüber; aber zwei Kameraden waren so   freundlich gewesen, beim Namensaufruf mit verstellter Stimme für uns zu   antworten, und der Feldwebel noch freundlicher, in das rieselnde Gelächter mit   einzustimmen und schnell zu andern Namen überzugehen. Wie hätten wir auch bei   hellem Tageslicht vor der Front erscheinen sollen; mit zerfetzten Gesichtern und   vom Blut der Brombeeren rot gefärbt! Aber das Gericht Birnen und Klöße ward doch   am folgenden Tage gekocht; denn die Erfahrung, daß die Klöße schwellen, also   viel Raum einnehmen, führte uns auf den Schluß, daß der Kessel nicht ganz mit   Brombeeren gefüllt sein durfte, um Platz für jene zu gewinnen. Eine andre   Erfahrung, die wir machten, war, daß Brombeeren nicht Birnen sind. Sie zergingen   beim Prozeß des Kochens und lieferten nur eine blaue Sauce, in welcher die   Klöße, wenn auch nicht einen besondern Geschmack, doch eine besondere,   interessante Färbung annahmen. Ich und mein Kamerad glaubten doch unser Ziel   erreicht zu haben, wir hatten ein Gericht Birnen und Klöße uns verschafft. Mein   Kamerad wird diese Erinnerung an jenes Abenteuer schwerlich lesen. Er war   Theolog und verfiel nach dem Feldzuge in jene dumpfe Untätigkeit, der sich   leider, wie ich früher erzählte, so mancher Freiwillige später ergab. Man hielt   ihn für einen verkommenen Menschen. Ein andrer Kamerad, der später in eine   glückliche, geehrte Lage versetzt wurde, nahm sich seiner in der humansten Weise   an. Er führte lange Zeit ein anscheinend bewußtloses Bienenleben. Verschlossen,   karg in Worten, arbeitete er, was man Bästeln in Schlesien nennt. Er liebte,   schnitt, ordnete in den Sammlungen, die man ihm übertrug, willig, folgsam jeder   Weisung, ohne daß man einen Funken von eigenem Willen, von selbstschaffender   Tätigkeit durch lange Jahre in ihm entdeckte. Da plötzlich erklärte er, es dulde   ihn länger nicht in diesem Dasein: der Geist sei erwacht, er müsse den Heiden   predigen und das Heil verkünden. Mit wunderbarem Ernste warf er sich in seinem   vierzigsten Jahre wieder auf die Theologie und ist in diesem Augenblicke als   Missionsprediger in Amerika tätig und geachtet.


 Trotz der anscheinenden Größe   des Belagerungskorps war der Dienst doch schwer. An jedem dritten Tage ward auf   Vorposten gezogen. Der romantische Sinn fand dabei volle Befriedigung, wenn wir   in weiten Umwegen und in Totenstille über Berg und Tal, Klipp auf, Klipp ab, auf   Posten zogen. Bei den Abwechselungen, den Anweisungen ward nur geflüstert, wir   standen immer in Schußweite vom Feinde. Dann die Patrouillen, die sich bis an   die äußern Schanzen der Grenzen schleichen mußten, den Hahn gespannt, den Atem   angehalten; die verlornen Posten hinter einem Felsen, einem Busche; wenn viel   uns fehlte - an Interessantem fehlte es nicht. Hier lagen wir in einem   zerstörten Kloster, das Wachtfeuer brannte in der Mitte eines Refektoriums, und   dem Rauch stand frei, ob er durch die Fenster, die Türen oder die Mauerspalten   den Ausweg suchen wollte. Dort in einem zerstörten Landhause mit zierlichem   Garten, der auf schroffen Klippen über die Maas hing, mit der entzückenden   Aussicht, die ich vorhin schilderte. Hier wieder unter einer jäh überhängenden   Felswand, die von dem Wachtfeuer schauerlich angeleuchtet ward; wir stumm   umherstehend oder gelagert, Gruppen, wären wir nicht so sehr uniformiert   gewesen, eines Salvator Rosa würdig.


 Aber die Romantik fehlte auch sonst   nicht. Denke man sich die zerrissene Felsgegend im Mondenschein, der hier   verhüllte und dort aufdeckte. Ein solcher Wachtposten, auf einer freien Höhe, an   einem mit hohen Laubbäumen umkränzten Teiche ist mir besonders erinnerlich. Wie   der Mondenstrahl in den Wipfeln über unsern Häuptern spielte - auf solchen   bedeutungsvollen Posten stand man immer zu zweien - und sein Licht sich in dem   Wasserspiegel zu unsern Füßen zu sammeln schien, während es auf die weite   Umgegend nur einen Dämmerschein warf. Die Sinne waren geschärft. Wer seinem Auge   nicht ganz trauen durfte, mußte sich aus sein Ohr verlassen. Wir streckten uns   abwechselnd auf die Erde, um zu horchen. Ein Geräusch ließ sich von der   Festungsseite her vernehmen. Noch war nichts zu sehen, aber es ward deutlicher;   mit angelegten Gewehren standen wir an unsre Bäume gelehnt, bis ich mehrere   Gestalten um die Felsecken springen sah. Ein lautes “Werda?” schwebte schon auf   meinen Lippen, als mein Partner, ein gedienter Soldat, mir zuflüsterte: “Nicht   laut gerufen, Jäger, es können Überläufer sein.” Ein Schuß aus der Festung   bestätigte die Vermutung. Die Gestalten, ohne Gewehre, näherten sich scheu. Auf   ein leises “Werda?” folgte die ebenso unterdrückte Antwort, die jene Vermutung   zur Wahrheit machte. Dennoch konnte es eine Kriegslist sein, obgleich es nicht   wahrscheinlich war; also galt es Vorsicht. Das gewöhnliche Kommando erfolgte   unserseits: “Ein Mann vor, die andern kehrt!” Man gehorchte, der eine erschien   und sagte uns, was wir wußten. Er ward nach dem Hauptposten eskortiert und eine   Patrouille holte dann die übrigen ab. Am Feuer unter der Felswand wurden die   Überläufer examiniert, welche des Krieges und der Belagerung überdrüssig, die   ihnen ebenso unnötig erschien als uns, und in der Festung gelangweilt, sich nach   den Fleischtöpfen der Heimat fehnten.


 Das Schauspiel wiederholte sich   mehrmals in dieser Nacht, wie es schon in früheren sich ereignet hatte, und die   Gruppe nächtlicher Gestalten um das Feuer gewann immer mehr Mannigfaltigkeit.   Den sogenannten Überläufern durfte man weder Verrat noch Treulosigkeit oder   Feigheit vorwerfen. Es waren meistens junge Rekruten, die, rasch während der   hundert Tage enrolliert, in die Festungen gesteckt waren. Waren sie   Napoleonisten, was ich bezweifle, so war die Sache, welche ihre Kommandanten   angeblich verfochten, nicht mehr die ihre. Diese hatten, wie ich schon sagte,   die Fahne der Bourbonen aufgesteckt und behaupteten, für Ludwig XVIII. ihre   Festungen zu halten. Royalisten waren die armen Burschen gewiß ebensowenig, und   ihnen, wie jetzt eigentlich auch uns, dünkte es sehr überflüssig, noch Krieg zu   spielen, wo die Hauptfrage längst entschieden war. Truppweise wurden sie ins   Hauptquartier eskortiert, und mit welchem Jubel hörten sie die Verkündung ihrer   Freiheit an. Ja, so überdrüssig waren sie des Soldatenseins, daß sie mit   Vergnügen alles, was daran erinnerte, für eine Kleinigkeit verkauften; ihre   Tschako nicht ausgenommen, trotz der weißen Kokarde daran, und einige unter uns   waren so töricht - oder, wie nenne ich es -, diese Kopfbedeckungen gegen ihre   Mützen einzutauschen, weil - ja, weil man mit uns noch Soldaten spielen wollte!   Das Putzen, Exerzieren und Paradieren, was wir nach wie vor trieben, genügte   noch nicht. Man wollte uns Freiwillige, einen Schritt vorm Ende, noch möglichst   ganz in die militärischen Gamaschen knöpfen. Davon später mehr. Einstweilen   mißfiel der militärischen Orthodoxie insbesondere unsre ungleiche   Kopfbekleidung; die Mehrzahl trug nur mit Wachsleinwand überzogene Mützen. An   Ermahnungen fehlte es nun nicht, jede Gelegenheit zu benutzen, um uns Tschakos   anzuschaffen; diese machten den Soldaten! Fast dreißig Jahre hat diese Manie   gedauert, bis endlich Geschmack, Vernunft und Gesundheitsrücksichten gesiegt und   die barbarisch unnütze Erfindung, ungestaltet, wahrhafte Kopfdrücker, ohne   praktischen Nutzen, zu verdrängen angefangen haben. Die Initiative hat   Deutschland, Preußen gemacht; aber dreißig Jahre gingen darüber hin! – Mit den   monströsen, hohen Kommißtschakos der französischen Infanterie, die sich auf   Karikaturen vortrefflich ausnehmen, sah man nun viele unsrer freiwilligen Jäger   paradieren!


 Auch in friedlicher, wenngleich in andrer Weise, traf ich noch   einmal mit dem Feinde zusammen. Ich stand wieder mit einem Musketier auf einem   weit vorgeschobenen Doppelposten an der Maas. An der Landstraße, näher den   Wällen zu, sahen wir den vorgeschobenen feindlichen Posten, an eine Pappel   gelehnt. Er machte eine Bewegung, und der Musketier forderte mich auf, auch   unsrerseits eine Bewegung zu machen. Die Feinde näherten sich bis auf etwa   zwanzig Schritt, aber nicht in mörderischer Absicht. Der Franzos grüßte   freundlich, und mein Kamerad forderte mich auf, doch mit ihm zu sprechen. Es war   nicht allein das Bedürfnis der Mitteilung, sondern eine Geschäftssache. Der   Franzos fragte, ob wir Tabak brächten? Morgen wolle er zwei Flaschen Branntwein   schaffen.


 So erfuhr ich, was freilich offiziell ein Geheimnis blieb, daß auf   diesem Posten ein lebhafter Tauschhandel getrieben wurde, der so weit ging, daß   die Unsern sich Effekten aus der Stadt bestellten, die auf dem Lande nicht zu   haben waren, und auch richtig erhielten, wofür unsrerseits Lebensmittel, die in   der Stadt nicht zu haben waren, geliefert wurden. Sogar soll hier einmal ein   Gewehrtausch stattgefunden haben. Ein friedlicher und unterhaltender Verkehr   zwischen den Vorposten gehört nicht zu den Seltenheiten im Kriege; daß man aber   auch Waffen tauscht, mochte an die homerischen Zeiten erinnern.


 Ein Schuß aus   der Festung trieb uns auseinander. Jeder der beiden Posten eilte im Schatten der   Pappeln auf seinen Platz zurück. Der Schuß galt uns indessen nicht. Jenseits der   Maas hatte ein Trupp Hessen, die zum Belagerungskorps gehörten, – ich weiß nicht   mehr, in welcher Absicht – sich den Außenwerken zu sehr genähert. Die Belagerten   protestierten von ihren Schanzen dagegen. Es war ein schönes Schauspiel. Die   Ufer jenseits der Maas waren niedriger. Die Sonne ging unter, mit ihrem   Zauberglanz die ganze reiche Gegend beleuchtend; aber das Licht, welches sie auf   den Kampfplatz warf, ward noch blendender durch die schwarze Wolkenschicht, die   vom Westen aus sich erhob, und die ganze Szene zu verdunkeln drohte. Die   Bajonette der Hessen glänzten silbern im Tale, und Pulverwolken stiegen von der   Felsenzitadelle und den äußern Grenzen auf, die Wolken weiß schattierend. Noch   war es zu hell, als daß der Blitz der Kanonen eine Wirkung hervorgebracht hätte;   aber ihr Krachen fand einen zehnfachen Widerhall in den Bergen. Dazu das Pfeifen   der Kugeln, ihr Niederschlagen in die Erde oder ihr Einschlagen in die einzelnen   Häuser. Die Kanonade dauerte, bis die Hessen sich hinter die letztern   zurückgezogen hatten, und die Wolken den Himmel verdunkelten. Ein Krieg, zu   Füßen des ruhigen Zuschauers gespielt.


 Doch floß auch auf unsrer Seite dann   und wann Blut. Man glaubte sich daran erinnern zu müssen, daß man im Kriege war.   Eine von den Belagerten verlassene Schanze ward in der Nacht erstiegen und   schnell in Verteidigungsstand gesetzt. Den Feinden dünkte dies eine zu nahe   Nachbarschaft. Sie erklärten indes zuerst höflich durch Parlamentäre, daß wir   uns geirrt haben müßten: die Schanze gehöre ihnen und nicht uns. Wir haben   vermutlich wieder erklärt, daß wir sie für eine res derelicta angesehen, welche   dem zufällt, der sie zuerst in Besitz nimmt. Da diese Debatten zu keinem   Resultat führten, kam es zu einer Kanonade, in der einiges Blut floß und einige   von den Unsern fielen; die Schanze aber wurde behauptet, doch wohl nur der Ehre   wegen, denn, wenn ich mich recht entsinne, gab man sie später als unnütz   auf.


 An einzelnen Neckereien fehlte es nicht. Die Ablösungen sollten, wie ich   sagte, im Dunkel an- und im Dunkel abziehen. Indessen traten bei den weiten,   beschwerlichen Wegen häufig Verspätungen ein. Man war dann zu noch größeren   Umwegen gezwungen, und konnte es doch nicht immer vermeiden, einen Fleck, einen   Weg zu passieren, wo man uns von den Wällen aus sehen und beschießen konnte. Es   geschah schnell und geräuschlos, und die Feinde fanden selten Anlaß, uns zu   beunruhigen. Aber ein dreister Jäger, der Spaßmacher der Kompagnie, sah sich   einst vom Mutwillen getrieben, als die Patrouille rasch von einem Waldende zum   andern über die Straße geflogen war, allein zurückzubleiben und den Wachtposten   auf dem Walle diejenige höhnische Bewegung zu machen, welche dem Ausdruck im   “Götz von Berlichingen” entspricht, der nur in der ersten Auflage zum Abdruck   gekommen ist. Solche Beleidigung konnte nicht ungerächt bleiben. Noch im   Augenblick der Handlung fiel ein Musketenschuß, und eine Kugel fuhr dem   Spaßmacher in den Teil des Körpers, den er gut genug für den Feind hielt. Er   mußte fortgetragen werden und büßte im Lazarett seinen Mutwillen bis zu dem   Augenblick, wo man, nach dem geschlossenen Frieden, seiner Dienste nicht mehr   bedurfte. Das Lazarett galt als eine harte Strafe.


 Romantik, wo ich hinblicke   Romantisches! Oder, ist es das nicht, wenn Soldaten unter dem Befehl, dem   unmittelbaren Kommando eines Weibes stehen? Kommt es uns nicht wie ein Märchen   aus dem Fabelreiche vor, wenn wir der Mädchen, Frauen gedenken, die, vom   allgemeinen Feuer der Begeisterung ergriffen, sich Männerkleider anlegten und   als Freiwillige mutig eintraten, mutig ausdauerten! Es sind nicht abzuleugnende,   historische Tatsachen. Die Prohaska fiel in der Lützowschen Freischar auf dem   Felde der Ehren, und erst in ihrem Blute schwimmend, bekannte sie mit Erröten   das Geheimnis, das nicht länger zu verbergen war. Andre kehrten nach dem   Feldzuge in ihre Familienkreise sittsam zurück. Im Jahre 1815 ist mir nicht   bekannt, daß ein Weib unter die Freiwilligen eingetreten wäre. Aber eine   wenigstens, die im großen Feldzuge gedient, sich ausgezeichnet und Ruhm erworben   hatte, diente noch oder war doch beim Ausbruch dieses Krieges wieder   eingetreten, gewiß eine Freiwillige, aber nicht in der Schar der Freiwilligen,   sie war – Unteroffizier unter den Grenadieren und trug das Eiserne Kreuz auf der   Brust!


 Die Zeitungen haben den Ruhm der Unteroffizierjungfrau Krüger   verkündet; sie ward gefeiert, besungen, beschenkt. Nach diesem zweiten Feldzuge   heiratete sie einen andern Unteroffizier, und die Hochzeit zu einer Ehe, aus der   man ein Geschlecht von Heldensöhnen erwartete, wurde in Berlin unter den   Auspizien höchster Gunst gefeiert. Eine der edelsten und zartesten Fürstinnen,   welche damals in Preußen an der Spitze der patriotischen Bewegungen im   ritterlichen Sinne stand, beehrte sie entweder mit ihrer Gegenwart oder war doch   die huldreiche Gönnerin, welche die Gaben für die Heldenjungfrau spendete und   weihte. Ob die Hoffnung in Erfüllung ging, und diese Ehe Helden ins Leben   gerufen, weiß ich nicht; die Zeit war nicht dazu geeignet, daß Helden sich   zeigen konnten. Beim Regimente sah man indessen die Sache anders an als in   Berlin. Der romantische Duft fehlte hier durchaus, und man betrachtete den   jungfräulichen Unteroffizier eher wie eine Abnormität und Last, die zu tragen   man nun einmal gezwungen war. Wenn man sich fragte, warum die Jungfrau noch   immer Unteroffizier war, da 1815 so viel Männer beisammen waren, daß es der   Waffenergreifung von Frauen zum Besten des Vaterlandes wirklich nicht bedurfte,   so konnte man leicht auf den Gedanken kommen, daß nicht die Begeisterung,   sondern die Lust am umstreifenden Soldatenleben sie angetrieben. Auch ward diese   Vermutung nicht verscheucht, wenn man sie mit den Soldaten plaudern, scherzen,   singen, zechen und bei solchen Vergnügungen sah, die Männer in der Regel allein   aufsuchen. Sie war immer lustig und guter Dinge; aber unsre ältern Offiziere   hörte ich oft fluchen: “Eine Schande, solcher Schürze einen Posten anvertrauen   zu müssen!” Einmal hatte auch ich die Bestimmung, unter ihrem Kommando auf Wache   zu ziehen. Sie war keine unangenehme Erscheinung; aber von dem “ewig Weiblichen”   ließ sich unter dem Kommißrock wenig verspüren.




 




Als Kriegsfreiwilliger nach Frankreich 1815_split_5.html

Abschnitt 2


Christlich-romantisch, Gottes Gerichte, Napoleons Rückkehr von Elba, die Zersprengung des Wiener Kongresses.


 


Elsaß und Lothringen, Untergang von Paris, deutsche Volkstümlichkeit,   Vaterlandsverteidiger, poetische Abdrücke von Theodor Körner, große Hetärien,   Getös der Waffen, Zelt- und Feldleben, Soldateska, Wallensteins Lager,   Uniformen, Preußen.


 


  Wir waren christlich romantisch, aber auf diesem   Wege schon etwas fatalistisch gestimmt. Gottes Gerichte wirkten immer   unmittelbar ein. Napoleons Rückkehr von Elba, die Zersprengung des Wiener   Kongresses war ein sichtlicher Fingerzeig, daß Gott mit diesem Frieden in   französischer Sprache nicht zufrieden war. Es mußte aufs neue losgehen, ein   letzter Akt, eine letzte Schlacht geschlagen werden, um einen andern Frieden in   anderer Sprache, mit anderem Geiste und anderen Bedingungen zu schließen. Elsaß   und Lothringen mußten wenigstens wieder deutsch werden; vielen aber mochte die   dunkle Idee von der Zerstörung des neuen Babels, von dem Untergange von Paris   vor Augen schweben. Ein guter, glorreicher Ausgang war uns sicher; der Zauber   war ja längst gebrochen, es kam nur darauf an, den Zauberer zu zermalmen, damit   er nicht noch einmal spuke. So, voll sicheren Vertrauens auf den Ausgang, voll   Überzeugung von der erneuten Notwendigkeit des Volksaufstandes, von der   göttlichen Mission, der wir folgten, schwuren wir Jüngeren zu den   Fahnen.


 Die Wirklichkeit forderte rasch genug nach solchen Träumen ihr   Recht. Aus Büchern und Knabenspielen, aus der Mutter Obhut und den gebildeten   Kreisen des bürgerlichen Lebens plötzlich mit sechzehn Jahren in das Treiben und   unter die Gesänge und Scherze einer ausgelassenen Soldateska versetzt zu sein,   ist eine eigene Sache. Ich hatte mir eingebildet, die Freiwilligen wären im   allgemeinen wie ich. Da glühte in allen derselbe heilige Franzosenhass; dieselbe   Entrüstung über den verpfuschten, halben Frieden und eine wenigstens ähnliche   Begeisterung für deutsche Volkstümlichkeit. Wenn ich auch zweifelte, daß alle   Fouqué gelesen hätten, so mußten sie doch Goethe und Schiller und den   Straßburger Münster und die deutsche Geschichte kennen. Sie alle konnte nur Hass   und Liebe in die Reihen der Vaterlandsverteidiger geführt haben. Im Jahre 1813   hätte ich mich nicht getäuscht. Die freiwilligen Jäger waren damals die Elite   der preußischen Jugend, alle mehr oder minder poetische Abdrücke von Theodor   Körner. Die Studierenden, Künstler, jüngeren Beamten, Ökonomen bildeten in ihren   Kompagnien große Hetärien, 4) wo unter den Beschwerden der Märsche, im Getös der   Waffen, Gesang, Scherz, geistige Erregung, gesellige Erinnerungen das Zelt- und   Feldleben angenehm machten. Alle verstanden sich; aus der Heimat, der Schule   hatten sie hundert Anknüpfungspunkte, und Poesie und Kunst warfen mannigfache   Lichtstrahlen in die beschwerdevolle Wirklichkeit. Die Kameradschaften hatten   die edelsten Züge aufopfernder Liebe hervorgebracht. Die Todmüden, vor   Erschöpfung Taumelnden, in dunkeln morastigen Hohlwegen, auf dem Rückzug,   Feindesstimmen hinter ihnen, vor ihnen, im Augenblick, wo sie sich in der   Verzweiflung hinstrecken wollen, geschehe was da sei; in dem Augenblick stimmt   ein Kamerad eine Melodie aus einer bekannten Oper an, eine Parodie auf ihre   Zustände, und der grelle Gegensatz des Damals und Jetzt wirkt so erschütternd   auf das Zwerchfell und den Mut anregend, daß die Lebenskräfte zurückkehren, die   andern in den Gesang einstimmen und die Kameraden sich wieder zum Marsche   zusammenscharen. So half damals die Poesie der Wirklichkeit. Es war ein   poetisches Leben dieses erste Jägerleben; in Körners Liedern haben wir das beste   Symbol der damaligen Stimmung.


 Anders war es 1815. Ich sprach von einer   Soldateska, in die ich trat. Allerdings hatten die Freiwilligen, welche sich   beim Morgengrauen zu den ersten Exerzierübungen auf dem Dönhoffsplatze 5)   stellten, Elemente in sich, welche an “Wallensteins Lager” erinnerten. Die   Freiwilligkeit hatte schon den Preußischen Normalleisten angezogen. Es war nicht   gerade eine gezwungene Freiwilligkeit, aber ein moralischer Zwang war   eingetreten. Bekanntlich hatten die Freiwilligen des Jahres Dreizehn, fast   allein aus den gebildeten, wohlhabenden Ständen, sich alle selbst equipiert. Aus   eignen Mitteln wurden Jägeruniform, Lederzeug, Tornister, Mantel, Hirschfänger   und Büchse angeschafft. Auf die Uniformität sah man nicht mit zu großer   Ängstlichkeit. Die reitenden Jäger hatten sich ihre Pferde selbst gekauft. Die   Einzelnen, die Familien, hatten große Opfer gebracht. Ähnliches ist nie in der   neuern Geschichte vorgekommen; wenn auch die Eitelkeit bei den »Opfern am Altar   des Vaterlandes« mit ihr Spiel trieb, so waren diese Opfer doch allgemein, durch   alle Stände, Provinzen, gleichmäßig verbreitet; und wenn man Preußens   erschöpften Zustand, die Verarmung durch den Krieg, das Aussaugesystem der   Franzosen, die gebotenen Abgaben zur Führung des Krieges in Anschlag bringt,   außerordentlich. Reiche Familien rüsteten außer ihren eigenen Söhnen noch die   ärmeren Bekannten aus. Bemittelte und Unbemittelte steuerten zusammen, um   dürftigen Jünglingen Waffen und Kleidung zu verschaffen. Die Universitäten,   Gymnasien sammelten unter sich, um ihre ärmeren Kommilitonen auszurüsten.   Unerschöpflich war namentlich der Eifer der Frauen. Auch der Zug darf nicht der   Vergessenheit übergeben werden, als ein junges Mädchen, die nichts geben konnte,   ihr langes, schönes Haar abschnitt, und den Erlös dafür beim Friseur zur   Bewaffnung der Freiwilligen darbrachte.


 Auch im Jahre 1815 rüsteten die   Freiwilligen, welche die Mittel dazu hatten, sich selbst aus; auch da wurden von   Einzelnen und Familien Opfer gebracht. Wir erhielten dafür nie einen andern   Ersatz, als den das eigene Gefühl uns gewährte. Aber, fürchtete man, daß die   Opferlust geringer sein, und die Zahl derer, welche sich unter die freiwilligen   Jäger stellten, unbedeutender ausfallen würde, als man des moralischen Eindrucks   wegen wünschte? Genug, der Staat versprach alle die als Jäger auf seine Kosten   auszurüsten, welche in den Jahren 1813 und 1814 in irgendeiner Truppe gedient   und sich jetzt wieder unaufgefordert zum Dienst stellen würden. Die Lust an dem   gerühmten, freieren Leben der Jäger lockte viele an, die im früheren Sinne nicht   dahin gehörten. Die Arbeit in der Werkstatt, die Monotonie hinter dem   Ladentische und an dem Schreibtische war von vielen schwer ertragen worden,   welche in einem zweijährigen Kriegsleben zwar an Beschwerden, aber auch an   Müßiggang und beständigen Wechsel sich gewöhnt hatten. Der Aufruf konnte ihnen   nicht erwünschter kommen. Mehrere hörte ich hoch und teuer schwören, daß sie nie   wieder in den armseligen frühern Zustand zurückkehren wollten. Kriege mußte es   ja doch immer geben. Wie mancher wartete noch immer, daß Napoleon auch von   Helena losbrechen werde, und griff auf die falsche Nachricht nach der alten   Jägerbüchse, die ihm als trostreiche Erinnerung an der Wand hing.


 Andre   lockte das Versprechen, daß nach dem hergestellten Frieden jeder Freiwillige   vorzugsweise bei der Anstellung in Zivilämtern bedacht werden solle. Welches   Mißvergnügen, wie viel Lebensverstimmungen und moralische Zerrissenheiten hat   dies gewiß aufrichtig gemeinte Versprechen später hervorgerufen! Es war   unmöglich, allen Erwartungen zu genügen. Das Bürgertum wäre verzehrt worden,   wenn der Staat für alle, welche gedient hatten, Ämter schaffen sollte. Ich weiß   nur zu viel traurige Beispiele, wohin die erweckte Arbeitsscheu, die Lust am   Herumtreiben und die gespannten Erwartungen, die nie befriedigt werden konnten,   viele geführt haben. Ein lieber Schulkamerad, der sich nicht wieder an die zu   früh verlassenen Studien gewöhnen konnte, verdumpfte gänzlich. Mutlosigkeit und   Trunk richteten andre zugrunde, nicht die Schlechtesten. Noch steht mir lebhaft   ein Austritt aus meiner spätern juristischen Laufbahn vor Augen. Im   Kriminalgericht beschäftigt, ziehe ich an der Klingel, um in einer Untersuchung   wegen Diebstahls, die ich von einem Kollegen geerbt, den Verhafteten vortreten   zu lassen. Der Name in den Akten war mir schon auffällig; als der Unglückliche   eintrat, sah ich einen mir wohlbekannten Kriegskameraden, mit dem ich oft in   stürmischen Nächten auf Vorposten stand, mit dem ich oft am selben Feuer gekocht   und mich gewärmt hatte. Er gehörte damals nicht zu den schlechtesten Kameraden.   Ich eilte, die peinliche Untersuchung los zu werden. Zum Glück hatte er in   seinem Inquirenten nicht seinen Zeitgenossen erkannt.


 


 4) Hetärien - bei den Griechen eine politische Verbindung, hier im Sinne   geselliger Vereinigung gebraucht.


 5) Nach dem preußischen Kriegsminister   D.(1786-91) benannter großer Platz an der Leipziger Straße zu Berlin.
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Abschnitt 4


Der Marsch von Potsdam bis Brandenburg, Schlegelianer, Kunststraße, Umwege durch die Havelwiesen. 

 


Zu Ehren der alten Hauptstadt Brandenburgs, ein Ackerbürger in Potsdam, die   alte Stadt Brandenburg, Ernst Raupach.


 


  Der Marsch von Potsdam bis   Brandenburg, fünf Meilen auf der Chaussee, war für unsre jungen Kräfte ein   angreifender. Solange der Himmel trübe war und der Boden vom Morgentau feucht,   fühlten wir die gestrige Anstrengung weniger; als aber mit dem heißen Tage der   Staub aufwirbelte, wurde er sehr beschwerlich. Man hatte uns Hoffnung gemacht,   auf der Mitte des Weges Wagen für die Schwachen und “Maroden” zu finden;   vermutlich war es nur eine hingeworfene Lockung, um uns munter zu erhalten. Ich   versuchte nachher ein anderes Mittel; ich unterhielt mich eine halbe Stunde mit   dem Schlegelianer über deutsche Literatur. So steht wenigstens in meinen   Briefen, das heißt wie ein guter Deutscher damals nur schreiben durfte, über   teutsche Literatur. Wer “deutsch” schrieb, verriet laue Gesinnung, eine   Hinneigung zum Modernen, vielleicht gar zum Franzosentum. Welcher Gegenstand   unsrer Literatur es war, weiß ich nicht mehr, der mich die Staubwolken, die   brennende Hitze, die am Gaumen klebende Zunge sollte vergessen machen. Wie bald   verstummte das Gespräch, und die Moles agitabat mentem.


 Die Chaussee - wir,   wie sich versteht, nannten sie nur Kunststraße - windet sich vor dem alten   Brandenburg in einem großen Umwege durch die Havelwiesen. Man kann die   malerischen Türme, Zinnen, Giebel schon mit der Hand greifen und muß noch   stundenlang marschieren. Das erhöhte hier, wie es noch oft geschah, die   Mühseligkeit. Vor dem Tore mußten wir noch, zu Ehren der alten Hauptstadt   Brandenburgs, die Tornister aufnehmen. Welche Sehnsucht und Erwartung nun auf   ein gutes Quartier.


 Mein Zettel führte mich in eine abgelegene, schlechte   Gasse, vor ein Haus, das dahin gehörte. Ein zusammengedrückter, niedriger   Torweg, Verfall, Schmutz, Mist auf dem Flure, sagten voraus, was meiner in der   einzigen bewohnbaren Stube warte. Der Wirt war ein Ackerbürger; es roch überall   nach einem Geschäfte, das auf dem Lande für die Sinne nichts Störendes hat, wohl   aber in den Mauern und der Luft einer engen Stadt. Die ärmlich aussehende Frau   brachte mir in einer zerbrochenen Untertasse etwas Rührei, und ein Getränk, das   vielleicht als schlechtes dünnes Bier, aber nicht unter seinem Namen “Koffent”   der Mehrzahl meiner Leser bekannt sein wird. Ich forderte Wasser; die Frau sah   mich verwundert an: sie tränke nie in ihrem Leben Wasser! Also etwas   optimatischer Stolz auch in dieser Hütte! Schon hatte ich den Entschluß gefaßt,   mich in ein Wirtshaus einzuquartieren, als ein Kamerad und Schulkumpan, mit dem   ich in Potsdam auf einer Streu gelegen, eintrat und mich versicherte, im   Vergleich zu ihm sei ich fürstlich einquartiert. Dazu blickte die Maisonne jetzt   freundlich durch das eine Fenster; die Gesichter der Wirtsleute wurden auch   freundlich, ich entschloß mich zu bleiben, dankte aber für den Kaffee, den sie   mir kochen wollten, und ging mit meinem Freunde aus, um die Stadt zu besehen und   in einem Garten ein freies Vesperbrot einzunehmen. Doch nicht eher, als nachdem   ich Büchse und Riemzeug gereinigt und geputzt hatte. Amt bringt Verstand und die   Not frische Kräfte. Ich mußte mich über mich selbst verwundern, wie ich nach   wenigen Stunden dürftiger Ruhe auf solchen Tagesmarsch, der auch ältere Soldaten   angreifen dürfte - es waren eigentlich zwei Etappen - wieder munter und gestärkt   umherspazieren konnte.


 Freilich in den Nibelungen las ich nicht an jenem   Abende. Es wäre auch als freiwilliger Reisender nicht geschehen; aber der   Soldat, wenn er das Quartier erreicht, hat damit noch nicht die Ruhe gewonnen.   Der Kavallerist muß zuerst an sein Pferd und darf nachher erst an sich denken.   Der Infanterist, der sich eher hinwirft, als er Waffen und Rüstzeug in Ordnung   gebracht hat, wird auf die Dauer auch mit sich selbst nicht in Ordnung   kommen.


 Meine Wahrnehmungen über die alte Stadt Brandenburg, deren Roland   schon damals mein großes Entzücken erregte, und deren getürmte Häuser - zu viele   gibt es deren jetzt nicht mehr - mir wie lauter kleine Burgen erschienen, will   ich meinen Lesern nicht wiederholen, obwohl ich sie in meine Briefe nach Hause   umständlich niedergelegt habe. Ich bedauerte, daß an dem Abende in Brandenburg   kein Theater war; die Zettel an den Mauern sprachen nur vom gestrigen Tage, wo   der nachmals sehr berühmte Bauchredner, Herr Alexander, wie ich aus meinem   Tagebuch ersehe, seine Kunst produziert hatte. Außerdem aber erregte meine ganze   literarische Neugier ein angekündigt gewesenes Stück: “Die Kindesmörderin” von   Friedrich v. Schiller. Ich habe nie darüber nähere Auskunft erhalten, was man   1815 den Einwohnern von Brandenburg unter diesem Namen vorgeführt, und wie ihre   Kritik es aufgenommen hat; heute, weiß ich, würde so etwas dort nicht mehr   durchgehen.


 Später machte ich die Wahrnehmung, daß die wandernden Truppen in   kleinen Orten mit großen Namen außerordentlich verschwenderisch sind. Den   bekanntesten Stücken von unbekannten Autoren legen sie abwechselnd die Namen der   bekanntesten oder gerade in der Stadt beliebtesten Dichter unter. Wo Kotzebue   nicht mehr locken wollte, ward sein Lustspiel dem berühmten Ernst Raupach   zugeteilt, und wo Raupach noch ein Unbekannter war, mußte er unter Kotzebues   Flügeln vor das Publikum treten. Natürlich nur da, wo die Kritik noch nicht   spukte, das heißt wo noch keine Kritiken gedruckt wurden. So ist die Kritik denn   doch zu etwas gut; sie schützt vor einer dem größern Publikum nicht bekannten   Piraterie auf berühmte Namen.


 Nachdem ich, gekräftigt durch eine Milchsuppe   und Kartoffeln - mein Abendbrot; mit großer Gewissenhaftigkeit berichtete der   angehende Soldat seine Mahlzeiten an jedem Tage nach Hause, um die   Zurückgebliebenen zu überzeugen, daß er nicht Hunger leide - nachdem ich mich   auf mein Strohlager inmitten der Stube, wo die ganze Familie wohnte und schlief,   noch manch Eigenartiges schildert, sei hier auch eine Stelle aus einem Briefe   Theodor Körners an die Baronin Henriette v. Pereira (vom 26. 3. 1813)   mitgeteilt. “Ich bin beim Riemenmeister Schindler in der schönen Stadt Zobten   einquartiert. Die ganze Wohnung des rechtschaffenen Mannes besteht aus einer   kleinen Stube. Wie wir des Tages fertig werden und Platz haben, wäre zu schwer   zu beschreiben; lassen Sie sich aber ein Nachtstück zeichnen. Obenan am Fenster   liegt der Meister, neben ihm auf zwei Stühlen sein vierter Erbe. An sein Bett   stößt das der Frau Meisterin, die die Wiege mit dem fünften Erben zur Seite   schaukelt. Darauf kommt die Türe; dann liegt der Poet auf einer Streu zwischen   dieser schlecht verschlossenen Tür und einem glühenden Ofen. Zu seinem Haupte,   in der sogenannten Hölle, der dritte Erbe, neben diesem im rechten Winkel die   beiden ältesten Kinder, Nr. 1 und 2, in einem großen Verschlag; den Zug schließt   der Geselle, ebenfalls auf einer Streu, mit den Füßen am zweiten Fenster, so daß   ein schnarchendes Hufeisen von Schlummernden gebildet wird.” geworfen, erwachte   ich schon um zwei Uhr nach einem köstlichen Schlafe, um Schlag drei Uhr auf dem   Sammelplatz zu stehen. Der Marsch des dritten Tages war nicht minder   beschwerlich. Nachdem wir bei Plaue auf einer Fähre über die breite Havel   gesetzt waren - die Brücke war damals noch aus der Zeit des unglücklichen   Krieges abgebrannt -, entfernten wir uns von der Chaussee, um zwar über lachende   Wiesen, wo es sich vortrefflich marschierte, aber auch durch tiefe Sandwüsten   mühsam unsern Weg fortzusetzen. Der dritte Tag zeigte uns erst, wie angegriffen   wir waren; an den beiden vorhergehenden hatte uns die Aufregung der Nerven es   vergessen gemacht. Die Nachzügler nahmen kein Ende. Eine neue Feldflasche und   etwas Wein, die ich mir in Brandenburg gekauft, mußten meine sinkenden Kräfte   aufrecht erhalten. Dennoch hatte ich einen kleinen moralischen Triumph. Unser   Offizier hatte sich die Füße wund gelaufen und mußte reiten; ich konnte doch   noch gehen. Eine Schreckenspost wartete unser an den Toren der kleinen Stadt   Genthin, die unser Ziel sein sollte. Man wies uns noch eine Meile weiter in ein   abgelegenes Dorf. Dies selbe Schicksal traf uns, immer zu meinem großen Verdruß,   in der Folge sehr oft. Da den Etappenstädten das Recht zustand, die ihnen   zugewiesenen Truppen in ihre Dörfer zu verlegen, so mußten in Berücksichtigung   der unberechneten Rück- und Weitermärsche die Etappenmärsche in der Regel nur   kurz sein. Meinen Kameraden war die Verweisung in Dörfer gewöhnlich erwünscht,   weil die Rationen in den Städten knapp zugemessen waren, in den Dörfern es   dagegen vollauf zu essen gab. Ich litt nie in Quartieren an Hunger; dagegen   fürchtete ich die vollgepfropften Bauernstuben, wo oft neben der zahlreichen   Familie des Wirtes noch drei bis sechs, wo nicht gar zehn Jäger herbergen, sich   behaglich machen, essen und schlafen mußten. Ich war daher für die Städte: “Eine   gute Stube ist dem vollauf Essen vorzuziehen.”


  Der Weg nach unserm Dorfe war   ein Sandmeer. Schon an den ersten Hecken fielen mehrere um. Die Anführer mußten   ein Auge über die gelöste Ordnung zudrücken. Die Wohnung bei unserm Kossäten   Peter Liebe entsprach meiner obigen Schilderung. An Essen fehlte es nicht; denn   ein mächtiger irdener Napf mit Grützsuppe, eine Schüssel mit Rührei, Branntwein,   Butter, Brot und Koffent drückten den Tisch. Dazu freundliche, ehrliche   Gesichter und - Ende Mai ein geheizter Ofen! - Was ist Glück, was Komfort? Liegt   es nicht überall im Konventionellen? Der Bauer in Norddeutschland sucht den   Trost für alle Mühen seines armseligen Lebens in einer warmen Stube. Er heizt im   Sommer seinen Ofen und freut sich, daß er es kann. Und wir fanden, daß man die   Hitze wie die Müdigkeit überwinden konnte. Wir schliefen dicht am Ofen, denn es   war der einzige freie Platz, süß und fest bis an den Morgen.


 Es war ein   Sonntag und ein Rasttag. Er tat uns allen not. Wie vieles mußte hier schon an   unsrer Kleidung und unserm Rüstzeuge in Ordnung gebracht werden, und wir   glänzten doch erst vor drei Tagen in neuer Equipierung! Das fällt bei allen   Militärmärschen vor; leider aber hatte die Begeisterung in Berlin der   merkantilen Spekulationslust keinen Abbruch getan, und man hatte den   Freiwilligen für schweres Geld zwar sehr zierliche, aber sehr lockere Ware   verkauft. Schon in Potsdam hatten wir die Handwerker in Tätigkeit setzen müssen,   um das beschädigte Riemzeug wieder zu reparieren. Es geschah, seitens der   Potsdamer, nicht ohne scheele Bemerkungen über den Unpatriotismus der Berliner.   Man muß dies indes nur mit Maß hinnehmen, da zwischen den Handarbeitern beider   Residenzen eine natürliche, aber, je enger die Verbindung wurde, für die   Potsdamer immer verderblichere Rivalität herrscht. Die Hast, mit welcher die   Ausrüstung so vieler Tausende erfolgte, entschuldigte wohl einigermaßen die   leichte Arbeit.


 Ich benutzte diesen Rasttag zu einem ersten Briefe nach   Hause. Es war nur ein Tintenfaß im Dorfe, das mußte der Kantor leihen. Dies   wiederholte sich in den meisten Dörfern; meine Briefe fingen daher gewöhnlich   an: “Der Kantor muß seine Tinte wieder haben, ich muß daher schnell schreiben.”   Wahrscheinlich hat die Kultur seit den achtundzwanzig Jahren Änderungen   hervorgebracht: auch die märkischen Dörfer und ihre Wirtshäuser sind in der   Kultur fortgeschritten. Wegen meines Vielschreibens ward ich übrigens sehr   aufgezogen, Schreiben schicke sich eigentlich nicht für einen Soldaten, hieß es;   und meine Briefe trugen immer die sichtlichen Spuren des Geräusches einer   überfüllten Bauernstube und der Störungen meiner Kameraden. Die “Nibelungen”   durfte ich da gar nicht vorbringen.


 Wir besuchten am Morgen die Kirche,   verließen sie aber ohne Erbauung. Ein alter rationalistischer Prediger eiferte   gegen den Reichtum. Ob dazu Anlaß im Dorfe war, weiß ich nicht; mir schien es   aber weit nötiger gegen das Franzosentum zu eifern. Zu seinem Zwecke ließ er   einen Toten auferstehen, den Lazarus; versicherte aber Zugleich, Lazarus sei   nicht wirklich auferstanden, er würde nur so gesprochen haben, wenn er   auferstanden wäre. Wir wollten Wunder haben, darauf war damals unser ganzer Sinn   gerichtet; was Wunder, daß wir unzufrieden fortgingen und uns eigentlich   freuten, daß die Bauern bei der Predigt schliefen. Eine ganz andre Erbauung   wartete unser am Abend.


 In dem Offizier, welcher unser Detachement nach dem   Rheine führte, hatte ich einen älteren Schulkameraden aus einer   Privatschulanstalt wieder erkannt. Er war ein liebenswürdiger, gemütlicher Mann,   dem nur leider seine Wunden, die er als Kavallerist im vorigen Kriege erhalten,   ebensowenig als seine bürgerliche Praxis – er hatte ein großes Gut verwaltet –,   die nötige Lebensklugheit schon beigebracht hatten, deren ein Anführer junger   Leute und eine militärische Obrigkeit bedarf. Er war noch Enthusiast vom Jahre   Dreizehn, er glaubte noch die Freiwilligen von damals vor sich zu haben, welche   Bildung und Idee mit ihren Offizieren außerhalb des Dienstes gleichstellte.   Dagegen wäre nichts zu sagen gewesen, daß er mich und einige Freunde in den   herrschaftlichen Park zu einer heitern Abendunterhaltung einlud. Der Zufall   führte noch andre hinzu. Es war wohl mehr als Zufall, daß es gerade die   Gebildetern des Detachements waren. In jeder großen Masse werden sich die   geistiger Geweckten bald von selbst zusammenfinden. Die Lebensklugheit fordert   aber, daß sie es nicht merken lassen, keine Verbrüderungen schließen und jedes   aristokratischen Auftretens sich enthalten. Bedarf der geistige Vorzug äußerer   Zeichen? Daß wir diese Lebensklugheit nicht beobachteten, sollte bald nur zu   üble Folgen für uns haben, obwohl wir doch in der Mehrzahl ohne Willen und   Bewußtsein in unser Unglück gingen.


 Unter zwei herrlichen Lindenbäumen saßen   wir am Abende und sangen vaterländische Lieder, von Körner, Arndt. Der Gesang   erfreute den patriotischen Gutsherrn, den Kammerherrn von B….., und er sandte   uns Getränke und Erfrischungen. Unser Wohlbehagen wuchs mit dem Austausche der   Gesinnungen und den geleerten Flaschen. Da ward erzählt und wieder gesungen von   den Taten des letzten Krieges und den Taten der Vorzeit. Da trat einer auf und   deklamierte von Schiller, Goethe und Kotzebue; ich erinnere mich, auch die   “Glocke” kam an die Reihe. Als der Mond aufging, war unsre Seele voll heiligen   Vaterlandsdurstes; wir zogen unste Hirschfänger, traten in einen Kreis, wölbten   ein Dach über den leeren Raum mit unsern Klingen, und schworen mit tränenden   Augen – ich weiß nicht mehr eigentlich was; aber gewiß war darunter, daß wir dem   Vaterlande und der deutschen Sache und dem Könige treu bleiben und dafür unsre   letzten Blutstropfen vergießen wollten. Das hatten wir freilich alle schon   geschworen und gelobt; aber der Augenblick wollte doch sein Recht. Es wäre ein   traurig Leben, wo man es ihm verweigerte. Wir sanken uns in die Arme, wir   drückten uns Brüderküsse auf, und zur ewigen Besiegelung des herrlichen Momentes   gaben wir unserm Bunde den Namen des Hermannsbundes.


 Nie war ich so froh, so   begeistert in mein Quartier gekehrt, nie warf ich mich so selig auf mein   Strohlager. Der Rausch war auch am Morgen noch nicht verschlafen. Die Mehlsuppe   als Frühstück schien uns zu nüchtern darauf. Als wir zu früh auf dem Sammelplatz   ankamen, trat der Hermannsbund zuerst ins Leben, indem er in corpore – diesmal   jedoch ohne Offizier – ins Wirtshaus ging und sich sechs Portionen Kaffee   bestellte. Aber das war schon ein böses Omen, daß die rauchenden Kaffeekannen   erst aufgetragen wurden, als das “Heraus” abermals zum Antreten rief. Das   erwartete Detachement war angekommen, und wir mußten, ohne den Kaffee zu   trinken, abmarschieren!


 Burg, eine alte Stadt, unser nächstes, nicht zu   entferntes Nachtquartier, steht besonders gut in meinem Tagebuche notiert, weil   ich hier bei einem wohlhabenden Bäcker zum erstenmal eine eigene Stube erhielt   und man mir – Waschwasser ungefordert brachte. Wichtiger wäre für meine   Kameraden gewesen, daß man uns hier das erste frische Fleisch vorsetzte. Ich   machte mir nicht viel daraus.


 Der Hermannsbund fand sich sogleich nachmittags   nach dem Appell wieder zusammen und suchte einen schattigen Gesellschaftsgarten   auf, wo die gestrige Freundschaft und Begeisterung bei einigen Flaschen Wein   aufgefrischt wurde. Aber mir wollte es nicht recht in den Sinn, daß dieselben,   welche gestern beim Mondenscheine die Schwerter entblößt und für deutsche Art   und Wesen geschworen hatten, jetzt mit der hübschen, jungen Aufwärterin sich so   lose und handgreifliche Scherze erlaubten. Ich schrieb’s dem Weine zu; denn   deutsch schien es mir damals nicht. Mein Offizier, ein hübscher, junger Mann,   gefiel mir dagegen immer mehr – und, beiläufig gesagt, der jungen Aufwärterin   schien er auch zu gefallen. – Sein Körper war mit Wunden bedeckt, die ihn zum   Kavalleriedienst untauglich machten; dies hatte ihn aber nicht abhalten können,   wieder bei der Infanterie Dienste zu nehmen. Er erzählte uns, wie der Offizier   der ostpreußischen Jäger – unser Marschkorps bestand aus drei verschiedenen   Detachements – ihn, weil er sich zurückgesetzt geglaubt, und um andrer   Kleinigkeiten willen, heut auf Pistolen, auf drei Schritt Distanz, gefordert   habe. Aber unser Führer hatte geantwortet: wenn es Sitte sei, sich mit Pistolen   um die Ohren zu schlagen, finde er die Anforderung ganz gut. Wenn man sich aber   auf Pistolen schießen wolle, verrate die Ausforderung einen sehr schlechten   Schützen. Im übrigen sei der Krieg da, um mit seinen Kameraden um die Wette   seinen Mut den Feinden gegenüber zu zeigen, nicht um sich einer mit dem andern   zu schießen. Wenn noch Pulver übrig sei nach der Besiegung der Franzosen, stehe   er ihm bereit, wo und wann und wie nahe es sei. Das gefiel mir; aber so recht   deutsch kam es mir doch nicht vor.


 Am folgenden Tage wieder eine getäuschte   Erwartung. Mein Herz schlug vor Wonne, als ich die altersgrauen Türme von   Magdeburg vor mir sah. Die Sonne brannte auf den mir endlos dünkenden   Elbflächen, über die damals noch nicht einmal eine Chaussee führte; aber die   Aussicht, mit der man uns schmeichelte, einige Tage in der alten, historischen,   deutschen Stadt zu liegen, belebte meine Kräfte. Wie wollte ich sehen: den Dom,   die heiligen Gräber der Kaiser, wie studieren, ausruhen und ins Theater gehen.   Statt dessen hieß es: noch anderthalb Meilen weiter in ein Dorf, vorher   abgestäaubt, die Tornister aufgepackt, und im Parademarsch vor dem General   Hirschfeld defiliert! Nun kam mir Magdeburg gar nicht besonders schön, alt,   ehrwürdig, ja, nicht einmal so außerordentlich fest vor.


 Der General musterte   uns auf einem Platze hinter der Zitadelle und sprach einige freundliche Worte zu   den Jägern: sie sollten sich nicht, als Verteidiger für das große Vaterland, zu   kleinen Zänkereien und Streitigkeiten hinreißen lassen. Eine gute Warnung, aber   es sollte ein böses Omen werden. Ernster schlichtete er den Streit der drei   Offiziere, welche die drei Detachements anführten. Allerdings schien unser   Leutnant, als der jüngste unter ihnen, bevorzugt, da er bisher auf dem Marsche   den Oberbefehl geführt hatte. Der General hob dies Verhältnis auf, und gab jedem   Anführer das Recht, nach eigenem Willen zu handeln. Uns und unserm Offizier   konnte nichts Erwünschteres kommen. Das Zusammengespann erweckte nur   gegenseitigen Neid, aber keinen Vorteil. Doch wie lachte unser Herz auf, als der   General mit sehr deutlicher Anspielung hinzusetzte: er habe schon manchen   Bramarbas gekannt, der sich mit jedem habe schlagen wollen; aber vor dem Feinde   wäre ihm das Herz in die Hosen gefallen.


 Der Esprit de corps hatte wohl einen   Sieg erfochten, aber die Musterung und das Magdeburger Straßenpflaster unsre   letzten Kräfte aufgezehrt. Der Stolz war mit einem Male dahin, als wir aus dem   Tore hinaus waren, und die Trotzigsten kamen mit Bitten, daß man sie auf die   Wagen nehme. Die Bitte mußte, da für 130 Mann nur ein Wagen da war, welcher für   die Tornister bestimmt war, allen abgeschlagen werden. Wir stürzten in eine   Schenke, um uns wenigstens durch Bier zu stärken. “Da sahen wir recht klar”,   steht in meinem Tagebuche, “den Vorteil solcher Verbrüderungen, wie unsre, ein;   denn einer unsrer Vorsteher, namens Ritter, ein schöner, großer und recht   gebildeter junger Mann, besorgte für uns Hermannsbrüder das Bier in der gedrängt   vollen Schenke, ohne daß einer von uns sich darum zu kümmern hatte.” Wir sollten   bald noch klarer sehen lernen. Ein andermal hatte derselbe hilfreiche Freund   zwei große Butten saure Milch geschafft, und unter einer schattigen Rüster   lagerten die Hermannsbrüder auf schönem Rasen und aßen umschichtig mit zwei   zinnernen Löffeln die erfrischende Kühlung. Auch unser Anführer und der von dem   Zweiten Detachement, welcher sich zum Hermannsbunde hielt. Es mag ein recht   anmutig Bild gewesen sein, schwerlich aber ein tröstliches für die, welche in   der Sonne liegen mußten und keine saure Milch hatten.


 Im Dorfe Erzleben war   unsre Station. Welch ein andres Dorf, als die wir in unsrer Mark verlassen   hatten! Hier strotzte alles von Üppigkeit. Welche Häuser, Scheunen, Rinder.   Verwundert stieß ich meinen Freund, den Schlegelianer, an, und sein poetisches   Uhrwerk ging los:


 Sagt mir nichts von gutem Boden, 


 Nichts vom   Magdeburger Land!


 


  Da verteilte der Offizier vor der Front die   Billette. Der Furier überreichte ihm eins für zwölf Mann beim reichsten Bauer   des Ortes. Aller Blicke sahen mit Neid darauf; sie sahen im Geist die   Speckseiten im Rauchfang, die Würste, Eier, Butterfässer und Bierkrüge. Zum   Überfluß stand der wohlgenährte Wirt mit seinem wohlhäbigen, glänzenden Gesicht   schon bereit, um seine lieben Gäste, die der Hauptmann ihm bezeichnen sollte,   selbst in sein Haus zu führen. Vielleicht ich allein hatte keine besondre Lust.   Verhungern würde ich nirgends; aber in einer Bauernstube unter zwölf Kameraden   war schlechte Aussicht auf Ruhe. Der Offizier musterte seine Leute: “Ein   Quartier für zwölf Mann! Der Hermannsbund trete vor!” – Ein dumpfes Schweigen,   finstere Blicke ringsum. Wir zogen zu dem reichen Manne, selbst reich, und sahen   sie nicht mehr.


 Noch hörte ich, was der Abend und die finstere Nacht   ausbrüteten. Ich war weit weg. Obgleich unser Wirt ein Herr der Herrlichkeit   war, und Speck, Schinken, Bohnensuppe, Butter, Brot, Eier, Bier und Buttermilch   auf dem langen Tische strotzten, obgleich er mit Stolz erzählte, daß sein Haus   sechsmal abgebrannt wäre, und er wäre doch nicht arm, obgleich er seinen Sohn   als freiwilligen Jäger zu Pferde bei der Garde eingekleidet hatte, blieb ich   doch nicht über Nacht in diesem vortrefflichen Quartier. Mein Freund, der   Schlegelianer, hatte einen Freund in Magdeburg, der gleichfalls Schlegelianer,   aber außerdem Feldwebel bei der Artillerie war. Dieser hatte einen Kanonier   hinausgesandt, um meinen und seinen Freund auf einen Tag zu sich einzuladen. Die   Sache ließ sich leicht machen, da am nächstfolgenden Tage Ruhetag war, und der   Weg von Magdeburg aus nach dem nächsten Etappenorte nur kurz. Auch ich ließ mich   leicht überreden, mit nach Magdeburg zu gehen, besonders da mein Offizier mir   außer dem Urlaub auch bewilligte, meine Sachen inzwischen auf seinen Wagen zu   legen. Leicht geschürzt betraten wir nun den Rückweg nach der Stadt, und die   zwei Tage dort waren mir eine um so willkommnere Episode, als ich in jenem   zweiten Schlegelianer einen Schulkameraden erkannte und volle Muße hatte,   Magdeburgs Merkwürdigkeiten zu besehen. Wir verließen die Stadt nach zwei Tagen   vollkommen befriedigt; nur darüber schüttelten wir bedenklich den Kopf, daß ein   Buchhändler auf die Anfrage nach einem Schlegelschen Werke geantwortet hatte:   “Wo denken Sie hin, meine Herren! Wie soll so etwas hier Abgang finden! Zauber-,   Banditen-, Räuber-, Mord-, Geister-, Diebesgeschichten, die sind nach unserm   Geschmack; damit kann ich aufwarten.” Dennoch kaufte und fand der Schlegelianer   “Leier und Schwert” und “Hermann und Dorothea”, die fortan seinen Tornister noch   mehr beschweren sollten. Ich hörte, daß in Magdeburg etwas französische Neigung   spuken sollte, aber beruhigte mich wieder vollkommen, als ich auf dem   Komödienzettel statt der Benennungen Madame und Demoiselle das deutsche Frau und   Fräulein fand.





 




Als Kriegsfreiwilliger nach Frankreich 1815_split_9.html

Abschnitt 6


Die Armee hatte ungeheure Verluste und war erschöpft, Eilmärsche ohne Rasttage über Aachen nach Lüttich.


 


Der Nacht- und Morgenmarsch, die heilige Stadt Köln, Speisehaus auf dem   Salmenack, die Fassade der Cour Royale und des Hotel Bellevue.


  Es war   aber noch viel zu tun, eine große Nachlese. Die Armee hatte ungeheure Verluste   und war erschöpft. Unsre Order lautete deshalb, in Eilmärschen ohne Rasttage   über Aachen nach Lüttich aufzubrechen. Nicht einmal in Köln ward uns der allen   sehr benötigte Ruhetag gegönnt. Konnten wir die älteste, herrliche Stadt unsres   Vaterlandes nicht besichtigen, so wollten wir wenigstens ihren Wein trinken und   auf den Sieg der deutschm Sache anstoßen. Hell klangen die Gläser, einer Zukunft   entgegen, von der wir uns die wunderlichsten Vorstellungen machten.


 Aber in   meinem Tagebuch steht gleich darauf ein tiefer Stoßseufzer. Der Nacht- und   Morgenmarsch hatte uns so ermüdet, daß wir nicht allein nicht die heilige Stadt   Köln, ja, nicht einmal den Dom besehen konnten, sondern daß uns beim Anstoßen   selbst die Augenlider zusanken, und die letzten Gläser sich unwillkürlich   senkten, bevor wir sie an die Lippen gebracht. Mein schmales Bett teilte ich   nachher mit einem Feld- und Schulkameraden, der, wie er versicherte, in ein gar   zu abscheuliches Loch gelegt worden, während ich diesmal ein ziemlich gutes   Quartier bei einem Speisewirt Rothmllller erhalten hatte. Ich finde nicht allein   seinen Namen, sondern die Nummer des Hauses und den Straßennamen verzeichnet,   ein Zeichen, daß es mir hier wohl erging oder gefiel; denn nur die Quartiere, wo   mir sehr behaglich oder sehr unbehaglich zumute wurde, habe ich aufnotiert.   Sollte also zufällig noch ein Speisewirt Rothmüller oder ein solches Speisehaus   auf dem Salmenack existieren, so stelle ich dem freundlichen Leser in Köln, den   es interessieren sollte, anheim, sich das Haus bei einem gelegentlichen   Spaziergange anzusehen – es wird nicht grade die Fassade der “Cour Royale” oder   des “Hotel Bellevue” haben –, rate ihm indes nicht von den großen weißen Bohnen   zu fordern, davon mir eine ganze Schüssel vorgesetzt wurde. Es ist eine   neunundzwanzigjährige Erinnerung, aber ich weiß sehr deutlich, daß der Wirt zu   seinem Erstaunen, als er sie fortnahm, nur am äußersten Rande eine Lücke   bemerkte. Es sei doch ein Lieblings- und Nationalgericht! Ich versicherte   errötend, die Bohnen wären vortrefflich, ich nur zu erschöpft, um ihren Wert zu   würdigen.


 Gern hätte ich dem Kameraden noch die Hälfte meiner Hälfte des   schmalen Bettes abgelassen und auf der Seite die ganze Nacht gelegen, wenn ich   mir dafür nur eine Stunde Schlaf mehr hätte erkaufen können. Denn schon nach   drei Stunden mußten wir aufbrechen, um uns gegen ein Uhr in der Nacht zum   Abmarsch zu stellen. So bedurfte man unser im Felde! – Hunger, Durst, die   Strapazen der Märsche, das hätten wir alles ertragen gelernt und ertragen; nur   nach mehr Schlaf sehnte sich der Leib. Ein sechzehnjähriger Leib, das bedenke   man wohl. Wenn ich die Tagesmärsche, welche wir auf dem Hinmarsch zurückgelegt,   jetzt auf der Karte verfolge, auch die spätern in Frankreich selbst, und sie mit   den ordnungsmäßigen Militär-Etappen vergleiche, so darf ich mich verwundern, wie   so junge, ungeübte Soldaten sie aushielten. Dazu die wenigen Ruhetage, und oft,   wenn wir todmüde ankamen, noch die Verpflichtung Nachtwachen zu beziehen.   Rechnete man noch immer auf den moralischen Impuls, der alles ausgleichen müsse,   oder hielt man uns für durchaus notwendig, um den Krieg zu Ende zu bringen? Ich   bin, wie ich glaube angeführt zu haben, seitdem ein freiwilliger guter Fußgänger   geworden; aber als Freiwilliger war ich noch kein guter Fußgänger, und viele mit   mir.


 Indem ich dies schreibe, lese ich meines Freundes Holtei “Vierzig Jahre”   aus seinem Leben, wo auch er die Mühseligkeiten seines freiwilligen   Jägerdienstes in so launiger Weise schildert. Wie wir in Klagen und   Betrachtungen übereinstimmen! Wir hatten damals voneinander keine Ahnung, wir   hatten nie darüber gesprochen, und doch steht dasselbe in unsren Tagebüchern.   Schlaf, nur etwas mehr Schlaf, und alles andre dafür geopfert! Selige   Jugendzeit, wo dies der größte Wunsch ist. Er schlief sogar im Marschieren. Ich   glaube, späterhin ist mir das auch einigemal begegnet; bei Nachtmärschen, welche   über meine Jugendkräfte gingen. Und doch habe ich sie überstanden. Es glaubt   niemand, wie viel er aushalten kann, wennschon geringere Anstrengungen bei der   Ruhe und Bequemlichkeit eines Alltagslebens ihm unmöglich dünken. Daran ward ich   oft bei meiner Reise in Norwegen und den Lappmarken (1827) erinnert, als ich   durch Moraste watete, durch brausende Bergströme und jähe Felsabhänge hinabritt   oder vielmehr mit meinem treuen Tiere glitt und rutschte; Berglehnen durch   Urwälder hinab kletterte, wo modernde Stämme, seit Jahrhunderten umgesunken,   dick mit Moos überwuchert, jeden Schritt unsicher machten. Wie gering dagegen   erschienen mir in der Erinnerung die Strapazen des Feldzugs, und hätte man mir   vorher in der Studierstube alle diese Fährlichkeiten nur geschildert, so hätte   ich sie für unverträglich mit meiner Leibesbeschaffenheit geachtet.


 Man lernt   Schlafen und Wachen in der großen Schule des Lebens, wie so vieles andre, was im   Alltagsleben für unmöglich gilt. Alexander schlief ruhig, ich glaube vor der   Schlacht von Gaugamela, und Egmont und vielhundert andre, minder berühmte Männer   ebenso sanft und fest vor ihrer Hinrichtung. Auch viele meiner Kameraden,   freilich die schon viel Leben hinter sich hatten, aber der Meinung waren, es   müsse genossen werden, solange es frisch ist, konnten die Nächte nach   beschwerlichen Tagesmärschen wachen und noch mehr, und beim Marsch am nächsten   Morgen waren sie so wohlgemut und teilten ihre Erfahrungen und Abenteuer der   Nacht in einer Sprache mit, die uns Novizen erröten machte. –

Verdrossen und   schlaftrunken traten wir an auf dem Sammelplatz, und noch lag es schwer auf   meinen Augen, als wir durch die öden, hohen Straßen und die alten Tore   marschiertm. Die Mauern und Türme schienen mir riesenhaft groß, und als wollten   sie kein Ende nehmen. Die Phantasie oder Gespensterträume haben mit gesehen;   denn nach Frankreich nahm ich die Vorstellung mit, daß es samt und sonders   Römerwerke wären. Der erste Tagmarsch war bis Düren angesetzt, fünf gute Meilen;   aber durch Mißverständnisse und schlechte Boten wurden auf einem Umwege sieben   Meilen gemacht, und auf der letzten waren unsre Kräfte so erschöpft, daß unser   fünf sich einen Bauernwagen mieten mußten. Man strich uns vom Rheine ab die   Rasttage; dafür wurden uns noch Wagen für unsre Tornister zugestanden. Das war   zwar Erholung für Rücken und Brust, aber keine Entschädigung für den entbehrten   Schlaf. Wir kamen daher bittweise ein, uns wenigstens in den Nächten ausschlafen   zu lassen, und die Bitte wurde insoweit gewährt, daß wir von nun ab nicht vor   drei des Morgens aufbrechen sollten.


 Wer heute in zwei Stunden von Köln nach   Aachen fliegt, klagt über die Monotonie des langweiligen Weges. Dem   Jäger-Detachement, welches in Staub, Sonnenbrand und Regen dritthalb Tage auf   diesem Wege marschieren mußte, kam er gewiß nicht weniger langweilig vor; und   man nehme hinzu, daß wir hinter uns einen Marsch von nahe an achtzig Meilen   hatten, abgetrieben und abgerissen waren, an Kleidern und Schuhen und vielfachen   kleinen Verlusten, welche sich nur mit Zeitaufwand und in größeren Städten   ersetzen lassen. Ich zählte meine Verluste im Briefe nach Hause auf und finde   darunter viele blanke Knöpfe, mein Taschenmesser, ein schon schmerzlicherer   Verlust, und der allerempfindlichste für einen Kurzsichtigen – meine Brille! Ich   seufzte nach einer Stadt, die Mehrzahl meiner Kameraden nach dem Kriege. Nicht   gerade wegen des Krieges selbst, sondern weil man im Kriege mehr Erholung hat   als auf solchem Marsche. Unsre Veteranen bestätigten das. Ein solches Hundeleben   hätten sie 1813 und 1814 nicht geführt. Es gab Wohl auch Strapazen, manchmal   ärger, aber sie kamen nur als Intermezzos, und man wußte doch, wofür es war. Es   gab immer Unterhaltung, Abwechslung; Furcht und Hoffnung würzten die   Anstrengung, und die Seele war in einem beständigen Rausche.


 Wie es bei   Magdeburg und Köln der Fall war, marschierten wir auch nur durch Aachen.   Wirklich, auf unsre historische Bildung hatte man bei Entwerfung oder Ausführung   unsrer Marschroute wenig Rücksicht genommen. Ich fand, als ich zufällig die alte   Kaiserstadt erst im vorigen Jahre wiedersah, auch nichts, woran sich meine   Erinnerung knüpfen konnte. Entweder hatte sich Aachen so umgeändert, oder ich   hatte gar keinen Eindruck mitgenommen, während ich doch von vielen kleinern   Orten, ja, Dörfern ein bestimmtes Bild im Kopfe trug, woran doch etwas, wenn ich   den Ort in spätern Jahren wieder sah, sich als richtig bewahrte.


 Es ging   geradeswegs durch Aachen nach Lüttich zu. Fortwährender Regenhimmel und   Regengüsse. Die gepflasterten Chausseen taten unsern Füßen sehr weh; die   Nachrichten von den Verlusten unsrer Armee, die, an und für sich groß, durch das   Gerücht und von Mund zu Mund gehend, noch größer wurden, trugen nicht dazu bei,   uns heiterer zu stimmen, als der Himmel war. Namentlich sollte unser Regiment   Kolberg die Hälfte seiner Leute verloren haben; darunter auch viele freiwillige   Jäger, welche, glücklicher als wir, früher auf dem Kampfplatz angelangt waren   und, ehe sie noch das Spiel des Krieges erlernt, dessen fürchterlichsten Ernst   erfahren hatten. Ich erinnere hier an die Schrift des Predigers König:   “Wanderungen durch Schulhaus, Feld und Kirche”, welche über die Schicksale der   ersten Freiwilligen des Regiments Kolberg lebendige Nachrichten gaben. Auch der   Kommandeur des Regiments, von Zastrow, war den Heldentod gestorben. Ich habe ihn   nie gesehen; aber seine Erinnerung lebte höchst ehrenvoll im Regimente und der   Armee fort.


 In jeder Viertelstunde begegneten uns Züge langsam fahrender   Wagen mit Verwundeten, die in die Lazarette von Aachen, Köln und Düsseldorf   geschafft wurden. Die Feldlazarette und die in den nächstgelegenen belgischen   Städten waren sämtlich überfüllt. Eine traurige, beschwerliche Reise, und wie   weit, um Pflege und Heilung zu suchen! Ich erinnere mich nicht, daß uns der   Anblick anders ergriffen hätte als mit dem Mitleidsgefühl, welches jeder   Gutgesinnte Leidenden zollt, und zumal Leidenden, die als Opfer für die   gemeinsame Sache gefallen sind, Wunden und Tod schienen unsern jugendlichen   Gemütern als zur Sache gehörig und darum nicht so absonderlich und schreckhaft;   lange Kreuz- und Quermärsche ohne Not, Putzen und Paradieren aus Eigensinn,   schlechte Quartiere, unnützes Frühaufbrechen und zu wenig Schlaf, diese   Verdrießlichkeiten des Lebens fanden uns weit empfänglicher und aufgeregter als   die eigentlichen Krisen und Katastrophen. In die Schrecken der Lazarette hatten   wir freilich noch nicht geblickt, den Pesthauch kaum geatmet, wenn die Türen   geöffnet worden, um in die Krankensäle frische Luft zu lassen, und die   verderbte, von Leichenschweiß und den letzten Seufzern Sterbender geschwängerte   dringt heiß wie Höllenbrodem, wie der Atem verpesteter Sümpfe heraus. Wenige von   uns hatten auf die Reihen von Marterbetten gesehen, die dort aneinander gereiht   stehen: Marterbetten vielleicht um der Qualen willen, die jeder selbst an sich   erduldet, mehr aber, wenn er den eigenen Schmerz überwunden, an den blassen,   verzerrten Gesichtern, an den Todesseufzern seiner Nachbarn, wenn in jeder   Stunde ein eben Gestorbener, an den vier Zipfeln des Leichentuches gefaßt,   hinausgetragen wird, und auf das noch von seinem Todesschweiß gefeuchtete Bett   wartet schon ein anderer, der bis da auf Stroh, vielleicht auf der harten Diele   hat liegen müssen! Es gibt etwas noch Entsetzlicheres für den Verwundeten, die   Eiskälte, die Gleichgültigkeit der Ärzte und Chirurgen. Von den Krankenwärtern –   wer erwartet es anders; entweder Verworfenheit, Elend, Armut zwang sie zu dem   Dienst, den jeder flieht, der ihn nicht aus Tugend sucht, oder er wird von   Gefangenen mit Schauder und Widerwillen versehen! Aber von Männern der   Wissenschaft, Männern, denen ihre Studien Humanität eingeflößt haben müssen,   erwartet der Kranke Teilnahme, sorgsame Erkundigung, treue Pfiege. Daß auch das   jugendliche Träume bleiben mußten, wenigstens nach einer Schlacht von Waterloo   und Bellealliance! Nicht alle Wundärzte in einem blutigen Kriege können Männer   sein, welche durch langjährige Studien Humanität gelernt haben; man ist   zufrieden, wenn man Arme genug findet, um zu schneiden und zu verbinden. Und die   wissenschaftlichen Wundärzte, denen die Verwundeten zugezählt, vielleicht sogar   zugemessen worden, nach Karren, Wagen ober Kahnladungen, haben nicht Zeit, zu   verweilen bei dem einzelnen. Es ist ihre Pflicht sogar, eine entsetzliche   Pflicht, schnell fortzueilen von dem einen zum andern; denn hielten sie sich zu   lange bei dem ersten auf, so stirbt indessen vielleicht der zehnte oder der   hundertste! Nicht ein Fall, eine Verwundung, die sie besonders interessiert,   nicht ein Kranker, dessen Gesicht und Wesen ihr Mitleid in Anspruch nimmt, darf   die Pflichtgetreuen besonders fesseln: vor ihren Messern sind alle gleich. Und   doch nicht ganz gleich. Der General geht dem Gemeinen vor, die Rangordnung gilt   bis zum Tode.


 Auf den Wagen mit blassen Gesichtern lag auch vielleicht einer   meiner nähern Bekannten. Er ist seitdem ein namhafter, ausgezeichneter Gelehrter   geworden und Professor an einer Universität. Damals war er ein Gymnasiast wie   ich, wegen seines Fleißes nicht allzu berühmt, aber wegen seiner Neigung und   Anlagen für die Mathematik der “Mathematikus” genannt. Wir sämtlich in unsrer   Klasse, nicht von denselben Anlagen und noch weniger Eifer für die   arithmetischen und mathematischen Studien erfüllt, ließen ihn für uns lernen,   Fortschritte machen und – antworten. Der Lehrer, selbst ein ausgezeichneter   Mathematiker, war auch ganz damit zufrieden gewesen, und ein stiller Pakt hatte   obgewaltet, daß wir uns gegenseitig nicht genierten. Dem Lehrer war seine   Wissenschaft zu lieb und zu heilig, als daß er sie uns, die wir unwürdig uns   gegen sie sträubten, hätte aufdrängen sollen. “Meine Mathematik ist viel zu gut   für die Jungen!” pflegte er zu seinen Vertrauten zu sagen. Uns überließ er   unfein Gedanken und Spielereien, und für sich und seinen Lieblingsschüler war   die mathematische Stunde ein Privatissimum, in welchem beide wetteiferten, die   Wissenschaft weiter zu fördern. Seltsam! wie unser Freund uns in der Mathematik   vertrat, sollte er uns auch in der offenen Feldschlacht vertreten. Ich weiß   nicht mehr, durch welche günstigen Umstände er um ein paar Wochen uns voraus zur   Armee gekommen war; genug, kaum nach den ersten Exerzitien machte er die   Schlacht mit. Im Tiraillieren auf einer kleinen Anhöhe stehend, wird er in dem   Augenblicke, wo er die Büchse wieder ladet, von einem französischen Tirailleur   unten an der Hecke so getroffen, daß die Kugel ihm unter dem Kinn eindringt,   einige Zähne fortnimmt und zur Backe wieder hinausgeht. Wahrend er umsinkt,   rächt ihn sein Partner. So möchte ich nämlich den zugeteilten Bundesbruder beim   Tiraillieren nennen, der mit mir hinter demselben Gebüsch, demselben Stamm oder   Graben versteckt, sein Gewehr nicht eher abschießen soll, bis ich meines wieder   lud. Beide sind eine Person im Gefecht, beide umschichtig Schild und Waffe,   beide sollen wenigstens immer eine geladene Büchse haben. Daß das Soll nicht   immer das Ist ist, ist eine Sache für sich. Unsres Freundes Partner war auch   unser Freund; er streckte durch einen glücklichen Schuß den französischen   Tirailleur, der vergebens in die Hecke zurücksprang, tot nieder. Dieser Rächer   ist auch ein bekannter Mann geworden. Nach dem Feldzug ward er Demagog, dann   Philhellene, er versuchte in Attika die Akropolis zu stürmen; später Hauslehrer   bei Niebuhr in Rom, dann deutscher Lehrer in London, ist er jetzt Professor an   einer Universität in Nordamerika, Herausgeber des Amerikanischen   Konversationslexikons und ein sehr geachteter Mann. Ich habe keinen Grund Zu   verschweigen, daß es Dr. Franz Liber ist in New-Boston. Und wenn ich weiter   nachdenke, habe ich auch keinen Grund, den Namen unsres freundlichen Lehrers in   der Mathematik zu verschweigen, es war Dr. Nordmann, und ebensowenig den Namen   seines Lieblingsschülers, jetzt des Mineralogen Neumann in Königsberg, ein alter   noch befreundeter Schulkamerad, von dem mich nun über zwanzig Jahre getrennt   haben, dessen Sein und Wesen ebenso eigentümlich und dessen Jugendgeschichte   sogar derart romantisch zu nennen ist, daß er seinen Freunden einen Liebesdienst   erzeigte, wenn er sie niederzuschreiben sich entschlösse.


 Der Mathematikus   ward vom Schlachtfelde vor Fleurus fortgetragen und lag bald auf einem jener   offenen Wagen, welche mit Schwerverwundeten wie er überfüllt, ungeschützt vor   Sonnenbrand und Regengüssen, ihren langsamen Weg nach dem Rheine antraten. Wo   man sich seiner annahm, mußte man ihm durch Federposen die Flüssigkeit   einstoßen, um seinem sonst gesunden Körper Nahrung zu geben. Ich weiß nicht, wo   es war, daß ein Chirurg die Revue über einige Hundert Verwundeter abhielt; er   war darunter. Der Wundarzt öffnete ihm leicht mit dem Finger den Mund, und mit   einem lauten, kalten “Inkurabel!” ließ ei ihn wieder fallen und wandte ihm den   Rücken, um zum nächsten überzugehen. Unser Freund sah schon im Geist die Grube   gegraben, in die er – mit wie vielen andern! – geworfen werden sollte. Und er   fühlte sich doch noch so frisch, so viele Lebenslust in sich. Er knirschte die   Zähne zusammen, er hätte können den kaltherzigen Wundarzt in seine Arme packen,   er hätte ihn gern in die Grube mit sich hinabgerissen. Zum Glück galt der   Ausspruch eines Wundarztes in der preußischen Armee nicht für so unfehlbar wie   das Verdikt einer Jury in Frankreich und das Wort des Papstes in Rom. Es war   damals auch Untergebenen erlaubt, an den Aussprüchen ihrer Obern zu zweifeln, wo   es die Rettung eines Menschenlebens galt. Der “Unheilbare” ward auf seine oder   auf die Fürbitte andrer noch nicht in die Grube geworfen, sondern, ich glaube,   in einen Kahn gepackt und nach Düsseldorf geschickt, wo er unter der   sorgfältigen Pflege edler Menschen und minder beschäftigter Ärzte in Zeit von   einigen Wochen vollkommen wiederhergestellt wurde. Er versicherte uns oft   nachher, das Wort “Inkurabel!” von den Lippen des Chirurgs dröhne ihm noch   nachts und tags in den Ohren, und dabei bemeistre sich seiner eine Wut, die ihn,   den sehr ruhigen Mann, wie es sich bei einem Mathematiker von selbst versteht,   zittern mache.


 Seltsame Gegensätze! Mit den letzten Wagen, die voll   Verwundeter aus Lüttich uns entgegen kamen, strömte eine Masse von Gesindel,   eigentlich Gassenbuben, uns in der Stadt entgegen, um – bei den Soldaten zu   betteln! Aber in welcher Art! Sie schossen, was man “Kobolz” nannte,   Purzelbäume; mitten im Kot der Chaussee wälzten sie sich, mit Armen und Beinen   Rad schlagend, oft mehrere Minuten vor uns her und streckten dann ihre   schmutzigen Hände nach einigen Sousstücken aus. Ich glaube nicht, daß ihr Lohn   die Arbeit lohnte.

Lüttich, ich sah es seitdem nicht wieder, hat einen   ernsten Eindruck auf mich zurückgelassen; seine engen, hohen, gewerblichen   Straßen wurden noch düsterer durch das Regenwetter und trugen für mich den   ehrwürdigen Charakter einer Reichsstadt; nur schade, daß die Leute nicht mehr   Deutsch sprachen und auch keine Lust zu haben schienen, es zu lernen. Weil ein   neuer Transport von 2000 Verwundeten erwartet wurde, erhielten wir hier weder   Quartier noch den verheißenen Ruhetag, mußten vielmehr über die Maas in ein   erstes wallonisches Dorf, bei dem berühmten Seraing, deutsch Serning.


 Das war   eine neue Welt für mich. Andre Sprache, Gebräuche, Lebensart, Wohnung, Nahrung.   Ich entsinne mich wenig mehr davon, als daß mein bißchen Französisch mit ihrem   bißchen Französisch in seltsame Kollisionen geriet. “Wir sprechen nicht   Französisch, wir sprechen nur Wallonisch,” wiederholte oft genug meine Wirtin;   aber zur Belohnung dafür, daß ich mir doch Mühe gab, mich mit ihnen in   Freundlichkeit zu verständigen, was nicht alle meine Kameraden tun mochten,   setzte sie mir, als ich von meinem Strohlager erwachte, eine Schüssel schöner   Kirschen hin, eine Erquickung, die mir bis heute lebhaft im Gedächtnis blieb.   Dafür aber bestand meine ganze Abendmahlzeit in einer Schüssel Salat, über die   etwas aufgelöster Speck gegossen war, was nicht viel ist für den Hunger, wenn   man erwägt, daß ich kein Mittagsbrot gegessen hatte, weil die Wirtin mir   erklärte, das sei nicht Sitte, wenn man erst um drei ins Quartier komme. Auch   die herkömmlichen Eier, die ich mir zu den grünen Blättern erbat, verweigerte   sie; denn das sei auch nicht Sitte. Ich muß gestehen, daß mir die wallonische   Sitte nicht gefiel.


 Desto mehr gefielen mir die Ufer der Maas. Sie sind gewiß   von großer Schönheit an vielen Punkten, mir aber, der ich dergleichen noch nicht   gesehen, erschienen sie entzückend. Obgleich wir auf dem nächsten,   glücklicherweise nur kurzen Marsche bis Huy die Tornister tragen mußten, weil   alle Wagen für die Verwundeten gebraucht wurden, und dazu noch vierzig Patronen,   der noch umherstreifenden Franzosen wegen, erquickte sich doch mein Geist and   Leib an dem Anblick. Von Huy bis Namur ertrotzten wir uns einen Kahn, und das   schönste Wetter begünstigte die schöne Wasserfahrt. In meinem Briefe schwelge   ich in Schilderung der grauen Felsenufer, mit üppigem Grün bekleidet, der Burgen   und modernen Schlösser, die auf den Höhen kleben und zwischen den Felsen, in den   Schluchten malerisch angenestelt sind, der lachenden Wiesen, die sich bei jeder   Felsöffnung präsentieren. Ich bin verdrossen, daß dieser halbfranzösische Fluß,   die Maas, mir so viel schöner vorkommt als der alte deutsche Rhein bei Köln.   Auch einen so prachtvollen gotischen Dom wie den von Huy hatte ich mir außer   Deutschland nicht als möglich gedacht. Aber in wahre Begeisterung breche ich   beim Anblick von Namur aus, das im vollsten Sonnenlichte mit seiner hohen Burg   uns entgegenstrahlte, und mein einziger Trost dafür, daß es in der Französisch   sprechenden Fremde so schön sei, ist mir der, daß die Franzosen bei ihrem   letzten Vordringen in Belgien die Burg von Namur nicht inne hatten.


 Es war   allerdings eine schöne Wasserfahrt, und noch heute steht sie mir lebhaft vor dem   Sinne. Aber gegen zweihundert Jäger in einen Kahn gesperrt, ohne Küche, Keller   und Speisekammer und ohne einen Bissen Brot im Brotsack, und vom Morgen bis   gegen Abend ohne anzuhalten, der brennenden Junisonne ausgesetzt, das ist gerade   kein Vergnügen, welches sich mit einer Rheinfahrt auf dem Dampfboot vergleichen   läßt. Aus Hunger tranken wir das Maaswasser, und ich glaube, zuletzt hatte ich   alle grauen Felsen hingegeben für ein Stück Weißbrot. Mit Dankbarkeit erinnere   ich mich dafür meines recht guten Quartiers bei dem Ackerbürger Macedoine in   Namur, wo es Bier, Weißbrot, Eier und Käse zum beliebigen Gebrauche gab und   Betten, die der belgischen Reinlichkeit Ehre machten.


 Wo unser Regiment   stand, wußten wir nicht, es wußte es niemand. Noch herrschte überall die   Nachdröhnung der ungeheuern Schlacht, welche der Politik wohl eine bestimmte   Richtung gab, aber in allen administrativen Dingen die äußerste Verwirrung   zurückgelassen hatte. Wie Japhet seinen Vater, wurden wir hinausgeschickt unser   Regiment uns zu suchen. Aber noch waren die Wege unsicher, oder es hieß, daß sie   es waren von den versprengten, umherstreifenden Franzosen. Und deshalb mußten   wir in Namur uns wieder mit andern Jäger-Detachements vereinigen, was gewiß   hinreichende Sicherheit verschaffte, aber auch sehr viel Unbequemlichkeit. Jeder   von uns, und unsre Führer nicht minder, hätten gern die Sicherheit fahren   lassen, um lieber auf Gefahr eines kleinen ersten Abenteuers auf eigene Hand zu   marschieren.


 Es war ein drückend heißer Juniustag, als wir erst morgens um   sieben Uhr Namur verließen, um nach Charleroi zu marschieren: der denkwürdigste   Marschtag im ganzen Feldzuge für mich, ob auch gleich von Begebenheiten nichts   Sonderliches vorfiel. Es war mein Geburtstag, und ich wurde siebzehn Jahr alt   auf – dem Schlachtfelde von Belle-Alliance! Ja, auf diesen Feldern, aus diesen   Straßen zwischen Namur, Wavre, Sombref, Genappe und Charleroi war die große   Schlacht geschlagen worden, die Europas Schicksal noch einmal entschied, und   auch unsres: wir waren um etwa zehn Tage zu spät gekommen. Vor zehn Tagen waren   dort Blücher und die Preußen, von Napoleon überfallen, nach tapferer   Verteidigung, Schritt für Schritt weichend, geworfen worden; dort hatte der   Herzog von Braunschweig seine Heldenseele ausgehaucht, dort Wellington mit   seinen Engländern und Schotten die französische Kavallerieattacke ausgehalten;   von dorther waren Blücher und Bülow wieder gekommen am Entscheidungsabende, und   die wilde Flucht und Verfolgung war über diese Felder getost.


 Ja, wer das   alles gewußt hätte! Die Lüfte erzählten es nicht wieder. Die Sieger und die   Besiegten waren fort, auch die Landbewohner, die davon Zeugen gewesen. Es war   ein großes Stück Geschichte geschehen, aber uns dröhnte es nur als Gerücht in   die Ohren. Die Namen Quatrebras, Fleurus, Waterloo und Belle-Alliance, sie   existierten wohl, aber noch in ihrem tiefen Dunkel. Überall fehlte die ordnende   Hand, welche die Fäden des Geschehenen erst zur Geschichte wob, und wir gingen   fast stumpfsinnig, wo nicht gleichgültig über Gegenden, wo jeder Fußtritt   klassisch war. Hätte es schon eine Geschichte gegeben: mit wie andern Augen   würden wir Städte, Dörfer und Flecken angesehen haben!


 Und doch war das nicht   ein entsetzliches Bild – und ich sah nie ein ähnliches – so weit unser Auge   reichte: niedergetretene Kornfelder! Wie auf den Boden gestampft die goldenen   Ähren, die Büsche durchschossen, zerrissen, die Weidenbäume an den Gräben   niedergebeugt. Hier am Rande das Erdreich aufgewühlt, dort wie geglättet; nichts   in seiner vorigen Ordnung. Hier hatten tausendmal tausend Hufe den Acker   zerrissen und die Regenströme nachher die Verwüstung nicht wieder verwischt. In   diesem Graben, hinter diesem Walle hatten Leichen gelegen; es stand nicht an   einer Tafel geschrieben, aber der Instinkt sagte es. So dunkel war der Boden von   dem eingesogenen, vertrockneten Blute. Hier hatten Flüchtige sich am gebrochenen   Baumast über den breiteren Graben geschwungen; aber die weite Ebene drüben   verriet, daß sie den verfolgenden Reitern doch erlegen waren. Links und rechts   vom Wege frisch aufgeworfene, breite Erdhügel. Wie viel Hunderte, Freunde und   Feinde mochten darunter schlummern! Hie und da standen noch auf den   niedergetretenen Feldern einzelne Ährenbüschel, aber geknickt. Ihr   herabhängender Fruchtbüschel hatte Blut getrunken.


 Die menschlichen Leichname   waren schon fortgeschafft und der Mutter Erde übergeben. Nur eine dürre Hand   fanden wir am Wege. Die brennende Sonne hatte die Fleischteile vertrocknet. Wem   mochte sie gehört haben? Einem Freunde, einem Feinde? Unfern davon, wo ihr toter   oder noch lebendiger Eigentümer, sie dem Staube und den Würmern hinterlassen,   ruht jetzt ein Bein unter einem Marmordenkmal, und alljährlich am Schlachttag   von Waterloo kommt der ehemalige Besitzer dieses Beines dahin mit seiner   Familie, aus England oder gar aus Irland, um in ernster Feier des heißen Tages   zu gedenken, als er das teure Glied verlor. Von Lord Pagets (Marquis Anglesey)   Beine wußten wir damals nichts. Aber Pferde, in der Sonne geröstete, von den   Krähen umschwärmte, hier grießliche, rotbraune Fleischmassen, von Fliegen und   andern Insekten bedeckt, dort schon abgezehrte Gerippe, lagen noch viele weit   umher zerstreut. Noch hatten die Kräfte nicht gereicht, diese Spuren der   Vertilgungsschlacht verschwinden zu machen, und der Geruch war   abscheulich.


 Denke man sich eine glühende Julisonne, die auf einer weiten   Ebene drei Tage schon hintereinander schien, die Tausende verwesender Pferde   über der Erde, und unter ihr in leichten Gruben noch mehr Tausende von Leichen,   und das so fort meilenweit, und kein kühlender Luftzug oder Staub, so weit die   Chaussee reichte, von den Marschierenden, den Rossen und Wagenrädern aufgewühlt!   Es war eine pestilenzialische Luft, und unsre Zunge klebte an dem Gaumen.


 Ein   ernsthafter Ernst müsse uns da erfüllt haben, wird man denken. Ich entsinne mich   dessen nicht, noch finde ich etwas davon in meinen Briefen verzeichnet. Der   Durst, die Erschöpfung, der Staub, der Sonnenbrand lenkten die Aufmerksamkeit   immer wieder auf uns selbst zurück. In einem halb zerstörten Flecken, wo wir   einen Augenblick rasteten, nicht eigentlich um zu rasten, sondern weil der Weg   sich verstopfte, gelang es einem von dreien – wer der dritte war, weiß ich nicht   mehr, noch ob es dieser, ich oder unser Offizier war (derselbe unglückliche   Stifter des Hermannsbundes) – eine Flasche Wein für schweres Geld zu erhalten.   Zu dreien verteilt, war es für jeden ein Tropfen auf ein heißes Blech gegossen.   Aber man erzählte uns von den Schrecken der vorangegangenen Tage: wie diesem,   als er aus dem brennenden Hause floh, ein Sparren auf den Rücken fiel, und hätte   er nicht einen Bettsack getragen, so wäre er erschlagen worden. Jener war   wirklich zu Schaden gekommen. Drüben in der Mühle hatte eine Paßkugel der   Müllerin den Kopf vom Rumpfe genommen! O, es gab viele Geschichten, die gewiß   tragisch waren für den, den sie betrafen; daß dieser Ort, wo die Leute nur dafür   Sinn hatten, aber das verhängnisvolle Fleurus war, aus dessen brennenden Straßen   unsre Truppen, namentlich unser Regiment, Schritt für Schritt kämpfend, blutig   hinausgeschlagen worden, ohne seine Ehre zurück zu lassen, das erfuhren wir   erst, als wir hinaus waren! Die Weltgeschichte muß vor dem Privatschmerz   zurückstehen.


 Knöpfe, Flintenkugeln, Bänder, Fetzen, was umher lag und einst   Herren gehört hatte, die wahrscheinlich nichts mehr auf dieser Erde besitzen   konnten, und was Plünderer, Totengräber und Marodeure sogar als wertlos beiseite   geworfen hatten, wurde noch aufgerafft, aus Pietät oder der Seltsamkeit wegen,   doch um meist auf dem nächsten Marsche wieder fortgeworfen zu werden. Andre   freilich trieben mit Gegenständen, die etwas mehr Wert verrieten, einen Handel,   Das war die Stimmung der meisten, als wir über das Schlachtfeld von Waterloo   marschierten.


 Die Stadt Charleroi sah halb verwüstet aus. Wenige ganze   Fensterscheiben, eingestoßene Türen, eingerissene Mauern, Fetzen und Lumpen   umhergestreut. Ein Teil der Bewohner war entflohen, in den bewohnten Häusern war   mehr Einqartierung, Gesunde und Kranke, als sie fassen konnten. Wir mußten   deshalb noch eine Stunde weiter in ein Dorf, dessen Namen ich vermutlich falsch   gehört oder aufgeschrieben habe, Mont sur Marchienne, dessen Bewohner aber   merkwürdigerweise nicht geflohen waren und sogar noch Lebensmittel hatten. Es   ging uns dort wider Erwarten gut, und ich finde in meinem Tagebuch die   Bemerkung: “Die Wohnungen in den französischen Dörfern sind überhaupt gut,   eigene Stuben, Steinpflaster (?), wahre Königswohnungen (!?), nur die Leute so   heuchlerisch freundlich, höflich und über unsre Ankunft erfreut, daß man ihnen   hinter die Ohren schlagen möchte.” – Das nähere Verständnis dieser Stelle ist   mir verloren gegangen.


 Wir marschierten, jetzt in südlicher Richtung, nach   Beaumont. Auf dem Wege dahin ward erst die eigentliche französische Grenze   betreten. Es war dies ein eigenes Gefühl; zum ersten Male in Feindesland. Es sah   aber dort nicht anders aus als in Belgien. Aus der Stadt Beaumont kamen uns die   Kuriere mit der Hiobspost entgegen, wir könnten dort nicht bleiben, da neun   Zehnteile der Einwohner geflüchtet wären. Indessen war ich auf unsern   Tornisterwagen, wo sich ein leeres Plätzchen fand, geschlüpft, und fuhr mit   demselben in die wüste Stadt hinein, da unser Detachement, dem wir vorausgeeilt   waren, noch nicht ankam.


 Dort war helle Verwirrung. Der vor kurzem erst   bestellte Kommandant des Ortes wußte nicht, wo unser Regiment stand. Er   vermutete aber, vor der etwa fünf starken Lieues seitwärts liegenden Festung   Maubeuge, und riet an, einen Kurier nach dem Lager zu schicken und Erkundigungen   und Be- fehle einzuholen.


 Unser Führer, der nun auch mit dem müden   Detachement nachgekommen war und sah, daß hier nichts zu haben war, sandte zwei   Kuriere voraus, den einen nach Maubeuge, den andern nach dem drei Stunden   entfernten Dorfe Beauru, wohin man uns aus Beaumont wies, vermutlich nur um uns   los zu werden.


 Während der Offizier mit dem Detachement nach dem   letztgenannten Dorfe aufbrach, blieb unser Tornisterwagen zurück, da die Pferde   durchaus etwas zu beißen und zu brechen haben mußten. Wahrscheinlich hat sich   das gefunden. Da wir aber – man nannte uns “Tornisterdrücker” – dieselbe   Empfindung mit den Pferden teilten, durchstreiften wir die Stadt, um auch für   unsern Hunger etwas aufzufinden. Ich weiß nicht, ob die andern glücklicher   waren, aber ich fand für Geld und gute Worte weder einen Bissen Brot noch Obst;   nichts war zu erhalten als ein Glas Franzbranntwein für den leeren   Magen.


 Hungrig, durstig und nach mancherlei Fährlichkeiten auf dem schlechten   Landwege, der an vielen Stellen durch aufgeworfene Schanzen und Verhecke   gesperrt war, erreichten wir endlich vor Abend Beauru und die Unsern, aber – das   Dorf war leer! Alle Bewohner des Schlosses und der Hütten waren mit ihrer   fahrenden Habe, mit Vieh und Vorräten geflüchtet. Nicht eine Katze schien   zurückgeblieben, kein Bissen Brot, kein Mehlkasten, kein Huhn, kein Faß und   keine Flasche. Um das zu finden, hätten wir allerdings nicht nötig gehabt,   Beaumont mit Beauru zu vertauschen.


 Das waren üble Aspekten. Es war sechs Uhr   abends geworden. Tier und Menschen konnten nicht weiter, und wenn sie weiter   gekonnt hätten, wohin? Wahrscheinlich war es in den andern Dörfern nicht besser.   Es hieß, die Bauern seien in den Wäldern umher bewaffnet und beabsichtigten   Überfälle auf die vereinzelten Detachements. Deshalb ward verboten, sich in die   verlassenen Häuser zu legen; vielmehr sollte ein großes Biwak in der Mitte des   Dorfes bezogen werden. Der heitere Abend war dazu wie geeignet.


 Aber mit dem   Biwakieren ist es nicht abgetan; man muß auch essen, um zu leben, und zu essen   war nichts da, wohl aber zu plündern. Die Frage war nun: plündern oder Essen   suchen? Die Versuchung zum Plündern war zu lockend. Ordentlich aufgefordert   wurden wir dazu durch die Situation. Die bösliche Verlassung der Dorfbewohner   gab uns ein Recht, uns in den Besitz ihrer Hinterlassenschaft zu setzen, da sie   durch ihren Eigensinn, uns nicht empfangen zu wollen, und durch die Steigerung   desselben bis zur Pflichtwidrigkeit, indem sie ihre Effekten mitnahmen, uns um   das nach allen Kriegs- und Friedensrechten zukommende Quartier mit Beköstigung   brachten. Ja, sogar eine Pflicht hatten wir gegen unsern König, dem wir treues   Aushalten geschworen, zu Wasser und zu Lande, alles zu tun, um uns zu erhalten,   also – zu plündern. Endlich hätte uns ein Jurist sagen können: was wir da sahen,   wären res derelictae, gehörten zur Zeit niemandem, also demjenigen, der sie fand   und sich aneignete. Endlich aber, und das war der Hauptgrund: es war doch eine   gar zu interessante Sache, zu plündern; da zu plündern, wo es sich gewissermaßen   von selbst machte. Man hatte sich später ein Gewissen daraus gemacht, wenn man   die Gelegenheit unbenutzt verstreichen lassen. Ich bin überzeugt, daß die   Mehrzahl der Jäger die Sache von diesem Gesichtspunkt aus auffaßte; die   eigennützige Absicht war nur Nebensache. Konnten die meisten doch kaum   fortschleppen, was sie ohnedies hatten, und schon in Huy hatten wir einen Teil   vom Inhalt unsrer Tornister fortgeworfen, um ihn tragbarer zu machen. So ging es   auch schon in den nächsten Tagen mit vielen der Beutestücke.


 Also wir   plünderten. Was denn? – Ich ließ mich von einer Strömung in die Kirche ziehen,   wo die Verwüstung und Zerstörung deutlich genug dafür sprach, daß vor uns andere   dagewesen waren; vielleicht schon in verschiedenen Parteien. Alles war   aufgebrochen, abgerissen. Daß man von Kostbarkeiten hier nichts mehr fand,   brauche ich nicht erst zu sagen. Fetzen, Scheiben, Lumpen, Trümmer lagen umher;   zwischen dem Stroh und Mist waren die Blätter aus den Kirchenbüchern   umhergestreut. Das einzige Wohlerhaltene waren die Strohstühle und eine schöne   Kirchenfahne. Also hatte wenigstens der Fanatismus hier nicht mitgespielt. Die   Kirchenstühle trugen wir ins Freie, damit unsre Wohnung unter freiem Himmel doch   wenigstens etwas häuslich eingerichtet sei; auch einige irdene Schüsseln, die,   Gott weiß wie, in sein Haus gekommen waren. Was meine Kameraden plünderten, das   weiß ich nicht; ich aber fand dicht unter der Kanzel – Quinti Curtii Rufi   historiam Alexandri Magni in einer hübschen kleinen Amsterdamer Ausgabe. Wie   diese in die Kirche gekommen, weiß ich noch weniger als die Herkunft der Teller   und Schüsseln. Das erste lateinische Buch, was ich seit Berlin zu Gesicht bekam,   bei einer ersten Plünderung in Feindes Lande und in einer Kirche und unter dem   Altar! Das war zu viele Lockung für einen Scholar, und zumal einen, der den   Curtius kurz vorher durchgelesen und sehr lieb hatte. Und hätte ich mein letztes   Hemde fortwerfen müssen, um für ihn Platz zu machen: diese Beute konnte ich   nicht aus der Hand geben. Es fand sich im Tornister noch ein Raum neben den   Nibelungen für den Curtius, und ich trug fortan durch Frankreich auf meinem   Rücken die drei größten Helden der Welt: Alexander den Großen, den gehörnten   Siegfried und den großen Attila. Bis auf die kleinen Reibungen, die in jedem   Menschenleben vorkommen, besonders aber im kleinen Raume eines Tornisters,   vertrugen sie sich ganz gut. Leider ging mir der Quintus Curtius Rufus bei der   Rückkehr in die Heimat verloren.


 Es war meine einzige Beute; ich sage nicht   Ausbeute. Ich war aber so zufrieden, daß ich nicht nach mehr verlangte. Nicht   einmal in die andern Bauernhäuser oder in die Gemächer des Schlosses folgte ich   den Kameraden, die von daher alles mögliche schleppten, wahrscheinlich nur aus   Mutwillen; denn es war für uns von nicht viel mehr Nutzen als die Kirchenstühle   und der Curtius. Gemalte und vergoldete Tassen, Wasserkaraffen,   Porzellanschüsseln, Teller, Saucieren; hellpolierte Feuerzangen, Fußschemel mit   Tapisseriearbeit, Rasiermesser, Damenkleider und Hüte, gestickte Pantoffeln,   alles in einem mit Poltereien und Kehricht verstopften Bodenwinkel aufgefunden,   lag weit im Kreise umher auf dem Rasen ausgebreitet, recht um uns zu höhnen. Es   war nicht das, was wir nötig hatten. Die Franzosen in Moskau fanden zwar nicht   Brot, Fleisch und Wein, aber doch Schokolade, Marzipan und Eau de Cologne. Eine   Tafel Schokolade wäre uns von mehr Wert gewesen. Erinnere ich mich recht, so   wurden übrigens diese Herrlichkeiten, die uns nichts nützten, und die wir nicht   mitnehmen konnten, später wieder zusammengepackt und auf Befehl der Offiziere in   das Schloß zurückgetragen. Eine vandalische Zerstörung hat wenigstens nicht   stattgefunden. Die Soldaten hatten einmal die Freude gehabt, auf vergoldetem   Porzellan zu essen.

Ja, wer so glücklich war zu essen! Der Curtius in meiner   Tasche füllte nicht die Leere in meinem Magen. Unsre praktischeren Kameraden   hätten sich beim Plündern kurz gefaßt oder in schnell geschlossenen   Brüderschaften in das Plündern und in das Kochen geteilt, dem natürlich eine   andere Operation vorangegangen war, an die ich noch nicht gedacht hatte. Hell   loderten einige Feuer, kupferne Kessel hingen darüber, und die praktischen   Soldaten krüllten grüne Schoten aus, schälten Mohrrüben, die Zwirnsfäden   freilich sehr ähnlich sahen, und Kartoffeln, die nicht viel größer waren als   große Erbsen. Bringst du auch was zu, so kannst du auch zugreifen, hieß es. Ich   hatte Stühle und irdene Schüsseln gebracht. Man lachte mich aus, und mit Recht.   Buddle Kartoffeln und pflücke Schoten!


 Das war etwas Neues und gewiß nichts   Uninteressantes. Ich ließ mich in den Schloßgarten weisen, wo alle diese   Naturherrlichkeiten zu finden wären. Aber vermutlich verweilte ich zu lange bei   der Aussicht vom Schloßaltan; denn ich finde in meinen Briefen die Schönheiten   des französischen Gartens mit ausführlicher Liebe geschildert: die Rosen- und   Himbeerhecken, welche die Terrassen umschlossen, die malerischen Buchenhecken,   welche in Gleichstrichen (soll “Parallellinien” heißen) den tiefern   Schönheitsgarten von dem Nutzgarten trennen, die hohen Ulmen, durch welche die   Abendsonne ihr Gold flimmern ließ. Wahrscheinlich um deswillen kam ich zu spät   in den Küchengarten. Eine frühe Warnung für den künftigen Schriftsteller, sich   nicht in landschaftlichen Schilderungen gehen zu lassen. Es schadet immer der   natürlichen Wirkung.


 Hier war die sehr empfindliche Wirkung: ich fand weder   Kartoffeln noch Schoten. Wie ich auch mit dem Hirschfänger buddelte, eine höchst   ungewohnte Arbeit für ihn und mich, es wollten keine Knollen, nicht einmal   erbsengroße, zum Vorschein kommen. Ich besuchte die Schoten; die Sperlinge   selbst hätten nichts mehr gefunden. Dazu trat die Dunkelheit ein, und plötzlich,   als ich zu den Kartoffeln zurückkehrte, wo ich ihn einstweilen stecken gelassen,   war auch mein Hirschfänger verschwunden. Alles Suchen und Fragen danach war   umwonst, und die immer tiefer werdenden Abendschatten verboten das erstere bald   von selbst.


 Wer den Schaden hat, darf für den Spott nicht sorgen. Eine leise   Vermutung, daß ihn mir jemand aus Mutwillen oder aus gewinnsüchtiger Absicht   beiseite geschafft – nicht gestohlen, aber vielleicht in die Schoten geworfen –,   stieg mir erst später auf. Ein Schwert muß der Soldat haben, wenn er es auch   nicht braucht. Man bot mir sogleich einen Kavalleriesäbel zum Kauf an; er war   erst vor einer halben Stunde im Schlosse erbeutet worden. Was sollte ich mit   einem Kavalleriesäbel, der mir zwei Ellen auf dem Boden nachschleppte. Man wußte   aber sofort weitern Rat. Andre Kameraden, die unterwegs Beute gemacht und damit   einen einträglichen Handel trieben – Kameraden dieser Art gehörten nicht zu   unsern Freiwilligen im engern Sinne; es waren solche, die aus der Freiwilligkeit   ein Geschäft und eine Spekulation gemacht und sich dabei recht gut standen. Mit   uns andern nicht immer! – solche Kameraden hatten eine ganze Auswahl erbeuteter   Pallasche von gehöriger Breite und Länge; zum künftigen Kartoffelbuddeln   vortrefflich, sonst aber aller Zierlichkeit ermangelnd und auch einer Scheide.   Wie gesagt, ein Soldat muß ein Schwert haben, und ich mußte für schweres Geld   einen Pallasch kaufen, der seinem Besitzer nichts gekostet hatte. Lange Zeit   ging ich mit einem blanken Schwerte, den Franzosen gewiß ein entsetzlicher   Anblick, bis mir ein Schuhmacher unsrer Kompagnie für Geld und gute Worte eine   Scheide fertigte.


 Der Pallasch stillte so wenig als der Curtius den Hunger.   Meine satten Kameraden wollten nun aber auch trinken. Die Brunnen waren nicht   vergiftet, wenigstens hat es die Erfahrung gelehrt, aber Soldaten sind nicht   Hydropathen. Die Keller und Remisen waren umsonst durchsucht, kein Krug, kein   Fäßchen war zu finden gewesen. Sollten denn aber der Schloßherr und seine   Familie solche Barbaren gewesen sein, daß sie nur Wasser tranken! Wie, oder   hätten sie auch die Branntweinfässer und Weintonnen in die Wälder gerollt? Das   schien unmöglich! Aufs neue ward alles durchsucht und ein ungeheurer Haufen von   Stallstroh, der in einem Seitenhofe bis an die Fenster des ersten Stockwerks   reichte, schien uns mehr als verdächtig. Ein Dutzend Arme, Füße und Mistgabeln   arbeitete lustig in dem Haufen. Er ward zusehends kleiner und ein “Viktoria!   Hurra! Wir haben’s!” scholl durch die Lüfte. Ein volles Faß ward auf den Hof   gerollt; man schlug den Boden ein, und – wir hatten uns nicht getäuscht, das Faß   war ganz voll von gutem, unverdorbenem Essig.


 Ich glaube, man hat ihn   auslaufen lassen. Eine solche boshafte Täuschung rechtfertigte Wohl eine solche   Strafe.


 Mit einem Gefühl, als hätte ich einen tiefen Trunk aus dem sauren   Fasse getan, warf ich mich auf mein Bund Stroh und schnallte den Gurt enger um   meinen Leib, als ein Lärm entstand. Ein ausgeschicktes Pikett, um anderswo Brot   zu requirieren, war auf eine Überzahl bewaffneter Bauern gestoßen und kam   zurück, um Sukkurs zu holen. Einige dreißig wurden nun mit geladenen Büchsen   ausgesandt, unser Leutnant an der Spitze. Während diese fort waren, kehrte   glücklicherweise um neun Uhr abends ein Oberjäger, der mit vier Jägern   wenigstens einen Korb mit Brot aufgetrieben hatte, zurück. Bei der Teilung fiel   ein kleines Stück auf meinen Wagen, wenigstens eine Erinnerung an das Frühstück   vom Morgen um drei Uhr. Um Zehn etwa brachte die größere Patrouille, vor der die   bewaffneten Bauern sich zurückgezogen hatten, auch einige Lebensmittel, Brot,   Butter, Hühner. Es reichte gerade zum Lohne für die Mühe der dabei Beteiligten,   und wir hatten das Vergnügen des Zusehens.


 Die Sterne flimmerten prachtvoll   an dem großen, über uns ausgespannten Zelte. Es war eine wonnige, stille   Sommernacht. Nur die Lüftchen spielten in den Büschen, nur das Zirpen der   Grashüpfer, nur das Knistern des Strohs und das Aufschnarchen von dem und jenem   unterbrach eine Stille, wie sie sich eigentlich zu einem solchen Tage nicht   schickte. Doch wurden einige noch gegen Mitternacht wieder aufgeweckt durch die   Rückkehr der nach Maubeuge vorausgeschickten Furiere. Ich war unter denen,   welche die seltsame Meldung, nicht eben geeignet, uns für die Mühseligkeiten des   Tages zu entschädigen, mit anhörten. Der Oberst von Tippelskirch, welcher in dem   Lager vor Maubeuge befehligte, hatte den Furier groß angeblickt: “Was, noch mehr   Jäger! Wozu kommen sie denn? Was wollen sie denn? Wollen sie im Frieden   fechten?”–


  Darum – von Berlin bis nach Beaumont! Darum auf eigne Kosten   equipiert, gehungert und Beauru geplündert! Ich sah nur verdrießliche Gesichter.   Einmal waren wir in den Krieg gezogen, nun wollten wir auch Krieg haben und   nicht umsonst nach Hause kehren. Der Oberst von Tippelskirch sprach nur das aus,   was Gentz später sagte. Die Befehlshaber waren indes andrer Meinung, und obschon   in dieser Nacht, vom 30. Juni zum 1. Juli, allerdings der eigentliche Krieg   beendet war, dauerte der uneigentliche doch noch einige Monate fort, und auch   dieser hatte schon monatelang aufgehört, als man erst im späten November es für   nötig erachtete, uns nach Hause zu schicken.


 Das war ein wüstes Erwachen am   Morgen! Über dem Himmel lagerte ein feuchtes Grau. Mein blankes Schwert in der   Hand streifte ich durch die Stätte der Verwüstung und besah mir jetzt beim   natürlichen Tageslicht, wie ein französischer Edelhof, sein Dorf und seine   Kirche aussieht. Die Aspekten waren trüb, und die Geister gedämpft. Hungrig,   kein Frühstück, der Krieg zu Ende, und doch der drohende Anfang von einem   Mittelding zwischen Krieg und Frieden, von dem gar kein Ende vorauszusehen war;   und eine Trennung stand uns bevor. Brüderlich waren von Berlin aus die beiden   Jägerdetachements des ersten Pommerschen Regiments und des zweiten, unsres   Kolbergschen, miteinander marschiert. Vielfache Freundschaftsbande verstrickten   die einzelnen; auch im ganzen war die Einigkeit zwischen den Kompagnien und   ihren Führern stets erhalten worden, und der Bund hatte uns eine gewisse   moralische Stärke gegen Dritte gegeben. Hier, in Beauru, sollten wir uns   trennen. Das erste Regiment stand im Lager vor Maubeuge, seine Jäger mußten   dorthin. Wir hatten die Anweisung, über Avesnes nach Landrecy aufzubrechen, vor   welcher Festung die Kolberger standen.


 In einer Stunde, und ohne Frühstück,   sollte die Trennung vor sich gehen. Im Schloßhofe stand noch die Tonne mit   Weinessig; sie mußte also doch nicht ganz ausgeschüttet sein. Mein Magen   verlangte durchaus etwas, ich trank daher herzhaft den sauern Trank und füllte   noch meine Feldflasche damit, als mich freundlich ein Arm berührte. Es war der   Schlegelianer, der mich zu einer Morgensuppe einlud. Wie, weiß ich nicht, aber   er hatte es mit einem Gefährten zustande gebracht: eine warme Suppe von Brot,   Wasser und Pulver, die wir aus den schönsten Porzellantassen von Sevres   tranken.


 Es war unser Abschiedsmahl. Der Schlegelianer gehörte zum ersten   Regiment, er mußte nach Maubeuge. Wir Kolberger, die den weitern Weg hatten,   brachen zuerst auf. Kompagnie gegen Kompagnie, das war ein Abschied, ein   wahrhaft rührender, fast ein homerischer, erst die Führer, mit Reden,   Händedrücken, Umarmungen, Salutieren, dann die Jäger einzeln. Zum Schluß ein   Hurra, das in die Wolken ging, und solange wir uns noch sahen, ein Tschako- und   Tücherschwenken und gegenseitiges Zurufen.


 Vor Avesnes machten wir   Nachtquartier in einem Dorf, das noch bewohnt und ziemlich wohlhabend war. Bei   einem Bäcker erhielt ich ein gutes Quartier, Erholung für den gestrigen Tag,   sogar die Erquickung, die Heinrich IV. jedem Franzosen am Sonntage gönnen   wollte, ein Huhn, nicht im Topf, sondern am Bratspieß. So etwas war mir selbst   im gelobten deutschen Vaterlande nicht begegnet. Aber die “verfluchte   Freundlichkeit” meiner Bäckersleute war mir zuwider. Sie konnten nicht genug   nach Ludwig XVIII. fragen und sich über den Erfolg unsrer Waffen freuen. Das kam   mir höchst widerwärtig und heuchlerisch vor. Was ging uns Ludwig XVIII. an!   Diese Stimmung war schon damals bei unserm Heere die vorherrschende. Mit gar   großer Verachtung sahen wir einige Hundert königlicher Garden an, die uns auf   ihrem Rückwege von Gent irgendwo begegneten und, sich am Rockzipfel der Sieger   haltend, damals noch mit sehr demütiger Miene, nach Frankreich zurückkehrten, um   bald im legitimistischen Übermut zu vergessen, daß der Sieg unser und die   Schmach die ihre war. Dunkel entsinne ich mich auch einer Liste, die, auf hohen   Anlaß, unter den Offizieren unsrer Armee damals umging. Beiträge sollten   gesammelt werden zu einem Ehrengeschenk für irgendeinen Legitimistensohn;   vielleicht für einen Laroche Jacquelein, um ihm einen Degen zu verehren.   Freiwillig gezwungen hatten schon viele ihren Namen und den kleinsten Beitrag   darunter gesetzt, als ein Offizier (es tut mir leid, daß ich seinen Namen   vergessen) den Mut hatte zu bemerken: was uns ein Ehrengeschenk für einen   Franzosen angehe, dessen Sache nicht die unsre wäre? Wenn preußische Krieger   Söhnen von Tapfern einen Degen verehren wollten, so sei uns in dem Augenblick   niemand näher als die Familie des tapfern Zastrow, der an der Spitze der   Kolberger bei Fleurus den Heldentod gestorben. Er unterzeichnete das Doppelte   der bisher gezeichneten Gaben, und von diesem Augenblick an stockte die Sammlung   für den französischen Legitimisten. Vielleicht sind die einzelnen Umstände, wie   ich sie erzähle, nicht ganz genau, denn ich erzähle nur nach einer   neunundzwanzigjährigen Erinnerung; aber der Sinn, der sich darin ausspricht,   lebte auch damals schon unter uns. Wir waren gute Deutsche und haßten die   Franzosen gründlich; die krankhafte Erscheinung des französischen Legitimismus   kam uns verächtlich vor.


 Die Festung Avesnes, durch die wir am nächsten   Morgen marschierten, lag in Trümmern, ich glaube infolge einer Pulverexplosion.   Hinter dem Dorfe Mareille trafen wir endlich auf unser Regiment, welches zum   Teil hier in einem abgesonderten Lager, zum Teil in der engern Umschließung vor   Landrecy kampierte. Die Festung wollte noch von keiner Übergabe wissen. Der   damalige Major Schmidt musterte uns, schickte uns jedoch noch vorläufig nach dem   gedachten Dorfe zurück, um uns erholen und unsre Schäden ausbessern zu können,   ehe auch wir das Lager bezögen. Das Dorf war sehr freundlich, auch wohl habend,   trotz der Nähe eines Belagerungsheeres; auf den üppigen Wiesen im Tal und auf   den Hügeln weideten, ungefährdet von unsern Soldaten, die fettesten   Rinderherden, die Milch war köstlich, und auch uns ließen unsre wohlgemuten   Wirte in dem vortrefflichen Käse sich satt essen, der als Delikatesse selbst in   den Straßen von Paris ausgerufen wird. Es ging uns überhaupt sehr gut dort, ja,   ich befreundete mich mit meinen Wirten, trotzdem, daß der alte Großvater mich   fast müde machte mit seinen Fragen nach Ludwig dem Achtzehnten, und meine   Wäscherin nicht genug schimpfen konnte auf die Revolution und die Jakobiner und   die roten Mützen und Freiheitsbäume von ehemals. Sie habe ihren Kindern immer   vorausgesagt: Gebt acht, daraus wird nichts. Es waren wirklich gute   Bourbonisten, fromme Katholiken, freundliche Menschen, ihre Milch war ein   Nektar, ihr Käse eine Ambrosia; aber unsre defekte Equipierung, wo Sattler,   Schneider, Schuhmacher, Waffenschmiede, Optiker not taten, ließ sich mit Käse   und Milch nicht abtun.


 Mit Sack und Pack mußten wir täglich mehreremal in das   ungefähr eine halbe Stunde entfernte Lager, um unsre allmählichen   Vervollkommnungen zu Soldaten darzutun, und staunten die neuen Dinge ebenso an,   wie wir als Neulinge angestaunt wurden. Hier war es zuerst, wo uns der   vollständige, offizielle Bericht von der blutigen Schlacht, die für Preußen von   nun an den Namen von Belle-Alliance führen solle, vorgelesen ward. Es geschah   auf Befehl aus dem Hauptquartier; sonst hielt man es für sehr unnütz, uns von   der Lage der Dinge in Kenntnis zu setzen, und unsre Wissenschaft beschränkte   sich immer nur auf Gerüchte, häufig auf solche, die wir erst durch die   Vermittlung der französischen Bauern erhielten. Im Jahre 1813 war es anders   gewesen; man hatte die Freiwilligen für wert gehalten, wenn auch nicht   mitzustimmen, doch mitzuwissen, was alle so anging, daß sie ihr Alles dafür   eingesetzt hatten. So hatte also das diplomatische Prinzip schon damals um sich   gegriffen, welches das Volk wieder nur als Maschinen wollte betrachtet   wissen.


 Nach jener frohen Botschaft wurde ein fehr trauriges Gericht   abgehalten. Die Mehrzahl der jungen uneingeübten Freiwilligen hatte sich tapfer   in dem mörderischen Gefecht von Fleurus gehalten, aber nicht alle. Wenigstens   hatten einige, aus einer Stadt, die ich nicht nennen will, nach der Schlacht die   Sache der Verbündeten für dermaßen verloren gehalten, daß sie auf ihrem   Privatrückzuge sich bis Köln verirrten! Nachdem man ihnen dort auf der Landkarte   bewiesen, daß dies nicht der Weg nach Frankreich sei, waren sie zwar wieder beim   Korps eingetroffen, ihr Empfang war aber sehr unfreundlich gewesen, und ihr   heutiges Gericht vor der Front des Regiments ein äußerst beschämendes. Jugend,   Unkenntnis der Wege und der Sprache, um sich zurecht zu fragen, wurden kaum als   Entschuldigung zugelassen, um einige vor der härtesten Strafe zu schützen. Die   unglückliche Sache kam glücklicherweise bald in Vergessenheit.


 Endlich wurden   auch wir ins Lager kommandiert. Es lag auf einem grünen Anger, an einem mit   Hecken umschlossenen Garten. Das bunte, frohe Gewimmel, die Strohhütten, Wachen,   Kochfeuer nahmen sich ganz lustig aus; aber die Arbeit, uns ein Haus zu bauen,   war uns so neu, daß unser Sechs den halben Tag damit verbrachten, junge Bäume zu   fällen, und als wir endlich soweit damit zustande gekommen waren, daß das Gerüst   stand, nicht viel besser als eine Lappenhütte, hatten unsre guten Kameraden uns   das gelieferte Stroh zur Belegung gestohlen, vermutlich, weil sie es besser zu   nutzen wußten als wir. Ohne Stroh keine Hütte und ohne Heu kein Lager. Wir   emanzipierten uns und requirierten beides auf den Böden einiger entfernten   Gehöfte, kraft unsrer Übermacht, obwohl die finster blickenden Bauern unsre   Eigenmächtigkeit sehr sonderbar fanden. Weil darüber der Abend herankam, konnten   wir trotz der gelieferten Kochgeschirre nicht kochen, und ich unternahm, um   unsern Hunger zu stillen, eine diplomatische Expedition zu unsern Wirten in   Mareille. Zwar gelang es meiner Überredungskunst bald, dieselben zum Kochen   einer leckern Suppe von Milch und Weizenmehl zu bewegen, die mir noch heute in   der Erinnerung schmeckt; aber es kostete meine ganze Kraft, den “Paysan” dahin   zu bringen, daß er seinen Sohn mit der großen Marmite zu uns ins Lager schicke.   Doch es gelang. “Cölestin, der himmlische Schafskopf”, wie es mit irgendeiner   vergessenen Anspielung in meinem Tagebuche heißt, trug den schweren Eisentopf   mir nach, unter entsetzlicher Furcht vor den Soldaten, und wir erquickten uns an   seinem Inhalt unter frohem Gelächter über den Burschen, der vermutlich eine   ergötzliche Figur war.


 Bald fehlte es übrigens nicht an Lebensmitteln.   Fleisch, Brot, Mehl, Erbsen, Bohnen, Salz, Branntwein, ja, sogar Bier und Tabak   wurden geliefert. Es war eine wohlhabende, noch nicht ausgesogene Umgegend; aber   wir Novizen hatten mit der rohen Fülle noch manche Not, und verstanden weder die   Ökonomie, noch das Kochen. Auch waren meine nähern Bekannten mit mir noch auf   dem Unschuldsstandpunkte, der für einen Soldaten sogar gefährlich werden kann,   wo ihnen eine Milchsuppe in Mareille lieber war als alles gelieferte Fleisch.   Doch darf ich nicht vergessen, zu meiner Entschuldigung hinzuzusetzen, daß wir   unser Wasser, zum Trinken wie zum Kochen, aus einem schilfigen, unreinen Graben   schöpfen mußten. Schon diese Zubereitung des Essens ekelte uns an; auch waren   wir oft zu müde, denn das Exerzieren, der kleine Dienst und alles das, was wir   unter dem Ausdruck des Gamaschendienstes begreifen, nahm unsre Zeit in Anspruch.   Statt, wenn wir erschöpft von den ewigen Paraden zurückkamen, nach dürrem Holz   auszugehen oder es erst gar mit dem Pallasch zu fällen, mit Mühe ein Feuer   anzumachen, und Fleisch und Wasser beizusetzen, es zu hüten, schäumen, kosten,   füllen, begnügten mein Kochkamerad und ich uns lieber mit kalter Kost, die   freilich oft nur in Brot und Salz bestand.


 Aber es gab auch – einen   Marketender und Milchsuppen bei unsern Wirten in Mareille. Ältere Kameraden   schüttelten lächelnd den Kopf. Das bedeutete: wir würden bald genug zur   Erkenntnis kommen, daß ein Soldat ohne Fleisch und Warmes nur ein halber Soldat   ist.


 Aus dem größeren Lager wurden wir, etwa nach einer Woche Exerzitiums, in   das eigentliche des Velagerungskorps geführt. Wir bezogen die Hütten, welche ein Landwehrbataillon vor uns innegehabt. Das waren gegen die, welche wir   selbst verfertigt, massive Paläste; nur wurde eine Lüftung und neue Tapezierung   im Innern aus gewissen Reinlichkeitsgründen notwendig; aber das frische Heu und   Stroh konnte doch nicht ganz die unangenehme Gesellschaft entfernen, die bei   jeder Kampagne sich einfindet und leider, statt abzunehmen, sich immer vermehrt.   Unser freundlicher Offizier und Führer, der uns von Berlin bisher geleitet und   gehofft hatte, in unserm Regiment angestellt zu werden, mußte uns hier   verlassen, indem er mit Avancement zu dem seinigen berufen wurde. Dafür kamen   Zuzüge aus Belgien. Einen Teil der Jäger unseres Regiments, die, früher als wir   eingetroffen, doch noch gar nicht einexerziert waren, als Napoleon angriff,   hatte man damals nach Löwen geschickt. Sie vereinigten sich hier mit uns, und   jetzt erst ging man an die Einteilung der Freiwilligen in drei Kompagnien. Der   Kommandeur wollte uns Wohl und hatte die Absicht, uns nach Landsmannschaften zu   verteilen; andre Offiziere aber waren der Ansicht, es würde der Mehrzahl lieber   sein, je nach den Transporten aus der Heimat, unter denen sich schon   Feldkameradschaften geschlossen hatten, zusammen zu bleiben. Ich ward dadurch zu   meinem Bedauern von Freunden getrennt, welche vor mir Berlin verlassen hatten,   um derentwillen ich aber gerade in dieses Regiment getreten war.


 Mögen meine   Leser verzeihen, wenn ich hier auch Dinge und Namen berühre, welche eigentlich   nur für spezielle Kreise von Interesse sind, und wenn ich bisweilen meinen   Vorsatz überschreite, aus den wirklichen Erinnerungen nur das hervorzuheben, was   sich zu einer allgemeinen Wahrheit gestaltet und die Gefühle oder die   Aufmerksamkeit eines jeden berührt. Wir sind jetzt einmal in der Lektüre so   praktisch gestimmt, daß alles wirklich Geschehene, auch das Unbedeutendste, uns   mehr anzieht und bedeutender erscheint, als das, was im Reich des Geistes und   der Phantasie eine ewige Bedeutung erstrebt. Wenn ich dessenungeachtet wenige   Namen nenne, so geschieht es aus einer altvaterischen Scheu, die ich nicht ganz   überwinden kann. Doch glaube ich nichts zu versündigen, wenn ich die Namen der   drei Kompagnieführer nenne, unter deren Führung unsre drei Jägerkompagnien des   Regiments Kolberg sich während des Feldzugs wohl befanden. Ich glaube, daß jeder   dieser Offiziere das Vertrauen seiner Untergebenen während des Krieges sich   erwarb, und daß bei der Trennung eine freundliche Erinnerung ihnen nachfolgte.   Sie hießen Müller, von Bajentzki und Freiherr von Heusch. Der erstere, eine   kernige, kräftige Natur, ist erst durch den Krieg von 1813 zum Soldaten gemacht   worden. Er war ein Soldat im richtigen Sinne des Wortes, streng im Dienst, fast   rauh in den Formen, aber bei den Seinen außerordentlich beliebt. Ein populärer   Anführer, der einen Stolz darin zu setzen schien, nicht zu verbergen, daß er von   der Pike auf gedient hatte. Herr von Bajentzki war der Offizier aus einer   feineren Schule, von eleganten Formen und wissenschaftlicher Bildung. Bei   Belle-Alliance verwundet, kam er erst bei Landrecy zu uns. Ich lernte ihn später   in Stettin kennen, wo er als Major in demselben Regimente stand, in dem er sich   rühmlich ausgezeichnet, und dessen Geschichte er vor kurzem geschrieben hat.   Unter dem Freiherrn von Heusch, der die Kompagnie des zweiten   Musketierbataillons kommandierte, stand ich. Ein Offizier von Takt und altern   aristokratischen Formen, der sich Mühe gab, auch uns zu einer chevalereskern   Sitte zu erziehen. Er zog die Besseren zu sich heran; aber gerade bei uns war   der Stoff, aus dem man Gentlemen macht, zu sparsam vorhanden. Die Gevatter   Weißgerber und Lohgerber, handfeste Soldaten, gute Hüttenbauer, zuverlässige   Menschen und Patrioten, mochten zwar ihr Riemenzeug blanker putzen als wir alle,   aber zu einer chevalereskern “Teinture” ließen sie sich nicht putzen, noch   wollten sie es. Wir Gymnasiasten waren zu jung. Auch mochte unsres neuen Führers   Bildung nicht gerade die sein, welche aus Klötzen Götter zu machen geeignet ist.   Bei aller seinen Politur ging ihm die Wärme der innern Begeisterung ab, jene   Naturfrische, welche in den andern den schlummernden Funken erweckt. Seine   achtungswerten Bemühungen, die Elite unsrer Jäger zu sich heranzuziehen und   durch Konversation und Gesang sie aus dem Rohen zu erheben, gelangen daher nicht   ganz so, wie er es wünschte. Das doktrinär altdeutsche Feuer, welches in uns   Jägern brannte, war ihm, der sich gern in französischen Formen bewegte, ein   fremdes Element; und die seine Wäsche und die immer weißen Handschuhe des   Edelmannes waren eine natürliche Scheidewand zwischen ihm und den Kameraden in   der Kommißjacke mit den gebräunten und den gesprungenen Händen. Indessen wußte   er, als ein Mann von Takt und Erfahrung, alles zu vermeiden, was eine Spaltung   herbeiführen könnte, wie diejenige war, von der ich oben sprach. Gelang es ihm   auch nur teilweise, sich die Liebe seiner Untergebenen zu erwerben, so wußte er   sich doch vollkommen die Achtung derselben zu bewahren. Der preußische Offizier   kann und darf nicht so auf Popularität spekulieren wie etwa der russische. Der   letztere darf und muß zu gewissen Zeiten von seinen Gemeinen mit sich spielen,   er muß sich auf dem Zelttuch von ihnen prellen lassen, und ein Suworow spielte   und ließ mit sich spielen in einer Art, welche alle unsre Begriffe von   Subordination aufhebt. Es sind asiatische Vergnügungen, Demonstrationen des   patriarchalischen Verhältnisses, das man nicht ganz verrücken will, um der   furchtbaren despotischen Macht, die nach Willkür ebenfalls kann zu Tode knuten   lassen, einen milden, freundlichen Anstrich zu geben. So wagt der russische   Offizier nichts, wenn er sich scheinbar gemein macht. Der preußische wagt alles.   Zwischen ihm und dem Gemeinen stehen nur die Kriegsartikel: ein gewisser Firnis   von Ehre scheint ihm daher immer notwendig, um den Abstand lebendig zu erhalten.   Nur ein Blücher auf seiner errungenen Höhe durfte es wagen, so populär zu sein   wie Suworow.


 Das national-volkstümliche Element in den freiwilligen Jägern   war im vorigen Kriege streng beachtet worden. Sie hatten sich ihre Offiziere   selbst gewählt. Jetzt wich man schon bedeutend davon ab; man gab uns unsre   Offiziere. Indes bekenne ich, daß in der Vermischung, als wir kaum erst zu einer   geordneten Schar zusammengetreten waren, auch dafür der Stoff bei uns nicht im   Überfluß da war. Von Auszeichnungen im Felde konnte noch nicht die Rede sein,   und eine anderweitige persönliche Bildung, welche die einen bestach, konnte für   die andern zurückstoßend sein. Doch sollte, um dem Buchstaben des früheren   Gesetzes zu genügen, aus dem ganzen Jägerbataillon ein Offizier gewählt werden,   in der Art, daß jede Kompagnie durch freie Wahl einen Kandidaten aus ihrer Mitte   stelle, damit aus diesen dreien einer ernannt werde. Ich finde in meinem   Tagebuch, daß der Kandidat der ersten Kompagnie, mit Namen Schleich, erwählt   wurde; es tut mir aber leid, daß mir von seiner Persönlichkeit auch gar keine   Erinnerung geblieben ist. Desto lebhafter sehe ich noch den Kandidaten, für den   unsre Kompagnie sich interessierte. Es war der Jäger Schubert, ein freundlicher,   stiller, ordnungsliebender Mann, von achtungswerten Grundsätzen, der bei unserm   Detachement als Feldwebel von Berlin aus fungiert und sich mir immer sehr   freundlich gezeigt hatte. Auch war ich ihm wohl von Hause aus heimlich empfohlen   worden. Sein friedliches Gemüt, sein ehrenfestes Wesen hatte ihn bei allen   beliebt gemacht; daher konnte er immer versöhnend auftreten, wo Parteien sich   zeigten. Auch hatte er beschwichtigend bei der traurigen Geschichte des   Hermannsbundes eingewirkt, obwohl er, als ein verständiger Mann, ihn höchlich   mißbilligen mußte und sich selbst dadurch gekränkt fühlte. Wir, von der zweiten   Kompagnie, fühlten es deshalb schmerzlich, daß er, unser Kandidat, übergangen   worden, obschon der bescheidene Mann auch in seiner äußern, untersetzten Gestalt   wenig von den Eigenschaften besaß, welche wir, nach unsern Begriffen, von einem   Offizier fordern. Er wurde dafür zum Capitaine d’armes der Kompagnie ernannt.   Leider soll er, wie ich gehört, später ein Opfer des Krieges geworden sein.   Nicht der feindlichen Kugeln noch des Lazarettfiebers, sondern des Unmutes,   welcher so viele verdarb, die, nachdem sie den verführerischen Müßiggang   gekostet, die Anstrengung des vorigen Berufes scheuten und sich mit Hoffnungen   nährten, welche der Staat nicht erfüllen konnte. Wie mancher frischte diese   Hoffnungen beim Glase immer aufs neue an, bis diese Anfrischungen ihn in einen   Zustand versetzten, welcher jede gewünschte Anstellung unmöglich machte. Höchst   ehrenwerte Ausnahmen kamen indes auch vor. Mancher Offizier, der seine Epauletts   und seine Schärpe mit Ehren getragen, legte sie ruhig ab und trat wieder hinter   den Ladentisch. Wer den flimmernden Nimbus, der um die Offiziersehre sich bei   uns gewoben hat, kennt, wird die ganze Größe dieser Entsagung zu würdigen   wissen. Auch unser Capitaine d’armes war Kaufmann gewesen. Möglich, daß er   gleich vielen andern umsonst nach Beschäftigung suchte. Er hatte ein besseres   Schicksal verdient.


 Am 13. Juli hatte sich die Festung Maubeuge ergeben. Der   Artilleriepark kam von dort, um Landrecy zu beschießen, und noch in derselben   Nacht mußten wir in aller Stille aufbrechen, um nach Merville   zurückzumarschieren. Denn, wie ich in meinen Briefen lese, war unser Lager, in   welchem wir bis da ziemlich ruhig gelegen, so nahe der belagerten Festung, daß   uns die Paßkugeln von den Wällen mit Leichtigkeit bestreichen konnten. Nur   unbedeutende Höhen, welche wir nie betreten durften, hatten uns dem Gesicht des   Feindes entzogen. Wenn wir Lärm machten, konnte man nicht anders erwarten, als   daß er auch laut antworten werde. Für Tirailleure war dort nichts zu tun.


 Der   Oberst von Tippelskirch vor Maubeuge hatte ein unrichtiges Wort gesprochen. Der   Krieg war mit der Schlacht noch nicht zu Ende. Die Festungen in der Pikardie   wollten sich nicht ergeben, wenigstens nicht, wie die preußischen 1806, auf den   ersten Anlauf. Ihre Kommandanten wollten belagert sein, und entweder Krieg oder   Krieg spielen, beides um die Ehre. Etwas Brand, Blut, viel Pulver, Geld,   Zeitverlust, Strapazen und Langeweile, das war der Preis des kostbaren Spieles.   Prinz August von Preußen leitete diese Belagerungen. Ihm war es   wissenschaftlicher Ernst. Gegen den hatten wir nichts einzuwenden, wo es galt,   wohl aber gegen die vielen großen Paraden, welche vor und nach der Einnahme   jeder Festung vor ihm stattfanden. Auch darin hatte der Oberst unrecht, daß wir   ohne Not gekommen seien. Die Umzinglung und Belagerung so vieler Festungen   erforderte viele Mannschaft. Man benutzte uns, wenngleich nicht als Futter fürs   Pulver, doch dermaßen, wo ein Posten zu besetzen, ein Loch zu stopfen war, daß   die Gedienten vom vorigen Jahre behaupteten, wir würden nicht als Freiwillige   behandelt, sondern als gut genug, um den Linientruppen ihre Arbeit und Lasten   abzunehmen. Wieweit das richtig war, laß ich dahingestellt. Vor dem beständigen   Auf-die-Wache-ziehen konnten wir freilich nicht zu den besondern Ezerzitien   kommen, welche für unsre Waffenart bestimmt sind. Und wenn wir exerzierten,   geschah es in Reih und Glied; von dem Schultern, Rechts- und Linksum,   Präsentieren und dem unseligen Parademarsch kamen wir erst sehr spät zu dem   freieren, lustigeren Tiraillieren, bei dem sich der Soldat erst als ein   selbständiges Wesen fühlt. Dennoch schlug die Jägerlust so gut an, daß schon   nach wenigen Übungen darin Major Diest uns das Zeugnis seiner Zufriedenheit gab   und erklärte, wenn es noch dazu käme, könne er uns jetzt getrost dem Feinde   entgegenfahren.


 Endlich wurden wir zum Ernst gebraucht, zwar einem sehr   milden Ernst, aber doch immer besser als das Spielen und Putzen und Paradieren.   Ich ward abends am 17. Juli zum ersten Male zu einem Pikett kommandiert, welches   sich den Festungswällen in der Nacht möglichst nähern sollte. Die tiefe Stille,   in der dies Geschäft abgetan wird, die Dunkelheit und die noch tiefern Schatten   der Gegenstände, welche aufzusuchen recht unser Studium war, gaben dieser   Expedition einen eigenen Reiz für mich. Als das Pikett sich hinter einer Mauer   gesammelt, wurden die Befehle flüsternd erteilt, und in möglichster   Geräuschlosigkeit, die Gewehre unterm Arm, schlichen wir unter Führung des   Gefreiten auf unsre Posten, die, wie sich versteht, hier stets Doppelposten   waren; in der Regel bilden ein Musketier und ein Jäger das Paar. Die Umgebungen   der französischen Festungen sind wie geschaffen für diesen Vorpostendienst,   indem alle Gärten mit lebendigen Hecken umzäunt sind, hinter denen die Piketts   sich fortschleichen und die Wachtposten sich unbemerkt aufstellen können.   Freilich ist dies coupierte Terrain auch ebenso vorteilhaft für die Belagerten,   die sich, bei besserer Kenntnis der Lokalität, unbemerkt heranschleichen, die   Vorposten aufheben, Ausfälle bewerkstelligen oder Emissäre aussenden können. Die   Aufmerksamkeit unsrer Wachtposten mußte daher sehr groß sein. Auf diesem meinem   ersten Posten vor dem Feinde fühlte ich zum ersten Male empfindlich den Verlust   meiner Brille und mußte mich auf die Sehkraft meines Musketiers und auf mein   gutes Gehör verlassen. Kluge Leute meinten, ich würde auf dem Vorpostendienst in   freier Luft und im Grünen durch die fortdauernde Anstrengung meine Augen   stärken, daß ich der Brille vielleicht gar nicht mehr bedürfe. Ich kann das   Mittel leider nicht als probat empfehlen.


 Unser Posten war in einem mit   Hecken umschlossenen Garten, der etwas hoch gegen das Glacis der Festung zu lag.   Obgleich Mondschein war, und die Wälle sehr nahe vor uns, konnte ich sie doch   wegen des starken Nebels nicht genau sehen; desto deutlicher hörte ich die   Stimmen der französischen Wachtposten. Es war die Stunde von elf bis ein Uhr.   Also in der Geisterstunde der Nacht vom 17. bis 18. Juli 1815 stand ich zum   ersten Male vor dem Feinde; leicht erreichbar für jede Muskete, die vom Walle   her auf mich anlegte. Ich leugne nicht, daß das Herz etwas lebhafter schlug. Die   Hecke vor mir verbarg nur den untern Teil des Körpers, und wenn wir gleich, auf   Anweisung meines Mitpostens, stumm und bewegungslos wie Stöcke dastanden, die   blinkenden Gewehre nach unten gehalten, so würden die Wachen in der Festung,   wenn der Mond hell auf uns schien, uns doch schwerlich für Baumstämme gehalten   haben. Die tiefe Stille, wir durften kein Wort uns zuflüstern, hatte nicht   minder etwas Unheimliches. Aber zugleich entging mir auch nicht das Poetische   meiner Situation. Mitternacht, im fremden Frankreich, die Einsamkeit, die   romantische Szenerie, die dunkeln Hecken, hinter denen Gestalten und Wesen uns   belauschen konnten, und vor einer Festung, gespickt mit Eisenschlünden, die   plötzlich losdonnern konnten, und, was noch romantischer war, ein dichter Nebel   machte diese Festung, die doch dicht vor uns lag, mit den Händen zu greifen,   unsichtbar! Der Verstand sagte mir dazu, wenn sie dich auch sehen, werden sie   doch nicht auf dich schießen. Mir kam der Wachtposten aus dem “Hamlet” in den   Sinn. Jetzt wünschte ich fast, daß uns etwas begegnen möchte. Aber es blieb   totenstill in den Hecken und in der Luft. Nur die Nachtvögel schwirrten um unsre   Köpfe; nur die Wolken zogen über den Mond. Wir hörten unsern eigenen   Atem.


 Und doch hörten wir ein Geräusch, und mit der bestimmtesten   Deutlichkeit, aus der Festung her, und dieses Geräusch trug, da ich es zum   erstenmal vernahm, nicht wenig dazu bei, den Reiz des Schauerlichen zu mehren.   Es war kein Glockengeläut, die Glocken verstummen in einer belagerten Stadt;   kein froher Rundgesang der Wachtsoldaten, es klang wie ein unheilverkündendes   Unkengeschrei. Die Wachtposten auf den Wällen der französischen Festungen rufen   sich nämlich des Nachts zur Erweckung ihrer Aufmerksamkeit fortwährend einige   Worte zu. Aus weiter Ferne erscholl ein Ruf, den ich nicht verstand; er ward   erwidert und kam näher. Unwillkürlich faßte ich meine Büchse und prüfte den   gespannten Hahn. Aber mein Musketier flüsterte mir zu: “Stille, Jäger, es ist   nichts.” Der Zuruf kam immer näher, bis ich deutlich die Losung hörte:   Sentinelle, prenez garde à vous![Fußnote]“Schildwache - aufgepaßt!” Dumpf und   monoton war der Schall; aber gerade das vermehrte das Schauerliche. Jetzt   schmetterte es so deutlich, als stände der Mann zwanzig Schritt vor mir. Bald   ward es schwächer, bald schien es ganz zu verhallen, um nach einer Weile von der   andern Seite wiederzukommen. Zuletzt ward ich so gleichgültig wie beim Ticken   einer Wanduhr. Ein scharfer Sinn konnte aus der Zahl und Dauer dieser   Pulsschläge militärischer Wachsamkeit allenfalls den Umfang der Festungswälle   ausrechnen. Die Schlußfolge wäre wenigstens sicherer gewesen als die, welche   Philologen auf die Größe des wahrhaftigen Troja aus dem Umstände ziehen wollen,   daß Achill Hektors Leiche dreimal in einem Atem um die Mauern schleifte. Mein   Sinn war damals vom Rechnen weit entfernt.


 Um ein Uhr bewegte sich allerdings   etwas hinter den Hecken. Es war der Gefreite mit der Ablösung. Wir hatten nichts   zu melden, und die Ablösung erfolgte in der Stille und mit der Behutsamkeit, wie   wir aufgezogen waren. Um drei Uhr zog das ganze Pikett in der Morgendämmerung   sich zurück. Nur einige entferntere Posten blieben von Musketieren besetzt, die   sich in Erdlöchern versteckten. Es wäre Tolldreistigkeit gewesen, sich offen bei   Tageslicht dem Mutwillen der feindlichen Schützen auszusetzen. Erst beim Abzuge   der Piketts erfolgten einige Schüsse von den Wällen her, wenn auch zu keinem   andern Zwecke, als um uns zu beweisen, daß man aufmerksam sei.


 Der   Pikettdienst wurde für mich bald zu einer Art Erholung vom Exerzieren und   Putzen. Es war das Gefühl der Wichtigkeit, der Freiheit, der Gefahr und die Lust   des Geheimnisses, die ihre Reize verlieh. Darüber vergaß ich gar die   Mühseligkeiten, die er mit sich führte, wenn, wie dies wohl vorkam, das Pikett   zwei Tage und zwei Nächte dauerte. Zwar war es nichts weniger als unterhaltend,   oft den Tag über im Chausseegraben in brennender Sonne liegen zu müssen, ohne   ein Feuer anzuzünden, ohne laut sprechen zu dürfen, und mit trockenem Kommißbrot   die Langeweile herunterschlucken zu müssen. Wie gern kroch man auf allen vieren   den Graben entlang nach einem kleinen Strauch, um den Kopf dahinter vorzustecken   und zu sehen, wie die Welt außerhalb des Grabens aussah. Wie sehnsüchtig   erwartete man, daß die Sonne sich senke. Dann aber, wenn mit der Dämmerung der   kühle Abendhauch kam, fing unsre Lebenslust an. Wie mutig und erwartungsvoll der   Dinge, die da kommen sollten, erhob man sich, und die Posten schlichen an die   ihnen angewiesene oder bekannte Stelle. Nichts war da von Schultern, Marschieren   vor dem Schilderhaus, kein Gewehrpräsentieren vor Offizieren. Der Soldat war ein   kleiner Feldherr, wenn er auch nur sich selbst zu kommandieren hatte; er durfte   seine Sinne und seinen Verstand anstrengen und sich selbst seine Operationspläne   machen. Das war bei verschiedenen, ich möchte sie ambulante Posten nennen, der   Fall. Ein gewisser Distrikt war ihrer Wachsamkeit angewiesen. Wir schlichen   aufrecht oder gebückt, den Finger am Drücker des aufgespannten Hahnes, durch   Hohlwege und Hecken, und der Kitzel der Neugier oder die Wollust der Gefahr   drängte immer weiter. Einer spornte den andern an: noch einen Schritt weiter!   Wie wäre es, noch bis hinter jenen Busch? Aber eine mondhelle Fläche lag   zwischen dem Busch und uns. Wir warteten, bis eine Wolke über den Mond zog, und   huschten dann nach dem verbotenen Ort, wo wir eben nicht mehr sahen als vorhin;   aber wir hatten doch etwas gewagt. Besonders trieb uns ein Kitzel, möglichst   nahe dem Wallgraben zu kommen. Nun waren wir dicht daran, das Herz schlug,   diesmal wohl mehr vor Lust als Bangigkeit, so nahe, unbemerkt dem Feinde, am   Rande fortzuschleichen. Wir hörten die Hunde drinnen anschlagen, das Gespräch   der Schildwachen, und nachdem wir nichts belauscht und nichts gewonnen, huschten   wir wieder zurück, mit dem süßen Bewußtsein, einer möglichen Gefahr sehr nahe   gewesen zu sein. Wir waren siebzehn Jahre alt; aber auch die älteren Musketiere   vergnügte es, so etwas zu wagen, was ihnen nicht befohlen, aber auch nicht   verboten war.


 Wochenlang vor einer Festung stehen, in Wetter und Ungemach, in   Erdlöchern und Strohhüten, in Regen und Hunger, erhitzt die Phantasie mit   wunderbaren Vorstellungen von der Herrlichkeit, die mit eisernen Toren uns   verschlossen ist. Da wohnen sie in der Stadt in festen Häusern und schlafen in   weichen Betten. Essen und Trinken ist in Fülle vorhanden, und unter allen   Lebensbedürfnissen braucht der Soldat nur zu wählen. Den Spaniern erschienen die   Mauern der peruanischen Städte, ehe sie drinnen waren, von gegossenem Silber.   Nicht viel anders betrachteten wir das trotzige Landrecy, und der Reiz mochte   eben noch den Umstand erhöhen, daß wir es eigentlich gar nicht sahen, außer in   nächtlichem Nebel und nur von den Streiflichtern des Mondes beschienen. Ich war   auch später niemals drinnen; wahrscheinlich aber ist es ein dürftiges Städtchen   wie die meisten Festungen im nördlichen Frankreich. Eines Abends, als wir nach   einem ermüdenden Tage uns früh zur Ruhe begeben wollten, bliesen die Hörner zum   Sammeln. Wundervolle Kunde! In Landrecy stand kein Bayard, der es mit den   Geschützen der Belagerer aufnehmen wollte. Als die Batterien zum Bombardement   fertig waren, ergab sich der Kommandant, wie der von Maubeuge, unter der   Bedingung des freien Abzugs der Garnison. Augenblicklich sollten wir packen,   antreten und in ein näher der Stadt gelegenes Biwak rücken, um am nächsten   Morgen, vor unserm Prinzen August vorüberdefilierend, als Sieger in die eroberte   Stadt zu ziehen. Ungern verließen wir unsre guten Quartiere in Merville. Die   Sache hatte aber noch außerdem Unangenehmes; unsre Wäsche hing großenteils noch   feucht an den Leinen. So, bedeutend schwerer, mußte sie eingepackt werden, und   auf den überladenen Tornistern noch die neuerdings uns verabreichten   Kochgeschirre. Was aber bedeutete das gegen den Triumph, als Sieger in eine   belagerte Stadt zu rücken! Dort sollten wir acht Tage rasten und herrlich und in   Freuden leben von den ungeheuren Magazinen, welche der Feind zurückgelassen, und   die gar nicht zu bewältigen wären. Wein, der erste französische Wein, sollte uns   zur Belohnung geliefert werden; und dann, glaube ich, sollten wir, neu   ausgerüstet, nach Paris marschieren! Wer dachte an das elende Biwak, in welchem   wir diese Nacht kampierten! Wenige schliefen, wenige kochten; morgen mußten die   Bürger von Landrecy uns Festmahle bereiten. Aber Feuer wurden angezündet, und   darum, angefrischt von dem Weine, den wir morgen trinken wollten: “Körners wilde   Jagd”, “Der Sturm bricht los” und “Du Schwert an meiner Linken” gesungen. Unsre   Stimmen klangen gut. Wer froh ist, singt immer gut. Unser Kapitän kam dazu und   lobte unsre Lust und unsern Gesang. Wir plauderten und sangen bis nach   Mitternacht.


 Auf die Nacht mit Morgenrot folgte ein grauer Tag. Wir sollten   nicht in Landrecy als Sieger einmarschieren, nicht acht Tage dort in   Herrlichkeit und Freuden zubringen, nicht Wein erhalten und nicht nach Paris   ziehen, sondern am nächsten Tage, ohne Wein und Rast, mit Sack und Pack auf dem   Rücken, ostwärts nach Philippeville marschieren, um mit der Belagerung da   anzufangen, wo wir in Landrecy aufgehört. Statt der verheißenen Herrlichkeit   erhielten wir für die Eroberung eine doppelte Ration Branntwein! Was sollte uns   der! An Branntwein hatte es nie gefehlt. Mit der Deutschtümlichkeit und der   Frömmigkeit waren damals die Mäßigkeitstheorien noch nicht aufgekommen.   Branntwein, aber kein Fleisch und Brot! Wir hungerten den verfehlten Freudentag   über. Erst am Abend ward eine Korporalschaftssuppe fertig. Wenigstens entgingen   wir der Parade.


 Zwischen der Sambre, die wir verließen, und der Maas, der wir   uns wieder näherten, liegt die kleine Festung Philippeville. Auf einem mäßigen   Höhenzuge, der sich im Westen der Stadt weithin dehnt, wie ein Hochplateau, mit   der Fernsicht auf die tief in der Ebene liegende Festung stand das Lager, oder   sollte es stehen, das uns aufzunehmen bestimmt war. Ach, wenn es schon gestanden   hätte! Begleite mich der geneigte Leser auf zwei anstrengenden Tagesmärschen von   Landrecy bis auf diese Höhe vor Philippeville, in den Hundstagen, und mit Wehr   und Waffen und dem Kochgeschirr auf dem Rücken! Zum Hinsinken müde, kamen wir   abends um sieben Uhr auf diesen freien Platz, wo nur zertretenes Heidekraut   wuchs. “Dies, Jäger, ist Euer Lager,” hieß es, “dort hinter Euch ist ein Busch,   haut Euch Holz, Stroh ist requiriert und wird kommen, die Ingenieure werden Euch   inzwischen den Platz anweisen und das übrige ist Eure Sorge, nämlich ein Haus zu   bauen, wo Ihr die Nacht schlafen könnt.”


  Der Offizier hatte nicht nötig   gehabt zu kommandieren: “Rührt euch!” Wir waren wie eine müde Herde hingesunken,   und doch standen wir wieder auf, stellten die Büchsen zusammen, warfen die   Tornister und Patronentaschen auf einen Haufen und stürzten mit gezogenem   Hirschfänger in den Wald. Die armen jungen Stämme, auf die wir es abgesehen –   die alten waren für unsre Klingen zu mächtig – heute wären es stattliche Bäume.   Der Wald wurde gelichtet und unser Lager gerüstet, in einer langen, langen   Linie, mit gehörigen Zwischenräumen für Feuersgefahr. Das Stroh zum Decken und   zum Lager kam auch an. Wir waren jetzt schon etwas in der Arbeit geübt. Andre   mußten kochen, noch andre Wasser holen, aus einer Quelle, die eine halbe Stunde   entfernt war. Es ging, wer hätte es geglaubt, und zwischen zehn und elf Uhr war   alles soweit fertig, daß man sich zum Schlafen niederlegen konnte.


 Ein Palast   war es gerade nicht. Stelle man zwei Spülbecken auf die breite Kante, und oben   lehne man sie aneinander, das war unsre Hütte, nur daß man auch die schmalen   Giebelseiten mit Stroh verputzte. Aufrecht konnte ein mäßig großer Mann   eintreten, auch aufrecht stehenbleiben, wenn er sich gerade in dem Mittelstrich   hielt; wenn er aber auch nur um einen Zoll sich seitwärts bewegte, mußte er den   Kopf bücken. Aber von stehen, gehen und bewegen, geschweige denn etwas aufrecht   darin zu tun, war nicht die Rede. Die Hütte hatte man zum Liegen gemacht.   Vierzehn Personen sollten von Rechts wegen darin liegen, einer neben dem andern,   und dann war der Bodenraum dermaßen bedeckt, daß buchstäblich kein Apfel zu   Boden konnte. Wer später kam und seinen Schlafplatz suchte, mußte, so gut es   ging, unter den andern, die schon lagen, fortkriechen, wobei es Fuß- und   Armstöße gab und viel geflucht wurde. Oder er mußte am Eingange liegen bleiben,   ein Platz, der nicht gesucht wurde, nicht sowohl um deswillen, daß jeder über   ihn wegstieg, sondern weil er Wind und Regen aus der ersten Hand empfing. Warm   lagen die andern, ob gerade angenehm, das kam auf den Geschmack und die Nachbarn   an. Toilette wurde nicht gemacht, viel sich zu rühren verbot sich von selbst,   der Tornister war das Kopfkissen.


 Auf vierzehn, sage ich, war von Rechts   wegen gerechnet, denn so groß war die Korporalschaft; aber faktisch hatten   höchstens zwölf Platz. Auch gewissermaßen von Rechts wegen; denn von vierzehn   waren gewiß wenigstens zwei in jeder Nacht auf Wache. Leider hatten in dieser   ersten Nacht vor Philippeville zufällig unsre ganze Korporalschaft Ruhe, und   leider hatte ich mich verspätet, entweder beim Wasserholen, Kochen oder dem   Geschirreinigen. Kurzum, als ich mich zum Schlafen meldete, war die ganze Hütte   besetzt, und ein Lachen und Brummen wies mich ab. Möglich, daß noch ein   nachhaltiger Groll gegen den Hermannsbündler dabei mitspielte; sonst wären sie   wohl zusammengerückt. Ich mußte noch froh sein, daß eine gutmütige Seele, die am   Eingange schlief, mir erlaubte, den Kopf und den halben Oberleib in das   Heiligtum zu stecken; mit drei Vierteilen des Leibes schlief ich im Freien. Es   war eine Julinacht und ich siebzehn Jahre alt.


 Alles das waren Kleinigkeiten   gegen die Verdrießlichkeiten, welche mich noch hier vor Philippeville   erwarteten. Ich war der fleißigste Korrespondent nach Hause, und zog mir dadurch   oft den Spott meiner Kameraden zu. Wo ich eine halbe Stunde dem Exerzieren, dem   Putzen und dem Schlaf abstehlen konnte, schrieb ich. Von einem Breslauer Juden   hatte ich ein unschätzbares Gut, was hier ganz fehlte, Tinte, gekauft. Ich saß,   ein Kommißbrot auf meinem Schoß, die flache Seite als Tisch benutzend, den   Tintenstecher neben mir in der Erde, und schrieb meine Briefe, die zugleich   meine Tagebücher waren. Acht bis neun waren schon nach Hause gegangen; aber   unglücklicherweise hatten sich die letztern, bei der Unregelmäßigkeit der   Feldposten, verspätet, und die Meinen in Berlin waren durch deren Ausbleiben in   großer Sorge um mich. Wer verdenkt es der mütterlichen Zärtlichkeit, wenn sie   alle Hebel in Bewegung setzte, um von dem verlorenen Sohn zu hören. Da wurden   durch Bekannte alle diesen Bekannten bekannte Offiziere in der Armee angegangen,   sich nach mir zu erkundigen, und alle diese Offiziere schrieben an das Regiment   Kolberg, ob ich gestorben oder verdorben, und daß man der achtbaren, betrübten   Familie doch Auskunft über mich geben möge. Ich ward plötzlich zitiert, um Rede   und Antwort zu stehen; denn alle diese Mahn- und Fragebriefe waren zur selben   Zeit eingelaufen, und nach ihrem Inhalt mußte ich ein höchst gewissenloser   Mensch und Sohn sein, wenn ich noch lebte. Da letzteres nun feststand, so fuhr   man mich in jenem Sinne an. “Aber ich habe geschrieben.” – “Wie oft?” –   “Neunmal.” Die Offiziere sahen sich betroffen an. So oft hatte noch kein   Mitglied des Regiments geschrieben, es wäre denn ein sehr verliebter Bräutigam   darunter gewesen. Man entließ mich und wußte nicht, was man sagen sollte. So   stand ich – ich weiß nicht ob als das juste milieu zwischen zwei Feuern. Hier   angeklagt des zu wenig Schreibens, dort, ich schriebe so viel, daß die Feldpost   Beschwerde gegen mich eingelegt habe.


 Bald darauf trat schlechtes Wetter ein.   Unsre Hütten waren an jenem Abende, wie man sich denken mag, nur leicht gebaut.   Auch am folgenden Tag hatte man es nicht für nötig erachtet, sie fester zu   machen und dichter zu decken, da das Gerücht sich wieder erneute, wir würden   nach Paris marschieren. Auch hatte es geheißen, daß wir dies zu entfernte Lager   auf dem Berge verlassen und näher der Festung, die noch immer zwei und eine   Viertelstunde entfernt lag, biwakieren sollten. Der Regen strömte vom Himmel,   der Wind trieb immer neue Wolken heran, und wenn die Güsse nachließen, rieselte   von dem grauen Himmel ein alles durchweichender Staubregen herab, der tagelang   anhielt. Was half da Flicken und Reparieren, wo der ganze Bau nichts taugte; und   was den Regen von oben abhalten, wo er unten schon eingedrungen war! Der Boden   war lehmicht und bald ganz aufgelöst. Der Platz, auf dem unsre Baracke stand,   lag niedriger als die Höhen dahinter, und niemand hatte uns gesagt, daß wir   Gräben darum ziehen müßten, um das Wasser abzuleiten; so drang es denn in hellen   Strömen herein, und hatte nur einen Rivalen an dem Wasser, welches schon oben   durchsickerte ober bald durchplätscherte. Unsre Uniformen und Mäntel waren   durchnäßt; nirgends ein Ort zum Trocknen, oder, wenn man sie etwa am Feuer   getrocknet hatte, wo man sie aufhängen konnte. Selbst wo den Schatzkasten, der   unsre “Omnia” enthielt, den Tornister sicher unterbringen? Auch unsre Wäsche   wurde feucht und stockte. Endlich ward man gleichgültig, als sollten wir und   unsre ganze Equipage sich im Regen auflösen, der eine Woche anhielt. Man warf   die Sachen hin, wo es war, und ließ den Himmel dafür sorgen.


 Ich bewunderte   einige meiner Kameraden, die sich in vollem Mißmut oder in vollkommener   Resigniertheit auf den nassen Moder in unsrer Hütte zum Schlaf hinwarfen; denn   alles darauf geworfene trockene Stroh half nichts: es ward Mist. Den Mantel über   das Gesicht gegen den Tropfenfall von oben, trösteten sie sich mit der   Erinnerung an die Lagerstätten der Preußen nach dem Rückzüge von Dresden, wo die   Ermüdeten ohne weiteres ihre Mäntel in dem kniehohen Kot ausbreiteten und sich   darauf warfen. Für mich war es in diesen Tagen eine Wohltat, wenn ich zur Wache   oder auf Pikett kommandiert wurde. Dort gab es doch zuweilen Orte, wo man sich   trocken niederlegen konnte, einen Torweg, einen Schuppen, und wo nicht, so   begegnete man durch Tätigkeit den niederdrückenden Einflüssen der Witterung. Auf   einzelne Stunden fand ich wohl Unterkunft in den Hütten meiner Kameraden, die   günstiger gelegen und fester gebaut waren, und benutzte sie, wenn meine Freunde   gerade auf Wache zogen; die mehrsten dieser Schreckensnächte aber kauerte ich   auf einer Tonne und daneben liegenden Reisigbündeln. Auf einer runden Tonne und   im Reißig kann sich der Regen nicht setzen; man bleibt wenigstens von unten,   wenn nicht trocken, doch nicht in einem unfreiwilligen Schlammbade. Die Tonne   lag, soviel ich mich entsinne, an der hintern Giebelwand einer der größern   Hütten, die zu allgemeinen Zwecken, also splendider und solider erbaut waren.   Das Dach stand um etliche Zoll über; diesen Schutz benutzte ich für meinen Kopf,   ohne mich zu entsinnen, ob dann der Hals die Traufe erhielt. Es gab so viel   Regen und Traufe, daß man die Details ganz vergaß.


 Wie sehnsüchtig erwartete   ich den Morgen, um mich von der Nacht zu erholen. Aber womit? Ich weiß es selbst   nicht. Regnete es am Tage weniger? In der Nacht fühlte man ihn doch nur, aber   beim Tageslicht sah man noch dazu den Regen. Die Sonne, wenn sie vorblickte,   trocknete nicht, und die angezündeten Feuer gingen wieder aus. Mit nassem,   grünem Holze Feuer anmachen müssen auf nassem, durchwühltem Lehmboden, und   während des Regens und den Regen hindurch es brennend erhalten, könnte unter   Herkules’ Arbeiten aufgezählt werden. Freilich Herkules hätte sie vollbracht. Er   hätte fette Kieferbäume übereinander getürmt, die einen Brand geben, um den   Regen in Respekt zu setzen. Ähnliches wurde auch bei uns versucht; einige große   Feuerbrände schwelten Tag und Nacht fort, und die von Frost und Nässe   Durchschüttelten standen darum, sich und ihre Mäntel einmal zur Abwechslung zu   wärmen, besser gesagt, zu räuchern. Von der dicken Luft niedergehalten, strich   der Rauch von den Hunderten von erlöschenden oder nicht brennen wollenden Feuern   durch das Lager. Rauch, branstiger Geruch, Fettdampf, sprühender Regen und   Windstöße, unten ein aufgewühlter Morastboden, die Schuhe durchweicht, die   Kleider mit Kot bespritzt, nirgends ein Ruheplatz, nirgends eine Erholung: das   waren die Lagerfreuden vor Philippeville.


 Noch waren sie damit nicht   erschöpt. Wer konnte kochen, wo kein Feuer brannte! Nur dann und wann gelang es,   eine warme Suppe, ein halb gar gekochtes Fleisch sich zu verschaffen. Zwar   wurden die Feuer, wenn ich mich recht entsinne, korporalschaftsweise angelegt,   lange Linien vor den Baracken, jede Feuerlinie im rechten Winkel mit der Front   der Zeltlinie, und die Kameradschaften hatten, je zwei und zwei, die in einem   Geschirr kochten, links und rechts daran ihre bestimmten Plätze. Wehe denen,   gegen die der Wind stand. Sie mußten oft, weil sie es vor Rauch nicht   aushielten, ihre Töpfe im Stiche lassen, oder rissen sie im Unmut weg, um halb   rohes Fleisch hinunterzuwürgen oder den ganzen Inhalt auszuschütten. Dann aber   kam ein Platzregen, und für alle war die Hoffnung zu Ende. Wer unmutig ist,   zankt gern. An heftigen Streitigkeiten fehlte es denn auch nicht am   Feuer.


 Also auch mir waren diese sieben Regentage ohne Obdach Schreckenstage.   Kaum einmal eine kräftigende, warme Speise, um dem Frost von außen Widerstand   von innen zu leisten. Auch waren die Naturallieferungen sparsam; es mochte eine   ärmere Gegend sein als die um Landrecy. Kommißbrot und Branntwein sollte uns   aufrecht erhalten. An letzterem fehlte es denn auch hier nicht, und die   Verführung, ein Trinker zu werden, lag nahe genug. Aber der Branntwein schmeckte   mir schlecht, und ich brauchte ihn nur als ein notwendiges Existenzmittel. Zum   Glück wimmelte das Lager bald von Verkäufern und Verkäuferinnen. Es war ein   völlig freier Markt von alliierten und französischen Marketendern; Greise,   Frauen, Kinder hielten alles mögliche feil für den - der bezahlen konnte: Milch,   Kaffee, Schokolade, Stiefelwichse, Trinkwasser. Letzteres ein sehr gesuchter   Artikel wegen der Entfernung der Quelle; Schokolade war in solcher Fülle da, daß   jeder Bauer davon in seinem Hause eine Fabrik zu haben schien. Möglich, daß es   auch so war; denn sie war sehr schlecht. Noch bewahrte ich eine Tafel von einer   Berliner Fabrik im Tornister als letztes Auskunftsmittel in der äußersten   Not.


 Schokolade konnten wir allenfalls kochen; wer aber kann auf die Dauer   davon leben und Soldatendienste verrichten! Endlich sehnte sich das Herz nach   einer Kräftigung, und mein Kochkamerad und ich beschlossen, trotz Wind und   Wetter uns doch einmal eine warme Fleischsuppe zu bereiten. Verzeihe der   geneigte Leser, wenn ich ihm davon berichte; es ist ein Stilleben der gemeinsten   Art, aber man liest ja gern, auch im Alter, Robinsonaden, und mir steht die   Geschichte meiner Fleischsuppe so lebendig vor Augen, als wäre sie erst gestern   geschehen. Wir hatten zusammen ein halbes Pfund Kuhfleisch und etwas Reis   geliefert erhalten. Der Kamerad übernahm die Sorge für das eine, ich für das   andre Element; er nämlich für das Feuer, ich für das Wasser. Beides war   schwierig. Von jenem redete ich schon. Aber die einzige Quelle mit trinkbarem   Wasser war über eine halbe Stunde vom Lager entfernt, und unser einziges Gefäß   zum Kochen und Wasserholen unser Kochgeschirr. Während er auf den Knien das   Feuer anblies und die zarte Flamme mit beiden Händen gegen den Windshauch   schützte, machte ich mich auf den Weg nach der Quelle. Welch ein Weg! Bei jedem   Tritte versank der Fuß im aufgeweichten Lehmboden, und über die Arbeit, ihn   wieder herauszuziehen, verstrich so viel Zeit, daß es ein doppelter Weg, nach   Stunden zu rechnen wurde. Nun rechne man, wieviel mehr Zeit und Mühe ich bei der   Rückkehr brauchte, wo ich mit aller Behutsamkeit mein volles Wassergeschirr   tragen mußte, aber trotzdem ein gutes Teil vom Inhalt verschüttete. War der Weg   schlecht, wie war die Quelle und wie der Boden umher! Von diesem zuerst. Zehn   Schritt in der Runde ein Morast; denn das halbe Lager holte hier seinen   Wasserbedarf, nicht allein die Menschen, auch die Tiere. Pferde gehen tiefer als   der Mensch. Endlich watete ich bis an die Quelle, vermittels Steine und   Holzblöcke, die man in das Moor gesteckt, und fand allerdings noch Wasser, aber   welches! Da hatten die Pferde gesoffen, die Wäscher und Wäscherinnen gespült.   Was alles mußte erst weggeräumt werden! Und vorher wurde das Fleisch gewaschen,   und dann nach einer Weile ein Wasser geschöpft, welches wir damals klar nannten!   Es ging. Das Feuer brannte, das Wasser kochte, das Fleisch tauchte auf und   unter, ein angenehmer Brodem stieg in unsre Nasen. Sogar schäumten wir mit   unserm Blechlöffel die Suppe ab; wir waren Gourmands, wir wollten einen reinen   Genuß. Aber das Feuer trug den Sieg über das Wasser davon nach dem natürlichen   Prozeß, den man in jeder Küche beobachten kann. Die Suppe kochte rasch ein, und   wenn wir nicht die Hälfte verlieren wollten, mußte Wasser zugegossen werden.   Noch einmal trat ich den sauern Weg nach der Quelle an. Aber mit welchem Gefäß!   Mit dem flachen Deckel des Kochgeschirrs welches so eingerichtet ist, daß es   Zugleich als Teller dient. Wieviel Wasser ich auf dem langen Wege zurückbrachte,   mag man denken. Während ich gegangen, war wieder ebensoviel eingekocht, als ich   brachte.


 Unser Durst war groß, und die Quelle fern. Einen Mosesstab besaßen   wir nicht; aber ringsumher auf dem Felde waren kleine, tiefe Löcher von den   Pferdehufen, in denen sich das Regenwasser gesammelt hatte. Die Suppe duftete so   kräftig, daß sie wohl den Zusatz von etwas Regen- und Lehmwasser vertrug. Die   Zwiebeln würden das weitere tun, den etwa üblen Geschmack zu verdecken. Also   schöpften wir, siebten so gut es ging, und füllten. Endlich regnete es. Wer   hätte jetzt den Topf zugedeckt! Lieber das Feuer, daß es nicht ausgehe. Scheite   Holz, die wir, um sie zu trocknen, auf der Brust eingeknöpft trugen, wurden   darauf gelegt, was von Talg und Fett da war, ins Feuer geworfen. Item, es ging,   das Feuer prasselte herrlich trotz dem Regen, und wir teilten uns in eine Suppe,   die mir noch heute schmeckt und Leib und Seele erfrischte, ob sie schon   angebrannt und räucherig zugleich war.


 Schnupfen, Husten, rheumatische   Affektionen und Krankheiten der verschiedensten Art, wer sollte die nicht als   notwendige Folge eines solchen Lagerlebens erwarten! Aber ich blieb gesund und   weiß auch nichts von vermehrten Krankheitsfällen im Lager. So waren diese   Mühseligkeiten zu ertragen? – Gewiß, durch frische Jugendkraft, im Sommer und in   der gesunden Luft einer hochgelegenen Gegend. Aber Soldaten haben in allen   Kriegen weit größere Strapazen, Entbehrungen und Fährlichkeiten erdulden müssen.   Und sie erdulden sie ohne Murren? – Ohne Zweifel, wo es etwas galt: eine   Eroberung, einen Sieg oder einen Rückzug. Wo Großes auf dem Spiele steht, und   wäre es auch nur die Rettung des eigenen Lebens, kann der Mensch ungeheuer viel,   seine Kraft wird elastisch gehoben. Hier aber galt es gar nichts, als eine   Festung von weitem einschließen, die auch ohne uns wäre eingeschlossen worden,   und eine Festung erobern, die auch ohne uns wäre erobert worden. Der große Krieg   war beendet; dies waren Nachspiele seines blutigen Ernstes, der gegenseitigen   Ehre wegen, um diplomatischer Vorteile oder irgendeines Gewinstes willen   gespielt. Das fühlten wir alle; der Fanatismus gegen den Welteroberer war   abgekühlt. Um solche Nachexerzitien der Kriegslust schien uns das zu viel   auferlegt. Auch wozu das Putzen und Paradieren, die Exerzitien im   Gamaschendienst? Vergeudete Zeit, fortgeworfene Mühe, wenn der Krieg zu Ende   ging! Wollte man uns ganz als Soldaten behalten, vergessend, daß wir uns als   Freiwillige zum Krieg selbst und zu dem für die Interessen des Vaterlandes   gestellt hatten? Dergleichen trübe Anschauungen, genährt durch das trübe Wetter,   stellten sich damals ein, um später immer stärker vorzutreten.



 




